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1

Naquela hora após o amanhecer, o horizonte não parecia muito
distante. A linha onde o céu pálido se encontrava com o mar
cinzento não era bem de�nida; era como se as nuvens taciturnas
�cassem mais densas conforme se aproximavam daquele círculo até
que, no encontro �nal, em todos os lados, não houvesse uma
transição abrupta, e sim uma simples fusão de elementos gêmeos.
Por isso a área con�nada sob o céu baixo não era ampla. Além do
círculo, em todas as direções, o mar se estendia por quase dois mil
quilômetros e, abaixo dele, a água tinha mais de três quilômetros de
profundidade; nenhum desses números era compreendido com
facilidade pela mente, embora aceitável como fato acadêmico. Três
longos quilômetros abaixo jazia o fundo do mar, mais escuro que o
centro do mais longo e do mais escuro túnel já construído pela
humanidade, sob pressões maiores que quaisquer outras alcançadas
em fábrica ou laboratório, um mundo desconhecido e inexplorado, a
ser visitado não por homens, mas talvez por seus corpos mortos
encerrados e amalgamados aos caixões de ferro dos seus navios
afundados. E os grandes navios, tão imensos e tão sólidos para o
homem insigni�cante, chegavam ao fundo do mar, à escuridão e ao
frio do lodo imemorial, sem mais afã ou alvoroço do que uma
partícula de poeira causaria ao cair no chão de um salão de baile.



Na superfície, a área limitada circunscrita pelo horizonte próximo
acolhia muitos navios. As vagas compridas e cinzentas do nordeste
varriam a área numa sucessão interminável, cada uma
demonstrando seu poder ilimitado. A cada uma que chegava os
navios prestavam obediência, balançando para um lado, erguendo a
proa, que se lançava em direção ao céu, e depois balançando para o
outro lado, baixando a proa, a popa elevada, deslizando pelo longo
declive antes de iniciar o balanço seguinte e o caturro e a arfagem
seguintes, a subida seguinte, a descida seguinte; havia muitos navios
em muitas �leiras e muitas colunas e, observando os navios, o curso
e a posição de cada onda podiam ser traçados diagonalmente através
de �leira e coluna — navios aqui se elevando na crista e ali
mergulhando na depressão até que apenas o topo dos seus mastros
era visível, navios aqui seguindo as ondas para bombordo e navios
ali seguindo as ondas para estibordo, aproximando-se uns dos
outros e se afastando, por tanto tempo quanto a paciência permitia
observar.

E os navios eram tão diversi�cados quanto seus movimentos —
navios grandes e pequenos, embarcações frágeis e robustas,
cargueiros e navios-tanque, embarcações novas e velhas. Todos, no
entanto, pareciam inspirados por uma vontade, todos rumando
obstinadamente para o leste, suas breves esteiras todas paralelas;
além disso, se fossem observados por certo tempo, daria para ver
que depois de longos intervalos irregulares eles mudavam a direção
alguns graus a bombordo ou alguns graus a estibordo, os navios da
retaguarda seguindo seus líderes. Mas, apesar dessas variações de
rumo, logo �caria evidente ao observador que a direção geral
resultante da massa de navios era para o leste, teimosa e
constantemente, de modo que a cada hora que passava eles tinham
coberto pouco mais dos quase dois mil quilômetros que os
separavam da sua meta ao leste, qualquer que fosse. O mesmo
espírito inspirava cada navio.

Ainda assim, a observação contínua também revelaria que o
espírito que os inspirava não era infalível, que esses navios não eram
máquinas impecáveis. Di�cilmente uma dessas alterações de rumo
não provocava uma crise em algum lugar entre aqueles trinta e sete



navios. Isso já seria esperado pelo observador experimentado
mesmo que cada navio fosse uma máquina não sujeita à condução
humana, porque cada navio era diferente dos seus vizinhos; cada um
reagia com leve diferença ao controle do leme, cada um era
in�uenciado de maneira diferente pelas ondas que o golpeavam de
frente, na proa, ou no costado, cada um deles in�uenciado de
maneira diversa pelo vento. Com navios separados por pouco mais
de meio quilômetro de um lado e por menos de meio quilômetro do
outro, essas pequenas diferenças de comportamento se tornavam
questões de intensa importância.

Isso teria sido verdade ainda que cada navio fosse perfeito por si
só, o que estava longe de ser o caso. Os motores laboriosos que
roncavam em cada um deles não eram capazes de um desempenho
consistente, nem o combustível era uniforme e, à medida que o
tempo corria, os tubos poderiam �car entupidos e as válvulas
poderiam grudar e assim os hélices acionados pelos motores não
girariam num ritmo regular. E as bússolas podiam não ser
completamente �éis. E, com o consumo de combustível e
suprimentos e a consequente mudança de deslocamento, o empuxo
dos hélices traria um resultado diferente, ainda que por um milagre
eles fossem mantidos numa velocidade regular. Todas essas
variáveis poderiam acarretar uma relativa mudança de posição de
apenas alguns centímetros em um minuto, mas naquelas colunas
compactas de navios uma diferença de poucos centímetros em um
minuto poderia causar desastres em vinte minutos.

Acima e além de todas essas variáveis havia a variável humana, a
maior variável de todas. Mãos humanas giravam timões, olhos
humanos observavam os instrumentos, a habilidade humana
mantinha a agulha das bússolas estável. Todo tipo de homem, de
reações lentas ou rápidas, homens cautelosos ou temerários, homens
de vasta experiência e homens quase sem nenhuma; e as diferenças
entre os homens eram de maior importância do que as diferenças
entre os navios; estas diferenças poderiam causar desastre em vinte
minutos, mas a variável humana — uma ordem descuidada ou uma
ordem mal entendida, um timão girado no sentido errado ou um
cálculo que chega à conclusão errada — poderia causar desastres em



vinte segundos. As alterações de rumo eram dirigidas pelo navio
líder na coluna do centro; baixar as bandeiras de sinalização que
drapejavam presas aos seus cabos indicava o momento exato em que
a manobra deveria começar, uma de uma série de manobras
planejadas dias antes. Era fácil demais executar uma manobra
errada; era mais fácil ainda sentir uma ligeira dúvida em relação a
qual manobra deveria ser realizada; era igualmente fácil duvidar da
competência de um vizinho. Um homem cauteloso poderia se
demorar antes de dar a ordem, esperando para ver o que os outros
estavam fazendo, e esses momentos de atraso poderiam fazer com
que a proa de um navio da coluna seguinte apontasse bem para o
costado, o centro e o coração, do navio que hesitava. Um toque podia
ser fatal.

Comparados à imensidão do mar em que �utuavam, os navios
eram minúsculos, insigni�cantes; poderia parecer milagroso que
atravessassem aquela imensidão diante das forças da natureza e
chegassem com segurança ao seu destino. Foi a inteligência e a
engenhosidade humana que tornaram aquilo possível, o acúmulo de
conhecimento e experiência desde que a primeira pedra foi lascada e
os primeiros desenhos de sinalização foram rabiscados. Agora, era a
inteligência e a engenhosidade humanas que aumentavam os
perigos. Havia ameaça naquele céu que baixava e naquelas ondas
enormes e, no entanto, apesar daquela ameaça, os navios
continuavam suas manobras complicadas e difíceis, amontoados e a
um �o de cabelo do desastre, pois, caso interrompessem aquelas
manobras, caso se espalhassem para manter uma distância mais
segura, se defrontariam com um desastre ainda pior.

Milhares de quilômetros à frente, havia homens esperando a
chegada daqueles navios, homens, mulheres e crianças, embora não
soubessem da existência daqueles navios em particular, nem
conhecessem seus nomes, nem os nomes dos homens dentro deles,
com menos de dois centímetros de ferro separando-os da fria
imensidão do mar. Se aqueles navios, se milhares de outros navios
igualmente desconhecidos, não chegassem ao destino, os homens, as
mulheres e as crianças que esperavam sua chegada �cariam com
fome, com frio, doentes. Poderiam ser estraçalhados por explosivos.



Poderiam sofrer um destino ainda pior — um destino que, haviam
decidido anos antes, com frieza, seria pior; poderiam ser subjugados
por um tirano de pensamento estrangeiro, ter suas liberdades
arrancadas e, nesse caso — sabiam por instinto, ainda que não
fossem capazes de dedução lógica —, não só eles, mas toda a raça
humana sofreria e a liberdade entraria em declínio no mundo inteiro.

A bordo dos navios havia homens imbuídos do mesmo
conhecimento, ainda que esse conhecimento fosse esquecido na
urgência de manter o posto e sustentar o rumo e a velocidade, e
ainda que no mesmo navio com eles houvesse muitos homens que
não tivessem esse conhecimento, homens que se encontravam ali
entre aqueles perigos por outras razões ou por razão nenhuma,
homens que desejavam dinheiro, ou bebida, ou mulher ou a
segurança que o dinheiro pode às vezes comprar, homens com muito
a esquecer e idiotas sem nada a esquecer, homens com �lhos para
alimentar e homens com problemas difíceis demais para encarar.

Eles estavam empenhados na tarefa de manter os hélices girando
ou de manter os navios �utuando ou de mantê-los em suas posições
ou de mantê-los em condições de funcionamento, ou estavam
engajados em alimentar os homens que se ocupavam dessas tarefas.
Entretanto, enquanto executavam seus deveres, por motivos
altaneiros ou sórdidos ou sem nenhum motivo, não passavam de
peças dos navios em que serviam — não mecanizadas em nenhuma
tolerância mensurável graças a sua variabilidade humana —, e eles,
ou seus navios (para não diferenciar os navios das suas tripulações),
eram coisas pelas quais valia a pena lutar, coisas a serem protegidas
por um lado ou destruídas por outro; coisas a serem escoltadas
através do oceano ou coisas a serem despachadas para as
profundezas gélidas.
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Quarta-feira
Quarto matutino: 0800 — 1200

Havia aproximadamente dois mil homens no comboio; havia mais
de oitocentos nos quatro contratorpedeiros e navios de escolta que o
protegiam. Expressando valores inúteis quase imensuráveis, três mil
vidas e propriedade estimada em cinquenta milhões de dólares
estavam sob a responsabilidade do comandante George Krause, da
Marinha dos Estados Unidos, 42 anos, um metro e oitenta, pesando
setenta quilos e trezentos gramas, porte médio, cor dos olhos
cinzenta; e ele não era só o comandante da escolta, mas o capitão do
contratorpedeiro Keeling, da classe Mahan, com mil e quinhentas
toneladas a serem deslocadas, posto em serviço em 1938.

Esses eram os fatos puros; e fatos podem signi�car pouquíssimo.
Bem no centro do comboio estava o navio-tanque Hendrikson; não era
de nenhuma importância que constasse nos livros contábeis da
companhia, sua proprietária, que ele estivesse avaliado em um
quarto de milhão de dólares e que o petróleo que carregava valesse
outro quarto de milhão. Isso não signi�cava literalmente nada; mas o
fato de que, se ele chegasse à Inglaterra, sua carga forneceria uma
hora de combustível para toda a Marinha britânica, era algo



importante demais para ser mensurado — que preço em dinheiro se
pode atribuir a uma hora de liberdade para o mundo? O homem
sedento no deserto não dá nenhuma importância ao seu bolso cheio
de dinheiro. No entanto, o fato de que o comandante Krause pesava
na balança setenta quilos e trezentos gramas poderia ser de
apreciável importância; poderia ser a medida da velocidade com que
alcançaria o passadiço numa emergência e, uma vez no passadiço,
poderia dar uma leve indicação da sua capacidade de suportar a
tensão física de �car lá. Isso era muito mais importante que o valor
contábil do Hendrikson; era mais importante até do que os homens
que eram seus proprietários, embora eles pudessem não acreditar
nisso, sem jamais ter ouvido falar do comandante George Krause da
Marinha dos Estados Unidos. Nem estariam minimamente
interessados em saber que ele era �lho de um pastor luterano, que
havia sido criado com devoção e que era um homem bastante
familiarizado com a Bíblia. No entanto, essas eram questões de
primordial importância, pois numa guerra o caráter e a
personalidade do líder são decisivos nos acontecimentos, muito mais
do que meras questões de material.

Ele estava na sua cabine, depois de sair do chuveiro e se enxugar
com uma toalha. Era a primeira oportunidade que tivera em trinta e
seis horas de tomar um banho, e não esperava ter outra tão cedo.
Este era o momento sagrado depois do �m do alarme geral, com o
dia já totalmente claro. Havia colocado as roupas de baixo grossas,
feitas de lã, a camisa e a calça, as meias e os sapatos. Tinha acabado
de pentear os cabelos — um gesto um tanto mecânico, pois os pelos
eriçados cor de camundongo, recém-aparados, não eram suscetíveis
a nenhum tratamento. Olhou no espelho e veri�cou que seu barbear
fora impecável. Seus olhos (cinzentos por cortesia; mais castanhos
que cinza, e com uma qualidade pétrea) encontravam-se com
aqueles re�etidos no espelho sem nenhum reconhecimento ou
empatia, como encontrariam os de um estranho — pois Krause era
na verdade um estranho para si mesmo, alguém a ser encarado de
forma impessoal se merecesse sequer ser encarado. Seu corpo era
algo a ser empregado em serviço.



O banho e a barba, colocar uma camisa limpa a esta hora da
manhã, tudo isso de se vestir com o dia já adiantado, era uma
distorção da ordem adequada das coisas causadas pelas exigências
da guerra. Krause já estava de pé havia três horas. Dirigira-se ao
passadiço na escuridão antes que soasse o alarme geral, pronto para
a crise que a alvorada poderia trazer, e havia �cado ali enquanto a
escuridão da noite se transformava lentamente no cinza do
amanhecer, com seu navio e seus homens prontos para a ação. Com
o dia já totalmente claro — se é que aquela melancólica imensidão
cinzenta merecia ser referida assim —, as divisões de serviço do
navio se recolheram e ele podia receber breves relatórios dos seus
chefes de divisão, inspecionar com seus próprios olhos, com a ajuda
de um binóculo, os navios de combate sob seu comando a estibordo
e a bombordo, e a vasta massa do comboio manobrando ao longe na
popa. Com o amanhecer uma hora atrás, seria possível considerar
que o momento mais seguro do dia havia chegado e Krause poderia
em breve se recolher. Poderia fazer suas preces de joelhos. Poderia
tomar seu café da manhã. E então poderia tomar banho e trocar de
roupa, embora parecesse bastante irregular fazer isso a esta hora e
não no começo de um novo dia.

Afastou-se do estranho no espelho, satisfeito por estar
adequadamente barbeado, e então �cou parado, com uma das mãos
nas costas da cadeira olhando para o convés sobre o qual estava.

— Ontem, hoje e por toda a eternidade — disse para si mesmo,
como sempre o fazia depois que passava por sua própria inspeção.

Era uma passagem de Hebreus, 13; marcava o fato de que ele
iniciava um novo estágio nesta sua jornada pelo mundo transitório,
para a sepultura e a imortalidade além dela. Deu a necessária
atenção a essa sequência de ideias; e com sua mente assim ocupada
seu corpo automaticamente recuperou o equilíbrio, pois o navio
balançava e caturrava e arfava como só um contratorpedeiro é capaz
de balançar e caturrar e arfar — como balançava e caturrava e arfava
sem cessar nos últimos dias. O convés subia e descia sob seus pés,
inclinando-se para bombordo e para estibordo, para vante e à ré, às
vezes parecendo mudar de ideia, com um tremor, no meio de um



movimento, interrompendo o ritmo do chocalhar da escassa mobília
da cabine sob o impulso da vibração dos hélices.

Dos vinte anos transcorridos desde a formatura de Krause em
Annapolis, treze foram passados no mar, principalmente em
contratorpedeiros, o que deixara seu corpo acostumado a manter o
equilíbrio num navio agitado, mesmo naqueles momentos em que
Krause pensava na imortalidade da alma e na transitoriedade das
coisas terrenas.

Krause ergueu os olhos e estendeu o braço para pegar o suéter, a
próxima peça que planejara vestir. Antes que sua mão tocasse nele
ouviu uma forte batida do sino na antepara e do tubo de
comunicação saiu a voz do tenente Carling, que assumira o posto de
imediato quando as divisões de serviço se recolheram.

— Capitão, dirija-se ao passadiço — disse Carling. — Capitão,
dirija-se ao passadiço.

Havia urgência na voz. A mão de Krause mudou de objetivo. Ela
pegou não o suéter, mas o casaco da farda pendurado no cabide.
Com a outra mão Krause puxou de lado a cortina de �bra de vidro
que cobria o vão da porta e em mangas de camisas, ainda segurando
o casaco, arremeteu para o passadiço. Sete segundos decorreram
entre o momento em que o sino soou e o momento em que Krause
entrou na casa do leme. Não precisou de outro segundo para olhar
ao redor.

— Harry fez contato, senhor — avisou Carling.
Krause saltou sobre o radiotelefone — o TBS, o equipamento para

contato entre navios.
— George para Harry. George para Harry. Prossiga.
Ele se virou para a esquerda enquanto falava, observando o mar

revolto. Cinco quilômetros a bombordo estava o contratorpedeiro
polonês Viktor; cinco quilômetros atrás dele vinha o HMS James;
estava na alheta do Viktor, bem a ré; da casa do leme só podia ser
visto além da quina da superestrutura e, àquela distância, com
frequência não podia ser visto, quando tanto ele quanto o Keeling
estivessem no vale entre duas ondas. Agora estava fora do seu curso,
distanciando-se do comboio, rumo ao norte, presumivelmente
seguindo seu contato. Era o James que chamava a si mesmo de Harry



no código do TBS. Enquanto os olhos de Krause focalizavam o navio,
o telefone chiou. Nenhum grau de distorção conseguiria disfarçar a
entonação inglesa peculiar da voz.

— Contato distante, senhor. Em rumo três-cinco-cinco. Solicito
permissão para atacar.

Onze palavras, uma das quais talvez pudesse ter sido omitida;
mas elas apresentavam um problema de enorme complexidade no
qual uma série de fatores tinha de ser correlacionada — e para o qual
uma solução tinha de ser encontrada no menor número de segundos
possível. O olho de Krause procurou o repetidor e uma mente
acostumada simpli�cou um dos fatores num instante. Um contato
em rumo três-cinco-cinco �cava, na presente perna do zigue-zague,
um pouco adiante a bombordo. O James, como navio no �anco da
escolta de quatro navios, estava cinco quilômetros a bombordo do
comboio. O submarino alemão — se o contato indicava a presença
de um submarino alemão, o que não era de modo algum certo —
então deveria estar a vários quilômetros do comboio e não muito à
frente do bombordo do comboio. Um olhar de relance no relógio; em
catorze minutos outra mudança de rumo estava prevista. Esta seria a
estibordo, afastando o comboio de�nitivamente do submarino
alemão. Este era um ponto a favor de deixar o submarino em paz.

Existiam outros fatores que favoreciam a mesma decisão. Só
havia quatro navios de combate para toda a malha e apenas
su�cientes quando todos estivessem a postos para cobrir a inteira e
imensa frente do comboio com a busca por sonar. Afaste um — ou
dois — e mal haveria uma malha, apenas buracos pelos quais outros
submarinos alemães poderiam se in�ltrar. Era um fator que deveria
ser sopesado, mas havia outro fator de ainda maior peso, a questão
do consumo de combustível — o fator que havia atormentado a
mente de todo o�cial da Marinha desde o �m da vela. O James teria
de navegar à velocidade máxima; ele se distanciaria do comboio.
Poderia levar horas fazendo a busca e, qualquer que fosse o
resultado, precisaria se reunir com o comboio que, muito
provavelmente, estaria se afastando dele durante toda a busca. Isso
signi�caria uma hora, ou duas, ou três, a alta velocidade, com um
consumo extra de algumas toneladas de combustível. Havia



combustível de reserva, mas pouquíssimo, apenas uma pequena
reserva. Seria aconselhável, naquele momento, com a ação apenas no
começo, invadir essa reserva? Durante toda a vida de treinamento de
Krause nenhum ponto havia sido mais frisado do que a�rmar que
todo o�cial prudente tinha uma reserva disponível para usar na crise
de uma batalha. Era um argumento — o argumento constante — a
favor da cautela.

Entretanto, um contato tinha sido feito. Era possível — poderia
até se dizer que era provável — matar um submarino alemão. A
morte de um submarino alemão seria em si um sucesso substancial.
E as consequências poderiam ser ainda mais importantes. Se fosse
permitido àquele submarino partir ileso, ele poderia subir à
superfície e por seu rádio informar o quartel-general dos submarinos
da Alemanha a presença de navios neste ponto do Atlântico —
navios que só poderiam ser Aliados, que só poderiam ser alvos para
torpedos dos submarinos alemães. Isso era o mínimo que o
submarino alemão poderia fazer; ele poderia emergir e, valendo-se
da sua velocidade na superfície, o dobro da velocidade do comboio,
poderia mantê-lo sob observação, determinar sua velocidade e seu
rumo básico e convocar — se o quartel-general alemão já não tivesse
dado tais ordens — uma alcateia de colegas para interceptar e lançar
um ataque em massa. Se o submarino fosse destruído, nada disso
aconteceria; ainda que fosse mantido submerso por uma ou duas
horas enquanto o comboio garantia de novo sua fuga, o trabalho de
encontrar outra vez o comboio �caria muito mais difícil para os
alemães, muito mais prolongado, talvez difícil demais.

— Ainda fazendo contato, senhor — grasnou o telefone.
Fazia vinte e quatro segundos que Krause havia chegado ao

passadiço, quinze segundos desde que fora confrontado com o
complexo problema em sua totalidade. Era uma sorte que durante
horas no passadiço, durante horas solitário em sua cabine, Krause
tivesse re�etido profundamente sobre problemas similares.
Nenhuma quantidade possível de re�exão seria capaz de imaginar
cada circunstância; o caso presente — o exato rumo do contato, a
situação atual do combustível, a posição do comboio, a hora do dia
— se con�gurava como uma dentre milhares de situações possíveis.



E havia outros fatores que Krause tinha considerado também; ele era
um o�cial americano que as eventualidades da guerra jogaram no
comando de um comboio Aliado. Um capricho da idade superior
colocara sob as ordens dele, que jamais ouvira um tiro furioso, um
grupo de endurecidos jovens capitães de outras nações com a
experiência de trinta meses de guerra. Isso introduzia um número de
fatores de enorme importância, mas não suscetíveis de cálculo exato
como um problema de consumo de combustível — nem mesmo tão
calculável quanto as chances de abater um submarino depois de
fazer contato. O que o capitão do James pensaria dele se recusasse
permissão a um ataque? O que os outros marinheiros pensariam dele
se outros submarinos alemães atravessassem a malha tão
perigosamente fragilizada por aquela permissão? Quando os
relatórios começassem a chegar, um governo lamurioso se queixaria
a outro de que ele fora precipitado demais? Ou cauteloso demais?
O�ciais de uma Marinha balançariam a cabeça com pena enquanto
o�ciais de outra Marinha tentariam timidamente defendê-lo? Boatos
voam rápido no serviço armado; marinheiros podem falar mesmo
em tempos de guerra até que suas queixas cheguem aos ouvidos de
congressistas ou membros do parlamento. A boa vontade Aliada
dependia em certa medida da sua decisão; e da boa vontade Aliada
dependia a vitória �nal e a liberdade do mundo. Krause havia
levado em conta esses aspectos do seu problema também, mas no
caso atual eles não poderiam afetar sua decisão. Eles meramente
tornavam sua decisão mais importante, meramente se
acrescentavam ao peso da responsabilidade que pesava sobre seus
ombros.

— Permissão concedida — disse ele.
— Certo, senhor — respondeu o telefone.
O telefone grasnou outra vez de imediato.
— Águia para George — disse. — Solicito permissão para prestar

assistência a Harry.
Águia era o contratorpedeiro polonês Viktor, a bombordo do

Keeling, entre ele e o James, e a voz era do jovem o�cial britânico a
bordo responsável por transmitir mensagens pelo TBS.

— Permissão concedida — respondeu Krause.



— Certo, senhor.
Krause viu o Viktor fazer a volta assim que as palavras foram

proferidas; sua proa trombou com uma vaga, um jato de água subiu,
e ele levantou a popa ao voar sobre a onda, ainda fazendo a volta,
ganhando velocidade para se juntar ao James. O Viktor e o James
formavam uma equipe que já havia conseguido um “provável
afundamento” num comboio anterior. O James possuía a nova sonda
medidora de profundidade e havia desenvolvido um sistema no
qual preparava o Viktor para efetuar o abate. Os dois navios eram
parceiros; Krause sabia a partir do momento em que o contato lhe foi
anunciado que, se destacasse um deles, seria melhor destacar os
dois, para tornar o abate mais provável.

Agora fazia cinquenta e nove segundos desde a convocação de
Krause em sua cabine; não levara sequer um minuto para tomar uma
decisão importante e transmitir as ordens que transformaram essa
decisão em ação. Agora era necessário dispor seus dois navios de
escolta que restaram, o Keeling e o HMCS Dodge, para cobrir sua alheta
de estibordo, a �m de ter maior vantagem; tentar com dois navios
proteger trinta e sete. O comboio cobria pouco mais de dez
quilômetros quadrados de mar, um alvo imenso para qualquer
torpedo lançado a esmo, e tal torpedo poderia ser lançado com
vantagem de qualquer ponto de um semicírculo de sessenta
quilômetros de circunferência. O maior esforço para cobrir esse
semicírculo com dois navios seria medíocre, mas o maior esforço
ainda assim deveria ser realizado. Krause falou ao radiotelefone de
novo.

— George para Dicky.
— Senhor — chiou o telefone em resposta imediatamente. O

Dodge devia estar à espera de ordens.
— Assuma posição cinco quilômetros à frente do navio líder da

coluna a estibordo do comboio.
Krause falou nos tons compassados necessários para a

transmissão de ordens verbais; isso chamava a atenção para a
qualidade não musical da sua voz.

— Cinco quilômetros à frente do navio líder da coluna a
estibordo — repetiu o telefone em resposta. — Certo, senhor.



Era uma voz canadense com um tom e um ritmo mais naturais
que a britânica. Nenhum risco de mal-entendido ali. Krause olhou
para o repetidor e se virou para o imediato.

— Rumo zero-zero-cinco, sr. Carling.
— Certo, senhor — respondeu Carling, então se dirigiu ao

intendente. — Leme à esquerda. Dirija-se para o rumo zero-zero-
cinco.

— Leme à esquerda — repetiu o timoneiro, girando a roda do
leme. — Rumo zero-zero-cinco.

Era Parker, intendente de terceira classe, 22 anos, casado e
imprestável. Carling sabia disso e observava o repetidor.

— Vamos a dezoito nós, sr. Carling — ordenou Krause.
— Certo, senhor — respondeu Carling, dando a ordem.
— Girando a dezoito nós — repetiu o sujeito no telégrafo do

navio.
O Keeling se virou em obediência ao leme; a vibração transmitida

do convés através dos pés de Krause acelerou conforme o navio
seguia para a nova posição.

— Casa das máquinas con�rma dezoito nós — anunciou o
homem no telégrafo da casa das máquinas. Ele era novo no navio,
uma transferência feita quando estavam em Reykjavík; servindo pela
segunda vez. Dois anos antes tivera problemas com as autoridades
civis por fugir de um atropelamento durante a licença. Krause não
conseguia se lembrar do nome dele e precisava remediar isso.

— Firme no rumo zero-zero-cinco — anunciou Parker; havia a
costumeira nota petulante na sua voz que incomodava Krause e
sugeria o quanto não era con�ável. Nada a fazer em relação a isso no
momento; apenas a anotação mental.

— Seguindo a dezoito de acordo com o pitômetro, senhor —
anunciou Carling.

— Muito bem.
Havia mais ordens a serem dadas.
— Sr. Carling, assuma a posição cinco quilômetros à frente do

navio líder da coluna a bombordo do comboio.
— Cinco quilômetros à frente do navio líder da coluna a

bombordo do comboio. Certo, senhor.



As ordens de Krause já haviam mandado o Keeling numa rota
econômica até essa posição, e agora que o navio atravessava à frente
do comboio seria um bom momento para realizar uma veri�cação.
Mas ele podia reservar um momento para colocar o casaco; estivera
em mangas de camisa com o casaco na mão. Deslizou para dentro
dele; enquanto seu braço se endireitava, en�ou o telefone ao lado do
corpo junto às costelas.

— Me desculpe — disse Krause.
— Nenhum problema, senhor — murmurou o telefone.
Carling tinha a mão sobre a alavanca que fazia soar o alarme

geral e olhava para o capitão aguardando ordens.
— Não — disse Krause.
Convocar todas as divisões de serviço do navio livraria cada

homem a bordo ao seu posto. Ninguém dormiria e quase ninguém
comeria; a rotina comum do navio cessaria por completo. Os homens
�cariam cansados e esfomeados; os cinquenta trabalhos avulsos no
navio que teriam de ser feitos mais cedo ou mais tarde para mantê-lo
e�ciente seriam todos deixados para depois porque os homens que
deveriam executá-los estariam nos seus postos de combate. Não era
uma condição que pudesse ser mantida por muito tempo — era a
reserva de batalha, uma vez mais, a ser conservada até o momento
crucial.

E havia a questão adicional de que alguns homens, muitos
homens, tendiam a �car desleixados na execução do seu dever se
exigências especiais fossem feitas com frequência sem uma razão
óbvia. Krause sabia disso a partir da observação durante seus muitos
anos de experiência e sabia disso academicamente, também, por
meio do estudo dos manuais, do mesmo modo que um médico se
familiariza com doenças das quais ele mesmo jamais sofreu. Krause
tinha de fazer concessões à fraqueza da carne humana sob seu
comando e à instabilidade da mente humana. O Keeling já estava em
Condição 2, com postos de batalha em grande parte guarnecidos e
com sua integridade — o que também interfere na rotina do navio —
estritamente mantida. Condição 2 signi�cava uma pressão sobre os
homens, e era ruim para o navio, mas o tempo em que a Condição 2



podia ser mantida era mensurável em dias, comparado com as horas
em que os postos de batalha podiam ser mantidos.

O fato de o James estar perseguindo um contato a alguma
distância do comboio, com a ajuda do Viktor, não era justi�cativa
su�ciente para soar o alarme geral; era provável que outras dezenas
de contatos como esse fossem registrados antes que o comboio
voltasse para casa. Por isso Krause disse “Não” em resposta à
pergunta não dita de Carling. O olhar de relance, a decisão e a
resposta não levaram mais de dois ou três segundos. Krause teria
levado pelo menos vários minutos para oferecer verbalmente os
motivos dessa decisão; levaria um minuto ou dois para reuni-los em
sua mente. Mas um hábito de longa data e uma longa experiência
tornaram a tomada de decisões fácil para ele, e uma longa re�exão
havia familiarizado sua mente de antemão com as condições que
cercavam esta emergência particular.

E, ao mesmo tempo, sua memória fazia uma anotação a respeito
do incidente, embora parecesse que ele tivesse desaparecido da sua
mente assim que fora despachado. A prontidão de Carling para soar
o alarme geral foi um item acrescentado ao dossiê mental de Krause
em relação a Carling. Afetaria, até certo ponto possivelmente
in�nitesimal, na medida em que Krause poderia con�ar em Carling
como imediato. Poderia acabar até afetando o “relatório de aptidão”
que com o correr do tempo Krause faria a respeito de Carling
(pressupondo que ambos vivessem o bastante para que esse relatório
fosse feito), com peso especial sobre o parágrafo referente à “aptidão
para o comando” de Carling. Um minúsculo incidente, um dentre
milhares que completavam uma totalidade complexa.

Krause pegou seu binóculo, passou a corda pelo pescoço e o
apontou para o comboio. Na casa do leme lotada era impossível ter
uma visão clara, por isso foi para a asa bombordo do passadiço. A
transição foi imediata e prodigiosa. O vento nordeste, que parecia
quase morto no seu rumo, zumbia ao seu redor. Ao erguer o
binóculo para os olhos, sua axila direita sentiu o golpe penetrante e
gélido. Deveria estar vestindo o suéter e o sobretudo; teria feito isso
se pudesse �car um minuto a mais na cabine.



Passavam pelo capitânia do comboio, um antigo navio de
passageiros com uma superestrutura suntuosa em comparação com
os demais. O comodoro do comboio, cuja �âmula drapejava no
navio, era um almirante reformado que voltara à ativa, assumindo
um dever difícil, monótono, perigoso e inglório por vontade própria,
como era natural que �zesse enquanto a oportunidade se
apresentasse, embora isso signi�casse �car sob as ordens de um
comandante jovem de outra nação. Seu dever atual era manter os
navios do comboio na melhor ordem possível, para dar à escolta
toda oportunidade de protegê-lo.

Além do capitânia, o restante do comboio se espalhava em �leiras
irregulares; Krause esquadrinhou a paisagem com seu binóculo para
examiná-las. As �leiras eram sem dúvida irregulares, mas não tão
irregulares quanto quando ele as examinou ao �m da noite, à
primeira luz do amanhecer. Então a terceira coluna de estibordo se
revelara em duas partes, com os três últimos navios — cinco navios
naquela coluna, quatro em cada uma das outras — arrastando-se
com a popa completamente fora da formação. Agora o buraco havia
quase se fechado. Supostamente o navio número 3, o norueguês
Kong Gustav, havia sofrido uma pane na casa das máquinas durante
a noite e se afastara em direção à ré, com os navios que o seguiam
conformando-se aos seus movimentos. Parecia que a pane fora
consertada e o Kong Gustav e seus dois seguidores se arrastavam
lentamente até a posição anterior. O Southland, logo à popa do Kong
Gustav — Krause havia veri�cado o nome na sua lista pouco depois
da alvorada —, lançava muita fumaça, talvez no esforço de queimar
meio nó extra para retomar a posição, e vários outros navios emitiam
mais fumaça do que deviam. Felizmente, com o vento frontal, que
soprava forte, a fumaça estava baixa e se dispersava rápido. Em
condições mais calmas, o comboio teria sido encimado por uma
coluna de nuvem visível a quase cem quilômetros. O comodoro
tinha uma bandeira de sinalização içada; quase com certeza era a
mensagem com tanta frequência usada em todas as Marinhas —
“Faça menos fumaça.”

As condições no comboio, no entanto, podiam em geral ser
descritas como boas, com apenas três navios mal posicionados e



apenas certa quantidade de fumaça sendo emitida. Havia tempo
para uma rápida vistoria no Keeling; era signi�cativo que a primeira
preocupação de Krause tenha sido para com o comboio e apenas sua
segunda preocupação tenha se direcionado para o próprio navio. Ele
abaixou o binóculo e se virou para olhar à frente, o vento fustigando
seu rosto e, com o vento, algumas gotas borrifadas para a popa pela
proa que se alçava. No topo dos mastros, o “colchão de molas” da
antena de radar fazia seus giros metódicos, rodando e rodando,
enquanto o mastro, que balançava e caturrava e arfava, delineava
cones, o vértice para baixo, de toda dimensão concebível. Os vigias
estavam aos seus postos, sete ao todo, embrulhados em suas roupas
para um frio ártico, seus binóculos nos suportes à frente,
deslocando-se com lentidão para a direita e para a esquerda, cada
um vasculhando seu próprio setor especial, mas tendo de fazer
pausas de poucos em poucos segundos para enxugar as lentes dos
borrifos de água lançados da proa. Krause inspecionou os vigias por
um momento; Carling, sua mente preocupada com a tarefa de levar
o navio para a nova posição, não olharia nem de relance para eles
agora. Pareciam estar fazendo seu trabalho diligentemente; às vezes
— por incrível que possa parecer — vigias eram considerados
insatisfatórios nesse requisito, pois se cansavam de um trabalho
monótono apesar do revezamento frequente. Era uma tarefa que
devia ser desempenhada com todas as suas dores e de forma
metódica, sem um instante de interrupção; um submarino jamais
exporia mais de meio metro de periscópio acima da superfície do
mar e jamais por mais de meio minuto, se tanto; a busca tinha de ser
constante e regular para que se tivesse alguma chance de o breve
aparecimento ser detectado. Um vislumbre de um segundo de um
periscópio poderia decidir o destino do comboio. Havia até mesmo a
possibilidade de que a visão das esteiras de torpedo correndo para o
navio imediatamente alertada pudesse salvar ao menos o Keeling.

Foi o máximo que ousou �car na asa do passadiço; metade da sua
força estava direcionada à batalha a bombordo — o Viktor tinha se
“desgarrado” para se juntar ao James havia algum tempo —, e ele
deveria estar perto do TBS para exercer controle caso necessário. O
jovem Hart se aproximava do taxímetro de bombordo para levar os



rumos para Carling em sua tarefa de alcançar a nova posição. Krause
lhe deu um aceno de cabeça e voltou à casa do leme. O calor
comparativo do local lembrou a ele que, no breve instante que
passou do lado de fora, sem um suéter ou um casaco grosso de lã,
�cou com bastante frio. Caminhou até o telefone, que chiava e
gorgolejava. Ele estava entreouvindo a conversa entre os o�ciais
britânicos do Viktor e do James.

— Rumo três-meia-zero — disse uma voz inglesa.
— Consegue avaliar a distância, meu velho? — disse a outra.
— Não, que inferno. O contato é muito indistinto. Você não

pegou ainda?
— Ainda não. Já �zemos duas varreduras no setor.
— Siga em frente lentamente.
De onde Krause estava, o James �cava indistinto na escuridão do

horizonte próximo. Não passava de um pequeno navio e sua
superestrutura não era muito alta. O Viktor era maior, mais alto e
estava mais próximo; ele ainda conseguia vê-lo, mas já começava a
�car vago. Com a visibilidade tão baixa e os navios se afastando tão
rápido, ele não o teria em sua visão por muito mais tempo, embora
fosse proeminente o bastante no indicador do radar. A voz de
Carling de repente se fez audível; podia estar falando antes, mas
Krause, concentrando-se no TBS, não o ouvira, já que o que ele estava
dizendo não parecia relevante no problema em questão.

— Leme à direita. Rumo zero-sete-nove — disse Carling.
— Leme à direita. Rumo zero-sete-nove — repetiu Parker.
O Keeling estava na sua nova posição agora, ou próximo a ela,

evidentemente. Fez uma curva, quase apontando a popa para o
Viktor. A distância entre os dois navios agora se ampliaria mais
rápido que antes. O Keeling se agitou de forma inesperada para
estibordo; pés escorregaram no convés da casa do leme, mãos
buscaram segurança. Sua manobra o havia colocado no vazio
anterior à próxima onda sem chance de acompanhá-la. O navio
parou por um longo segundo, nivelou-se abruptamente e, num
movimento tão abrupto quanto, se estabilizou a bombordo enquanto
a vaga passava por baixo da sua quilha, fazendo os pés escorregarem
na direção oposta e levando Carling a deslizar sobre Krause.



— Desculpe, senhor — disse Carling.
— Não foi nada.
— Regular em zero-sete-nove — anunciou Parker.
— Muito bem — respondeu Carling, então se dirigiu a Krause. —

O próximo zigue-zague está previsto para daqui a cinco minutos,
senhor.

— Muito bem — disse Krause por sua vez.
Era uma das suas ordens que ele fosse avisado cinco minutos

antes de qualquer mudança de rumo por parte do comboio. A curva
faria as popas do comboio apontarem exatamente para o Viktor e
para o James. Fazia nove minutos desde que o James desgarrara;
devia estar a mais de cinco quilômetros de sua posição agora e a
distância aumentaria meio quilômetro ou mesmo um quilômetro a
cada minuto. Sua velocidade máxima neste mar não seria mais que
dezesseis nós. O James levaria meia hora — e aquela meia hora seria
de consumo máximo de combustível — para recuperar sua posição
se ele ordenasse o retorno agora. E cada minuto que deixava de fazê-
lo signi�cava que gastaria cinco minutos extras para alcançar o
comboio; em outras palavras, se ele deixasse o navio aqui por mais
seis minutos, ainda levaria uma hora completa para voltar à sua
posição. Outra decisão a ser tomada.

— George para Harry — falou ao telefone.
— Estou ouvindo, George.
— Como está aquele contato de vocês?
— Não muito bom, senhor.
Era notório que sonares podiam ser inconsistentes. Havia muito

mais do que uma leve chance de o James estar perseguindo algo que
não fosse um submarino. Era possível até mesmo que fosse um
cardume de peixes; mais provavelmente uma camada de água mais
fria ou mais quente, vendo que o Viktor tinha di�culdade de veri�car
seu posicionamento.

— Vale a pena continuar a perseguição?
— Bem, senhor. Eu acho que sim, senhor.
Se houvesse de fato um submarino ali, o capitão alemão teria

pleno conhecimento de que um contato fora feito; ele teria mudado o
rumo radicalmente e agora estaria ziguezagueando e variando a



profundidade; isso explicaria pelo menos em grande parte o contato
insatisfatório. Havia um novo dispositivo alemão que deixava uma
grande bolha para trás, produzindo um efeito de sonar temporário
desconcertante para o operador do sonar. Poderia haver algum novo
dispositivo ainda mais desconcertante. Poderia não haver submarino
nenhum lá.

Por outro lado, se houvesse, e se fosse ordenado que o James e o
Viktor retornassem, levaria apenas alguns minutos para que o
submarino se aventurasse até a superfície; ele estaria na dúvida
quanto ao rumo do comboio, que estaria se afastando dele; com
certeza não faria mais de dezesseis nós na superfície deste mar,
provavelmente menos. O risco existente em deixá-lo com seus
próprios dispositivos foi consideravelmente minimizado por aqueles
poucos minutos de perseguição. Havia a questão do efeito que tal
decisão causaria nos seus subordinados britânicos e poloneses; eles
poderiam �car ressentidos por serem retirados de uma caçada
promissora e guardar uma mágoa que a�oraria em outra ocasião —
mas aquela resposta à sua última pergunta não fora entusiástica,
mesmo levando em conta a falta de ênfase dos britânicos.

— É melhor desistir, Harry — sugeriu Krause em sua voz
monótona e impessoal.

— Certo, senhor. — A resposta veio num tom que ecoava o dele
próprio.

— Águia, Harry, retornem ao comboio e assumam suas posições
anteriores.

— Certo, senhor.
Não havia como adivinhar se a decisão causara ressentimento ou

não.
— O comodoro está sinalizando uma mudança de rumo, senhor

— informou Carling.
— Muito bem.
Este comboio lento não ziguezagueava como comboios rápidos; o

movimento seria desordenadamente demorado se o �zesse. As
alterações de rumo eram feitas em longos intervalos, tão longos que
era impossível para capitães mercantes manter seu rumo nas difíceis
�leiras exigidas pelo sistema do comboio rápido — já era difícil para



eles se manterem em colunas e �leiras simples. Em consequência,
cada mudança signi�cava uma ponderosa curva para a esquerda ou
para a direita, apenas uma questão de dez ou quinze graus, mas isso
já representava uma grande operação. Uma ala tinha de manter a
velocidade enquanto a outra reduzia a velocidade. Os líderes tinham
de deslocar seu leme suavemente e parecia que os navios que
vinham atrás jamais aprenderiam a simples lição de que, para seguir
seus líderes ao virar o leme para estibordo, era preciso esperar e
então fazer a manobra onde o navio à frente a havia feito; girar cedo
demais signi�cava que a embarcação �caria a estibordo do líder,
ameaçando os navios na coluna a estibordo; girar tarde demais
signi�cava partir para os navios na coluna a estibordo. Em qualquer
um dos casos, haveria a necessidade de voltar logo ao seu devido
lugar na coluna, o que não era nada fácil.

Além do mais, nesta manobra de toda a massa, era necessário que
os navios no �anco externo se deslocassem mais rápido do que
aqueles no �anco interno, o que signi�cava de fato — vendo que
aqueles no �anco externo já estavam no máximo de velocidade que
podiam — que os navios na coluna interna reduzissem a velocidade.
O grande manual de instruções mimeografado e distribuído para
cada capitão de�nia as reduções de velocidade padrão proporcionais
para cada coluna, mas para obedecer a estas instruções era preciso
folhear apressadamente o manual e realizar um cálculo rápido onde
o local exato se encontrava. E, se o valor correto fosse determinado,
ainda havia a di�culdade de dar com um pessoal da casa das
máquinas sem muita prática para fazer uma redução de velocidade
precisa; e havia sempre a di�culdade de cada navio responder ao
leme de maneira diferente, com um círculo de rotação diferente.

Cada curva que o comboio executava era, em consequência,
seguida por um período de confusão. Fileiras e colunas tendiam a se
abrir, aumentando vastamente a área que a escolta tinha de proteger;
era sempre possível ter retardatários e a experiência tinha, havia
muito tempo, provado que um navio retardatário da formação seria
quase com certeza mandado para o fundo do mar. Krause foi até a
asa estibordo do passadiço e apontou seu binóculo para o comboio.



Ele viu que a �leira de bandeiras no mastro do comodoro havia sido
baixada.

— Execução, senhor — informou Carling.
— Muito bem.
Era dever de Carling relatar que as bandeiras tinham sido

baixadas, ainda que Krause estivesse ciente disso; era o momento de
execução, o sinal de que a manobra iria começar. Krause ouviu
Carling dar a ordem do novo rumo e ele teve de virar seu binóculo
para o lado à medida que o Keeling fazia a curva. O navio que
liderava a coluna de estibordo a dez quilômetros de distância
pareceu se alongar ao apresentar sua lateral ao seu olhar; as três
“ilhas” da sua superestrutura se diferenciavam à sua vista agora que
o navio se encontrava quase de costado para ele. Um balanço forte
da parte do Keeling varreu o navio para fora do campo de visão do
seu binóculo; ele se viu olhando para o mar revolto e teve de
reajustar a posição do binóculo, oscilando e deslizando lateralmente
com o balanço para manter o comboio sob observação. Houve
confusão quase de imediato. O comboio mudou de um tabuleiro de
xadrez de �leiras e colunas para uma desordem de navios
pontilhados de forma aleatória, navios desviando seu rumo, navios
tentando recuperar sua posição, colunas �cando duplicadas com o
último alcançando o primeiro.

Krause tentou manter todo o comboio sob observação, embora os
navios mais distantes mal estivessem visíveis na névoa; uma colisão
poderia requerer ação imediata da sua parte. Não conseguiu detectar
nenhuma, mas deviam estar transcorrendo alguns momentos tensos
no coração do comboio.

Os segundos, os minutos passavam. A frente do comboio era
uma linha chanfrada. Para quem olhasse, não havia as nove colunas
que deveriam haver, mas dez, onze, não, doze. Na alheta de
estibordo do comodoro surgiu um navio intruso. Os navios estavam
se desgarrando, como já era esperado, além do líder a estibordo. Se
um único navio não obedecesse às ordens com precisão, não
reduzisse a velocidade no momento certo, ou virasse cedo demais ou
tarde demais, dez navios poderiam ser lançados para fora de sua
posição, abalroando uns aos outros. Enquanto observava, Krause viu



um dos navios mais distanciados virando até apresentar sua popa a
ele. Alguém lá fora, por necessidade ou imprudência, estava
descrevendo um círculo completo; empurrado para fora de sua
posição, tentava en�ar o nariz para dentro dela de novo. E lá fora
naquela agitada extensão de água podia haver um submarino
alemão, possivelmente comandado por um capitão cauteloso,
mantendo-se nas margens do comboio. Um navio desgarrado como
aquele poderia ser uma vítima ideal, torpedeado sem nenhuma
chance de que qualquer outro da escolta corresse para revidar o
ataque. Sede sóbrios, vigiais; porque o diabo, vosso adversário, anda
em derredor, bramando como leão, buscando a quem possa tragar.

Havia bandeiras içadas nos mastros do comodoro,
provavelmente com ordens destinadas a endireitar a confusão.
Homens inexperientes estariam tentando lê-las, usando telescópios
antigos, com seus navios entrando em queda livre e deslizando
debaixo dos seus pés. Krause se virou para examinar a coluna de
bombordo além da alheta do Keeling. Ela estava em mínima
desordem, como era de esperar; olhou para além dela. Na neblina do
horizonte distante, via um ponto com uma linha acima. Era o Viktor,
aproximando-se na sua melhor velocidade para reassumir sua
posição — o James, com seus inexpressivos dezesseis nós, devia estar
bem atrás dele.

Quando Krause se virou para voltar a examinar o comboio, um
clarão atingiu seu olho, uma série de lampejos do comodoro. Ele
enviava uma mensagem pela lanterna de sinalização, que estava
apontada para o Keeling. Seria uma mensagem para ele: P-O-D-
Krause se atrasou na leitura, pois a transmissão era rápida demais
para ele. Ergueu o olhar para seus sinaleiros; eles liam sem
di�culdade, um homem anotando as letras que outro dizia para ele.
Uma mensagem longa, não de urgência então — e para momentos
de urgência havia meios mais rápidos de comunicação. Acima, os
sinaleiros piscaram em resposta o aviso de recepção �nal.

— Mensagem enviada pela lanterna de sinalização para o senhor
— avisou o sinaleiro, descendo os degraus com o bloco de anotações
na mão.

— Leia.



— “Comcomboio para comescolta. Poderia enviar sua corveta
para estibordo para auxiliar a colocar o comboio em ordem
interrogação �caria agradecido.”

— Responda: “Comescolta para comcomboio. Ao seu serviço.
A�rmativo.”.

— “Comescolta para comcomboio. Ao seu serviço. A�rmativo.”
Certo, senhor.

O comcomboio tinha de formular sua mensagem desse jeito; ele
estava fazendo um pedido a um associado, não dando ordens a um
subordinado. Sejam poucas as tuas palavras, disse o Eclesiastes; o
o�cial que redigia uma ordem deveria ter essa recomendação em
mente, mas um almirante reformado dirigindo-se a um comandante
de escolta deve lembrar os Salmos e ter sua boca mais macia que a
manteiga.

Krause voltou à casa do leme, ao TBS.
— George para Dicky — falou naquela distinta voz monótona.
A resposta foi imediata; Dodge estava bem alerta.
— Abandone sua posição — ordenou ele. — Siga e... — Ele se

refreou por um momento, então lembrou que se dirigia a um navio
canadense e, para que a frase não fosse mal interpretada como
poderia ser pelo James ou pelo Viktor, continuou: — Siga e pastoreie o
comboio a estibordo.

— Pastorear o comboio. Certo, senhor.
— Procure instruções com o comodoro — prosseguiu Krause — e

coloque aqueles retardatários de volta no lugar.
— Certo, senhor.
— Mantenha seu sonar explorando aquele �anco. É o lado

perigoso no momento.
— Certo, senhor.
E digo a este: Vai, e ele vai; e a outro: Vem, e ele vem. Mas que

dizer da “grande fé” que aquele centurião tinha? O Dodge já
manobrava para executar suas ordens. Agora não havia mais nada a
ser feito. A frente do comboio já estava mal protegida o su�ciente, e
agora quase toda sua extensão estava aberta a ataques. Por isso havia
mais ordens a serem dadas, ordens para que o Keeling se pusesse a
patrulhar ao longo de toda a frente de dez quilômetros do comboio,



seu sonar varrendo primeiro de um lado, depois do outro, enquanto
ele soltava fumaça de um lado para o outro numa tentativa corajosa
de detectar possíveis inimigos em qualquer parte do caminho amplo
do comboio, enquanto o Dodge se deslocava pelo �anco direito do
comboio, seu capitão rouco de tanto gritar ordens para os
retardatários através do seu alto-falante portátil — as palavras dos
sábios são como agulhas — ao mesmo tempo que seu sonar vigiava
sua traseira. Eu me fazia de olhos para o cego, e de pés para o coxo.

Krause caminhou da asa estibordo do passadiço até bombordo
enquanto o Keeling efetuava sua segunda volta. Queria �car de olho
no comboio; queria usar seu próprio julgamento sobre quando o
Dodge teria completado sua tarefa no �anco direito e quando o Viktor
estaria disponível para assumir sua parte na patrulha à frente do
comboio. Mesmo na asa do passadiço, com o vento soprando, ele
tinha noção, quando pensou a respeito, dos monótonos sinais
repetitivos do sonar do navio enquanto mandava seus impulsos
através da água indiferente. Esse barulho prosseguia sem cessar, dia
e noite, de modo que o ouvido e a mente se acostumavam a ele a não
ser que alguém chamasse atenção a respeito.

A lanterna de sinalização do comodoro piscava outra vez,
diretamente para ele; mais uma mensagem. Ergueu o olhar para o
sinaleiro que a recebia. O movimento rápido do dispositivo que
emitia os sinais luminosos em resposta o fez perceber que o sinaleiro
não entendera uma só palavra e pedia que repetissem a mensagem;
conteve sua irritação, pois talvez o comodoro tivesse usado alguma
forma polida do inglês enfadonho alheio à experiência do homem.
Mas o tempo que a mensagem levou para ser enviada não indicava
ser longa.

— Mensagem para o senhor.
— Leia.
O sinaleiro, com o bloco na mão como antes, hesitou um pouco.
— “Comcomboio para comescolta”, senhor. “Huff duff”...
Havia uma nota inquisitiva na voz do sinaleiro e uma pausa de

um segundo.
— Sim, huff duff — disse Krause, impaciente. Tratava-se de HFDF,

high frequency direction finding, o sistema de localização por



radiogoniometria, seu sinaleiro não deparara com a expressão antes.
— “Huff duff informa transmissão estrangeira em rumo oito-sete

distância de dois-cinco a três-zero quilômetros”, senhor.
Rumo oito-sete. Isso �cava quase no caminho do comboio.

Transmissão estrangeira; só podia signi�car uma coisa aqui no
Atlântico; um submarino alemão entre vinte e cinco e trinta
quilômetros de distância. Leviatã, a serpente tortuosa. Isso era muito
mais positivo e certo do que o possível contato do James. Era algo
que exigia decisão mais que imediata, e essa decisão deveria se
basear como sempre num número de fatores.

— Responda: “Comescolta para comcomboio. Vamos atrás dele.”
— “Comescolta para comcomboio. Vamos atrás dele.”
— Espera. “Vamos atrás dele. Obrigado.”
— “Vamos atrás dele. Obrigado.” Sim, senhor.
Dois passos largos levaram Krause até a casa do leme.
— Vou assumir a pilotagem, sr. Carling.
— Sim, senhor.
— Direita diligentemente para rumo zero-oito-sete.
— Direita diligentemente para rumo zero-oito-sete.
— Todas as máquinas, velocidade máxima. Aumentar para vinte

nós.
— Todas as máquinas, velocidade máxima. Aumentar para vinte

nós.
— Sr. Carling, soe o alarme geral.
— Alarme geral. Certo, senhor.
As sirenes de alerta soaram alto por todo o navio quando Carling

abaixou a alavanca; um ruído capaz de acordar os mortos, de
acordar os dorminhocos em seus beliches lá embaixo, convocando
todos os homens aos seus postos, iniciando uma torrente de homens
subindo as escadas. Eles se vestiriam no caminho, cartas inacabadas
seriam jogadas de lado, equipamento pego às pressas. Em meio à
barulheira, veio a informação:

— Casa das máquinas con�rma velocidade máxima, senhor.
O Keeling adernava ao girar.
— Firme no rumo zero-oito-sete — avisou Parker.
— Muito bem, sr. Hart, e o rumo do comodoro?



O guarda-marinha Hart chegara ao taxímetro num instante.
— Dois-meia-meia, senhor — respondeu.
Praticamente à popa. O rumo pelo huff duff em si era preciso o

su�ciente. Não havia necessidade de assinalar um rumo até a
localização exata do submarino alemão.

Agora a casa do leme estava lotada de recém-chegados, �guras
de capacete, �guras encapotadas, operadores de comunicação,
mensageiros. Havia muito a ser feito; Krause foi até o TBS.

— Águia, estou perseguindo uma indicação de huff duff no rumo
zero-oito-sete.

— Zero-oito-sete. Certo, senhor.
— Assuma o meu lugar e cubra a frente do comboio o mais

rápido que puder.
— Certo, senhor.
— Você está me ouvindo, Harry?
— Estou ouvindo, George.
— Cubra o �anco esquerdo.
— Cobrir o �anco esquerdo. Certo, senhor. Estamos sete

quilômetros atrás do último navio, senhor.
— Eu sei.
Levaria mais de meia hora para que o James ocupasse sua posição;

e quase quinze minutos para que o Viktor chegasse à sua. Enquanto
isso, o comboio �caria desprotegido, a não ser pelo Dodge na ala de
estibordo. O risco assumido era um dentre a quantidade de fatores
que foram sopesados na mente de Krause quando a mensagem do
comodoro chegou. Por outro lado, havia a clara indicação de um
inimigo à frente — huff duff era altamente con�ável — e havia a
fraca visibilidade que acobertaria o Keeling enquanto seu radar
conseguia enxergar o caminho. Era necessário forçar o inimigo a
submergir; era necessário abatê-lo. Mesmo trinta quilômetros à
frente do comboio, o Keeling lhe ofereceria alguma proteção.

Aqui estava o tenente Watson, o navegador, apresentando-se
depois de ter assumido o posto de Carling como imediato. Krause
retribuiu a continência; só precisou de duas frases para lhe informar
a situação.

— Certo, senhor.



Os belos olhos azuis de Watson brilhavam à sombra do seu
capacete.

— Estou na pilotagem, sr. Watson.
— Certo, senhor.
— Mensageiro, meu capacete.
Krause botou o objeto na cabeça; fez isso apenas por formalidade,

mas, ao mesmo tempo, a visão de homens com roupas grossas ao
seu redor o lembrou de que ainda vestia apenas o casaco da farda e
estava gelado desde a incursão à asa do passadiço.

— Vá até minha cabine e me traga o casaco de pele de carneiro
que vai encontrar lá.

— Certo, senhor.
O o�cial administrativo enviava informações pelo tubo de

comunicação da sala de cartogra�a embaixo. Lá havia um centro de
informações de combate improvisado já plenamente aperfeiçoado
nos navios maiores. Na época em que o Keeling foi lançado ao mar, o
sonar estava nos primórdios e o radar mal havia sido cogitado. O
capitão de corveta Cole era um velho amigo; Krause contou a ele
como estavam as coisas.

— Você vai poder vê-lo no indicador do radar a qualquer
momento, Charlie.

— Sim, senhor.
O Keeling pulsava ao avançar quase em potência máxima. Ele deu

uma guinada e tremeu quando uma onda verde explodiu no castelo
de proa. Mas as enormes vagas ondulavam regulares o bastante e
convexas o su�ciente para permitir que mantivesse sua alta
velocidade atual. A trinta quilômetros de distância ou menos havia
um submarino alemão na superfície; a qualquer momento a antena
de radar bem acima da casa do leme poderia captá-lo; todos os
relatórios que chegaram avisavam que os postos de batalha estavam
guarnecidos. Os homens que foram arrancados das suas tarefas,
mesmo os homens que abandonaram seu trabalho de rotina para
pegar seu equipamento e ocupar seus postos, desconheciam a razão
desta convocação súbita. Lá embaixo na casa das máquinas devia
haver muitos homens se perguntando por que fora dada a ordem de
velocidade máxima; os homens nas armas e os homens nos



depósitos de cargas de profundidade deviam ser avisados para
estarem prontos para ação a qualquer momento. Um segundo ou
dois deviam ser reservados para isso. Krause caminhou até o alto-
falante. O contramestre lá posicionado o viu chegar, colocou a mão
no interruptor e recebeu um aceno de cabeça de aprovação. A fala
soou por todo o navio.

— Por favor, sua atenção. Por favor, sua atenção.
— Aqui quem fala é o capitão.
Muito treinamento e muita prática de autocontrole mantiveram

sua voz calma; ninguém poderia imaginar através daquela voz
monótona a agitação que fervilhava dentro dele, que poderia se
apossar dele caso relaxasse aquele autocontrole por um instante.

— Estamos perseguindo um submarino alemão. Todo homem
deve estar pronto para ação imediata.

Era quase possível pensar que o Keeling tremera de agitação com
o anúncio. Na casa do leme superlotada, quando Krause voltou do
alto-falante, todos os olhares estavam sobre ele. Havia tensão no ar,
havia ferocidade. Estes homens estavam a caminho de uma matança;
poderiam estar a caminho da morte, embora para a maioria daqueles
presentes nenhuma dessas considerações pesava além do simples
fato de que o Keeling ia entrar em ação, a caminho do sucesso ou da
derrota.

Algo surgiu e desviou a atenção de Krause; era o casaco de pele
de carneiro que mandara buscar, oferecido a ele pelo jovem
mensageiro. Krause estava prestes a apanhá-lo.

— Capitão!
Krause correu feito um relâmpago para o tubo de comunicação.
— Rumo do alvo zero-nove-dois. Distância de vinte e quatro

quilômetros.
A voz de Charlie Cole estava genuinamente tranquila. Ele falava

com a calma de um pai zeloso que se dirigia a uma criança que se
empolgava com facilidade — não que ele visse Krause como uma
criança que se empolgava com facilidade.

— Vamos diligentemente para o rumo zero-nove-dois — disse
Krause.



Ao leme agora estava o intendente de primeira classe McAlister,
um texano baixo e muito magro; Krause havia sido seu o�cial de
divisão nos velhos dias no Gamble. McAlister seria o�cial superior a
esta altura não fossem dois deploráveis incidentes em San Pedro no
início dos anos trinta. Enquanto repetia secamente a ordem,
ninguém poderia imaginar o louco briguento que se tornava quando
se enchia de bebida.

— Firme no rumo zero-nove-dois — disse McAlister sem tirar os
olhos da bússola giroscópica.

— Muito bem.
Krause voltou ao tubo de comunicação.
— O que você acha do alvo?
— Diretamente à frente, senhor. Não muito claro — respondeu

Charlie.
Este radar Sugar Charlie era bem precário. Krause tinha ouvido

falar do Sugar George, o novo radar; nunca vira um, mas desejava
apaixonadamente que o Keeling fosse equipado com um deles.

— Pequeno — disse Charlie Cole. — Baixo na água.
Um submarino alemão sem dúvida, e o Keeling corria para ele a

vinte e dois nós. Fizemos aliança com a morte, e com o inferno
�zemos acordo. O operador de rádio do comcomboio devia ser
maravilhoso para ter calculado a distância de maneira tão precisa
apenas pela força dos sinais.

— O rumo está mudando um pouco — avisou Charlie. — Posição
zero-nove-três. Não, zero-nove-três e meio. Distância de vinte e dois
quilômetros. Deve estar numa rota aproximadamente recíproca.

A distância tinha diminuído dois quilômetros em um minuto e
dezesseis segundos. Conforme disse Charlie, deve estar se
deslocando quase diretamente para o Keeling, que vai ao seu
encontro. O inferno desde o profundo se turbou por ti, para te sair ao
encontro na tua vinda. Em mais seis quilômetros, em pouco menos
de seis minutos, ele estaria dentro do alcance do canhão de cinco
polegadas. O Keeling, no entanto, só tinha duas armas que podiam
apontar para a frente. Seria melhor não abrir fogo num alcance
extremo. Com um mar agitado, o alcance variando rápido e um
radar que poderia ou não estar funcionando com exatidão, tiros



certeiros com uma salva de dois cartuchos eram improváveis.
Melhor esperar; melhor se agarrar à esperança de que o Keeling
pudesse sair da escuridão e encontrar seu adversário no campo de
visão e num alcance mais fácil.

— Distância de vinte e um quilômetros — informou Charlie. —
Em rumo zero-nove-quatro.

— Manter �rme — ordenou Krause — em rumo zero-nove-oito.
O submarino parecia manter um rumo regular. Esta virada para

estibordo o interceptaria, e se o alvo se revelasse estaria na proa a
bombordo em vez de diretamente à frente; apenas uma pequena
curva adicional seria então necessária para usar as armas da popa
também.

— Firme no rumo zero-nove-oito — disse McAlister.
— Muito bem.
— Pare com esse barulho! — berrou Watson, sua voz de repente

rompendo a tensão.
Ele fuzilava com o olhar um marujo aprendiz de 19 anos que

assobiava entre os dentes no receptor diante da boca. Pelo susto que
o operador levou era óbvio que ele não tinha a menor consciência do
que estava fazendo. Entretanto, a ordem de Watson foi tão
assustadora quanto um tiro de pistola na atmosfera tensa da casa do
leme superlotada.

— Distância de vinte quilômetros — avisou Charlie. — Rumo
zero-nove-quatro.

Krause se virou para o operador.
— Capitão para o�cial de artilharia. Não abra fogo sem ordens

minhas, a não ser que o inimigo esteja à vista.
O operador apertou o botão do seu bocal e repetiu as palavras,

enquanto Krause ouvia atentamente. Não era uma boa ordem, mas
era a única que cabia na presente situação e ele podia con�ar que
Fippler a entenderia.

— O�cial de artilharia responde que sim, senhor — disse o
operador.

— Muito bem.
O rapaz fazia parte da nova leva de recrutas, recém-saído do

campo de treinamento, e, no entanto, era seu dever passar



mensagens sobre as quais o destino de uma batalha poderia
depender. Num contratorpedeiro havia poucos postos isentos de
responsabilidade, e o navio tinha de combater mesmo com setenta e
cinco recrutas a bordo. Com dois anos de ensino secundário a seu
favor, o rapaz preenchia pelo menos os requisitos educacionais para
o posto. E só a experiência diria se ele tinha os outros; se
permanecesse no posto entre mortos e feridos, entre fogo e
destruição, e ainda passasse adiante ordens sem tropeçar em
nenhuma palavra.

— Distância de dezoito mil — avisou o operador. — Rumo zero-
nove-quatro.

Isso era um marco importante. Anunciar o alcance em metros em
vez de em quilômetros era a prova de que o inimigo estava quase
dentro do alcance; dezesseis mil metros era o máximo para o canhão
de cinco polegadas. Krause via as armas se deslocando, prontas para
abrir fogo quando fosse preciso. Charlie falava no circuito com o
controle e o capitão da artilharia. E a posição não havia alterado
também, o Keeling estava numa rota de colisão com o submarino. O
clímax se aproximava. Qual era a visibilidade? Onze quilômetros?
Parecia algo em torno disso. Mas não se podia con�ar na estimativa.
Poderia haver um trecho claro, poderia haver um trecho nublado. A
qualquer momento o submarino poderia entrar no campo de visão
ali adiante, para onde as armas apontavam. Então as balas poderiam
ser desferidas sobre o alvo. Ele tinha de ser atingido, dani�cado,
antes que pudesse mergulhar, antes que pudesse se blindar com um
metro de água, tão impenetrável aos petardos do Keeling quanto um
metro de aço, e com a invisibilidade. Esconde-te só por um
momento, até que passe a ira.

— Distância de um-sete-zero-zero-zero. Rumo �rme em zero-
nove-quatro — disse o operador.

Um rumo constante. O submarino e o contratorpedeiro se
aproximavam um do outro tão rápido quanto possível. Krause podia
olhar ao seu redor na casa do leme cheia, os rostos tensos cobertos
pela sombra dos capacetes. O silêncio e a imobilidade deixavam
clara sua boa disciplina. Mais à frente do passadiço via-se a equipe
de uma das armas de quarenta milímetros a estibordo, encarando a



mesma direção que o canhão de cinco polegadas. Os homens deviam
estar sendo fustigados pelos tremendos borrifos de água que o
Keeling causava e que iam da proa até a popa, mas não buscavam
abrigo. Eram de fato resistentes.

— Distância de um-meia-cinco-zero-zero. Rumo �rme em zero-
nove-quatro.

O silêncio era ainda mais impressionante porque o som do sonar
tinha cessado pela primeira vez em trinta e seis horas. A localização
pelo som era totalmente ine�caz com o navio fazendo vinte e dois
nós.

— Distância de um-meia-zero-zero-zero. Rumo �rme em zero-
nove-quatro.

Poderia abrir fogo agora. Os canhões de cinco polegadas estavam
se elevando, seus canos apontando bem acima do horizonte
cinzento. Uma palavra e eles lançariam seus petardos para cima e
para longe; era possível que um deles pelo menos acertasse o casco
do submarino. Um tiro seria su�ciente. A oportunidade era sua. E
também a responsabilidade de se recusar a tirar proveito da situação.

— Distância de um-cinco-cinco-zero-zero. Rumo �rme em zero-
nove-quatro.

No passadiço do submarino haveria um o�cial e um ou dois
homens. O petardo atravessaria de imediato a escuridão e cairia
sobre eles; num momento estariam vivos e no momento seguinte
estariam mortos, ignorantes do que havia acontecido. Abaixo, na
sala de controle, os alemães estariam atônitos, feridos, arremessados
mortalmente contra as anteparas; nos outros compartimentos a
tripulação ouviria o estrondo, sentiria o choque, cambalearia
enquanto o submarino cambaleava, veria com olhos horrorizados a
água jorrando sobre eles naqueles poucos segundos antes que a
morte os alcançasse enquanto seu navio afundava, deixando um
rastro de enormes bolhas do ar que era expulso pela invasão das
águas.

— Alcance um-cinco-zero-zero-zero, rumo �rme em zero-nove-
quatro.

Por outro lado, a salva de tiros poderia cair no mar a um
quilômetro do submarino. As colunas de água que subiriam seriam



um claro alerta. Antes que outro petardo pudesse ser detonado, o
submarino estaria navegando abaixo da superfície, invisível,
inatingível, mortal. Melhor ter certeza. Este não passava de um radar
Sugar Charlie.

— Alcance de um-quatro-cinco-zero-zero. Rumo �rme em zero-
nove-quatro.

A qualquer momento agora. A qualquer momento. Estariam os
vigias cumprindo seu dever?

— O alvo desapareceu — avisou o operador.
Krause olhou para ele; por dois segundos não compreendeu. Mas

o rapaz o encarou sem hesitar. Era evidente que tinha noção do que
dissera e não mostrava nenhuma disposição de emendá-lo. Krause
saltou na direção do tubo de comunicação.

— O que é isso, Charlie?
— Receio que ele tenha mergulhado, senhor. Parecia isso pelo

sinal que foi se apagando.
— O radar não está com problemas?
— Não, senhor. Nunca vi o aparelho funcionar melhor.
— Muito bem.
Krause se afastou do tubo de comunicação. A tripulação na casa

do leme se entreolhava por baixo da aba dos seus capacetes. Por suas
atitudes, por mais que estivessem cobertos por um monte de roupas,
seu desapontamento era evidente. Pareciam se arquear ao peso das
grossas vestimentas. Agora cada olhar estava sobre ele. Por dois
minutos e meio tivera o poder de abrir fogo sobre um submarino na
superfície; todo o�cial na Marinha dos Estados Unidos ansiava por
uma oportunidade dessas e ele não �zera uso dela. Não era hora de
remorso, entretanto; este era o momento de ser exposto sob olhares
que poderiam ou não ser acusadores. Havia muito a ser feito. Mais
decisões tinham de ser tomadas.

Ergueu os olhos para o relógio. O Keeling devia estar a cerca de
doze quilômetros à frente da sua posição na escolta do comboio. O
Viktor estaria lá agora, com seu próprio sonar tentando patrulhar oito
quilômetros de frente. O comboio poderia estar em ordem agora,
com o Dodge no �anco estibordo livre para dedicar toda a sua
atenção às suas incumbências antissubmarino; o James estaria vindo



no outro �anco. Enquanto isso o Keeling ainda se lançava à frente
com violência, longe deles, à velocidade de vinte e dois nós. E o
inimigo? O que fazia o inimigo? Por que havia mergulhado? Watson,
o o�cial superior no passadiço, aventurou-se a dar sua opinião.

— Ele não pode ter nos visto, senhor. Não sem que nós
pudéssemos vê-lo.

— Talvez não — comentou Krause.
Os vigias do Keeling estavam empoleirados bem no alto. Se o

submarino fosse visível para eles, então só a superestrutura do
Keeling seria visível para o submarino. Mas a visibilidade era um
fenômeno casual. Era uma possibilidade, bem pequena, que numa
direção a visibilidade fosse melhor do que na outra, que o
submarino os tivesse visto sem ser visto. Teria mergulhado de
pronto neste caso.

Mas havia teorias quase ilimitadas. O submarino alemão poderia
ser recém-equipado com radar — esse era um aperfeiçoamento de se
esperar mais cedo ou mais tarde e essa poderia ser a ocasião. A
Inteligência Naval poderia debater essa questão quando os relatórios
chegassem. Ou o submarino poderia ter recebido informações a
respeito do rumo e da posição do comboio e ter simplesmente
descido à profundidade periscópica assim que se viu no caminho
dos navios — sua rota até o momento do desaparecimento parecera
ter sido estabelecido para interceptar o comboio. Essa era uma boa
possibilidade tática, talvez a mais provável. Havia outras, no
entanto. Poderia ser um mero mergulho de rotina — o submarino
poderia estar realizando um exercício com sua tripulação em postos
de mergulho. Ou ainda mais trivial. Poderia ser a hora da refeição da
tripulação e o cozinheiro poderia ter avisado que não conseguiria
preparar uma refeição quente com o mar agitado daquele jeito e isso
poderia ter levado o capitão a descer com a embarcação para a
calmaria abaixo da superfície. Qualquer explicação era possível;
seria melhor manter a mente aberta sobre a questão, lembrar que
cerca de treze quilômetros à frente havia um submarino sob a
superfície e chegar a uma pronta decisão sobre o que deveria ser
feito a seguir.



Antes de tudo, era necessário aproximar o Keeling do submarino,
dentro do alcance do sonar. Por isso a velocidade máxima deveria
ser mantida. Sabiam o ponto onde o submarino tinha mergulhado;
ele poderia se afastar daquele ponto a dois nós, quatro nós, oito nós.
No terreno debaixo da água seriam desenhados círculos que se
espalhariam a partir daquele ponto, como as ondulações ao redor do
local onde uma pedra foi jogada num lago. O submarino deveria
estar dentro do círculo maior. Em dez minutos ele poderia viajar um
quilômetro e meio, e um círculo com um raio de um quilômetro e
meio teria uma área maior do que sete quilômetros quadrados. A
varredura minuciosa de sete quilômetros quadrados levaria uma
hora, e em uma hora o círculo máximo se expandiria para abranger
duzentos e sessenta quilômetros quadrados.

Era pouco provável que o submarino se demorasse perto do
ponto onde mergulhou. Ele seguiria para algum lugar, em alguma
direção, ao longo de algum dos trezentos e sessenta graus que
irradiavam do seu centro. Parecia a suposição mais racional, no
entanto, a de que abaixo da superfície ele continuasse o rumo que
vinha seguindo na superfície. Mesmo um submarino alemão,
explorando o Atlântico Norte em busca de uma presa, não �caria
vagando a esmo. Ele faria uma ampla varredura numa direção e
depois outra ampla varredura em outra direção. Se tivesse
mergulhado por algum motivo trivial provavelmente manteria o
rumo; se tivesse mergulhado para atacar o comboio provavelmente
manteria o rumo também, vendo que aquele era o rumo que o
colocaria no caminho do comboio. Se estivesse em qualquer outro
rumo, seria impossível procurá-lo com um único navio; impossível,
essa era a palavra certa, não difícil, ou árduo, ou formidável ou
quase impossível.

Então valeria a pena realizar a tentativa de recuperar o contato?
Levaria mais de dez minutos antes de o Keeling cruzar o caminho do
submarino se ambos mantivessem o rumo, mas, como o comboio
estava quase na sua cola, o Keeling poderia conduzir uma busca e
recuperar a posição na escolta sem se afastar por muito mais do que
esse tempo. A alternativa seria seguir diretamente de volta e, da
posição regular na escolta, esperar que o submarino �zesse contato



no momento em que se esgueirava para uma emboscada. Ataque ou
defesa? Ofensiva ou contraofensiva? Era o eterno problema militar.
Valia a pena tentar um ataque; valia a pena fazer uma busca; foi o
que Krause decidiu com frieza, de pé ali na superlotada casa do
leme, com todos os olhos sobre si. O que busca, encontra.

— Me dê um rumo para interceptação se o alvo mantiver a rota a
seis nós.

— Sim, senhor.
Di�cilmente seria diferente do rumo atual; na superfície o

submarino devia estar a cerca de doze nós. Ele poderia ter realizado
uma aproximação na frente. O tubo o chamou.

— Rumo zero-nove-meia — disse.
Uma variação insigni�cante, mas faria diferença de dois

quilômetros inteiros em dez minutos a essa velocidade. Ele se virou
e deu a ordem ao intendente e então voltou para o tubo.

— Me avise quando estivermos dentro de três quilômetros —
pediu.

— Certo, senhor.
— Firme no rumo zero-nove-meia — disse McAlister.
— Muito bem.
Cerca de nove minutos ainda; seria melhor se a companhia do

navio tomasse conhecimento da situação. Dirigiu-se ao alto-falante
de novo.

— O submarino mergulhou — disse ao instrumento indiferente.
— Parece ter mergulhado, pelo menos. Vamos continuar a busca por
ele.

Um homem mais sensível que Krause, um homem com a
percepção telepática de um orador, poderia ter percebido a
atmosfera de desapontamento que tomou conta do navio enquanto
ele se afastava do instrumento. Ele olhou para o relógio de novo e se
dirigiu em passadas largas para a asa do passadiço. O vento ali era
tremendo, com os vinte e dois nós do Keeling somados ao vento
nordeste. Também eram lançados borrifos de água gélidos e densos
ali. Olhando para a popa ele via os infelizes dos homens de serviço
nas baterias das cargas de profundidade agachados para se abrigar;
ainda bem que a rotina mesmo dos postos de batalha lhes reservava



repouso regular. Ergueu o binóculo. Conseguia divisar na escuridão,
muito vagamente, apenas o mastro de proa peculiar do Viktor, um
pontinho mais sólido de cinza no cinzento geral. Com o Keeling
saltitando e balançando daquele jeito e com os borrifos de água, era
quase impossível ver mais detalhes do que aquilo e, embora ele
varresse o restante do horizonte à popa com o binóculo, não
conseguia ver mais nada. O radar lhe indicaria de imediato onde se
encontrava o comboio, mas não era isso que ele queria. Queria ver
com os próprios olhos quais eram as condições do campo de batalha,
se a batalha acontecesse, se a boa sorte milagrosa levasse à
localização de um submarino alemão entre o Keeling e o Viktor.
Krause se virou e vasculhou o horizonte à frente; a mesma escuridão
cinzenta, a mesma reunião vaga entre céu e água. Mas, caso um
submarino viesse à tona dentro do alcance das armas de quarenta
milímetros, seu passadiço seria visível o bastante para os vigias, os
artilheiros e o o�cial de artilharia.

Voltou à casa do leme com os olhos no relógio. O mensageiro se
adiantou, ainda estendendo o casaco de pele de carneiro que ele
havia mandado apanhar muito tempo atrás. Muito tempo? Nem
tanto, se medido em minutos. En�ou os braços dentro dele e o peso
do casaco comprimiu suas roupas no corpo. Seu corpo estava frio,
mas as roupas estavam mais frias ainda, geladas por causa do vento
de quarenta nós que havia soprado por entre suas �bras. Tremeu
incontrolavelmente diante do contato. Mal conseguia suportar
aquilo. Mãos, membros e corpo estavam gelados; começou a bater os
dentes. Fora loucura sair ao passadiço aberto sem estar
adequadamente agasalhado; não havia sequer colocado o suéter por
baixo do casaco da farda. Se tivesse apanhado o jovem guarda-
marinha Hart fazendo algo tão insensato, gritaria com ele. Mesmo
agora não estava agasalhado o bastante; faltavam suéter, luvas e
cachecol.

Dominou as batidas dos dentes e apertou o casaco contra o corpo
no calor comparativo da casa do leme para tornar o contato gélido
tão breve quanto possível, para que o calor do seu corpo que se
reavivava se irradiasse nas grossas roupas de baixo encostadas na



sua pele. Mandaria que buscassem o restante das suas roupas num
momento. Foi convocado pelo tubo de comunicação.

— Três quilômetros, senhor.
— Muito bem. — Ele se virou, gelado demais para usar a fórmula

completa. — Velocidade padrão.
— Velocidade padrão — repetiu o homem no telégrafo. — Casa

das máquinas responde velocidade padrão.
Isso �cou logo evidente. A vibração agitada desapareceu

magicamente e foi substituída por um ritmo mais compassado que
parecia, em contraste, quase suave, e o Keeling deixou de colidir com
as ondas que iam de encontro à sua proa. Ele tinha tempo para se
erguer e se inclinar diante delas, para se elevar até as longas ladeiras
cinzentas e serpentear por sobre elas e assim, de novo em contraste,
seu movimento parecia quase moderado.

— Coloque o sonar em funcionamento — ordenou Krause, e mal
as palavras lhe saíam da boca e já o primeiro sinal se fazia ouvir
através do navio, sucedido antes de se apagar por outro sinal, e por
outro depois daquele, e ainda outro, de modo que o ouvido, já há
longo tempo acostumado com o som monótono, logo teria deixado
de registrá-lo, não fosse o fato de que neste instante todos na casa do
leme o escutavam com atenção, perguntando-se se ele revelaria um
inimigo. Esse ruído monótono, cada sinal um impulso atravessando
a água fria em busca de um antagonista esgueirando-se nas
profundezas; buscando lentamente à esquerda e lentamente à
direita, buscando e buscando. Este era o ouvido que ouve de
Provérbios, 20, assumindo a tarefa do olho que vê do radar.

Esse sinal soava diferente? Aparentemente, não, porque não
houve relatório do sonar. Lá embaixo estava o operador de rádio de
primeira classe Tom Ellis. Havia se formado pela Escola de Som de
Key West e estava no navio desde que a guerra havia irrompido;
presumidamente e�ciente quando chegara, ele passou os meses
seguintes ouvindo sinais do sonar, ouvindo-os um quarto de serviço
após o outro durante todo o tempo que o Keeling estivera no mar.
Isso não quer dizer que ele se tornara mais e�ciente do que ao sair
da Escola de Som, poderia até signi�car o contrário. Em Key West ele
tinha passado por alguns exercícios apressados. Ouvira o eco de um



submarino aliado, notara as variações de volume à medida que o
submarino alterava seu rumo debaixo da água, calculara a posição e
estimara a distância; tivera então duas lições apressadas sobre
medidas defensivas do inimigo, então fora enviado ao mar para
ouvir os ecos. E jamais desde então tinha ouvido um só; as vibrações
que enviara jamais tinham voltado ao seu ouvido atento em busca de
um submarino, aliado ou hostil; jamais �zera exercícios de
atualização e jamais jogara o jogo mortal de esconde-esconde com
um inimigo. Era humanamente possível que agora ele não
reconhecesse um eco se o ouvisse; era sem dúvida provável que ele
não �zesse as deduções imediatas da natureza do eco necessárias
para um ataque bem-sucedido. Uma carga de profundidade lançada
a vinte metros do seu alvo signi�cava uma vitória provável; uma
carga de profundidade lançada a trinta metros do alvo signi�cava
um fracasso certo. A diferença entre vinte e trinta metros poderia ser
medida pela diferença entre as reações imediatas de um operador
com prática e as reações lentas de um operador sem prática.

E isso ainda não levava em consideração a questão da coragem;
ainda não havia como saber se Ellis era nervoso ou calmo, o que não
era o mesmo de ser covarde ou corajoso. Um homem poderia �car
atrapalhado ante a simples ideia de fracasso, sem sequer pensar
além de uma possível censura do seu o�cial de divisão ou do seu
capitão. Os dedos �cavam desajeitados, a sagacidade de certos
homens se perdia pelo simples fato de que muito dependia da
manipulação e�ciente ou do pensamento rápido. Ellis lá embaixo
di�cilmente não perceberia que o êxito ou o fracasso dependiam dos
seus próprios esforços, da delicadeza com que girava seu dial, das
deduções que tinha de fazer de uma variação na qualidade do eco.
Isso poderia deixá-lo estúpido ou desajeitado, ou ambas as coisas. O
fato de o fracasso signi�car um torpedo no costado do Keeling que
explodiria Ellis e seus instrumentos não era importante, Krause
sabia. A covardia pura era muito mais rara do que a estupidez, assim
como a coragem pura era mais comum do que a ousadia. Krause
pensava em Ellis como o conhecia, cabelos loiros, um tipo de jovem
dos mais comuns exceto talvez por ser levemente estrábico. Dirigira-
se a ele pessoalmente no máximo umas dez vezes. Aquelas poucas



frases trocadas em inspeções e breves interrogatórios nada podiam
lhe dizer do homem sobre o qual agora tudo dependia, o jovem
marujo em posição de sentido indistinguível numa �leira de outros
nos alojamentos.

Os segundos se arrastavam enquanto o Keeling balançava, caturrava,
arfava e, cambaleante, abria caminho através das ondas; Krause se
equilibrava no convés agitado no silêncio da casa do leme — silêncio
apesar do barulho do vento e da água lá fora. Foi uma surpresa
quando o operador de comunicação falou.

— Sonar informa contato, senhor.
O operador era um homem baixo e robusto de nariz deformado;

o capacete grande, aparentemente extragrande para acomodar os
fones de ouvido, fazia com que parecesse um gnomo.

— Muito bem.
Todos na casa do leme �caram duplamente tensos com a notícia.

Watson deu um passo à frente; outros homens se remexiam. Não
havia necessidade de atormentar Ellis com perguntas; pelo contrário,
isso poderia atrapalhá-lo. Deveria se presumir que Ellis sabia o que
era esperado dele até que provasse o contrário.

— Contato feito no rumo zero-nove-um — disse o operador. Ellis
passava no primeiro teste então. — Distância inde�nida.

— Muito bem.
Krause não conseguia dizer mais do que essas palavras.

Compartilhava a tensão com os outros; sentia as batidas do seu
coração e a secura repentina da garganta. Olhou para Watson e fez
sinal de positivo; sabia que a mão iria tremer se permitisse; era o
nervosismo da caçada, sem dúvida. Watson correu ao repetidor com
a ordem para McAlister, olhando para a bússola giroscópica.

— Contato diretamente à frente, senhor — disse o operador. —
Distância ainda inde�nida.

— Muito bem.
Este operador era bom no seu trabalho. Cada palavra era

pronunciada inexpressiva e distintamente. Era como um aluno
repetindo uma lição aprendida de cor sem nenhuma compreensão



do sentido. Emoção num operador de comunicação era uma
qualidade bastante indesejável.

— Contato diretamente à frente, senhor — avisou o operador
outra vez. — Distância de dois mil.

— Muito bem.
Eles estavam na direção do submarino, então. Krause tinha seu

relógio na mão; era um esforço para ler o veloz ponteiro dos
segundos.

— Distância de mil e novecentos metros.
Cem metros em catorze segundos? Com o Keeling indo a doze

nós? Havia algo de impossível nesse número. Era o seu tempo de
percorrer cem metros e o submarino não �caria parado. Qualquer
outro número além desse seria mais promissor. Essas estimativas de
distância dependiam da precisão do ouvido de Ellis. Podiam estar
completamente erradas.

— Distância de mil e oitocentos metros.
— Muito bem.
— Sem contato, senhor. Contato perdido.
— Muito bem.
Era de se presumir que o operador estivesse repetindo palavra

por palavra do que Ellis lá embaixo dizia no seu bocal. Baseado
nisso, devia-se pressupor que Ellis não estivesse atrapalhado, pelo
menos ainda não.

— Capitão para sonar. Busca na proa a estibordo.
O operador de comunicação soltou seu botão.
— Sonar responde sim, senhor.
— Muito bem.
Que tipo de contato tinha sido feito? Algum efeito de fogo-fátuo

de uma camada fria? Uma bolha Pillenwerfer lançada por um
submarino? Podia ter sido um contato real rompido por alguma
condição interveniente. Mas era importante que tivessem feito
contato exatamente onde o contato era esperado se as indicações que
ele fez a partir do radar estivessem corretas. Então o submarino
estivera num rumo formando um ligeiro ângulo em relação ao rumo
do Keeling, cruzando de bombordo para estibordo. A possibilidade
mais plausível era a de que ainda mantivesse aquele rumo, depois



de lançar uma Pillenwerfer; mas havia também a chance de que
estivesse se deslocando muito lentamente através da proa do Keeling,
lentamente o bastante para a distância informada ter permanecido
constante por algum tempo — e tomara então uma súbita ação
evasiva, mergulhando fundo e virando; virando em que direção? O
sonar continuava seus sinais monótonos, os minutos passavam,
minutos preciosos. Cinco minutos signi�cavam que o Keeling estava
na última posição indicada; signi�cavam também que o submarino
estava a um quilômetro ou mais dela. Poderiam signi�car, também,
que estaria apontando um torpedo para os órgãos vitais do Keeling.

— Sonar informa contato, senhor. Bombordo, distância
inde�nida.

Então ele errara ao achar que o submarino havia continuado sua
rota para o seu lado estibordo; mas não havia segundos a perder
pensando nisso.

— Leme total à esquerda.
— Leme total à esquerda — repetiu McAlister.
O desejo de aumentar a velocidade fervilhava dentro dele; queria

arremeter o Keeling até a posição do novo contato, mas isso era
desaconselhável. Nesse passo de lesma ele já ia o mais rápido que o
sonar podia tolerar.

— Informe todos os rumos relativos — ordenou.
— Contato rumo bombordo cinco-zero, senhor.
— Muito bem.
O Keeling ainda estava virando; não tinha girado ainda o

su�ciente quando o eco retornou, apontando na direção do anterior.
— Contato estibordo zero-cinco. Distância de mil e duzentos

metros.
Excelente. A velocidade do Keeling podia ser um passo de lesma,

mas a do submarino submerso era ainda menor.
— Contato rumo estibordo um-zero. Distância de mil e duzentos

metros.
O submarino também estava virando. O círculo que descrevia

submerso seria consideravelmente menor que o do Keeling.
— Leme total à direita.
— Leme total à direita.



Velocidade acima versus poder de manobra abaixo. Mas, com o
leme virado ao máximo, o Keeling perderia velocidade; dois
oponentes bem parelhos. A água se chocava com a parte do convés
entre os castelos do Keeling, enquanto ele adernava na curva fechada.

— Contato rumo estibordo um-zero. Distância �rme de mil e
duzentos metros.

— Muito bem.
Virando juntos. Este mar revolto reduzia a capacidade de

manobra do Keeling; um momento de calmaria daria a ele a chance
de virar mais rápido, se é que este momento viria.

— Distância de mil e cem metros.
Estavam se aproximando do submarino.
— Rumo? — perguntou Krause de súbito, para logo se

arrepender da pergunta. O operador só podia repetir o que chegava
a ele através dos seus fones de ouvido.

— Rumo estibordo um-zero.
— Muito bem.
Posição constante, distância diminuindo. A maior velocidade do

Keeling prevalecia sobre o círculo de raio menor do submarino. Com
o tempo — com o tempo — o Keeling atravessaria a rota do
submarino, passaria por cima dele e o destruiria.

— Contato em rumo estibordo zero-cinco. Distância de mil
metros.

Mais perto! Aproximando-se à frente! O Keeling devia estar
respondendo melhor ao leme. A vitória estava mais perto do que ele
havia imaginado. O Keeling navegava sobre águas brancas agora.
Atravessava a própria esteira, tendo descrito um círculo completo.

— Contato rumo bombordo zero-cinco. Distância de mil e cem
metros. Abrindo, senhor.

— Leme total à esquerda! — vociferou Krause.
O submarino o havia enganado. No momento do informe

anterior, ele estava virando na direção oposta. Agora tinha partido
num rumo inteiramente diferente, enquanto o Keeling girava para
longe dele. Havia recuperado seus cem metros perdidos e
recuperaria mais antes que o Keeling pudesse refazer o rumo.
McAlister girava o timão com selvageria. O Keeling estava se



recuperando, encarava agora ondas que invadiam o convés e
cambaleava ao atravessá-las.

— Contato rumo bombordo um-zero. Distância de mil e
duzentos.

O submarino poderia conseguir escapar. Fizera o melhor uso da
sua capacidade de manobra e tirara pleno proveito do intervalo de
tempo necessário entre uma mudança de rumo da sua parte e a
chegada da notícia ao capitão inimigo. A informação que chegava ao
Keeling era limitada e lenta; as deduções a serem extraídas dela
podiam ser falhas — em parte, conhecemos, e em parte
profetizamos; o capitão do submarino estava ciente das limitações
do Keeling.

— Contato em rumo bombordo um-cinco. Distância inde�nida.
— Muito bem.
Era quase certo que o submarino o havia enganado. Abrira

considerável distância dele e ampliara seu rumo. Três minutos atrás
Krause se congratulava por ter se aproximado do submarino. Agora
receava que ele se livrasse por completo. Mas o Keeling seguia
rápido.

— Contato em rumo bombordo um-cinco. Distância inde�nida.
— Muito bem.
Com o leme total à esquerda, o Keeling caçava a própria popa

mais uma vez na direção oposta. Um observador ignorante poderia
pensar que a analogia do comportamento de um gato cabia aqui, se
não estivesse ciente da batalha mortal que o navio empreendia
contra um oponente invisível.

— Contato em rumo bombordo um-cinco. Distância de mil e
duzentos metros.

Então essa era a medida do que ele havia perdido. Se fosse
enganado mais uma ou duas vezes desse jeito poderia de repente se
encontrar num rumo oposto ao do submarino, que escaparia antes
que o navio pudesse virar de novo. O operador deu um espirro
explosivo uma vez, depois outra. Agora todos olhavam para ele.
Toda batalha poderia depender dele, de que controlasse a convulsão;
o espirro de um único marujo era capaz de mudar o destino de
impérios. Ele se aprumou e apertou o botão do seu telefone.



— Repita.
Todos esperaram até que ele voltasse a falar.
— Contato em rumo bombordo um-três. Distância de mil e cem

metros.
Então o Keeling estava recuperando o terreno perdido.
— Vai repetir aquilo? — perguntou Krause.
— Não, senhor. Acredito que não, senhor.
O operador havia tirado o lenço de baixo do seu monte de

roupas, mas não tentava usá-lo com o instrumento colado ao rosto.
Se ia ter novos acessos de espirro seria melhor substituí-lo. Krause
decidiu assumir o risco.

— Contato em rumo bombordo um-um. Distância de mil.
— Muito bem.
O submarino também tinha encontrado uma limitação. Depois de

ganhar distância do Keeling, descrevia agora um arco mais amplo, de
modo que o Keeling podia fazer a curva dentro dele, aproximando-se
até que o equilíbrio fosse restabelecido para que o submarino e o
contratorpedeiro voltassem a circular um ao redor do outro como
planeta e satélite. O equilíbrio só poderia ser rompido por um golpe
de sorte extra da parte do submarino, que o permitisse romper o
contato por completo — ou por um golpe extra de bom
gerenciamento do Keeling, que o permitisse fechar o cerco sobre seu
antagonista. E o fator tempo poderia se inclinar em favor de
qualquer das partes; se a luta fosse prolongada o su�ciente, o
submarino veria exaurir suas baterias e seu exaustor de ar — mas se
a luta fosse prolongada o su�ciente o Keeling poderia se encontrar
tão longe do seu posto de dever com o comboio que teria de dar
meia-volta e se juntar de novo a ele. Um jogo de pega-pega, um jogo
de esconde-esconde, mas com apostas na mesa, com um vencedor e
um perdedor.

— Contato em rumo bombordo um-um. Distância de mil.
— Muito bem.
Contratorpedeiro e submarino faziam círculos ao redor um do

outro. Enquanto essa situação prevalecesse, o Keeling tinha a
vantagem. O tempo estava do seu lado; as baterias do submarino
não durariam para sempre e as chances eram mais favoráveis ao



Keeling fechar o cerco através de condições incomuns do que
simplesmente o submarino conseguir correr mais do que o oponente
ou rodar mais rápido do que o oponente. Como ocorreu da última
vez que haviam girado, cabia ao submarino fazer algo em relação à
situação.

— Contato em rumo bombordo um-um. Distância �rme de mil
metros.

— Muito bem.
Krause tomou uma decisão repentina.
— Leme total à direita.
Um quinto de segundo de hesitação na resposta de McAlister;

uma leve nota ácida de surpresa ou protesto no seu tom. Era como se
o Keeling estivesse fugindo da batalha. McAlister girava o leme na
direção dos ponteiros do relógio. O Keeling deu uma guinada,
balançou, fez jorrar uma centena de toneladas de água enquanto seu
movimento circular era anulado e então revertido.

Duas crianças correndo ao redor de uma mesa, uma perseguindo
a outra. Era o estratagema mais velho do mundo, o perseguidor
reverter a direção e correr no outro sentido para que o perseguido
corresse para os seus braços; cabia ao perseguido antecipar essa
virada e virar ele próprio ao mesmo tempo. Nessa perseguição de
submarino por contratorpedeiro não era possível para o
contratorpedeiro tentar a mesma manobra — o giro do
contratorpedeiro era muito lento e muito amplo; reverter seu giro o
levaria para longe do alcance do sonar; seria, como McAlister
pensou, abandonar a perseguição. Mas essa não era toda a história.
Nesta perseguição cabia ao submarino fazer algo diferente, pois se
ele mantivesse inde�nidamente seu rumo em círculos sem dúvida
seria apanhado no �m.

Havia de fato apenas uma chance para ele, virar subitamente e
partir em outra direção, na direção oposta. Já praticara essa
estratégia certa vez com considerável sucesso. Girava mais rápido
que o contratorpedeiro em todo caso; e tinha a vantagem de ganhar
tempo. Havia os segundos que Ellis levaria para notar a mudança de
rumo. Havia os segundos que levaria até a mudança ser noti�cada
ao passadiço. Havia os segundos que levaria para novas ordens



serem dadas ao leme e então havia os longos, longos segundos que
levaria para o Keeling alterar seu rumo. O submarino poderia iniciar
sua virada quando quisesse, em resposta a uma única ordem do
capitão. Levaria meio minuto até que o contratorpedeiro pudesse
começar a imitá-lo e meio minuto praticamente para a reversão
recíproca das rotas, o que signi�caria uma divergência de algumas
centenas de metros, um enorme ganho. O submarino só tinha de
repetir a manobra com sucesso algumas vezes para se encontrar fora
do alcance do sonar e a salvo.

Mas e se o contratorpedeiro antecipasse a manobra e virasse um
segundo ou dois antes que o submarino o �zesse? Então naqueles
segundos, ou mais, até que o submarino percebesse o que o
contratorpedeiro estava fazendo — e ele estaria sob a mesma
desvantagem quanto à tradução da informação em ação de que se
ressentia o contratorpedeiro —, o submarino estaria correndo direto
para os braços do contratorpedeiro, como a criança correndo ao
redor da mesa. Um estratagema infantil, por certo, simplicidade
pura, como a maioria dos estratagemas de guerra; mas, como a
maioria dos estratagemas de guerra, mais facilmente pensado do
que executado. Não só a rapidez de pensamento era necessária para
a execução mas também resolução e determinação. Era preciso
decidir e executar o plano até o �m, sopesar o risco contra o ganho, e
não ser nem impedido pelo primeiro nem se deslumbrar pelo
segundo. No momento em que Krause deu a ordem de leme à
direita, o Keeling tinha o submarino dentro do alcance do sonar,
estava no calor da perseguição e, ainda que não empreendesse
nenhuma nova ação radical, tinha uma leve chance de encurralar o
inimigo. A virada signi�cava pôr em risco tudo isso. Se o submarino
apenas continuasse seu rumo enquanto o Keeling fazia a volta, a
perda de todo contato de sonar era praticamente certa. O submarino
�caria livre para realizar qualquer ataque decidido por seu capitão
contra o comboio que se aproximava. Esta era a aposta que Krause
estava colocando na mesa, aparentemente. Mas não era tão grande
quanto parecia, pois havia a consideração de que se ele continuasse
evoluindo em círculos atrás do submarino, rodando, tardiamente,
depois que o submarino rodasse, ele aos poucos seria deixado para



trás e aos poucos se encontraria numa posição cada vez mais
afastada, e acabaria se desgarrando. Ele não apostava uma certeza
contra uma possibilidade, mas uma possibilidade contra outra.

Havia ainda outra consideração que poderia ter in�uenciado
Krause; ela poderia tê-lo in�uenciado, mas não o fez. Ele estava
conduzindo o navio, por assim dizer, sob os olhares de tripulações
endurecidas pela batalha do contratorpedeiro polonês e das corvetas
britânica e canadense. Elas combateram em dezenas de ações e ele
nunca enfrentara um só combate. Estariam bastante interessados no
padrão de desempenho que o ianque demonstraria, em especial
porque o mero acaso as colocara sob seu comando, principalmente
porque ele já havia cancelado uma perseguição de que participaram.
Poderiam se entreter, poderiam desdenhar, poderiam odiar. Alguns
temperamentos poderiam ter oferecido alguma consideração a este
lado da questão. É fato que Krause não lhe deu a menor importância.

Analisar desta maneira todos os elementos táticos da situação e
então os fatores morais que levaram Krause a pronunciar a ordem do
leme à direita exigiria de uma mente aguçada alguns minutos e a
decisão de Krause fora tomada em não mais que um ou dois
segundos sem nenhuma análise consciente, como a criança correndo
ao redor da mesa de repente reverte seu rumo sem parar para
pensar. Um bloqueio de um esgrimista muda para uma resposta em
um décimo de segundo, em um cinquentésimo de segundo; esta
comparação poderia ter força adicional porque (embora não fosse
lembrado com frequência agora) dezoito anos antes, e catorze anos
antes, Krause pertencera à equipe olímpica de esgrima.

O Keeling se espojou ao fazer sua virada, jogando água no convés.
— Contato em rumo inde�nido — avisou o operador.
— Muito bem.
Na confusão da água, isso não era de se admirar. O Keeling estava

fechando o cerco.
— Relaxar o leme. Completar — ordenou Krause.
O Keeling havia completado a volta. McAlister repetiu a ordem e

o Keeling se estabilizou.
— Contato em rumo bombordo zero-dois. Distância de oitocentos

metros.



— Muito bem.
A manobra fora bem-sucedida. A virada do Keeling antecipara a

do submarino. Tinha o inimigo quase diretamente à sua frente e
ganhara uma vantagem inestimável de duzentos metros.

— Firme no rumo — ordenou Krause.
O submarino ainda devia estar girando, provavelmente estava; se

fosse o caso, o melhor seria deixá-lo continuar atravessado na proa
do Keeling, perdendo mais distância.

— Contato em rumo diretamente à frente. Em Doppler — avisou
o operador.

O submarino tinha continuado a fazer a volta, então,
aproximando-se ainda mais do poder do Keeling. O efeito Doppler
indicava que o submarino e o Keeling estavam bem alinhados, no
mesmo rumo; em outras palavras, o Keeling estava na cola do
submarino e superando-o em velocidade, seis nós
aproximadamente, e menos de um quilômetro atrás. Quatro minutos
assim e o alcançariam. Havia a tentação de liberar os quarenta mil
cavalos-vapor do Keeling, para vencer num salto a distância que os
separava, mas deviam resistir a essa tentação por causa do efeito
ensurdecedor que qualquer aumento na velocidade causaria ao
sonar.

— Contato em rumo estibordo zero-um. Distância de setecentos.
Em Doppler.

Alcançavam-no rápido. O efeito Doppler e a reduzida mudança
de posição indicavam que o submarino não estava fazendo uma
curva no momento em que Ellis captou o último eco. O capitão do
submarino lá embaixo, tendo manobrado seu navio para fora do
círculo, tivera de esperar para ouvir do seu próprio aparato de
leitura de distância por eco; talvez não tivesse con�ado na primeira
informação; talvez esperasse para ver se o Keeling ainda estava
girando; talvez tomasse um segundo ou dois para decidir o que faria
em seguida e estava perdendo tempo, tempo e distância. Havia
saído reto do círculo, sem reverter por completo o rumo, e deve ter
�cado atônito ao ver a proa do seu adversário apontada para ele
quando se estabilizou no rumo que, acreditava, o levaria à
segurança. Agora teria de manobrar de novo; mais três minutos



estável no rumo e estaria perdido. Ele poderia virar para estibordo
ou poderia virar para bombordo. Antecipá-lo uma vez mais e se
aproximaria da sua lateral. Sua última virada fora para estibordo;
será que viraria por instinto para bombordo desta vez, ou seria mais
esperto e repetiria o movimento? Krause teve dois segundos para
considerar tudo isso, muito mais do que quando, lâmina contra
lâmina, o esgrimista tem de decidir se seu adversário vai estocar ou
�ntar.

— Leme à direita.
— Leme à direita.
No momento da resposta o operador de comunicação reportou.
— Contato em rumo estibordo zero-dois. Distância de seiscentos

metros.
Apenas seiscentos metros entre eles; não fora um giro muito

amplo então.
— Relaxar o leme.
— Relaxar o leme.
Agora era o momento de trocar um olhar com o tenente Nourse,

o�cial dos torpedos e assistente de artilharia, de pé na quina
estibordo da casa do leme.

— Pronto para padrão médio.
— Sim, senhor.
Nourse falava no seu bocal. Krause engoliu em seco na sua

empolgação. O momento podia estar muito perto. Era sempre
verdade nas lidas com navios no mar que o tempo parecia correr
cada vez mais rápido à medida que a crise se aproximava. Dois
minutos atrás, a ação parecia remota. Agora o Keeling poderia lançar
suas cargas de profundidade a qualquer momento.

— Contato em rumo bombordo um-um. Distância de seiscentos.
Essa mudança de posição se devia à virada do Keeling,

incompleta quando Ellis captou seu eco. O próximo informe seria
vital. Nourse estava parado, tenso, à espera. As equipes das armas K
e das baterias de cargas de profundidade se agachariam, prontas
para agir. Enquanto Krause olhava de Nourse para o operador, seu
olhar cruzou com um estranho par de olhos; voltou a olhar. Era
Dawson, o o�cial de comunicação, prancheta na mão, que subira até



o passadiço do seu posto abaixo. Signi�cava que alguma mensagem
— devia ser de rádio — havia chegado e era secreta demais para que
alguém pudesse ver além de Krause e Dawson. Secreta e, portanto,
importante. Mas não podia ser tão importante nos próximos
segundos quanto o assunto em andamento. Krause pôs Dawson de
lado com um aceno de mão enquanto o operador voltava a falar.

— Contato em rumo bombordo um-um. Distância de quinhentos
metros.

Rumo constante e distância reduzindo. Ele havia antecipado a
virada do submarino. O Keeling e o submarino seguiam de frente
para um encontro ao qual a morte também poderia comparecer.
Outro olhar para Nourse; um cerrar de punhos.

— Contato diretamente à frente. Distância próxima.
A serenidade do operador com jeito de gnomo tinha

desaparecido; sua voz subiu uma oitava e saiu rouca.
— Fogo! — gritou Krause, e lançou a mão com o dedo indicador

apontando para Nourse, e Nourse deu a ordem em seu bocal. Este
foi o segundo em que Nourse e Krause estavam tentando matar
cinquenta homens.

— Disparar um! — ordenou Nourse. — Disparar dois! Disparar
três!

A súbita mudança do rumo do contato poderia não signi�car
nada além de o capitão do submarino, depois de se ver sem ter para
onde ir, depois de ver que os dois navios seguiam juntos, ter
acelerado o leme de novo, correndo direto para o antagonista, com a
intenção de surpreendê-lo passando em rumos opostos e tornando o
momento de perigo o mais breve possível. Aquele “distância
próxima” representava aproximadamente trezentos metros — a
menor distância em que o sonar poderia funcionar. O submarino
poderia estar neste exato momento passando por baixo do
contratorpedeiro, bem debaixo dos pés de Krause. As cargas de
profundidade que rolaram das suas esteiras mergulhando com peso
no mar opaco poderiam então chegar atrasadas e explodiriam de
maneira inofensiva atrás da popa do submarino. Mas o submarino
poderia ainda estar um pouco à frente do Keeling, com a popa
próxima, e nesse caso as cargas de profundidade explodiriam



exatamente ao seu redor, se a medição da profundidade estivesse
correta, e romperiam seu frágil casco. No entanto, o submarino
poderia não estar passando diretamente abaixo, mas estar cem
metros a bombordo ou a estibordo. A dupla detonação das armas K

naquele momento mostrava que mais cargas de profundidade eram
lançadas de cada lado do navio antecipando essa possibilidade.
Poderiam acertá-lo. Uma das quatro cargas de profundidade
lançadas poderia explodir bem perto. Era como atirar com uma
escopeta de cano serrado num quarto escuro para tentar acertar um
homem se esquivando lá dentro. Era tão brutal quanto.

Krause chegou com passadas largas à asa do passadiço no
momento em que a arma K quase diretamente abaixo dele disparou.
O cilindro feio que ela havia lançado ao ar permaneceu na sua visão
por um instante antes de cair no mar fazendo jorrar água. E, ao cair,
o mar atrás da esteira do Keeling se abriu numa vasta cratera cremosa
do centro da qual se erguia uma torre de espuma branca; enquanto
ela subia, Krause ouviu o estrondo enorme, mas abafado, da
explosão debaixo da água. E a torre de espuma ainda estava de pé,
prestes a tombar, quando uma cratera se abriu e outra torre se elevou
do mar, e mais uma de um lado e ainda outra do outro lado. As
profundezas faz ferver, como uma panela, como disse Jó. Parecia que
nada conseguiria viver na longa elipse de água torturada, mas não
apareceu nada. Nenhum casco encharcado, nem grandes bolhas,
nem óleo. As chances eram de dez a um, pelo menos, contra uma
única carga de profundidade ter acertado o alvo. Seria muita sorte se
a primeira iniciativa do Keeling — a primeira tentativa de Krause de
matar um homem — tivesse sido bem-sucedida.

Na verdade, esse era o caso; Krause sentia uma terrível pontada
na consciência ao entrar na casa do leme. Não deveria estar lá fora
de modo algum. Fazia cinco segundos desde a última explosão,
cinco segundos durante os quais o submarino poderia viajar uns cem
metros rumo à segurança. Mais uma vez o nervosismo causado pela
caçada; e simples negligência do dever.

— Leme total à direita — ordenou ao entrar.
— Leme total à direita.
O intendente repetiu a ordem que Krause deu.



— Encontre uma rota de volta ao ponto de disparo.
— Sim, senhor.
— Estável no reverso do rumo atual — ordenou Krause.
— Sonar informa aparelhagem temporariamente fora de

funcionamento, senhor — avisou o operador.
— Muito bem.
O sonar, delicado como o ouvido humano, �cou temporariamente

ensurdecido por causa das explosões submarinas. O Keeling fechava
um círculo cerrado, mas não rápido o bastante para a impaciência de
Krause. Levava sempre vários minutos para completar uma volta,
enquanto o submarino — se não estivesse dani�cado — rodava
rápido graças a seus hélices. Poderia já estar a um quilômetro de
distância — ou mais — quando o Keeling apontasse a proa para ele
de novo, tão longe que o sonar não seria capaz de dizer a ele que
havia alcançado esta situação. E Dawson empurrava a prancheta
para ele de novo.

Na verdade, havia se esquecido da chegada de Dawson ao
passadiço com a mensagem, três minutos atrás. Pegou a prancheta e
leu as palavras centrais da mensagem primeiro.

HUFF DUFF INDICA CONCENTRAÇÃO INIMIGA — seguiam-se uma
latitude e uma longitude — SUGERE MUDANÇA DE ROTA RADICAL PARA O

SUL.
Esses números de latitude e longitude pareciam familiares, e

bastou um instante para con�rmar as suspeitas. Num espaço dentro
de dois ou três quilômetros para qualquer lado, era exatamente a
localização do Keeling. Estavam bem no meio de uma alcateia de
submarinos alemães. Era uma mensagem do almirantado,
endereçada a ele como comescolta e datada de duas horas atrás. Era
a transmissão mais rápida que se poderia esperar; o pessoal do
almirantado, com seus mapas e suas mesas de planejamento,
esperançoso, devia ter desejado boa sorte quando mandou esse
alerta. Como uma transmissão milagrosamente veloz e o comboio se
locomovendo com uma hora ou duas de atraso, haveria tempo de
tirá-lo do alcance da alcateia. Como estava agora? Praticamente
impossível. O comboio, bem compacto, ele esperava, arrastava-se
embalado pela sua carga pesada. Levaria apenas alguns segundos



para repassar essas ordens a todo navio no comboio e garantir que
estivessem avisados. E o movimento provocaria uma repetição da
desordem e do desgarramento anterior — pior, provavelmente,
considerando que não havia sido programada.

— Revertendo ao rumo anterior, senhor — informou Watson.
— Muito bem. Ative o sonar.
E, ainda que o comboio executasse a virada com perfeição, ela

não valeria de nada no meio de uma alcateia de submarinos que
teria plena ciência disso. Só representaria atraso, não apenas
prejudicial, mas perigoso.

— O sonar não informa contato, senhor.
— Muito bem.

Quarta-feira
Quarto da tarde: 1200 — 1600

A única coisa a fazer era escapar da alcateia e se arrastar
pesadamente através do Atlântico. Pelo menos recebera seu alerta;
mas, vendo que o comboio e a escolta já costumavam se comportar
como se houvesse uma alcateia de submarinos nas proximidades, a
advertência não tinha nenhum impacto particular. Não havia
propósito, portanto, em repassar o alerta aos seus subordinados e ao
comodoro. Isso não afetaria suas ações e, quanto menos gente
soubesse da precisão com que o almirantado localizara as
concentrações de submarinos, melhor.

— O sonar não informa contato, senhor.
— Muito bem.
O plano então seria abrir caminho com luta, se arrastar

teimosamente para a frente, romper o cordão de submarinos para
seu vagaroso comboio. E esta mensagem que ainda segurava? Essas
poucas palavras do mundo exterior que parecia tão distante do seu
horizonte estreito? Deviam permanecer sem resposta; não devia



haver violação do silêncio de rádio para um mero �m negativo. Ele
devia lutar sua batalha enquanto o pessoal de apoio em Londres e
Washington, em Bermuda e Reykjavík, permanecia na ignorância.
Porque cada qual levará a sua própria carga e esta era a dele — esse
era um texto dos Gálatas; era capaz de se lembrar de quando o
aprendeu, muitos anos antes — e tudo o que tinha a fazer era seu
dever; ninguém precisava de uma audiência para isso. Estava a sós
com sua responsabilidade nesta casa do leme lotada, na frente do
comboio lotado. Deus faz que o solitário viva em família.

— O sonar não informa contato, senhor, na proa em trinta graus a
bombordo e a estibordo.

— Muito bem.
Virou-se de um problema para o outro.
— À direita lentamente.
— À direita lentamente.
— Cante sua posição, timoneiro.
— Sim, senhor. Passando um-três-zero. Passando um-quatro-

zero. Passando um-cinco-zero. Passando um-seis-zero. Passando
um-sete-zero.

— Estabilizar. Manter rumo.
— Estabilizar. Manter rumo. Seguindo um-sete-dois, senhor.
Krause devolveu a prancheta.
— Obrigado, sr. Dawson.
Retribuiu meticulosamente a continência de Dawson, porém não

notou mais a presença dele. Não tomou conhecimento do olhar do
outro ou das expressões sucessivas no rosto jovem e gorducho de
Dawson. Surpresa, seguida de admiração e então por um pouco de
pena. Apenas Dawson, além do capitão, sabia das notícias graves na
mensagem que ele trouxera. Só podia sentir admiração pelo homem
capaz de receber aquela mensagem com nada além de um
“Obrigado” e prosseguir com o que estava fazendo. Krause não teria
entendido ainda que notasse. Não havia nada de espetacular,
acreditava ele, num homem que cumpria seu dever. Seus olhos já
vasculhavam o horizonte antes que Dawson se afastasse.

Sem dúvida o contato fora perdido, e eles haviam buscado em
trinta graus de cada lado do rumo que o submarino vinha mantendo



no momento do último contato. Agora ele percorria um novo setor, a
estibordo, não a bombordo, sem nenhum dado de observação em
que pudesse basear sua escolha. Mas uma virada para estibordo
seria na direção do comboio, agora apenas visível ao longe. Se o
submarino tivesse ido para bombordo, estaria se afastando do rumo
do comboio para um local onde �caria temporariamente inofensivo.
O rumo que ele havia ordenado levaria o Keeling de volta à sua
posição na escolta do comboio e faria uma busca na área onde o
submarino poderia ser mais perigoso.

— Rumo �rme em um-sete-dois, senhor — avisou Watson.
— Muito bem.
— O sonar não informa contato, senhor.
— Muito bem.
Estavam se dirigindo para o centro do comboio agora. O Viktor

apareceu na sua proa a estibordo, patrulhando à frente do comboio,
mas ainda não era possível ver o James no �anco esquerdo. Krause
começou a considerar a questão de recolher as divisões de serviço
que não precisassem estar de prontidão; não devia esquecer que
estava gastando a reserva de batalha da energia e da atenção dos
seus homens.

— Sonar informa contato distante, senhor! — avisou o operador,
sua voz muitos tons mais alta por causa da própria agitação. —
Bombordo dois-zero. Distância inde�nida.

A tensão, que havia relaxado na casa do leme, voltou a reinar.
— Leme à direita para rumo um-nove-dois.
— Leme à direita para rumo um-nove-dois.
O Keeling fez a volta; Krause estava olhando para o Viktor de novo

através do binóculo. A questão era saber se usaria o Viktor para fazer
uma estocada ou se o manteria onde estava para realizar um
bloqueio.

— O sonar informa contato distante no rumo um-nove-zero.
Distância inde�nida.

Outra breve ordem, outra pequena volta. Havia a tentação de
importunar Ellis com perguntas e ordens, perguntar se não podia
fazer melhor do que aquele “distância inde�nida”. Mas seu
conhecimento a respeito de Ellis havia crescido vastamente nos



últimos poucos minutos; Krause acreditava que ele não precisava ser
cutucado para fazer seu melhor e que cutucar poderia perturbar sua
serenidade vital.

Um grito frenético do vigia à proa do passadiço; um grito
lancinante.

— Periscópio! Periscópio! Diretamente à frente!
Krause estava na asa do passadiço num átimo, antes que a última

palavra fosse pronunciada, binóculo apontado.
— A que distância?
— Sumiu agora, senhor. Acredito que cerca de um quilômetro e

meio, senhor.
— Sumiu? Você tem certeza do que viu?
— Positivo, senhor. Diretamente à frente, senhor.
— Um periscópio ou água encrespada?
— Periscópio, senhor. Certeza. Eu não tinha como me enganar.

Dois metros dele, senhor.
— Muito bem. Obrigado. Continue vigiando.
— Sim, senhor.
Parecia bastante provável que o vigia tivesse visto o que disse

que viu. O submarino saberia, depois do lançamento das cargas de
profundidade, que estava a uma grande distância do seu
perseguidor. Estaria ciente da proximidade do comboio e da escolta
e seria desesperadamente importante para ele obter os rumos dos
seus inimigos. Levantaria seu periscópio para uma varredura; isso
era tão provável que podia ser considerado certo. E, além disso, com
este mar agitado ele exibiria muito do periscópio. Os dois metros
que o vigia comunicara não eram um valor improvável. O objeto
sinistro cortando as águas revoltas era algo de que um homem
alistado havia um ano podia ter certeza, ainda que o visse de relance.
A própria rapidez do relance — o su�ciente para uma varredura
circular completa — con�rmava isso. Krause voltou ao radiotelefone.

A agitação dentro da casa do leme era intensa. Mesmo Krause,
com sua dureza e falta de empatia, conseguia senti-la batendo ao seu
redor como ondas ao pé de um penhasco; também estava agitado,
mas preocupado demais com a necessidade de tomar decisões
rápidas para prestar atenção, em todo caso. Falou ao TBS.

Á Á



— George para Águia. George para Águia. Está me ouvindo?
— Águia para George — chiou o TBS. — Estou na escuta.

Intensidade quatro.
— Tenho um contato diretamente à minha frente, em rumo um-

nove-zero.
— Rumo um-nove-zero, senhor.
— Distância de cerca de um quilômetro e meio.
— Distância de cerca de um quilômetro e meio, senhor.
— Vi o periscópio ali um minuto atrás.
— Sim, senhor.
— Deixe seu posto e nos dê uma mão.
— Partir e dar uma mão. Sim, senhor.
O Viktor poderia cobrir os dez quilômetros que o separavam do

submarino em quinze minutos, caso se dispusesse a isso.
— O sonar informa contato diretamente à frente, senhor.

Distância inde�nida.
— Muito bem.
Enquanto o contato estivesse diretamente à frente ele podia ter a

certeza de que se aproximava do submarino o mais rápido que
podia. Com o binóculo varreu o horizonte outra vez. O comboio
parecia estar em ordem pelo que podia ver dele. Foi ao TBS de novo.

— George para Harry. George para Dicky. Vocês estão na escuta?
Ouviu as respostas chiadas.
— Estou a onze quilômetros do comboio em rumo zero-oito-cinco

dele. Chamei Águia para me ajudar a caçar um contato.
— Sim, senhor.
— Sim, senhor.
— Vocês precisam oferecer escolta para o comboio.
— Positivo.
— Sim, senhor.
O operador no ombro de Krause entrou na conversa.
— Sonar não informa contato, senhor.
— Muito bem. — Krause disse essas palavras por sobre o ombro

antes de continuar sua ordem. — Harry, patrulhe toda a metade
bombordo, frente e �anco.

— Metade bombordo. Sim, senhor.



— Dicky, �que com a metade estibordo.
— Sim, senhor.
— Câmbio.
— O sonar não informa contato, senhor — avisou o operador de

novo.
— Muito bem.
Seria possível pensar que havia ironia nessas duas palavras.

Depois de chamar o Viktor dos seus deveres de escolta, de estender
as defesas do comboio ao máximo, ele foi brindado com a notícia de
que o contato havia sido perdido. Mas só podia se segurar e esperar
que ele pudesse ser recuperado. Sentia que podia ao menos con�ar
que Ellis continuaria tentando. O Viktor estava agora muito mais à
vista, aproximando-se rapidamente e dirigindo-se para cruzar a rota
do Keeling alguma distância à frente.

— Capitão para sonar. Um contratorpedeiro aliado cruzará nossa
popa em aproximadamente sete minutos.

O operador de comunicação repetia a mensagem enquanto
Krause voltava ao TBS.

— George para Águia. George para Águia.
— Águia para George. Estou na escuta.
— Contato perdido no momento.
— Sim, senhor.
O operador falava agora.
— O sonar responde... — Ele fez uma pausa enquanto uma nova

mensagem chegava aos seus fones de ouvido. — Contato fraco. Um-
nove-quatro.

— Muito bem.
Não havia tempo a perder em comemoração.
— George para Águia. Contato de novo cinco graus da nossa

proa a estibordo. Estou virando para segui-lo.
— Sim, senhor.
Sem dúvida o submarino estava ziguezagueando e mudando de

profundidade no esforço para se livrar do seu perseguidor. Ainda
não devia ter ouvido o Viktor se aproximando.

— Águia para George.
— George para Águia. Prossiga — falou Krause.



— Estou reduzindo a velocidade para doze nós.
— Doze nós. Muito bem.
Quando o Viktor tivesse reduzido a velocidade, seu sonar poderia

entrar em ação; e tornaria sua aproximação mais difícil de ser
detectada pelo submarino. O Viktor chegara o mais rápido possível.
Era um veterano no jogo antissubmarino.

— O sonar não informa nenhum contato, senhor.
— Muito bem.
O Viktor estava a seis quilômetros, Krause estimou, cobrindo a

área da proa a estibordo. Aquele peculiar mastro de proa estava
visível em cada detalhe. Os dois navios convergiam. O passadiço
estava silencioso, a não ser pelo som do mar e pelos sinais
monótonos do sonar.

— O sonar não informa nenhum contato, senhor.
— Muito bem.
O Keeling devia ter avançado quase dois quilômetros desde o

último contato. Se o submarino tivesse feito uma mudança radical de
rumo nesse meio-tempo, a posição a esta altura deveria estar
mudando muito rapidamente.

— Dois-zero-cinco! — exclamou o operador. Todos no passadiço
�caram tensos de novo. Krause estava prestes a falar ao TBS quando
se deu conta do que tinha acabado de ouvir. Uma nota amarga; ele
olhou para o operador de comunicação.

— Não foi isso que lhe ensinaram — repreendeu. — Preste
atenção ao que está falando. Repita.

— O sonar informa contato em dois-zero-cinco, senhor — disse o
operador, desconcertado.

— Muito bem.
Não deveria haver precipitação no passadiço do Keeling; melhor

perder um segundo agora do que ter confusão depois.
— Assuma a pilotagem, sr. Watson — ordenou Krause com

aspereza; ele tinha dois navios para comandar. Estava calmo ao falar
pelo TBS; era uma vantagem de não ter um temperamento empático.
A agitação dos outros o levava à indiferença. — George para Águia.
Contato de novo na minha proa a estibordo. Estou virando para lá.

— Águia para George. Sim, senhor.



Imaginou ter detectado uma alteração de rumo da parte do
Viktor, mas não podia estar certo àquela distância e com o rumo
relativo mudando. Mas não havia necessidade de dar ordens ao
Viktor. Aquele capitão polonês sabia o que tinha de fazer. Não era
necessário dizer a um terrier o que fazer diante de uma toca de rato.

— O sonar informa rumo dois-um-zero, senhor. Distância de dois
quilômetros.

— Muito bem.
— Firme no novo rumo, senhor! — reportou Watson naquele

exato momento.
— Muito bem. Prossiga, sr. Watson. George para Águia. Contato

ainda está cruzando minha proa de bombordo a estibordo, distância
de dois quilômetros.

— Águia para George. Sim, senhor.
Krause tinha falado com aquela entonação absolutamente

monótona com a qual con�ava que seria entendido, com pausas
distintas entre as palavras. O o�cial inglês no Viktor respondia com a
mesma frieza, na medida em que Krause podia julgar do seu sotaque
peculiar e da distorção pelo radiotelefone. Agora ele via o Viktor
assomando em aproximação, fazendo uma manobra de oito, de
modo que o estibordo da sua proa estava ligeiramente visível ao seu
olhar. O terrier corria para interceptar a fuga do rato.

— O sonar informa contato em rumo dois-um-zero, senhor.
Distância de dois mil metros.

— Muito bem.
A velha situação se repetia, o submarino descrevendo um círculo

e o Keeling fazendo o mesmo atrás dele; mas desta vez havia o Viktor
para interceptar.

— Águia para George. — Justo quando ia falar. — Contato,
senhor, na minha proa a estibordo. Distância inde�nida.

— Muito bem. Na minha proa a estibordo também. Distância de
dois quilômetros.

Agora o rato corria para as mandíbulas do terrier. Os dois navios
se aproximavam rapidamente e entre eles estava o submarino.

— O sonar informa contato diretamente à frente, senhor.
— Muito bem.



Com isso o submarino parecia ter começado a girar na direção
oposta, saindo do círculo. Não dava para saber se ele já tinha
conhecimento da presença do Viktor, mas parecia que sim. O Viktor já
estava girando a estibordo. Seu sonar devia ser bom.

— Águia para George. Águia para George. Contato perto da
minha proa a bombordo. Convergindo.

— George para Águia. Estou na escuta.
Uma vez mais aquele fenômeno da velocidade variável do

tempo. Com os navios bem próximos, os segundos voavam; mesmo
durante a breve troca de mensagens a situação tinha se tensionado
consideravelmente.

— Águia para George. Permissão para atacar.
— George para Águia. Em frente. Permissão concedida.
— O sonar informa contato diretamente à frente, senhor — avisou

o operador. — Distância inde�nida. Interferência do outro navio.
— Muito bem. George para Águia. Contato diretamente à minha

frente.
Ele deveria manter este rumo por mais um tempo para permitir

ao Viktor que se reposicionasse. E então deveria alterar o rumo para
evitar uma colisão. Mas para onde? Que direção o submarino
perseguido tomaria para evitar o ataque do Viktor? Que caminho ele
tomaria para interceptá-lo se o submarino sobrevivesse ao ataque? O
Viktor estava virando um pouco mais a estibordo. Quando o Keeling
fez seu ataque, o submarino — até onde sabia — tinha girado
debaixo dele num rumo oposto. Era o melhor que podia fazer; seria
sua melhor opção de novo.

— Quinze graus à direita, sr. Watson.
— Sim, senhor. Leme à direita para o rumo...
— Águia para George. Cargas de profundidade lançadas.
O Keeling girava. Bem na sua proa a bombordo elevou-se a

primeira coluna de água; mais e mais adiante ergueram-se as outras,
na esteira do Viktor. O som das explosões era audível e abafado.

— O sonar informa contato obscurecido, senhor.
— Muito bem. Capitão para sonar. Busque na proa a bombordo.
Aquela tremenda tentação outra vez de ordenar velocidade

máxima e a possibilidade de abafar o sonar; a tentação devia ser



colocada de lado. Bem-aventurado o homem que sofre a tentação;
porque, quando for provado, receberá a coroa da vida. Neste rumo
eles passariam por uma ampla margem da área de água torturada
que o Viktor havia agitado com suas cargas de profundidade. O
Viktor girava laboriosamente para estibordo, voltando ao ataque.

— O sonar informa contato próximo em rumo um-oito-dois.
— Vá atrás dele, sr. Watson! — Watson deu a ordem enquanto

Krause falava ao TBS. — George para Águia. George para Águia.
Afaste-se. Eu vou atacar.

— Sim, senhor.
— Vou escolher padrão médio. Ajuste o seu para profundo.
— Profundo. Sim, senhor.
— O sonar informa contato próximo diretamente à frente, senhor.

Em Doppler.
— Muito bem, George para Águia. Acho que contato está numa

rota recíproca à minha.
— Águia para George. Rota recíproca. Sim, senhor.
— O sonar informa contato perdido, senhor.
— Muito bem, sr. Nourse.
Trezentos metros numa velocidade combinada de, digamos,

dezoito nós; trinta segundos. Deduzir quinze para um tambor descer
a uma profundidade média. Uma propagação de dez segundos antes
e depois.

— Lançar número um! — ordenou Nourse.
O Viktor estava próximo, sua proa apontada diretamente para o

Keeling; tinha acabado de fazer a volta e tentava atravessar bem
perto da popa do Keeling. Se isto fosse uma manobra em tempos de
paz, o capitão polonês seria repreendido por colocar em risco os dois
navios. As armas K agora estavam detonando de cada lado, as
explosões coincidindo com o forte estrondo oco da primeira carga de
profundidade.

Mais quinze segundos de espera.
— Hora de rodar, sr. Watson.
Nada de perder tempo desta vez, nenhum desperdício de

momentos valiosos observando as explosões das cargas de
profundidade antes de começar a dar a volta outra vez. Agora com o



Keeling começando sua volta ele podia ir até a asa do passadiço. A
última coluna de água levantada estava caindo de volta ao mar cheio
de espuma. O Viktor começava sua manobra na borda da área que o
Keeling buscara com suas cargas de profundidade; Krause viu as
primeiras cargas de profundidade do Viktor serem lançadas.

— Estabilizar, sr. Watson! Firme no rumo!
Era melhor não se aproximar muito por um tempo, melhor pairar

nos limites onde o sonar do Keeling seria menos ensurdecido e onde
seria livre para escolher qualquer direção ao primeiro novo contato.
O mar explodiu de novo, as enormes colunas elevando-se para o céu
cinzento. Krause observava de perto o Viktor; com o lançamento das
suas últimas cargas de profundidade ele virava para estibordo
também. A última carga lançou ao ar sua coluna de água. Agora era
hora de continuar a descrever um círculo.

— Vamos, sr. Watson!
Os dois contratorpedeiros estavam circulando um ao redor do

outro. Era de esperar que o submarino estivesse dentro da área
fechada pela interseção dos dois círculos. Os olhos de Krause ainda
�xavam o Viktor; ele estava de pé no �m do passadiço quando o
vigia de estibordo gritou, a menos de dois metros dele.

— Lá está ele! Submarino a estibordo!
Krause o viu. A um quilômetro de distância, a longa proa cônica

de um submarino emergia da água torturada. O submarino balançou
quando foi atingido por uma onda que lançou um turbilhão de água
ao ar. Ele se abaixou e se estendeu na superfície. Uma arma �cou à
vista. Um passadiço arredondado. O submarino estremeceu como se
numa tormenta — em que se encontrava de fato. As armas do
Keeling dispararam, como portas sendo batidas com um barulho
intolerável. Bum. Bum. Bum. O vigia gritava de empolgação. Era
difícil focalizar o binóculo na coisa. Uma onda pareceu varrê-lo e ele
sumiu.

Krause correu de volta para a casa do leme.
— Leme à direita, sr. Watson.
— Leme quase no ponto, senhor — avisou Watson. O Keeling

estava fazendo a volta no momento em que o submarino tinha sido
avistado.



Um operador de comunicação tentava fazer um relatório. No
início ele atropelou suas palavras na agitação, mas conseguiu se
recompor.

— Controle de artilharia informa submarino avistado inteiro na
proa a estibordo, distância de mil metros. Quinze disparos
efetuados. Nenhum acerto observado.

— Muito bem.
A primeira tentativa do tenente Fippler de matar um homem

terminara em fracasso.
— Conseguiu o rumo, sr. Watson?
— Só aproximado, senhor. Estávamos fazendo a volta naquele

momento.
Falai a verdade cada um com o seu próximo. Melhor ser sincero

do que �ngir um conhecimento que não se tem.
— Estamos chegando ao rumo um-nove-cinco, senhor —

acrescentou Watson.
— Melhor passar para um-oito-cinco.
— Sim, senhor.
O submarino, quando avistado, estava quase no mesmo rumo

que o Keeling. Ainda que tivesse feito a volta imediatamente ao
submergir, precisaria de tempo e distância para efetuar o
movimento. Melhor partir para interceptar. E ele viraria para
estibordo ou para bombordo? Difícil adivinhar. Iria para o fundo ou
�caria perto da superfície? Isso seria mais fácil adivinhar.

— O sonar informa contato em rumo um-oito-zero. Distância de
aproximadamente quatrocentos metros.

— Muito bem. Dez graus à esquerda, sr. Watson. Cargas de
profundidade, sr. Nourse.

O instinto do submarino depois de vir à superfície
involuntariamente seria ir para o fundo; e a tripulação devia estar
segurando os controles com �rmeza para combater o movimento
involuntário. E, nos trinta segundos entre a submersão e a explosão
da próxima carga, ele teria tempo de sobra para alcançar uma
profundidade extrema. Teria de �car de olho no Viktor; ainda estava
virando, mas se atrasaria desta vez para cruzar a esteira do Keeling.



— Disparar número um — ordenou Nourse no seu bocal e
Krause estacou a caminho do TBS.

Nenhuma necessidade de dizer ao Viktor que ele estava atacando.
Isso era evidente.

— Disparar número dois — disse Nourse. — Armas K, fogo.
Levaria mais tempo desta vez para que as cargas, com suas

con�gurações para profundidade, explodissem. Um tempo mais
longo para que afundasse à profundidade adicional e uma
propagação mais irregular com sua descida um tanto aleatória.
Cargas de profundidade aerodinâmicas seriam mais e�cazes do que
cilindros desajeitados; já estavam em produção e Krause desejava tê-
las à mão.

O estrondo da explosão das cargas foi distintamente mais baixo
em volume e mais abafado com a profundidade maior. Krause ouviu
a última; podia �car quieto agora neste intervalo. O nervosismo da
caçada não era tão evidente.

— À direita, sr. Watson.
— Sim, senhor.
Houve uma tentação momentânea de virar a bombordo ao invés

de a estibordo, de alterar o padrão de manobra na esperança de
surpreender o submarino, mas isso não podia ser feito desta vez; era
muito maior a chance de encontrar o Viktor proa com proa. Arrastou
seu binóculo até a alheta de estibordo, esquadrinhando o mar
manchado e cheio de espuma. Nenhum sinal de nada. O TBS o
chamava.

— Águia para George! Águia para George!
O sujeito inglês no Viktor parecia invulgarmente animado.
— George para Águia. Prossiga.
— O senhor o acertou! Acertou, senhor!
Houve outro momento de pausa; quando o inglês voltou a falar

estava mais calmo, quase lânguido, mas com uma dureza crua por
baixo da sua indiferença.

— O senhor o acertou, senhor. Nós acabamos de ouvi-lo se
romper.

O Viktor ouvira a ruptura; tinham ouvido o barulho de algo se
quebrando enquanto o submarino era amassado sob a pressão



avassaladora feito um pedaço de papel esmagado na mão. Krause
�cou em silêncio no TBS. Ele era um homem circunspecto, mas seu
silêncio em parte se devia ao pensamento de que dois minutos atrás,
bem abaixo do Keeling, cinquenta homens tiveram uma morte
horrível; rápida, mas horrível. Entretanto, em sua maioria seu
silêncio se devia à compreensão não verbalizada de que este era um
pico na sua carreira; tinha conseguido aquilo para o que treinara
como um homem de combate por mais de vinte anos. Havia matado
um homem; havia destruído um navio inimigo. Era como um
estudante momentaneamente entorpecido ao ouvir que ganhou um
prêmio. No entanto, a outra percepção estava presente igualmente
não verbalizada e ainda menos consciente; cinquenta homens mortos
ornavam seu triunfo. Era como se num embate de esgrima seu
�orete tivesse passado pela guarda do oponente e, em vez de dobrar
inofensivamente na jaqueta do adversário, estivesse sem proteção e
a�ado e atravessasse o corpo dele.

— Está me ouvindo, George? — chiou o TBS.
O breve torpor de Krause desapareceu diante do som e ele voltou

a ser o homem de combate treinado, com rápidas decisões a tomar e
uma enorme responsabilidade nos ombros, um homem com um
dever a cumprir.

— Estou na escuta, Águia — disse ele. Seu tom seco disfarçava os
últimos traços da perturbação emocional que o havia abalado.
Estava bem normal no momento em que pronunciou as palavras.
Buscava na mente a coisa mais apropriada a dizer ao representante
de uma potência Aliada.

— Foi ótimo — comentou ele; e, como se isso não parecesse
adequado, acrescentou: — Magni�cente.

Era uma palavra estranha. Tentou de novo, um pouco em
desespero; o cuidadoso texto de algumas mensagens britânicas que
recebera se acumulava na sua memória e veio ao seu socorro.

— Minhas congratulações mais calorosas ao seu capitão — disse
ele. — E, por favor, apresente-lhe meus maiores agradecimentos por
sua excelente cooperação.

— Sim, senhor. — Uma pausa. — Alguma ordem, senhor?



Ordens. Decisões. Não havia segundos a perder, mesmo no
momento de vitória, não com o comboio inadequadamente
protegido e com uma alcateia de submarinos alemães rondando à
sua volta.

— Sim — disse ele. — Reassuma sua posição na escolta o mais
rápido possível.

— Sim, senhor.
Krause estava prestes a deixar o TBS quando o aparelho voltou a

exigir sua atenção.
— Águia para George. Águia para George. Submeto pedido de

busca de prova do afundamento.
Devia ser a reação do capitão polonês quando o o�cial de ligação

britânico repassou a ele as ordens de Krause. Provas eram de alguma
importância. A certeza da destruição do submarino seria de ajuda
para os estados-maiores em Washington e Londres escreverem sua
apreciação da situação. E o almirantado, pelo menos, quando não o
Departamento de Marinha, insistia muito numa prova positiva antes
de dar crédito a uma vitória; corriam piadas de que nada menos que
as calças do capitão do submarino lhes satisfaria. Sua estatura
pro�ssional, sua carreira naval dependiam, em certa extensão, da
sua reivindicação de um sucesso devidamente reconhecido. Mas o
comboio estava quase sem defesa.

— Não — disse ele com �rmeza. — Reassuma seu lugar na
escolta. Câmbio.

A última palavra foi a decisiva. Ele podia se afastar do TBS.
— Sr. Watson, assuma a posição na escolta, cinco quilômetros à

frente do navio-líder da segunda coluna a partir da direita.
— Sim, senhor.
Havia uma nota levemente intrigada na voz de Watson; todos na

casa do leme olhavam para Krause. Tinham ouvido algo do que fora
dito ao TBS e esta nova ordem parecia con�rmar suas suspeitas —
suas esperanças —, mas não podiam ter certeza. O tom de Krause
não fora entusiástico.

— O sonar não informa nenhum contato, senhor — avisou o
operador, e Krause se deu conta de que tinha ouvido o mesmo
relatório várias vezes recentemente sem prestar atenção.



— Muito bem — disse ele ao operador e então encarou os homens
reunidos no passadiço. — Nós o pegamos. Nós o pegamos. O
polonês o ouviu se despedaçando depois da última carga.

Os rostos nas sombras dos capacetes se abriram em sorrisos.
Nourse soltou um viva meio reprimido. O deleite era tão óbvio e
espontâneo que até Krause relaxou num sorriso. Sentia o contraste
marcado entre isto e uma relação internacional complicada.

— É só o primeiro — disse ele. — Queremos muito mais.
— O sonar não informa nenhum contato, senhor — disse o

operador.
— Muito bem.
O navio inteiro deveria ser informado da vitória e devia haver

uma palavra especial para Ellis. Ele foi até o alto-falante e esperou
enquanto o contramestre chamava a atenção de toda a tripulação do
navio.

— Aqui é o capitão. Nós o pegamos. O Viktor o ouviu se
despedaçar. Ele teve o que merecia. Foi um trabalho de toda a
tripulação. Um bom trabalho de todos vocês. Agora estamos
voltando à posição de proteção do comboio. Ainda temos um longo
caminho pela frente.

Ele voltou do alto-falante.
— O sonar não informa contato, senhor — disse o operador.
Ellis continuava fazendo seu dever.
— Capitão para sonar. Interrompa os relatórios negativos, a não

ser que novo contato seja feito. Espere. Vou falar com ele eu mesmo.
Ele falou no circuito com o operador do sonar.
— Ellis? Aqui é o capitão.
— Sim, senhor.
— Você soube que nós o pegamos?
— Sim, senhor.
— Você foi de grande ajuda. Fico feliz em poder depender de

você.
— Obrigado, senhor.
— Pode interromper os informes negativos agora.
— Sim, senhor.



A atmosfera alegre ainda era aparente no passadiço. Mas agora
todos os vigias estavam informando imediatamente. Krause correu
até a asa estibordo do passadiço.

— Óleo, senhor! Óleo, senhor! — avisou o vigia, assinalando ao
mar com uma mão enluvada.

Krause olhou; peixes mortos, barrigas brancas à mostra e,
também, uma longa faixa de óleo; mas não muito. A mancha suja e
lustrosa não passava de cinquenta metros de largura e, quando
muito, três vezes isso de comprimento. Ele caminhou através da casa
do leme até a asa de bombordo. Nenhum óleo aparecia lá. Na asa de
estibordo eles já deixavam para trás a mancha. Ao cavalgar uma
vaga, ela mal se estendia da crista ao vale. Krause tentou visualizar
um submarino destruído afundando nas profundezas impenetráveis,
deslizando como se estivesse num longo declive, muito
provavelmente. Seus tanques de combustível estando cheios,
levariam muito tempo para se romper; e então haveria também um
intervalo considerável até que o vazamento de óleo chegasse à
superfície. Krause sabia por meio de relatórios que havia lido que
poderia levar cerca de uma hora ao todo. Esta pequena mancha seria
o que estava presente num tanque quase vazio no momento do
desastre. E submarinos em péssimo estado de conservação muitas
vezes deixam um rastro de óleo para trás, embora ainda sejam
capazes de manobrar. A Inteligência Naval sugeria que eles às vezes
deixam escapar óleo de propósito para despistar a perseguição. Sua
primeira decisão, entretanto, ainda lhe parecia a mais correta; não
valia a pena deixar um valioso contratorpedeiro circulando pelo
local, talvez por uma hora, para se certi�car da prova. Ele não podia
esquecer a presença deste óleo por enquanto. Não. Podia fazer
algum uso dele em um minuto ou dois, quando tivesse mais tempo.
Primeiro devia pôr �m ao esgotamento da sua reserva de batalha.

— O senhor certamente pegou aquele submarino, senhor — disse
o vigia de estibordo.

— Ah, sim, com certeza — disse Krause. O homem não estava
sendo impertinente. Neste momento de vitória Krause podia deixar
passar os lapsos da etiqueta estrita, especialmente com tanto com o



que se preocupar; mas tinha de pensar na segurança do navio. —
Foque sua atenção no seu dever.

Voltou à casa do leme e falou pelo tubo de comunicação com o
o�cial executivo.

— Desative o alarme geral, Charlie — pediu ele. — Estabeleça
Condição 2 e veja se consegue servir algum rancho quente para o
pessoal que está fora de serviço.

— Sim, senhor — disse Charlie.
O alto-falante berrou a ordem através do navio. Agora metade

dos homens poderia comer, descansar, se aquecer. Krause olhou para
o relógio; as circunstâncias eram diferentes dos seus olhares de
relance anteriores, quando contava os minutos. Agora estava
chocado ao notar a passagem do tempo. Passava das treze, mais de
quatro horas desde que fora chamado da sua cabine e quase três do
alarme geral. Não devia ter trazido os homens para os postos de
batalha. Não era melhor que Carling. Mas já eram águas passadas;
não havia tempo para remorso agora.

— Me traga uma caderneta e um lápis — pediu ele ao mensageiro
ao seu lado; a turba na casa do leme mudava com a escalação dos
quartos de serviço.

Ele tentou escrever, mas o lápis caiu da sua mão enquanto o
apoiava no papel. Seus dedos estavam duros de frio, amortecidos e
sem sentir absolutamente nada. Embora tivesse colocado o casaco de
pele de carneiro, ainda não tinha vestido o suéter, o cachecol e as
luvas, como deveria. Suas mãos estavam congelando e o resto dele
estava terrivelmente gélido.

— Escreva para mim — ordenou ao mensageiro, irritado consigo
mesmo. — “Keeling para Viktor”. Não — olhava por sobre o ombro
do mensageiro —, é escrito com um K. Não, não é C-K. Simplesmente
V-I-K. “Avistamos mancha de óleo que con�rma a destruição do
submarino. Ponto. Muitos agradecimentos por sua excepcional... XC

em “excepcional”, que diabo... cooperação... C-O-O-P. Isso mesmo.
Leve isso ao sinaleiro do passadiço.

Quando o mensageiro voltasse, pediria que fosse buscar as luvas
e o cachecol. Enquanto isso, precisava dar outra olhada na situação.
Retornou ao passadiço. Havia novos vigias nas suas posições; os



homens substituídos ainda estavam deixando as posições armadas e
caminhavam pelo convés, esquivando-se dos borrifos de água e
calculando o intervalo dos seus avanços de um ponto ao outro
enquanto o navio balançava. O Keeling se aproximava da frente do
comboio; a corveta britânica no �anco esquerdo balançava
terrivelmente no mar agitado. A linha de frente do comboio estava
razoavelmente reta; até onde conseguia ver, o restante do comboio
estava satisfatoriamente compacto. À direita vinha a corveta
canadense; era quase hora de ordenar posições normais na escolta.
Acima dele vinha o matraquear agudo das paletas da lanterna de
sinalização enquanto sua mensagem era transmitida para o Viktor.
Olhou para a popa e o viu sulcando as águas dois quilômetros atrás,
balançando no vale das vagas, seu mastro de proa bizarro
inclinando-se ao longe sobre o mar, primeiro para um lado, depois
para o outro. Estava quase chegando ao seu posto e devia dar aquela
ordem. Nem precisava ter vindo aqui fora no frio, depois de tudo de
bom que já havia feito, mas era dever do o�cial comandante �car de
olho no seu comando — e ele não sentiria nenhuma paz de espírito
antes de fazê-lo, fosse um dever ou não. Pôde relaxar as mãos
apenas o su�ciente para deixar o binóculo cair delas para seu peito, e
voltou com �rmeza para a casa do leme, até o TBS.

— George para escolta. Estão na escuta?
Esperou pelas con�rmações, Águia para George, Harry para

George e Dicky para George. Esses codinomes eram uma excelente
escolha. Quatro sons de vogal distintos, impossíveis de confundir
mesmo com intensa distorção. Deu a ordem em sua voz monótona.

— Assumam as posições de escolta normais para a luz do dia.
As con�rmações chegaram uma a uma e ele recolocou o bocal no

aparelho.
— Lanterna de sinalização informa que sua mensagem foi

con�rmada pelo Viktor, senhor — disse o mensageiro.
— Muito bem.
Estava prestes a pedir que buscassem sua roupa extra, mas

Nystrom, o novo imediato que acabara de assumir, exigiu sua
atenção.



— Permissão para vistoriar as caldeiras 2 e 4, senhor? — pediu
Nystrom.

— Cacete, homem, você desconhece a rotina a ser obedecida ao
�m do alarme geral? Cabe ao imediato decidir sem me perturbar.

— Desculpe, senhor. Mas quando vi que o senhor estava aqui...
Os olhos azuis esbugalhados de Nystrom mostravam sua

angústia. Era um jovem que receava responsabilidade, sensível a
repreensões e de raciocínio lento. Os critérios de Annapolis não eram
mais como costumavam ser, concluiu Krause, o cadete com vinte
anos de serviço.

— Continue com seus deveres, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
O Dodge estava se afastando, dois quilômetros à frente do Keeling,

para assumir sua posição no �anco direito. Era quase hora de o
Keeling virar à frente da segunda coluna da direita. Olhou para a
popa. O Viktor já estava no seu posto, com o James afastando-se para
o �anco esquerdo. Ele decidiu observar Nystrom conduzir o navio
para a sua posição.

— Navio-líder da segunda coluna em rumo dois-cinco-cinco,
senhor — informou Silvestrini do taxímetro.

O guarda-marinha Silvestrini era um rapazinho esperto recém-
formado pela escola de o�ciais. Antes, estudava línguas modernas
numa universidade da Costa Leste.

— Leme à esquerda. Assumir rumo zero-nove-dois — disse
Nystrom e o timoneiro repetiu a ordem.

O Keeling se aproximou serenamente para assumir sua posição.
Tudo estava bem e em ordem. Krause decidiu não mandar buscarem
suas roupas. De qualquer forma, queria ir até a proa se aliviar, e ao
mesmo tempo lhe ocorreu a ideia de uma xícara de café. De repente
ansiava por café, quente, estimulante, reconfortante. Uma xícara?
Duas xícaras. Estava com um pouco de fome também; a ideia de um
sanduíche para acompanhar as duas xícaras de café lhe atraiu
repentinamente. E alguns minutos de calor, e a calma para se vestir
adequadamente. Tudo isso lhe parecia uma ideia maravilhosamente
boa. Aqui estava Watson com o relatório da posição ao meio-dia, não
relatado até agora pois o navio estava sob alarme geral. Krause



recebeu o relatório, a posição ao meio-dia não era novidade para ele,
coincidindo aproximadamente com a posição prevista pelo
almirantado para a formação de uma alcateia de submarinos. Mas,
assim que deu uma olhada no relatório, Ipsen, o o�cial engenheiro, o
esperava com o relatório de combustível para o meio-dia. Isso exigia
maior atenção e uma palavra ou duas com Ipsen sobre a situação do
combustível e até mesmo estas poucas palavras foram um pouco
distraídas, pois Krause, enquanto falava, viu pelo canto do olho que
o Dodge piscava uma mensagem para o navio. A mensagem estava
no seu cotovelo assim que ele retribuiu a continência de Ipsen. Era o
relatório de combustível do meio-dia do Dodge. Isso tinha de ser
estudado também com algum cuidado; o Dodge tivera a sorte de
contar com uma reserva considerável. Havia mais duas mensagens
assim que acabou de examinar o documento. Aqui estava o relatório
de combustível do Viktor e a seguir o do James. Krause fechou a cara
ao estudar o relatório do James. Um mínimo de velocidade para o
James no futuro. Ditou uma resposta cuidadosamente redigida.

— “Comescolta para o James. Faça esforços extremos para poupar
combustível.”

Agora era Charlie Cole, da sala de mapas, com um sorriso no
rosto e palavras de congratulação sobre o afundamento do
submarino. Era agradável trocar aquelas poucas frases com Charlie.
Mas então Charlie se aproximou mais e baixou a voz num tom
con�dencial para não ser ouvido pelos outros no passadiço.

— Temos a questão de Flusser, senhor — avisou Charlie.
— Inferno! — disse Krause. O uso da palavra era prova da sua

irritação com o atraso.
No dia anterior, Flusser dera um soco no nariz de um o�cial

subalterno e fora detido por essa insubordinação gravíssima. Num
navio de guerra com o alarme geral sendo emitido repetidas vezes a
presença de um detento numa cela é um transtorno contínuo. E o
Regulamento da Marinha exigia que seu caso fosse considerado o
mais prontamente possível.

— Já se passaram mais de vinte e quatro horas, senhor —
acrescentou Charlie.



— Inferno! — repetiu Krause. — Está certo. Preciso ir até a proa.
Preciso comer um sanduíche e então...

Nesse momento um operador anunciou de súbito:
— O vigia da popa informa dois foguetes brancos no comboio,

senhor.
Foi uma surpresa, pior do que da vez em que o contragolpe do

esgrimista francês passou por seu �orete durante os Jogos Olímpicos
em Amsterdam e ele sentiu o toque do botão no seu peito, justo
quando ia dar a estocada decisiva. Passaram-se dois segundos
inteiros antes que Krause reagisse, embora seu cérebro captasse que
dois foguetes brancos signi�cavam um torpedeamento. Durante
aqueles dois segundos ele encarou o operador de comunicação, mas
então correu para a asa do passadiço com o binóculo colado aos
olhos. Era difícil ver qualquer coisa; o Keeling estava cinco
quilômetros à frente dos navios da frente e a oito quilômetros do que
vinha mais atrás. Ele gritou para o vigia.

— O que você vê?
— Dois foguetes brancos, senhor.
— Onde?
— Bem atrás, senhor. Perto do último navio da nossa �leira.
— Mensagem do comodoro, senhor. — Vinha da lanterna de

sinalização. — Alarme geral.
— Muito bem.
O Keeling escalou uma onda alta; agora ele conseguia ver que o

terceiro navio na segunda coluna estava fora da posição; o navio que
o seguia dava uma guinada para desviar dele. Se mandasse a corveta
canadense de volta, ela �caria para trás e, com sua reduzida
velocidade, demoraria para se juntar de novo ao comboio. Um
contratorpedeiro era requerido; só havia uma escolha, entre o Keeling
e o Viktor, e o Keeling era o mais próximo. Voltou à casa do leme.

— Vou assumir a pilotagem, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
— Leme total à direita. Assumir rumo um-oito-zero.
O timoneiro repetiu a ordem enquanto Krause ia ao TBS.
— George para Águia. George para Dicky. Vou até a traseira do

comboio. Agrupem-se para proteger a vanguarda.



— Sim, senhor.
— Positivo.
O Keeling tinha virado o rumo enquanto ele falava. Agora estava

em rota de colisão com o Dodge.
— Leme à direita. Alinhar rumo dois-sete-cinco.
— Leme à direita. Rumo dois-sete-cinco, senhor.
Lá vinha ele de novo, girando na brecha entre o Dodge e o

comboio.
— Todos os motores à frente a toda a velocidade.
O Keeling saltou para a frente enquanto o homem no telégrafo

informava.
— Casa das máquinas responde todos os motores à frente a toda,

senhor.
— Mantendo rumo dois-sete-cinco, senhor.
Um olhar de relance era su�ciente para ter certeza de que

raspariam a coluna de navios a estibordo. Em rumos opostos
passaram pelo navio-líder a uma distância de cem metros. Ele se
arrastava pesadamente, sua proa mais submissa aos mares que
enfrentava do que um navio de guerra. Era um barco desgastado e
sujo, com ferrugem aparente nas laterais. Havia uma ou duas
cabeças à vista ao passarem, e alguém acenou. Pareceram passar
pelo navio feito um raio. Outro navio o sucedeu, e mais outro depois
disso, cada um se arrastando penosamente para a frente; deixavam
para trás um irmão, gravemente atingido, quase ao certo
mortalmente ferido, mas tudo o que podiam fazer era manter o
rumo. Na brecha entre o terceiro e o quarto, Krause divisou a parte
superior de um navio já bem para trás do comboio. O relance que
teve da chaminé e do mastro de proa revelou que era o Cadena,
designado como navio de resgate do comboio; o quarto navio passou
e ele pôde vê-lo novamente. Nada além do Cadena, uns cinco
quilômetros da proa a estibordo. Não, havia dois barcos visíveis ao
se elevarem na crista da onda. E o que era aquilo, encimando a crista?
Uma linha reta longa e escura, como uma tora �utuando num rio,
maior que qualquer tora já vista pelo homem. Elevou-se de novo em
meio a um turbilhão de água; um navio quase com a quilha para
cima; aquela linha escura comprida era a dobra da sua sentina.



Estava três quartos adernado e com nove décimos submersos, ainda
�utuando.

— Todos os motores à frente em velocidade padrão.
— Todos os motores à frente em velocidade padrão.
— Casa das máquinas responde todos os motores à frente em

velocidade padrão, senhor.
— Retomar busca por sonar.
Os dois barcos salva-vidas estavam ao lado do Cadena agora; o

navio balançava no vale da onda para lhes fornecer um abrigo do
vento e tinha suas redes de resgate baixadas. Contra a lateral escura
de estibordo, que agora Krause conseguia ver enquanto o Keeling
passava por sua proa, mal enxergava pelo binóculo os pontinhos que
eram homens subindo pela lateral do navio.

— Torpedo a bombordo!
Foi o grito do vigia de bombordo.
— Leme à direita.
Foi a ordem imediata de Krause, dada ainda usando o binóculo; o

bloqueio contra a estocada, vindo pelo instinto mais rápido que o
pensamento. Mais para um recuo do que para um avanço. Leme à
esquerda, em direção ao perigo, poderia levar o Keeling para a rota
do torpedo. Leme à direita, por um pequeno equilíbrio das chances,
era mais seguro, depois daquela redução de velocidade tão recente.
Krause saltou para a asa bombordo do passadiço.

— Ali, senhor! — gritou o vigia apontando para a alheta. Aquele
rastro branco breve ao longo da face de uma onda em elevação; um
rastro de torpedo, muito provavelmente. Krause estimou sua
direção, equilibrando-a contra a rota do Keeling antes da sua virada.
O mais provável é que tivesse errado, passando perto, mais à frente.
Isso ocorreria por causa da diminuição da velocidade; o torpedo
deve ter sido lançado poucos segundos antes que ele desse aquela
ordem. Se uma salva tivesse sido disparada, este seria o torpedo
certeiro.

Com o vento gélido soprando ao seu redor, deixando seus
membros dormentes, a mente de Krause prosseguiu com os cálculos
apressados. Então o submarino provavelmente estava ali, para onde
a proa do Keeling apontava agora. Então — cada passo da dedução



era necessariamente mais vago, com uma incerteza acumulada, mas
algum plano devia ser feito, e rápido, e executado — o submarino
havia abordado o comboio pelo �anco, no limite do alcance do sonar
do Dodge, e atirado na massa do comboio; seu projétil havia passado
por entre os navios da coluna exterior para atingir este navio
naufragado da segunda coluna. Ou seja, o submarino entrara para
atirar no Cadena, que tinha �cado para trás. O Keeling havia surgido
— talvez de forma inesperada — entre o submarino e seu alvo, e o
submarino disparou uma salva no Keeling para eliminá-lo da cena —
teria tempo de alvejar o Cadena então. Ele precisava �car entre o
submarino e o Cadena, protegendo-o enquanto pastoreava o Cadena
de volta ao comboio. Seria melhor se movimentar de maneira tão
errática e imprevisível quanto possível.

— Leme à esquerda! — ordenou, correndo de volta à casa do
leme.

— Leme à esquerda, senhor — respondeu o intendente, e o
Keeling começou a segunda curva de um S.

Uma longa nuvem de vapor foi soprada pela superestrutura do
Cadena; ele prendeu a respiração com uma tola apreensão por um
momento. Parou e então recomeçou; era o apito a vapor do Cadena
— o som do primeiro silvo chegava a ele agora com o vento.

— Um F de Fox do navio mercante, senhor.
— Muito bem.
O código de sinais datilografado preso à prancheta lhe dizia que

isso signi�cava “Resgate completado”.
— Ainda chegando à esquerda, senhor — avisou Nystrom.
— Muito bem.
Ao completar esse círculo, colocaria o Keeling numa posição

adequada de escolta.
— Mensageiro! Escreva isto: “Comescolta para Cadena... C-A-D-E-N-

A. Reúna-se ao comboio na melhor velocidade. Zigue-zague
modi�cado.” Leve à lanterna de sinalização. E peça que não passem
a mensagem rápido demais.

— Lanterna de sinalização. Sim, senhor.
Estava no sangue dos sinalizadores passar mensagens o mais

rápido que podiam e era uma fonte de grati�cação para eles quando



conseguiam confundir o recipiente. Neste caso, o recipiente era um
marujo mercante, sem prática na leitura de mensagens; e aquilo era
importante. Seu olhar correu pelo horizonte, pelo Cadena, pelo
comboio, pela rota presumida do submarino oculto.

— Relaxar o leme — falou.
— Relaxar o leme.
— O sonar informa contato distante a bombordo, senhor.
Bombordo? Outro submarino? Krause olhou. Não. Aquilo era o

casco do navio que estava afundando.
— Firme no leme — ordenou ao timoneiro.
Apenas um terço do navio que afundava estava submerso. Mas

agora a proa estava bem debaixo da água; uma parte considerável da
popa empinada se projetava formando um pequeno ângulo com a
superfície do mar e o restante do seu casco estava invisível. Ondas
quebravam na popa como se contra um rochedo.

— Firme no rumo zero-nove-cinco — informou o timoneiro.
— Muito bem.
— O sonar informa fortes sons de algo se quebrando, senhor.
— Capitão para o sonar. Os sons que você está ouvindo são de

um navio que está afundando. Procure em outro lugar.
A popa do navio naufragado se erguia mais. Aqueles sons de

algo se quebrando informados pelo sonar eram a carga, as máquinas
e as caldeiras atropelando-se em queda para a proa. Agora que o
navio afundava de cabeça, a popa se erguia ainda mais. Sua
superestrutura rompia a superfície do mar, formando cascatas de
água. Debatendo-se como uma criatura lutando numa tormenta.

Uma mensagem da lanterna de sinalização.
— “Cadena para comescolta. Velocidade onze vírgula cinco nós.”
— Muito bem.
Melhor do que se poderia esperar. Mas... O olhar de relance que

lançou em seguida ao comboio foi um pouco inquietante. Dez
quilômetros, julgou, a esta altura. Levaria bem mais de duas horas
para o Cadena voltar à sua posição. Um último olhar de relance para
o navio que afundava. Estava na vertical agora, com meros seis
metros da sua popa retos acima do mar. Logo desapareceria; a três
quilômetros do navio, seus dois barcos salva-vidas abandonados



subiam e desciam com as ondas, marcando o local onde sua
tripulação afortunada subira pela lateral do Cadena; afortunada, mas
ele percebeu que não sabia quantos homens morreram quando o
torpedo explodiu. Havia alguns destroços do naufrágio �utuando,
também, os troféus miseráveis de uma vitória nazista.

— Leme dez graus à direita — disse de repente para o timoneiro;
havia muito trabalho urgente a ser feito e nem um momento a
perder pensando no navio afundado, ou no relatório que teria de
fazer sobre a perda. Com um submarino dentro do alcance dos
torpedos ele não deveria manter o Keeling no mesmo rumo por
muito tempo.

— Relaxar o leme. Firme no rumo.
Ele gostaria que o Cadena ziguezagueasse amplamente também,

mas isso tornaria o tempo da sua volta ao comboio interminável. Ele
estava entre o Cadena e o inimigo — pelo menos era o que esperava
—, e sua presença ameaçadora manteria o submarino afastado o
bastante para inibir qualquer ideia de torpedeamento.

— Firme no rumo um-zero-meia — informou o timoneiro.
— Muito bem.
Com este céu nublado estaria bem escuro antes das cinco. Seria

difícil para o Cadena se inserir nas �leiras do comboio então. A água
que borrifava na janela da casa do leme di�cultava a visão. Ele
mudou de posição para se valer de um dos dois discos de vidro
giratórios colocados nas janelas, cuja força centrífuga do seu
movimento mantinha duas áreas circulares claras o su�ciente para
enxergar. O disco não estava girando; estava parado e tão difícil de
ver através quanto o restante da janela.

— Sr. Nystrom!
— Senhor!
— Bote essa coisa para funcionar de novo. Chame o o�cial

eletricista.
— Sim, senhor.
O outro disco ainda girava, mas muito lentamente, lento demais

para clarear a visão. A visibilidade através do vidro era tão ruim que
seria melhor sair para a asa do passadiço. No frio e no vento. Mas
agora o TBS exigia sua atenção.



— Harry para George! Harry para George!
— George para Harry! Prossiga.
— Imagens no indicador do radar, senhor, em rumo zero-nove-

um. Distância de dezesseis quilômetros, senhor. Duas imagens.
Parecem submarinos.

— Muito bem.
Dois submarinos diretamente à frente, quase no rastro do

comboio.
— Ordens, senhor?
— Dicky para George! — Era o Dodge entrando no circuito.
— George para Dicky. Prossiga.
— Temos uma imagem, também. Rumo zero-nove-oito, distância

de vinte e três quilômetros. Parece um submarino também, senhor.
— Muito bem.
O James numa ala, o Dodge na outra, informando submarinos à

frente. Outro perto de estibordo da sua proa, submerso. Onde estiver
o cadáver, aí se ajuntarão as águias. Deveria mandar seus
subordinados ao ataque? Com a noite se aproximando? Com o James
tendo de economizar combustível? Talvez fosse melhor.

— Águia para George. Águia para George.
— George para Águia. Prossiga.
— Temos as imagens do Harry, senhor, em rumo zero-oito-cinco.

Mas temos outra, em rumo zero-nove-zero, distância de vinte e um
quilômetros.

Essa não era a imagem do Dodge. Quatro submarinos à frente do
comboio. Um pelo menos bem atrás dele.

— Muito bem.
— Harry para George. Distância reduzindo rápido. Distância de

quinze quilômetros para uma imagem. Em rumo zero-nove-zero.
Outra imagem em rumo zero-nove-dois. Distância de quinze
quilômetros.

— Muito bem.
Era hora de pensar no próprio navio.
— Leme à esquerda! — gritou por cima do ombro para o

timoneiro, então se dirigiu ao instrumento outra vez. — George para



escolta. Mantenham suas posições. Abram fogo quando estiverem
dentro do alcance.

Então de novo para o timoneiro.
— Estabilize! Firme no rumo.
O Keeling estava num novo zigue-zague. Enquanto falava ao TBS,

não devia esquecer que um submarino manobrava para torpedeá-lo.
— Firme no rumo zero-nove-quatro, senhor.
— Muito bem.
O TBS trazia as con�rmações das suas ordens.
— Boa sorte, companheiros — falou.
Diante daqueles números ele não poderia mandar a escolta à

frente para atacar. Isso abriria muitos buracos numa malha já muito
enfraquecida.

Rudel, o o�cial eletricista, aguardava sua atenção; um subo�cial
eletricista e seu técnico estavam atrás dele. Bastou olhar de relance
para ver que os discos não estavam funcionando.

— Ainda não conseguiu colocá-los para funcionar? — perguntou
Krause.

Rudel prestou continência.
— Não é uma falha elétrica, senhor. Eles estão congelados.
— A água borrifada está congelando tudo sobre o vidro, senhor

— acrescentou Nystrom. Estava �cando impossível enxergar fora da
casa do leme.

— Então trabalhem para resolver isso — arrematou Krause.
Debateu consigo mesmo; não era uma missão fácil para Nystrom.

E Nystrom não era um o�cial brilhante.
— Coloque dois homens para trabalhar com baldes e esfregões —

disse Krause. — Água quente. Não fervente. Sim, e que a água seja
salgada, tão salgada quanto for possível.

— Sim, senhor.
— Muito bem, sr. Rudel.
Retribuiu a continência de Rudel, olhando ao redor dele

enquanto o fazia, para o comboio distante, para bombordo do
Cadena, para estibordo onde — talvez — um submarino estivesse
olhando para ele. A frente de vidro da casa do leme já estava quase



toda coberta de gelo para permitir uma visibilidade razoável e ele foi
para a asa estibordo do passadiço.

— Leme à esquerda! — ordenou, e viu o navio girar.
— Estabilize! Firme no rumo!
Era essencial manter o Keeling em zigue-zague e de maneira bem

irregular.
— Firme no rumo zero-oito-zero, senhor.
— Muito bem.
Agora convergia ligeiramente para o Cadena. As mãos que

colocou na amurada à sua frente estavam dormentes, quase sem
sensação, mas não amortecidas demais para que algo diferente não
chamasse sua atenção. A curva da amurada estava lisa e macia com
uma �na camada de gelo. Isso e o vento que soprava o �zeram
decidir mandar buscarem sua roupa adicional. Até então não tivera
literalmente um momento sequer para fazer isso. Agora este era um
intervalo de calmaria; calmaria com um submarino próximo e dentro
do alcance dos torpedos inimigos.

— Mensageiro!
Pisca. Pisca. Pisca. Mais à frente no comboio uma mensagem era

respondida, quase não visível na escuridão que baixava. O
comodoro, muito provavelmente — quase com certeza.

— Sim, senhor.
Era o mensageiro da lanterna de sinalização; naqueles poucos

segundos ele o havia esquecido.
— Desça até a minha cabine. Quero as luvas de pele que você vai

encontrar lá. E quero o suéter e o cachecol. Espere. Quero o capuz,
também. Você vai ter de procurar na segunda gaveta de baixo.
Luvas, suéter, cachecol, capuz.

— Sim, senhor.
O matraquear das lâminas da lanterna acima dele indicava que os

sinalizadores con�rmavam a recepção da mensagem do comodoro.
Olhou para o Cadena; seguia à frente do navio e estava bem na sua
popa. O mensageiro da lanterna chegou com um estardalhaço.

— “Comcomboio para comescolta. Numerosas transmissões em
língua estrangeira quinze a vinte e cinco quilômetros à frente
posições variadas.”



— Muito bem.
Os submarinos à frente estavam conversando, traçando os

planos. Ou talvez estivessem mandando relatórios para L’Orient,
onde — como era o nome dele? Doenitz — Doenitz coordenaria seus
esforços. Sentia frio.

— O TBS, senhor! — avisou Nystrom. — Águia.
Ao entrar para falar, decidiu que era melhor ordenar um novo

rumo agora em vez de esperar até o �m da conversa.
— Alterar rumo em dez graus para estibordo, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
— George para Águia. Prossiga.
— As imagens de radar estão todas em movimento, senhor. Três a

bombordo, duas em rumo zero-oito-cinco e uma em zero-oito-um.
Distância constante de quinze quilômetros. Duas a estibordo, em
rumo zero-nove-oito e um-zero-quatro. Distância de dezessete
quilômetros. Estão mantendo a distância à nossa frente. E estão
transmitindo, senhor. Sinais o tempo todo. E acreditamos ter outra
imagem, também, senhor. De cinco minutos atrás. Diretamente à
frente. Distância de oito quilômetros. Desapareceu assim que foi
detectada, mas estamos bastante certos quanto a ela.

— Qual é sua visibilidade?
— Cerca de oito quilômetros, senhor. Os vigias não viram nada.
— Muito bem. Mantenham suas posições. Câmbio.
Submarinos à frente sem realizar nenhuma tentativa de

ocultação.
— Firme no rumo um-zero-quatro, senhor — informou Nystrom.
— Muito bem.
E um — um pelo menos — mais perto, abaixo da superfície. Uma

emboscada, plantada ali pronta para a ação se a escolta avançasse
para atacar ou se progredisse lentamente protegendo o comboio.
Uma aparição momentânea, talvez para transmitir uma mensagem,
ou talvez involuntária, aproximando-se da superfície até a
profundidade periscópica. Ocorreu-lhe alertar o Viktor, mas
descartou a ideia. Não havia necessidade de mandar aqueles
poloneses �carem em alerta. Aqueles submarinos na superfície



deviam estar esperando escurecer para atacar. A peste que anda na
escuridão.

Aqui estava Charlie Cole prestando continência.
— Navio congelando, senhor. Fiz uma inspeção. É difícil pisar

depois dos canos da popa.
— Cargas de profundidade prontas?
— Sim, senhor. Dei ordens para as mangueiras de vapor.
Dava para con�ar em Charlie nestas questões. Com as cargas de

profundidade congeladas nas suas grades e incapazes de rolar —
isso já havia acontecido antes —, o Keeling perderia nove décimos da
sua utilidade como escolta.

— Obrigado — disse Krause.
— Obrigado, senhor — disse Charlie, prestando continência de

novo com sua costumeira precisão.
O mensageiro estava ao seu lado com os braços cheios de roupas.
— Ótimo! — disse Krause. Começou a desabotoar o casaco de

pele de carneiro.
Nesse momento, o tubo de comunicação da sala de cartogra�a

abaixo o chamou. O sino ainda vibrava quando Krause correu até o
tubo.

— Imagem de radar em rumo dois-zero-sete. Distância de mil e
cem metros.

Isso era diretamente à popa do quadrante de estibordo. Devia ser
o submarino do qual ele protegia o Cadena. Vendo que havia sido
deixado para trás, ele subira à superfície. Um segundo ou dois a
mais para pensar nessa nova situação. Girar e atacar? Podia ter
certeza de que não era uma artimanha para afastá-lo? Sim. Não
houve imagens de radar até agora nesse setor. Se houvesse dois
submarinos, eles não poderiam ter armado nenhum plano.

— Leme à direita. Seguir para rumo dois-zero-sete.
— Leme à direita. Seguir para rumo dois-zero-sete.
— Capitão para controle de artilharia. Prepare para abrir fogo na

direção do radar.
O operador de comunicação repetiu a ordem.
— Controle de artilharia responde sim, senhor.
— Firme no rumo dois-zero-sete.



— Muito bem.
— Alvo em rumo dois-zero-oito. Distância de aproximadamente

um-zero-cinco zero-zero.
Era a voz de Charlie Cole. Ele devia ter corrido para baixo no

momento em que ouviu a informação da nova imagem. Era
reconfortante saber que ele tinha assumido lá embaixo.

— O que você quer dizer por “aproximadamente”, Charlie?
— O indicador está indistinto, senhor, e está tremendo um pouco.
Esse maldito radar Sugar Charlie!
— Tenente Rudel, compareça à sala de cartogra�a imediatamente!

— disse Krause ao contramestre no alto-falante. Talvez Rudel
conseguisse persuadir a coisa a oferecer um pouco mais de de�nição.

— Rumo mudando, senhor. Dois-zero-nove. Dois-um-zero
aproximadamente, senhor. E acho que a distância está diminuindo
agora. Distância de um-zero-quatro-zero-zero.

A mente de Krause, acostumada a lidar com problemas de navios
em todo tipo de rumo, esboçou a situação atual. O submarino na
superfície contornava rapidamente da alheta de estibordo do Cadena
e seguia para a alheta de bombordo, realizando um “pequeno cerco”.
Com este mar agitado, muito provavelmente não conseguia fazer
mais de doze nós. Catorze, talvez. Não, talvez não. Estava quase dez
quilômetros atrás do Cadena, que seguia a onze e meio. Estava
dezesseis quilômetros atrás do comboio. Não representaria perigo,
então, durante duas, três, talvez quatro horas. Ele podia tornar esse
intervalo mais longo a um pequeno custo.

— Leme dez graus à direita. Seguir para rumo dois-dois-zero —
ordenou ele, e então se dirigiu a Charlie outra vez. — Estou guiando.

Como o caçador que mira sua arma um ponto à frente do pato
voando, ele estava apontando o Keeling para um ponto à frente do
submarino em movimento.

— Firme no rumo dois-dois-zero — avisou o intendente.
— Muito bem.
— Em rumo aproximadamente dois-um-dois — avisou Charlie.

— Distância de um-zero-três-zero-zero até onde consigo ver.
O problema da manhã se apresentava de novo; o submarino

estava dentro do alcance dos canhões de cinco polegadas do Keeling.



Mas valia a pena abrir fogo num inimigo invisível localizado
meramente por meio de um pontinho dançante num indicador de
radar? Não com uma oportunidade melhor possível no futuro
próximo.

— Acho que o rumo permanece constante — disse Charlie. —
Dois-um-dois. Sim, e a distância está diminuindo. Um-zero-dois-
zero-zero. Um-zero-um-zero-zero.

O Keeling e o submarino se aproximavam um do outro em rotas
convergentes, cem metros mais próximos a cada minuto.

— Distância de dez mil — disse Charlie.
Dez mil metros. A visibilidade nesta tarde escura era — ele olhou

para o horizonte — de dez quilômetros? Oito? Se abrisse fogo com a
direção do radar ou com o submarino à vista só disporia do curto
tempo em que o submarino submergiria para acertar um tiro. A
observação direta era muito mais segura.

— Distância de nove-oito-zero-zero — avisou Charlie. — Em
rumo dois-um-dois.

— Capitão para controle de artilharia. Não abra fogo até o alvo
estar à vista.

O mensageiro com os braços cheios de roupas ainda estava
postado ali.

— Espalhe tudo em cima do aquecedor — pediu Krause com um
gesto. Sentia tanto frio agora que ansiava por se aquecer mesmo com
um submarino na superfície numa rota convergente.

— Rumo mudando, senhor — avisou Charlie. — Mudando
rápido. Dois-zero-cinco. Dois-zero-três. Distância de nove-três-zero-
zero. Nove-dois-zero-zero.

O submarino tinha mudado o rumo para estibordo. Devia ter
decidido que já fora longe o bastante com seu “pequeno cerco” e
agora tinha a oportunidade de avançar sobre o Cadena.

— Leme à esquerda. Cambar para rumo um-oito-zero — ordenou
Krause.

Virava para encontrá-lo em alta velocidade. O submarino havia
passado tempo demais submerso antes de vir à superfície e estava —
era um pensamento reconfortante para um homem cercado de
inimigos — muito mais ignorante da situação do que ele.



— Rumo mudando — avisou Charlie. — Distância de nove mil...
não, oito-oito-zero-zero.

Não demoraria muito para se avistarem.
— Firme em rumo um-oito-zero — disse o intendente.
— Muito bem.
— Alvo em rumo dois-zero-um. Distância de oito-seis-zero-zero.

Oito-cinco-zero-zero.
As armas estavam se deslocando para estibordo. A qualquer

momento o submarino apareceria saindo da escuridão na proa a
estibordo.

— Rumo dois-zero-dois. Distância de oito-três-zero-zero.
Muito menos de dez quilômetros. E então aconteceu. O grito de

um vigia. Krause segurava o binóculo nas mãos dormentes, prestes a
erguê-lo. Bum, bum, bum, os canhões dispararam. Ele não estava com
os binóculos apontados para a direção certa; foi a água espirrada
pelos tiros que o guiou. E então ele a viu, a silhueta quadrada e
cinzenta do minúsculo passadiço de um submarino ao longe, pilares
de água um pouco ao lado dele; os pilares se movendo sobre ele —
bum, bum, bum. Os pilares de água cercavam o submarino agora,
escondendo-o; pôde vê-lo por não mais de um segundo ou dois.
Então o ruído ensurdecedor cessou e não havia nada a ser visto
enquanto a água cinzenta subia até o campo do seu binóculo e descia
de novo com o balanço do navio. Tudo acabado. Ele conseguira sua
surpresa. Vira seus petardos explodirem ao redor do inimigo atônito,
mas em nenhum momento — obrigou-se a ser realista a respeito —
vira o clarão e o brilho momentâneo que marcaria um tiro certeiro.

— Controle de artilharia para capitão. Fogo aberto contra alvo em
rumo um-nove-nove — disse a voz. — Distância de oito mil. Vinte e
sete disparos efetuados. Nenhum acerto veri�cado.

Nenhum acerto.
— Muito bem.
Outra decisão a ser tomada, e cada segundo era valioso: se era o

caso de lidar com um inimigo a oito quilômetros de distância numa
direção ou com meia dúzia deles a mais de trinta na outra.

— Leme à esquerda — ordenou. — Cambar para rumo um-zero-
zero.



Estava se afastando do inimigo. Conseguia ver um olhar ou outro
trocado entre aqueles na casa do leme capazes de perceber as
implicações da ordem. Sentiu-se tentado a, com uma frase mordaz
ou duas, de capitão para subordinados, arrancar aquele olhar dos
seus rostos, mas é claro que não fez nada disso. Não usaria sua
hierarquia para tal propósito. Também não tentaria se justi�car.

Podia ter corrido até onde o submarino havia desaparecido. Num
quarto de hora estaria nas cercanias, conduzindo uma busca por
sonar. Poderia ter feito um contato, mas as chances eram de dez
contra um, de cinquenta contra um, com o comboio se afastando
dele durante todo o tempo que estivesse envolvido numa busca de
uma hora. E, à frente do comboio, seus três outros navios estavam
para entrar em batalha sob grande desvantagem. Deveria correr em
sua ajuda sem desperdiçar um momento sequer. O submarino contra
o qual disparara havia submergido. Poderia levar muito tempo até
se aventurar de novo à superfície depois dessa experiência com um
inimigo que tinha atacado de forma tão inesperada através da névoa
com tiros de canhão. O submarino já estava bem para trás do
comboio; estaria ainda mais longe quando voltasse à superfície.
Mesmo com o conhecimento exato de posição, velocidade e rumo do
comboio, levaria a maior parte da noite que se aproximava para
alcançá-lo. Ele havia tornado o submarino inútil por algumas horas.
Melhor seguir imediatamente para a ação certa do que se demorar
por aqui tentando arrancar algum sucesso improvável de uma
situação agora pouco promissora. Ainda que... Ainda que seus
disparos tivessem conseguido um acerto no alvo não observado. A
superestrutura de um submarino era dura e capaz de receber danos
sem que isso comprometesse seu desempenho debaixo da água.
Havia uma chance mínima, a mais improvável das chances, de ele
estar logo abaixo da superfície, incapacitado de descer mais fundo,
talvez com óleo vazando para revelar sua posição. Não valia a pena
levar isso em conta; ele havia tomado a decisão certa.

— Firme no rumo um-zero-zero — avisou o intendente.
O tempo que o Keeling levara para fazer a volta era a medida do

tempo que os instintos e o treinamento de Krause tinham levado



para chegar a conclusões de que um discurso lógico teria consumido
muitos minutos mais.

— Muito bem.
— Capitão, senhor — chamou Charlie no tubo de comunicação.
— Sim?
— O tenente Rudel está aqui. Ele pode falar com o senhor?
— Muito bem.
— Capitão — disse a voz de Rudel —, eu posso tentar alinhar

melhor esse radar. Mas não acho que possa melhorar muito o
desempenho dele. Se é que vou conseguir melhorar alguma coisa,
senhor.

— Você não pode fazer melhor do que isso? — retrucou Krause.
— Eu �z um relatório por escrito sobre ele quatro dias atrás,

senhor — replicou Rudel.
— Sim, certamente — admitiu Krause.
— Ele teria de ser desligado para que eu trabalhasse nele, senhor.
— Por quanto tempo?
— Duas horas talvez, senhor. E não garanto resultados mesmo

assim, como eu disse.
— Muito bem, sr. Rudel. Deixe como está.
Melhor um radar com defeito do que nenhum radar. A noite vem,

quando ninguém pode trabalhar. Ainda havia muito a ser feito.
A necessidade de se aliviar era avassaladora e esta parecia uma

oportunidade favorável, a primeira desde que ele havia sido
chamado em sua cabine. Não; havia outra coisa a fazer primeiro. Ele
ia deixar o Cadena efetuar sua volta para o comboio por conta
própria. O navio não devia pensar que estava sendo desertado; não
tinha seu conhecimento da situação tática e deveria ser
tranquilizado.

— Mensageiro! Escreva isto. “Comescolta para Cadena.
Submarino agora doze quilômetros à popa. Adeus e boa sorte.” Leve
esta mensagem para a lanterna de sinalização. Sr. Nystrom, assuma a
pilotagem.

Ele correu para baixo; mesmo com a atual necessidade, remoía na
cabeça aquela mensagem. Era uma situação lúgubre quando uma
mensagem de que um submarino hostil estava a doze quilômetros



de distância devesse soar encorajadora. Mas o Cadena poderia ter o
bom senso de entender tudo o que ela implicava. Sem dúvida
deixaria de ziguezaguear e correria para o comboio com o máximo
empenho.

— Lanterna de sinalização informa que o Cadena con�rmou
recepção de mensagem, senhor — disse o mensageiro saudando-o
quando ele emergiu no passadiço de novo.

— Muito bem.
Havia suas roupas adicionais sobre o aquecedor. Mesmo vê-las

era estimulante. Tirou o casaco de pele de carneiro — fazia tanto
tempo que havia desabotoado o primeiro botão com isso em mente
— e o casaco da farda. O ato de pegar o suéter chamou atenção para
o fato de que ainda usava o capacete. Todos os outros homens no
navio haviam descartado o seu no momento em que ele os liberou
das posições de batalha, várias horas atrás. Mas ele mesmo não
tivera um segundo para fazer o mesmo. Andara correndo por toda
parte o tempo todo com ele na cabeça, como um garoto no uniforme
do irmão mais velho.

— Pendure isso! — gritou para o mensageiro, arrancando a coisa
da cabeça e passando-a para ele.

Mas foi imediatamente tranquilizante colocar o suéter por cima
da camisa. O suéter estava quente por causa do aquecedor,
maravilhoso. O cachecol também, que ele colocou ao redor do
pescoço. Colocou o casaco da farda sobre esse calor milagroso. O
capuz estava quente também, envolvendo sua cabeça e suas orelhas
congeladas. Apertou o fecho debaixo do queixo com uma sensação
de gratidão para com um mundo generoso. Então o casaco de pele
de carneiro de novo. Apertou as mãos geladas no aquecedor pelo
máximo de tempo que pôde suportar — não muito — e então
colocou as luvas de pele gloriosamente quentes. Era fabuloso como
dois minutos podiam alterar todo o nosso ânimo para melhor — ou
para pior.



Quarta-feira
Quarto do anoitecer: 1600 — 2000

Nystrom estava ao lado dele esperando sua atenção.
— Relatório atualizado, senhor — disse ele, prestando

continência. — Em rumo um-zero-zero. Velocidade padrão de doze
nós. Estamos fazendo doze nós, senhor.

— Muito bem.
Então eram quatro horas. Passava das quatro e as divisões de

serviço foram substituídas. Os homens que deixavam agora a guarda
estavam em seus postos desde a hora em que ele fora tolo o bastante
para soar o alarme geral. Mas agora podiam relaxar e descansar, e ele
poderia reforçar a reserva de batalha que havia tão
imprudentemente drenado. Havia um longo período de tensão à
frente e ele não devia recorrer àquela reserva senão na crise mais
desesperadora. Precisava lutar, como tinha lutado havia pouco, em
Condição 2; metade do navio estaria de folga então, capaz de ter o
descanso que fosse possível com canhões atirando e cargas de
profundidade explodindo. Muitos deles dormiriam apesar de tudo,
sua ampla experiência do marinheiro americano lhe dizia.

Charlie Cole, como esperava, estava no passadiço depois da
mudança do quarto de serviço.

— Garanta que a terceira e a quarta seções tenham comida
quente, Charlie.

— Sim, senhor.
Havia aprovação no olhar do o�cial executivo ao ver seu capitão

�nalmente encapuzado, enluvado e agasalhado, mas não havia
calmaria para que trocassem outras palavras, não com o Keeling
voltando para a ação. Sim, e não estavam indo tão bem quanto
deviam. Outro lapso. Quando se afastaram do submarino, ele havia
se esquecido, simplesmente havia se esquecido, de ordenar um
aumento de velocidade. Mesmo os “doze nós” do relatório de
Nystrom não o lembraram. Tinha desperdiçado talvez cinco minutos
na transferência do Keeling de uma cena de ação para a outra.



Harbutt era o imediato, o mais jovem de todos os o�ciais no
quarto de serviço, com cara de criança e pele rosada. Seus olhos
infantis debaixo do capuz pareciam inocentes como os de um bebê.
Não parecia ter idade sequer para cuidar de um barco a remo no
lago do Central Park.

— Sr. Harbutt!
— Senhor!
— Aumente a velocidade. Tente chegar a vinte e quatro nós.
— Vinte e quatro nós. Sim, senhor.
Dobrar a velocidade signi�cava multiplicar por quatro a

velocidade com que alcançariam o comboio. Ele não podia julgar
ainda se sua rota atual os levaria ao �anco direito.

— Vinte e quatro nós de acordo com o pitômetro, senhor.
— Muito bem.
O aumento de velocidade �cava óbvio na maneira como o Keeling

enfrentava os mares. Como a corrida das águas impetuosas. De
dentro da casa do leme ele conseguia sentir e ouvir, mais do que ver,
como o navio estava reagindo. Muito bem.

— Mensageiro!
— Sim, senhor.
— Me traga uma xícara de café. Um bule de café. Um bule de café

grande. E um sanduíche. Diga ao rapaz do rancho que quero um dos
meus especiais.

— Sim, senhor.
Havia luz su�ciente para ver os navios mais à traseira do

comboio ainda se arrastando. Agora o TBS o chamava de novo. Teve
de abrir o fecho do capuz e deixá-lo pender ao redor do rosto para
colocar o fone de ouvido junto à orelha.

— Dicky para George! Dicky para George!
— George para Dicky. Prossiga.
— Contato de ASDIC, senhor. Contato distante, na nossa proa a

bombordo.
— Corra atrás dele então. Estou indo atrás de você.
— Águia para George. Devo participar também, senhor?
O Viktor e o Dodge estavam a cinco quilômetros um do outro com

o contato entre eles mais perto do Dodge que do Viktor. Chamar o



Viktor abriria um buraco. Mas o submarino estava apenas cinco
quilômetros à frente do comboio. Era só se manter vivo por vinte
minutos para entrar na festa. Se ao menos ele estivesse à frente onde
pudesse fazer valer o peso do Keeling.

— Muito bem, Águia. Vá em frente. Boa sorte.
Estava numa febre de impaciência.
— Sr. Harbutt, tente conseguir mais dois nós. Veja se o navio

aguenta.
— Sim, senhor.
Estavam perto da alheta do último navio da coluna de estibordo

agora e o alcançavam rapidamente. Krause foi até a asa bombordo
do passadiço para dar uma olhada no comboio. O Keeling balançou e
ele perdeu o equilíbrio. Evitou um tombo feio agarrando-se à
amurada, tentando �car de pé de novo, mas perdeu o equilíbrio
outra vez quando o Keeling balançou para o outro lado. Desta vez
suas mãos enluvadas quase se desprenderam da amurada e foi só
com um esforço convulsivo que ele voltou a se agarrar. O convés
estava coberto de gelo, assim como a amurada. Simplesmente �car
de pé exigia a mais elaborada precaução. Uma onda quebrou com
estrondo à proa do Keeling a bombordo, correndo para a popa, onde
formou uma grande muralha de água ao encontrar a bateria dos
canhões de cinco polegadas, uma massa sólida voando para golpeá-
lo no rosto. O Keeling se agitava violentamente e se jogava na face do
mar com uma força ensandecida. Quando Krause conseguiu
recuperar o equilíbrio e o fôlego, eles já tinham passado pelo navio
mais atrasado e se aproximavam do seguinte. Estava tão escuro
agora que o navio ainda mais à frente, a apenas um quilômetro de
onde ele estava, só era visível como uma mancha nas trevas. E logo
�caria muito mais escuro do que aquilo. O Keeling recebeu outra
onda invasora bem na proa que o fez sacudir com o golpe. Krause,
meio deslizando, meio caminhando, voltou à casa do leme.

— Diminua um pouco a velocidade, sr. Harbutt. O navio não vai
aguentar.

— Sim, senhor.
Havia apenas luz su�ciente para ver o menino �lipino do

refeitório em seu jaleco branco. Em suas mãos havia uma bandeja



coberta por um guardanapo branco, como ele fora ensinado a servir
refeições, e ele sempre as serviria, com submarinos no horizonte ou
não. Obviamente havia tentado colocar a bandeja sobre a mesa de
cartogra�a da casa do leme e fora obviamente expulso pelo
intendente indignado, zeloso guardião dos mapas e dos
instrumentos. Agora estava ali com um ar infeliz segurando a
bandeja e balançando, acompanhando o movimento do navio.
Krause sabia exatamente como, debaixo do guardanapo, o creme —
ainda lhe traziam creme embora devessem a esta altura saber que ele
nunca o usava — e o café teriam derramado sobre a toalha da
bandeja. E coisas piores poderiam acontecer a qualquer momento. A
bandeja subia e descia na semiescuridão quando o Keeling cavalgava
uma onda. Krause de repente sentiu que não poderia suportar a
ideia de ver aquela carga preciosa caindo no convés. Agarrou o bule
e a xícara, equilibrou-se e encheu a xícara pela metade. Equilibrou-se
de novo, o bule numa das mãos, a xícara na outra. Naquele segundo
não havia nada no mundo que quisesse mais do que aquele café. Sua
boca estava seca embora seu rosto ainda estivesse molhado.
Bebericou avidamente a poção escaldante, voltou a beber e esvaziou
a xícara. Podia sentir o fogo reconfortante ao longo de toda a sua
garganta. Lambeu os lábios como um selvagem, serviu-se de outra
meia xícara e, observando este momento, colocou o bule na bandeja.

— Coloque essa bandeja no convés e não tire os olhos dela —
disse.

— Sim, senhor.
Bebeu de novo. Fazia apenas nove horas desde que tomara o café

da manhã, mas não achava que um homem pudesse sentir tanta sede
ou tanta fome. A ideia de injetar café sem parar em si mesmo, depois
de comer para aplacar sua fome selvagem, o enchia de exultação.

— Vigia informa disparo de arma de fogo na proa a bombordo,
senhor — disse o operador de comunicação.

Krause correu para o TBS. Havia passado três minutos desatento.
Águia e Dicky estavam em rápida comunicação, as frases indo e
vindo, contendo-se com di�culdade no estilo treinado; a indiferença
inglesa prestes a explodir.

— Rumo dois-sete-zero a partir de mim.



— Eu o peguei no indicador.
— Vou disparar um sinalizador. Fiquem de prontidão.
Disparo. Sinalizador. Isso signi�cava um submarino na

superfície. E rumo dois-sete-zero. Isso signi�cava que o submarino
estava entre a escolta e o comboio, irrompendo para atacar. A
escuridão à frente do quadrante de bombordo foi subitamente
rompida quando o sinalizador explodiu no alto do céu, a luz branca
brilhante pendurada no seu paraquedas. A crista das ondas re�etiu a
luz. Perto do quadrante de bombordo o navio-líder da coluna de
estibordo do comboio aparecia em silhueta contra ele. O Keeling
estava de volta à batalha.

— George para Dicky! George para Dicky! Estou girando para as
proas do comboio. Procure por mim.

— Positivo.
— Vou assumir o navio, sr. Harbutt.
— Sim, senhor.
— Leme total à esquerda. Estabilizando. Firme no rumo.
— Firme no rumo...
Krause não se deu ao trabalho de ouvir o número mencionado.

Sentia-se satisfeito em poder ver que o Keeling estava passando o
mais perto que ousava das proas sombrias do comboio em
movimento. O sinalizador se extinguiu. Reduzir a velocidade e
começar a usar o sonar? Não havia tempo para isso; nem
necessidade, com um submarino na superfície. Acionou o sino do
tubo de comunicação, mas ao mesmo tempo a ação começou.

— Submarino em rumo aberto na proa a estibordo. Distância de
três-cinco-zero-zero.

— Capitão para controle de artilharia. Não atire sem ordens.
Então pelo tubo de comunicação.
— Se certi�quem de que o navio �que no limite do comboio.
Foi até o TBS e quase trombou com o garoto �lipino, que ainda

prestava guarda sobre a bandeja.
— Desça para o rancho!
Ao TBS.
— George para Dicky. George para Dicky. Sinalizador de novo.



Na asa estibordo do passadiço ele se protegeu do gelo traiçoeiro
que cobria tudo.

— Submarino em rumo zero-quatro-dois. Distância de três-dois-
zero-zero.

Rumo mudando, assim como distância. Em algum lugar na
escuridão o submarino passava pela proa do Keeling para atacar o
comboio. O Keeling mergulhava no mar agitado. Então ele surgiu, o
raio de ouro contra o céu escuro, e o milagre da luz pendendo nos
céus, iluminando o mar, o topo das ondas, os navios; de um branco
ofuscante, brilhando como o luar. E ali, na proa a estibordo do
Keeling, pouco mais de três quilômetros à frente, a forma furtiva
cinzenta cortando rapidamente a água prateada, o lobo cinzento
correndo a toda para atacar o rebanho.

— Controle de artilharia. Abrir fogo!
Seria uma surpresa para o submarino; até o disparo das armas,

ele não teria nenhuma ideia da presença do contratorpedeiro a toda
a velocidade atravessando as proas do comboio para interceptá-lo.
As armas dispararam com um clarão cegante e um estrondo
avassalador. Krause protegeu os olhos com a mão enluvada
enquanto com a outra mantinha seu equilíbrio na amurada
escorregadia. Embora a distância fosse tão curta, ela mudava
rapidamente; assim como o rumo; e o mar estava agitado. Mas havia
uma chance de que um dos disparos acertasse o alvo. A salva de
tiros terminou e Krause olhou de novo; era um dos poucos homens
no navio não ofuscados pelo clarão das armas. Lá estava a forma
cinzenta; mais próxima tanto do Keeling quanto do comboio, e era
diferente — embora houvesse uma visível onda branca na proa em
evidência. O submarino havia alterado seu rumo e seguia
diretamente para o comboio. O sinalizador ainda queimava no céu
sem que a luz tivesse reduzido — os britânicos tinham o sinalizador
mais e�ciente que Krause já vira. Relâmpago e estrondo de novo,
cegante e avassalador. Os quarenta milímetros de estibordo também
estavam atirando agora, causando um estrepitoso tum-tum-tum
contra o frenético bum, bum, bum dos cinco polegadas. Krause deixou
a mão na frente dos olhos e tateou até a casa do leme.



— Alvo alterando rumo — avisou um operador de comunicação
no meio do fragor.

As armas cessaram fogo enquanto as baterias blindadas perdiam
seu alvo. Krause tirou a mão dos olhos e perscrutou o mar à frente.

— Navio diretamente à frente! Navio diretamente à frente!
Era um grito que vinha de baixo e teria sido audível mesmo sem

o tubo de comunicação.
— Leme à esquerda! Girando �rme! — gritou Krause.
Ele tinha visto aquela coisa aterradora ao mesmo tempo. O navio-

líder de uma das colunas estava bem adiante da sua posição, a uns
duzentos metros pelo menos. A forma escura que se avolumava
estava atravessada diante da sua proa.

Com a virada do leme, o Keeling se inclinou para bombordo em
alta velocidade; operadores de comunicação e o�ciais cambaleavam
e lutavam para recuperar o equilíbrio. O Keeling girou abruptamente;
o navio inteiro parecia gemer com a tensão a que era submetido.

— Leme total à esquerda! — disse o timoneiro na escuridão.
A forma escura à frente estava cada vez mais próxima, e mais

próxima, embora o Keeling estivesse balançando.
— Vigia informa navio diretamente à frente — disse um

operador; o alarme atrasado era ridículo na tensão do momento.
O Keeling deslizou numa onda, mas a forma estava se

aproximando, a superestrutura do navio mercante crescendo perto
do passadiço. Alguém gritava de lá a plenos pulmões, claramente
audível. Havia ainda o perigo de que a alheta de estibordo do
Keeling pudesse trombar nele, embora suas proas tivessem virado.

— Estabilize! Leme à direita! Estabilize!
O navio se afastou rapidamente do seu campo de visão; o Keeling

agora singrava a raia entre duas colunas de navios. Viam-se as
massas enormes dos navios escuros próximas de cada lado.

— Todos os motores em frente em velocidade padrão.
A mensagem foi passada adiante.
— Casa das máquinas responde, todos os motores em frente em

velocidade padrão, senhor. — E a tensão pareceu se relaxar na casa
do leme enquanto a vibração do Keeling diminuía.



A luz minúscula do repetidor surgia por entre as letras do
telégrafo. O Keeling vinha cavalgando os mares agitados pelo
comboio; era como se no silêncio repentino eles pudessem ouvir de
cada lado as ondas formadas pela proa dos navios que avançavam
laboriosamente. Mas esse tempo de calmaria não durou mais de dois
segundos. Um foguete cortou o céu e explodiu a estibordo do
Keeling. Ouviam-se rajadas de metralhadora. Na sua alheta de
estibordo um grande lençol de chamas vermelhas subitamente subiu
aos céus e o som de uma explosão terrível sacudiu a casa do leme. O
submarino que eles quase interceptaram estava na raia seguinte do
comboio, espalhando destruição. Lampejos cadenciados de fogo
laranja na sua proa a estibordo, cada vez mais breves e reluzentes.
Um estrépito súbito, violento e irregular envolvendo todos eles, um
zunido metálico e um som mais musical de vidro caindo. Alguém no
último navio da coluna os havia visto e abriu fogo com uma
metralhadora de calibre cinquenta, incapaz no escuro e na agitação
de distinguir entre um contratorpedeiro e um submarino. A
explosão havia atingido a frente da casa do leme, pouco acima da
cabeça de Krause, destroçando o vidro. Sentiam o ar frio sobre eles.
Os primeiros tiros que o Keeling chegara a receber em batalha — as
primeiras balas a ameaçarem a vida de Krause — foram disparados
por uma mão amiga. Mas não havia tempo para pensar na questão.

— Alguém ferido? — perguntou Krause automaticamente, mas
não �cou para a resposta.

A forma escura do navio tinha desaparecido; estava a salvo
agora... Mas o que era aquilo mais adiante no quadrante de
estibordo, iluminado pelas chamas dos destroços queimados?

— Leme à direita!
Uma superestrutura de submarino alçando-se do mar.
— Leme à direita.
Ele havia entrado na raia seguinte do comboio pescoço a pescoço

com o Keeling.
— Estabilizar! Firme no rumo.
Uma onda subiu e o submarino tinha desaparecido. Devia estar

em posição imediata de mergulho — ou ele não o teria visto de todo?
Estava certo de que o vira; um quilômetro à frente no ponto para



onde a proa do Keeling apontava neste momento. Semicerrou os
olhos para enxergar o relógio.

— Preparar para atirar em padrão médio! — comandou Krause
por sobre o ombro.

Uma voz atrás dele ditou ordens num bocal — Pond, segundo-
tenente, o o�cial de artilharia aprendiz assistente de plantão.

— Começar a busca por sonar.
O submarino debaixo da água buscaria os ruídos acolhedores do

comboio.
— Leme à direita. Relaxar o leme. Firme na rota.
— O sonar informa interferência intensa, senhor.
Naturalmente, com os hélices de trinta navios todos rodando ao

mesmo tempo. Um quilômetro a doze nós. Um desconto para o
deslocamento do submarino. Três minutos ao todo — um tempo
desesperadoramente longo do ponto de vista de um homem que
precisa alcançar a posição prevista de um submarino;
desesperadoramente curta com tanta coisa na cabeça.

— Sr. Pond!
— Disparar um! — disse Pond. — Disparar dois!
Krause se virou para olhar para ele, viu que Nourse estava perto

do ombro de Pond. Muito bom. As armas K retumbaram. Olhando
na direção da popa, Krause viu o mar na esteira do Keeling
subitamente se agitar de baixo para cima, iluminado com a explosão
da primeira carga; as profundezas em chamas, e outra vez a
explosão da carga seguinte e novamente as cargas lançadas pelas
armas K, sessenta metros abaixo, ao mesmo tempo que as explosões
das cargas seguintes roladas das pranchas para o mar. O fogo abaixo
da superfície persistia na retina; agora tinha sumido. O mar cheio de
espuma re�etia fracamente o fulgor vermelho do navio em chamas.

— Leme à direita. Vamos disparar outra rodada na volta, sr.
Pond.

— Sim, senhor.
— Relaxar o leme. Firme na rota.
O navio que queimava era um precioso ponto de referência para

determinar a posição e a rota do Keeling. Ele encheria de cargas de
profundidade a área entre aquela castigada pelas últimas explosões e



o comboio que se afastava. Era a área mais provável, entretanto
poderia estar errado por mais de um quilômetro.

— Sr. Pond!
— Disparar um — disse Pond. — Disparar dois.
Seguiam diretamente para o navio em chamas, que se avolumava

e iluminava enquanto olhava para ele, as cargas de profundidade
ecoando e relampejando atrás dele. As chamas se agitavam no navio,
subindo bem alto, tão intensas ao seu redor que seria impossível
tentar identi�cá-lo. Então um tremendo clarão, que subiu até as
nuvens, e uma explosão em ondas que ele conseguia sentir de onde
estava, e então o fragor terrível da explosão. E em seguida nada;
escuridão, silêncio; olhos cegados e ouvidos ensurdecidos para tudo
até os sentidos voltarem lentamente, com primeiro os ouvidos
registrando o som do Keeling cortando o mar e então os olhos
vagamente tornando-se conscientes da superfície salpicada de
espuma ao redor deles. Silêncio na casa do leme, quebrado apenas
pela tosse nervosa de alguém.

— Navio à frente, senhor — disse o tubo de comunicação. —
Rumo um-sete-cinco, distância de dois quilômetros.

Devia ser o Cadena fazendo o trabalho de resgate. Naquele rumo
eles passariam perto dele na proa do Keeling a bombordo. Não
demoraria a reassumir seu lugar no comboio antes de partir para
essa nova missão.

— Como está o comboio?
— Três navios bem atrás do restante, senhor. O mais próximo em

rumo um-meia-zero, distância de três quilômetros.
Era notável — eram boas notícias — que apenas três navios

estivessem fora de posição além do Cadena, considerando que um
submarino e um contratorpedeiro passaram livremente através do
comboio e um navio tivesse sido torpedeado no coração dele.

Um apelo vindo do mar — um grito, uma voz humana berrando
por socorro no volume mais alto e mais agudo de ansiedade e terror.
O simples fato de que vinha de certa distância, fraco e, no entanto,
tão claramente reconhecível, acentuava a urgência.

— Objeto próximo da proa a bombordo! — informou o vigia.



Era algo escuro na superfície escura da água e de lá veio outra
vez aquele grito. Sobreviventes — um sobrevivente pelo menos —
�utuando nos escombros ou num bote salva-vidas; homens de sorte
que se jogaram do navio antes de serem engolidos pelas chamas, e
que haviam encontrado o bote �utuando por ali — provavelmente
eles o lançaram ao mar antes e tiveram mais sorte ainda ao serem
deixados para trás enquanto o navio �utuava seguindo sua inércia,
de modo que a explosão não os matou. Homens de sorte? Seria uma
questão de minutos para morrerem congelados. Chamar a atenção
do Cadena para eles? O Cadena estava a quase dois quilômetros e a
única maneira de informá-lo seria se aproximar dele e usar o
megafone. As chances eram de que ele jamais fosse encontrar aquele
objeto minúsculo; e seria justi�cado fazer com que recuasse quase
dois quilômetros para �car ao alcance dos torpedos de um
submarino? Não, o Cadena valia muito mais do que uma ou duas ou
meia dúzia de vidas, ainda que pudessem ser salvas. Salvá-los ele
mesmo? Em nome da caridade cristã? Não havia caridade cristã no
Atlântico Norte. Seria colocar o navio em perigo. O Keeling e sua
tripulação valiam as vidas de mil marinheiros mercantes — dois mil,
talvez. No entanto, qual era o tamanho do risco? Uma vida ou duas
valiam alguma coisa. Se ele os deixasse, se passasse ao largo deles,
toda a companhia do seu navio saberia disso mais cedo ou mais
tarde. Que efeito isso teria sobre eles? Não seria nada bom. E a
amizade internacional? Salvar aquelas vidas signi�caria algo para
cimentar a solidariedade Aliada. Se ele as salvasse, a notícia se
espalharia pouco a pouco em círculos onde a solidariedade Aliada
era preciosa.

— Leme total à direita — disse ele e, então, pelo tubo de
comunicação, ordenou: — Me dê uma rota para voltar até aqui.

A ordem saíra rápido, como os círculos trêmulos do �orete do
esgrimista para neutralizar o engajamento e a estocada do oponente.
E uma centena de exercícios de “homem ao mar” em tempos de paz
tinha pelo menos imbuído sua mente das di�culdades da
empreitada e da ação imediata que se fazia necessária.

— Todos os motores à frente em um terço da velocidade padrão.
Gire para seis nós.



— Seis nós, senhor. Casa das máquinas responde seis nós.
— Quem é o imediato assistente?
— Sou eu, senhor — disse uma voz saída do escuro. — Wallace,

senhor.
— Vá rapidamente a bombordo. Apronte os cabos. Coloque dois

voluntários em bolinas prontas para serem baixadas ao mar.
— Sim, senhor.
— Me dê um grito assim que estiver com tudo pronto.
— Sim, senhor.
Agora à navegação; com o leme virado ao máximo, o Keeling

perdia velocidade rapidamente. A voz de Charlie Cole pelo tubo o
ajudou no posicionamento, mas, com o objeto escuro avistado outra
vez, ele teve de girar para mais longe, deixando o bote a bombordo e
protegendo-o do vento; ele teve de sincronizar sua ordem seguinte
exatamente quando o vento contra o costado do Keeling começou a
empurrá-lo, e o vento fustigando seu altaneiro castelo de proa
começou a fazê-lo balançar; ele tinha de acatar isso, também. Num
exercício de “homem ao mar” eles teriam de acionar um holofote, ter
botes prontos para serem baixados, um sinalizador na boia salva-
vidas para indicar o local.

— Reduzir todos os motores em dois terços.
— Reduzir todos os motores em dois terços. Casa das máquinas

responde todos os motores reduzidos em dois terços, senhor.
— Parar todos os motores.
— Parar todos os motores. Casa das máquinas responde todos os

motores parados, senhor.
Vários segundos difíceis agora, os motores do Keeling parados

enquanto ele balançava nas águas, o sonar ainda emitia os sinais, o
som do mar a estibordo, o som do vento ao seu redor quase
sufocando os pequenos ruídos que chegavam a eles vindo de
bombordo. Silêncio na casa do leme. E então a voz de Wallace lá de
baixo:

— Todos a bordo, senhor! Nós os salvamos!
— Tudo limpo pelo bordo?
— Tudo limpo, senhor. Pronto para seguir em frente.
— Todos os motores à frente em velocidade padrão.



— Todos os motores à frente em velocidade padrão. Casa das
máquinas responde à frente em velocidade padrão, senhor.

— Leme à esquerda. Estabilizar.
Aquela era uma ordem necessária para afastar a proa do navio do

bote salva-vidas abandonado enquanto o deixavam para trás.
O Keeling voltou à vida; a quietude do vento nada natural tinha

acabado. Pelo tubo de comunicação para baixo, perguntou:
— Onde está o Cadena?
— Em rumo um-oito-sete, distância de dois mil metros.
— Leme à direita. Cambar para rumo um-nove-zero.
O Cadena ainda devia estar à procura de sobreviventes; com

aquela distância e rumo ele não podia seguir atrás do comboio
enquanto o Keeling o fazia circular.

— Objetos na proa a bombordo!
— Objetos na proa a bombordo!
Destroços, pedaços de madeira, grades, escotilhas arrancadas

pela explosão. Nenhuma voz. Wallace surgiu na escuridão ao lado
dele.

— Salvamos quatro homens, senhor. Mandamos para o médico.
Dois estavam queimados, não sei com que gravidade. Não dava para
vê-los, senhor.

— Muito bem.
Talvez fosse melhor que o jovem Wallace não tivesse visto os

homens queimados. Krause tinha visto um ou dois em sua vida e
não queria ver mais nenhum. Ele devia se lembrar de que Wallace
�zera um trabalho limpo e rápido.

Havia a presença do Cadena na proa a bombordo, a menos de um
quilômetro de distância; uma observação cuidadosa era necessária
para determinar em que rumo ele se dirigia; cuidadosas ordens de
leme para que emparelhasse dentro do alcance vocal. Krause foi ao
alto-falante.

— Cadena!
Uma resposta fraca, quase inaudível; a qualidade indicava o uso

de um porta-voz.
— Comescolta. Keeling. Temos quatro sobreviventes.
— Nós não resgatamos ninguém — disse o porta-voz.



— Dirija-se para o comboio agora. Rumo oito-sete. Procure
desgarrados à frente.

— Ok.
— Leme à esquerda. Cambar para rumo zero-zero-zero — disse

Krause ao timoneiro.
Rumo norte era tão bom quanto qualquer outro. Em algum lugar

naquela direção poderia estar o submarino que ele havia perseguido
e atacado com cargas de profundidade, mais provavelmente do que
em qualquer outro lugar, o que não signi�cava muito. Ele podia
fazer uma varredura naquela direção ao se encaminhar para o �anco
do comboio; tinha aquele tempo todo para decidir se continuaria
patrulhando à popa do comboio ou se o contornaria e seguiria à
frente de novo.

— Controle de artilharia informando, senhor — disse um
operador de comunicação na escuridão, e então no seu bocal: —
Repita, por favor.

Alguns segundos antes de o operador voltar a falar.
— Controle de artilharia informa acreditar que acertou uma ou

duas vezes no submarino na segunda rodada, senhor.
Um ou dois acertos; eles não haviam impedido o submarino de

atacar o comboio, de disparar pelo menos um torpedo, e de
submergir quando ele estava para atacá-lo de novo. A não ser que
estivesse afundando quando ele pensou que havia submergido. Não;
isso seria bom demais para ser verdade. Uma cápsula de cinco
polegadas poderia ter atravessado a estrutura frágil de um
submarino antes de explodir, e sem prejudicar de modo algum suas
qualidades de submersão.

— Quem informa?
— O sr. Kahn, senhor.
— Muito bem. Con�rmo recepção da mensagem.
Kahn poderia estar certo. E poderia estar completamente errado.

Poderia ser um otimista exagerado. Cabia-lhe o crédito de ter
esperado um momento calmo antes de oferecer uma informação de
pouca importância no momento. Krause decidiu pesaroso que não
conhecia su�cientemente o jovem Kahn para formar uma opinião
sobre seu julgamento e con�abilidade.



— Qual é o rumo do comboio? — perguntou ele à sala de
cartogra�a.

— O último navio da coluna esquerda a estibordo em rumo zero-
oito-cinco, distância de cinco quilômetros, senhor.

— Muito bem.
Ele voltaria uma vez mais atravessando a traseira do comboio.
— Leme à direita. Cambar para rumo um-sete-zero.
A �gura escura recém-chegada ao passadiço e observando o

repetidor devia ser Watson. Agora ele estava espreitando a mesa
cartográ�ca. Krause chutou algo que reagiu com um tinido metálico.
Claro — era a bandeja com seu sanduíche e seu café, jazendo
esquecida no convés! Sentiu uma fome e uma sede brutais e
imediatas outra vez, fome e depois sede, mas a sede era ainda mais
aguda, mesmo que só tivesse consciência dela em segundo plano.

— É a minha bandeja — disse Krause. — Devíamos recolhê-la.
Watson pegou a bandeja e a colocou sobre a mesa sagrada.
— Aposto que está tudo frio, senhor — comentou Watson. — Me

deixe pedir de novo.
— Mensageiro. Me traga outro bule de café. Traga você mesmo,

não o rapaz do rancho.
— Sim, senhor.
Mas ele não podia esperar, não agora que fora lembrado da fome

e da sede. Suas mãos encontraram o bule de café ainda pela metade.
Não tinha a menor ideia de onde fora parar a xícara, mas isso não
interessava. Levou o bule aos lábios, gelado, e bebeu e bebeu. Sentiu
partículas de grãos de café na boca e as engoliu também. Estava
faminto; suas mãos enluvadas sentiram algo que devia ser o
sanduíche. Ergueu-o com as duas mãos e mordeu com voracidade.
Tão frio quanto se tivesse saído de um refrigerador; estava velho e
empapado, mas ele mordeu um pedaço grande e mastigou. Entre as
fatias de pão havia uma fatia de carne enlatada generosamente
regada com maionese e sobre a carne havia anéis de cebola crua. Só a
cebola guardava um pouco de vida agora; as superfícies internas do
pão estavam encharcadas de maionese e sua segunda mordida
revelou que a fatia inferior estava molhada do creme que tinha
derramado no prato, e sua terceira mordida mostrou que a fatia



superior tinha uma camada úmida, provavelmente causada por
algumas gotas de água do mar que atravessaram as janelas
quebradas. Mas nada disso importava. Os anéis de cebola eram
crocantes, embora a massa de pão grudenta �casse colada feito uma
pasta no seu palato. Mordeu e mastigou na escuridão. Na quarta
mordida seus lábios entraram em contato — com uma sensação
peculiarmente desagradável — com a luva de pele que segurava o
sanduíche, e a quinta mordida registrou o gosto adicional da luva.

— Imagem de radar à popa! — disse a voz no tubo. — Rumo
zero-zero-cinco. Distância de dois mil.

— Leme total à esquerda. Firmar no rumo zero-zero-cinco —
ordenou Krause, a borda do sanduíche ainda na sua mão esquerda.

Devia ser o submarino que eles forçaram a submergir mais cedo.
Um sujeito persistente. Fora bombardeado; fora atingindo por cargas
de profundidade, mas agora voltara à superfície e parecia se apressar
para alcançar o comboio de novo.

— Firme no rumo zero-zero-cinco — disse o timoneiro.
— Alvo se deslocando para o leste — disse o tubo de

comunicação. — Rumo zero-oito-cinco até onde posso ver. Rumo
zero-zero-meia. Zero-zero-sete.

— Rápido para o rumo zero-um-zero — disse Krause.
Um problema tático quase igual àquele de antes. Interceptar o

submarino. Abrir fogo ou não? Melhor reservar seu fogo para
quando estivesse o mais próximo possível. Sua primeira salva seria o
sinal para o submarino submergir. Nesta noite escura como breu
havia mais de uma chance de se aproximar sorrateiramente dele sem
ser visto.

— Capitão para controle de artilharia. Não abra fogo.
Saiu para a asa do passadiço. No silêncio e na escuridão em meio

ao vento era estranho gritar com a voz mais alta possível e ridículo
recear que o submarino a mais de um quilômetro de distância o
ouvisse.

— Tem um submarino na superfície à frente. Fiquem de olhos
abertos.

Um passo incauto quase o fez escorregar no convés coberto de
gelo e, depois que agarrou a amurada percebeu que tinha esmagado



os restos do seu sanduíche comido pela metade na palma de pele da
sua luva. Devia estar tudo emporcalhado; quase abençoou a
escuridão por esconder a cena dele. Tentou limpar na amurada.

— Alvo no rumo zero-zero-oito. Distância de um-oito-zero-zero.
Estavam se aproximando do submarino.
— O TBS, senhor — avisou Wallace.
Dick, Harry e Águia estavam todos falando. Tinham contatos em

abundância, enfrentando uma batalha feroz à frente do comboio
enquanto ele estava aqui à popa de novo. Enquanto tivesse esse
contato, no entanto, não poderia ir em sua ajuda. Pensariam mal
dele? Não se importava, mas temia pelo bem-estar da entidade que
era a escolta.

— O indicador está bastante indistinto, senhor — disse a voz de
Charlie Cole pelo tubo; Charlie conseguira voltar à sala de
cartogra�a num momento crucial, como de costume. — Mas o rumo
está razoavelmente constante, eu acho. Zero-zero-oito... zero-zero-
sete. Distância de um-meia-zero-zero. Um-cinco-zero-zero.

Seria a onda formada pela proa do Keeling que os vigias do
submarino detectariam. Eles a veriam como um branco fraco na
escuridão; olhariam de novo. Krause colocava a imaginação para
trabalhar no quadro do que eles fariam em seguida. Veriam a onda
formada pela proa antes de verem o navio. Teriam condições de
precisar aproximadamente sua rota antes que pudessem divisar a
superestrutura. Isso lhes diria quase tudo o que precisavam saber;
um navio desgarrado do comboio mantendo um rumo quase para o
leste e não quase para o norte. E a velocidade — os doze nós que ele
fazia — lhes diria o resto. O Keeling seria identi�cado como um
inimigo, as Klaxons soariam e o submarino submergiria antes
mesmo que a superestrutura do Keeling fosse avistada ou que os
dispositivos de escuta do submarino tivessem identi�cado o
batimento distinto e seus hélices. E se ele alterasse o rumo mais para
o leste e reduzisse a velocidade para oito nós? Isso poderia enganar o
inimigo enquanto as rotas convergentes os aproximassem mais. Foi
com um choque que se recompôs neste momento. Isso poderia
também ser um convite a um torpedo; na ânsia da busca, ele
esquecera que sua caça carregava armas mortais. Esfregou o nariz



como um re�exo e lembrou tarde demais do sanduíche esmigalhado.
Sentia a maionese fria na ponta do nariz.

— Sonar informa contato, senhor. Zero-zero-cinco. Distância
inde�nida.

— Muito bem.
Isso foi um ganho enorme, imenso.
— Você consegue ter a diferença do rumo, Charlie?
— Sim, senhor — respondeu Charlie.
Havia uma chance de alinhar o radar com o mais exato sonar.
— Distância de um-três-zero-zero. Em rumo zero-zero-sete

aproximadamente.
O fato de que o submarino permitira uma aproximação dessas era

uma indicação de que seus dispositivos de detecção não eram tão
aguçados quanto os do Keeling. Ou de que sua tripulação não era tão
alerta. Ou de que seu capitão era temerário. Algo mais para a
Inteligência Naval apurar quando recebesse o relatório.

— Imagem perdida, senhor! — avisou Charlie. — Sim, a imagem
desapareceu.

O submarino tinha �nalmente ligado o alarme, então.
— Sonar informa contato em rumo zero-zero-cinco. Distância de

mil e duzentos metros.
Eles ainda tinham o submarino ao alcance do sonar. Krause

pegou o telefone e falou no circuito de batalha.
— Capitão falando. Quem está no sonar?
— Bushnell, senhor. E Mannon.
Operadores de rádio de segunda classe, treinados por Ellis.
— Ellis está de folga?
— Sim, senhor.
— Muito bem.
Era uma tentação convocar Ellis e colocá-lo para trabalhar no

sonar. Melhor não fazer isso. Ainda havia uma longa batalha pela
frente e a condição física de Ellis fazia parte daquela reserva de
batalha que ele não devia usar ainda.

— Sonar informa contato forte. Rumo zero-zero-zero. Distância
de mil metros.



O velho jogo de esconde-esconde de novo, de pega-pega ao redor
da mesa. Precisava colocar o Keeling numa rota que interceptasse o
submarino.

— Cambar à esquerda para o rumo zero-zero-zero — ordenou
Krause.

Tudo que podia fazer era manter a proa apontada para o contato
até que novas informações lhe dessem uma indicação do rumo do
submarino.

— Firme no rumo zero-zero-zero.
— Muito bem.
— Sonar informa contato diretamente à frente. Distância de

oitocentos metros.
O Keeling estava bem na cola do submarino, então. O submarino

devia fazer uma curva em breve; era impossível saber se seria para
bombordo ou para estibordo.

— Sonar informa contato diretamente à frente. Distância de
setecentos metros. Seiscentos metros.

— Ele se manteve estacionário, senhor — disse uma voz
inesperada ao fundo. Devia ser Pond.

— Obrigado, eu estava pensando o mesmo.
— Sonar informa contato diretamente à frente. Distância de

quinhentos metros.
Estaria o submarino conseguindo se manter imóvel numa

camada de água fria? Isso era possível. Entretanto, era mais provável
que...

— Sonar informa nenhum contato, senhor.
Suas suspeitas crescentes foram con�rmadas. Eles vinham

perseguindo um Pillenwerfer. Estavam caçando bolhas enquanto o
submarino escapava. Não podia ser uma questão de estar perto
demais do alvo para que o sonar registrasse; o último informe os
havia colocado bem além desse limite.

— Sonar informa nenhum contato, senhor.
Fracasso. Tinha sido completamente enganado. Não, não

completamente, é verdade, graças a circunstâncias fortuitas. Se o
Pillenwerfer tivesse durado um pouco mais, continuando a emitir
suas bolhas por cinco minutos, ele poderia muito bem tê-lo atacado



com cargas de profundidade e circulado de volta para uma nova
rodada dessas cargas, gastando munição e tempo num fantasma.
Suas suspeitas até o contato desaparecer não foram fortes o
su�ciente para impedi-lo de fazer isso.

— Leme à direita. Seguir no rumo zero-oito-zero — ordenou
rispidamente; e pelo tubo de comunicação perguntou: — Onde está
o comboio?

— Navio mais próximo no rumo zero-oito-nove, distância de sete
quilômetros.

— Muito bem.
— Firme no rumo zero-oito-zero.
— Muito bem.
Ele deveria se aproximar da coluna esquerda do comboio e voltar

a cobrir de perto sua traseira.
— Informe quando estivermos a dois quilômetros.
— Sim, senhor.
Uma movimentação tomou conta do navio agora, �guras

indistintas entrando na casa do leme. O quarto estava mudando,
eram oito horas. As horas voavam quando cheias de ação e
pensamento concentrado. Mil anos são aos teus olhos como o dia de
ontem que passou, e como a vigília da noite. Uma �gura ao lado dele
falava com a voz de Harbutt e prestava uma continência quase
invisível.

Quarta-feira
Primeiro quarto: 2000 — 0000

— Informo ter sido substituído, senhor. Em rumo zero-oito-zero.
Velocidade padrão, doze nós. Navio em Condição 2. Nenhuma
ordem não executada.

— Quem está no convés?
— Carling, senhor.



— Muito bem. Veja se dorme enquanto pode, sr. Harbutt.
— Sim, senhor.
— Sr. Carling!
— Senhor!
Era necessário informar a Carling a situação tática caso ele não

tivesse conseguido formular um quadro mental claro da informação
que havia recebido na sala de mapas a caminho do passadiço; era
necessário informá-lo da presumida posição e rumo do submarino e
do plano de interceptá-lo de novo. Ele talvez tivesse de passar a
pilotagem para Carling a qualquer momento se outras questões
exigissem sua atenção. Poderia sofrer uma convulsão, ou ser
atingido por uma bala perdida, o que deixaria Carling no controle
temporariamente.

— Você entendeu? — perguntou Krause; formulara suas frases tão
curtas e claras quanto possível.

— Sim, senhor.
Contudo, não havia nada positivo no tom de Carling. Também

não sentia nele sede de sangue. Era possível que Carling neste
momento se arrependesse da sua escolha pro�ssional. Bem, havia
bons o�ciais e maus o�ciais. Foi um alívio ouvir Charlie Cole
informando-o em seguida.

— Seções 3 e 4 contam com divisões de serviço, senhor. Foram
todos bem alimentados; e as seções 1 e 2 estão comendo agora.

— Obrigado, Charlie. E você pode garantir que eles descansem
depois disso?

— Sim, senhor. E quanto ao senhor?
— Não estou cansado ainda. Não posso deixar o passadiço no

momento. Mas quero aqueles homens revigorados para o quarto de
meia-noite às quatro.

E as seções 1 e 2 teriam seu próximo período de folga
interrompido pelo alarme geral antes da madrugada; tinham de
dormir o máximo possível agora.

— Vou tratar disso, senhor. Mas muitos deles não vão sossegar a
não ser que eu os obrigue.



— Obrigue-os, Charlie.
— Vou tentar, senhor.
— E tire você mesmo uma soneca.
— Vou tentar, senhor.
— Muito bem, obrigado, Charlie.
— Obrigado, senhor.
Krause deu uma espiada no relógio. Mais de quinze minutos

desde que se afastaram do Pillenwerfer; aquele local estava agora
cinco quilômetros atrás deles, mas faltavam ainda dois quilômetros
para se aproximarem do comboio. Ainda levaria um tempo até
chegarem à frente do comboio outra vez, e havia uma necessidade
urgente de fazê-lo. Agora que a ideia havia lhe ocorrido, ele não
podia esperar um momento sequer.

— Sr. Carling, assuma a pilotagem.
— Sim, senhor.
Colocou os óculos vermelhos e desceu correndo a escada,

atravessando a cortina de �bra de vidro. Com os olhos totalmente
acostumados à escuridão, não queria ter de esperar muito tempo
para recuperar a visão quando voltasse. Entrou tateando. Mal tinha
chegado quando ouviu o sino e o tubo de comunicação.

— Capitão, senhor! Imagem no radar, senhor!
A voz de Carling veio pelo tubo urgente e alta o bastante para

que ele a ouvisse de onde estava. O atraso era inevitável; deve ter se
passado um minuto inteiro antes de ele se encontrar de volta na casa
do leme. Sua primeira atitude foi chamar a sala de mapas.

— Capitão falando.
— Imagem no rumo dois-um-nove. Distância de oito mil.
— Muito bem, sr. Carling, vou assumir a pilotagem. Qual é o

rumo?
— Zero-oito-zero, senhor.
— Leme total à direita. Conduzir para o rumo um-sete-zero. Virar

para o alvo novamente, sr. Carling.
— Sim, senhor.
Carling tinha perdido todo esse tempo mantendo o Keeling num

rumo quase completamente divergente do rumo do submarino.
Jamais devia ter descido e deixado a pilotagem com Carling.



— Firme no rumo um-sete-zero.
— Muito bem.
— Imagem de radar em rumo dois-um-oito, dois-um-sete.

Distância de sete-oito-zero-zero.
Aproximando-se rapidamente, mas com o rumo mudando. O

submarino atravessava a proa do Keeling, mais uma vez seguindo na
direção do comboio, conforme ele esperava. Devia ter alterado o
rumo em doze pontos a estibordo depois de soltar o Pillenwerfer e
subido à superfície de novo quando achou que não havia ameaça.
Estava a sete quilômetros de distância. No último encontro ele
estivera na proa do submarino a estibordo. Uma ligeira alteração do
rumo e poderia interceptar o submarino de novo da mesma maneira
junto da sua proa a bombordo. Mas o submarino o vira a tempo de
submergir para a segurança. Seria melhor se aproximar furtivamente
por trás dele. Era possível que não mantivesse uma vigia tão
e�ciente na popa quanto na proa. Era perigoso permitir que �casse
entre ele e o comboio, mas poderia trazer resultados.

— Imagem em rumo dois-um-meia. Distância de sete-cinco-zero-
zero.

Krause fechou os olhos para considerar um problema de
trigonometria. Mesmo no escuro isso ajudava na concentração.
Ouviu as novas informações de rumo e distância. Poderiam resolver
o problema para ele lá embaixo, mas apenas se pudesse explicar
exatamente o que estava na sua cabeça. Isso levaria tempo e ele
ainda poderia ser mal interpretado. Com o novo rumo e a nova
distância sua cabeça se decidiu. Estava deixando o navio se afastar
um pouco além da conta da área de segurança. Abriu os olhos e deu
a ordem.

— À esquerda diligentemente para o rumo um-meia-cinco.
Era McAlister ao leme — sua estratégia dera certo de novo. Era

satisfatório ter um timoneiro con�ável, ainda que tivesse um
imediato duvidoso.

— Vou tentar me aproximar furtivamente por trás dele, sr.
Carling — avisou.

— S-Sim, senhor.



Era um fato, estranho mas verdadeiro, que a situação tática não
estava muito clara para Carling, embora não houvesse nada
complexo nela; deveria ser perfeitamente evidente para qualquer um
que tivesse estado no passadiço na última meia hora. Não podia ser
a complexidade; Krause começou a perceber que o tom sempre vago
de Carling era resultado dos seus nervos. Ele era ansioso demais, ou
agitado demais ou — possivelmente — assustado demais para
pensar com clareza. Homens desse tipo existiam, Krause sabia disso.
Lembrou-se do seu próprio nervosismo na caçada daquela manhã.
Sua mão tremera de agitação e mais de uma vez ele havia sido
culpado do pecado da omissão. Carling poderia ter endurecido;
entretanto, aquele desejo de fazer soar o alarme geral esta manhã —
talvez aquilo fosse um sinal da ansiedade de Carling de se livrar da
responsabilidade de ser o imediato. Mas não havia mais tempo a
perder com Carling. Felizmente sua cabeça vinha anotando as
distâncias e os rumos informados à medida que chegavam.

— Rumo e velocidade do alvo? — perguntou ele pelo tubo de
comunicação.

— Rumo zero-oito-cinco, velocidade de onze nós. Isso é só
aproximadamente, senhor.

Aproximadamente ou não, coincidia com sua própria estimativa.
— Onde eu cruzo com a esteira dele nesse rumo?
— Dois quilômetros atrás dele. Mais. Menos de três quilômetros,

senhor.
— Muito bem.
Era isso que ele queria. A distância estava encurtando de modo

regular, embora o rumo não fosse constante. Agora, uma vez mais,
canhão ou carga de profundidade? Os disparos de canhão eram
ofuscantes. Deveria arriscar sua visão até o último momento contra
as chances de acertar um tiro? A curta distância? Mas, com um mar
tormentoso e a distância mudando tão rapidamente, como poderia
conseguir isso? Decidiu-se contra o canhão.

— O�cial de torpedo de serviço.
— Sim, senhor.
O jovem Sand, segundo-tenente, estava tendo problemas com a

mulher em casa, mas pelo que parecia era um o�cial con�ável o



su�ciente.
— Fique de prontidão para realizar disparos num intervalo curto.

Nós passaremos a toda a velocidade por cima do alvo, portanto faça
disparos bem próximos uns dos outros. E a pouca profundidade.

— Intervalo curto. Pouca profundidade. Sim, senhor.
Ao dar essa ordem estava assumindo mais um risco. Um

submarino não levava muito tempo para submergir, e um submarino
surpreendido na superfície certamente mergulharia fundo o mais
rápido possível. Ele contava com que o submarino não tivesse tempo
de mergulhar muito fundo. Com uma bateria a grande
profundidade, as cargas explodiriam inofensivamente bem abaixo
do submarino, se o planejamento estivesse correto. Ele queria que as
cargas explodissem perto, ao longo do alvo.

Falou ao telefone.
— O�cial de máquinas em serviço.
Foi Ipsen quem respondeu. Então ele não estava repousando.
— É o capitão. Fique de prontidão para nos dar vinte e quatro nós

assim que receber o sinal, chefe.
— Vinte e quatro nós. Sim, senhor. O mar está bastante agitado,

senhor.
— Sim. Vai ser só por dois ou três minutos. O tempo de aquecer e

então voltamos à velocidade padrão.
— Sim, senhor.
Agora os vigias. Virou-se para o megafone.
— Capitão para vigias. Espero avistar um submarino na

superfície quase diretamente à frente pouco depois do nosso
próximo giro. Fiquem atentos.

O operador de comunicação repetiu a mensagem para Krause
ouvir.

— Vigias respondem sim, senhor.
— Sonar em modo de espera.
Havia sempre uma chance de que o submarino captasse os

impulsos de sonar do Keeling. Em um minuto ou dois o Keeling
estaria sem guarda; era um risco a ser assumido, mas não seria por
muito tempo. Logo a velocidade aumentada não só o protegeria



como tornaria ine�caz o sonar. O silêncio que se fez assim que os
sinais deixaram de ser ouvidos foi assombroso.

— Alvo em rumo zero-oito-sete. Distância de dois-quatro-zero-
zero.

— Leme total à esquerda. Buscar rumo zero-oito-cinco.
Isso permitiria o avanço durante o giro.
— Alvo em rumo zero-oito-cinco. Distância de dois-cinco-zero-

zero.
Diretamente à frente.
— Todos os motores à frente em velocidade máxima. Girar para

vinte e quatro nós.
— Todos os motores à frente em velocidade máxima. Casa das

máquinas responde vinte e quatro nós, senhor.
— Muito bem.
Este era o momento. Um grande aumento da vibração à medida

que o Keeling começava a ganhar velocidade. Ele foi até a asa
estibordo do passadiço em meio ao vento forte e à escuridão. Estava
ultrapassando o submarino em treze nós. Quatro ou cinco minutos
até que o avistasse. Então levaria algo em torno de dois minutos e
meio para estar em cima dele. Bastante tempo para um submarino
em prontidão submergir. Mas ele esperava que fosse menos que isso,
pois não poderia ser detectado imediatamente, ultrapassando à
direita da popa. Não haveria muito tempo para o submarino ir
fundo ou longe.

— Alvo em rumo zero-oito-cinco. Distância de dois-três-zero-
zero. Dois-dois-zero-zero.

O Keeling estava ganhando velocidade. Ele ouviu o choque e
sentiu o tremor quando o navio atingiu o mar com bombordo da sua
proa. Borrifos o golpearam com violência. O navio pulava
freneticamente. Se os hélices saíssem da água ele poderia perder
uma turbina.

— Distância de dois mil. Um-nove-zero-zero.
Não podia julgar pela visibilidade; arriscava que fosse de pouco

mais de um quilômetro.
— Um-oito-zero-zero. Um-sete-zero-zero.



Engoliu em seco. Não, era apenas a crista de uma onda, não a
coisa que procurava. Com os pés escorregando no convés traiçoeiro e
a pegada das suas mãos enluvadas inseguras na amurada congelada,
ele conseguiu se inclinar para a frente com os braços sobre o
taxímetro, envolvendo-o com as axilas, embora o que quisesse
instintivamente era �car de pé, ereto, como se para estender seu
horizonte limitado.

— Um-um-zero-zero. Mil.
O Keeling deu uma guinada violenta; ele conseguia ouvir o mar

fervilhando sobre o convés principal abaixo.
— Submarino à frente! Zero-zero-cinco! Zero-zero-cinco!
Ele o viu numa crista de onda, algo sólido na noite escura.
— Leme à direita! Estabilizar!
Ele o viu de novo.
— Leme à esquerda! Estabilizar! Firme no rumo!
A proa apontava diretamente para ele enquanto o Keeling descia a

face de uma onda e o submarino escalava outra onda à frente. Ele o
viu de novo. Quatrocentos metros a quatrocentos metros por minuto.
Sumiu? Não podia ter certeza inicialmente. Sand estava ao seu lado;
duas vezes Sand escorregou no convés agitado, mas se segurava com
o braço enganchado numa escora.

— Disparar um! Disparar dois! Armas K, fogo!
— Todos os motores à frente em velocidade padrão. Leme à

direita.
À popa as cargas de profundidade explodiam no mar escuro e

agitado como relâmpagos numa nuvem de tempestade.
— Casa das máquinas responde todos os motores à frente em

velocidade padrão, senhor.
— Muito bem. Intendente, informe movimento.
— Passando um-um-zero. Passando um-dois-zero. Passando um-

três-zero.
O Keeling, apoiado no leme, balançava com o rumo alterado e a

velocidade decrescente.
— Passando um-meia-zero. Passando um-sete-zero.
— Carga profunda, sr. Sand. Padrão ampliado.
— Carga profunda, padrão ampliado. Sim, senhor.



— De prontidão.
— Sim, senhor.
— Passando dois-um-zero. Passando dois-dois-zero.
O Keeling estava girando para completar o círculo, para jogar

cargas de profundidade na faixa ao lado daquela que ele já havia
atacado.

— Reiniciar busca por sonar.
— Passando um-quatro-zero. Passando um-cinco-zero.
— Sonar informa indicações confusas, senhor.
— Muito bem.
A velocidade provavelmente ainda estava muito alta, em todo

caso, e havia o turbilhão da esteira do Keeling a ser levado em
consideração, e os redemoinhos das cargas de profundidade.

— Passando um-oito-zero. Passando um-nove-zero.
O navio tinha o mar na sua alheta agora, e sacudia a proa com

um movimento enjoativo, serpenteando pelo mar.
— Passando dois-zero-zero. Passando dois-um-zero.
Estava acontecendo alguma coisa lá fora na noite escura? Um

submarino destroçado vindo à superfície? Ou se desmantelando
bem abaixo dela? Sobreviventes desesperados se debatendo nas
águas? Tudo perfeitamente possível, mas não provável.

— Passando dois-dois-zero.
— Sonar informa indicações ainda confusas, senhor.
— Muito bem.
— Dois-três-zero.
Krause tinha na sua cabeça o diagrama do círculo de virada do

Keeling; planejava seguir uma paralela da sua rota anterior e
bombardear a faixa ao lado dele; não dava para saber nem mesmo
arriscar qual havia sido a reação do submarino depois de submergir
e ser atacado por cargas de profundidade; poderia ter tomado
qualquer direção e poderia ter ido a qualquer profundidade dentro
do seu limite — mas as chances eram de que tivesse mergulhado o
mais fundo que ousasse.

— De prontidão para carga profunda, senhor.
— Muito bem. Firme no rumo dois-meia-sete.
— Rumo dois-meia-sete, senhor.



— Muito bem.
Não havia nada que se pudesse ver ao redor.
— Firme no rumo dois-meia-sete, senhor.
— Muito bem.
Espere o momento certo. Os que esperam no Senhor renovarão as

forças.
— Sonar informa indicações confusas.
— Muito bem.
Inútil esperar que a água e o sonar talvez voltassem ao normal

tão rápido quanto o Keeling podia completar o círculo. O momento
devia ser este.

— Agora, sr. Sand.
— Fogo um! — disse Sand. — Fogo dois!
Trovão e relâmpago de novo debaixo da água à popa. Pilares

brancos de água surgiram na sua esteira. Esperar um minuto depois
da última explosão.

— Leme à esquerda. Firmar no rumo zero-oito-sete.
De volta para outra passagem paralela.
— Carga profunda de novo, sr. Sand.
— Sim, senhor.
— Sonar informa indicações confusas.
— Muito bem.
— Firme no rumo zero-oito-sete, senhor.
— Muito bem, sr. Sand, chumbo neles.
Outra elipse de explosões, ao lado das anteriores. Krause havia

frequentado o curso na escola antissubmarino de Casco Bay; tinha
lido, com penosa concentração, inúmeros pan�etos sigilosos
digerindo toda a experiência britânica adquirida em dois anos e
meio de guerra contra submarinos. Matemáticos devotaram seus
talentos e sua engenhosidade em calcular as probabilidades pró e
contra o acerto de um golpe mortal num submarino submerso. Os
instrumentos mais sensíveis foram criados e as armas mais
poderosas, desenvolvidas. No entanto, ninguém havia encontrado
ainda uma forma de entrar na cabeça de um capitão de submarino,
de transformar uma simples adivinhação em certeza quanto a se ele
viraria para estibordo ou para bombordo, se iria para o fundo ou se



�caria na superfície. E não havia nenhuma máquina para fornecer ao
capitão de um contratorpedeiro paciência, obstinação e julgamento.

— Leme à direita. Firmar no rumo dois-meia-sete. Mais uma
carga profunda, sr. Sand.

— Sim, senhor.
— Firme no rumo dois-meia-sete, senhor.
— Muito bem, sr. Sand!
— Fogo um — disse Sand.
Com esta nova descarga, restava conduzir a virada �nal. Ordens

ao timoneiro para levar o Keeling de volta diagonalmente sobre a
área bombardeada, para o norte, de volta para o leste, girando de
novo para o sudoeste, com os impulsos do sonar buscando nas
profundezas e tentando fazer contato de novo. E nada a informar —
negativo, negativo, o navio girando para lá e para cá na escuridão,
aparentemente à toa agora, em comparação com seus disciplinados
movimentos anteriores.

— Senhor!
Sand estava na asa do passadiço com ele, encarando a escuridão,

com o vento soprando forte sobre eles, um frio lancinante.
— Senhor, o senhor está sentindo algum cheiro?
— Cheiro? — perguntou Krause.
— Sim, senhor.
Krause farejou, farejou de novo, jogando o ar frio daquele vento

violento no seu nariz. Não era fácil naquelas condições ter a certeza
de sentir algum cheiro, especialmente porque ainda estava
consciente da cebola crua que havia comido no último quarto de
serviço. Mas não era àquilo que Sand se referia.

— Desapareceu agora, senhor — comentou Sand. — Não. Está aí
de novo. Posso perguntar ao sr. Carling, senhor?

— Se quiser.
— Sr. Carling, o senhor está sentindo algum cheiro?
Carling se aproximou e farejou ao lado deles.
— Óleo? — perguntou, com hesitação.
— Foi o que pensei — disse Sand. — Não sente, senhor?
Óleo! Seria uma indicação de que o submarino havia sido

atingido gravemente. E, se fosse em grande quantidade, um grande



lago de óleo subindo do fundo e se espalhando por mais de um
quilômetro de mar, seria praticamente a prova da destruição. Krause
farejou de novo. Ele não tinha certeza — ou, mais precisamente,
estava quase certo de que não sentia cheiro nenhum.

— Não posso dizer que sinto — falou Krause.
— Ei, vigia! — gritou Sand. — Está sentindo algum cheiro de

óleo?
— Não agora, senhor. Achei ter sentido pouco tempo atrás.
— Está vendo, senhor? — disse Sand.
Olharam para a água escura lá embaixo, quase impossível de ver

do passadiço agitado. Era praticamente impossível dizer na
escuridão se havia óleo na superfície.

— Eu não diria que tem cheiro nenhum — comentou Krause.
O prazer que lhe daria a certeza de haver óleo o deixava

particularmente cético, embora — como Krause não era dado à
autoanálise — não tomasse conhecimento disso e não abrisse espaço
para essa reação particular. No entanto, os elevados padrões de
provas exigidos pelo almirantado sem dúvida o in�uenciavam.

— Não acho que consiga sentir o cheiro agora, senhor — disse
Sand. — Mas acho que já percorremos um longo caminho desde que
achei ter sentido o cheiro.

— Não — disse Krause. Seu tom era totalmente inexpressivo,
porque fazia questão de deixar toda emoção fora do debate. — Não
acho que houve qualquer coisa digna de ser mencionada.

— Muito bem, senhor — acatou Sand.
Literalmente (na opinião de Krause) não era digno de menção;

não encontraria nenhum espaço no seu relatório quando viesse a ser
escrito. Ele não era do tipo que tentava reivindicar crédito para si
mesmo com base em provas insu�cientes. Prove todas as coisas;
apoie-se naquilo que é sólido. No entanto, a possibilidade era um
fator decisivo.

— Vamos lá — falou Krause.
Pesando uma possibilidade contra a outra, parece não haver mais

nada a ser ganho �cando na traseira do comboio. O submarino
poderia ter afundado; certamente estava abaixo da superfície e �caria
lá por algum tempo, e provavelmente se encontrava atrás o bastante



para ser inofensivo por mais algum tempo. Este era sem dúvida o
momento de voltar à frente do comboio e tomar parte na luta que os
três outros navios vinham travando. O “Vamos lá” de Krause não
era uma sugestão oferecida para ser debatida; era o anúncio de uma
decisão, o que seus o�ciais sabiam sem precisar questionar.

— Assuma a pilotagem, sr. Carling — ordenou Krause. — Quero
contornar o �anco esquerdo do comboio na nossa melhor
velocidade.

— Sim, senhor — disse Carling, e, depois de pensar por um
momento, perguntou: — Em zigue-zague, senhor?

— Não.
Ele quis acabar com Carling. Não fazia o menor sentido falar em

zigue-zague quando o Keeling iria a vinte nós ou mais na escuridão;
porém, o simples fato de Carling ter feito essa pergunta tola era
prova de que ele não estava em pleno controle de si. Uma
reprimenda séria agora provavelmente o assustaria. Por outro lado,
encarregá-lo de uma manobra bem simples que ele executaria com
total sucesso poderia restabelecer seu autocontrole e ajudá-lo a se
tornar um bom o�cial com o tempo. O dever de um capitão de um
contratorpedeiro era construir tanto quanto destruir.

No entanto, embora fosse necessário deixar o controle com
Carling, esta não era a hora de abandonar o passadiço. Ele precisava
dar a impressão de que não estava observando, mas estar
imediatamente disponível para lidar com qualquer emergência. Foi
até o TBS e ouviu o fone com um ouvido, as costas para Carling,
enquanto o outro ouvido se mantinha alerta para o que Carling
fazia. Carling agia com bastante normalidade, chamou a sala de
mapas para lhe dar um rumo para o movimento proposto, deu a
ordem necessária ao timoneiro e pediu velocidade de vinte nós.

— George para Harry. George para Dicky. George para Águia —
disse Krause ao TBS. Esperou pelas respostas. — Estou contornando o
�anco esquerdo. Fique de olho em mim, Harry.

— Sim, senhor.
— Não acho que tenha pego o submarino que persegui no meio

do comboio — relatou ele. — Mas talvez tenha lhe dado um belo
susto.



O o�cial britânico que tinha dado uma palestra em Casco Bay
gostava de citar uma história do exército da guerra anterior em que
dois soldados rasos de infantaria colocavam suas roupas numa
máquina recém-inventada para matar os piolhos.

— Ora — disse um dos soldados com amargura, depois de
inspecionar os resultados —, ainda estão todos vivos.

— Sim — disse o outro —, mas espero que tenham levado um
baita de um susto.

Em geral — com muita frequência —, um encontro entre um
submarino e um contratorpedeiro terminava com o submarino
levando um susto, mas sem sofrer nenhum dano. Para limpar o mar
dos vermes dos submarinos era preciso realizar uma matança; por
mais fugas dramáticas que os submarinos �zessem, isso não abalaria
o esprit de corps dos seus fanáticos capitães — e com a mão de ferro
de Doenitz forçando-os à ação.

— Somos nós que estamos levando sustos, senhor — grasnou o
TBS.

Havia reprovação no comentário? Krause sentiu uma pontada ao
ouvi-lo. Ninguém mais do que ele tinha a consciência de que os
capitães da escolta sob seu comando haviam enfrentado dois anos e
meio de guerra e provavelmente se ressentissem amargamente do
acidente que os colocara, com seus dois galões e meio, sob o
comando de um americano de três galões que nunca dera um tiro,
embora fosse quase vinte anos mais velho. O comboio tinha de
partir; os Aliados tiveram de reunir a muito custo uma escolta para
isso; e ele por acaso era o o�cial mais graduado. Por sorte, ninguém
tinha como saber as outras circunstâncias que doíam tanto no
coração de Krause, que fora marcado com as palavras —
extremamente danosas, embora inocentes na aparência —
“disponível sem função” e que fora duas vezes preterido para
promoção e só chegara a comandante com a expansão da Marinha
em 1941.

O que eles sabiam era que por duas vezes hoje, em momentos
difíceis, seu o�cial comandante desaparecera atrás do comboio. O
fato de ter se envolvido numa ação desesperada em cada uma dessas
vezes, de o Keeling estar fazendo um trabalho que tinha de ser feito, e



para o qual era o navio mais bem posicionado no momento, não
seria tão evidente para eles. Podia haver cabeças meneando diante
da inexperiência — ou até pior — do seu o�cial comandante. Era
penoso, terrivelmente penoso, pensar nisso; era também
exasperador. Krause podia ter estourado numa onda de raiva, mas
era seu dever não fazer isso. Melhor é o que tarda em irar-se do que
o poderoso, e o que controla o seu ânimo do que aquele que toma
uma cidade. Era seu dever não �car com raiva, falar num tom
monocórdio, articulando bem cada palavra, sem nenhum traço de
emoção.

— Estou dez quilômetros atrás de você — avisou ele. — Estarei
com você dentro de meia hora. Aproximando pelo �anco esquerdo.
Câmbio.

Afastou-se do TBS com uma terrível mistura de emoções. Aquela
observação poderia ter sido meramente leviana, mas machucou.

— Eu acho, sr. Carling — disse ele, e agora era por outra razão
que precisava parecer despreocupado e calmo —, que o navio pode
aguentar mais uns dois nós pelo menos. É melhor desa�á-lo.

— Sim, senhor.
Estava com fome e com sede e este seria o momento ideal para

comer e beber; não fazia ideia do que tinha acontecido com o último
bule de café que mandara o mensageiro buscar — tudo o que sabia é
que não fora bebido; o último café que havia tomado foi o conteúdo
gelado do bule anterior. Mas agora sentia fome e sede e, no entanto,
não tinha apetite; com a tensão que sentia e havia sentido, a ideia de
comida na verdade lhe era desagradável. Entretanto, era essencial
que comesse e bebesse se queria �car à altura das suas exigências.

— Mensageiro!
— Sim, senhor.
— Vá até o alojamento dos o�ciais. Eu quero um bule de café e

um sanduíche. Mas sem cebola. Lembre-se de dizer isso ao rapaz do
rancho senão ele vai colocar com certeza. Espere e traga tudo você
mesmo.

— Sim, senhor.
Nada de cebola; se houvesse outra oportunidade de sentir cheiro

de óleo, ele queria não ter dúvida de que conseguiria senti-lo ou não.



Este poderia até ser um bom momento para ir se aliviar na proa,
embora ainda não fosse necessário. Não; e, como não era necessário,
melhor seria não deixar Carling sozinho na pilotagem. O timoneiro,
abaixado sobre a mesa com a lanterna vermelha, se esforçava para
escrever o diário de bordo do convés. Seria um trabalho precário,
com os recentes movimentos do Keeling e na ausência das leituras de
hora em hora da casa das máquinas, mas ele rabiscava industriosa e
rapidamente. Agora havia uma agitação em todo o navio, vozes,
barulho nas escadas, e Krause percebeu que o timoneiro trabalhava
dessa maneira antecipando sua substituição na hora da mudança da
divisão de serviço. Figuras sombrias se amontoavam na casa do
leme. Outro quarto havia terminado. O comboio estava cinquenta
quilômetros mais próximo da segurança.

Quinta-feira
Segundo quarto: 0000 — 0400

— Você fez um bom trabalho, McAlister — disse Krause quando
houve a substituição na roda do leme. — Parabéns.

— Obrigado, senhor.
Com McAlister ao leme, o Keeling tinha apontado a proa para a

esteira do submarino e para o próprio submarino.
Carling prestou continência no escuro e demonstrou seu alívio.

Ele encenou as frases cerimoniais — cerimoniais e, no entanto, cada
palavra importante — com uma aparente calma.

— O sr. Nystrom assumiu como imediato, senhor — concluiu
Carling.

— Obrigado, sr. Carling. Muito bem.
O tom monótono; era essencial que não houvesse nenhuma

sugestão de qualquer coisa fora do comum.
— Capitão, por favor, senhor, trouxe o seu café.



Uma voz que soava quase lamentosa. O mensageiro tinha subido
quatro lances de escada carregando a bandeja, com o Keeling subindo
e descendo com as ondas e as escadas cheias do pessoal fazendo a
troca da divisão de serviço, e agora havia uma casa do leme lotada
como sempre e apenas a mesa dos mapas zelosamente guardada
sobre a qual colocar a bandeja.

— Na mesa — pediu Krause. — Intendente, arranje um espaço
para a bandeja. Obrigado, mensageiro.

Como havia escolhido aquele momento particular para pedir
café, o mensageiro tinha perdido dez minutos do quarto de serviço
lá embaixo. A sorte da guerra estava com o mensageiro, mas Krause
teria esperado pela troca de divisão se houvesse notado a hora.
Krause tirou a luva de pele da mão direita e a en�ou na sua axila
esquerda; sua mão estava fria, mas ainda tinha pleno uso dela.

Serviu-se de uma xícara de café, tateando na escuridão, e
bebericou. Escaldante, quente demais para ser bebido, apesar da
longa jornada desde o alojamento dos o�ciais. Mas o gosto e o cheiro
foram su�cientes para reiniciar seus processos digestivos. Ansiava
por aquele café; estava acostumado a tomar oito xícaras grandes
todo dia da sua vida e sempre descartara com um sentimento de
culpa a acusação que fazia a si mesmo de ser um cafeinômano
dependente de uma droga.

Enquanto o café esfriava ele deu uma mordida no sanduíche.
Nenhuma cebola, apenas pão, carne em conserva e maionese, mas
Krause se viu no escuro atacando a comida feito um lobo, mordendo
e mastigando freneticamente. Durante as últimas dezesseis horas de
atividade incessante ele tinha comido meio sanduíche. O de agora
desapareceu em poucas mordidas e Krause se demorou lambendo os
restos de maionese dos dedos antes de se voltar para o café. Estava
agora frio o su�ciente — mais quente do que a maioria das pessoas
apreciaria — e ele esvaziou a xícara sem tirá-la dos lábios e se serviu
de outra xícara com ardente antecipação. Bebericou; o Keeling arfava
muito e adernava bastante, mas ele manteve a xícara à altura dos
lábios na escuridão quando uma guinada inesperada o fez mudar o
pé de apoio. Uma caturrada monumental do Keeling jogou o seu café,
quando ia sorvê-lo, sobre o lábio superior até o nariz e depois o



líquido escorreu até pingar do seu queixo, mas ele bebeu todo o resto
e tateou na escuridão à procura do bule esperando que houvesse
uma terceira xícara cheia de café. Claro que não havia — jamais
houve; apenas, até onde podia imaginar, um dedal no fundo do bule,
que ele jogou fora.

Ocorreu-lhe mandar trazerem outro bule, mas deixou a tentação
de lado. Não seria desvirtuado por autoindulgência; podia ser �rme
na questão do café quando já havia bebido bastante. Tinha jogado o
guardanapo ao lado da bandeja na ânsia inicial e agora era inútil
tentar encontrá-lo na escuridão; seu lenço estava fora de alcance
debaixo do amontoado de roupas, mas ele secou a boca com as
costas da mão, com a certeza de que ninguém poderia vê-lo, e então
colocou a luva de novo. Tinha comido e bebido sem um instante de
interrupção e a comida e a bebida levantaram seu ânimo; sua
depressão momentânea tinha desaparecido. Ao se afastar da mesa,
no entanto, tomou consciência da fadiga nas pernas — a primeira
vez que notara isso. Decidiu nesse mesmo instante não reparar nisso;
muitas vezes �cara balançando num convés agitado dezesseis horas
seguidas. Havia o dever a ser cumprido e cenários intermináveis de
dias e noites de serviço.

— O que você tem no indicador? — perguntou pelo tubo de
comunicação.

Alguém lá embaixo lhe deu distâncias e rumos, o comboio menos
de um quilômetro à ré do seu quadrante de estibordo embora fora
do campo de visão. Uma imagem de radar cinco quilômetros à
frente.

— É a corveta britânica, senhor.
— Muito bem.
— O indicador está muito indistinto, senhor. E pulando também.
— Muito bem.
Ao TBS.
— George para Harry. Está me ouvindo?
— Harry para George. Ouço. Intensidade três.
— Seu rumo partindo de mim é zero-oito-zero. Vocês me têm no

seu indicador?



— Sim, temos, rumo dois-meia-dois, distância de cinco
quilômetros e meio.

— Muito bem. Vou atravessar na sua popa. Vou reduzir a
velocidade e começar a busca por sonar agora.

— Sim, senhor.
Ele deixou o fone de lado.
— Sr. Nystrom, vamos baixar para velocidade padrão. Comece a

busca por sonar.
— Sim, senhor.
— Indique uma rota para passar à popa do James e do Viktor.

Mantenha o Keeling distante do comboio.
O cansaço da perna de Krause voltou a se manifestar, para seu

considerável aborrecimento. Não podia se sentir cansado ainda. E
estava dolorosamente consciente de que, apesar da recente refeição,
a depressão ainda pairava no horizonte da sua mente. Sabia disso
porque de repente, com uma agonia profunda, Evelyn surgiu na sua
mente. Evelyn e seu belo advogado de San Diego jovem e de cabelos
pretos. Era um pensamento horrível aqui nesta noite escura do
Atlântico, enquanto subia e descia num oceano negro invisível.
Evelyn tinha toda razão de estar cansada dele, supunha. Ele era
chato. E tinha brigado com ela — não devia ter feito isso, mas era
difícil evitar quando ela se ressentia da quantidade de tempo que ele
passava no navio; Evelyn não conseguia entender — era sua culpa
não conseguir explicar. Um homem mais esperto teria deixado seus
sentimentos, suas compulsões, claros para ela. Três anos já se
passaram agora, e as memórias mais amargas do que nunca.

Pensar nisso era tão ruim quanto a experiência em si havia sido.
“Disponível sem função” — aquelas palavras hediondas que
signi�cavam tanto para ele e tão pouco para Evelyn. As brigas e
então a dor atroz ao saber de Evelyn e o advogado. A dor ainda era
intensa, pior que qualquer coisa física que Krause tivesse
experimentado. Dois anos havia durado o casamento; um mês de
felicidade — modesta felicidade. O espanto e a diversão de Evelyn
ao descobrir que tinha se casado com um homem que se ajoelhava e
fazia as orações com toda sinceridade de noite e de manhã; a
surpresa e a ligeira irritação pelo marido não deixar nenhum dever



de rotina no navio para seu o�cial executivo a �m de comparecer a
uma festa; isso tudo arruinava um pouco mais o casamento.

Krause tentou afastar essas lembranças; não era autoanalítico o
bastante para se dar conta de que essa era uma típica depressão do
segundo quarto de serviço, que era nestas horas, quando a vitalidade
estava em baixa, entre meia-noite e quatro da manhã, que ele era
assaltado por estes remorsos e anseios, mas lutava contra eles. Por
isso mesmo, era por causa daquele advogado de cabelos pretos que
estava aqui agora, no Atlântico turbulento. Pedira para servir no
Atlântico; não suportava a possibilidade de ver Evelyn em San
Diego ou Coronado, ou ouvir fragmentos de fofocas a respeito dela.
Não fosse por aquele advogado, ele poderia ter morrido com muitos
dos seus amigos em Pearl Harbor.

Esse podia ser um pensamento consolador, mas Krause não o
considerava assim. Em parte, seu humor sombrio se devia à reação
diante da tensão das operações de guerra. Krause, como muitos bons
combatentes, sentia um nervosismo agudo, algo semelhante à
exultação, na batalha, e agora, neste momento de comparativa
tranquilidade, ele estava pagando por isso com juros, mais
dolorosamente ainda porque esta era a primeira vez que passava
pela experiência. Sua in�nita tristeza o envolvia tão �rme e
impenetravelmente quanto a escuridão da noite enquanto ele estava
parado no passadiço sofrendo agonias inúteis ao pensar em Evelyn e
seu advogado e desejando o impossível, desejando que de alguma
forma mágica tivesse sido capaz de trazer tanto pureza quanto
experiência ao seu casamento. O som do sonar era um canto fúnebre
à sua felicidade morta.

— Águia ao TBS, senhor — avisou Nystrom e Krause correu até o
aparelho.

— Águia para George! Águia para George!
Urgência naquela voz inglesa.
— George para Águia. Prossiga.
— Contato em rumo zero-cinco-zero de nós. Estamos

perseguindo.
— Vou me virar para ele. Qual é a distância?
— Muito distante.



— Muito bem.
A tristeza tinha passado; não só passado, mas fora esquecida

como se nunca tivesse existido. Krause pediu uma rota à sala de
mapas.

— Vou assumir agora, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
— Dicky para George. Dicky para George.
O TBS o convocou no momento em que tinha ordenado a nova

rota.
— Temos um contato também. Distante, rumo nove-sete. E temos

uma imagem de radar também. Rumo um-zero-um, distância de
vinte quilômetros.

— Muito bem, volto a você depois de ajudar o Águia.
— George! George! — Outra voz entrava na linha. — Harry

falando. Está me ouvindo?
— George para Harry. Estou ouvindo.
— Temos uma imagem de radar. Distância de vinte quilômetros,

rumo dois-quatro.
— Muito bem. — Algo devia ser dito além de “Muito bem.” —

Vou mandar Águia para você assim que puder.
Era um novo ataque, talvez o decisivo, cronometrado para este

momento, com o segundo quarto na metade e o vigor e a atenção já
em baixa no momento mais escuro da noite.

— Águia para George. Contato está virando. Parece que está
vindo na nossa direção.

— Muito bem.
— Sonar informa contato, senhor. Distante, rumo zero-nove-zero.
— Muito bem.
Quase à frente, ou seja, não havia sentido em alterar o rumo

ainda.
— Águia para George. Contato em rumo dois-sete-um de mim.

Distância de dois quilômetros.
— Rumo zero-nove-zero de mim, contato distante.
— Zero-nove-zero, distante. Sim, senhor. Estamos virando para ir

atrás dele.
— Vou alterar o rumo para zero-oito-cinco.



— Zero-oito-cinco. Sim, senhor.
De outro modo, os dois navios, não muito além de três

quilômetros um do outro, estariam se encaminhando para uma
colisão no escuro.

— Esquerda diligentemente para o rumo zero-oito-cinco.
— Esquerda diligentemente para o rumo zero-oito-cinco, senhor.

Firme no rumo zero-oito-cinco.
— Sonar informa contato à frente, rumo inde�nido. Doppler mais

forte.
Doppler mais forte; como ele esperava, o submarino e o Keeling

estavam seguindo quase diretamente um para o outro no momento
em que a informação foi transmitida.

— Águia para George. Contato ainda está virando. Em rumo
dois-sete-meia. Distância de um-cinco-zero-zero. Ainda estamos
girando atrás dele.

— Vou manter meu rumo atual.
Dois navios fazendo parceria no escuro. O submarino poderia

completar seu círculo; poderia reverter numa curva em S. O
problema era ou interceptá-lo ou empurrá-lo de volta para o Viktor e
fazer uma ou outra dessas coisas, ou ambas, sem colisão e sem
interferência dos instrumentos um do outro.

— Dicky para George! Estou atacando.
A voz canadense tinha invadido a linha.
— Muito bem.
Era como um malabarista mantendo três bolas no ar ao mesmo

tempo.
— Sonar informa contato em rumo zero-oito-sete. Distância de

dois quilômetros. Sem Doppler.
— Quem está no sonar?
— Ellis, senhor — respondeu o operador de comunicação.
Isso era bom; haveria menos chance de serem enganados por um

Pillenwerfer.
— Águia para George. Parece que ele está retornando de novo.
— Muito bem. Seguirei mantendo meu rumo.
— Sonar informa explosões distantes, senhor.
— Muito bem.



Deviam ser as cargas de profundidade de Dicky explodindo.
— Sonar informa contato diretamente à frente. Doppler mais

forte. Distância de mil e quinhentos metros.
— Muito bem. George para Águia. Ele está vindo direto para

mim de novo. Fique ao largo.
— Águia para George. Sim, senhor.
Essa voz inglesa era fria e �rme, sem deixar transparecer nenhum

entusiasmo com a caçada.
— Águia para George. Estamos no rumo zero-um-zero.
O Viktor estava à popa do submarino e pronto para interceptá-lo

se ele virasse a estibordo.
— Sonar informa contato diretamente à frente. Doppler mais

forte. Distância de mil e duzentos metros.
Aparentemente o submarino ainda não havia detectado a

presença do Keeling. Era possível que toda a sua atenção estivesse
voltada para escapar do Viktor; ou seus dispositivos de escuta foram
confundidos pela proximidade do Viktor ou se tornaram ine�cazes
pelo fato de o submarino e o Keeling estarem proa a proa.

— Sonar informa contato confuso, senhor. Aproximadamente
diretamente à frente. Sem Doppler. Distância de aproximadamente
mil e cem metros.

— Muito bem.
O submarino devia ter percebido a presença do Keeling e estava

fazendo alguma coisa a respeito disso.
— Sonar informa contato diretamente à frente. É um pill, senhor.

Distância de mil metros.
Ele tinha soltado um Pillenwerfer; Ellis havia detectado, mas o

saco de bolhas o impedira de veri�car o novo rumo que o submarino
tinha tomado.

— Sonar informa possível contato. Em rumo zero-nove-dois.
Distância de mil e cem metros. Pill ainda bem na frente.

Então o submarino tinha alterado o rumo, mais provável para
bombordo, esta era sua melhor chance. E, graças ao Pillenwerfer, ele
havia aumentado a distância — e tinha ganhado vantagem sobre o
Keeling.



— Leme à direita. Buscar no rumo um-zero-zero. George para
Águia. Contato parece ter alterado rumo para bombordo e ter
soltado um pill. Estou alterando o rumo para estibordo. Um-zero-
zero.

— Um-zero-zero. Sim, senhor.
— Sonar informa contato confuso, senhor, na proa a bombordo.
Com o Keeling girando, o contato provavelmente seria inde�nido.
— Águia para George. Só temos o pill, senhor. Nenhum outro

contato.
— Muito bem.
O Keeling e o Viktor tinham o submarino entre eles e, embora em

seus rumos atuais eles se separassem rapidamente, era o melhor
arranjo até a situação se tranquilizar.

— Sonar informa contato confuso em rumo zero-oito-cinco.
Distância de mil e duzentos metros. Parece o pill.

Sem dúvida era o pill; mas era difícil imaginar o que o submarino
estava fazendo. Uma súbita e acentuada alteração de profundidade
poderia ter se acrescentado à confusão. Melhor se segurar como
estava, embora tanto ele quanto o Viktor estivessem divergindo a
última posição conhecida do submarino.

— Sonar informa contato em rumo zero-oito-zero. Distância de
mil e trezentos metros. Contato fraco.

Afastando-se muito, por completo.
— Esquerda diligentemente para zero-nove-zero. George para

Águia. Estou virando para bombordo. Rumo zero-nove-zero.
— Rumo zero-nove-zero. Sim, senhor.
— Firme no rumo zero-nove-zero.
— Muito bem.
— Sonar informa contato adicional fraco, distância inde�nida,

rumo três-cinco-zero.
Três-cinco-zero? Diretamente à popa do seu costado apesar da

sua virada?
— George para Águia. Você detecta algo no rumo três-cinco-zero

de mim? Distância inde�nida.
— Vamos tentar, senhor. Três-cinco-zero.



Havia algo estranho em relação a isso. Mas era sempre provável
haver algo estranho numa caçada de olhos vendados a um inimigo
debaixo da água.

— Águia para George! Águia para George! Encontramos algo.
Muito fraco. Rumo dois-dois-zero de nós.

— Vá atrás dele, então, rápido.
À popa do costado do Viktor, também. Muito mais próximo da

segurança do comboio com os ruídos das suas hélices. Quase fora
dos círculos de perigo traçados pelo contratorpedeiro em rotação. O
submarino havia enganado a ambos completamente. Difícil imaginar
o que tinha feito. Talvez tivesse soltado dois Pillenwerfers e circulado
apressadamente entre eles, escapando numa profundidade muito
diferente. O Viktor precisava virar menos que ele. Melhor mandá-lo
atrás do contato enquanto o Keeling completava a volta e saía da sua
esteira.

— Leme à direita. Leve o rumo para dois-meia-zero.
O Keeling terminou a volta, chafurdando no vale entre duas

ondas, ziguezagueando no mar revolto, e a caçada recomeçou. Lá se
foram os contratorpedeiros, caçando os contatos fracos, esquivando-
se um do outro enquanto atravessavam a escuridão. O Viktor
expulsava o submarino do comboio; o Keeling o perdeu enquanto
rodava e o Viktor o perdeu na sua volta. Então contatos mais
próximos. Cargas de profundidade do Viktor. Cargas de
profundidade do Keeling, ecoando na noite e ao vento,
momentaneamente iluminando as profundezas insondáveis e
ensurdecendo o sonar, provocando longas e ansiosas esperas até que
a busca pudesse ser reiniciada. Rumos e rotas foram trocados para lá
e para cá entre os navios. Círculos e voltas. O capitão desse
submarino era um sujeito sorrateiro. Mares invadiam o bordo-livre
baixo enquanto o Keeling virava suas alhetas indefesas para eles;
mares quebravam no castelo de proa enquanto rotacionava na
direção deles. Caçando e caçando, cada pequena indicação de uma
importância vital; esforçando-se para manter a mente alerta a �m de
realizar deduções rápidas de dados vagos. Informações súbitas
chegavam do James e do Dodge, nos �ancos, que lutavam suas
próprias batalhas, mas cuja situação também deveria ser levada em



conta. “Leme à esquerda.” “Leme à direita.” Ordens repetidas.
Ordens revertidas quando o Viktor girava inesperadamente. Um jogo
cansativo com a morte, mas jamais tedioso, cada momento tenso.

— Leme à direita. Buscar rumo zero-quatro-zero.
— Leme à...
— Sonar informa torpedos disparados, senhor.
O operador de comunicação interrompeu a repetição da ordem

de Krause pelo intendente e a tensão aumentou intensamente na
casa do leme, onde parecia que não poderia mais ser elevada.

— George para Águia. Torpedos disparados.
— Nós ouvimos, senhor.
— Firme no rumo zero-quatro-zero — avisou o intendente. Havia

disciplina na casa do leme.
Torpedos; a caça tinha presas envenenadas e estava usando-as

para reagir aos seus atormentadores.
— Sonar informa som de torpedos diminuindo e desaparecendo

— disse o operador.
Portanto, não eram destinados ao Keeling. Krause já acreditava

nessa possibilidade antes do informe, pois tinha em mente a
alteração constante do seu rumo e a distância do contato.

— Águia para George. Estamos nos afastando. — A voz do o�cial
de ligação inglês estava mais letárgica que de costume. — Rumo
zero-sete-zero. Zero-oito-zero.

Krause encarou a escuridão onde os torpedos estavam correndo a
cinquenta nós na direção do Viktor. Poderia haver um lençol de
chamas e uma explosão infernal ali dentro de cinco segundos.
Submarinos não lançavam torpedos contra navios de escolta com
tanta frequência quanto se podia esperar. Eram alvos pequenos
demais, fugidios e de bojo muito raso. E provavelmente as ordens de
Doenitz eram estritas no sentido de que cada submarino devia fazer
o melhor para gastar todos os seus vinte e dois torpedos em
volumosos navios de carga.

— Sonar informa...
— Águia para George. Os torpedos erraram o alvo, senhor.
— Muito bem. — Ele podia ser tão indiferente quanto qualquer

inglês. Não; melhor não fazer pose; melhor tentar estabelecer uma



relação calorosa. — Graças a Deus por isso. Fiquei preocupado com
vocês.

— Ora, sabemos cuidar de nós mesmos, senhor. Obrigado, de
qualquer maneira.

Mas aqueles eram segundos preciosos para serem gastos em
amenidades. Não havia tempo a perder, não com um submarino
alemão tentando romper o círculo. Krause deu uma ordem por cima
do ombro para o timoneiro antes de falar ao TBS de novo.

— Estamos seguindo no rumo zero-oito-zero.
— Zero-oito-zero. Sim, senhor. Vamos cambar para estibordo.
A curva compulsória do Viktor havia estendido o círculo até

quase chegar ao ponto de ruptura — foi para ganhar esse alívio que
o submarino havia disparado os torpedos, talvez com apenas uma
leve esperança de acertar o alvo. Era necessário estreitar o círculo de
novo, pressionar a perseguição, continuar a competição, sempre com
um contratorpedeiro tentando se aproximar, outro cercando para
interceptar, cada um pronto para trocar de papel com o outro nos
intrincados contornos dos movimentos na escuridão tempestuosa —
manobras desesperadas que jamais haviam sido contempladas pelos
almirantes poucos anos atrás planejando exercícios em tempos de
paz de “condições simuladas de tempo de guerra.” Leme à esquerda.
Leme à direita. Carga profunda. Trovão, tempestade e tensão. E o
James lançando sinalizadores no �anco esquerdo, enquanto vigias
informavam disparos de canhões naquela direção e o sonar
informava explosões distantes enquanto o Dodge combatia os
atacantes à direita, e o comboio se arrastava na escuridão seguindo
para o leste, �rmemente para o leste, a caminho da segurança
in�nitamente distante.

Quinta-feira
Quarto d’alva: 0400 — 0800



Então Nystrom se dirigiu a ele enquanto o Keeling se �rmava em
mais uma nova rota.

— Informo que fui substituído, senhor...
O segundo quarto tinha terminado; mais cinquenta quilômetros

ganhos. Quatro horas tinham se passado, metade em angústia,
metade em concentração desesperada.

— Muito bem, sr. Nystrom. Descanse um pouco enquanto pode.
— Sim, senhor.
Descanso? Isso chamou sua atenção para a dor excruciante nas

suas pernas. Seus músculos, inconscientemente retesados pela
tensão da mente, protestaram com tanta violência quanto suas juntas
no momento em que pensou a respeito. Deslocou-se rigidamente até
o banco do capitão no canto estibordo da casa do leme. Nunca se
sentava naquele banco quando estava no mar; tinha uma teoria de
que capitães jamais deveriam se sentar — era aliada à teoria de que
toda autoindulgência era suspeita —, mas as teorias estavam sujeitas
a ser descartadas sob o teste da prática. Poderia ter gemido tanto de
dor quanto de alívio ao se sentar, mas, em vez disso, disse:

— Leme à direita. Buscar rumo zero-oito-sete.
E, agora que tinha se sentado, sabia que era urgente descer até a

proa para se aliviar outra vez; e, com a autoindulgência de se sentar,
veio também o pensamento tentador de bules e bules de café
escaldante para derramar garganta abaixo. Mas estavam se
aproximando rápido de um contato. Conte os segundos. Force o
cérebro cansado a pensar com clareza para tentar adivinhar o
próximo movimento do capitão do submarino enquanto a
proximidade rompia o contato.

— Sr. Pond!
— Disparar um. Disparar dois. Disparar armas K.
Uma vez mais os raios e os trovões debaixo da água, uma vez

mais o pensamento rápido e as ordens pontuais ao leme.
— Sonar informa indicações confusas, senhor.
— Muito bem, sr. Harbutt, assuma a pilotagem.
— Sim, senhor.
Suas pernas mal descansadas o carregariam com di�culdade pela

escada de mão balouçante na descida até a proa com os óculos



vermelhos nos olhos; na volta teve de puxar as barras com as mãos
para aliviar um pouco do peso do corpo enquanto seus pés
hesitantes tateavam o caminho de degrau em degrau da escada.

O breve intervalo longe do passadiço lhe deu tempo para pensar
em outros problemas além do atual de pegar o submarino com o
qual estava em contato. Deu as ordens ainda do topo da escada de
mão e ouviu o resultado através dos alto-falantes do navio quando
voltava à casa do leme.

— Ouçam, por favor. Ouçam com atenção. Não haverá nenhuma
rotina de alarme geral neste quarto de serviço. Se houver um alarme
geral será para valer. Esta vigília pode durar suas quatro horas
inteiras, a não ser que haja uma emergência.

Krause �cou feliz por ter pensado nisso e tomado a decisão.
Estivera em contato com o inimigo o dia inteiro e a maior parte do
tempo conseguira administrar a situação sem convocar todos os
homens aos postos de combate. A rotina do alarme geral uma hora
antes da alvorada perturbaria o descanso dos seus homens e não era
necessária com todo o navio alerta e pronto para a ação como ele
estava. O desgaste da Condição 2 já era ruim o bastante. O Keeling
fora equipado com novas armas e novos instrumentos. A presença
de homens adicionais para manejá-los havia tornado as
acomodações tensas ao extremo e, no entanto, o navio não dispunha
de marujos graduados su�cientes para preencher três divisões de
serviço em Condição 2 — e, mesmo que dispusesse, Krause não
tinha nenhuma ideia de onde dormiriam ou como seriam
alimentados. A escassez de homens treinados o levara a organizar a
companhia do navio em quatro divisões e instituir uma rotina de
vigília contínua quando sob Condição 2. Não queria impor nenhuma
carga adicional aos seus homens e queria lhes dar todo o descanso
que pudesse. Foi mais feliz em relação aos seus o�ciais. A maioria
deles fazia quatro horas de serviço para oito de folga, mas mesmo
assim também deveriam ser poupados de uma convocação
desnecessária de alarme geral.

Krause levara o tempo todo que havia gastado subindo e
descendo a escada para chegar a esta decisão; quando voltou a
entrar na casa do leme estava pronto para assumir a lide dos



problemas imediatos. A remoção dos óculos vermelhos foi uma
espécie de ato simbólico, transferindo sua atenção de dentro do
navio para fora dele.

— Sonar informa contato incerto, distância inde�nida, rumo
aproximadamente dois-três-um.

— Esse é o primeiro contato desde que eu desci, sr. Harbutt?
— Sim, senhor.
— Onde está o Viktor?
Harbutt lhe disse. Nos três minutos a situação tinha evoluído

lentamente dentro do esperado.
— Vou assumir a pilotagem, sr. Harbutt.
— Sim, senhor.
— Leme total à direita. Buscar rumo um-meia-dois.
— Leme total à direita. Buscar rumo um-meia-dois, senhor.
Estava de novo na caçada.
— Firme no rumo um-meia-dois, senhor.
— Águia para George. Estou me aproximando no rumo nove-

sete.
— Muito bem.
Esta caçada particular já durava três longas horas. Embora não

tivessem dani�cado o submarino, tinham pelo menos conseguido
impedi-lo de atacar o comboio; forçaram-no a se afastar do �anco e o
tiraram do caminho do comboio. Três horas não era muito tempo
para uma caçada de submarino; a Marinha britânica detinha o
recorde de uma que havia durado mais de vinte e quatro horas.
Entretanto, ao mesmo tempo, o submarino que ele perseguia vinha
usando suas baterias extensivamente, fazendo seis nós a maior parte
do tempo em vez de se arrastar a três nós ou pairar imóvel. O
capitão do submarino, embora ainda devesse ter bastante ar, sem
dúvida estaria agora experimentando certa ansiedade em relação a
suas baterias, mesmo presumindo (como provavelmente seria o
caso) que, quando o contato fora feito pela primeira vez, ele tivesse
acabado de submergir e começara a batalha com tanques de ar
cheios e uma bateria com carga completa.

No entanto, as preocupações do capitão do submarino enquanto
escapava de dois contratorpedeiros, ao mesmo tempo que era



atacado com cargas de profundidade, enquanto exauria suas
baterias, não eram nada se comparadas às de Krause. Ele tinha
forçado o inimigo a se deslocar para o �anco, mas isso tinha deixado
a frente do comboio exposta a ataques. O Dodge e o James estavam
ocupados, a julgar pelas informações que transmitiam quando lhes
sobrava tempo para isso. Podia ser apenas uma questão de tempo
até o inimigo à espreita encontrar os pontos fracos pelos quais estava
procurando. Guardar todo o circuito ao redor de um comboio
grande com dois contratorpedeiros e dois navios de escolta não era
só difícil; era impossível, contra um inimigo determinado sob boa
liderança. No momento de tranquilidade seguinte, enquanto uma
nova salva era disparada (o Keeling e Krause tinham avançado tanto
no sentido de se tornarem combatentes endurecidos nestas vinte
horas de batalha que os disparos de uma bateria de carga de
profundidade traziam um momento de tranquilidade), Krause
imaginou um quadro da força de escolta ideal — outros três navios
de escolta para guardar a frente enquanto ele e o Viktor atuavam
como força para perseguição; dois mais para reforçar o Dodge e o
James; um para cobrir a retaguarda; sim, e outra força de perseguição
também. Com oito navios de escolta e quatro contratorpedeiros era
possível fazer um bom trabalho; e cobertura aérea; o pensamento de
cobertura aérea explodiu na mente cansada de Krause feito um
foguete. Tinha ouvido falar dos pequenos porta-aviões que estavam
sendo construídos; com aviões equipados com radar, eles dariam à
alcateia de submarinos muito no que pensar. Navios de escolta,
contratorpedeiros e porta-aviões menores estavam se popularizando
tão rápido quanto os Estados Unidos, a Inglaterra e o Canadá
podiam construí-los — jornais e pan�etos sigilosos lhe asseguravam
isso; de certo modo seriam equipados, ele acreditava, e em um ano
ou dois os comboios �cariam bem guardados. Entretanto, enquanto
isso, era seu dever lutar para seguir em frente da melhor maneira
possível com os meios à sua disposição. A obra de cada um se
manifestará.

— Leme total à direita. Buscar rumo zero-sete-dois — disse
Krause. — George para Águia. Estou seguindo para cruzar a sua
esteira depois do seu próximo ataque.



Tinha se esquecido de se sentar, mas suas pernas não.
Lembraram-no da necessidade com dores lancinantes quando ele
voltou do TBS. Krause afundou na banqueta e estendeu as pernas.
A�nal, isso ocorria no escuro, e as pessoas na casa do leme
di�cilmente veriam seu capitão esparramado de maneira tão
indolente. Ele havia formulado uma noção do que podia se permitir
em matéria de se sentar, admitindo que era necessário, mas ainda
tinha restrições quanto aos eventuais efeitos sobre a disciplina e o
esprit de corps se os homens que ele mantinha sob uma mão tão férrea
o vissem relaxando com tão pouca escusa.

— Vigia de popa informa fogo no comboio, senhor — disse um
operador de comunicação.

Estava de pé outra vez, quase sem tempo de pensar nisso como
uma retribuição por sua autoindulgência. Pronto, lá estava; os
foguetes riscavam a noite acima das chamas que ele conseguia ver;
houve outro brilho intenso na superestrutura de um navio,
mostrando a silhueta da superestrutura de outro — uma explosão de
torpedo enquanto observava; a duração do intervalo lhe dizia que
não era fogo “difuso” que explodia à medida que atingia vários
alvos. Um submarino andara deliberadamente marcando vítimas
uma após a outra.

— Sonar informa contato em rumo zero-sete-sete — disse o
operador.

Ele e o Viktor estavam em contato com um submarino; a qualquer
minuto, um movimento em falso do seu capitão poderia signi�car
sua destruição. Atrás dele, homens estavam morrendo na noite,
vítimas de disparos feitos a sangue-frio. Ele tinha de escolher; era o
momento mais doloroso que já enfrentara, mais doloroso do que
quando soube de Evelyn. Tinha de deixar aqueles homens
morrerem.

— Cargas de profundidade disparadas — disse o TBS.
Se abandonasse a caçada atual, não estaria seguro de fazer

contato com o outro submarino; de fato, era muito duvidoso que o
�zesse. E o submarino já havia feito o seu estrago.

— Sonar informa contato confuso — disse o operador; eram as
cargas de profundidade do Viktor explodindo.



Ele poderia salvar algumas vidas; ele poderia. Mas no escuro e na
confusão do comboio desordenado mesmo isso era improvável e ele
estaria colocando o navio seriamente em perigo.

— Estou virando para bombordo — avisou o Viktor.
— Muito bem.
O submarino que causara o prejuízo agora �caria inofensivo por

um curto espaço de tempo, pelo menos enquanto recarregava seus
torpedos. Era humilhante, era enfurecedor que ele devesse encontrar
consolo sequer por um momento em tal pensamento. Combater o
ódio e a raiva reprimida fez surgir dentro dele um desejo de se
entregar a um acesso de fúria, de atacar cegamente. Sentia a tensão
crescendo dentro de si. Podia perder a paciência e ver tudo
vermelho, mas vinte e quatro anos de disciplina o salvaram. Impôs
autocontrole sobre si mesmo; Annapolis poderia ter lhe ensinado
aquilo, ou talvez seu muito amado pai na sua infância. Forçou-se a
pensar tão fria e racionalmente como nunca.

— Sonar informa contato em rumo zero-meia-oito.
— À esquerda diligentemente para o rumo zero-meia-quatro.

George para Águia. Estou virando a bombordo para interceptar.
Homens estavam morrendo atrás dele, homens que deveria

proteger. O que tinha a fazer era resolver pequenos problemas de
trigonometria na sua cabeça rápida e precisamente e dar suas ordens
com calma e distribuir sua informação de modo inteligível e
antecipar os movimentos do submarino tão cedo e rapidamente
quanto tinha feito desde ontem. Precisava ser uma máquina que não
conhecesse emoção; precisava ser uma máquina que não conhecesse
fadiga. Precisava ser uma máquina não in�uenciada pela
possibilidade de Washington e Londres o considerarem um fracasso.

— Sonar informa contato em rumo zero-meia-meia, distância de
mil metros — disse o operador de comunicação. — Mas parece um
pill, senhor.

Se fosse um pill, em que direção o submarino estaria virando?
Que profundidade escolheria? Dedicou-se a estes problemas
enquanto os homens no comboio morriam. Deu sua ducentésima
ordem de leme sucessiva.



A escuridão não era tão impenetrável agora. As cristas brancas das
ondas podiam ser vistas pelo bordo e até tão longe quanto a proa da
asa do passadiço. O dia se esgueirava na direção deles vindo do
leste, uma transição indizivelmente lenta de preto para cinzento; céu
cinzento e horizonte cinzento e mar revolto cinza-ardósia. O choro
pode durar uma noite, mas a alegria vem pela manhã. Não era
verdade. Os céus declaram a glória de Deus. Estes céus? Enquanto
Krause observava a chegada da luz, os bem lembrados versículos lhe
ocorriam — tinham vindo à sua mente nos velhos dias de alvoradas
no Pací�co e no Caribe. Agora pensava neles com uma repulsa
mental amarga e sardônica. O comboio destroçado no �anco; os
cadáveres congelados nos botes salva-vidas; o céu cinzento
impiedoso; a certeza de que esta agonia iria durar até ele não ser
mais capaz de suportá-la — já era mais do que ele era capaz de
suportar agora. Ele queria desistir de tudo, deixar de lado todo
pensamento do seu dever, seu dever para com Deus. E então ele se
afastou da tentação.

— George para Águia. Estou mantendo minha rota. Deixe o
caminho livre. — Sua voz monocórdia e precisa como sempre.

Disse o néscio no seu coração: Não há Deus. Ele quase dissera o
mesmo, enquanto ainda podia erguer os ombros e enquanto suas
pernas doloridas ainda podiam carregá-lo para o TBS.

— Contato em rumo zero-meia-sete, distância de mil e cem
metros.

— Muito bem.
Mais uma tentativa de destruir o inimigo oculto. E não apenas

mais uma; dezenas, centenas, se necessário. Enquanto o Keeling
avançava para o ataque, enquanto o operador de comunicação
repetia as distâncias, havia tempo para curvar a cabeça. Expurga-me
tu dos erros que me são ocultos.

— Preparar para carga profunda, sr. Pond.
— Sim, senhor.
Atrapalhado pela volta do submarino; ordens ao leme para voltar

à posição anterior; ordens ao Viktor para seguir em frente. E não nos
cansemos de fazer bem.



O vento ainda soprava, o mar ainda estava revolto, o Keeling
ainda ziguezagueava, balançava e caturrava. Era como se ele
estivesse naquela ventania e balançando naquele convés sacolejante
havia cem anos. Seus olhos acostumados à escuridão tomavam
gradualmente noção do interior da casa do leme — durante horas ele
nada vira dela a não ser um ou dois mostradores luminosos e a
lanterna vermelha do intendente. Agora ele conseguia ver: as janelas
destroçadas — uma vidraça com um evidente buraco de bala, mas o
resto estilhaçado; cacos de vidro sobre o convés; e suas bandejas
descartadas — uma xícara aqui, um guardanapo pisoteado e sujo ali.

— Mande limpar essa sujeira, sr. Harbutt.
— Sim, senhor.
E havia algo estranho na aparência do Keeling à luz crescente. Sua

superestrutura estava coberta de gelo, congelada e branca. Escoras e
estais, torpedos e cabos de segurança, o gelo cobria tudo. O
galhardete no mastro principal, em vez de tremular ao vento, estava
congelado num laço bizarro preso na adriça. Ele conseguia ver o
Viktor agora, depois desta longa noite em que falara com ele pelo TBS.
Com o ouvir dos meus ouvidos ouvi, mas agora te veem os meus
olhos. Ele se destacava branco contra o cinzento, também coberto de
gelo. Agora podia vê-lo efetuando a volta que havia acabado de
anunciar pelo TBS. Tinha de fazer o movimento correspondente;
agora podia julgá-lo pelo olho em con�rmação da sua trigonometria
mental.

— Leme à esquerda. Buscar rumo zero-meia-zero.
Certamente se podia chamar de dia agora. A esta hora ontem ele

fora liberado do alarme geral. Hoje havia livrado seus homens desta
fadiga. Apenas um dia tinha se passado? Foi só naquela noite que
aquelas balas atravessaram a casa do leme? Podia muito bem ter
sido no ano passado. E a essa hora ontem ele conseguira descer,
havia comido bacon e ovos e se enchera de café. Tinha feito as
orações e tomado banho. Felicidade inacreditável. Lembrou a ele que
durante as vinte e quatro horas desde aquele momento não havia
comido nada exceto um sanduíche e meio e tomado algumas xícaras
de café. E tinha �cado de pé quase esse tempo todo; estava de pé
neste instante. Arrastou-se — não conseguia andar — até o



banquinho e se sentou de novo, os músculos das pernas latejando
dolorosamente enquanto relaxavam. O palato e a garganta estavam
secos; sentia-se nauseado e faminto ao mesmo tempo. Observou o
Viktor se aproximando; ouviu os informes do operador de
comunicação.

— Permissão para acender a lamparina dos cigarros, senhor? —
perguntou Harbutt.

A mente de Krause se esforçou para sair da sua concentração
como um homem com os pés presos num atoleiro.

— Permissão concedida. Estabilizar, timoneiro! Seguir �rme.
— Atenção, por favor, atenção — começou o alto-falante,

transmitindo a permissão que ele acabara de dar.
Harbutt tinha um cigarro na boca e enchia os pulmões de fumaça,

respirando fundo, como se estivesse inalando o ar do Paraíso. E por
todo o navio, Krause sabia, os homens cujos deveres os mantinham
no convés estavam felizes acendendo cigarros e tragando-os; ao
longo da noite, ninguém pudera fumar se estivesse num posto em
que o acender de fósforos ou o brilho de um cigarro pudesse ser
avistado pelo inimigo. Baforadas de cigarro passavam por suas
narinas, trazendo consigo uma lembrança momentânea, novamente,
de Evelyn. Ela fumava — tinha �cado um pouco intrigada, quase se
divertira, com o fato de o seu marido não o fazer. Ao voltar do
serviço para a casinha em Coronado ele sempre sentia logo, ao
atravessar a porta, o leve aroma da fumaça de cigarro combinado
com a mínima sugestão do perfume que Evelyn usava.

— Sonar informa contato em rumo zero-meia-quatro, distância de
mil e cem metros.

O capitão do submarino os tinha logrado de novo, virando para
estibordo quando ele pretendia forçá-lo a virar para bombordo. Seria
preciso percorrer um longo círculo para chegar a ele de novo. Deu
uma ordem cuidadosa ao intendente e transmitiu a informação ao
Viktor.

— Mensageiro! Pergunte ao pessoal da sinalização se o
comcomboio já foi avistado.

Inúmeras coisas para fazer mesmo quando efetuava sua rotação
tentando matar um submarino que o mataria na primeira



oportunidade. Outra volta; o Viktor fora incapaz de girar rápido o
su�ciente para jogar cargas de profundidade no submarino; talvez
isso fosse possível para o Keeling, a não ser que o capitão do
submarino �zesse a coisa certa na hora certa — como já �zera
repetidamente antes.

— Está cronometrando, sr. Pond?
— Sim, senhor.
— Contato em rumo zero-cinco-quatro, distância de oitocentos

metros.
Escapou de novo; o círculo de rotação menor do submarino o

salvou. Dez graus na proa do Keeling signi�cava que o submarino
estava magicamente a salvo do navio, mesmo com ambos girando o
mais rápido que pudessem.

— Águia! Aqui é George. Dez graus da minha proa a bombordo,
distância de oitocentos metros, girando rápido.

— Nosso ASDIC o pegou numa distância inde�nida. Vamos partir
para ele, senhor.

— Muito bem. Vou me aproximar a estibordo. Câmbio.
Intendente! Leme à direita. Buscar rumo zero-nove-cinco.

— Leme à direita. Buscar rumo zero-nove-cinco, senhor.
O mensageiro pairava em torno dele.
— Sinalização informa que comcomboio está à vista, senhor.

Mensagem chegando. Mensagem longa, senhor.
— Muito bem.
E lá estava Dawson de cara rosada, o o�cial de comunicação, de

barba feita e arrumado, com sua prancheta de mensagens.
— Algo importante, sr. Dawson?
— Nada especial, senhor. Graças a Deus. Exceto as duas previsões

de tempo, senhor.
Mais tempo gelado? Tempestades de neve? Vendavais?
— O que dizem eles?
— Vai ser moderado, senhor. Às oito da noite vento de sul para

sudoeste, força três.
— Obrigado, sr. Dawson.
Quando Krause voltou ao TBS, ocorreu-lhe brevemente o

pensamento de que agora Dawson desceria ao alojamento dos



o�ciais e tomaria o café da manhã. Presunto com ovos,
provavelmente, e bolinhos de trigo sarraceno, uma pilha deles
nadando em melado... E café, litros de café.

— O submarino fez a volta para o outro lado, senhor — disse o
TBS. — Estamos virando para bombordo, em rumo zero-meia-zero,
senhor.

— Muito bem. Continuem atrás dele. Vou me aproximar da sua
alheta de estibordo. Câmbio. Leme à direita. Buscar rumo um-dois-
cinco, senhor.

— Leme à direita. Buscar rumo um-dois-cinco, senhor. Firme no
rumo um-dois-cinco.

— Muito bem.
Ele anotava mentalmente as distâncias e os rumos informados

pelo operador de comunicação à medida que chegavam. No
momento, o Keeling não era o perseguidor ativo; o Viktor tinha
assumido esse papel e estava colocando o Keeling em posição para
atacar de novo se o Viktor não tivesse sucesso. Nesse papel
comparativamente passivo — embora eles devessem trocá-lo a
qualquer momento —, ele tinha mais tempo livre do que quando
estava no calor da perseguição ao submarino. Mais tempo livre,
embora isso não signi�casse muita coisa, mas tempo pelo menos
para pegar a caderneta de mensagens do mensageiro que esperava.
Tempo até mesmo para experimentar, antes que seus olhos
focalizassem o papel, uma sensação atroz de apreensão na boca do
estômago enquanto se preparava para ler.

COMCOMBOIO PARA COMESCOLTA. BAIXAS CONHECIDAS DURANTE A

NOITE:
Quatro nomes o encaravam nas letras maiúsculas e toscas do

sinalizador; leu além disso e soube que havia navios do comboio
desgarrados e que a lista poderia não estar completa. O Cadena tinha
salvado algumas vidas. O comcomboio propunha que era necessário
cobrir a retaguarda do comboio em consequência do desgarramento.

POSSIBILIDADE DE RESGATAR SOBREVIVENTES.
— Águia para George! Águia para George! Ele ainda está fazendo

a volta. O senhor vai cruzar a proa dele, senhor.
— Muito bem. Vou atacar.



Krause esperou uma distância e um rumo. Fez um cálculo
trigonométrico de cabeça e pensou no capitão do submarino.

— Vou me aproximar pelo rumo um-dois-zero. Câmbio. Leme à
esquerda para o rumo um-dois-zero.

Mas no rumo seguinte lhe disseram que o submarino estava
voltando na direção oposta.

— Leme à direita... generosamente.
Estava prestes a dar um rumo quando lhe veio a inspiração e

então a inspiração foi con�rmada pelo rumo seguinte anunciado.
— Estabilizar! Leme à esquerda! Firme em frente!
— Sonar informa contato diretamente à frente, distância próxima.
Inspiração e pronta ação trouxeram sua recompensa; ele tinha o

sujeito fujão bem debaixo da sua proa. Não fora uma �nta, mas uma
dupla �nta e ele estocava além do �orete desembaraçado.

— Sr. Pond!
— A postos, senhor.
— Sonar informa nenhum contato, senhor.
— Disparar um! — ordenou Pond. — Disparar dois!
Lá se foram as cargas de profundidade e o primeiro rumor

profundo e o imenso pilar de água marcaram a descida da primeira.
O sonar, por mais preciso e sensível que fosse, tinha vários defeitos
graves. Era incapaz de fazer uma estimativa grosseira da
profundidade do submarino perseguido, não dava resultados numa
proximidade de trezentos metros, só podia ser usado em velocidades
de doze nós ou menos e �cava ensurdecido durante vários minutos
por explosões de cargas de profundidade. O capitão de um
contratorpedeiro tinha a mesma desvantagem de um caçador de
patos portando uma bela e precisa espingarda com pesos amarrados
aos pulsos para atrapalhar o tiro, sem nenhuma capacidade de
estimar a altura do pato em voo e tendo de fechar os olhos dois
minutos antes de apertar o gatilho e mantê-los fechados meio
minuto depois.

— Leme à direita. Buscar rumo dois-um-zero.
As de�ciências do sonar seriam sanadas de um jeito ou de outro;

melhorias no design poderiam torná-lo mais robusto; não seria difícil
desenvolver uma catapulta que jogasse uma carga de profundidade



meio quilômetro à frente — mas com isso a carga de profundidade
explodiria justamente quando o contratorpedeiro estivesse sobre ela
e destruiria o fundo do navio.

— Firme no rumo dois-um-zero.
— Muito bem.
Essas explosões ensurdecedoras e aqueles vulcões de água não

trouxeram nenhum resultado. Nenhuma das quatro cargas de
profundidade naquela bateria tinha explodido dentro dos vinte
metros necessários do alvo oculto. O Viktor se aproximava para
assumir o ataque, e o mensageiro ainda estava colado nele. Krause
teve um breve intervalo disponível para desviar sua mente cansada
do problema de combater um único submarino para o bem-estar do
comboio como um todo; podia reler aquela mensagem horrível. Uma
possibilidade de resgatar sobreviventes; uma possibilidade — os
torpedeamentos tinham ocorrido havia algumas horas e eles
estariam muitos quilômetros atrás. Se estivessem em botes salva-
vidas estariam mortos a esta altura naquele mar revolto. Se
estivessem em barcos... Não, até um contratorpedeiro levaria o dia
inteiro para voltar, procurá-los e se juntar de novo ao comboio.

— Águia para George. Nós o temos a dez graus da nossa proa a
estibordo, senhor.

— Muito bem. Partam para cima dele então.
Cobrir a retaguarda do comboio? Ele queria ter um navio reserva

para fazer isso. Quatro nomes naquela lista de desaparecidos; com
isso, eram seis os navios do comboio afundados durante esta batalha
de vinte e quatro horas. Homens mortos às centenas. E do inimigo
um provável afundamento e outro levemente provável. Washington
consideraria essa uma troca lucrativa nesse jogo sanguinário de
empobrecer o vizinho? E Londres? E Doenitz, na casamata do seu
quartel-general avançado em L’Orient? Não importava o que
qualquer um pensasse, era fundamentalmente lucrativo? E não
adiantava mesmo assim; ele tinha seu dever a cumprir, fosse esta
uma fase perdedora da guerra ou uma fase vencedora. Ele só podia
seguir em frente, lutando até o �m das suas forças.

— Águia para George. Atacando agora.



Distância e rumo cantados pelo operador de comunicação
anotadas automaticamente pela cabeça cansada. O tenente Fippler,
o�cial de artilharia, aguardava sua atenção — o que poderia querer?
A primeira carga de profundidade do Viktor estava explodindo.

— À direta generosamente. Estabilizar! Firme!
A proa do Keeling apontava para a borda da área de água

torturada, para não perder tempo ao realizar o próximo ataque, se
isso fosse possível. E ele ainda segurava a caderneta de mensagens e
o vento ainda soprava — nenhum sinal de que �caria mais
moderado — e o Keeling ainda subia e descia e ziguezagueava no
mar agitado. Ele devolveu a caderneta de mensagens.

— Muito bem — disse. Não havia nada mais a dizer a respeito
disso. Ele estava fazendo tudo o que podia. Este é o dia que fez o
Senhor. — A postos, sr. Pond!

— Sim, senhor.
O próximo rumo mostrou que o submarino tinha virado, como

era de esperar.
— Leme à direita. Buscar rumo... três-dois-zero.
Krause estava consciente da hesitação em sua ordem e �cou

indignado consigo mesmo tanto quanto o tempo lhe permitia �car.
Teve de olhar de relance para o repetidor antes de dar aquele rumo;
com essas distrações, não havia conseguido acompanhar a situação
tática.

— Sonar informa nenhum contato, senhor.
— Muito bem.
— Disparar um! — disse Pond.
Krause se virou para Fippler. Esses segundos enquanto a bateria

estava sendo disparada, enquanto as cargas de profundidade eram
lançadas através da água escura, eram para Krause momentos de
liberdade em que ele podia voltar sua mente para outras questões.
Não precisava �car ansioso ou esperançoso em relação ao resultado
do ataque até que as cargas de profundidade tivessem tido tempo
para dar alguma prova do dano — se é que o submarino havia
sofrido algum dano.

— Bem, sr. Fippler?



Ergueu a mão em resposta à continência de Fippler. Fippler
estava sendo muito formal; não era um bom sinal.

— Se me permite, capitão, tenho de informar sobre o consumo de
cargas de profundidade.

Cargas de profundidade explodiam atrás deles neste momento.
— Sim?
— Trinta e quatro cargas usadas, senhor. Essa bateria aumenta

para trinta e oito.
Nas últimas vinte e quatro horas o Keeling tinha lançado ao mar

mais de sete toneladas de explosivos.
— E então?
— Só nos restam seis, senhor. Isso é tudo que temos. Peguei as

cargas de reserva que guardamos nos alojamentos da tripulação no
último quarto de serviço.

— Entendo.
Mais um fardo nos seus ombros. Um contratorpedeiro sem cargas

de profundidade podia ser sábio feito uma serpente, mas seria
inofensivo feito uma pomba. A atual bateria se completara,
entretanto. Ele tinha de cuidar do navio.

— Leme à direita. Buscar rumo zero-cinco-zero.
Mais um minuto — apenas um — para decidir sobre suas ordens.

Ontem, antes de ter se tornado um combatente experiente, esses
segundos seriam passados em ansiosa expectativa num tempo em
que nada poderia realmente ser esperado durante um bom intervalo,
um minuto inteiro, talvez.

— Obrigado, sr. Fippler. Vamos abandonar as cargas em bateria,
então.

— Era o que eu ia sugerir, senhor.
Apenas seis cargas de profundidade restantes? Um dia de

combate havia consumido quase todo o suprimento. Não seria
preciso muito combate para exauri-lo por completo. Ainda assim, os
matemáticos tinham calculado as probabilidades; o tamanho da área
de alcance de uma bateria variava de acordo com o quadrado do
número de cargas de profundidade. Corte pela metade a bateria e as
chances de acertar o alvo eram apenas de um quarto da chance
anterior. Divida por três e as chances eram de apenas um nono.



Apenas um nono. Ainda assim, uma única carga de profundidade
explodindo no alcance da audição de um submarino exercia um
importante efeito moral, o intimidaria, o induziria a assumir uma
ação evasiva, pelo menos por algum tempo.

Agora já havia passado tempo su�ciente para a última bateria ter
gerado resultado, se fosse esse o caso. Krause olhou para a alheta de
estibordo, para a área onde a espuma da explosão estava se
desfazendo. Não havia nada além de espuma a ser visto. O Viktor
navegava vagarosamente, esperando para conseguir contato.

Quanto à questão das futuras baterias. Amanhã de manhã ele
estaria dentro do raio da cobertura aérea. Todos os pan�etos
sigilosos que tinha lido, todas as palestras que tinha ouvido em
Casco Bay, enfatizaram a relutância dos submarinos de atacar sob a
ameaça de ataque aéreo. Com o tempo �cando mais moderado, ele
poderia esperar alguma cobertura aérea. Além do mais, era notório
que recentemente os submarinos tinham se refreado de atacar
comboios no quadrante leste do Atlântico. Aqueles grá�cos secretos
de afundamentos, mês a mês, que ele vira, demonstravam isso.

— Águia para George. Ele está virando para dentro da nossa área
de novo. Na nossa proa a estibordo. Distância de cerca de um-um-
zero-zero.

Krause aferiu as distâncias e os rumos com os olhos.
— Muito bem. Continue atrás dele agora. Nós o atacaremos na

próxima.
— Sim, senhor.
— Timoneiro, leme à direita. Buscar rumo zero-nove-cinco.
Krause visualizou a bateria de três cargas de profundidade em

linha, a bateria de quatro em forma de losango e a outra bateria de
três, em forma de V. Lembrou-se do quadro-negro em Casco Bay e
dos diagramas de pequenos círculos mostrando os “limites do efeito
letal” pontilhados sobre o círculo de trezentos metros marcando
“limites da possível posição do submarino.” Matematicamente, a
bateria de quatro era muito superior à bateria de três.

Ouviu o Águia de novo no TBS, aferiu seu rumo, esperou pelo
próximo relatório do sonar e virou o Keeling ainda mais para
estibordo.



Nas últimas vinte e quatro horas ele fora perdulário com suas
cargas de profundidade, como o fora ainda criança com suas moedas
de um centavo na primeira ida à feira do condado. Mas naqueles
dias em que, de bolsos vazios, ele, pesaroso, havia contemplado
todas as outras coisas para as quais precisava de dinheiro, um pai
generoso e uma mãe sorridente tinham cada um furtivamente
colocado uma moeda de dez centavos na sua mão quente quando
dez centavos eram importantes para comprar comida para aquela
família. Mas agora não havia ninguém para reabastecer os estoques
do Keeling com as cargas de profundidade que ele havia esbanjado.
Krause afastou essas lembranças que invadiram, num único
segundo, seu cérebro cansado. Durante aquele segundo, naquela
sombria e melancólica casa do leme, ele havia sentido o sol quente
da Califórnia, ouvido os vendedores ambulantes e o órgão a vapor,
sentido o cheiro do gado e saboreado o algodão-doce — e conhecido
a con�ança extrema de uma criança rodeada de pais amorosos.
Agora estava sozinho, com decisões a tomar.

— Vamos disparar cargas isoladas, sr. Fippler — avisou ele. — A
contagem de tempo tem de ser precisa. Leve em consideração o
último rumo estimado do alvo e o tempo da queda de acordo com a
con�guração de profundidade.

— Sim, senhor.
— Certi�que-se de que os o�ciais de torpedos nos postos de

disparo recebam essas instruções antes de entrar em serviço. Eu não
vou ter tempo para isso.

— Sim, senhor.
— Comunique ao sr. Pond agora. Muito bem, sr. Fippler.
— Obrigado, senhor.
— Leme à direita. Buscar rumo dois-oito-sete.
Esse era o melhor rumo para interceptar.
— George para Águia! Estou chegando agora.
Não valeria a pena usar a carga de profundidade pensando numa

ação evasiva do submarino. Ela só deveria ser lançada no ponto
onde ele estaria caso não realizasse uma manobra do tipo. Não era
uma localização favorável; mas as chances contra qualquer outra
eram muito mais altas. A carga única tornava mais urgente que



nunca que ele levasse o Keeling ao ataque com o máximo de precisão.
Mas era o que sempre tentava fazer; não podia ser mais preciso do
que havia sido. Tinha de pensar com clareza; metodicamente, e não
emocionalmente, ainda que tivesse de instigar sua mente cansada a
desempenhar suas funções, ainda que estivesse se tornando urgente
que ele fosse até a proa se aliviar, ainda que sentisse sede e fome e
suas juntas doessem terrivelmente.

Era hora de variar os métodos; o capitão do submarino podia ter
se acostumado à rotina que o Keeling vinha cumprindo.

— George para Águia. Vou entrar direto depois de atacar desta
vez. Fique na minha proa a bombordo e siga minha esteira assim que
o caminho estiver livre.

— Sim, senhor.

Quinta-feira
Quarto matutino: 0800 — 1200

Ouviu as distâncias e os rumos; não havia nenhuma chance de o
submarino se in�ltrar na área dele. Percebeu agora que algum tempo
atrás, enquanto Fippler se dirigia a ele, o quarto de serviço estava
mudando. Uma voz diferente tinha repetido suas ordens ao leme;
havia um corre-corre na casa do leme. Carling estava de volta
esperando uma oportunidade para informar. Nourse estava no
lançamento das cargas de profundidade, o telefone nos lábios. Ficou
feliz em vê-lo ali.

— Muito bem, sr. Carling.
Carling tivera algumas horas de sono e sua barriga estava cheia

de presunto e ovos e ele não tinha nenhuma pressa de ir à proa.
— Contato no rumo dois-oito-dois. Distância próxima.
Uma boa interceptação, tangencial ao círculo em que o submarino

presumivelmente rodava, até onde podia calcular.
— Sr. Nourse!



Nourse estava cronometrando o momento cuidadosamente.
— Disparar um! — ordenou Nourse.
A carga de profundidade única parecia estranha e deslocada

depois de todas aquelas baterias de quatro disparos. O Keeling
continuou �rme no seu rumo. Lá vinha o Viktor, preparando-se para
sua passagem, bombordo com bombordo, muito próximo de fato,
mudando rapidamente de uma silhueta de rosto inteiro para um
retrato detalhado de um navio de per�l coberto de gelo, a bandeira
polonesa tremulando na brisa, seu galhardete de serviço agitado;
dava para ver com clareza as �guras encapotadas dos seus vigias, as
pessoas no passadiço — Krause não sabia se o o�cial de ligação
britânico com quem falava estava lá ou mais embaixo — e então as
equipes das cargas de profundidade na sua estação exposta na popa.

— Águia para George. Nós parecemos tão gelados quanto vocês,
senhor?

Então ele tinha de gracejar além de combater submarinos. Teve
de incitar sua mente cansada a uma reação imediata e pensar em
algum comentário jocoso, e ele era um homem que tinha di�culdade
para gracejar. Pensou no que acreditava que pudesse ser considerado
engraçado e formulou uma piadinha etimológica.

— George para Águia. Parece que vocês fariam um bom uso de
polainas.

O bombordo da proa do Keeling trombou com a esteira do Viktor
assim que ele passou. De volta ao trabalho.

— George para Águia. Estou virando para bombordo. Intendente,
leme à esquerda. Rumo zero-zero-zero.

Ele havia revertido o círculo, girando no sentido anti-horário
agora depois de vários círculos no sentido horário. Mas talvez o
capitão do submarino estivesse correndo paralelamente aos seus
pensamentos.

Ele saiu para a asa bombordo do passadiço, pisando com cuidado
na superfície traiçoeira, e observou o Viktor se lançar ao ataque. Com
o rumo mudando tão rapidamente não era fácil dizer pelo olhar se
ele estava alterando o rumo enquanto perseguia o contato. A casa do
leme, mesmo com as vidraças quebradas, estava mais quente,
quando voltou a ela, que a asa do passadiço.

Á



— Águia para George. Pegamos o contato diretamente à frente.
Ele esperava que fosse uma surpresa desagradável para o capitão

do submarino emergir de um ataque e se ver seguindo diretamente
para outro. Esperava intensamente que o ataque fosse bem-sucedido,
que a próxima bateria do Viktor estraçalhasse o submarino,
reduzindo-o a escombros. Viu as explosões das cargas de
profundidade; apenas três, uma na esteira e uma de cada lado. O
Viktor estava usando um disparo em forma de V, então; uma carga
para o lugar onde o submarino deveria estar e uma de cada lado
permitindo uma virada para estibordo ou bombordo.

— George para Águia. Estou voltando para bombordo.
Mantenha-se afastado.

— Sim, senhor.
— Leme total à esquerda. Rumo zero-meia-nove.
O Keeling se dirigia para o centro do círculo mágico que ele e o

Viktor tinham marcado com suas esteiras.
— Contato no rumo zero-sete-nove. Alcance distante.
Isso sugeria que o submarino tinha dado meia-volta depois do

ataque do Viktor. Ele saberia na próxima leitura; enquanto isso,
deveria manter sua proa apontada para o alvo.

— Direita diligentemente para o rumo zero-sete-nove.
— Sonar informa contato diretamente à frente. Alcance distante.
Estaria o submarino num rumo recíproco, então? No mesmo

sentido? Ou se afastando?
— Capitão para sonar. Existe algum efeito Doppler?
— Sonar responde que não, senhor.
— Muito bem.
— Sonar informa contato diretamente à frente. Distância de mil e

quinhentos metros.
Suspeitas assomaram à mente de Krause — a não ser que o

submarino, avariado, estivesse pairando estacionário. Isso era bom
demais para se esperar e o informe seguinte deu forças às suspeitas
de Krause.

— Sonar informa contato bem à frente. Distância de mil e
trezentos metros. Sonar informa que parece um pill, senhor.



Era isso, então. Já fazia algum tempo que aquele submarino vinha
usando esse dispositivo. Mas para onde tinha virado depois de soltar
a coisa? Ele a soltara antes que o Viktor atacasse ou depois? Parecia
uma questão de pura sorte, mas Krause se forçou a analisar a
situação, olhando para o rumo do Viktor, estimando a distância à
frente, tentando pensar no que o capitão do submarino teria feito
quando ouvisse o Viktor se movendo diretamente para ele e
ignorando se o Keeling tinha virado para estibordo ou para
bombordo. O capitão do submarino imaginaria que ele havia virado
para estibordo e em seguida viraria para bombordo. Então deveria
virar ainda mais para bombordo.

— À direita diligentemente para o rumo zero-oito-nove.
Enquanto o timoneiro repetia a ordem, chegava o informe

seguinte.
— Contato diretamente à frente. Distância de mil e cem metros.

Ainda parece um pill, senhor.
— George para Águia. Ele soltou um pill. Estou indo para

estibordo. Aproxime-se do meu quarto de bombordo e faça uma
busca.

— Sim, senhor.
O submarino tinha conseguido uma folga de dois, três, ou quatro,

ou cinco minutos.
— Sonar informa contato com pill no rumo zero-nove-nove,

distância de novecentos metros.
Se ele soubesse qual era a resistência daquelas coisas, isso o

ajudaria nos cálculos, mas — rebuscou na memória tudo o que tinha
ouvido e lido — nenhum dado àquele respeito lhe fora fornecido.

— Sonar informa nenhum contato, senhor.
As bolhas haviam terminado, então; o Pillenwerfer tinha cessado

de balançar precariamente no limbo das profundezas, sustentado
por suas bolhas e puxado para baixo pela gravidade. A gravidade
havia vencido e agora a coisa misteriosa afundava cada vez mais na
escuridão do leito do mar.

— Sonar informa nenhum contato, senhor.
As ondas estavam ampliando seus círculos concêntricos; com a

passagem de cada segundo o círculo marcando “possível posição do



submarino” crescia mais e mais.
— George para Águia. Não tive contato.
— Nem nós, senhor.
Talvez aquele último ataque do Viktor tivesse acertado o alvo,

talvez no momento posterior a soltar o Pillenwerfer o submarino
tivesse sido destruído por uma carga de profundidade bem próxima;
talvez tivesse afundado sem deixar vestígio. Não; isso era tão
improvável que devia ser descartado. O submarino ainda estava por
perto, maligno, perigoso. Mas a doze nós o Keeling estava muito
próximo do limite do círculo fora do qual o submarino ainda não
poderia estar. O Viktor estava bem adiantado além do centro desse
círculo.

— Leme à esquerda. Timoneiro, cante seu rumo. George para
Águia. Estou circulando a bombordo. Gire para bombordo também.

— Sim, senhor. O ASDIC está captando ecos de camadas frias,
senhor.

Muito provavelmente. Talvez o capitão do submarino, com um
olho atento às leituras do termômetro informando a temperatura da
água do lado de fora, tivesse notado uma elevação acentuada no
gradiente de temperatura e tivesse buscado a camada fria que ele
indicava e agora estivesse bem no fundo do fundo, equilibrado
milimetricamente, completamente em silêncio, equilibrado
milagrosamente no suporte invisível e frágil de uma camada de água
mais densa. O Senhor está no seu santo templo; cale-se diante dele
toda a terra — esse era um pensamento blasfemo.

— Passando zero-quatro-zero. Passando zero-três-zero. Passando
zero-dois-zero.

O Keeling estava fechando o círculo; segundos passavam
rapidamente e cada segundo era precioso. No quarto de bombordo,
o Viktor girava numa velocidade menor, buscando numa zona até
agora inexplorada.

— Passando três-quatro-zero. Passando três-três-zero. Passando
três-dois-zero.

Agora o Viktor estava na sua proa a bombordo; agora estava
diretamente à frente.

— Sonar informa nenhum contato, senhor.



— Muito bem.
— Passando dois-oito-zero. Passando dois-sete-zero. Passando

dois-meia-zero.
— Sonar informa ecos, senhor. Nenhum contato.
— Muito bem.
O mesmo tipo de eco que o Viktor havia captado um pouco mais

adiante. Muitas faixas de água fria aqui, o que desviava o raio do
sonar se o submarino estivesse de fato estacionário nesta posição.
Mas ele poderia ter escapado sem ser notado; poderia estar a quatro,
cinco quilômetros de distância agora, a tripulação rindo com
escárnio dos dois contratorpedeiros rodando e rodando e rodando
enquanto faziam uma busca num lugar onde não encontrariam
nada.

— Passando dois-zero-zero. Passando um-nove-zero. Passando
um-oito-zero.

Estavam completando o círculo. Valeria a pena continuar a
busca? Krause considerou a pergunta com a análise rígida e
inexorável que aplicava a sua recapitulação noturna das suas ações
durante o dia, antes das orações à noite. Seria fraqueza, covardia,
hesitação, leviandade abandonar a busca? Ele estava ciente da sua
fadiga; estaria deixando a fadiga in�uenciar seu julgamento? Queria
ir ao banheiro; queria comida e bebida. Estava deixando essas
fraquezas humanas o desviarem de uma determinação que ele
deveria manter? Esse era o único tipo de autoanálise que Krause
jamais conhecera. Imaginou-se encarando friamente o verme se
contorcendo, a criatura fraca e pecadora que era o comandante
Krause, fraco na presença da tentação e irresoluto na presença de
uma oportunidade de errar. No entanto, ele acabou, relutantemente,
admitindo que neste caso a criatura fraca estava certa.

— Passando um-dois-zero. Passando um-um-zero.
— Firme no rumo zero-oito-zero — ordenou ele, e então, ao TBS,

disse: — Estou indo a leste para a frente do comboio. Meu rumo é
zero-oito-zero.

— Zero-oito-zero. Sim, senhor.
— Façam mais uma varredura e então patrulhem ao redor dos

desgarrados.



— Patrulhar ao redor dos desgarrados. Sim, senhor.
— Firme no rumo zero-oito-zero, senhor.
— Muito bem.
Ele não conseguia lembrar muito bem quando esta caçada

começara, mas deve ter sido sete horas atrás mais ou menos. Agora
estava desistindo. Sentiu um momento de remorso, um momento de
dúvida. Caçadas a submarinos foram canceladas antes disso, com
bastante frequência; mas isso não chegava a mitigar o sentimento de
fracasso. A bombordo do Keeling, logo adiante do costado para a
alheta, mal se via o comboio ao horizonte. Navios com certeza se
desgarraram durante a noite em consequência do ataque de
torpedos, espalharam-se como as nuvens de fumaça de uma
fogueira. O Viktor estaria completamente ocupado cobrindo todo
aquele �anco vulnerável e pastoreando os desgarrados de volta à
formação. Dirigiu-se cansado até o banquinho e desabou sobre ele.
Músculos da coxa e músculos da panturrilha, juntas dos joelhos e
dos quadris estavam todos doendo terrivelmente e naqueles
primeiros segundos depois que ele se sentou doíam ainda mais com
a retomada da circulação. A exaustão física e o desconforto eram
su�cientes no momento para distrair sua mente do desapontamento
e do sentimento de lassidão mental. Horas e horas atrás ele tinha
dito ao James que mandaria o Viktor em sua ajuda; e tinha dito ao
Dodge que levaria o Keeling para lhe dar cobertura.
Despreocupadamente �zera promessas, condicionais — “assim que
puder”; “depois que tiver ajudado o Águia” —, sem suspeitar quão
longa e infrutífera seria sua caçada. Chamou o Dodge e o James no TBS

e ouviu seus informes, preparando-se para prestar o máximo de
atenção. O Dodge estava a doze quilômetros da sua proa a estibordo
— essa foi a distância a que suas operações durante a noite o haviam
levado —, fazendo o caminho de volta ao seu posto, depois de
perder contato com o inimigo. Olhando naquela direção através do
binóculo, conseguia divisá-lo, um núcleo mais sólido no horizonte
nebuloso. O James estava mais adiante no �anco esquerdo além do
comboio, fora do campo de visão, mas perto do seu posto.

— Um momento, por favor, senhor — disse o TBS, o sotaque tão
parecido com o de um operador de ligações interurbanas, em bruto



contraste com o preciso sotaque inglês. Uma nova voz se fez
presente no ouvido alerta de Krause.

— Aqui é o capitão de corveta Rode, no comando, senhor.
— Bom dia, capitão — disse Krause. A formalidade sempre soava

a mau agouro.
— Assim que estivermos em contato visual farei um relatório

para o senhor. Estou aproveitando a oportunidade para chamar sua
atenção para ele.

— Não pode me dizer agora? — perguntou Krause.
— Não, senhor. Chucrute entrou no circuito mais de uma vez

durante a noite. Tem um marujo que fala inglês e interrompe com
comentários rudes e eu não gostaria que ele ouvisse isso.

— Muito bem, capitão. Espero o seu relatório.
Só podiam ser más notícias, é claro. Problemas de combustível,

quase certo; falta de cargas de profundidade, muito provavelmente.
Mas neste momento ele tinha seu próprio problema: a necessidade
extrema de ir até a proa se aliviar. Isso era algo que, depois de ter
sido adiado por horas, não podia ser postergado um minuto mais,
depois que pensou no assunto. Charlie Cole estava entrando na casa
do leme.

— Espere por mim um minuto, Charlie — disse Krause. —
Assuma a pilotagem, sr. Carling.

— Sim, senhor.
Enquanto descia pelas escadas de mão havia algum consolo no

pensamento de Cole no passadiço, embora a pilotagem fosse
o�cialmente entregue a Carling. Subiu de volta pesadamente. Este
seu navio, com o qual estava tão familiarizado, parecia-lhe estranho
na condição atual. As visões, os sons e os cheiros que ele conhecia
tão bem pareciam ameaçá-lo, como recifes pontudos cercando um
navio que se esgueirava em águas estreitas e desconhecidas. Passara
tanto tempo no passadiço, e num estado de concentração tão intensa,
que o mundo real parecia irreal; além do mais, tinha de manter
aquele mundo real fora da sua mente a �m de não romper a cadeia
de raciocínio.



Foi um esforço físico supremo subir a última escada até o passadiço,
onde Cole o esperava, e quando conseguiu afundou
desavergonhadamente no banquinho.

— Pedi algo para o senhor comer — avisou Cole. — Suponho que
o senhor não tenha nenhuma oportunidade de ir comer no
alojamento dos o�ciais.

— Não — respondeu Krause.
Sua mente ainda trabalhava, reunindo os detalhes para manter

seu comando tão e�ciente quanto possível. Fixou o olhar em Cole; o
rosto carnudo bronzeado abatido pelo cansaço. Sobre as bochechas
brotava uma camada de barba, algo incomum, pois o capitão de
corveta Cole era cuidadoso com sua aparência.

— Você passou a noite debruçado sobre os mapas — disse
Krause.

— A maior parte dela, senhor.
— Já comeu alguma coisa?
— Não muito, senhor. Estou indo agora.
— É melhor. Quero que você tenha um bom café da manhã,

Charlie.
— Sim, senhor. Vou à popa primeiro para ver...
— Não. Não quero que faça isso, Charlie. Um bom café da manhã

e depois quero que se recolha pelo menos por duas horas. É uma
ordem, Charlie.

— Sim, senhor.
— Pelo menos duas horas. Muito bem, Charlie.
— Sim, senhor.
Não houve mais do que meio segundo de hesitação na

continência de Charlie Cole. Ele não queria deixar o capitão ali no
passadiço, com seu rosto pálido, suas faces encovadas e seus olhos
fundos. Mas não havia chance de discutir quando se recebia uma
ordem. Era a disciplina naval, o que mantinha a todos numa ordem
rígida e que as exigências da guerra só aumentaram ligeiramente. O
Keeling estava na presença do inimigo e Krause no passadiço
ocupava seu posto de dever e era inconcebível que o deixasse. Os
Regulamentos da Marinha e os Artigos para o Governo da Marinha
eram categóricos em relação àquilo. Considerações de qualquer



outro curso levavam a voos de imaginação mais desvairados que os
de um lunático. Krause poderia ter convocado o o�cial médico ao
passadiço, poderia até ele mesmo se declarar inapto para o dever e
então deixar o posto e ter um descanso. Apenas um lunático poderia
imaginar que um o�cial se submetesse a tal humilhação e estaria
além da imaginação de qualquer lunático conceber um homem com
o rígido orgulho e a avassaladora noção do dever de Krause
submetendo-se a isso. Sem dúvida a possibilidade jamais
desenvolveu sequer um embrião nos pensamentos de Krause. Isso se
encontrava tão distante da sua mente quanto a negligência no
cumprimento do dever o seria, o que signi�cava que nunca chegaria
a ter existência de todo.

Aqui estava um mensageiro com uma bandeja.
— O chefe me mandou trazer isso primeiro, sem esperar pelo

restante, senhor — disse ele.
Era café. O inevitável arranjo com o creme e o açúcar que nunca

usava, mas que encarou como Galahad devia ter visto o Santo Graal.
Krause arrancou as luvas e agarrou a bebida. Suas mãos estavam
dormentes e tremeram um pouco enquanto ele se servia do bule.
Virou a xícara de uma só vez, serviu-se e bebeu de novo. O calor, à
medida que o café descia, chamou sua atenção para o fato de que
estava frio; não aguda e mortalmente frio, mas completamente
enregelado, como se nada mais fosse conseguir reaquecê-lo.

— Me traga outro bule — pediu, recolocando a xícara na bandeja.
— Sim, senhor.
Entretanto, quando o mensageiro se virou, o garoto �lipino do

rancho tomava seu lugar, também com uma bandeja em mãos; era
coberta por uma toalha branca e os picos e vales do pano indicavam
haver muita coisa debaixo. Quando ergueu a toalha viu maravilhas.
Ovos e bacon — não, ovos e presunto com hash browns! Torradas,
geleia e mais café! Charlie Cole era um homem incrível. No entanto,
prova do cansaço de Krause foi ele ter �cado sentado no banquinho
contemplando essas maravilhas por um breve espaço de tempo
enquanto se perguntava o que fazer em seguida. O banquinho era
alto demais para que pudesse pousar a bandeja nos joelhos; a
alternativa seria colocar a bandeja na mesa de mapas e comer de pé,



e Krause experimentou uma breve hesitação antes de se decidir por
ela.

— Sobre a mesa — disse, e manquejou atrás do garoto do rancho.
E, quando se dirigiu à bandeja, experimentou outra hesitação

momentânea. Era quase como se não estivesse com fome; quase
podia ter dito ao rapaz que levasse a bandeja de volta. Mas, com os
primeiros bocados que comeu, a sensação desapareceu. Comeu
rápido, com o vento frio que entrava pelas vidraças quebradas da
casa do leme soprando por todos os lados. Ovos fritos podiam não
ser a coisa mais conveniente para comer de pé num convés que
balançava, mas ele não ligava, nem mesmo quando gotas amarelas
pingaram no seu casaco de pele de carneiro. En�ou as batatas na
boca com a colher. Passou geleia na torrada com uma faca
lambuzada de ovo. Limpou o prato com o último pedaço de torrada
e o comeu também. Então uma terceira xícara de café, não sorvida
ensandecidamente como as duas primeiras, mas bebida mais
devagar, saboreada como um verdadeiro cafeinômano, com o prazer
adicional de saber que havia uma quarta xícara ainda a ser tomada.
Esse prazer não foi arruinado nem mesmo quando lhe veio a súbita
lembrança de uma tarefa ainda por fazer. Baixou a cabeça por um
momento.

— Agradeço a Ti, ó Senhor, todas as Tuas graças...
Houve uma vez um pai bondoso e compreensivo. Krause era feliz

com essa lembrança; aquele pai conseguira rir diante da
desobediência desculpável de um menino pequeno embora ele
próprio levasse a vida de um santo. A ideia do pecado por ter se
esquecido de dizer as graças até a refeição já estar quase no �m não
atormentou Krause. Isso seria compreendido e ele seria perdoado. A
letra mata e o espírito vivi�ca. O juiz mais severo e incansável de
Krause, que lhe causava temor, era o próprio Krause, mas aquele juiz
felizmente jamais colocara o pecado ritual sob sua jurisdição.

Terminou a terceira xícara, serviu a quarta e se virou para o
mensageiro do seu lado com outro bule numa bandeja. Ele tinha
dado a ordem antes que soubesse da bandeja do café da manhã e
agora contemplava os resultados um pouco vexado.



— Não posso tomar isso agora — disse ele e olhou ao seu redor
por ajuda. — Sr. Carling, aceitaria uma xícara de café?

— Até que cairia bem, senhor.
Carling estava no passadiço gelado havia duas horas inteiras.

Serviu-se de uma xícara e acrescentou creme e açúcar para se revelar
o tipo de homem que era.

— Obrigado, senhor — disse Carling, bebericando.
Em seu presente bem-estar, Krause pôde trocar um sorriso com

ele. Pisca-pisca-pisca; pelo canto do olho via um sinal piscando no
horizonte norte. Devia ser o James enviando a mensagem sobre a
qual ele fora avisado; no entanto, podia terminar sua quarta xícara
sem que isso diminuísse seu prazer. Colocou as luvas de volta nas
mãos geladas, pediu ao rapaz do rancho que removesse a bandeja e
se arrastou de novo para o banquinho. A refeição tinha aliviado um
pouco do seu cansaço; estava se sentando para não incorrer em mais
fadiga do que a necessária. Um dia inteiro de batalha tinha feito dele
um veterano.

* * *

A mensagem chegou a ele assim que se sentou.
JAMES PARA COMESCOLTA. POR CAUSA DA AÇÃO PROLONGADA DURANTE A

NOITE...
Era exatamente o que esperava. O James tinha alcançado um

ponto crítico no que dizia respeito ao combustível. Não lhe restavam
mais do que nove cargas de profundidade. Um dia a todo vapor com
o inimigo ou meia hora de ação o deixariam indefeso. A mensagem
continha apenas estes fatos; não fazia nenhuma apresentação e sua
única desculpa estava nas palavras de abertura. Se destacasse o James
agora, o navio poderia com velocidade econômica chegar a
Londonderry em segurança. Se o mantivesse, isso poderia ser
altamente questionável. Poderia imaginar aquele minúsculo navio
desamparado na costa norte da Irlanda, uma presa para um inimigo
— e poderia haver vários — no ar, ou debaixo da superfície ou até



nela. No entanto, ele ainda tinha valor como parte da escolta. Com
suas armas era capaz de superar — no limite — um submarino na
superfície. Suas nove cargas de profundidade restantes, lançadas
isoladamente, mas nos momentos certos, poderiam manter o
submarino longe do comboio por algumas horas vitais. Seu sonar
poderia guiar o Keeling ou o Viktor num ataque decisivo; mesmo seus
ruídos regulares, captados pela escuta de um submarino, poderiam
exercer um efeito intimidador.

Se eles sobrevivessem ao dia de hoje e à próxima noite, poderia
esperar alguma cobertura aérea amanhã, e então não seria
terrivelmente difícil levá-lo a reboque — um dos navios mercantes
poderia fazer isso. Estimou possível perda contra possível ganho. O
capitão do James fora perfeitamente correto ao chamar a atenção do
seu o�cial comandante sobre a condição do navio; teria sido
negligência da sua parte não fazê-lo. Agora a responsabilidade era
de Krause. Ele pegou a caderneta e o lápis e começou a escrever a
resposta. Apesar do café quente que tinha tomado, estava aquecido
apenas o bastante para controlar o lápis e ser legível.

COMESCOLTA PARA JAMES. CONTINUE ECONOMIZANDO AO MÁXIMO

COMBUSTÍVEL E MUNIÇÃO.
Esse tanto era fácil, uma vez que a decisão fosse tomada. Mas

valeria acrescentar uma palavra de incentivo e era estranho como
sua mente, ainda capaz de apreender e analisar fatos, empacava
como uma mula estúpida diante da demanda de algo mais. Ele
escreveu NÃO PODEMOS POUPAR VOCÊS e então, com extrema
deliberação, riscou essas palavras com três linhas grossas para se
assegurar de que não fossem transmitidas. Eram verdadeiras, mas
um recipiente sensível ou melindroso poderia lê-las como a resposta
a um apelo não expressado de liberação dos deveres de escolta e não
existia tal apelo não expressado na mensagem que ele havia
recebido. Krause não iria ferir conscientemente os sentimentos de
nenhum homem exceto pelo bem da causa pela qual estava lutando
e sem a menor dúvida não seria bom para a causa ferir os
sentimentos do capitão do James. Ficou sentado com o lápis imóvel
tentando pensar na coisa certa a dizer.



Nenhuma inspiração surgiu. Havia só a expressão banal que
tinha de usar, já que sua cabeça se recusava a pensar em algo melhor.

BOA SORTE.
Estava prestes a devolver a caderneta ao mensageiro quando lhe

veio a ideia seguinte.
TODOS NÓS PRECISAMOS.
Isso suavizaria o palavreado o�cial frio. Krause sabia

academicamente que o toque humano era desejável nessas relações,
embora ele mesmo jamais tivesse sentido a necessidade de algo
assim. Ele �caria plenamente satisfeito em obedecer e morrer em
resposta a uma ordem mal escrita de um superior e não
experimentaria nenhum ressentimento pela ausência de uma frase
educada. O que ele sentia era uma estúpida inveja do capitão do
James, que nada mais tinha a fazer agora senão obedecer às ordens
sem outra responsabilidade maior além de executá-las com o melhor
da sua habilidade pro�ssional. Entregou a caderneta ao mensageiro.
Sê �el até a morte... Ele quase disse essas palavras em voz alta e o
mensageiro, prestes a bater continência, ao vê-lo abrir a boca e fechar
de novo esperou para ouvir o que tinha a dizer.

— Leve para a sinalização — disse Krause rispidamente.
— Sim, senhor.
Com a partida do mensageiro, Krause se deu conta de uma nova

e estranha sensação. No momento não era compelido a fazer nada.
Era a primeira vez em mais de vinte e quatro horas que decisões
imediatas e importantes não eram forçadas sobre ele. Havia uma
centena de tarefas menores que poderia empreender
proveitosamente, mas agora podia escolher entre elas sem pressa.
Em seu estado mental fatigado contemplava esse estranho fato como
alguém num sonho — não num pesadelo — contempla um novo e
estranho desenrolar daquilo que está sonhando. Mesmo quando
Carling se aproximou e prestou continência, essa nova condição não
foi perturbada.

— Próxima mudança de rumo prevista para daqui a cinco
minutos, senhor — avisou Carling.

— Muito bem.



Era uma mudança de rumo de rotina de todo o comboio, e o
aviso de Carling atendia apenas às ordens gerais de Krause. O
comboio podia fazer a virada sem que Krause precisasse intervir. E,
no entanto, talvez devesse fazê-lo. O comboio estava em desordem e
a manobra acentuaria e prolongaria a falta de organização. Talvez
fosse melhor a mudança de rumo não acontecer. Krause esboçou
mentalmente a ordem que sinalizaria ao comcomboio. “Negativo
mudança de rumo manter presente rumo.” Não, melhor deixar as
coisas como estavam. O comboio devia estar esperando a mudança e
se confundiria caso ela não acontecesse. E, quando a mudança de
rumo de rotina seguinte chegasse, haveria certa confusão quanto a
qual mudança era esperada deles desta vez. “Ordem, contraordem,
desordem.” Em mais de uma palestra em Annapolis ele ouvira essa
citação e durante vinte anos de serviço vira essa verdade
demonstrada muitas vezes. Deixaria a rotina continuar.

— Comodoro sinalizando mudança de rumo, senhor — avisou
Carling.

— Muito bem.
O que era isso? Alguma coisa nova e estranha. Uma

luminosidade irreal na sombria casa do leme. O cinza da manhã
estava se dissipando; era inacreditável. No alto do céu, para além do
quarto de estibordo, Krause o viu, um sol pálido, mais parecido com
a lua do que com o sol, mas mesmo assim o sol, visível apenas
através da nuvem alta e �na que soprava diante do seu rosto. O sol;
durante cinco segundos foi de�nitivamente brilhante, o su�ciente
para as escoras lançarem sombras fracas que se deslocavam sobre o
convés enquanto o navio balançava. As sombras fracas duraram um
balanço do navio, movendo-se para bombordo e então para
estibordo antes de se apagarem de novo enquanto o pálido disco
desaparecia de vez por trás da nuvem alta. Suave é a luz, e
agradável é aos olhos ver o sol.

— Executando, senhor — informou Carling.
— Muito bem.
Krause ouviu a ordem do leme ser dada e a repetiu. No momento

seguinte ele se viu caindo do banquinho, inclinando-se para um
lado, caindo interminavelmente como fazia às vezes em pesadelos.



Segurou-se antes que, na verdade, tivesse tombado mais de quatro
ou cinco centímetros. Não era um pesadelo. Havia realmente
adormecido e quase caído do banquinho. Aprumou-se e empertigou
as costas, bastante chocado por este comportamento. A sonolência os
faz vestirem-se de trapos. Era vergonhoso que tivesse deixado o
sono se apoderar de si sem se dar conta. Jamais tivera uma
experiência como essa na vida. Apenas trinta horas tinham passado
desde que fora acordado de prontidão para o alarme geral de ontem
depois de duas horas de um perfeito sono profundo. Não havia
nenhuma desculpa para que cochilasse. Mas agora tivera sua
advertência. Descobrira como era insidioso o inimigo contra o qual
tinha de lutar. Jamais deixaria isso acontecer outra vez. Desceu da
banqueta e �cou ereto. Os protestos dos músculos das suas pernas o
manteriam acordado; e seus pés doíam agora que se �rmou neles.
Parecia que seus sapatos eram muito apertados para ele e que seus
pés tinham crescido um número durante a noite. Pensou por um
momento em tirar os sapatos — por mais velhos e valentes
companheiros que fossem — e mandar pegarem os chinelos na sua
cabine. Mas a ideia surgiu na sua cabeça e foi cortada de imediato.
Um capitão tinha um exemplo a dar e nunca deveria aparecer no seu
posto de serviço de chinelos; e a autoindulgência, física ou moral, era
algo traiçoeiro e merecedor de descon�ança — tivera um exemplo
disso há pouco, quando pegou no sono sentado no banquinho. E...
E... talvez, se permanecesse de pé um bom tempo, seus pés �cassem
dormentes e parassem de doer tanto.

— Sr. Carling, é melhor pegarmos o rumo um-dois-zero e voltar a
patrulhar a frente do comboio.

— Um-dois-zero. Sim, senhor.
Poucos minutos antes o ruído do sonar tinha sido uma canção de

ninar monótona que o levou à inconsciência. Agora era um lembrete
duro e persistente a ele de que tinha de cumprir o dever. Não darei
sono aos meus olhos, nem repouso às minhas pálpebras. Seus olhos
não se sentiam secos ou inchados; não era nenhum esforço manter as
pálpebras erguidas. Aquela refeição que ele comera havia ajudado a
traí-lo, enredando-o no torpor que vem de uma barriga cheia — mais
um exemplo dos perigos da autoindulgência.



Esqueceu tudo isso quando a sineta tocou ao lado do tubo de
comunicação. Não sentia dores nos pés quando foi atender a passos
largos.

— É o capitão.
— Capitão, senhor, acabou de aparecer uma imagem de radar.

Pelo menos acho que é, senhor. O indicador está muito ruim.
Imagem no rumo zero-nove-dois, distância de quinze quilômetros,
senhor. Agora sumiu. Não tenho certeza, senhor.

Era melhor virar naquela direção ou manter a rota atual? No
momento eles seguiam para se interpor entre a possível imagem e o
comboio; seria melhor manter a rota.

— Acho que está lá de novo, senhor. Gostaria de ter certeza.
Nesses últimos dias o radar se comportara tão bem quanto se

esperava que um radar se comportasse; devia começar a reagir a
qualquer momento. E àquela distância — Krause conhecia a
distância, mas automaticamente extraiu uma raiz quadrada na
cabeça e a multiplicou por um coe�ciente — um submarino
equilibrado bem no fundo di�cilmente apareceria em qualquer
indicador de radar. Em todo caso, sua presente rota era satisfatória
para os próximos minutos.

— Como seria aquela imagem vista pelo Dodge? — perguntou
pelo tubo. Ele poderia ter chegado a uma aproximação razoável
mentalmente e teria con�ado nela no calor do momento, mas agora
havia tempo disponível, algo surpreendente.

— Zero-sete-zero, distância de vinte e dois quilômetros, senhor —
replicou o cartógrafo.

A antena de radar do pequeno navio não era tão alta quanto a do
Keeling; não podia oferecer nenhuma con�rmação, então, e
certamente agora não havia chance de cruzar aferições.

— Muito bem — disse ele.
— Se é uma imagem de radar, senhor — disse o tubo —, a

distância e o rumo estão permanecendo constantes. Pode ser o
indicador.

— Muito bem.
Podia ser um defeito do radar. Por outro lado... Ele saiu para a

asa estibordo do passadiço e olhou por sobre a alheta. Havia uma



quantidade infernal de fumaça subindo a partir do comboio. Os
capitães estavam pedindo um nó extra ou dois para levar seus
navios de volta a sua posição e esse era o resultado. Com o vento
mais moderado e ajudando, a fumaça subia mais alto que ontem; ela
marcaria a posição do comboio a mais de oitenta quilômetros. Ele
poderia ser facilmente avistado por um submarino e, se esse
submarino estivesse fazendo um “pequeno cerco” em consequência,
ele poderia facilmente manter uma constante leitura do alcance e do
rumo do Keeling. De que adiantava o radar se todos os navios que ele
deveria proteger anunciavam sua presença aos inimigos muito além
do alcance do equipamento?

Não havia amargura na alma de Krause enquanto se fazia essa
pergunta. Ele estava além desse estágio, assim como estava além do
estágio de sentir o nervosismo da caçada. Havia amadurecido
consideravelmente no último dia. Uma excelente criação quando
criança; um sólido treinamento em Annapolis; longa experiência no
mar; nada disso foi tão importante quanto as vinte e quatro horas às
voltas com o inimigo. Notou que a mão enluvada que pousara na
amurada destacou uma �na lasca de gelo; havia uma �leira de
gotículas de água caindo ao longo da curva mais baixa da amurada.
Um rápido degelo estava em progresso. O gelo derretia dos estais e
das correntes. O galhardete do navio havia descongelado e agora
tremulava como devia. Estava bastante calmo, embora tivesse um
possível submarino não muito longe do alcance das suas armas e o
contraste marcado entre sua condição atual e sua agitação ontem,
quando o primeiro contato foi feito, não era devido a apatia ou
fadiga.

Na casa do leme o tubo de comunicação tinha um anúncio a fazer
para ele.

— Não consigo ver mais aquela imagem, senhor.
— Muito bem.
Continuaram a se agitar diagonalmente através da frente do

comboio. O Dodge estava bem à vista na sua posição além do �anco
estibordo.

— Permissão concedida — disse Carling num telefone. Ele viu o
olhar de Krause e explicou. — Dei permissão para a troca dos cabos



de pilotagem.
— Muito bem.
As ordens gerais de Krause deixavam essa decisão para o

imediato, e Carling dera permissão sem consultar o capitão, como
tinha o direito de fazer. Se houvesse um submarino por perto fora do
alcance do radar, poderia não ser o melhor momento. No entanto, a
mudança deveria ser feita diariamente e, agora, não havia contatos.
E era crédito para Carling ter aceitado essa responsabilidade; era
possível que tivesse aprendido alguma coisa nas últimas vinte e
quatro horas.

Na atual posição do Keeling era fácil ter uma boa visão da metade
a estibordo do comboio; a visibilidade era certamente de quinze
quilômetros agora. Através do binóculo, Krause podia ver os navios,
variados em suas cores e no desenho, ainda estirando para a popa;
bem perto além deles via o inconfundível mastro de proa do Viktor
enquanto os pastoreava. Estavam gradualmente fechando o cerco.
Satisfeito, Krause deu a ordem.

— Hora de voltar, sr. Carling.
— Sim, senhor.
Krause �ngiu desinteresse; era seu dever saber como Carling

reagiria.
— Leme à esquerda. Buscar rumo zero-meia-zero — disse

Carling.
Não fora um teste muito exigente, colocar o Keeling de volta ao

patrulhamento à frente do comboio, mas Carling passara rápida e
corretamente. Se a Marinha ia se expandir tão prodigiosamente
como parecia, Carling poderia estar facilmente no comando de um
contratorpedeiro em batalha dentro de seis meses — se vivesse até
lá.

— Firme no rumo zero-meia-zero — avisou o timoneiro.
Ocorreu a Krause que seria prudente se aliviar na proa de novo;

passava mais de uma hora desde que tomara quatro xícaras de café.
— Periscópio! Periscópio! — gritou o vigia de estibordo. — No

quadrante de estibordo.
Krause saltou para a frente, com o binóculo nos olhos, varrendo o

mar no quadrante de estibordo.



— Ainda está lá, senhor!
O vigia agitado apontou enquanto ainda olhava pelo binóculo.
— Zero-nove-nove! Cinco quilômetros... Seis quilômetros!
Krause deslocou o binóculo lentamente para fora; a área em

forma de 8 de vívida ampliação que ele viu avançava mais além do
navio com o movimento do binóculo. Ele o viu, sumiu, voltou a vê-
lo, enquanto acompanhava o balanço do navio. O cilindro cinzento e
delgado deslizava acima da superfície, com uma ondulação branca
na sua base, uma coisa de ameaça imensurável, ofídica.

— Leme total à direita — rugiu e, no mesmo fôlego, enquanto
uma nova ordem lhe ocorria, disse: — Esqueça essa ordem! Firme
em frente!

Carling estava ao seu lado.
— Certi�que-se daquele rumo! — gritou para trás.
Então, como se zombasse com sua autocon�ança, o periscópio

muito lentamente mergulhou. Passando por ela o vento, logo se vai,
e o seu lugar não será mais conhecido.

— Um-meia-zero, senhor — avisou Carling; e então acrescentou,
sinceramente: — Não tinha como ter certeza, senhor.

— Muito bem.
Krause olhou através do binóculo. Queria se certi�car de que o

periscópio não reaparecesse imediatamente para dar mais uma
olhada. Obrigou-se a contar até vinte lentamente.

— O senhor tem a pilotagem, sr. Carling — falou. — Siga o rumo
um-sete-zero.

— Um-sete-zero. Sim, senhor.
Durante o tempo em que o periscópio estivera visível, o Keeling e

o submarino estavam praticamente em rumos opostos. Krause
cancelara a ordem de realizar uma volta imediata para levar o
submarino a acreditar que o periscópio não fora avistado. A última
informação que o submarino tinha era de que o Keeling ainda se
afastava paci�camente do ponto de perigo; o submarino poderia
continuar no paraíso dos tolos, acreditando que havia passado
despercebido no espaço entre o Keeling e o Dodge, e pensando que se
dirigia sem oposição para aquele ponto tático muito importante



próximo do comboio e com a proa apontada para ele, podendo
lançar uma série de torpedos contra seus costados vulneráveis.

— George para Dicky! George para Dicky! — falou Krause ao TBS.
— Está me ouvindo?

— Dicky para George. Estou ouvindo. Intensidade quatro.
— Avistei um periscópio um minuto atrás, distância de cinco a

seis quilômetros e rumo aproximadamente um-meia-zero de mim.
— Cinco a seis quilômetros. Um-meia-zero. Sim, senhor — disse

uma voz canadense calma.
— Parecia estar seguindo no rumo dois-sete-zero para o �anco do

comboio.
— Dois-sete-zero. Sim, senhor.
— Agora estou no rumo um-sete-zero para interceptar.
— Um-sete-zero. Sim, senhor. Aqui quem fala é o capitão.
Uma voz incisiva soou no ouvido de Krause.
— Compton-Clowes falando.
O capitão era um dos raros casos de canadense com um nome

hifenado.
— Meu imediato anotou seus dados, senhor. Estou indo para o

rumo zero-dois-zero para interceptar.
— Muito bem.
De onde estava, Krause conseguia ver a superestrutura do

pequeno navio diminuindo enquanto fazia a volta. Krause se
perguntou se um curso mais direto para a última posição conhecida
do submarino não seria mais e�caz. Compton-Clowes
aparentemente achou que seria mais seguro garantir uma posição de
interceptação e, de fato, ele estava certo. O objetivo mais importante
era afastar o submarino do comboio. Destruir o submarino era um
objetivo importante, mas não o único. Especialmente porque —
Krause sabia o que Compton-Clowes ia dizer antes que começasse a
falar de novo.

— Se entrarmos numa posição de ataque, senhor — disse
Compton-Clowes —, vou ser obrigado a usar cargas de
profundidade isoladas. Meu suprimento está baixo.

— O meu também — acrescentou Krause.



A analogia do caçador de patos em desvantagem que tinha de
fechar os olhos antes de atirar podia ser levada adiante. Vendo que
só poderiam ser usadas cargas de profundidade, era como se o
caçador de patos, com todas as suas desvantagens anteriores, agora
tivesse de abandonar sua espingarda por um mosquete sem
estriamento.

— Temos de expulsá-lo — avisou Krause. — Tente mantê-lo
submerso enquanto o comboio passa.

— Sim, senhor. Meu relatório do meio-dia sobre combustível vai
chegar logo para o senhor.

— Está muito crítico? — perguntou Krause.
— Está ruim, senhor, mas eu não diria que está muito crítico.
Era uma espécie de consolo ouvir que algo estava apenas ruim.
— Muito bem, capitão — disse Krause.
Mesmo Krause estava ciente de certa qualidade irreal da situação,

de estar tendo uma conversa silenciosa desta maneira enquanto os
dois navios seguiam atrás de um submarino escondido. Poderiam
ser dois banqueiros discutindo o estado do mercado �nanceiro em
vez de dois homens de combate entrando em batalha. Mas a dura
realidade levada ao extremo se tornava irreal; nada mais poderia
provocar surpresa ou espanto, assim como um lunático não se
surpreende com suas fantasias. A fadiga física desempenhava seu
papel mantendo Krause frio e calmo — e muito provavelmente fazia
o mesmo com Compton-Clowes —, mas a saciedade mental era mais
importante. Krause fazia esses primeiros movimentos na batalha da
mesma maneira que encarava uma brincadeira para agradar alguma
criança; algo que ele poderia se dedicar ao fazer, mas que não lhe
despertava nenhum forte interesse.

— Boa sorte para nós dois, senhor — disse Compton-Clowes.
— Obrigado — disse Krause. — Câmbio.
Ele falava pelo tubo de comunicação na mesa de mapas.
— Quanto tempo para cruzarmos o rumo previsto do submarino?
— Doze minutos, senhor.
Era a voz de Charlie Cole de novo. Já haviam se passado duas

horas desde que ele dera a Cole aquela ordem de descansar por duas
horas? Talvez fosse melhor não perguntar. Se Cole estivesse morto



de sono nas mais profundas entranhas do navio, ele ouviria sobre
um periscópio avistado e então seria muito difícil mantê-lo afastado
da sala dos mapas.

Quinta-feira
Quarto vespertino: 1200 — 1600

No entanto, era provável que duas horas tivessem se passado; o
quarto de serviço estava mudando. Carling prestando continência e
encenando o ritual de comunicar que fora revezado. Uma coisa
devia ser prontamente feita.

— O senhor assume a pilotagem, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
Suas pernas cansadas o levaram ao alto-falante.
— Aqui é o capitão. Os homens que estão entrando no quarto de

serviço precisam saber que avistamos um periscópio faz dez
minutos. Estamos atrás dele agora. Fiquem atentos.

Ficou satisfeito por terem evitado o alarme geral ontem. Caso
contrário, o navio estaria em alarme geral desde a manhã de ontem;
cada membro da companhia do navio poderia estar tão cansado
quanto ele, e isso não seria nada bom. Krause sabia que havia
homens que sequer tentavam dar o seu melhor quando estavam
cansados.

Na asa do passadiço ele fez um balanço da situação. O Dodge, à
frente, não devia estar muito mais adiante do que o navio à frente da
coluna da direita do comboio quando a caçada começasse. Nem o
próprio Keeling estaria muito mais longe. O tempo se acelerava da
mesma forma. Calmaria no início, então os acontecimentos se
moveriam mais e mais rápido, o espaço se contraindo e o tempo
correndo cada vez mais.

— Sonar informa contato distante no rumo um-meia-zero, senhor
— disse o operador de comunicação de súbito.



Já? O submarino não havia seguido e submergido, o melhor curso
que poderia ter escolhido, então.

— Contato dez graus na minha proa a bombordo — disse Krause
ao TBS.

— Sim, senhor.
— Vou assumir a pilotagem, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
Estava praticamente numa rota de colisão com o submarino,

parecia. Era o primeiro encontro dos �oretes num duelo com um
novo oponente. Nos velhos tempos, com o botão da lâmina do
oponente roçando a tela da sua máscara e a sensação do primeiro
contato percorrendo, trêmula, seu pulso e seu braço, era necessário
avaliar o adversário o mais rápido possível, aferir a força do pulso
do outro homem, a rapidez dos seus movimentos e das suas reações.
Krause fazia o mesmo agora, lembrando aquela exposição
superlonga do periscópio e levando em conta este rumo debaixo da
água não muito adequado do submarino. O capitão deste novo
submarino não era o homem que havia escapado da perseguição do
Keeling e do Viktor mais cedo naquele dia. Tinha menos sutileza e
menos cautela. Poderia ser inexperiente, poderia ser excessivamente
ousado, poderia até estar fatigado.

— Sonar informa contato distante em rumo um-meia-um — disse
o operador.

Nenhuma necessidade de uma ordem de leme ainda, com tão
pouca alteração no rumo. Melhor esperar. Nourse estava do seu
lado.

— É melhor eu fazer disparos isolados, senhor? — disse Nourse.
Era uma a�rmação com um ponto de interrogação no �m. Nourse

podia dar sua opinião, mas a responsabilidade era de Krause. O
caçador de patos em desvantagem tinha uma escolha: um tiro com
uma espingarda ou seis com um ri�e. Krause pensou em todas as
baterias de carga que o Keeling havia lançado sem resultado. O
objetivo era manter o submarino submerso, lento, cego e
comparativamente inofensivo até que o comboio tivesse passado.
Mas uma bateria bem lançada poderia destruí-lo e esta parecia uma
ótima oportunidade, capaz de não voltar a se apresentar. A tentação



era enorme. E então Krause pensou qual seria sua situação se
disparasse todas as cargas de profundidade agora e errasse. Ele
�caria praticamente desamparado, inútil. O objetivo não havia
mudado.

— Sim, cargas isoladas — ordenou Krause.
Tinha esquecido o cansaço das pernas e os pés doloridos; a tensão

não havia aumentado tão rapidamente desta vez, mas ele estava
tenso de novo, com a necessidade de rapidez na decisão.

— Sonar informa...
— Periscópio! — avisou o outro operador de comunicação,

interrompendo; na casa do leme eles ouviram o grito da proa ao
mesmo tempo. — Vigia da proa informa periscópio diretamente à
frente.

Krause usou o binóculo; os canhões de quarenta milímetros a
bombordo do passadiço começaram a atirar de repente, tum-tum-
tum. Então nada por um momento. Krause vira o salpicar das balas
de quarenta milímetros. Então os dois operadores de comunicação
começaram a falar ao mesmo tempo.

— Sonar primeiro — disse Krause.
— Sonar informa contato no rumo um-meia-quatro, distância de

dois mil metros.
— Vigia da proa informa que periscópio desapareceu.
— Quarenta milímetros abriram fogo contra periscópio à frente.

Nenhum acerto.
Este capitão de submarino certamente tinha uma técnica

diferente. Não havia con�ado em seus instrumentos de escuta. Não
pudera resistir a dar uma espiada pelo periscópio. Qual seria sua
reação ao ver a proa do Keeling apontando diretamente para ele?
Leme total, muito provavelmente. Mas para qual lado? Através da
proa do Keeling ou um recuo instintivo? A informação seguinte
poderia mostrar. E mergulharia fundo ou �caria em profundidade
periscópica? Mergulharia fundo, muito provavelmente.

— Lançamento profundo, sr. Nourse.
— Sim, senhor.
— Sonar informa contato diretamente à frente, distância de mil e

quinhentos metros.



Estava atravessando a proa do Keeling então. Provavelmente
tinha virado o leme à esquerda.

— Direita diligentemente no rumo um-oito-zero.
— Direita diligentemente no rumo um-oito-zero. Firme no rumo

um-oito-zero.
— Sonar informa contato diretamente à frente, distância de mil e

trezentos metros.
Havia antecipado o movimento do submarino, então. Ele se

aproximava abruptamente. Melhor deixá-lo percorrer mais uns dez
graus.

— Direita diligentemente para o rumo um-nove-zero. — E então
ao TBS: — Contato atravessando minha proa, distância de mil e
trezentos metros. Estou virando para estibordo.

— Sim, senhor.
— Firme no rumo um-nove-zero.
— Muito bem.
— Sonar informa contato em rumo um-oito-zero, distância de mil

e cem metros.
Dez graus a bombordo? Suspeito. Se o sonar tivesse informado

um efeito Doppler ao mesmo tempo, seria mais suspeito ainda.
Espere. Espere.

— Sonar informa contato em rumo um-sete-cinco, distância de
mil e duzentos metros.

Era isso. O submarino estava circulando e se safando. A última
virada do Keeling fora mais acentuada que o necessário; havia
aumentado a distância e desperdiçara tempo. Krause sentiu um
aborrecimento momentâneo consigo mesmo. Mas até onde o
submarino giraria? Iria à sua frente ou atrás?

— Leme à esquerda. Buscar rumo um-sete-cinco. — E ao TBS: —
Contato está circulando. Estou voltando a bombordo.

— Sim, senhor.
O Dodge estava chegando à sua posição no limite do círculo,

pronto para entrar em combate. O comboio se aproximava cada vez
mais deles. Havia muitos fatores a serem levados em consideração
ao mesmo tempo.



— Contato no rumo um-sete-dois, distância de mil e duzentos
metros.

Espere o momento certo. Espere. Espere.
— Contato no rumo um-meia-meia, distância regular em mil e

duzentos metros.
Então ele estava se aproximando e em baixa velocidade.
— Leme total à esquerda. Buscar o rumo um-cinco-cinco. — E ao

TBS: — Estou virando para bombordo.
— Sim, senhor.
— Sonar informa contato diretamente à frente, distância de mil

metros.
Desta vez ele havia marcado um ponto. Aproximara-se duzentos

metros da vítima e ainda a tinha diretamente à frente. Devia se
aproveitar da vantagem e antecipar o movimento outra vez.

— Leme total à esquerda. Passar o rumo para um-quatro-zero.
E lá foram eles descrevendo um círculo, apoiando-se no ponto de

equilíbrio.
— Dicky para George! Dicky para George! Contato, senhor. Rumo

zero-meia-quatro, distância de mil metros.
— Vamos lá, então.
O rato tinha se esquivado de um terrier para cair nas mandíbulas

de outro. Uma pena que os dois terriers estivessem quase
desdentados. Krause viu o Dodge se aprumar no seu novo rumo; viu-
o balançar um pouquinho e então um pouco mais quando o
desesperado submarino saiu do seu círculo. Era necessário pensar
rápido. Em cento e oitenta segundo os dois navios se encontrariam
— longos segundos quando se caça um submarino; terrivelmente
curtos quando se aproxima de outro navio em ângulo reto. Ele
deveria ceder espaço e isso de modo a estar na posição mais
adequada para assumir a caçada se o ataque do Dodge falhasse.

— Leme total à direita. Tomar rumo zero-oito-cinco. Vamos lá,
Dicky, estou virando para estibordo.

— Sim, senhor.
Longos segundos de novo agora, esperando para ver se o rato

correria para as mandíbulas do outro terrier ou se simplesmente
escaparia delas, ouvindo os rumos do sonar, decidindo se a rota



atual era a mais adequada. O Dodge ainda estava virando a
estibordo. Haveria tempo de virar para bombordo?

— Firme no rumo zero-oito-cinco.
— Torpedos lançados! — avisou o operador de comunicação.
Um segundo para pensar. A popa do submarino apontava para o

quarto de bombordo do Keeling; a proa do submarino apontava, até
onde ele podia dizer, para um pouco além da proa do Dodge. O
Dodge estava distante, o Keeling estava próximo. O submarino devia
ter ciência da proximidade do Keeling; era provável que não soubesse
da aproximação do Dodge. Lâmina de �orete contra lâmina de
�orete, um segundo — um décimo de segundo — para pensar. O
Keeling devia ser o alvo.

— Leme total à direita. Tomar rumo um-sete-zero.
Não exatamente uma volta em ângulo reto. Os torpedos

poderiam estar apontados para um pouco à frente da posição atual
do Keeling; levando em conta o avanço, o Keeling estaria quase
paralelo aos rastros, pelo que ele podia julgar.

— Todos os motores à frente em velocidade de �anco!
— Torpedos se aproximando! — avisou o operador.
— Passe a sua informação do jeito que lhe ensinaram! — ralhou

Krause com o operador de comunicação. — Repita.
— Sonar informa torpedos se aproximando — gaguejou o sujeito.
Era essencial que os operadores dessem a informação na sua

devida forma. Caso contrário, haveria confusão na certa.
— Firme no rumo um-sete-zero — disse o timoneiro.
— Muito bem.
— Casa das máquinas responde todos os motores à frente em

velocidade de �anco, senhor.
— Muito bem.
Tempo agora para o TBS, que exigia sua atenção.
— Torpedos lançados contra o senhor! — disse a voz canadense,

urgente, a�ita. — Vejo que o senhor girou.
— Sim.
— Boa sorte, senhor.
Boa sorte para o homem que podia estar morto dentro de dez

segundos. Boa sorte para o navio que podia se tornar uma pilha de



destroços afundando ou uma coluna de fogo. Ele tomara a melhor
ação, colocando o navio paralelamente à esteira dos torpedos. Com a
ordem de velocidade de �anco, a agitação dos hélices do Keeling, que
trabalhavam furiosamente contra a inércia do navio, poderia desviar
um torpedo que viesse na direção dele, especialmente um torpedo
programado para um curso raso direcionado a um contratorpedeiro.
Em todo caso, a aceleração dos hélices jogaria o Keeling alguns
metros além do ponto de disparo, e cada metro, cada centímetro,
contava. Centímetros poderiam fazer a diferença entre vida e morte;
não que vida e morte importassem, mas sucesso ou fracasso, sim.

— Sonar informa ecos confusos, senhor — disse o operador.
— Muito bem.
— Torpedo a estibordo!
— Informa o vigia...
— Torpedo a bombordo!
Vigias gritavam e operadores de comunicação falavam. Um pulo

até a asa estibordo do passadiço. Havia o rastro indescritivelmente
ameaçador ao longo do �anco do Keeling, a menos de dez metros.
Felizmente era um torpedo antiquado, sem nenhum dos dispositivos
teleguiados que os alemães supostamente estariam produzindo.

— O outro passou por ali, senhor — disse o vigia de bombordo,
apontando vagamente.

— A que distância?
— Uns bons trinta metros, senhor.
— Muito bem.
De volta à casa do leme.
— Todos os motores à frente em velocidade padrão. Leme total à

esquerda. Tomar rumo zero-oito-cinco.
Quarenta segundos tinham se passado desde que o alarme soara.

Quarenta daqueles longos segundos, e durante esse tempo ele havia
sido negligente. Não tinha observado o Dodge para ver o efeito do
seu ataque. Tinha se aproximado ainda mais. O círculo que descrevia
era notavelmente pequeno. Era mais hábil que o Viktor e
consideravelmente mais hábil que o Keeling. Aqueles navios
minúsculos, inacreditavelmente desconfortáveis para se habitar,
eram um excelente equipamento antissubmarino, apesar de tudo,



embora um único torpedo fosse capaz de fazê-los em pedaços.
Estava fazendo a volta de novo — devia ser extremamente agradável
manipular um navio que era capaz de girar dentro do círculo de
rotação de um submarino.

Era hora de partir para o ponto de interceptação mais provável.
— Leme à esquerda. Tomar rumo zero-dois-zero.
Sua virada de fuga e o momentâneo aumento de velocidade

tinham ampliado consideravelmente a distância.
— Dicky para George. Nós o temos diretamente à nossa frente.

Vamos disparar a qualquer minuto.
— Muito bem.
— Fico feliz que ele tenha errado o senhor. Muito feliz.
— Obrigado.
— Vamos voltar para estibordo de novo.
— Muito bem.
Krause se virou para o timoneiro.
— Leme à esquerda. Tomar rumo três-três-zero.
O comboio estava desagradavelmente próximo. Não demoraria e

o sonar começaria a se queixar de interferência. Este novo inimigo
era um homem perigoso, generoso com seus torpedos. Teria de ser
vigiado muito de perto se fosse mesmo assim, dando-lhe o mínimo
de oportunidade possível para um disparo e isso signi�cava
considerável precaução ao manobrar ao redor dele. Ao mesmo
tempo, ele agora tinha dois torpedos a menos — �cara dez por cento
menos perigoso para o comboio comparado a quanto era antes.
Doenitz poderia repreendê-lo — se vivesse para voltar a L’Orient —
por aqueles dois tubarões jogados fora. Poderia perguntar por que
não havia disparado uma bateria inteira; poderia perguntar por que
havia disparado contra um navio de combate de baixo calado, com
pleno poder de manobra e ainda de alerta. Saber se era ou não
proveitoso usar torpedos em navios de escolta era uma questão que
os alemães tinham di�culdade em responder. Era tolice, uma perda
de tempo, e, no entanto, atraente, pensar em levar o submarino a
desperdiçar todos os seus torpedos daquele jeito. O submarino não
iria disparar mais dezoito torpedos e errar toda vez. Ele devia estar
delirando para sequer pensar nisso. Cansaço excessivo, talvez.



— Dicky para George. Disparando agora.
— Muito bem. Vou me aproximar. Leme à direita. Conduzir para

o rumo um-um-zero.
Um único pilar de água na esteira do Dodge. Apenas um

lançamento e, no entanto, su�ciente para ensurdecer o sonar do
Dodge.

— Sonar informa explosão debaixo da água, senhor.
— Muito bem.
— Sonar informa indicações confusas.
— Muito bem.
O que andara fazendo esse capitão de submarino durante seus

três minutos de graça entre a aproximação do Dodge e o lançamento
da carga? Estibordo? Bombordo? As indicações do seu próprio sonar
não foram muito conclusivas. E o que o submarino fazia agora, com
o sonar do Keeling ensurdecido?

— Sonar informa contato em rumo zero-sete-cinco, distância de
mil e quatrocentos metros.

Então ele havia se enganado. Contorne atrás dele.
— Leme total à esquerda. Tomar rumo zero-meia-cinco. George

para Dicky. Contato em rumo zero-sete-cinco de mim, distância de
mil e quatrocentos metros.

— Zero-sete-cinco, sim, senhor. Estou virando para estibordo.
Contorne atrás dele. Contorne de novo. Oriente o Dodge contra

ele. Procure uma posição e lance uma única carga de profundidade,
resistindo à tentação de lançar uma bateria completa. Lembre-se de
que esse sujeito poderia lançar uma série de torpedos a qualquer
momento. Mantenha alerta a mente cansada. Pense rápido. Esqueça
as pernas fatigadas e os pés doloridos que, a�nal, não tinham �cado
dormentes. Evite pensar na necessidade ridícula e, no entanto,
penetrante de ir à proa se aliviar de novo. De novo e de novo,
sempre alerta, para algo acontecer a qualquer momento.

Algo aconteceu. O Keeling numa pista e o Dodge em outra, cada
um havia lançado uma carga. Inútil esperar quaisquer resultados de
um ataque tão fraco.

— Vigia da popa informa submarino à popa.



Krause saltou para a asa do passadiço. Uma forma cinzenta
aparecendo ali, a menos de meio quilômetro, passadiço e casco
plenamente visíveis. As armas da popa nos seus suportes
começaram a atirar. Bum, bum.

— Leme total à direita!
No momento seguinte havia desaparecido, mergulhando

violentamente abaixo da superfície.
— Estabilize! Firme em frente!
— Sonar informa contato próximo diretamente à frente.
— Sr. Nourse!
— Submarino ao lado! Submarino ao lado!
Esse era um grito do vigia de bombordo. Quase raspando lado a

lado, mal havia três metros entre eles. Krause podia ter acertado o
submarino com uma pedra se tivesse uma pedra para jogar. Mas não
havia nada para jogar. Nem uma carga de profundidade na arma K

de bombordo; o cinco polegadas não podia se inclinar o su�ciente
também. Tum-tum-tum �zeram os quarenta milímetros de bombordo;
Krause viu os esguichos na água mais além — não conseguiam
inclinação su�ciente também. Pintado na lateral do passadiço do
submarino havia um anjo de cabelos dourados em roupas brancas
ondulantes cavalgando um cavalo branco e brandindo uma espada.
A proa do submarino submergiu de novo num ângulo agudo e o
passadiço mergulhou outra vez. Pá-pá-pá-pá. Alguém colocou uma
metralhadora de calibre cinquenta em ação tarde demais.

— Leme total à esquerda!
Bem na esteira do Keeling o passadiço do submarino veio à

superfície de novo numa nuvem de espuma borrifada e desapareceu
imediatamente, para reaparecer de novo e desaparecer de novo. A
suposição óbvia era de que um dos seus lemes de mergulho da proa
estivesse com problemas na subida. Podia ser uma falha mecânica
comum; podia ser que uma daquelas cargas de profundidade tivesse
por milagre explodido perto o bastante para dani�cá-lo.

— Leme total à direita! — berrou Krause, sua voz alta o su�ciente
para ser ouvida de ponta a ponta do navio.

Aqui estava o Dodge vindo para cima deles; na empolgação de
encontrar um submarino perto da sua lateral, ele esquecera



completamente o Dodge, que vinha para o ataque como tinha todo o
direito de fazer. Os dois navios, separados por não mais do que a
distância de uma amarra, rotacionavam na direção um do outro,
seguindo para um ponto de encontro onde a colisão seria tremenda,
provavelmente fatal para ambos. Ação instintiva, aplicação instintiva
das regras costumeiras de tráfego, os salvou. Lentamente, cada navio
deixou de avançar para dentro; por um momento aterrador a inércia
os levou na direção um do outro, e então o coice dos hélices e os
golpes sólidos dos lemes na água �zeram com que os navios
seguissem para fora de novo. O Dodge passou a bombordo do Keeling
um pouco além de onde o submarinho tinha passado um minuto
atrás. Alguém acenou alegremente para Krause do passadiço do
Dodge e então passou rapidamente na velocidade combinada dos
dois navios. Krause percebeu que tremia um pouco, mas, como
sempre, não havia tempo para se preocupar; não se ele queria
colocar o Keeling em posição para continuar o ataque que o Dodge
preparava agora.

— Estabilize! — berrou. — Leme total à esquerda!
Voltou à casa do leme, forçando-se a �car calmo; ajudou ser

saudado pela voz monótona do operador de comunicação.
— Sonar informa contatos confusos.
O sonar lá embaixo estava fazendo seu trabalho de modo ordeiro,

ignorante ou não de todas as coisas que aconteciam lá em cima.
— Estabilize! Firme em frente!
Ele aferia a rota do Dodge no olho enquanto tentava antecipar o

próximo movimento do submarino.
— Dicky para George! Dicky para George!
— George para Dicky! Em frente!
— Não temos contato, senhor. Deve estar muito perto.
Ontem essa situação teria gerado de imediato uma bateria

completa de cargas de profundidade; hoje estava fora de questão
desperdiçar o poder ofensivo que restava ao Dodge numa chance de
dez para um que o submarino estivesse perto o bastante, dentro do
círculo de trezentos metros, para sofrer danos.

— Mantenha seu rumo atual. Vou cruzar sua proa.
— Sim, senhor.



— Leme à esquerda! Estabilize! Firme em frente!
— Firme no rumo... — disse o timoneiro; Krause não tinha

ouvidos para os números; ele planejava atravessar a esteira do Dodge
su�cientemente longe do navio para dar ao seu sonar uma chance de
captar um eco do submarino; o Dodge deveria estar no dobro da
velocidade do submarino, portanto aquela era a área de busca. Com
um leme de mergulho emperrado, o submarino conseguiria com
cuidado �car submerso equilibrando seus tanques de lastro; mesmo
abaixo da superfície ele conseguiria...

— George! George! Aqui está ele!
Krause olhou para além da proa a estibordo do Dodge. Não havia

nada a ser visto exceto o pequeno navio soltando vapor com uma
aparência pací�ca.

— Perto demais! — disse o TBS e, ao mesmo tempo, pelos fones de
ouvido, veio o som de armas de fogo, ecoado um segundo depois
pelo ar. O Dodge estava virando rapidamente para bombordo. Armas
eram disparadas; da água vinha o som de metralhadoras de pequeno
calibre. O Dodge se aproximou. Cinzento contra o cinzento da lateral
do navio havia algo mais, o submarino na superfície, proa contra
popa do navio, circulando enquanto ele circulava, cada navio
caçando a cauda do outro. Ao se mostrar de costado ao Keeling, um
grande olho vermelho se abriu na lateral do Dodge e piscou uma vez
para Krause. Um pilar de água subiu do mar a meio caminho entre
eles; algo preto saltou da base do pilar, submergindo com incrível
rapidez, erguendo-se até sair do campo de visão de Krause e
retumbando acima dele com um som como o metrô mais rápido já
ouvido. O Dodge tinha disparado seu quatro polegadas em extrema
depressão e a bala havia ricocheteado na superfície, felizmente
subindo alto o su�ciente para passar por cima do Keeling. Difícil pôr
a culpa nos artilheiros; com o Dodge girando tão rápido e o Keeling
atravessando na sua popa, a situação mudava tão depressa que eles
não podiam ter adivinhado que o Keeling �caria na sua linha de fogo.

Outras explosões, outros estrépitos, enquanto os navios
rotacionavam. O capitão do submarino devia ter perdido a
esperança de fazer um reparo e resolvera vir à tona para o combate.
Perto da lateral do Dodge, seus homens devem ter corrido para suas



armas sobre os conveses ainda molhados quando ele emergiu. E,
mais perto da superfície do que a arma do Dodge, sua arma miraria
no lado mais alto do Dodge, enquanto a arma do Dodge não teria
ângulo su�ciente. E o que poderia aquele quatro polegadas fazer
àquele frágil e pequeno navio?

Num momento, parecia, eles haviam girado o semicírculo e a
proa do Dodge e a popa do submarino se ofereciam à vista de Krause;
e o submarino já desaparecia por trás do Dodge do outro lado.

— Leme total à direita! — disse Krause. Ele �cara tão fascinado
com a visão que deixou o Keeling se retirar da luta. — Estabilize!
Firme em frente!

— Firme no rumo...
— Muito bem. Capitão para controle de artilharia. Preparar e só

atirar se tiver a chance de um tiro certeiro.
Um súbito clarão na proa do Dodge; fumaça saindo abaixo do seu

passadiço. O submarino tinha acertado pelo menos um disparo. Os
navios em combate estavam fechando o círculo de novo e ele seguia
na direção oposta, pairando nos arredores como uma velhinha
distraída cujo cachorro de estimação brigava com outro cão.

— Controle de artilharia responde sim, senhor.
Ele deveria se posicionar, virar e atacar de novo. Com frieza e

precisão poderia irromper na batalha. Teria de atropelar, arrancando
o submarino do lado do Dodge como se arranca um carrapato. Seria
complicado. E poderia muito bem arrancar o fundo do Keeling, mas
valia a pena tentar, mesmo diante dessa possibilidade. Estavam
girando no sentido anti-horário; melhor que ele entrasse também no
sentido anti-horário. Isso lhe daria mais oportunidade.

— Leme à esquerda! Estabilizar! Firme em frente!
Segundos intermináveis enquanto o Keeling se afastava da luta.

Ele tinha se permitido abrir distância su�ciente para cronometrar
seu ataque. Krause observou a distância que aumentava. Estava com
o binóculo posicionado; quando vieram de novo no seu giro ele
conseguia ver as �guras no convés do submarino; viu duas delas
caírem subitamente, inertes, quando foram atingidas por balas.

— Leme total à esquerda!



Longos segundos enquanto o Keeling girava com exasperante
lentidão.

— Estabilizar!
Enquanto Krause se preparava para fazer o ataque, a situação

mudou de repente. Tenso e ansioso, observando pelo binóculo para
agir no tempo certo, ele viu a proa do Dodge aparentemente oscilar
na fumaça que a cercava. Estava deixando de girar para bombordo.
Compton-Clowes estava invertendo sua rotação. A dedução
explodiu uma nova série de reações por parte de Krause.

— Leme à direita! Capitão para controle de artilharia. Prepare-se
para alvo no quarto de bombordo. Estabilizar! Firme em frente!
Firme!

A virada do Keeling para estibordo ofereceu toda a sua lateral de
bombordo ao Dodge e ao submarino. Todos os cinco canhões de cinco
polegadas foram apontados quando ele virou e, ao mesmo tempo, o
submarino, sem ter terminado de fazer a volta e pego
momentaneamente de surpresa pela abrupta inversão do leme do
Dodge, se distanciou dele. Dez metros, vinte metros, cinquenta
metros de água clara dividiam os dois navios e, antes que o
submarino pudesse voltar para o abraço protetor do seu inimigo, os
cinco polegadas abriram fogo, como o ribombar de um trovão no
quarto ao lado, sacudindo o casco do Keeling como um acesso de
tosse sacudiria o corpo de um homem. O mar pareceu se empilhar
ao redor do submarino cinzento, os esguichos eram bastante
próximos e contínuos ao redor dele; era como se houvesse um
pequeno morro de água ali, com o passadiço retangular cinzento
visto apenas vagamente no coração dele como um objeto dentro de
um peso de papel feito de vidro — e, no coração dele, também,
repetidas vezes, um fulgor laranja, quando uma cápsula explodia.
No coração do morro de água surgiu um disco vermelho vívido,
apenas uma vez. Através do barulho dos tiros e da vibração do
recuo, Krause ouviu um estrondo dilacerante e sentiu o Keeling
sofrer um choque violento que fez com que todos no passadiço
cambaleassem; uma onda de choque como um súbito sopro
entrando e saindo pela casa do leme. E, antes que tivessem se
aprumado, os canhões silenciaram, terminando seu fogo



abruptamente, o que fez Krause perceber um momento de silêncio
incomum, o bastante para recear que o armamento principal tivesse
de algum modo sido dani�cado. Mas um olhar de relance o
tranquilizou. O submarino tinha sumido. Não havia nada naquela
água agitada com espuma. As lentes do binóculo que levou de novo
aos olhos roçavam nos seus cílios até que ele forçou suas mãos a
�carem �rmes. Nada? Sem dúvida havia algumas coisas �utuando
ali. E algo subiu e desceu, subiu e desceu de novo; não cristas de
ondas de formas estranhas, mas duas imensas bolhas estourando em
sucessão na superfície.

Nesse momento o silêncio estranho acabou e Krause percebeu
sons mais perto dele, estalos, explosões e vozes. Da asa do passadiço
olhou para a popa e o que viu primeiro foi um ninho de passarinho
feito de ferro retorcido percebido vagamente através da fumaça.
Exigia certo esforço lembrar o que ele deveria ter visto ali. O suporte
do canhão de vinte milímetros de bombordo um pouco atrás da
pilha tinha desaparecido por completo. Abaixo dele o convés estava
esburacado e retorcido, soltando fumaça e, na raiz da fumaça, um
vislumbre de chama visível na pálida luz do dia e, pouco além, os
torpedos em sua base quádrupla com suas ogivas de latão. De
repente ocorreu a Krause a lembrança do experimento de Dahlgren
pouco antes da guerra quando foi provado — para a satisfação de
todos, exceto daqueles que morreram — que o TNT detonava após
poucos minutos de cozimento constante.

Petty, o o�cial de controle de danos, sem quepe e agitado, corria para
o local com uma equipe atrás. Ele não devia ter deixado seu posto
central. Eles arrastavam mangueiras. Krause se lembrou de repente
do que estava guardado ali.

— Enrolem essas mangueiras! — berrou. — Tem gasolina aí!
Usem espuma!

Cem galões de gasolina em dois tambores de cinquenta galões
para a lancha que o Keeling levava. Krause jurou amargamente que
no futuro teria uma lancha a diesel, ou então lancha nenhuma; de
qualquer maneira, nada de gasolina.



Aqueles tambores deviam ter estourado e o material in�amável
estava se espalhando. As chamas se aproximavam ansiosamente dos
torpedos.

— Joguem ao mar esses peixes! — gritou Krause.
— Sim, senhor — respondeu Petty, erguendo o olhar para ele,

mas duvidava que tivesse entendido o que foi dito. As chamas
rugiam. Flint, o o�cial idoso reconvocado da Frota da Reserva,
estava lá, e parecia mais sensato.

O comboio estava perigosamente perto. Ele não ousaria lançar
torpedos ativos. Krause fora um o�cial de contratorpedeiro a maior
parte da sua vida pro�ssional; em consequência, durante anos
convivera com torpedos, visualizando seu uso em cada situação
possível — exceto esta, talvez. Os velhos sonhos de avançar sobre
uma coluna de navios de guerra para um ataque de torpedos não
tinha espaço aqui. Mas pelo menos ele era familiarizado com cada
detalhe do manejo de torpedos.

— Flint! — gritou, e Flint ergueu o olhar para ele. — Jogue ao mar
esses peixes! Livre-se deles! Que sejam jogados fora mortos. Soltem
antes os ferrolhos do mecanismo de disparo do tubo!

Flint o entendeu. Ele não era capaz de pensar por si mesmo, mas
podia agir quando alguém pensava por ele. Saltou por entre as
chamas até a bateria de torpedos em sua base quádrupla e cuidou
metodicamente de cada tubo seguindo suas instruções. Os ferrolhos
soltos não acionariam a alavanca de disparo do torpedo quando os
tubos fossem liberados. Tump! Um ruído seco, uma lufada de
fumaça, e o primeiro torpedo caiu ao mar como um nadador
começando uma competição, mas só para mergulhar direto para o
fundo. Tump! Esse foi o segundo. Então o terceiro. E então o quarto.
Todos se foram agora. Cinquenta mil dólares de torpedos jogados no
fundo do Atlântico.

— Bom trabalho! — disse Krause.
As chamas irrompiam dos buracos no convés, mas um jovem

marinheiro — coberto de agasalhos, Krause não conseguiu ver a
patente, mas poderia reconhecê-lo e se lembraria dele — tinha um
extintor de espuma em cada mão e atacava as labaredas da beirada
do incêndio. Outros extintores apareciam agora e ele pôde se



assegurar de que o fogo seria apagado. Re�etiu sobre a proximidade
da sala nº 3 de manejo e depósito de armas. Não. Ela estava em
segurança. Tinha muitas outras coisas em que pensar. Passaram-se
apenas três minutos e meio desde que o tiroteio havia cessado, mas
ele fora impropriamente empregado durante aquele tempo fazendo
o trabalho de o�cial de controle de danos. Olhou ao redor para o
Dodge e o comboio e mergulhou para o interior da casa do leme.

— Dicky ao TBS, senhor! — avisou Nystrom.
Houve tempo su�ciente para notar que Nystrom estava �rme,

apesar dos olhos esbugalhados. Seus modos ainda tinham o ar
levemente apologético que os caracterizavam em outras ocasiões e
poderiam provocar preconceito contra ele.

— George para Dicky. Prossiga.
— Permissão para buscar sobreviventes, senhor — disse o TBS.
— Muito bem. Permissão concedida. Qual é o seu dano?
— Perdemos nosso canhão, senhor. Nosso quatro polegadas. Sete

mortos e alguns feridos. Ele nos acertou bem na base.
— Que outros danos?
— Nada sério, senhor. A maioria dos cartuchos atravessou sem

explodir.
A vinte metros, aqueles quatro polegadas alemães viajariam

praticamente à velocidade de saída. Estariam sujeitos a atravessar
sem detonar, a não ser que atingissem algo sólido, como a base de
um canhão.

— Nossos incêndios estão sob controle, senhor — prosseguiu o
TBS. — Acredito que possa informar que eles foram extinguidos.

— Está apto para navegar?
— Ora, sim, senhor. Apto o su�ciente com o tempo �cando mais

moderado. E os buracos estarão remendados num piscar de olhos.
— Apto para navegar, mas não apto para o combate — disse

Krause.
Essas palavras teriam uma conotação dramática e heroica não

fossem ditas por Krause em sua voz monocórdia.
— Ah, ainda temos nosso Bofors, senhor, e nos restam duas

cargas de profundidade.
— Muito bem.



— Estamos entrando no óleo, senhor. Um lago enorme de óleo...
Imagino que vá alcançá-lo em breve, senhor.

— Sim, eu consigo vê-lo.
E conseguia, uma área circular lustrosa em que nenhuma crista

de onda era branca.
— Alguma avaria?
— Temos um nadador, senhor. Vamos pegá-lo num minuto. Sim,

senhor, e existem alguns fragmentos. Não consigo ver o que são
daqui, mas vamos recolher. Será tudo prova. Nós o acertamos em
cheio.

— Acertamos mesmo.
— Alguma ordem, senhor?
Ordens. Com uma batalha terminada ele tinha de fazer arranjos

para a próxima. Poderia ser jogado em outra ação dentro de dez
segundos.

— Gostaria de mandá-los para casa — disse Krause.
— Senhor! — disse o TBS em tom de repreensão.
Compton-Clowes sabia tanto sobre escoltar comboios quanto ele,

provavelmente mais, mesmo depois das suas recentes experiências
intensivas. Nada podia ser poupado, nem mesmo um naviozinho
surrado com um canhão Bofors e duas cargas de profundidade.

— Bem, assuma seu posto de escolta assim que tiver recolhido as
provas.

— Sim, senhor. Estamos jogando um cabo para o nadador agora,
senhor.

— Muito bem. Você conhece suas ordens a respeito dele.
— Sim, senhor.
As instruções sobre o tratamento dos sobreviventes de

submarinos eram muito detalhadas; a inteligência naval precisava de
cada peça de informação que pudesse ser arrancada deles. Era um
dever tomar posse imediata de cada pedacinho de papel nos bolsos
de qualquer sobrevivente antes que pudesse ser destruído. Qualquer
informação oferecida deveria ser cuidadosamente anotada.

— Câmbio — disse Krause.
O óleo que se espalhava tinha alcançado o Keeling agora. Seu

cheiro forte era aparente às narinas de todos. Era impossível haver



dúvida quanto à destruição do submarino. Ele desapareceu, e
quarenta ou cinquenta alemães foram com ele. O capitão nazista
tinha morrido como um homem, ainda que — como era provável —
tivesse sido uma mera falha mecânica, pela qual como capitão ele era
responsável, que o impedira de mergulhar. Ele havia lutado até o
�m, causando o máximo de prejuízo que podia. Pela cabeça de
Krause passou a esperança não solicitada de que, se tivesse de
morrer, gostaria de morrer de forma parecida, embora por uma
causa melhor, mas não permitiria que sua mente se demorasse em
tais aspirações consumidoras de tempo. Na superfície o submarino
�zera um bom combate, conduzido soberbamente, muito melhor do
que fora conduzido debaixo da água. Isso poderia ser um indício
insigni�cante para a inteligência naval — o capitão do submarino
poderia ser um o�cial de navio de superfície que recebera o
comando de um submarino depois de treinamento e experiência
insu�cientes. A disciplina no submarino tinha durado até o �m. O
último tiro que ele tinha dado, esse que acertou o Keeling, fora
disparado por alguém com cabeça fria e nervos de aço. No meio
daquele inferno de explosões, com o mecanismo de tração
emperrado, ele pegara o Keeling na sua mira enquanto o submarino
virava e tinha pisado no pedal de disparo como último ato antes da
sua morte. E foram mais os mortos que matou na sua morte do que
os que matara em sua vida.

Esses mortos estavam no Keeling, e ele �cara parado de pé ali por
vários segundos quando havia tanto mais a ser feito. Rápido até a
asa do passadiço para veri�car a cena dos danos. O incêndio fora
apagado; restos de espuma ainda podiam ser vistos pairando pelo
convés com o movimento do navio. Petty ainda estava lá.

— Volte para seu posto, sr. Petty, e vamos ver o seu relatório.
— Sim, senhor.
O sistema de controle de danos do navio não havia suportado o

teste da guerra; ele teria de empreender alguma ação a respeito. Dois
marinheiros passavam pela parte destroçada carregando uma maca;
amarrada a ela uma forma inerte. O cabo Meyer. Ao alto-falante.

— Aqui é o capitão. Nós pegamos o submarino. O óleo dele está
todo ao redor de nós agora. O Dodge resgatou um sobrevivente. Nós



o acertamos várias vezes com um cinco polegadas. E ele nos acertou.
Perdemos alguns companheiros de bordo. Alguns foram atingidos
duramente. — As frases se arrastavam. Era difícil encontrar na
cabeça coisas adequadas para falar. — Foi no cumprimento do dever.
E vamos fazer o próximo submarino pagar por eles. Ainda temos um
longo caminho pela frente. Fiquem atentos.

Não foi um bom discurso. Krause não era um orador e agora uma
vez mais ele estava, sem que o percebesse, na agonia da reação após
a tensão extrema da batalha, e sua fadiga acentuava essa reação.
Dentro das suas roupas sentia-se frio e, no entanto, suava. Sabia que
se relaxasse por um segundo começaria a tremer. Na antepara ao
lado do alto-falante pendia um espelho, uma relíquia dos tempos de
paz. Ele não reconheceu o rosto no espelho — por isso olhou de
relance uma segunda vez.

Os olhos eram grandes e �xos com as bordas avermelhadas. O
capuz desabotoado pendia ao lado de faces das quais brotava uma
barba por fazer. Não achou que fosse seu rosto até observar na base
de uma narina um pouco de sujeira — restos da maionese que fora
espalhada ali muito tempo atrás. E havia amarelo de ovo no seu
queixo. Ele o esfregou com a mão enluvada. Em toda a volta dos
seus lábios com pelos eriçados havia sujeira. Precisava se lavar,
precisava tomar um banho, fazer a barba, ele precisava... Não tinha
�m a lista do que precisava e não adiantava pensar a respeito.
Arrastou-se de volta à casa do leme e se afundou em seu banquinho,
uma vez mais mandando o corpo cansado parar de tremer. Em
seguida? Tinha de continuar. O sonar ainda emitia seu sinal; o
Atlântico ainda estava repleto de inimigos.

— Sr. Nystrom, assuma a pilotagem.
— Sim, senhor.
— Procure posição para patrulhar à frente do comboio.
— Sim, senhor.
Petty apresentava seu relatório de danos. Observava o rosto de

Petty enquanto ele falava, concentrando-se. Esta era a primeira vez
que Petty tinha sido testado em ação e não era justo julgá-lo de
maneira de�nitiva; e deveria lhe dar uma palavra de advertência,



mas cuidadosamente formulada porque todos na casa do leme
poderiam ouvi-lo.

— Obrigado, sr. Petty. Agora que o senhor teve a oportunidade
de ver seus arranjos em ação, saberá que passos tomar para melhorá-
los.

— Sim, senhor.
— Muito bem, sr. Petty.
Fippler fez seu relatório de artilharia sobre o circuito da batalha.

Tinha contado sete acertos distintos no alvo nos cerca de cinquenta
disparos realizados.

— Pensei que fosse mais — comentou Krause.
— Pode ter sido, senhor. Podem ter sido muitos que não vimos.
— Mas foi uma boa artilharia, sr. Fippler. Bom trabalho.
— Obrigado, senhor. E a arma número quatro ainda tem um

cartucho na culatra. Peço permissão para descarregar pelo cano.
Era uma forma de pedir permissão para disparar a arma. Um

cartucho deixado na arma quente era perigoso demais para ser
descarregado da maneira convencional e, como resultado das
mudanças químicas causadas pelo calor, ele seria pouco con�ável em
ação. Krause olhou ao seu redor. Uma arma disparada
inesperadamente poderia intrigar o comboio, mas di�cilmente o
assustaria mais do que já havia sido alarmado.

— Permissão concedida, sr. Fippler. — Pensar em tudo, manter a
mente concentrada para não perder nenhum detalhe. — Mande
primeiro alguém avisar ao navio pelo alto-falante o que você vai
fazer.

— Sim, senhor. Obrigado, senhor.
Poderia alarmar o comboio, mas o disparo súbito e inesperado de

uma arma poderia perturbar o navio; alarmes falsos deviam ser
evitados, se possível, por risco de desconcentrar os homens.

Agora podia se aliviar na proa. Não sabia quantas horas tinham
se passado desde que pensara que deveria fazer isso como medida
de precaução; agora era algo da mais urgente e premente
importância. Ouviu o aviso de Fippler pelo alto-falante enquanto
descia a escadinha, mas não registrou o que foi dito porque agora
tinha de se debater com o problema de romper ou não o silêncio de



rádio para informar Londres da crescente desesperança do seu
comando. Era um problema que exigia tanta re�exão que não lhe
sobrava atenção para mais nada, o que o fez esquecer a conversa
recente com Fippler, então, quando ainda na proa, foi tomado de
surpresa pela detonação da arma número quatro. A súbita
galvanização da tensão, a reação quando lembrou o verdadeiro
estado das coisas e o aborrecimento consigo mesmo — seu choque
ao perceber que podia ter esquecido tão rápido — o deixaram
abalado outra vez. Mas ele deliberadamente tomou dois minutos
longe do passadiço e lavou o rosto e as mãos, passando sabão e
esfregando vigorosamente. Isso o fez se sentir consideravelmente
melhor. Lembrou até de apanhar seu capuz e as luvas antes de se pôr
a empreender a cansativa escalada de volta pela escada de mão até o
passadiço.

Quinta-feira.
Quarto do anoitecer: 1600 — 2000

A divisão de serviço estava mudando quando ele começou a subida
com pés doloridos e pernas cansadas; as escadas estavam repletas de
homens subindo e de homens descendo. Eles tagarelavam e
conversavam animados feito estudantes no intervalo das aulas;
talvez os recentes acontecimentos empolgantes os tivessem deixado
agitados, mas não mostravam nenhum sinal de cansaço.

— Ouviu o Kraut? — perguntou um jovem marujo em voz alta.
— Ele disse...

Alguém viu Krause na escada e cutucou o falante para que se
calasse e desse passagem ao capitão.

— Obrigado — disse Krause, abrindo caminho entre eles.
Antes disso tinha quase certeza de que nos conveses inferiores ele

era conhecido como Kraut — que era uma forma de se referirem aos
alemães, os chucrutes. Agora sabia. Era inevitável que ganhasse esse



apelido. Só entre os o�ciais é que era conhecido como o Quadrado
do Krause.

Na casa do leme dois homens se viraram para lhe prestar
continência; Charlie Cole, é claro, e Temme, o médico.

— O senhor o acertou em cheio — comentou Cole.
— Sim, nós acertamos, não foi? — disse Krause.
— Informando baixas, senhor — interviu Temme e então,

olhando para um pedaço de papel que segurava, prosseguiu: — Três
mortos. O auxiliar de artilharia de terceira classe Pisani. O
marinheiro Marx, o ajudante de rancho de segunda classe White.
Todos eles com mutilações terríveis. Dois feridos. O marinheiro
Bonnot e o cabo Meyer. Ambos hospitalizados. Meyer sofreu um
ferimento grave nas coxas.

— Muito bem, doutor.
Krause se virou para receber a continência de Nystrom e a

informação de que Harbutt era agora o imediato.
— Muito bem, sr. Nystrom.
— Receitei algo para o senhor, capitão — avisou Cole —, depois

de consultar o médico.
Krause olhou para ele com ar meio estúpido.
— Algo numa bandeja, senhor — acrescentou Cole.
— Obrigado — disse Krause com toda a gratidão, o pensamento

do café elevando-se em sua cabeça como o sol nascente. Mas Cole
obviamente tinha mais a dizer e o médico obviamente esperava para
apoiá-lo no que ele tinha a dizer.

— Com relação aos funerais, senhor... — disse Cole.
Sem dúvida a ideia de enterrar os mortos não tinha ocorrido a

Krause.
— O doutor aqui acredita que... — disse Cole com um gesto que

trouxe Temme à conversa.
— Quanto mais cedo forem enterrados, melhor, senhor —

completou Temme. — Não tenho espaço para cadáveres lá embaixo.
Tenho quatro pacientes de cama, o senhor sabe, os sobreviventes do
navio em chamas.

— Podemos entrar em ação de novo a qualquer momento, senhor
— disse Cole.



Ambas as a�rmações eram perfeitamente verdadeiras. Um
contratorpedeiro tão cheio de homens não dispunha de espaço para
corpos mutilados. Temme devia considerar a possibilidade de ter
mais dezenas de baixas em suas mãos.

— O subcomandante me disse que pode levar três dias ou mais
até chegarmos a um porto, senhor — comentou Temme.

— Correto — disse Krause.
— Na mesa, ali, mensageiro — pediu Cole.
O “algo numa bandeja” que eles haviam receitado tinha chegado.

Os três se aproximaram da mesa. Um gesto rápido de Cole mandou
o timoneiro e o mensageiro para fora do alcance da voz. Krause
ergueu o guardanapo; havia uma refeição completa ali. Além do
bule de café, havia um prato de frios sortidos meticulosamente
dispostos, pão já com manteiga, salada de batata, uma tigela com
sorvete. Krause olhou para tudo sem entender muito bem — tudo,
exceto o café.

— Por favor, senhor — disse Cole —, coma enquanto tem tempo.
Por favor, senhor.

Krause se serviu de café e bebeu e então, mecanicamente, pegou
garfo e faca e começou a comer.

— Posso tomar providências para os enterros, senhor? —
perguntou Cole.

Os enterros. Krause ouvira sobre as mortes de Pisani, Marx e
White sem emoção, envolvido demais na ocasião com outros
problemas e tomado por dispersões para que aquelas mortes o
afetassem. Agora se viu comendo em meio a essa discussão. Pisani
era jovem, moreno, bonito e essencial; lembrou-se perfeitamente
dele. Mas o comboio tinha de seguir em frente.

— Temos quase duas horas de luz do dia, senhor — avisou Cole.
— E eu posso acertar tudo em dez minutos enquanto o senhor janta.
Podemos não ter outra chance.

Krause arregalou os olhos para ele enquanto mastigava um
pedaço frio de carne. Antes de se tornar capitão do próprio navio,
quando ainda era chefe de uma divisão, ele tivera sua cota de
cutucar ou convencer um capitão lento para que desse as ordens
necessárias. Era o que estava acontecendo com ele neste momento. A



descoberta, em sua presente condição, o afetou mais do que os
homens mortos. Ela o endureceu.

— Vou ter de assumir o serviço fúnebre — disse ele, com frieza.
— Sim, naturalmente, senhor — concordou Cole.
Jamais cairia bem o capitão estar descansando no seu banquinho

na casa do leme enquanto outro estivesse enterrando os mortos do
navio. O respeito mais profundo deveria ser dedicado aos pobres
restos dos homens que tinham dado a vida por seu país.

— Muito bem, então, Charlie — disse Krause. Essas eram
palavras o�ciais e com elas ele agarrou mais �rme as rédeas que
Cole poderia pensar que estivessem frouxas nas suas mãos. — Pode
dar as ordens necessárias. Obrigado, doutor.

— Sim, senhor.
Garfo e faca na mão, não podia retribuir as continências, então

acenou a cabeça de lado. A comida era muito importante para ele
neste momento. Estava desesperadamente faminto. Terminou a
carne fria, o pão, a salada e tinha começado o sorvete quando a voz
de Cole se fez ouvir pelo alto-falante, anunciando que os mortos
seriam entregues às profundezas no convés principal da popa,
detalhando quem estaria presente da divisão de cada homem e
acrescentando algumas palavras realmente bem escolhidas sobre o
restante da tripulação do navio marcar a solenidade da ocasião
permanecendo em seus postos de serviço. Krause pensou em outro
bule de café. Os homens estavam mortos; os primeiros homens a
morrer sob seu comando. Na guerra os homens morriam e os navios
afundavam.

Na verdade, Krause estava cansado demais e acossado demais
por outros problemas para sentir qualquer emoção em relação a
homens que encontravam o destino que ele próprio estava pronto
para encontrar. Entretanto, num momento de terrível clareza, ele se
achou frio e indiferente e houve uma pontada fugaz de dor quando
pensou em como sua frieza e indiferença deviam ter magoado a
bondosa Evelyn.

— Tudo pronto, senhor — avisou Cole, prestando continência.
— Obrigado, Charlie. Fique aqui enquanto eu desço ao convés

principal.



De novo escada abaixo enquanto se forçava a esquecer Evelyn,
enquanto se forçava a esquecer quanto seus pés doíam, enquanto
forçava sua mente a abandonar por um momento o problema de
quebrar o silêncio de rádio e se aplicar a arranjar as frases
necessárias na sua cabeça. As três macas na lateral do navio; as
bandeiras sobre elas; e, com o dia que se apagava, o brilho �no da
pálida luz do sol que rompia o horizonte ocidental. O sonar com
seus sinais monótonos enquanto ele falava. A percepção de que Cole
havia feito um excelente trabalho de organização enquanto os
homens se curvavam para erguer as extremidades das macas, e os
giros dos hélices paravam por alguns segundos enquanto as macas
eram inclinadas e as formas ensacadas escorregavam para fora, por
baixo das bandeiras — Cole devia estar observando do passadiço
para dar o sinal no momento certo. O vento soprava através dos seus
cabelos curtos enquanto estava parado com a cabeça descoberta e
três homens se adiantavam com ri�es sob o comando de Silvestrini
para dar três pequenas salvas sobre o mar in�nito. Então de volta,
subindo as terríveis escadas com pés que tinham de tatear os
degraus, arrastando-se até a casa do leme.

— Obrigado, Charlie. Bom trabalho.
Ergueu seu binóculo imediatamente para olhar ao redor e avaliar

a condição do seu comando. O que vinha fazendo estava sem dúvida
na linha do dever, mas ele se sentia inquieto pensando que poderia
ter sido mais bem empregado, embora não soubesse dizer como.
Vasculhou o horizonte à popa do navio com o binóculo; a
visibilidade aumentava acentuadamente. O comboio lhe pareceu em
boa ordem, embora o comodoro tivesse hasteado a eterna bandeira
de sinalização “Façam menos fumaça”. O Dodge e o James estavam
em suas posições, na frente de cada �anco. Em alguma parte à popa
estava o Viktor; com o comboio interposto não podia ter muita
certeza de que o via, mas imaginava que podia de vez em quando
ver aquele bizarro castelo de proa contra o pálido crepúsculo. A
previsão do tempo fora realmente precisa; aqui estava o vento
sudoeste rebaixado à intensidade três. Isso seria de considerável
importância em relação à necessidade urgente de combustível das
corvetas. Amanhã com sorte ele poderia esperar cobertura aérea e



com um teto alto como este a cobertura seria realmente e�caz.
Esperava que Londres apreciasse sua necessidade.

A noite estava levando mais tempo para chegar do que ontem,
graças à �nura da cobertura de nuvens e a luz do dia chegaria
consideravelmente mais cedo amanhã de manhã, ele esperava. E à
tarde dirás: ah! quem me dera ver a manhã! Aquelas duas luzes
fracas no céu ocidental não eram estrelas. Eram...

— Foguetes no comboio! — gritou o vigia da popa. — Dois
foguetes brancos bem à popa.

Krause se retesou e saiu do estado relaxado em que quase se
encontrava. Foguetes signi�cavam problemas; dois foguetes brancos
signi�cavam torpedeamento, a não ser que fosse um alarme falso
emitido por algum capitão em pânico. Houve um longo momento
em que Krause torceu para que fosse um alarme falso. O Viktor
estava de certa forma nas proximidades da encrenca. Ele tinha de
decidir se daria meia-volta e iria ajudá-lo; não era o caso de mandar
uma das duas corvetas com seu limitado suprimento de
combustível.

— O comodoro sinalizou alarme geral, senhor — informou a
sinalização.

— Muito bem.
Havia poderosos argumentos contra voltar para trás. A noite

cairia antes que ele chegasse lá. Ele �caria na traseira do comboio
outra vez, com toda a demora até voltar a se juntar a ele,
especialmente se o comboio entrasse em séria desordem. Qualquer
estrago que um submarino pudesse fazer, àquela altura já estaria
feito; não poderia remediar isso. Nem poderia esperar se vingar com
sua pequena sobra de cargas de profundidade. Poderia resgatar
sobreviventes — mas o Cadena e o Viktor estavam no local e ele não
conseguiria chegar em menos de meia hora. Mas o que os homens a
bordo do comboio pensariam dele se o vissem placidamente
seguindo caminho à frente enquanto seus camaradas morriam lá
atrás? Foi ao TBS. O Dodge e o James responderam de pronto; estavam
cientes do problema no comboio e aguardavam suas ordens; ele só
podia dizer que guardassem suas posições. Mas não conseguiu
encontrar o Viktor no circuito de modo algum. Disse “George para
Á Á



Águia. George para Águia. Você está me ouvindo?” e não obteve
nenhuma resposta. O Viktor estava a quinze quilômetros de distância
— agora provavelmente mais — e era bem provável que não
conseguisse ouvir. Era levemente provável que estivesse tão
ocupado que não tivesse tempo de responder, mas isso era
pouquíssimo provável. Krause �cou segurando o receptor ansiando
indizivelmente por ouvir uma única palavra até mesmo daquela voz
inglesa indiferente. O comodoro piscava suas mensagens, a luz de
sinalização apontada para o Keeling; devia ser uma mensagem para
ele. E devia ser urgente, pois estava escuro demais para que
mensagens por Morse fossem seguras. O comodoro corria um risco
transmitindo naquelas condições e ele não era um homem de correr
riscos.

Alguém veio correndo da sinalização com a caderneta.
COMCOMBOIO PARA COMESCOLTA. CADENA INFORMA VIKTOR ATINGIDO.
— Muito bem.
Chega de indecisão.
— Vou assumir a pilotagem, sr. Harbutt.
— Sim, senhor.
— Qual é o seu rumo?
— Zero-nove-três, senhor.
— Leme total à direita. Tomar rumo dois-sete-três. Sr. Harbutt, o

comodoro me informa que o Viktor foi atingido; está em algum lugar
à popa do comboio. Vou voltar até ele.

— Firme no rumo dois-sete-três, senhor.
— Muito bem.
Tempo su�ciente para correr ao TBS e avisar ao Dodge e ao James o

que estava fazendo.
— Vocês vão ter de cobrir a frente e os �ancos — acrescentou ele.

— E poupem combustível.
— Sim, senhor.
O comboio e o Keeling corriam um para o outro. Ainda havia luz

su�ciente no céu ocidental para deixar evidente a silhueta dos
navios; mas à popa o céu já estava escuro e era possível que eles não
vissem a aproximação do Keeling. E eles estavam desordenados.
Havia navios fora das suas posições. Não havia um caminho seguro



através do comboio. E os navios estariam se movendo de modo
imprevisível, evitando o perigo ou tentando voltar aos seus postos.
Mas ele precisava seguir em frente. O Viktor tinha sido atingido.
Sentiu-se esmagadoramente penalizado com a ideia, embora
estivesse no meio da ação, pronto e tenso. A tristeza duraria apenas
uns poucos segundos antes de ser posta de lado pelas urgências do
momento. Napoleão muito tempo atrás no calor da batalha tinha
tomado conhecimento da morte de um soldado querido e dissera:
“Por que não tenho tempo para chorar por ele?” Krause teria quinze
segundos para �car triste. E então...

— Leme à direita. Estabilizar. Leme à esquerda. Estabilizar.
O Keeling mergulhava para o espaço ao lado do comodoro. Tinha

de serpentear por ele. O espaço se alargava.
— Leme total à direita!
O navio de trás estava mudando de rumo. Um cálculo rápido da

distância da forma escura atrás dele. O Keeling se inclinou enquanto
o outro passava.

— Estabilize! Firme em frente! Leme à esquerda, diligentemente.
Estabilize. Leme à esquerda. Estabilize.

O Keeling passou rapidamente pela proa de um navio e pela popa
de outro e então ao lado de uma forma escura. Não corriam mais
risco.

— Todos os motores à frente em velocidade padrão.
— Todos os motores à frente em velocidade padrão. A casa das

máquinas responde todos os motores à frente em velocidade padrão,
senhor.

— Muito bem.
Os minutos eram preciosos, mas ele precisava que o Keeling

diminuísse a velocidade o su�ciente para que o sonar funcionasse.
— Reiniciar a busca por sonar.
— Objeto na proa a estibordo! Próximo!
Objeto? Periscópio? Krause saltou para fora com o binóculo a

postos. Ainda havia um fraco crepúsculo. O objeto era um fragmento
de um bote salva-vidas de um navio, apenas um metro ou um metro
e meio da proa destroçada, quase coberta de água. Havia um homem
deitado nele, o rosto virado para cima, os braços abertos, mas vivo;



Krause o via tentando erguer a cabeça para ver o que se aproximava.
No segundo seguinte a onda da proa do Keeling o atingiu, passando
por cima do seu rosto. Krause o viu de novo quando passou pela
lateral do navio. As ondas encheram o fragmento do bote de água
outra vez. A forma difusa adiante devia ser o Cadena. Esqueça aquele
rosto com as ondas �uindo sobre ele.

— Águia ao TBS, senhor — avisou Harbutt.
Águia? O Viktor ao TBS? Uma pontada de esperança; Krause

pegou o aparelho.
— George para Águia. Prossiga.
— A casa das máquinas foi atingida, senhor — disse a voz inglesa

apática. — O Cadena está nos apoiando. Está nos levando a reboque
agora.

— Estou vendo o Cadena — disse Krause.
— Estamos logo ao lado dele. A casa das máquinas foi inundada

e toda a potência foi perdida. Conseguimos improvisar esta bateria
de circuito para o radiotelefone.

— Um momento. Sr. Harbutt! Aquele ali é o Cadena levando o
Viktor a reboque. Faça um círculo ao redor deles de um quilômetro.

— Sim, senhor.
De volta ao TBS.
— Estou patrulhando ao seu redor cerca de um quilômetro.
— Obrigado, senhor. Estamos dando nosso melhor para salvar o

navio.
— Tenho certeza de que estão.
— As anteparas estão resistindo muito bem, senhor, e nós as

estamos escorando. O problema é que há muitos vazamentos nos
outros compartimentos. Mas estamos dando um jeito neles.

— Sim.
— O Cadena recebeu nossos homens excedentes. Colocamos uma

centena de marujos a bordo dele. Perdemos trinta na casa das
máquinas.

— Sim.
— Temos uma inclinação de cinco graus a estibordo e estamos

rebaixados na popa, mas vamos ser rebocados sem problemas.



— Sim. O Cadena está passando o cabo de reboque
satisfatoriamente?

— Sim, senhor. Mais quinze minutos, eu diria, e estaremos a
caminho.

— Bom.
— Podemos usar a pilotagem manual, senhor, e �caremos sob

controle em certa medida.
— Bom.
— O capitão pede que informe ao senhor que o Kong Gustav foi

atingido pouco antes de nós. Ele acha que o navio foi atingido por
três torpedos em curtos intervalos. Deve ter sido uma bateria
disparada a pouca distância.

— Parece ser o caso.
— Afundou em menos de cinco minutos. O Cadena resgatou o

capitão e parte da tripulação, senhor.
— Sim.
— Nós fomos atingidos enquanto o Kong Gustav afundava,

senhor. O ASDIC não ouviu os disparos. Havia muita interferência.
— Sim.
— Só tínhamos uma carga de profundidade sobrando. Nós a

colocamos no módulo de segurança e jogamos fora.
— Bom.
A explosão de cargas de profundidade em navios que afundavam

havia matado muitos sobreviventes que poderiam ter sido salvos.
— O capitão pediu a mim que agradecesse, senhor, por tudo o

que fez. Diz que �zemos belas caçadas juntos.
— Eu desejaria ter feito mais — acrescentou Krause.
Isto parecia uma conversa com alguém moribundo.
— E o capitão pediu a mim que lhe desse o seu adeus, senhor,

caso ele não volte a vê-lo.
— Muito bem.
Nunca essa frase da Marinha fora mais adequada do que naquele

momento. Mas, ainda assim, era insu�ciente — era só um tapa-
buraco.

— Diga a ele que espero ansiosamente vê-lo em Londonderry.



— Sim, senhor. Estão lançando o cabo do reboque agora. Logo vai
começar a puxar.

— Muito bem. Informe os resultados. Câmbio.
Toda luz tinha sumido do céu agora. Estava escuro, mas não uma

escuridão sólida. Era possível ver, no quadrante de estibordo, as
duas formas escuras do Cadena e do Viktor. O Keeling circulava ao
redor deles, seu sonar explorando as profundezas, seu radar
varrendo a superfície. O cérebro de Krause embarcou na matemática
outra vez. Um círculo com um quilômetro de distância equivalia a
mais de três quilômetros de circunferência; o Keeling levaria vinte
minutos para completar o círculo. Um submarino a quatro
quilômetros de distância dele, bem fora do alcance do sonar,
precisaria de vinte minutos a seis nós para se aproximar
sorrateiramente e disparar uma bateria mortal a dois quilômetros de
distância antes que o Keeling fechasse o círculo de novo. Ele estava
cobrindo aqueles dois navios com tanta e�cácia quanto era possível.
E era extremamente necessário que o �zesse. Contratorpedeiros
eram preciosos. Se pudesse levar o Viktor a porto ele o faria. Estaria
pronto para o mar em um décimo do tempo que levava para
construir um novo navio, e com todo o seu equipamento valioso e
insubstituível. E o Cadena estava repleto de homens. Tinha salvado
muitas vidas nesta viagem; e grandes rebocadores oceânicos do seu
tipo eram raros e quase tão valiosos quanto contratorpedeiros. Não
havia dúvida de que seu dever era cobrir o Viktor e o Cadena e deixar
o restante do comboio para as duas corvetas. Encontrou certo
consolo frio ao perceber que nesta questão ele não era confrontado
com um dilema que exigisse elaborados cálculos de probabilidades.
O TBS exigiu sua atenção mais uma vez.

— Estamos seguindo em frente agora, senhor. Estamos fazendo
três nós e vamos subir para cinco, embora o capitão se preocupe com
as anteparas caso a velocidade aumente. O barco está navegando...
Navegando de certo modo, senhor.

— Muito bem. Rumo zero-oito-cinco.
— Zero-oito-cinco. Sim, senhor.



Quinta-feira
Primeiro quarto: 2000 — 0000

Harbutt prestava continência na escuridão.
— Informo que fui substituído, senhor. — E o restante da

fórmula: — O sr. Carling assume como imediato.
— Muito bem, sr. Harbutt. Boa noite.
O TBS.
— Quatro nós é o melhor que conseguimos, senhor. A inclinação

piora se pegarmos qualquer velocidade. Acho que tem um pedaço
de chapa saindo do buraco e ele puxa água do mar para dentro e é
ruim para a antepara da popa.

— Entendo.
— Estamos aprendendo a fazer o navio andar, senhor.
— Entendo.
Aqui no Keeling estava um silêncio sepulcral. Mais adiante,

naquela mancha de escuridão, havia homens trabalhando com uma
pressa desesperada. Estavam escorando anteparas, trabalhando num
ambiente escuro feito breu, clareado apenas pela fraca luz de
lanternas. Estavam tentando tapar vazamentos, com o som mortal
das águas gorgolejando ao seu redor. Tentavam navegar, passando
ordens do leme para lá e para cá do passadiço através de uma cadeia
de homens, trabalhando com leme manual enquanto o navio
oscilava imprevisivelmente para bombordo e para estibordo,
ameaçando a qualquer momento romper o cabo de reboque.

— Sr. Carling!
— Senhor!
Uma cuidadosa explicação da situação, do rumo e da velocidade

do Cadena, da necessidade de manter uma guarda constante de sonar
em torno dele. O Keeling teria de descrever uma série de elipses ao
redor do navio enquanto ele se arrastava à velocidade de quatro nós,
cada elipse uma ninharia — uma ninharia quase insigni�cante — a
caminho da segurança. Como tocar o Keeling a doze nós circulando



ao redor do Cadena a quatro era um problema evidente mas fácil de
calcular.

Havia outros problemas não tão fáceis. A cada hora que passava,
o comboio estaria sete ou oito quilômetros mais à frente. O Viktor
levaria muitos dias para chegar a um porto. A questão do
suprimento de combustível do Keeling se tornaria urgente em pouco
tempo. Ele teria de apelar a Londres por ajuda; teria de quebrar o
silêncio de rádio. Podia tomar essa decisão amarga. Teria de fazê-lo.
Mas... havia as estações rastreadoras de sinais alemães; havia
submarinos alemães no mar. Doenitz a esta altura estaria
plenamente ciente da posição, do rumo e até mesmo da composição
do comboio; essa informação lhe fora passada pelos submarinos.
Com isso pareceria não haver nenhuma objeção séria à quebra do
silêncio de rádio. Mas havia. No momento em que o sistema de
monitoramento alemão informasse a Doenitz que o comboio tinha
mandado uma mensagem, ele perguntaria a si mesmo o motivo, e só
podia haver um motivo: o comboio estaria em apuros tão terríveis
que precisava de socorro urgente. Isso seria o bastante para Doenitz
apontar cada submarino disponível para o comboio. Revelaria ao
capitão que havia disparado no Viktor que seu torpedo tinha
acertado o alvo e que o Viktor não devia mais ser levado em conta. Se
o comboio continuasse se arrastando em silêncio, Doenitz e os
capitães de submarinos não teriam certeza de que ele não estava em
condições de revidar ataques. Este era um ponto muito importante.

No entanto, com o comboio praticamente desprotegido e o Viktor
tão longe de casa, a ajuda era essencial. Era bastante incerto se o
Dodge e o James tinham óleo su�ciente para chegar a Londonderry. O
próprio Keeling nada poderia fazer para rechaçar um ataque
determinado sobre o Viktor e o Cadena. Tinha de pedir ajuda; tinha de
engolir o orgulho; tinha de assumir o risco. Seu orgulho não
importava, mas era possível reduzir o risco ao mínimo. Se mandasse
uma mensagem agora, Doenitz poderia empregar toda a noite
direcionando seus submarinos para o ataque. Ainda havia sete ou
oito horas de escuridão pela frente, e durante estas horas haveria
pouco que Londres pudesse fazer para ajudá-lo. Seria melhor
mandar a mensagem mais tarde, à uma ou às duas da manhã. Isso



ainda daria tempo bastante para que o almirantado conseguisse
cobertura aérea para ele ao amanhecer e reduziria tanto quanto
possível o intervalo durante o qual Doenitz se concentraria nele.
Duas da manhã seria cedo o su�ciente; sua mensagem iria
diretamente até a mais alta autoridade, ele sabia. Meia hora para
isso; meia hora para que as ordens do almirantado saíssem; uma
hora de preparação. Duas horas de voo; ele teria cobertura aérea ao
amanhecer. Mandaria a mensagem às duas da manhã — talvez à
uma e meia.

Krause chegara a essa decisão de pé na casa do leme com Carling
pilotando o navio enquanto patrulhava ao redor do Cadena e do
Viktor. Estava de pé porque sabia que caso se sentasse pegaria no
sono. Já havia se �agrado certa vez de pé oscilando feito um
pêndulo. Krause ouvira falar do bandido mexicano que durante os
con�itos de 1917 mantivera o distrito aterrorizado com seu método
de executar os inimigos. Ele os suspendia quase ao topo dos postes
telefônicos na beira da estrada, um em cada poste. Lá, de mãos
amarradas às costas, �cavam com os pés nos suportes de escalada
com cabos ao redor do pescoço presas ao topo dos postes. Cada
homem �cava lá de pé e, enquanto �casse de pé, sobrevivia. Quando
se cansava, quando seu pé escorregava, o nó da forca o estrangulava.
Alguns deles �cavam de pé durante dias, um exemplo para toda a
comunidade. Krause estava num caso parecido. Caso se sentasse,
pegaria no sono, e caso �casse de pé... caso �casse de pé, como fazia
agora, era insuportável. Pés, músculos e juntas gritavam todos de
agonia. Insuportável? Tinha de aguentar. Não havia nada mais a
dizer sobre a questão. Mas os que esperam no Senhor renovarão as
forças.

Ele não devia cair no sono e por isso continuou de pé e, enquanto
estava de pé, forçou sua mente a pensar no texto da mensagem que
enviaria. Um sinal deveria transmitir toda a informação necessária;
então ele mencionaria o estado desesperador do Viktor, a condição
desprotegida do comboio, o fato de que ele estava afundando para a
popa, a necessidade de combustível — bobagem, levaria a noite
inteira para contar todos os seus problemas. Tudo o que precisava
dizer era “Socorro urgente necessário”. Saberiam em Londres que ele



não mandaria qualquer mensagem diferente; com toda a sua
experiência, poderiam adivinhar seus problemas. Não havia
necessidade para o “urgente”. Se não fosse urgente, ele não o estaria
pedindo. Então por que dizer “necessário”? A simples palavra
“socorro”, o mero fato de que fora enviada, contaria toda a história.
E haveria a mais remota possibilidade de que uma única palavra
enviada daquele jeito passasse despercebida pelo sistema de
monitoramento de Doenitz. Não. Era uma esperança muito louca a
ser esperada, mas a brevidade da mensagem seria uma séria
desvantagem para os especialistas alemães que tentassem quebrar o
código. Não, ele tinha esquecido — devia estar �cando idiota. De
acordo com os regulamentos criptográ�cos, toda mensagem curta
deveria ser “enrolada” com material indiferente até um tamanho
mínimo, que Dawson deveria conhecer. Essa era a decisão dos
especialistas em criptogra�a e ele não poderia contrariá-la. No
entanto, a conclusão principal a que estava chegando era bem sólida.
Ele deveria pedir socorro; à uma hora e quarenta e cinco minutos de
amanhã ele mandaria a mensagem com a palavra “socorro” e
deixaria a enrolação para Dawson.

Tendo chegado a essa decisão e deixando de concentrar a mente
na questão, Krause se viu oscilando sobre os pés de novo. Isso era
um absurdo; estivera acordado por menos de quarenta e oito horas e
tivera duas ou até três horas de bom sono na noite anterior à última.
Ele era um elemento fraco e abjeto. Não precisava simplesmente se
manter de pé, mas continuar pensando, ou estaria perdido. Estranho
que se achasse ansiando por mais ação, por mais necessidade de
pensamento rápido e decisão rápida para �car agitado de novo. Mas
qualquer nova ação só poderia ser um desastre. Seu comando não
podia enfrentar mais nada. Começou a andar para cima e para baixo
com suas pernas cansadas na apertada casa do leme. Ocorreu-lhe
pedir mais café e disse a si mesmo que não estaria se entregando ao
vício, mas tomando a ação necessária para �car acordado. Mas
primeiro precisava se aliviar na proa; colocou os óculos vermelhos e
desceu as escadinhas. Tropeçou nas braçolas como um fazendeiro ao
mar e lhe parecia que nunca seria capaz de arrastar o peso morto do
seu corpo para subir aquelas escadas de volta e, no entanto, o fez.



Simplesmente não devia deixar que essa lassidão tomasse conta dele.
Quando chegou à casa do leme, caminhou de novo; cabeça erguida,
queixo reto, peito para fora, ombros para trás, como �zera na parada
em Annapolis. Enquanto não se aprumasse não se permitiria mais
café.

Foi realmente uma espécie de alívio ser chamado ao TBS de novo.
— Águia para George. Está me ouvindo?
— George para Águia. Estou. Prossiga.
— Permissão para abandonar o navio, senhor. — A cínica voz

inglesa não era cínica. Era grave; houve uma leve hesitação nela,
antes de prosseguir. — Lamentamos muito, senhor.

— Vocês não têm escolha? — perguntou Krause.
— As esteiras de colisão não eram grandes o su�ciente, senhor.

Nem a bomba de emergência. A água está entrando com força... Não
pudemos contê-la e ela invade cada vez mais rápido.

Era o esperado; quanto mais o casco infeliz afundasse, maior seria
o número de buracos abaixo da superfície e maior a pressão
forçando a água para dentro.

— Estamos com quinze graus de inclinação agora e o convés
principal está debaixo da água à popa do passadiço, senhor.

— Tenho certeza de que vocês �zeram todo o possível. Permissão
concedida para abandonar o navio — disse Krause. — Diga ao seu
capitão que não tenho dúvida de que ele fez tudo em seu poder para
salvar o navio. E diga a ele que lamento a sua má sorte.

O cérebro cansado estava sendo forçado a funcionar
normalmente, a escolher com cuidado as palavras certas a serem
empregadas com um aliado.

— Sim, senhor — disse a voz inglesa, e então a velha indiferença
voltou. — Bem, adeus por enquanto, senhor, e muito obrigado por
essa bela festa.

Krause se afastou do TBS infeliz. Quando ouviu aquela voz pela
primeira vez jamais sonhou por um momento que viria a sentir
algum afeto pelo seu dono.



Sexta-feira
Segundo quarto: 0000 — 0400

Havia luz su�ciente na casa do leme para se notar a mudança da
divisão de serviço, operadores de comunicação passando adiante
seus fones de ouvido, o turno sendo revezado, Carling prestando
continência.

— O sr. Nystrom é o imediato, senhor.
— Muito bem, sr. Carling.
— Boa noite, senhor.
— Boa noite, sr. Carling. Vou assumir a pilotagem, sr. Nystrom.
— Sim, senhor.
Com duas ordens para o leme ele fez o Keeling se aproximar da

mancha escura que era o Cadena se aproximando com o Viktor. Num
momento eles ouviram distintamente algumas palavras trazidas
pelo vento sobre o mar — alguém usava um megafone e havia
atravessado em sua direção.

— Sonar informa ruídos fortes de algo se quebrando, senhor —
avisou um operador.

— Muito bem.
Esse era o réquiem de um bravo navio. Fazia dois anos e meio

que o Viktor saíra de Gdynia em desa�o a todo o poder da Luftwaffe
e escapara do mar Báltico debaixo do nariz da Marinha nazista.
Durante dois anos e meio sustentara uma luta desesperada; fora o
único lar da sua tripulação exilada e agora tinha partido.

Quatro apitos da sirene do Cadena, espantosamente altos na noite
— F de Fox, resgate completado.

— À direita diligentemente. Mais à direita. Estabilizar. Firme.
Ele levou o Keeling a uma distância ao alcance da voz do Cadena

— observando como um gavião enquanto o navio circulava — e
então caminhou até o alto-falante.

— Cadena! Comescolta.
O megafone respondeu.
— Você resgatou todo mundo? — perguntou Krause.



— Sim, recolhemos todos.
Isso era um grande alívio. Krause tivera um quadro mental do

o�cial de ligação britânico, com todo o seu ar blasé sendo moído
entre os dois cascos com seus ossos estalando enquanto a água o
açoitava.

— Rumo zero-oito-sete — gritou Krause.
— Oitenta e sete — disse o megafone.
— Faça a sua melhor velocidade e junte-se ao comboio.
— Doze nós, se eu conseguir — respondeu o megafone.
— Vou protegê-lo à frente — disse Krause. — Plano zigue-zague

modi�cado. Número sete.
— Zigue-zague modi�cado? Mas...
— É uma ordem — disse Krause. — Zigue-zague modi�cado.

Número sete. Este é o minuto zero.
— Ok, então — disse o megafone com má vontade.
Era notável como quase todo capitão mercante se ressentia do

zigue-zague. O sentimento quase universal dizia que era mais
seguro se afastar da zona de perigo o mais rápido possível; no
entanto, cinco minutos gastos com uma prancheta de manobra e um
par de réguas paralelas resolvendo um problema de abordagem
convenceriam qualquer um de que o zigue-zague tornava a tarefa do
submarino agressor consideravelmente mais difícil e adiava o
momento em que ele poderia fazer um disparo. E uma mudança de
rumo imprevisível no momento do disparo normalmente signi�cava
um tiro perdido. O zigue-zague diminuía em muito as chances de
levar um tiro; não foi sequer necessária a experiência de Krause na
escola antissubmarino, de alguns minutos na torre de comando de
um submarino planejando uma abordagem, para convencer um
homem pensante disso.

— O senhor ouviu essa conversa, sr. Nystrom?
— Sim, senhor.
— Assuma a pilotagem, então. Posição de proteção à frente do

Cadena à distância de quinhentos metros.
— Sim, senhor.
— Mensageiro! Me traga um bule de café.



Agora que o Viktor tinha afundado, era necessário rever a decisão
de pedir socorro. Ao amanhecer, ele e o Cadena chegariam bem perto
do comboio, de modo que a situação estaria bastante modi�cada. E,
no entanto, ainda havia a questão do combustível do James e do
desamparo geral da escolta. Apesar do fato de que o Viktor não
causaria mais atraso, amanhã seria um longo dia; a cobertura aérea
poderia fazer uma grande diferença — toda a diferença. Mas
Londres estaria se esforçando para fornecê-la, de qualquer modo.
Valeria a pena agora quebrar o silêncio de rádio e incorrer nos riscos
incidentais que ele já havia debatido, em nome da diferença entre
certeza e probabilidade? Valeria a pena? Krause tentou caminhar
pela casa do leme. Quase teve de reprimir um motim em suas pernas
e pés doloridos enquanto o fazia. Sua mente não estava amotinada;
estava meramente de má vontade. Forçou-se a pesar os prós e os
contras. O café sem dúvida ajudaria.

— Na mesa, mensageiro.
Não havia luz su�ciente para ver o que estava fazendo, mas ele

tinha prática em servir café numa xícara no escuro. Como sempre, a
primeira xícara teve o sabor de néctar, e o �m da primeira xícara
pareceu até melhor que o primeiro gole por saber, com todo o
deleite, que haveria uma segunda xícara depois. Tomou o �nal da
segunda xícara vagarosamente, como um amante que reluta em se
separar da amada. Comamos e bebamos, porque amanhã... porque
dentro da próxima hora ele teria de chegar a uma decisão.

— Leve a bandeja de volta ao alojamento, mensageiro —
ordenou.

O fator pessoal deveria ser inteiramente desconsiderado. Como a
opinião de Washington e Londres seria afetada em relação a ele não
deveria in�uenciá-lo de modo algum. Era seu dever pensar apenas
no comboio, em lutar a guerra. Não deveria desperdiçar um
momento sequer se preocupando se pensariam nele como um o�cial
que saía gritando por socorro sem justi�cativa su�ciente. Mais vale o
bom nome do que as muitas riquezas; o seu bom nome, como sua
vida, estava a serviço do seu país. Porque nem do oriente, nem do
ocidente, nem do deserto vem a exaltação... Que importância dava
ele ao auxílio? Não há dispensa nessa guerra. Os textos bíblicos



assomavam à sua mente enquanto tentava pensar. Não podia ignorá-
los.

De novo, seria uma mera fraqueza pessoal que o inclinava a pedir
socorro? Estaria inconscientemente tentando se livrar da
responsabilidade? Cabeça erguida, ombros para trás. Com relutância
Krause deu a si mesmo uma nota su�ciente para passar de ano
depois de um breve mas implacável autoexame. Ao mesmo tempo, e
também com relutância, ele se absolveu da outra acusação, de que
não estava disposto a quebrar o silêncio de rádio por causa do
possível efeito disso na sua própria carreira. “Disponível sem
função.” Essas palavras eram tão dolorosas quanto a lembrança de
Evelyn, mas, apesar de toda a sua terrível negatividade, ele não
permitiria que in�uenciassem sua decisão.

A sineta tocou no tubo de comunicação e Krause esqueceu pés e
pernas e o problema de romper o silêncio de rádio e pulou para
atender.

— Aqui é o capitão.
— Capitão, senhor, existem imagens de radar à nossa frente.
— Imagens?
— Ou uma imagem, senhor. O indicador está �cando cada vez

mais borrado. E a unidade de alcance está do mesmo jeito.
— Mas o que você está vendo?
— Só alguma coisa, senhor. Pensei que fossem duas imagens, mas

agora não estou certo. Mas está diretamente à nossa frente, próxima
ao rumo zero-oito-quatro... zero-oito-oito às vezes.

— Não é o comboio?
— Não, senhor. Ele está fora de alcance. Essa imagem está quase

no limite.
— Muito bem.
Não tão bem, é claro. Uma imagem de radar. Algo na superfície

bem à frente. Um submarino a toda a velocidade para pegar o
comboio? Muito possível. Um navio extraviado do comboio?
Bastante provável. Era algo que tinha de ser encarado.

— Vou assumir a pilotagem, sr. Nystrom.
— Sim, senhor. O Cadena está fazendo doze nós, senhor.
— Obrigado. Leme à direita. Buscar rumo dois-quatro-zero.



— Leme à direita. Buscar rumo dois-quatro-zero, senhor — disse
o timoneiro no silêncio da casa do leme. Uma pausa enquanto o
Keeling girava; longa o bastante para Krause calcular em que perna
do zigue-zague o Cadena estaria em três minutos. — Firme no rumo
dois-quatro-zero, senhor.

— Muito bem. — Ele tinha de ir até a asa estibordo do passadiço
para ver a forma escura do Cadena. — Leme à direita,
diligentemente.

O próximo movimento do Cadena seria agora. Quando o Keeling
se aproximou seus olhos cansados detectaram sua mudança de
silhueta ao alterar o leme.

— Estabilize. Leme à esquerda. Estabilize. Firme em frente.
Passar ao lado de um navio em zigue-zague a uma distância que

permitia ouvir as vozes um do outro no escuro exigia uma pilotagem
bastante cuidadosa. Os dois navios se aproximaram cada vez mais.
Do outro lado uma luz piscou brevemente. Eles começavam a �car
nervosos, incapazes de saber o que o Keeling estava tentando fazer.
Alguém tinha acendido uma lanterna e apontado para o navio.

— O vigia de bombordo informa uma luz do Cadena, senhor —
avisou um operador de comunicação.

— Muito bem. Leme à direita. Estabilize.
Estendeu a mão para pegar o alto-falante no momento em que o

megafone fez um apelo ansioso.
— Keeling!
— Comescolta. Estou seguindo à frente de vocês. Existe algo

suspeito vários quilômetros à frente próximo ao rumo zero-oito-
meia.

— O quê?
— Não sei, mas vou descobrir. Mantenha seu atual rumo de base

e �que de olhos bem abertos à frente. — Poucos segundos mais para
um lembrete: — Eu o aviso se houver perigo. Se me vir dando um
tiro, faça uma mudança radical do rumo básico, para zero-quatro-
dois.

— Ok.
— Mantenha esse rumo por meia hora e então volte para zero-

oito-sete se não tiver notícia de mim.



— Ok.
Esperava que o Cadena tivesse entendido e então lembrou que a

bordo dele, provavelmente no passadiço naquele momento, estavam
o capitão polonês e o o�cial de ligação britânico. Eles o tinham
ouvido e manteriam o capitão do Cadena na linha.

— Adeus. Leme total à direita. Buscar rumo zero-oito-meia.
Todos os motores à frente, velocidade de �anco.

As ordens de Krause foram repetidas em voz baixa. Aqui em
cima na casa do leme todos sabiam o que estava acontecendo. Lá
embaixo, na casa das máquinas, estariam na ignorância. Saberiam
que o Keeling completara o círculo, mas não tinham como saber que
nova crise exigira o aumento de velocidade. Seus problemas lá eram
menores. Tudo o que tinham a fazer era obedecer às ordens. Krause
permitiu que o pessoal da casa das máquinas desaparecesse da sua
mente — uma pontada fugaz de inveja foi deixada como o
redemoinho passageiro de um navio que afunda. Nesses próximos
poucos minutos livres, enquanto se encaminhava para o perigo
desconhecido, ele deveria pensar uma vez mais sobre romper o
silêncio de rádio.

— Permissão para mudar os relógios, senhor? — disse Nystrom,
assomando diante dele.

Mudar os relógios? Krause se segurou para não repetir em voz
alta as palavras em sua cabeça feito um idiota. Era algo que havia
esquecido por completo e, no entanto, algo que devia ter lembrado.
Eles haviam passado da área de um fuso horário para a seguinte;
estavam uma hora adiante no dia.

— Ordens do sr. Watson? — perguntou ele.
— Sim, senhor.
Watson, como o�cial de navegação, fora encarregado por Krause

de alterar a hora do navio no momento mais conveniente.
— Permissão concedida.
Nystrom não tinha como saber que havia rompido uma

importante corrente de pensamento na cabeça do seu capitão. No
entanto, seu pedido teve um poderoso efeito sobre o tema das
elucubrações de Krause. Agora o prazo que ele marcara para pedir
ajuda já havia passado. Ele fora um tolo por não pensar nisso;



embora se tratasse de uma mudança apenas nominal e não mudança
de verdade — o amanhecer não estava mais perto deles em minutos
do que estaria se o tempo não tivesse mudado —, o efeito moral era
profundo. Além do mais, Krause era lembrado agora de que a noite
era consideravelmente mais curta num curso para o leste, dirigindo-
se para o nascer do sol. Em todo caso, eles não só se dirigiam para o
nascer do sol, mas para um objeto suspeito, e em velocidade de
�anco. Dirigiu-se ao tubo de comunicação outra vez.

— Como está aquela imagem agora? — perguntou.
— Ainda está lá, senhor.
— É grande ou pequena? Você não tem como adivinhar?
— Eu diria que é grande, senhor. Talvez sejam duas imagens,

como falei, senhor. E acho que está se mexendo, senhor. Mantendo o
mesmo rumo que nós.

— Mas estamos indo mais rápido que ela?
— Na medida em que posso dizer, sim, senhor.
Ele teria de identi�car a coisa antes de tomar qualquer nova ação;

nada fácil na escuridão. Dez para um que era apenas um navio
desgarrado do comboio. Tentou alcançar o Dodge e o James no
circuito de voz, mas teve de abandonar a tentativa em exasperado
desapontamento. Estavam fora do alcance do TBS, a não ser que... a
não ser que... Esse era um pensamento terrível. Podia deixá-lo de
lado, de qualquer maneira. Era difícil que ambos tivessem afundado
sem que os vigias percebessem algum tipo de explosão re�etida das
nuvens altas na escuridão da noite.

— Você consegue estimar a distância daquela imagem agora? —
perguntou.

— Bem, não, senhor. Não posso dizer que consiga.
Outra voz veio pelo tubo depois dessa resposta insatisfatória. Era

Charlie Cole. Krause não acreditava que ele havia dormido;
provavelmente andara rondando pelo navio, inspecionando.

— A posição é constante, senhor — falou Cole. — E eu diria que
são duas imagens, com certeza.

— Obrigado, Charlie.
— E diria que estamos alcançando ambas rápido.
— Muito bem.



Duas imagens sendo alcançadas rapidamente só poderia
signi�car navios desgarrados. Não havia urgência, então. Krause
chegou a essa conclusão reconfortante e um segundo depois se
impediu de oscilar para a frente, inconsciente. O sono esperava como
um predador semidomesticado pronto para atacar no momento em
que ele relaxasse sua vigilância. Estava chegando ao �m do seu
segundo dia sem nenhum sono; dois dias de tensão e desgaste quase
constantes. Dois dias passados quase inteiramente de pé, também;
não havia possibilidade de esquecer isso. Krause �cou contente
quando o sonar emitiu um novo sinal.

— Consegui colocar em foco apenas por um segundo, senhor.
Duas imagens com certeza. E distância de sete quilômetros... Isso
seria bastante preciso. Rumo zero-oito-meia.

— Muito bem.
Melhor não aproximar rápido demais. Melhor ter o sonar

funcionando. Espere cinco minutos.
— Todos os motores à frente em velocidade padrão. Prossiga a

busca por sonar.
— Casa das máquinas responde todos os motores à frente em

velocidade padrão.
A abrupta diminuição de vibração e a redução do som da

passagem do Keeling pela água contavam sua própria história, assim
como o reinício dos sinais regulares do sonar.

— Sonar informa indicações confusas, senhor.
Isso se regularizaria assim que a velocidade do Keeling caísse para

doze nós.
— Vigia da proa informa objetos diretamente à frente.
— Muito bem.
Isso seria cinco quilômetros à frente, se a estimativa de distância

de Cole fosse precisa. O vigia estava fazendo um bom trabalho
avistando os objetos àquela distância numa noite como esta.

— Capitão ao vigia da proa. Continue informando o que você vê.



Sexta-feira
Quarto d’alva: 0400 — 0800

Ele próprio estava de pé olhando para a frente. No momento nada
podia ver na escuridão. Nystrom estava ao lado dele, também
olhando para a frente, e Krause viu pelo canto do olho que outra
�gura estava de pé ao lado de Nystrom, o jovem Harbutt. A divisão
de serviço estava mudando.

— Vigia da proa informa que objetos parecem ser dois navios,
senhor.

— Muito bem.
— Navios com certeza, senhor — disse Harbutt.
Agora Krause conseguia vê-los, algo mais do que sólidos núcleos

na escuridão. Eram apenas navios, desgarrados do comboio. Sentia
considerável exasperação por ter sido sujeito a sua recente tensão
meramente por causa deles.

— Vigia da proa informa dois navios mercantes diretamente à
frente cerca de três quilômetros próximos um do outro, senhor.

— Muito bem. Capitão para vigia da proa. Já podemos avistar
esses navios do passadiço.

— Informando que fui substituído, senhor — disse Nystrom, e
embarcou na fórmula tradicional.

— Muito bem, sr. Nystrom.
— Senhor — disse Harbutt —, alguma ordem a respeito do

alarme geral esta manhã?
Outra coisa que ele havia esquecido. Em uma hora, a não ser que

cancelasse suas ordens regulamentares, como �zera ontem, o alarme
geral soaria e todo o navio seria acordado. As razões que motivaram
o seu cancelamento ontem ainda eram válidas. Seus homens
estavam fazendo turnos alternados de quatro horas de serviço e
descanso; bem que podiam ter todo o repouso que pudessem. Ele
devia ter se lembrado disso.

— Nada de alarme geral esta manhã, a não ser que seja real —
respondeu ele. — Anuncie pelos alto-falantes.



— Sim, senhor.
Enquanto se aproximavam dos navios escuros ouviram o

anúncio.
— Escutem por favor. Não vai haver...
Um dos navios do Tio Sam tinha ganhado o apelido de “o navio

não-vai” por causa dos numerosos anúncios em seus alto-falantes
que começavam desse jeito; mas aqueles anúncios avisaram que não
haveria folga naquela tarde e notícias desagradáveis similares. Isso
era diferente.

Estavam bem perto do navio mais próximo, ele podia ver a
agitação da sua esteira.

— Leme à esquerda. Estabilize. Firme à frente.
Agora o reconhecia; um navio-tanque com o passadiço e a casa

das máquinas na popa. Era o Hendrikson. Já estavam chamando do
seu passadiço pelo megafone. Krause foi atrás do alto-falante; no
caminho, esbarrou numa �gura que apareceu de repente ao seu lado.

— Mensagem do almirantado, senhor — disse a �gura. Era a voz
de Dawson.

— Um minuto — pediu Krause, embora as palavras fossem uma
injeção de vida e empolgação de volta ao seu corpo amortecido. Ele
gritou no alto-falante: — Comescolta. O que vocês estão fazendo
aqui atrás?

— Nós bater naquela �lho da mãe ali — disse uma voz em
resposta. — Amassar nossa chapa da proa. Nos salvar por milagre.
Ela vai ver com a nossa proprietário.

— Vocês não parecem ter sofrido muitas avarias. E o que �zeram
com ele?

— Espero que tenha feito bastante estrago.
— Vocês conseguem manter rumo e velocidade?
— Sim.
O Keeling passava rapidamente pelo Hendrikson; já estavam quase

longe o bastante para não se ouvir.
— Mantenha seu rumo com o zigue-zague modi�cado. Plano

número sete. Fique de olho no Cadena, que vem à popa.
— Ok.



— Sr. Harbutt, assuma a pilotagem. Chame aquele sujeito ali e
veri�que quais foram os danos. Se estiver em condições, coloque-o
na coluna à popa do navio-tanque e proteja os dois.

— Sim, senhor.
— Agora, sr. Dawson.
Dawson, com sua prancheta; tinha tirado a lanterna vermelha

fraca da mesa de mapas e a apontara para a mensagem.
— Parte da mensagem está muito truncada, senhor — desculpou-

se Dawson. — Fiz o melhor que pude com ela.
Algumas das palavras eram apenas amontoados de letras. As

outras se destacavam com efeito surpreendente enquanto Krause as
lia à luz vermelha fraca.

REFORÇO ENVIADO. Uma confusão de letras. GRUPO DE ESCOLTA SNO

CAPITÃO CONDE DE BANFF. Mais confusões. ESPERE OP AÉREA ORD 278-42.
APPENDIX HYPO. Mais confusões.

— Estou certo quanto a isso, senhor — disse Dawson, apontando
para OP AÉREA ORD. — Aqui está.

Presa à prancheta além da mensagem estava a referência SENHA

DELE UW CONTRASSENHA SUA BD.
— Bom, bom — disse Krause. — Mensageiro!
— Sim, senhor.
— Peça ao executivo que venha ao passadiço.
Ele havia hesitado antes de falar. A frase que tinha construído na

cabeça — “Meus cumprimentos ao o�cial executivo e eu �caria
contente se ele viesse ao passadiço” — era ridiculamente pomposa,
um eco dos velhos dias de navio de guerra em tempos de paz, e ele
teve de repensá-la para se adequar às condições dos tempos de
guerra num contratorpedeiro.

Ele estudou a mensagem de novo. Era antiga, de quase doze
horas atrás; levou muito mais tempo para chegar do que a
mensagem anterior do almirantado, que recebera prioridade. Os
canais estavam congestionados, mas o almirantado deve ter
calculado que ela chegaria a tempo para que ele tomasse a ação
necessária. Mas eram notícias maravilhosas de que reforços estavam
a caminho. O SNO signi�cava senior naval officer, um o�cial graduado,
de acordo com o uso britânico, não uma daquelas siglas esquisitas



como DSO ou MBE, que signi�cavam meramente uma condecoração. E
o SNO era um capitão. Isso signi�cava que ele seria substituído no
comando. Sua responsabilidade pelo comboio terminaria. Krause se
viu lamentando isso — um lamento sem nenhum sabor de alívio.
Teria gostado de terminar o serviço ele mesmo. A confusão da sua
fadiga foi abalada pelo ressentimento.

— Não ousei tentar adivinhar o que são essas palavras
embaralhadas, senhor — avisou Dawson. — Havia alguns
números...

— Muito bem, sr. Dawson.
Era um pouco esquisito — estranhamente britânico — que o

almirantado se desse ao trabalho de lhe informar que o capitão
Conde, que ia assumir o comando, vinha de Banff. Krause pensou
nas Montanhas Rochosas canadenses e no lago Louise; mas poderia
haver um Banff na Inglaterra, assim como havia uma Boston e um
Newport. Mas, nesse caso, por que mencionar o detalhe? Só podia
ser importante se Conde fosse um canadense. A explicação de
repente assomou à cabeça de Krause, acrescentando uma pequena
diversão para abrandar sua irritação e seu ressentimento. Devia ser
um daqueles condes ingleses, capitão conde de Banff.

— Sim, capitão? — disse Cole ao chegar.
— Leia isso — pediu Krause, passando a prancheta e a lanterna.
Cole se inclinou para ler, a lanterna a cinco centímetros do papel.

Era dever de Krause informar ao seu segundo em comando uma
notícia tão importante quanto esta.

— Excelente, senhor — disse Cole. — O senhor vai poder
descansar um pouco.

Na escuridão ele não podia ver a expressão no rosto de Krause,
ou teria usado outras palavras.

— Sim — concordou Krause severamente.
— Enviada às dezoito horas de Greenwich — comentou Cole. —

E diz que a força de substituição já foi enviada. Não vamos demorar
até encontrá-la. Virão em alta velocidade, sem zigue-zague. Ora, já
não era sem tempo.

— Sim — disse Krause.
— O senhor conhece esse capitão Conde? — perguntou Cole.



— Esse não é o nome dele — corrigiu Krause, e não pôde impedir
de se sentir superior. — É um lorde. O conde de Banff.

— Um conde? Mas o senhor nunca chegou a falar com ele,
senhor?

— Não — disse Krause. — Não que eu me lembre. Quero dizer,
estou certo de que nunca falei.

A última frase foi arrancada dele por sua consciência, para
corrigir a frase anterior. Krause tinha conhecido muitos o�ciais
navais britânicos, mas certamente teria se lembrado de algum
encontro com o conde de Banff e era desonesto implicar que seria
capaz de se esquecer disso.

— Você não consegue arriscar um palpite do que são esses grupos
codi�cados, Dawson? — perguntou Cole.

— Não, senhor, eu estava dizendo isso ao capitão. Tem números
neles, o que di�culta as coisas.

— Não há dúvida quanto aos números — comentou Cole. —
Hora do encontro não mencionada. Posição não mencionada. Mas
esse avião estará aqui uma hora depois do nascer do sol, senhor.
Pode ter certeza disso.

— Acho que sim — disse Krause.
— Nunca ouvi notícias melhores na vida, senhor — comentou

Cole. — Obrigado por ter me colocado a par.
Obviamente Cole não tinha a menor ideia de que Krause pudesse

sentir alguma amargura quanto ao seu afastamento.
— Capitão, senhor — chamou Harbutt.
Durante a última conversa, eles estiveram cientes de Harbutt

conduzindo uma conversa enquanto gritava pelo megafone, dando
ordens ao timoneiro e ocasionalmente dizendo palavrões consigo
mesmo.

— Sim, sr. Harbutt.
— O outro cargueiro, o Southland, senhor. Sofreu um dano feio na

alheta de estibordo, me informaram. Mas o grosso das avarias é
acima da linha da água e eles conseguem dar conta dos vazamentos.
As avarias do Hendrikson são todas acima da linha da água. Eu os
coloquei na coluna, o Southland à frente. Ele diz que pode fazer dez



nós e meio e o Hendrikson é capaz de onze. E aí vem o Cadena se
aproximando à popa, senhor.

— A que distância está o comboio?
— Sete quilômetros é o que o radar indica, senhor. Ainda não

consigo vê-lo.
— Muito bem, sr. Harbutt. Coloque o Cadena na coluna também e

patrulhe à frente deles.
— Sim, senhor.
Cole se dirigiu a Dawson quando Harbutt se retirou.
— Tem certeza dessa “senha” e “contrassenha”?
— Tanta certeza quanto tenho das outras coisas, senhor —

respondeu Dawson.
Era necessário estimar as capacidades e a mentalidade de

Dawson. A resposta dele não teve um tom impertinente nem idiota.
— Bom, bom — disse Cole. — Ele pode estar aqui em duas horas.
— Como você calculou isso, Charlie? — perguntou Krause. No

último instante reprimiu uma exclamação de surpresa.
— Estamos no fuso de Greenwich agora, senhor — replicou Cole.

— O nascer do sol esta manhã aqui será às seis e trinta e cinco. São
cinco e vinte agora. Pode ver que já está clareando, senhor.

E estava. Sem dúvida estava. As �guras de Cole e Dawson não
eram mais sombras negras; um pouco do rosto branco deles era
perceptível. Duas horas! Era inacreditável.

— Estamos no horário previsto — disse Krause.
— À frente de onde eles esperam que a gente esteja, senhor —

acrescentou Cole.
O almirantado não tinha como ter certeza da posição do comboio.

Em vista da sua recomendação de dois dias atrás — dois dias?
Pareciam mais duas semanas — de uma mudança radical de rumo, e
em vista das suas numerosas detecções de submarinos pela
radiogoniometria, poderiam pressupor que o comboio estivesse
atrasado. Mas ele havia se arrastado regularmente com quase
nenhum atraso.

— O Dodge e o James precisam saber disso — falou Krause,
batucando na prancheta com a mão enluvada. — Vou contar a eles.
Não tive acesso a eles na noite passada. Estavam longe demais.

É



— É melhor eu �car de prontidão, senhor — ofereceu-se Dawson,
com um estranho tom de desculpa na voz. — Talvez...

O que Dawson dizia desandou em incoerência quando Krause foi
ao TBS. Dawson sabia algo a respeito do comportamento dos o�ciais
de comunicação e a respeito do comportamento dos o�ciais
comandantes; e Krause também sabia disso. A mensagem do
almirantado fora endereçada ao comescolta, mas o Dodge e o James
também deviam ter tido acesso a ela. E provavelmente a teriam
decodi�cado também, embora fazer isso fosse uma pequena infração
das ordens. Seria difícil a disciplina resistir aos assaltos da
curiosidade nesse momento e nessas circunstâncias.

Quando Krause começou a falar aos dois navios, as respostas que
recebeu ecoaram comicamente o tom de desculpa de Dawson,
embora o TBS cortasse o máximo da expressão em suas vozes.

— Sim, senhor — disse Dicky; e, depois de um momento de
hesitação, falou: — Nós recebemos o sinal também.

— Foi o que eu imaginei — disse Krause. — Vocês têm a senha e a
contrassenha?

— Sim, senhor.
— E decifraram aqueles números?
— Não eram números, senhor — respondeu Dicky. — Era “ponto

T”. Nós deciframos aquilo como sendo: “Antecipar ponto de contato
ponto T.”

— Estamos próximos do ponto T agora — comentou Krause.
— Sim, senhor.
O socorro, então, estava muito próximo. E ele não o solicitara.
— E conseguimos outro trecho, senhor — disse Harry. —

“Indique posição se ao norte de cinquenta e sete.”
Estavam bem ao sul da latitude cinquenta e sete norte.
— Obrigado — disse Krause. Ele não registraria o�cialmente o

pecado venial. E, em todo caso, se fosse morto na ação noturna, eles
precisariam ter decodi�cado aquela mensagem. Não podiam estar
seguros. Isso deu início a outra linha de pensamento. Era difícil
manter tudo em mente, mesmo o assunto desagradável no qual
pensava.



— Vocês souberam — perguntou ele — que o Viktor foi perdido
na noite passada?

— Não — disse uma voz chocada ao TBS.
— Sim — disse Krause. — Foi atingido no crepúsculo e afundou à

meia-noite.
— Alguém foi salvo, senhor? — perguntou o TBS, desanimado.
— Todo mundo, eu acho, exceto os mortos na explosão.
— O velho Tubby está bem, senhor?
— O o�cial de ligação britânico?
— Sim, senhor.
— Acho que sim.
— Fico feliz, senhor — disse uma voz.
Outra falou:
— Seria preciso muito mais do que isso para afogar o velho

Tubby.
Krause havia imaginado o dono daquela voz lânguida como alto

e magro; aparentemente ele não era nada disso.
— Bem, rapazes — disse Krause; a mente cansada tinha de

escolher cuidadosamente as palavras de novo, pois um momento
formal se aproximava e ele estava lidando com Aliados —, não vai
demorar muito.

— Não, senhor.
— Não vou mais estar no comando. — Teve de dizer isso num

tom monocórdio, com toda a aparência de indiferença. O TBS esperou
em silêncio solidário e ele continuou: — Tenho de agradecer a vocês
dois tudo o que �zeram.

— Eu que agradeço ao senhor — disse uma voz.
— Sim — disse a outra voz —, somos nós que agradecemos,

senhor.
— De nada — disse Krause, de um jeito banal e idiota. — É tudo

o que tenho a dizer. Exceto adeus, por enquanto.
— Adeus, senhor. Adeus.
Voltou do TBS se sentindo triste.
— Agora, quanto ao senhor — disse Cole —, quando o senhor

comeu pela última vez?



Krause foi tomado de surpresa pela pergunta. Em alguns
momentos comera frios variados e salada, mas indicar quando na
sua memória estava absolutamente fora do seu poder. Divisões de
serviço sucederam divisões de serviço com uma rapidez que o
deixava espantado.

— Tomei um pouco de café — falou com pouca convicção.
— Nada mais desde que pedi o jantar para o senhor?
— Não — respondeu Krause. E ele não tinha nenhuma intenção

de permitir que sua vida privada fosse supervisionada por seu
imediato, embora esse o�cial fosse quase um amigo de infância. —
Eu não estou com fome.

— Catorze horas desde que comeu pela última vez, senhor —
apontou Cole.

— O que eu quero fazer — disse Krause, a�rmando sua
independência — é ir até a proa. Não quero comer.

Formou um quadro mental irritante de si mesmo como uma
criança rabugenta e de Charlie Cole como uma babá imperturbável.
Tinha usado uma desculpa infantil.

— Está certo, senhor. Vou pedir que preparem o café da manhã
para o senhor enquanto estiver fora. Suponho que não haja uma
chance de o senhor descansar até o avião chegar, senhor.

— Claro que não — disse Krause.
Esta era a primeira campanha de Krause; pelo menos lhe

ensinaria a necessidade de agarrar cada minuto disponível mais à
frente na guerra. Mas essa negativa injuriada havia salvado sua
dignidade.

— Eu receava que não, senhor — disse Cole. — Mensageiro!
Cole se concentrou em dar ordens para encontrar um atendente

do rancho e mandar preparar bacon e ovos para o capitão. E Krause
se viu na posição de um homem cujo comentário casual acaba se
tornando verdade. Agora que tinha anunciado que queria se aliviar
na proa, �cou num estado de ânsia avassaladora por fazê-lo. Era de
uma urgência chocante. Não podia esperar mais um minuto. Achou
muito difícil, mesmo assim, se arrastar até a escada e começar a
descida. Com o pé no degrau, lembrou-se dos óculos vermelhos e,
com alívio, decidiu que eles não seriam necessários agora que a



claridade aumentava acima da linha da água. Desceu com
di�culdade pela escadinha, na luz fria e no silêncio sinistro do navio.
Sentia a cabeça zonza e o corpo todo doía. Havia uma dor fraca mas
incômoda na nuca e era uma agonia transferir o peso do corpo de
um pé para o outro. Bamboleou pela proa; não conseguia ver nada
ao seu redor, e bamboleou de novo. O passadiço parecia
insuportavelmente distante, até que sua mente cansada lembrou que
em breve seria feito contato com a terra �rme. Esse pensamento
trouxe um pouco de vida de volta ao seu corpo. Chegou até mesmo a
subir a escada com algum entusiasmo. Cole prestou continência
quando entrou na casa do leme.

— Vou dar uma olhada na tripulação das armas e nos vigias,
senhor — avisou ele.

— Muito bem, Charlie. Obrigado.
Precisava se sentar. Simplesmente tinha de se sentar. Caminhou

até o banquinho e afundou nele. O alívio, o ato de se sentar somado
ao fato de ter se aliviado, teve um efeito considerável. A exceção
eram os pés. Pareciam em brasa. Um pensamento perverso começou
a assomar à sua cabeça; ele o tinha descartado uma vez, havia muito
tempo, mas agora ele voltava, repulsivo e, no entanto, insistente,
como um cadáver mal acorrentado levantando-se com a corrupção
das profundezas. Ele poderia tirar os sapatos. Poderia desa�ar a
convenção. Poderia ser ousado. Podia ser importante para sua
tripulação sempre ver o capitão corretamente vestido, mas isso não
podia ser mais importante neste momento do que o sofrimento dos
seus pés. Nada podia ser mais importante. Ele estava sendo
torturado feito um escravo da Índia. Ele tinha de... Ele simplesmente
precisava fazer isso. Poderia ser o primeiro passo descendo o
escorregadio caminho da completa degradação moral e, no entanto,
ele não conseguia se conter. Estendeu os braços penosamente para
baixo e afrouxou um cadarço. Ele o afrouxou no ilhós. Fez o
mergulho mental e, mão no calcanhar, tentou tirar o sapato. Ele
resistiu teimosamente por um momento e então — e então — a
mistura de agonia e paraíso quando ele saiu era algo indescritível;
por apenas um momento aquilo o fez se lembrar de Evelyn, com
quem havia experimentado algo semelhante. Esqueceu Evelyn



imediatamente ao movimentar os dedos do pé e esticá-lo, sentindo a
vida rastejar de volta para dentro da grossa meia ártica. Os segundos
necessários para tirar o outro sapato foram quase insuportáveis. Os
dois pés estavam livres agora; todos os dez dedos estavam se
contorcendo de alegria. Colocar a sola dos pés libertada no convés
gelado de aço e sentir o frio penetrar nas meias grossas era um
prazer sensual tão intenso que Krause na verdade se esqueceu de
suspeitar dele. Esticou as pernas e sentiu a circulação reavivada
avolumando-se nos seus músculos. Esticou-se luxuriosamente e se
pegou naquele momento — ou vários momentos depois; ele não
sabia quanto tempo — caindo para a frente num sono profundo.
Estaria com o nariz no convés no segundo seguinte.

Foi o �m do êxtase. Estava de volta a um mundo de guerra, um
mundo de aço balançando num mar cor de ardósia; e este seu navio
de aço poderia a qualquer momento ser rasgado com um trovão e
chamas, sendo inundado por aquele mar cinzento entrando pelos
buracos, explodindo caldeiras e afogando os sobreviventes
espantados. Havia os sinais do sonar para lhe lembrar a busca
ininterrupta que era movida aos inimigos que �cavam nas águas
profundas. Adiante ao longe ele via uma �leira de formas vagas no
horizonte que eram os navios desamparados que ele tinha de
proteger; bastava-lhe virar em seu banquinho para ver atrás de si os
três outros que tentava levar para a segurança.

— TBS, senhor — avisou Harbutt. — Harry.
Já havia esquecido que tirara os sapatos; foi uma surpresa se ver

caminhando de meias. Mas não havia nada que pudesse fazer a
respeito no momento.

— George para Harry. Prossiga.
Os tons precisos do capitão de corveta Rode falaram ao seu

ouvido.
— Temos um avião se aproximando da nossa posição, senhor.

Distância de cem quilômetros, rumo zero-nove-zero.
— Obrigado, capitão. Pode ser o avião que temos de esperar.
— Pode ser, senhor. — O tom sugeria que Rode fora

bombardeado tantas vezes pelo ar que descon�ava de tudo, e as



palavras seguintes con�rmaram essa impressão. — Já vi Condors até
mesmo a uma distância como essa, senhor. Mas saberemos em breve.

— Não duvido.
— Voltarei a informar assim que tiver certeza.
— Muito bem, capitão, obrigado.
O coração de Krause batia perceptivelmente mais rápido quando

ele deixou o fone. Amigo ou inimigo, a informação signi�cava que
ele havia feito contato com o outro lado do oceano.

— Capitão, senhor, o seu café da manhã.
Era a bandeja coberta pelo guardanapo branco com picos

formados pelo que havia debaixo dele. Olhou sem interesse. Se o
avião estava a cem quilômetros do James, ele estaria a cento e vinte
quilômetros do Keeling. Em um quarto de hora estaria à vista; em
meia hora estaria sobre nossas cabeças. O bom senso ditava que ele
comesse enquanto tinha tempo e enquanto a comida estava quente.
Mas entre a fadiga e a agitação, perdeu o apetite.

— Sim, muito bem, coloque na mesa de mapas.
Ele se esquecera outra vez de que estava só de meias. E lá

estavam os sapatos, deitados vergonhosamente no convés. Pagou
dez vezes naquele minuto o preço pelo êxtase que sentiu quando os
tirou.

— Mensageiro, leve esses sapatos para a minha cabine e me traga
os chinelos que vai encontrar lá.

— Sim, senhor.
O mensageiro não demonstrou nenhum constrangimento ao

receber a ordem de desempenhar uma tarefa tão servil; foi Krause
quem �cou constrangido. Provou todo o amargor da pílula que tinha
de engolir; era sensível demais quanto à dignidade dos homens que
serviam abaixo dele; e �cou um tanto desnecessariamente
preocupado com os sentimentos do mensageiro. Poderia mandá-lo
numa missão suicida com mais facilidade do que ordenaria que
pegasse seus sapatos. Já esquecendo a agonia que o havia forçado a
tirar os sapatos, ele fazia uma promessa solene de jamais voltar se
deixar levar pela indulgência daquela maneira. Isso diminuiu ainda
mais seu apetite pela comida. Mas ele se arrastou até a mesa e
ergueu o guardanapo com indiferença. Ovos fritos, dourados e



brancos, erguiam seu olhar para ele; das tiras de bacon um odor
agradável subia às suas narinas. E café! Café! Seu aroma, enquanto
ele o servia era extremamente tentador. Ele bebeu; começou a comer.

— Seus chinelos, senhor — avisou o mensageiro colocando-os no
convés ao seu lado.

— Obrigado — replicou Krause de boca cheia.
Charlie Cole estava entrando na casa do leme quando ele foi

chamado ao TBS.
— Catalina à vista, senhor — disse Harry.
— Bom — respondeu Krause. Só então soube o que o estava

preocupando caso fosse um Condor. — A senha dele está correta?
— Sim, senhor, e eu já mandei uma resposta.
— Avião à vista! Avião diretamente à frente!
Os vigias do Keeling gritavam empolgadamente.
— Muito bem, obrigado, capitão — disse Krause.
— PBY, senhor — disse Cole, os binóculos nos olhos, mirando o

reluzente horizonte oriental, e então, em voz alta, avisou: — Muito
bem, rapazes. É um dos nossos.

As tripulações dos canhões de vinte milímetros já haviam
começado a apontar suas armas para a frente e para cima. Era um
ponto negro sobre o comboio que se aproximava rápido. Piscava
para ele febrilmente. Ponto-ponto-traço-ponto-traço-traço.

— O avião sinaliza U-W, senhor — disseram da sinalização.
— Muito bem. Responda B-D.
U-W-U-W — aquele piloto já recebera tiros de tantos navios aliados

que ele queria garantir que seria reconhecido. Agora o avião era
visível em detalhe com todos os contornos desajeitados e elefantinos
reconfortantes de um PBY.

— Um dos nossos, não britânico, senhor — comentou Cole.
As estrelas eram evidentes nas asas. Rugiu no céu acima deles; ao

passar pelos canhões de quarenta milímetros, os artilheiros deram
vivas e acenaram. Passou pela popa; Krause e Cole se viraram para
acompanhá-lo até quase sair do campo de visão. Então eles o viram
embicar para a esquerda, rumo ao sul.

— Veri�cando até que ponto estamos dispersados — explicou
Krause.



— Acho que sim, senhor. Parece isso. E ele também vai assustar
qualquer submarino dentro de cinquenta quilômetros, senhor.

Sim, ele faria isso. Nesta claridade do dia nenhum submarino se
aventuraria a permanecer na superfície com um avião sobrevoando.
E abaixo da superfície um submarino �caria um tanto cego e lento,
nenhum perigo para o comboio a não ser que por um acaso ele
entrasse no caminho do comboio. O PBY fez uma curva e se colocou
numa rota para o leste, passando pelo �anco direito do comboio.
Eles o viram diminuir de tamanho aos poucos.

— Ele não vai nos dar cobertura, senhor? — perguntou Cole.
— Eu sei o que ele está fazendo — disse Krause. — Está

direcionando o grupo de escolta até nós.
As aves dos céus levariam a voz, e os que têm asas dariam notícia

do assunto. O conde de Banff e seu grupo de escolta já estavam
avançados no mar e o PBY lhes informaria a posição do comboio.

— Seu rumo não chega muito a sul do leste, senhor — avisou
Cole, binóculo nos olhos. — Devem estar quase diretamente à nossa
frente.

Quase diretamente à frente e provavelmente fazendo catorze nós.
Substituição e comboio se encaminhavam um para o outro a uma
velocidade combinada de vinte e três nós pelo menos. Em uma ou
duas horas avistariam um ao outro. Menos do que isso, talvez.
Krause aguardava o momento com interesse; a retaguarda do
comboio já estava com o casco visível acima da linha do horizonte; o
Keeling trouxera as ovelhas perdidas de volta ao rebanho.

— Fora do campo de visão, senhor — disse Cole tirando o
binóculo dos olhos.

Agora não havia como saber até onde mais iria o PBY.
— E quanto ao seu café da manhã, senhor? — perguntou Cole.
Krause não admitiria que era incapaz de lembrar em que

condição havia deixado a bandeja. Foi até ela. O prato grande
conservava ainda um ovo frio e tiras de bacon congeladas.

— Vou pedir que tragam mais, senhor — avisou Cole.
— Não, obrigado — replicou Krause —, eu já comi tudo o que eu

queria.



— Sem dúvida o senhor poderia tomar um pouco de café. Esse
aqui está frio.

— Bem...
— Mensageiro! Traga para o capitão outro bule de café.
— Obrigado.
— O quarto de serviço já vai mudar, senhor. Vou descer para dar

uma olhada.
— Muito bem, Charlie.
Quando Cole saiu, Krause olhou de novo para a bandeja.

Automaticamente sua mão se estendeu e ele pegou um pedaço de
torrada e começou a comer. Estava fria e dura, mas desapareceu com
notável rapidez. Krause espalhou um monte de manteiga e de geleia
no outro pedaço e comeu. Então se viu pegando as tiras de bacon e
comendo-as também.
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Harbutt prestou continência e informou sua dispensa do quarto de
serviço.

— Muito bem, sr. Harbutt. Sr. Carling! Quero um relatório de
combustível da casa das máquinas.

— Sim, senhor.
Krause olhou de novo para o comboio e de novo para os três

navios à popa. Seria sentimental querer estar na che�a do seu
comando quando os reforços chegassem?

— Com licença, senhor — disse o mensageiro colocando o café
quente na bandeja à sua frente.

— Me traga uma caderneta e um lápis.
Escreveu a mensagem.
COMESCOLTA PARA NAVIOS À POPA. REASSUMAM POSIÇÃO NO COMBOIO.



— Leve para a sinalização — ordenou ele. — E diga a eles para
passarem devagar.

— Sim, senhor.
— O TBS, senhor — avisou Carling.
Era o James.
— O Catalina está cruzando o nosso rumo a sessenta quilômetros,

senhor. Parece que o grupo de escolta não está muito à frente. Achei
que gostaria de saber, senhor.

— Com certeza. Muito obrigado.
Estava a caminho de volta para seu café quando o mensageiro

prestou continência.
— Navios à popa acusam recebimento da mensagem, senhor.
— Muito bem.
O capitão de corveta Ipsen chegou da casa das máquinas com seu

relatório sobre o combustível por escrito. O su�ciente para cinquenta
e sete horas de navegação em velocidades econômicas. Era o que
bastava.

— Obrigado. Muito bem.
— Obrigado, senhor.
À sua frente, o comboio estava praticamente em boa ordem. Ele

poderia trafegar por uma faixa de água em segurança.
— Vou assumir a pilotagem, sr. Carling.
— Sim, senhor.
O Keeling se afastou dos navios à popa e entrou na faixa. Navios

por todos os lados. Navios velhos e navios quase novos, com toda
cor de pintura e todo estilo de fabricação. Havia trinta e sete navios
quando ele assumiu a tarefa de escolta. Agora havia trinta; sete
foram perdidos. Perdas graves, sem dúvida, mas comboios sofreram
perdas ainda mais pesadas que aquelas. Ele trouxera trinta navios
até o seu destino. Da sua força de escolta perdera um
contratorpedeiro, uma perda muito grave. Mas afundara dois
prováveis e um possível. Pesado foste na balança... na balança...
Voltou a si com um sobressalto. Enquanto pilotava, enquanto na
verdade comandava o navio, ele havia dormido de pé, numa faixa
do comboio com perigo de todos os lados. Enquanto eu meditava se
acendeu um fogo. Jamais conhecera tamanho cansaço.



O café poderia ajudar. Só então se lembrou do bule que fora
trazido para ele. Estava quase frio, mas bebeu, terminando a
segunda xícara quando emergiam à frente do comboio.

— Sr. Carling, assuma a pilotagem.
— Sim, senhor.
— Posicione-se cinco quilômetros à frente do comodoro.
— Sim, senhor.
— Vigia da proa informa avião diretamente à frente, senhor.
Era o PBY de volta. Krause o observou alterar o rumo,

patrulhando em longos e demorados zigue-zagues na extremidade
de cada lado do curso do comboio. Oh! quem me dera asas como de
pomba! A visibilidade estava excelente, o mar, moderado.

— Vigia da proa informa objeto diretamente à frente, senhor.
Krause ergueu o binóculo. Não havia nada à vista. Nada? Nada?

Um minúsculo pontinho no horizonte distante.
— Vigia da proa informa que o objeto é um navio.
Este era o momento. Pisca-pisca. Pisca-pisca-pisca. Já uma luz

lampejava lá. Acima ouviu o retinir da lâmpada do Keeling
respondendo. Pisca-pisca-pisca. Não podia impedir seu coração de
bater acelerado. Não podia impedir suas mãos de tremerem um
pouco.

— E então, conseguimos, senhor — disse Cole ao seu lado.
— Conseguimos — respondeu Krause. Sentia uma secura na

garganta que afetava sua voz.
O mensageiro veio correndo.
SNO PARA COMESCOLTA. BEM-VINDO. POR FAVOR FAÇA RELATÓRIO VERBAL

A DIAMOND.
Seguiu-se então uma frequência de onda. Krause passou a

caderneta de mensagens para Cole e caminhou até o TBS. Não foi
fácil caminhar tudo isso.

— George para Diamond. Está me ouvindo?
— Diamond para George. Estou ouvindo. — Outra daquelas

vozes inglesas. — Receio que você tenha passado por momentos
difíceis.

— Não tão difíceis, senhor. Perdemos sete navios do comboio e
tivemos dois ligeiramente avariados.



— Só sete?
— Sim, senhor. King’s Langley, Henrietta...
— Os nomes não importam no momento.
Era um alívio ouvir isso; só com um esforço ele conseguia

lembrar os nomes.
— Perdemos o Águia também, senhor.
— O Águia? Isso é ruim.
— Sim, senhor. Foi atingido na casa das máquinas à noite

passada... — Noite passada? Era quase impossível acreditar que
fosse há tão pouco tempo. Krause travou sua mente, que já viajava.
— E ele afundou à meia-noite, senhor. Foi feito todo o possível para
salvá-lo.

— Não tenho dúvidas, capitão. E qual é a condição do seu
comando?

— Neste navio temos combustível para cinquenta e seis horas de
navegação em velocidade econômica, senhor. Sofremos um ligeiro
golpe de um quatro polegadas no nosso convés principal da popa
com avarias sem importância. Três mortos e dois feridos, senhor.

— Um quatro polegadas?
— Um submarino buscou combate na superfície, senhor. Nós o

pegamos. Acho que pegamos outros dois. A conduta dos outros
navios da escolta foi excelente, senhor.

— Três submarinos? Bom trabalho! Imagino que não tenha
sobrado nenhuma carga de profundidade.

— Nós temos duas, senhor.
— Hum. — Era uma observação vaga meditativa pelo TBS. — E

seus outros dois navios? Quais são seus codinomes?
— Harry e Dick, senhor.
— Vou pedir que se reportem diretamente a mim.
Krause os ouviu. Dodge com seu canhão fora de ação, sem cargas

de profundidade, avaria séria na proa adequadamente remendada e
combustível para trinta e sete horas. James com três cargas de
profundidade e combustível para trinta e uma horas.

— Vai ser apertado para vocês chegarem a Derry — comentou
Diamond, que devia ser o capitão conde de Banff.

— Acho que vai dar, senhor — disse James.



— Não tenho tanta certeza — retrucou Diamond.
Krause o ouviu dizer isso quando uma onda de sono tomava

conta dele outra vez; como as ondas de uma maré montante, a
necessidade de sono subia e subia e submergia suas faculdades por
mais tempo em cada ocasião. Aprumou-se. A nova força estava
visível com os cascos acima do horizonte, quatro navios em coluna
rígida, o contratorpedeiro de Diamond à frente, três navios de
escolta à sua popa.

— Vou desligar vocês três — disse Diamond. — Vocês terão
melhores condições de chegar a Derry.

— Senhor — disse Krause fustigando sua mente em busca das
palavras certas. — Aqui é George. Solicito �car com o comboio.
Tenho combustível de reserva.

— Não, receio que não — disse Diamond. — Quero que você leve
esses dois rapazes inteiros para casa. Eles não têm condições de �car
sozinhos por aí.

Isso foi dito com leveza, mas havia certa qualidade positiva nas
palavras; a sensação de Krause foi como quando sua lâmina
escorregava ao longo do �orete de um oponente e seu pulso sentia a
transição da parte fraca para a forte.

— Sim, senhor — disse ele.
— Forme no �anco esquerdo do comboio — ordenou Diamond.

— Eu entro no �anco direito.
— Sim, senhor.
— Você fez um trabalho excelente, capitão — comentou

Diamond. — Estávamos todos preocupados com você.
— Obrigado, senhor.
— Adeus e boa sorte — despediu-se Diamond.
— Obrigado, senhor — disse Krause. — Adeus. George para

Dicky. George para Harry. Formem coluna atrás de mim. Velocidade
de treze nós. Rumo zero-oito-sete.

Junto da sua fadiga, a depressão mais sombria tomava conta dele.
Algo tinha chegado ao �m, estava acabado. Aquelas últimas
palavras encorajadoras de Diamond podiam ser muito grati�cantes.
Era óbvio que, ao trazer sua carga até a costa da Inglaterra e entregá-
la à força de substituição, ele havia completado o dever que lhe fora



con�ado. Combati o bom combate, acabei a carreira. Podia dizer
isso? Talvez. No entanto, esta tristeza indizível se apossava dele,
mesmo quando mecanicamente dava as ordens que o afastavam dos
navios que protegera por tanto tempo. Olhou para trás para eles.
Havia uma longa guerra à frente, sabia. Ele combateria, conheceria
agonia e perigo, mas mesmo que sobrevivesse jamais poria os olhos
nestes navios outra vez. Tinha um último dever a cumprir, um passo
�nal a dar em nome do acordo internacional.

— Mensageiro! Caderneta de sinalização e lápis.
Hesitou em relação à primeira palavra. Mas ele a usaria uma vez

mais durante estes últimos segundos. COMESCOLTA PARA COMCOMBOIO.
adeus. MEUS MAIORES AGRADECIMENTOS POR SUA ESPLÊNDIDA

COOPERAÇÃO. BOA VIAGEM E BOA SORTE.
— Para a lanterna de sinalização — disse ele. — Busque o rumo

zero-oito-sete, sr. Carling.
Ouviu o intendente repetir a ordem de Carling.
— Leme à direita para o rumo zero-oito-sete, senhor. Firme no

rumo zero-oito-sete.
Acima dele as paletas da lanterna de sinalização matraqueavam

enquanto a mensagem era enviada. O James e o Dodge estavam
girando para assumir sua posição atrás dele. A força de revezamento
ocupava posições de proteção, a insígnia branca da Marinha ao
vento. Terrível como um exército com bandeiras. Ele estava de novo
oscilando de pé. A insígnia canadense e a insígnia branca seguiam
atrás da bandeira americana, mas não havia nenhuma insígnia
polonesa. O comodoro piscava de volta para ele agora. Lutou contra
sua fadiga de novo e esperou.

O mensageiro trouxe a caderneta de sinalização. COMCOMBOIO

PARA COMESCOLTA. NÓS É QUE DEVEMOS AGRADECER PELO SEU MAGNÍFICO

TRABALHO. A GRATIDÃO MAIS PROFUNDA DE TODOS NÓS. TUDO DE MELHOR.
Era tudo por enquanto. Estava acabado.
— Muito bem — disse ele para o mensageiro. — Sr. Carling,

estarei na cabine se precisar de mim.
— Sim, senhor.
Charlie Cole olhava para ele de perto, mas não teve força para

sequer trocar uma palavra. Um pouco de sono, uma pequena soneca,
À



um pequeno aconchego rumo ao sono. Às cegas encontrou o
caminho da cabine.
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Tudo parecia girar ao seu redor. Apalpou o capuz, que �cara tanto
tempo desabotoado ao redor do seu rosto e, num puxão feliz, o
arrancou. Colocou as mãos nos botões do casaco de pele de carneiro,
mas não conseguiu soltá-los. Queria dormir, caiu de joelhos ao lado
do beliche e colocou as mãos no rosto.

— Querido Jesus.
Eram a atitude e as palavras que usava quando criança e quando

a mãe querida tão nebulosa em sua memória lhe contou sobre o
gentil menino Jesus a quem uma criança podia levar suas mágoas. O
sol da sua infância girou ao seu redor. O sol sempre brilhava quando
ele era pequeno. Foi envolvido pelo amor. Quando a doce mãe se
apagou da sua vida, o pai querido o amou por dois, o pai cuja boca
desolada ainda era capaz de sempre sorrir para ele. O pai querido; o
sol brilhava quando iam pescar juntos — o sol havia iluminado sua
felicidade e sua empolgação quando pegavam o trem para o estreito
de Carquinez a �m de pescar percas e nas poucas e memoráveis
ocasiões em que pegaram a balsa para atravessar a baía e em que
tinham lugares num barco para atravessar a Golden Gate e chegar ao
oceano revolto sob o sol dourado. Ele tinha aprendido seus textos,
tinha lido sua Bíblia para isso, porque quando sabia seus textos eles
podiam ir pescar e só então; o pai �cava triste quando ele não
aprendia os textos.



Krause esqueceu o brilho do sol; sentia seus joelhos
desconfortáveis no convés de aço e seu rosto estava enterrado nas
mãos no beliche. Num segundo de retomada de consciência, ele se
contorceu para a frente e para cima sobre o beliche, deitando-se
sobre o peito nele com o rosto virado para o lado. Ficou deitado de
bruços com braços e pernas abertos, a barba por fazer des�gurando
seu rosto sujo, sua boca um pouco aberta, dormindo um sono
pesado, como se estivesse morto.

Aprendeu os textos em casa enquanto estudava matemática na
escola. Aprendeu sobre dever e honra também, os dois inseparáveis.
Aprendeu sobre caridade, sobre ser generoso, a pensar bem de
todos, mas imparcialmente de si próprio, mesmo quando o sol
brilhava sobre ele. A luz do sol cessou quando seu pai morreu,
deixando-o órfão justo no momento em que terminava a escola,
quando os Estados Unidos entravam numa guerra. O senador havia
indicado para Annapolis o �lho órfão de um pastor muito amado,
uma indicação estranha para aqueles dias, pois não trazia benefício
político, não fortalecia nenhuma aliança política, embora a indicação
fosse antiquada o bastante no sentido de que nenhuma tentativa fora
feita para escolher o candidato academicamente mais adequado.

Trezentos dólares; esses foram os bens que seu pai lhe deixou ao
morrer, quando seus livros e móveis foram vendidos. Pagaram a
passagem de Krause para Annapolis; ele teria se virado sem esse
dinheiro, vivendo do seu soldo como estudante da academia naval; a
turma de 1922 se formou em 1921 na atmosfera do pós-guerra, e
Krause se formou com ela, na metade superior da lista, sem se
destacar por nada exceto a habilidade acima da média em esgrima
que ele descobriu inesperadamente. Aprendeu algo de disciplina,
subordinação e autocontrole para complementar seu treinamento
quando criança. A indicação do senador havia direcionado um
potencial considerável para um canal que Krause jamais teria
selecionado por si mesmo. Era um daqueles acasos singulares que
podem mudar o destino de nações. Sem o treinamento de Annapolis
Krause teria se tornado um homem muito semelhante, mas talvez
sem o pragmatismo implacável que endurecia sua humanidade.
Disciplina severa e lógica, enraizadas nele, produziram um efeito



estranho ao reforçar um espírito cristão inabalável que já não era
chegado a fazer concessões.

A Marinha dos Estados Unidos foi seu lar e ele não conheceu
outro durante muitos anos. Não tinha família, nenhum parente no
mundo e, quando as chances do serviço o levaram de volta ao
cenário da sua infância, as mudanças ocorridas lá o cortaram
daquele passado como se com uma navalha. Oakland era barulhenta
e diferente e as colinas de Berkeley estavam repletas de casas. O
estreito de Carquinez, com tantas memórias felizes, era atravessado
por uma ponte de aço vasta e terrível com um tráfego pesado e
barulhento e logo as balsas da baía foram substituídas por outras
pontes sobre as quais o trânsito se arremessava com uma obsessão
impiedosa tão diferente daquilo que ele lembrava. O sol não brilhava
tão calorosamente; a bondade e a generosidade pareciam ter
desaparecido.

A transição foi abrupta; parecia que nunca tinha morado lá.
Outro menino, do qual ele sabia muitos detalhes, tinha morado lá,
tinha trotado até o armazém segurando a mão da mãe, sentara-se
encantado no circo, caminhara até a escola atravessando aquelas
esquinas que agora eram tão diferentes. Não era ele; ele não tinha
passado, não tinha raízes. O que conhecia como casa estava
enquadrado dentro de quatro anteparas de aço; o que conhecia como
vida familiar prosseguia no alojamento dos o�ciais e na corte naval.
As promoções vieram, primeiro-tenente, capitão-tenente, capitão de
corveta, a responsabilidade aumentando com a experiência. Durante
dezessete anos, dos 18 aos 35, não viveu para outra coisa senão o
dever; foi por isso que aquelas palavras odiosas — “disponível sem
função” — o atingiram tão duramente, embora soubesse que no
serviço de que fazia parte só podia haver um comandante para cada
dez capitães de corveta.

Mas isso veio depois de conhecer Evelyn, o que tornou as coisas
ainda piores. Ele a amou como somente um homem sincero pode
amar uma mulher; o primeiro amor de um homem de 35 anos; e ela
tinha 20 e poucos anos e era brilhante e bonita — assim ele achava, e
era só o que importava —, mas, apesar de todo o seu brilho, ela não
compreendeu as trágicas implicações do “disponível sem função”.



Ele não podia acreditar que ela fosse insensível e, menos ainda, não
podia acreditar que fosse estúpida e assim as deduções a serem feitas
em relação a si mesmo doíam ainda mais profundamente. Ele a
amou tão ensandecidamente, tão freneticamente. Conheceu uma
intoxicação e uma felicidade ativa totalmente diferentes de qualquer
outra experiência, algo tão avassalador que apagava completamente
as dúvidas que pudesse ter sobre seu direito a tanta felicidade e sua
sensação inquieta de que nenhum homem deveria ser tão de�ciente
em matéria de autocontrole. Foi um momento supremo. Havia a casa
em Coronado; durante aquelas semanas raízes começaram a crescer;
o sul da Califórnia com suas praias banhadas de sol e suas colinas
nuas começou a ser seu “lar”.

E então “disponível sem função”. A incapacidade de Evelyn para
entender. A desonrosa e terrível suspeita de que o ídolo tinha pés de
barro; a suspeita fortalecida pela falta de compreensão de Evelyn
para com sua determinação de cumprir o dever — e essa
determinação fortalecida, contraditoriamente, pela opinião que o
serviço tinha ao seu respeito como “disponível sem função”. As
brigas começaram, brigas amargas, muito amargas, quando tudo se
combinava para levá-lo a acessos de raiva insanos e os acessos de
raiva seguidos por um remorso sombrio de que jamais tivesse dito
tais coisas a Evelyn, que jamais tivesse dito tais coisas a uma mulher,
simplesmente, e ainda que ele pudesse ter perdido o autocontrole
numa medida tão assustadora, assim como tinha esquecido o
autocontrole quando estava na cama — um pensamento inquietador.

No entanto, tudo isso fez pouco ou nada para diminuir a dor
quando Evelyn lhe contou sobre o advogado de cabelos pretos. Foi
um sofrimento que ele jamais soube que alguém pudesse sentir. A
dor aterradora quando ela lhe contou; a infelicidade não mitigada;
nem mesmo o orgulho pôde ajudá-lo. A dor persistiu enquanto ele
atravessava as formalidades necessárias, subindo para novos picos
às vezes quando ele prosseguia com elas, quando era confrontado
mais uma vez com a incapacidade de voltar um único passo atrás —
não para suspender os procedimentos legais, mas para desfazer atos
que já foram feitos, e para desdizer palavras que já foram ditas.



Então houve o pico culminante de dor no dia do casamento, na noite
do casamento.

Ainda havia um dever a ser cumprido e uma vida a ser vivida; e
não era contra o dever pedir ao departamento pessoal que o
destacasse para a costa atlântica, longe do sul da Califórnia e da casa
em Coronado; arrancar as raízes frágeis que tinham começado a
crescer; encarar o resto da vida com o dever como seu único
companheiro. O acaso — o acaso que elevou um paranoico ao poder
supremo na Alemanha e um grupo militar ao poder no Japão —
ditou que, quando já era tarde demais, ele devesse receber a
cobiçada promoção para comandante, se isso pode ser chamado de
acaso. O acaso fez dele um órfão; o acaso trouxe a indicação do
senador. O acaso o colocou no comando da escolta do comboio. O
acaso fez dele o homem que era e deu àquele homem o dever que ele
tinha de cumprir.

Agora ele dormia. Podia ser chamado de feliz agora, deitado com
braços e pernas abertos e de bruços no beliche, numa inconsciência
total.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de
Serviços de Imprensa S.A.



O bom pastor
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