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Prefacio

Por Giles Reilly, doutor em Medicina

Os episodios registrados nesta narrativa aconteceram por
volta de quatro anos atrés. Circunstancias exigiram, a meu ver,
que um relato objetivo dos fatos viesse a publico. Corriam
boatos dos mais insanos e patéticos insinuando que provas
relevantes haviam sido suprimidas e outros disparates do tipo.
Esses falsos juizos foram ventilados em especial na midia norte-
americana.

Por motivos 6bvios, era desejavel que o relato ndo fosse
escrito por um membro da equipe arqueoldgica, alguém que o
publico, com certa razdo, presumiria estar imbuido de
preconceitos.

Por isso, sugeri a srta. Amy Leatheran que se encarregasse
da tarefa. E claro que ela é a pessoa certa: profissional ao
extremo, ndo influenciada por ligagdo prévia com a expedi¢do
arqueoldgica da Universidade de Pittstown ao Iraque e, de
quebra, uma testemunha observadora e perspicaz.

Nao foi 1a muito fécil persuadir a srta. Leatheran a se
encarregar da tarefa — na verdade, persuadi-la foi uma das
incumbéncias mais espinhosas da minha carreira. M esmo depois
de pronto o manuscrito, ela mostrou curiosa relutancia a me
deixar vé-lo. Descobri que essa hesitagdo devia-se em parte a
alguns comentarios ndo lisonjeiros relativos a minha filha Sheila.
Logo a convenci a deixar de lado esse pudor. Afinal, garanti-lhe,
hoje em dia os filhos criticam os pais por escrito aberta e



publicamente; ent8o, nada mais justo e prazeroso que os pais
vejam os filhos receberem o troco! A outra objeco: a excessiva
modéstia quanto a seu estilo literario. Ela me pediu para “corrigir
a gramatica e todo o resto”. Fiz o contrario: ndo mexi numa
virgula sequer. A meu ver, o estilo da srta. Leatheran ¢ enérgico,
singular e perfeitamente adequado. Se ela chama Hercule Poirot
de “Poirot” num paragrafo e de “sr. Poirot” no outro, essa
varia¢do ¢ a0 mesmo tempo atraente e inspiradora. Num instante
cla estd, por assim dizer, “recordando suas boas maneiras” (e
enfermeiras sdo manidticas por etiqueta); no seguinte, o interesse
dela é o de um mero ser humano — sem a touca e os punhos
brancos!

A tnica liberdade que tomei foi redigir o primeiro capitulo —
com a ajuda de uma carta gentilmente cedida por uma das amigas
da srta. Leatheran. A intengdo ¢ compor uma espécie de
frontispicio — ou seja, esbogar o perfil da narradora.



Capitulo 1

Frontispicio

No sagudo do Tigris Palace Hotel, em Bagda, uma
enfermeira terminava uma carta. Sua caneta-tinteiro deslizava no
papel com vigor e rapidez.

(...) Bem, querida, acho que ja contei todas as novidades.
Esta sendo legal conhecer um pouquinho do mundo — mas
prefiro a Inglaterra toda vida, obrigada. Voc€ ndo ia
acreditar na sujeira e na bagunca de Bagda — nada a ver com
o romantismo das Mil e uma noites! Claro, a beira do rio a
paisagem ¢ bonita, mas a cidade em si ¢ um horror — e loja
decente que ¢ bom, nada. O major Kelsey me levou para
dar uma volta nos bazares. Nao ha como negar: mesmo
antiquados, eles tém la seu charme. M as s6 vendem um
monte de tralhas e nos deixam com dor de cabega de tanto
martelar artesanalmente as panelas. Eu mesma néo as usaria
antes de desinfetar bem. A gente tem que tomar muito
cuidado com o zinabre nas panelas de cobre.

Vou escrever e lhe manter informada sobre o emprego de
que o dr. Reilly me falou. Ele disse que o tal norte-
americano esta em Bagda e pode vir falar comigo hoje a
tarde. E para a mulher dele... ela tem “fantasias™, nas
palavras do dr. Reilly. Nao disse mais nada, mas claro,
querida, a gente sabe o que em geral isso significa. Cé entre
nds, torgo para que ndo seja delirium tremens por excesso
de alcool! Claro, o dr. Reilly ndo falou nada — mas me olhou



de um jeito... Sabe o que eu quero dizer. Esse tal dr. Leidner
¢ arquedlogo. Esté escavando ruinas em algum local do
deserto para um museu ianque.

Bem, querida, tenho que encerrar agora. O que me
contou sobre a pequena Stubbins ¢ mesmo de arrepiar! O
que foi que a enfermeira-chefe achou disso?

Fico por aqui.
Da sempre amiga,
Amy Leatheran

Dobrou a carta, inseriu num envelope e enderegou a
enfermeira Curshaw, Hospital St. Christopher, Londres.

Ao tampar a caneta, um dos meninos locais se aproximou
dela.

— Um cavalheiro veio falar com a senhora. O dr. Leidner.

A enfermeira Leatheran se virou. Deparou-se com um
senhor de altura mediana, ombros meio caidos, barba castanha e
olhos ternos e cansados.

O dr. Leidner deparou-se com uma jovem de seus 35 anos,
de porte ereto e confiante, rosto bem-humorado de olhos azuis
um tanto salientes ¢ cabelos castanhos sedosos. A enfermeira
Leatheran lhe pareceu a pessoa ideal para cuidar de alguém com
problema nos nervos. Bem-disposta, forte, arguta e pratica.

“Néo preciso procurar mais”, pensou ele.



Capitulo 2

Apresentando Amy Leatheran

Nao tenciono ser escritora nem saber nada da arte de
escrever. Trago estas linhas s6 porque o dr. Reilly me pediu.
Nao sei explicar direito, mas quando o dr. Reilly nos pede para
fazer alguma coisa, ¢ impossivel recusar.

— Mas, doutor — argumentei —, eu nao fago o tipo literario...
ndo sou nem um pouquinho literaria.

— Conversa fiada! — estimulou. — Finja que esta escrevendo
o histdrico de um paciente, se preferir.

Claro, € possivel encarar assim.

Dr. Reilly ndo parou por ai. Afirmou ser mais do que
necessario um relato direto e sem enfeites dos episodios
acontecidos em Tell Yarimjah.

— Se uma das partes envolvidas escrevesse o texto, ndo seria
convincente. Diriam que é tendencioso.

Claro, isso também era verdade. Participei de tudo, mas na
condigdo de intrusa, por assim dizer.

— Por que o senhor mesmo nao escreve, doutor? — indaguei.

— Eu ndo estava no local... vocé sim. Além do mais —
acrescentou com um suspiro —, minha filha ndo ia me deixar.

O jeito com que ele se submete aquela mocinha mimada ¢
vergonhoso. Eu cogitava dizer isso quando notei o brilho maroto
no olhar dele. Isso ¢ o pior do dr. Reilly. A gente nunca sabe
quando ele esta brincando ou falando sério. Sempre diz as coisas
do mesmo jeito vagaroso e tristonho — mas na metade das vezes



ha uma pitada de bom humor por tras.

— Bem — ponderei em tom de duvida —, acho que eu seria
capaz.

— Claro que seria.

— S6 ndo sei como estruturar.

— Hé uma boa tradi¢do nisso. Comece pelo comego,
continue e s6 pare quando chegar ao fim.

— Nao estou bem certa nem de onde nem de quando tudo
comegou — comentei, cética.

— Acredite em mim, enfermeira: a dificuldade de comegar
ndo ¢ nada perto da dificuldade de saber a hora de parar. Pelo
menos comigo ¢ assim quando tenho que falar em publico.
Alguém tem que me agarrar pela gola do casaco e me fazer sentar
a forga.

— Ah, ndo brinque, doutor.

— Néo podia falar mais sério. Entao, o que me diz?

Outra coisa me preocupava. Vacilei por breves instantes e
fui sincera:

— Sabe, doutor, tenho medo de as vezes... bem, ser um
pouco pessoal.

— O diabo que me carregue, mulher, quanto mais pessoal
melhor! Esta historia trata de seres humanos, nao de bonecos!
Seja pessoal... seja preconceituosa... seja indelicada... seja tudo o
que bem lhe aprouver! Escreva a sua maneira. Depois temos
tempo para burilar os trechos caluniosos! V4 em frente. Vocé é
uma moga de bom-senso e vai fazer um relato racional da coisa
toda.

Foi assim. Prometi me esforcar ao maximo.

E aqui estou. M as, como avisei ao doutor, ¢ dificil saber
exatamente por onde comegar.

Acho que primeiro devo dizer umas palavrinhas sobre mim.
Tenho 32 anos e meu nome ¢ Amy Leatheran. Cursei



enfermagem na escola do Hospital St. Christopher ¢ trabalhei
dois anos junto a maternidade. Construi um bom curriculo de
trabalhos particulares e por quatro anos fiz parte da equipe da
Casa Geriatrica da srta. Bendix, em Devonshire Place. Fui para o
Iraque com a sra. Kelsey. Cuidei dela quando ela teve bebé. Ela
ia para Bagd4 com o marido e ja havia contratado uma moga
local, que trabalhara alguns anos para uns amigos por la. As
criancgas dessa familia de amigos iam estudar na Inglaterra, e a
moga concordara em trabalhar para a sra. Kelsey depois que elas
partissem. Ainda fragilizada, a sra. Kelsey estava apreensiva
quanto a empreender uma longa viagem com uma crianga t&o
pequena. Por isso, o major Kelsey providenciou que eu a
acompanhasse e cuidasse dela e do bebé. Eles pagariam minha
passagem de volta, caso ndo encontrassemos alguém precisando
de enfermeira para a viagem de retorno.

Bem, ndo ha por que descrever os Kelsey — o bebé era uma
gracinha, e a sra. Kelsey, uma simpatia, embora, as vezes, se
preocupasse a toa. Desfrutei bastante a viagem. Nunca antes
fizera uma longa travessia oceanica.

O dr. Reilly estava a bordo do navio. M oreno e com o rosto
alongado, desfiava toda espécie de gracejo em voz baixa e
tristonha. Gostava de pegar no meu p¢; vivia falando as coisas
mais extraordinarias para ver se eu engolia. Trabalhava como
clinico num lugar chamado Hassanieh — a um dia e meio de
Bagda.

Eu ja estava em Bagda ha uma semana quando por acaso
nos encontramos; ele me perguntou quando eu estaria liberada do
trabalho com os Kelsey. Respondi que era engragado ele
perguntar, porque casualmente a familia Wright (o outro pessoal
que mencionei) partiria para casa antes do previsto, ¢ a outra
enfermeira ficaria livre para se apresentar de imediato.

Explicou que escutara sobre os Wright e por isso tocara no



assunto.

— Para falar a verdade, enfermeira, tenho um possivel
trabalho para vocé.

— Um paciente?

Estreitou os olhos como quem pensa no que responder.

— Acho dificil chamar de paciente. E s6 uma senhora que
tem, vamos dizer... fantasias?

— Ah! — exclamei.

(A gente sabe o que isso costuma significar: bebida ou
drogas!)

O dr. Reilly ndo deu maiores explicagdes. A discrigdo em
pessoa.

— Isso mesmo — continuou. — O nome dela ¢ sra. Leidner. O
marido é americano... de origem sueca para ser mais exato. E o
diretor de uma grande escavagdo norte-americana.

E explicou que essa expedicio escavava um sitio
arqueologico numa grande cidade assiria, algo parecido com
Nineveh. Na verdade, a sede da expedi¢io ndo ficava muito longe
de Hassanieh, mas era um lugar isolado, e o dr. Leidner, hd um
bom tempo, andava preocupado com a satide da mulher.

— Nao entrou em detalhes, mas parece que ela tem ataques
periodicos de panico.

— Ela passa o dia todo sozinha com os nativos? — indaguei.

— Ah, ndo. Tem bastante gente por perto... sete ou oito
pessoas. Néo creio que ela costume ficar sozinha na sede. Mas o
certo ¢ que ela se deixou dominar por um estado esquisito.
Muuitas responsabilidades ja pesam nos ombros de Leidner, mas
ele ¢ louco pela mulher e fica preocupado por vé-la assim. Pensa
que vai ficar mais tranquilo sabendo que uma pessoa
responsavel, com conhecimento especializado, esta cuidando



dela de perto.

— E o que a propria sra. Leidner acha disso?

O dr. Reilly respondeu em tom sério:

— A sra. Leidner ¢ encantadora. E raro manter a mesma
opinido sobre um assunto dois dias a fio. Mas no geral aceitou
bem a ideia. — E acrescentou: — Meio excéntrica. Afetuosa como
ela s, mas mente até ndo poder mais... O fato é que Leidner
acredita piamente que ela estd mesmo assustada por uma razdo
ou outra.

— O que ela Ihe contou, doutor?

— Ah, ela ndo me consultou! Nao gosta de mim, alias... por
varios motivos. Foi Leidner quem me procurou e expds esse
plano. E ai, enfermeira, que tal? Conheceria mais um pouco do
pais antes de ir para casa... A temporada dura mais dois meses.
E escavar € um trabalho bem interessante.

Um instante de hesitagdo e analise.

— Bem — ponderei —, acho que posso tentar.

— Otimo — disse o dr. Reilly, levantando-se. — Hoje Leidner
esta em Bagdd. Vou aviséa-lo para passar em seu hotel para ver se
acerta os detalhes.

O dr. Leidner veio ao hotel naquela tarde. M eia-idade,
modos deveras nervosos e vacilantes, com um jeitinho meigo e
afavel, quase indefeso.

Pareceu dedicado a esposa, mas reticente quanto ao
problema dela.

— Sabe — comentou, cofiando a barba com ar meio perplexo,
gesto que mais tarde descobri ser sua marca registrada —, minha
mulher esta mesmo com os nervos fragilizados. Ando... muito
preocupado com ela.

— Ela estd em boa saude fisica? — perguntei.

— Sim, acho que sim. O problema dela ndo ¢ fisico, eu diria.
Mas... bem... ela imagina coisas, sabe.



— Que tipo de coisas? — perguntei.

Mas ele se esquivou, limitando-se a murmurar em tom
perplexo:

— Ela se descontrola por coisas minimas... Ndo consigo
mesmo ver fundamento no medo dela.

—Medo de qué, dr. Leidner?

Respondeu vagamente:

— Ah, apenas... panico nervoso, sabe.

Posso apostar, pensei comigo, que o problema envolve
drogas. E ele nem se da conta! Muitos homens ndo notam. S6 se
perguntam por que suas mulheres andam t3o nervosas e com
mudangas de humor téo extraordinarias.

Perguntei se a propria sra. Leidner gostava da ideia de
minha contrataggo.

Um sorriso clareou-lhe o rosto.

— Sim. Foi uma surpresa. Uma surpresa bem agradavel. Ela
achou a ideia excelente. Disse que vai se sentir bem mais segura.

A expressdo me causou um impacto estranho. Mais
segura... Expressdo esquisita. Imaginei que a sra. Leidner tivesse
problemas mentais.

Ele continuou com uma espécie de ansiedade juvenil.

— Tenho certeza de que vocés duas vao se dar bem. Ela é
uma pessoa encantadora. — Abriu um sorriso contagiante. — Ela
sente que vocé sera um grande conforto para ela. Tive a mesma
sensagdo quando vi vocé. Se me permite dizer, vocé aparenta
vender saude e bom-senso. Sem divida, é a pessoa ideal para
cuidar de Louise.

— Bem, podemos tentar, dr. Leidner — afirmei contente. —
Meu desejo ¢ ser util para sua esposa. Talvez ela tenha medo do
contato com o povo local?

— Ah, ndo, minha nossa. — Sacudiu a cabega, achando graca
da ideia. — M inha mulher adora os arabes... Aprecia a



simplicidade e o senso de humor deles. Esta ¢ apenas a segunda
temporada dela aqui (estamos casados ha menos de dois anos),
mas ela ja fala drabe razoavelmente.

Fiquei calada por alguns instantes; em seguida, fiz nova
tentativa.

— Nao pode me contar do que afinal a sua mulher tem medo,
dr. Leidner?

Ele titubeou. Respondeu devagar:

— Espero... acredito... que ela mesma vai lhe contar.

E isso foi tudo que eu consegui extrair dele.



Capitulo 3

Fofocas

Ficou combinado que eu me apresentaria em Tell Yarimjah
na semana seguinte.

A sra. Kelsey se instalava na casa dela em Alwiyah, e me
alegrei por colaborar e aliviar o peso de seus ombros.

Nesse meio-tempo, chegaram a meus ouvidos alguns
comentarios sobre a expedigdo do dr. Leidner. Um amigo da sra.
Kelsey, capitdo da Forca Aérea Britanica, fez um muxoxo ao
exclamar:

— Linda Louise. Entéo ¢ isso que ela anda aprontando
ultimamente! — Ele se virou para mim. — Esse ¢ o apelido que
demos para ela, enfermeira. Sempre foi conhecida como Linda
Louise.

— Quer dizer que ela é bonita? — perguntei.

—E Ihe dar o valor que ela propria se d4. Ela pensa que é!

— Nao seja maldoso, John — retorquiu a sra. Kelsey. — Sabe
que ndo € so ela que pensa assim! Muita gente adora ela.

— Talvez esteja certa. J4 anda meio madura, mas tem la seus
encantos.

— Vocé mesmo ja a galanteou — riu a sra. Kelsey.

O aviador corou e admitiu envergonhado:

— Digamos que ela tem um jeitinho insidioso. Quanto a
Leidner, ele idolatra o chdo que ela pisa... e todo o resto da
expedigdo tem que idolatrar também! E isso que se espera deles!

— Quantos sdo ao todo? — perguntei.

— Tudo que ¢ tipo de personalidade e origem, enfermeira —
falou o capitio em tom animado. — Um arquiteto inglés, um



padre francés de Cartago que decifra as inscrigdes... tabulas e
blocos, esse tipo de coisa, sabe. E tem também a srta. Johnson.
Ela também ¢ britanica... espécie de faz-tudo. E um gordinho
responsavel pelas fotografias. Ele é norte-americano. E o casal
Mercado. S6 Deus sabe de onde eles vém... talvez um desses
paisinhos de lingua latina! Ela é bem nova... criatura com olhos
de serpente... E ah!, adivinha se ela ndo odeia Linda Louise! E
dois jovens para arrematar. Turminha estranha, mas legal como
um todo. Néo concorda, Pennyman?

A pergunta foi dirigida a um senhor de idade sentado ali
perto, que girava absorto o pincené.

O velho sobressaltou-se e ergueu o olhar.

— Sim... sim... gente boa mesmo. Analisando
individualmente, quero dizer. Claro, M ercado é um cara meio
excéntrico...

— Ele tem uma barba para 14 de exdtica — acrescentou a sra.
Kelsey. — Tipo esquisito e vacilante.

O major Pennyman prosseguiu sem tomar conhecimento da
interrup ¢ao.

— Os dois rapazes sao boa gente. O americano ¢ meio
quietdo, e o inglesinho fala pelos cotovelos. Engracado, em geral
acontece o inverso. O proprio Leidner ¢ um sujeito
agradabilissimo... M odesto e despretensioso. Sim,
individualmente, todos sdo simpaticos. Seja como for, posso
estar imaginando coisas, mas na ultima vez que os visitei tive a
estranha sensagdo de que havia algo errado no ar. Nao sei bem o
que era... Ninguém parecia agir com naturalidade. Todos
pareciam dominados por uma estranha atmosfera de tensao
mental. Posso explicar melhor o que eu quero dizer contando que
todos passavam a manteiga adiante com uma polidez meio



exagerada.

Um pouco encabulada, pois ndo gosto muito de expressar a
minha opinido, comentei:

— Ficar muito tempo confinado mexe com os nervos da
gente. Senti isso na pele em meu trabalho no hospital.

— Isso ¢ verdade — concordou o major Kelsey —, mas a
temporada recém comegou. Nao houve tempo ainda para esse
tipo de irritagdo aparecer.

— Uma expedicdo é meio que uma miniatura de nossa vida
aqui — ponderou o major Pennyman. — Ndo faltam panelinhas,
rivalidades e ciumes.

— Ouvi falar que neste ano a expedi¢do trouxe varios
novatos — comentou o major Kelsey.

— Deixe-me ver. — O aviador enumerou-os nos dedos. — O
jovem Coleman ¢é novato, e Reiter também. Emmott ja tinha
participado da expedigdo ano passado, assim como o casal
Mercado. O padre Lavigny ¢ recém-chegado. Veio substituir o
dr. Byrd, que adoeceu este ano e ndo pode vir. Carey, claro, €
um colaborador de longa data. Participa desde o comego das
escavagdes, ha uns cinco anos. A srta. Johnson esta na equipe ha
quase tanto tempo quanto Carey.

— Sempre achei que eles se davam tdo bem 14 em Tell
Yarimjah — observou o major Kelsey. — Pareciam uma familia
feliz... o que € mesmo surpreendente quando se leva em conta a
natureza humana! Tenho certeza de que a enfermeira Leatheran
concorda comigo.

— Bem — respondi —, sou obrigada a concordar! Cada briga
que presenciei no hospital... Quase sempre, tudo comegava por
coisinhas insignificantes, como a disputa por um bule de cha.

— Sim, em circulos fechados, temos a tendéncia de nos
tornarmos mesquinhos — ponderou o major Pennyman. — De
qualquer modo, tenho a impressdo de que tem algo mais neste



caso. Leidner ¢ um sujeito tdo amigavel e simples. Sabe como
tratar as pessoas. Sempre mantém a alegria no ambiente de
trabalho e estimula o bom relacionamento entre todos da
expediciio. M as percebi mesmo essa tensdo no ar naquele dia.

A sra. Kelsey caiu na risada.

— E ndo vé a explicagdo? Nossa, salta aos olhos!

— Como assim?

— A sra. Leidner, é claro.

— Ah, deixe disso, Mary — pediu o marido. — Ela é cativante,
ndo faz o tipo brigona.

— Nao disse que ela era brigona. As pessoas brigam por
causa dela!

— Em que sentido? E por que ela faria isso?

— Por qué? Digo por qué: tédio. Ela ndo ¢ arquedloga, ¢
apenas a mulher de um. Longe da agitagdo, entedia-se e cria o
proprio drama. Diverte-se tumultuando o ambiente.

— Mary, vocé ndo sabe de nada. S6 esta imaginando coisas.

— Claro que estou! M as vai descobrir que tenho razdo. Nao
¢ a toa que Linda Louise se parece com a M ona Lisa! Talvez ela
ndo faca por mal, mas gosta de colocar lenha na fogueira.

— Ela ¢ dedicada a Leidner.

— Ah! Nao estou sugerindo intrigas amorosas vulgares. M as
aquela mulher é uma allumeuse.

— Como as mulheres sdo amaveis umas com as outras —
constatou o major Kelsey.

— Sei. Lingua viperina. E isso que vocés, homens, dizem que
temos. Mas em geral acertamos em cheio ao avaliar outras
mulheres.

— Em todo caso — ponderou o major Pennyman, pensativo
—, mesmo julgando verdadeiras as severas analises da sra.



Kelsey, ndo creio que elas explicariam aquela curiosa atmosfera
de tensdo... algo como a sensag@o que temos antes de uma
tempestade. Tive a forte impress@o de que uma tempestade
pode irromper a qualquer minuto.

— Ora, ndo va assustar a enfermeira — disse a sra. Kelsey. —
Ela vai para a escavagdo daqui a trés dias. Assim ela pode
desistir.

— Ah, ndo ¢ assim tdo facil me assustar — respondi com uma
risada.

No entanto, as coisas que ouvi me fizeram pensar um
bocado. O modo inusitado com que o dr. Leidner utilizou a
expressdo “mais segura” me veio a mente. Seria 0 medo secreto
de sua mulher, inconfesso ou talvez revelado, que provocava
reagdes nos outros do grupo? Ou seria a tensdo real (ou, quem
sabe, a causa desconhecida dessa tensdo) que provocava reagdes
nos nervos dela?

Procurei no diciondrio a palavra que a sra. Kelsey tinha
usado. Allumeuse: provocante. M as ainda assim nao fazia
sentido.

“Bem”, pensei comigo, “vamos esperar para ver.”



Capitulo 4

Eu chego a Hassanieh

Parti de Bagda trés dias depois.

Fiquei com pena de abandonar a sra. Kelsey e o bebé, uma
gracinha que crescia a olhos vistos, ganhando o peso apropriado
a cada semana. O major Kelsey me levou até a estaco e esperou
o trem partir. Eu chegaria a Kirkuk na manha seguinte, e 14
haveria alguém a minha espera.

Dormi mal; nunca durmo bem num trem e tive uma noite
agitada com pesadelos. Pela manha, entretanto, vislumbrei pelo
vidro um dia maravilhoso e me senti interessada e curiosa pelas
pessoas que eu estava prestes a conhecer.

Desci a plataforma e mirei ao redor, hesitante. Um jovem se
aproximou. Cara redonda, bochechas cor-de-rosa. Para falar a
verdade, nunca antes em minha vida eu vira alguém tdo parecido
com um personagem dos livros de P. G. Wodehouse.

—Epa, opa, opa— saudou. — Enfermeira Leatheran? Digo,
deve ser ela... d4 pra notar. Eh, eh! M eu nome é Coleman. O dr.
Leidner me mandou. Esta se sentindo bem? Viagem terrivel e
tudo o mais? Como se eu ndo conhecesse estes trens! Bem, aqui
estamos... Ja tomou café da manha? Esta ¢ toda a sua bagagem?
Puxa! E tremendamente modesta, ndo é mesmo? A sra. Leidner
tem quatro malas e um bat... Sem falar na caixa dos chapéus, no
travesseiro e nisso ou aquilo... Estou falando demais? Vamos até
o velho furgdo.

Acompanhou-me até um veiculo que mais tarde ouvi
chamarem de perua. Um pouquinho caminhoneta, um pouquinho
caminhdo e um pouquinho carro. O sr. Coleman me ajudou a



subir, explicando que seria melhor eu me sentar perto do
motorista para sentir menos os solavancos.

Solavancos! E de se admirar que a geringonga ndo tenha se
desmantelado todinha! E nada de estrada: s6 uma espécie de
trilha cheia de sulcos e buracos. Oriente glorioso, pois sim! S6 de
pensar em nossas magnificas rodovias da Inglaterra me deu uma
saudade louca de casa.

O sr. Coleman, sentado atrds de mim, a toda hora inclinava-
se a frente e gritava no meu ouvido.

— A estrada esta em 6timas condigdes — bradou ele, logo
depois de eu ser arremessada do assento e quase bater com a
cabega no teto.

E ao que parece ele falava sério.

— E espléndido para a satide... exercita o figado — informou.
— Devia saber disso, enfermeira.

— Um figado estimulado ndo me sera de muita serventia se
meu cranio rachar ao meio — observei com acidez.

— Tem que passar aqui logo depois de uma chuva! Cada
derrapagem gloriosa! A maior parte do tempo o carro vai de
lado.

A esse comentario ndo ofereci resposta.

Pouco depois, tivemos que atravessar o rio, o que fizemos
na balsa mais maluca que vocé pode imaginar. Foi um milagre
comp letarmos a travessia, mas para os demais a bordo pareceu
uma coisa corriqueira.

Levamos quatro horas até Hassanieh — para minha surpresa,
uma cidade até bem grandinha. E bem bonita, alias, para quem a
enxergava do outro lado do rio — erguendo-se muito alva com
seus minaretes de contos de fada. Um pouquinho diferente,
porém, quando a gente cruzava a ponte e entrava nela: um fedor



s0, toda dilapidada e periclitante, com lama e bagunga por todos
os lados.

O sr. Coleman me levou até a casa do dr. Reilly, onde, ele
informou, o doutor me esperava para almogar.

O dr. Reilly recebeu-me com a simpatia de sempre. A casa
também era simpatica, com banheiro e tudo novo em folha.
Tomei um banho revigorante, vesti outra vez o uniforme e desci,
agora com novo animo.

Passamos a sala de jantar, ¢ o almogo foi servido. O doutor
desculpou-se por sua filha, que, segundo ele, sempre se atrasava.
Ja haviamos saboreado um bom prato de omelete quando ela
apareceu. O dr. Reilly apresentou:

— Enfermeira, esta ¢ minha filha Sheila.

Ela apertou a minha méo, desejou que eu tivesse feito boa
viagem, livrou-se do chapéu, cumprimentou friamente o sr.
Coleman com um aceno de cabega e sentou-se.

—E ai, Bill — disse ela. — Como vao as coisas?

Os dois comecaram a falar sobre uma festa prestes a
acontecer no clube, e eu pus-me a avalia-la.

Nao posso dizer que fui com a cara dela. M eio fria demais
para o meu gosto. Tipo da moga sem papas na lingua, mas
bonita. Cabelo preto e olhos azuis — tipo do rosto palido com a
boca lambuzada de batom. Seu jeito seco e irdnico de falar me
incomodava. Tive uma estagiaria parecida sob minha orientagio
— a garota até que trabalhava direitinho, admito, mas sua conduta
sempre me irritava.

Tive a nitida impressdo de que o sr. Coleman estava caido
por ela. Comegou a gaguejar um pouco, € sua conversa tornou-se
levemente mais idiota do que antes, se é que isso é possivel! Ele
me lembrava um canzarrdo parvo abanando o rabo e tentando
agradar.

Depois do almogo, o dr. Reilly rumou ao hospital, € o sr.



Coleman tinha que pegar encomendas na cidade. A srta. Reilly
perguntou se eu queria dar uma volta para conhecer um pouco a
cidade ou se preferiria ficar em casa. O sr. Coleman, avisou ela,
voltaria para me apanhar uma hora depois.

— Tem algo para conhecer? — indaguei.

— Tem uns lugares pitorescos — respondeu a srta. Reilly. —
M as ndo sei se vocé ia gostar deles. Sujos demais.

Ela disse aquilo de um jeito que me deixou exasperada.
Nunca ouvi falar que o carater pitoresco justificasse a sujeira.

No fim, ela acabou me levando ao clube; local aprazivel,
com vista para o rio e revistas e jornais britanicos a disp osigao.

Na volta, como o sr. Coleman ainda néo chegara, sentamos e
conversamos um pouco. Nao sei explicar direito, mas nao foi
uma situagdo facil.

Ela me perguntou se eu ja conhecia a sra. Leidner.

— Nao — respondi. — S6 o marido dela.

— Ah — murmurou. — Fico imaginando... o que serd que vocé
acha dela?

Nao emiti resposta alguma. Ela continuou:

— Gosto muito do dr. Leidner. Todo mundo gosta.

“E 0 mesmo que dizer”, pensei com meus botdes, “que nio
gosta da mulher dele.”

Permaneci calada; em seguida, ela perguntou de supetdo:

— Qual ¢ o problema dela? O dr. Leidner lhe contou?

Nao ia comegar a fofocar sobre uma paciente antes mesmo
de conhecé-la. Limitei-me a dizer de modo evasivo:

— Pelo que sei, anda meio fatigada e quer alguém para cuidar
dela.

Ela deu uma risada — um tipo asqueroso de risada — aspera e
abrupta.

— Minha nossa! — exclamou. — Nove pessoas ja ndo sdo
suficientes?



— Imagino que todos tenham trabalho a fazer.

— Trabalho a fazer? Claro que ha trabalho a fazer. M as
Louise vem em primeiro lugar... ela se esforca para isso.

“Nao”, pensei comigo. “Vocé ndo gosta dela.”

— Em todo o caso — emendou a srta. Reilly —, ndo sei por
que ela quer uma enfermeira profissional. Eu diria que uma
ajudante amadora seria mais o estilo dela; ndo alguém para lhe
empurrar o termdmetro na boca, contar os batimentos cardiacos
e reduzir tudo a verdade nua e crua.

Bem, devo admitir, aquilo me deixou curiosa.

— Acha que ndo ha nada de errado com ela?

— Claro que ndo ha! A mulher ¢ forte como um touro. “A
querida Louise ndo dormiu.” “Esta com olheiras.” Sim, pintadas
com lapis azul! Vale tudo para chamar atengio, para ter alguém
ao redor dela a paparicando!

Nisso havia um fundo de verdade, ¢ claro. Eu ja havia
topado (que enfermeira ndo topou?) com muitos pacientes
hipocondriacos cujo prazer era chamar a atengdo de uma equipe
completa de atendentes. E ai do doutor ou da enfermeira que
tivesse a audécia de dizer: “Nao ha nada de errado com vocé!”.
Para inicio de conversa, ndo iam acreditar. E ainda por cima
ficariam indignados!

Claro, era bem possivel que a sra. Leidner fosse um caso
desse tipo. O marido seria, naturalmente, o primeiro a ser
enganado. M aridos, eu ja tive a oportunidade de constatar, sdo
crédulos quando o assunto ¢ doenga. Mas, apesar de tudo, isso
ndo se enquadrava bem com o que eu ouvira. Por exemplo, ndo
combinava com aquela expressao: “mais segura”.

Engracado, aquelas duas palavrinhas tinham ficado meio que
impressas em meu cérebro.



Refleti um pouco e indaguei:

— A sra. Leidner ¢ nervosa? Digo, inquieta-se por morar
longe de tudo?

— Por que motivo ficaria nervosa? M inha nossa, sdo dez
pessoas na expedigdo! E eles também tém guardas... por causa
das antiguidades. Ah, ndo, ela ndo ¢ nervosa... pelo menos...

De repente cortou a fala, como se tivesse lembrado de algo.
Pouco depois, continuou devagar.

— E estranho vocé falar nisso.

— Por qué?

— O tenente Jervis, da Forga Aérea, me convidou para fazer
um passeio a cavalo até o local. Foi pela manha. A maioria do
pessoal estava na escavagdo. Ela escrevia uma carta sentada na
varanda e imagino que ndo tenha escutado a nossa aproximagio.
Nao havia nem sinal do menino que costumava nos anunciar,
entdo fomos direto a varanda. Ao que parece, ela viu a sombra
do tenente projetada na parede... e soltou um grito! Desculp ou-
se, ¢ claro. Alegou ter pensado que era um estranho. Meio
curioso, aquilo. Quero dizer, mesmo se fosse um estranho, por
que se assustar daquele jeito?

Assenti com a cabega, pensativa.

A srta. Reilly calou-se, até que explodiu de subito:

— Nao sei o que ha de errado com eles este ano. Todos
andam meio sobressaltados. Johnson anda tdo carrancuda que
mal abre a boca. David s¢ fala o estritamente necessario. Bill, é
claro, ndo fecha a matraca, e de alguma forma a sua conversa
parece piorar o humor dos outros. Carey vagueia como se o céu
estivesse prestes a desabar. E todos se vigiam como se... como
se... ah, ndo sei explicar, mas ¢ esquisito.

Curioso, pensei comigo, que duas pessoas tao diferentes



quanto a srta. Reilly e o major Pennyman tivessem a mesma
sensacao.

Naquele exato instante, o sr. Coleman entrou alvorogado.
Alvorogo ¢ a palavra perfeita. N&o seria surpresa nenhuma se a
lingua dele saltasse para fora e se de repente ele exibisse um rabo
e comegasse a abana-lo.

— Opa, opa—saudou ele. — Sem diivida o melhor comprador
do mundo... Eu em pessoa. M ostrou a enfermeira todas as
belezas da cidade?

— Ela ndo se impressionou muito — respondeu friamente a
srta. Reilly.

—Nao a culpo — foi a réplica cordial do sr. Coleman. — Nao
ha lugar mais monétono e acabado!

— Nao ama o pitoresco e o antigo, Bill? Néo entendo por
que ¢ arqueologo. ;

—Nao me culpe por isso. Culpe meu protetor. E um corujao
erudito... conselheiro emérito da universidade... folheia livros até
de pantufas... esse tipo de gente. M eio escandaloso ele ter um
protegido como eu.

— Acho incrivelmente tolo ser forcado a uma profisséo que
ndo lhe interessa — comentou a moga, caustica.

— Forgado ndo, meu bem, for¢ado ndo. O velho me
perguntou se eu tinha alguma profissdo particular em vista, e
respondi que ndo, dai ele deu um jeito de arranjar uma temp orada
de escavagdo para mim.

— Mas néo tem ideia alguma do que gostaria de fazer? Tem
que ter!

— Claro que tenho. Se dependesse de mim, eu fazia ¢ nada.
Gostaria mesmo ¢ de ter dinheiro suficiente para virar piloto de
corrida.

— Vocé € patético! — exclamou a srta. Reilly.

Ela ndo escondia a irritagdo.



— Ah, sei que isso esta fora de prop6sito — retorquiu o sr.
Coleman animado. — Ent2o, se tenho que fazer algo, ndo importa
o que, desde que eu ndo fique enfurnado num escritorio o dia
todo. A ideia de conhecer um pouco do mundo me agradava
bastante. La vamos nds, disse eu, e aqui estou.

— E s6 imagino o quanto deve ser util!

— Ai que vocé se engana. Posso ficar em pé na escavagio
gritando “Y’Allah” com extrema competéncia! E também néo sou
de se jogar fora como desenhista. No colégio, era especialista em
imitar a caligrafia alheia. Eu poderia ter me tornado um falsario
de primeira categoria. Se bem que ainda ha tempo para isso.

Entrada em arco
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O dia que vocé estiver na parada de 6nibus e eu passar jogando
lama com meu Rolls-Royce, vai saber que segui a senda do
crime.

A srta. Reilly comentou com frieza:

— N#o acha que ja devia ter comegado em vez de ficar s6
falando?

— Que tal nossa hospitalidade, enfermeira?

— Estou certa de que a enfermeira Leatheran ndo vé a hora
de se instalar.

— Sempre tem certeza de tudo — retrucou o sr. Coleman com
um sorrisinho irdnico nos labios.

Aquilo era bem verdade, pensei. Que mocinha arrogante e
convencida.

Murmurei laconica:

— Talvez fosse melhor irmos andando, sr. Coleman.

— Tem razdo, enfermeira.

Apertei a mdo da srta. Reilly e agradeci a ela. Entéo,
partimos.

— Que moga atraente, a Sheila — comentou o sr. Coleman. —
M as ndo perde uma chance de alfinetar a gente.

O veiculo saiu da cidade. Logo enveredamos numa esp écie
de estradinha cheia de buracos e sulcos que serpenteava entre
lavouras verdes.

Meia hora depois, o sr. Coleman apontou uma grande colina
perto da margem do rio a nossa frente e comunicou:

— Tell Yarimjah.

Pude ver pequeninas silhuetas escuras se movimentando
para la e para ca como formigas em frenética atividade.

De repente, todos comegaram a correr para um dos lados da
colina.

— Turma da escavagdo — explicou o sr. Coleman. — Fim do
expediente. Paramos uma hora antes do por do sol.



A sede da expedigdo situava-se um pouco mais afastada do
rio.

Aos trancos e barrancos, o motorista contornou a curva e
passou raspando por um estreito arco. L4 estavamos nos.

A sede erguia-se ao redor de um patio. Originalmente,
ocupara apenas o lado sul do péatio, com poucos e insignificantes
quartos a leste. A expedigdo prolongara a constru¢do nos outros
dois lados. Como sera de especial interesse adiante, anexo aqui
um esbo¢o da planta da sede.

Todos os comodos davam para o patio, assim como a
maioria das janelas — a excecdo da ala sul original, onde também
havia janelas para o lado externo. Nessas janelas, porém, havia
grades por fora. No canto sudoeste, uma escada conduzia a um
terrago plano e comprido, com parapeito, que corria por toda a
extensdo da ala sul, a qual era mais alta do que os outros trés
lados.

Segui o sr. Coleman. Contornamos a ala leste do patio em
diregdo a grande varanda que ocupava o miolo da ala sul. Ele
abriu uma porta na extremidade da varanda, e entramos numa
sala com varias pessoas sentadas em volta de uma mesa de cha.

— Tcharam! — anunciou o sr. Coleman. — Chegou a Sairey
Gamp.[1]

A dama que se sentava na cabeceira da mesa ergueu-se e
veio me receber.

Foi meu primeiro vislumbre de Louise Leidner.

[1] Enfermeira personagem do romance Martin Chuzzlewit
(1844), de Dickens. (N.T.)



Capitulo 5

Tell Yarimjah

Tenho que admitir: a primeira impressao que tive ao ver a
sra. Leidner foi de surpresa completa. A gente sempre fica
imaginando como ¢ uma pessoa quando escuta falar dela. Eu
criara a imagem convicta de uma sra. Leidner morena e
insatisfeita. Do tipo inquieto, com nervos a flor da pele. E
também esperava que ela fosse — para ser sincera — meio vulgar.

Ela ndo era nada parecida com o que eu havia imaginado!
Para comegar, loirissima. Nao de origem sueca como o marido,
mas poderia ser, levando em conta a aparéncia. Dona daquela
beleza loira de cutis escandinava que raramente se v€. Ndo assim
tdo jovem. Entre os trinta e os quarenta, eu diria. Rosto meio
encovado, cabelos loiros ja salpicados de fios grisalhos. Mas que
olhos fascinantes! Os Unicos que vi em toda a minha vida que
podem ser descritos como de cor realmente violeta. Imensos com
ténues sombras embaixo. De silhueta esguia e fragil, passava a
impressdo de intenso cansago e, a0 mesmo tempo, vivacidade.
Sei que parece tolice dizer isso — mas foi essa a sensagdo que eu
tive. Percebi, também, que se tratava de uma perfeita dama. E
isso tem 14 sua imp ortancia — mesmo nos dias de hoje.

Ela estendeu a méo e sorriu. Falou em tom baixo e macio,
com o jeito meio arrastado tipico dos americanos:

— Estou tdo contente com a sua vinda, enfermeira. Aceita
um cha? Ou prefere primeiro ir até o seu quarto?

Aceitei o cha, e ela me apresentou aos demais a mesa.

— Esta é a srta. Johnson, € o sr. Reiter. Sra. M ercado. Sr.
Emmott. Padre Lavigny. M eu marido deve estar chegando.



Sente-se aqui entre o padre Lavigny e a srta. Johnson.

Obedeci, e a srta. Johnson comegou a falar comigo,
perguntando sobre minha viagem e assim por diante.

Simpatizei com ela. Ela me lembrava a enfermeira-chefe nos
meus tempos de estagiaria. Todas as enfermeiras a admiravam e
trabalhavam por ela com afinco.

Ela beirava os cinquenta anos, calculei, e tinha aparéncia
masculina, com o cabelo cinza-escuro aparado bem curto. Voz
espontanea, agradavel, de timbre grave. No meio da cara feia e
enrugada, havia um quase risivel narizinho arrebitado, que ela
costumava cogar de modo irritante quando algo a incomodava ou
a deixava confusa. Vestia um conjunto de tweed assaz viril. Ela
me informou que era natural de Yorkshire.

Achei o padre Lavigny meio assustador. Alto, barba negra
comprida e pincené. Bem que eu tinha escutado a sra. Kelsey
falando que havia um monge francés na expedigdo; agora eu
percebia que o padre Lavigny trajava uma vestimenta de monge
de um tecido branco de 1a. Fiquei espantada; sempre pensei que
0s monges entravam nos mosteiros € ndo saiam mais de la.

A sra. Leidner falava com ele a maior parte do tempo em
francés, mas ele falou comigo num inglés proficiente. Notei que
tinha olhos astutos e observadores que dardejavam de rosto em
rosto.

Do outro lado da mesa, estavam os outros trés. O sr. Reiter,
jovem loiro e robusto, usava 6culos. Tinha cabelo comprido e
encaracolado e olhos azuis bem redondos. Imagino que deva ter
sido um bebé lindo, mas agora ndo era grande coisa! Para ser
sincera, me lembrava um porco. O outro mogo tinha o cabelo
cortado rente ao cranio. Rosto afilado, um tanto comico, com
dentes perfeitos que o deixavam atraente quando sorria. M as
laconico: quando lhe dirigiam a palavra s6 assentia com a cabega
ou respondia com monossilabos. Norte-americano, a exemplo do



sr. Reiter. Na tlltima pessoa, a sra. M ercado, ndo pude dar uma
boa olhada, pois sempre que relanceava o olhar na diregdo dela a
flagrava me encarando com uma espécie de olhar fixo e avido, no
minimo desconcertante. Alguém poderia pensar que enfermeiras
sdo animais exoticos pelo jeito que ela me fitava. Que falta de
educacdo!

Bem novinha, ela — nao mais do que 25 anos —, e de
aparéncia trigueira e sensual, se ¢ que vocé me entende. Bonita
sob certo prisma; aparentava ter o que minha mée chama de “um
pé na Africa”. O puldver de cores vivas combinava com o
colorido das unhas. No rosto delgado de passarinha inquieta,
destacavam-se os olhos grandes e a boquinha justa, meio
desconfiada.

O cha estava espléndido — mistura forte e saborosa —, bem
diferente das insossas infusdes chinesas que a sra. Kelsey
sempre me oferecia e que tinham sido um suplicio para mim.

Havia torradas, geleia, um prato de biscoitos de passas e um
bolo. O sr. Emmott me passava as coisas com extrema polidez.
Por mais calado que fosse, sempre notava quando meu prato
estava vazio.

Pouco depois, o sr. Coleman entrou alvorocado e sentou-se
do outro lado da srta. Johnson. Nao parecia haver nada de errado
com os nervos dele. Falava pelos cotovelos.

A sra. Leidner suspirou uma vez e langou um olhar fatigado
na diregdo dele, mas aquilo nfo surtiu efeito. Nem tampouco o
fato de que a sra. M ercado, a quem ele dirigia a maior parte de
sua conversagao, ja estava bem ocupada me observando e ndo
fazia nada além de dar resp ostas mecanicas.

Quando o cha se aproximava do fim, o dr. Leidner e o sr.
Mercado chegaram da escavagio.



O dr. Leidner me cumprimentou a sua maneira gentil e
amavel. Acompanhei o seu olhar rapido e ansioso ao rosto da
esposa, e ele pareceu aliviado com o que viu. Em seguida,
sentou-se na outra cabeceira da mesa, e o sr. M ercado, no lugar
vago perto da sra. Leidner. Ele era alto, magro, melancélico, bem
mais velho do que a esposa, de tez amarelada e barba exdtica,
macia e amorfa. Fiquei contente com a sua chegada, pois a
mulher dele parou de me encarar e transferiu a atencao a ele,
observando-o com uma espécie de impaciéncia que achei
bastante estranha. Ele mexeu o cha de modo sonhador e ndo
disse uma s6 palavra. Um pedago de bolo permaneceu intocado
em seu prato.

Restava um lugar a mesa, e naquele exato instante a porta se
abriu e um homem entrou.

Quando cravei os olhos em Richard Carey, tive a sensagdo
de que ha muito tempo ndo via homem téo bonito — e, no
entanto, tenho 14 minhas duvidas quanto a isso. Dizer que um
homem ¢ bonito ¢ a0 mesmo tempo dizer que se parece com uma
caveira soa uma contradi¢do de mau gosto, mas era a pura
verdade. Parecia que a pele de sua cabega se esticava de modo
incomum sobre os 0ssos — belos 0ssos, por sinal. Um atraente
contorno unia a mandibula, as témporas e a fronte, delineadas
com tal nitidez que me fazia lembrar uma estatua de bronze. No
rosto magro e moreno sobressaiam-se dois olhos azuis dos mais
brilhantes e intensos que ja vi. Calculei que tinha 1 metro e 85 e
pouco menos de quarenta anos.

O dr. Leidner me apresentou a ele:

— Enfermeira, este ¢ o sr. Carey, nosso arquiteto.

Ele murmurou algo num inglés agradavel e inaudivel e
sentou-se perto da sra. M ercado.



A sra. Leidner alertou:

— Receio que o cha esteja um pouco frio, sr. Carey.

Ele respondeu:

— Ah, ndo tem importancia, sra. Leidner. Culpa minha ter
chegado tarde. Eu queria terminar de fazer a plotagem daqueles
muros.

A sra. Mercado ofereceu:

— Geleia, sr. Carey?

O sr. Reiter empurrou a frente o prato das torradas.

E recordei do major Pennyman comentando: “Posso
explicar melhor o que eu quero dizer contando que todos
passavam a manteiga adiante com uma polidez meio
exagerada”.

Sim, havia algo curioso naquilo...

Uma ténue formalidade...

Alguém poderia dizer que se tratava de um grupo de
estranhos — ndo pessoas que se conheciam (algumas delas) ha
Varios anos.



Capitulo 6

Primeiro anoitecer

Depois do cha, a sra. Leidner me levou para mostrar o meu
quarto.

Talvez aqui seja melhor dar uma breve descrigdo dos
quartos. A simples distribui¢do dos codmodos pode ser
facilmente entendida acompanhando a planta.

Em cada lado da grande varanda havia uma porta, e cada
porta dava para uma das salas principais. A porta a direita de
quem entrava na varanda abria-se no refeitorio, onde tomamos o
cha. A outra dava para uma sala exatamente igual (chamei-a de
sala de estar), utilizada como living e como uma espécie de
escritorio informal — ou seja, ali se realizava algum desenho
(outro, além do estritamente arquitetonico), e as pecas mais
delicadas de ceramica eram trazidas ali para serem reconstituidas.
Da sala de estar, acessava-se o dep6sito de antiguidades, onde
todas as descobertas da escavagdo eram levadas, guardadas em
prateleiras e escaninhos ou dispostas em grandes bancadas e
mesas. A unica saida desse dep 0sito era pela sala de estar.

Contiguo ao depdsito de antiguidades, mas com acesso por
uma porta que dava para o patio, ficava o quarto da sra. Leidner.
Esse comodo, como os demais da ala sul, tinha duas janelas de
frente para as lavouras, mas com grades por fora. Dando a volta,
junto ao quarto da sra. Leidner, mas sem porta entre os dois,
ficava o do dr. Leidner, o primeiro quarto da ala leste do prédio.
Logo depois, ficava o meu. Em seguida, vinha o da srta. Johnson,
com o do sr. Mercado e o da sra. M ercado na sequéncia. Depois,
localizavam-se os supostos banheiros.



(Quando uma vez o dr. Reilly me escutou falando essa
expressdo, ele riu na minha cara e disse que banheiro ou ¢
banheiro ou ndo ¢! Em todo o caso, quando a gente se acostuma
com torneiras e encanamento adequados, parece estranho chamar
aquelas salinhas escuras em que se podia entrar com os sapatos
sujos — cada qual com sua minuscula banheira de estanho
abastecida de dgua enlameada em latdes de querosene — de
banheiros!)

Toda essa ala fora acrescentada pelo dr. Leidner a casa arabe
original. Os quartos, todos iguais, tinham porta e janela que
davam para o patio. Na ala norte ficavam a sala de desenho, o
laboratério e o setor de fotografia.

Partindo da varanda em dire¢do ao outro lado, os comodos
se distribuiam praticamente da mesma forma. O refeitorio
conduzia ao gabinete onde se guardavam os arquivos e se
realizavam os servigos de catalogac@o ¢ datilografia. O quarto
maior, equivalente ao da sra. Leidner na outra extremidade,
pertencia ao padre Lavigny; ali ele decodificava — ou seja 14 como
vocé queira chamar — as tabulas de argila.

No canto sudoeste, uma escada levava ao terraco. Na ala
oeste, ficavam primeiro a cozinha e, em seguida, quatro
pequenos comodos usados pelos mogos — Carey, Emmott,
Reiter e Coleman.

No canto noroeste, situava-se o atelié fotografico com o
quarto escuro contiguo. A seguir ficava o laboratorio. Entdo
vinha a Unica entrada — o imponente arco que haviamos
atravessado. Na parte externa da construgdo principal,
encontravam-se as outras benfeitorias, como alojamentos para os
criados nativos, a casa da guarda, além de estabulos e tudo o
mais para os cavalos que transportavam a agua. A sala de
desenho, para quem olhava do patio, ficava a direita do arco e
ocupava o restante da ala norte.



Detalhei aqui a conformagio da sede, pois ndo quero voltar
ao assunto mais tarde.

Como mencionei, a sra. Leidner em pessoa me mostrou a
sede e enfim me instalou no quarto, fazendo votos de que eu me
sentisse em casa e pedisse tudo o que precisasse.

M obilia agradavel, embora modesta: cama, comoda com
gavetas, cadeira e lavatorio (que consistia em mesa com jarro e
bacia para lavar o rosto).

— Os meninos vao lhe trazer agua quente antes do almogo e
da janta... e pela manha, ¢ claro. Se quiser em outra hora, é s6
sair e bater palmas; quando os meninos vierem, diga: “Jib mai’
har”. Acha que pode lembrar disso?

Disse que achava que sim e repeti um tanto vacilante.

— Esté bem. E fale em alto e bom som. Arabes néo
entendem nada falado na coloquial voz “britanica”.

— Linguas sdo coisas engragcadas — comentei. — Parece
estranho que existam tantas linguas diferentes.

A sra. Leidner sorriu.

— Hé uma igreja na Palestina em que a “Oragéo ao Senhor”
esta escrita em... se ndo me engano, noventa linguas diferentes.

— Puxa! — exclamei. — Vou escrever contando isso a minha
tia. Ela vai se interessar.

Distraida, a sra. Leidner manuseou o jarro e a bacia e mudou
a posi¢do da saboneteira alguns centimetros.

— Espero que tenha uma estadia feliz por aqui — desejou ela
— e que ndo se sinta entediada.

— E raro eu me entediar — garanti-lhe. — A vida ndo ¢ longa o
suficiente para isso.

Ela néo respondeu. Continuou a brincar desligada com os
utensilios em cima da mesa.

De repente, ela espetou em mim os olhos cor de violeta.

— O que afinal meu marido lhe contou, enfermeira?



Ora, em geral existe uma resposta de praxe para esse tipo de
pergunta.

— Pelo que entendi, a senhora anda um pouco estafada e
tudo o mais, sra. Leidner — respondi de modo loquaz. — E s6
queria alguém para cuidar da senhora e aliviar as preocupagdes.

Ela curvou a cabega devagar e pensativa.

— Sim — concordou. — Assim esta bem.

Aquilo foi um pouquinho enigmatico, mas eu ¢ que ndo ia
fazer perguntas. Em vez disso, comentei:

— Espero que a senhora me deixe ajuda-la com todos os
afazeres da casa. Nao me deixe ociosa.

Ela abriu um sorriso ameno.

— Obrigada, enfermeira.

Em seguida, sentou-se na cama e, para a minha absoluta
surpresa, comegou a me fazer um interrogatério minucioso. Digo
para a minha absoluta surpresa porque, desde o instante em que
a vi, tive a certeza de que ela era uma dama. E uma dama, pelo
que sei, muito raramente demonstra curiosidade sobre assuntos
privados alheios.

Mas a sra. Leidner parecia desejosa de conhecer tudo o que
havia para saber sobre mim. Onde fizera o meu treinamento e ha
quanto tempo. O que me trouxera ao Oriente. Em que
circunstancias o dr. Reilly havia me recomendado. Chegou até a
perguntar se algum dia eu visitara os Estados Unidos ou se tinha
parentes por la. Fez outras perguntas que me pareceram
despropositadas na época, porém mais tarde passaram a fazer
sentido.

Entdo, de repente, a atitude dela mudou. Ela sorriu — um
sorriso terno e luminoso — e falou, com dogura, que estava feliz
com a minha vinda e que tinha certeza de que eu traria conforto a



ela.

Levantou-se da cama e disse:

— Quer subir ao terrago para admirar o por do sol? A esta
hora costuma ser linda a paisagem.

Concordei de bom grado.

Quando saiamos do quarto, ela indagou:

— Tinha muita gente no trem que veio de Bagda? Algum
homem?

Respondi que ndo havia notado ninguém em particular.
Havia dois franceses no vagio-restaurante na noite anterior. E
um grupo de trés homens cujo trabalho, a julgar pela conversa,
tinha algo a ver com o oleoduto.

Ela assentiu com a cabega e deixou escapar um som ténue.
Pareceu um pequeno suspiro de alivio.

Subimos juntas ao terrago.

A sra. Mercado estava la, sentada no parapeito, e o dr.
Leidner inclinava-se sobre um monte de pedras e ceramicas
quebradas dispostas em fileiras. Havia objetos que ele chamou
de moinhos de méo, além de pildes, machados, martelos e outros
artefatos liticos, tudo mesclado a inimeros pedagos de ceramica
com os desenhos mais estranhos que ja vi.

— Venham cé — chamou a sra. Mercado. — Néo ¢
maravilhoso?

Sem dtivida, o por do sol era maravilhoso. A distancia, com
o0 sol se pondo ao fundo, Hassanieh erguia-se meio feérica, ¢ o
Tigre, rumorejando entre as duas amplas ribanceiras, parecia um
rio mais onirico do que verdadeiro.

— Nao ¢ lindo, Eric? — indagou a sra. Leidner.

O doutor ergueu o olhar distraido e disse de modo
mecanico:

— Lindo, lindo.

E continuou a selecionar fragmentos de lougas de barro.



A sra. Leidner comentou com um sorriso:

— Arquedlogos s6 prestam atengdo no que fica abaixo de
seus pés. O céu e o firmamento ndo existem para eles.

A sra. Mercado deu uma risadinha.

— Ah, ¢ um pessoal muito esquisito... em breve vai
descobrir isso, enfermeira — disse ela.

Fez uma pausa e acrescentou:

— Todo mundo ficou fdo contente com a sua vinda.
Andévamos muito preocupados com a nossa querida sra.
Leidner, nao é mesmo, Louise?

— E mesmo?

Nao havia animagdo na voz dela.

— Ah, sim. Ela andou bem ruinzinha, enfermeira. Toda
espécie de sobressaltos e digressdes. Sabe, as vezes o pessoal
vem e me fala: “E s6 um problema nervoso”. E eu sempre
respondo: o que poderia ser pior? O sistema nervoso € o cerne, 0
centro do ser humano, nio é?

“Tsc, tsc”, pensei comigo.

A sra. Leidner disse com frieza:

— Bem, agora ndo precisa mais se preocupar comigo, Marie.
A enfermeira vai cuidar de mim.

— Com certeza eu vou — confirmei alegre.

— Estou certa de que isso fara toda a diferenca — ponderou a
sra. Mercado. — Todos nods sentiamos que ela precisava
consultar um médico ou fazer alguma coisa. Os nervos dela
estdo em frangalhos, ndo ¢, Louise querida?

— Isso ¢ tdo verdadeiro que parece que o meu jeito também
afetou os seus nervos — disse a sra. Leidner. — Nao temos um
assunto melhor para falar além de meus deplordveis achaques?

Percebi que a sra. Leidner era o tipo de mulher que cria
inimigos com facilidade. A aspereza fria em sua entonagéo (nao
que eu a culpe por isso) pintou de rosa as palidas bochechas da



sra. M ercado. Ela balbuciou algo, mas a sra. Leidner havia
levantado e se aproximado do marido na outra ponta do terrago.
Tenho minhas davidas se ele a escutou chegando; quando ela
repousou a mdo em seu ombro, ele ergueu o olhar com rapidez.
No rosto dele havia ternura e uma espécie de avida interrogagao.

A sra. Leidner assentiu com a cabega suavemente. Em
seguida, de bragos dados, os dois atravessaram o terrago ¢ enfim
desceram os degraus.

— Ele ¢ dedicado a ela, ndo é? — comentou a sra. M ercado.

— Sim — respondi. — E bonito de ver.

Ela me observava com um olhar de esguelha estranho e
inquieto.

— O que ha mesmo de errado com ela, enfermeira? —
perguntou, baixando um pouco a voz.

— Ah, nada grave, creio eu — respondi alegre. — Ela s6 esta
um pouco exausta, imagino.

Continuava a me fitar com insisténcia, como fizera durante
o cha. Perguntou a queima-roupa:

— E uma enfermeira esp ecializada em problemas mentais?

— Minha nossa, ndo! — exclamei. — O que a fez pensar
nisso?

Permaneceu calada por um instante, até dizer:

— Sabe o quanto ela tem se comportado de modo esquisito?
O dr. Leidner lhe contou?

Nao compactuo com fofocas sobre meus pacientes. Por
outro lado, por experiéncia propria, constatei que em geral é
muito dificil chegar a verdade por meio dos parentes e, até saber
a verdade, costumamos tatear no escuro e perder tempo. Claro,
quando ha um médico responsavel, ¢ diferente. Ele nos informa o
que € preciso saber. M as, neste caso, ndo havia médico
responsavel. O dr. Reilly nunca havia sido consultado



profissionalmente. E algo me dizia que o dr. Leidner néo tinha
me contado tudo o que podia ter contado. Em geral, o instinto do
marido ¢ ser reticente — e, ¢ bom que se diga, iSso prova a sua
dignidade. Nao obstante, quanto mais eu soubesse, mais
subsidios teria para escolher a melhor linha de agdo. E era
evidente que a sra. M ercado (a quem eu comparava em minha
cabega a uma gata malévola) morria de vontade de falar. E, para
ser sincera, tanto do ponto de vista humano como do
profissional, eu queria escutar o que ela queria dizer. Se quiser, o
leitor ou leitora pode considerar mera curiosidade de minha
parte.

Perguntei:

— Pelo que entendi, ultimamente a sra. Leidner anda meio
fora do normal dela?

A sra. Mercado deu uma risada desagradavel.

— Fora do normal? Antes fosse so isso. Ela tem nos deixado
de cabelo em pé. Uma noite escutou dedos tamborilando na
janela. Depois viu um punho sem brago. M as quando apareceu
um rosto amarelo grudado na janela (e ela correu até a janela e
ndo tinha nada ali), bem, eu é que lhe pergunto se ndo temos
razdo em ficarmos um pouco arrepiados.

— Talvez alguém estivesse pregando uma peca nela — sugeri.

— Ah, nio, ela imaginou tudo. Trés dias atras, no meio do
jantar, escutamos tiros disparados no vilarejo (quase a dois
quilometros de distancia), e ela teve um sobressalto e soltou um
grito lancinante... Todo mundo ficou muito assustado. Quanto
ao sr. Leidner, veio correndo até ela e se comportou da maneira
mais patética. Ndo parava de dizer: “N&ao foi nada, querida, ndo
foi nada mesmo”. Sabe, enfermeira, as vezes acho que os homens
estimulam as mulheres a terem essas fantasias histéricas. E uma
pena, porque ¢ uma coisa péssima. [lusdes ndo deviam ser
encorajadas.



— Isso se forem ilusdes — disse eu, secamente.

— O que mais poderiam ser?

Nao respondi, pois ndo sabia o que dizer. Era um negocio
curioso. Reagir aos tiros com gritos era até certo ponto
compreensivel — quer dizer, isso em se tratando de uma pessoa
com nervos fragilizados. M as essa historia esquisita sobre rostos
e maos fantasmagoricos era bem diferente. Das duas, uma: ou a
sra. Leidner tinha inventado a histdria (do mesmo modo que uma
crianga conta mentiras s para se tornar o centro das atengdes)
ou sendo, como eu havia sugerido, alguém deliberadamente
tentava pregar uma pega nela. O tipo de coisa, refleti, que um
jovem entusiastico e destituido de imaginagéo como o sr.
Coleman até poderia achar engragado. Decidi vigia-lo de perto.
Pacientes nervosos sdo capazes de perder a cabega por uma
simples brincadeira.

A sra. Mercado me olhou de soslaio e disse:

— Ela tem uma aparéncia bem roméantica, ndo acha,
enfermeira? O tipo de mulher para quem as coisas acontecem.

— Muitas coisas tém acontecido para ela? — quis saber eu.

— Bem, o seu primeiro marido foi morto na guerra antes que
ela completasse 21 anos. Nao acha isso tocante e romantico?

— E um modo de dourar a pilula — respondi, mordaz.

— Ah, enfermeira! Que observagao notavel!

Era mesmo um comentario bastante verdadeiro. £ comum a
gente escutar as mulheres dizendo: “Se ao menos Donald (ou
Arthur, ou seja 1a qual for o nome dele) tivesse sobrevivido”. E
as vezes eu penso: caso ele tivesse sobrevivido, muito
provavelmente hoje seria um marido chegando a meia-idade,
corpulento, de pavio curto e nada romantico.

A noite caia, e sugeri que descéssemos. A sra. M ercado
concordou e perguntou se eu ndo queria dar uma olhada no



laboratorio.

— Meu marido vai estar la... trabalhando.

Respondi que adoraria, e nos encaminhamos para 14. O lugar
estava iluminado por uma lamparina, mas vazio. A sra. M ercado
mostrou-me parte da aparelhagem e dos ornamentos de cobre
sob recuperagdo, além de varios 0ssos cobertos de cera.

— Que fim levou Joseph? — indagou a sra. M ercado.

Ela deu uma espiada na sala de desenho, onde Carey
trabalhava. Ele mal levantou o olhar da mesa ao entrarmos, e
fiquei surpresa com a singular aparéncia de tensdo em seu rosto.
Na mesma hora pensei: “Este homem esta no limite. Ndo demora
algo vai estalar”. E lembrei que outra pessoa também notara nele
aquele mesmo estado de tensdo.

Enquanto saiamos, volvi a cabega outra vez para dar uma
ultima olhada. O torso inclinado e os labios estreitamente
apertados realgavam o aspecto de “caveira” insinuado pela
conformagdo Ossea. Talvez seja imaginacdo fértil, mas o
visualizei na pele de um cavaleiro de tempos remotos prestes a
partir para uma batalha na qual sabia que ia morrer.

E de novo senti sua rara e involuntaria forga de atragéo.

Encontramos o sr. M ercado na sala de estar. Explicava o
conceito de um novo processo a sra. Leidner. Sentada numa
cadeira de espaldar reto, em madeira macica, ela bordava flores
em sedas finas. Aquela estranha aparic@o, delicada e etérea, me
tomou de surpresa. Parecia mais uma criatura fantastica do que
alguém de carne e 0sso0.

A voz esganicada da sra. M ercado se ergueu:

— Puxa, até que enfim achamos vocg, Joseph. Pensei que
estaria no laboratorio.

Perplexo e atrapalhado, ele ergueu-se num pulo, como se a
entrada da esposa tivesse quebrado um feitico. Gaguejou:

— Eu... eu tenho que ir agora. Estou no meio de... no meio



de...

Em vez de arrematar a frase, virou-se rumo a porta.

A sra. Leidner arrastou sua voz macia:

— Tem que terminar de me contar outra hora. Assunto bem
interessante.

Ergueu o olhar em nossa diregdo, sorriu com dogura
distraida e volveu a atengdo ao bordado outra vez.

Pouco depois, ela disse:

— Temos livros ali, enfermeira. Otima colecdo. Escolha um e
sente-se.

Dirigi-me até a estante. A sra. M ercado ficou mais um
tempinho, até que se virou de modo abrupto e saiu. Ao passar
por mim, ndo gostei da expressdo que vi no rosto dela. Parecia
possessa de furia.

Sem querer, me lembrei de algumas coisas que a sra. Kelsey
insinuara sobre a sra. Leidner. Ndo queria considera-las
verdadeiras, pois eu gostava da sra. Leidner. Entretanto, fiquei
me perguntando se ndo havia algo de verdade por tras daqueles
comentarios.

Nao creio que fosse apenas culpa dela, mas o fato é que
tanto a amavel e feiosa srta. Johnson quanto aquela vulgar
cospe-fogo sra. M ercado ndo se comparavam a sra. Leidner em
matéria de charme e beleza. E, afinal de contas, homens sdo
todos iguais no mundo todo. Na minha profisséo, logo, logo, a
gente percebe isso.

M ercado era material descartavel, e ndo creio que a sra.
Leidner desse a minima para a sua admiragéo — mas a mulher dele
se importava. Se eu ndo estivesse enganada, ela se incomodava
profundamente com aquilo e, se pudesse, estaria bem disposta a
se vingar da sra. Leidner.

Fitei a sra. Leidner ali sentada, bordando suas flores



bonitas, tdo arredia, longinqua e indiferente. Tive a sensagdo de
que eu precisava alerta-la de alguma forma. Tive a sensacdo de
que ela ndo sabia o quanto o ciume e o 6dio podiam ser
estupidos, irracionais e violentos — ¢ 0 quio pouco é preciso
para deixa-los arder a fogo lento.

Em seguida pensei com meus botdes: “Amy Leatheran, ndo
seja tola. A sra. Leidner ndo tem nada de ingénua. Beira os
quarenta anos ¢ deve saber tudo o que ha para saber nessa vida”.

Mas, apesar de tudo, eu tinha a sensagdo de que talvez ela
ndo soubesse.

Aquele seu jeito impassivel era tao esquisito.

Comecei a imaginar que tipo de vida ela tivera. Sabia que
estava casada com o dr. Leidner ha apenas dois anos. E, de
acordo com a sra. M ercado, o primeiro marido morrera uns
quinze anos atras.

Aproximei-me e sentei ao lado dela com um livro, e pouco
depois fui lavar as maos para a ceia. Boa refei¢do — um curry
apetitoso. Todos foram dormir cedo; fiquei contente, pois estava
cansada.

O dr. Leidner me acompanhou até o quarto para ver se eu
tinha tudo o que precisava.

Deu-me um caloroso aperto de mao e disse com ansiedade:

— Ela gosta de vocé, enfermeira. Conquistou-a de imediato.
Estou tdo alegre. Sinto que agora vai ficar tudo bem.

Parecia um menino de t3o ansioso.

Tive a impresséo, também, de que a sra. Leidner havia
gostado de mim, e isso me deixou bastante satisfeita.

Mas eu ndo compartilhava dessa confianga. Ndo sei o
porqué, mas algo me dizia que havia coisas naquela historia de
que ele nem sequer desconfiava.



Havia algo — algo que eu ndo conseguia sondar. M as sentia
na atmosfera.

Apesar da cama confortavel, ndo dormi bem. Tive uma
noite de sonhos atribulados.

Os versos de um poema de Keats que eu aprendera na
infancia martelavam em minha cabeca. Eu nao entendia o motivo
daquilo e fiquei desassossegada. Sempre odiara aquele poema —
talvez porque tenha sido obrigada a decora-lo. M as, de modo
inexp licavel, quando acordei no escuro percebi no poema, pela
primeira vez, uma espécie de beleza.

“O que é que vocé tem, 6 cavaleiro? (como era mesmo?)
Cavalgando a esmo, palido e sozinho?” Pela primeira vez,
vislumbrei o cavaleiro em minha mente — o rosto do sr. Carey.
Sombrio, tenso ¢ bronzeado, como o rosto daqueles pobres
soldados que eu lembrava ter visto quando crianga durante a
guerra... Senti pena dele — entdo cai no sono outra vez e descobri
quem era a Belle Dame sans Merci: a sra. Leidner! M ontada a
cavalo, inclinava o corpo lateralmente e segurava um bordado
florido nas médos. De repente, o cavalo tropecou e por todos os
lugares havia ossos cobertos de cera. Acordei tremendo, com a
pele toda arrepiada, e murmurei comigo que comer curry a noite
nunca fez bem a meu estomago.



Capitulo 7

O homem a janela

Acho melhor esclarecer logo que ndo vai haver nenhuma cor
local nesta historia. Nao entendo nada de arqueologia nem quero
entender. Nao vejo sentido em mexer em pessoas ¢ lugares
enterrados e perdidos. O sr. Carey costumava dizer que me
faltava o temperamento arqueoldgico. Nao ha duvida: ele tinha
razo.

Logo na manha seguinte ap 6s a minha chegada, o sr. Carey
perguntou se eu gostaria de ver o palacio que ele estava — se ndo
me engano, ele disse “planejando”. Se bem que eu ndo tenho
ideia como alguém é capaz de planejar algo acontecido ha tanto
tempo! Bem, respondi que gostaria e, para ser sincera, deixei-me
contagiar um pouco pela empolgacdo. O palacio tinha quase trés
mil anos, ao que consta. Fiquei me perguntando que tipo de
palacio existia naquela época e se seria como as ilustragdes que
eu vira da mobilia da tumba de Tutankhamon. M as vocé ndo vai
acreditar: ndo havia nada para ver além de lama! Muros de nido
mais do que sessenta centimetros de altura sujos de lama — e isso
¢ tudo o que havia 1a. O sr. Carey me levou aqui e ali contando
coisas — mostrou onde ficavam o grande patio, os aposentos, o
andar superior e as inlimeras salas que davam para o patio
central. Tudo que pude pensar foi: “Mas como ¢é que ele sabe?”.
Logico, tive a polidez de ndo verbalizar. S6 posso dizer que me
decepcionei muito! A meus olhos, a escavagdo toda ndo
aparentava nada além de lama — nem sombra de marmore ou de
ouro nem nada bonito. A casa de minha tia em Cricklewood daria
ruinas bem mais imponentes! E pensar que aqueles antigos



assirios (ou sabe-se 14 como se chamavam) se autodenominavam
reis. Quando o sr. Carey terminou de mostrar seus antigos
“palacios”, deixou-me aos cuidados do padre Lavigny, que me
mostrou o resto do sitio arqueoldgico (ou monticulo, como eles
chamavam). Eu tinha um pouco de medo do padre Lavigny, por
ele ser monge e estrangeiro, sem falar na voz cavernosa e tudo o
mais, mas até que ele foi simpatico — embora meio superficial.
As vezes me dava a impressdo de que tudo aquilo era tdo surreal
para ele quanto para mim.

A sra. Leidner me explicou isso mais tarde. Ela disse que o
padre Lavigny so se interessava por “documentos escritos” —
como ela os chamou. Esse povo escrevia tudo na argila. Simbolos
esquisitos, com aparéncia pagd, mas bastante sensatos. Havia até
lousas escolares — com a aula do professor de um lado e os
exercicios do aluno no verso. Confesso que aquilo me deixou
bem interessada — parecia tdo humano, se ¢ que vocé€ me entende.

O padre Lavigny deu uma volta comigo na escavagao,
mostrando templos, palacios e casas, além de um local onde,
segundo ele, ficava um cemitério do comeco do império acadio.
Ele falava de um jeito engragado, aos borbotdes, fornecendo
apenas pitadas de informagao e logo dando uma guinada a outros
assuntos.

Comentou:

— E estranha sua presenga aqui. A sra. Leidner esta mesmo
doente?

— Doente néo ¢ bem a palavra certa — respondi precavida.

Ao que ele retorquiu:

— Ela é uma mulher curiosa. Perigosa, acho eu.

— Ora, posso saber o que o senhor quer dizer com isso? —
indaguei. — Perigosa? Como assim, perigosa?

Meneou a cabega, pensativo.

— Acho que ela ¢é cruel — respondeu. — Sim, acho que ela



pode ser absolutamente cruel.

— Vai me desculpar — protestei —, mas acho que o senhor
esta falando tolices.

Ele balangou a cabega.

— Nao conhece as mulheres como eu — observou.

Engragado, pensei, um monge dizer aquilo. Logico, imagino
que ele tenha ouvido muitas coisas nas confissdes. No entanto,
fiquei meio desconcertada, afinal eu ndo tinha certeza de que os
monges também ouviam confissdes. Néo era atribui¢do so6 dos
padres? Imaginava que ele era um monge com aquela comprida
tlnica de 12 — rogando na lama — e o rosario ¢ tudo o mais!

— Sim, ela pode ser cruel — cismou ele. — Tenho quase
certeza disso. M as (mesmo tdo so6lida como pedra ou marmore)
ela anda amedrontada. De que ela tem medo?

Aquilo, pensei, era o que todos nos gostariamos de
descobrir!

Em tese, era possivel que o marido dela soubesse, mas eu
ndo acreditava que alguém mais pudesse conhecer os motivos.

De repente, ele me fitou com um olhar translicido e
misterioso.

— E estranho por aqui? Acha o ambiente estranho? Ou tudo
normal?

— Nao diria tudo normal — respondi meditativa. — A
estrutura é confortavel... mas ha uma sensagdo de desconforto no
ar.

— Nem me fale... Até eu estou perdendo o sossego. Parece —
subito se tornou ainda mais estrangeiro — que algo esta prestes a
acontecer. O dr. Leidner, também, anda fazendo coisas que ndo
costuma fazer. Algo também o preocupa.

— A saude da esposa?



— Talvez. M as tem algo mais. Ha... como direi... uma
inquietude no ar.

E era isso mesmo: havia uma inquietude no ar.

Paramos de falar no assunto, pois o dr. Leidner veio em
nossa diregdo. Ele me apontou uma sepultura infantil recém-
descoberta. Comovente e patética— os ossinhos, alguns potes e
pedrinhas de vidro que o dr. Leidner explicou serem de um colar.

Quem me provocou riso foi a equipe de escavacgdo. Eu
nunca tinha visto tanto espantalho junto — todos em andrajos e
anaguas compridas, com as cabegas enfaixadas como se
estivessem com dor de dente. E, de vez em quando, nas idas e
vindas com os cestos de terra, come¢avam a entoar (a0 menos
acho que a inteng@o era essa) uma esquisita esp écie de cantilena
infindavel e mondtona. Notei que a maioria tinha olhos
medonhos — todos cobertos de supuragdes, e alguns pareciam
caolhos. Eu pensava na aparéncia deploravel daquela turma,
quando o dr. Leidner observou:

— Que gente mais bonita, ndo ¢ mesmo?

O que me fez pensar que habitdvamos um mundo singular,
em que duas pessoas conseguiam ver a mesma coisa de modos
diametralmente opostos. Nao me exp liquei muito bem, mas vocé
pode adivinhar o que eu quis dizer.

Um tempinho depois, o dr. Leidner comunicou que ia voltar
a sede para tomar a xicara de cha do meio da manha. Voltamos
lado a lado, e ele me contou coisas da escavagdo. Quando ele
explicava, tudo se tornava mais claro. Eu meio que enxergava
tudo — como tudo costumava ser —, as ruas, as casas... Ele
mostrou os fornos onde os antigos assavam os paes e disse que
os arabes utilizavam praticamente o mesmo tipo de forno hoje
em dia.

Chegamos a sede e descobrimos que a sra. Leidner ja havia
se levantado. Parecia melhor, menos encovada e exausta. O cha



veio quase de imediato, ¢ o dr. Leidner contou a ela sobre os
novos achados matinais na escavagdo. Logo retornou ao trabalho
no sitio arqueoldgico, e a sra. Leidner perguntou se eu gostaria de
ver parte dos achados feitos até agora. Claro que eu disse “Sim”,
e ela me levou ao dep6sito de antiguidades. Havia uma porcao de
coisas espalhadas: a maioria me pareceu potes quebrados, ou
sendo outros emendados e colados. Tudo descartavel, pensei.

— Puxa vida — eu disse —, ¢ uma pena estarem tdo quebrados,
ndo ¢? Vale mesmo a pena guarda-los?

A sra. Leidner abriu um sorrisinho e disse:

— Nao deixe Eric ouvi-la falando assim. Para ele, ndo ha nada
mais interessante do que potes. Alguns desses sdo dos mais
antigos que temos... Talvez até sete mil anos de idade.

E explicou como alguns potes haviam sido achados em um
corte profundo na parte de tras do monticulo e de que modo,
milhares de anos atras, os utensilios haviam sido quebrados e
consertados com betume, mostrando que o povo estimava seus
pertences como hoje em dia.

— E agora — anunciou — vou mostrar algo mais empolgante.

Puxou uma caixa da prateleira e mostrou uma bela adaga de
ouro com pedras azul-escuras incrustadas no cabo.

Soltei uma exclamagdo de agrado.

A sra. Leidner riu.

— Sim, todo mundo gosta de ouro! Exceto meu marido.

— Por que o dr. Leidner ndo gosta? )

— Bem, entre outros motivos, porque se torna caro. E
preciso pagar os operarios que acham o artefato. O valor é
calculado com base no peso do ouro.

— Minha nossa! — exclamei. — M as por qué?

— Ah, ¢ o costume. Por um lado é bom, pois previne
roubos. Sabe, se eles realmente roubassem, nao seria pelo valor
arqueoldgico, mas pelo valor intrinseco. Poderiam derreter o



artefato. Assim, o mais simples ¢ manter a honestidade.

Pegou outra bandeja e me mostrou uma magnifica taga de
ouro com cabegas de carneiro desenhadas.

Soltei nova exclamagao.

— Sim, é maravilhosa, ndo ¢? Veio do timulo de um
principe. Encontramos outras tumbas de reis, mas a maioria
havia sido saqueada. Essa taca ¢ o nosso melhor achado. Esta
entre as mais fabulosas ja encontradas. Comego do império
acadio. Inigualavel.

Subito, franzindo a testa, a sra. Leidner aproximou a taca
dos olhos e, com extrema delicadeza, raspou-a com a unha.

— Que estranho! Tem cera grudada. Alguém deve ter vindo
aqui com uma vela acesa.

Desprendeu o floco de cera e rep0s a taga no lugar.

Depois me mostrou estatuetas bizarras, feitas de terracota —
mas quase todas obscenas. Nossa, que mente pervertida a desses
povos antigos!

Quando retornamos a varanda, encontramos a sra. M ercado
sentada terminando de pintar as unhas. Esticou os dedos a frente
para admirar o efeito. Pensei comigo que dificilmente alguém
conceberia algo mais hediondo do que aquele vermelho-
alaranjado.

A sra. Leidner havia trazido do dep6sito de antiguidades um
delicado piresinho partido em varios pedagos e passou a se
dedicar a colagem. Eu a observei por alguns minutos e perguntei
se ndo podia ajudar.

— Ah, sim, coisa quebrada ¢ o que ndo falta.

Ela apanhou um bom sortimento de cerdmica quebrada e
comecamos o trabalho. Logo peguei o jeito, e a sra. Leidner
elogiou minha habilidade. Imagino que a maioria das enfermeiras
tenha destreza com as maos.

— Que gente mais ocupada! — exclamou a sra. M ercado. —



Sinto-me tremendamente ociosa. Claro que sou ociosa.

— Por que ndo deveria sé-lo, se ¢é feliz assim? — indagou a
sra. Leidner.

Sua voz soou bastante desinteressada.

Ao meio-dia almogamos. Depois o dr. Leidner e o sr.
Mercado limparam um lote de ceramica, derramando uma
solucdo de é4cido cloridrico por cima. Um dos vasos pintou-se de
um roxo encantador, e no outro surgiram chifres de touro como
motivos decorativos. Foi como um passe de magica. Toda aquela
lama ressequida, que lavagem nenhuma removeria, meio que
espumejou e ferveu até se evaporar.

O sr. Carey e o sr. Coleman retornaram a escavagao, € o Sr.
Reiter encaminhou-se ao atelié.

— O que vai fazer, Louise? — perguntou o dr. Leidner a
esposa. — Imagino que va descansar um pouquinho?

Deduzi que a sra. Leidner costumava sestear todas as
tardes.

— Vou descansar uma horinha. Depois talvez eu faga um
passeio curto.

— Bom. A enfermeira vai acompanhar vocg, nio vai?

— Claro — disse eu.

— Nao, ndo — interpds a sra. Leidner. — Gosto de passear
sozinha. A enfermeira ndo deve se sentir tdo fiel ao dever a
ponto de nio tirar os olhos de cima de mim.

— Ah, mas eu adoraria ir junto — frisei.

— Nao precisa mesmo, ¢ verdade — insistiu a sra. Leidner em
tom firme, quase categorico. — Preciso ficar a sds de vez em
quando. Para mim ¢ essencial.

Nao insisti, ¢ 6bvio. M as, ao me recolher para também
dormir um pouco, me pareceu esquisito que a sra. Leidner, com
seus pavores nervosos, gostasse de caminhar sozinha sem
nenhum tipo de protecao.



As trés e meia, sai de meu quarto e topei com o patio
deserto, a exce¢do de um menino, que lavava cerdmica numa
grande banheira de cobre, e do sr. Emmott, que orientava e
selecionava o material lavado. Enquanto me aproximava deles, a
sra. Leidner entrou pelo arco. Até entdo nunca a vira tdo
animada. Seus olhos reluziam, e ela parecia esperangosa, quase
alegre.

O dr. Leidner saiu do laboratorio e foi ao encontro dela.

M ostrou-lhe uma grande tigela decorada com chifres de touro.

— As camadas pré-historicas estdo incrivelmente produtivas
— comemorou. — A temporada anda boa. Encontrar aquela tumba
bem no comego foi mesmo um golpe de sorte. O tnico que pode
reclamar ¢ o padre Lavigny. Ndo apareceram muitas tabulas até
agora.

— Nao que ele tenha feito muito progresso com as poucas
que achamos — comentou sarcastica a sra. Leidner. — Talvez seja
um excelente epigrafista, mas ¢ de uma preguica notavel. Dorme
a tarde toda.

— Sentimos a falta de Byrd — lamentou o dr. Leidner. — As
ideias desse padre parecem meio heterodoxas... embora, ¢ claro,
eu ndo tenha competéncia para julgar. Mas algumas de suas
tradugdes foram no minimo surpreendentes. E dificil acreditar,
por exemplo, que ele traduziu certo a inscricdo que havia em um
bloco. Mas ele deve saber o que esta fazendo.

Depois do cha, a sra. Leidner me perguntou se eu gostaria
de passear a beira-rio. Talvez ela pudesse recear que a recusa
para acompanhé-la no passeio anterior tivesse me deixado
magoada.

Eu fazia questdo que ela soubesse que ndo me melindrava
facil, de modo que aceitei de imediato.

Foi um entardecer fascinante. Uma trilha atravessava as
lavouras de cevada e se embrenhava no meio de um pomar em



flor. Enfim alcangamos a beira do Tigre. Logo a nossa esquerda,
Tell Yarimjah, com a equipe de escavagdo entoando sua cantilena
estranha e monotona. Um pouco a nossa direita, uma enorme
roda-d’agua girava com um gemido esquisito. No comego me deu
calafrios. M as, com o tempo, familiarizei-me com o ruido, e ele
acabou exercendo em mim um curioso efeito calmante. Adiante
da roda-d’agua, via-se o lugarejo de onde vinha a maior parte da
mao de obra.

— Harmonioso, ndo? — indagou a sra. Leidner.

— Pacifico — respondi. — E engragado estar tdo longe de tudo.

— Longe de tudo — repetiu a sra. Leidner. — Sim. Aqui pelo
menos se esperaria estar seguro.

Num gesto brusco, relancei o olhar para ela, mas acho que
ela falava mais sozinha do que comigo; ndo creio que tenha
percebido o significado revelador de suas palavras.

Caminhamos de volta a sede.

De repente, a sra. Leidner agarrou meu brago com tanta
forga que quase deixei escapar um grito.

— Quem ¢ aquele, enfermeira? O que ele esta fazendo?

A certa distancia a nossa frente, no ponto em que a trilha
tangenciava a sede da expedi¢ao, um homem estava parado.
Vestia roupas europeias e dava a impressdo de que tentava, na
ponta dos pés, espiar por uma das janelas.

Neste meio-tempo, ele se virou, nos viu e de imediato
prosseguiu na trilha em nossa dire¢do. A mao da sra. Leidner
apertou meu bragco com mais forca ainda.

— Enfermeira — sussurrou ela. — Enfermeira...

— Tudo bem, querida, tudo bem — a tranquilizei.

O homem se aproximou e passou por nés. Era um
iraquiano, e assim que o viu de perto, a sra. Leidner soltou um
suspiro de alivio.

— No fim era s6 um iraquiano — disse ela.



Continuamos em nosso caminho. Ao passar pelas janelas,
relanceei os olhos para cima. Ndo s6 tinham grades, como
também ficavam muito altas do chdo para permitir que alguém
espiasse para dentro, pois ali o nivel do terreno era mais baixo
do que no lado interno do patio.

— Deve ter sido mera curiosidade — presumi.

A sra. Leidner concordou com a cabega.

— Tudo indica que sim. M as por um instante pensei...

Nao terminou de falar.

Ponderei comigo: “Pensou em qué? E isso que eu gostaria
de saber. Em que pensou?”.

M as agora uma coisa estava clara: a sra. Leidner temia uma
pessoa de carne e 0sso0.



Capitulo 8

Alerta na madrugada

E um pouco dificil saber ao certo o que registrar da semana
que se seguiu @ minha chegada em Tell Yarimjah.

Relembrando do ponto de vista atual, consigo enxergar
inumeros pequenos sinais e indicios que na época me passaram
despercebidos.

Para contar a histéria de modo apropriado, entretanto,
tenho que tentar resgatar a perspectiva real — perplexa, inquieta e
cada vez mais consciente de alguma coisa errada.

Pois de uma coisa tinha certeza: aquela atmosfera de tensao
estranha e sufocante ndo era imaginada. Era auténtica. Até Bill
Coleman, o insensivel, fez um comentario a respeito.

— Este lugar me da nos nervos — escutei-o dizendo. — Sdo
sempre assim tdo casmurros?

Ele conversava com David Emmott, o outro assistente. Eu
simpatizara com o sr. Emmott; concluira que o seu jeito
taciturno ndo era, com certeza, hostil. Algo nele nos transmitia
uma sensacdo de plena lealdade e tranquilidade numa atmosfera
em que ndo se sabia ao certo o que as pessoas sentiam e
pensavam.

— Nao — respondeu ele ao sr. Coleman. — No ano passado
ndo era assim.

Mas n@o se estendeu no assunto nem comentou mais nada.

— Nao consigo entender a razdo para tudo isso — ponderou o
sr. Coleman, com uma voz preocupada.



Emmott deu de ombros, mas ndo emitiu resposta.

Tive uma conversa esclarecedora com a srta. Johnson.
Gostei muito dela. Eficiente, pragmatica e sagaz. Cultivava, era
obvio, peculiar adoragdo pelo dr. Leidner, como se ele fosse um
herdi para ela.

Nessa oportunidade, ela me contou a histoéria da vida dele
desde a juventude. Ela conhecia cada sitio que ele havia escavado
¢ os resultados das escavagdes. Quase ousaria jurar que ela era
capaz de fazer citagdes de toda e qualquer palestra que ele havia
proferido. Contou-me que o considerava de longe o melhor
arquedlogo de campo da atualidade.

— E ele ¢ tdo simples. Téo desapegado das coisas materiais.
Nao sabe o significado da palavra presun¢do. S6 mesmo um
grande homem poderia ser tdo simples.

— Isso ¢ bem verdade — concordei. — Grandes personalidades
ndo precisam demonstrar autoridade.

— E também ¢ tdo espirituoso! Nem imagina o quanto nos
divertiamos (ele, Richard Carey e eu) nos primeiros anos que
viemos para ca. Eramos um grupo tio contente. Carey trabalhou
com ele na Palestina, ¢ claro. A amizade deles ja tem uns dez
anos. Eu o conhego ha sete.

— O sr. Carey é muito bonito — comentei.

— Sim... imagino que sim — respondeu ela de modo sucinto.

— Mas meio fechado, ndo acha?

— Ele ndo costumava ser assim — respondeu a srta. Johnson
com rapidez. — Foi s6 desde...

Parou de falar de repente.

—S6 desde? — estimulei.

— Bem, bem — disse a srta. Johnson, com um gesto de
ombros peculiar. — Hoje muita coisa ndo ¢ mais como



antigamente.

Nao respondi. Esperei que ela continuasse — e ela continuou
—, precedendo suas observagdes com risinhos, como se quisesse
diminuir a importancia delas.

— Receio ter ideias antiquadas e conservadoras. As vezes
acho que, se a esposa do arquedlogo ndo tem interesse real na
rotina arqueoldgica, seria mais sensato que ela ndo acompanhasse
a expedicdo. Isso costuma gerar atritos.

— A sra. Mercado... — sugeri.

— Ah, ndo ela! — descartou a sugestdo a srta. Johnson. —
Refiro-me a sra. Leidner. M ulher que enfeitica os homens... Ndo
¢ dificil entender por que o dr. Leidner ficou “caido” por ela, se
me permite usar uma giria. M as ndo consigo evitar a sensagdo de
que ela esta deslocada aqui. Ela... inquieta o ambiente.

Ent8o a srta. Johnson concordava com a sra. Kelsey: a
responsavel pela atmosfera tensa era a sra. Leidner. M as como
se explicavam os pavores nervosos da propria sra. Leidner?

— Inquieta o dr. Leidner — revelou com franqueza a srta.
Johnson. — Claro, eu... bem, sou uma espécie de cio leal e
ciumento. Nao gosto de vé-lo assim extenuado e aflito. Toda a
sua atengdo deveria estar voltada ao trabalho... Ndo absorta
pelos medos patéticos da esposa! Se lugares remotos a deixam
com os nervos a flor da pele, que ficasse nos Estados Unidos.
Nao tenho paciéncia com gente que visita lugares distantes e s6
sabe reclamar!

Em seguida, um tanto receosa de ter falado demais,
prosseguiu:

— Claro, tenho ela na mais alta conta. E linda e, quando quer,
sabe exercer um imenso encanto.

E o assunto esfriou.



Pensei em como as coisas eram previsiveis — sempre que
mulheres conviviam juntas havia margem para despertar ciimes.
A srta. Johnson claramente ndo gostava da esposa do patrdo
(coisa até certo ponto natural) e, a menos que eu estivesse
enganada, a sra. M ercado a detestava.

Outra pessoa que ndo gostava da sra. Leidner era Sheila
Reilly. Ela visitou a escavagdo duas vezes, uma de carro ¢ a outra
com um mog¢o no lombo de um cavalo — ou melhor, cada qual no
seu cavalo, € 16gico. Algo me dizia que a srta. Reilly simpatizava
muito com Emmott, o taciturno americano. Quando ele
trabalhava na escavagdo, ela costumava ficar 1a, conversando com
ele; tive a impressdo, também, de que ele gostava dela.

Um dia, de modo um tanto descuidado a meu ver, a sra.
Leidner tocou no assunto na hora do almogo.

— A mocinha Reilly néo desistiu de conquistar David —
disse com uma risadinha. — Pobre David, ela o persegue até em
plena escavagdo! Como essas mogas sdo tolas!

O sr. Emmott ndo respondeu, mas o rosto bronzeado ficou
vermelho. Ergueu os olhos e a mirou com uma expressdo curiosa
—um olhar fixo e insistente com um qué de desafio.

Abriu um sorriso ténue e desviou o olhar.

Ouvi o padre Lavigny murmurar algo, mas quando indaguei
“Como?”, limitou-se a abanar a cabeca e ndo repetiu o
comentario.

Nagquela tarde, o sr. Coleman me confidenciou:

— Para ser sincero, a principio ndo gostei muito da sra. L.
Ela costumava ser muito rude comigo cada vez que eu abria a
boca. Mas agora passei a entendé-la melhor. E uma das mulheres
mais amaveis que ja conheci. Antes que a gente perceba, estamos
contando a ela todos os fiascos e enrascadas pelos quais ja
passamos. Ela pega no pé da srta. Reilly, sei disso, mas Sheila ja
foi grossa com ela algumas vezes. Esse € o pior de Sheila: ndo



tem um pingo de educagéo. E que génio dificil!

Aquilo fazia sentido. O dr. Reilly a mimou demais.

— Tudo bem que ela tenha tendéncia a ser cheia de si, sendo
aunica jovem no local. M as isso ndo ¢ desculpa para tratar a sra.
Leidner como se fosse sua tia-avo. A sra. L. ndo ¢ bem uma
dama, mas ¢ muito bonita. Lembra aquelas mulheres fantasticas
que emergem dos pantanos e nos deixam enfeiticados. —
Acrescentou com acidez: — Nao ¢ bem o feitio de Sheila
enfeiticar ninguém. Tudo que ela faz ¢ alfinetar a gente.

S6 consigo me lembrar de outros dois incidentes de certa
significancia.

Um deles aconteceu quando fui até o laboratoério pegar um
pouco de acetona para tirar a cola grudada em meus dedos
durante a colagem da ceramica. O sr. M ercado, sentado a um
canto, apoiava a cabega nos bragos; imaginei que estivesse
dormindo. Peguei o frasco que queria ¢ sai.

Naquela noite, para minha grande surpresa, a sra. M ercado
me abordou com atitude hostil.

— Pegou um frasco de acetona do laboratério?

— Sim — respondi. — Peguei.

— Sabe muito bem que sempre fica um frasquinho de
acetona no dep6sito de antiguidades.

Falava com certa indignagio.

— E mesmo? Nio sabia.

— Sabia, sim! S6 quis ficar espionando. Sei como sdo as
enfermeiras.

Fitei-a e ponderei com dignidade:

—Nao sei do que esta falando, sra. M ercado. Com certeza,
ndo tenho a intengdo de espionar ninguém.

— Ah, ndo! Claro que ndo. Pensa que eu ndo sei por que
vocé estd aqui?

Sinceramente, por alguns instantes cheguei a pensar que ela



havia bebido. Afastei-me sem falar mais nada. M as achei aquilo
muito estranho.

O outro incidente ndo foi 14 grande coisa. Eu tentava atrair
um filhote de vira-lata com um pedago de pdo. No entanto, como
todos os cdes arabes, ele era muito timido — € se convenceu de
que minhas intengdes ndo eram boas. Escapuliu e eu o segui arco
afora, rodeando a sede. Fiz uma volta tdo fechada que, antes de
me dar conta, havia esbarrado no padre Lavigny e no outro
homem parado junto a ele — e num atimo percebi que o0 homem
era 0 mesmo que a sra. Leidner e eu haviamos visto aquele dia
tentando espiar pela janela.

Desculpei-me, o padre Lavigny sorriu e, ap6s despedir-se
do outro homem, voltou a sede comigo.

— Sabe — comecou ele —, estou muito envergonhado. Estudo
linguas orientais, mas ninguém da equipe de escavagdo consegue
me entender! E humilhante, ndo acha? Arrisquei meu arabe com
aquele homem, que mora na cidade, para ver se eu me saia
melhor... mas ainda assim nao fui muito bem-sucedido. Leidner
diz que meu arabe é puro demais.

E foi s6. Mas s6 passou pela minha cabeca que era estranho
que 0 mesmo homem continuasse rondando a casa.

Naquela noite tivemos um susto.

Deve ter sido pelas duas horas da madrugada. Tenho sono
leve, como convém a todas as enfermeiras. Ja estava acordada e
sentada na cama quando a porta do meu quarto se abriu.

— Enfermeira, enfermeira!

Era a voz da sra. Leidner, em tom baixo e urgente.

Risquei um fosforo e acendi a vela.

Ela estava em p¢é junto a porta num longo chambre azul.
Parecia petrificada de medo.

— Tem alguém... alguém... na sala perto do meu quarto... eu
o escutei... arranhando a parede.



Pulei da cama e me aproximei dela.

— Esta tudo bem — confortei. — Estou aqui. Ndo tenha medo,
querida.

Ela sussurrou:

— Chame Eric.

Assenti com a cabega, corri e bati na porta dele. Sem
demora, ele estava conosco. Sentada em minha cama, a sra.
Leidner arfava o peito.

— Eu escutei alguém... — murmurou ela — ...arranhando a
parede.

— No deposito de antiguidades? — indagou o dr. Leidner em
voz alta.

Correu ligeiro para fora — e apenas lampejou em meu
cérebro o modo distinto com que o casal havia reagido. O pavor
de sra. Leidner era todo pessoal, mas a preocupagao do sr.
Leidner logo se concentrou em seus valiosos tesouros.

— As antiguidades! — engasgou a sra. Leidner. — Claro! Que
estupidez a minha!

Levantou-se, aninhou-se no chambre ¢ solicitou que eu a
acompanhasse. Todos os vestigios de panico haviam se
extinguido.

Chegando ao depdsito de antiguidades, encontramos o dr.
Leidner e o padre Lavigny. O padre também tinha escutado um
ruido e, levantando-se para verificar o que poderia ser, tivera a
impressdo de ter visto uma luz bruxuleando no depdsito. Perdera
um pouco de tempo colocando as pantufas e procurando a
lanterna; quando chegou ao local ndo havia mais ninguém ali.
Além disso, a porta encontrava-se devidamente trancada, como
sempre se fazia a noite.

Enquanto o padre Lavigny se assegurava de que nada tinha
sido roubado, o dr. Leidner unira-se a ele.



Nada mais havia a registrar. O portdo da entrada em arco
estava trancado. As sentinelas juraram que ninguém de fora havia
entrado mas, como era provavel que estivessem dormindo como
pedra, isso ndo era conclusivo. Nao havia marcas nem vestigios
de um intruso e nada tinha sido levado.

Talvez a sra. Leidner tivesse se alarmado com o barulho
feito pelo padre Lavigny tirando as caixas das prateleiras para se
certificar de que estava tudo em ordem.

Por outro lado, o proprio padre Lavigny foi enfatico ao
afirmar que (a) escutara passos na janela e (b) vira um facho de
luz, possivelmente de uma lanterna, no depdsito de antiguidades.

Ninguém mais havia escutado nem visto nada.

O incidente tem valor na minha narrativa porque motivou o
desabafo da sra. Leidner no dia seguinte.



Capitulo 9

O relato da sra. Leidner

Fazia pouco que haviamos terminado o almogo. Como de
costume, a sra. Leidner recolheu-se ao quarto para descansar.
Acomodei-a na cama com uma boa camada de travesseiros € o
livro que ela estava lendo. Eu ja saia quando ela me chamou de
volta.

— Nao v4, enfermeira, tem uma coisa que quero lhe contar.

Entrei outra vez no quarto.

— Feche a porta.

Obedeci.

Ergueu-se da cama e comecou a andar para la e para ca.
Percebi que ela tentava tomar uma deciséo e nio quis
interrompé-la. Era nitido que enfrentava um grande dilema.

Por fim pareceu tomar a coragem necessaria. Virou-se para
mim e disse de modo abrupto:

— Sente-se.

Sentei-me com muita calma perto da mesa. Ela comegou em
tom nervoso:

— Deve estar imaginando o porqué disso...

S6 balancei a cabega de modo afirmativo e ndo disse nada.

— Resolvi lhe contar... tudo! Tenho que contar a alguém
sendo vou ficar louca.

— Bem — ponderei —, acho que pode ser bom. Nao ¢ facil
saber o melhor a se fazer quando estamos no escuro.

Ela interrompeu o andar inquieto e me encarou.



— Sabe de que tenho medo?

— De um homem — eu disse.

— Sim... mas eu nao disse de quem... eu disse de qué.

Aguardei.

Ela disse:

— Tenho medo de ser assassinada!

Ora, ora, até que enfim a verdade. Ndo me cabia demonstrar
quaisquer preocupagdes especiais. Ela ja beirava a histeria por si
propria.

—Meu Deus — respondi. — Quer dizer que € isso?

Entdo comegou a rir. Riu demais — e lagrimas correram em
seu rosto.

— O jeito que disse isso! — ofegou ela. — O jeito que vocé
disse...

— Pronto, pronto... — confortei. — Nao fique assim.

Falei com firmeza. Sentei-a numa cadeira, dirigi-me ao
lavatdrio, peguei uma esponja fria e umedeci sua testa e seus
pulsos.

— Chega de tolice — pedi. — Conte-me tudo com calma e
sensatez.

Aquilo a fez cair em si. Ajeitou-se na cadeira e falou com
voz normal.

— Enfermeira, vocé é um tesouro — elogiou. — Faz eu me
sentir como se tivesse seis anos de idade. Vou lhe contar.

— Certo — incentivei. — Respire fundo e ndo se apresse.

Comegou a falar de modo lento e calculado.

— Quando eu tinha vinte anos, me casei com um jovem que
trabalhava em um de nossos ministérios. Foi em 1918.

— Sei — disse eu. — A sra. Mercado me contou. Ele foi morto
na guerra.



Mas a sra. Leidner balangou a cabega.

—Isso ¢ o que ela pensa. Isso ¢ o que todo mundo pensa. A
verdade ndo ¢ bem essa. Enfermeira, eu era uma jovem de
patriotismo exaltado, repleta de idealismo. Depois de uns meses
de casamento, descobri (por uma casualidade imprevisivel) que o
meu marido era um espido a soldo da Alemanha. Soube que
devido as informagdes fornecidas por ele um navio inglés havia
sido afundado, matando centenas de compatriotas. Nao sei como
a maioria das pessoas teria agido... Mas vou contar como eu agi.
Fui direto a meu pai, que trabalhava no Ministério da Guerra, e
contei-lhe a verdade. Frederick foi morto na guerra... mas nos
Estados Unidos... baleado como espido.

— Minha nossa! — exclamei. — Que horror!

— Sim — disse ela. — Um horror. E pensar que alguém tao
querido... tdo amavel... e durante todo o tempo... M as sequer
hesitei. Talvez eu tenha agido errado.

— E dificil dizer — avaliei. — Ndo sei o que eu teria feito em
seu lugar.

— Isso que estou lhe contando jamais foi divulgado fora do
meio oficial. Para todos os efeitos, meu marido havia sido
enviado ao front e morto em combate. Fui tratada com do e
bondade na condigdo de vitiva de guerra.

Sua voz era amarga, e eu assenti com a cabega de modo
compreensivo.

— Muitos pretendentes me pediram em casamento, mas
sempre recusei. Eu tinha sofrido um baque muito grande. Parecia
que jamais conseguiria confiar em alguém outra vez.

— Sim, posso imaginar como se sentiu.

— E entdo me apaixonei por um jovem. M as uma coisa
incrivel aconteceu! Recebi uma carta anénima (de Frederick)



dizendo que se algum dia eu me casasse de novo, ele me mataria!

— De Frederick? O seu marido morto?

— Sim. Claro, a principio achei que estava louca ou
sonhando... Por fim recorri a meu pai. Ele me contou a verdade.
No fim das contas, meu marido nio havia sido morto a tiros. Ele
conseguiu fugir... mas a fuga ndo deu certo. Poucas semanas
depois, o trem em que ele viajava descarrilou, e o seu cadaver foi
encontrado no meio de outros. Meu pai tinha escondido a fuga
de mim. Como ele acabou morrendo mesmo, ndo viu motivo para
me contar a verdade.

“Mas a carta que eu tinha recebido abria possibilidades
inteiramente novas. Sera que o meu marido ndo estava vivo
mesmo?

“Meu pai abordou o assunto com a maior cautela. Declarou
que, até onde era humanamente possivel ter certeza, o corpo
enterrado como Frederick era de Frederick. Devido ao rosto
meio desfigurado, ele ndo podia ter certeza absoluta, mas
acreditava piamente que Frederick estava morto e que a carta era
uma fraude cruel e mal-intencionada.

“A mesma coisa me aconteceu mais de uma vez: sempre
que me tornava mais intima de qualquer homem, eu recebia uma
carta ameagadora.”

— Com a letra de seu marido?

Respondeu devagar:

— E complicado garantir. Ndo guardei nenhuma carta dele.
S6 podia me basear na memoria.

— Nao havia mencgao a fatos, nem o uso especial de alguma
expressdo que lhe fizesse ter certeza?

—Nao. Certas expressdes (apelidos, por exemplo) sé ele e
eu sabiamos. Se uma ou outra expressdo dessas tivesse sido



utilizada ou citada, entdo eu teria certeza absoluta.

— Sim — ponderei, pensativa. — E curioso. A impressdo que
se tem € que ndo era o seu marido. M as poderia ser outra
pessoa?

— Héa uma possibilidade. Frederick tinha um irmao cagula...
um moleque de dez ou doze anos na época de nosso casamento.
Ele adorava Frederick, e Frederick era dedicado a ele. O que
aconteceu a esse menino (seu nome era William) ndo chegou a
meu conhecimento. Parece-me possivel que, adorando o irméo
do modo fanatico com que adorava, ele pode ter crescido me
considerando a responsavel direta pela morte dele. Sempre
sentiu ciimes de mim e pode ter arquitetado esse plano com o
objetivo de me punir.

— Pode ser — concordei. — E fabuloso como as criangas se
lembram de fatos marcantes.

— Sim. Talvez esse menino tenha devotado a sua vida a
vinganga.

— Continue, por favor.

— Nao ha muito mais a contar. Conheci Eric trés anos atras.
Havia decidido ndo me casar de novo. Eric me fez mudar de
ideia. Até o dia de nosso casamento esperei outra carta
ameagadora. Ndo veio nenhuma. Conclui que, seja la quem fosse
o0 autor, estava morto ou cansado de sua brincadeira cruel. Dois
dias depois de me casar, recebi isto.

Puxando uma pasta de couro da mesa ao lado, abriu a
fechadura, retirou uma carta e me entregou.

Tinta um pouco apagada. Letra meio feminina, deitada para
frente.

Vocé desobedeceu. Agora ndo pode escapar. Vocé
deveria ser esposa apenas de Frederick Bosner! Vocé tem



que€ morrer.

— Fiquei assustada... mas nem tanto. A presenga de Eric me
insuflava seguranga. Entdo, um més depois, recebi uma segunda
carta.

Nao esqueci. Estou fazendo meus planos. Vocé tem que
morrer. Por que desobedeceu?

— O seu marido sabe disso?

A sra. Leidner respondeu vagarosa.

— Ele sabe que estou sendo ameagada. M ostrei a ele as duas
cartas quando recebi a segunda. Tinha tendéncia a achar que a
coisa toda era um embuste. Também pensou que podia ser
alguém querendo fazer chantagem, fingindo que meu primeiro
marido estava vivo.

Fez uma pausa e prosseguiu.

— Poucos dias depois de receber a segunda carta, por um
triz ndo morremos envenenados. Alguém invadiu nosso
apartamento enquanto dormiamos e acendeu o gas. Sorte que
acordei e senti o cheiro a tempo. Entdo, perdi o controle. Contei
a Eric como havia sido perseguida durante anos. Disse-lhe que
tinha certeza de que esse louco, seja 14 quem fosse, tencionava
me matar de verdade. Acho que pela primeira vez cheguei
mesmo a pensar que era Frederick. Sempre havia um toque
implacavel por tras de seus modos amaveis.

“Eric continuava, me parece, menos assustado do que eu.
Ele quis ir a policia. Claro que eu nem quis ouvir falar nisso. No
fim, concordamos que eu deveria acompanha-lo até aqui. Talvez
fosse sensato, também, que no verdo, em vez de voltar para os
Estados Unidos, eu ficasse em Londres ¢ Paris.

“Seguimos o plano a risca, e tudo transcorreu bem. Tive a



certeza de que tudo ia melhorar. Afinal de contas, havia meio
mundo de distancia entre nds e meu inimigo.

“E eis que (ha pouco mais de trés semanas) recebo uma
carta... com selo iraquiano.”

Entregou-me a terceira carta.

Pensa que pode fugir. Esta enganada. Nao vai agir com
falsidade comigo e sobreviver. Sempre lhe disse isso. A
morte vai chegar em breve.

— E, uma semana atras, isto! Largado em cima desta mesa.
Nem sequer passou pelo correio.

Peguei a folha de papel da méo dela. S6 uma palavra
rabiscada.

Cheguei.

Ela me fitou.

— Percebe? Entende? Ele vai me matar. Talvez Frederick...
talvez o pequeno William... mas ele vai me matar.

Sua voz ergueu-se num tremor. Segurei-a pelo pulso.

— Pronto... pronto — acalmei-a. — Ndo entre em panico.
Vamos cuidar da senhora. Tem sais de cheiro?

Confirmou com a cabega, indicando o lavatdrio, e dei-lhe
uma boa dose.

— Assim é melhor — disse eu, enquanto a cor retornava as
bochechas da sra. Leidner.

— Sim, estou melhor. M as, enfermeira, entende agora por
que estou nesse estado de nervos? Quando vi aquele homem
tentando espiar pela minha janela, pensei: ele chegou... Até
mesmo quando vocé chegou fiquei desconfiada. Pensei que
pudesse ser um homem disfarcado...



— Que ideia!

— Ah, sei que parece absurdo. Mas talvez vocé estivesse
armando com ele e ndo fosse enfermeira coisa nenhuma.

— Mas isso ¢é ridiculo!

— Sim, talvez. M as perdi o senso do ridiculo.

Tomada por um pensamento repentino, indaguei:

— Reconheceria seu marido, imagino?

Ela respondeu devagar.

— Nem isso sei ao certo. Ja se passaram mais de quinze
anos. Talvez ndo reconhecesse o rosto dele.

Entéo ela estremeceu.

— Eu o vi uma noite... Mas era um rosto morto. Escutei um
tamborilar na janela. Em seguida, enxerguei um rosto, um rosto
opaco, fantasmagorico, sorrindo colado ao vidro. Gritei até ndo
poder mais... E eles disseram que ndo havia ninguém la!

Lembrei-me da historia da sra. M ercado.

— Nao acha — sugeri, hesitante — que pode ter sonhado isso?

— Tenho certeza de que ndo sonhei!

Eu ndo estava tdo certa disso. M ediante as circunstancias,
era o tipo de pesadelo bastante provavel, que facilmente levaria a
pessoa a crer que estava acordada. Entretanto, nunca contradigo
os pacientes. Confortei a sra. Leidner o melhor que pude,
salientando que se qualquer estranho perambulasse nas
redondezas sem duvida ficariamos sabendo.

Deixei-a, acho eu, um pouco reconfortada; procurei o dr.
Leidner e contei o teor de nossa conversa.

— Que bom que ela se abriu com vocé — limitou-se a dizer. —
Ando profundamente preocupado. Tenho certeza de que todos
esses rostos e dedos tamborilando no vidro da janela ndo passam
de imaginacdo dela. Ndo sei bem qual a melhor maneira de



abordar esse assunto. O que acha da coisa toda?

Nao compreendi direito a entonagdo de sua voz, mas
respondi prontamente.

— E possivel — ponderei — que essas cartas sejam apenas
uma fraude cruel e mal-intencionada.

— Sim, ¢ bem provavel. Mas o que vamos fazer? Elas a
estdo enlouquecendo. Nao sei bem o que pensar.

Tampouco eu. Ocorreu-me que talvez uma mulher estivesse
envolvida. Havia um toque feminino naquelas cartas. A sra.
Mercado rondava meus pensamentos.

Vamos supor que por algum acaso ela tivesse ficado
sabendo dos fatos do primeiro casamento da sra. Leidner...
Talvez estivesse dando vazao a seu citime aterrorizando a outra
mulher.

Achei melhor ndo sugerir uma coisa dessas ao dr. Leidner. A
gente nunca sabe como as pessoas vao reagir.

— Ora — comentei alegre —, devemos ser otimistas. Acho que
a sra. Leidner ja parece mais feliz agora que desabafou. Isso
sempre ajuda, sabe. O que deixa as pessoas nervosas ¢ remoer as
coisas sem se abrir com ninguém.

— Fico muito contente por ela ter lhe contado — repetiu ele.
— E um bom sinal. Mostra que ela gosta de vocé, que confia em
vocé. Eu ja ndo sabia mais o que fazer para melhorar a situacao.

Tinha uma pergunta na ponta da lingua sobre a
possibilidade de que ele realizasse um contato discreto com a
policia local, mas depois me felicitei por ter me calado.

Aconteceu o seguinte: na outra manha, o sr. Coleman iria a
Hassanieh coletar o dinheiro para pagar a equipe de escavagao.
Ele também levaria todas as nossas cartas para remeter via aérea.

As cartas eram dep ositadas numa caixa de madeira no
peitoril da janela do refeitorio. Antes de ir dormir, naquela noite,



o sr. Coleman as tirou da caixa e passou a classifica-las,
envolvendo os feixes com tiras de borracha.

De repente soltou um grito.

— O que houve? — perguntei.

Estendeu-me uma carta com um sorriso irdnico.

— E nossa Linda Louise... Realmente néo esta batendo bem.
P6s numa carta o enderego: 42nd Street, Paris, Franga. Isso ndo
pode estar certo, o que acha? Nao faria o favor de levar até ela e
perguntar o que ela quis dizer de verdade? Ela recém se recolheu
ao quarto dela.

Peguei a carta da méo dele e a levei ao quarto da sra.
Leidner, onde ela corrigiu o enderego.

Era a primeira vez que eu via a caligrafia da sra. Leidner e
fiquei me perguntando a toa onde eu tinha visto aquela letra
antes, pois sem duvida me era familiar.

S6 no meio da noite de repente me lembrei.

Apesar de maior e mais espalhada, era singularmente
parecida com a letra das cartas anonimas.

Novas ideias lampejaram em minha cabeca.

Seria possivel que a autora daquelas cartas fosse a propria
sra. Leidner?

E que o dr. Leidner ja meio que suspeitasse disso?



Capitulo 10

Sabado a tarde

A sra. Leidner fez o seu relato numa sexta-feira.

Na manha de sabado, havia uma ténue sensagdo de
anticlimax no ar.

A sra. Leidner, em especial, mostrou-se inclinada a me
tratar com frieza e, de modo intencional, evitou qualquer
possibilidade de téfe-a-téte. Bem, aquilo ndo me surpreendia!
Nao era a primeira nem seria a Gltima vez a acontecer comigo.
Damas revelam coisas a enfermeira numa stbita manifestagdo de
confianga; pouco tempo depois, se sentem constrangidas e
lamentam ter desabafado! E a natureza humana, sem tirar nem
por.

Tive a maior cautela em ndo insinuar nada nem lembra-la de
alguma maneira do que ela me contara. M antive prop ositalmente
minha conversa a mais prosaica possivel.

O sr. Coleman partira a Hassanieh pela manha, embarcando
na caminhoneta com as cartas numa mochila. Ele também tinha
recebido algumas encomendas dos membros da expedi¢do. Era
dia de pagamento para os funciondrios, e ele precisava ir ao
banco e trazer o dinheiro em moedas de baixo valor. Tudo isso
demandava tempo e ele ndo esperava retornar até o meio da
tarde. Suspeitei inclusive de que ele fosse almogar com Sheila
Reilly.

Em geral, o trabalho na escavagdo no era muito puxado nas
tardes de pagamento, e o expediente encerrava mais cedo, as trés
e meia da tarde, quando os funcionarios comegavam a receber o
salario.



O moleque (Abdullah) cuja fungdo era lavar os potes,
instalado como de costume no meio do patio, entoava a também
costumeira cantilena nasalada. O dr. Leidner e o sr. Emmott iam
aproveitar para fazer uns servigos ceramicos até o retorno do sr.
Coleman, e o sr. Carey voltou ao monticulo.

A sra. Leidner foi descansar no quarto dela. Eu a acomodei
como sempre e entdo me encaminhei a0 meu quarto, levando um
livro, pois ndo tinha sono. Faltavam quinze minutos para a uma
da tarde, e duas horas prazerosas se passaram. Imergi na leitura
de Morte na casa geriatrica — mistério para la de empolgante —,
mas acho que o autor ndo entendia muito sobre como administrar
uma casa geriatrica! Pelo menos nunca ouvi falar numa casa
como aquela! Fiquei com vontade de escrever ao autor e dar
umas dicas a ele.

Quando enfim terminei o livro (quem diria, era a
arrumadeira ruiva, de quem eu menos suspeitava!), consultei o
relogio e, para minha surpresa, descobri que faltavam vinte
minutos para as trés!

Levantei-me, endireitei o uniforme e sai para o patio.

Abdullah continuava a esfregar os potes e a entoar seu
canto melancdlico, e David Emmott estava em pé ao lado dele,
selecionando o material ja lavado e guardando os fragmentos dos
potes quebrados em caixas para esperar a colagem. Caminhei na
diregdo deles bem na hora em que o dr. Leidner desceu as escadas
vindo do terraco.

— Tarde proveitosa — comentou alegre. — Fiz uma boa
limpeza 14 em cima. Louise vai ficar satisfeita. Ela andava se
queixando de que ndo havia mais espago para passear no terrago.
Vou contar as boas novas a ela.

Dirigiu-se a porta da esposa, bateu e entrou.

Deve, suponho, ter saido cerca de um minuto e meio
depois. Casualmente eu olhava para a porta. Foi quase um



pesadelo. Entrou animado e bem-disposto. Saiu tropego como
um bébado. Trazia uma estranha expressdo atonita estampada no
rosto.

— Enfermeira... — chamou com uma voz estranha e rouca. —
Enfermeira...

Logo notei que havia algo errado e acorri até ele. Parecia um
farrap o humano — o rosto assustado tremia sem parar; percebi
que ele podia desmaiar a qualquer instante.

— M inha esposa... — disse ele. — Minha esposa... Ai, meu
Deus...

Passei por ele e entrei no quarto. Sustive a respiracgo.

Ao lado da cama, num horroroso amontoado, jazia a sra.
Leidner.

Curvei-me sobre ela. M orta, sem divida — e morta ha uma
hora pelo menos. A causa da morte ndo podia ser mais 6bvia:
uma terrivel pancada na parte frontal da cabega, pouco acima da
témpora direita. Devia estar se levantando da cama quando foi
atingida e caiu.

Evitei tocé-la mais do que o necessario.

Corri o olhar pelo quarto para ver se havia alguma pista,
mas nada parecia estar fora do lugar, nem ter sido mexido. As
janelas permaneciam fechadas e trancadas, e ndo havia lugar onde
0 assassino pudesse ter se escondido. Evidente que ele viera e
saira ha um bom tempo.

Sai e fechei a porta atras de mim.

O dr. Leidner a esta altura ja havia desmaiado. David
Emmott o amparava, volvendo um rosto livido e indagador em
minha diregdo.

Em voz baixa e em poucas palavras contei a ele o que
acontecera.



Como eu sempre havia suspeitado, ele demonstrou ser uma
pessoa de primeira categoria em quem se confiar em meio a uma
crise. Continuou plenamente calmo e dono de si. Aqueles olhos
azuis se arregalaram, mas afora isso néo se alterou.

Meditou por um instante e disse:

— Imagino que devemos avisar a policia o quanto antes. Bill
estara de volta a qualquer minuto. O que vamos fazer com o dr.
Leidner?

— Ajude-me a leva-lo ao quarto dele.

Assentiu com a cabega.

— Melhor primeiro chavear esta porta — afirmou.

Passou a chave na porta do quarto da sra. Leidner, tirou-a
da fechadura e entregou-a para mim.

— Creio que ¢ melhor guardar isto, enfermeira. Agora vamos
1a.

Juntos, erguemos o dr. Leidner, o carregamos ao interior do
quarto dele e o repousamos na cama. O sr. Emmott saiu em
busca de conhaque. Voltou acompanhado da srta. Johnson.

Nao obstante o rosto preocupado e aflito, ela se manteve
calma e eficaz. Dei-me por satisfeita em deixar o dr. Leidner a
cargo dela.

Apressei-me rumo ao patio. A caminhoneta cruzou embaixo
do arco naquele instante. Acho que todos nds ficamos chocados
ao ver Bill saltando do veiculo de rosto corado e alegre com seu
conhecido bordao:

—Epa, opa, opa! Chegou a grana! — E prosseguiu animado:
— Nada de roubo na estrada...

De stibito estacou.

— Puxa, o que foi que aconteceu? Qual é o problema? Parece
que o gato comeu a lingua de todo mundo.



O sr. Emmott limitou-se a dizer:

— A sra. Leidner morreu... assassinada.

— O qué? — O rosto vigoso de Bill transfigurou-se
comicamente. Fitou o vazio com os olhos esbugalhados. — A
patroa Leidner... morta! Vocé€ ndo esta falando sério!

— Morta? — Foi um grito agudo. Dei meia-volta e topei com
a sra. Mercado atras de mim. — Disse que a sra. Leidner foi
assassinada?

— Sim — confirmei. — Assassinada.

— Nao! — ofegou ela. — Ah, ndo! Nao acredito. Vai ver ela
cometeu suicidio.

— Suicidas ndo golpeiam a propria cabega — retruquei com
acidez. — E homicidio sem sombra de davida, sra. M ercado.

Ela sentou de repente num caixote emborcado e disse:

— Ah, mas isso ¢ horrivel... horrivel...

Horrivel, certamente. Ndo precisava ela ficar nos dizendo!
Fiquei me perguntando se talvez ndo estivesse sentindo um
pouco de remorso pelos sentimentos cruéis que nutrira contra a
morta e por todas as coisas odiosas que havia dito.

Um tempo depois, ela indagou sem folego:

— O que vao fazer?

O sr. Emmott encarregou-se de responder com seu modo
tranquilo.

— Bill, ¢ melhor voltar a Hassanieh o mais rapido que puder.
Naio sei muito bem qual € o procedimento correto. M elhor avisar
o capitdo Maitland. Ele é o chefe da policia local, se ndo estou
enganado. M as primeiro fale com o dr. Reilly. Ele vai saber
como agir.

O sr. Coleman balangou a cabega de modo afirmativo. Todo
e qualquer ar brincalhdo se esvaira de seu ser. S6 parecia jovem e



assustado. Sem dizer nada, entrou no veiculo e partiu.

O sr. Emmott murmurou em um tom vago:

— Acho que devemos fazer uma busca. — Subiu a voz e
chamou: — Ibrahim!

— Na’am.

O criado veio correndo. O sr. Emmott falou com ele em
arabe. Comegaram um dialogo exaltado. O rapaz parecia negar
algo com veeméncia.

Por fim, o sr. Emmott pronunciou com voz perplexa:

— Ele garante que ndo entrou ninguém aqui na tarde de hoje.
Nenhum tipo de forasteiro. Calculo que o criminoso deve ter
entrado as escondidas pelo patio sem ninguém perceber.

— Claro que sim — concordou a sra. M ercado. — Ele se
esgueirou furtivamente quando os rapazes ndo estavam olhando.

— Sim — concordou o sr. Emmott.

A leve incerteza em sua voz me fez langar a ele um olhar
indagador.

Ele virou e fez uma pergunta a Abdullah, o pequeno lavador
de potes.

A resposta do menino foi enfatica e demorada.

A testa do sr. Emmott franziu-se ainda mais.

— Nao entendo — murmurou ele consigo. — Nao entendo de
jeito nenhum.

M as ndo me disse o que ele ndo entendia.



Capitulo 11

Um caso insdlito

Até onde ¢ possivel, estou me atendo a narrar s6 a minha
participag@o no caso. Vou pular os fatos das duas horas
seguintes; a chegada do capitdo Maitland, da policia e do dr.
Reilly. Boa dose de tumulto generalizado, com direito a
interrogatorios e todos os procedimentos de rotina, imagino.

A meu ver, comegamos a nos concentrar no essencial perto
das cinco da tarde, quando o dr. Reilly me pediu para
acompanha-lo até o gabinete. Fechou a porta, sentou-se na
cadeira do dr. Leidner, fez um sinal para que me sentasse a sua
frente e disse com energia:

— Muito bem, enfermeira, vamos ao que interessa. Tem algo
para la de insolito aqui.

Ajeitei os punhos de meu uniforme e o mirei com olhar
indagador.

Ele sacou um caderno.

— Isto é para meu proprio controle. Muito bem, a que horas
mais ou menos o dr. Leidner encontrou o corpo da esposa?

— Eu diria que por volta de quinze para as trés — respondi.

— E como sabe disso?

— Bem, consultei o relogio antes de sair do quarto. Vinte
para as trés.

— Vamos dar uma olhada em seu relogio.

Tirei o relogio do pulso e entreguei a ele.

— Hora exata. Isso que chamo de mulher competente.



Otimo, a0 menos quanto a isso ndo ha duvidas. Muito bem,
formou opinido sobre ha quanto tempo ela estava morta?

— Ora, doutor — eu disse —, ndo me cabe avaliar isso.

— Nao seja tdo profissional. Quero ver se a sua estimativa
fecha com a minha.

— Bem, eu diria que estava morta ha pelo menos uma hora.

— Isso mesmo. Examinei o corpo as quatro e meia e estou
inclinado a estipular o horério da morte entre uma € quinze e
quinze para as duas. Digamos, em torno de uma e meia. E uma
boa estimativa.

Calou-se e tamborilou com os dedos no tampo da mesa.

— Este caso ¢ muito mais que ins6lito — comentou. — Pode
me contar mais detalhes... Estava descansando, vocé disse?
Escutou alguma coisa?

— Por volta de uma e meia? Néo, doutor. Ndo escutei nada a
uma e meia, nem em outro momento. Fiquei lendo na cama desde
quinze para a uma até vinte para as trés e ndo escutei nada além
da cantiga mondtona do menino arabe e, de vez em quando, dos
gritos do sr. Emmott para falar com o dr. Leidner no terrago.

— O menino arabe... sim.

Franziu a testa.

Naquele instante, a porta se abriu, e o dr. Leidner entrou,
seguido pelo capitdo Maitland, homenzinho irrequieto com
olhos cinzentos e argutos.

O dr. Reilly levantou-se e fez o dr. Leidner sentar-se na
cadeira dele.

— Sente-se, homem. Estou feliz que tenha vindo. Vamos
precisar de vocé. Tem algo bastante esquisito neste caso.

O dr. Leidner fez uma reveréncia com a cabeca.

— Sei — langou-me um olhar rapido. — Minha esposa
confidenciou a verdade para a enfermeira Leatheran. Néo
devemos guardar segredo a esta altura, enfermeira. Por favor,



conte ao capitdo Maitland e ao dr. Reilly exatamente o que se
passou entre vocé e minha esposa ontem.

Tanto quanto possivel repeti nossa conversa palavra a
palavra.

De vez em quando, o capitdo Maitland deixava escapar uma
exclamagdo. Quando terminei, ele virou-se ao dr. Leidner.

— Isso tudo é verdade, hein, Leidner?

— Tudo que a enfermeira contou € exato.

— Que historia incrivel! — exclamou o dr. Reilly. — Pode
mostrar essas cartas?

— Devem estar entre os pertences de minha esposa.

— Ela tirou as cartas de uma pasta de couro em cima da mesa
— informei.

— Entdo ¢é provavel que ainda estejam la.

O dr. Leidner volveu ao capitdo Maitland, e suas feicdes
normalmente amaveis se endureceram.

— Nem pense em abafar o caso, capitdo Maitland. O
essencial é pegar e punir esse homem.

— Acredita que foi o ex-marido da sra. Leidner? — indaguei.

— Nao acha isso, enfermeira? — quis saber o capitdo
Maitland.

— Bem, acho que isso ¢ duvidoso — respondi hesitante.

— De qualquer modo — disse o dr. Leidner —, existe um
assassino... ¢ eu diria um assassino lunatico e perigoso. Ele tem
que ser descoberto, capitdo Maitland. Nao deve ser dificil.

O dr. Reilly falou devagar:

— Pode ser mais dificil do que pensa... ndo ¢, M aitland?

O capitdo Maitland cofiou o bigode sem emitir resp osta.

De repente, tive um sobressalto.

— Vo me desculpar — tomei a palavra —, mas esqueci de
mencionar uma coisa.

Relatei o fato do iraquiano que viramos espiando pela janela



e 0 modo como eu o tinha visto rondando o local, dois dias atras,
tentando arrancar informag¢des do padre Lavigny.

— Certo — ponderou o capitdo Maitland —, vamos tomar
nota disso. E um ponto de partida para a policia. Pode ser que o
homem tenha alguma conexiio com o caso.

— Quem sabe foi contratado para agir como espido — sugeri.
— Para descobrir quando a barra estava limpa.

O dr. Reilly esfregou o nariz num gesto incomodado.

— Diabo de coisa intrigante — disse ele. — E supondo que a
barra ndo estivesse limpa... hein?

Fitei-o com expressdo perplexa.

O capitdo Maitland virou para o dr. Leidner.

— Quero que me escute com atengdo, Leidner. Este € o
resumo das provas até agora: depois do almogo (servido ao
meio-dia e que se estendeu por 35 minutos), sua esposa rumou
ao quarto dela em companhia da enfermeira Leatheran, que a
instalou confortavelmente. O senhor, por sua vez, subiu ao
terrago, onde permaneceu pelas duas horas seguintes. Confirma?

— Sim.

— Desceu do terrago alguma vez durante esse tempo?

— Nado.

— Alguém subiu para falar com o senhor?

— Sim, Emmott fez isso em varias ocasides. Ficou indo e
vindo entre mim e 0 menino que lavava a cerdmica la embaixo.

— Chegou a olhar para o patio alguma vez?

— Uma ou duas vezes... para trocar ideias com Emmott.

— E o0 menino... sempre sentado no meio do patio lavando
o0s potes?

— Sim.

— Qual foi o maior intervalo de tempo em que Emmott
esteve com o senhor e ausente do patio?

O dr. Leidner meditou.



— E dificil dizer... talvez uns dez minutos. Pessoalmente eu
diria dois ou trés minutos, mas sei por experiéncia que meu
senso de tempo ndo é muito bom quando estou absorto e
interessado no que estou fazendo.

O capitdo Maitland mirou o dr. Reilly, que assentiu com a
cabega e disse:

— E melhor colocarmos a mio na massa.

O capitdo Maitland puxou um bloquinho e o abriu.

— Preste ateng@o, Leidner. Vou ler exatamente o que cada
membro de sua expedicdo fazia esta tarde entre a uma e as duas
horas.

— Mas com certeza...

— Espere. Logo vai ver onde quero chegar. Primeiro o sr. e a
sra. Mercado. O sr. Mercado afirma que trabalhava no
laboratdrio. A sra. Mercado alega que estava no quarto dela,
lavando o cabelo. A srta. Johnson garante que imprimia
estampas de selos cilindricos na sala de estar. O sr. Reiter
declara que revelava chapas fotograficas no quarto escuro. O
padre Lavigny diz que trabalhava no quarto dele. Quanto aos
dois membros restantes da expedicdo, Carey supervisionava os
trabalhos na escavagdo ¢ Coleman tinha ido a Hassanieh. Isso
conclui os membros da expedi¢do. Agora, quanto aos
empregados. O cozinheiro (seu mestre-cuca indiano) papeava
com o guarda logo na saida do arco, enquanto depenava duas
galinhas. Ibrahim e M ansur, os criados, uniram-se a eles por
volta de uma e quinze. Permaneceram 14, rindo e conversando,
até as duas e meia — hordrio em que sua esposa ja estava morta.

O dr. Leidner inclinou-se a frente.

— Nao entendo... o senhor me deixa confuso. O que esta
querendo dizer?

— Existe outro meio de acesso ao quarto de sua esposa a
excecdo da porta que se abre no patio?



— Nao. Existem duas janelas, mas elas tém grades por fora...
Além disso, acho que estavam fechadas.

Langou-me um olhar indagador.

— Fechadas e trancadas por dentro — confirmei prontamente.

— De qualquer modo — enfatizou o capitdo Maitland —,
mesmo se estivessem abertas, ninguém poderia entrar nem sair
do quarto por ali. M eus colegas e eu nos certificamos
pessoalmente disso. A situagdo ¢ igual para todas as outras
janelas que ddo para os campos. Todas tém barras de ferro em
boas condig¢des. Para entrar no quarto de sua mulher, o invasor
tinha que cruzar o arco de entrada e o patio. M as temos a
garantia conjunta do guarda, do cozinheiro e dos criados de que
ninguém entrou.

O dr. Leidner levantou-se num pulo.

— O que esta insinuando? O que esté insinuando?

— Controle-se, homem — disse o dr. Reilly em voz baixa. —
Sei que € um choque, mas ¢ preciso ser encarado. O assassino
ndo veio de fora... entdo, deve ter vindo de dentro. Tudo indica
que a sra. Leidner foi assassinada por um membro de sua
propria expedigdo.



Capitulo 12

“Nao acreditei...”

—Nao. Nio!

Agitado, o dr. Leidner comecou a andar para la e para ca.

— Impossivel o que esta dizendo, Reilly. Totalmente
impossivel. Um de nds? Puxa vida, todos os membros da
expedicdo gostavam de Louise!

Um esgar esquisito, quase imperceptivel, fez baixar os
cantos da boca do dr. Reilly. Em razéo das circunstancias era
dificil para ele dizer alguma coisa, mas jamais houve siléncio
mais eloquente.

— Impossivel mesmo — reiterou o dr. Leidner. — Todos
demonstravam afeigdo por ela. Louise tinha um encanto natural e
contagiante.

O dr. Reilly tossiu.

— Vai me desculpar, Leidner, mas afinal de contas essa ¢
apenas a sua opinido. Se algum membro da expedi¢do ndo
gostasse de sua esposa, naturalmente ndo iria alardear o fato a
voce.

Angustiado, o dr. Leidner considerou:

— Sim... isso ndo deixa de ser verdade. M as mesmo assim,
Reilly, acho que esta enganado. Tenho certeza de que todos
estimavam Louise.

Calou-se por um instante e logo explodiu:

— Que ideia infame! E... é incrivel demais.

— Nao podemos fugir dos... ahn... fatos — afirmou o capit@o
Maitland.

— Fatos? Que fatos? Mentiras contadas por um cozinheiro



indiano e por uma dupla de criados domésticos arabes. Conhece
esse pessoal tdo bem quanto eu, Reilly, e o capitdo Maitland
mais ainda. A verdade ao pé da letra ndo diz nada para eles.
Falam o que a gente quer por mera questéo de polidez.

— Mas nesse caso — retorquiu o dr. Reilly com frieza — estdo
dizendo o que ndo queremos que digam. Além disso, ndo é de
hoje que conhego os habitos de seus funcionarios. Consideram
aquele espaco do lado de fora do portdo uma espécie de clube
social. Sempre que venho aqui durante a tarde, encontro a
maioria dos empregados ali. E o lugar natural para eles ficarem.

— Em todo caso, estdo presumindo coisas demais. Por que
esse homem (esse demonio) ndo pode ter entrado antes e se
escondido em algum lugar?

— Concordo, néo ¢ de todo impossivel — reconheceu o dr.
Reilly, sem expressar emogdo. — Vamos supor que um intruso
tenha de algum modo conseguido entrar sem ser visto. Teria que
permanecer escondido até o instante exato (e com certeza ndo
poderia té-lo feito no quarto da sra. Leidner, onde ndo ha como
se esconder) e correr o risco de ser flagrado ao entrar no quarto e
sair dele... com Emmott e o garoto no patio a maior parte do
tempo.

— O menino dos potes. Tinha me esquecido dele — disse o
dr. Leidner. — Rapazinho esperto. M as com certeza, Maitland,
ele fem que ter visto o assassino entrar no quarto de minha
mulher, ndo acha?

— Ja elucidamos esse pormenor. O garoto lavou potes a
tarde toda, menos num breve intervalo. Por volta da uma e meia
(Emmott ndo conseguiu ser mais exato), Emmott subiu ao
terrago e ficou por 14 com o senhor uns dez minutos, nio ¢
mesmo?

— Sim. Nao me lembro da hora exata, mas deve ter sido por
ai.



— Otimo. Bem, naqueles dez minutos, o menino,
aproveitando a oportunidade de matar tempo, saiu e foi jogar
conversa fora com os demais no lado externo do portdo. Quando
Emmott desceu do terrago, percebeu a auséncia dele e o chamou
indignado, perguntando por que diabos ele havia abandonado o
trabalho. Na minha percep¢ao, a sua mulher deve ter sido
assassinada durante aqueles dez minutos.

Com um gemido, o dr. Leidner sentou-se e escondeu o rosto
nas maos.

O dr. Reilly retomou a palavra, com a voz calma e
pragmatica.

— O horirio se encaixa com a prova médica — informou. —
Ela ja estava morta ha umas trés horas quando a examinei. A
unica davida... quem a matou?

Seguiu-se um siléncio. O dr. Leidner endireitou-se na
cadeira, passou a mao na testa e, em voz baixa, reconheceu:

— O raciocinio ¢ valido, Reilly. Sem duvida, parece ter sido
o0 que se chama de “servigo interno”. Mas, estou convencido,
deve haver um equivoco. E plausivel, mas tem que haver uma
falha nisso. Para comeco de conversa, vocés partem do
pressuposto que ocorreu uma coincidéncia fantastica.

— Curioso vocé utilizar essa palavra — disse o dr. Reilly.

Sem lhe dar ouvidos, o dr. Leidner prosseguiu:

— Minha esposa recebe cartas ameacadoras. Tem motivo
para temer certa pessoa. A seguir... € assassinada. E querem que
eu acredite que foi morta... ndo por essa pessoa... mas outra bem
diferente! Isso ¢ ridiculo.

—E o que parece... sim — anuiu Reilly, pensativo.

Mirou o capitdo Maitland.

— Coincidéncia, hein? O que me diz, M aitland? Concorda
com a ideia? Abrimos o jogo com Leidner?

O capitdo Maitland balangou a cabeca afirmativamente.



— Véa em frente — limitou-se a dizer.

— Leidner, ja ouviu falar em Hercule Poirot?

O dr. Leidner fitou-o perplexo.

— Acho que ja ouvi falar nele, sim — respondeu em tom
vago. — Certa vez escutei um amigo, o sr. Van Aldin, mencionar
o nome dele nos termos mais elogiosos. E um detetive particular,
nao ¢ mesmo?

— O proprio.

— Mas com certeza mora em Londres. Que serventia isso
tem para nos?

— Mora em Londres, sim — retorquiu o dr. Reilly —, mas ai
entra a coincidéncia. Hoje ele ndo estd em Londres, e sim na
Siria. Na verdade, amanhd vai passar por Hassanieh, a
caminho de Bagda!

— Quem lhe contou isso?

— Jean Berat, o consul da Franga. Jantou conosco ontem a
noite e mencionou o nome dele. Ao que consta, ele esteve
desemaranhando um escandalo militar na Siria. Vai passar aqui
para visitar Bagda, depois retorna a Siria e parte para Londres.
Quer maior coincidéncia que essa?

O dr. Leidner vacilou um instante ¢ mirou o capitdo
Maitland como quem se desculpa.

— O que acha, capitdo Maitland?

— Qualquer cooperagio ¢ bem-vinda — respondeu na mesma
hora o capitdo Maitland. — M eus homens sdo bons batedores
para explorar o campo e investigar vendetas familiares, mas
francamente, Leidner, esse negocio de sua esposa parece fora de
meu alcance. A coisa toda ¢ suspeita demais. Estou mais do que
ansioso para que esse sujeito dé uma olhada no caso.

— Sugere que eu peca a esse tal Poirot para nos ajudar? —
indagou o dr. Leidner. — E supondo que ele recuse?

— Nao vai recusar — disse o dr. Reilly.



— Como sabe?

— Também sou profissional. Se, digamos, um caso
complicado de meningite cerebrospinal ap arecesse em minha
frente e me pedissem ajuda, eu ndo seria capaz de recusar. Esse
crime € incomum, Leidner.

— Sim — concordou o dr. Leidner. Seus labios se contrairam
em afli¢do subita. — Reilly, poderia entrar em contato com esse
Hercule Poirot em meu nome?

— Claro.

O dr. Leidner agradeceu com um gesto.

— Até agora — murmurou devagar — ainda ndo consegui
acreditar que Louise esteja realmente morta.

Nao suportei mais.

— Ah! Dr. Leidner — irrompi —, ndo tenho palavras para
expressar o0 quanto me sinto mal pelo que aconteceu. Fracassei
tanto no meu dever. Era obrigagdo minha cuidar da sra. Leidner...
e protegé-la de quaisquer males.

O dr. Leidner meneou a cabega gravemente.

— Nao, enfermeira, ndo ha motivo algum para ficar se
censurando — reconfortou devagar. — O culpado, que Deus me
perdoe, sou eu... Durante o tempo todo, ndo acreditei... ndo
acreditei... Nem por um instante sequer sonhei que existia perigo
real...

Levantou-se. O rosto dele estremeceu.

— Deixei que ela encontrasse a morte... Sim, deixei que ela
encontrasse a morte... por ndo acreditar ...

Saiu do aposento, cambaleante.

O dr. Reilly fitou-me.

— Também me culpo — afirmou. — Achava que a falecida
estava brincando com os nervos dele.

— Eu também nao levei a sério — confessei.

— Nos trés erramos — constatou o dr. Reilly com seriedade.



— E o que parece — completou o capitdo Maitland.



Capitulo 13

Chega Hercule Poirot

Acho que nunca vou me esquecer da primeira vez em que Vi
Hercule Poirot. Claro, com o tempo fui me acostumando com
cle, mas no comego levei um susto e tanto, e acho que todos
também levaram!

Naio sei bem o que eu imaginava — algo mais ao estilo de
Sherlock Holmes, o corpo longilineo e esguio, o rosto esperto e
arguto. Logico, sabia que ele era estrangeiro, mas ndo esperava
que fosse fdo estrangeiro assim, se € que vocé me entende.

Quando a gente o enxerga, da vontade de rir! Parece um
personagem de teatro ou de cinema. Para comego de conversa,
ndo mede mais do que, digamos, 1 metro e 63 — um homenzinho
excéntrico e roligo, ja bem maduro, com um formidavel bigode e a
cabega oval. Parece o cabeleireiro de uma comédia teatral!

E era esse sujeito que ia descobrir quem matou a sra.
Leidner!

Um qué de minha aversao, suponho, deve ter transparecido
em meu rosto, pois quase na mesma hora ele me disse com
estranho brilho de divertimento nos olhos:

— Nao me aprova, ma soeur? Lembre-se, nunca julgue um
frasco pela aparéncia.

S6 descobrimos se o perfume é bom depois de usa-lo, acho
que foi isso o que ele quis dizer.

Bem, aquilo tinha seu fundo de verdade, mas de minha parte
ndo senti muita firmeza!

O dr. Reilly trouxe-o a bordo de seu carro domingo dep ois
do almogo. A primeira medida de Poirot foi pedir que todos nos



reunissemos.

Assim o fizemos no refeitorio, todos sentados a mesa. O sr.
Poirot sentou-se a cabeceira, ladeado pelo dr. Leidner e o dr.
Reilly.

Todos reunidos, o dr. Leidner pigarreou e murmurou com
sua voz amena e hesitante:

— Imagino que todos aqui ja ouviram falar de monsieur
Hercule Poirot. Hoje ele estava de passagem por Hassanich e de
modo muito amével concordou em interromper a viagem para
nos auxiliar. A policia iraquiana e o capitdo Maitland, tenho
certeza, estdo fazendo o melhor que podem, mas... mas existem
circunstancias no caso... — atrapalhou-se e langou um olhar de
suplica ao dr. Reilly — ...existem, parece, certos contratempos...

— Tem algo fora do esquadro nesta histdria, ndo € isso? —
emendou o homenzinho a cabeceira da mesa. Puxa, nem falar
inglés direito ele sabia!

— Aham, ele fem que ser pego! — gritou a sra. M ercado. —
Seria insuportavel se ele escapasse!

Percebi o olhar do pequenino estrangeiro se deter nela de
modo avaliativo.

— Ele? Ele quem, madame? — indagou Poirot.

— Ora, 0 assassino, é claro.

— Ah! O assassino — repetiu Hercule Poirot.

Deu a entender que o assassino ndo tinha importancia
nenhuma!

Todos o encaramos. Fitou-nos um a um.

— Corrijam-me se eu estiver enganado — recomegou ele. —
Imagino que ninguém aqui teve contato prévio com um caso de
assassinato, ndo € mesmo?

Murmurio geral de concordancia.



Hercule Poirot abriu um sorriso.

— Esta explicado, portanto, que ndo entendam o ABC da
situagdo. Existem dissabores! Sim, existem inimeros dissabores.
Em primeiro lugar, existe suspeita.

— Suspeita?

Foi a srta. Johnson quem falou. O sr. Poirot mirou-a
pensativo. Tive a impressao de que ele a considerou de modo
aprovador. Parecia pensar: “Eis uma pessoa sensata ¢
inteligente!”.

— Sim, mademoiselle — respondeu. — Suspeita! Vamos por
os pingos nos is. Todos nesta casa estdo sob suspeita. O
cozinheiro, o criado, o lavador de pratos, o menino dos potes...
Sim, e todos os membros da expedi¢do também.

A sra. Mercado levantou-se bruscamente, o rosto crispado.

— Como ousa? Como ousa dizer uma coisa dessas? Isso €
medonho... intoleravel! Dr. Leidner... ndo pode ficar ai sentado e
deixar este homem... deixar este homem...

O dr. Leidner disse com ar cansado:

— Por favor, tente se acalmar, M arie.

O sr. Mercado também se ergueu, as maos trémulas e os
olhos injetados.

— Concordo. E um ultraje... um desaforo...

— Néo, ndo — apaziguou o sr. Poirot. — Nao estou insultando
ninguém. Apenas pedindo que encarem os fatos. Numa casa em
que foi cometido um assassinato, todos que nela habitam
recebem sua parcela de suspeita. Pergunto: que prova existe de
que o assassino veio de fora?

A sra. Mercado gritou:

— Mas ¢é claro que veio! E 16gico! Caso contrario... — ela
parou e recomegou devagar — seria inacreditavel!



— Tem toda a razdo, madame — curvou-se Poirot. — SO
explico de que modo o assunto deve ser abordado. Primeiro, me
asseguro de que todos nesta sala sdo inocentes. Depois disso,
vou procurar o assassino em outro lugar.

— Talvez ai ja ndo seja tarde demais? — perguntou o padre
Lavigny em tom polido, um tanto irdnico.

— A tartaruga, mon pere, ultrapassou a lebre.

O padre Lavigny deu de ombros.

— Estamos em suas maos — falou resignado. — Convenga-se
o mais breve possivel de nossa inocéncia nesse caso horrendo.

— O mais rapido possivel. Era meu dever esclarecer a
situacdo, de modo que ninguém se melindre com a impertinéncia
das perguntas que preciso fazer. Talvez, mon pére, a Igreja
comece dando o exemplo?

— Pergunte o que quiser — respondeu em tom sério o padre
Lavigny.

— E sua primeira temp orada aqui?

— Sim.

— E chegou... quando?

— Ha quase trés semanas. Ou seja, no dia 27 de fevereiro.

— Vindo de?

— De Cartago, da Congregacdo dos Péres Blancs.

— Obrigado, mon pére. Conhecia a sra. Leidner antes de vir
para ca?

— Nao, nunca a tinha visto antes de conhecé-la aqui.

— Quer me contar o que fazia na hora da tragédia?

— Decifrava tabulas cuneiformes em meu quarto.

Percebi que Poirot tinha 8 mdo um esboco da sede.

— O seu quarto fica no canto sudoeste e corresponde ao
quarto da sra. Leidner no lado oposto?

— Sim.

— A que horas se encaminhou ao quarto?



— Logo depois do almogo. Por volta de vinte para a uma, eu
diria.

— E ficou la... até quando?

— Pouco antes das trés. Escutei a caminhoneta chegando... e
em seguida saindo de novo. Fiquei intrigado e sai para averiguar.

— Durante o tempo em que estava no quarto saiu alguma
vez?

— Nao, nenhuma vez.

— E no escutou nem viu algo que possa ter conexdo com a
tragédia?

— Nado.

— Seu quarto ndo tem janela para o patio?

— Néo, as duas dao para o campo.

— Conseguia escutar algo do que acontecia no patio?

— Nao muita coisa. Escutei o sr. Emmott passando perto de
meu quarto e subindo ao terrago. Fez isso uma ou duas vezes.

— Consegue se lembrar em que horario?

— Nao, receio que ndo. Estava concentrado no trabalho,
sabe.

Depois de uma pausa, Poirot acrescentou:

— Pode nos dizer ou sugerir qualquer coisa que ajude a
esclarecer o caso? Notou, por exemplo, algo nos dias que
precederam o assassinato?

O padre Lavigny demonstrou certo desconforto.

Langou um olhar meio indagador ao dr. Leidner.

— Perguntinha dificil, monsieur — respondeu com seriedade.
— Para ser sincero, a meu ver, a sra. Leidner andava claramente
aterrorizada com alguém ou algo. Sem duvida temia pessoas
estranhas. Imagino que houvesse motivo para esse receio... Mas
ndo sei de nada. Ela néo se abria comigo.

Poirot pigarreou e consultou algumas anotagdes que



segurava na mao.

— Ao que consta, duas noites atras houve uma ameacga de
roubo.

O padre Lavigny respondeu que sim e contou em minucias
a historia da luz avistada no depdsito de antiguidades e a
posterior busca em vao.

— O senhor acredita, ndo é mesmo, que alguém sem
autorizag@o entrou na propriedade aquela hora?

— Ndo sei o que pensar — confessou o padre Lavigny em
tom honesto. — Nada foi levado nem mexido. Pode ter sido um
dos criados...

— Ou alguém da expedicéo?

— Ou alguém da expedicdo. M as nesse caso ndo haveria
razdo para que a pessoa ndo admitisse o fato.

— Mas poderia igualmente ter sido um intruso?

— Imagino que sim.

— Vamos supor que houvesse um intruso no local. Ele
poderia ter se escondido com sucesso durante todo o dia
seguinte até a tarde do outro dia?

Fez a pergunta dirigindo-se meio ao padre Lavigny e meio
ao dr. Leidner. Os dois ponderaram sobre o assunto com
cuidado.

— E dificil imaginar como — respondeu enfim o dr. Leidner,
com certa relutancia. — N2o vejo onde poderia se esconder. E o
senhor, padre Lavigny ?

—N#o... ndo... ndo vejo.

Os dois pareceram relutantes em descartar a hip 6tese.

Poirot virou para a srta. Johnson.

— E a mademoiselle? Considera essa hip 6tese plausivel?

Depois de meditar um instante, a srta. Johnson meneou a
cabega.

— Nao — sentenciou ela. — N&o acho. Onde alguém poderia



se esconder? Os quartos estdo todos em uso e, além do mais,
tém pouca mobilia. O quarto escuro, a sala de desenho e o
laboratério foram todos utilizados no dia seguinte... assim como
as demais salas. Nao ha armarios nem nichos. Talvez se os
empregados estivessem em conluio...

— Isso é possivel, mas improvavel — disse Poirot.

Dirigiu-se de novo ao padre Lavigny.

— Ha outro quesito. Dias atras, a enfermeira Leatheran
flagrou o senhor conversando com um homem no lado de fora.
Segundo ela, esse mesmo homem foi visto tentando espiar por
uma das janelas externas. Tudo indica que ele rondava o local de
modo deliberado.

—Isso é possivel, é claro — ponderou o padre Lavigny,
meditativo.

— O senhor comegou a falar com ele, ou ele falou primeiro?

O padre Lavigny pensou por alguns instantes.

— Creio que... sim, tenho certeza: foi ele que falou comigo
primeiro.

— O que foi que ele disse?

O padre Lavigny fez um esforgo de rememorac@o.

— Perguntou, acho eu, algo como se era ali que ficava a sede
da expedigdo americana. E também se os americanos contratavam
muitos homens para o trabalho. Na verdade, ndo o entendi muito
bem, mas me esforcei para entabular conversa a fim de melhorar
meu arabe. Pensei que alguém da cidade, como ele, talvez me
entendesse melhor do que o pessoal da escavagao.

— Conversaram sobre algo mais?

— Até onde me lembro, eu disse que Hassanich era uma
cidade de bom tamanho... e entdo concordamos que Bagda era
maior... € acho que ele perguntou se eu era arménio ou cat6lico
sirio... algo assim.



Poirot assentiu com a cabega.

— Pode descrevé-lo?

Outra vez o padre Lavigny franziu a testa como quem
raciocina.

— Baixinho — disse enfim — e atarracado. Olhos vesgos ¢ pele
clara.

O sr. Poirot volveu o olhar em minha dire¢8o.

— Isso bate com 0 modo com o qual a senhorita o
descreveria?

— Nao exatamente — hesitei. — Diria que era mais alto do que
baixo, com a tez bem escura. Pareceu-me bem esbelto e nem um
pouco estrabico.

O sr. Poirot deu uma encolhida de ombros sem esp eranga.

— E sempre assim! Quem ¢ da policia sabe muito bem! A
descrigdo do mesmo homem por duas pessoas distintas... nunca
coincide. Todos os detalhes se contradizem.

— Tenho razoavel certeza quanto ao estrabismo — confirmou
o padre Lavigny. — A enfermeira Leatheran pode estar certa
quanto aos demais itens. A proposito, quando eu disse pele
clara, s6 quis dizer clara para um iraquiano. Imagino que a
enfermeira possa chamar isso de escura.

— Escura mesmo — afirmei, pertinaz. — Uma cor encardida,
amarelo-escura.

Vi o dr. Reilly morder os labios e sorrir.

Poirot jogou os bragos para cima.

— Passons! — exclamou. — Esse forasteiro rondando pode ser
importante... Mas pode ser que ndo. Em todo caso, tem que ser
encontrado. Vamos continuar nossa investigacao.

Titubeou um minuto, estudando os rostos ao redor da mesa,
todos voltados a ele. Entdo, com um aceno rapido, escolheu o sr.



Reiter.

— Vamos 14, meu amigo — incentivou. — Conte-nos o seu
relato sobre ontem a tarde.

O rosto roligo e rosado do sr. Reiter pintou-se de vermelho
vivo.

— Eu? — indagou.

— Sim, o senhor. Para comegar, nome e idade?

— Carl Reiter, 28 anos.

— Dos Estados Unidos... ndo é?

— Sim, de Chicago.

— Primeira temp orada?

— Sim. Sou responsavel pelo registro fotografico.

— Ah, sim. E ontem a tarde qual foi sua atividade?

— Bem... fiquei no quarto escuro a maior parte do tempo.

— Hum... a maior parte do tempo?

— Sim. Primeiro revelei umas chapas fotograficas. Depois
preparei alguns artefatos para fotografar.

— Fora?

— Nao, no atelié.

— O quarto escuro se abre no atelié?

— Sim.

— E o senhor em nenhum momento saiu do atelié?

— Nao.

— Percebeu algo do que se passava no patio?

O jovem balangou a cabega.

— Nao percebi nada — explicou. — Estava entretido nos meus
afazeres. Escutei o carro voltar e, assim que pude interromper o
que fazia, sai para ver se tinha alguma carta para mim. Foi entdo
que... fiquei sabendo.

— E comegou a trabalhar no atelié... a que horas?

—Dez para a uma.



— Conbhecia a sra. Leidner antes de passar a integrar a
expedicdo?

O jovem balangou a cabeca.

— Nao, senhor. Nunca a tinha visto até chegar aqui.

— Pode pensar em qualquer coisa... qualquer incidente... por
mais insignificante que seja... que possa nos ajudar?

Carl Reiter fez que néo outra vez e disse, desamparado:

— Acho que ndo sei de nada, senhor.

— Sr. Emmott?

David Emmott falou de modo claro e conciso em seu timbre
americano tranquilo e agradavel.

— Trabalhei com a ceramica das quinze para uma até as
quinze para as trés... Orientando o menino Abdullah,
selecionando material e, de vez em quando, subindo ao terrago
para auxiliar o dr. Leidner.

— Por quantas vezes subiu ao terrago?

— Quatro, se ndo me engano.

— Durante quanto tempo?

— Em geral, dois minutinhos... ndo mais do que isso. M as
numa oportunidade, depois de estar trabalhando ha pouco mais
de meia hora, demorei uns dez minutos... discutindo o que
guardar e o que descartar.

— E, pelo que fui informado, ao descer constatou que o
rapaz tinha abandonado o servigo?

— Sim. Aquilo me deixou irritado. Chamei-o, e ele apareceu,
vindo do lado de fora do arco. Tinha saido para papear com os
outros.

— Essa foi a tinica vez em que ele interrompeu o trabalho?

— Bem, eu 0 mandei umas duas vezes subir ao terrago com a
ceramica.

Poirot disse em tom solene:

— E uma pergunta quase desnecessaria, sr. Emmott, mas vou



fazé-la: viu alguém entrar ou sair do quarto da sra. Leidner nesse
periodo?

A resposta do sr. Emmott foi imediata.

— Nao vi ninguém. Ninguém apareceu no patio durante as
duas horas em que estive trabalhando.

— E esta convicto de que era uma e meia da tarde quando o
senhor e o garoto se ausentaram, e o patio ficou vazio?

— Nao deve ter sido muito longe disso. Claro, nio posso dar
a hora exata.

Poirot virou ao dr. Reilly.

— Isso se encaixa com a sua estimativa do horario da morte,
doutor.

— Sim — confirmou o dr. Reilly.

O sr. Poirot cofiou os longos bigodes torcidos.

— Acho que podemos considerar — ponderou gravemente —
que a sra. Leidner encontrou sua morte durante aqueles dez
minutos.



Capitulo 14

Um de nés?

Sucedeu-se uma breve pausa — e nela uma onda de horror
pareceu tomar conta da sala.

Acho que naquele instante passei a acreditar na teoria do dr.
Reilly.

Senti 0 assassino na sala. Sentado conosco... escutando. Um
de nos...

Talvez a sra. M ercado tenha sentido o mesmo. Pois, de
repente, deixou escapar um gritinho estridente.

— Nio consigo evitar — solugou. — E... é tdo terrivel!

— Forga, M arie — consolou o marido.

Ele nos langou um olhar de desculpa.

— Ela se impressiona facilmente. Sensivel como so ela.

— Eu... eu gostava tanto de Louise — solugou a sra. M ercado.

Nao sei se mostrei no rosto algo do que senti, mas stibito
notei que o sr. Poirot me fitava com um leve sorriso nos labios.

Lancei-lhe um olhar gélido, ¢ de imediato ele retomou o
interrogatorio.

— Conte, madame, como passou a tarde de ontem?

— Aproveitei para lavar o cabelo — solugou a sra. M ercado.
— Parece horrivel ndo ter ficado sabendo de nada. Sentia-me
bastante feliz e atarefada.

— Estava em seu quarto?

— Sim.

— E nao saiu dali?

— Nao. Nao até ouvir o carro. Entao sai e escutei o que havia
acontecido. Ah, foi horrivel!



— Ficou surpresa?

A sra. Mercado parou de chorar. Seus olhos se arregalaram
de magoa.

— Como assim, monsieur Poirot? Esta sugerindo...

— O que eu poderia sugerir, madame? Acabou de contar o
quanto gostava da sra. Leidner. Ela pode, talvez, ter feito
confidéncias a senhora.

— Ah, entendo... N3o... ndo, a amavel Louise nunca me
contou nada... quer dizer, nada categorico. Claro, eu percebia
que ela andava tremendamente preocupada e nervosa. E
aconteceram aqueles estranhos incidentes... dedos batendo na
janela e tudo o mais.

— Fantasias, eu me lembro de que a senhora disse — atalhei,
incapaz de permanecer em siléncio.

Fiquei alegre ao vé-la momentaneamente aturdida.

Outra vez tive consciéncia do olhar divertido do sr. Poirot
em minha direc&o.

Ele recapitulou com eficacia.

— Tudo se resume a isto, madame: a senhora lavava o
cabelo... ndo ouviu nada nem viu nada. Existe algo, por minimo
que seja, que a senhora acha que pode ser de alguma ajuda?

A sra. Mercado nem se deu ao trabalho de pensar.

— Nio, de fato ndo. E o mistério mais obscuro! Mas eu diria
que ndo ha davida... ndo ha duvida nenhuma de que o assassino
veio de fora. Isso esta claro.

Poirot volveu o olhar ao marido dela.

— E o monsieur, o que tem a dizer?

O sr. Meercado sobressaltou-se nervoso. Cofiou a barba de
modo vago.

— Deve ter sido. Deve ter sido — repetiu. — No entanto,
como alguém poderia querer mal a ela? Uma pessoa tao doce...
tdo amavel... — Ele meneou a cabeca. — Seja 14 quem a matou deve



ser um demonio... sim, um demonio!

— E como passou a tarde de ontem, monsieur?

— Eu? — fitou o vazio, distraido.

— Vocé estava no laboratorio, Joseph — lembrou a esposa.

— Ah, sim, iss0 mesmo... isso mesmo. Minhas tarefas de
sempre.

— A que horas foi para 1a?

De novo o sr. Mercado mirou a esposa com expressio
indefesa e indagadora.

— Dez para uma, Joseph.

— Ah, sim, dez para uma.

— Em algum momento saiu ao patio?

— Nao, acho que ndo. — Ele refletiu. — Nao, tenho certeza
que nao.

— Quando ficou sabendo da tragédia?

— Minha esposa veio me contar. Foi terrivel... chocante.
Mal pude acreditar. Até mesmo agora, mal consigo acreditar que
¢ verdade.

De repente, comegou a tremer.

— E horrivel... horrivel...

A sra. Mercado aproximou-se dele com rapidez.

— Sim, sim, Joseph, é bem assim que nos sentimos. Mas
ndo podemos perder o controle e dificultar as coisas para o
pobre dr. Leidner.

Notei um espasmo de dor perpassar o rosto do dr. Leidner
e imaginei que essa atmosfera emocional ndo era facil para ele.
Relanceou um olhar de suplica a Poirot, que respondeu com
rapidez.

— Srta. Johnson? — continuou.

— Receio ter pouco a contar — disse a srta. Johnson. Sua voz



polida e requintada era um balsamo depois dos guinchos agudos
da sra. Mercado. Ela prosseguiu: — Trabalhava na sala de estar...
imprimindo a estampa de selos cilindricos em plasticina.

— E viu ou notou algo?

— Nao.

Poirot langou a ela um olhar rapido. O ouvido dele
percebera o mesmo que o meu — um débil sinal de indecis@o.

— Tem certeza absoluta, mademoiselle? N2o existe algo de
que se lembre vagamente?

—Naio... na verdade, ndo...

— Algo que a senhorita viu, vamos dizer, com o rabo do
olho, quase sem ter se dado conta?

— Nao, com certeza ndo — assegurou com firmeza.

— Ou sendo algo que a senhorita escufou. Ah, sim, algo que a
senhorita ndo tem bem certeza de que pode ter escutado ou ndo?

A srta. Johnson emitiu uma risadinha breve e contrariada.

— Me cerca por todos os lados, monsieur Poirot. Tenho
medo de que esteja me encorajando a lhe contar o que estou,
talvez, apenas imaginando.

— Entéo ha algo que a senhorita... vamos dizer... imaginou?

A srta. Johnson respondeu devagar, sopesando cada palavra
de maneira imparcial:

— Eu tenho imaginado... desde entdo... que, em certa hora
durante a tarde, escutei um grito abafado... Arrisco dizer que
realmente ouvi um grito. Todas as janelas da sala estavam
abertas, ¢ a gente escuta tudo que é tipo de barulho das pessoas
lidando nas lavouras de cevada. M as, sabe... depois do que
aconteceu... enfiei na minha cabega que... que era a sra. Leidner
que eu tinha escutado. E isso tem me deixado muito triste.
Porque se eu tivesse logo ido verificar o quarto dela... bem, sabe-



se 14? Talvez chegasse a tempo...

O dr. Reilly atalhou de modo peremptorio.

— Ora, ndo comece a pensar essas coisas — disse ele. — Nao
tenho davidas de que a sra. Leidner (me desculpe, Leidner) foi
atingida t&o logo o homem entrou no quarto, e foi esse golpe que
a matou. Nao foi desferida uma segunda pancada. Caso
contrario, ela teria tido tempo para pedir socorro e provocar um
verdadeiro tumulto.

— Mas pelo menos eu teria visto o assassino — ponderou a
srta. Johnson.

— A que horas foi isso, mademoiselle? — indagou Poirot. —
Por volta de uma e meia?

Ela refletiu alguns instantes.

— Deve ter sido mais ou menos nesse horario... sim.

— Isso se encaixa — murmurou Poirot, pensativo. — Nao
ouviu mais nada... por exemplo, portas se abrindo ou fechando?

A srta. Johnson balangou a cabega.

— Nio, ndo me recordo de nada assim.

— A senhorita estava sentada a mesa, presumo. Para onde
olhava? O patio? O depdsito? A varanda? Ou o campo aberto?

— Eu estava de frente para o patio.

— Conseguia ver o menino Abdullah lavando os potes?

— Ah, sim, se eu levantasse o olhar, mas ¢ claro que estava
muito concentrada no que fazia. Toda a minha atengdo estava
naquilo.

— Mas teria notado se alguém tivesse passado pela janela do
patio?

— Ah, sim, tenho quase certeza disso.

— E ninguém passou?

— Nado.

— E teria notado se alguém, vamos dizer, tivesse atravessado
0 patio?



— Hum... provavelmente ndo... A menos, como cu disse
antes, que por acaso erguesse os olhos e observasse pela janela.

— Néo notou quando Abdullah abandonou o trabalho e saiu
para ficar junto com os outros empregados?

— Nado.

— Dez minutos — cismou Poirot. — Aqueles dez minutos
fatais.

Seguiu-se um siléncio momentaneo.

De repente, a srta. Johnson levantou a cabega e disse:

— Sabe, monsieur Poirot, acho que sem querer o induzi ao
erro. Pensando melhor, de onde eu estava, acho que ndo posso
ter ouvido quaisquer gritos emitidos no quarto da sra. Leidner.
Havia o dep 6sito de antiguidades entre nos... E pelo que sei as
janelas do quarto dela foram encontradas fechadas.

— Em todo caso, ndo se aflija, mademoiselle — disse Poirot
em tom bondoso. — Isso ndo tem la muita imp ortancia.

— Nao, claro que ndo. Entendo isso. M as, sabe, ¢
importante para mim, porque sinto que poderia ter feito algo.

— Ndo se angustie, querida Anne — disse afetuoso o dr.
Leidner. — Seja sensata. Deve ter sido um arabe gritando com
outro ao longe nos campos.

A srta. Johnson enrubesceu de leve, tal a benevoléncia de
sua entonagdo. Cheguei até a perceber seus olhos se encherem de
lagrimas. Sacudiu a cabega e falou em tom ainda mais severo do
que o de costume.

— Talvez. Cliché depois de uma tragédia... ficar imaginando
coisas bem diferentes da verdade.

Poirot consultava outra vez suas anotagoes.

— Néo creio que haja muito mais a ser dito. Sr. Carey?

Richard Carey falou devagar — de um jeito canhestro e
mecanico.

— Temo nao ter nada 1til a acrescentar. Realizava o meu



servi¢o na escavagdo. Fiquei sabendo do ocorrido 14.

— E sabe ou lembra de algo 1til nos dias precedentes ao
crime?

— Nada.

— Sr. Coleman?

— Fiquei por fora da coisa toda — declarou o sr. Coleman
com um qué de pesar na voz. — Fui a Hassanieh na manha de
ontem pegar o salario dos funciondrios. Quando voltei, Emmott
me contou o que tinha acontecido, e pulei outra vez no veiculo
para buscar a policia e o dr. Reilly.

— E antes disso?

— Bem, sir, os nervos estavam meio a flor da pele... mas ja
sabe disso. Teve o susto do depdsito de antiguidades e alguns
outros antes (maos e rostos na janela), o senhor se lembra —
apelou ao dr. Leidner, que concordou com um aceno de cabeca. —
Sabe, acho que véo acabar descobrindo que algum jodo-ninguém
entrou mesmo pelo arco. Deve ter sido um sujeito ardiloso.

Poirot mediu-o em siléncio por um tempo.

— E inglés, sr. Coleman? — perguntou enfim.

— Tem razdo, sir. Britanico até a alma.

— E sua primeira temporada?

— Exato.

— E ¢ apaixonado por arqueologia?

Essa descrigdo de si proprio causou certo constrangimento
ao sr. Coleman. Ficou vermelho e olhou de soslaio ao dr.
Leidner, como um aluno pego em flagrante delito.

— Claro... é tudo interessantissimo — gaguejou. — Quero
dizer... inteligéncia ndo ¢ 14 meu forte...

Interrompeu a fala de modo claudicante. Poirot ndo insistiu.

Com a ponta do lapis, tamborilou pensativo na mesa e
endireitou meticulosamente um tinteiro a sua frente.

— Entdo parece — disse ele — que isso ¢ 0 mais proximo que



conseguimos chegar a esta altura. Se alguém se lembrar de algo
que hoje escapou da memoria, ndo hesite em me procurar. Vou
ficar satisfeito agora, acho, se tiver uma palavrinha a s6s com o
dr. Leidner e o dr. Reilly.

Era a deixa para desfazer a reunido. Todos nos erguemos e
marchamos em fila rumo a porta. Quando eu passava a soleira,
entretanto, uma voz me chamou de volta.

— Talvez — acrescentou monsieur Poirot — a enfermeira
Leatheran pudesse fazer a gentileza de permanecer. Acho que a
colaboracfo dela sera valiosa para nos.

Voltei e retomei meu lugar a mesa.



Capitulo 15

Poirot da um palpite

O dr. Reilly levantara-se de sua cadeira. Depois de todos
sairem, fechou a porta com cuidado. Entéo, langando um olhar
indagador a Poirot, cerrou a janela que se abria ao patio. As
outras ja estavam fechadas. Em seguida, retomou o lugar a mesa.

— Bien! — exclamou Poirot. — Agora estamos num ambiente
reservado e sereno. Podemos falar abertamente. Ouvimos o que
os membros da expedi¢do tinham a dizer... mas, sim, ma soeur, o
que se passa em sua cabega?

Fiquei vermelha. E inegavel que o estranho homenzinho
tinha olhos argutos. Percebera uma ideia lamp ejar na minha
cabega — imagino que meu rosto tenha mostrado bem de leve o
que eu pensava!

— Ah, ndo é nada — hesitei.

— Vamos, enfermeira — instigou o dr. Reilly. — Néo deixe o
especialista esperar.

— Nao ¢ nada mesmo — apressei-me a dizer. — SO passou
pela minha cabega, por assim dizer, que mesmo se alguém
realmente soubesse ou suspeitasse de algo, nado seria facil trazer
0 assunto a tona na frente de todo mundo... ou até mesmo,
talvez, na frente do dr. Leidner.

Para meu completo espanto, monsieur Poirot balangou a
cabega em enfatica concordancia.

— Exato. Exato. Observac@o cirtirgica. M as vou explicar.
Aquela reunidozinha que fizemos... tinha um objetivo. Na



Inglaterra, antes das corridas, ¢ costume fazer um desfile dos
cavalos, ndo ¢? Eles trotam até a frente das tribunas para que
todos tenham a oportunidade de vé-los e avalia-los. Esse foi o
objetivo de minha reunido. No jargdo do turfe, dei uma olhada
nos aprumos dos cavalos competidores.

O dr. Leidner soltou uma exclamagio violenta:

— Néo acredito nem por um minuto que um membro de
minha expedi¢do esteja envolvido neste crime!

E, virando-se para mim, declarou de modo impositivo:

— Enfermeira, ficaria grato se contasse ao monsieur Poirot
aqui e agora exatamente o que se passou entre minha esposa e a
senhorita dois dias atras.

Intimada desse modo, mergulhei de imediato em meu
proprio relato, tentando até onde era possivel me lembrar das
palavras e expressdes exatas usadas pela sra. Leidner.

Ao terminar, monsieur Poirot elogiou:

— Excelente. Excelente. A senhorita tem uma cabega clara e
organizada. Sera de grande utilidade para mim aqui.

Virou-se para o dr. Leidner.

— Tem as tais cartas?

— Tenho-as aqui. Pensei que o senhor ia querer examina-las
como prioridade.

Poirot pegou as cartas, leu-as e escrutinou-as com minucia.
Fiquei muito decepcionada por ele ndo ter derramado p6 sobre
elas nem as examinado com a ajuda de lupa ou microscopio —
mas me dei conta de que ele ndo era 14 assim tdo jovem e, por
isso, seus métodos talvez estivessem desatualizados. So as leu
como um leigo teria lido.

Terminada a leitura, repousou as cartas na mesa e pigarreou.

— Agora — recomegou —, vamos ordenar os fatos com



clareza. Sua esposa recebe a primeira destas cartas pouco depois
do casamento nos Estados Unidos. Antes houve outras cartas,
mas ela as destroi. A primeira carta, segue-se uma segunda.
Pouco tempo depois de receber a segunda carta, os dois escapam
por pouco de morrer asfixiados pelo gas. Em seguida, viajam ao
exterior e por quase dois anos nao recebem novas cartas
ameacadoras. Elas reiniciam este ano, no comego da temporada
arqueologica... ou seja, de trés semanas para ca. Correto?

— Corretissimo.

— Sua esposa demonstra sinais de panico e, depois de
consultar o dr. Reilly, o senhor contrata a enfermeira Leatheran
para acompanha-la e debelar seus medos?

— Sim.

— Certos incidentes acontecem... dedos tamborilando na
janela... um rosto espectral... barulhos no deposito de
antiguidades. Por acaso, testemunhou pessoalmente algum
desses fendmenos?

— Nao.

— Ninguém além de sra. Leidner?

— O padre Lavigny enxergou uma luz no depdsito de
antiguidades.

— Sim, ndo me esqueci desse detalhe.

Poirot calou-se por um instante. Logo disse:

— Sua esposa fez testamento?

— Creio que néo.

— Por qué?

— Nao parecia util do ponto de vista dela.

— Ela érica?

— Sim, sempre foi. O pai deixou-lhe os juros de uma soma
substancial de dinheiro. No podia tocar no capital. Quando



morresse, o dinheiro passaria aos filhos que porventura tivesse...
Na falta de filhos, o dinheiro seria destinado ao M useu de
Pittstown.

Poirot tamborilou na mesa, com ar meditativo.

— Quer dizer que podemos, penso eu, eliminar um motivo
do caso — ponderou. — Entende, € isso que procuro primeiro.
Quem se beneficia com a morte da pessoa falecida? Neste caso,
¢ um museu. Caso contrario, se a sra. Leidner tivesse morrido
sem fazer testamento, mas dona de uma fortuna consideravel,
imagino que levantaria uma questdo interessante quanto a quem
herdaria o dinheiro... o senhor... ou um ex-marido. M as haveria
uma dificuldade extra: o ex-marido teria que ressuscitar para
poder reclamar a heranga, e imagino que nesse caso ele correria
risco de ser preso, embora eu tenha minhas duvidas se a pena de
morte seria exigida tanto tempo depois da guerra. Entretanto,
essas especulagdes ndo precisam ser aventadas. Como ja disse,
primeiro resolvo a questdo do dinheiro. O passo seguinte ¢
sempre suspeitar do marido ou da esposa da pessoa morta!
Neste caso, em primeiro lugar, ficou provado que o senhor ndo
se aproximou do quarto da esposa ontem a tarde; em segundo
lugar, o senhor perde em vez de ganhar com a morte de sua
esposa, e em terceiro lugar...

Fez uma pausa.

— Sim? — quis saber o dr. Leidner.

— Em terceiro lugar — continuou Poirot devagar —, eu
consigo, acho, identificar a devog¢do quando me deparo com ela.
Acredito, dr. Leidner, que o amor pela esposa era a paixao
predominante de sua vida. Estou certo?

O dr. Leidner limitou-se a responder:

— Sim.

Poirot balangou a cabega de modo afirmativo.

— Portanto — disse ele —, podemos ir em frente.



— Nao podemos ser mais objetivos? — disse o dr. Reilly com
certa impaciéncia.

Poirot mirou-o com olhos reprovadores.

— Meu amigo, ndo seja impaciente. Num caso desses, tudo
precisa ser abordado com organizac@o e método. De fato, essa ¢
a minha cartilha sempre. Agora que ja descartamos certas
possibilidades, vamos abordar um ponto importantissimo. E
crucial que, como se diz, todas as cartas estejam na mesa... Nada
deve ser mantido em segredo.

— Com certeza — anuiu o dr. Reilly.

— E por isso que exijo a verdade completa — prosseguiu
Poirot.

O dr. Leidner mirou-o surpreso.

— Eu lhe asseguro, monsieur Poirot, que ndo mantive nada
em segredo. Contei tudo que sei. Ndo omiti nada.

— Tout de méme, o senhor ndao me contou tudo.

— Contei sim. Nao consigo pensar em nenhum detalhe que
deixei escapar.

Ele parecia bastante aflito.

Poirot abanou a cabeca docilmente.

— Nao — disse ele. — Ndo me contou, por exemplo, por que
instalou a enfermeira Leatheran na casa.

Desorientado, o dr. Leidner disse:

— Mas ja expliquei isso. E 6bvio. O nervosismo de minha
mulher... seus medos...

Poirot inclinou-se a frente. De modo lento e enfatico,
balangou o indicador de um lado para o outro.

— Nao, ndo, ndo. Algo aqui ndo esta claro. Sua esposa esta
em perigo, sim... Ameagada de morte, sim. E o senhor manda
chamar... ndo a policia... nem mesmo um detetive particular...



mas uma enfermeira! Isso ndo faz sentido!

— Eu... eu... — O dr. Leidner interrompeu a fala. O rubor
subiu a suas faces. — Eu pensei que... — Calou-se de subito.

— Agora estamos quase 1a — encorajou Poirot. — Pensou... o
que?

O dr. Leidner permaneceu em siléncio; parecia atormentado
e indisposto a colaborar.

— Veja o senhor — o tom de Poirot tornou-se simpatico ¢
cativante —, tudo o que o senhor me disse faz sentido, a excegdo
disso. Por que uma enfermeira? Existe uma resposta, sim. De
fato, s6 pode existir uma resposta. O senhor ndo acreditava que
sua esposa corria perigo.

E entdo com um grito o dr. Leidner sucumbiu.

— Deus me perdoe — gemeu. — Nio acreditava. Nao
acreditava.

Poirot observou-o com o tipo de aten¢do que um gato da a
entrada da toca do camundongo — prestes a atacar quando o
camundongo ap arecer.

—No que entdo o senhor pensava? — quis saber ele.

— Nao sei. Néo sei...

— Sabe sim. Sabe perfeitamente. Talvez eu possa ajuda-lo...
com um palpite. Dr. Leidner, o senhor suspeitava de que todas
essas cartas haviam sido escritas por sua propria esposa?

Nao houve necessidade de resposta. A verdade do palpite
de Poirot era mais do que evidente. A mao horripilante que o dr.
Leidner levantou, como imp lorando misericérdia, disse tudo.

Respirei fundo. Quer dizer que eu estava certa na minha
vaga suposi¢do! Recordei o tom curioso com que o dr. Leidner
me perguntara o que eu achava de tudo aquilo. Devagar e
pensativa, acenei com a cabeca em afirmagdo. Subito me dei
conta do olhar de monsieur Poirot fixo em mim.



— Pensa o0 mesmo, enfermeira?

— A ideia passou pela minha cabega — disse honestamente.

— Por que motivo?

Expliquei a semelhanga da letra no envelope que o sr.
Coleman me mostrara.

Poirot virou ao dr. Leidner.

— O senhor também havia notado essa semelhanga?

O dr. Leidner curvou a cabega.

— Sim, havia. A caligrafia era pequena e meio dura... ndo
ampla e fluente como a de Louise, mas vérias letras tinham o
mesmo formato. Vou lhe mostrar.

De um bolso interno do paletd, puxou algumas cartas e, por
fim, escolheu uma pagina de uma delas e entregou a Poirot. Era
parte de uma carta escrita para ele por sua esposa. Poirot
cotejou-a atentamente com as cartas anénimas.

— Sim — murmurou. — Sim. Existem varias semelhangas... um
jeito curioso de desenhar a letra s, um e caracteristico. Ndo sou
especialista em grafologia... Nao posso afirmar com certeza
(embora eu jamais tenha encontrado dois grafélogos que
concordassem em algum ponto que fosse)... Mas o minimo que
se pode dizer ¢ isto: a semelhanga entre as duas caligrafias é
acentuada. Parece altamente provavel que todas as cartas tenham
sido escritas pela mesma pessoa. M as isso ndo € cerfo. Devemos
levar em conta todas as chances.

Recostou-se na cadeira e falou com ar pensativo:

— Ha trés possibilidades. Primeira: a semelhanga da
caligrafia ¢ pura coincidéncia. Segunda: essas cartas ameagadoras
foram escritas pela propria sra. Leidner por alguma razao
misteriosa. Terceira: foram escritas por alguém que copiou
intencionalmente a letra dela. Por qué? Nao parece fazer sentido.
Uma dessas trés alternativas deve ser a correta.

Refletiu por um tempinho e, em seguida, virando para o dr.



Leidner, indagou, retomando seu jeito animado:

— Quando a possibilidade de que a propria sra. Leidner
fosse a autora dessas cartas lhe veio a primeira vez a mente, que
teoria o senhor formulou?

O dr. Leidner meneou a cabega.

— Tentei abandonar a ideia o mais rapido possivel. Parecia-
me uma coisa horrenda.

— Nao buscou uma exp licagdo?

— Bem — vacilou ele. — Imaginei se remoer o passado e ficar
se afligindo com ele talvez nio tivesse afetado levemente o
cérebro de minha esposa. Pensei que talvez ela pudesse ter
escrito aquelas cartas para si sem nem ao menos ter consciéncia
disso. Isso é possivel, ndo é? — acrescentou, virando ao dr.
Reilly.

O dr. Reilly franziu os labios.

— O cérebro humano ¢ capaz de quase tudo — respondeu
vagamente.

M as relanceou um olhar cortante a Poirot que, como em
obediéncia a ele, trocou de assunto.

— O detalhe das cartas ¢ interessante — ponderou. — M as
temos que nos concentrar no caso como um todo. Existem, a
meu ver, trés solugdes possiveis.

— Trés?

— Sim. Solugdo nimero um e a mais simples: o primeiro
marido de sua esposa esta vivo. A principio ele a intimida e
depois leva a cabo as ameagas. Se aceitarmos essa solugao, nosso
problema ¢ descobrir como ele entrou e saiu sem ser visto.

“Solugéo numero dois: a propria sra. Leidner, por motivos
de foro intimo (provavelmente melhor compreendidos por um
médico do que por um leigo), redige as cartas ameagadoras. O
episodio do gas ¢ de autoria dela (lembre-se de que foi ela quem
lhe acordou falando que sentiu cheiro de gas). M as, se foi a sra.



Leidner quem escreveu as cartas, ndo corria risco por conta do
suposto autor. Devemos, portanto, procurar o assassino em
outro lugar. Devemos, de fato, procurar entre os membros de sua
equipe. Sim — em resposta a um murmurio de protesto do dr.
Leidner —, essa ¢ a unica conclusdo l6gica. Para satisfazer um
rancor particular, um deles a matou. Essa pessoa, posso dizer,
provavelmente tinha conhecimento das cartas... De qualquer
forma, estava ciente de que a sra. Leidner temia ou fingia temer
alguém. Esse fato, na opinido do homicida, tornaria o assassinato
bastante confortavel para ele. Sentiu-se seguro de que o crime
seria imputado a um forasteiro misterioso... o autor das cartas
ameagadoras.

“Uma variante dessa solugdo ¢ que na verdade o proprio
assassino tenha escrito as cartas, tendo conhecimento do
passado da sra. Leidner. M as, nesse caso, ndo fica claro por que
o criminoso teria copiado a letra da sra. Leidner ja que, até onde
conseguimos perceber, seria mais vantajoso a ele ou ela que as
cartas aparentassem ter sido escritas por um forasteiro.

“A terceira solucdo ¢ a mais interessante para mim. Sugiro
que as cartas sdo auténticas. Foram escritas pelo primeiro
marido da sra. Leidner (ou seu irm3o mais novo), que na verdade
é um dos membros da expedicdo.”



Capitulo 16

Os suspeitos

Dr. Leidner levantou-se num pulo.

— Impossivel! Completamente impossivel! A ideia é
ridicula!

Sr. Poirot mirou-o com toda a calma, mas nada disse.

— Quer me fazer acreditar que o ex-marido de minha esposa
esta na expedico e que ela ndo o reconheceu?

— Exato. Reflita um pouco sobre os fatos. Por volta de
quinze anos atras, sua mulher viveu com esse homem alguns
meses. Ela o reconheceria se topasse com ele depois desse
periodo? Acredito que ndo. O rosto estd mudado, o corpo ja ndo
¢ mais 0 mesmo... quem sabe a voz ndo esteja tdo diferente, mas
esse ¢ um detalhe que ele pode resolver. E lembre-se: ela ndo
esta procurando por ele entre as pessoas da expedic¢do. Ela o
visualiza como alguém de fora — um intruso. Nao, ndo acho que
ela o reconheceria. E ha uma segunda possibilidade. O irméo
cagula... 0 menino tdo intensamente devotado ao irmao mais
velho. Hoje, ele ¢ um homem feito. Ela seria capaz de reconhecer
uma crianga de dez, doze anos num homem perto dos trinta?
Sim, temos que levar em conta William Bosner. Lembre-se, aos
olhos dele, o irmédo nao era traidor, mas sim um martir que deu a
vida pela patria... a Alemanha. Aos olhos dele, a traidora ¢ a sra.
Leidner... o monstro que enviou o amado irmao a morte! Uma
crianga suscetivel ¢ capaz de cultivar grande adoragdo heroica, e
uma cabega jovem pode se obcecar por uma ideia fixa que



persiste até a vida adulta com facilidade.

— Isso é bem verdade — concordou o dr. Reilly. — A visdo
popular de que uma crianga esquece facil ¢ inexata. M uita gente
passa a vida toda sob a influéncia de uma fixagdo adquirida na
mais tenra infancia.

— Bien. Temos duas possibilidades: Frederick Bosner,
homem de seus cinquenta e poucos anos, ¢ William Bosner, com
quase trinta. Vamos examinar os membros da equipe sob esses
dois pontos de vista.

—Isso ¢ grotesco — murmurou o dr. Leidner. — Minha
equipe! Os membros de minha prépria exp edigéo.

—E, por isso, considerados acima de qualquer suspeita —
comentou Poirot causticamente. — Prisma utilissimo.
Commengons! Quem, sem sombra de davida, pode ser
descartado como Frederick ou William?

— As mulheres.

— Claro. Podemos riscar a srta. Johnson e a sra. M ercado da
lista de suspeitos. Quem mais?

— Carey. E meu colaborador h4 longa data, muito antes de
eu conhecer Louise...

— Sem falar que tem a idade errada. Deve ter, calculo eu, 38
ou 39 anos, jovem demais para ser Frederick, velho demais para
ser William. Agora quanto aos outros. Temos o padre Lavigny e
o sr. Mercado. Qualquer um deles pode ser Frederick Bosner.

— Mas, meu caro — gritou o dr. Leidner numa voz que
mesclava irritagdo e divertimento —, o padre Lavigny é um
epigrafista de renome mundial e M ercado trabalhou durante anos
num famoso museu de Nova York. E impossivel que um dos
dois seja o homem de quem o senhor fala!

Poirot balangou a mao num gesto etéreo.



— Impossivel... palavra que ndo me diz nada! Sempre
examino o impossivel com o maximo cuidado! Mas por
enquanto vamos adiante. Quem mais? Carl Reiter, jovem de
sobrenome germanico, David Emmott...

— Esta comigo ha duas temporadas, lembre-se.

—E um jovem com o dom da paciéncia. Se cometesse um
crime, ndo teria pressa. Tudo seria planejado nos minimos
detalhes.

O dr. Leidner fez um gesto de desanimo.

— Por fim, William Coleman — prosseguiu Poirot.

— Ele ¢ inglés.

— Pourquoi pas? A sra. Leidner néo disse que o menino
deixou os Estados Unidos e ninguém mais soube de seu
paradeiro? Pode facilmente ter crescido na Inglaterra.

— O senhor tem resposta para tudo — retorquiu o dr.
Leidner.

M inha cabega estava a mil. Desde o inicio, tive a sensacao
de que o jeito do sr. Coleman se parecia mais com o de um
personagem de P. G. Wodehouse do que com o de um jovem de
carne e 0ss0. Sera que durante todo o tempo ele estivera
encenando um papel?

Poirot escrevia numa caderneta.

— Vamos em frente com organizagio e método — continuou.
— Na primeira alternativa, temos dois nomes: padre Lavigny e sr.
Mercado. Na segunda, temos Coleman, Emmott e Reiter.

“Agora vamos estudar o outro lado da questdo: meios e
oportunidade. Quem entre os membros da expedi¢do dispos de
meios e oportunidade de cometer o crime? Com Carey na
escavagdo, Coleman em Hassanieh e o senhor no terrago, restam
o padre Lavigny, o sr. Mercado, a sra. M ercado, David Emmott,



Carl Reiter, a srta. Johnson e a enfermeira Leatheran.”

— Ahn?! — exclameli, saltando da cadeira.

O sr. Poirot fitou-me com um brilho divertido nos olhos.

— Sim, receio, ma soeur, que tenha que ser incluida. Com o
patio vazio, teria sido muito facil sair do quarto e matar a sra.
Leidner. Tem musculos fortes, e a vitima ndo suspeitaria de nada
até o golpe ser desferido.

De tdo perturbada, ndo fui capaz de emitir uma palavra
sequer. O dr. Reilly, observei, parecia entreter-se bastante.

— O caso inusitado da enfermeira que matava um a um os
pacientes — murmurou ele.

Entdo era essa impressdo que ele tinha de mim!

O raciocinio do dr. Leidner tomara outro rumo.

— Emmott ndo, monsieur Poirot — objetou. — Nao pode
inclui-lo. Estava comigo no terrago, lembre-se, durante aqueles
dez minutos.

— Apesar disso, ndo podemos descarta-lo. Pode ter descido,
se encaminhado direto ao quarto da sra. Leidner, a matado e
entdo chamado o menino de volta ao trabalho. Ou pode ter
cometido o crime numa das ocasides em que ele mandou o
menino subir ao terraco.

O dr. Leidner meneou a cabega, murmurando:

— Que pesadelo! E tudo tdo... bizarro.

Para minha surpresa, Poirot concordou.

— Sim, & verdade. E um crime bizarro. E raro se deparar
com crimes assim. Em geral, assassinatos sdo muito sordidos...
mas muito simples. Este, no entanto, ¢ diferente... Suspeito, dr.
Leidner, de que sua esposa era uma dama incomum.

Acertou tdo em cheio que eu tive um sobressalto.

—Isso é verdade, enfermeira? — perguntou ele.

O dr. Leidner disse serenamente:

— Conte a ele como era Louise, enfermeira. Vocé ndo tem



preconceitos.

Falei com toda a franqueza.

— Uma pessoa fascinante — contei. — Era impossivel deixar
de admira-la e querer fazer as coisas por ela. Nunca encontrei
alguém como ela antes.

— Obrigado — disse o dr. Leidner, abrindo um sorriso para
mim.

— Esse ¢ um testemunho valioso vindo de alguém de fora —
disse Poirot com polidez. — Bem, vamos continuar. Sob a
chancela de meios e oportunidade temos sete nomes: enfermeira
Leatheran, srta. Johnson, sra. M ercado, sr. M ercado, sr. Reiter,
sr. Emmott e padre Lavigny.

De novo pigarreou. Ja notei que estrangeiros conseguem
fazer os ruidos mais curiosos.

— Por enquanto, vamos supor que nossa terceira teoria
esteja correta. A de que o assassino ¢ Frederick ou William
Bosner, e que Frederick ou William Bosner ¢ um membro da
equipe da expedi¢do. Comparando as duas listas, podemos
restringir os suspeitos a quatro. Padre Lavigny, sr. M ercado,
Carl Reiter e David Emmott.

— O padre Lavigny esta fora de quest@o — afirmou o dr.
Leidner com decisdo. — E um dos Péres Blancs em Cartago.

— E sua barba ¢ bem verdadeira — emendei.

— Ma soeur — retorquiu Poirot —, um assassino de primeira
categoria nunca usa barba postica!

— E como sabe que o assassino ¢ de primeira categoria? —
desafiei com rebeldia.

— Porque, se ndo fosse, toda a verdade ja estaria clara para
mim neste instante... € ndo esta.

Nada além de presuncg@o, pensei comigo.

— De qualquer modo — repliquei, voltando ao assunto —, a



barba deve ter levado um bom tempo para crescer.

— Observagdo pertinente — elogiou Poirot.

O dr. Leidner retorquiu irritado:

—Mas ¢é um absurdo... um absurdo total. Tanto ele quanto
Mercado sdo profissionais de renome. Sdo conhecidos no meio
h4 anos.

Poirot virou para ele.

— O senhor interpreta errado. Nao leva em conta um ponto
relevante: se Frederick Bosner ndo estda morto... o que tem feito
todos esses anos? Deve ter adotado outro nome, construido uma
carreira.

— Como um Pére Blanc? — indagou, cético, o dr. Reilly.

— Sei que ¢ meio fantastico — confessou Poirot. — M as nao
podemos simplesmente descarta-lo. Além do mais, ha outras
possibilidades.

— Os jovens? — indagou Reilly. — Se quer saber minha
opinido, a julgar pelas aparéncias, s6 um de seus suspeitos é
plausivel.

— E quem seria?

— O jovem Carl Reiter. Ndo ha nada concreto contra ele,
mas, pensando bem, é preciso admitir algumas coisas... Tem a
idade certa, sobrenome germanico, ¢ novato na expedicdo e teve a
oportunidade. Era s6 sair sorrateiro do ateli¢, cruzar o patio,
cometer o crime e correr de volta enquanto ndo houvesse
ninguém por perto. Se por acaso alguém espiasse no atelié¢ no
momento em que estivesse ausente, sempre poderia alegar que
estava no quarto escuro. Nao digo que ¢ seu homem, mas se
fosse para suspeitar de alguém, diria que ele de longe é o mais
provavel.

M onsieur Poirot ndo pareceu 14 muito receptivo. Balangou



a cabeca com seriedade, mas também com certa davida.

— Sim — disse ele. — E 0 mais plausivel, mas talvez nio seja
assim tao simples.

Em seguida emendou:

— Nao digamos mais por enquanto. Gostaria agora, se
possivel, de examinar o quarto onde o crime ocorreu.

— Pois ndo — o dr. Leidner remexeu nos bolsos, entdo mirou
o dr. Reilly. — O capitdo Maitland levou — informou.

— Maitland passou para mim — disse Reilly. — Teve que se
ausentar devido aquela tramoia curda.

Mostrou a chave.

Dr. Leidner gaguejou vacilante:

— Se importa se... eu ndo... Talvez, a enfermeira...

— Claro. Claro — disse Poirot. — Entendo plenamente. Jamais
pretendo lhe causar sofrimento desnecessario. Se tiver a bondade
de me acompanhar, ma soeur.

— Com certeza — eu disse.



Capitulo 17

A mancha no lavatério

O corpo da sra. Leidner havia sido trasladado a Hassanieh
para a necrépsia, mas afora isso tudo havia sido deixado
exatamente como estava. O fato de haver pouca coisa no quarto
facilitou a pericia policial.

A direita da porta, a cama, e defronte, as duas janelas
gradeadas que davam ao campo. Junto a parede, entre as duas
janelas, a mesa de carvalho com duas gavetas que servia de
penteadeira para a sra. Leidner. Na parede leste, uma comoda de
pinho e uma série de ganchos, de onde pendiam vestidos
protegidos com sacolas de algoddo. Logo a esquerda da porta, o
lavatério. No meio do quarto, uma escrivaninha de carvalho,
despojada, mas de bom tamanho, com mata-borrao, tinteiro e
uma pastinha de couro. Era nessa pasta que a sra. Leidner
guardava as cartas anonimas. As cortinas consistiam em tiras
curtas de tecido local — brancas com listras alaranjadas. Tapetes
de couro de cabra enfeitavam o piso de pedra: trés estreitinhos,
marrons com listras brancas, na frente das duas janelas ¢ do
lavatdrio, e outro maior, de melhor qualidade, branco com listras
marrons, entre a cama € a escrivaninha.

Nada de armarios, alcovas nem cortinas compridas — de
fato, nenhum lugar onde alguém pudesse se esconder. Uma
colcha estampada de algodo cobria a cama simples de ferro. O
unico vestigio de luxo no quarto: a maciez de trés travesseiros
forrados com penas da melhor qualidade. S6 no quarto da sra.
Leidner havia aqueles travesseiros.



Em palavras sucintas, o dr. Reilly explicou onde o corpo da
sra. Leidner havia sido encontrado — caido no tapete ao lado da
cama.

Para ilustrar seu relato, acenou para eu dar um passo a
frente.

— Nio se incomoda, enfermeira? — disse ele.

Nao sou dada a melindres. Deitei-me no chéo e procurei
adotar o melhor que pude a posi¢do em que o corpo da sra.
Leidner tinha sido encontrado.

— O dr. Leidner levantou a cabega dela quando a encontrou —
contou o doutor. — Mas eu o interroguei com mais detalhes, e
ficou 6bvio que ele ndo chegou realmente a mudar a posigdo dela.

— Parece bastante simples — disse Poirot. — Deitada na
cama, adormecida ou descansando... alguém abre a porta, ela
ergue a cabega, levanta e...

— E ele a derruba com um golpe — arrematou o doutor. — A
pancada a faz perder os sentidos e sem demora a leva a morte.
Sabe...

Explicou o ferimento em linguagem técnica.

— Pouco sangue, entdo? — indagou Poirot.

—E, a hemorragia se deu na parte interna do cranio.

— Eh bien — ponderou Poirot —, isso parece bastante
simples... a excecdo de uma coisa. Se 0 homem que entrou fosse
um estranho, por que a sra. Leidner néo pediu socorro logo? Se
tivesse gritado, teria sido ouvida. A nossa enfermeira Leatheran a
teria ouvido, além de Emmott e o menino.

— Isso se explica facil — rebateu secamente o dr. Reilly. —
Porque ndo era um estranho.

Poirot assentiu com a cabega.

— Sim — concordou, pensativo. — Pode ter ficado surpresa
ao ver a pessoa... mas nao teve medo. Entdo, quando ele a
golpeou, talvez tenha emitido um grito abafado... tarde demais.



— O grito escutado pela srta. Johnson?

— Sim, se é que ela ouviu mesmo. Mas, para falar a verdade,
duvido muito. Essas paredes de tijolos de barro sio grossas, € as
janelas estavam fechadas.

Caminhou até a cama.

— Deixou-a deitada na cama? — indagou-me ele.

Expliquei exatamente o que eu fizera.

— Ela pretendia dormir ou ler?

— Entreguei dois livros a ela... um de leitura bem leve e o
outro de memorias. Ela costumava ler um tempinho e entéo, as
vezes, interrompia a leitura para tirar uma soneca.

— E ela agia... como direi... de modo rotineiro?

Meditei.

— Sim. Parecia normal e bem-humorada — respondi. — S6 um
pouco laconica, talvez, mas creditei isso ao fato de ela ter
desabafado comigo no dia anterior. As vezes isso deixa as
pessoas um tanto constrangidas.

Os olhos de Poirot faiscaram.

— Ah, sim, de fato, eu que o diga.

Correu o olhar pelo quarto.

— E quando a senhorita veio aqui depois do crime, tudo
estava como havia sido deixado antes?

Também corri o olhar ao redor.

— Sim, acho que sim. Ndo me lembro de nada fora do lugar.

— Nem sinal da arma utilizada para golpea-la?

— Nao.

Poirot mirou o dr. Reilly.

— O que era, em sua opinido?

A resposta do doutor foi imediata:

— Algo bem pesado, de bom tamanho, sem quinas nem



pontas. A base redonda de uma estatua, digamos... algo assim.
Veja bem, ndo sugiro que foi isso. Mas esse tipo de coisa. O
golpe foi desferido com muita forca.

— Por um brago forte? Um brago masculino?

— Sim... a ndo ser...

— A ndo ser... qué?

Dr. Reilly completou devagar:

— E possivel que a sra. Leidner estivesse de joelhos... Nesse
caso, um golpe desferido de cima com um objeto pesado ndo
exigiria tanta forga.

— De joelhos — cismou Poirot. — Ideia interessante, essa.

— Veja bem, ndo passa de uma suposi¢do — apressou-se a
salientar o doutor. — Nao ha absolutamente nada que leve a crer
nisso.

— Mas ¢ possivel.

— Sim. Afinal de contas, face as circunstancias, ndo tem
nada de fantastico. Assim que o instinto lhe disse ser tarde
demais, que ninguém chegaria a tempo, talvez ela tenha se
ajoelhado de medo, em atitude de suplica, em vez de gritar.

— Sim — murmurou Poirot pensativo. — Ideia interessante...

Ideia fraca, pensei comigo. Ndo me entrava na cabeca a
imagem da sra. Leidner se ajoelhando para alguém.

Poirot avangou devagar pelo quarto. Abriu as janelas, testou
as grades de ferro, passou a cabega entre elas ¢ certificou-se de
que em hip 6tese alguma conseguiria fazer a mesma coisa com 0s
ombros.

— As janelas estavam fechadas quando a encontrou — disse
ele. — Ja estavam fechadas quando a deixou a sds, quinze para a
uma?

— Sim, sempre sdo fechadas a tarde. Estas janelas ndo tém
telas como na sala de estar e no refeitorio. Ficam fechadas para
evitar a entrada de insetos.



— Em todo o caso, ninguém poderia sair por ali — considerou
Poirot. — E as paredes s@o das mais solidas (feitas de tijolos de
barro) e ndo existem algap des nem claraboias. S6 existe um modo
de entrar neste quarto: pela porta. E s6 existe um modo de
chegar a porta: pelo padtio. E s6 existe uma entrada para o patio:
pelo arco. E fora do arco havia cinco pessoas e todas contam a
mesma historia. De minha parte ndo acho que estejam
mentindo... N@o, ndo estdo mentindo. Ninguém comprou o
siléncio deles. O assassino estava aqui...

Nao falei nada. Eu nfo tivera a mesma sensagéo quando
estavamos todos reunidos a mesa?

Devagar, Poirot perambulou pelo quarto. Pegou uma foto
em cima da comoda. Um senhor de idade com cavanhaque
branco. M irou-me com olhos indagadores.

— O pai da sra. Leidner — esclareci. — Ela me contou.

Repos a foto no lugar e relanceou os olhos nos itens do
toucador — todos de legitima casca de tartaruga, sem ornamentos,
mas de boa qualidade. Perscrutou a fileira de livros numa
prateleira, lendo os titulos em voz alta.

— Quem foram os gregos? Introdugdo a teoria da
relatividade. Vida de Lady Hester Stanhope. O trem de Crewe.
Devolta a Matusalém. Linda Condon. Sim, eles nos dizem algo,
talvez. Ndo tinha nada de boba, essa sra. Leidner. Tinha um
cérebro pensante.

— Ah! Era uma dama muito inteligente — opinei ansiosa. —
Muito lida e por dentro de tudo. Nem um pouco vulgar.

Sorriu enquanto relanceava o olhar em minha diregao.

— Sim — disse ele. — Ja me dei conta disso.

Continuou a investigar. Parou alguns instantes na frente do
lavatorio, onde havia uma grande variedade de frascos e cremes
de higiene pessoal.

Entdo, de repente, ele ajoelhou-se e examinou o tapete.



O dr. Reilly e eu nos juntamos a ele com rapidez. Ele
examinava uma p equena mancha marrom-escura, quase invisivel
no marrom do tapete. De fato, s6 era um pouco perceptivel
numa das listras brancas.

— O que me diz, doutor? — indagou. — E sangue?

O dr. Reilly se ajoelhou.

— Pode ser — disse ele. — Quer que eu afirme com certeza?

— Se fizesse a bondade.

O sr. Poirot examinou o jarro e a bacia. O jarro, de pé num
canto do lavatorio. A bacia, vazia. Ao lado do lavatorio, uma lata
com agua servida.

Virou-se para mim.

— Lembra-se, enfermeira? Este jarro estava fora da bacia ou
dentro dela quando saiu do quarto da sra. Leidner as quinze para
auma?

— Néo posso afirmar ao certo — respondi ap s alguns
instantes. — Tenho a impressdo de que estava dentro da bacia.

— E mesmo?

— Mas, veja bem — apressei-me a esclarecer —, s6 penso isso
porque ele costumava ficar ali. E nessa posicio que os meninos o
deixam depois do almogo. Tenho a sensagdo de que se ndo
estivesse ali eu teria notado.

Ele assentiu de modo apreciativo.

— Sim. Entendo isso. E seu treinamento hospitalar. Se algo
estivesse fora do lugar no quarto, teria arrumado
inconscientemente sem ao menos notar o que fazia. E depois do
crime? Estava como agora?

Meneei a cabega.

— Nao prestei atengdo — esclareci. — S6 verifiquei se havia
um lugar onde alguém podia se esconder e se 0 assassino havia
deixado alguma pista.

— E sangue, sem davida — confirmou o dr. Reilly, pondo-se



de pé. — E importante?

Poirot franzia a testa, perplexo. Jogou as maos para cima
com petulancia.

— Nao posso dizer. Como poderia? Talvez ndo signifique
nada. Poderia dizer, se eu quisesse, que 0 assassino tocou na
vitima... que havia sangue nas méaos dele... ndo muito sangue,
mas havia... e entdo ele veio até aqui e lavou as maos. Sim, pode
ter sido isso. M as ndo posso chegar a conclusdes precipitadas e
garantir que foi assim. Talvez essa mancha nio tenha
importancia alguma.

— Teria sido pouquissimo sangue — ponderou o dr. Reilly,
em tom duvidoso. — N&o jorrou sangue nem coisa parecida. SO
deve ter pingado um pouco de sangue do ferimento. Claro, se ele
tivesse tocado o local...

Estremeci. Uma imagem sordida me veio a mente. A visdo
de alguém — talvez aquele fotografo cara de porco — golpeando
aquela mulher fascinante. Em seguida, o agressor, dominado por
uma terrivel exultacdo maligna, se curvando sobre a vitima para
sondar o ferimento... com o rosto, talvez, agora desfigurado... a
flria demente em pessoa...

O dr. Reilly percebeu meu calafrio.

— Qual o problema, enfermeira? — indagou.

— Nada ndo... S6 fiquei toda arrepiada... — respondi. — Tive
uma sensagdo sinistra.

O sr. Poirot deu meia-volta e me fitou.

— Sei do que a senhorita precisa — afirmou. — Logo que eu
tiver encerrado aqui e voltar para Hassanieh em companhia do
dr. Reilly, vamos leva-la conosco. Vai oferecer um ché a
enfermeira Leatheran, ndo vai, doutor?

— Serd um prazer.

— Ah, no, doutor — protestei. — Isso nem passa pela minha
cabega.



M onsieur Poirot deu um tapinha amistoso no meu ombro.
Tapinha bem britanico, ndo um tapinha estrangeiro.

— A senhorita, ma soeur, vai nos obedecer — sentenciou ele.
— Além disso, sera vantajoso para mim. Tem muita coisa que
quero discutir e ndo posso fazé-lo aqui, onde ¢ preciso manter o
decoro. O bondoso dr. Leidner idolatrava a esposa e tem a
certeza (ah, tanta certeza) de que todo mundo sentia 0 mesmo
em relagdo a ela! Mas isso, a meu ver, ndo reflete a natureza
humana! Néo... Queremos discutir a sra. Leidner sem... como ¢
mesmo que se diz?... Sem papas na lingua. Combinado ent3o.
Quando terminarmos aqui, vamos leva-la conosco a Hassanieh.

— Imagino — hesitei — que eu deva ir embora de qualquer
jeito. E muito constrangedor.

— Fique sem fazer nada por uns dias — sugeriu o dr. Reilly. —
Nao pode mesmo ir embora antes do funeral.

— Tudo muito bonito — comentei. — M as vamos supor que
eu também seja assassinada, doutor?

Falei aquilo meio em tom de piada; o dr. Reilly levou na
brincadeira e, acho eu, também teria respondido de forma
cOmica.

Monsieur Poirot, no entanto, para meu assombro, estacou
no meio do quarto e apertou a cabeca entre as maos.

— Ah! Se fosse possivel... — murmurou. — E perigoso...
sim... muito perigoso... mas fazer o qué? Como nos proteger do
perigo?

— Ora, monsieur Poirot — apressei-me a dizer —, s6 estava
brincando! Quem ia querer me matar, eu gostaria de saber?

— Matar vocé... ou outra pessoa — completou ele, e ndo
gostei nem um pouco do jeito com que ele disse isso. Sem
duvida, arrepiante.

— Mas por qué? — insisti.

Entéo ele me fitou olho no olho.



— Eu brinco, mademoiselle — disse ele —, e dou risada. Mas
com certas coisas ndo se brinca. Aprendi muito no exercicio de
minha profissdo. E uma dessas coisas, a mais terrivel, ¢ esta: o
assassinato é um habito...



Capitulo 18

Cha no dr. Reilly

Antes de partir, Poirot deu um giro por toda a sede e nas
dependéncias anexas. Também fez perguntas indiretas aos
empregados — ou seja, o dr. Reilly traduzia perguntas e
respostas do inglés para o arabe ¢ vice-versa.

Essas perguntas referiam-se principalmente a aparéncia do
estranho que a sra. Leidner e eu haviamos avistado espiando pela
janela e com quem o padre Lavigny tinha conversado no dia
seguinte.

— Acha mesmo que aquele sujeito teve algo a ver com o
caso? — indagou o dr. Reilly quando sacolejadvamos no carro dele
a caminho de Hassanieh.

— Gosto de toda e qualquer informagdo disponivel —
rep licou Poirot.

E, para ser sincera, isso descreve os seus métodos com
perfei¢do. Descobri mais tarde que ndo havia nada — nem um
pedacinho de fofoca insignificante — em que ele néo estivesse
interessado. Os homens ndo costumam ser assim tao
bisbilhoteiros.

Confesso que fiquei contente ao receber minha xicara de cha
pouco depois de chegarmos a casa do dr. Reilly. M onsieur
Poirot, observei, pds cinco cubos de agticar na xicara dele.

M exendo meticulosamente o cha com sua colherinha, ele
disse:

— Agora podemos falar, ndo ¢ mesmo? Podemos avaliar



quem tem probabilidade de ser o assassino.

— Lavigny, Mercado, Emmott ou Reiter? — indagou o dr.
Reilly.

— Néo, ndo... essa ¢ a teoria nimero trés. Agora quero me
concentrar na teoria niimero dois... deixando de lado toda essa
histéria de marido ou cunhado misterioso vindo a tona do
passado. Agora vamos discutir, com a maior simplicidade, qual
membro de expedicdo teve os meios e a oportunidade de matar a
sra. Leidner, e quem provavelmente o fez.

— Achava que o senhor ndo gostasse muito dessa teoria.

— Em absoluto. M as tenho certa sutileza natural — disse
Poirot em tom de censura. — Como discutir na presenga do dr.
Leidner os provaveis motivos que levaram ao assassinato de sua
esposa por um membro da expedi¢do? Isso ndo seria nem um
pouco sutil. Tive que sustentar a ficcdo que a esposa dele era
encantadora e que todos a adoravam!

“Mas claro que as coisas ndo eram bem assim. Agora
podemos ser cruéis e impessoais e dizer o que pensamos. Ndo
temos mais que nos preocupar com os sentimentos alheios. E ai
que a enfermeira Leatheran vai nos ajudar. Ela ¢, estou certo,
uma 6tima observadora.”

— Ah, tenho 14 minhas davidas — retorqui.

O dr. Reilly me passou um prato de bolinhos escoceses
com passas recém-grelhados.

— Para recuperar as forcas — ofereceu.

Bolinhos saborosos.

— Muito bem — continuou o monsieur Poirot em tom amavel
e loquaz. — Vai me contar, ma soeur, exatamente o que cada
membro da expedigdo sentia em relagdo a sra. Leidner.

— S6 estava 14 ha uma semana, monsieur Poirot — ponderei.

— Tempo suficiente para alguém de sua perspicacia.
Enfermeiras percebem as coisas com rapidez. Fazem suas



avaliagdes e sdo fiéis a elas. Vamos comecar. Padre Lavigny, por
exemplo?

— Hum... ndo saberia dizer ao certo. Ele e a sra. Leidner
pareciam gostar de conversar. M as costumavam papear em
francés. E, embora eu tenha aprendido quando menina na escola,
meu francés ndo ¢ muito bom. Tenho a impressdo de que os dois
conversavam princip almente sobre livros.

— Os dois, como se diz, se davam bem... sim?

— Bem... sim, é possivel descrever desse modo. Mas, no fim
das contas, acho que ela deixava o padre Lavigny perplexo...
bem... e quase incomodado por ficar perplexo, se € que o senhor
me entende.

E contei-lhe a conversa que eu tivera com o padre Lavigny
na escavagdo no primeiro dia, ocasido em que ele rotulara a sra.
Leidner de “perigosa”.

— Ora, ora, que interessante — comentou monsieur Poirot. —
E ela... 0 que acha que ela pensava dele?

— Também ¢ complicado afirmar isso. Nao era nada facil
saber o que a sra. Leidner pensava das pessoas. As vezes,
imagino, ele a deixava perplexa. Lembro que uma vez ela disse ao
dr. Leidner que o padre Lavigny era diferente de todos os padres
que conhecia.

— Tragam a corda de cdnhamo para o padre Lavigny —
brincou o dr. Reilly.

— Meu bom amigo — disse Poirot, — ndo tem, quem sabe,
algum paciente para atender? Por nada nesse mundo eu gostaria
de atrapalhar seus deveres profissionais.

— Tenho um hospital inteiro para atender — respondeu o dr.
Reilly.

Levantou-se e disse:



— Para bom entendedor, meia palavra basta.

E saiu dando risada.

— Melhor assim — continuou Poirot. — Agora vamos ter uma
conversinha interessante téte-a-téte. M as ndo se esquega de
comer.

Ele me passou um prato de sanduiches e me ofereceu uma
segunda xicara de cha. Tratou-me com modos realmente
atenciosos e agradaveis.

— E agora — retomou — vamos prosseguir com nossas
impressoes. Na sua opinido, quem ndo gostava da sra. Leidner?

— Bem — ressalvei —, ¢ s6 a minha opinido e ndo gostaria que
citasse a fonte.

— Naturalmente, ndo.

—Mas, a meu ver, a pequena sra. M ercado a odiava!

— Ah! E o sr. Mercado?

— Ele simpatizava muito com ela — revelei. — Néo creio que
alguma mulher, além da esposa, costumasse dar atencao para ele.
E a sra. Leidner tinha um jeito amavel de ficar interessada nas
pessoas e nas coisas que lhe contavam. Isso confundiu a cabega
do coitado, imagino.

— E a sra. Mercado... estava descontente?

— Ela sentia muito citime... é a pura verdade. E preciso ter
muita cautela quando o assunto envolve marido e mulher, e isso
¢ um fato. Poderia lhe contar algumas coisas surpreendentes.
Nao tem ideia das coisas extraordinarias que as mulheres enfiam
na cabega quando os maridos estdo em jogo.

— Nao duvido do que diz. Entao a sra. M ercado era
ciumenta? E ela odiava a sra. Leidner?

— Peguei-a olhando para ela como se tivesse gana de mata-
la... ah, meu Deus! — endireitei-me na cadeira. — De fato,
monsieur Poirot, ndo quis dizer... quero dizer, nem passou pela
minha cabega que...



— Nao, ndo. Entendo perfeitamente. A expressdo escapou.
Muito adequada, diga-se de passagem. E a sra. Leidner? Estava
preocupada com essa animosidade da sra. M ercado?

— Bem — meditei —, ndo creio que aquilo a preocupasse. Na
verdade, nem sei ao certo se ela chegou a notar. Uma vez pensei
em alertd-la, mas ndo ¢ do meu feitio. E melhor no falar demais.
E o que sempre digo.

— Sem duavida ¢ um comp ortamento sensato. Pode me dar
alguns exemplos de como a sra. M ercado demonstrava os
sentimentos dela?

Contei-lhe nossa conversa no terrago.

— Entdo ela mencionou o primeiro casamento da sra. Leidner
— disse Poirot pensativo. — Consegue lembrar se... a0 menciona-
lo... ela pareceu preocupada com a possibilidade de vocé ter
escutado uma versao diferente?

— Acha que ela poderia saber a verdade sobre o caso?

— Talvez. Ela pode ter escrito aquelas cartas... ¢ idealizado
as pancadinhas na janela e tudo mais.

— Também cheguei a imaginar algo assim. Ela parecia capaz
de fazer esse tipo de vinganga mesquinha.

— Sim. Um trago cruel, eu diria. M as ndo um temp eramento
capaz de assassinato violento e a sangue-frio. A menos, ¢ claro...

Fez uma pausa e prosseguiu:

— E intrigante, aquela coisa curiosa que ela lhe disse: “Sei
por que vocé estd aqui”. O que ela quis dizer com isso?

— Néo tenho a minima ideia — disse com franqueza.

— Ela pensou que voceé estava ali por algum motivo oculto,
diferente do declarado. Que motivo? E por que se preocupava
tanto com o assunto? Intrigante, também, o jeito com que ela a
fitou durante o cha no dia em que vocé chegou.

— Bem, ela ndo ¢ uma dama, monsieur Poirot — respondi em
tom afetado.



— Isso, ma soeur, explica, mas ndo justifica.

Na hora, ndo consegui entender direito o que ele quis dizer.
Mas ele logo emendou:

— E os outros membros da expedigao?

Meditei um pouco antes de responder.

— Néo creio que a srta. Johnson gostasse muito da sra.
Leidner. M as ela era bem direta e franca quanto a isso. Chegou
até a admitir que tinha certa reserva. Sabe, ela ¢ muito dedicada
ao dr. Leidner ¢ ja trabalhava para ele ha anos. E, claro, o
casamento muda as coisas... ndo ha como negar.

— Sim — disse Poirot. — E, do ponto de vista da srta.
Johnson, seria um casamento inconveniente. Teria sido bem mais
conveniente se o dr. Leidner tivesse se casado com ela.

— De fato — concordei. — M as isso € tipico dos homens.
Nem um por cento deles leva em conta a conveniéncia. E ndo ha
como culpar o dr. Leidner. A srta. Johnson, coitada, esta longe
de ser uma miss. Ja a sra. Leidner era linda... ndo jovem, ¢ claro...
mas, ah!, eu queria que o senhor a tivesse conhecido. Havia algo
nela... Lembro de o sr. Coleman ter dito que ela parecia um ser
fantastico que atraia os homens aos pantanos. Esse ndo foi um
modo 14 muito adequado de se expressar, so6 que... ah, bem... o
senhor vai rir de mim, mas havia algo nela meio... bem...
sobrenatural.

— Ela era capaz de enfeitigar... sim, entendo — disse Poirot.

— Também ndo acho que ela e o sr. Carey se dessem muito
bem — continuei. — Eu tinha a impress&o de que ele sentia ciimes
exatamente como a srta. Johnson. Os dois sempre se tratavam
com cerimdnia. Sabe... ela passava as coisas para ele na mesa
com muita educagdo e se dirigia a ele como sr. Carey, de modo
bem formal. Claro, ele era um velho amigo do marido dela, e
certas mulheres ndo toleram os velhos amigos de seus maridos.



Nao gostam de pensar que alguém os conheceu antes delas...
pelo menos esse € um jeito meio confuso de explicar...

— Entendo perfeitamente. E os trés jovens? Coleman, vocé
me diz, tinha tendéncia a ser poético em relagdo a ela.

Nao pude conter uma risada.

— Era engragado, monsieur Poirot — disse eu. — Ele é um
jovem tdo pragmatico.

— E os outros dois? )

— Sobre o sr. Emmott ndo sei nada. E sempre tdo calado e
monossilabico. Ela sempre o tratava bem. Sabe... de modo
cordial... o chamava de David e costumava pegar no pé dele
sobre o interesse da srta. Reilly e coisas desse tipo.

— Verdade? E ele gostava disso?

— Néo sei — disse eu em tom duvidoso. — Limitava-se a olhar
para ela de um modo meio enigmatico. Nao dava para afirmar no
que ele estava pensando.

— E o sr. Reiter?

— Nem sempre ela era gentil com ele — respondi devagar. —
Acho que a irritava, pois costumava dizer a ele coisas bastante
sarcasticas.

— E ele se importava?

— Ficava vermelho até a raiz dos cabelos, o coitado. Claro,
ela ndo queria ser indelicada.

E entdo, de stbito, em meio ao ténue sentimento de
compaixdo pelo mogo, veio-me a mente a hipdtese de que ele ndo
passava de um assassino a sangue-frio que estivera interpretando
um papel durante todo esse tempo.

— Ah, monsieur Poirot — exclamei —, o que acha que
aconteceu de verdade?

Balangou a cabega de modo lento e pensativo.

— Diga-me — recomegou. — Nao tem medo de voltar para 14
hoje a noite?



— Ah, ndo — eu disse. — Claro, lembro do que o senhor disse,
mas quem € que ia querer matar justo eu?

— Acho que ninguém ia querer — disse ele devagar. — Em
parte perguntei isso porque estou tdo ansioso para ouvir tudo
que tem a me contar. N#o, eu acho... eu tenho certeza... a
senhorita esta perfeitamente segura.

— Se alguém tivesse me dito em Bagda... — comecei e
interrompi a fala.

— Ouviu alguma fofoca sobre os Leidner ¢ a expedi¢@o antes
de vir para ca? — quis saber ele.

Contei-lhe sobre o apelido da sra. Leidner e um pouco do
que a sra. Kelsey dissera sobre ela.

Nesse interim a porta se abriu, e a srta. Reilly entrou.
Voltava de um jogo de ténis com a raquete na méo.

Percebi que Poirot ja havia sido apresentado a ela ao chegar
a Hassanieh.

Perguntou-me “Como vai?” em sua costumeira atitude
desligada e pegou um sanduiche.

— E entdo, monsieur Poirot — disse ela. — Esta evoluindo a
investigacdo de nosso mistério local?

— Devagar e sempre, mademoiselle.

— Pelo visto resgatou a enfermeira da confusao.

— A enfermeira Leatheran esta me fornecendo informagdes
valiosas sobre os membros da expedigdo. De quebra, descubro
um bocado de coisas... sobre a vitima. E a vitima, mademoiselle,
muitas vezes ¢ a chave para o mistério.

A srta. Reilly disse:

— Muita esperteza sua, monsieur Poirot. E uma verdade
inegavel que se algum dia uma mulher mereceu ser assassinada,
essa mulher ¢ a sra. Leidner!

— Srta. Reilly! — gritei escandalizada.

Ela deu uma risadinha breve e asquerosa.



— Ah! — exclamou ela. — Acho que o senhor ndo tem ouvido
bem a verdade. A enfermeira Leatheran, receio eu, foi enganada,
como muitas outras pessoas. Sabe, monsieur Poirot, desejo do
fundo do coragdo que este caso ndo seja um de seus triunfos.
Gostaria muito que o assassino de Louise Leidner ficasse
impune. De fato, eu mesma néo pensaria duas vezes em elimina-
la.

Fiquei simplesmente enojada com a moga. M onsieur Poirot,
¢ bom que se diga, sequer pestanejou. SO fez uma reveréncia e
disse em tom aprazivel:

— Espero, entdo, que a senhorita tenha um alibi para ontem
a tarde...

Seguiu-se um instante de siléncio, quebrado pelo barulho da
raquete da srta. Reilly caindo ao chdo. Ela nem se deu ao
trabalho de juntar. Tipo da moga indolente e relaxada!
Respondeu numa voz meio esbaforida:

— Ah, sim, eu estava jogando ténis no clube. M as, falando
sério, monsieur Poirot, me pergunto... Sera que o senhor
realmente sabe algo sobre a sra. Leidner e o tipo de mulher que
ela era?

Outra vez, ele fez uma leve ¢ engragada mesura e disse:

— Sou todo ouvidos, mademoiselle.

Ela vacilou um minuto e depois falou com tamanha falta de
sensibilidade e decéncia que me deixou repugnada.

— Por convengdo, ¢ feio falar mal dos mortos. Isso é
ridiculo, eu acho. A verdade ndo deixa de ser verdade. No fim das
contas, ¢ melhor ndo falar mal dos vivos. E bem possivel que
isso os prejudique. Os mortos ndo correm esse risco. M as o mal
que eles causaram as vezes sobrevive a eles. Ndo chega a ser uma
citacdo shakespeariana, mas quase! A enfermeira lhe contou
sobre a estranha atmosfera que reinava em Tell Yarimjah?
Contou como todos andavam com os nervos a flor da pele? E



como todos costumavam se entreolhar como se fossem inimigos?
Isso era obra de Louise Leidner. Trés anos atras, quando eu
ainda era uma crianga, eles formavam o grupo mais feliz e bem
entrosado que alguém pode imaginar. Até o ano passado tudo
transcorria bem. M as neste ano uma influéncia maligna tomou
conta deles... e isso foi obra dela. Era o tipo de mulher que nio
deixava ninguém ser feliz! Existem mulheres assim, e ela era uma
delas! Ela sempre queria romper as coisas. SO por divertimento...
ou pela sensagdo de poder... ou talvez s6 porque era inerente a
ela. E ela era o tipo de mulher que precisava conquistar cada
criatura do sexo masculino que estivesse a seu alcance!

— Srta. Reilly — gritei —, ndo acho que isso seja verdade. De
fato, eu sei que ndo ¢.

Ela continuou a falar sem tomar conhecimento de minha
presenga.

— Néo era suficiente para ela que o marido a adorasse. Tinha
que fazer de bobo aquele imbecil do M ercado e suas pernas
longas e vacilantes. E depois controlou Bill. Ele ¢ um sujeito
sensato, mas ela estava o deixando todo confuso e desnorteado.
Quanto ao Carl Reiter, s6 atormenta-lo ja era o bastante para ela.
Era facil. E um mogo sensivel. E ela também jogava charme para
David.

“David era a melhor diversdo, pois a enfrentava. Sentia o
fascinio dela... mas ndo se deixava envolver por ele. Talvez
porque tivesse a percepcao de que ela no fundo nio dava a
minima. E € por isso que a odeio tanto. Ela ndo ¢ voluptuosa.
Nao quer casos extraconjugais. Tudo ndo passa de experimento
premeditado, com o objetivo de se divertir a custa alheia,
espalhando a discordia e jogando uns contra os outros. Nessa
arte ela também se esmerava. Tipo da mulher que nunca brigou
com ninguém a vida toda... mas por onde anda brigas sempre
acontecem! Ela as provoca. E uma espécie de Tago de saias. Tem



que respirar drama. Mas ela propria ndo quer se envolver.
Sempre estd tramando algo... observando... se deliciando. Ah,
consegue entender uma palavra do que estou dizendo?”

— Entendo, talvez, mais do que a mademoiselle pensa —
respondeu Poirot.

Nao consegui entender o tom da voz dele. Néo parecia
indignado. Parecia... ah, bem, ndo consigo exp licar direito.

Mas parece que Sheila Reilly compreendeu, pois o rubor
tomou conta de suas faces.

— Pense o que quiser — ela disse. — So sei que estou certa
quanto a ela. Apenas uma mulher inteligente que, para sair do
tédio, fazia experimentos. Com pessoas... Como outros fazem
com produtos quimicos. Divertia-se aguilhoando os sentimentos
da coitada da srta. Johnson e a vendo ter que se controlar e ser
tolerante, experiente como ela é. Apreciava azucrinar a pequena
Mercado e leva-la a um estado de violento frenesi. Gostava de
me provocar e de falar coisas que me deixavam chateada... e sabia
fazer isso com maestria! Adorava descobrir coisas sobre as
pessoas e jogar isso na cara delas. Ah, ndo me refiro a chantagem
sem disfarce... me refiro apenas a deixa-las sabendo que ela
sabia... e deixa-las sem saber o que tencionava fazer a respeito.
Mas, meu Deus, aquela mulher era uma artista! Os métodos dela
nada tinham de imp erfeitos!

— E o marido dela? — indagou Poirot.

— Ela nunca quis magoa-lo — disse a srta. Reilly devagar. —
Sempre a vi tratando-o com dogura. Acho que ela gostava dele.
Ele ¢ um amor de pessoa... envolto em seu mundo préprio...
suas escavagdes e teorias. E a idolatrava e pensava que ela era
perfeita. Isso poderia ter incomodado certas mulheres. Nao a
incomodava. De certo modo, ele vivia numa felicidade ilusoria...
que de certa maneira no era ilusoria, porque ele a enxergava a
seu jeito. Mas ¢ dificil conciliar essa visdo com...



Calou-se.

— Continue, mademoiselle — disse Poirot.

De repente, ela virou para mim.

— O que disse sobre Richard Carey ?

— Sobre o sr. Carey ? — indaguei atonita.

— Sobre ela e Carey ?

— Bem — respondi —, mencionei que eles ndo se davam muito
bem...

Para minha surpresa, ela irrompeu num acesso de riso.

— Nao se davam bem! Sua ingénua! Ele esta completamente
apaixonado por ela! E isso esta estragalhando ele por dentro...
porque ele também venera Leidner. Sdo amigos hé anos. Claro,
isso a satisfazia. Esfor¢ou-se de modo especial para se meter
entre os dois. M as, a0 mesmo tempo, tenho a impressao...

— Eh bien?

Ela franzia a testa, absorta em pensamentos.

— Tenho a impressdo de que desta vez ela foi longe demais...
o feitigo virou contra a feiticeira! Carey ¢ atraente. Atraente
como o diabo... Ela era fria... mas creio que pode ter perdido a
frieza com ele...

— Acho um escandalo o que esta dizendo — gritei. — Puxa
vida, eles mal se dirigiam a palavra!

— Ah, é mesmo? — ela virou-se para mim. — Vocé esta por
fora. Na casa era “sr. Carey” para c4, “sra. Leidner” para 14, mas
eles costumavam se encontrar fora dali. Ela descia a trilha em
direc@o ao rio. E ele saia da escavagdo durante uma hora. Eles
costumavam se encontrar entre as arvores frutiferas.

“Uma vez eu o vi se despedindo dela, caminhando a passos
largos rumo a escavagdo, e ela ficou 14, olhando para ele. Agi
como uma malcriada, imagino. Eu trazia um bin6culo comigo,
peguei-o e dei uma boa olhada no rosto dela. Se me
perguntassem, diria que ela estava bem interessada em Richard



Carey...”

Interrompeu a fala e olhou para Poirot.

— Desculpe me intrometer em seu caso — disse ela com um
sorrisinho repentino e meio torcido —, mas achei que o senhor
precisava conhecer a correta cor local.

E retirou-se da sala.

— Monsieur Poirot — exclamei —, ndo acredito numa sé
palavra disso!

Ele me fitou, sorriu e disse (de um jeito bem estranho, na
hora pensei):

— Néo pode negar, enfermeira, que a srta. Reilly langou
certa... luz sobre o caso.



Capitulo 19

Nova suspeita

Nao foi possivel conversar mais, porque logo depois o dr.
Reilly entrou, brincando que havia matado o mais cansativo de
seus pacientes.

Ele e monsieur Poirot entabularam uma discussdo mais ou
menos médica sobre a psicologia e a condi¢do mental de pessoas
que escrevem cartas anonimas. O doutor mencionou casos que
conhecera no exercicio da profissdo, e monsieur Poirot contou
varios episodios de sua propria experiéncia.

— Nao ¢ tdo simples como parece — resumiu. — Ha a ansia de
poder e, com muita frequéncia, um intenso comp lexo de
inferioridade.

O dr. Reilly assentiu com a cabega.

—E por isso que o autor de cartas andnimas costuma ser a
ultima pessoa a levantar suspeitas. Uma alma pacata e
inofensiva, aparentemente incapaz de fazer mal a uma mosca.
Por fora, de uma brandura e uma humildade cristas... e, por
dentro, fervilhando toda a ftria do inferno!

Poirot comentou pensativo:

— O senhor diria que a sra. Leidner apresentava alguma
tendéncia de complexo de inferioridade?

Enquanto limpava o cachimbo, o dr. Reilly mal conteve o
riso.

— E a tltima mulher no mundo que eu descreveria assim.
Nao tinha nada de reprimida. Vida, vida e mais vida... Isso que



ela queria... e conseguiu!

— Acha possivel, do ponto de vista psicologico, que ela
tenha escrito aquelas cartas?

— Sim, acho. Mas, se o fez, o motivo foi seu instinto
inerente de autodramatizar. A sra. Leidner era um pouco estrela
de cinema na vida privada! Precisava ser o centro das atencdes...
o0 alvo dos holofotes. Pela lei dos opostos, casou-se com
Leidner, que vem a ser o homem mais discreto e modesto que
conhego. Ele a adorava... M as isso ndo era suficiente para ela.
Também tinha a necessidade de ser a heroina cobigada.

— Entéo — sorriu Poirot —, ndo concorda com a teoria dele de
que ela as escreveu e ndo se lembra de té-lo feito?

— Nao, ndo concordo. Nio descartei a ideia na frente dele.
Nao ¢ facil dizer para um homem que acaba de perder a esposa
tdo amada que essa mesma esposa era uma exibicionista
descarada e que o deixou quase louco de ansiedade s6 para
satisfazer seu gosto pelo drama. Para ser sincero, ndo ¢
recomendavel contar a homem nenhum a verdade sobre sua
esposa! Por curioso que parega, eu revelaria a maioria delas a
verdade sobre os maridos. As mulheres conseguem aceitar o fato
de que homens séo cafajestes, trapaceiros, consumidores de
drogas, mentirosos inveterados e grosseirdes incorrigiveis sem
pestanejar e sem nem ao menos reduzir a afeigdo por eles! As
mulheres sdo realistas fabulosas.

— Sendo franco, dr. Reilly, qual sua opinido exata sobre a
sra. Leidner?

O dr. Leidner jogou as costas para tras na cadeira e soltou
lentas baforadas de cachimbo.

— Para ser franco... € dificil dizer! Ndo a conhecia muito
bem. Tinha charme... em doses generosas. Inteligéncia,
simpatia... O que mais? Nao tinha nenhum dos desagradaveis
vicios corriqueiros. N2o era lasciva, nem pregui¢osa, nem mesmo



frivola demais. Era, sempre tive a impressao (mas ndo tenho
como provar), uma mentirosa contumaz. O que no sei (e
gostaria de saber) ¢ se ela mentia para si mesma ou s para as
outras pessoas. De minha parte, sou bastante compreensivo com
os mentirosos. Mulheres que ndo mentem nao tém imaginacao
nem simpatia. N&o creio que ela fosse mesmo cacadora de
homens... s apreciava o esporte de flechd-los com a “seta de
Cupido”. Quem pode falar mais sobre isso ¢ minha filha...

—Ja tivemos o prazer — disse Poirot com um leve sorriso.

— Hum... — murmurou o dr. Reilly. — Ela ndo perdeu tempo!
Criticou-a sem d9, imagino! As novas geragdes ndo tém respeito
pelos mortos. E uma pena que todos os jovens sejam pedantes!
Condenam a “velha moralidade” e logo d3o um jeito de
estabelecer um codigo proprio, ainda mais imutavel. Se a sra.
Leidner tivesse tido meia duzia de amantes, Sheila
provavelmente a aprovaria como alguém que “aproveita a vida
na plenitude” ou “obedece aos impulsos”. Ela ndo percebe que a
sra. Leidner agia em conformidade com o estilo... o estilo dela. O
gato obedece ao instinto quando brinca com o camundongo! E
inerente a ele. Homens ndo sdo menininhos para serem
defendidos e protegidos. Tém que se deparar com mulheres-
gato... com mulheres “até que a morte nos separe”, fi¢is como
cadelas cocker spaniel... com mulheres dominadoras e
rabugentas... e todas as outras mais! A vida ¢ um campo de
batalha... ndo um piquenique! Queria ver Sheila ser honesta o
bastante para admitir que odiava a sra. Leidner pelos velhos e
bons motivos plenamente pessoais. Bem dizer, Sheila ¢ a tinica
moga neste lugar e acha que tem que ser o foco da atengdo de
todos os jovens modernos. E natural que se aborreca quando
uma mulher (que, na visdo dela, estd na meia-idade e tem dois



maridos no curriculo) aparece e a vence em seu proprio terreno.
Sheila é uma boa moga, saudavel, suficientemente bonita e
atraente ao sexo oposto como seria de se esperar. Mas a sra.
Leidner era algo fora de série nesse quesito. Possuia o tipo de
magia calamitosa capaz de incendiar um ambiente... uma espécie
de Belle Dame sans Merci.

Quase pulei da cadeira. Que coincidéncia ele dizer aquilo!

— A sua filha... sem querer ser indiscreto... nutre talvez uma
tendresse por alguns dos jovens de 1a?

— Ah, néo creio. O fato ¢ que Emmott e Coleman a cercam
de atengdes. Nao sei se ela d4 mais aten¢@o a um do que a outro.
Tem dois jovens oficiais da For¢a Aérea também. Imagino que,
para ela, hoje tudo que cai na rede ¢é peixe. No fundo, acho que o
que mais a incomoda ¢ a experiéncia desafiar a juventude! Ela
ndo conhece tanto do mundo quanto eu. Na minha idade,
realmente sabemos apreciar a tez de uma moga em idade escolar,
com olhos limpidos e corpo sem flacidez. M as mulheres acima
dos trinta nos escutam com enlevo e atengdo, langam um
comentario aqui e ali para mostrar ao interlocutor o quanto ele é
um sujeito interessante — € poucos jovens conseguem resistir a
isso! Sheila é uma moga bonita... mas Louise Leidner era
deslumbrante. Olhos sedutores ¢ aquela fantastica beleza
dourada. Sim: deslumbrante.

Sim, pensei comigo, ele tem razdo. A beleza é uma coisa
maravilhosa. Ela havia sido bela. N2o era o tipo de aparéncia que
provoca ciimes — a gente apenas recostava-se € a admirava. Senti
naquele primeiro dia em que conheci a sra. Leidner que eu faria
qualquer coisa por ela!

Nao obstante, naquela noite, ao ser conduzida de carro de
volta a Tell Yarimjah (o dr. Reilly insistiu que eu jantasse antes),
lembrei de uma ou duas coisas que me deixaram com uma
sensagdo desconfortavel. Até entdo ndo tinha acreditado numa s6



palavra de toda a efusiva manifestacdo de Sheila Reilly. Havia
tomado aquilo como puro rancor e maldade.

M as subitamente me lembrei do modo com que a sra.
Leidner insistira em passear sozinha naquela tarde e de como
nem quisera ouvir falar de minha companhia. Foi imp ossivel ndo
ficar me perguntando se, afinal de contas, ela ndo havia ido se
encontrar com o st. Carey... E, é claro, era um tanto curioso,
mesmo, o jeito formal com que os dois se tratavam. A maioria
dos outros ela chamava pelo nome.

Ele nunca parecia olha-la duas vezes, eu me lembrava.
Talvez fosse porque ele ndo gostasse dela — ou talvez fosse o
contrario...

Estremeci de leve. Ali estava eu, fantasiando e imaginando
todo tipo de coisas — tudo por causa de uma explosdo juvenil de
rancor! Prova cabal do quéo indelicado e perigoso ¢ ficar falando
nessas coisas.

A sra. Leidner ndo havia sido daquele jeito, ndo...

Claro, ela ndo gostava de Sheila Reilly. Naquele dia, na hora
do almocgo, ela havia sido quase maldosa com o sr. Emmott.

Engracado o jeito com que ele a olhara. Tipo de jeito
impossivel de decifrar. A gente nunca consegue descobrir em que
o sr. Emmott estava pensando. Téo calado. Mas legal. Uma
pessoa legal e de confianga.

Por outro lado, ndo existe jovem mais bobo do que o sr.
Coleman!

Eu alcancgara esse ponto em minhas ponderagdes quando
chegamos. O relogio s6 marcava nove da noite, e encontramos o
portdo trancado e chaveado.

Ibrahim veio correndo com sua grande chave para me fazer
entrar.



Como de habito, todo mundo ia dormir cedo em Tell
Yarimjah. Nenhuma luz visivel na sala de estar. Luz na sala de
desenho e no gabinete do dr. Leidner, mas escuriddo em quase
todas as outras janelas. Todo mundo deveria ter ido para cama
ainda mais cedo do que o de costume.

Ao passar pela sala de desenho a caminho de meu quarto,
dei uma espiada para dentro. O sr. Carey, em mangas de camisa,
debrugava-se sobre sua grande planta.

Parecia terrivelmente abatido, pensei. Tao tenso e
extenuado. Senti uma subita pontada de aflicdo. Nao sei bem o
que o sr. Carey tinha de especial. Nao era nada do que ele dizia,
porque dificilmente abria a boca e quando abria s6 falava coisas
triviais. Ndo era nada do que ele fazia, porque isso também nio
era assim tdo relevante. No entanto, era imp ossivel ndo nota-lo,
e tudo que se referia a ele parecia nos importar mais do que teria
importado se fosse com outra pessoa. Ele s6 fazia a diferenga,
se ¢ que vocé€ me entende.

Virou a cabega e me viu. Tirou o cachimbo da boca e
perguntou:

— Bem, enfermeira, ja voltou de Hassanieh?

— Sim, sr. Carey. Fazendo serdo? Parece que todos ja foram
dormir.

— Achei que podia continuar o trabalho — explicou. — Ando
um pouquinho atrasado. E amanha saio cedo para a escavago.
Vamos comegar a escavar de novo.

— J&? — indaguei, chocada.

M irou-me com uma expressao estranha.

— E a melhor coisa, acho. Incentivei Leidner a fazé-lo.
Amanha ele vai estar em Hassanieh a maior parte do dia,
providenciando as coisas. M as os demais permanecem aqui.
Sabe, nessas circunsténcias, ndo é nada facil ficar todo mundo
sentado de bragos cruzados olhando um para a cara do outro.



Ele tinha razdo, ¢ claro. Em especial no clima nervoso e
agitado em que todo mundo estava.

—E, de certo modo, o senhor tem razdo, é claro — comentei.
— A gente espairece a cabega se estd entretida fazendo algo.

O funeral, eu sabia, seria depois de amanha.

Debrugou-se sobre a mesa outra vez. Nao sei por que, mas
meu coragdo angustiou-se por ele. Tive a certeza de que ele ndo
ia pregar o olho naquela noite. Indaguei hesitante:

— Nao quer um comprimido para dormir, sr. Carey ?

Meneou a cabega com um sorriso.

— Vou continuar, enfermeira. £ um péssimo habito tomar
comprimidos para dormir.

— Entdo boa noite, sr. Carey — desejei. — Se tiver algo a meu
alcance...

— Creio que ndo, obrigado, enfermeira. Boa noite.

— Sinto tremendamente — acrescentei, acho que meio
impulsiva demais.

— Sente? — indagou surpreso.

— Por... por todos nos. E tdo terrivel. Mas em particular
para o senhor.

— Para mim? Por que para mim?

— Ora, o senhor é um velho amigo dos dois.

— Sou um velho amigo de Leidner. N&o era amigo dela em
especial.

Falou como se realmente ndo a estimasse. Como gostaria
que a srta. Reilly o tivesse escutado!

— Bem, boa noite — repeti e rumei depressa a meu quarto.

Ocupei-me com algumas ninharias antes de trocar de roupa.
Lavei uns lencos e um par de luvas de couro; depois atualizei
meu diario. Antes de comegar a me aprontar para deitar, olhei de
novo pela porta do quarto. Luzes na sala de desenho e na ala sul.



Imaginei que o dr. Leidner ainda estivesse acordado e
trabalhando no gabinete. Fiquei me perguntando se deveria ou
ndo ir até 14 e desejar boa noite. Hesitei — ndo queria parecer
servi¢al nem intrometida. Ele poderia estar com afazeres ¢ ndo
querer ser incomodado. No fim, porém, uma espécie de
inquietude me instigou. Afinal de contas, ndo seria mal nenhum.
Apenas desejaria boa-noite, perguntaria se ndo podia ajudar em
algo e iria embora.

Mas nem sinal do dr. Leidner. No gabinete iluminado, s6
havia uma pessoa: a srta. Johnson. Com a cabega prostrada na
mesa, chorava como se o coragdo dela fosse partir.

Fiquei muito impressionada. Uma pessoa tdo calma e com
tanto autodominio. Tive pena ao vé-la assim.

— O que houve, minha querida? — perguntei. Envolvi-a com
0 brago ¢ animei-a com um tapinha no ombro. — Ora, ora, ndo
adianta ficar assim... Ndo deve ficar chorando aqui sozinha.

Ela ndo respondeu, e eu senti os terriveis e arrepiantes
solucos que a atormentavam.

— Assim ndo, querida — pedi. — Controle-se. Vou lhe
preparar uma boa xicara de cha quente.

Ergueu a cabega e disse:

— Nio, ndo, esta tudo bem, enfermeira. E tolice minha.

— O que a deixou nesse estado, meu bem? — indaguei.

Nao respondeu de imediato. Depois disse:

— E tudo tdo horrivel...

— Agora ndo comece a pensar nisso — disse-lhe. — O que
passou, passou; néio pode ser consertado. E iniitil se amofinar.

Endireitou-se na cadeira e comegou a ajeitar o cabelo.

— Estou agindo como uma tola — afirmou ela em sua voz
aspera. — Fiquei um tempo limpando e organizando o escritorio.



Pensei que era melhor fazer algo. E entdo, de repente, me lembrei
de tudo...

— Sim, sim — apressei-me a dizer. — Sei. Vocé precisa ¢ de
uma boa xicara de cha forte ¢ uma bolsa de dgua quente na cama
— confortei.

Aceitou as duas ofertas sem protestar.

— Obrigada, enfermeira — agradeceu ela, enquanto eu a
acomodava na cama; ela bebeu o cha e sentiu o calor ameno da
bolsa de agua quente nos pés da cama. — E uma jovem bondosa e
ajuizada. Nao é sempre que ajo como tola.

— Ah, todo mundo corre esse risco numa situagdo dessas —
amenizei. — E muita coisa junta. A tensdo, o choque, a policia em
todos os lugares. Puxa, até eu estou com os nervos a flor da pele.

Falou devagar, numa voz esquisita:

— O que vocé disse no gabinete ¢ verdade. O que passou,
passou; ndo pode ser consertado...

Emudeceu por alguns instantes, até que disse — de modo
assaz curioso, diga-se de passagem:

— Ela jamais foi uma boa mulher!

Bem, ndo discuti o mérito da questdo. Sempre considerei
natural que a srta. Johnson ndo se desse muito bem com a sra.
Leidner.

Imaginei se, talvez, a srta. Johnson secretamente néo sentira
prazer com a morte da sra. Leidner e se envergonhara por isso.

Recomendei:

— Agora durma e ndo se preocupe com nada.

S6 peguei umas coisas e coloquei nos devidos lugares.
Meias no encosto da cadeira; casaco e saia num gancho. Juntei
uma bolinha de papel amassado no ch@o. Devia ter caido de um
bolso.



Acabava de desamassar para ver se eu podia jogar fora
quando ela me deixou verdadeiramente atonita.

—Me dd isso aqui!

Eu entreguei a ela — ndo sem demonstrar espanto. Ela gritou
de modo tdo incisivo. Arrancou o papel de minha méao —
literalmente arrancou — e entdo o segurou na chama da vela até
transforma-lo em cinzas.

Como ja disse, fiquei atonita — e a fitei.

Eu ndo tivera tempo de ver o papel — ela o havia puxado de
mim com tanta rapidez. Mas, por incrivel que parega, enquanto
queimava, ele se desdobrou na minha direc8o, e pude ver
perfeitamente que nele existiam palavras escritas a tinta.

S6 depois em meu quarto, a0 me acomodar embaixo das
cobertas, me dei conta do motivo pelo qual elas haviam parecido
meio familiares para mim.

A letra era a mesma das cartas andnimas.

Foi por isso que a srta. Johnson tivera um ataque de
remorso? Durante todo o tempo, teria sido ela a autora das
cartas anonimas?



Capitulo 20

Srta. Johnson, sra. Mercado, sr. Reiter

Confesso que a ideia me deixou completamente chocada.
Nunca pensara em associar a srta. Johnson com as cartas. A sra.
Mercado, talvez. M as ndo a srta. Johnson, verdadeira dama de
tanto autodominio e sensatez.

Mas refleti, lembrando a conversa naquele entardecer entre
o monsieur Poirot e o dr. Reilly, que exatamente por isso podia
ser ela.

Se a srta. Johnson fosse a autora das cartas, aquilo explicava
bastante, sabe. Nem por um segundo achei que a srta. Johnson
tivera algo a ver com o assassinato. M as eu percebia sim que a
sua antipatia pela sra. Leidner poderia té-la induzido a sucumbir
a tentag@o de, bem... deixa-la com medo até da propria sombra...
para usar uma expressdo popular.

Talvez ela quisesse afugentar a sra. Leidner da escavagéo.

Mas entdo a sra. Leidner havia sido assassinada, e a srta.
Johnson tivera uma terrivel crise de remorso — primeiro por sua
brincadeira cruel, e também, talvez, porque se deu conta de que
aquelas cartas serviam de 6tima protec@o para o assassino. Nao ¢
de se admirar que ela tenha ficado tdo transtornada. No fundo ecla
era, eu tinha certeza, uma pessoa decente. E aquilo explicava,
também, o porqué de ter aceitado com tanta ansiedade o meu
consolo de “o que passou, passou; ndo pode ser consertado”.

Sem falar naquele comentario enigmatico — como quem se
justifica — “ela jamais foi uma boa mulher!”.

A quest@o era: o que eu faria a respeito?

Virei e me revirei na cama por um bom tempo e no fim me



decidi que contaria a monsieur Poirot na primeira chance.

Ele veio no dia seguinte, mas ndo tive op ortunidade de falar
com ele em particular.

Tivemos apenas um minuto a sés e, antes que eu pudesse
coordenar as ideias, ele ja havia se aproximado de mim e
comegado a sussurrar instru¢des no meu ouvido.

— Quero falar com a srta. Johnson... € com outros, talvez, na
sala de estar. Continua com a chave do quarto da sra. Leidner?

— Sim — respondi.

— Tres bien. Vé até 14, feche a porta atras de si € d€ um grito
(ndo um berro). Um grito. Entende o que o quero dizer? E
assombro, surpresa que eu quero que expresse... nao terror
insano. Quanto a desculpa se alguém lhe escutar, eu deixo isso
para vocé... entortou o pé ou seja 14 o que for.

Naquele instante, a srta. Johnson entrou no péatio e ndo
houve mais tempo para nada.

Entendi muito bem o que monsieur Poirot pretendia. Assim
que ele e a srta. Johnson haviam entrado na sala de estar, dirigi-
me ao quarto da sra. Leidner e, abrindo a porta com a chave,
entrei e fechei a porta atrads de mim.

Nao ha como negar que me senti meio boba ao ficar de pé
em um quarto vazio e soltar um gritinho sem motivo. Além
disso, ndo foi assim tdo facil regular a altura. Dei um “Ai” em
alto e bom som e depois tentei um pouco mais alto e um pouco
mais baixo.

Logo sai e preparei minha desculpa de entortar o pé (acho
que ele quis dizer torcer!).

Mas de imediato ficou evidente que nenhuma desculpa seria
necessaria. Poirot e a srta. Johnson conversavam fluentemente;
era claro que ndo havia acontecido nenhuma interrup ¢éo.

“Bem”, pensei comigo mesmo, “esse assunto esta
resolvido. Ou a srta. Johnson imaginou aquele grito ou foi algo



bem diferente.”

Nao achei conveniente entrar e interromp é-los. Havia uma
espreguicadeira na varanda, entdo me acomodei ali. As vozes dos
dois flutuavam até meus ouvidos.

— A situac@o ¢ delicada, a senhorita entende — ponderava
Poirot. — O dr. Leidner... claramente amava a esposa...

— Ele a adorava — disse a srta. Johnson.

— Ele me conta, com toda a naturalidade, o quanto toda a
equipe gostava dela! Quanto a equipe, quem pode dizer? Claro
que dizem o mesmo. E polidez. E decéncia. Talvez também
possa ser a verdade! M as talvez ndo! E estou convencido,
mademoiselle, de que a chave para esse enigma reside na
completa compreensdo da personalidade da sra. Leidner. Se eu
pudesse ter a opinido (a opinido honesta) de cada membro da
exp edi¢do, poderia, analisando o conjunto, formar uma imagem.
Sinceramente, ¢ por isso que estou aqui hoje. Eu sabia que o dr.
Leidner estaria em Hassanieh. Assim fica mais fécil conversar
com cada um de vocés e solicitar colaborag@o.

— Com certeza — comecou a srta. Johnson e parou.

— Nao me venha com esses clichés britanicos — imp lorou
Poirot. — Nao fique em cima do muro, ndo me diga que ndo se
deve falar mal dos mortos, que... enfin... existe lealdade! Lealdade
¢ uma coisa pestilenta em se tratando de crime. Obscurece mais ¢
mais a verdade.

— Nao devo lealdade especial a sra. Leidner — respondeu,
lacOnica, a srta. Johnson. Havia mesmo um tom agudo e acido
em sua voz. — Ja com o dr. Leidner a histéria € diferente. E, no
fim das contas, ela era esposa dele.

— Exato... exato. Entendo que a senhorita ndo queira falar
mal da mulher do patrdo. Mas ndo ¢ um caso de dar referéncias



sobre alguém. E um caso de morte repentina e misteriosa.
Acreditar que a vitima era um anjo ndo vai facilitar minha tarefa.

— Com certeza ndo a chamaria de anjo — vaticinou a srta.
Johnson, € o tom acre na voz tornou-se ainda mais 6bvio.

— Diga-me sua opinido franca sobre a sra. Leidner... como
mulher.

— Hump f! Para comecar, monsieur Poirot, eu lhe aviso: vejo
as coisas de certo viés. Sou dedicada (como todos sdo) ao dr.
Leidner. E, imagino, quando a sra. Leidner entrou na historia,
ficamos com ciimes. Causou-nos magoa o tempo e a atengao que
ele dedicava a ela. A devogdo demonstrada por ele nos irritava.
Estou sendo sincera, monsieur Poirot, e isso ndo é nada
agradavel para mim. A presenca dela aqui me incomodava... sim,
me incomodava, mas, ¢ claro, eu tentava ndo transparecer. Fazia
diferenca para nos, sabe.

—Nos? A senhorita diz nos?

— Quero dizer o sr. Carey e eu. Somos os dois veteranos. E
ndo nos agradava muito a nova ordem das coisas. Acho que é
natural, se bem que talvez seja mesquinhez de nossa parte. M as
fazia sim diferenca.

— Que tipo de diferenga?

— Ah! Em tudo. Costumavamos ser um grupo tao divertido.
Bastante descontragdo, sabe, piadas saudaveis, como fazem
entre si colegas de trabalho. O dr. Leidner era alegre e
despreocupado... parecia um menino.

— E quando a sra. Leidner veio ela mudou tudo isso?

— Bem, acho que ndo era culpa da sra. Leidner. Néo foi tdo
ruim no ano passado. E por favor acredite, monsieur Poirot, ndo
era nada do que ela fazia. Sempre me tratou com delicadeza...
com a maxima delicadeza. Por isso, as vezes me sinto
envergonhada. Ela ndo tinha culpa que as minimas coisas que
dizia e fazia pareciam me irritar. Realmente, ninguém p oderia ser



mais amavel do que ela.

— E, apesar disso, as coisas mudaram nesta temp orada?
Existia uma atmosfera diferente?

— Ah, sem duvida. Verdade. Nao sei bem o que era. Tudo
parecia dar errado... ndo no trabalho... quero dizer conosco... em
nossa disposi¢do mental. Nervos a flor da pele. A sensagdo de
uma temp estade chegando.

— E a senhorita creditou isso a influéncia da sra. Leidner?

— Bem, ndo era assim antes da vinda dela — disse a srta.
Johnson secamente. — Ah!, sou um velho c3o queixoso e
rabugento. Conservadora... gosto das coisas sempre iguais. Nao
deve dar muita importancia para o que digo, monsieur Poirot.

— Como descreveria a personalidade e o temp eramento da
sra. Leidner?

A srta. Johnson vacilou por alguns instantes. Entdo disse
devagar:

— Bem, ¢ claro, ela era temperamental. M uitos altos e
baixos. Querida com a gente num dia, e no outro néo se dignava a
nos dirigir a palavra. A gentileza em pessoa, acho eu. E atenciosa
com os outros. Por outro lado, a gente percebia que havia sido
mimada a vida toda. Achava perfeitamente natural que o dr.
Leidner fizesse tudo por ela. E ndo creio que ela um dia tenha
chegado a avaliar o quéo extraordinario... o quéo valoroso... era o
homem com quem tinha casado. Aquilo as vezes me irritava. E,
claro, ela era tremendamente agitada e nervosa. Cada coisa que
costumava imaginar e o estado de panico em que ficava! Dei
gracas a Deus quando o dr. Leidner trouxe a enfermeira
Leatheran para ca. Era muita coisa para ele administrar junto; o
trabalho e os medos da esposa.

— Qual ¢ sua opinido sobre aquelas cartas andnimas que ela
recebia?

Tive que fazé-lo: inclinei-me a frente na cadeira até



conseguir vislumbrar o perfil da srta. Johnson prestes a
responder a pergunta de Poirot.

Parecia tranquila e dona de si.

— Acho que alguém nos Estados Unidos sentia rancor dela e
estava tentando assusta-la ou incomoda-la.

— Pas plus sérieux que ¢a?

— Essa ¢ minha opinido. Ela era linda, sabe, e podia
facilmente ter criado inimizades. Acho que aquelas cartas foram
escritas por alguma mulher enciumada. A sra. Leidner, devido ao
temp eramento nervoso, levou-as a sério.

— Com certeza levou — concordou Poirot. — M as lembre-
se... a Ultima foi entregue sem a ajuda do correio.

— Bem, imagino que isso poderia ser providenciado se
alguém tivesse decidido e se esforgado a fazé-lo. M ulheres ndo
medem esfor¢os quando o assunto ¢ satisfazer seu rancor,
monsieur Poirot.

Nao medem mesmo, pensei comigo!

— Talvez esteja certa, mademoiselle. Como a senhorita diz, a
sra. Leidner era bonita. A propo6sito, conhece a srta. Reilly, a
filha do médico?

— Sheila Reilly ? Sim, claro.

Poirot adotou o tom confidencial de quem vai contar uma
fofoca.

— Escutei um boato (¢ 6bvio que ndo quero perguntar ao
doutor), que havia uma fendresse entre ela e um dos membros da
equipe do dr. Leidner. Sabe se isso é verdade?

A srta. Johnson demonstrou estar se divertindo.

— Ah, tanto o jovem Coleman quanto o David Emmott
fazem assiduamente a corte. Acho que existe certa rivalidade
entre os dois para ser o par dela num evento do clube. Via de
regra, os dois rapazes iam aos sabados a noite ao clube. M as ndo
sei se da parte dela havia algo. Ela ¢ apenas a unica criatura



jovem do local, sabe, entdo acha que tem todos na méao. Os
oficiais da Forga Aérea também tentam namora-la.

— Entéo acha que o boato néo ¢ veridico?

— Bem... eu ndo sei. — A srta. Johnson assumiu uma
expressdo pensativa. — E verdade que ela vem aqui com bastante
frequéncia. Visita a escavacao e tudo mais. De fato, dia desses a
sra. Leidner estava cagoando de David Emmott... dizendo que a
moga estava correndo atras dele. Coisa bem malévola de se dizer,
pensei, e acho que ele ndo gostou... Sim, ela costuma vir aqui
bastante. Eu a vi cavalgando rumo ao sitio arqueoldgico naquela
tarde horrivel. — Com um sinal de cabega indicou a janela aberta.
— Mas nem David Emmott nem Coleman estavam de servico
naquela tarde. O encarregado era Richard Carey. Sim, talvez ela
esteja atraida por algum dos rapazes... mas é uma jovem tao
moderna e fria que a gente ndo sabe até que ponto devemos leva-
la a sério. Nao tenho a minima ideia de qual deles seja. Bill ¢ um
bom garoto, longe de ser o idiota que finge ser. David Emmott ¢
um amor... tem muitas qualidades. Aguas paradas sdo profundas.

Entéo langou a Poirot um olhar zombeteiro e disse:

—Mas por acaso isso tem alguma relagdo com o crime,
monsieur Poirot?

M onsieur Poirot ergueu as maos em um estilo bastante
franceés.

— Assim me deixa encabulado, mademoiselle — afirmou. —
D4 a impresséo de que ndo passo de um mero bisbilhoteiro.
Mas, sabe, estou sempre interessado nos casos amorosos de
gente jovem.

— Sim — sussurrou a srta. Johnson. — E bonito quando o
curso do amor verdadeiro corre suave.

Poirot deu um suspiro como resposta. Fiquei me



perguntando se a srta. Johnson pensava em algum caso amoroso
do tempo em que era moga. E fiquei me perguntando se o
monsieur Poirot tinha esposa e se ele se comportava como a
gente sempre escuta falar que os estrangeiros se comp ortam,
com amantes ¢ coisas do tipo. A imagem foi tdo cOmica que tive
de conter o riso.

— Sheila Reilly tem personalidade forte — afirmou a srta.
Johnson. — E jovem e imatura, mas ¢ moga de familia.

— Vou levar em conta suas palavras, mademoiselle — disse
Poirot.

Levantou-se e acrescentou:

— Tem algum outro membro da expedigdo na casa?

— Marie M ercado deve estar por ai. Todos os homens
foram a escavacdo hoje. Acho que eles queriam sair deste
ambiente. Ndo os culpo. Se o senhor quiser ir até a escavagao...

Ela saiu pela varanda e me disse com um sorriso:

— A enfermeira Leatheran fara a gentileza de acompanha-lo,
imagino.

— Ah, sem duvida, srta. Johnson — prontifiquei-me.

— E vai estar de volta para o almogo, ndo vai, monsieur
Poirot?

— Com prazer, mademoiselle.

A srta. Johnson retornou a sala de estar onde retomou o
trabalho de catalogagdo.

— A sra. Mercado esté no terrago — comuniquei. — Deseja
falar com ela primeiro?

— Boa ideia. Vamos subir.

Enquanto subiamos as escadas, indaguei:

— Fiz o que o senhor me pediu. Escutou alguma coisa?

— Nenhum ruido.



— Isso vai tirar um peso da cabega da srta. Johnson, de
qualquer forma — comentei. — Ela anda angustiada, achando que
poderia ter feito alguma coisa.

Sentada no parapeito, cabisbaixa, imersa em pensamentos, a
sra. Mercado so percebeu a nossa aproximagdo quando Poirot
estacou diante dela e a saudou com um bom-dia.

Entdo ela ergueu os olhos num sobressalto.

Parecia doente esta manha, pensei. Grandes olheiras
destacavam-se no rostinho aflito e mirrado.

— Encore moi — disse Poirot. — Hoje estou aqui por um
objetivo especial.

E continuou na mesma linha que adotara com a srta.
Johnson, explicando o quanto era necessario formar uma imagem
realista da sra. Leidner.

A sra. Mercado, porém, ndo foi tao sincera quanto a srta.
Johnson. Irrompeu em elogios enjoativos e, tenho certeza, muito
distantes do que ela realmente sentia.

— Querida, querida Louise! E tdo dificil explicar como ela
era para quem ndo a conheceu. Criatura tdo exdtica. Tdo
diferente de todas as outras pessoas. Nao sentia isso,
enfermeira? Refém dos proprios nervos, claro, e cheia de
fantasias, mas a gente tolerava certas coisas nela que ndo
toleraria em outra pessoa. Tdo doce com todo mundo, ndo ¢
mesmo, enfermeira? E tdo humilde em relagdo a si propria...
quero dizer, ndo sabia nada de arqueologia, mas demonstrava
interesse em aprender. Sempre perguntava a meu marido sobre
0s processos quimicos para tratar os artefatos de metal e ajudava
a srta. Johnson a colar os potes de cerdmica. Ah, fodos a
estimavamos.

— Quer dizer que ndo ¢ verdade, madame, o que ouvi falar



que havia por aqui certa tensdo... uma atmosfera desconfortavel?

A sra. Mercado arregalou os olhos negros e opacos.

— Ah! Quem pode ter Ihe contado isso? A enfermeira? O dr.
Leidner? Estou certa de que ele ndo teria notado nada, o coitado.

E relanceou-me um olhar comp letamente hostil.

Poirot abriu um sorriso sossegado.

— Tenho meus espides, madame — ele declarou contente. E
num atimo as palpebras dela tremeram e piscaram.

— Nao acha — comentou a sra. M ercado com ar de intensa
dogura — que depois de um episddio desses todo mundo sempre
finge um monte de coisas falsas? Sabe... tensgo, atmosfera, a
“sensacdo de algo prestes a acontecer”? Acho que o pessoal
simplesmente inventa essas coisas depois.

— Ha muita verdade nisso, madame — concordou Poirot.

— E de fato essa tensdo ndo existia! Viviamos como uma
familia p lenamente feliz por aqui.

— Aquela mulher ¢ uma das mentirosas mais descaradas que
ja conheci — declarei indignada, enquanto monsieur Poirot e eu
nos afastdvamos da casa pela trilha que conduzia a escavag@o. —
Tenho certeza de que ela no fundo odiava a sra. Leidner!

—Nao é bem o tipo de pessoa de quem se espera ouvir a
verdade — concordou Poirot.

— Perda de tempo falar com ela — vociferei.

— Nem tanto... nem tanto. Se uma pessoa nos conta
mentiras com os labios, as vezes nos conta a verdade com os
olhos. De que ela tem medo, a miudinha madame M ercado?
Vislumbrei medo no olhar dela. Sim... sem divida tem medo de
algo. Muito interessante.

— Tenho algo a lhe contar, monsieur Poirot — revelei.

Ent&o relatei a minha volta na noite anterior ¢ minha firme
convicgdo de que a srta. Johnson escrevera as cartas anonimas.

— Quer dizer que ela também ¢ mentirosa! — exclamei. — E o



jeito calmo com que ela respondeu ao senhor esta manha sobre
essas mesmas cartas!

— Sim — concordou Poirot. — Interessante isso. Pois ela
deixou escapar que sabia tudo sobre as cartas. Até agora
ninguém as havia mencionado na presen¢a dos membros da
expedicdo. Claro, é possivel que o dr. Leidner tenha contado a
ela ontem. Os dois sdo amigos de longa data. Mas se ele ndo
contou... bem... entdo nao deixa de ser curioso e interessante, nao
acha?

Meu respeito por ele aumentou. Foi perspicéacia da parte
dele perceber a pisada em falso que ela dera a0 mencionar as
cartas.

— Vai tirar a limpo o assunto das cartas com ela? — eu quis
saber.

M onsieur Poirot pareceu chocado com a ideia.

— Nio, nio, em absoluto. E sempre insensato alardear o que
sabemos. Até o ultimo minuto, guardo tudo aqui — contou ele,
tocando a testa com o dedo indicador. — No instante exato... dou
o pulo... como a pantera... e, mon Dieu! Bate o pavor!

Nao pude evitar rir comigo mesma ao imaginar o pequenino
monsieur Poirot no papel de uma pantera.

Haviamos acabado de chegar a escavagéo. A primeira
pessoa que enxergamos foi o sr. Reiter, ocupado fotografando
uma parede.

A impressdo que eu tinha era a de que a equipe de
escavacdo simp lesmente entalhava paredes onde bem desejasse.
O sr. Carey me explicou que era possivel sentir a diferenca na
picareta e tentou me mostrar... mas para mim era tudo a mesma
coisa. Quando os trabalhadores anunciavam “Libn” (tijolo de
barro) — ndo passava de pura sujeira e lama até onde eu
conseguia perceber.

O sr. Reiter terminou suas fotografias, entregou a camera e



as chapas para o menino que o auxiliava e Ihe disse para leva-las
a sede.

Poirot teceu perguntas sobre os tempos de exposi¢do a luz,
tipos de filme e assim por diante. Reiter respondeu com
prontiddo, demonstrando satisfac@o em falar do seu trabalho.

Ele se preparava para pedir licenga e nos deixar quando
Poirot outra vez mergulhou em sua conversa fixa. Para falar a
verdade, ndo era bem uma conversa fixa, porque ele a variava a
cada vez a fim de adapta-la a pessoa com quem falava. M as néo
vou transcrever tudo a cada oportunidade. Com pessoas
sensatas como a srta. Johnson, ele ia direto ao ponto e com
outros precisava fazer rodeios. Mas no final das contas
alcangava o objetivo.

— Sim, sim, sei o que quer dizer — respondeu o sr. Reiter. —
M as, na verdade, ndo acho que possa ser de muita ajuda ao
senhor. Sou novato por aqui (cheguei nesta temporada) e ndo
falava muito com a sra. Leidner. Sinto, mas a verdade ¢ que nao
posso lhe ajudar em nada.

Havia algo um tanto empertigado e estrangeiro em sua fala,
embora, ¢ claro, ndo tivesse nenhum sotaque — além do norte-
americano, quero dizer.

— Consegue pelo menos me dizer se gostava ou nio dela? —
indagou Poirot, sorrindo.

O sr. Reiter ficou muito vermelho e gaguejou:

— Era uma pessoa encantadora... encantadora mesmo. E
intelectual. Cérebro excelente... sim.

— Bien! Gostava dela. E ela gostava do senhor?

O sr. Reiter ficou ainda mais vermelho.

— Ah, acho... que ela ignorava minha presenca. Fui infeliz
uma ou duas vezes. Sempre dava azar quando tentava agrada-la.
Acho que a irritava por ser tdo desajeitado. Era sem querer... Eu



teria feito qualquer coisa...

Poirot ficou com pena de seus gaguejos.

— Otimo... Vamos pular a outro assunto. Era feliz o
ambiente?

— Como ¢€?

— O grupo era alegre? Ria e conversava?

—Nao... ndo exatamente. Existia certa... formalidade.

Fez uma pausa, travando uma luta consigo, ¢ entao disse:

— Sabe, ndo sei me comportar em publico. Sou atrapalhado.
Timido. O dr. Leidner sempre me tratou com a maior gentileza.
Mas ¢é ridiculo... ndo consigo superar minha timidez. Sempre
digo a coisa errada na hora errada. Derrubo jarros de agua. Sou
azarado.

Ele parecia mesmo um criangéo sem jeito.

— Todos nds fazemos essas coisas quando somos jovens —
sorriu Poirot. — O equilibrio, o savoir-faire, vem mais tarde.

Com uma palavra de despedida, seguimos nosso passeio.

Ele ponderou:

— Das duas, uma, ma soeur: ou € um jovem simplicissimo
ou um ator extraordinario.

Nao respondi. Fui dominada outra vez pela ideia bizarra de
que um membro da expedi¢do era um assassino perigoso e
calculista. De certo modo, naquela bonita e ensolarada manha
dominical, isso parecia impossivel.



Capitulo 21

Sr. Mercado, Richard Carey

— Trabalham em dois locais separados, pelo que vejo —
constatou Poirot, vacilante.

O sr. Reiter estivera fazendo o registro fotografico numa
porgdo externa da escavagdo principal. Nao longe dali, um
segundo enxame de homens ia e vinha carregando cestas.

—E o que chamam de corte profundo — expliquei. — Nio
encontram muita coisa ali. Nada além de cacos de ceramica de
péssima qualidade, mas o dr. Leidner sempre diz que é muito
interessante, entdo vai ver que ¢ mesmo.

— Vamos até la.

Caminhamos sem pressa, pois o sol estava quente.

O sr. Meercado supervisionava. Confabulava 14 embaixo com
o capataz, um velho que lembrava uma tartaruga — com um
casaco de tweed sobre o tipico camisoldo arabe, de algoddo,
listrado.

Era meio dificil descer até o lugar em que eles estavam, pois
s6 havia um estreito acesso com degraus, por onde os mogos das
cestas subiam ¢ desciam sem parar, totalmente obstinados, nem
sequer pensando na hip 6tese de dar passagem.

Segui Poirot escada abaixo quando, de repente, ele me
perguntou por cima do ombro:

— O sr. Mercado ¢ destro ou canhoto?

Ora, aquela pergunta era no minimo extraordinaria!

Pensei um instante e entdo afirmei decidida:



— Destro.

Poirot ndo se deu o trabalho de explicar. SO prosseguiu,
comigo atras dele.

O sr. Mercado pareceu bem contente ao nos ver.

Seu rosto comprido e melancélico iluminou-se.

M onsieur Poirot fingiu um interesse em arqueologia que,
tenho certeza, ndo era sincero. M as o sr. M ercado respondeu a
tudo de modo atencioso.

Explicou que ja haviam escavado doze estratos de ocupagio
doméstica.

— Agora alcangamos definitivamente o quarto milénio —
informou com entusiasmo.

Sempre pensei no milénio como algo do futuro — a época em
que tudo vai dar certo.

O sr. Mercado mostrou diferentes cinturdes de cinzas. (E
que maos trémulas! Fiquei me perguntando se nédo estava com
malaria.) Detalhou como as caracteristicas da ceramica mudavam
em cada camada, como ocorriam os sepultamentos — e como
haviam achado um estrato quase todo composto de restos
mortais infantis (pobrezinhos!). Também salientou a posicio e a
orientacdo flexionada dos corpos, deduzida pela disposigdo dos
08S0s.

Ent&o, de subito, na hora exata em que se agachou para
pegar uma espécie de faca de pederneira junto a uns potes no
canto, ele deu um pulo no ar e soltou um urro violento.

Deu meia-volta para se deparar comigo e com Poirot, que o
fitdvamos pasmados.

Levou a méo ao brago esquerdo.

— Algo me picou... como se fosse uma agulha queimando.

De imediato Poirot ficou elétrico.

—Rapido, mon cher, deixe-nos ver. Enfermeira Leatheran!

Dei um passo a frente.



Ele segurou o braco do sr. M ercado. Com agilidade, enrolou
a manga da camisa caqui até o ombro.

— Aqui— apontou o sr. Mercado.

Cerca de oito centimetros abaixo do ombro havia uma
minuscula perfuragdo de onde escorria sangue.

— Curioso — comentou Poirot ao perscrutar a manga
enrolada. — N@o da para notar nada. Uma formiga, talvez?

— Melhor colocar um pouco de iodo — sugeri.

Sempre levo comigo um frasquinho de iodo. Saquei-o do
bolso e o apliquei. M as fiz isso meio distraida, pois minha
atencdo foi desviada por algo bem diferente. Diminutas marcas
de perfuracdo ao longo de toda a extensdo do antebrago do sr.
Mercado. Eu sabia muito bem o que era aquilo — as marcas de
uma agulha hipodérmica.

O sr. Mercado desenrolou a manga e retomou sua
explanagdo. O sr. Poirot escutou, mas néo tentou conduzir a
conversa aos Leidner. De fato, ele ndo perguntou nada ao sr.
Mercado.

Logo nos despedimos do sr. M ercado e subimos os degraus
do acesso.

— Que tal minha destreza? — indagou meu acomp anhante.

— Destreza?

M onsieur Poirot retirou algo detras da lapela do casaco e
examinou com carinho. Para minha surpresa, vi que se tratava de
uma agulha de cerzir, comprida e afiada. Uma bolinha de cera
numa das pontas a transformava numa espécie de alfinete.

— Monsieur Poirot! — exclamei. — Foi o senhor que fez
aquilo?

— Sim... fui o inseto picador. E o fiz com muita destreza,
ndo acha? Vocé nem notou.

Era a pura verdade. Eu ndo o vira fazendo aquilo. E tenho
certeza de que o sr. M ercado nem havia suspeitado. Poirot



precisou ter sido rapido como um raio.

— Mas, monsieur Poirot, por qué? — indaguei.

Ele me respondeu com outra pergunta.

— Notou alguma coisa? — indagou.

Assenti com a cabega, devagar.

— Marcas de agulha — eu disse.

— Agora sabemos algo sobre o sr. M ercado — disse Poirot. —
Eu suspeitava... mas ndo sabia. Sempre é necessario saber.

“E o senhor utiliza os meios necessarios para saber!”,
pensei comigo, mas ndo verbalizei.

De repente, Poirot bateu com a méo no bolso.

— Puxa, deixei cair meu lengo 14 na escavagdo. Escondi o
alfinete nele.

— Vou busca-lo para o senhor — falei, retrocedendo meus
passos com pressa.

A esta altura, sabe, algo me dizia que o monsieur Poirot e eu
faziamos uma dupla: médico e enfermeira com um paciente para
tratar. Ou melhor, era mais como se o paciente exigisse cirurgia e
Poirot fosse o médico encarregado de fazé-la. Talvez eu ndo
devesse dizer isso, mas estranhamente aquilo comegava a me
divertir.

Recordei-me da época em que recém terminara meu
treinamento e fui chamada a uma residéncia particular. Surgiu a
necessidade de uma cirurgia de emergéncia, mas o marido da
paciente ndo gostava nem de ouvir falar em hospitais. Nao ia
admitir que sua mulher fosse levada a um. Exigiu que a operagéo
fosse realizada em casa.

Claro, foi uma oportunidade e tanto! Ninguém para me
supervisionar! Encarreguei-me de tudo. Logico, fiquei
terrivelmente nervosa — pensei em todos os itens concebiveis
que o médico poderia necessitar, mas mesmo assim tive medo de
ter esquecido algo. Com médicos a gente nunca sabe. As vezes



inventam de pedir coisas inimaginaveis! M as tudo transcorreu
perfeitamente! Tudo que ele ia me pedindo, eu ja tinha
separadinho. Depois de pronta a cirurgia, ele classificou meu
trabalho como de “primeira categoria”. Eis uma coisa que a
maioria dos médicos ndo se da o trabalho de fazer! O médico
também era muito simpatico. E eu que providenciei tudo!

A paciente se recuperou, também, entdo todo mundo ficou
feliz.

Bem, me sentia numa situacdo parecida agora. De certo
modo, monsieur Poirot me lembrava um pouco aquele cirurgido.
Ele também era baixinho. Um baixinho feioso com cara de
macaco, mas um cirurgido magnifico. Sabia por instinto aonde ir.
Ja vi uma série de cirurgides em acao e sei como ha diferenca
entre eles.

Gradativamente, crescia a minha confian¢a no monsieur
Poirot. Tinha a sensagdo de que ele, também, sabia o que estava
fazendo. E eu comegava a sentir que era minha missao ajuda-lo —
como se diz — deixar a mdo forceps, algoddo e o tudo o mais para
quando ele precisasse. Por isso, sair correndo para procurar o
lengo dele me pareceu tdo natural quanto pegar uma toalha que o
médico tivesse deixado cair no chdo.

Encontrei o lengo e retornei, mas a principio ndo vi nem
sinal de Poirot. Enfim localizei-o. Estava sentado um pouco
distante do monticulo, conversando com o sr. Carey. Ao lado
dele, o ajudante com aquela grande régua topografica, mas
naquele exato instante Carey falou algo para o menino, que a
levou embora. Parecia que por enquanto ele havia encerrado o
que fazia.

Quero esclarecer bem o que vou contar a seguir. Sabe, no
fundo fiquei meio sem saber direito o que o monsieur Poirot
queria que eu fizesse ou deixasse de fazer. Quero dizer, talvez
ele tivesse me mandado buscar aquele lenco de propdsito. Para



me tirar do caminho.

Outra vez era como se fosse uma cirurgia. A gente precisa
tomar cuidado para alcangar ao médico exatamente o que ele quer
e ndo o que ele ndo quer. Quero dizer, imagine se vocé
entregasse a pinga arterial na hora errada ou demorasse a passa-la
na hora certa! Gragas a Deus me defendo quando a coisa ¢ para
valer. Ndo cometo enganos em meu metié. M as, nesse assunto,
cu era disparado a mais inexperiente das principiantes. Por isso,
tinha que tomar cuidado para ndo cometer erros crassos.

Claro, nem passou pela minha cabeca que o monsieur Poirot
ndo quisesse que eu escutasse a conversa entre ele e o sr. Carey.
Mas talvez tivesse pensado que o sr. Carey ficaria mais a
vontade se eu ndo estivesse por perto.

Vamos deixar as coisas bem claras: ndo quero que fiquem
pensando que sou o tipo de mulher que anda por ai escutando
conversas particulares as escondidas. Néo ¢ do meu feitio uma
coisa dessas. Nunca, jamais. Por mais que eu tivesse vontade.

Em suma, se aquela fosse uma conversa particular, eu
nunca, jamais, teria feito o que, para ser sincera, acabei fazendo.

No meu ponto de vista, encontrava-me numa situagao
privilegiada. Afinal de contas, a gente escuta muita coisa quando
os pacientes despertam da anestesia. O paciente ndo gostaria que
o0 escutassemos — ¢ em geral nem tem ideia de que o escutamos —,
mas o fato é que a gente escuta mesmo. Apenas fiz de conta que
o sr. Carey era o paciente. Em nada o afetaria uma coisa que ele
ndo ia ficar sabendo. E se vocé acha que era so6 curiosidade
minha, bem, admito que estava mesmo curiosa. Se dependesse de
mim, ndo queria perder um detalhe sequer.

Tudo isso apenas para contar que peguei um desvio e dei a
volta por tras do monte de entulhos até ficar a um passo de onde



eles estavam, mas escondida atras do monte. E se alguém disser
que foi desonroso pego a permissdo de discordar. Nada deve ser
escondido da enfermeira encarregada do caso, embora, ¢ claro,
caiba ao médico determinar o que sera feito.

Nao sei, ¢ logico, qual havia sido a linha de abordagem do
monsieur Poirot, mas, quando cheguei, ele tocava no ponto
nevralgico, por assim dizer.

— Ninguém mais do que eu aprecia a devogao do dr. Leidner
pela esposa — dizia ele. — M as ndo raramente aprendemos mais
sobre uma pessoa com 0 que contam seus inimigos do que seus
amigos.

— Sugere que os defeitos dela eram mais importantes do que
as virtudes? — indagou o sr. Carey em tom seco e sarcastico.

— Com certeza... em se tratando de assassinato. Parece
estranho mas, até onde sei, nunca alguém foi assassinado por ter
um carater perfeito! Embora a perfeicdo sem duvida seja uma
coisa irritante.

— Receio ndo ser a pessoa indicada para lhe ajudar —
lamentou Carey. — Para ser sincero, a sra. Leidner e eu ndo
tinhamos muita sintonia. Nao quero dizer que éramos inimigos,
longe disso, mas também ndo éramos exatamente amigos. A sra.
Leidner sentia, talvez, um pouco de citmes da minha velha
amizade com o marido dela. Eu, por minha vez, apesar de
admira-la bastante e considera-la extremamente atraente, sentia
certa magoa da influéncia que ela exercia sobre Leidner. Em
decorréncia disso, nos tratavamos com polidez, mas sem
intimidades.

— Explicagéo admiravel — elogiou Poirot.

Eu s6 conseguia ver suas cabegas, e vi a cabega do sr. Carey
virando bruscamente, como se tivesse notado algo desagradavel
no tom imparcial de monsieur Poirot.

M onsieur Poirot prosseguiu:



— O dr. Leidner ndo se incomodava pelo fato de o senhor ¢ a
esposa dele ndo se darem bem?

Carey vacilou por um instante até responder:

— Para ser sincero... ndo tenho certeza. Ele nunca disse nada.
Eu torcia para que ele ndo notasse. E uma pessoa bastante
centrada no trabalho, sabe.

— Entdo a verdade ¢ que, de acordo com suas palavras, o
senhor ndo gostava mesmo da sra. Leidner?

Carey deu de ombros.

— Se ela ndo fosse esposa de Leidner, ¢ provavel que eu
tivesse gostado muito dela.

Riu como quem se diverte com a propria declaragio.

Poirot fazia uma pequena pilha com fragmentos de louga de
barro. Pronunciou em voz distante e sonhadora:

— Falei com a srta. Johnson hoje de manha. Reconheceu ter
alimentado certos preconceitos contra a sra. Leidner e que néo
gostava muito dela, mas fez questdo de frisar que a sra. Leidner
sempre a tratou com elegancia.

— Pura verdade, eu diria — comentou Carey.

— Foi o que pensei. Em seguida conversei com a sra.
Mercado. Contou por um bom tempo o quanto era afeigoada a
sra. Leidner e quanto a admirava.

Carey ndo emitiu resposta. Depois de um breve instante,
Poirot continuou:

— Nisso... ndo acreditei! Entdo falo com o senhor e naquilo
que o senhor me diz... bem, outra vez... ndo acredito...

As feigdes de Carey enrijeceram. Pude perceber a raiva—a
raiva contida — em sua voz.

— Sinceramente, nio posso fazer nada para mudar suas
crengas... nem descrengas, monsieur Poirot. Escutou a verdade,
acredite se quiser. Para mim, tanto faz.

Poirot ndo se irritou. Em vez disso, soou especialmente



humilde e desalentado.

— Sera culpa minha o fato de acreditar... ou deixar de
acreditar? Tenho o ouvido agucado, sabe. Além disso, a gente
sempre escuta uma por¢do de boatos... rumores que correm por
al. A gente escuta e talvez... fica sabendo de algo! Sim, boato é o
que ndo falta...

Carey levantou-se num pulo. Consegui observar
nitidamente a veia pulsando em sua témpora. Feigdes
magnificas! Tdo angulosas e trigueiras — e que mandibula
fabulosa, solida e reta. Nao me surpreendia que as mulheres se
encantassem por aquele homem.

— Que boatos? — perguntou, encolerizado.

Poirot mirou-o de soslaio.

— Talvez possa imaginar. Os boatos de costume... sobre o
senhor e a sra. Leidner.

— Que mentes sordidas as pessoas tém!

— N’est-ce pas? Sao como cachorros. Por mais fundo que se
enterre uma coisa desagradavel, o cachorro sempre a desenterra.

— E o senhor acredita nesses boatos?

— Estou disposto a ser convencido... da verdade — afirmou
Poirot, solene.

— Duvido que reconhegca a verdade ao ouvi-la — riu-se Carey
com rudeza.

— Ponha-me a prova e veja — desafiou Poirot, vigiando-o.

—E o que vou fazer! Vai ter a verdade! Eu odiava Louise
Leidner... eis sua verdade! Eu a odiava do fundo da alma!



Capitulo 22

David Emmott, padre Lavigny e uma descoberta

Virando-se abruptamente, Carey afastou-se com passadas
largas e furiosas.

Poirot ficou ali sentado, observando-o. Em seguida
murmurou:

— Sim... sei...

Sem virar a cabega, disse em voz um pouco mais alta:

— Néo saia dai ainda, enfermeira. Ele pode olhar para tras.
Agora esta tranquilo. Trouxe meu lengo? Muito obrigado. E
muita gentileza sua.

Nao mencionou nada sobre o fato de eu ter escutado a
conversa — e ndo tenho a minima ideia de como ele sabia disso.
Nem por uma vez olhou em minha diregdo. Fiquei bastante
aliviada por ele ndo ter tocado no assunto. Quero dizer, me
sentia bem comigo mesma em relagdo aquilo, mas teria sido um
pouco constrangedor ter que me explicar para ele. Foi bom que
ele pareceu ndo querer exp licagoes.

— Acha que ele realmente a odiava, monsieur Poirot? —
indaguei.

Poirot meneou a cabega devagar e respondeu, com uma
curiosa expressdo no rosto:

— Sim... acho que odiava, sim.

Entdo se ergueu com energia e comegou a caminhar rumo ao
local onde os homens trabalhavam no topo do monticulo. Eu o
segui. A principio, ndo conseguimos ver ninguém além de arabes,
mas por fim encontramos o sr. Emmott, deitado de brugos,
dando assopradelas na poeira de um esqueleto de mulher recém-



descoberto.

Abriu seu sorriso agradavel e discreto ao nos ver.

— Dando uma olhada por ai? — perguntou. — Se esperarem,
num minutinho dou atengao a vocés.

Sentou-se direito, pegou a espatula e comegou a afastar
delicadamente o solo ao redor dos 0ssos, parando de vez em
quando para usar um fole ou o proprio sopro. Por sinal,
considerei esse ultimo procedimento deveras anti-higiénico.

— Vai acabar com tudo que ¢ microbio asqueroso na boca, sr.
Emmott — protestei.

— Micrébio asqueroso € o que ndo falta em minha dieta
diaria, enfermeira — retorquiu solene. — Microbios nada
conseguem fazer a um arquedlogo... e quando tentam s6
conseguem ficar naturalmente desmotivados.

Raspou mais um pouco do solo em volta do fémur. Entdo
deu instrugdes ao capataz a seu lado, especificando exatamente o
que era para ser feito.

— Prontinho — disse ele, pondo-se em pé. — Reiter pode
fotografa-la depois do almogo. Foi enterrada com itens bem
bonitos.

M ostrou-nos uma tigelinha de cobre com zinabre e alguns
alfinetes. E uma porgo de microartefatos dourados e azuis,
pecinhas do colar de contas.

Os ossos e todos os artefatos, depois de escovados e
limpos com faca, ficaram prontos e em condigdo de serem
fotografados.

— Quem ¢ ela? — quis saber Poirot.

— Primeiro milénio. Dama de certa influéncia, talvez.
Formato bem estranho de cranio... M ercado precisa dar uma
olhada nele. Parece homicidio.



— Uma sra. Leidner de dois mil e poucos anos atras? — disse
Poirot.

— Quem sabe — respondeu o sr. Emmott.

Com a ajuda da picareta, Bill Coleman escavava um muro.

David Emmott gritou uma coisa que eu ndo entendi para ele
e logo comegou a mostrar o local ao monsieur Poirot.

Quando o breve passeio expositivo acabou, Emmott mirou
o relogio.

— Daqui a dez minutos comega o intervalo — comentou. —
Vamos indo para a sede?

— Parece perfeito — disse Poirot.

Andamos devagar pela trilha de chdo batido.

— Imagino que todos devam estar contentes por voltar ao
trabalho — ponderou Poirot.

Emmott retorquiu, austero:

— Sim, ¢ o melhor que podia acontecer. Ndo ¢ nada facil ficar
em casa matando tempo e jogando conversa fora.

— Sabendo sempre que um de vocés é o assassino.

Emmott ndo respondeu. Nao fez gesto de desagrado.
Naquele momento, percebi que ele suspeitara da verdade desde o
comeco, quando havia interrogado os criados da casa.

Depois de um tempinho, perguntou em voz baixa:

— Esta chegando a algum lugar, monsieur Poirot?

Poirot respondeu em tom sério:

— Vai me ajudar a chegar a algum lugar?

— Ora, € claro.

Observando-o com atengdo, Poirot disse:

— O cerne do caso ¢ a sra. Leidner. Quero informagdes sobre
ela.

David Emmott retorquiu devagar:

— Como assim, informagdes sobre ela?

— Nao me refiro a de onde ela veio nem a qual era seu nome



de solteira. Ndo me refiro ao formato do rosto nem a cor dos
olhos. Refiro-me ao... jeito de ser.

— Acha que isso tem relevancia no caso?

— Tenho certeza disso.

Emmott permaneceu em siléncio alguns instantes e dep ois
disse:

— Talvez tenha razdo.

— E é nisso que o senhor pode me ajudar. Pode me dizer que
tipo de mulher ela era.

— Posso? Eu mesmo muitas vezes fiquei me perguntando
isso.

— Chegou a alguma conclusao?

— Acho que no final sim.

— Eh bien?

Mas o sr. Emmott calou-se por um tempo, antes de dizer:

— O que a enfermeira pensava dela? Dizem que as mulheres
captam o amago das outras mulheres com rapidez, e uma
enfermeira trava contato com um vasto leque de tipos.

Mesmo se eu tivesse desejado, Poirot ndo me deu nenhuma
oportunidade de falar. Replicou com rapidez:

— O que quero saber é: 0 que um somem pensava dela?

Emmott sorriu de leve.

— Imagino que todos diriam quase a mesma coisa. — Fez uma
pausa e emendou: — Ela ndo era jovem, mas ndo seria exagero
dizer que ndo conheci mulher mais linda.

— Isso ndo ¢ bem uma resposta, sr. Emmott.

— Nao esta longe de ser, monsieur Poirot.

Calou-se de novo ¢ entdo prosseguiu:

— Quando eu era menino, costumava ouvir um conto de
fadas. Um conto de fadas nordico, sobre a Rainha da Neve e o



menino Kay. Acho que a sra. Leidner era meio assim... sempre
levando o pequenino Kay para passear.

— Ah, sim, um conto de Hans Andersen, nio é? E tinha
também a menina. A pequena Gerda, ndo era esse o nome dela?

— Talvez. Ndo lembro muito bem.

— Nao pode ir um pouco mais além, sr. Emmott?

David Emmott balangou a cabega.

— Nem eu mesmo sei se a avaliei corretamente. Ela era meio
indecifravel. Num dia, fazia coisas diabolicas; no outro, coisas
maravilhosas. M as acho que acerta ao dizer que ela é o cerne do
caso. E isso que ela sempre ambicionou ser: o centro das
atengoes. E gostava de desvelar as outras pessoas... Quero dizer,
ndo ficava satisfeita com as coisas banais: queria virar nossa alma
ao avesso para poder enxerga-la.

— E se alguém ndo lhe desse o prazer? — perguntou Poirot.

— Dai ela podia se tornar ma!

Percebi os seus labios se fecharem resolutos e a mandibula
enrijecer.

— Imagino, sr. Emmott, que ndo queira expressar uma
opinido comp letamente ndo oficial sobre quem a matou?

— Nao sei — disse Emmott. — Verdade: ndo tenho a minima
ideia. Acho que se eu fosse Carl (Carl Reiter, quero dizer), teria
sentido vontade de maté-la. Ela vivia se divertindo as custas
dele. Mas, ¢ claro, ele bem que pede por isso sendo tdo
suscetivel. Praticamente pedia para lhe soltarem os cachorros.

— E asra. Leidner... soltava os cachorros nele? — perguntou
Poirot.

De repente, Emmott abriu um sorrisinho ironico.

— Nao. Alfinetadinhas... esse era o método dela. Claro, ele
sabe ser irritante. Parece um menino chorao e covarde. M as



alfinetes sdo armas dolorosas.

Relanceei um olhar furtivo a Poirot e pensei ter detectado
um leve tremor em seus labios.

— Mas nao acredita mesmo que Carl Reiter a matou? —
perguntou ele.

— Nao. Nao acredito que alguém mataria uma mulher porque
ela, insistentemente, refei¢do ap ds refeicdo, o faz parecer um
idiota.

Pensativo, Poirot balangou a cabega.

Claro, o sr. Emmott pintou a sra. Leidner como bastante
desumana. Faltou fazer o contraponto.

Havia algo tremendamente irritante nas atitudes do sr.
Reiter. Ele se assustava quando alguém lhe dirigia a palavra e
fazia coisas tolas — como ficar toda hora passando a geleia
mesmo sabendo que ninguém queria. Eu mesma me sentia
inclinada a ser meio rispida com ele.

Os homens ndo entendem como seus trejeitos tendem a dar
nos nervos das mulheres. A elas ndo sobra alternativa além da
rispidez.

Pensei em mencionar o fato ao sr. Poirot em momento
oportuno.

Chegamos a sede, e o sr. Emmott convidou Poirot a usar o
lavatorio de seu quarto.

Apressei-me a atravessar o patio na dire¢do do meu.

Sai praticamente na mesma hora que eles, € nos trés
rumavamos ao refeitorio quando o padre Lavigny apareceu no
vao da porta do quarto dele e convidou Poirot a entrar.

O sr. Emmott veio a meu encontro, e fomos juntos ao
refeitorio. A srta. Johnson e a sra. Mercado ja estavam 14;
minutos depois, o sr. Mercado, o sr. Reiter e Bill Coleman



uniram-se a nos.

No momento em que sentavamos a mesa e M ercado pedia
ao menino arabe para avisar ao padre Lavigny que o almogo
estava servido, um gritinho abafado deixou todos perplexos.

Imagino que nossos nervos ainda nio estavam recuperados,
porque todo mundo se assustou. A srta. Johnson empalideceu e
disse:

— O que foi isso? O que aconteceu?

A sra. Mercado a fitou e retorquiu:

— Qual é 0 problema, minha cara? E s6 um barulho 1a nos
campos.

M as naquele instante Poirot e o padre Lavigny entraram.

— Achamos que alguém tinha se machucado — disse a srta.
Johnson.

— Mil perddes, mademoiselle — pediu Poirot. — A culpa é
minha. O padre Lavigny me explicava as inscrigdes de umas
tabulas, e eu me aproximei da janela para ver melhor... E, ma foi,
sem querer me enrosquei no tapete e contorci o pé. Na hora a
dor foi tdo intensa que tive que gritar.

— Pensamos que era outro assassinato — brincou a sra.

M ercado, rindo.

— Marie! — repreendeu o marido.

Ela respondeu ao tom de censura corando e mordendo o
labio.

A srta. Johnson prontamente mudou o assunto para a
escavagdo e quais artefatos de interesse tinham sido descobertos
naquela manha. A conversa durante todo o almogo continuou
rigorosamente arqueologica.

Acho que todo mundo sentiu que era a coisa mais segura.

Depois do café, passamos a sala de estar. Em seguida, os



homens, a exce¢@o do padre Lavigny, retornaram a escavagao.

O padre Lavigny levou Poirot ao dep6sito de antiguidades,
e eu fui junto. A esta altura, eu ja conhecia as coisas muito bem.
Nao escondi uma ponta de orgulho — quase como se o objeto me
pertencesse — quando o padre Lavigny pegou a taga de ouro da
estante e mostrou a Poirot, que exclamou com éxtase e deleite:

— Que primor! Que obra de arte!

O padre Lavigny concordou animado e comegou a realgar as
qualidades do artefato com entusiasmo e conhecimento genuinos.

— Nenhuma cera nele hoje — comentei.

— Cera? — indagou Poirot, fitando-me.

— Cera? — repetiu o padre Lavigny, também com os olhos
fixos em mim.

Elucidei minha observacao.

— Ah, je comprends — disse o padre Lavigny. — Sim, sim,
cera de vela.

Aquilo conduziu direto ao assunto do visitante da
madrugada. Ignorando minha presenca, os dois passaram a falar
francés; eu deixei os dois sozinhos e retornei a sala de estar.

A sra. Mercado costurava meias do marido, e a srta.
Johnson lia um livro. Coisa rara em se tratando dela. Quase
sempre costumava arranjar outra ocup agio.

Depois de um tempo, o padre Lavigny e Poirot sairam, e o
primeiro pediu licenca sob a alegagdo de ter trabalho a fazer.
Poirot sentou-se conosco.

— Sujeito interessante — comentou, perguntando sobre o
volume de trabalho que o padre Lavigny fizera até entdo.

A srta. Johnson explicou que raras tabulas haviam sido
encontradas e que pouquissimos blocos e selos cilindricos com
inscrigdes haviam aparecido. O padre Lavigny, porém, ajudava
no acompanhamento dos trabalhos de escavagdo e ja aprendia a
falar o arabe coloquial com muita rapidez.



Aquilo conduziu a conversa aos selos cilindricos e, em
seguida, a srta. Johnson pegou no armario uma lamina de
impressoes feitas ao se rolar os cilindros sobre plasticina.

Percebi, ao nos curvarmos sobre elas, admirando os vivazes
desenhos, que deveria ter sido naquelas impressdes que ela
estivera trabalhando na tarde fatidica.

Enquanto falavamos, notei que Poirot amassava e rolava
uma bolinha de plasticina entre os dedos.

— Utiliza muita plasticina, mademoiselle? — indagou.

— Uma quantidade razoavel. Neste ano ja utilizamos
bastante... mas nem sei como. M etade de nosso estoque se foi.

— Onde ¢ guardada, mademoiselle?

— Aqui... neste armario.

Ao guardar a lamina de impressoes, ela mostrou a ele a
prateleira com rolos de plasticina, durofix (adesivo para ceramica
a base de nitrocelulose), cola especial para fotografias e artigos
de papelaria.

Poirot se abaixou.

— E isto... o que ¢ isto, mademoiselle?

Escorregara a méo no espago entre a prateleira e o fundo e
puxara um curioso objeto amarrotado.

Enquanto ele o alisava, constatamos que se tratava de uma
espécie de mascara, com olhos e boca pintados toscamente com
tinta nanquim, toda borrada de plasticina.

— Que coisa mais extraordinaria! — exclamou a srta. Johnson.
—E a primeira vez que vejo isto. Como foi parar ali? E o que
vem a ser?

— Como foi parar ali? Bem, néo existe esconderijo perfeito,
e suponho que este armario so seria limpo no fim da temporada.
Quanto ao que vem a ser... isso também, penso eu, ndo ¢ dificil
de dizer. Temos aqui o rosto que a sra. Leidner descreveu. O



rosto fantasmagorico avistado no lusco-fusco, do lado externo da
janela do quarto... sem corpo anexo.

A sra. Mercado deixou escapar um gritinho agudo.

A srta. Johnson ficou branca. M urmurou:

— Entdo ndo era fantasia, mas alguém pregando uma pega...
uma peca perversa! Quem tera sido?

— Sim — gritou a sra. M ercado. — Quem poderia ter feito
essa coisa tdo malvada?

Poirot ndo tentou responder. Com o rosto sombrio, entrou
na sala contigua, retornou com uma caixa de papeldo vazia na
mao e colocou dentro dela a mascara amarrotada.

— A policia tem que ver isto — explicou.

— E horrivel — disse a srta. Johnson em voz baixa. —
Horrivel!

— Acha que tudo esta escondido por aqui em algum lugar? —
guinchou estridente a sra. M ercado. — Acha talvez que a arma...
o porrete com que ela foi morta... ainda todo coberto de sangue,
talvez... Ah! Estou assustada... estou assustada...

A srta. Johnson agarrou-a pelo ombro.

— Acalme-se — disse com firmeza. — O dr. Leidner esta
chegando. Nao devemos incomoda-lo.

De fato, naquele exato instante o carro entrara patio
adentro. O dr. Leidner desembarcou e logo veio em dire¢do a
porta da sala de estar. Vincado pela fadiga, seu rosto aparentava
o dobro da idade de trés dias atras.

Comunicou em voz suave:

— O funeral sera amanha as onze horas. O major Deane vai
rezar a missa.

A sra. Mercado balbuciou algo e retirou-se da sala.

O dr. Leidner indagou a srta. Johnson:

— Vai ir, Anne?

E ela respondeu:



— Claro, querido, todos vamos fir. E claro.

Ela ndo disse mais nada, mas o rosto deve ter expressado o
que a lingua era incapaz de fazer, pois a fisionomia dele
iluminou-se de afeto e fugaz alivio.

— Querida Anne — murmurou. — Vocé me consola e me ajuda
maravilhosamente. M inha velha e boa amiga.

Descansou a mao no brago dela; notei o rubor subindo nas
faces dela enquanto resmungava mais rabugenta que nunca:

— Tudo bem.

Mas na sua expressio percebi de relance: por um breve
instante, Anne Johnson era a imagem perfeita da felicidade.

E outra ideia lampejou em meu cérebro. Logo, talvez, no
curso natural das coisas ¢ a medida que a compaixdo
intensificasse a afinidade pelo velho amigo, uma nova e feliz
conjuntura pudesse surgir.

Nao que eu tenha vocagéo para casamenteira; além disso, ¢
claro, seria uma indecéncia pensar numa coisa dessas antes
mesmo do funeral. M as, afinal de contas, seria uma solugéo
feliz. Ele a apreciava, e ndo havia sombra de divida de que ela
era muitissimo dedicada a ele e de que seria tremendamente feliz
exercendo essa dedicaco pelo resto da vida. Quer dizer, isso se
ela fosse capaz de suportar os constantes elogios as perfeicdes
de Louise. Mas vocé nem imagina o que as mulheres conseguem
tolerar quando obtém o que almejam.

Em seguida, o dr. Leidner cumprimentou Poirot,
perguntando-lhe se havia feito algum progresso.

A srta. Johnson, atras do dr. Leidner, mirou fixamente a
caixa na mdo de Poirot e balangou a cabega. Dei-me conta de que
ela suplicava a Poirot para ndo contar sobre a méascara ao dr.
Leidner. Ela sentia, estou certa, de que ele ja sofrera o suficiente
naquele dia.

Poirot condescendeu ao desejo dela.



— Essas coisas andam devagar, monsieur — ponderou.
Entdo, ap s breves palavras formais, retirou-se.
Acompanhei-o até o carro.

Eu tinha meia dizia de perguntas a fazer mas, ndo sei o
porqué, quando ele se virou e me fitou, acabei ndo perguntando
nada. Seria 0 mesmo que perguntar ao cirurgido se achava que eu
havia realizado um bom trabalho. S6 esperei, humilde, pelas
instrugdes.

Para a minha grande surpresa, ele disse:

— Cuide-se, minha filha.

E em seguida acrescentou:

— Fico pensando se para a senhorita esta bom permanecer
aqui...

— Tenho que falar com o dr. Leidner sobre minha partida —
expliquei. — M as acho melhor esperar para depois do funeral.

Assentiu com a cabeca de modo aprovador.

— Neste meio-temp o — aconselhou — ndo tente descobrir
muita coisa. Entenda, ndo quero que trapaceie! — E emendou com
um sorriso nos 1abios: — A senhorita segura os instrumentos e eu
fago a cirurgia.

Nao era engracado ele falar justamente aquilo?

Entdo falou de modo meio irrelevante:

— Personalidade curiosa, esse padre Lavigny.

— Um monge arquedlogo me parece uma coisa estranha —
comentei.

— Ah, sim, a senhorita ¢ protestante. Quanto a mim, sou
catdlico praticante. Sei um bocado sobre padres e monges.

Franziu a testa, pareceu titubear, até que disse:

— Lembre-se: quando quer, ele € esperto o bastante para
induzir alguém a dar com a lingua nos dentes.

Se ele estava me alertando para ndo falar demais, eu sentia



que ndo era necessario!

Aquilo me incomodou e, embora eu preferisse ndo
perguntar nenhuma das coisas que realmente queria saber, ndo
via por que deixar de mencionar uma coisa.

— Vai me desculpar, monsieur Poirot — iniciei. — Mas o certo
¢ “torci o p€”, ndo entortei nem contorci.

— Ah! Obrigado, ma soeur.

—Nao ha de qué. M as nada como aprender a expressao
correta.

— Vou me lembrar — respondeu Poirot, com humildade
incomum.

Entrou no carro, ¢ o motorista deu a partida. Observei o
carro sair pelo portdo e atravessei o patio devagar, com varias
interrogacdes na cabega.

Primeiro, aquelas marcas hipodérmicas no brago do sr.
Mercado. Que droga sera que ele usava? Depois, aquela
medonha mascara amarela lambuzada de plasticina. E o quéo
estranho era o fato de Poirot e de a srta. Johnson ndo terem
ouvido meu grito na sala de estar naquela manha, enquanto todo
mundo ouvira Poirot com perfei¢do no refeitorio na hora do
almocgo — embora a distancia entre o quarto do padre Lavigny e o
refeitorio fosse exatamente igual a distancia entre o quarto da sra.
Leidner e a sala de estar.

E stbito senti uma onda de satisfacdo por ter ensinado ao
doutor Poirot uma expressao correta em inglés!

Mesmo se ele fosse um grande detetive ia se dar conta de
que ndo sabia tudo!



Capitulo 23

Experiéncia mediinica

Considerei o funeral comovente. Assim como os membros
da expedic¢do, todos os ingleses em Hassanieh compareceram —
até mesmo Sheila Reilly, discreta e recatada, vestindo um
conjuntinho preto de casaco e saia. Torci para que ela estivesse
um pouco arrependida das coisas indelicadas que havia dito.

Quando voltamos a sede em Tell Yarimjah, acompanhei o
dr. Leidner até o gabinete e toquei no assunto de minha partida.
Ele foi muito gentil, me agradeceu por tudo o que eu havia feito
(tudo?... mas a inutil aqui ndo tinha feito nada!) e insistiu para
que aceitasse, além do salario combinado, uma gratificagdo
equivalente ao pagamento de uma semana extra.

Protestei, pois no fundo achava que néo fizera nada que
merecesse salario.

— Na verdade, dr. Leidner, prefiro ndo receber salario algum.
Ficaria feliz se o senhor simplesmente reembolsasse minhas
despesas de viagem.

Mas ele nem quis ouvir falar nisso.

— Sabe — expliquei —, tenho a sensaggo de que ndo merego,
dr. Leidner. Quero dizer, eu... bem, eu fracassei. Ela... minha
vinda ndo a salvou.

— Ora, tire essas bobagens da cabega, enfermeira — ponderou
ele com franqueza. — Afinal de contas, ndo a contratei para ser
detetive. Eu sequer sonhava que a vida de minha esposa corria
perigo. Estava convencido de que era puro nervosismo. Para
mim, a preocupacéo a havia conduzido a um curiosissimo estado
mental. Vocé fez tudo que podia ser feito. Ela ndo s¢ lhe



estimava como confiava em voc€. E acho que nos ultimos dias se
sentiu mais feliz e segura com sua presenca. Nao ha motivo para
ficar se recriminando.

O leve tremor em sua voz me revelou no que pensava. Se
alguém era culpado por ndo levar a sério os medos da sra.
Leidner, esse alguém era ele.

— Dr. Leidner — acrescentei curiosa —, ja chegou a uma
conclusdo sobre as cartas andonimas?

Respondeu com um suspiro:

—Nao sei o que pensar. O monsieur Poirot chegou a alguma
conclusédo?

— Até ontem, ndo — respondi, equilibrando-me com
habilidade, pensei, na corda bamba entre realidade e ficgdo.
Afinal de contas, ele ndo havia chegado até eu lhe contar sobre a
srta. Johnson.

Minha ideia era insinuar a verdade ao dr. Leidner e observar
sua reagdo. No dia anterior — devido a perspectiva prazerosa de
ver o dr. Leidner e a srta. Johnson juntos, somada ao afeto e a
confianga que ele sentia por ela —, esqueci por completo das
cartas. Até mesmo agora eu tinha a sensacdo de que talvez fosse
maldade trazer o assunto a tona. Mesmo se as tivesse escrito, a
srta. Johnson sofrera maus bocados ap6s a morte da sra.
Leidner. M as eu queria testar se aquela possibilidade em especial
ja passara pela cabega do dr. Leidner.

— Em geral, carta andnima ¢ obra feminina — afirmei, para
ver como ele reagia.

— Imagino que sim — suspirou ele. — M as esquece que essas,
enfermeira, podem ser auténticas. Podem ter sido escritas de fato
por Frederick Bosner.

— Nao, ndo me esqueco — retorqui. — M as algo me diz que
essa ndo ¢ a explicagdo verdadeira.

— Também acho — concordou ele. — E absurda a ideia de que



ele 6 membro da expedicdo. E apenas uma teoria mirabolante do
monsieur Poirot. Acho que a verdade ¢ bem mais simples. Claro,
o0 assassino ¢ um lunatico. Ficou rondando o local... talvez em
alguma espécie de disfarce. E, de um jeito ou de outro, conseguiu
entrar naquela tarde fatidica. Os criados podem estar mentindo...
podem ter sido subornados.

— Suponho que seja possivel — disse eu em tom duvidoso.

O dr. Leidner continuou com um qué de irritagéo.

— Para o monsieur Poirot, tanto faz como tanto fez
suspeitar dos membros de minha expedi¢do. Quanto a mim,
tenho plena certeza de que nenhum deles tem algo a ver com
isso! Trabalhei com eles. Eu os conhego!

Parou de repente e logo disse:

—E essasua experiéncia, enfermeira? Que cartas andnimas
costumam ser escritas por mulheres?

— Nem sempre ¢ esse o caso — ressaltei. — M as certa espécie
de rancor feminino encontra alivio dessa forma.

— Imagino que esta pensando na sra. M ercado? — quis saber
ele.

E balangou a cabega.

— Mesmo se fosse ma o suficiente para querer prejudicar
Louise, dificilmente teria as informagdes necessarias — afirmou.

Lembrei das primeiras cartas na pastinha de couro.

Se a sra. Leidner a tivesse deixado aberta e um belo dia a sra.
Mercado estivesse sozinha matando tempo pela casa, ela
poderia com facilidade té-las encontrado e lido. Homens nunca
pensam nas possibilidades mais simples!

—E, afora ela, sobra apenas a srta. Johnson — comentei,
observando-o.

— Isso seria comp letamente ridiculo!

Bem conclusivo o sorrisinho com que ele havia dito isso. A
ideia que a autoria das cartas fosse da srta. Johnson nunca



passara por sua cabega! Vacilei por um instante apenas — mas
nada disse. Nao ¢ meu feitio dedurar uma pessoa parecida
comigo — mulher e trabalhadora. Além disso, testemunhei o
comovente e genuino remorso da srta. Johnson. Aguas passadas
nao movem moinho. O dr. Leidner ja tinha problemas
suficientes. Por que expd-lo a nova desilusdo?

Ficou combinado que eu partiria no dia seguinte, e consegui,
por intermédio do dr. Reilly, uma breve estadia com a
enfermeira-chefe do hospital, enquanto tomava minhas
providéncias para retornar a Inglaterra, seja via Bagda ou direto
via Nissibin de carro ou de trem.

O dr. Leidner teve a gentileza de me pedir que escolhesse
uma recordagdo entre os pertences da sra. Leidner.

— Ah, nio, imagine, dr. Leidner — protestei. — N&o seria
capaz. E muita bondade sua.

Ele insistiu.

— Mas gostaria que ficasse com algo. E Louise, tenho
certeza, teria desejado o mesmo.

E prosseguiu, sugerindo que eu aceitasse o conjunto de
utensilios do toucador em casca de tartaruga!

— Ah, ndo, dr. Leidner! Nossa, é um conjunto carissimo.
Nao poderia aceitar.

— Ela ndo tinha irmas, sabe... ninguém que queira essas
coisas. N@o ha mais ninguém para herda-las.

Compreensivel que ele ndo quisesse vé-las cairem nas
maozinhas gananciosas da sra. M ercado. E acho que ele preferia
ndo oferecé-las a srta. Johnson.

Prosseguiu em tom bondoso:

— Pelo menos pense no assunto. A propdsito, aqui esta a
chave da caixa de joias de Louise. Talvez encontre algo que
goste. E eu ficaria muito grato se acondicionasse... todas as
roupas dela. Imagino que Reilly possa dar bom destino a elas



entre familias cristas carentes de Hassanieh.

Expressei a minha disposi¢éo para cumprir a tarefa com
alegria.

De imediato coloquei maos a obra.

O guarda-roupa ali mantido pela sra. Leidner era muito
simples e logo estava separado e acondicionado em duas malas.
Ela guardava todos os documentos na pastinha de couro. Na
caixa de joias, itens simples sem muito valor: anel de pérola,
broche de diamantes, correntinha de pérolas, dois broches que
lembravam barras de ouro em miniatura (do tipo com alfinete de
seguranga) e um colar de dmbar.

Evidente que ndo ia pegar as pérolas nem os diamantes, mas
hesitei um pouco entre o colar de dmbar e o conjunto de
toucador. M as no fim néo vi motivo para néo escolher o ultimo.
Foi uma lembranca amavel da parte do dr. Leidner; eu tinha
certeza de que ndo havia nela nenhum favorecimento. Aceitaria a
oferta no mesmo espirito em que havia sido feita, sem quaisquer
orgulhos falsos. Afinal de contas, eu havia sido admiradora dela.

Bem, tudo prontinho. M alas acondicionadas, a caixa de
joias chaveada de novo e separada para ser entregue ao dr.
Leidner, junto com a fotografia do pai da sra. Leidner e uma
misceldnea de outros itens pessoais sem valor material.

Quando terminei, o quarto, esvaziado de seus apetrechos,
parecia despido e ligubre. Eu ndo tinha mais nada a fazer — mas
por um motivo ou outro relutava a sair de 14. Era como se ainda
houvesse algo a ser feito ali. Algo que eu devia ver — ou algo que
devia saber. Nao sou supersticiosa, mas realmente me veio a
ideia de que talvez o espirito da sra. Leidner estivesse
perambulando no quarto, tentando estabelecer contato comigo.

No hospital, lembro de uma vez em que uma das
enfermeiras levou um tabuleiro Ouija que fez revelagdes
extraordindrias.



Talvez, embora nunca houvesse pensado na hipdtese, eu
fosse meditnica.

Como se diz, as vezes a afli¢8o ¢ tanta que ficamos
suscetiveis a imaginar toda sorte de tolices.

Zanzei inquieta pelo quarto, tocando aqui e ali. Mas, é
claro, nada havia no ambiente além de mobilia vazia. Ndo havia
nada entre as gavetas nem enfiado em algum vao. Eu ndo podia
esperar algo desse tipo.

No fim (parece maluquice, mas, como ja disse, a aflicdo nos
afeta) acabei fazendo uma coisa bem esquisita.

Fui até a cama, me deitei e cerrei os olhos.
Intencionalmente tentei esquecer quem e o que eu era.
Tentei me remeter aquela tarde fatidica. Encarnei a sra. Leidner

descansando, tranquila e inocente.

E incrivel como a gente se aflige.

Sou uma pessoa objetiva e pratica— nem um pouco
assombrada, mas confesso que depois de cinco minutos ali
deitada comecei a me sentir assombrada.

Nao ofereci resisténcia. Prop ositalmente encorajei a
sensacao.

Disse a mim mesma:

— Sou a sra. Leidner. Sou a sra. Leidner. Estou aqui
deitada... meio adormecida. Em breve... daqui a pouco... a porta
vai se abrir.

Continuei falando aquilo... como se estivesse me auto-
hipnotizando.

— E quase uma e meia da tarde... esta chegando a hora... A
porta vai se abrir... a porta vai se abrir... Vou ver quem vai
entrar por ela...

Espetei meus olhos na porta. Logo ela se abriria. Eu veria
ela se abrir. E veria a pessoa que a abriu.

Eu devia estar meio extenuada naquela tarde para sonhar



que podia resolver o mistério dessa forma.

M as acreditei mesmo. Uma espécie de calafrio desceu pela

espinha e alcangou minhas pernas, que ficaram dormentes —
paralisadas.

— Estou entrando em transe — eu disse. — E nesse transe vou

VEr...

Continuei a repetir de modo invariavel:

— A porta vai se abrir... a porta vai se abrir.

A gélida sensagdo de dorméncia tornou-se mais intensa.
E entdo, devagarinho, vi a porta comegando a se abrir.
Foi medonho.

Nunca antes nem depois vivenciei situagdo tdo horrenda.
Fiquei petrificada — arrepiada da cabeca aos pés. Nao

conseguia me mexer. Nem para salvar a minha vida conseguiria
me mover.

E o pavor tomou conta de mim. O pavor me afligia, cegava e

emudecia.

Aquela porta se abrindo devagar.

T4o silenciosa.

Num instante eu veria...

Devagar... devagar... a fresta cada vez maior.

Bill Coleman entrou sorrateiro.

Ele deve ter tomado o maior susto da vida!

Pulei da cama com um grito de terror e precipitei-me rumo a

porta.

Ele permaneceu imével como estatua, o rosto néscio e

rosado ainda mais rosado e boquiaberto de espanto.

—Epa, opa, opa— disse ele. — Qual o problema, enfermeira?
Voltei a realidade num estrondo.
— Minha nossa, sr. Coleman — eu disse. — Que medo o

senhor me deu!



— Desculpa — respondeu ele com um sorrisinho fugaz.

Foi entdo que notei: ele segurava na mdo um pequeno
ramalhete de rantinculos escarlates, lindas florzinhas silvestres
que cresciam nos arredores de Tell Yarimjah. A sra. Leidner
gostava delas.

Ele corou até ficar bem vermelho e disse:

— Em Hassanieh, a gente ndo consegue comprar flores, nem
nada do tipo. Coisa lamentavel a falta de flores no timulo. Dai
tive a ideia de dar uma passadinha aqui e colocar um buqué no
vasinho no qual ela costumava deixar flores na mesa. M eio que
um jeito de mostrar que ela ndo foi esquecida, né? Um tanto
estupido, eu sei. M as... sincero.

Que gesto doce. La estava ele, todo encabulado e
constrangido como ficam os britanicos ao fazer qualquer coisa
emotiva. A meu ver, uma bonita lembranga.

— Ora, acho a ideia 6tima, sr. Coleman — elogiei.

Peguei o potinho, enchi-o de 4gua, e colocamos as flores
nele.

O sr. Coleman cresceu em meu conceito depois desse
episodio. Revelou coragdo e bons sentimentos.

Nao voltou a me perguntar o que me fizera emitir aquele
guincho, e fiquei grata por isso. Eu teria me sentido estupida
explicando.

— Mantenha os pés no chdo no futuro, mulher — murmurei
comigo mesma, enquanto ajeitava os punhos e alisava o
uniforme. — Vocé ndo ¢ talhada para essas coisas sobrenaturais.

Apressei-me a fazer minhas proprias malas e me mantive
ocupada pelo restante do dia.

O padre Lavigny teve a delicadeza de expressar grande
pesar pela minha partida. Declarou que minha disposi¢do e meu



bom-senso tinham sido uteis para todos. Bom-senso! Ainda bem
que ele ndo sabia de meu comportamento idiota no quarto da sra.
Leidner.

— Monsieur Poirot ndo apareceu hoje — observou.

Contei-lhe que Poirot me dissera que estaria ocupado o dia
todo enviando telegramas.

O padre Lavigny ergueu as sobrancelhas.

— Telegramas? Para os Estados Unidos?

— Imagino que sim. Ele disse: “Para o mundo todo!”. M as
acho que nisso havia certo exagero estrangeiro.

E entdo fiquei muito vermelha, pois lembrei que o padre
Lavigny também era estrangeiro.

No entanto, ndo pareceu se ofender; apenas riu
agradavelmente e me perguntou se havia alguma novidade sobre
0 homem com estrabismo.

Eu disse que ndo sabia; pelo menos ndo havia escutado
nada.

O padre Lavigny me perguntou de novo sobre aquela
ocasido em que a sra. Leidner e eu flagraramos o homem na
ponta dos pés tentando espiar pela janela.

— Parece claro que o homem tinha enorme interesse na sra.
Leidner — comentou pensativo. — Desde entdo fico pensando...
sera que o homem nao podia ser um europeu fantasiado de
iraquiano?

Ideia nova, aquela. Avaliei-a com minticia. Eu havia tomado
como ponto pacifico que o homem era nativo mas, ¢é claro,
pensando bem, chegara a essa conclusdo com base no talhe de
suas roupas e no amarelo de sua tez.

O padre Lavigny exp0s sua intengdo de dar uma volta até o
local onde a sra. Leidner e eu tinhamos visto o homem parado.

— Nunca se sabe, talvez ele tenha deixado cair algo. Na
literatura policial o criminoso sempre deixa uma pista.



— Imagino que na vida real os criminosos sejam mais
cuidadosos — comentei.

Peguei as meias que eu tinha costurado e coloquei-as na
mesa da sala de estar para que cada homem pegasse as suas
quando entrasse. Em seguida, como ndo havia nada melhor a
fazer, subi ao terrago.

Avistei a srta. Johnson, mas ela ndo me escutou. Fui reto
em sua diregdo antes que me notasse.

Mas enquanto me aproximava percebi que havia algo muito
errado.

L4 estava ela, petrificada no meio do terrago, com os olhos
fixos a frente e uma expressao horrorosa no rosto. Como se
tivesse visto algo impossivel de acreditar.

Aquilo me deixou muito assustada.

M inha nossa, ja a tinha visto perturbada na outra noite, mas
desta vez era bem diferente.

— Querida — falei a0 me aproximar —, qual o problema?

Virou a cabega ao ouvir isso e me fitou — quase como se nao
estivesse me vendo.

— O que houve? — insisti.

Fez uma espécie de careta esquisita — como se tentasse
engolir, mas a garganta estivesse muito seca. Disse com a voz
rouca:

— Acabo de ver uma coisa.

— O que acaba de ver? Conte-me. O que poderia ser? Parece
transtornada.

Fez um esforgo para se recompor, mas continuava com a
fisionomia horrivel.

Respondeu de novo naquela medonha voz estrangulada:

— Vi como alguém de fora poderia entrar... sem ninguém
perceber.



Segui a direcao de seu olhar, mas ndo enxerguei nada.

O sr. Reiter em pé a porta do atelié, o padre Lavigny
atravessando o patio — nada além disso.

Perplexa, virei a cabega e me deparei com o olhar dela fixo
no meu, com a expressdo mais estranha que se possa imaginar.

— Realmente — falei — ndo entendo aonde quer chegar. Vai
me exp licar?

M as ela meneou a cabega.

— Agora ndo. Mais tarde. Tinhamos que ter visto. Ah,
tinhamos que ter visto!

— Se pelo menos me contasse...

Outra vez balangou a cabega.

— Tenho que pensar primeiro.

E passando por mim, desceu tropega a escada.

Nao fui atras; obviamente ndo me queria por perto. Em vez
disso, sentei no parapeito e tentei decifrar o enigma. M as ndo
cheguei a lugar nenhum. S6 havia um caminho para entrar no
patio — pelo grande arco. Logo além do arco, eu podia enxergar o
menino responsavel por buscar agua, ao lado de seu cavalo,
batendo papo com o cozinheiro indiano. Ninguém poderia ter
passado por eles e entrado sem ser visto.

Intrigada, balancei a cabega e desci os degraus.



Capitulo 24

O assassinato é um habito

Todos se recolheram cedo nesta noite. A srta. Johnson
comparecera ao jantar e se comportara mais ou menos como
sempre. Em seu olhar, porém, havia uma espécie de pasmo, e
repetidas vezes ela ndo escutou o que as pessoas lhe falavam.

Nao sei explicar a atmosfera de desconforto durante a janta.
O leitor diria, suponho, que isso era de se esperar numa casa em
que todos haviam ido a um funeral no mesmo dia. Mas sei o que
eu quero dizer.

Ultimamente, nossas refei¢coes eram silenciosas e contidas,
mas ainda prevalecia o espirito de companheirismo. Havia
solidariedade com o luto do dr. Leidner e o sentimento cordial de
estarmos todos no mesmo barco.

Mas essa janta me lembrou do primeiro ché ali — com a sra.
Mercado me vigiando e a estranha sensagdo de uma tempestade
prestes a desabar.

Havia tido o mesmo pressentimento — s6 que bem mais
intenso — quando haviamos nos sentado & mesa com Poirot na
cabeceira.

Durante a janta todos estavam com os nervos a flor da
pele... com os coragdes oprimidos... aflitos. Um simples objeto
que caisse no chdo provocaria um grito.

Como ja disse, todos nos separamos pouco depois. Fui me
deitar quase de imediato. A 1ltima coisa que escutei enquanto
pegava no sono foi a voz da sra. M ercado desejando boa-noite



para a srta. Johnson bem a frente de minha porta.

Logo cai no sono — extenuada pelos meus esforgos e ainda
mais pela experiéncia tola no quarto da sra. Leidner. Dormi um
sono profundo e sem sonhos por varias horas.

Despertei num sobressalto com a sensagdo de uma iminente
catastrofe. Algum rumor me acordara e, a0 me sentar na cama e
agucar os ouvidos, escutei o barulho outra vez.

Uma espécie de estertor horrivel, sufocado e agonizante.

Num piscar de olhos, eu estava em pé com a vela acesa na
mao. Peguei uma lanterna, também, para o caso de a vela se
apagar. Sai do quarto e continuei de ouvidos agucados. Sabia que
o som ndo vinha de longe. Voltou a se repetir — do quarto
contiguo ao meu... o quarto da srta. Johnson.

Com pressa entrei. Na cama, o corpo inteiro da srta.
Johnson contorcia-se de agonia. Deixei a vela na mesa e me
reclinei sobre ela. Os labios se mexeram, ¢ ela tentou falar — mas
s6 emitiu um gemido rouco e medonho. Nos cantos da boca e no
queixo, manchas cinzentas em carne viva.

O seu olhar desviou do meu e repousou num copo no chéo,
onde ela obviamente o deixara cair. No local em que o copo caira
formara-se uma mancha rubra no tapete claro. Peguei-o e corri o
dedo na superficie interna. Retrai a mo num grito agudo. Entéo
examinei o interior da boca da pobre mulher.

Nao havia a menor divida. De um jeito ou de outro,
intencionalmente ou ndo, ela havia engolido certa quantidade de
acido corrosivo — oxalico ou cloridrico, eu suspeitava.

Corri para chamar o dr. Leidner. Ele acordou os outros, e
fizemos por ela tudo o que estava a nosso alcance, mas durante
todo o tempo eu tinha a terrivel sensagdo de mal sem cura.
Tentamos uma solugéo forte de carbonato de so6dio — e, em



seguida, ministramos azeite de oliva. Para aliviar a dor, apliquei
uma injegdo subcutanea de sulfato de morfina.

David Emmott foi a Hassanieh chamar o dr. Reilly, mas
antes de o médico chegar, sobreveio o fim.

Nao vou entrar em detalhes. Envenenamento por solucao
concentrada de acido cloridrico (o que depois se provou ser o
caso) ¢ uma das mortes mais doloridas que se pode imaginar.

Quando me curvava sobre ela para aplicar a morfina, ela fez
um esfor¢o descomunal para falar. Entre os fundos gemidos,
distinguiu-se apenas um horrendo sussurro estrangulado.

— A janela... — disse ela. — Enfermeira... a janela...

Mas isso foi tudo — ela ndo pode continuar. Perdeu
comp letamente os sentidos.

Nunca vou esquecer aquela noite. A vinda do dr. Reilly. A
chegada do capitdo Maitland. E, enfim, ao amanhecer, a de
Hercule Poirot.

Foi ele quem me pegou suavemente pelo brago e me
conduziu até o refeitdrio, onde me fez sentar e tomar uma boa
xicara de cha forte.

— Pronto, mon enfant — disse ele —, assim ¢ melhor. Esta
exausta.

Ao ouvir isso, desatei a chorar.

— E téo horrivel — solucei. — Parece um pesadelo. Que
sofrimento horrivel. E o olhar dela... Ah, monsieur Poirot... o
olhar...

Deu um tapinha em meu ombro. Uma amiga ndo poderia ter
sido mais améavel.

— Sim, sim... ndo pense nisso. Fez tudo o que podia.

— Um dos acidos corrosivos.

— Sim. Soluggo concentrada de acido cloridrico.

— O produto que usam na ceramica?

— Sim. A srta. Johnson provavelmente o bebeu sem estar



bem acordada. Quer dizer... a menos que tenha tomado de
proposito.

— Ah, monsieur Poirot, que ideia horrivel!

— E uma possibilidade, afinal. O que acha?

Avaliei por um instante e balancei a cabega com veeméncia.

— Nao acredito. Nao, ndo acredito nem um pouco. — Hesitei
e disse: — Acho que ela descobriu algo ontem a tarde.

— Como assim, descobriu algo?

Contei-lhe a conversa curiosa de nos duas.

Poirot assobiou baixinho.

— La pauvre femme! — exclamou. — Ela disse que queria
pensar no assunto... ndo ¢? Foi o mesmo que assinar sua
sentenca de morte. Se ao menos ela tivesse falado... naquela
hora... logo.

Pediu:

— Diga-me outra vez as palavras exatas que ela usou.

Repeti-as.

— Ela viu como alguém poderia ter entrado de fora sem
ninguém perceber? Vamos, ma soeur, vamos até o terrago; vai
me mostrar exatamente onde ela estava.

Subimos juntos e mostrei a Poirot o lugar exato em que a
srta. Johnson estava parada.

— Bem aqui? — disse Poirot. — Ent@o o que vejo? M etade do
patio... o arco... ¢ as portas do gabinete, do atelié ¢ do
laboratoério. Havia alguém no patio?

— O padre Lavigny caminhava rumo ao arco e o sr. Reiter
estava parado na frente da porta do atelié.

— E ainda assim néo vejo a minima possibilidade de alguém
entrar sem o conhecimento de vocés... Mas ela viu...

Enfim desistiu, balangando a cabega.

— Sacré nom d’un chien... val O que seré que ela viu?

O sol raiava. O céu oriental inteiro crispou-se de rosa,



laranja e cinza-pérola.

— Que aurora linda! — exclamou Poirot suavemente.

O rio serpenteava a nossa esquerda, e Tell Yarimjah surgia
delineada em dourado. Ao sul, as arvores em flor e a lavoura
tranquila. A roda-d’4gua gemia a distancia — um ruido ténue e
insélito. Ao norte, os graciosos minaretes ¢ a alvura de conto de
fadas do povoado de Hassanieh.

Cena de incrivel beleza.

E entdo, pertinho de mim, Poirot emitiu um suspiro
demorado e profundo.

— Que estupido tenho sido — murmurou ele. — Quando a
verdade ¢é tdo clara... tdo clara.



Capitulo 25

Suicidio ou homicidio?

Nem tive tempo de perguntar a Poirot o que ele queria
dizer, pois o capitdo Maitland nos chamava, solicitando a nossa
presenga 1a embaixo.

Descemos com pressa.

— Olhe aqui, Poirot — informou ele. — Nova complica¢do. O
tal monge sumiu.

— Padre Lavigny?

— Sim. Ninguém tinha notado até agora ha pouco. Entéo
alguém se deu conta de que ele era o unico do grupo que ndo
tinha aparecido, ¢ fomos até seu quarto. A cama esta arrumada ¢
ndo ha nem sinal dele.

A coisa toda lembrava um pesadelo. Primeiro, a morte da
srta. Johnson e, agora, o desaparecimento do padre Lavigny.

Convocados e interrogados, os funciondarios foram
incapazes de esclarecer o mistério. Ele havia sido avistado a
ultima vez por volta das oito horas da noite anterior. Na ocasido,
dissera que ia dar um passeio antes de dormir.

Ninguém o vira retornar desse passeio.

Como de costume, o portao havia sido fechado e trancado
as nove horas. Ninguém, porém, lembrou de destranca-lo pela
manhd. Um criado pensou que o outro ia fazer e vice-versa.

O padre Lavigny teria voltado durante a noite? Teria ele,
enquanto fazia o passeio mais cedo, descoberto algo de natureza
suspeita e, ao resolver investigar mais tarde, talvez se
transformado numa terceira vitima?

O capitdo Maitland virou-se quando o dr. Reilly apareceu,



seguido pelo sr. Mercado.

— Ol4, Reilly. Descobriu algo?

— Sim. O produto veio do laboratoério. Conferi os estoques
com o st. Mercado. E écido cloridrico do laboratério.

— Do laboratorio... ¢ mesmo? Estava chaveado?

O sr. Mercado fez que ndo com a cabega. As maos tremiam
e os musculos do rosto se contorciam. Parecia um farrapo
humano.

— Nao era esse o costume — balbuciou. — Sabe... justo
agora... estamos utilizando-o a toda hora. Eu... ninguém jamais
sonhou...

— O lugar ¢ chaveado a noite?

— Sim... todas as salas s@o chaveadas. As chaves ficam
penduradas na sala de estar.

— Logo, se alguém tivesse a chave da sala de estar
conseguiria 0 molho inteiro.

— Sim.

— E é uma chave sem nada demais, imagino?

— Ah, sim.

— Nada indica ter sido a propria srta. Johnson quem pegou
o produto do laboratoério? — indagou o capitdo Maitland.

— Nao foi ela — afirmei em tom alto e decidido.

Senti um toque de alerta em meu brago. Poirot estava em pé
logo atras de mim.

E entdo uma coisa tenebrosa aconteceu.

Nao tenebrosa por si s6 — na verdade foi apenas a
incongruéncia que a tornou pior do que qualquer outra coisa.

Um carro entrou no péatio e dele pulou um homenzinho.
Usava chapéu de cortica e uma grossa capa impermeavel com
cinto.

Foi ao encontro do dr. Leidner (que estava ao lado do dr.
Reilly) e apertou calorosamente a sua mao.



— Vous voila, mon cher — exclamou. — Prazer em vé-lo. A
caminho da escavagdo italiana em Fugima, passei aqui na tarde de
sabado... M as 14 no monticulo ndo havia um europeu sequer e eu
ndo falo nada de arabe! Nao tive tempo de vir até a sede. Hoje de
manha sai de Fugima as cinco... Pretendo ficar umas duas horas
aqui... e ent@o seguir com o comboio. Eh bien, como vai a
temporada?

Foi patético.

A voz animada, a postura objetiva, toda a sensatez
agradavel do mundo cotidiano que aquela altura se esvaira ha
tempos. Simplesmente irrompeu ali sem saber de nada e sem
perceber nada — repleto de camaradagem alegre.

Nao ¢ de se admirar que o dr. Leidner ndo tenha articulado
nada. Apenas engasgou e fez um apelo emudecido ao dr. Reilly.

O médico mostrou-se a altura da situagéo.

Puxou 0 homenzinho (um arquedlogo francés chamado
Verrier, que escavava nas Ilhas Gregas, fiquei sabendo mais
tarde) para um canto e lhe explicou o que se passava.

Verrier ficou horrorizado. Ele proprio estivera numa
escavacfo italiana distante da civilizagdo nos ultimos dias e nada
ouvira falar a respeito.

Nao economizou pésames ¢ desculpas, enfim caminhando a
passos largos na dire¢@o do dr. Leidner e tomando suas duas
maos de modo afetuoso.

— Que tragédia! Meu Deus, que tragédia! Estou sem
palavras. Mon pauvre collégue.

E, abanando a cabega num derradeiro e ineficaz esfor¢o de
demonstrar seus sentimentos, 0 homenzinho entrou no carro ¢
zarpou.

Como eu disse, essa introdu¢do momenténea de alivio
cOmico no meio da tragédia pareceu realmente mais grotesca do
que qualquer outra coisa que havia acontecido.



— A proxima etapa — frisou o dr. Reilly com firmeza — ¢ o
café da manha. Sim, eu insisto. Vamos, Leidner, precisa se
alimentar.

O dr. Leidner estava uma pilha de nervos, o coitado.
Acompanhou-nos ao refeitério, onde um desjejum funéreo foi
servido. Acho que o café quente e os ovos fritos cairam muito
bem, embora na verdade todo mundo estivesse meio sem fome.
O dr. Leidner tomou um pouco de café e ficou ali sentado,
fazendo bolinhas com o miolo do pao. O rosto sombrio se
estorcia de espanto e dor.

Depois do café da manh3, o capitdo Maitland foi direto ao
assunto.

Expliquei como eu havia acordado, escutado um barulho
estranho e entrado no quarto da srta. Johnson.

— Diz que havia um copo no chao?

— Sim. Ela deve ter deixado cair depois de beber.

— Quebrado?

— Nao, caido no tapete. (Receio que o acido tenha estragado
o tapete, a prop6sito.) Peguei o copo e coloquei-o na mesa.

— Estou satisfeito que a senhorita tenha nos contado isso.
Constatamos dois conjuntos de impressdes digitais no copo, e
um deles com certeza pertence a propria srta. Johnson. O outro
deve ser seu.

Calou-se por um instante e logo disse:

— Por favor, continue.

Descrevi com minticia o que eu havia feito e os métodos
usados, implorando ansiosa com o olhar a aprovagdo do dr.
Reilly. Ele a deu com um aceno de cabega.

— Fez tudo o que seria possivel tentar para reverter a
situac@o — ponderou ele. E, embora eu tivesse bastante certeza



de que eu havia feito tudo ao meu alcance, foi um alivio ter
minha convicgdo confirmada.

— Sabia exatamente o que ela havia tomado? — perguntou o
capitdo Maitland.

— Nao... mas pude notar, ¢ claro, que se tratava de acido
COITOSIVO.

O capitdo Maitland interrogou com gravidade:

— Na sua opinido, enfermeira, a srta. Johnson tomou o acido
de modo intencional?

— Ah, ndo! — exclamei. — Nunca pensaria numa coisa dessas!

Nao sei por que motivo tinha tanta certeza. Em parte,
penso, devido as insinuagdes do monsieur Poirot. O seu “O
assassinato ¢ um hébito” ficara impresso em minha mente. Além
disso, ¢ dificil de acreditar que alguém venha a cometer suicidio
de modo téo terrivelmente doloroso.

Comentei isso, ¢ o capitdo Maitland assentiu com a cabega,
pensativo.

— Concordo que nao ¢ um método usual — anuiu ele. — M as
se alguém andasse muito perturbado e esse produto fosse facil
de obter, talvez tivesse sido utilizado com esse objetivo.

— E por acaso ela andava muito perturbada? — perguntei em
tom duvidoso.

— Conforme a sra. M ercado, sim. Ela disse que a srta.
Johnson ndo parecia a mesma no jantar de ontem a noite... que
ela mal respondia quando alguém lhe dirigia a palavra. A sra.
Mercado tem certeza absoluta de que a srta. Johnson estava
muito perturbada e de que naquela altura ja havia lhe ocorrido a
ideia de se matar.

— Bem, ndo acredito nisso nem por um instante — retorqui
com franqueza.

A sra. Mercado, pois sim! Sérdida e sorrateira!

— Entdo em que a senhorita acredita?



— Acho que ela foi assassinada — respondi sem rodeios.

Ele vociferou de chofre a pergunta seguinte. Tive a sensagio
de ter voltado aos tempos de assistente hospitalar.

— Algum motivo em especial?

— Me parece de longe a solugdo mais possivel.

— Essa ¢ apenas sua opinido. Nao havia motivo para que a
vitima fosse assassinada...

— Vai me desculpar — retorqui —, havia sim. Ela descobriu
algo.

— Descobriu algo? O que ela descobriu?

Repeti nossa conversa no terrago tintim por tintim.

— Ela recusou a contar do que se tratava a descoberta?

— Sim. Alegou que precisava de tempo para pensar no
assunto.

— Mas demonstrava muita agitagdo?

— Sim.

— Um jeito de entrar sem ser visto. — O capitdo M aitland
meditou um bom tempo, o cenho franzido. — Nao tem ideia a
qual concluséo ela havia chegado?

— Nem a minima ideia. Quebrei a cabega, mas ndo tive
nenhum vislumbre.

O capitdo Maitland indagou:

— O que acha, monsieur Poirot?

Poirot respondeu:

— Acho que o senhor tem ai um possivel motivo.

— Para assassinato?

— Para assassinato.

O capitdo Maitland franziu a testa.

— Ela ndo conseguiu falar antes de morrer?

— Sim, conseguiu balbuciar duas palavras.

— Quais foram?

— A janela...



— A janela? — repetiu o capitdo Maitland. — A senhorita
entendeu ao que ela se referia?

Balancei a cabega.

— Quantas janelas existem no quarto dela?

— S6 uma.

— Que se abre para o patio?

— Sim.

— Estava aberta ou fechada? Pelo que me lembro, aberta.
Mas talvez alguém a tenha aberto depois?

— Nao. Ela estava aberta o tempo todo. Fiquei me
perguntando...

Emudeci.

— Prossiga, enfermeira.

— Examinei a janela, claro, mas néo consegui ver nada de
anormal nela. Fiquei me perguntando se, talvez, alguém ndo tinha
trocado os copos por ali.

— Trocado os copos?

— Sim. Sabe, a srta. Johnson sempre levava um copo d’agua
com ela para a cama. Acho que esse copo deve ter sido trocado e
um copo de acido posto no lugar dele.

— O que nos diz, dr. Reilly ?

— Se foi homicidio, é provavel que tenha sido feito assim —
apressou-se a afirmar o dr. Reilly. — Nenhuma pessoa com
razoavel capacidade de observagdo beberia um copo de acido
achando que era agua... Isso se a pessoa estivesse plenamente
acordada. Mas, se a pessoa fosse acostumada a tomar um copo
d’agua no meio da noite, poderia com facilidade estender o brago,
encontrar o copo no lugar de sempre e, ainda semidormente,
engolir as pressas liquido suficiente para ser fatal, sem ao menos
se dar conta do que havia acontecido.

O capitdo Maitland refletiu por um minuto.



— Vou retornar ¢ examinar a janela. Fica perto da cabeceira
da cama?

Pensei antes de responder.

— Esticando bem o brago ¢ possivel alcangar a mesinha que
fica ao lado da cabeceira da cama.

— A mesa onde ela costumava deixar o copo d’agua?

— Sim.

— A porta estava chaveada?

— Nao.

— Entdo qualquer um poderia ter entrado por ali e feito a
substituicao?

— Claro.

— Assim seria bem mais arriscado — comentou o dr. Reilly. —
Uma pessoa em sono profundo com frequéncia acorda ao ouvir o
som de passos. Se a mesa pudesse ser alcangada da janela, esse
seria 0 modo mais seguro.

— Nao penso apenas no copo — retorquiu o capitéo
Maitland com ar distraido.

Saindo do torpor, voltou a me interrogar.

— Na sua opinido, quando a coitada percebeu que ia morrer,
ficou ansiosa por lhe informar que alguém tinha substituido a
agua por acido pela janela aberta? Sera que o nome da pessoa nao
seria mais pertinente?

— Talvez ela ndo soubesse o nome — ressaltei.

— Ou talvez fosse mais pertinente dar uma dica sobre a
descoberta feita durante o dia...

O dr. Reilly tomou a palavra:

— A beira da morte, Maitland, nem sempre se guarda senso
de proporgdo. E provavel que um detalhe em especial vire
obsessdo. A mdo assassina entrando pela janela poderia ser o



fato primordial que a obcecava naquele instante. Pode ter lhe
parecido importante que as pessoas soubessem disso. Na minha
opinido, ela ndo estava muito errada. Era importante! Talvez
tivesse concluido que as pessoas pensariam que se tratava de
suicidio. Se pudesse falar com fluéncia, talvez dissesse: “Nao
cometi suicidio. Nao quis tomar isso. Alguém deve ter posto
perto da minha cama pela janela”.

O capitdo Maitland tamborilou os dedos na mesa antes de
responder. Entdo disse:

— Sem duvida ha dois modos de abordar o caso. Suicidio ou
homicidio. O que pensa a respeito, dr. Leidner?

O dr. Leidner permaneceu calado por um tempo, a seguir
disse em tom baixo e decidido:

— Homicidio. Anne Johnson ndo era o tipo de mulher que se
mataria.

— Nao — concordou o capitdo Maitland. — Nao no curso
normal dos fatos. Mas podem ter havido circunstancias nas
quais isso se tornasse a coisa natural a ser feita.

— Por exemplo?

O capitdo M aitland abaixou-se para pegar um embrulho que
antes, eu notara, ele havia descansado ao p¢ da cadeira. Igou-o
para cima da mesa com certo esforgo.

— Aqui temos algo que ninguém sabe — revelou. —
Encontramos isto embaixo da cama dela.

Meio atrapalhado, desfez o n6 do embrulho e puxou o
invélucro para o lado, revelando um grande e pesado moinho de
mao.

Nele ndo havia nada de especial — uma dizia de mos
parecidas ja havia sido encontrada durante as escavagdes.

O que chamava a ateng80o neste espécime em particular era a
mancha, opaca e escura, e o fragmento de algo parecido com



cabelo.

— E sua tarefa confirmar, dr. Reilly — fez a ressalva o
capitdo Maitland. — M as ndo creio haver muita divida: este é o
instrumento com o qual a sra. Leidner foi assassinada!



Capitulo 26

A proxima serei eu!

Foi horrivel demais. O dr. Leidner quase desmaiou; eu
mesma me senti um pouco enjoada.

O dr. Reilly examinou o objeto com prazer profissional.

— Sem impressdes digitais, imagino? — comentou.

— Sem digitais.

O dr. Reilly sacou uma pinga do bolso e investigou com
apuro o objeto.

— Hum... fragmentos de tecido humano... e cabelo... cabelo
loiro. Esse ¢é o veredito ndo oficial. Claro, vou ter que proceder
ao teste apropriado, grupo sanguineo etc. M as ndo ha muita
davida. Foi encontrado embaixo da cama da srta. Johnson? Bem,
logo... esta ¢é a brilhante ideia: ela cometeu o crime e, entéo, (que
descanse em paz) o remorso bateu, e ela acabou com a propria
vida. E uma hipétese... uma bela hip dtese.

Dr. Leidner s6 conseguiu balangar a cabega inconsolavel.

— Anne ndo... Anne ndo — murmurou.

— Para comegar, ndo sei onde ela escondeu isto — ponderou
o capitdo Maitland. — Todos os quartos foram revistados depois
do primeiro crime.

Na mesma hora pensei: “No armario do material de
escritorio”, mas ndo disse nada.

— Seja la onde estivesse, ela ficou insatisfeita com o
esconderijo e o levou para o proprio quarto, que ja havia sido
vasculhado como todos os outros. Ou talvez tenha feito isso



ap s resolver se suicidar.

— Nao acredito nisso — afirmei em alto e bom som.

E, ndo sei por que, também ndo conseguia acreditar que a
boa e gentil srta. Johnson havia esmigalhado os miolos da sra.
Leidner. Nao conseguia ver aquilo acontecendo! E, no entanto, a
teoria realmente se encaixava com certas coisas — o ataque de
choro naquela noite, por exemplo. Afinal de contas, até eu tinha
pensado que era “remorso”, mas jamais passou pela minha
cabega que esse remorso se referia a algo além de um crime
menor e insignificante.

— Néo sei no que acreditar — confessou o capitdo Maitland.
— Também ¢ preciso esclarecer o sumigo do padre francés. M eus
homens estdo fazendo um pente fino nas redondezas, no caso de
que ele tenha sido atingido na cabega e o corpo tenha rolado num
propicio canal de irrigagao.

— Ah! Agora me lembro — comecei.

Todos me encararam de modo indagador.

— Ontem a tarde — expliquei. — Ele me interrogou sobre o
estrabico que espiava pela janela naquele dia. Perguntou onde era
exatamente que ele estava na trilha. Dai me disse que ia sair para
dar uma olhada. Comentou que em historias de detetive o
criminoso sempre deixa uma pista.

— Que um raio me fulmine se algum dos criminosos que
investiguei fez isso — retrucou o capitdo Maitland. — Entdo era
atras disso que ele estava? Eu me pergunto se achou algo mesmo.
Seria coincidéncia demais os dois (ele e a srta. Johnson)
descobrirem uma pista para a identidade do assassino quase ao
mesmo tempo.

Acrescentou irritadigo:

— Estrabico? Estrabico? Esse caso do estrabico me deixa
com a pulga atrés da orelha. Ndo sei por que meus investigadores
ndo conseguem identifica-lo!



— Provavelmente, porque ele ndo ¢ estrabico — disse Poirot
com a voz baixa.

— Quer dizer que ele forjou o estrabismo? Néo sabia que era
possivel forjar uma coisa dessas.

Poirot limitou-se a comentar:

— O estrabismo pode ser uma coisa utilissima.

— O diabo que o diga! Eu daria muito para saber onde esse
sujeito esta agora, com ou sem estrabismo!

— A esta altura — disse Poirot —, meu palpite ¢ que ele ja
ultrapassou a fronteira siria.

— Avisamos Tell Kotchek e Abu Kamal... na verdade, todos
os postos fronteirigos.

— Ele deve ter atravessado as montanhas. Pela rota que as
vezes os caminhdes pegam ao fazer contrabando.

O capit@o Maitland grunhiu.

— Ent&o é melhor telegrafarmos a Deir ez Zor?

— Fiz isso ontem... Pedi para que ficassem de olho em um
carro com dois suspeitos, cujos passaportes estivessem em
perfeita ordem.

O capitdo Maitland o fitou.

—Mesmo? O senhor fez isso? Dois suspeitos... ahn?

Poirot balangou a cabeca em afirmagéo.

— Existem dois homens envolvidos.

— Algo me diz, monsieur Poirot, que o senhor tem muitas
cartas na manga.

Poirot meneou a cabega.

— Nao — respondeu ele. — Realmente ndo. A verdade s6 me
veio nesta manhd, enquanto eu admirava a aurora. Belissima
aurora.

Acho que ninguém havia notado a presenga da sra. M ercado
na sala. Ela devia ter entrado furtivamente quando todos nos
espantavamos com a apresentacdo daquela horrivel e grande



pedra manchada de sangue.

M as agora, sem aviso prévio, soltou o guincho de um porco
em degola.

— Ai, meu Deus! — gritou ela. — Vejo tudo. Agora vejo tudo.
Foi o padre Lavigny. Ele € louco... obsessao religiosa. Acha que
todas as mulheres sdo pecadoras. Vai matar todas elas. Primeiro
a sra. Leidner, depois a srta. Johnson. E a proxima serei eu...

Num grito frenético, precipitou-se através da sala e se
agarrou no casaco do dr. Reilly.

— Nao vou ficar aqui, estou dizendo! Nao fico aqui nem
mais um dia. Ha perigo. O perigo nos ronda. Ele esta escondido
em algum lugar... esperando a hora de dar o bote. E ele vai me
atacar!

Abriu a boca e comegou a gritar de novo.

Corri até o dr. Reilly, que a segurara pelos pulsos. Dei-lhe
um tabefe em cada bochecha e, com a ajuda do dr. Reilly, a fiz
sentar-se numa cadeira.

— Ninguém vai matar a senhora — eu disse. — Ndo vamos
permitir isso. Sente-se e procure se comportar.

Ela néo gritou mais. Calou-se e ficou ali sentada me fitando
com o olhar perdido e estupefato.

Em seguida, nova interrupgdo. A porta se abriu, e Sheila
Reilly entrou.

Com o rosto livido e sério, ela avangou reto na direcdo de
Poirot.

— Passei no correio hoje de manha, monsieur Poirot —
contou ela. — Tinha um telegrama para o senhor... ento resolvi
trazer.

— Obrigado, mademoiselle.

Pegou o telegrama e abriu-o, enquanto ela perscrutava o seu



rosto.

Sem alterar a expressdo facial, Poirot leu, alisou, dobrou e
guardou o telegrama no bolso.

A sra. Mercado o mirava. Disse numa voz estrangulada:

— Veio... dos Estados Unidos?

— Nao, madame — informou ele. — De Tnis.

Ela o encarou por um instante como se néo tivesse
compreendido; entdo, com um suspiro profundo, recostou-se na
cadeira.

— Padre Lavigny — concluiu ela. — Eu tinha razdo. Sempre
pensei que havia algo de esquisito nele. Ele me disse cada coisa
uma vez... acho que € louco... — Fez uma pausa e emendou: —
Vou me calar. Mas tenho que ir embora daqui. Joseph e eu
podemos nos hospedar na penséo.

— Paciéncia, madame — pediu Poirot. — Vou explicar tudo.

O capitdo Maitland o observava com curiosidade.

— Acha mesmo que chegou a solugéo desse caso? —
interpelou.

Poirot fez uma reveréncia.

Foi uma reveréncia bem teatral. Acho que irritou o capitéo
Maitland.

— Bem — vociferou ele —, desembuche, homem.

M as ndo era assim que Hercule Poirot agia. Percebi
perfeitamente que ele queria deitar e rolar. Fiquei me
perguntando se ele sabia mesmo a verdade ou se apenas estava
se exibindo.

Ele virou ao dr. Reilly.

— Teria a bondade, dr. Reilly, de convocar os demais?
Solicito, o dr. Reilly levantou-se num pulo e saiu para
cumprir o pedido. Poucos minutos depois, os outros membros

da expedigdo comegaram a aparecer na sala. Primeiro Reiter e



Emmott. Em seguida, Bill Coleman. Entéo Richard Carey e, por
ultimo, o sr. M ercado.

Coitado, aparentava a morte em pessoa. Imagino que
estivesse morrendo de medo de ser condenado pelo descuido de
permitir o facil acesso a produtos quimicos.

Todos se sentaram a mesa de modo bem parecido com o dia
em que Poirot chegara. Bill Coleman e David Emmott hesitaram
antes de sentar, relanceando olhares a Sheila Reilly que, de
costas para eles, mirava a janela.

— Quer se sentar, Sheila? — indagou Bill.

David Emmott disse baixinho, arrastando agradavelmente as
vogais:

— Nao vai se sentar?

Ent&o ela se virou e fitou primeiro um e depois o outro.
Cada um oferecia uma cadeira. Fiquei imaginando qual ela
aceitaria.

No fim néo aceitou nenhuma.

— Vou me sentar aqui — disse de chofre. E acomodou-se na
beira da mesa, perto da janela.

— Quer dizer — acrescentou —, isso se o capitdo Maitland
ndo se importar com a minha permanéncia...

Nao tenho 14 bem certeza do que o capitdo Maitland teria
dito. Poirot adiantou-se a ele:

— Claro que nao, mademoiselle — disse Poirot. — Na verdade,
¢ necessario que a senhorita permanega.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Necessario?

— Foi essa a palavra que usei, mademoiselle. Tenho que lhe
fazer certas perguntas.

Outra vez suas sobrancelhas se ergueram, mas ela ndo disse
mais nada. Virou o rosto para a janela como se estivesse decidida
a ignorar o que se passaria na sala atras dela.



— E agora — disse o capitdo Maitland — talvez saibamos a
verdade!

Falou com bastante impaciéncia. Em esséncia era um
homem de agdo. Nesse exato momento, tive a certeza de que ele
estava ansioso para sair e realizar tarefas praticas — comandar a
busca pelo corpo do padre Lavigny ou quem sabe enviar agentes
para sua captura e prisdo.

Mirou Poirot com algo similar a antipatia.

— Se o amiguinho tem algo a dizer, por que ndo diz?

Era como se eu pudesse ver as palavras na ponta da lingua
de Poirot.

Mas, em vez de falar, ele correu um lento olhar de avaliagdo
por todos noés. Em seguida, levantou-se.

Nao sei 0 que eu esperava que ele fosse dizer — com certeza
algo dramatico. Ele era esse tipo de pessoa.

Mas sem duvida ndo esperava que ele comegasse com uma
frase em arabe.

No entanto, foi isso o que aconteceu. Pronunciou as
palavras de modo pausado e solene — e, na verdade, quase
mistico, se ¢ que vocé me entende.

— Bismillahi ar rahman ar rahim.

E deu a tradugio:

— Em nome de Ala, o Misericordioso, o Compassivo.



Capitulo 27

Comeco de uma jornada

— Bismillahi ar rahman ar rahim. Essa ¢ a expressdo usada
pelos arabes antes de empreender uma jornada. Eh bien, também
vamos iniciar uma jornada. Uma jornada ao passado. Uma
jornada aos estranhos meandros da alma humana.

Nao creio que até aquele instante eu tivesse sentido algo do
que se convencionou chamar “glamour do Oriente”. Para ser
franca, o que me deixou admirada foi a bagunga em todas as
esferas. De repente, porém, aquela fala de monsieur Poirot fez
surgir uma espécie de visdo bizarra perante meus olhos. Pensei
em palavras como Samarkand e Ispahan; em comerciantes
barbudos; em camelos se ajoelhando; em carregadores
cambaleantes com grandes fardos nas costas atados em volta da
testa; em mulheres de cabelo pintado de hena e de rostos
tatuados, ajoelhadas lavando roupa a beira do Tigre — escutei
seus estranhos cantos angustiosos e o longinquo gemido da roda
d’agua.

Quase tudo, coisas que vira e ouvira sem dar imp ortancia.
Mas agora, de certa forma, pareciam diferentes — como o retalho
de uma colcha bolorenta que, perto da luz, de stibito revela as
cores ricas de um antigo bordado...

Entdo corri o olhar pela sala e senti a estranha verdade do
que monsieur Poirot dissera — comegdvamos a empreender uma
jornada. Comegavamos ali juntos naquele instante, mas cada qual
pegaria um caminho distinto.

E olhei para todos como se, de certa forma, os estivesse
vendo pela primeira — e Glltima vez. Sei que soa ridiculo, mas foi



iSSo que senti.

Nervoso, o sr. Mercado estorcia os dedos ¢ — com seus
esquisitos olhos claros de pupilas dilatadas — encarava Poirot. A
sra. Mercado fitava o marido com um estranho cuidado vigilante
—uma tigresa prestes a atacar. O dr. Leidner parecia ter
encolhido de modo curioso. O ultimo golpe fora a gota d’agua
para deixa-lo todo curvo e amarfanhado. Quase podia se dizer
que ele nem estava na sala, mas sim num local distante so seu.
Com a boca entreaberta e os olhos saltados, o sr. Coleman néo
parava de observar Poirot. Aparéncia quase idiota. O sr. Emmott
olhava as proprias botas; nem consegui ver direito o rosto dele.
Confuso e de beigo espichado, o sr. Reiter nunca se pareceu
tanto com um porquinho belo e limpo. A srta. Reilly mirava
fixamente pela janela. Ndo sei o que passava na cabega dela e
nem o que ela sentia. Foi quando relanceei o olhar para o sr.
Carey. No sei explicar o porqué, mas ver o rosto dele me deixou
transtornada; desviei o olhar. L4 estavamos, todos nds. E algo
me dizia: quando monsieur Poirot terminasse, ndo seriamos mais
0S MEeSMos...

Sensacdo esquisita...

A voz de Poirot continuou placida. Como um rio correndo
manso em seu leito... rumo ao oceano...

— Desde o comecinho pressenti que para entender este caso
ndo se deveria procurar por sinais ou pistas externas, mas por
pistas mais verdadeiras: as pistas do conflito de personalidades e
dos segredos do coragdo.

“E ressalvo que, embora tenha chegado ao que acredito ser a
verdadeira solugdo do caso, ndo disponho de provas materiais.
Eu sei que foi assim que aconteceu porque deve ter sido assim,
porque de nenhuma outra forma cada fato isolado se encaixa em
seu lugar especifico e reconhecido.

“E esta, para meu crivo, ¢ a solugdo mais satisfatoria



possivel.”

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Vou comegar minha jornada no instante em que entrei no
caso... quando me apresentaram o fato consumado. Pois bem,
cada caso, na minha opinido, tem modelo e forma definidos. O
padrdo do nosso, a meu ver, girava todo em volta da
personalidade da sra. Leidner. Até que soubesse com exatiddo
que tipo de mulher a sra. Leidner era, eu ndo seria capaz de
saber por que ela foi assassinada nem quem a matou.

“Este, entdo, foi meu ponto de partida: a personalidade da
sra. Leidner.

“Também havia outro pormenor psicoldgico de interesse: o
singular clima de tensdo que se alegava existir entre os membros
da expedigdo, confirmado por varias testemunhas distintas
(algumas ndo pertencentes ao grupo). Decidi que, embora
dificilmente fosse um ponto de partida, deveria levar em conta
esse detalhe ao longo de minhas investigacdes.

“A ideia consensual era de que esse ambiente decorria da
influéncia direta da sra. Leidner sobre os membros da expedigdo,
mas, por motivos que vou salientar mais tarde, isso ndo me
parecia plenamente aceitavel.

“Para comego de conversa, como mencionei, concentrei-me
unica e exclusivamente na personalidade da sra. Leidner. Lancei
mao de meios variados para avaliar essa personalidade. As
reagdes que ela provocava em uma série de pessoas, todas com
acentuadas diferengas de carater e temp eramento, bem como o
que eu conseguia compilar por meio de minha propria
observagdo, que, claro, tinha alcance limitado. M as acabei
tomando conhecimento real de certos fatos.

“A sra. Leidner tinha gostos simples e até mesmo austeros.



Nem de longe amava o luxo. Por outro lado, tecia um bordado de
sumo primor e requinte. Isso revelava alguém de gosto delicado e
artistico. Da observagdo dos livros no quarto dela, formei um
juizo adicional: tratava-se de uma mulher inteligente e, em Gltima
analise, egocéntrica.

“Haviam me insinuado que a maior preocupagio da sra.
Leidner era atrair o sexo oposto... que ela seria, de fato, lasciva.
Nao vi fundamento nisso.

“No quarto dela notei os seguintes livros na prateleira:
Quem foram os gregos?, Introdugdo a teoria da relatividade,
Vida de Lady Hester Stanhope, De volta a Matusalém, Linda
Condon e O trem de Crewe.

“Ela se interessava, para comego de conversa, em cultura e
ciéncia modernas. Ou seja, cultivava um lado nitidamente
intelectual. Entre os romances, Linda Condon e, em menor grau,
O trem de Crewe, pareciam revelar que a sra. Leidner sentia
afinidade e interesse por mulheres indep endentes...
desimpedidas ou presas em armadilhas masculinas. Também
demonstrava 6bvia curiosidade pela personalidade de Lady
Hester Stanhope. Linda Condon ¢ um primoroso estudo da
adoragdo feminina pela propria beleza. O trem de Crewe é a
analise de uma pessoa individualista e arrebatada. De volta a
Matusalém revela simpatia por uma postura mais intelectual do
que emocional em relago a vida. Pressenti que comegava a
entender a falecida.

“Na sequéncia, estudei as reacdes daqueles que formavam o
circulo imediato da sra. Leidner... ¢ minha imagem da morta
tornava-se cada vez mais comp leta.

“Ficou claro, a partir dos relatos do dr. Reilly e de outros,
que a sra. Leidner era uma daquelas mulheres dotadas pela
natureza ndo apenas com a beleza, mas com o tipo de magia
catastrofica que as vezes acompanha a beleza e que pode,



mesmo, existir independentemente dela. Em geral, essas
mulheres deixam um rastro de episddios violentos atras de si.
Elas provocam desastres... s vezes para outras pessoas... as
vezes para si proprias.

“Convenci-me de que a sra. Leidner em esséncia idolatrava a
si mesma; seu maior deleite era a sensacdo de poder. Onde quer
que estivesse, ela precisava ser o centro do universo. E todos a
seu redor, homens ou mulheres, tinham que reconhecer seu
dominio. Com certas pessoas isso era facil. A enfermeira
Leatheran, por exemplo, mulher de natureza generosa e
imaginagio romantica, deixou-se capturar de modo instantaneo e
cultivou sem relutancia uma admiragéo integral. M as havia um
segundo caminho pelo qual a sra. Leidner exercitava seu dominio:
o caminho do medo. Onde a conquista se mostrava facil demais,
ela se deliciava com o lado mais cruel de sua natureza... Gostaria
de reiterar com énfase que ndo se trata do que alguém pode
chamar de crueldade consciente, mas sim de algo natural e
irrefletido. Algo como o comportamento do gato com o
camundongo. Quando a consciéncia entrava em agdo, ela se
tornava, em esséncia, uma pessoa boa, capaz de tudo para ser
atenciosa e solicita.

“Claro, o primeiro e mais importante problema a solucionar
era o das cartas andnimas. Quem as escrevera e por qué?
Perguntei a mim mesmo: a autora das cartas seria a propria sra.
Leidner?

“Para resolver esse enigma, era necessario retroceder um
longo caminho... voltar, de fato, a data do primeiro casamento da
sra. Leidner. Aqui nossa jornada comega para valer. Na viagem a
vida da sra. Leidner.

“Antes de tudo, temos que perceber que a Louise Leidner
daquela época ¢ basicamente a mesma Louise Leidner que vocés
conheceram.



“Na flor da idade, dona de extraordinaria beleza (o tipo de
beleza ao mesmo tempo triste e fascinante que perturba os
sentidos e a alma de um homem de um jeito que nenhuma beleza
apenas material consegue), mas, no fundo, ja egocéntrica.

“F natural que a ideia de se casar provoque repulsa nessas
mulheres. Até sentem atragdo pelos homens, mas preferem
pertencer a si proprias. Encarnam mesmo La Belle sans Merci
do poema. Entretanto, a sra. Leidner realmente se casou... e
podemos supor, penso eu, que o marido dela deve ter sido um
homem de personalidade forte.

“Diante da revelagdo das atividades traigoeiras do marido, a
sra. Leidner age como contou a enfermeira Leatheran. Passa as
informagdes ao governo.

“Ora, na minha apreciagdo, essa atitude carrega significado
psicologico. Ela contou a enfermeira Leatheran que era uma
jovem muito idealista e patridtica, e que esse sentimento havia
motivado a sua acdo. Mas ¢ fato bem conhecido que todos nos
temos a tendéncia a nos autoenganar quanto aos motivos de
nossas proprias acdes. E instintivo: selecionamos o motivo mais
politicamente correto! A sra. Leidner pode ter se levado a crer
que o patriotismo inspirou sua atitude, mas na verdade acredito
ter sido o resultado do desejo inconfesso de se livrar do marido!
Nao gostava de dominagdo... ndo gostava da sensagdo de
pertencer a alguém... de fato, ndo gostava de ter papel
coadjuvante. Aproveitou uma saida patridtica para recuperar a
liberdade.

“Mas, no subconsciente, incrustou-se uma corrosiva
sensagdo de culpa que desempenharia importante papel em seu
destino.

“O que nos conduz direto ao tema das cartas. A sra.



Leidner exercia intensa atragdo sobre os homens. Por varias
vezes, sentiu-se atraida por eles — mas sempre uma carta
ameagadora aparecia, € 0 romance nao dava em nada.

“Quem escreveu aquelas cartas? Frederick Bosner, seu
irmdo William ou a propria sra. Leidner?

“Hé elementos que corroboram cada uma dessas teorias.
Parece-me claro que a sra. Leidner era uma dessas mulheres que
inspiram paixdes arrebatadas nos homens, do tipo que podem
virar obsessdo. Acho bem possivel acreditar num Frederick
Bosner para quem Louise, sua mulher, imp ortasse mais do que
qualquer outra coisa no mundo! Ela ja o havia traido uma vez, e
ele ndo ousaria aproximar-se dela abertamente, mas uma coisa
pelo menos estava determinado a fazer: ela seria s dele e de
mais ninguém. Preferia vé-la morta do que nos bragos de outro
homem.

“Por outro lado, se a sra. Leidner, no fundo, tivesse aversiao
pelos lagos do matrimonio, poderia ter escolhido esse modo de
se desvencilhar de posicdes delicadas. Era uma cacadora cuja
presa, depois de dominada, tornava-se descartavel! Desejando
emogao na vida, ela inventou um drama altamente satisfatorio:
um marido ressuscitado que proibia os proclamas de casamento!
Aquilo satisfazia seus instintos mais selvagens. Tornava-a uma
figura romantica, uma heroina tragica e evitava um novo
COMpPromisso.

“Essa situagdo perdura durante anos. Sempre que ha
qualquer possibilidade de casamento... chega uma carta
ameagadora.

“Mas agora tocamos num ponto muito interessante. O dr.
Leidner entra em cena... e ndo chega nenhuma carta de proibigéo!
Nada a impede que se torne a sra. Leidner. S6 depois do
casamento chega uma carta.

“Isso logo nos leva a pergunta: por qué?



“Vamos analisar cada uma das teorias.

“Se a sra. Leidner fosse a autora das cartas, o problema
seria de fécil explicagdo. A sra. Leidner quer de verdade casar-se
com o dr. Leidner. E assim realmente casa-se com ele. M as,
nesse caso, por que escreve uma carta para si mesma depois?
Sua ansia por emogao ¢ intensa demais para ser suprimida? E
por que so aquelas duas cartas? Depois delas mais nenhuma ¢
recebida até um ano e meio depois.

“Agora vejamos a outra teoria, a de que as cartas foram
escritas pelo primeiro marido, Frederick Bosner (ou seu irmao).
Por que a carta ameagadora chega depois do casamento? E
presumivel que Frederick ndo desejasse que ela se casasse com
Leidner. Por que, ent8o, ele ndo impede o casamento? Ele
conseguiu fazé-lo com sucesso em ocasides anteriores. E por
que, tendo esperado acontecer o casamento, ele retoma as
ameagas?

“A resposta, ndo muito satisfatéria, ¢ que por um motivo
ou outro ele ndo pdde se manifestar com antecedéncia. Talvez
estivesse preso ou no exterior.

“Outro fato a considerar ¢ a tentativa de envenenamento
por gas. Parece extremamente implausivel ter sido praticada por
alguém de fora. Os provaveis autores eram os proprios dr. e sra.
Leidner. Nao parece haver motivo concebivel para que o dr.
Leidner fizesse uma coisa dessas, entdo somos levados a concluir
que foi a sra. Leidner que planejou e executou a farsa.

“Por qué? Mais drama?

“Depois disso, o dr. e a sra. Leidner viajam ao exterior e por
um ano ¢ meio desfrutam de uma vida feliz ¢ pacata, sem ameaga
de morte para causar perturbagdo. Creditam isso a bem-sucedida
manobra de apagar vestigios de seu novo paradeiro, mas essa
explicagdo ¢ descabida. Nos dias de hoje, viajar ao exterior ¢ uma
coisa totalmente inadequada a esse prop 6sito. E ainda mais no



caso dos Leidner. Ele era o diretor de uma expedigdo patrocinada
por um museu. Indagando no museu, Frederick Bosner obteria
de imediato seu enderego correto. M esmo levando em conta a
existéncia de circunstancias limitantes para que seguisse o rastro
do casal, ndo haveria empecilho para que ele continuasse a enviar
as cartas ameagadoras. E me parece que um homem obcecado
sem duvida teria feito isso.

“Em vez disso, ele ndo se manifesta durante quase dois
anos, quando as cartas voltam a aparecer.

“Por que as cartas voltaram a aparecer?

“Questao intricada... cuja resposta mais facil seria: a sra.
Leidner estava aborrecida e queria mais drama. M as a mim isso
ndo satisfazia. Essa forma particular de drama me parecia um
tanto vulgar e tosca para combinar bem com sua exigente
personalidade.

“A Unica coisa a fazer era manter a cabeca aberta em relagdo
a esse ponto.

“Existiam trés possibilidades: (1) as cartas foram escritas
pela propria sra. Leidner; (2) as cartas foram escritas por
Frederick Bosner (ou pelo jovem William Bosner); ou (3) elas
podem ter sido escritas originalmente tanto pela sra. Leidner
quanto pelo primeiro marido, mas agora eram falsificagées... ou
seja, de autoria de uma ferceira pessoa que sabia das primeiras
cartas.

“Agora vou proceder a analise franca do séquito da sra.
Leidner.

“Primeiro examinei as oportunidades reais que cada membro
da expedic¢do teve para cometer o assassinato.

“Grosso modo, pelo visto, qualquer um poderia té-lo
cometido (no que tange a oportunidade), a excegéo de trés
pessoas.

“Q dr. Leidner, de acordo com testemunhos irrefutaveis,



nunca abandonou o terrago. O sr. Carey trabalhava no sitio
arqueologico. O sr. Coleman cumpria missdes em Hassanieh.

“Mas esses alibis, meus amigos, ndo eram assim fdo bons
quanto aparentavam. Abro excegdo ao dr. Leidner. Néo ha sequer
sombra de duvida: ele permaneceu no terrago todo o tempo e s6
desceu uma hora e quinze minutos depois do crime ter
acontecido.

“Mas era absolutamente certo que o sr. Carey estava no
monticulo o tempo todo?

“E o sr. Coleman estava mesmo em Hassanieh na hora em
que o crime aconteceu?”’

Bill Coleman corou, abriu e fechou a boca, correndo o olhar
ao redor de modo inquieto.

A expressdo do sr. Carey nao mudou.

Poirot continuou em tom suave.

— Também me detive em outra pessoa que, na minha
avaliagdo, seria perfeitamente capaz de cometer assassinato se
ela se sentisse com for¢a suficiente. A srta. Reilly tem coragem,
inteligéncia e um toque de crueldade. Quando ela conversava
comigo sobre a falecida, eu lhe disse, em tom de brincadeira, que
seria bom que ela tivesse um alibi. Acho que a srta. Reilly
naquele instante sabia que, pelo menos, havia sentido no coragao
a vontade de matar. De qualquer forma, tratou logo de inventar
uma mentira boba e sem nexo. Disse que tinha ido jogar ténis
naquela tarde. No dia seguinte, fiquei sabendo numa conversa
casual com a srta. Johnson que, em vez de jogar ténis, a srta.
Reilly na verdade rondava a casa na hora do crime. Ocorreu-
me que a srta. Reilly, mesmo néo sendo culpada do crime,
poderia ser capaz de me contar algo util.

Parou e em seguida emendou com voz tranquila:

— Vai nos contar, srta. Reilly, o que viu naquela tarde?

A moga ndo respondeu logo. Permaneceu olhando pela



janela sem virar a cabega. Ao tomar a palavra, o fez com a voz
desinteressada e comedida:

— Cavalguei até a escavacgo depois do almogo. Devo ter
chegado 14 por volta de quinze para as duas.

— Encontrou algum de seus amigos na escavacao?

— Nao, parecia que ninguém comandava os trabalhos além
do encarregado arabe.

—Nao viu o sr. Carey?

— Nao.

— Curioso — disse Poirot. — M onsieur Verrier também nao
viu quando foi 14 naquela mesma tarde.

Mirou Carey sugestivamente, que ndo se moveu nem falou.

— Tem alguma explicagdo, sr. Carey ?

— Fui dar uma caminhada. Nao havia nada de interesse
acontecendo.

— Caminhou em que diregdo?

— A beira do rio.

—Nao de volta para a casa?

— Nao.

— Imagino — interp0s a srta. Reilly — que estivesse
esperando por alguém que ndo apareceu.

Ele a fitou, mas ndo emitiu resposta.

Poirot ndo insistiu nesse detalhe. Dirigiu-se a moga outra
vez:

— Viu algo mais, mademoiselle?

— Sim. Ndo muito longe da sede, me deparei com a
caminhoneta da expedi¢do estacionada num uadi. Achei aquilo
muito estranho. Entdo avistei o sr. Coleman. Caminhava
cabisbaixo, como se procurasse algo.

— Olhe aqui — explodiu o sr. Coleman —, eu...

Poirot o interrompeu com um gesto de autoridade.

— Espere. Falou com ele, srta. Reilly?



— Nao. Nio falei.

— Por qué?

A mogca disse devagar:

— Porque, de vez em quando, ele erguia a cabega e olhava ao
redor de modo incrivelmente furtivo. Aquilo me deu uma
sensagdo desagradavel. Puxei as rédeas, fiz o cavalo virar a
cabeca e me afastei a trote. Acho que ele ndo me viu. Eu estava a
uma boa distancia, e ele, absorto no que fazia.

— Olha s6 — seria imp ossivel manter o sr. Coleman calado
por mais tempo —, tenho uma boa explicagdo para o que (admito)
parece um tanto suspeito. Na realidade, no dia anterior eu tinha
achado no monticulo um bonito selo cilindrico. Guardei no bolso
do casaco em vez de levar ao dep6sito de antiguidades... e me
esqueci comp letamente. Entdo descobri que tinha deixado o
cilindro cair do bolso... em algum lugar por ai. Ndo queria chamar
atengdo para o caso, por isso decidi fazer uma procura minuciosa
as escondidas. Tinha certeza de que havia perdido no caminho
entre a sede ¢ a escavagdo. M andei um mestigo fazer parte das
compras e voltei mais cedo. Estacionei num lugar discreto e
fiquei procurando nas imediagdes durante mais de hora. M esmo
assim ndo consegui achar o maldito cilindro! Dai subi na
caminhoneta e fui para a sede. Claro que todo mundo pensou
que eu recém havia chegado.

— E ndo fez nada para convencé-los do contrario? — indagou
docemente Poirot.

— Bem, isso foi bastante natural sob as circunstancias, ndo
acha?

— Néo posso dizer que concordo — murmurou Poirot.

— Ah, vamos l4... ndo procure problema: esse ¢ meu lema!
M as ndo pode me acusar de nada. Nunca entrei no patio, € o
senhor ndo sera capaz de encontrar alguém que tenha visto.

— Nisso, ¢é claro, reside a dificuldade — admitiu Poirot. — A



declaragdo dos funcionarios de que ninguém entrou no pdtio
vindo de fora. M as me ocorreu, depois de refletir, que ndo foi
bem isso que eles disseram. Juraram que nenhum estranho havia
entrado na propriedade. Ninguém lhes perguntou se um membro
da expedicdo havia entrado.

— Bem, pode perguntar a eles — retorquiu Coleman. — Que
um raio caia em minha cabega se me viram ou se flagraram Carey.

— Ah! Mas isso levanta um ponto bem interessante. Eles
notariam um intruso sem divida... mas sera que notariam um
membro da expedi¢do? Os membros da equipe estdo a toda hora
num entra e sai. Os funcionarios dificilmente rep arariam suas
idas e vindas. E possivel, penso eu, que tanto o sr. Carey quanto
o sr. Coleman pudessem ter entrado sem que o fato ficasse
registrado na memoria dos funcionarios.

— Bobagem! — exclamou o sr. Coleman.

Poirot prosseguiu tranquilo:

—Dos dois, acho que o sr. Carey era o menos provavel de
ser notado entrando e saindo. O sr. Coleman partira rumo a
Hassanieh de carro naquela manha e era esperado que retornasse
abordo dele. Sua chegada a p¢é seria, portanto, detectavel.

— Claro que seria! — disse Coleman.

Richard Carey ergueu a cabeca e fixou os olhos azul-escuros
em Poirot.

— Estd me acusando de assassinato, sr. Poirot? — indagou.

Seu jeito era bastante calmo, mas a voz insinuava certa
ameaga.

Poirot fez uma reveréncia na diregdo dele.

— Por enquanto, s6 conduzo todos vocés a uma jornada...
minha jornada rumo a verdade. Até agora estabeleci um fato:
todos os membros da expedi¢do, inclusive a enfermeira
Leatheran, poderiam ter cometido o crime. O fato de ser pouco
provavel que alguns o tenham cometido é secundario.



“Tendo examinado meios ¢ oportunidade, passei entdo ao
motivo. Descobri que cada um de vocés poderia ter o seu
motivo!”

— Ah! Monsieur Poirot — gritei. — Fu ndo! Ora, eu era uma
forasteira que tinha acabado de chegar.

— Eh bien, ma soeur, e ndo era justo isso que a sra. Leidner
temia? Um forasteiro recém-chegado?

—Mas... mas... ora, o dr. Reilly sabia tudo sobre mim! Foi
ele quem sugeriu a minha vinda!

— O quanto ele sabia, na verdade? Em esséncia, o que a
senhorita mesma havia lhe contado. Nio tera sido a primeira
nem a ultima vez que um impostor se fez passar por enfermeira.

— Escreva para o St. Christopher — desafiei.

— Por ora fique em siléncio. E impossivel prosseguir
enquanto a senhorita conduz essa discussdo. Ndo estou dizendo
que suspeito da senhorita agora. Tudo o que digo € que,
mantendo a cabeca aberta, qualquer um pode com facilidade ser
alguém diferente do que finge ser. Existem muitos casos bem-
sucedidos de homens que se travestiram de mulher, sabe. O
jovem William Bosner poderia ter tentado algo desse tipo.

Tive que me segurar para ndo lhe dizer poucas e boas.
Homem travestido de mulher, pois sim! Mas ele ergueu a voz e
continuou com tamanho ar de determinagdo que pensei duas
vezes.

— Agora vou ser franco... e cruel. E necessario. Vou
desnudar a estrutura secreta deste local.

“Perscrutei e estudei cada alma aqui presente. Para comegar,
o dr. Leidner. Logo me convenci que o amor pela esposa era a
causa maior de sua vida. A perda o dilacerava e arrasava. A
enfermeira Leatheran ja mencionei. Se fosse farsante, era
muitissimo competente. Fiquei inclinado a acreditar que ela era
mesmo o que afirmava ser: uma enfermeira de plena eficacia.”



— Obrigada por nada — atalhei.

— Minha atengédo voltou-se de imediato ao casal M ercado,
claramente num estado de grande inquietude e agitacdo. Primeiro
avaliei a sra. Mercado. Seria capaz de matar e, caso positivo, por
que razdes? .

“O fisico da sra. Mercado ¢ fragil. A primeira vista, ndo
parecia concebivel que pudesse ter for¢as para derrubar alguém
como a sra. Leidner com uma pesada ferramenta de pedra. Se,
entretanto, a sra. Leidner estivesse ajoelhada na hora do golpe, a
ideia se tornaria pelo menos fisicamente possivel. Existem
maneiras pelas quais uma mulher pode induzir que outra se
ajoelhe. Ah! Ndo maneiras emocionais! Por exemplo, a mulher
pode dobrar a barra da saia e pedir que a outra a prenda com
alfinetes. Ela se ajoelharia no chdo sem suspeitar de nada.

“Mas o motivo? A enfermeira Leatheran tinha me contado
sobre os olhares zangados que a sra. M ercado dirigia a sra.
Leidner. O sr. Mercado, ¢ claro, capitulou ao feitigo da sra.
Leidner sem oferecer resisténcia. M as eu néo acreditava que a
solugdo residisse no mero ciime. Tinha certeza de que, na
verdade, a sra. Leidner ndo se interessava nem um pouco pelo sr.
Mercado... e, sem davida, a sra. M ercado sabia disso. Ela
poderia estar temp orariamente furiosa, mas para assassinato
teria que haver maior provocagdo. Mas a sra. Mercado é em
esséncia um tipo maternal veemente. Pelo jeito que olhava o
marido, dei-me conta de que ndo apenas o amava, mas que lutaria
por ele com unhas e dentes. E mais do que isso: que ela
considerava a possibilidade de fazé-lo. Andava sempre vigilante
e inquieta. A inquietude era por ele... ndo por si propria. E
quando estudei o sr. M ercado, sem muita dificuldade pude fazer
uma suposi¢do sobre onde residia o problema. Providenciei um
modo de me assegurar da veracidade de minha suposicdo. O sr.
Mercado é um viciado em drogas... no estagio avangado, que nao



tolera abstinéncia.

“Ora, acho que ndo preciso contar a todos que o consumo
de drogas durante periodos demorados resulta no embotamento
do senso moral.

“Sob a influéncia das drogas, a pessoa comete atos que nem
sonharia cometer poucos anos antes do vicio. Em certos casos,
homicidios foram cometidos... e ¢ dificil dizer se o autor do
crime era ou ndo comp letamente responsavel pelos seus atos. A
lei varia um pouco nesse ponto conforme o pais. A principal
caracteristica de um criminoso viciado em drogas ¢ a confianca
arrogante na propria esperteza.

“Achei possivel haver algum incidente desonroso, talvez
criminoso, no passado do sr. Mercado, que sua esposa tivesse
de uma forma ou de outra conseguido abafar. No entanto, a
carreira dele andava na corda bamba. Se algo sobre esse incidente
viesse a tona, seria a ruina do sr. Mercado. Por isso, a esposa
dele ficava sempre a espreita. M as tinha que medir forgas com a
sra. Leidner, pessoa de inteligéncia agugada e adoragao por
poder. Ela poderia até induzir o pobre coitado a té-la como
confidente. Teria sido bem adequado a seu peculiar
temp eramento saborear um segredo que pudesse revelar a
qualquer minuto com efeitos desastrosos.

“Aqui, entdo, haveria um possivel motivo para assassinato
da parte do casal M ercado. Para proteger o esposo, a sra.

M ercado, eu ndo tinha davida, seria capaz de qualquer coisa!
Tanto ela como o marido tiveram a oportunidade... durante
aqueles dez minutos em que o péatio ficou deserto.”

O sr. Mercado gritou:

— Nao ¢ verdade!

Poirot ndo prestou atengio.

— A seguir me detive na srta. Johnson. Ela seria capaz de
assassinato?



“Avaliei que sim. Era uma pessoa de vontade e autodominio
férreos. Essas pessoas constantemente reprimem os
sentimentos... ¢ um belo dia a represa arrebenta! Mas, se a srta.
Johnson tivesse cometido o crime, s6 poderia ser por alguma
razdo conectada ao dr. Leidner. Se de algum modo ela se
convencesse de que a sra. Leidner estragava a vida do marido,
entdo o ciume intenso e despercebido 14 no fundo, aproveitando
um motivo plausivel, saltaria a tona, desenfreado.

“Sim, a srta. Johnson representava uma possibilidade
significativa.

“Restavam os trés jovens.

“Primeiro, Carl Reiter. Se, por hip6tese, um integrante da
expedicdo fosse William Bosner, Reiter seria de longe a pessoa
mais provavel. M as, se fosse William Bosner, com certeza era
um ator de primeira! Se ele fosse apenas ele mesmo, teria algum
motivo para assassinato?

“Analisando do ponto de vista da sra. Leidner, Carl Reiter
era uma vitima muito fécil e ndo permitia divertimento. Pronto a
se langar ao chéo e idolatrar de imediato. A sra. Leidner
desprezava adoragdo cega... € a postura de capacho quase
sempre faz aflorar a pior face das mulheres. A sra. Leidner
tratava Carl Reiter com crueldade realmente premeditada. Um
escarnio aqui... uma alfinetada ali. Ela tornou a vida dele um
inferno.”

Poirot calou-se de repente e dirigiu-se ao jovem de modo
pessoal e bastante intimo.

— Mon ami, que isso lhe sirva de ligdo. Vocé ¢ homem.
Comporte-se, pois, como homem! E contra a natureza masculina
rastejar. O sexo feminino e a natureza reagem quase da mesma
forma! Lembre-se: é melhor pegar o maior prato 8 méo e jogar na
cabeca da mulher do que se retorcer como verme sempre que ela
olha para vocé!



Abandonou o estilo intimista e retornou ao tom de prelegdo.

— Sera que Carl Reiter havia sido aguilhoado a tal nivel de
suplicio a ponto de fazé-lo voltar-se contra a causadora? Seria
capaz de mata-la? O sofrimento provoca coisas esquisitas em
um homem. Nao havia como ter certeza de que ndo era isso!

“A seguir, William Coleman. O comportamento dele,
conforme o relato da srta. Reilly, é sem duvida suspeito. Se
fosse o criminoso, s6 podia ser porque sua extrovertida
personalidade esconde a identidade secreta de William Bosner.
Nao creio que William Coleman, do jeito que aparenta ser, tenha
temperamento assassino. Seus deslizes podem se situar noutra
diregdo. Ah! Talvez a enfermeira Leatheran saiba de que se
trata?”

Como diabos ele fez isso? Tenho certeza de que ndo fiz a
expressdo de quem pensava em algo.

— Néo ¢é nada, mesmo — hesitei. — S6 que, a bem da verdade,
o sr. Coleman disse uma vez que daria um bom falsificador.

— Pormenor interessante — argumentou Poirot. — Portanto,
se tivesse topado com uma das antigas cartas ameacadoras, ele
poderia té-las copiado sem dificuldade.

— Opala! — exclamou o sr. Coleman. — Isso que eu chamo de
conspiracdo.

Poirot retomou a palavra.

— Quanto a ele ser ou ndo William Bosner, eis uma questao
dificil de verificar. M as o sr. Coleman tem falado de um futor
(nfo de um pai) e ndo ha nada que descarte a ideia.

— Besteira — retorquiu o sr. Coleman. — Nao consigo
entender por que todos levam a sério esse sujeito.

— Dos trés jovens, falta analisarmos o sr. Emmott —
continuou Poirot. — Também um possivel escudo para a
identidade de William Bosner. Sejam quais forem as razédes



pessoais que pudesse ter para a eliminagdo da sra. Leidner, logo
percebi que ndo teria como descobri-las a partir dele. Ele é capaz
de guardar sua opinido com uma classe extraordinaria, e ndo
havia a minima chance de provoca-lo ou de engana-lo para que se
traisse em algum ponto. De toda a expedicao, ele parecia ser o
melhor e mais imparcial juiz da personalidade da sra. Leidner.
Acho que sempre a conheceu exatamente por aquilo que ela era...
mas qual impresséo a personalidade da sra. Leidner causou nele
fui incapaz de sondar. Imagino que a propria sra. Leidner tenha
se sentido provocada e irritada por sua atitude.

“Devo dizer que, de toda a expedicio, quanto a
personalidade e a capacidade, o st. Emmott me parecia 0 mais
apto a levar a cabo de modo satisfatdrio um crime inteligente e
bem-cronometrado.”

Pela primeira vez, o sr. Emmott parou de mirar as proprias
botas e levantou o olhar.

— Obrigado — murmurou.

Em sua voz transpareceu um leve toque de divertimento.

— As tltimas duas pessoas da lista: Richard Carey e o padre
Lavigny.

“De acordo com o testemunho da enfermeira Leatheran e de
outros, o sr. Carey e a sra. Leidner ndo se davam bem. Os dois
esfor¢cavam-se para manter a cortesia. Outra pessoa, a srta.
Reilly, propds uma teoria bem distinta para explicar essa atitude
de polidez glacial.

“Logo me restaram pouquissimas duividas sobre a exatiddo
da hipotese da srta. Reilly. Tive a certeza absoluta langando méo
do simples expediente de incitar o sr. Carey a uma conversa
despreocupada e irrefletida. Nao tive dificuldades. Logo percebi
que um estado de alta tensdo nervosa o dominava. De fato, ele
estava (e estd) a beira de um total colapso nervoso. Quem sofre



de uma dor quase insuportavel raramente consegue imp or
resisténcia.

“As defesas do sr. Carey vieram abaixo quase de imediato.
Ele me confessou, com uma sinceridade da qual nem por um
instante duvidei, que odiava a sra. Leidner.

“E sem duvida falava a verdade. Ele realmente odiava a sra.
Leidner. M as por que a odiava?

“Ja falei de mulheres que possuem magia catastrofica. M as
homens também tém essa magia. Existem homens que sem o
minimo esforgo atraem as mulheres. O que hoje se chama de sex
appeal! O sr. Carey tem essa qualidade em grau intenso. A
principio, mostrou-se dedicado ao amigo e chefe e indiferente a
esposa dele. Essa situagdo ndo servia a sra. Leidner. Ela
precisava dominar... e enfiou na cabeca que ia subjugar Richard
Carey. Mas aqui, acredito, algo comp letamente imprevisto
aconteceu. Ela propria, talvez pela primeira vez na vida, caiu
vitima de uma paixao arrebatadora. Ela se apaixonou... se
apaixonou de verdade... por Richard Carey.

“E ele... ndo foi capaz de resistir a ela. Essa ¢ a verdade
sobre o terrivel estado de tensdo nervosa que ele tem suportado.
E um homem dilacerado por duas paixdes contrérias. Amava
Louise Leidner... sim, mas ele também a odiava. Odiava-a por
acabar sua lealdade para com o amigo. Nao ha maior 6dio do que
o0 de um homem induzido a amar uma mulher contra a sua
vontade.

“Aqui vislumbrei motivo mais que suficiente. Convenci-me
de que para Richard Carey, em certos momentos, a coisa mais
natural a fazer seria golpear com toda a forga o belo rosto que o
enfeiticara.

“Durante o tempo todo, algo me dizia que o assassinato de
Louise Leidner era um crime passionnel. No sr. Carey, encontrei
o assassino ideal para esse tipo de crime.



“Resta outro candidato para o titulo de assassino: o padre
Lavigny. Logo tive minha atengéo atraida ao bom padre devido
as discrepancias entre sua descri¢do do estranho que espiava
pela janela e a fornecida pela enfermeira Leatheran. Em geral,
todos os relatos fornecidos por testemunhas diferentes contém
certas discrepancias, mas nesse caso elas eram absolutamente
gritantes. Além disso, o padre Lavigny insistia numa
caracteristica especifica (estrabismo) que facilitaria bastante a
identificagdo.

“Sem demora ficou claro que, enquanto a descrigdo da
enfermeira Leatheran era substancialmente exata, a do padre
Lavigny destoava em tudo. A impressao que se tinha era que o
padre Lavigny tentava nos ludibriar de modo intencional... como
se ele ndo quisesse que o homem fosse capturado.

“Mas, nesse caso, ele devia saber algo sobre essa singular
pessoa. Ele havia sido visto conversando com o homem, mas
tinhamos apenas sua palavra como testemunho do conteudo da
conversa.

“0O que o iraquiano fazia quando a enfermeira Leatheran ¢ a
sra. Leidner o avistaram? Tentava espiar pela janela... a janela da
sra. Leidner, elas pensaram, mas me dei conta ao ir até o local
onde elas estavam, que poderia igualmente ter sido a janela do
deposito de antiguidades.

“Na noite seguinte, um alarme soou. Havia um intruso no
depdsito de antiguidades. No entanto, ndo havia evidéncia de
algo roubado. Para mim, o ponto curioso é que quando o dr.
Leidner chegou ao local, descobriu que o padre Lavigny ja
estava la. O padre Lavigny conta que avistou uma luz. Mas de
novo so temos a palavra dele para nos basearmos.

“0O padre Lavigny comegou a despertar a minha



curiosidade. Durante as investigagdes, sempre quando insinuei
que ele poderia ser Frederick Bosner, o dr. Leidner desdenhou a
insinuagdo. Afirma que o padre Lavigny ¢ um profissional
renomado. Fago a suposi¢do de que Frederick Bosner, que teve
quase vinte anos para construir uma carreira usando novo nome,
a esta altura podia muito bem ser um profissional renomado! Em
todo o caso, ndo acho que nesse meio-tempo ele tenha se
dedicado a uma congregagio religiosa. Uma solu¢do bem mais
simples se desvela.

“Alguém na expedigdo conhecia pessoalmente o padre
Lavigny antes de sua vinda? Ao que parece, ndo. Por que, entéo,
ele ndo podia ser alguém se fazendo passar pelo bom padre?
Descobri que um telegrama tinha sido enviado a Cartago em
razao do repentino adoecimento do dr. Byrd, que acompanharia
a expedigdo. O que pode ser mais facil do que interceptar um
telegrama? Quanto ao trabalho, ndo havia outro epigrafista ligado
a expedicdo. Com um conhecimento sup erficial, um homem
esperto poderia iludir os demais. Até o momento, poucas
tabulas e inscri¢oes haviam aparecido, e fiquei sabendo que as
manifestagdes do padre Lavigny sobre o significado das frases
inscritas despertavam certa estranheza.

“Tudo indicava que o padre Lavigny era um impostor.

“Mas seria ele Frederick Bosner?

“De certo modo, as coisas ndo pareciam se moldar dessa
forma. A verdade parecia pender a uma diregao bem diferente.

“Tive uma longa conversa com o padre Lavigny. Sou
catdlico praticante e conhego muitos padres e membros de
congregacoes religiosas. O padre Lavigny parecia ndo se encaixar
no papel. Mas, por outro lado, ele me parecia muito familiar
numa habilidade bastante distinta. Com frequéncia eu havia



encontrado sujeitos desse tipo... mas ndo eram membros de
congregacoes religiosas. Longe disso!

“Comecei a enviar telegramas.

“E entao, de modo involuntario, a enfermeira Leatheran me
forneceu uma pista valiosa. Examindvamos os ornamentos de
ouro no depo6sito de antiguidades quando ela mencionou um
vestigio de cera grudado a taga de ouro. Eu pergunto: ‘Cera?’. O
padre Lavigny repete, ‘Cera?’, numa entonaggo que disse tudo!
Soube num 4timo exatamente o que ele fazia ali.”

Poirot fez uma pausa e logo se dirigiu diretamente ao dr.
Leidner.

— Sinto lhe informar, monsieur, que a taga de ouro, a adaga
de ouro, os ornamentos de cabelo e varios outros itens no
depdsito de antiguidades ndo sdo os artigos auténticos
encontrados pela expedi¢do. Sdo engenhosas copias
galvanotipicas. O padre Lavigny ¢, acabo de saber por esta
ultima resposta a meus telegramas, ninguém menos do que Raoul
M enier, um dos ladrdes mais talentosos conhecidos pela policia
francesa. Especialista em roubar objets d’art de museus e coisas
do tipo. Seu ciimplice ¢ o meio-turco Ali Yusuf, um primoroso
ourives. A primeira noticia que tivemos de M enier foi quando se
revelou que certos artefatos no Louvre ndo eram genuinos. Em
todas as vezes, se descobriu que um arquedlogo famoso ndo
previamente conhecido de vista pelo diretor havia manuseado os
artigos falsos ao fazer uma recente visita ao Louvre. Ao serem
interrogados, todos esses eminentes cavalheiros negaram ter
visitado o Louvre nas ocasides declaradas!

“Fiquei sabendo que M enier planejava em Tunis roubar o
acervo dos Santos Padres quando o seu telegrama chegou. O
padre Lavigny, mal de saude, foi obrigado a recusar, mas M enier



deu um jeito de interceptar o telegrama e trocar por um de
aceitagdo. Sentiu-se seguro ao fazer isso. M esmo se 0s monges
lessem em algum jornal (por si s6 uma coisa improvavel) que o
padre Lavigny estava no Iraque, eles s6 iam pensar que os
jornais tinham publicado uma informagdo equivocada, como
acontece com tanta frequéncia.

“Menier e o camp lice chegam. O ultimo ¢ visto fazendo o
reconhecimento externo do dep 6sito de antiguidades. O plano ¢
o padre Lavigny fazer moldes de cera. Entdo Ali produz copias
perfeitas. Sempre existem certos colecionadores dispostos a
pagar um bom prego por antiguidades genuinas sem fazer
perguntas embaragosas. O padre Lavigny fara a substitui¢do dos
artigos genuinos pelos falsos... de preferéncia a noite.

“E sem duvida é isso que ele esta fazendo quando a sra.
Leidner o escuta e da o alarme. O que ele pode fazer? Rapido
inventa a historia de ter enxergado uma luz no dep6sito de
antiguidades.

“Aquilo ‘colou’, como se diz, muito bem. Mas a sra.
Leidner néo era boba. Deve ter lembrado do vestigio de cera que
havia notado e tirou suas conclusdes. Se descobriu tudo, entdo o
que ia fazer? Nao seria dans son caractére cruzar os bragos e
divertir-se fazendo insinuagdes para deixar o padre Lavigny
constrangido? Vai deixa-lo saber que ela suspeita... mas ndo que
sabe. E, talvez, um jogo perigoso, mas ela gosta de jogos
perigosos.

“Mas talvez ela tenha prolongado o jogo demais. O padre
Lavigny vislumbra a verdade e ataca antes de ela se dar conta das
intengdes dele.

“Padre Lavigny ¢ Raoul Menier... um ladréo. Seria
também... um assassino?”



Poirot caminhou pela sala. Tirou um lenco do bolso,
enxugou a testa e prosseguiu:

— Essa era minha posi¢do hoje de manha. Existiam oito
possibilidades, e ndo sabia qual delas era a correta. Eu ainda ndo
sabia quem era o assassino.

“Mas o assassinato ¢ um habito. O homem ou a mulher que
mata uma vez vai matar de novo.

“E, pelo segundo assassinato, o homicida foi entregue em
minhas maos.

“Durante todo o tempo, algo me dizia que uma das pessoas
do grupo talvez tivesse guardado informagdes... informagdes que
incriminariam o assassino.

“Se fosse assim, essa pessoa corria perigo.

“Minha apreensdo recaia mais na enfermeira Leatheran,
dona de personalidade dinamica e intelecto vivo e curioso. Temia
que descobrisse mais do que seria seguro para ela saber.

“Como ¢ do conhecimento de todos, um segundo
assassinato aconteceu. Mas a vitima ndo foi a enfermeira
Leatheran... e sim a srta. Johnson.

“Aprecio a ideia de que teria alcangado a solug@o certa de
qualquer modo por puro raciocinio, mas com certeza o
assassinato da srta. Johnson me ajudou a descobrir a verdade
mais rapido.

“Para comego de conversa, havia um suspeito a menos (a
propria srta. Johnson), pois nem por um instante considerei a
tese de suicidio.

“Agora vamos examinar os fatos desse segundo assassinato.

“Fato numero um: na tarde de domingo, a enfermeira
Leatheran encontra a srta. Johnson em prantos. Naquela mesma
tarde, a srta. Johnson queima o fragmento de uma carta que a
enfermeira acredita ser escrita com a mesma letra das cartas
andnimas.



“Fato numero dois: no entardecer antes de sua morte, a srta.
Johnson € encontrada estética no terrago pela enfermeira
Leatheran, num estado de horror incrédulo. Quando a enfermeira
pergunta o motivo, ela diz: ‘Descobri como alguém poderia
entrar no patio sem ninguém perceber’. Nao fala mais nada. O
padre Lavigny esta cruzando o patio, e o sr. Reiter encontra-se
na porta do atelié.

“Fato nimero trés: a srta. Johnson é encontrada
agonizando. As Unicas palavras que consegue articular séo ‘a
janela... a janela...”.

“Esses sdo os fatos. Eis os problemas com os quais nos
deparamos:

“Qual ¢é a verdade sobre as cartas?

“0O que a srta. Johnson viu do terrago?

“0O que ela quis dizer com ‘a janela... a janela...’?

“Eh bien, vamos pegar o segundo problema como o de
solugdo mais facil. Subi com a enfermeira Leatheran e fiquei na
posicdo exata que a srta. Johnson estava. Dali, ela podia ver o
patio, o arco ¢ o lado norte do prédio, além de dois membros da
expedi¢do. Teriam aquelas palavras algo a ver com o sr. Reiter ou
com o padre Lavigny?

“Quase de imediato uma possivel explicagdo lampejou em
meu cérebro. Se um intruso viesse de fora s6 poderia fazé-lo
disfar¢ado. E s6 havia uma pessoa cuja aparéncia geral se
prestaria a uma representacdo dessas. Padre Lavigny! De chapéu
colonial, 6culos escuros, barba negra e uma comprida vestimenta
de 13, tipica dos monges, um estranho poderia passar sem que os
empregados se dessem conta de que havia entrado.

“Era isso que a srta. Johnson queria dizer? Ou ela havia ido
mais longe? Teria percebido que toda a personalidade de padre
Lavigny era um disfarce? Que ele ndo era quem fingia ser?

“Com as informagdes de que dispunha sobre o padre



Lavigny, inclinei-me a declarar o mistério resolvido. Raoul
Menier era o assassino. Tinha matado a sra. Leidner para
silencié-la antes que ela o entregasse a policia. Agora outra
pessoa demonstra que penetrou o seu segredo. Ela, também,
deve ser eliminada.

“E, assim, tudo se explica! O segundo assassinato. A fuga
do padre Lavigny... sem vestimenta e sem barba. (Ele e o
comparsa sem divida agora atravessam com rapidez a Siria
portando irrepreensiveis passaportes, na pele de dois caixeiros-
viajantes.) A acdo de colocar o moinho de mdo manchado de
sangue embaixo da cama da srta. Johnson.

“Como eu disse, estava quase satisfeito... mas ndo
plenamente. Pois a solugdo perfeita deve explicar fudo... e essa
ndo explicava.

“Nao explicava, por exemplo, por que a srta. Johnson disse
‘ajanela’ quando morria. Nao explicava o acesso de choro por
causa da carta. Ndo explicava sua atitude no terrago... o horror
incrédulo e a recusa a contar a enfermeira Leatheran o que afinal
ela agora suspeitava ou sabia.

“Era uma solugéo que se encaixava com os fatos externos,
mas que ndo satisfazia as exigéncias psicologicas.

“E entdo, enquanto recapitulava no terrago esses trés
pontos: as cartas, o terrago ¢ a janela, eu vi... exatamente como a
srta. Johnson tinha visto!

“F desta vez o que vi explicava tudo!”



Capitulo 28

Fim da jornada

Poirot correu o olhar em volta. Nesse momento, todos os
rostos estavam fixos nele. Por um instante houvera certa
descontragdo — um relaxamento da tensdo. Sibito a tensdo
retornara.

Algo vinha a tona... algo...

A voz de Poirot, calma e fria, continuou:

— As cartas, o terraco, “a janela”... Sim, tudo se explicava...
tudo se encaixava.

“Eu disse hd pouco que trés homens tinham alibi para a
hora do crime. Demonstrei que dois desses alibis ndo tinham
valor. Agora vejo meu imenso... meu assombroso engano. O
terceiro alibi também ndo tinha valor. O dr. Leidner ndo s6
poderia ter cometido o assassinato... como eu estava convencido
de que o havia cometido.”

Um siléncio dominou o ambiente, um siléncio de
perplexidade e incompreensdo. O dr. Leidner nada disse. Pareceu
ainda mais perdido em seu longinquo mundo. David Emmott, no
entanto, remexeu-se inquieto e falou.

— Néo sei o que quer dar a entender, monsieur Poirot. Eu lhe
disse que o dr. Leidner em nenhum momento saiu do terrago até
pelo menos quinze para as trés. Esta ¢ a verdade absoluta. Juro
pela minha honra. Nao estou mentindo. Teria sido impossivel
que ele o fizesse sem eu ter visto.

Poirot assentiu com a cabega.

— Ah, acredito no senhor. O dr. Leidner ndo saiu do
terracgo. Esse fato ¢ inconteste. M as o que vi (e 0 que a srta.



Johnson viu) foi que o dr. Leidner poderia matar a esposa sem
sair do terrago.

Todos o fitamos surpresos.

— A janela! — exclamou Poirot. — A janela da sra. Leidner!
Foi disso que me dei conta... e a srta. Johnson também. A janela
da sra. Leidner, logo abaixo, abria-se para o lado oposto ao patio.
L4 em cima, o dr. Leidner, sozinho, sem ninguém para
testemunhar seus atos, com aqueles pesados moinhos a
disposicdo. Simples, simplicissimo, com uma condigio: a de que
o0 assassino tivesse a oportunidade de mudar a posigdo do
cadaver antes que alguém o visse... Ah, € primoroso... de uma
simplicidade inacreditavel!

“Escutem... tudo aconteceu assim:

“Q dr. Leidner esta no terrago trabalhando com a ceramica.
Ele pede para o senhor subir, sr. Emmott, e enquanto o distrai
conversando, percebe que, como costuma acontecer, 0 menino se
aproveita de sua auséncia para abandonar o trabalho ¢ sair do
patio. Ele retém o senhor por dez minutos, entdo o deixa voltar
ao patio e, assim que o senhor esta la embaixo ralhando com o
menino, desencadeia a execugdo do plano.

“Tira do bolso a mascara besuntada de plasticina, com a
qual ja havia assustado a mulher numa ocasido prévia, ¢ a
dependura por cima do parapeito até tocar a janela do quarto da
esposa.

“Essa, lembrem-se, ¢ a janela que se abre para o campo, no
lado oposto ao patio.

“A sra. Leidner, tranquila e feliz, esté deitada na cama meio
adormecida. De repente, a mascara comega a bater na janela e ela
desperta. M as agora nao era lusco-fusco (era plena luz do dia), e
ndo havia nada de aterrorizante naquilo. Reconhece o objeto por
aquilo que ele é: uma forma tosca de embuste! Em vez de se
assustar, fica revoltada. Faz o que qualquer outra mulher faria



em seu lugar. Pula da cama, abre a janela, pOe a cabega pelas
grades e vira o rosto para cima para ver quem ¢ o autor da
trapaga.

“O dr. Leidner espera. M antém, equilibrado e pronto, um
pesado moinho de médo. No instante propicio ele o deixa cair...

“Com um grito abafado (ouvido pela srta. Johnson), a sra.
Leidner cai sobre o tapete junto a janela.

“Detalhe: no moinho ha um buraco e, por ele, o dr. Leidner
havia passado com antecedéncia uma corda. Agora sé precisa
puxar a corda e icar o moinho. Ele o repde com cuidado, com a
face manchada de sangue para baixo, entre os demais artefatos
semelhantes no terraco.

“Entdo, continua seu trabalho por uma hora ou mais, até
que julga chegar o momento do segundo ato. Desce as escadas,
conversa com o sr. Emmott e com a enfermeira Leatheran,
atravessa o patio e entra no quarto da esposa. Estaéa
explicagdo, segundo o relato do proprio dr. Leidner, do que ele
fez ao entrar no quarto:

“— Vi o corpo de minha esposa todo amontoado, caido
perto da cama. Por um instante fiquei petrificado; ndo conseguia
me mexer. Enfim me aproximei, ajoelhei-me ao lado dela e ergui
sua cabega. Vi que ela estava morta... Por fim me levantei.
Fiquei aturdido, como se estivesse embriagado. Consegui
alcangar a porta e pedir ajuda.

“Relato perfeitamente possivel dos atos de um homem
atordoado pela dor. Agora ougam o que acredito ser a verdade. O
dr. Leidner entra no quarto, corre até a janela e, tendo calgado um
par de luvas, fecha-a e passa a tranca. Em seguida, pega nos
bracos o corpo da mulher e o transporta até uma posicdo entre a
cama e a porta. Percebe entdo uma leve mancha de sangue no
tapete a frente da janela. Nao pode trocar pelo outro tapete, eles
tém tamanhos diferentes, mas adota a segunda melhor op¢éo.



Dispde o tapete manchado na frente do lavatorio e o tapete do
lavatdrio perto da janela. Se a mancha for percebida, sera
conectada com o lavatorio... e ndo com a janela. Detalhe
importantissimo. E fulcral que nem se cogite que a janela teve
algo a ver com o caso. A seguir, surge a porta e encena o papel
do marido transtornado, coisa que, imagino, ndo ¢ tao dificil.
Pois ele realmente amava a mulher.”

— Meu bom homem — gritou o dr. Reilly, impaciente —, se
cle a amava, por que a matou? Qual é o motivo? Por que néo
fala, Leidner? Diga que isso ndo passa de loucura do sr. Poirot.

O dr. Leidner ndo abriu a boca nem se mexeu.

Poirot disse:

— Nao falei desde o comeco que esse era um crime
passionnel? Por que o primeiro marido dela, Frederick Bosner,
ameagava mata-la? Porque a amava... E no fim, sabe, fez valer
suas bravatas...

“Mais oui... mais oui... assim que me dei conta de que o dr.
Leidner era o assassino, tudo se encaixava...

“Pela segunda vez, recomego minha jornada desde o
principio: o primeiro casamento da sra. Leidner... as cartas
ameagadoras... o segundo casamento. As cartas a impediram de
se casar com qualquer outro homem, mas ndo a impediram de se
casar com o dr. Leidner. E isso fica facil de entender... se o dr.
Leidner for na verdade Frederick Bosner.

“De novo me permitam recomecar a nossa jornada, agora do
ponto de vista do jovem Frederick Bosner.

“Para comego de conversa, ele ama a esposa Louise com
uma paixao avassaladora, do tipo que apenas mulheres assim
conseguem suscitar. Ela o trai. Ele é condenado a morte. Foge.
Envolve-se num acidente ferroviario, mas consegue ressurgir com
uma falsa identidade: a do jovem arquedlogo sueco, Eric
Leidner, cujo cadaver fica gravemente desfigurado e, de modo



conveniente, € enterrado como Frederick Bosner.

“Qual ¢ a atitude do novo Eric Leidner em relagdo a mulher
que desejava envia-lo a morte? Em primeirissimo lugar, ele ainda
a ama. Ele se dedica a construir sua vida nova. Tem grande
capacidade; a profissdo ¢ compativel com seus interesses, ¢ ele
transforma a carreira num sucesso. Mas nunca esquece a paixao
que governa sua vida. M antém-se informado dos passos da
mulher. De uma coisa est4 friamente determinado (lembrem-se
do modo com que a propria sra. Leidner descreveu o primeiro
marido para a enfermeira Leatheran... gentil e bondoso, mas
implacavel): ela ndo vai pertencer a outro homem. Sempre que
julga necessario, envia uma carta. Imita certas particularidades da
caligrafia da esposa, para o caso de ela resolver levar as cartas a
policia. Mulheres que escrevem cartas anonimas e
melodramaticas para si mesmas sdo um fendmeno téo corriqueiro
que a policia com certeza chegaria a essa conclusdo devido a
semelhanga da letra. Ao mesmo tempo, ele a deixa na divida se
esta vivo ou nao.

“Por fim, depois de muitos anos, considera que chegou a
hora e volta a entrar na vida dela. Tudo transcorre como
planejado. A esposa nem sonha com sua verdadeira identidade. E
um arquedlogo famoso. O jovem aprumado ¢ bonito agora ¢ um
barbudo de meia-idade e ombros caidos. E assim vemos a
historia se repetir. Pela segunda vez, ela consente em se casar
com ele. E ndo chega nenhuma carta de objegdo ao casamento.

“Mas, depois, uma carta chega. Por qué?

“Acho que o dr. Leidner ndo queria se arriscar. A intimidade
do casamento poderia despertar uma lembranga. Deseja causar a
impressdo indelével na esposa, de uma vez por todas, gue Eric
Leidner e Frederick Bosner sdo duas pessoas diferentes. A
ponto de uma carta ameagadora desse ultimo ter chegado em
protesto ao primeiro. Em seguida, vem o caso bastante pueril do



envenenamento com gas... providenciado pelo dr. Leidner, é
claro. Ainda com o mesmo objetivo em vista.

“Depois disso, ele se satisfaz. Ndo ha necessidade de novas
cartas. Os dois podem se aquietar felizes na vida matrimonial.

“E entdo, apds quase dois anos, as cartas reiniciam.

“Por qué? Eh bien, acho que sei. Porque a ameaga por trds
das cartas sempre foi auténtica. (E por isso que a sra. Leidner
vivia assustada. Ela conhecia a natureza cortés, mas implacavel
de Frederick.) Se ela pertencesse a qualquer outro homem a
excegdo dele, ele a mataria. E ela havia se entregado a Richard
Carey.

“E entdo, ao descobrir isso, a sangue-frio, com toda a calma,
o dr. Leidner prepara o cendrio para o assassinato.

“Agora percebem o importante papel desempenhado pela
enfermeira Leatheran? Isso explica a curiosa conduta do dr.
Leidner (que me intrigou desde o principio) em contratar seus
servigos para a esposa. Era crucial que uma testemunha
profissional e confiavel fosse capaz de atestar sem controvérsias
que a sra. Leidner ja estava morta hd mais de uma hora quando
o corpo fosse encontrado; ou seja, que ela havia sido morta num
horario em que todos pudessem jurar que o marido estava no
terrago. Alguém poderia levantar a suspeita de que ele a tivesse
matado ao entrar no quarto e encontrar o corpo... Mas essa
hip otese nem seria aventada se uma enfermeira bem-treinada
afirmasse com énfase que ela ja estava morta ha mais de uma
hora.

“Outra coisa que se explica € o curioso clima de nervosismo
e tensdo que dominava a expedigio este ano. Desde o comego,
nunca pensei que isso pudesse ser atribuido apenas a influéncia
da sra. Leidner. Durante varios anos, essa mesma exp edi¢do
cultivou uma reputacio de feliz camaradagem. Na minha opinido,
o estado mental de uma comunidade sempre esta diretamente



relacionado com a influéncia de seu lider. O dr. Leidner, por mais
calado que fosse, sempre teve personalidade forte. Com
sensibilidade, capacidade de julgamento e simpatia ao lidar com
as pessoas, conseguia manter uma atmosfera feliz o tempo todo.

“Se havia mudanga, portanto, ela provinha do lider. Em
outras palavras: do dr. Leidner. Era o dr. Leidner, e ndo a sua
esposa, o responsavel pela tensdo e inquietude. Nao ¢ de se
admirar que o pessoal tivesse percebido a mudanca sem entendé-
la. O dr. Leidner, por fora o mesmo, apenas interpretava o papel
de bondoso e cordial. Por tras dessa mascara, pulsava um
fanatico obcecado maquinando um assassinato.

“E agora vamos esmiugar o segundo crime: o da srta.
Johnson. Organizando a papelada do dr. Leidner no gabinete
(tarefa a qual se entregou sem ser mandada, ansiosa por arrumar
algo a fazer), ela deve ter se deparado com o rascunho inacabado
de uma das cartas an6nimas.

“Para ela, aquilo deve ter sido a0 mesmo tempo
incompreensivel e intensamente perturbador! O dr. Leidner
aterrorizando a esposa de prop6sito! Néo conseguia entender...
mas aquilo a perturbava demais. E nesse estado de espirito que a
enfermeira Leatheran a descobre chorando.

“Nao acho que a esta altura ela suspeitasse que o dr.
Leidner fosse o assassino, mas minhas experiéncias sonoras nos
quartos da sra. Leidner e do padre Lavigny néo lhe passam
despercebidas. Ela se da conta de que, se havia sido o grito da
sra. Leidner que ela ouvira, a janela do quarto dela devia estar
aberta, ndo fechada. Por enquanto, isso ndo lhe dizia nada
importante, mas ela vai se lembrar disso.

“A mente dela continua trabalhando... buscando com
empenho a verdade. Talvez ela tenha feito alguma referéncia as
cartas; o dr. Leidner compreende e muda de comportamento. E
possivel que ela tivesse percebido que ele, de repente, tornou-se



receoso.

“Mas o dr. Leidner ndo podia ter matado a mulher! Todo o
tempo estava no terrago.

“E entdo, numa tardinha, enquanto ela mesma se encontra
no terrago quebrando a cabega para resolver o problema, a
verdade lampeja em sua mente. A sra. Leidner tinha sido morta
dali de cima, pela janela aberta.

“Foi nesse instante que a enfermeira Leatheran a encontrou.

“Mas, de imediato, a antiga afei¢@o volta a se reafirmar, e
ela providencia uma rapida camuflagem. A enfermeira Leatheran
ndo deve adivinhar a horripilante e recente descoberta.

“De modo deliberado, olha na dire¢do oposta (para o patio)
e faz uma observagdo sugerida pela aparéncia do padre Lavigny
enquanto ele atravessa o patio.

“E se recusa a comentar mais. Tem que ‘pensar no
assunto’.

“E o dr. Leidner, que a tem vigiado aflito, percebe que ela
sabe de tudo. Ela ndo ¢é o tipo de mulher capaz de esconder dele
o horror e a perturbagio que a dominavam.

“E bem verdade que até entfio ela ndo o havia denunciado...
mas por quanto tempo poderia confiar nela?

“0 assassinato ¢ um habito. Aquela noite, ele troca o copo
d’agua por outro de acido. Existia certa possibilidade de que as
pessoas acreditassem em autoenvenamento proposital. Existia
inclusive a possibilidade de que ela fosse considerada a autora do
primeiro crime e que agora estivesse dominada pelo remorso.
Para realgar a ultima ideia, ele pega o moinho do terrago e o
planta embaixo da cama dela.

“Nao ¢é para menos que a coitada da srta. Johnson,
agonizante, houvesse tentado compartilhar desesp eradamente a



informagdo conquistada a duras penas. Pela ‘janela’, por ali que
a sra. Leidner foi assassinada... Ndo pela porta: pela janela...

“E assim tudo se explica, tudo se encaixa... Com perfeicao
psicologica.

“Mas ndo ha prova... Nao ha prova alguma...”

Nenhum de nos falou. Perdidos num oceano de horror...
Sim, e ndo apenas de horror. De compaixdo, também.

O dr. Leidner nem pestanejou. Permaneceu sentado,
impassivel, como durante toda a explicagdo. Um sujeito marcado
pela idade, dominado pelo cansago e esgotamento.

Por fim, mexeu-se de leve e mirou Poirot com olhos ternos e
exaustos.

— Nao — disse ele —, ndo ha provas. M as isso ndo importa.
O senhor sabia que eu ndo negaria a verdade... Nunca neguei a
verdade... Acho que estou até muito feliz... Estou t@o cansado...

Emendou simp lesmente:

— Sinto muito quanto a Anne. Aquilo foi malvadeza...
estupidez... ndo era eu! E ela sofreu, também, coitada. Sim, ndo
era eu. Era o medo...

Um sorrisinho pairou nos labios estorcidos pela dor.

— Daria um bom arquedlogo, monsieur Poirot. Tem o dom
de recriar o passado.

“Tudo aconteceu exatamente como o senhor disse.

“Eu amava Louise e a matei... se o senhor tivesse conhecido
Louise entenderia... Ou melhor: acho que o senhor entende assim
mesmo...”



Capitulo 29

L’Envoi

Sobra pouca coisa a contar.

Eles prenderam o “padre” Lavigny e o cimplice quando se
preparavam para embarcar num vapor em Beirute.

Sheila Reilly se casou com o jovem Emmott. Acho que sera
bom para ela. Ele ndo ¢ capacho — vai manté-la em seu lugar. Ela
teria feito gato e sapato do coitado do Bill Coleman.

Eu cuidei dele, a prop6sito, quando ele teve apendicite, um
ano atras. Passei a gostar muito de Bill. Sua familia ia manda-lo a
Africa do Sul para entrar no ramo agricola.

Naio retornei ao Oriente. E engragado — as vezes me da
vontade. Lembro do ranger da roda-d’agua, das lavadeiras,
daquele esquisito olhar insolente dos camelos — e sinto saudades.
Afinal de contas, talvez a sujeira ndo seja assim téo insalubre
quanto nos ensinam na infancia!

O dr. Reilly costuma me visitar quando esta na Inglaterra e,
como ja disse, foi ele quem me pediu para escrever este livro.

—E pegar ou largar — eu disse a ele. — Sei que a gramatica
esta toda enviesada e ndo segue a norma culta... mas cheguei ao
fim.

Ele ndo se fez de rogado: pegou o manuscrito. Vou ter uma
sensagdo estranha se algum dia virar livro.

M onsieur Poirot retornou para a Siria e, cerca de uma
semana depois, voltou para casa no Expresso Oriente; na viagem
se viu as voltas com outro assassinato. Ele demonstrou
perspicacia, ndo vou negar, mas nio vou perdoa-lo assim tdo
facil por me fazer de boba como ele fez. Fingir pensar que eu



talvez estivesse envolvida no crime e ndo fosse uma enfermeira
de verdade!

M édicos as vezes sdo assim. Perdem a nossa amizade, mas
ndo a piada. Nunca pensam no sentimento alheio!

Tenho pensado muito na sra. Leidner e em como ela era de
verdade... As vezes me parece que ela ndo passava de uma
terrivel mulher — em outras, me lembro de tudo: de como ela me
tratava bem, do quanto sua voz era macia, de como era lindo o
seu cabelo loiro... E sinto que talvez, no fim das contas, ela
merecesse mais compaixao do que censura...

E ndo consigo deixar de me compadecer do dr. Leidner. Sei
que por duas vezes ele cometeu assassinato, mas parece que iSso
ndo faz diferenca. Ele era tdo perdidamente apaixonado por ela.
E horrivel amar alguém assim.

Nao sei explicar, quanto mais amadureco, quanto mais
conhego as pessoas, a tristeza e a doenga, mais sentida fico por
todos. As vezes, sabe, ndo sei que fim levou a boa e rigida moral
com que minha tia me criou. M ulher deveras religiosa e singular.
Nao havia vizinho nosso cujos defeitos ela ndo conhecesse como
apalma da méo.

Ai, meu Deus, ¢ bem verdade o que o dr. Reilly disse.
Como ¢ que se para de escrever? Se pelo menos me viesse a
cabega uma boa frase de efeito.

Tenho que pedir ao dr. Reilly uma frase tipica dos arabes.

Como aquela que monsieur Poirot utilizou.

Em nome de Al4, o Misericordioso, o Compassivo...

Algo assim.



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie ¢ a autora mais publicada de todos os
tempos, superada apenas por Shakespeare e pela Biblia. Em uma
carreira que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66 romances
de mistério, 163 contos, dezenove pegas, uma série de poemas,
dois livros autobiograficos, além de seis romances sob o
pseudonimo de Mary Westmacott. Dois dos personagens que
criou, o engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a
irrepreensivel e implacavel Miss Jane M arple, tornaram-se
mundialmente famosos. Os livros da autora venderam mais de
dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra foi traduzida
para mais de cinquenta linguas. Grande parte da sua produgdo
literaria foi adaptada com sucesso para o teatro, o cinema e a
tevé.A ratoeira , de sua autoria, ¢ a peca que mais tempo ficou
em cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora
colecionou diversos prémios ainda em vida, e sua obra
conquistou uma imensa legido de fas. Ela ¢ a tinica escritora de
mistério a alcangar também fama internacional como dramaturga
e foi a primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster
Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associagdo
Mystery Writers of America. Em 1971, recebeu o titulo de
Dama da Ordem do Império Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de
1890 em Torquay, Inglaterra. Seu pai, Frederick, era um
americano extrovertido que trabalhava como corretor da bolsa, e
sua mde, Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a cagula de trés
irméos, estudou basicamente em casa, com tutores. Também
teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido ndo seguiu carreira artistica. O pai de Agatha morreu



quando ela tinha onze anos, o que a aproximou da mée, com
quem fez vérias viagens. A paixdo por conhecer o mundo
acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro
esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de
1914 e tiveram uma tnica filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literaria de Agatha — uma fa dos livros de suspense do escritor
inglés Graham Greene — comegou depois que sua irma a desafiou
a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o
primeiro livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de
Styles (1920), escrito proximo ao fim da Primeira Guerra
Mundial, teve uma boa acolhida da critica. Nesse romance
aconteceu a primeira apari¢do de Hercule Poirot, o detetive que
estava destinado a se tornar o personagem mais popular da
fic¢do policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33
romances e mais de cinquenta contos da autora, o detetive belga
foi o Unico personagem a ter o obituério publicado pelo The
New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha
Christie: a sua mde morreu, e Archie a deixou por outra mulher.
E dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia
da autora: logo depois da separac@o, ela ficou desaparecida
durante onze dias. Entre as hip6teses figuram um surto de
amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada
publicitaria. Também em 1926, a autora escreveu sua obra-
prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro
livro a ser adaptado para o teatro — sob 0 nome Alibi — e a fazer
um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em 1927, Miss
Marple estreou como personagem no conto “The Tuesday
Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente M édio, Agatha
conheceu o arquedlogo M ax M allowan, com quem se casou em



1930. A escritora passou a acompanhar o marido em exp edigdes
arqueologicas e nessas viagens colheu material para seus livros,
muitas vezes ambientados em cenarios exoticos. Apds uma
carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de

1976.
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