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Tradução da folha de rosto do original russo
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OS LUMINARES TCHECOS
Romance histórico da época do despertar da consciência nacional
tcheca.

A obra recebeu MENÇÃO HONROSA da

Academia Imperial de Ciências da Rússia

Texto em tcheco:

"Exaltemos solenemente a fama dos gloriosos Eslavos

da obra "Slavy Dcery" de Jan Kolar

Texto em alemão: "Você se acha inatingível ?

neste caso, lá embaixo existem as florestas da Boêmia

que agitam a sua folhagem em sonolenta e silenciosa paz.

Aquele é o mundo do povo Eslavo!

Quando este mundo acordar será um adeus à velha Europa!"

Max Haushofer

Editora Cooperativista
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Prefácio

A questão Kardec –JHuss



Quando recebemos a tradução deste novo romance de J.W. Ro-

chester, Os Luminares Tchecos, originalmente editado em russo no
ano de 1915, interessou-nos profundamente saber que Jan Huss1
era

um dos personagens.

Vários autores, desde a afirmação do Espiritismo como Ciência,

Filosofia e Religião, têm citado o fato de haver sido Jan Huss, uma

das encarnações de Kardec.

O próprio Rochester, em outro livro seu, Herculanum2, editado em
1888, escreve sobre isso. Na segunda parte do livro citado, de nome

Júpiter e Jesus, no primeiro capítulo, "O Eremita",3 encontramos o
relato do encontro do patrício Caius Lucilius com um eremita, pai
João.

O patrício Caius fora ferido na fuga da cidade de Herculanum -

atingida pela erupção do Vesúvio -, tendo sido encontrado e salvo
pelo velho e solitário cristão. Durante sua convalescença,
interessara-se

pelo cristianismo, acabando por se converter ao ouvir pai João falar

sobre Jesus.

O eremita pai João contara ao rapaz sobre o tempo em que, ser-

vindo como soldado na Galiléia, tivera ocasião de conhecer Jesus.

Como centurião Quirilius, recebera a tarefa de penetrar nas assem-

bléias dos seguidores do Nazareno e, estando lá, comovera-se com a



figura e a palavra do Cristo.4 Mais tarde, quando Jesus estivera
preso, sendo o responsável pela sua guarda, oferecera-lhe fuga,
propondo-se

1 Jan Huss: sacerdote tcheco, reformador religioso, mártir e
precursor da Reforma Protestante.

2 Herculanum foi editado no Brasil pela Federação Espírita Brasileira
(FEB), em 1937.

Consulta feita em exemplar da 10a edição de 1995.

3 Obra citada, p. 173.

4 Obra citada, pp. 187-188.

a ficar em seu lugar.5 Ao agradecer, Jesus relatara-lhe que ainda iria
morrer por ele, mas isso seria em um futuro mais distante. É quando

pai João conta ao patrício que tivera um sonho profético,
assegurando-

lhe essa glória para uma existência futura.

Nesse momento Rochester coloca uma nota de rodapé explicando

que esse evento se deu vários séculos depois, quando Pai João,
reen-

carnado como Jan Huss, morreu queimado em Constança em 1415.6

No epílogo do mesmo livro - "As sombras da cidade morta" ,
Rochester relata o encontro, séculos depois, de Caius, isto é, ele
mesmo, Rochester, com Allan Kardec.7 Caius-Rochester dirige-se a
Kardec:

"Tu mesmo, tu, valoroso centurião que não há muito foste Allan
Kardec; tu que na última encarnação te devotaste à fundação de



uma dou-

trina que esclarece e consola a humanidade, quantos dissabores que

não amargaste".

Na afirmação de Caius-Rochester, fica claro, pela maneira que o

texto se coloca, que o centurião Quirilius (pai João), Jan Huss e Allan
Kardec teriam sido a reencarnação de um mesmo espírito. Em nossa

pesquisa encontramos outras afirmações sobre essas encarnações.

Em um dos números do jornal Mundo Espírita8 há uma repor-

tagem, de autoria não especificada, que afirma: "Segundo os anais
espíritas fidedignos, Allan Kardec (1804-1869), o Codificador do
Espiritismo, foi a reencarnação de Jan Huss (1369-1415)". O autor
infelizmente não esclarece quais seriam esses "anais espíritas
fidedignos", mas nos remete ao livro A Missão de Allan Kardec, de
autoria de Carlos Imbassahy.9

Nesse livro, em sua primeira parte, há um capítulo sobre Jan Huss.

É lá que as fontes da afirmação acima são especificadas. Citando o
Dr.

Canuto Abreu, Carlos Imbassahy relata que a informação de que
Allan

5 Obra citada, p. 191.

6 Obra citada, p. 192

7 Obra citada, pp. 350-353. Referimo-nos aqui quando nomeamos
Allan Kardec a Hippolyte Léon Deni-zard Rivail, codificador do
Espiritismo, desencarnado em 1869.



8 Jornal Mundo Espírita, edição n* 1.3 74, Curitiba, janeiro de 1999,
p. 6.

9 A Missão de Allan Kardec, de Carlos Imbassahy, edição da
Federação Espirita do Paraná, Curitiba, 2*

edição de 1988, sendo a primeira edição de1957.

Kardec fora Jan Huss data de 1857. Acrescenta que a informação
veio

por via medianímica pela psicografia de Ermance Dufaux.10

Segundo o Dr. Canuto Abreu, as fontes estavam, em 1921, na Li-

vraria de Leymarie; ali, ele as copiara na sua quase totalidade. Em

1925 passaram para o arquivo da Maison dês Spirites. Durante a in-

vasão de Paris, em 1940, os alemães as destruíram.11

Endossando as informações do Dr. Canuto Abreu encontramos na

literatura espírita mais algumas assertivas a respeito. No livro de
Victor Hugo, pela psicografia de Zilda Gama, O Solar de Apoio12,
encontramos confirmação do famoso escritor de que Allan Kardec foi
a re-

encarnação de Jan Huss.13

Ainda mais interessante foi a leitura do livro Léon Denis na inti-

midade, mais especificadamente o prefácio de Wallace Leal
Rodrigues.14 Destacamos desse prefácio um trecho do artigo de
Léon Denis

para a Revue Spírite de janeiro de 1923, sob o título de "L'Spiritisme:
Ia Theorie et lês Facts": "Há uma misteriosa ligação entre o discípulo



e o Mestre? Reparemos em que meu nome está incrustado no de
Allan

Kardec que, na realidade, se chamava: Hippolyte Léon Denisard
Riva-

il".

Analisando a ligação supracitada entre o discípulo (Denis) e o

Mestre (Kardec), Wallace Leal Rodrigues informa que: "Eruditos e

estudiosos que tiveram acesso aos documentos particulares da
Socie-

dade Espírita de Paris afirmam que os espíritos teriam revelado a Al-

lan Kardec, além de sua encarnação como druida, sua vida na
Boêmia,

sob a personalidade de Jan Huss. Nesse caso encontramos uma
valiosa

pista para a compreensão dessas 'vidas quase de todo apagadas e
dessa

misteriosa ligação através de Jerônimo de Praga, guia espiritual de

10 Uma das médiuns que participaram de O Livro dos Espíritos.

11 Obra citada na nota n2 8, p. 43

12 O Solar de Apoio, romance mediúnico pelo espírito de Victor
Hugo, psicografia de Zilda Gama, 6a edição, São Paulo, Lake, 1992.

13 Obra citada acima, p. 98.



14 Léon Denis na intimidade, de Claire Baumard (1872-1961),
tradução e prefácio de Wallace Leal Rodrigues, datado de 1981.
Edição da Casa Editora O Clarim, de Matão (SP) Léon Denis e que
foi, igualmente, o maior amigo e o mais eminente

discípulo de Jan Huss".15

Além desses dois, uma terceira pessoa é fundamental nessa articu-

lação histórica: o reformador inglês John Wyclif. Quando moço, Jerô-

nimo estudara na Inglaterra e fora bastante influenciado pelas idéias

de Wyclif,16 as quais mais tarde iria levar ao conhecimento de Jan

Huss.

O que mais nos interessa retirar desse interessante prefácio é a hi-

pótese levantada pelo autor: Allan Kardec seria Jan Huss
reencarnado

e Léon Denis seria John Wyclif reencarnado, tendo como guia espiri-

tual o espírito de Jerônimo de Praga. Mais provas sobre Denis ter
sido reencarnação de J. Wyclif não são apresentadas, mas a
argumentação

do autor tem forte embasamento.17

Finalizando nossa pesquisa de fontes complementares para a asser-

tiva de que Kardec foi Huss remetemo-nos a um artigo de Hermínio

Miranda no Jornal Espírita da Feesp.18

Nesse artigo, o consagrado estudioso espírita analisa duas comu-



nicações na Revista Espírita de 1869,19 datada a primeira de 14 de
agosto de 1869, assinada por Jan Huss, e outra comunicação de 17

agosto de 1869, assinada por Allan Kardec.

Segundo Hermínio Miranda, na segunda comunicação Kardec su-

tilmente confirma que foi Jan Huss.

Confiando nas assertivas expostas até aqui, só podemos aceitar a

veracidade da afirmação de que o espírito de Allan Kardec foi o mes-

mo espírito que animou o corpo carnal de Jan Huss.

É com a aceitação dessa verdade que voltamos ao livro Hercula-

num com que iniciamos este prefácio.

Vimos que Rochester conta que o eremita pai João, que ajudou e

converteu o patrício Caius, foi posteriormente Jan Huss. Ora, sendo

15 Obra citada, pp. 28-30.

16 A relação histórica entre J. Huss, J. Wyclif e Jerônimo de Praga já
foi abortada na introdução e será mais esmiuçada no decorrer do
livro pelo próprio Rochester.

17 Para essa questão indicamos o livro Allan Kardec, o druida
reencarnado, de Eduardo C. Monteiro, 3ª.ed., 1998, São Paulo,
Editora Espírita Eldorado-EME.

18 Jornal Espírita da Federação Espírita do Estado de São Paulo, no.
90, ano VIII, dezembro de 1982

19 Revista Espírita de 1869, pp. 270-272, conforme citação do autor
do artigo.



isso válido, o centurião Quirilius, nome e cargo de pai João quando

mais moço, que se oferece para ficar em lugar de Jesus, tinha em si
o

mesmo espírito que 19 séculos depois habitaria o corpo de Allan Kar-

dec, o codificador do Espiritismo.20

É desta forma que encerramos este prefácio iniciado com a in-

tenção de expor algumas fontes da afirmação de que Allan Kardec
foi

a reencarnação de Jan Huss, com a frase em que o futuro professor

Hippolyte Léon Denisard Rivail (Kardec), então como o centurião

Quirilius, pede a Jesus que o deixe morrer em seu lugar:

"Deixa-me morrer em teu lugar, porque a vida de um soldado obs-

curo não vale a de quem, como tu, é providencial e benéfica aos en-

fermos e desgraçados..."

Orphila Conte Rodrigues

Solange Vaz

Maurício Brandão

20 "Sobre o encontro do centurião com Jesus, ver Herculanum, p.
191, e a nota de rodapé em que Rochester esclarece que
futuramente ele será Jan Huss na página seguinte, 192.
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Um pouco de História

O Tempo das Deformas

Somos todos hussitas.

Lutero



Em que contexto histórico podemos situar a vida e a obra de Jan

Huss,21 sacerdote, mártir e reformador tcheco, personagem
principal

do livro? Qual era o panorama político-religioso europeu nos séculos

XIV e XV, época em que Huss viveu?

Em termos de história das religiões e da Igreja, com todo o seu

significado espiritual e político, Jan Huss, seu amigo e principal discí-

pulo, Jerônimo de Praga, bem como o reformador e pensador inglês

John Wyclif, que muito os influenciou, pertencem ao período que a

historiografia mais tradicional denominava como "a época da pré-

reforma da Igreja". Seguindo o ponto de vista do historiador francês
Pierre Chaunu, em magnífica obra - O Tempo das Reformas - que
indicamos a todos, situamo-lo dentro do contexto do que ele chama
de

Primeira Fase da Reforma.

Cronologicamente, o processo de transformação da cristandade la-

tina inicia-se nos séculos XIV e XV, Essa chamada "pré-reforma" e as
reformas protestantes do século XVI são perfeitamente solidárias.
São

tipicamente reformas da Igreja, questionam simultaneamente a
relação

com Deus - que desejam mais pessoal - e os fundamentos da
dogmática,



não para modificá-la mas para melhor fundamentá-la, para defendê-
la,

para preservar a sua identidade. Os reformadores da Igreja querem
estar na Igreja, não aceitam ser afastados, não se consideram
heréticos. É nesse sentido que existe toda uma linha de continuidade
entre Wyclif, Huss,

Lutero e Calvino.

21 Em outros livros editados no Brasil que se referem a ele também
é chamado de John ou João Huss; adotaremos aqui a denominação
Jan por considerarmos mais adequada.

Europa no século XV



A bela cidade de Praga,

onde J.Huss viveu e pregou

As origens

Igreja e Estado

política e religião

Desde o Edito de Milão do Imperador Constantino no começo do

século IV e da oficialização do cristianismo como religião oficial do

Império Romano pelo Imperador Teodósio, que a utilização da Igreja



e da religião como instrumento político por parte de imperadores,
reis, príncipes e duques foi uma constante. Paralelamente, por parte
da Igreja Católica era hábito comum e corriqueiro a sua participação
e

ingerência em todos os assuntos da vida política e econômica do
mun-

do secular.

Se hoje já podemos exercer em muitos países uma prática religiosa

como manifestação de crença do indivíduo, manifestação de uma
con-

vicção íntima, isso não foi o que ocorreu na maior parte da história
do cristianismo. Em muitos casos a relação das entidades
institucionais

religiosas com os estados, com a política, foi embaraçosa e
vergonho-

sa.

A partir do século XI, com o fim das invasões dos chamados "po-

vos bárbaros", a Europa entrou em fase de expansão. O
revivescimen-to do comércio que se seguiu teve um efeito
perturbador sobre a soci-

edade feudal. A uma civilização exclusivamente rural sucedeu uma

civilização cada vez mais de cidades e de mercadores.

Concomitantemente a isso, a disputa entre o papado e os estados

pelos poderes temporal e espiritual acirrou-se ainda mais. O Papa
pas-



sou a envolver-se em diversos conflitos políticos com as monarquias

medievais. Exemplo marcante desse conflito foi a questão das
investi-

duras, quando o Papa chocou-se com o imperador alemão a respeito

de quem teria o direito de nomear sacerdotes para cargos
eclesiásticos.

No século XI, o papado iniciou uma série de reformas internas na

Igreja. Os costumes do clero eram vergonhosos, sombrios; os dois

principais "vícios" do momento eram constantemente denunciados: a
simonia - ação de obter por meio de influência ou em troca de uma

soma em dinheiro um ofício divino - e o nicolaísmo - na linguagem

corrente, recusa do celibato dos sacerdotes. Ao mesmo tempo em
que

realiza a reforma interna, o papado afirma a intenção de retomar a

independência da Igreja. Proclama o primado absoluto de Roma
sobre

a Igreja e o conjunto da cristandade, e proíbe o imperador de
"investir"

sacerdotes em cargos eclesiásticos.

No século XIII, o poder papal atingira o apogeu. O Império ger-

mânico, aparentemente o estado mais forte da cristandade de então,

tinha sido forçado a ceder, se não a todas, pelo menos a muitas das



exigências papais. A excomunhão, instrumento brandido por uma di-

plomacia oportunista e brilhante, conseguira muitas vitórias. Na
época do Concilio de Latrão, em 1215, o papa Inocêncio III sonhava
em ins-taurar uma espécie de teocracia, por meio da qual todos os
príncipes

temporais submeter-se-iam ao patronato do Papa, vigário do Cristo.

As heresias

Esse longo período de liberalização do culto, oficialização do cris-

tianismo, conversão dos povos "pagãos", expansão e fortalecimento
do poder da Igreja estende-se basicamente do século III ao século
XIII. Foi o período em que o cristianismo deixou de ser uma religião
con-

siderada herética e perseguida e passou a ser a religião dominante
em

toda a Europa.

Infelizmente, a mesma intolerância que os cristãos dos primeiros

séculos sofreram, a Igreja cristã - assim que se viu oficial - passou a
praticar, datando desde o século IV as primeiras perseguições e
acusa-

ções de heresia a todos os que divergissem da ortodoxia oficial. Na

mesma medida em que sofreu, perseguiu.

Durante os séculos que se seguiram, afirmou-se uma série de sei-

tas ou heresias; por sua atitude decididamente anti-hierárquica,
hostil a Roma, essas seitas passaram a ameaçar seriamente a
unidade espiritual



do mundo cristão do Ocidente.

A exaltação religiosa, as aspirações apocalípticas, as esperanças

milenaristas, os questionamentos sociais, os sentimentos nacionais -

tudo isso multiplicava a força desses movimentos "heréticos".
Rejeitavam a autoridade dos bispos e do Papa, e mesmo por vezes a
dos so-

beranos. Proclamavam insistentemente a necessidade de uma
renova-

ção moral.

Isso traduzia-se freqüentemente pela nostalgia de uma Igreja pri-

mitiva, evangélica, considerada como um modelo de pureza, pela
von-

tade de retornar a uma ordem moral antiga - a dos primeiros
tempos

do cristianismo. De qualquer maneira, essas heresias rejeitavam a I-

greja constituída, recusando a missa e a comunhão, todo o clero
roma-

no, o culto da Virgem e o dos santos. Esses movimentos apoiavam-
se

estritamente numa determinada interpretação do Novo Testamento.

Dentre esses movimentos destacamos o dos patarinos, o dos
cátaros, o

dos albigenses e o dos valdenses.



As correntes de pensamento

As novas condições de vida, sociais, econômicas, urbanas princi-

palmente, a partir do final do século XI, vão gerar, de forma mais

marcante em meados do século XII, um certo "renascimento
cultural", embora de proporções e conseqüências bem mais
modestas que o a-famado renascimento seiscentista.

As maiores cidades têm universidades, intelectuais e um maior

consumo de livros. O estudo volta a ser valorizado. Mas, importante

não sairmos da realidade do mundo medieval. Tudo isso é muito cir-

cunscrito, passa ao longe dos camponeses, dos artesãos urbanos,

mesmo da grande parte dos comerciantes e nobres. Ainda são
poucos

os que sabem ler, se tomarmos a sociedade medieval como um
todo; o

livro é ainda artesanal, ainda vive dos copistas, embora a quantidade

de livros já fosse bem maior.

O que não podemos perder de vista é que, na Idade Média, os des-

tinos da sociedade civil e da sociedade eclesiástica estão
estreitamente ligados. O intelectual, o filósofo, o teólogo, em sua
maioria, são clérigos, ou aprenderam com estes. Em todas as
épocas, a vida religiosa e

as manifestações de pensamento no domínio literário são
diretamente



influenciadas pelas estruturas sociais, pela evolução da economia e
da sociedade, e as influenciam por sua vez. Era o clero quem
dominava

as escolas dos mosteiros, as escolas paroquiais e as universidades.

A escolástica é a forma de pensamento que se impõe nesse perío-

do. Entre muitos outros, nos séculos XII e XIII destacam-se os
nomes

de São Tomás de Aquino e Alberto Magno, influenciados profunda-

mente tanto pela herança de Santo Agostinho e São Jerônimo, entre
os

principais autores dos primeiros tempos do cristianismo, como pela

influência grego-árabe.

Basicamente, a escolástica é um método de estudo e de exposição.

É fruto de um momento específico, de uma confluência histórica, e

digere o passado da civilização ocidental. A Bíblia, os padres da Igre-
ja, Platão, Aristóteles, os árabes - esses foram os dados de seu
saber, os materiais de sua obra.

Em meados do século XII e no século XIII, assistiu-se à propa-

gação de um sentimento novo. A partir do momento em que a
cristan-

dade tomou consciência de sua força, passou a ser tentador
fundamen-

tar a fé numa base racional mais vasta do que a de uma revelação.
Esta foi, fundamentalmente, a grande tentação desse período:



privilegiar a

filosofia na leitura da palavra de Deus.

É nesse contexto que se dá o trabalho dos grandes doutores do sé-

culo XIII, destacando-se São Tomás de Aquino. A escolástica realista

desse pequeno renascimento aceitou a leitura aristotélica do
universo e cristianizou-a.

São Tomás de Aquino não diminuiu a parte da revelação, mas a

colocou no topo, como complemento e não em oposição ao senti-

mento racional. Pretendeu conciliar a filosofia de Aristóteles com o

cristianismo. Os escolásticos chamavam a isso de razão teológica,
isto é, razão iluminada pela fé.

Apesar disso, o pensamento escolástico no seu próprio desenvol-

vimento, no final do século XIII, com a morte de São Tomás e em

virtude de seu próprio aprofundamento, descobriu seus limites e
suas

fraquezas. No domínio do pensamento manifesta-se desde então
uma

viva reação contra as teorias "tomistas", criticadas por uma
fidelidade excessiva a Aristóteles. Os maiores críticos pautavam que
a dogmática

não se fundamenta na razão, cujo manuseamento Aristóteles ensina
na



sua "Lógica", mas sim na palavra de Deus confiada à Igreja.
Segundo esses adversários, a filosofia dos "tomistas" atentava
contra o essenci-al da revelação: a soberana liberdade e o poder
absoluto do Deus cris-

tão. A grande síntese reconciliadora pela qual São Tomás lutara en-

contrava-se combatida no final de sua vida. O pensamento do século

XIV tornara-se mais cético, mais pessimista.

É na morte de São Tomás de Aquino, na viragem da escolástica,

que se situa a origem, o ponto de partida do que chamamos de Pri-

meira Reforma. Se é válido periodizar por meio de datas, de
rupturas,

destacaríamos esse período de crise da cristandade entre 1274 -
morte

de São Tomás de Aquino - e 1517 - data em que Lutero fixa suas 95

teses na porta da igreja de Witenberg, como o período da Primeira

Reforma.

A viragem da escolástica inicia-se com Duns Escoto (1266-1308).

Ele propõe outra concepção de fé, um Deus mais livre, acessível não

pelo raciocínio, mas por um impulso do homem, um ato de caridade,

espiritual e não intelectual. Segundo ele, a religião não pode
explicar-se pela razão, como pretendiam até então os filósofos: é
artigo de fé e de crença direta.

Duns Escoto já é um homem do tempo da Reforma da Igreja. Mas



é na primeira metade do século XIV, com Guilherme de Ockham, que

muito influenciou John Wyclif e Jan Huss, que se deu a verdadeira

viragem.

O século XIV é um tempo de crise. Tempo de guerra, peste, fome,

normalmente retratado como de uma atmosfera cinzenta, em que o

divórcio entre a filosofia e a religião acabou levando ao misticismo.
O

pensamento escolástico tradicional do escol pensante da Igreja não

respondia mais à necessidade daqueles novos tempos.

Guilherme de Ockham, por sua vez, restringiu mais do que o seu

predecessor o domínio da demonstração filosófica, acentuando a
sepa-

ração "iniciada" entre a filosofia e a teologia. Para Ockham, nada
devia existir entre o conhecido e o conhecedor. Não havia mediador
en-

tre Deus e a criação. Sua filosofia deixava o caminho livre a uma
teo-

logia limitada ao conteúdo objetivo da revelação. Ockham elaborou a

personalidade do Deus do século XIV, ou seja, a personalidade do

Deus do primeiro tempo da Reforma.

O Deus de Ockham - Deus da tradição mais antiga e mais segura



da Igreja - não é decididamente o Deus dos filósofos. O seu Deus é
o

Deus da Sagrada Escritura. Para ele, toda a revelação de Deus sobre
si próprio - tudo o que a Igreja ensina sobre a salvação - está
contida na Sagrada Escritura.

Apesar da afirmação da autoridade da Escritura, para que a Escri-

tura confiada à Igreja funcionasse como juiz prático da verdadeira

Igreja, seria ainda necessário que à destruição da teologia natural se
acrescentasse a diminuição do magistério, do poderio, da Igreja visí-

vel.

A corrente que tende a reatar com o recurso direto à Escritura,

como fonte de pensamento e de crítica, nasce mesmo com o Grande

Cisma e com Wyclif. Culminará no século XVI, quando os teólogos

da Reforma esforçam-se por estabelecer a autoridade global da
Sagra-

da Escritura.

O tempo das Deformas

Os séculos XIV e XV

O final da Idade Média é um período de transformações. Período

obscuro, do qual a história guardou principalmente as catástrofes, os

grandes conflitos políticos e espirituais.

A interrupção do desenvolvimento demográfico - seguida de um



grande refluxo agravado pelas fomes e pestes, entre as quais foi
catas-trófica a de 1348 - e as perturbações no suprimento de metais
precio-

sos na economia ocidental - produzindo uma carência de prata e de-

pois de ouro, tornada mais aguda pelas guerras (Guerra dos Cem A-

nos, Guerra das Duas Rosas, guerras ibéricas, guerras italianas) -
ace-leraram a transformação das estruturas políticas e
socioeconômicas do

Ocidente.

O século XIV, especialmente, é conhecido pela união simultânea

dos três grandes flageles da humanidade: fome, epidemia e guerra.

No que diz respeito às mentalidades, apesar das fortes diferenças

regionais, é uma época assolada pela psicose do medo. Nas cidades
e

nos campos, tanto os ataques da peste negra como as crises
frumentá-

rias eram encarados como castigos de Deus. O sentimento religioso
evolui, e é freqüentemente angustiante em virtude da morte e dos
in-fortúnios que rodeiam a todos. Surge uma fé diferente, mais
complexa

que a dos séculos anteriores, mais pessoal, chegando ao misticismo.
É

a época em que as angústias e os males do tempo levam o homem
a



procurar uma religião mais humana, mais familiar, um Deus mais
pró-

ximo.

A sociedade religiosa do final da Idade Média - somos tentados a

dizer: a sociedade da primeira fase informal do longo tempo solidário
das Reformas - está profundamente desarticulada. Tanto no aspecto
da religiosidade popular, do sentimento, quanto no aspecto político.

As crises que sacudiram o topo da sociedade eclesiástica, no final

do século XIV, também tiveram grandes repercussões no plano da

sensibilidade e do pensamento. Isso porque, apesar de uma
profunda

dissociação aparente entre as diferentes camadas da piedade
popular e

a religião da elite, a religião popular aceitava, sem hesitação, a
media-

ção eclesiástica da Igreja em relação a Deus. Era uma intermediação

completamente aceita nas camadas populares, que representavam a

grande maioria da população - quase 90% de analfabetos.

O fervor do batismo, o temor reverencial dos outros sacramentos,

os gestos de imitação eucarística, tudo isso traduz uma forte impreg-

nação de formas de pensar e agir próprias da cristandade. Apesar da

sua relativa autonomia, a religião popular é cada vez mais
dependente



da religião elaborada dos clérigos.

Nessa situação, tudo o que pudesse afetar a Igreja como instituição

era particularmente grave. Se era posta em dúvida, a alternativa era

avançar para o elo seguinte da cadeia das autoridades: o recurso
direto à Sagrada Escritura.

A crise da cristandade

O Grande Cisma

A Igreja Católica como instituição político-religiosa também en-

trara em crise a partir dos anos finais do século XIII. As disputas e
os conflitos entre o papado e os estados acirravam-se. Ora um, ora
outro

grupo político ligado a determinado estado exercia um domínio
sobre

os rumos da Igreja. Jogar um adversário contra o outro de forma a

buscar a melhor aliança era um hábito político corriqueiro dos papas.

Logo no começo do século XIV, tivemos o episódio que foi ba-

tizado como "Cativeiro da Babilônia", em que o papado ficou sediado
em Avignon, na França, não mais em Roma - daí o termo "cativeiro"

inventado pelos romanos.

A eleição do papa Clemente V, arcebispo francês, e a instalação

do papado em Avignon por 69 anos (1309-1378) iniciaram um perío-

do de sérias dificuldades e discórdias. Esse papado de Avignon era



aliado e submisso aos reis franceses, o que tornou os papas muito
im-

populares. Eles eram odiados pelos italianos, mais particularmente

pelos romanos. Toda a cristandade condenava violentamente a sub-

missão papal aos franceses.

Em 1377, o papa Gregório XI voltou a Roma, mas a situação aca-

bou se complicando ainda mais. O Papa morreu seis meses depois e
o

povo romano aproveitou a oportunidade para forçar o colégio dos
car-

deais a eleger um papa italiano, o que acreditavam restabeleceria
definitivamente o papado em Roma. Os cardeais elegeram o
arcebispo de

Bari, que recebeu o nome de Urbano VI, e fugiram assim que pude-

ram, renegando a escolha forçada que haviam feito.

Enquanto o Papa eleito permanecia em Roma amparado por um

colégio de cardeais totalmente novo e escolhido por ele, os outros
cardeais dissidentes reuniram-se e escolheram um novo Papa, mais
do

seu agrado. Com a eleição de Clemente VII como o Papa dos dissi-

dentes iniciou-se o Grande Cisma do Ocidente (1378-1417), que
sepa-

rou toda a cristandade romana em duas obediências - papado de
Avig-



non e papado romano - e arruinou o prestígio pontificai.

De início, a crise no topo da estrutura eclesiástica desenvolveu-se

num clima até favorável, reflexo das disputas políticas e econômicas

que assolavam a Europa de então. De um lado, o imperador alemão

Carlos IV, a Inglaterra e uma parte da Itália urbanista opõem-se a A-

vignon, à França, à Escócia, à Espanha e a alguns outros aliados me-

nores. As associações refletem as alianças políticas do momento.

A Igreja como instituição estava doente; o impasse continuaria.

Urbano VI morre e seus cardeais elegem Bonifácio IX (1389). So-

brevém a morte de Clemente VII (1394), e os cardeais deste último,

reunidos na França, elegem, por sua vez, Benedito XIII. A triste ver-

dade é que nenhum papa desse período, de ambas as facções, foi
digno

do cargo.

Serão necessários vários anos para que, neste mundo lento, surjam

condições para um retorno à unidade. As idéias para romper o
impasse

surgiram primeiramente fora das estruturas centralizadoras da
Igreja.

Justificando-se por meio de referências a princípios teológicos,
passaram a circular propostas da convocação de um concílio-geral.
Os par-



tidários dessas idéias defendiam a tese de que a verdadeira
autoridade da Igreja estava com o episcopado, como um organismo,
e que os

concílios-gerais estavam acima do Papa.

Respondendo a instâncias feitas pela Universidade de Paris, em

1409, um concílio foi convocado em Pisa. Uma parte dos cardeais de

ambos os papas compareceu a esse concilio de Pisa, além de nume-

rosos bispos e doutores em teologia. Os dois papas foram citados
para

que comparecessem e, como deixassem de fazê-lo, foram, à revelia,

condenados por heresia. Os cardeais elegeram então um novo Papa,

que recebeu o nome de Alexandre V.

Entretanto, o apoio externo para o concilio não fora bem-

estruturado. Seus partidários haviam-se apressado e convocaram-no

demasiado cedo. Nem o Papa de Roma nem o de Avignon haviam

sido privados de obediência, enquanto se esboçava a obediência a
um

terceiro Papa. Essa primeira tentativa de um concílio "conciliatório"

acabou resultando num retumbante fracasso. A Igreja passa a ter
três

cabeças.

De 1409-1414 a Igreja passa do cisma ao caos. Toda a instituição



parece desfazer-se no seu topo. O papa Alexandre V durou apenas
dez

meses e o partido de Pisa elege para seu sucessor Baldassare Cossa,

que recebeu o nome de João XXIII. Homem indigno de ocupar qual-

quer cargo eclesiástico, buscava recursos negociando indulgências

pela Europa.

Apesar do fracasso da via conciliatória em Pisa, será por meio de

outro concilio que a Igreja sairá do impasse. Com a intervenção dos

laicos e o apoio político e policial do imperador Sigismundo, outro

concilio foi preparado com bastante antecedência e, dessa vez, com
a

articulação política necessária.

O concilio de Constança- 1415-1417 -, convocado pelos laicos,

organiza-se em nações. As decisões eram tomadas pelas nações que
os

compunham. Os cardeais não tinham nenhuma autoridade além da
que

possuía qualquer outro membro individual de seu país. Simultanea-

mente, afirma-se, na prática, superior ao Papa, depondo os três
papas.

A cristandade vive um pouco mais de dois anos sem Papa, com



um singular governo de assembléia. O lugar estava livre para a
desig-

nação de um papa, mas o partido imperial pretendia retirar
vantagens

da situação. Finalmente, após uma série de disputas internas, é
indica-do em 1417 o cardeal Colonna, proclamado Martinho V. Os
últimos

refratários fizeram voto de obediência e o cisma, aparentemente, re-

solveu-se. Contudo, esse mesmo concílio, que havia dado paradeiro
ao

cisma, tinha lançado as sementes da futura dissensão, a Reforma
Lute-

rana, que começaria exatos cem anos mais tarde, em 1517.

-John Wyclif-



Profeta de uma nova era
A crise institucional da Igreja levantou uma série de interrogações

sobre sua estrutura e seus fundamentos dogmáticos.

Vistos dentro de uma perspectiva verdadeiramente vasta e inte-

grante da história da Igreja, wyclifismo e hussismo são movimentos

indissociáveis da crise que se revela no Grande Cisma do Ocidente.

Devem ser compreendidos como expoentes principais da primeira
fase

da Reforma, dentro da linha de continuidade que os une a Lutero e

Calvino.

Com Wyclif e Jan Huss é ultrapassado um limiar na cadeia his-

tórica da transmissão da revelação: o limiar do recurso direto, do re-

curso à autoridade da Sagrada Escritura, palavra de Deus.

O pensamento de Wyclif não é fruto direto do cisma, mas este

proporcionou um terreno favorável ao seu desenvolvimento. Nascido

por volta de 1324, em pleno "Cativeiro da Babilônia", afirmara-se na
Universidade de Oxford como um dos mais brilhantes canonistas do

seu tempo.

Wyclif foi um teólogo da Igreja - o primeiro teólogo da Igreja



"protestante" seiscentista. Em poucos anos, grandes tratados. Em
seu tratado De civili domínio - 1377 - afirma veementemente que a
Igreja não tem qualquer poder delegado - apenas verifica e
proclama a ação

de Deus. A ação da providência é sempre direta, ignorando a Igreja

como instituição. A Igreja já não é encarada como a instituição, o
ca-

nal de todas as mediações. O De civili domínio contém,
potencialmente, toda a eclesiologia hussita e toda a eclesiologia
protestante.

O pensamento de Wyclif expressa-se também em outros dois bri-

lhantes tratados: o De veritate Scripturae sancta e o De Ecclesia, os
dois em 1378. À primeira vista, não havia nada mais tradicional e
menos contestável do que a afirmação da verdade e da autoridade
da Sa-

grada Escritura, palavra de Deus. Se isso, mesmo assim,
surpreendeu,

é porque foi expresso de forma mais autônoma, mais clara. Melhor

ainda, ele descobre que a autoridade da Escritura pode combater a
da

Igreja.

A Escritura foi, durante séculos, o postulado nunca desmentido de

toda e qualquer construção teológica. A Igreja baseia sua autoridade
e seu ensino na Sagrada Escritura, encarando-a como um ditado de

Deus. Wyclif propõe: Deus, a Escritura e só depois a Igreja. É o pri-



meiro a propor, como alternativa, a autoridade da Escritura, juiz da

Igreja. No espírito de Wyclif o cisma que se desenrolava era a maior

manifestação da impossibilidade radical do poder divino delegado.

Seus tratados propõem a Escritura em abordagem direta. As Escri-

turas são suficientes, são bastante claras; o comentário da Igreja e
sua intermediação não são necessários. É por essa radical
simplificação

que, sem ter a clara consciência da inovação, Wyclif é revolucionário.

É também nesse sentido - da Escritura oferecida a todos - que se
com-

preende seu esforço na tradução da Bíblia para o inglês.

John Wyclif é o primeiro artesão da sangrenta e profética ruptura

da Igreja despedaçada, do século XIV. Ao contestar a transubs-

tanciação, a missa, e toda e qualquer forma de expressar a presença

real do corpo de Cristo na hóstia, traçou uma via anunciadora de
per-

turbações e de rupturas. Foi ele quem inspirou a Jan Huss a sua
eclesiologia, e a eclesiologia de Lutero é hussita. Morreu tristemente
aban-

donado, em 1384, sendo enterrado em terras da Igreja até sua
conde-

nação como herege pelo concilio de Constança, o que provocou a e-

xumação e a dispersão das suas cinzas. Sua descendência deve ser



procurada na Boêmia.

A Boêmia e o Império

Atualmente, a Boêmia corresponde, junto com a Morávia, ao que

é, geograficamente, a República Tcheca, embora os limites fron-

teiriços tenham variado muito com o correr da história. Os tchecos

têm sua origem nos povos eslavos que migraram para essa região
en-

tre o século V e o século VII da Era Cristã, tendo sido cristianizados
no século X.

No século XIV, a Boêmia era um dos mais importantes centros

comerciais e culturais da Europa. Por muito tempo, a prata tcheca
for-

neceu a base da moeda corrente do continente.

A Boêmia sempre girou na órbita política e econômica do Sacro

Império Romano-Germano. O Império, naquela época medieval, não

era um Estado material, mas correspondia sim à idéia de um Império

formado por uma confederação de Estados. O imperador era o
senhor

de um dos Estados que o compunham, sendo eleito pelos seus
pares. O

Reino da Boêmia era um dos eleitores do imperador.

Além de ser eletivo, o cargo de imperador não implicava neces-



sariamente muito poder, sendo relativo à força do próprio imperador

eleito. Os Estados do Império agiam, de fato, como reinos indepen-

dentes. Na maior parte do tempo, os príncipes alemães criavam
intri-

gas e disputas em torno do título de imperador e de seu reconheci-

mento pelo Papa. Eleições eram impugnadas, compradas, anuladas.

Do século X ao XIII houve um longo processo de expansão alemã

para o leste europeu. Incentivados por questões econômicas e ambi-

ções políticas, os esforços do Império para anexar ou submeter as
re-

giões eslavas vizinhas foram constantes.

Na Boêmia, durante o século XIII, o rei Otakar II estimulara a i-

migração de colonos alemães, na esperança de que estes o
ajudassem a

fortalecer seu próprio poder em relação à nobreza da Boêmia. Os
ale-

mães receberam vantagens especiais para se desenvolverem como

mercadores e artesãos, mas os seus privilégios acabaram por
indispor

os tchecos contra eles. Os conflitos e as disputas entre esses dois
grupos étnicos foram uma constante em toda a história, tendo-se
concen-

trado principalmente em Praga.



Praga, capital da Boêmia, às margens do rio Vltava, pouco acima

de sua confluência com o Elba, nascera do interesse dos mercadores

pela sua localização. Em 1232, Venceslau I outorgou uma carta regia

a essa "Velha Cidade" (Staré Mesto). Otakar II fundou nova
aglomeração, a "Pequena Cidade" (Mala Strana), para os colonos
alemães, e Carlos IV, no século XIV, fundou um terceiro
agrupamento, a "Cidade Nova" (Nove Mesto), que viria a ser
habitado principalmente por tchecos, ao contrário da "Cidade Velha",
que era povoada mais por alemães. Praga ainda possuía as regiões -
os bairros - denominadas

"Cidade Alta", "Cidade Baixa" e "Margem Pequena".

Carlos IV, rei da Boêmia e imperador do Sacro Império Roma-no-

Germano no século XIII, tem sua memória particularmente reve-

renciada em Praga. Quando eleito, fez de Praga sua capital, atraindo
para a cidade artistas e humanistas italianos. Daquela época, datam
a

nova ponte, a universidade, o castelo real e sobretudo as igrejas.
Dentro da política alemã de expansão em direção ao Leste, Carlos IV
con-

seguiu fazer seu filho Sigismundo rei da Hungria, e fazer seu outro

filho, Venceslau, rei da Boêmia.

A Universidade de Praga, fundada por Carlos IV, foi a primeira

universidade de língua alemã. Fundada em um ambiente
conturbado,



internacional como todas as universidades, logo se tornou
controlada

pelos mestres e estudantes alemães, cada vez mais numerosos à
me-

dida que refluíam de Paris no momento do Grande Cisma.

Os alemães chocavam-se com os tchecos, gradativamente consci-

entes de sua originalidade e de suas aspirações. Essa oposição
étnica

duplicava-se em uma oposição corporativa: tratava-se de definir se
as

nações - grupos em que se dividia a faculdade - dominadas pelos
ale-

mães prevaleceriam sobre a nação tcheca.

Como se verá no decorrer do livro esses conflitos étnicos entre os

tchecos e os alemães foram muito importantes no desenrolar da vida

de Jan Huss.

Jan Huss

O pensamento de Wyclif fora bloqueado na Inglaterra pelo próprio
sucesso do Estado. A reforma da Igreja não consegue impor-se

nos locais em que a construção do Estado está avançada. O suces-

so de Jan Huss na Boêmia explica-se por uma diferença de evolução.

O Império não é a Inglaterra. O protesto hussita confunde-se com a



revolta de quase toda uma sociedade no âmbito territorial de um
con-

junto de Estados. Além do mais, Huss é nacionalista - o "Pai-Nosso
em tcheco" é uma demonstração inequívoca, tanto quanto seu
trabalho de fixar a ortografia e reformar a língua literária tcheca.

Mais tardio, o protesto hussita situa-se num momento propício.

Nascido em 1369, na pequena cidade de Husinec, Jan Huss viveu,

durante 37 anos de sua vida, o drama do cisma. Huss é fruto desse

mesmo cisma. Mas é também fruto de uma Boêmia muito específica.

Nesse país marginal, cristianizado meio milênio mais tarde que a

Itália, a Espanha ou Gália, o clero é demasiado numeroso, excep-

cionalmente deficiente, sem formação e com maus costumes,
vivendo

de prevaricações simoníacas. Quando Praga se tornou a capital do

Império isso se tornou intolerável.

Foi nessa situação que Jan Huss se destacou. De um temperamento

mais de sábio e moralista do que de profeta, sua firmeza de caráter
e

posição elevou-o a uma posição de destaque tanto em termos
religio-

sos como nacionais.

Uma corrente reformista moderada formara-se em Praga, e um



grupo - ligado aos universitários tchecos e aos nacionalistas -
aparece:

"Capela de Belém". Nessa igreja, reúnem-se milhares de pessoas
ávidas por receber, em tcheco, a pregação da palavra de Deus.

Fixam-se então alguns objetivos, que caracterizam a tradição bo-

êmia: a preocupação de uma linguagem inteligível; um moralismo

atento aos casos de consciência que o clero encontrava nas suas
con-

fissões; uma devoção à eucaristia - que está nas origens do desejo
de

beber pelo cálice -; uma crítica virulenta às insuficiências morais do
clero. Huss torna-se, além de membro do grupo de Belém, seu
expoente máximo.

Pregador apaixonado, rapidamente tornou-se muito popular, exor-

tando o povo às virtudes dos apóstolos e a procurar Cristo nas
palavras do Evangelho. Denuncia os abusos da Igreja. Desejava uma
piedade

um pouco menos exterior, mais de relação pessoal, de tempos de
ora-

ção. Sua pregação é basicamente neotestamental, voltada principal-

mente ao moralismo dos sinópticos e à espiritualidade do Sermão da

Montanha.

A influência de Wyclif em seus pensamentos é considerável. Toda

a obra de Wyclif é conhecida em Praga no começo do século XV. Je-



rônimo de Praga tinha estudado em Oxford, de onde trouxera
numero-

sas cópias das obras do teólogo inglês.

Quando Huss tomou conhecimento das obras do inglês, a situação

na Boêmia era muito delicada. O conflito entre os tchecos e os ale-

mães crescia. O povo escandalizava-se cada vez mais tanto com a
vida

luxuosa dos bispos quanto com o nível que atingira a contra-

propaganda dos papas rivais.

É nessa situação que o papel de líder religioso - e, de certa forma,

até nacionalista - de Huss é realçado. É nesse tempo que Rochester

nos brindará com a descrição da saga desse grande homem, de uma

moral exemplar.

As heranças de J. Huss

Num momento mais imediato, a repressão a Huss e Jerônimo de

Praga provocou uma explosão ao mesmo tempo religiosa e naciona-

lista, de ambas as formas radical.

Uma enorme agitação político-religiosa dos Estados da Boêmia

desafiou a autoridade do Império. Calistinos nacionalistas e taboritas
radicais lutaram pela sua terra e por sua liberdade religiosa durante

mais de 20 anos.



Ainda decorreriam vários anos até que, numa manhã de vento de

1517, um padre alemão atravessou a praça e afixou duas folhas na

porta da igreja do Castelo de Wittenberg. Era um violento ataque à

venda das indulgências, à simonia. Poucos anos mais tarde, esse
mes-

mo padre - Martinho Lutero - diria: "Éramos todos hussitas, mas não
sabíamos disso".

Quando os protestantes, no século XVI, minimizam o papel insti-

tucional da Igreja como dispensadora da graça divina e afirmam que
o

indivíduo está em relação direta com Deus e depende
exclusivamente

de sua onipotência, eram as idéias destes homens, Wyclif e Huss,
que

estavam renascendo. Os livros de Huss seriam republicados. Cem a-

nos mais tarde, a cavalaria de Cromwell leria Wyclif e Huss às véspe-

ras das batalhas, e os puritanos que partiam para a América
levariam

seus escritos através do Atlântico...

* * *

Em decorrência do caráter introdutório do texto, renunciamos ao

dever de colocar notas de rodapé indicando a origem de cada
citação



feita, bem como o autor das idéias e frases mencionadas. As
informa-

ções históricas foram retiradas da bibliografia que segue abaixo, a

qual indicamos aos interessados.

Maurício A. Brandão
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Retrato de São Jerônimo de Praga (1521)

Óleo sobre madeira do pintor Albrecht Dürer.

No fim do século XV na Alemanha e na Europa Central a arte

Gótica marcou a pintura, exprimindo uma concepção

voltada acima de tudo para a religião.



Quando o relógio da prefeitura na Cidade Velha em Praga toca as

horas, as estátuas dos apóstolos aparecem em duas janelinhas.

Construído em 1410, o relógio mostra os signos zodiacais,

os movimentos do sol e da lua, a data e a hora.

Primeira parte

Capítulo I

Na confluência dos rios Miesy e Radbuzy localiza-se a velha ci-

dade de Pilsen, atualmente um grande centro industrial, com muitas

usinas produzindo a mundialmente famosa cerveja de mesmo nome.

No fim do século XIV, a população dessa cidade, assim como a da



maioria das cidades tchecas, era composta predominantemente de
ci-

dadãos alemães, fartos e enriquecidos, em prejuízo direto dos filhos
do povo, graças às inúmeras concessões com que os reis da Boêmia
os

atraíam para o país. Entretanto, nos últimos anos daquele século
acon-

teceram mudanças que não favoreceram os alemães; a população
ur-

bana tcheca cresceu significativamente e muitos senhores feudais

compravam ou construíam para si casas na cidade, aumentando
assim

a rivalidade entre as duas nacionalidades.

Num lindo dia de verão do ano de 1401, um numeroso séquito de

cavaleiros passava pelas estreitas e sinuosas ruas de Pilsen. Era
enca-beçado por um homem de uns 35 anos, um tipo claramente
italiano:

moreno, esbelto, mas bem-formado e forte. O rosto
indubitavelmente

bonito era estragado por um permanente, beatifico e afetado
sorriso;

os olhos negros e espertos também deixavam má impressão,
ocultando

uma certa crueldade. Vestia um belo traje de veludo negro; uma
leve



couraça de aço cobria seu peito e sobre os negros cabelos havia um

chapéu enfeitado de penas, colocado de modo faceiro.

Trazia no cinto um punhal de cabo incrustado e uma espada de

respeitáveis dimensões.

Esse traje mundano-militar contrastava sobremaneira com a gran-

de cruz pendurada numa corrente de ouro que trazia no peito e um

anel episcopal colocado sobre a luva de couro de cervo. O bispo
mon-

tava garbosamente um cavalo murzelo22 e distribuía bênçãos aos
pas-

santes. Atrás dele, quatro pajens carregavam seu elmo, seu escudo,
sua lança e outros armamentos; mais atrás seguia um considerável
cortejo

e, fechando a procissão, viam-se algumas mulas carregadas de
baga-

gem.

O bispo parou diante de uma casa ao lado dos muros da cidade. A

casa era grande, toda de madeira trabalhada, com um alto e pon-

tiagudo telhado. Outrora ela fora construída por algum rico
botchar23, em nada diferindo das outras casas da cidade; mas o
conde Hinek

Valdstein, que a comprara recentemente, acrescentara-lhe algumas



torres dentadas e cercara-a com um grande muro, dando àquela
casa

modesta e pacífica um aspecto de castelo fortificado.

Via-se que o prelado já era esperado, pois o cavalariço nem teve

tempo de bater e já os portões se abriram. Um velho criado correu
ao

encontro do clérigo, ajudou-o a desmontar do cavalo e informou: "O

conde está ausente, mas a condessa aguarda o bispo Brancassis e
or-

denou que conduzíssemos o reverendíssimo até ela".

No alto da escada, a própria condessa recebeu o grande convidado

com amabilidade e respeito e perguntou sobre sua saúde.

- Sinto-me bem, graças a Deus; mas, mesmo assim, minha cara

prima, vou pedir-lhe pousada por alguns dias. Depois da longa
viagem

a cavalo, uma velha ferida da época da juventude passou a me inco-

modar e gostaria de descansar.

- A minha casa inteira está à disposição de Vossa Reverência.

Perdoe se não encontrar aqui o conforto desejado.

- Um pobre monge como eu não precisa de muito! Vou pedir-lhe

somente que o meu pajem Riciotto seja instalado perto de mim:
preci-



so dele com freqüência e, por isso, ele deve estar sempre à mão.

Uma hora depois, reforçado por um bom jantar, o bispo estava

sentado a sós com a dona da casa, em seu quarto, longe de ouvidos

indiscretos.

22 Que, ou o que tem cor de amora (falando de cavalo) - Nota da
editora.

23 Fabricante de tonéis e barris - Nota do tradutor

A condessa Valdstein era uma mulher de uns 40 anos, alta, loura e

magra. Seu rosto, de nariz aquilino e boca larga de lábios finos, era

pouco atraente. Nem mesmo seus grandes e bonitos olhos
enfeitavam-

no em virtude de sua expressão esperta e má. Sua pose humilde
não

combinava com a soberba que dela emanava e que claramente
repou-

sava na base do seu caráter. A condessa Iana era parente do bispo

Brancassis pelo lado feminino da família, e o sangue italiano que
her-

dara manifestara-se nela numa fanática hipocrisia.

Com indisfarçada impaciência, ela não tirava os olhos do con-

vidado, mas este parecia não notar sua ansiedade, brincando distrai-



damente com a corrente da cruz pendurada em seu peito e com as
es-

poras que não tivera tempo de tirar. Finalmente, ela não agüentou e,

inclinando-se para o prelado, perguntou baixinho, em italiano:

- E, então, primo Tomasso, que novidades trouxe para mim? Bran-

cassis endireitou-se.

- Péssimas, dona Giovanna! Definitivamente, minha missão não

deu certo!

- O barão recusou tudo? - Murmurou a condessa, empalidecendo.

- Quase. É melhor contar-lhe detalhadamente a minha conversa

com o barão Rabstein. Primeiro, expus-lhe a proposta de casamento
de

seu filho com a filha dele, Rugena. Isso ele recusou terminante-
mente, acrescentando que a menina já está prometida ao filho de
Henrique

von-Rosemberg e o noivado deverá acontecer em alguns dias. Além

disso, conforme opinião dele, o jovem conde não serviria para ser
seu

genro por ser frívolo e arrogante. Em suma, vosso filho Vok é tão

pouco simpático ao barão quanto vosso marido, de cujas convicções

religiosas e políticas Rabstein não partilha. Disse-me ele: "Em vez de
apoiar o partido dos grandes barões, que defendem seus direitos,



Hinek nos prejudica onde pode, agarrando-se ao rei Venceslau, o
que

quase atrapalhou a sua captura em Beroun".

Brancassis parou, percebendo o nervosismo da condessa e as man-

chas vermelhas que apareceram em seu rosto.

- Desculpe, prima - continuou ele -, por transmitir tão desres-

peitosas referências, mas me parece necessário esclarecer a
situação

em definitivo.

- Mas, claro, claro, prossiga! - Sussurrou ela, dedilhando nervo-

samente com longos e ossudos dedos o cordão negro e dourado que
a

cingia.

- Portanto, descartando a questão do casamento, informei ao barão

os vossos problemas monetários, provocados por estes tempos
inquie-

tos e, em nome do parentesco próximo, pedi-lhe que viesse ajudá-
los.

Nessa parte ele foi mais condescendente. Dizendo que já salvou o

primo por diversas vezes e que esta seria a última, ele concordou
em

pagar a vossa dívida com o insolente burguês de Praga que vos
pres-



siona. Tal concessão tem, obviamente, o seu preço, mas... a senhora

percebe que isso não será suficiente para reerguê-los?

- Nesse caso, o que fazer? - Sussurrou, indecisa, a condessa, o-

lhando-o com ar suplicante.

Por baixo das pálpebras semicerradas do prelado brilhou um olhar

esperto e escrutador.

- Parece-me que a única saída é voltar àquele projeto que dis-

cutimos juntos antes da minha visita ao barão. - Respondeu ele, sur-

damente.

A condessa começou a respirar pesadamente, como se lhe faltasse

o ar. Suas mãos tremiam tanto que o lenço com que ela
rispidamente

enxugava a testa quase escapou por entre os dedos.

- Essa saída que o senhor chama de única é terrível! - Murmurou
ela, com voz entrecortada. - Mas devo me sacrificar para garantir o

futuro de meu filho. - Concluiu a condessa, contendo com esforço o

próprio nervosismo.

- Entendo a sua indecisão e valorizo o temor beato que atormenta

seu coração cristão, apesar de a senhora estar sendo dirigida
somente

pelo amor materno. - Observou o bispo. Em seguida, levantando os



olhos para o céu, prosseguiu: - Mas para todo pecado existe o
perdão.

Será que a senhora se esqueceu de que a nossa Santa Madre Igreja

aceita o pecador como o pai aceita o filho pródigo e, por meio dos

representantes terrenos de Cristo, devolve-lhe novamente a pureza?

Um forte rubor cobriu o rosto pálido da condessa e uma luz de a-

legria acendeu-se em seus olhos.

- Será isso possível? - Exclamou ela, juntando as mãos como se

fosse rezar. - O senhor conseguiria do Santo Padre a absolvição do

pecado que sou obrigada a cometer por amor à minha família?

- Sim, minha filha espiritual e irmã! Depende da senhora obter a-

inda hoje essa altíssima bênção. Meu tio, o cardeal Cossa, concedeu-

me algumas indulgências e permitiu dispor delas a meu critério. Mas

saiba que o perdão do pecado que a senhora se prepara para
cometer

custa caro; o céu exige uma generosa recompensa pela sua
misericór-

dia...

- Eu sei, eu entendo, não há dúvidas! Esse benefício não tem pre-

ço. - Respondeu ela, alegremente. - Então, quero pedir-lhe uma
indul-



gência completa para meu marido, meu filho e para mim e pagarei o

que pedir. Além disso, imploro ao reverendíssimo conceder-me um

perdão especial e permitir que eu coloque à sua disposição uma
certa

quantia aos pobres.

O rosto de Brancassis abriu-se num agradável sorriso.

- Concordo com tudo, prima Giovanna, e se o céu for tão mag-

nânimo consigo quanto a senhora é com ele, então já garantiu para
si

um lugar no Paraíso. Mas voltemos aos negócios. Não temos tempo
a

perder! Eu já falei que cheguei aqui em companhia do barão von-

Rabstein, que viaja a negócios para Praga. Nós nos separamos na
saí-

da da cidade; enquanto eu vinha para cá, ele foi para a hospedaria

"Bezerro de Ouro". Precisamos nos apressar, pois Rabstein parte
amanhã cedo.

- Agora que a minha consciência está tranqüila, o caso não vai pa-

rar por falta de ação. Pelo jeito, o próprio céu nos ajuda fazendo o

barão hospedar-se no "Bezerro de Ouro". Por coincidência, a
servente dessa hospedaria é uma grande amiga do meu confessor, o
padre Hilá-



rio, e obedece-lhe cegamente. Ela é que irá servir ao barão o
aperitivo que ele merece. Mas o senhor tem certeza de que a poção
que prometeu funcionará do modo que queremos?

- Quanto a isso, fique sossegada. Minha poção é de confiança! En-

quanto isso, avise ao padre Hilário para ele não se ausentar e
aguardar o meu tesoureiro, o padre Bonaventura. Ele lhe entregará
a poção e as

instruções necessárias.

Inclinando-se para a condessa, ele sussurrou:

- Não se preocupe. Se, depois disso, o barão ainda partir ao ama-

nhecer, então adoecerá no caminho. Isso será ainda melhor, pois
cor-

rerão para pedir ajuda médica à senhora e, então, o barão ficará sob
a minha guarda. E tudo se arranjará da melhor forma!

A condessa levantou-se apressadamente, mas Brancassis deteve-a.

- Um momento! A senhora contou sobre os nossos planos ao con-

de?

- Não! Hinek poderia se opor à idéia, ou simplesmente nos en-

tregar durante uma festinha qualquer com o rei, onde sempre
bebem e

falam demais. - Respondeu a condessa, meio embaraçada.

- Perfeito! Nem sempre se extrai sabedoria da culpa! O seu cuida-

do faz-lhe as honras, condessa. - Observou o prelado, com um leve



riso. Em seguida perguntou: - E quando volta o seu marido?

- Ele viajou a negócios inadiáveis e deverá voltar somente depois

de amanhã.

- Melhor ainda. Deixemo-lo de lado, por enquanto, e depois lhe

ofereceremos o uso pacífico da tutela da linda Rugena.

Abençoando a condessa, que beijou respeitosamente sua mão, o

bispo retirou-se para os aposentos que lhe haviam sido reservados e

ordenou que chamassem imediatamente o padre tesoureiro.

Após um curto diálogo, Bonaventura, um monge italiano, de pe-

quena estatura e cara de raposa, saiu apressadamente do quarto e
foi

falar com o confessor da condessa, padre Hilário.

Ficando sozinho, Brancassis andou pensativo pelo quarto, depois

sentou-se à mesa e começou a fazer contas. Satisfeito com os resul-

tados, fechou o livro de anotações, guardou-o numa caixa e
chamou:

-Riciotto!

Entrou um pajem elegantemente vestido num traje de veludo vio-

leta, com o brasão do bispo bordado no peito. Era um jovem bonito:

rosto pálido, longas e negras mechas de cabelos sobre os ombros e



olhos negros e ardentes; sua figura esbelta era flexível e graciosa
co-mo a de uma mulher.

- Vá dizer ao meu pessoal que hoje não serão mais necessários e

que podem ir descansar. Depois volte aqui para me ajudar a trocar
de

roupa.

Riciotto saiu e voltou rapidamente. Despiu o seu senhor, trouxe-

lhe uma larga capa de seda, depois saiu e retornou com uma jarra
de

vinho e duas taças que colocou sobre a mesa. Em seguida, fechando

cuidadosamente a porta no trinco, parou diante de Brancassis e,
com

as mãos na cintura, perguntou:

- Então, o serviço oficial terminou, não é, Tomasso?

- Sim, meu diabinho, e agora começa o meu... - Respondeu Bran-

cassis, puxando Riciotto para o seu colo e beijando-o
carinhosamente.

Enchendo a taça de vinho, começou a dar de beber ao pajem, ser-

vindo-lhe também doces que havia na bandeja de prata. O belo "ra-

paz" começou a embriagar-se, tornando-se cada vez mais alegre e
desembaraçado; piadas e palavras obscenas próprias de soldado
raso



saíam de sua boca e o bispo também não ficava atrás. Aquela orgia
a

dois e de portas trancadas parecia agradar-lhe muito e sua alegria
chegou ao auge quando o pseudo-Riciotto dançou à sua frente uma
ousa-

da tarantella vestido como uma antiga deusa. Somente um fio de
pre-caução conteve Brancassis de acompanhar a dança com uma
alegre

canção napolitana...

Já era tarde quando o reverendíssimo bispo e seu "fiel pajem" foram
finalmente cada um para o seu quarto - e mesmo assim por terem

discutido. O vinho e o amor havia tornado o pajem mais ousado.

- O que você está tramando com Bonaventura? Aposto que estão

outra vez abrindo as portas do céu para alguém.

- Minha filha - rosnou raivosamente Brancassis, ficando imedia-

tamente sóbrio -, eu lhe aconselharia a ver, ouvir e discutir somente
o que diz respeito aos seus serviços, o oficial e o secreto. Cuidado,
pois para você também podem abrir-se, de repente, as portas do
céu, ou

pelo menos, in pace! A monja fugida, Margarida de Angeli, poderá
ser de repente acolhida por qualquer mosteiro que encontrarmos no
caminho...

Margarida-Riciotto ficou brava e, brindando o seu confessor com

um soco nas costas, fugiu para o seu quarto.

No dia seguinte, a condessa e o bispo ainda estavam à mesa do



almoço, servido como de costume ao meio-dia, quando vieram infor-

mar a Brancassis que um de seus criados trouxera o escudeiro do
ba-

rão Rabstein. Este tinha sido enviado a fim de buscar um médico
para

seu amo, que adoecera seriamente durante a viagem e estava
deitado

no estábulo de uma hospedaria a algumas horas de distância da
cidade.

O escudeiro, infelizmente, não achara o médico da cidade, que na-

quela hora atendia alguém num castelo da vizinhança. Sem saber o

que fazer, e tendo encontrado de repente um dos criados do bispo,

este, ao saber do que se tratava, aconselhara-o a pedir ajuda ao
reve-

rendíssimo, que passava alguns dias em Pilsen e que naturalmente

mandaria o seu médico, padre Bonaventura, para ajudar.

Ao ouvir a notícia da doença do barão Rabstein, o bispo ficou sur-

preso e triste. Chamando o escudeiro, inquiriu-o e disse que não só

enviaria imediatamente o seu médico, como ele próprio iria examinar

o paciente e providenciar o seu transporte para a cidade.

A condessa, presente àquela hora, também parecia participar ar-



dentemente. Não poupou elogios à grandeza da alma e à
misericórdia

cristã de Brancassis que, conforme ela, esquecendo o próprio
cansaço

e os sofrimentos do seu antigo ferimento, corria ao leito do paciente,
levando-lhe a ajuda da fé e da ciência.

- Possuo uma confortável liteira que ponho à disposição do pacien-

te. -Acrescentou ela após o comovido discurso. -Trazendo-o para cá,

estou agindo em nome de meu marido, que certamente faria o
mesmo.

Na ala direita da casa existem aposentos separados de três quartos
e,

se a doença do barão Svetomir von-Rabstein for grave e longa, ele

estará aqui muito mais confortável do que num ruidoso hospital. Eu
e

meus servos cuidaremos dele.

- Essa proposta mostra o seu coração de ouro, cara prima. Certa-

mente, o barão irá aceitar com gratidão o seu convite. - Disse o
bispo, despedindo-se apressadamente e pondo-se a caminho.

Capítulo II

Era um claro e silencioso entardecer de verão. O sol avermelhado

estava se pondo, dourando com seus raios tudo ao redor. Dois
cavalei-



ros seguiam pela estrada em direção a Pilsen.

Um era religioso e trajava uma batina negra de mangas largas e

um pequeno chapéu de tecido. Seu rosto fino e pálido era extrema-

mente atraente e terminava embaixo com uma barbicha pontiaguda.
A

testa era alta e a boca, bem delineada; os grandes olhos, claros e
pensativos, olhavam com brandura, como se contivessem uma
silenciosa

tristeza. Notava-se nele um pensador idealista, de alma aberta e
since-ra, que não admite negociações com a consciência, mas que
possui

uma tendência a paixões no caminho da fé, do amor e da verdade.

Uma inconsciente e grandiosa simplicidade transparecia em seus
mo-

vimentos.

Seu companheiro de viagem era um jovem de rara beleza, alto, es-

belto e surpreendentemente bem-formado, de cabelos negros como
asa

de corvo. Seus grandes olhos escuros brilhavam com inteligência e

poderosa vontade. Vestia roupas civis - um traje de fino tecido mar-

rom, com uma grande capa preta sobre os ombros. Trazia na cintura

uma espada com empunhadura de aço e um punhal. Puxava atrás
de si



um cavalo de carga e, na parte posterior da sela de cada um dos
via-

jantes, também havia uma mala. Conversavam animadamente.

- Esses são, em resumo, os principais acontecimentos da minha es-

tada em Oxford. - Encerrou seu discurso o jovem. - Quando es-

tivermos em Pilsen, vou contar-lhe nas horas vagas muitas coisas
inte-

ressantes, mestre Jan; por enquanto, não consigo me acalmar com a

feliz coincidência de encontrar você no caminho. Na realidade, ainda

não me disse de onde vem e para onde está indo.

- Fui a Hussinec24 por motivos familiares: acertar a herança de mi-

nha prima Catarina; a partir de lá visitei alguns amigos e preguei a

palavra do Senhor aos pobres, cujos párocos os ignoram completa-

mente. Meu Deus, quanta indecência encontrei! Tanto, que me per-

gunto, involuntariamente, se não chegou a época do Anticristo!25
To-

davia, vendo a profunda fé daquelas pessoas humildes e a alegria
en-

tusiasmada com que eles ouvem o sermão na língua pátria, no meu

coração nascia a esperança de tempos melhores. Eu, então, com lá-

grimas nos olhos, implorava ao Senhor para devolver a paz à Igreja
e



fazê-la renascer.

- Naturalmente, todos os corações realmente cristãos irão res-

ponder às suas preces. Esperemos que o Deus misericordioso não
es-

queça o Seu fiel povo tcheco e livre-o da praga alemã que o assalta,

maltrata e corrompe. De onde mais viriam tanto mal, tantas
desgraças

e desavenças?

-Não se exalte Jerônimo! E claro que os estrangeiros nos pre-

judicam, mas nós também pecamos bastante e merecemos ser
castiga-

dos!

- Então existe um castigo maior do que esses patifes? - Exaltou-se

Jerônimo. - Será que há limites para sua insolência e sua avidez?
De-

pois que foram derrotados no campo de batalha, eles retornaram
como

colonos, apropriando-se de terras, cargos e privilégios. Não são eles
os donos das cidades? Fazem o que bem entendem nas
universidades e,

algum dia, irão nos expulsar de lá se não dermos um basta nisso a

tempo! O tcheco tornou-se um estrangeiro na própria pátria; ele
traba-



lha e o alemão comanda, um planta e o outro colhe! Eles até
gostariam

de nos tirar o nosso idioma!

Ao ouvir essas palavras, o rosto do padre ruborizou-se, seu cenho

franziu-se e os claros olhos brilharam com desaprovação.

24 A cidade onde Jan Huss nasceu em 1369-Nota da editora.

25 Os dois papas, de Roma e de Avignon, acusavam-se mutuamente
de"Anticristo " - Nota da editora.

-Tem razão, Jerônimo, tudo isso é de se indignar! Mesmo sendo

pecado, fico constantemente indignado ao presenciar as patifarias
pra-

ticadas contra os tchecos nas universidades. Os desacordos entre
pro-

fessores e os confrontos entre estudantes alemães e tchecos já
viraram rotina e o reitor fica sempre do lado dos alemães.

Eles se calaram, imersos nos próprios pensamentos. O belo cava-

leiro a quem o companheiro chamava de Jerônimo foi o primeiro a

quebrar o silêncio.

- Será que vamos encontrar alguma hospedaria pelo caminho, mes-

tre Jan? Já viajamos um bom pedaço e começo a sentir necessidade
de

alimento e descanso. Lembro-me de que aqui por perto existia uma.



- Soldados bêbados a incendiaram no ano passado, destruindo-a

completamente, e a próxima hospedaria ainda está longe.
Entretanto,

logo passaremos por uma aldeia e encontraremos abrigo na casa do

padre local que, de acordo com a mulher que toma conta da casa,
está

ausente há um ano. Lá poderemos descansar tranqüilamente.

- E por onde anda o reverendo pastor da igreja? - Perguntou Jerô-

nimo, rindo.

- Bem, ele possui mais duas paróquias26 e, quando não está numa,

dizem que está na outra, o que é difícil de conferir. Apesar disso,
dizem também que ele cobra o dízimo27 com surpreendente
pontualida-

de.

- E, provavelmente, deve ser muito exigente nessa colheita, princi-

palmente se for alemão.

- Não o conheço. Parece-me que era o caçula da família e foi con-

sagrado quase que aos sete anos de idade.

- Foi muito previdente da parte dos seus pais e deve ter saído caro.

Todos os bispos cobram bem pelas paróquias: eles próprios precisam

pagar os seus postos. Aliás, todos os padres colaboram com Roma,



26 Tomek Dejepís mesta Prahy (Estudo histórico de Praga), III, pp.
140-145 -Nota do autor. Obs.: Em todo o livro Rochester colocou
muitas notas de historiadores apoiando suas afirmações; foram
transcri-tas da forma que aparecem no original.

27 Originariamente, tributo em espécie, equivalente à décima parte
do rendimento de cada um. No século VI, além do dízimo profano
(que j á existia na Antigüidade), introduziu-se, segundo o modelo do
Antigo Testamento, o dízimo eclesiástico, pago regularmente à
Igreja - Nota da editora.

isto é, com o Papa, ou melhor, os Papas, e isso serve de desculpa
aos párocos.

- Sim, a simonia está consumindo a Igreja como uma lepra. Vejo

com repugnância o luxo tresloucado, a avidez e a degradação com
que

vivem as pessoas que têm coragem de chamar-se seguidores de
Cristo,

o Rei Celestial, que andava descalço, desprezava a cobiça e que
profe-

riu a terrível frase: "É mais fácil um camelo passar pelo buraco da
agulha do que um rico entrar no Céu".

- O arcebispo de Praga, por exemplo, que tem o seu próprio cas-

telão, sua corte, chanceler, marechal, tesoureiro etc., e que possui
um ganho de três mil marcos, sem contar tributos in natura,
corvéias,28

venda de benefícios, indulgências e outros ganhos semelhantes,
quão



pouco ele parece com o seu Mestre Divino... - observou Jerônimo e,

de repente, desandou a rir.

- De que está rindo? Será que o assunto da nossa conversa pode

motivar isso?

- Desculpe o riso involuntário, querido mestre Jan. Mas lembrei do

caso engraçado do Nikolai Pukhnik,29 o meritório canônico das cida-

des de Praga, Tcherninsk e Olomutsk, pároco das igrejas de São
Nico-

lau e de "lernitsa" da Morávia, sujeito famoso por sua avareza. No
rosto de Huss apareceu também um sorriso.

- É mesmo! Foi quando o rei, só de brincadeira, permitiu que ele

levasse consigo tanto ouro quanto pudesse carregar. Nikolai encheu

tanto os bolsos e as botas que não conseguia se mover. É um caso
en-

graçado e triste!

- Mas o melhor foi a apoteose, quando o rei Venceslau, não agüen-

tando de tanto rir, mandou que lhe tirassem tudo e o expulsassem.
Às

vezes, o rei tem grandes idéias e eu, francamente, gosto dele.
Apesar

de suas fraquezas, ele não é indiferente à Boêmia! Bem, parece que



finalmente chegamos. Veja, Huss, aqueles pobres casebres lá à
direita.

28 Trabalho obrigatório e gratuito do camponês para o seu senhor -
Nota do tradutor.

29 Tomek Dejepís mesta Prahy, p. 175- Nota do autor.

Deve ser a aldeia a que você se referiu. E lá, perto da estrada, ao
lado da igreja, aquele prédio de pedra deve ser a casa do padre.

- É ela mesma! - Respondeu Huss, virando o cavalo para a estrada

que conduzia à aldeia.

Um alto e forte muro de pedra cercava a casa; os portões estavam

escancarados e, no quintal, junto às gamelas com feno, estavam
amar-

rados uns 20 cavalos selados. Havia alguns cães por perto e, sob a

cobertura, havia uma carroça carregada com carcaças de dois cervos
e

um javali.

- Parece que um grupo de caça ocupou a casa antes de nós. Veja

que as janelas estão iluminadas e, pelo barulho, a festa deve estar
no auge. Temos de voltar. - Observou Huss, desapontado.

-Nada disso! Onde comem 20, comem mais dois e estou morrendo

de fome. Apeie, irmão Jan, e vamos pedir aos caçadores que
aceitem a

nossa companhia. Eles devem ser os senhores da vizinhança. - Res-



pondeu Jerônimo descendo rapidamente do cavalo.

Huss seguiu o seu exemplo e, após amarrarem os cavalos, dirigi-

ram-se à casa de onde provinha o desordenado ruído de vozes, risos
e

cantos.

No instante em que galgavam os degraus de pedra da entrada, a

porta abriu-se de repente. No alpendre apareceu, com uma lâmpada
na

mão, um monge gordo de rosto vermelho e sebento e olhos
piscantes e

míopes. Por debaixo da batina escura, levantada e presa na corda
que

lhe servia de cinto, viam-se pernas grossas, calçando sandálias às

quais estavam amarradas grandes esporas.

Ele estava visivelmente bêbado e balançava, apoiando-se no ba-

tente da porta para não cair. A lâmpada em sua mão balançava para
os

lados; a batina estava manchada de vinho e brilhava com manchas
de

gordura.

- Então, o Senhor nos envia mais convidados, e um deles é um ir-

mão... - Balbuciou ele enrolando a língua e explodindo num riso bê-



bado. - Salve, salve! Entrem, meu padre e também o digníssimo se-

nhor. Temos lugar para todos e também algo para comer.

Dizendo isso, afastou-se para deixá-los passar. Huss, com indis-

farçável repugnância, seguiu atrás de Jerônimo pela porta que
condu-

zia ao saguão e depois a um grande salão.

Lá dentro, pararam, estupefatos. No meio da sala havia uma gran-

de mesa coberta por diversos pratos e vinho. Restos de pastelões,
car-

ne de caça e as garrafas e copos vazios jogados no chão
testemunha-

vam ostensivamente que a bebedeira já corria há muito tempo e os

rostos vermelhos dos presentes demonstravam o farto consumo. Na-

quela hora a comilança já havia terminado e, afastados os pratos
para

um canto da mesa, os presentes jogavam dados em meio a montes
de

ouro, prata e cobre.

O grupo era surpreendente: monges e padres, a julgar pela tonsu-

ra30, quando esta revelava o seu cargo clerical, alguns militares e
mulheres, entre as quais três monjas, cujos trajes desarrumados e
cujas

poses indecentes atestavam o grau de sua decadência. O centro da



mesa estava ocupado por um homem ainda jovem, de uns 35 anos,

mas totalmente calvo; seu rosto obeso e amassado testemunhava
sua

vida agitada. Em seu colo estava sentada uma cigana de saia
multico-

lorida, braços e pescoço desnudos e cabelos soltos que caíam como

crina negra pelos seus ombros.

No momento em que Huss e Jerônimo entraram, ela levantou o

copo de dados e, rindo alto, jogou os dados sobre a mesa. Com o
apa-

recimento de estranhos o barulho da sala silenciou repentinamente.

- Vejam, o Bertoldo nos trouxe reforços: um militar e um irmão -

velhacos, assim como nós! - Exclamou o homem sentado no centro
da

mesa. - Entrem, prezados viajantes! Dietrich von-Stern, dono do
lugar

e reverendo pároco desta pobre paróquia, convida-vos para partilhar

deste humilde jantar. Você, guerreiro, fique à vontade, enquanto
você, irmão de batina, sente ali perto do Zdenka, que logo desabará
para

debaixo da mesa e deixará para você, de herança, a maravilhosa
irmã

Berta.



30 Consiste no corte de cabelo, na parte superior e posterior da
cabeça, em forma de pequeno círculo; alguns regulares costumavam
raspar a cabeça deixando uma espécie de coroa de cabelo. Era
distintivo do clero católico - Nota da editora.

Jerônimo permaneceu calado, alisando nervosamente sua barba

negra. O rosto pálido de Huss ficou rubro, os olhos chamejaram de
ira

e, aproximando-se, ele deu um murro na mesa com tal força que a

louça tilintou.

- Seu patife! Envergonhando o paramento que veste! - Gritou ele,

ameaçador. - Não tem vergonha das próprias blasfêmias? Não se en-

vergonha de segurar no colo essa moça e cercar-se desses animais?

Recupere a razão, seu renegado de votos sacerdotais! Afogando-se
na

bebida, como o último dos soldados, e transformando sua casa num

cabaré, numa espelunca...

Surpreso, boquiaberto e com olhar imbecil, Dietrich von-Stern ou-

via aquele severo e inesperado sermão. Mas esse torpor
transformou-

se, de repente, num ataque de ira.

- O quê? Como ousa falar assim comigo, seu infeliz fofoqueiro de

rua? Vou ensiná-lo a não me ofender na minha própria casa! -Rugiu



Dietrich em resposta, tentando levantar e empurrando para longe de
si

a cigana, que caiu no chão com um grito.

Ele finalmente conseguiu pôr-se de pé com dificuldade e começou

a puxar da bainha a faca de caça que trazia na cintura.

- Vou cortar-lhe a língua para que se lembre de que não estava

passando um sermão a um sapateiro qualquer mas a Dietrich von-

Stern! - Prosseguiu ele, com a faca na mão e aproximando-se
camba-

leante de Huss.

Naquele instante, um dos monges bêbados agarrou um copo de

barro e arremessou-o contra Huss. Errou o alvo e o copo
arrebentou-se

em mil pedaços contra o batente da porta a dois dedos da cabeça de

Jerônimo. Este então sacou da espada e, num pulo, postou-se à
frente

de Huss, protegendo-o com o seu corpo; a lâmina brilhante da
espada

agitou-se diante do rosto distorcido pela raiva de Dietrich, que
recuou involuntariamente e desabou pesadamente na cadeira.

- Acalme a sua bebedeira, reverendo padre Dietrich, e pense na

verdade que lhe foi dita! Uma luta comigo pode terminar mal para
os



seus digníssimos amigos! - Gritou ele com desprezo. - Vamos, Jan!

Vamos sair rápido deste covil!

- Vamos, e limpemos dos nossos pés esta carniça! Um pedaço de

pão sob este teto é pior que qualquer veneno! - Respondeu Huss
com

voz trêmula de emoção.

Sem prestar atenção aos gritos e ofensas que desabavam sobre e-

les, ambos saíram da sala. No saguão, Jerônimo quase tropeçou no

padre Bertoldo, caído no chão, em prantos, batendo no próprio peito
e

repetindo: "Mea culpa! Mea culpa! Pequei contra Ti, meu Deus e
Senhor!".

Enojados, eles passaram por cima do bêbado, montaram os ca-

valos e dirigiram-se rapidamente para a saída. Da casa ouvia-se um

barulho infernal entremeado de gritos femininos.

Por alguns minutos eles andaram em silêncio.

- Eis um bom exemplo do que acontece com a Igreja. - Disse Jerô-

nimo, refreando um pouco o cavalo. - Mas, partindo de Dietrich, isso

não é de admirar. Três anos atrás, em Praga, presenciei um
escândalo

que mostrava claramente do que ele é capaz. Você lembra que na
épo-



ca eu morava na casa da minha tia, na "Cidade Baixa"? Um dia, o
mestre lakubek e eu voltávamos à tarde para casa quando, de
repente,

ouvimos à frente gritos, risos e assobios de uma multidão de
pessoas,

artesãos, garotos etc. Aumentamos o passo para ver do que se
tratava e vimos um homem com tonsura na cabeça - na época ele
ainda tinha

cabelos - completamente nu, andando em ziguezague pela rua. O
povo

caçoava dele e jogava-lhe lama e ele respondia com palavrões e
cuspia

na turba. O patife teria apanhado se não sumisse a tempo no portão
de

uma casa de onde não mais apareceu. Lakubek, não cabendo em si
de

raiva, levantou imediatamente informações sobre isso e ficamos sa-

bendo que esse desordeiro chamava-se Dietrich von-Stern, que fora
a

Praga para conseguir um lugar de canônico, vagando por cabarés e

covis e jogando demais. Naquele dia não tivera sorte e, perdendo no

jogo até a roupa do corpo, voltava para a "Cidade Alta" onde residia
a sua amante31.

31 Ernest Denis, Huss e a guerra hussita, p. 13 - Nota do autor.

Na ocasião, Lakubek proferiu um discurso trovejante sobre o as-



sunto, mas o arcebispo esfriou o caso e ordenou a Dietrich que
saísse

da cidade. Apesar disso, ele acabou conseguindo o lugar de
canônico

do capítulo de Praga.

- Você viu um padre bêbado e nu em plena rua. Eu vi um que se

negava a realizar os funerais de pobres, porque seus familiares não

tinham como pagar32. Não sei qual deles é melhor. - Respondeu
Huss,

com amargura na voz.

- Bem, graças a esse maldito Dietrich estamos novamente na es-

trada e por toda a noite. Os cavalos precisam de alimento e
descanso

mais do que nós.

-Mas acho que logo encontraremos um abrigo. Lembrei-me de que

aqui por perto está o castelo do barão Rabstein, que conheço de
Praga.

- Tranqüilizou-o Huss. - O barão sempre me recebe com grande
ama-

bilidade e até tornei-me amigo da sua pequena filha, Rugena. Sob
esse

teto seremos recebidos com todas as honras.

Capítulo III



Já estava completamente escuro, quando os viajantes finalmente

conseguiram chegar ao castelo Rabstein - uma respeitável fortaleza

feudal - e bateram à porta. Ao ouvir os nomes dos visitantes, o velho

castelão deixou-os entrar sem delongas, apesar da ausência do dono
e

da hora.

Foram conduzidos ao refeitório e, enquanto os quartos para seu

pernoite estavam sendo arrumados, foi servido o jantar. O castelão

contou que, dez dias atrás, o barão viajara a Praga, mas adoecera
no

caminho e fora levado a Pilsen por um bispo, seu conhecido.

32 Tomek, Dejepís mesta Prahy – Nota do autor.

- Pode ser que isso nem seja verdade, mas mesmo assim, a notícia

da doença do barão nos deixa muito preocupados. - Encerrou o fiel

servo, com lágrimas nos olhos.

De repente, a porta se abriu e na sala entrou correndo uma menina

seguida por uma senhora de touca branca. A criança era
encantadora.

Alta, para os seus nove anos, esbelta, graciosa e vaporosa, ela dava
a impressão de ser algo etérea. O rostinho fino, agradável e pálido
estava iluminado por grandes olhos azuis e escuros, quase negros,
que



olhavam pensativos por debaixo de espessos e luminosos cílios. A

menina trajava um longo vestido branco de lã, que se usava na
época,

e tinha na cabeça uma touca de veludo azul, por debaixo da qual
saíam

pequenas mechas de cabelos como uma cascata de ondas douradas.

Seus olhos estavam inchados e vermelhos e o rosto pálido refletia a

infelicidade que sentia.

Escapando dos braços da aia que tentava segurá-la e, sem prestar

atenção a Jerônimo, a menina correu para Huss.

- Trouxe notícias de meu pai, mestre Jan? Ele está melhor? -

Perguntou ela, com preocupação na voz. - Um mascate disse-nos
que

ele estava muito doente e que foi levado numa liteira33.

Huss segurou solidariamente as mãos frias da criança.

- Querida Rugena, não estou vindo de Pilsen, mas indo para lá, e

nada sei sobre a doença de teu pai. Confie na misericórdia divina e

acalme-se.

Rugena levantou os encantadores olhos, cheios de lágrimas.

- Você acha que Deus não irá permitir que meu pai morra, dei-

xando-me sozinha?



E os soluços cortaram suas palavras.

- Ela chora sem parar, desde que recebeu a triste notícia. Já nem

sei o que fazer! Assim que ouviu o som da trombeta no portão, tive
de

vesti-la imediatamente e traze-la para cá. É como se qualquer
pessoa

soubesse o que aconteceu com o amo. - Observou tristemente a aia.

33 Liteira: Veículo que consiste em uma espécie de cadeira fechada,
suspensa por dois varais e carregada por dois homens ou atrelada a
dois animais, um à frente e outro atrás. - Nota da editora.

Sentindo a infelicidade da garota, Huss trouxe-a para perto de si e

começou a consolá-la falando sobre a sabedoria e a bondade divinas
e

sobre os insondáveis caminhos de Deus, que o homem, em sua
ceguei-

ra, muitas vezes não reconhece, mas que sempre conduzem ao
bem,

principalmente àquele que, com uma sólida fé, entrega sua vida e
seu

destino ao Criador.

A voz profunda e branda e a espiritualidade que emanava do jo-

vem pregador agiram de forma benfazeja sobre a criança. O rostinho

desfigurado de Rugena clareou; ela juntou humildemente as mãos e



repousou com confiança a cabecinha no ombro do seu consolador.

Naquele momento ela também notou a presença de Jerônimo e
cum-

primentou-o amigavelmente.

Satisfeito com a ação calmante das próprias palavras, Huss con-

venceu Rugena a ir dormir e a menina já se preparava para sair obe-

diente quando, de repente, um ruído surdo veio do corredor vizinho.

Ouviram-se passos, gritos e lamentos. Por fim, a porta se abriu e

apareceu o velho escudeiro todo empoeirado e pálido; atrás dele
vinha

o velho castelão, emocionado e com o rosto cheio de lágrimas.

- Oh, reverendo mestre Jan! - Disse o castelão, com voz trêmula. -

Que desgraça, que terrível desgraça! O nosso querido amo faleceu!

Vendo o escudeiro do pai, Rugena quis correr para ele, mas seu ar

sombrio e abatido assustou-a e fê-la estancar. Ao ouvir a notícia da

morte do pai, Rugena fez um gesto indefeso com as mãos e emitiu
um

grito surdo, sua cabecinha caiu para trás e ela cairia no chão se a
aia não a segurasse a tempo.

Os presentes correram para ajudá-la, mas Rugena havia desmaiado

e foi levada assim para seu quarto.



Huss, profundamente comovido pelo trágico acontecimento, orde-

nou ao escudeiro Matias que lhe contasse todos os detalhes da
inespe-

rada morte do barão, que - pela idade e pela boa saúde - deveria ter

ainda muitos anos de vida.

Matias descreveu detalhadamente as circunstâncias que haviam

acompanhado o falecimento do seu senhor, contendo com
dificuldade

as lágrimas que o sufocavam.

Ao ouvir o nome de Brancassis, Jerônimo sobressaltou-se.

- Mas como? Então, Brancassis, o sobrinho de Baltazar Cossa, está

metido nessa história? Isso quer dizer então que... - O olhar
desapro-

vador de Huss fê-lo calar-se. - Conheço o bispo, mas sua presença

aqui me surpreende. Imaginei que ele estivesse na Itália. - Conteve-
se Jerônimo, mudando de tom.

Um sorriso amargo passou momentaneamente pelos lábios do es-

cudeiro. Ele continuou sua história e, ao terminá-la, pediu licença
para sair.

- O que você quis dizer com sua descuidada observação sobre

Brancassis? - Perguntou Huss, quando eles ficaram a sós.

- Não pude me conter! De repente, veio-me a idéia de que a repen-



tina doença do barão seguida de morte não foi natural, e os
intensivos cuidados dispensados pelo bispo ao paciente são muito
suspeitos! Durante a viagem à Itália eu soube sobre o Cossa, que na
época era arce-

bispo, coisas incríveis, de arrepiar os cabelos. Como, por exemplo,

que ele era um pirata e abandonou a carreira para se tornar
condotieri.

Não sei o que o obrigou a desertar e a tomar as vestes sacerdotais,
mas se sabe que também nessas vestes ele continua na sua antiga
atividade, ou seja, de roubo e devassidão. Dizem que o sobrinho
desse bandido é

a sua mão direita. Portanto, ele não visitaria nobres tchecos se não

fosse para obter ali lucros vantajosos. É mais estranho ainda que o

Valdstein seja nomeado tutor, pois todos sabem que ele e o finado

barão eram inimigos políticos. Rabstein, como você sabe, era
fervoro-

so partidário da "união dos senhores" e incitava Rosenberg a
prender o rei em Beroun, enquanto seu irmão, Hinek Valdstein, é
membro influente da corte de Venceslau. Isso tudo só confirma as
minhas suspeitas!

- Misericordioso Senhor, proteja a inocente órfã de todas essas in-

fâmias... - Sussurrou Huss, persignando-se com devoção.

Em seguida, ajoelhando-se, recitou a prece noturna e foi dormir,

pois estava caindo de cansaço.

Ao chegar nas dependências da criadagem, Matias foi obrigado a



repetir mais uma vez a história detalhada da morte do barão e,
depois, conversou por longo tempo com o castelão. Livrando-se
disso, ele

finalmente dirigiu-se aos aposentos de Rugena e, apesar da alta
hora,

bateu levemente na porta do quarto contíguo ao da menina.

A porta abriu-se imediatamente.

- Logo imaginei que viria aqui, Matias, e já o esperava. - Disse a

aia, sussurrando.

- Queria falar-lhe sobre a desgraça que nos atingiu. Como está a

nossa pobre senhorita?

- Dorme como um anjo! O desespero e as lágrimas deixaram-na

totalmente exausta. No princípio, quando a trouxeram aqui para
cima,

pensei que ela tivesse perdido a razão, mas depois ela silenciou e
acabou adormecendo no meu colo.

O escudeiro entrou e sentou-se junto à mesa, sobre a qual havia

uma lamparina a óleo.

Iitka e Matias eram primos e amigos desde a infância. Ambos ha-

viam nascido e crescido no castelo, passando toda a vida a serviço
da

família Rabstein, à qual eram totalmente leais e devotados. O finado



barão Svetomir von-Rabstein percebera e valorizara aquela compro-

vada fidelidade; a confiança mútua que sentiam parecera sempre
uma

grande amizade.

O quarto ficou em silêncio. Iitka chorava baixinho e Matias, en-

costando-se na mesa, ficou sentado, sombrio.

- Vamos, conte-me afinal como morreu o nosso querido amo. Não

consigo entender de onde apareceu essa doença, pois quando saiu
da-

qui ele estava tão bem quanto um peixe dentro d'água.

- É por isso que estou convencido de que o barão foi vítima de

uma torpe maldade... - Sussurrou Matias, inclinando-se para Iitka,
que ficou pasmada com aquelas palavras.

- Maldade... que maldade?... - Sussurrou ela, com os lábios trêmu-

los. - Quem mataria nosso bondoso senhor? Quem lucraria com
isso?

- Ah! Quem lucraria está óbvio! Ouça, vou contar-lhe tudo, pois

sei que guardará silêncio. Depois, julgue por si mesma se as minhas

suspeitas têm fundamento ou não. Lembra-se quando não gostei
nada

da visita inesperada do bispo italiano? Não confio nesses falsos,
espertos e hipócritas estrangeiros: parecem cães que rastejam até
você para depois lhe darem uma mordida! Então, às vésperas da



viagem, ao ajudar o barão a despir-se, tentei sutilmente saber dele o
que queria o

italiano. Nosso amo era bem esperto e imediatamente percebeu isso
e

riu. Bateu-me no ombro e disse: "Fique sabendo, velha raposa, que
o bispo veio como enviado de meu irmão Hinek, para me tomar
dinheiro

e com a proposta de casar Rugena com seu filho, Vok. Mas não pre-

tendo me arruinar pelos Valdstein nem entregar minha filha ao seu

filho pândego, o que acabei lhe dizendo. Ele assumiu essas negocia-

ções por ser parente da própria condessa. Agora vá, e durma
tranqüi-

lo". Durante a viagem, o barão estava absolutamente são até Pilsen.
A doença acometeu-o depois do jantar na estalagem "Bezerro de
Ouro".

Já de manhã, quando nós nos pusemos a caminho, notei que o
barão

não estava bem e mal se segurava na sela. Chegando na próxima
esta-

lagem, ele perdeu os sentidos. Mandei imediatamente um de nossos

homens de volta à cidade para buscar o médico; nesse ínterim, o
barão

já não reconhecia ninguém e ardia em febre. No lugar do médico
apa-



receram o próprio bispo e o seu tesoureiro. O amo foi colocado
numa

liteira e levado à cidade, para a casa do conde Valdstein. Tudo isso
foi muito suspeito. Não confio naquele bispo desde o dia em que
descobri

que um de seus pajens é uma mulher travestida.

- Que baixeza!

- Pois é! Você pode imaginar o quanto essa descoberta não aumen-

tou em nada o meu respeito por ele... Por isso, quando aquele
safado

mandou que todos nós saíssemos, dizendo que iria cuidar sozinho do

paciente, senti uma tristeza tão grande que não consegui cerrar os
o-

lhos. Ao ouvir passos e vozes no quarto do barão, eu, por via das
dú-

vidas, esgueirei-me para o depósito que havia ao lado do quarto, e

fiquei ouvindo. Eles falavam baixo, mas consegui entender que o
nos-

so amo ditava o testamento, que o bispo depois releu. Não ouvi
tudo,

mas me lembro claramente de que Rosenberg era nomeado o tutor
de

Rugena e de que ela deveria ser educada na casa dele até se casar.
I-



magine como me senti quando ontem, após colocarem o finado no

caixão e levarem-no para a igreja, o conde Valdstein reuniu-nos e
leu

o testamento que o nomeava tutor e administrador da herança de
Ru-

gena até o casamento dela com seu filho Vok e que dizia que, por
von-

tade do falecido, o noivado deles deveria ser realizado o mais breve-

mente possível.

- Mas isso é uma descarada trama! O testamento é falso e é preciso

dar queixa e desmascará-los! - Exclamou Iitka, fora de si.

- Queixar-se? - Ele sorriu, amargamente. - A quem? Quem acredi-

tará nas acusações de um pobretão qualquer, como eu? Qualquer
pes-

soa diria que é uma calúnia! O testamento foi assinado pelo barão à

vista de todos; mas o texto lido pelo bispo não era o que ele
escreveu.

E como prová-lo? Não, Iitka, pode ser que, algum dia, nós
revelemos

toda a verdade à criança, mas por enquanto temos que nos calar. O

que me entristece é que logo começarão a roubar os bens do nosso

amo. O barão guarda no baú muito dinheiro e só as jóias da falecida



baronesa já valem uma fortuna.

- Não poderíamos guardá-los em algum esconderijo na torre?

Valdstein nunca esteve aqui e não vai achá-los.

- Boa idéia! A chave do baú está comigo; eu a escondi quando vi

chegando o bispo com a liteira. Amanhã à noite faremos isso!

Depois de acertar os detalhes do plano, eles se separaram.

No dia seguinte, antes de sair do castelo, Huss e Jerônimo qui-

seram ver Rugena, para expressar os pêsames e despedirem-se.

A aparência pálida e emagrecida da menina, decorrente da noite

agitada, consternou-os profundamente. Com lágrimas nos olhos,
Huss

trouxe Rugena para perto de si, beijou-a na testa, abençoou-a e
con-

versou longamente com ela, tentando despertar em seu pobre
coração-

zinho a submissão à vontade divina, convencê-la de que aquela
sepa-

ração do pai não seria para sempre e de que, na vida futura, ela
voltaria a encontrá-lo se merecesse isso com sua devoção e suas
boas a-

ções. Assim, seu pai, lá no céu, cuidaria dela e seria seu
representante diante do altar de Deus.

A fé fervorosa que inspirava Huss e que nunca o abandonou até a



morte agiu beneficamente sobre a pura e sugestionável alma da
meni-

na. O desespero de Rugena alterou-se gradativamente para uma
pro-

funda e calma tristeza e lágrimas que a aliviaram. Ela olhou com
con-

fiança e amor nos olhos claros e tristes do seu consolador e,
abraçando o pescoço dele com suas mãozinhas, sussurrou:

- Você é bom, mestre Jan. Gosto muito de você! Fique aqui comi-

go.

- Gostaria muito, minha criança, mas tenho coisas a resolver em

Praga. Mas todo dia rezarei por você e pelo seu pai. E, se Deus
quiser, nos veremos muito em breve!

- Eu também, como você mandou, vou rezar a Deus de manhã e de

noite, pensando no papai e olhando o céu para onde ele foi. Assim,
ele vai perceber que penso sempre nele!

- Pobre e infeliz criança, vítima inocente da maldade e da avidez

humana... - Observou Huss, balançando tristemente a cabeça,
quando

ele e seu companheiro já estavam na estrada.

- Pois é! Ela precisará de muita proteção. Rugena vai se trans-

formar numa linda mulher. Com sua grande herança, será uma caça

cobiçada e à sua volta fervilharão todas as más paixões! - Confirmou



Jerônimo, suspirando solidariamente.

À noite, Iitka e Matias entraram no quarto do falecido e o escu-

deiro abriu o grande baú de ferro, chumbado na parede. De lá eles

tiraram apressadamente duas grandes e pesadas caixas e alguns
sacos

de ouro; fecharam o baú e levaram os objetos retirados para a
bibliote-ca, onde estavam guardados muitos pergaminhos antigos e
documen-

tos da família. Numa parte da parede, coberta por uma prateleira, o

apertar de um botão abria uma passagem para um quarto bastante
am-

plo, que tinha uma saída disfarçada para a floresta. O barão
mostrara

aquela passagem e o quarto secreto ao fiel Matias para que ele, em

caso de assalto ao castelo, pudesse usá-la e salvar as jóias, como
tam-bém fugir com a criança se fosse necessário. Lá, os fiéis criados
guardaram sacos com dinheiro, caixas com diversos objetos de ouro
e a

caríssima prataria.

— Aqui tudo irá ficar guardado a salvo até a emancipação de Ru-

gena. As jóias de sua mãe não irão parar nos bolsos de farsantes
italianos! - Disse Matias, satisfeito. - Iitka, você deve contar à
menina onde estão escondidos os seus bens para o caso de nossa
morte. É preciso



que ela mesma entregue ao conde a chave do baú. Valdstein não
deve

nem suspeitar de que ele passou por nossas mãos.

No dia seguinte, Iitka teve uma conversa com Rugena sobre os

seus futuros tutores e falou sobre a suspeita de sua avidez, conven-

cendo habilmente a menina da necessidade de esconder parte dos
bens

se ela não quisesse que outros os roubassem.

Rugena não estava apenas mais crescida para a idade. Também

possuía aquela mente observadora que cedo se desenvolve em
crian-

ças que crescem sozinhas entre adultos. Ela entendeu
imediatamente

que seus tutores eram inimigos em quem não devia confiar e, sem

hesitar, disse:

- Vamos guardar o que for mais valioso!

Então, Iitka mostrou-lhe o quarto secreto e tudo o que ela e Matias

haviam guardado lá. Depois, entregou-lhe a chave do baú.

- Não se preocupe. - Disse-lhe a menina com firmeza na voz. -

Não vou traí-los, nem entregar os objetos da mamãe; e vou entregar
a

chave do baú de forma que nenhuma suspeita recairá em Matias.



O lindo rostinho da criança mostrou naquele momento tanta esper-

teza e decisão que deixou a aia desconcertada.

Na grande sala da casa dos Valdstein, o corpo do falecido barão

Rabstein estava exposto num alto cadafalso cercado de velas e o
pró-

prio Brancassis, acompanhado pelos padres Bonaventura e Hilário,

executava a cerimônia fúnebre. Naquela ocasião o conde Hinek já

tinha retornado de viagem e havia sido terrivelmente surpreendido

pelo defunto na própria casa e pelas notícias inesperadas.

O conde já passava dos 40 anos: era um homem alto, bem eslavo,

bonito e esbelto. Despreocupado por natureza e amante da boa
vida,

ele havia gastado grande parte da sua fortuna, apesar de as guerras
e

divergências daqueles tempos difíceis terem colaborado nisso. Ele,

entretanto, nunca apelaria para o crime para se livrar de situações
difí-

ceis. A inesperada morte do primo em sua própria casa e de forma
tão

conveniente despertou nele sentimentos desagradáveis.

Ao final da cerimônia ele ouviu, em silêncio e com o cenho fran-

zido, a história da esposa, olhando-a fixamente.



- Espero que você e seus "padrecos", eternamente sentados debaixo
da sua saia, nada tenham a ver com a morte de Svetomir exatamen-

te quando nós mais precisávamos! Não quero nada com
assassinatos,

você me entende?

O rosto pálido e maldoso da condessa ficou verde.

- Imagino que você perdeu o juízo ousando atirar tal acusação na

própria esposa! Ordene as investigações sobre a morte do barão já
que

quer tanto a vergonha. Pelo jeito, as suas terras e os seus castelos
estão lhe pesando demais e você prefere ser um pequeno senhor!
Por que

rejeitar a felicidade enviada pela Providência, ao menos por amor ao

seu filho que não tem culpa de viver na miséria e na vergonha que o

aguardam?

Ela virou as costas para ele e saiu irritada, enquanto o conde, sen-

tando-se na poltrona, ficou pensativo.

Aos poucos, sua despreocupação natural vingou: Svetomir pro-

vavelmente morrera de morte natural e seria irracional rejeitar o
bem-

estar que caíra do céu. Tal pensamento acalmou-o.

Após alguns dias, o conde chegou com o corpo do barão ao castelo



do falecido para sepultá-lo no jazigo familiar.

Rugena recebeu o féretro nos portões do castelo, acompanhada de

Iitka e toda a criadagem. O vestido negro e o chapeuzinho com
longo

véu destacavam ainda mais seu rosto pálido e seus cabelos
dourados.

Ao ver o caixão, ela foi tomada por tal desespero que quiseram
retirá-

la de lá, mas isso pareceu lhe dar forças. Ela se recompôs e, mesmo

chorando copiosamente, ficou até o fim do enterro. Entretanto,
quando

a porta do jazigo fechou-se atrás do corpo do pai, ela não agüentou

mais e sofreu um terrível ataque de nervos.

A rara beleza da menina espantou o conde, e o seu desespero e as

incontidas lágrimas causaram-lhe terrível impressão; algo como pena

ou remorso mexia-se em seu fútil coração. Com esses sentimentos,
ele

pegou a criança no colo e, beijando-a carinhosamente, disse que
seria

para ela um segundo pai. Rugena recebeu friamente suas palavras e

seus carinhos, olhou-o com hostilidade e desconfiança e recusou-se

terminantemente a participar do banquete em memória do falecido,



retirando-se para os seus aposentos, acompanhada por Iitka.

No dia seguinte, por ordem do conde, toda a criadagem reuniu-se

no grande salão e ele próprio leu diante deles o testamento do
falecido barão, que o nomeava tutor de Rugena e entregava aos
seus cuidados

toda a herança da menina até o seu casamento com Vok von-

Valdstein, declarado seu noivo. Depois, o conde disse que, assim
que

concluísse o espólio dos bens e se inteirasse de todos os negócios,

levaria a tutelada ao seu castelo onde prosseguiria a sua educação.

Naquele mesmo dia, Valdstein começou a trabalhar energicamente

e logo deu pela falta da chave do baú chumbado na parede. Debalde

inquiriu toda a criadagem que, naturalmente, nada sabia sobre isso.

Intrigado, o conde resolveu perguntar a Rugena se ela sabia onde
esta-

va a chave.

- Sim, sei onde está, mas meu pai disse para não contar isso a nin-

guém. - Respondeu a menina, decisivamente.

Valdstein precisou de muito tempo para convencê-la de que ele

agora estava substituindo seu pai e de que, para defesa dos próprios

interesses dela, precisava tomar conhecimento dos documentos que
o



baú continha.

Rugena finalmente cedeu, exigindo que todos, inclusive Iitka, sa-

íssem dos aposentos. Depois, levou o tutor para os aposentos do
pai,

onde retirou a chave de um lugar secreto.

Quando, dois dias depois, o conde perguntou a Rugena se ela sabia

onde estavam as jóias de sua mãe, ela respondeu que não sabia de
na-

da com tanta convicção, que ele finalmente acreditou. Isso inspirou
a

Iitka e Matias um respeito que chegava quase à veneração pela
inteli-

gência da criança.

A viagem deles ao castelo dos Valdstein foi marcada para dali a

uma semana. O conde, querendo manter boas relações com a futura

nora, perguntou o que ela gostaria de levar consigo.

- Vai permitir levar tudo o que eu quiser? - Perguntou Rugena.

- É claro, minha criança, a não ser que queira levar consigo todo o

castelo, ou uma de suas torres, o que seria bem difícil... - Riu ele.

- Nesse caso, quero levar a minha aia e o Matias para me servirem

e também Perun, o cão de caça predileto do meu pai.



- Autorizo e com muito prazer, porque já havia pensado nisso

também.

No dia marcado, sentada na liteira junto com Iitka e tendo Perun a

seus pés, Rugena deixou o castelo de seus ancestrais, viajando sob
a

guarda de Matias, que cavalgava a seu lado. Com olhos marejados
de

lágrimas e uma expressão séria no rosto, nada condizente com a
idade,

ela se despedia do seu ninho. Quando o castelo desapareceu
definiti-

vamente de vista na curva da estrada, ela desandou a chorar, escon-

dendo o rosto no ombro da fiel aia.

Capítulo IV

Poucas são as cidades da Europa que possuem uma localização tão

surpreendente quanto Praga34 - antiga capital da Boêmia. Aquele
que

teve a oportunidade de apreciá-la das alturas de Petrin, Vyshe-grad
ou Gradtchan certamente jamais esquecerá esse maravilhoso
quadro.

Sobre a verde planície, cercada por altas colinas e cortada pelo rio

Vltava, estende-se uma majestosa cidade. Sobre o azul-claro do céu,



esguios templos e torres destacam-se da massa geral de belas casas
de

formas simples. Existe algo inexplicavelmente grandioso nessa
espan-

tosa harmonia de lindos contornos e cores. Tudo é claro e atraente,

transpirando aquela envolvente e pura tranqüilidade que a natureza,
às vezes, espalha sobre seus lugares preferidos, presenteando-os
generosamente com seus dons.

Como por ironia, esse recanto de paraíso terrestre foi escolhido pelo

destino para servir de palco a guerras sangrentas, como arena de
uma

luta sem tréguas entre duas raças pela hegemonia da Boêmia. O
desti-

34 No decorrer dos séculos, Praga f oi celebrada por sua beleza.
Referindo-se à beleza da cidade, Goe-the chamou-a de "uma pedra
preciosa na coroa de pedra da Boêmia " - Nota da editora.

no também reservou um lugar entre os muros dessa mesma Praga
para

acender uma chama de pensamento livre, que com sua luz iluminou
as

trevas da Idade Média e desferiu sobre a poderosa Roma o primeiro

mas decisivo golpe.

Por longos séculos, o povo tcheco ocupa um lugar à frente de toda

a raça eslava e fica encravado como um forcado num dos lados do



germanismo, o que faz da Boêmia um lugar de permanente
opressão

do inimigo. Com a teimosia própria da raça teutônica, os alemães
ten-

taram todos os meios de coação e perfídia - sem qualquer sucesso -

para superar esse obstáculo ou, pelo menos, anulá-lo. O ataque
come-

çou com a mais perigosa das armas - a fé.

A Boêmia foi cristianizada pelos santos eslavos Cirillo e Metódio,

na segunda metade do século IX. O rito oriental lançou raízes muito

profundas no espírito e no coração do povo tcheco. As tradições
dessa

fé ancestral, mesmo enfraquecendo aos poucos, mantiveram-se por

séculos e, apesar dos esforços dos papas, não desapareceram até o

século XIV, quando a eles se juntou o movimento hussita, ou de

"Huss". Talvez o hussismo até fizesse os tchecos retornarem à igreja
ortodoxa, pois uma delegação do povo tcheco levou esse pedido a

Constantino Paleólogo e ao patriarca Gennady. Contudo, Muhamed
II

tomou Constantinopla em 1453, as relações com Bizâncio foram
inter-

rompidas e a batalha junto ao monte Branco eclodiu como um raio



sobre o país, abafando por longo tempo a vida religiosa e o
desenvol-

vimento nacional.

A partir dos séculos X e XI, atrás dos missionários católicos (ale-

mães), vieram os colonos alemães, e a Boêmia perdeu alguns dos
seus

postos avançados como, por exemplo, a região de Cheb, que
permane-

ceu germanizada até hoje. No fim do século XII, a invasão teutônica

ameaçou com um perigo sério: por todos os lugares fundaram-se
mos-

teiros e neles, assim como nas cidades, instalaram-se monges e
clero

alemães, trazendo consigo milhares de camponeses, cidadãos e
arte-

sãos.

A política antipopular dos últimos reis da casa dos Pchemys-

lovitsy favorecia essa colonização, concedendo aos estrangeiros
privi-

légios tão amplos que estes fizeram surgir e desenvolver-se uma
nova

classe social - a burguesia, que não reconhecia outro direito além do

alemão, tornando-se um cego motor do germanismo.



As razões que obrigaram Venceslau I, Otakar II e Venceslau II a

conceder tantos direitos e tantas liberdades aos estrangeiros
alemães

objetivavam elevar o poder real sobre as pretensões feudais da
aristo-

cracia, criando regiões burguesas dependentes diretamente do rei.

O espírito de igualdade de direitos, próprio dos costumes dos anti-

gos eslavos, não servia ao desenvolvimento do regime feudal, que
era

estranho ao povo. Por isso, as classes altas facilmente se
encantaram

com o modo de vida germânico - seus privilégios especiais - e acos-

tumaram-se aos modos estrangeiros - direitos, costumes e língua -,

transformando-se paulatinamente de senhores tchecos em algo
seme-

lhante aos senhores feudais alemães.

Nas cidades, os alemães apropriaram-se de todos os cargos públi-

cos. Expulsos do controle regional, os tchecos eram explorados pelo

clero amoral cada vez mais rico e perdiam até as suas terras, apesar
de serem a maioria no país.

Quando Henrique, duque de Korutan, subiu ao trono da Boêmia, a

vitória do germanismo parecia garantida: todas as cidades pareciam



ilhas alemãs no meio do mar da população tcheca, sendo completa-

mente controladas por uma burguesia insolente que já não entendia
a

língua tcheca. Essa língua estava sendo relegada gradativamente à

condição de ser falada somente por camponeses. Na massa popular

existia a convicção de que os reis planejavam eliminar todos os esla-

vos para reforçar o poderio alemão.

Entretanto, em seus cálculos, os vencedores esqueceram-se de uma

coisa: o ódio popular aos alemães, que passa como um filete de san-

gue por toda a história do povo tcheco. Esse ódio era revivido e fo-

mentado pela surda e cotidiana luta - sem descanso nem trégua - do

camponês tcheco contra o invasor que lhe tomara a terra, a
liberdade e a língua. O espírito popular vivo ardia por debaixo das
cinzas e, finalmente, levantou-se poderoso no momento que menos
se esperava.

As explosões de energia e indignação popular ainda não tinham

um sistema nem uma consciência necessários para a luta contra a e-

norme e rigidamente organizada força da germanização. De repente,

eis que a famosa crônica de Dalimil35 dá o primeiro sinal de
despertar do amor à pátria, ressuscitando a gloriosa história do povo
tcheco e

reavivando para a luta as forças e o espírito dos conterrâneos.



A partir daí, a luta prossegue sob todas as formas com coragem

crescente e, dessa vez, obtém sucesso. As cidades enchem-se de
popu-

lação autóctone, a língua tcheca é restabelecida com honras e até a

corte, percebendo o ameaçador perigo da germanização, torna-se
de-

fensora do povo e inimiga das pretensões de estrangeiros que
inunda-

ram a Boêmia.

Um inusitado trabalho intelectual começa a fervilhar no país, ata-

cando e minando instituições que serviam de esteio ao poder es-

trangeiro. Contudo, os motivos básicos para o início da luta foram a

desordem da Igreja e o descalabro moral do clero.

A aristocracia dos princípios hierárquicos romanos - assim como o

sistema feudal alemão - era estranha à Boêmia, amante da
liberdade,

que ainda recordava as bases populares do rito oriental que
tornavam

possível o oferecimento de escritos em língua nacional e,
conseqüen-

temente, um desenvolvimento puramente nacional. A Igreja romana
-



sempre estranha aos povos subordinados a ela - com seu jugo
matava

neles a vida espiritual autônoma.

Surgiram pessoas de destaque, talentosas e patriotas fervorosas -

que por vezes sequer tinham consciência da grandeza e da
importância

do papel político que desempenhavam - que se dedicaram ao
trabalho

de transformação da Igreja. Isso levaria inevitavelmente a Huss e às

guerras hussitas que libertaram a Boêmia do jugo estrangeiro.

Entretanto, o primeiro que se decidiu a atacar o poderio de Roma

foi um alemão: Conrad de Waldhayusem. Ele pregava contra os
mon-

ges mendicantes, os vícios do clero e da sociedade, mas na língua a-

lemã.

35 Famoso patriota tcheco dos tempos do rei Jan de Luxemburgo
(séc. XIV) que escreveu a história da Boêmia em versos rimados -
Nota do autor.

Seu sucessor e seguidor foi Milic de Kromeriz, que pregava em

tcheco e, com isso, despertava no povo a atenção para a desordem
na

Igreja, abalada pela disputa de dois papas (um em Avignon e outro
em



Roma) que declaravam pretensões sobre o mundo cristão e
duelavam

entre si com excomunhões e bulas instantâneas.

Depois de Milic, veio Mathias de Janow36. Com uma coragem

nunca antes vista, ele acusa o alto escalão do catolicismo - papas,
cardeais e bispos - como fontes de todos os descalabros e abusos.
Para

ele, o chefe da Igreja e intermediário entre Deus e os seres
humanos

era somente Cristo; a única instrução de fé - as escrituras sagradas;
a regra de vida - a pobreza e a falta de cobiça dos primeiros
cristãos. As idéias do protestantismo - as bases da Reforma -
surgiram dessa maneira.

O último dos que precederam Huss foi o cavaleiro andante Tomás

de Stitné, que transferiu o problema para o campo científico-
teológico e com seus estudos, notáveis tanto pela força do
pensamento como

pela palavra, conseguiu incutir em todo o povo o interesse por essas

idéias abstratas.

E, agora, estamos no limiar daquela revolução que, cem anos mais

tarde, deveria resultar na destruição da unidade do catolicismo. A
lon-ga gestação da Reforma estava concluída, todas as instituições
medie-

vais estavam minadas na base - restava juntar as questões
teológicas à questão nacional e começar a guerra...



Em linhas gerais, esse era o movimento intelectual e essa era a luta

do povo tcheco. Vejamos agora como eram os acontecimentos políti-

cos externos.

Em 1378, com a morte do rei tcheco e imperador Carlos IV, o

mais notável e famoso governante da dinastia de Luxemburgo, o
trono

da Boêmia e a coroa imperial passaram para o seu filho, Venceslau

IV.

36 M. Janow, autor de Regras do Antigo e do Novo Testamento,
pregava a salvação gratuita em Cristo -

Nota da editora.

A história e, principalmente, os alemães - que não perdoaram seu

apoio aos tchecos - condenaram-no severamente. Ele, entretanto,
tinha

ótimas idéias e considerava realmente como objetivo de sua vida a

felicidade do país a ele confiado. Gostava da verdade, era acessível e
até andava entre o povo para ouvir os comentários, controlar os
comerciantes e castigar os abusos. Era bastante erudito para o seu
tempo: falava e escrevia tanto em tcheco como em alemão,
estudava latim e

tinha noções sobre questões de direito.

Numa outra situação, Venceslau teria sido um ótimo rei, mas a lu-

ta que o destino lhe reservou foi demais para suas forças.



As diferenças nacionais e religiosas dilaceravam o reino; seus so-

brinhos e irmãos, principalmente Sigismundo, eram seus inimigos,

ansiando por tirar-lhe o poder. Atormentado e desanimado,
Venceslau

caiu na bebedeira e em outros excessos.

Certa vez, em 1393, foi preso por nobres indignados, que depois

lhe devolveram a liberdade, mas não a paz. As intrigas de seu irmão
e

a insatisfação dos altos barões continuaram a agitar o país. A isso
veio se juntar a luta com o novo imperador do Sacro Império
Romano-Germânico, Ruprecht Palatino, eleito em 1400 no lugar de
Venceslau.

Para Huss e Jerônimo, esses acontecimentos eram vivificantes e

tema inesgotável de conversas durante sua longa viagem de Pilsen a

Praga. Tendo ficado ausente por mais de dois anos, Jerônimo acu-

mulara um bocado de perguntas, pois a correspondência na época
era

difícil e as novidades locais chegavam a outro país somente por
acaso.

Por isso, a conversa não cessava e eles tinham acabado de comentar
as

mudanças ocorridas entre os professores e estudantes da
universidade

quando seus cavalos estancaram diante dos portões da cidade.



Naquela época, Huss morava na "Cidade Nova" e, apesar de Jerô-

nimo ter uma residência fixa na casa de uma parenta na "Margem
Pequena", eles decidiram passar juntos aquela primeira noite.

Quando passavam pelas ruas, a conversa era interrompida a cada

minuto: Huss ou respondia a profundas reverências ou trocava cum-

primentos amigáveis com passantes das mais diversas classes da po-

pulação.

- Vejo com satisfação que está muito popular, mestre Jan. Os ba-

rões e cavaleiros o recebem com a mesma amabilidade que os
artesãos

e até o simples povo. - Observou Jerônimo, sorrindo.

- É verdade. Eles me mimam com uma amabilidade e um amor

que não mereço. Pregando a palavra de Deus, somente cumpro a
mi-

nha obrigação e é muito natural que eu ame o nosso pobre povo,
insul-

tado, oprimido e odiado pelos estrangeiros! Jamais esqueço que sou

filho de camponeses e devo compartilhar o saber que me foi dado
com

os irmãos, que procuram a luz da verdade nestes tempos agitados.

Veja, lá vêm nossos amigos, que você também ficará feliz em ver:

Estéfano Paletch e lakubek!



As pessoas apontadas por Huss aparentemente perceberam os re-

cém-chegados e dirigiram-se ao seu encontro.

Paletch era um homem de meia-idade, de aparência calma e equi-

librada. Seus traços faciais eram pouco agradáveis: havia em seus o-

lhos algo cruel e fanático. Seu companheiro, lakubek de Stribro, era
o oposto: pequeno e vivo, nitidamente se tratava de um homem de
ação,

entusiasta e apaixonado.

Enquanto Paletch cumprimentava amavelmente a Huss, lakubek

apertava amigavelmente a mão de Jerônimo.

- Finalmente você voltou, cheio de ciência estrangeira e muitas

novidades políticas e outras que demorariam a chegar aqui por via

normal. - Disse ele, alegremente.

- Bem, quanto às novidades, aqui vocês têm de sobra. Mas, adivi-

nhou. Tenho algo interessante para você e para o prezado mestre
Paletch: dois trabalhos inéditos de Wyclif.

- Filosóficos? - Perguntou aquele.

- Não, teológicos: Dialogus et trialogus37 muito curiosos!

- É preciso antes provar o quanto eles são úteis e o quanto são inte-

ressantes. - Observou, azedamente, Paletch. - As convicções
religiosas de Wyclif foram condenadas por autoridades religiosas, e o
cristão deve



andar com extremo cuidado nesse terreno pantanoso.

37 Ernest Denis - Nota do autor.

- Sem dúvida! Mas o senhor mesmo irá julgar quando ler os
tratados.

Dentro de alguns dias estarei instalado no velho endereço e espero
ter a honra de recebê-los.

- Aceito com prazer seu convite. - Respondeu Paletch, sorrindo. E

prosseguiu: - Mas vamos indo, lakubek! O senhor Zmirzlik está nos
a-

guardando para o jantar e os viajantes devem ir descansar.

- Então, até logo! Transmitam minhas recomendações ao Zmirzlik e

à sua prezada senhora. - concluiu Huss, despedindo-se.

Alguns dias depois, no amplo e arejado quarto de Jerônimo
reuniram-

se seus amigos. Eles sentavam junto à janela, em volta de uma
mesa,

sobre a qual estavam espalhadas folhas manuscritas.

Os rostos vermelhos indicavam que discutiam algo com aquela pai-

xão que caracterizava as discussões religiosas daquele tempo e que
aconteciam sempre, mais ou menos, no terreno das questões
nacionais.

Paletch dirigia-se a Jerônimo gritando e agitando seus grandes, lon-

gos e magros braços.



- Tudo o que você leu para nós do triálogo de Wyclif somente con-

firma a minha primeira impressão. Essas obras têm muitas coisas
boas,

suas intenções são puras, mas a sua coragem o leva demasiado
longe.

Atingir, como ele o faz, todos os conceitos da Igreja, criticar toda a
hierarquia episcopal, ousar dizer que toda a história da sociedade
cristã re-sume-se na luta do reino de Anticristo com o reino de
Cristo, renegar o direito do trono apostólico de unir e perdoar e,
finalmente, desejar submeter esse trono ao poder mundano, isso,
isso... já passa a ser uma heresia!

- Espere ai! - Interrompeu-o lakubek, excitado. - A nação também e-

xiste por direito divino, e Nosso Senhor Jesus Cristo, com as palavras

"dai a César o que é de César", indicou o seu lugar. Mas a
manutenção da ordem, tanto entre o clero quanto entre o povo, é
um direito incontestável do alto poder mundano, ao qual a Igreja
deve se submeter. Os papas, confirmando a independência do clero
e suas propriedades do governo, criam uma fonte inesgotável para
abusos e desordens. Concordo inteiramente

com Wyclif quando ele diz que o poder de unir e perdoar é exclusivo
de Deus e que, ao apropriar-se dele por cobiça de poder, o papado
comete o sacrilégio e semeia no mundo tentações e mentiras. Não
foi isso que gerou a excomunhão da qual os papas tanto abusam?

- Mas o que é isso, mestre Iakubek? Quando você se anima, parece

galopar como um cavalo sem freio! - Intrometeu-se na conversa um
ter-



ceiro interlocutor que ficara em silêncio até então. - Você deve
concordar que as malversações não fazem um objeto ser ruim se ele
por si mesmo é bom; pode-se malversar com qualquer coisa, tal é a
fraqueza humana.

Mas, inicialmente, a Igreja precisa tanto de castigos quanto o
governo! A excomunhão é um castigo espiritual, como a forca e a
fogueira são castigos mundanos. Estes e aqueles têm idêntico direito
à existência!

- Certo, mestre Elias, mas ninguém enforca ou queima na fogueira

pessoas por elas terem espirrado fora de hora, ou por terem
almoçado

bem demais. As excomunhões são muitas vezes motivadas por
alguns

barris de cerveja38, ou uma outra ofensa contra a personalidade ou
o bolso do padre. - Disse Jerônimo, rindo.

- O caso que você lembrou confirma somente as palavras de Wy-

clif sobre os prazeres terrenos serem a infelicidade e a morte da
Igreja.

- Observou Huss. - O Senhor proibiu a cobiça aos seus apóstolos,
mas

Suas santas palavras soam como ironia a partir do momento em que
o

imperador Constantino, 300 anos após, presenteou o Papa com um

reino. Naquele dia ouviu-se uma voz do céu: "Envenenaram a Igreja
de Deus". Toda a Igreja cristã foi corrompida pela riqueza. De onde
surgiram as guerras, as excomunhões e todas as brigas entre papas,



bispos e outros membros do clero? Os cães brigam pelo osso: tire o

osso e a paz voltará. De onde provêm a simonia e a cobiça do clero?

Tudo provém do mesmo veneno - a riqueza!39

- Então, você quer dizer que as propriedades da Igreja são inúteis e

as doações feitas pelos fiéis para a glória de Deus e para a salvação
da alma são um engano? - Perguntou, rispidamente, Paletch.

- Sim, estou profundamente convencido de que o homem engana-

se tristemente quando imagina que, construindo uma igreja, obterá

mais facilmente o perdão do Senhor. Acredito que é melhor dar
esmo-

la aos necessitados quando em vida, do que presentear o clero após
a

38 Caso em Breslau, em 1381 - Grünhagen, "Kõnig Wenzel und er
Pfaffenkrieg in Breslau " - Nota do autor.

39 Sebranè spisy (Coletânea de documentos). II, 305, III, 147 -
Nota do autor.

própria morte construindo para si uma escada de ouro para o céu. É

melhor suportar humildemente um castigo e perdoar o inimigo do
que

se autoflagelar e quebrar sobre as próprias costas florestas inteiras
de varas de marmelo.40 - Respondeu Huss, com ardor.

Ele também estava inspirado e seus olhos, normalmente calmos e

dóceis, brilhavam de indignação. Assim, continuou:



- Acredite-me, Paletch. Somente fazendo a Igreja voltar à sua po-

breza inicial, nós lhe devolveremos a pureza e a faremos a
imaculada

noiva de Cristo.

- Entendi muito bem, Jan, e no geral concordo com você. Todavia,

a crítica aos estatutos, criados sob inspiração do Espírito Santo,
consagrados pelas tradições e aprovados pelos pais da Igreja, é algo
perigoso. - Observou Stanislau de Znoim. - Só posso aconselhar a
vocês,

meus amigos Jan e Jerônimo, e também a você, impetuoso lakubek,

que sejam precavidos e estudem Wyclif com certas restrições. Não
foi

à toa que o conselho de Londres e o arcebispo de Canterburry julga-

ram como hereges 24 trechos escolhidos de suas obras. Qualquer
bom

católico teria a mesma opinião, ao ler seus tratados sobre a
comunhão, a predestinação, a Mãe de Deus e os santos. Não posso
acreditar, mestre Jan, que você aprove tais coisas!

- Deus está vendo - e Huss persignou-se, com veneração -que não

aprovo nada disso e lamento que uma mente tão elevada como a
desse

teólogo inglês tenha se deixado levar de modo a cometer tão tristes

enganos.41

-Vou sempre permanecer um pacato e obediente filho da Igreja



Católica. Sou atraído para Wyclif pela fama que goza entre o bom

clero na universidade de Oxford e entre o povo em geral, e não
entre

40 Sebranè spisy (Coletânea de documentos). II, 305, III, 147 -
Nota do autor.

41 "Pierre Chaunu, em obra citada na bibliografia da introdução
histórica,confirma as diferenças entre os dois pensadores.
Selecionamos um trecho: "Wyclif é sistemático, Huss é pastoral.
Huss mantém uma concepção dos sacramentos em que rejeita a
tentação wyclifiana que fazia depender a validade dos sacramentos
da dignidade do padre. Sobretudo, Huss permanece fiel à concepção
medieval tradicional do sacramento da consagração. Sua piedade
eucarística defendia o realismo da presença divina, aponto de
estimular um movimento que acabou por se definir por uma
fidelidade ao cálice. Mantinha-se firme na transubstanciação "
(Chaunu 1975, p. 237) - Nota da editora.

os maus, cobiçosos, pomposos e depravados prelados. Sou atraído
por

seu amor à lei de Cristo para a qual ele tenta, com todas as suas
forças, atrair as pessoas. Contudo, o que mais atraiu minha atenção
a Wyclif

foi o fato de seus ensinamentos serem muito parecidos com os de
Ma-

thias de Janow, nosso famoso pregador que, como Wyclif,
reconhecia

Cristo como o único e legítimo chefe da Igreja e as sagradas
escrituras como perfeitas instruções para a humanidade. A Igreja
perdeu o espí-



rito evangélico e afundou-se na confusão das idéias humanas, das

formas mortas, dos pequenos detalhes e fórmulas de direito
canônico

nos quais qualquer teólogo se perderia e dos quais um simples leigo

nada iria entender. Mathias de Janow e Wyclif concordam que, para

ressuscitar a fé e conduzir a Igreja a uma unificação e à paz, é
preciso retornar à iluminada simplicidade da palavra divina e do
espírito vivo da sagrada escritura, pregando continuamente em
todos os lugares

numa língua que todos entendam. Pois, repito, foi essa semelhança
de

opiniões com o venerado Mathias que me atraiu ao filósofo inglês.

- Bem, já que falamos de Mathias, estou plenamente de acordo

com você. - Disse Stanislau, entusiasmado. -Nós, por direito,
podemos

nos orgulhar de Mathias e de seu mestre Milic - valorosos lutadores

não só pela fé de Cristo mas também pelos direitos do nosso povo.

- Eles lutavam pela verdadeira Igreja, contra a alemã com seus in-

dignos representantes, e pela liberdade do povo tcheco contra as
pre-

tensões dos estrangeiros! Então, caros amigos, como chegamos
agora

a um consenso, pedirei para guardarmos as discussões para mais
tarde



e reforçarmo-nos com uma taça de vinho e um pedaço de caça. -
Ob-

servou Jerônimo, alegremente, levantando-se.

Todos seguiram seu exemplo e sentaram-se em volta da mesa, so-

bre a qual havia uma jarra de vinho, uma torta, caça fria e presunto.

Durante a refeição, a conversa prosseguiu com o mesmo entu-

siasmo, mas sobre um outro tema que girava em torno da vida
univer-

sitária e dos inúmeros acontecimentos que haviam ocorrido durante
a

estada de Jerônimo fora do país e desconhecidos para ele.

Naqueles tempos agitados de discórdias políticas e religiosas, a u-

niversidade de Praga desempenhava um papel primordial. Fundada

pelo imperador Carlos IV, pai de Venceslau, nos moldes da universi-

dade de Paris, ricamente dotada e cercada de amplos privilégios, a

universidade de Praga desenvolvia-se rapidamente e contava no
perío-

do de 1372-1389 com até 12 mil alunos e mestres. Todavia, essa
cal-

ma e brilhante aparência já ocultava o início da discórdia;

aquele ódio popular, que na época rondava por toda a Boêmia, far-

tava-se nas próprias instalações universitárias.



Da mesma forma que o protótipo de Paris, a alma mater de Praga
dividia-se em raças: saxônica, bavária, polonesa e tcheca. Em teoria,

essa divisão representava nas eleições universitárias dois votos aos

alemães e dois aos eslavos; mas, na prática, a facção polonesa era
es-

lava somente no nome, pois a ela pertenciam algumas províncias
ale-

mãs. Por isso, a supremacia estava do lado dos alemães, que tinham

três votos contra um tcheco.

Essa situação era insuportável ao orgulho e ao interesse do povo.

Em 1384, aconteceram grandes desordens. Os tchecos protestaram

contra a apropriação por parte dos alemães de todas as cátedras de

professores e de todos os cargos de reitores e decanos, contra a
injusta entrega aos estrangeiros de todas as prebendas42 e de todos
os postos

bem localizados que davam melhores lucros e grande influência
sobre

o povo.

A ostensiva discórdia explodiu por motivo das eleições para um

dos mais ricos colegiados, mais exatamente o colegiado de Carlos,
que

os tchecos não suportariam ver como de exclusividade dos alemães.
A



discussão saiu da universidade e tomou conta de toda a Praga;
aconte-

ceram combates sangrentos e o reitor Konrad Soltou - um alemão -
foi

agarrado e espancado impiedosamente por uma multidão de jovens

tchecos mascarados. Quando ele ordenou que fossem suspensos as

aulas e os exames, esperando com essa medida extraordinária forçar
o

inimigo a retroceder, os estudantes tchecos, bem armados,
reuniram-se

na universidade e seus mestres e bacharéis continuaram as aulas. O
rei e o arcebispo de Praga, Jan de Jenstein, ficaram do lado dos
tchecos e 42 Pagamentos ao clero por realização de cultos religiosos
- Nota do autor.

este último decretou que todas as cadeiras do colegiado de Carlos
de-

veriam ser, doravante, ocupadas por tchecos. Os alemães tentaram

reagir, mas depois acabaram cedendo e assinando esse
compromisso.

Essa paz, entretanto, foi só aparente e a inimizade continuou, por
ve-

zes oculta, por vezes ostensiva.

Esses acontecimentos, ilustrando a eterna luta do povo por sua so-

brevivência, foram contados a Jerônimo pelos amigos reunidos
naque-



le dia em sua casa. O orador principal foi o impetuoso lakubek, que -

com sua característica espirituosidade - descrevia o confronto
ocorrido no ano anterior, provocado por intrigas de professores
alemães do colegiado "Todos os Santos", que haviam tentado
impedir um tcheco de ocupar uma vaga aberta.

- Você devia ver como todos ficaram furiosos com o sucesso dessa

intriga. Tinham raiva especialmente do mestre Gubner, o mentor da

trama. Esse empertigado cão alemão está sempre pronto a dilacerar

qualquer tcheco; aquele seu sucesso transbordava como a espuma
da

caneca de cerveja e ele ironizava abertamente a nossa derrota.
Estéfa-

no de Colônia respondeu-lhe do púlpito da capela de Belém, com um

discurso tão forte que o sermão agitou a população. Acendeu-se a
in-

satisfação contra os alemães e Gubner, ao voltar para casa à noite,
foi ferido na cabeça por uma pedrada, conseguindo escapar só com
um

arranhão...

- Que pena!... - Observou Jerônimo.

- Pois é! Mas, ao sarar, isso não o impediu de proferir um infla-

mado discurso na reunião das raças germânicas contra a capela de

Belém e contra o "ímpio clero que, criminosamente, ousava pregar
no bárbaro jargão tcheco, próprio da plebe e indigno da Igreja,



semeando

a discórdia e excitando paixões". Como conseqüência do seu
discurso, no domingo seguinte, uma multidão de cidadãos,
encabeçada pelo rico

açougueiro Kunts Leinhardt, reuniu-se diante da capela, começou a

ofender os fiéis que lá entravam e tentou ele próprio entrar, para
provocar a desordem. Rechaçados à força, os alemães começaram a
briga,

que terminou muito mal para eles, pois éramos em maior número.

Além disso, a guarda da cidade também interferiu. Houve,
entretanto,

mortos e feridos, inclusive algumas mulheres que não tiveram tempo

de se salvar na correria e foram pisoteadas. Os oponentes se
separa-

ram, ruminando ódio um contra o outro. À noite, quando Gubner e
seu

irmão Lutz voltavam para casa, foram atacados por uma turba de
mas-

carados que os surrou impiedosamente. Lutz Gubner recebeu uma

facada e, em conseqüência disso, morreu alguns dias depois. Por
isso,

o bando de Gubner foi se queixar ao rei, que na época vivia no
monte

Kutná, mas receberam uma bofetada... Ah! Ah! Ah! - E lakubek de-



sandou a rir. - Naquele momento Venceslau tinha acabado de
receber

a notícia de que os dignatários imperiais haviam tirado dele o título
de imperador, acusando-o de não ajudar a promover a paz na Igreja
e

com isso reduzir a importância do Império, de não cumprir a paz
lati-

fundiária e de executar inúmeros atos de crueldade e violência. Isso,

entretanto, deixou o povo substancialmente aliviado dos impostos e

agora se pode andar por toda a Boêmia com um saco de dinheiro na

cabeça sem nenhum perigo. Bem, o rei estava tão irado por ser
substi-

tuído por Ruprecht Palatino, que tinha eólicas só de ouvir falar a
palavra alemão. Imagine quão amavelmente ele recebeu a
delegação. O

sobrinho do senhor Zmirzlik, presente à recepção, contava que o rei

ficou tremendo de raiva e nem quis ouvir os queixosos. Aos gritos,
ele disse estar saturado das indignações e das insolentes exigências
dos

alemães. Disse também que, se eles mais uma vez ousassem
discutir

com seus fiéis súditos tchecos, provocar agitações e interferir no que
acontece na capela de Belém e na língua em que é feita a pregação,
ele iria presenteá-los com o mesmo que Jan de Nepomuceno e seus
companheiros receberam e ainda lhes proporcionaria um banho no
rio Vl-



tava. A delegação voltou assustada e, depois disso, amansou; mas
fa-

zem de conta que estão do lado de Ruprecht.

Uma explosão de riso acompanhou as palavras de lakubek.

- Pois é. A nossa capela de Belém é um cisco em seu olho. -

Observou Huss. - Mas para o nosso povo ela é a fonte de luz, fé e
for-

ça.

- Benditos aqueles que abriram essa fonte! Honra, saúde e longa

vida aos magnânimos patriotas: o cavaleiro Hanuch de Mülhein e o

mercador Krenz! - Exclamou Jerônimo, levantando a taça.

- Salve a Boêmia e a sua liberdade! - Bradaram todos, levantando

as taças e bebendo.

Capítulo V

Eram cerca de sete horas da noite e no castelo Valdstein prepa-

ravam-se para jantar. Na grande sala de jantar, toda em madeira de

carvalho trabalhada, estava posta uma mesa com rica prataria e
cristal veneziano; a condessa, o bispo Brancassis e o padre
Bonaventura entraram, sentaram-se à mesa, e os pajens, que
estavam em pé atrás de-

les, começaram a servi-los.

A condessa, aparentando um certo descontentamento, estava dis-



traída e a cada minuto olhava para a porta de entrada ou para o
lugar

vazio do outro lado da mesa.

- Não entendo essa ausência de Vok! Ele deveria ter voltado há

meia hora e isso é uma imperdoável desatenção de sua parte! -
Disse

ela, severamente.

- Não vale a pena se enervar, cara prima. - Sorriu o bispo, tentando

acalmá-la. - Seu filho, provavelmente, atrasou-se na caçada ou com

algum amigo. A despreocupação, própria da idade dele, e não a
desa-

tenção à senhora, deve ser a causa de sua ausência. O padre Hilário

também não veio; ele adoeceu?

- Não! O padre Hilário foi visitar um paciente e provavelmente se

atrasou pelo caminho. - Explicou Bonaventura.

Naquele instante, do quarto vizinho ouviram-se passos e na porta

apareceu um jovem de 16 anos, cuja presença fez o rosto da
condessa

desanuviar-se imediatamente.

O jovem conde Valdstein era um rapaz muito bonito; alto para a

idade, esbelto e bem-formado. O rosto levemente bronzeado
respirava



coragem e até ousadia; nos grandes olhos negros herdados da mãe,

cintilava uma alma orgulhosa e apaixonada.

Aproximando-se da condessa, beijou-lhe a mão, desculpou-se pelo

atraso e, em seguida, cumprimentou o bispo de forma educada mas

fria.

A julgar o amor e o orgulho com que a condessa acompanhava ca-

da movimento seu, percebia-se que adorava o filho. O jovem
sentou-

se e começou a comer, mas repentinamente, olhando em volta,
franziu

o cenho.

- Onde está Svetomir? - Perguntou.

- Onde estaria aquele glutão bobo, senão na penitência? - Res-

pondeu com desprezo a condessa e, dirigindo-se a Brancassis, acres-

centou: - Nem posso expressar o desgosto que esse inútil moleque
está

me causando! Para o padre Hilário é um verdadeiro castigo ensinar-

lhe latim e ciências; ele é tão preguiçoso que nem os salmos
consegue

saber de cor!

- E qual foi o crime que ele cometeu hoje?



- O padre Hilário pegou-o comendo presunto! Isso, num dia de je-

jum! Ele ainda mentiu dizendo que a mulher do zelador tinha lhe
dado

o presunto.

- Percebo que Svetomir é bastante culpado! E onde está o dignís-

simo padre? Castiga o criminoso oferecendo-lhe sermões em vez do

jantar e serve ele próprio de exemplo de abstenção e jejum? -
Pergun-

tou, sarcasticamente, Vok.

A condessa corou.

- Vok! - Disse ela, num tom de insatisfação. - Você novamente es-



tá se permitindo piadas não condizentes com o ambiente e
esquecendo

dos presentes! Você tem obrigação de respeitar o meu confessor!
Sai-

ba que o bom padre Hilário foi visitar um paciente.

Vok nada respondeu e sorriu, sarcasticamente. Brancassis - que o

observava atentamente - tentou evitar o confronto e passou a falar
da

notícia recebida pela manhã sobre a chegada do conde trazendo
Ruge-

na dentro de dois dias. Passaram a falar sobre o falecido barão
Rabste-in e o seu papel na união dos senhores, juntamente com
Rosenberg,

Gradetski, Landstein e outros. Por fim, todos saíram da mesa.

Deixando a mãe e o bispo passarem adiante, Vok parou à porta e

com um sinal chamou um dos pajens, sussurrando-lhe algo no
ouvido.

O pajem aquiesceu com a cabeça e correu para cumprir a ordem.

Alguns minutos depois, voltou com uma cesta nas mãos e co-

meçou a enchê-la com o resto de comida que havia sobrado nas tra-

vessas da mesa: peixe, carne assada, pastéis e frutas.

- Bogomil! Seu moleque sem-vergonha! Como ousa roubar da me-



sa? Coloque imediatamente tudo no lugar, senão lhe arranco as ore-

lhas! - Gritou com ele o irado mordomo, agarrando-o pelo cangote.

Mas o pajem, feito cobra, escorregou de suas mãos.

- O conde Vok ordenou que levasse para os seus aposentos comida

para os cães. O senhor pode perguntar-lhe! - Respondeu o menino,
em

tom de desafio. Em seguida, desapareceu pela porta levando do
bufê

um pedaço de queijo.

- Mas que absurdo! Alimentar cães com peixe assado, pastéis e

frutas! - Resmungava o mordomo, que contava deliciar-se ele
próprio

com aqueles restos.

Alegando cansaço do longo passeio a cavalo, Vok foi para seus

aposentos, despedindo-se da mãe e do prelado.

Seus dois quartos estavam mobiliados com todo o luxo daquele

tempo. Já escurecia, pois pelas estreitas janelas abertas nas grossas

paredes passava pouca luz e o criado acendeu as velas nos castiçais
de cobre.

Naquele instante, o pequeno pajem Bogomil preparava a mesa e

colocava sobre ela a provisão que trouxera. Vok deu-lhe um pastel
de



prêmio e mandou-o sair, proibindo-o de perturbá-lo sem ser
chamado.

Refletindo um pouco, Vok voltou-se e saiu para o corredor, no fim

do qual havia uma porta trancada. Tentou abri-la sem sucesso e, fi-

nalmente, dando um soco, gritou:

- Svetomir, seu bobão! Você está dormindo ou morreu de fome?

Responda!

- Estou trancado aqui desde a manhã, Vok, e não posso nem sair

nem abrir para você. - Respondeu do outro lado uma fraca voz
infan-

til, entremeada de lágrimas.

No expressivo rosto do jovem Valdstein apareceu um ar de pie-

dade e compreensão.

- Então me aguarde e abra a janela, que vou buscá-lo. - Respondeu

ele e correu de volta pelo corredor.

Pela escada em caracol, ele desceu para o jardim que se estendia

em volta do castelo e aproximou-se da torre, em cuja janela aberta
via-se uma tênue figura infantil.

- Estou aqui, Vok! Mas como vou descer desta altura? - Soou a

vozinha, tristemente.

- O quê? Chama isso de altura? Se estivesse em seu lugar eu já es-



taria em liberdade há muito tempo, mesmo que fosse somente para

apertar o nariz daquele demônio tonsado que o tiraniza! Você é um

galinha-morta! Veja, vou mostrar-lhe o caminho.

A torre estava envolvida por uma espessa hera de escura folha-

gem; Vok, aproveitando os poderosos galhos, subiu corajosamente,

com rapidez e facilidade, até a janela que realmente não estava
muito

alta.

Foi, então, parar num quarto redondo, cujas paredes nuas e cuja

pobre mobília contrastavam radicalmente com o luxo e o conforto
dos

seus aposentos. A luz bruxuleante da lamparina colocada diante da

imagem sacra iluminava uma cama simples, uma mesa, alguns
bancos

de madeira e uma estante num canto. Sobre a mesa, perto de um
mon-

te de livros, havia uma caneca de água e alguns pedaços de pão.

- Pronto, cheguei! E descer não é mais difícil do que subir. - Disse

Vok, rindo satisfeito. - Você prefere se enfurnar aqui e esperar a
volta do bravo Hilário ou ir ao meu quarto, jantar bem e ganhar um
presente? Escolha!

- É claro que prefiro ir jantar! Estou com muita fome. Mas não sei



se consigo descer como você.

- Bah! A necessidade gera heróis! Tenha coragem, eu o ajudo a

descer da janela. Veja aquele galho grosso que parece um degrau.
Se-

gure com as mãos e não solte até que esteja firme em pé.

Ele ajudou Svetomir a sair pela janela e segurou-o até ele dizer

que estava firme.

- Coragem e não tenha medo! Você não pesa mais do que um gato

esfomeado. Eu desço depois para não quebrar a hera.

A descida foi tranqüila e, cinco minutos depois, eles já estavam no

quarto de Vok, que imediatamente trancou a porta.

- Coma bem para recuperar as forças. - Disse, apontando para a

mesa posta. - Depois do sagrado jejum de padre Hilário você está
com

péssima aparência.

- Obrigado, Vok! De toda a casa você é o único que tem pena de

mim. - Respondeu o garoto faminto, sentando à mesa e começando
a

engolir rapidamente o jantar preparado.

Agora, no quarto iluminado, dava para enxergar Svetomir. Era um



garoto magrinho, de uns 13 anos, com longos, espessos, louros e
cres-

pos cabelos e grandes e claros olhos de cor verde-cinza. Seu rosto
fino e atraente era transparente como se fosse de cera; nos lábios
pálidos

passeava um triste, amargo e dócil sorriso. O traje velho, puído e
largo demais não conseguia esconder a esbeltez e a graça natural da
sua

aparência dócil e infantil.

Quando finalmente a torta foi engolida até a última migalha, e de-

pois da torta desapareceu o pedaço de queijo, Svetomir correu para

lavar o rosto e as mãos e sentou-se perto de Vok que todo o tempo

ficara observando-o calado.

- Puxa, como comi bem! - Disse ele, com um suspiro de satisfa-

cão. - Estou muito grato a você, Vok, por sua bondade para comigo.

- Pobre bobão! - Respondeu Vok, com simpatia, acariciando com

ternura a cabecinha cacheada. - Por que fica calado diante daquele

patife que lhe judia tanto?

- Mas como quer que eu o enfrente, se ele é mais forte e a tia está

do lado dele? Faz quatro dias que ele voltou e já me surrou três
vezes e eu nenhuma vez almocei nem jantei sob a alegação de que
um futuro



padre deve acostumar-se a jejuar e mortificar a carne e não encher
o

estômago. Ainda hoje, por causa do pedaço de presunto que me
deu a

bondosa Martina, ele me deu chibatadas até sangrar e decidiu
manter-

me trancado por uma semana a pão e água.

O garoto calou-se porque as lágrimas começaram a sufocá-lo.

- Patife! - Murmurou Vok por entre os dentes.

- Sim, ele é um homem mau e eu o odeio, assim como a todos os

padres! Prefiro afogar-me a vestir uma batina! - Exclamou Svetomir

energicamente, cerrando os punhos e com brilho nos olhos por
debai-

xo dos longos cílios.

- Até que enfim! É assim que eu gosto de vê-lo e, como prêmio,

vou dar-lhe o presente prometido.

O jovem conde retirou debaixo da camisola um rolo de pergami-

nho e abriu-o sobre a mesa.

- Veja, Svetomir. Esta é uma indulgência para todos os pecados

corporais, assinada verdadeiramente pelo arcebispo de Praga. O
nome



do possuidor ainda não foi preenchido e eu já o vejo: Svetomir
Kryja-

nov. Depois disso você poderá comer presunto debaixo do nariz do

Hilário e ele não ousará lhe dizer nada. Se você, mentalmente, der-
lhe um bofetão, mesmo assim os portões do céu estarão abertos
para você.

- Explicava Vok, rindo.

Svetomir correu para o quarto vizinho e trouxe de lá a pena e o tin-

teiro.

- Onde conseguiu essa preciosidade? - Perguntou, feliz, enquanto

Vok escrevia no pergaminho.

- Comprei-a de um monge mendicante que cambaleava bêbado na

estrada. Ele, pelo jeito, roubou-a de alguém, pois me vendeu barato:

por um dobrão de ouro. Mas o documento, como uma chave para o

céu, nada perde com isso. Bem, parece que o padre Hilário voltou
de

sua filantrópica viagem.

Realmente, no corredor soavam pesados e rápidos passos. Sveto-

mir estremeceu e ficou pálido.

- O que ele vai dizer quando não me encontrar no meu quarto?

- Sussurrou ele, apavorado e com voz abatida.



- Isso nós vamos ver! Eu me entendo com ele aqui e colocarei uns

arreios em sua intenção de transformá-lo num santo. - Disse Vok, a-

brindo de supetão a porta para o corredor, no fundo do qual
apareceu

Hilário, vermelho de raiva,

- Se o senhor procura o Svetomir, reverendo padre, ele está aqui

comigo! - Gritou-lhe Vok, convidando-o a entrar com um gesto.

- Por que o senhor o esconde em seus aposentos? Aguarde-me, mi-

serável, sobre esta molecagem nós conversaremos depois!

- Disse ele, dirigindo-se com ar ameaçador ao garotinho, mudo de

medo e agarrado à mesa.

- Desculpe, reverendo padre, mas quero que o senhor se explique

com Svetomir agora e na minha presença, pois fui eu que o trouxe

aqui. O senhor deveria se envergonhar de tratar com tanta
desumani-

dade uma criança que não tem ninguém para protegê-la.

A cor da ira espalhou-se pelo rosto redondo e gordo de Hilário.

- Como ousa, garoto insolente, me ditar sermões? Vou queixar-me

à sua mãe por este desrespeito, e ao miserável, colocado aos meus

cuidados, vou extenuar à minha maneira por abstenção e jejum,
fazen-



do dele um digno servidor de altar. - Sibilou ele, irado.

Vok empalideceu. Então, agarrando-se ao cabo do punhal e com ar

ameaçador, deu um passo na direção do monge.

- Nesse caso, antes de fazer de Svetomir um digno servidor da I-

greja, comece por si mesmo e não judie da criança, acostumando-a
a

mentiras e fingimento. Saiba o senhor, digníssimo Hilário Shwartz,

que conheço o motivo de suas viagens filantrópicas: o paciente que
o senhor visita nada mais é do que a filha do carvoeiro Miguel, que o

senhor seduziu ainda na primavera passada e agora obriga a ela e
ao

pai permanecerem calados sob a ameaça de perder o posto. Se eu
con-

tar isso ao meu pai, o senhor terá muitos problemas, pois ele não
gosta que os confessores de mamãe se divirtam tão alegremente em
suas

terras. Fique com a sua boa influência sobre a condessa, que é
sufici-

entemente cega para não ver as suas conquistas, mas se prive do
mau

tratamento dispensado a Svetomir que, além do mais, possui uma
in-

dulgência que o libera da necessidade de jejuar! - Finalizou Vok, sar-

casticamente, apontando para o pergaminho aberto sobre a mesa. O



monge nem o olhou. Sufocado pela raiva, sem dizer palavra, ele se

voltou e saiu rapidamente do quarto, batendo a porta.

- Maldito! Você ainda irá me pagar por isso! - Sibilava ele por

entre os dentes, correndo como um furacão pelo corredor.

A ira impotente do confessor da mãe deixou o jovem conde bas-

tante alegre. Ele caiu na poltrona gargalhando, e somente quando
pas-

sou o primeiro ataque de riso, dirigiu-se a Svetomir, que continuava

parado e calado junto à mesa.

- Não tenha medo! Você não vai pagar nada por essa nossa con-

versa. Se ele ousar lhe bater, venha queixar-se a mim. Saberei amor-

daçar esse cão alemão. Entretanto, hoje você vai dormir aqui. Deixe

que a raiva dele passe antes de encontrá-lo novamente.

Enquanto o criado, por ordem do jovem conde, fazia a cama de

Svetomir, Vok subiu pela escada em caracol para o andar superior da

torre onde morava o pequeno Kryjanov. O ambiente lá também era

muito simples e somente um grande número de espadas, punhais,
lan-

ças, maças, bestas e outras armas davam à sala uma aparência
militar.

À mesa estava sentado um homem de compleição fortíssima



que, sob a luz de uma lamparina a óleo, lia o Evangelho. Esse
homem

era Anton Broda - professor de artes marciais do castelo. O velho

conde e Vok, principalmente, tinham por ele um respeito especial,

pois ele fora o "mestre-de-armas" do garoto, ensinando-o a arte do
combate. Ao ver entrar o jovem Valdstein, ele se levantou; mas Vok

fez um gesto para ele sentar-se e, empurrando o banco, sentou-se
ao

seu lado.

- Broda! - Falou, alegremente, o jovem. - Preciso contar o meu

confronto com Hilário. Ele quase estourou de raiva quando soube
que

conheço a história dele com a filha do velho Miguel. Você aprontou-

lhe uma boa, contando-me as suas aventuras.

E relatou-lhe a conversa com Svetomir, a compra da indulgência

e o confronto com o monge.

- Está vendo, Anton? Cumpri a minha palavra e tomei Svetomir

sob a minha proteção. - Finalizou o jovem, com satisfação.

- Deus lhe pague, senhor conde, pela boa ação! Já não suportava

mais o choro e os gritos da infeliz criança quando aquele cão alemão
a judiava. O patife, sem-vergonha e depravado ainda ousa portar o
título de padre!



- Agora ele está em minhas mãos! Mas devo lembrar-lhe, Broda,

que cumpri o que prometi e você ainda não me levou nos encontros

secretos sobre os quais me contou. Quero muito participar deles.

Broda encostou-se na mesa e pensou em pouco.

- Eu não me decidia por não saber se seu pai aprovaria isso, se-

nhor Vok. Mas se o quer tanto, por que não? Não é nenhum crime.

Nós nos reunimos para rezar como rezavam nossos pais e para con-

versar sobre as desgraças da pátria, que nenhum tcheco consegue
ver

sem dor no coração. Então, iremos no próximo sábado. Sei que você

não irá me trair...

-Juro por Cristo!

-Acredito, acredito, meu senhor! Tenha paciência, pois de qual-

quer modo você não poderá se ausentar até a chegada de seu pai.
De-

pois de conversar mais um pouco, o conde voltou aos seus
aposentos e

Anton prosseguiu a sua leitura do Evangelho.

Broda era uma pessoa surpreendente: sombrio, sério e pouco soci-

ável. Toda a criadagem, mesmo temendo-o, gostava dele e
respeitava-



o por seu senso de justiça, por seu desinteresse e também pelo fato
de ele utilizar sua grande influência sobre o jovem conde para salvar
pessoas em dificuldade ou para livrá-los da ira do administrador
alemão,

protegido da condessa.

Sua vida fora agitada e cheia de aventuras.

Naqueles difíceis tempos, a vida fora dura para a família de seu

pai, um senhor da baixa nobreza, que tinha uma pequena
propriedade

perto do mosteiro de Kladbur.

As desavenças do senhor Nikolai com o clero quanto ao cumpri-

mento das obrigações religiosas haviam levantado suspeitas de que
a

família pertencia à "antiga crença", considerada heresia no país, e de
que comungava em ambas as formas (corpo e sangue). Essas
acusa-

ções infundadas haviam provocado a indisposição do pároco e não
era

segredo para ninguém que o abade desejava fervorosamente limpar
o

seu rebanho de ovelhas gafadas43 que poderiam contaminá-lo.

Apesar das dificuldades, o senhor Nikolai agarrava-se ao seu pe-

dacinho de terra e era respeitado pelos camponeses vizinhos. Mas
seu



ponto fraco era a pobreza. Num momento difícil, ele acabara sendo

obrigado a pegar emprestado dinheiro em condições desfavoráveis,
de

um cidadão alemão. Dois anos depois, ao viajar para visitar seu cre-

dor, ele desaparecera sem deixar pistas.

Mais tarde, aquele alemão exigira da família o ressarcimento da

dívida. O montante revelara-se tão grande que toda a pequena pro-

priedade passara a pertencer-lhe. A viúva e os dois filhos, Martin e

Anton, haviam ido parar na rua. Ela logo morrera, levando para o tú-

mulo a convicção de que, no dia do desaparecimento, seu marido
es-

tava levando o dinheiro para pagar a dívida, cujo valor, conforme
suas palavras, era muito menor. Ele fora morto por incumbência de
seu

credor, com o objetivo de tomar as terras, onde depois passara a
morar um sobrinho do agiota alemão.

Órfãos e sem um tostão, Martin e Anton, um com 18 anos e outro

com 16, haviam sido obrigados a levar uma vida errante.
Destacando-

se pela rara beleza e pelo físico privilegiado, Anton abraçara o ofício
de "soldado mercenário", guerreando em muitos lugares,
inicialmente na pátria e depois até na Itália, no exército do conde de
Mantuá. Todavia, apesar de todas as mudanças de sua vida agitada,
dois senti-



mentos haviam permanecido guardados em sua alma: o amor à
pátria

e uma fervorosa e insuperável repugnância por tudo o que fosse ale-

mão.

O acaso levara-o ao conde Valdstein, que lhe oferecera o lugar de

mestre-de-armas; esse honroso e bem-remunerado cargo agradara
a

Broda.

Durante a longa estada do conde em Praga, Broda tornara-se um

assíduo ouvinte dos sermões de Mathias de Janow. Como, no
entender

de Broda, o alemão e o catolicismo eram coisas inseparáveis — e por

isso odiadas -, ele tornara-se um fervoroso defensor da Reforma.
Des-

43 Ovelhas gafadas: doentes, contaminadas - Nota da editora.

pertara nele a antiga forma de religião, levando-o de corpo e alma
ao

rito grego dos seus antepassados, cujos adeptos continuavam a
existir

em segredo.44 Alguns anos depois de entrar para o serviço do
conde,

Broda salvara a vida do pequeno Vok, então com cinco anos, que
qua-



se fora morto por um touro enfurecido. Esse acontecimento não so-

mente concedera-lhe as graças dos seus senhores mas também
criara

uma amizade entre a criança e seu salvador.

O caráter explosivo e corajoso de Vok agradara ao velho guer-

reiro, enquanto o pequeno conde adorava os contos sobre caçadas e

guerras de Broda e as sagas dos antigos heróis tchecos. Todas as
crô-

nicas de Dalimil haviam sido transmitidas ao menino: as imagens de

Zavich Rosemberg, na auréola do amor que o povo nutria por ele, e
o

seu martírio pela pátria, ou do barão tcheco Hinek de Dub, cujo
nome

as mães alemãs usavam para assustar seus filhos e cujo poderoso
bra-

ço não conhecera outro inimigo senão os alemães, desde cedo
haviam

impressionado a imaginação da criança.

O velho conde nunca se opusera àquela aproximação: ele sabia

que nas veias de Broda corria sangue nobre, que ele amava o seu
filho

e que faria dele um mestre das artes de cavaleiro, tão valiosas
naquele tempo.



Aproveitando a liberdade oferecida, Broda mantinha em seu pu-

pilo o amor à grandeza passada da Boêmia e aos príncipes, parentes
de

sangue e representantes do povo. Ele contava, com belas palavras,
as

tradições sobre a pregação evangélica de Cirillo e Metódio, nos tem-

pos do príncipe Borzivoi, e sobre a desgraça que representara a
chega-

da dos colonos estrangeiros, trazidos pelos enviados do Papa. Esses

enviados do Papa, narrava Broda, haviam tomado o ouro e as terras,

depravando o clero local e deturpando, com suas idéias, os puros
ensi-

namentos evangélicos. Enquanto isso, os colonos haviam inundado o

país como uma nuvem de gafanhotos, sugando o sangue e o suor e

judiando dos tchecos, oprimindo seus direitos e costumes e, aos
pou-

cos, escravizando os legítimos filhos do país.

44 Stransky, "República Boêmia ", cap. VI, 6 - Nota do autor.

Anton enchia o coração do jovem conde com todo o fel e o ódio

selvagem por tudo o que fosse alemão e com o absoluto desprezo
pelo

clero depravado e fiel aos estrangeiros. Suas conversas sempre
termi-



navam com a entrada de Vok num relacionamento com os adeptos
da

velha fé e a promessa de freqüência de suas reuniões secretas.

Capítulo VI

Finalmente, o conde retornou ao castelo trazendo Rugena. Vok re-

cebeu-os no pátio e, fazendo uma reverência à sua pequena noiva,

ajudou-a a descer da liteira. Examinando-a com olhar orgulhoso, ele

pareceu ficar satisfeito e conduziu-a até a condessa. Mas Rugena o-

lhou para o noivo com um olhar pouco amigável, quase hostil, e até

tentou retirar sua mão da dele. A condessa Valdstein desagradou-lhe

demais; em resposta aos seus beijos e abraços, Rugena fez somente

uma reverência. Parecendo não notar a frieza hostil da futura nora, a

condessa conduziu-a amavelmente aos novos e luxuosos aposentos

destinados à rica herdeira, e sugeriu que descansasse até a tarde.

Meia hora antes do jantar, a condessa voltou novamente e, or-

denando a Htka que as acompanhasse, conduziu Rugena ao grande

salão onde estavam sendo aguardadas pelo bispo, pelos condes - pai
e

filho -, pelos dois padres e pelos principais criados do castelo, en-

cabeçados por Anton Broda e o castelão.

Quando todos se reuniram, o conde Hinek anunciou solenemente



que, no cumprimento da vontade de seu falecido primo, e em total

correspondência aos seus próprios desejos, ele realizaria o noivado
de Rugena Rabstein com seu filho Vok, conde de Valdstein. A festa
de

comemoração daquela feliz circunstância estava adiada até o fim do

luto pela grande perda na família. O casamento seria realizado
quando

a noiva completasse 16 anos.

Apesar de ainda ser criança, Rugena sentiu instintivamente a im-

portância daquele momento e empalideceu. Quando o conde-pai
quis

juntar as mãos dos noivos, ela arrancou-a dele e recuou.

- Eu não quero... - Sussurrou ela.

- Rugena! Não imaginei que estaria contra a vontade de seu faleci-

do pai! - Observou o conde, severamente. - O senhor bispo estava
pre-

sente nos seus últimos momentos e pode confirmar a sua vontade.
O

reverendíssimo, em sua bondade, expressou o desejo de abençoar o

vosso noivado. Agora você, de repente, comporta-se como uma
meni-

na manhosa e mal-educada.

Rugena fora criada sob rígido respeito à Igreja e a seus servidores;



além disso, ela havia visto Brancassis em relações amigáveis com o

pai durante a última visita deste ao seu castelo. Diante de tal
autoridade, sua teimosia infantil desapareceu imediatamente.

Sem mais resistir, ela estendeu a mãozinha ao bispo, que a colocou

na mão de Vok e pôs um anel com uma esmeralda em seu dedo.
Uma

tristeza repentina tomou conta do coração da menina quando, levan-

tando os olhos para o seu noivo, viu seu olhar sombrio brilhando de

descontentamento e teve de conter as lágrimas que brotaram em
seus

olhos.

Durante o jantar, os noivos ocuparam lugares de honra e, quando

os presentes levantaram um brinde à sua saúde, Brancassis fez um

discurso sobre a importância dos laços de amor e dever que os
uniam.

Rugena, observadora e desenvolvida acima da idade, notou que as

palavras do bispo provocavam um sorriso de desdém no rosto de
Vok.

Esse desrespeito à alta autoridade do orador espantou-a e ofendeu-
a.

Quando por fim Rugena se viu novamente em seus aposentos e a

sós com a aia que a despia, chorou convulsivamente.



- Iitka, por que devo casar com Vok? Nunca o vi antes... Meu pai

nunca falou dele... - Balbuciava ela, soluçando, abraçada ao pescoço

da aia.

- O jovem conde é muito bonito, rico e um verdadeiro nobre que

merece você! Obviamente, o falecido barão tinha seus motivos para

escolhê-lo para seu marido. Rugena, você é ainda muito pequena
para

administrar a sua enorme herança e precisa de um protetor e
padrinho.

Portanto, não chore. Quando conhecer melhor seu noivo e
acostumar-

se a ele, irá amá-lo e vocês serão felizes. - Consolava-a Iitka, enxu-

gando as lágrimas que corriam pela face da menina.

Mas Rugena não se conformava.

- Ele tem olhos maus e não quero amá-lo! A mãe dele é má! - De-

clarou ela, enterrando o rosto nos travesseiros.

No dia seguinte, Rugena acordou mais calma. Uma grande caixa

com brinquedos e doces, enviada pelo noivo, abrandou-a um pouco;

depois ela se distraiu desempacotando as coisas que trouxera de
casa

e, finalmente, foi ao jardim brincar com Perun.



Correndo atrás do cão pelas sombrosas alamedas, lembrou-se dos

passeios que fazia com o pai. A alegria desapareceu imediatamente;

um sentimento de abandono apertou seu coração; lágrimas surgiram

em seus olhos e ela, cabisbaixa, foi sentar-se num banco, com Perun

deitando-se aos seus pés.

De repente, ela viu, através das lágrimas, um menino sentado de-

baixo de uma árvore perto dali, com um livro nas mãos e que a
olhava

com curiosidade. Seu jeito, o rosto pálido com grandes e tristes
olhos fizeram Rugena esquecer os maus pensamentos.

- Quem é você? O que faz aqui? - Perguntou ela.

- Sou Svetomir e estou estudando a lição de latim. - Respondeu o

menino, indeciso.

-Você se chama Svetomir, como o meu pai? Venha já até aqui e

me conte onde mora e quem é você. Mas o menino não se mexeu.
En-

tão, ela correu até ele, pegou-o pela mão e levou-o até o banco.

- Como você é bonita! É a noiva de Vok? - Perguntou Svetomir,

examinando-a com admiração.

- Sim, mas gostaria de não ser sua noiva. Ele é mau! - Disse ela.

- Não é verdade! Vok é bom, amável e me defende! - Retrucou



Svetomir com tanta ênfase que Rugena ficou confusa.

- Quem é você que precisa ser defendido e de quem? - Perguntou

ela, num misto de surpresa e desdém.

- Sou órfão! O conde Valdstein pegou-me para criar por mera

bondade. Chamo-me Svetomir Kryjanov.

- Sigismundo Kryjanov visitava muito meu pai em Praga, mas a-

quele era um rico senhor. - Interrompeu-o Rugena.

- Ele é meu tio em segundo grau.

- E por que você não vive com ele?

- Ele e seu irmão eram inimigos de meu pai não sei por quê.

Quando meu pai foi morto na última guerra dos senhores contra o
rei,

eles nem quiseram saber de mim. Nós ficamos sem nada: nossa
casa

queimou e as terras foram arrasadas durante a luta do duque Jan
Her-

litsky contra a união dos senhores pela libertação do rei da
prisão45.1 O

conde Valdstein, que era amigo de meu pai, acolheu-me e já faz
sete

anos que vivo aqui. Quando crescer, vou ser padre, mesmo que não



tenha nenhuma vontade. - Disse Svetomir, dando um profundo
suspi-

ro.

- Se Vok o protege, ele não permitirá que lhe vistam a batina à

força.

- Ele não tem tanto poder. É sua mãe que quer que eu seja padre de

qualquer jeito. Quando o confessor da condessa me bate e me faz
jeju-

ar até eu não saber mais o que fazer de fome, Vok me alimenta em

segredo. Ele até me comprou uma indulgência que me livra dos dias

de jejum. Recentemente ele teve até um terrível confronto com o
pa-

dre Hilário e este agora já não me judia como antes. - Concluiu o
ga-

roto, entusiasmado.

- Agora vou ter uma opinião melhor sobre Vok. Mas você não vai

mais passar fome. Vá aos meus aposentos e coma quanto quiser. Eu

direi à condessa que você é meu amigo e que o seu professor
deverá

deixá-lo brincar comigo quando eu quiser.

A conversa tornou-se cada vez mais amigável. A situação de or-

fandade de ambos atraía-os. Também pela idade e pelo caráter, Sve-



tomir estava muito mais próximo de Rugena do que Vok, um jovem

quase adulto. Eles se beijaram na despedida e prometeram um ao
ou-

tro encontrar-se mais vezes para brincar.

45 Essas disputas pelo poder entre o rei e a nobreza eram típicas
das monarquias medievais, caracteriza-das pela descentralização do
poder político - Nota da editora.

Na manhã de sábado, Vok obteve do pai a autorização para uma

caçada que poderia durar até a noite do dia seguinte. O conde
também

era um inveterado caçador e concordou com isso, considerando que
o

filho estava bem seguro sob a guarda de Broda.

Reforçados com um bom desjejum e fortemente armados tanto pa-

ra a caça como também para a autodefesa, em caso de ataque
inespe-

rado, eles deixaram o castelo. O conde acompanhou pela janela a
sua

saída, vendo com orgulho o porte bonito e esbelto do filho e a com-

pleição avantajada e robusta do Broda, montando um enorme cavalo

murzelo; ninguém diria que aquele mestre-de-armas tinha 50 anos,
tão

flexível era seu poderoso corpo e tão ágeis eram seus movimentos.



Não havia nenhum fio de cabelo grisalho nos cabelos nem na barba,

negros como asa de corvo. No olhar aquilino, severo e pensativo,
nos

olhos sombreados por espessas sobrancelhas, brilhavam a firmeza e
a

força.

Como a maioria dos tchecos da pequena nobreza, Broda despre-

zava trajes ocidentais - a "libre alemã" como ele dizia - e usava
trajes de corte polonês, seus contemporâneos. Vestia um largo
casaco com

cordões no peito, fechado com botões metálicos e longas mangas,
jo-

gadas nas costas, por cujos vãos via-se a roupa de baixo.

Durante a viagem, Broda contou ao jovem conde como seu pai so-

frerá por ser adepto das antigas tradições e como, ainda na
juventude, durante o reinado de Jan, ele ouvira os sermões de Jan
Moravan.

- Naquela época ainda não perseguiam com tanto rigor as pessoas

que quisessem permanecer fiéis aos puros ensinamentos do Evange-

lho. Os padres, entretanto, já os odiavam como inimigos da vontade

dos senhores e não perdiam oportunidades para prejudicá-los. A
prova

disso é o meu pai. - Concluiu Broda.



À tarde, entraram numa densa floresta. O local era montanhoso,

entrecortado por profundos desfiladeiros e rochas, parcialmente co-

bertas pela floresta e parcialmente desnudas e enegrecidas. Saíram
da

estrada e foram direto pela charneca, orientando-se pelo sol poente.
O

vento soprava os cumes das árvores e na floresta havia um
indefinido

e arrepiante zumbido. Tudo em volta era selvagem, e a escuridão
que

se aproximava dava aos arredores um aspecto ainda mais sombrio.

Finalmente, Broda estancou seu cavalo.

- Desça, senhor! Teremos de deixar os cavalos aqui e fazer o resto

do caminho a pé. - Disse ele.

- E como vamos encontrá-los depois, no escuro? - Perguntou Vok,

preocupado.

- Não tema. Conheço bem estes lugares. - Acalmou-o Broda, ape-

ando do cavalo.

Tiraram as selas, amarraram os cavalos e Broda, pegando seu pu-

pilo pela mão, conduziu-o para dentro da mata. Mas mal haviam
dado



alguns passos, quando de trás da árvore surgiu a figura de um
homem

com espada na mão, obstruindo a passagem.

- Quem vem lá? - Perguntou a figura.

- Irmãos, indo ao templo de Sion. - Respondeu Broda. - Deixe-nos

passar, Jost, e fique de olho nos cavalos.

Após alguns minutos, eles saíram da mata. Diante deles havia uma

pequena mas profunda depressão de terreno atravancado de rochas
e

em cujo fundo piscavam luzes aqui e ali.

- Este é o local de nossas reuniões. Chegamos bem a tempo.

- Disse Broda e começou a descer cuidadosamente por uma trilha

serpenteante.

Na clareira, reuniam-se umas duzentas pessoas dos mais diferentes

tipos, sexo e idade. Eram em sua maioria camponeses, mas também

havia senhores, artesãos e até mulheres. Em todos os rostos
transpare-

cia a solenidade do momento.

Sobre uma grande pedra que se elevava acima do vale, fora insta-

lado um altar e inúmeras tochas iluminavam uma grande cruz de
prata,



o Evangelho encadernado em ouro e a alta figura de um velho
sacer-

dote. Seu rosto magro transpirava inspiração e os olhos ardiam de
ex-

citação.

Broda e Vok atravessaram a multidão e postaram-se do lado direi-

to do altar.

- Irmãos, chegaram tristes tempos... - Dizia naquela hora o prega-

dor, e sua voz, sonora e profundamente sentida, espalhava-se pelo

vale. - Sofremos um terrível jugo, já que os fiéis filhos de Cristo são
obrigados a se reunir à noite como se fossem ladrões, para celebrar
os mistérios divinos. Mas não se desesperem! Os primeiros cristãos
suportaram bem mais do que nós e também se reuniam em
subterrâneos

e lugares escondidos, fugindo da ira dos impuros pagãos. Fugimos
da

ira do Anticristo de três coroas e hipócrita que se despedaçou como

um fruto podre, cuja metade está em Roma e outra está em
Avignon.

Essas pessoas orgulhosas, prepotentes e dominadas pelas paixões
ain-

da ousam encobrir as verdades evangélicas com suas próprias
idéias!

Onde na palavra do Salvador está dito que a Sua leitura deve ser
pro-



fessada na língua que os ouvintes desconhecem? Eles nos impõem a

missa em latim e querem nos convencer de que a língua tcheca não
é

digna de ser proferida diante do altar. Como se os povos e línguas
não fossem iguais ante o Senhor! Isso não é nada comparado com a
sua

insolência sacrílega quanto ao mais santo dos mistérios - a Sagrada

Eucaristia -, ousando separar aquilo que o próprio Cristo uniu para

sempre. Ao quebrar o pão, Ele disse: "Tomai e comei, pois este é o
Meu corpo", e ofereceu o cálice com as palavras: "Tomai e bebei,
pois este é o Meu sangue do novo testamento". Essas palavras de
Cristo deveriam quebrar como uma rocha todas as vãs filosofias,
todas as

idéias humanas! Infelizmente, na prática não acontece assim:
alguns,

por fraqueza e ignorância, e outros, por baixeza e arrogância, permi-

tem-se serem privados de tão precioso bem, como o cálice - esse re-

ceptor do sangue divino e inesgotável fonte de bens espirituais, da

saúde da alma e do corpo. Nós, contudo, permanecemos fiéis ao
tes-

tamento do Cristo e nenhuma perseguição conseguirá impedir que
nos

reunamos e rezemos como o faziam nossos pais!

As palavras do pregador foram recebidas com um sussurro de a-



provação. A cerimônia foi celebrada e o sacerdote começou a dar a

comunhão de ambas as formas46 aos presentes, que passavam em
fila

diante do cálice, tranqüilos, concentrados, cheios de beatífica fé. Ilu-
46 Pelzel. Urkundenbuch zum erstentheile "Leben Kaisere Karl IV" -
Carta de Carlos IV, confirmando que no país existem muitos hereges,
que não querem ouvir as escrituras em latim - Nota do autor.

minado somente pela luz das tochas, o quadro era
indescritivelmente

solene e tinha algo místico.

Vok foi levado pelo exemplo e pelo êxtase religioso dos presentes,

contagiantes principalmente para a sua jovem e impetuosa alma.
Tre-

mendo de emoção, entrou na fila e, pela primeira vez na vida,
comun-

gou.

A cerimônia religiosa encerrou-se, o altar e os objetos religiosos

foram rapidamente retirados, acenderam-se fogueiras e todos se
senta-

ram em grupos, na relva. Tiraram de grandes cestos carne assada,
vi-

nho e pão e começaram uma refeição fraternal. Quando a fome
inicial

foi saciada e as taças começaram a andar em rodízio, Broda
levantou-



se e todos os olhares dirigiram-se a ele.

- Amigos e irmãos em Cristo! O prezado padre Nikolai acabou de

reforçar a nossa alma com a comunhão e com suas sábias palavras.

Permitam a um velho soldado partilhar com vocês alguns pensamen-

tos que a experiência de longa vida e o sermão que acabamos de
ouvir

fizeram surgir. É verdade que nós nos reunimos às escondidas como

ladrões para celebrar a cerimônia religiosa a qual cada cristão tem o

direito de realizar à luz do dia. E por quê? Quem é a causa dessa
injus-ta perseguição? Os estrangeiros: os papas italianos e os seus
ajudantes infernais - os alemães! Quando o imperador Carlos IV
subiu ao trono,

o cálice era oferecido sem restrições aos fiéis. Ele próprio e a
imperatriz Blanca47 comungaram de ambos os modos durante a
coroação.

E agora? A partir do momento em que abriram a universidade,48 os

estrangeiros adquiriram tal poder que o alemão pôs o seu pé sobre
as

nossas cabeças e obrigou-nos até a negar os ensinamentos de
Cristo!

Quem é que insiste e faz enorme esforço a favor da sacrílega
novidade

- a comunhão somente com pão? Os professores e estudantes
alemães



estão expulsando os tchecos da universidade, como também os bur-

gueses expulsam-nos das cidades e dos cargos, enquanto os colonos

expulsam-nos das terras. Isso não é o auge da insolência? Será que

47 Pelzel, "Leben Kaisers Karl IV", parte l, p. 80 - Nota do autor.

48 Palmov, "A questão do cálice no movimento hussita " - Nota do
autor.

não chegou a hora de dar um basta à humilhação do nosso povo?
Sim,

meus irmãos e amigos, sinto que se aproxima a hora da luta decisiva
e

cada um de nós deve estar pronto para uma guerra sem compaixão,

pois a paz entre os alemães e nós é a nossa morte! Um inimigo
secular

é um inimigo terrível; ele usará de todos os meios para nos extermi-

nar. Nem a consciência, nem a honra, nem o humanitarismo irão
detê-

lo; violência, traição, vileza e mentira - tudo é permitido usar contra
os tchecos. Mas eles se esquecem de uma coisa - que somos
aqueles

mesmos tchecos que geraram heróis como o corajoso Zaboi e o
ousa-

do Benikh Hermanovitch. No dia em que o país despertar, ele
esmaga-

rá com seu calcanhar a cobra alemã! E para esse momento, meus ir-



mãos, vamos preparar soldados e comandantes. Que cada um
trabalhe

na medida de suas forças, ajudando aqueles que vacilam e
estimulan-

do aqueles que lutam pela nossa língua, pelas nossas tradições e
pelos nossos costumes! Conquistemos o lugar que nos é devido! O
objetivo

vale a pena: a Boêmia para os tchecos, a vida feliz e livre dos
tempos antigos, sob a guarda das leis tradicionais e a expulsão dos
estrangeiros!

Broda inspirara-se; seus olhos brilhavam com coragem e inspi-

ração e sua poderosa mão apertava nervosamente o cabo da arma
em

sua cintura.

Sob a luz avermelhada da fogueira e das tochas, sua imponente e

poderosa figura, de rosto característico, transpirando inteligência e

força, parecia a encarnação viva daqueles heróis legendários cujos

nomes ele fizera relembrar na memória dos ouvintes. Ele também
pa-

recia a personificação do paciente e heróico povo tcheco, que 12
sécu-

los de luta sem tréguas não haviam conseguido quebrar, e que até
hoje

permanece como valoroso e fiel sentinela, à guarda da raça eslava.



Não se sabe se os ouvintes de Broda sentiram instintivamente um

forte ímpeto de amor à pátria e fé no futuro que provinha daquele
fu-

turo soldado do exército de Zizka, mas de todas as bocas, inclusive
de mulheres, saiu em uníssono o grito:

- Viva a Boêmia! Morte aos alemães! Então, o velho sacerdote le-

vantou-se.

- Nada acontece, meus irmãos, sem a vontade de Deus! Roguemos

ao Pai Celestial não a morte dos pecadores, mas a sua expulsão,
lem-

brando as palavras do Senhor: "A Minha vingança Eu próprio darei".

Ajoelhando-se, ele iniciou uma prece, que todos os presentes repe-

tiram em coro:

- Pai Celestial! Ouça o seu povo tcheco! Atenda-nos e envie-nos

dias felizes!49

Depois da prece, e combinando a reunião para a próxima prima-

vera, conversaram por mais algum tempo e, jurando um ao outro
lutar

incansavelmente com o inimigo, começaram a dispersar-se aos pou-

cos.

Tudo isso causou uma indelével e esmagadora impressão na na-



tureza impressionável de Vok. Na viagem de volta, ele ficou por mui-

to tempo pensativo ao lado de Broda e, de repente, tomou-o pelo
braço

e, inclinando-se, da sela, até ele, sussurrou apaixonadamente:

- Broda, também vou trabalhar pela libertação da pátria e pela de-

fesa da palavra de Cristo.

- Acredito, senhor conde, e aceito a promessa! Se todas as pessoas

nobres e ricas se juntarem a nós, venceremos... Mas, lembre-se:
tudo o que você viu e ouviu deve permanecer em segredo absoluto.
E depois,

de manhã, teremos de caçar para não voltar para casa de mãos
vazias e

levantar suspeitas. - Respondeu Broda, sorrindo.

E o corajoso caçador cumpriu a palavra. À tarde, ao voltar para o

castelo, eles traziam no lombo dos cavalos a cabeça e os pernis de
um

grande javali.

Rugena aos poucos foi se acostumando ao novo ambiente. O con-

de e a esposa esforçavam-se para agradar à garota, mimavam-na e

submetiam-se a todos os seus caprichos.

Com o seu alegre e bondoso tutor, Rugena entrou rapidamente em



acordo; mas a condessa, apesar de todo o seu carinho, permanecia-
lhe

antipática e nada conseguia vencer a aversão que a menina sentia
por

ela. Vok também se relacionava amigavelmente e com cortesia com
a

sua pequena noiva, e até se orgulhava de sua crescente beleza, mas
a

49 Ernest Denis, p. 60

grande diferença de idade impedia que tivessem um bom relaciona-

mento. Além disso, o caráter vivo e empreendedor do rapaz
afastava-o

da casa paterna, da vida enfadonha e repetitiva, mantendo-o por
sema-

nas e até meses longe deles.

O melhor amigo e inseparável companheiro de Rugena era Sveto-

mir. Sua vida mudara muito a partir da chegada da pequena
benfeito-

ra, cuja proteção estava sendo ainda mais substancial e influente do

que a do jovem conde.

Com sua inteligência fina e observadora, Rugena entendera imedi-

atamente que estava sendo protegida e cuidada. Além disso, o
conde



era mais bondoso que a esposa, e ela lhe pedira que deixasse
Svetomir

sentar-se sempre à mesa com ela durante as refeições; quando seu
a-

miguinho não estava no lugar, ela não comia nada. Com a mesma
tei-

mosia, conseguira que ele aparecesse para brincar com ela, assim
que

as aulas haviam terminado. E mais: na primeira vez em que o padre

Hilário ousara surrar o garoto com vara de marmelo, Rugena
desanda-

ra a chorar e ficara em tal estado de choque que a condessa,
assustada, pedira ao seu confessor que fosse mais cuidadoso em
relação ao seu

pupilo, que reduzisse o rigor e não provocasse conflitos com a sua

futura nora por bobagens como a educação daquele "imbecil"
Svetomir.

Assim, a vida no castelo Valdstein corria relativamente em paz. Lá

fora, entretanto, desencadeavam-se acontecimentos políticos de ex-

trema importância, cobrindo a Boêmia de sangue e horrores da
guerra

interna.

Alguns meses depois da chegada de Rugena, o conde-pai viajou



para a corte do rei, que aguardava a chegada do seu irmão
Sigismun-

do, rei da Hungria.

Sigismundo era um homem falso, sem honra, que por toda a vida

cobiçara a herança de Venceslau, e, quando podia, abusava de sua

confiança. Dessa vez, esperava aproveitar aquele encontro para
assinar um acordo secreto contra o próprio irmão com a união dos
senhores e

duques austríacos.50 Conseguindo obter o assentimento de
Venceslau

50 '' Palacky, "G v. B. ", parte III, p. 158 - Nota do autor.

em nomeá-lo tutor do reino, ele, na primeira oportunidade, prendeu
o

rei em seu próprio palácio. Os dois anos seguintes foram tempos
agi-

tados e de guerra sem fim. Sigismundo pressionava o país com
impos-

tos e inundou-o com bandos de hostis magiares, cujas invasões
dilapi-

davam a Boêmia com saques e incêndios, como se fosse terra
conquis-

tada.

Tal comportamento de Sigismundo indignou o povo e trouxe a fa-

vor de Venceslau grande número de senhores. Mas a ocupação do



monte Kutná, do qual foi tomado um impiedoso resgate e de onde o

rei da Hungria roubou os tesouros de Venceslau, desencadeou ainda

mais a indignação geral51. Em todos esses acontecimentos o conde

Valdstein tomou parte ativa, e na maioria das ações militares ele
esta-va acompanhado pelo filho, que se destacava pela coragem em
com-

bate; a natureza quente e arisca de Vok parecia criada para aquele
tipo de vida. Seu castelo foi abastecido por forte guarnição e
gêneros alimentícios e a guarda foi entregue a Broda, cuja
experiência e cuja fi-

delidade estavam acima de qualquer suspeita. Às vezes o próprio
con-

de voltava por uns dias para casa para ver os seus, verificar a
guarda e dar as ordens correspondentes.

Numa dessas vindas, ele trouxe consigo uma menina, uns dois a-

nos mais velha que Rugena, deixando-a perto da futura nora para
lhe

servir de amiga. A menina chamava-se Ana e era irmã de um jovem

nobre tcheco, Jan Zizka de Trotsnov, que combatera no partido do
rei

e era inimigo mortal de Henrique Rosemberg. As grandes proprieda-

des deste último cercavam por três lados a pequena propriedade de
Jan

e, por isso, ele sofrerá muitas pressões do poderoso vizinho. Essa
situ-ação conquistara uma especial simpatia para ele do conde



Valdstein,

que tinha ódio de Rosemberg, não só como inimigo político, mas por

causa dos boatos ofensivos que este soltava sobre a morte do barão

Rabstein e o casamento de Rugena com Vok, que Rosenberg
chamava

sem pudor de "roubo de herança".

51 Nid, p. 148- Nota do autor.

Durante a guerra fratricida que devastava a Boêmia, o castelo de

Trotsnov fora arrasado pelos soldados de Rosemberg.52 A velha
paren-

ta de Jan Zizka que lá vivia fora morta e Ana e seu irmão haviam
con-

seguido escapar com dificuldade. Ao saber disso, Valdstein
propusera

a Jan tomar sua irmã aos seus cuidados para que esta crescesse
junto

com sua pupila até que a calma fosse restabelecida em todo o país e

permitisse ao jovem rapaz arrumar-se de alguma outra forma.

A Boêmia ansiava pelo retorno de Venceslau ao poder, mas o rei

estava preso em Viena e, apesar de todas as homenagens
aparentes,

era muito bem guardado.



No outono de 1403, alguns senhores, incluindo Valdstein e Jan Li-

echtenstein, organizaram um plano para libertar o rei.53 Apesar de
sua juventude, Vok desempenhou nesse caso um importante papel.
Disfar-

çado, ele infiltrou-se em Viena e conseguiu o apoio de Bogucha, um

sacerdote da ordem maltesa, que tinha acesso a Venceslau. O jovem

conde soube por meio dele que naquele período a vigilância sobre o

prisioneiro real diminuíra consideravelmente, porque o rei, aparente-

mente, havia se conformado com sua sina.

Aproveitando a ocasião, e com auxílio do mesmo sacerdote, Vok

montou um simples mas ousado plano de fuga, que comunicou ao
pai.

Tudo correu da melhor forma: no dia 11 de novembro de 1403,

depois do meio-dia, Venceslau, disfarçado, escapou de sua prisão e

chegou sem qualquer obstáculo até as margens do rio Danúbio,
onde

Vok, vestido como se fosse um pescador, aguardava-o de barco.

Atravessando o rio, eles conseguiram chegar a Standau, onde os

esperavam Liechstein e Valdstein com amigos e 50 soldados
armados

de bestas.

Antes de tudo, o rei correu para o palácio de Mikulov, na Morávia,



depois para o monte Kutná, e de lá para Praga, onde entrou em
triunfo.

Em todos os lugares foi recebido com entusiasmo pela população,

como seu salvador, e renovou o juramento de fidelidade. Todos esta-

52 Tomek, "Jan Gichka " - Nota do autor.

53 Palacky, "G v. B. ", parte III, p. 158 - Nota do autor.

vam cansados das divergências, queriam a ordem e a paz que a
volta

do legítimo rei ao poder prometia.

Esse feliz acontecimento serviu para que ambos os condes Valds-

tein caíssem nas graças de Venceslau. O rei gostou de Vok,
tornando-

o um dos preferidos, e este mudou-se para Praga, onde pretendia
fazer

um curso universitário de belas artes, que estava em moda na época
e

que deveria completar a educação do jovem nobre.

Capítulo VII

Era 25 de dezembro e, em Praga, comemorava-se o Natal. Toda a

cidade estava em movimento. Nas praças, nas barracas de madeira

montadas às pressas, vendiam-se doces, brinquedos, diversos
objetos



de culto etc.

Os artistas de rua ambulantes mostravam sua força e sua destreza;

pela multidão circulavam quiromantes e um curandeiro em cima da

carroça anunciava em altos brados diversos remédios de beleza,
talis-

mãs que provocavam paixões, pomadas que devolviam aos cabelos

grisalhos a cor original, licores que curavam qualquer doença e di-

nheiro encantado que ajudava no comércio. Rindo alegremente e
aos

empurrões, o povo consumia as guloseimas, ouvia as predições e

comprava os mais diversos talismãs e ervas. Mas um observador
aten-

to perceberia que a alegria e a despreocupação da turba eram mais

aparentes do que reais e eram sinceras somente em mulheres e
crian-

ças.

Os homens, pelo contrário, reuniam-se em grupos e discutiam, em

tcheco ou alemão, diversas questões sobre o papa Gregório XII, o
rei,

o conclave de Bizâncio, Huss e a divisão de línguas por nacionali-

dades na universidade. Notemos que tchecos e alemães reuniam-se
em



grupos separados e os olhares hostis e as palavras de provocação
que

trocavam não prognosticavam nada de bom.

Dois homens em capas escuras passavam em silêncio pela grande

praça da "Cidade Nova", sem se juntarem a nenhum dos grupos. Um
deles era Broda, professor de artes marciais do conde Valdstein.

O tempo parecia não passar para ele: a alta e poderosa figura ainda

era esbelta e esguia; ele continuava a transpirar uma auto-confiante
e calma força, bem como uma saúde indestrutível, e seus olhos não
haviam perdido o antigo brilho, vigiando severamente por baixo das

espessas sobrancelhas. Somente alguns fios grisalhos nos cabelos e
as

rugas nos cantos dos olhos indicavam que ele também estava sujeito

ao ataque do tempo.

Seu companheiro era um jovem de uns 20 anos, alto e magro. O

rosto, pálido e delicado como de uma moça, era fino e reto: cabelos

loiros e cheios cobriam sua cabeça; os olhos, cinzentos e bondosos,

brilhavam com inteligência.

Naquele instante, a tristeza embaçava sua vista e uma expressão de

insatisfação parecia ter-se congelado nos seus róseos lábios.

Ocupados pelos próprios pensamentos, eles caminhavam em silên-



cio até o fundo da praça. Lá havia uma taberna e pela porta
escancara-

da via-se uma grande sala cheia de mesas e bancos, tendo ao fundo

uma estante com bilhas e garrafas. Sobre uma enorme lareira,
giravam

espetos assando caça e carne, e o odor saboroso do ar quente
chegava

até na rua. Broda parou, sentiu o cheiro de comida e, dirigindo-se ao

companheiro, disse:

- Vamos entrar, Svetomir! Vamos comer um pouco de caça e to-

mar uma caneca de vinho! Você nada comeu desde a manhã e isso
é

mau; diabos, você ainda não virou monge! Barriga vazia não traz
bons

pensamentos.

O rapaz olhou para a sala e, depois, como se estivesse tentando se

livrar de incômodos pensamentos, passou a mão no rosto:

- Está bem, vamos lá! - Respondeu. - Só que lá estão sentados

muitos alemães e, aparentemente, bêbados.

- Deixe-os para lá. Ora essa! Só faltava que nos privássemos

de algo com medo de incomodá-los! - Disse Broda, em tom de

zombaria, e entrou.



O salão estava lotado e quase todas as mesas estavam ocupadas

por alemães - burgueses, estudantes e monges. Somente no fundo,

perto da lareira, havia alguns grupos de tchecos, conversando à
meia-

voz: eram em sua maioria trabalhadores e artesãos. Broda e
Svetomir

ocuparam lugares vagos à mesa, onde já se sentavam outros dois -
um

gordo comerciante e um estudante; eles olharam para os recém-

chegados com ar de poucos amigos e em seguida continuaram a
con-

versar em voz alta com as pessoas das mesas vizinhas.

Falavam em alemão e discutiam os principais assuntos do dia: a

separação dos dois papas - ao que o concilio dos cardeais em Pisa
de-

veria pôr um fim - e a distribuição de votos na universidade. O estu-

dante contava que, alguns dias atrás, na sala do reitor Henrique
von-

Baltengagem, acontecera uma grande reunião - à qual haviam
estado

presentes representantes do arcebispo -, ao término da qual, depois
de animadas discussões e um maravilhoso discurso de mestre
Gubner, a



maioria votara que o clero e a universidade deveriam permanecer
fiéis

ao papa Gregório XII.

- Decisão inteligente e justa! Os cristãos não podem brincar com a

consciência de acordo com a hora, e mudar de papas como se estes

fossem maçãs e não chefes da Igreja cristã! - Exclamou um burguês

bem-vestido e de cara vermelha.

- Você está certo, Gothold! Nós todos permaneceremos fiéis ao

papa Gregório XII. O rei, diante de tão respeitável grupo,
obviamente

não irá ceder aos adeptos de Wyclif e não dará seu consentimento
aos

cardeais. - Acrescentou o outro alemão.

-Vamos esperar que assim seja. Pois já estava na hora de acabar

com as hereges opiniões desses sectários. Por causa deles, toda a
Bo-

êmia está suspeita de heresia e envergonhada diante do mundo
cristão.

-Voltou a falar o primeiro burguês, acrescentando algumas palavras
de

baixo calão sobre o partido tcheco nacional e suas tentativas de
restabelecer os direitos de seu povo.

- Eles nada vão conseguir, pois somos a cabeça e as mãos do país!



O que seria desses selvagens bobos sem nós? Ficariam como gado,

estagnados na ignorância, se nós, alemães, não tivéssemos
introduzido

aqui nossa ciência e nossa indústria, nossas leis e nossos costumes,

que os transformaram em seres humanos! - Falou o estudante,
vanglo-

riando-se.

Olhando de lado para Svetomir, cujo rosto ficava ora pálido ora

vermelho com suas insolentes palavras, ele continuou, num tom
irôni-

co:

- Repito: eles nada conseguirão, pois nós somos o povo dos senho-

res, criado para comandar raças inferiores. Mas, para evitar
agitações inúteis, e para cortar pela raiz suas exigências ridículas, é
necessário cortar a língua de alguns tagarelas perigosos como
Jerônimo e Jan

Huss, que, em vez de pregar a fé, pregam e incitam o ódio. Atiram-
se

como cães em cima de altos funcionários do clero e ficam felizes de

enlameá-los diante de sapateiros, criadores de porcos e de toda a
plebe que os ouve.

Broda parecia não prestar a mínima atenção ao discurso provo-

cador dos vizinhos: deglutia com apetite um pedaço de ganso e
bebia



vinho; de tempos em tempos, olhava de soslaio para o burguês
gordo,

cujo rosto redondo, gordo e vermelho iluminava-se de arrogância.

Mas, ao ouvir pronunciarem o nome de Huss, ele empurrou o prato
e,

voltando-se aos alemães, deu um soco na mesa e gritou:

- Chega, senhores! Aconselharia a todos que deixassem o pregador

de Belém em paz! Quem mais poderia açoitar os vícios, senão ele - o

exemplo de todas as virtudes cristãs?

- O que você tem a ver com isso, imbecil? - Interrompeu-o, irado,

o estudante. - Esse seu exemplo de benfeitor é um herege que o rei
um

dia mandará queimar! Ele prometeu isso há pouco tempo. O
canalha,

agora, adoeceu de medo, e dizem que está morrendo.

- Não vale a pena se exaltar, Gothold! Não vamos ligar para um

vagabundo tcheco qualquer! - Observou o alemão gordo, com um
riso

de desprezo. - Ele deve ser um dos criadores de porcos de que você

falava há pouco.

- Você está certo, bêbado alemão! - Urrou Broda. - Sou criador de



porcos e veja o que eu faço com porcos estrangeiros quando eles
ou-

sam atacar o meu rebanho.

Dizendo isso, levantou-se ameaçadoramente em toda a sua altura

e, num instante, antes que alguém pudesse entender o que se
passava,

apareceu diante do burguês. Agarrando-o com uma mão pelo cinto e

com a outra pelo cangote, levantou-o no ar como a uma criança e
jo-

gou-o para fora do salão. O burguês passou como uma pedra sobre
as

mesas, derrubando, em sua passagem, alguns pedestres e se
esborra-

chou na calçada.

Lá fora começou um barulho, mas no salão, no primeiro instante,

fez-se um silêncio sepulcral. De repente, os alemães todos se
levanta-

ram com gritos e blasfêmias; em suas mãos brilhavam armas e
sobre

as cabeças começaram a voar bilhas e canecas, apesar dos ardentes

protestos do proprietário do estabelecimento.

Naquele momento, o burguês que havia sido jogado para fora apa-



receu na porta, todo cheio de lama, com o rosto ensangüentado e,
es-

pumando de raiva, correu para Broda. Mas este, junto com Svetomir,

desembainhou a espada e defendeu-se tranqüilamente dos
atacantes;

todos os tchecos presentes no salão juntaram-se a eles e começou
uma

briga geral. Gritos horrorosos, barulho e som de pratos, mesas e
ban-

cos quebrando - toda essa balbúrdia reuniu uma multidão na porta
de

entrada e o povo, senão com ações, com palavras, participava da
con-

fusão.

Broda e Svetomir conseguiram chegar até a saída, abrindo ca-

minho com as armas; mal atingiram a rua, chegou ao local da
batalha

um destacamento da guarda policial, chamado por algum cidadão.

Mas a maioria dos espectadores estava do lado de Broda, cujo ato
he-

róico passava de boca em boca; a multidão abriu-se e protegeu o
mes-

tre-de-armas e Svetomir com uma parede humana. Assim, ambos já



haviam desaparecido numa das ruelas antes que o chefe da guarda
se

desse conta do que tinha acontecido.

- Você ensinou uma boa lição àquele alemão presunçoso! - Disse

Svetomir rindo e andando atrás de Broda.

- Por muito tempo ele não vai poder empinar o narigão que ar-

rebentou na calçada! Vamos à casa de Zizka, pois preciso contar-lhe
a

nossa aventura; ele vai se divertir com isso! -Respondeu Broda, ale-

gremente. E eles atravessaram, com passo animado, a famosa ponte

sobre o rio Vltava, construída por Carlos IV, e viraram por uma vazia

e serpenteante ruela na "Cidade Antiga".

Já tinha anoitecido quando pararam diante de uma casinha de apa-

rência pobre e tiveram de subir às apalpadelas por uma estreita e ín-

greme escada. Finalmente, bateram à porta, por cuja fresta via-se
uma

faixa de luz.

No quarto amplo, mas decorado com simplicidade, havia uma ca-

ma larga com cortinas de lã. No centro, em volta da mesa iluminada

por uma lamparina, sentavam-se três pessoas: uma velhinha,
descas-



cando maçãs e tomando conta da pequena garotinha de cinco anos
que

brincava ali mesmo com um carneirinho de madeira, e um homem

jovem, de uns 30 anos, com um rosto inteligente e ousado. Seus
olhos

brilhavam severamente debaixo de espessas sobrancelhas; tinha
uma

boca grande, encimada por bigodes ruivos; os cabelos cortados
como

escova e uma curta barba emolduravam seu rosto. Sentia-se nele
uma

misteriosa e enorme força pedindo para sair; transparecia naquele
ho-

mem uma estranha mistura de natural severidade, nobreza e até
mag-

nanimidade.

Zizka usava traje de corte polonês, como Broda. Ele estava senta-

do escrevendo, mas, com a chegada dos visitantes, levantou-se para

cumprimentá-los. Dirigindo-se à velhinha, que trocava apertos de
mão

com os recém-chegados, disse:

- Querida tia, leve a criança daqui e traga-nos vinho.

- A sua menina está linda e cresceu bem! - Observou Broda, en-



quanto sentavam-se à mesa.

- Ela parece demais com a minha falecida esposa, e a tia olha-a

com se fosse sua própria filha. - Respondeu Zizka, enchendo de
vinho

as canecas de cobre trazidas pela velhinha.

Broda começou a contar o caso da taberna num tom de satisfação e

por vezes de raiva. Zizka, por sua vez, descreveu o audacioso assalto

que empreendera alguns meses antes contra Rosemberg, durante o

qual, chefiando um grupo de corajosos companheiros, arrasara as
pro-

priedades dos seus poderosos inimigos e conseguira um resgate por

eles.54

Svetomir não participava da conversa e estava novamente perdido

em pensamentos sombrios, sem nada ver ou ouvir.

- O que está acontecendo com Svetomir, que hoje está tão es-

tranho? - Perguntou Zizka, sempre observando o jovem.

- Ontem à noite, o pobre coitado recebeu péssimas notícias e nem

sei como ajudá-lo. - Respondeu Broda, suspirando. - O caso é o se-

guinte: você talvez saiba que a condessa Valdstein quer, sabe-se lá
por quê, fazer de Svetomir um padre, apesar de ele detestar isso. Eu
sempre suspeitei de que o principal culpado disso é o patife Hilário,



que odeia o pobre rapaz. Sempre impedi o quanto pude a realização
desse

plano; para ganhar tempo, com a ajuda de Vok, convenci o conde

Valdstein a autorizar Svetomir a fazer um curso de teologia na
univer-

sidade, antes de receber a tonsura. Como ele tinha ainda dois anos
pela frente, estávamos absolutamente tranqüilos. De repente, ontem
veio a

ordem para que ele se apresente no mosteiro de Brevnov para ser
re-

cebido como noviço.

- Não entendo quem deu a ordem ou por incumbência de quem. -

Interrompeu-o Zizka. - Você disse que a condessa está no
estrangeiro,

junto com seu confessor. Então, quem poderia ter dado tal ordem?

- Realmente, a condessa viajou para a Itália há seis meses para

vender as terras que recebeu de herança. Agora a venda foi
concluída

e ela viajou a Bolonha, a fim de visitar o seu primo, bispo Bran-
cassis, e o cardeal-legado Baltazar Cossa, que também é parente
seu. Lá eles

encontraram o abade do mosteiro de Brevnov e apressaram-se a
entre-

gar Svetomir a ele para iniciação. E o miserável Hilário correu para



dar a boa nova ao pobre coitado que odeia a batina. Eu até
entenderia

se eles decidissem enviá-lo para o clero branco, e poderiam
comprar-

lhe uma paróquia e, em outras palavras, garantir-lhe o futuro. Mas,

fazer dele um monge?!...

54 Tomek, "Jan Gichka " - Nota do autor.

- Não quero ser nada disso! Antes de ser tonsado, eu me jogarei no

rio Vltava! - Disse Svetomir decididamente e com voz trêmula de e-

moção.

- Ora, ora! Já que não preza a vida, então pelo menos poderia sa-

crificá-la por algo mais nobre e útil... - Disse Zizka. - Tive uma idéia.

Por estes dias viajo a Cracóvia, onde tenho amigos entre os nobres

poloneses. Venha comigo e entre para o serviço do rei Jagellon! Um

jovem guerreiro sempre será bem-vindo e penso que poderei ajudá-
lo

nisso, conseguindo a autorização da alta cúpula dos senhores. Você

quer?

O rosto de Svetomir iluminou-se de felicidade.

- É claro que quero! - Exclamou ele, alegremente, estendendo am-

bas as mãos a Zizka. - Leve-me com você, Jan, e juro que não irei



decepcioná-lo! Estou pronto a lutar e morrer honrosamente pelo rei.

Em compensação, estarei livre das correntes que querem me pôr em

troca de um teto e de um pedaço de pão.

Zizka respondeu calorosamente ao seu aperto de mão.

- Então, está combinado! Por enquanto, finja obedecer, e depois,

em vez de Brevnov, você tomará o caminho de Cracóvia. E viva a

espada em vez do aspersório!

- Viva! - Svetomir levantou a caneca para brindar e, de repente,

empalideceu. - Esqueci de uma coisa... - Disse, com voz cortada. -

Não tenho nada, nem dinheiro, nem equipamento. Como vou viajar

sem isso?

- Acharemos o necessário; dar-lhe-ei um cavalo e uma espada e o

resto você irá receber lá, no serviço. - Tranqüilizou-o Broda.

- Vamos, não fique triste! Vou levá-lo a Cracóvia e instalá-lo lá -

isso está decidido! E iremos para lá após o Ano-Novo. Só preciso ir

até o castelo Rabstein, despedir-me de minha irmã, Ana. - Disse Ziz-

ka.

- Também vou para lá! Também preciso despedir-me de Rugena,

antes de viajar ao estrangeiro, talvez para sempre. - Observou o jo-



vem, animado. - E para evitar suspeitas, hoje mesmo vou escrever
ao

abade do mosteiro, avisando-o de minha breve chegada como o
mais

dedicado e humilde dos noviços... - Concluiu Svetomir, rindo.

Após acertar mais alguns detalhes daquele inesperado plano, os

amigos despediram-se.

Perto do templo de Tyn, do outro lado da rua na "Cidade Antiga",
que atualmente tem o nome de Shtupartova, havia uma grande e
bonita casa com um alto e pontiagudo telhado, molduras na porta
de entra-

da e vidros coloridos. A casa pertencia ao professor Lohann Gubner,
e

tudo nela respirava a sutil "alegria" alemã. Numa ampla e ricamente
mobiliada sala - que, a julgar pelo número de prateleiras de livros e

pergaminhos, servia de gabinete de trabalho -, seu proprietário
estava sentado diante da mesa numa poltrona de encosto alto e
junto à janela.

Professor Gubner era um homem de uns 50 anos, alto, magro, mas

disposto. O rosto magro, de maxilares proeminentes, transpirava
pre-

sunção; a testa baixa e o queixo pontudo indicavam sua natureza
tei-

mosa e de baixos instintos. Naquele momento, seus pequeninos,
claros



e desbotados olhos brilhavam maldosamente.

Diante dele sentava um homem gordo, vestindo um traje rico de

tecido escuro e com uma corrente de ouro no pescoço. Algum
acidente

estragara tanto sua gorda e arrogante fisionomia que era difícil
imaginar sua aparência anterior: um inchaço azul-púrpura descia da
testa à

bochecha; sob o olho inchado e semifechado via-se uma equimose;

seu nariz estava coberto por uma bandagem e no lábio superior
havia

uma cicatriz com sangue coagulado.

- É simplesmente incrível o que lhe aconteceu, mestre Kunts! Fico

surpreso por terem deixado escapar o patife tcheco que ousou
atacar

um dos mais respeitáveis cidadãos e quase o matou.

- O miserável desapareceu na multidão, mas vou achá-lo e ele não

perde por esperar o troco por essa ofensa! - Resmungava o burguês,

cerrando os punhos.

- Mas era um verdadeiro Hércules?

- Suponhamos que ele era grande de altura e ombros, mas eu não

acreditaria que pudesse existir um homem que conseguisse me
levan-



tar e me arremessar como a uma bola. E digo mais: nunca imaginei

que um tcheco ousasse atacar publicamente a mim, Leinhardt, o
maior

mercador de toda a Praga. Esses cães ficaram demasiado ousados!

Felizmente, o incitador Huss está nas últimas: ele não conseguiu
dige-

rir o doce que o rei lhe ofereceu sobre a questão dos votos. Aliás,
caro professor, o senhor ainda não me contou os detalhes da
recepção no

palácio. A minha ausência e depois esse infeliz acidente - que me
dei-

xou dez dias de cama - privaram-me do prazer de visitá-lo. Só fiquei

sabendo que suas justas exigências quanto a direitos nacionais
foram

completamente satisfeitas.

- Perfeitamente! E confesso que nem contava com esse resultado

feliz. O senhor sabe, mestre Leinhardt, como o rei protege os
tchecos

e a influência que Huss exerce sobre ele e a rainha. Então, o reitor,
eu e os outros chegamos a Kutemberg55 com um peso no coração.
Na

sala para onde fomos conduzidos já estava a delegação de Huss e
Je-

rônimo; eles nos olharam com desprezo, quando paramos num
canto,



e sua arrogância deixou-nos ainda mais preocupados. Depois de
algum

tempo, entrou o rei. Ele visivelmente não estava de bom humor, o
que

também prometia nos desfavorecer, por isso ficamos pasmados
quan-

do, aproximando-se de nós, ele ouviu gentilmente o meu discurso,

disse-nos que concordava com tudo e prometeu apoiar todos os
nossos

direitos. Enquanto o rei falava, eu via, com satisfação, a desilusão e
a preocupação dos tchecos; mal Huss começou a expor as suas
exigências, o rei ficou vermelho, interrompeu o seu discurso e
gritou-lhe:

"Cale-se! Você e seu amigo Jerônimo são agitadores! Estou cansado
de suas queixas e idéias que envergonham a Boêmia diante de todo
o

mundo cristão e levantam sobre ela a suspeita de heresia. Se
aqueles

que têm por obrigação restabelecer a ordem não o fizerem, vou
man-

dar a ambos para a fogueira".56 Os dois tagarelas, Huss e Jerônimo,
ficaram totalmente chocados com as palavras do rei e saíram sem
nada

dizer. Mas a partir daí todo o covil tcheco se agitou. Durante todo dia
na casa de Zmirzlik57 aconteceram reuniões - vi isso daqui da
janela.



55 Palácio no monte Kutná - Nota do tradutor.

56 Palacky, "G. v. B. ", parte III, p. 230 - Nota do autor.

57 Gelfert, "Huss und Hieronymus ", p. 103 - Nota do autor.

Olhe lá, mais três estão saindo da casa em frente; eles confabularam

durante mais de duas horas.

O burguês inclinou-se curioso para a janela e viu três homens que

naquele momento passavam perto da casa de Gubner.

- Um deles é Nikolai Lobkovitz, o outro é Simon Tichkov, mas

quem é aquele bonito jovem de capa azul?

- E o jovem conde Vok von-Valdstein. Ele fez uma viagem ao es-

trangeiro e retornou logo antes da viagem do rei à Silésia. Mas
vamos

voltar ao nosso assunto. - Respondeu Gubner, voltando a sentar-se
na

poltrona. - O senhor disse ao entrar, caro mestre Kunts, que o trouxe

aqui um assunto importante, mas depois nos distraímos. Agora
estou

inteiramente à sua disposição e quero muito lhe ser útil.

Kunts Leinhardt assumiu uma pose pomposa e, após esvaziar a ta-

ça de vinho posta à sua frente, disse:

- Sim, caríssimo mestre Gubner, vim tratar de um assunto im-



portante. Estou aqui como enviado de meu filho Guints para pedir a

mão de sua encantadora sobrinha Marga. Meu menino está louca-

mente apaixonado por ela e, se o senhor não tiver nada contra a
união

de nossas famílias, então suponho que ficará satisfeito com o que
es-

tou preparando ao Guints e à sua jovem esposa. Comprei para eles a

usina de cerveja do velho Kloper, e pretendo dar o matadouro ao
meu

filho caçula, Jacob. E agora, digníssimo mestre, diga-me o que acha

disso.

Gubner estendeu-lhe a mão.

- Digo que aceito com alegria a sua proposta, e não tenho dúvidas

de que Marga ficará orgulhosa e satisfeita em tornar-se esposa de
tão

bom e rico rapaz como o seu Guints. Diga a ele que venha amanhã

mesmo para o beijo de noivado! E nós, velhos, em homenagem aos

noivos, beberemos uma barrica de vinho envelhecido.

Eles se abraçaram e depois de discutir questões relacionadas a do-

te, dia do casamento, noivado oficial e outros detalhes, despediram-
se muito satisfeitos um com o outro.

Assim que Kunts saiu, Gubner ordenou imediatamente ao criado



que chamasse ao seu gabinete a cunhada com a filha.

- Não sei se elas já voltaram da cidade. - Respondeu o criado, indo

executar a ordem.

Meia hora depois, a cunhada e a sobrinha entravam no gabinete de

Gubner.

A cunhada era uma mulher de meia-idade, com um rosto triste e

dócil; a sobrinha, uma jovem alemã de uns 18 anos, alta, esbelta e

muito bonita. Seu rosto fresco com faces róseas, iluminadas por um

par de grandes olhos azuis, respirava saúde e despreocupada
alegria.

Duas pesadas trancas louras desciam até abaixo dos joelhos.

Ela aproximou-se de Gubner, rindo e mostrando o embrulho que

segurava na mão:

-Veja, tio Lohann, que lindo tecido comprei com aquele dinheiro

que você me presenteou no Natal.

O professor apalpou o tecido e beliscou carinhosamente a avelu-

dada face da moça.

- Maravilhoso! E tenho motivos para aprovar a sua escolha, Mar-

ga, pois você logo precisará vestir-se de modo especial. Tenho uma

agradável novidade, minha pequena, e também para você, minha
que-



rida Luiza! O seu coraçãozinho não lhe diz nada, sua fingidinha?

- E, semicerrando um olho, olhou-a maliciosamente.

O rosto de Marga avermelhou e o tecido caiu de suas mãos.

- Milota esteve aqui? - Sussurrou ela, indecisa.

Gubner recuou um passo para trás, franziu o cenho, e olhou seve-

ramente para a sobrinha.

- Que Milota? Do que você está falando? Kunts Leinhardt esteve

aqui para pedir a sua mão para o seu filho Guints, ao qual ele
comprou a maravilhosa usina de cerveja do Kloper, e eu concordei.
Nem poderíamos esperar um partido melhor do que esse jovem e
rico rapaz!

Marga empalideceu e encostou-se ao espaldar da cadeira. Um tre-

mor nervoso passou por seu corpo e em seus olhos bem abertos lia-
se

o horror. A mãe correu para ela e fê-la sentar-se.

- Mas, Lohann, como pôde dar tal notícia a uma moça? - Per-

guntou ela, com repreensão. - Imagino que antes deveria perguntar
a

Marga se ela gosta de Guints Leinhardt.

- Verdade? Como não pude prever que na cabeça de sua filha exis-

te um Milota qualquer e que a minha cunhada iria desdenhar um dos

mais nobres burgueses de Praga? - Sibilou Gubner, acidamente.



- Chega de besteira! - Prosseguiu ele, severamente. - Vou pergun-

tar-lhe com toda a seriedade: que relação tem o casamento da
minha

sobrinha com esse maldito nome eslavo? Quem é esse Milota, e
como

você pôde encobrir a ligação amorosa desta imbecil com um tcheco?

Luiza Gubner endireitou-se com dignidade.

- Você deveria perceber que eu nunca encobriria uma ligação amo-

rosa. - Disse ela, sublinhando as palavras. - Mas sei que Marga ama

um jovem cavaleiro: Milota Nakhodsky, sobrinho do burgo-mestre

Zmirzlik, e que seu amor é correspondido. Não vejo por que um jo-

vem nobre, bonito e rico não possa ser partido para sua sobrinha ou

pelo menos tão aceitável e querido como o filho do açougueiro Lei-

nhardt.

- E eu lhe digo que, para mim, qualquer limpador de chaminés a-

lemão está acima de qualquer cavaleiro tcheco. Eu nunca, ouça
bem,

nunca vou admitir que algum desses miseráveis eslavos entrem para
a minha família! Você se esqueceu de que é viúva de Luts Gubner,
assassinado por tchecos, e agora está pronta para entregar sua filha
a um deles?

- Não me esqueci de nada! Mas não posso odiar um inocente por



um crime cometido por algum patife e sacrificar por esse ódio a
felicidade de minha filha. - Disse ela, acariciando a cabeça de Marga,
que

se achegou a ela.

- Chega de falar besteira! Marga irá se casar com Guints Lei-

nhardt a quem já dei a minha palavra; e um noivo rico facilmente a

fará esquecer o Milota de bolso furado. Amanhã à tarde, toda a
família Leinhardt estará aqui para comemorar o noivado. Portanto,
tenha a

bondade de providenciar a recepção adequada. E você, Marga, não

ouse fazer careta quando Guints for beijá-la como noivo: é o direito

dele. Estas são as minhas ordens!

Marga pulou como se tivesse sido mordida.

- Nunca! Nunca na vida vou deixar aquele grosso e repugnante

Guints me beijar! Tenho nojo dele! - Exclamou ela, fora de si.

O rosto de Gubner ficou roxo, as veias da testa saltaram e os olhos

agitaram-se de raiva. Ele saltou como um gavião sobre Marga,
agarrou

seu braço e apertou com tanta força que ela gritou.

- Se você não me obedecer - sibilava ele por entre os dentes, agi-

tando seu braço com toda a força - e envergonhar-me diante dos
Lei-



nhardt, vou surrá-la diante de todos e você irá morrer de vergonha,

garota imprestável! É assim que me paga tudo que fiz por você?
Com

desonra e aventuras amorosas com o nosso inimigo? Tome cuidado
e

não me faça chegar a extremos! Se amanhã você não receber bem o

Guints e não permitir que ele a beije, então você e sua mãe vão
lamen-

tar muito. Agora vá e lembre-se do que eu disse. Deus é testemunha

que a minha vontade é inabalável.

Marga nada respondeu, completamente muda de pavor, e a mãe

levou-a embora.

Capítulo VIII

Em 1391,58 o rico parisiense Kryj e o cavaleiro Jan de Malgeim,

preferido de Venceslau, fundaram na "Cidade Antiga", perto do
colegiado de Lázaro, a capela de Belém, destinada exclusivamente a
pregações na língua tcheca. A capela59 era um grande e arqueado
prédio

de alvenaria e poderia ser chamada de igreja, por comportar até três

mil pessoas, mas isso não era suficiente para a imensa multidão,
que

ansiava por ouvir os famosos pregadores. Seu primeiro capelão foi
Jan



Prakhatitsky, o segundo, Estéfano Kolinsky, e, a partir de 1402, esse

importante posto foi ocupado por Jan Huss. Seus sermões
inflamados,

somados à sua grande popularidade, fizeram da capela de Belém o

centro do movimento popular e religioso da Boêmia. Os sermões de

Huss despertaram o coração e a consciência do povo e moldaram
uma

58 Monument. Univers. Prag. - Nota do autor.

59 Ernest Denis, p. 62 - Nota do autor.

ligação moral inquebrantável entre eles. A força dessa união entre

Huss e o povo levantou toda a Boêmia para vingar a execução de
seu

preferido.

O púlpito de onde o famoso orador - que marcou a verdade das su-

as pregações com o martírio - arrasava os vícios do clero e da socie-

dade do seu tempo era quadrado, simples, feito de tábuas de pinho.

Era impossível subir nele pelo lado dos ouvintes, mas somente pelo

lado de dentro, passando pela sacristia, onde ficavam guardados os

paramentos e um jazigo que, conforme a tradição, continha os
restos

de uma das crianças inocentes mortas por Herodes.



Atrás da sacristia, havia uma escada que levava ao corredor onde

ficava a entrada do púlpito e, do lado esquerdo dessa entrada, havia

um banco de madeira onde o pregador costumava sentar antes de
apa-

recer diante dos ouvintes.

No fundo do corredor, uma outra escada, estreita e íngreme, leva-

va ao andar seguinte, a um quarto ou, mais exatamente, à cela de

Huss.

Naquela cela absolutamente monástica, iluminada por um par de

diminutas janelas, havia poucos móveis, mas as pilhas de livros e
ma-

nuscritos sobre a mesa indicavam que seu dono era um trabalhador

incansável. Naquele momento a pena descansava e Huss estava
deita-

do na cama, gravemente enfermo e com a cabeça enfaixada.

Não fosse a magreza, provocada pela doença, ele pouco mudara

nos últimos tempos. Seu rosto fino e pálido, com a costumeira ex-

pressão triste, emagrecera em decorrência do trabalho e da vida de

asceta; os grandes olhos, sempre pensativos enquanto neles não se

acendia o fogo da indignação sagrada e da adoração religiosa, olha-

vam com docilidade, como de costume.



No mesmo dia de janeiro em que ocorreu a triste cena entre o pro-

fessor Gubner e sua sobrinha, na cela de Huss, junto à sua cama,
reu-

niram-se três amigos. Um deles, sentado à cabeceira, trocando as

compressas de tempos em tempos, era Jerônimo; o outro era Nikolai

Lobkovitz, o principal tabelião da diretoria de minas da Boêmia. O

terceiro era Vok von-Valdstein.

- Querido mestre Jan - dizia Lobkovitz a Huss, que o ouvia com

atenção -, não leve ao coração as severas palavras do rei. Juro que a

ira dele passou completamente e a sua causa não está indo mal.

- A rainha está muito triste por perder o seu confessor e até me in-

cumbiu de trazer-lhe alguns potes do melhor vinho. Vou mandar en-

tregar-lhe hoje à tarde. - Confirmou Vok, com um sorriso.

- Senhor conde, agradeça a Sua Alteza sua permanente atenção à

minha pessoa e transmita-lhe que me sinto melhor e espero, com a

ajuda de Deus, logo voltar ao seu serviço. Respondeu o paciente,
com

voz fraca.

- Com bons desejos tudo irá bem, mestre Jan! E agora, ouça as no-

vidades que lhe trouxe! - Começou novamente Lobkovitz. - Já lhe



contei que a raiva do rei amainou rapidamente e sei, de fonte
fidedig-

na, que o sucesso e o triunfo de que os alemães se gabam
insolente-

mente, bem como a resistência deles no caso de obediência a
Gregório

XII, provocaram a insatisfação do rei. E a nossa causa, ainda por
cima, recebeu fortes e ciosos adeptos vindos da embaixada da
França, com

cujo chefe conversei ontem. O Prior Solon60 disse-me que as
exigên-

cias dos tchecos são absolutamente justas, pois o imperador Carlos
IV

deu à nossa universidade estatutos idênticos aos parisienses. Lá, os

naturais possuem três votos contra um estrangeiro.

- Mas é claro! E não somente os costumes, mas também as leis ca-

nônicas e civis concordam que, num reinado tcheco, os tchecos
devem

estar em primeiro lugar, assim como os franceses na França e os ale-

mães em suas terras. - Animou-se Huss, levantando-se e sentando
na

cama. - Que utilidade teria um tcheco que não soubesse a língua
ale-

mã, como um pároco ou bispo na Alemanha? Na verdade, ele seria
tão



útil como um cão mudo para um rebanho de ovelhas. E que direito
os

alemães têm de mandar em nós? Ou eles contam com o nosso
eterno

silêncio e a nossa eterna submissão? Sei que me culpam pelo ódio a

eles. Deus é testemunha de que isso não é verdade e de que prefiro
um

alemão honesto a um tcheco patife, nem que este seja meu irmão!
Mas

o meu sentimento de justiça se indigna quando vejo os filhos
naturais

60 Ernest Denis, p. 84 - Nota do autor.

do país serem obrigados a juntar migalhas que caem da mesma
mesa

onde eles deveriam estar sentados como senhores. - Ele parou e
dei-

xou-se cair sem forças no travesseiro.

- Mas não se exalte dessa maneira! - Tentava convencê-lo Jerôni-

mo, apertando-lhe a mão. - Sabemos que a sua alma odeia o vício.
Já

aos alemães que se gabam de ser nossos professores e de ter
trazido

para nós a sua ciência, eu irei um dia relembrar as últimas palavras
aos Gaiatas: "O herdeiro, enquanto na infância, em nada difere do



servo, mesmo sendo senhor de tudo. Ele se submete aos tutores e
curadores

até o prazo estabelecido pelo pai". Isso significa que, quando chegar
a hora, todos devem se submeter a ele por ser o filho e herdeiro
pela lei divina. E o prazo estabelecido chegou: os tchecos deixaram
de ser

crianças irracionais. Fora, tutores que procuram somente o próprio

lucro! Dêem lugar aos "filhos desta casa"!

- Você poderia acrescentar também o que disse Cristo: "Não se

deve tomar o pão de crianças e jogá-lo aos cães". - Observou Val-

dstein, com ímpeto. - Odeio esses alemães insolentes e sem honra
que,

para atingir seus objetivos, abusam da liberdade dada aos
estudantes.

Todos eles que vêm a Praga a negócios, comerciantes ou clientes,
ins-

crevem-se na universidade somente para aproveitar as isenções que

facilitam sua estada aqui!

- Penso que é hora de irmos embora. O nosso prezado mestre pre-

cisa descansar. - Disse Lobkovitz, levantando-se e apertando a mão
do

paciente. - Estejam tranqüilos e não percam as esperanças! Não es-

quecerei as indicações que o senhor me passou e, se conseguirmos



obter do rei os três votos dos tchecos, irei comunicar-lhes imediata-

mente.

Huss agradeceu-lhe calorosamente e, em seguida, os visitantes se

despediram, saindo acompanhados por Jerônimo, que prometeu ao

paciente voltar em uma ou duas horas.

Passou cerca de meia hora.

Huss estava sozinho e cochilando quando, de repente, a porta a-

briu-se silenciosamente e na entrada apareceu Svetomir. Mas o
apura-

do ouvido do paciente percebeu o ruído e ele, abrindo os olhos, per-

guntou:

- Quem está aí?

- Sou eu, padre Jan, Svetomir Kryjanov. - Respondeu o jovem, a-

proximando-se e beijando a mão estendida para ele.

- Bem-vindo, meu filho! Que bons ventos o trazem aqui hoje?

- Vim para lhe comunicar uma importante decisão que tomei. En-

quanto o senhor não aprová-la, o meu coração e a minha
consciência

não me deixarão em paz.

- Conte-me e lhe responderei dentro das minhas limitações. Sve-

tomir empurrou o banco até a cama, sentou-se e em poucas



palavras contou as circunstâncias que o obrigavam a fugir do país

e pôr-se a serviço da Polônia.

-Amanhã, ao amanhecer, Zizka e eu deixaremos Praga e seria ter-

rível eu ir embora com o pensamento de que o senhor, padre Jan,
iria

me considerar um desertor do exército divino. - Concluiu ele, indeci-

so.

- Pensou errado, meu rapaz! Pelo contrário, aprovo a sua atitude.

Seria um crime de sua parte fazer algo sem ter vocação para isso. Já

temos um suficiente número de maus sacerdotes e age com
sabedoria

aquele que, sentindo-se sem forças para se tornar um bom pastor,
tor-

na-se um corajoso guerreiro. Vá sem medo, meu filho, pelo seu novo

caminho de vida e lembre-se de que em qualquer cargo pode-se
fazer

o bem, ser honesto, humano e cumprir os mandamentos de Deus.

- Obrigado pelo bom conselho. Ninguém entende as fraquezas

humanas como o senhor, um verdadeiro servo de Deus. - Sussurrou

Svetomir, comovido, ajoelhando-se diante do leito do paciente. -

Abençoe-me, padre, para que o Senhor me conceda forças para en-



frentar todas as provações que me prepara o destino.

Huss colocou ambas as mãos sobre a sua cabeça e concentrou-se

numa fervorosa prece.

- Deus te abençoe, meu filho, conduza-o pelo caminho do bem e

da verdade e lhe dê apoio nos momentos de tristeza e desespero,
para

que a sua fé nunca vacile e, se tudo o mais lhe abandonar, que ela
so-

zinha lhe dê forças e o conduza ao bom refúgio.

Ambos estavam emocionados. Conversaram mais um pouco, Sve-

tomir contou-lhe seus planos de futuro e, por fim, despediu-se e foi

embora.

Após longos anos de abandono e silêncio, o velho castelo Rabstein

acolhera novamente sob seu teto a sua jovem dona. Já fazia seis
meses

que Rugena mudara-se novamente para o ninho paterno junto com
sua

amiga Ana e os fiéis Iitka e Matias. Ela vivia em completa solidão;

raramente saía do castelo e não recebia ninguém.

Todo esse tempo que passara, ela vivera no castelo Valdstein, com

exceção de dois invernos, que os tutores haviam passado em Praga.



Absorta na sua exagerada religiosidade e muito calculista, a con-

dessa evitava a sociedade; além disso, ela não desejava mostrar
Ruge-

na ao mundo enquanto a menina não se casasse com seu filho,
temen-

do - e com razão - que a bonita e rica herdeira pudesse encontrar
um

admirador que seria um perigoso rival para Vok. Ela até olhava com

desconfiança a amizade infantil de Rugena por Svetomir e não
sosse-

gou enquanto não o enviou a Praga para se preparar para a
universida-

de.

A separação do amigo de infância deixara Rugena muito infeliz e

seu estado de espírito deprimido favorecera a doença que aparecera

após um forte resfriado que apanhara numa caçada onde a tinham
le-

vado a fim de distraí-la.

Alguns meses após a saída de Svetomir, ela ficara tão gravemente

doente que chegaram a temer por sua vida.

Desde então a saúde de Rugena ficara abalada e o médico insistira

para que o casamento fosse adiado por um ano ou dois. Para isso,
a-



guardava-se somente a volta de Vok da França, onde o jovem fora

passear e divertir-se. Então, repentinamente, a condessa recebera a

notícia de uma herança recebida na Itália e resolvera viajar para lá

imediatamente. Ela quisera levar Rugena consigo, mas esse plano
não

agradara à moça.

Desde que a vira pela primeira vez, a condessa deixara nela uma

má impressão, e nem o tempo, nem a atenção, nem o carinho
haviam

conseguido vencer aquela instintiva repulsa à mãe de Vok. E como
os

parentes italianos que às vezes visitavam a Boêmia eram por demais

repulsivos a Rugena, ela não quisera usar de sua hospitalidade e de

sua companhia durante aqueles meses. Por isso, declarara que, na
au-

sência da condessa, gostaria de se mudar para o castelo de seus
pais,

que não via desde a morte do pai, para rezar na sua sepultura e
passar em isolamento os últimos meses de sua virgindade.

O tutor dera a autorização sem problemas: o país naquele tempo

estava relativamente calmo, o castelo era bem protegido e equipado

com suficiente guarda e, além disso, localizava-se perto de Praga e o



conde podia passar por lá nas horas vagas do seu serviço na corte.

Rugena ficara feliz ao rever novamente os lugares onde passara os

dias mais felizes de sua vida, onde cada objeto lembrava-lhe o
adora-

do pai.

Numa clara, mas fria manhã de janeiro, no mesmo quarto que um

dia servira de gabinete de trabalho do finado barão Rabstein, duas

amigas estavam sentadas perto da janela.

Ana trabalhava com afinco numa branca toalha de seda para o al-

tar, bordando com seda colorida um galho de videira. Era uma moça

graciosa, jovem, fresca e em pleno desabrochar; seus cabelos
negros

estavam entrelaçados em duas espessas trancas e desciam até os
joe-

lhos.

O pequeno nariz aquilino e a enérgica expressão da boca faziam-

na parecer com o irmão, mas os grandes olhos escuros, felizes e dó-

ceis, nada tinham do olhar severo e sombrio de Zizka.

Rugena não fazia nada; sentada, encostada no alto espaldar de sua

poltrona, olhava pensativamente pela janela o quadro invernal que
se



estendia ao longe.

Ela comprovara as expectativas e tornara-se uma bonita e en-

cantadora moça, alta e esbelta, com o rosto pálido, lindíssimos, lân-

guidos e enormes olhos azuis, e com um ousado levantar das so-

brancelhas. Suas grossas trancas haviam mantido desde a infância
sua

cor dourada e destacavam-se bem, tendo como fundo o seu vestido

azul-escuro. Sua jovem e esbelta figura, o rosto pálido e liso como

porcelana, os cabelos ondulados e cheios e o olhar luminoso lembra-

vam aquelas imagens etéreas e inspiradas criadas pelo pincel genial
de fra-Angélico.

Na cadeira ao lado, deitado sobre a colcha, estava seu cãozinho

predileto, que era acariciado maquinalmente pela linda mãozinha de

Rugena, que parecia esculpida a cinzel. De repente o olhar sonhador

da menina despertou e ela endireitou-se.

- Dois cavaleiros se aproximam do castelo. Veja, Ana, quem serão

eles? - Perguntou Rugena, olhando pela janela.

A amiga deixou de lado as agulhas e também se aproximou da ja-

nela.

- Eles estão longe e tão enrolados nas capas que é difícil distinguir.



Talvez o teu noivo esteja te enviando uma carta por mensageiro
espe-

cial.

- Duvido que Vok perca tempo com isso... - Zombou, Rugena. -

Ele agora está na corte e nem pensa nisso. Aliás, isso não me deixa

nem um pouco magoada; nem anseio por vê-lo ou por ter notícias
de-

le. Estou tão feliz aqui e gostaria de ficar. E você, Ana?

- Para mim, está bom onde você estiver; sinceramente, desejo nun-

ca me separar de você. -Respondeu Ana, beijando carinhosamente a

amiga.

Os cavaleiros desapareceram na curva da estrada e, alguns minutos

depois, o chamado da trombeta nos portões anunciava a chegada de

visitantes.

Mesmo interessadas em saber quem chegara, Rugena e Ana a-

guardaram até que o pequeno pajem chegasse correndo e,
ofegante,

anunciasse os senhores Jan de Trotsnov (Zizka) e Svetomir Kryjanov.

Imediatamente, elas correram ao encontro dos recém-chegados.

Ana jogou-se nos braços do irmão e Rugena quase seguiu o seu



exemplo com Svetomir. Mas os três anos de separação haviam
muda-

do tanto o seu amigo de infância que ela parou, embaraçada, e,
final-

mente, esticou-lhe ambas as mãos, que o jovem levou inúmeras
vezes

aos lábios.

- Meu Deus, como estou feliz em vê-lo! Tenho tanto para falar e

perguntar a você. Espere, querido! - Disse ela com um sorriso e li-

bertando as mãos. - Devo ainda cumprimentar o seu companheiro!

Após os cumprimentos, Rugena dirigiu-se à amiga:

- Cuide do seu irmão, Ana! Ordene que preparem os quartos para

ele e Svetomir e que sirvam aos viajantes algo para comer, e não se

esqueça de acrescentar algo mais substancial para o almoço. Vamos,

vamos passar para o refeitório.

Depois de um reforçado almoço, as jovens anfitriãs e os visitantes

separaram-se em pares. Ana queria ter uma conversa de despedida

com o irmão e Rugena queria falar com Svetomir. Como na infância,

ela levou-o aos os seus aposentos e fê-lo sentar-se próximo à
lareira.

Aquela primeira impressão de estranhar uma pessoa querida que



não via há muito tempo desvanecia-se aos poucos.

Percebendo o olhar de indisfarçada admiração de Svetomir, ela

perguntou:

- O que é que você está olhando tanto?

- É que não consigo parar de admirar você. Meu Deus, como você

está bonita, Rugena! Parece um perfeito anjo e estou só procurando

ver as asas.

Rugena soltou uma gargalhada.

- Além dessas besteiras, você não tem nada melhor para mim? Pa-

ra não ficar atrás nas suas amabilidades, também direi que você
cres-

ceu, ficou mais bonito e que a penugem dos futuros bigodes cai bem

em você. Mas vamos falar de outra coisa! Conte-me como veio parar

aqui, junto com Jan.

Então Svetomir contou o motivo que o estava obrigando a fugir

para a Polônia.

- E aproveitei a oportunidade para me despedir de você, para sem-

pre. Quem sabe o que espera um pobre soldado? O que você acha
do

meu plano?

Durante o seu relato, o rosto expressivo de Rugena refletia a emo-



ção que ela sentia, por mais que tentasse se conter.

- Por que falar de separação eterna? - Começou ela, tentando dar

um tom alegre à própria voz. - Cracóvia não está nos confins do
mun-

do e nem todos morrem na guerra. Estou profundamente
convencida

de que nós ainda nos veremos, e quero acrescentar que compartilho
de

sua decisão. Não vale a pena tornar-se um sacerdote, como o padre

Hilário, e acho que você nunca se tornaria alguém como o padre
Jan.

-Você está absolutamente certa! Só o pensamento de competir

com eleja me parece um sacrilégio. - Replicou Svetomir, ardente-

mente. - O mestre Jan é um santo, cujos conhecimentos eqüivalem
às

suas boas ações! Todos os pobres, sofredores e infelizes de Praga
cor-

rem para ele e a cada um ele consegue ajudar e consolar. A rainha o

admira, os nobres o respeitam e veneram. E pensa que ele se
orgulha

disso? Nem um pouco! Ele é humilde, dócil, acessível a todos e trata

os pobres e ricos da mesma forma. E que pregador! Seus discursos



emocionam e inflamam; ouvindo-o, a consciência estremece, a
pessoa

envergonha-se de sua miséria espiritual e tenta melhorar com todas
as

forças. E quando ele começa a arrasar com os vícios humanos, sem

distinção de classe, aí então é um deus-nos-acuda! Até parece o
pró-

prio Arcanjo Miguel descendo do céu pronto para abater os
demônios!

Broda e eu não perdíamos nenhum sermão, e até a rainha vai
assidua-

mente à capela de Belém.

- Amo e respeito o mestre Jan de todo o coração. Naqueles inver-

nos que passamos em Praga, ele me ensinava o catecismo e a
minha

primeira comunhão foi com ele. Meu tutor e Vok também o veneram
e

dizem que ele é o bom gênio da Boêmia.

- Sem dúvida! Ele consegue despertar na alma o amor à pátria! E

agora o mestre Jan está trabalhando no melhoramento das regras
de

ortografia da língua tcheca,61 para que o nosso idioma seja tão
gracio-so e versátil como o latim, e os alemães já não falam que ele
é um



jargão bárbaro.

61 Ernest Denis, p. 67, obs. I-Nota do autor.

Caindo nesse tema, Svetomir contou o andamento da luta dos t-

checos na universidade.

Assim, o tempo transcorreu imperceptivelmente até o jantar, após

o qual cada um foi para o seu quarto.

Mas Rugena, antes de dormir, chamou Matias e incumbiu-o de

preparar para Svetomir um par de cavalos de montaria e um
conjunto

completo de armas, que ela mesma escolheria das coisas do falecido

pai. Em seguida, foi com ele para a sala secreta, perto da biblioteca,
onde estavam guardados os tesouros escondidos outrora.

Ela ordenou a Matias que enchesse de dinheiro dois alforjes, e

começou a escolher entre as armas e os objetos de ouro, separando

para Svetomir um punhal com o cabo incrustado de pedras
preciosas,

uma espada com a lâmina italiana e uma taça de prata ricamente
traba-

lhada.

Quando abriram as caixas com jóias de sua mãe e, sob a luz da to-

cha de Matias, os brilhantes, rubis e esmeraldas acenderam-se em
mi-



ríades de luzes, Rugena riu baixinho.

- Como o meu tutor e especialmente a condessa lamentaram o de-

saparecimento destas caixas! Quanto tempo eles perderam
procuran-

do-as!

Ela pegava e deixava escorrer entre os dedos os alvíssimos e lon-

gos fios de pérolas.

- E, se não fosse o meu previdente e fiel Matias, estas jóias certa-

mente estariam enfeitando agora o reverendíssimo bispo Brancassis
ou

o cardeal Cossa (futuro papa João XXIII). - Disse ela com um
sorriso.

Escolhendo uma pesada corrente de ouro, enfeitada de pedras pre-

ciosas, uma fivela para o chapéu e um anel de safira, ela saiu do es-

conderijo, e Matias, radiante de felicidade, fechou-o novamente.

No dia seguinte, Rugena e Ana prepararam uma mala para Sveto-

mir, que encheram de roupa de baixo, trajes das reservas do falecido

barão e outras quinquilharias. A outra parte do dia passou
alegremente em conversas e planos para o futuro, assim que
Svetomir voltasse co-mo herói.

Após o jantar servido mais cedo, Ana levou consigo o irmão para



lhe entregar os presentes de Rugena, enquanto a anfitriã levava
Sve-

tomir para seus aposentos onde o esperava uma grata surpresa.

Feliz e emocionado pela atenção, ele examinava o armamento, os

trajes, as jóias e os pesados alforjes, que lhe tiravam qualquer
preocu-pação quanto aos meios de sobrevivência; depois,
ajoelhando-se dian-

te de Rugena, ele beijou-lhe a mão, com devoção.

- Como vou lhe agradecer por essa sua magnanimidade, vindo em

meu auxílio, cercando-me de tudo e facilitando o meu caminho na

vida? - Sussurrou ele, com lágrimas nos olhos.

- Agindo na vida sempre conforme os mandamentos de Deus e as

leis da honra! Ambos somos órfãos; se Deus me abençoou com a ri-

queza, fico feliz em poder ajudar um amigo e companheiro de
infância

em dificuldades. Não quero que você, Svetomir, esteja pior que os

outros e sei que as pessoas respeitá-lo-ão mais se estiver bem-
vestido e tiver dinheiro no bolso.

- Juro que não a desapontarei. Sua iluminada imagem será a minha

estrela-guia, e se eu morrer em combate, meu último pensamento
será

para você. Rezarei todos os dias por sua felicidade e pela de Vok,
para que Deus abençoe a vossa união.



Rugena ouvia-o, pensativa, mas as últimas palavras do amigo fize-

ram-na sorrir; puxando a poltrona, indicou-a a Svetomir para que se

sentasse.

- Quanta bobagem! Você, melhor do que ninguém, sabe que meu

casamento com Vok não será por amor mas por entendimentos
famili-

ares.

Em sua voz havia uma entonação de frustração ou zombaria. Ela

prosseguiu:

- Vok não me ama, e eu também nada sinto por ele. Dizem que o

amor é uma dádiva divina. Mas, até hoje, nenhum homem fez-me
sen-

tir isso e tenho fortes dúvidas quanto a Vok despertar esse
sentimento em mim.

- Mas por quê? Ele é bonito, encantador e nobre como um ca-

valeiro, e não há nem sombra de dúvida que ele te ama. Quem
poderia

olhar para você sem se encantar? Principalmente ele, a quem você
vai

pertencer. Como poderia ele não se orgulhar nem se apaixonar,
quan-

do em toda a Praga não existe uma única mulher que possa
competir



com você?

Rugena riu. Mesmo que soubesse que era bonita, por sua própria

inocência e discrição, ela nem imaginava que pudesse parecer uma

dádiva divina. Agora, divertia-se com a apaixonada adoração que ou-

via de Svetomir e que via nos olhos de seu amigo de infância.

Ela pôs as mãos sobre os ombros do jovem e olhou-o maliciosa-

mente nos olhos.

- Tá, tá, tá! Será que você não se apaixonou por mim e está me

cantando esses hinos? - Perguntou, zombeteira.

-Não zombe de mim, Rugena! Como um pobre rapaz como eu po-

de sequer ousar olhar para você? - Respondeu Svetomir,
ruborizando.

- Não por ser pobre, mas porque tal amor seria para você uma pe-

sada carga e um empecilho na vida! Mas, felizmente, nada disso
exis-

te. - Observou Rugena, voltando a ficar séria. - Conserve para mim,

Svetomir, o seu afeto de irmão, assim como eu serei sempre sua
dedi-

cada irmã. Lembre-se de que aqui você tem uma verdadeira amiga,
a

quem poderá sempre recorrer nos momentos difíceis e em quem
sem-



pre encontrará consolo, conselhos e, se necessário, ajuda material.

Mas, se após alguns anos, você voltar para me ver e seu coração
esti-

ver livre, repare bem em Ana, a doce amiga de nossa infância, e
pode

ser que você queira recebê-la, de minhas mãos, como noiva.

O jovem ficou espantado e confuso, permanecendo em silêncio

por um certo tempo.

Por fim, falou, decididamente:

- Tudo o que provém de você me promete felicidade. Se voltar a

Praga, vou me esforçar para amar a quem você escolher para minha

esposa.

- Vamos esperar que o futuro traga felicidade a nós dois. E agora,

vá descansar, que amanhã lhe espera uma longa viagem. Como
despe-

dida, antes da longa separação, dê-me um abraço como o fazia
outro-

ra, quando éramos crianças. - Concluiu, emocionada, Rugena,
beijan-

do-o.

Pela manhã, os viajantes se foram. Svetomir montou agilmente no

fabuloso cavalo que Matias lhe entregou, experimentou-o no pátio e



ficou muito satisfeito. Ao se despedir, olhou atentamente para Ana e

achou-a realmente bonita, mas longe de se comparar com Rugena.

E da mesma janela de onde haviam visto a chegada dos cavaleiros,

Ana e Rugena acompanharam a saída de seus visitantes, com um
lon-

go olhar de despedida até eles desaparecerem ao longe.

Ana voltou, em silêncio, ao trabalho manual e Rugena pegou o



breviário, mas não lia e observava disfarçadamente a amiga entriste-

cida trabalhando distraída e enxugando furtivamente as lágrimas.

- Por que está chorando, Ana? Seu irmão logo vai voltar... - Disse

Rugena, inesperadamente.

Ana estremeceu.

- Temo por Jan, pois as estradas são perigosas... - Respondeu, em-

baraçada.

Rugena inclinou-se e puxou-a carinhosamente pela orelha.

- Você não se envergonha de mentir? O senhor Jan nada tem a ver

com as lágrimas que está derramando pela separação com Svetomir!

Percebo há muito tempo que ele lhe agrada, mas como se preparava

para a tonsura, não havia nada o que dizer. Agora tudo mudou! Ele é

um guerreiro! Quando voltar para casa, por que não poderia gostar
de

uma linda moça como você? Eu lhe darei um dote e vocês se
casarão.

- Oh, nem me fale, Rugena! - Explodiu Ana. - Quando Svetomir

voltar como herói, haverá por aqui tantas moças bonitas, ricas e
apai-

xonadas por ele, que nem vai se lembrar de mim. Além disso, sabe

perfeitamente que ele gosta é de você!



-Você está com ciúmes! Quando ele voltar, vou estar casada com

Vok. Para que Svetomir vai querer um amor assim? Não sou uma i-

magem de Nossa Senhora para que as pessoas se satisfaçam com
uma

silenciosa adoração. Você é que deve tomar cuidado, pois algum rico

senhor de Praga pode, de repente, resolver casar com a bela Ana de

Trotsnov e aí não vai sobrar nada para o coitado do Svetomir!

- Não há perigo! Svetomir é bonito demais e bom demais para ser

esquecido. Não me diga que ele não lhe agrada? Ou você acha Vok

mais bonito? Vok é orgulhoso e invocado. Quando está com raiva,

seus olhos ficam tão maus e penetrantes como espadas. Br-r-r-r! Te-

nho medo dele! E você, não tem medo de ser sua esposa?

Rugena recostou sua linda cabecinha no espaldar da poltrona e fi-

cou pensativa. Sua vida na casa dos Valdstein passava como um
pano-

rama diante de seus olhos, ressuscitando na mente suas relações
com o

noivo.

Entre eles nunca houvera um pleno entendimento, proximidade e

carinho. Tanto a diferença de idade quanto o caráter do rapaz dis-



tanciavam-nos constantemente. Ele era bom e atencioso com sua
pe-

quena noiva, enchia-a de presentes e até brincava com ela, mas
Ruge-

na sentia que ele se sujeitava àquilo, que aquelas brincadeiras eram

tediosas para ele, e que ele não era tão companheiro como
Svetomir.

Depois, as circunstâncias separavam-nos por meses inteiros; ago-

ra, já fazia dois anos que não se viam. Mas as lembranças do noivo

não a emocionavam e ela não tinha nenhum desejo de vê-lo.

Depois de algum silêncio, ela se endireitou.

- Sabe de uma coisa, Ana? Não tenho medo de Vok e também não

o amo, como também a Svetomir! Um é demasiado doce, demasiado

querubim... O outro é demasiado imprudente e insignificante. Não

consigo explicar-lhe, mas acho que a ambos falta algo para ser o ho-

mem que eu amaria.

- Deus do céu! Afinal, o que quer? Que ideal inatingível você cri-

ou para si! - Surpreendeu-se Ana.

- Não criei nada. O homem dos meus sonhos existe. Eu o vi há

muito tempo, mas a memória dele em mim é indelével.

- Mas quem é ele? Você nunca me falou desse homem! - Disse



Ana, curiosa.

- Quem é? Não sei nem quero saber. Para quê? Simplesmente

comparo-o com os outros e, a cada vez, sou obrigada a reconhecer
que

ninguém pode competir com ele: a encarnação do cavalheirismo, da

hombridade, da bondade e de grande inteligência.

- Mas onde você encontrou tal perfeição? - Inquiria Ana, incrédula

e quase rindo.

- Encontrei-o duas vezes na minha vida. A primeira vez foi no ter-

rível dia quando soube da morte de meu pai. O mestre Huss estava

aqui de passagem e esse desconhecido senhor o acompanhava.

Na manhã seguinte, antes de prosseguirem viagem, eles foram

prestar condolências a mim pela grande perda. O mestre Jan ficou

muito tempo me consolando, enquanto o outro disse somente:
"pobre criança" e carinhosamente passou a mão na minha cabeça.
Nunca vou esquecer o olhar e o som de sua voz. Desde aquela
época a imagem

dele ficou em minha memória.

- E como ele é?

- Ele é alto, magro, com uma barbicha preta e grandes olhos ne-

gros. Mas sua beleza não é somente externa. Tudo nele é
maravilhoso:



seu olhar, profundo, abrasador e carinhoso e um sorriso cativante e

encantador... A segunda vez foi na véspera de nossa volta de Praga,

quando estivemos lá pela segunda vez. Eu estava perto da janela e
o vi passando pela rua a cavalo, acompanhado de outros senhores.
Ele parecia ir a alguma festa, pois usava um traje de veludo lilás e,
entre os outros, parecia um príncipe ou um rei. Ele conversava
animadamente,

ria e sua alegria fazia-o duplamente atraente. Parece-me que
quando

ele quer, consegue encantar a todos; e os seus companheiros
pareciam

estar sob seu encanto e o ouviam com admiração. Os cavaleiros
passa-

ram rapidamente, mas a lembrança do maravilhoso desconhecido re-

nasceu novamente em mim.

- Então, precisamos saber quem é ele! Talvez alguém do castelo

ainda lembre com quem Huss chegou naquele dia!

- Não! Não quero nem procurar, nem saber quem é ele! - In-

terrompeu-a Rugena, com impaciência. - Já disse que ele é somente

uma visão, um sonho, e deixe que continue assim. Não quero sofrer

desilusões. E se, de repente, me contarem que ele é casado e tem
sete

filhos, ou que ele não é um cavaleiro mas um rico tecelão ou
padeiro?



- E Rugena riu das próprias suposições.

Capítulo IX

Ao voltar da Silésia, Venceslau instalara-se com toda a sua corte

no Monte Kutná e já estava lá havia três meses. O rei gostava
daquela

cidade, e a população local sempre lhe expressara uma constante
leal-

dade.

Era 17 de janeiro de 1409. Estava frio e a neve caía em grandes

flocos.

Na grande sala do palácio real, onde se encontrava naquele ins-

tante o próprio augusto proprietário, reinava um agradável calor, e

toda a luxuosa decoração respirava calma e aconchego. As paredes
e o

teto eram revestidos em madeira de carvalho escuro; as altas
janelas

com seleiras tinham vidros coloridos, mas àquela hora estavam
fecha-

das por pesadas cortinas, como também as portas; na grande lareira
de

mármore cinza, ardia um fogo alto; perto dali, junto à mesa,
estavam

sentados dois homens jogando dados.



Na grande poltrona de espaldar alto e enfeitado com o brasão real,

sentava-se o próprio Venceslau. Preocupado com algo, com o
cotove-

lo apoiado na mesa, bebia distraidamente da taça de ouro que tinha
ao

seu lado.

O rei era um homem de uns 48 anos, de rija compleição. Como o

seu irmão Sigismundo, ele era bonito, mas os grandes problemas do

seu reinado e os excessos a que se permitia (diziam que o rei tinha

sido envenenado) tinham-no envelhecido prematuramente e haviam
co-

berto seu rosto de rugas. Mesmo assim, apesar da cor avermelhada
do

rosto e do inchaço das faces, a aparência de Venceslau, no geral,
era atraente. Percebia-se em seu olhar e em seu sorriso uma
sinceridade e uma

bondade naturais - isso quando os vapores alcoólicos não anuviavam
sua vista cansada, as provações de sua vida não distorciam sua boca
com um sorriso amargo, e os ataques de raiva insana, terríveis aos
que o cercavam, não tiravam seu auto-controle e não apagavam
nele a consciência da própria dignidade.

Do outro lado da mesa, numa cadeira desmontável, sentava-se Vok

Valdstein, também parecendo sombrio e jogando em silêncio. O rei,
de



repente, endireitou-se e agitou a cabeça, como se quisesse livrar-se
de pensamentos incômodos. Bebendo um gole de vinho, olhou
fixamente

para o sisudo rosto do seu calado parceiro.

O conde era o preferido de Venceslau não só porque este guardava
a

grata memória da coragem e da argúcia que ele demonstrara na sua
fuga

de Viena, mas também porque sua companhia muito lhe agradava.
Em-

preendedor e ousado, grande admirador de mulheres e amante de
aventu-

ras, Vok sabia como ninguém distrair e alegrar o rei, contando-lhe as

mais incríveis histórias e anedotas tão engraçadas que dissipavam as
negras nuvens sobre a cabeça de Venceslau, substituindo-as pelo
bom hu-

mor e pelas altas gargalhadas. O jovem sentia-se à vontade diante
do rei, permitindo-se impunemente palavras mais ousadas, ou, às
vezes, até impertinências que custariam caro a qualquer outro.

Seu teimoso silêncio dava a entender ao rei que estava zangado, e o

cuidado com que evitava olhá-lo indicava que a raiva de Vok era
dirigida nem mais nem menos para a sua augusta pessoa.

Venceslau, pela bondade inerente ao seu caráter, passou a imaginar
o

que fizera de errado ao seu mimado, mas não conseguia lembrar-se
de



nada.

- O que está havendo, Vok? Hoje você está calado como um peixe e

irado como uma cobra pisada no rabo.

- Não é nada, majestade! Gostaria de pedir a Sua Alteza férias de al-

gumas semanas para acertar negócios familiares que exigem a
minha

imediata presença. - Respondeu, fria e respeitosamente, Vok.

Venceslau olhou-o desconfiado, depois colocou sobre a mesa os da-

dos que segurava na mão, e disse, meio sério, meio brincando:

- Que besteira é essa? Você não tem nenhum problema familiar para

cuidar, mas percebo que ousa ter raiva de mim. Vamos, confesse: o
que

você quer? Talvez eu tenha me esquecido de cumprir alguma
promessa...

-Não, majestade! Entre tantas promessas que não foram cumpridas

por Vossa Alteza, eu poderia me perder e não saberia indicar a qual
exatamente o senhor quer se referir. Simplesmente tenho receio de
ficar aqui e gostaria de ir embora.

- Está com medo? Você parece zombar de mim! Então, ordeno-lhe

que diga imediatamente do que está se ressentindo e o que receia.

- Temo ser queimado vivo e entregue aos alemães como carne
assada.



O rei soltou uma longa gargalhada.

- Ah! Então é isso? Quer dizer que uma palavra mais dura dita a
Huss

e Jerônimo estragou o seu humor. Não seja bobo, Vok! Que lhe
importa o que eu diga às delegações que me irritam com suas
pressões sem conteú-

do?

- Mas como não me importar? Majestade, o senhor se esquece de
que

sou tcheco e de que não posso ficar indiferente quando meu rei
ameaça

queimar dois dos meus amigos e não deseja reconhecer os direitos
do

meu povo, que sempre foi fiel e dedicado servo de sua coroa?

O jovem conde, tentando convencer o rei de suas razões, passou a
ar-

gumentar sobre o quanto os tchecos estavam certos ao exigirem
para si o primeiro lugar na própria pátria e o quão natural era o fato
de eles estarem indignados com a injustiça da situação atual. O rei,
sem qualquer

irritação, ouviu atentamente o apaixonado sermão do seu preferido.

- Em todo caso, se estou negligente com os direitos dos tchecos,
estes não cochilam e os defendem... - Riu Venceslau,
bondosamente. - Depois

daquela malfadada recepção, estou sendo assediado por todos os
lados.



Lobkovit, ao me ver, fica zunindo como um besouro nos meus
ouvidos e

me enche de provas convincentes de que ele está certo e os
alemães não; a rainha chora cascatas de lágrimas dizendo que seu
confessor adoeceu

por minha causa; e até você me ofende e ameaça ir embora. A
situação

chegou ao ponto de o abade Solon62 e membros da embaixada da
França

tentarem me convencer de que tenho obrigação de dar três votos
aos t-

checos. Fica claro que não posso mais viver em paz enquanto não
decidir esse caso. Mas, agora preciso dormir! Boa-noite, Vok! Não
estou com

raiva de sua impertinência causada pela febre patriótica! Mas
amanhã,

quero você com outro semblante, e prepare alguma história bem
engraça-

da que você sempre tem no seu estoque.

62 Ernest Denis, p. 54 - Nota do autor

Ele se levantou, despediu-se amigavelmente e retirou-se da sala
para

o interior dos seus aposentos.

Uma lâmpada de prata suspensa no teto e duas velas acesas na
estante



iluminavam o quarto onde entrara o rei. A rainha orava, ajoelhada e
com o breviário nas mãos, não percebendo a chegada do marido.

Sofia da Bavária, filha do duque Johann de Munique, era a segunda

esposa de Venceslau. A primeira, Joanna, morrera tragicamente,
sufocada por um grande cão de caça que o rei sempre colocava à
noite perto de sua cama e que atacara a rainha quando ela
levantara-se da cama na madru-gada.63 Para grande decepção do
rei, a segunda união, assim como a primeira, não trouxera filhos.

Sofia era uma mulher bondosa e dócil; suportava calada todas as
infi-

delidades, todos os caprichos e todos os problemas criados pelas
desordenadas paixões do marido; graças a essa paciência,
conseguira uma certa influência sobre ele. Sofia aproveitava essa
influência para fazer o bem e proteger o povo tcheco a quem tanto
amava; por toda sua vida, foi dedicada defensora dos direitos desse
povo. Para grande desgosto do clero

alemão que a cercava, escolhera Jan Huss para seu confessor64 e
freqüentava assiduamente a capela de Belém. Essa ostensiva
preferência pelos

tchecos trazia-lhe problemas com os parentes da Bavária, a ponto de
seu irmão e os tios, duques Estéfano e Friedrich, não comparecerem
à sua

coroação. Já os alemães de Praga chamavam-na de herética e
"belemista".65

- Que grave pecado você cometeu hoje, Sofia, para orar com tanta
so-

freguidão? - Perguntou o rei, percebendo que ela insistia em não
notá-lo.



- Nenhum! Orava por você, pedindo a Deus que ilumine seu coração

e a mente, incutindo-lhe a neutralidade e a justiça, que devem
inspirar orei...

- E que eu devo demonstrar satisfazendo as exigências dos tchecos?

Já ouvi essa canção antes, e não quero ouvi-la na cama. - Disse ele,
em tom de quase brincadeira.

A rainha levantou, aproximou-se do marido e beijou a sua mão.

63 Palacky. "G. v. B", pp. 121 e 125 - Nota do autor 64 Poenkov,
Huss e Lutero, p. 39 - Nota do autor

65 Freqüentadora da capela de Belém - Nota do tradutor.

- Ainda não lhe falei sobre isso, mas esse caso mexe comigo até o

fundo do coração e, na minha opinião, é muito justo.

- É injusto, pois os estatutos, os costumes e a vontade de meu
faleci-

do pai deram a primazia aos alemães. - Interrompeu-a o rei,
calmamente.

-Não me sinto capaz de julgar uma questão tão importante, mas, na

opinião de Lobkovitz e do abade Solon, o finado imperador Carlos
deu à nossa universidade os mesmos direitos que têm as
universidades de Paris e Bolonha, que dão a primazia aos naturais
do país. Não seria sua obrigação proibir a prática reconhecidamente
injusta? E somente para

seu interesse, gostaria de lhe dizer algumas palavras. A quem você



defende meu rei e marido? Quem você quer ajudar em primeiro
lugar,

prejudicando os fiéis tchecos? Os seus piores inimigos! Existe ainda

alguma traição ou ofensa que os alemães ainda não lhe fizeram?
Não

foram eles que, em favor dos próprios interesses, semearam a
discór-

dia entre você e seu irmão Sigismundo? E os insolentes e revoltados

vassalos66 não titubearam em tirar-lhe o império, roubando-lhe
todos

os seus direitos, somente porque a grande parte dos "curfiurstas"67
era-lhe fiel? São os mesmos alemães! Em sua insolência, eles ousam
criti-

car as suas decisões e opor-se à sua vontade; eles gostariam, que
Deus me perdoe, de controlá-lo da mesma forma como controlam
tudo na

universidade! Lembre que, ainda recentemente, eles declararam que

não abandonarão a "obediência" ao papa Gregório XII, enquanto os
tchecos submeteram-se às suas ordens, sem vacilar. É por esses
espertos estrangeiros que você quer sacrificar os legítimos direitos
do seu povo?

Enquanto a rainha falava, a cor da ira espalhava-se pelo rosto de

Venceslau e em seus olhos acendeu-se a raiva. A repentina
lembrança

das ofensas suportadas despertou o ódio e o fel que guardava
dentro



de si. Em sua alma instável e apaixonada, houve uma reviravolta
que

66 Indivíduo dependente de um senhor feudal, ao qual estava ligado
por juramento de fé e submissão -

Nota da editora.

67 Assim eram chamados no antigo império germânico os que
tinham o direito de eleger o rei - Nota do tradutor.

derrubou todas as conclusões a favor dos alemães e decidiu a vitória

dos tchecos.

- Tem razão, Sofia! Não vejo motivos para não acreditar no meu

sábio e fiel servo Nikolai Lobkovitz. Ele afirma, com razão, que o rei
da Boêmia tem obrigação de proteger e defender os direitos do seu

povo e não oferecê-lo em sacrifício aos estrangeiros! Amanhã
mesmo

ordenarei a preparação de um decreto que concede aos tchecos
aqueles

três votos que eles tanto querem.

Feliz com a inesperada vitória, a rainha jogou-se nos braços do

marido.

No dia seguinte, Nikolai Lobkovitz, convocado pelo rei, apre-

sentou-lhe o decreto, cujo texto já tinha preparado havia muito
tempo.

Após uma séria deliberação, Venceslau aprovou e assinou aquele



importantíssimo ato que acabava com a vantagem dos alemães e
teria

conseqüências decisivas na história do povo tcheco.

Essa reunião foi muito longa e extenuou o rei; mesmo assim, ele

saiu satisfeito e feliz, como há muito ninguém via.

Após o almoço, ele se retirou para aquela mesma sala onde o en-

contramos na véspera e mandou chamar Vok Valdstein para uma
par-

tida de dados.

O jovem conde apareceu, muito preocupado e nervoso. Ele havia

encontrado Lobkovitz no caminho e este olhara-o de modo particu-

larmente alegre e significativo, mas não tinham tido tempo de
conver-

sar em virtude da presença de numerosos nobres.

O rei e seu preferido sentaram-se à mesa.

- Hoje, Vok, você terá de me contar uma história bem engraçada,

como prêmio pela boa notícia que vou lhe dar. - Disse Venceslau,
ale-

gremente. - De agora em diante você está para sempre livre do
perigo

de ser assado e comido pelos alemães! Acabei de aprontar-lhes uma



boa, assinando um decreto que dá preferência à nacionalidade
tcheca

sobre as outras três.

Valdstein empalideceu e levantou-se. Ele nunca poderia esperar

por uma vitória tão completa.

Depois, ajoelhando-se, beijou com fervor a mão do rei, enquanto

Venceslau dava-lhe palmadas amigáveis no ombro.

- Vejam só, que patriota fanático! E eu que pensava que o seu inte-

resse maior concentrava-se no amor e não na política.

- Uma coisa não atrapalha a outra, majestade! É com as mulheres

que se aprende política! - Respondeu Vok, alegremente. -Mas estou

chegando ao fim das minhas aventuras amorosas e logo tudo estará

acabado. - Observou ele, em tom sério.

- Que besteira é essa que você está dizendo nesse tom de con-

denado à morte?

- É quase a mesma coisa, majestade! A morte civil!

- Mas que novidade! Como posso lhe ajudar? - Perguntou, rindo,

Venceslau, supondo que o outro enchera-se de dívidas.

- É impossível, majestade! Ninguém - nem mesmo Sua Alteza -

poderia me ajudar, pois, devo me casar!



- Juro que não ajudaria, mesmo se pudesse! Além disso, essa his-

tória será muito mais triste para a futura condessa do que para você.

Mas, por que essa tristeza? Ela é feia?

- Não, majestade! Linda como um anjo!

- Então... deve ser burra...

- Pelo contrário; penso que tão inteligente e esperta como qualquer

doutor universitário.

- Já sei! É pobre como rato de igreja?

- Ela irá me trazer grande fortuna!

- Então, não entendo mais nada! - Deu de ombros o rei.

- Ela é bonita, mas é fria e não me ama. Também não a amo, pois

sua indiferença é por demais ofensiva para mim.

- Mas, que diabos! A sua noiva é exigente demais, se um rapaz

bonito como você não lhe agrada. Quem é ela e por que deve casar

com você sem amá-lo?

- Ela é Rugena Rabstein, filha única do finado barão Svetomir, e

nós estamos noivos desde crianças por acordo familiar.

Venceslau franziu o cenho.

- Barão Rabstein? O amigo de Rosemberg? Ele me traz más recor-

dações. Era um insolente revoltoso!



- Majestade! Desde os nove anos de idade que Rugena é educada

na minha família e acredito que isso já é garantia suficiente de que a
ela foram ensinados o respeito e a irredutível fidelidade à sua
pessoa.

Espero a graça de sua autorização para apresentar a minha noiva a
Sua

Alteza e à rainha.

- Autorizo com prazer! E quando será o casamento?

- Não sei dizer exatamente! Minha mãe está em Bolonha e somen-

te quando voltar trará Rugena a Praga.

- Se na época eu estiver na cidade, então virei ao seu casamento.

Quanto ao amor, não fique triste! Se como noiva ela é fria, corno es-

posa pode ser fogosa. Existe uma grande diferença entre uma e
outra.

- A diferença é enorme! Até a hora de irmos para a igreja, quem

manda é ela, e eu deixo-me pisar como um verme; depois, quem
man-

dará serei eu, e vou fazê-la pagar caro pela insolência de não me
amar.

- Concluiu Vok, rindo.

O rei acompanhou-o e, depois de rirem bastante, começaram a jo-

gar.



Venceslau estava inspirado, e suas constantes risadas eram ouvi-

das até nas salas vizinhas. O inesgotável humor do jovem conde
diver-

tia-o com histórias e aventuras picantes, que fariam o próprio Bocac-

cio morrer de inveja.

À tarde do mesmo dia, Vok teve um curto encontro com Lobko-

vitz, que lhe confirmou a novidade sobre o decreto e eles ime-

diatamente mandaram uma mensagem a Huss.

A casa do professor Gubner estava cheia de gente. Festejava-se o

noivado de sua sobrinha Marga com Guints Leinhardt.

Nas salas bem iluminadas, reunia-se a nata dos burgueses e mer-

cadores da "Cidade Velha" acompanhados de suas esposas, ele-

gantemente vestidas e enfeitadas com jóias; havia também muitos

professores e estudantes.

Gubner recebeu-os com fartura e todos comeram e beberam muito;

o vinho envelhecido corria solto e abundavam doces e pastéis de
aça-

frão.

Mas a palidez e a tristeza mal disfarçada da noiva contrastavam

fortemente com a ruidosa e despreocupada alegria da mocidade pre-

sente.



Marga emagrecera demais. O antigo frescor do seu rosto desa-

parecera e sua costumeira vivacidade fora substituída por um nervo-

sismo febril. Depois da cena com o tio, ela adoecera e ficara de
cama

cerca de uma semana, o que atrasara o noivado. Sua mãe tentara
con-

vencer Gubner a não forçar Marga a casar-se com um homem que a

repugnava; poderiam esperar encontrar um outro alemão, já que ele

não queria entregá-la a um tcheco. Mas o professor permanecera
irre-

dutível, considerando o nojo da sobrinha pelo noivo como um capri-

cho que, em sua opinião, desapareceria com o tempo. A sua palavra

dada deveria permanecer intocável e ele não iria retirá-la por uma
fan-tasia de uma garota estúpida que não percebia apropria
felicidade.

Assim que Marga sarara, Gubner chamara-a ao seu gabinete e con-

firmara sua vontade com tamanha grossura que ela desanimara de
vez.

Para seu desespero, o tio começara a vigiá-la, tornando-lhe im-

possível avisar o rapaz amado ou tentar encontrar-se com ele.

Para ela, aquela festa era uma verdadeira tortura; foi com verda-

deira repugnância que aceitou os beijos de Guints - um rapaz alto e



forte.

Mas o noivo parecia não notar a frieza da noiva e desfazia-se em

carinhos e amabilidades diante dela - ou seja, comportava-se com
tal

simplicidade que ela ficou chocada com suas atenções.

Enquanto a juventude se divertia a valer, os pais e outros convi-

dados de meia-idade estavam nitidamente preocupados e excitados

discutindo uma questão, aparentemente importante, a julgar pelo
zun-

zunzum das damas e pelos rostos vermelhos dos homens.

Falavam do decreto real que havia sido proclamado e que proibia a

qualquer pessoa da Boêmia reconhecer doravante o papa Gregório
XII

como chefe da Igreja cristã, sob pena de severos castigos.68

A maioria das mulheres estava indignada com essa medida, consi-

derando-a parcial. Pela própria ignorância, elas estavam abso-

lutamente cegas à cisão na Igreja, e o Papa - reconhecido como tal

pelo arcebispo ou pelo seu confessor - era para elas o verdadeiro re-

presentante de Cristo.

Já os homens viam o caso de modo diferente e do ponto de vista



político, como era de se esperar naquele tempo, quando se
mesclavam

as questões políticas e religiosas. Os alemães entendiam
perfeitamente que, ao abandonar a "obediência" a Gregório XII,
Venceslau pretendia, por meio do novo Papa, restabelecer seu
poderio imperial na Ale-

manha. Mas o partido alemão - por sua simpatia secreta a Ruprecht

Palatino, inimigo de Venceslau - usava o seu predomínio na universi-

dade para negar ao rei a sua "neutralidade", encontrando apoio no
arcebispo Sbink e em seu clero. O fato de o rei não tomar
conhecimento

da sua opinião e abandonar Gregório era um mau sinal, e por isso
pro-

vocava acaloradas discussões.

Já era tarde, quando chegou um novo convidado que não era espe-

rado àquela hora. Era o professor Reinek, amigo de Gubner, que, por

problemas de saúde, não pudera participar na véspera da festa
famili-

ar; sua visita àquela hora deixou todos surpresos.

Aproximando-se do anfitrião, ele pediu para levá-lo ao gabinete de

trabalho e chamou para lá alguns dos professores. Gubner,
espantado

com o nervosismo, a palidez e as mãos trêmulas do colega,
apressou-



se a cumprir o seu pedido e, alguns minutos depois, seis pessoas
reuniram-se em volta de Reinek.

- Meus amigos, trago uma novidade tão triste, inesperada e impor-

tante que achei impossível adiar o seu anúncio para amanhã. -Disse

Reinek, com voz surda. - A realidade superou as nossas piores
expec-

tativas e os alemães, a partir de agora, estão condenados a ser
servos 68 Hei fert, p. 33 - Nota do autor.

dos tchecos: o rei concedeu aos tchecos três votos no conselho
univer-

sitário...

A emoção não deixou ele concluir a frase. O quarto permaneceu

em silêncio e lia-se nos rostos de todos um mudo espanto. Gubner
foi

o primeiro a recuperar-se.

- Mas isso é impossível! Você provavelmente foi enganado por

boatos! O rei pessoalmente prometeu manter todos os nossos privi-

légios! Ainda hoje de manhã falei com o reitor e ele nada sabia
sobre a nova decisão.

- É verdade, von-Baltengaguen ainda não recebeu o decreto real,

mas sei que esse decreto existe e até conheço o seu teor.

- Mas como? De que jeito? Explique-se! -As perguntas vinham de



todos os lados.

- Calma, vou contar como tudo aconteceu. - Respondeu Reinek,

enxugando a testa. - Há alguns dias, eu voltava da "Cidade Nova"
on-de fora visitar um amigo canônico, para discutir com ele a
questão da

"obediência", e passei perto da residência de Huss, aquele maldito

"intruso". Naquele instante, saíam de lá Jan Elias com um amigo.
Isso muito me surpreendeu, pois ambos não pertencem ao grupo
dos partidários do tagarela de Belém. Fiquei ainda mais espantado
com o seu

ar alegre e triunfal. E quando Elias, ao passar por mim, mediu-me
com

um olhar de profundo desprezo, comecei a desconfiar...

- Depois da negativa recebida em Kutenberg,69 os tchecos uniram-

se. - Interrompeu-o mestre Varentralpe, decano da faculdade de
artes.

- Até aqueles que antes discordavam de Huss sobre Wyclif estão visi-

tando-o desde que adoeceu. Mas, mesmo assim, o comportamento
de

Elias é suspeito, pois, nos últimos tempos, os tchecos amansaram e

puseram o rabo entre as pernas como cães surrados...

- Agora nós é que somos os cães surrados, e vocês perceberão que

aquele seu desdém tem fundamento. - Recomeçou Reinek, zangado.
-



Já que suspeitei, resolvi tirar tudo a limpo e fui visitar Khotek'70 ele
é 69 Palácio no monte Kutná - Nota do tradutor.

70 Palacky, "G. v. B. ", p. 287 - Nota do auto

tcheco, mas é bom rapaz e inteiramente fiel aos alemães Ele tem
liga-

ções com a chancelaria real e, por várias vezes, conseguiu para mim

valiosas informações. Eis o que ele me trouxe há duas horas.

Reinek tirou do bolso um pedaço de pergaminho cuidadosamente

dobrado e, abrindo-o, acrescentou:

-Agora, ouçam o decreto emitido pelo rei no dia 18 de janeiro:71

"Apesar de cada pessoa ter obrigação de gostar de todas as pessoas
sem exceção, torna-se, entretanto, necessário que esse amor
provenha

de disposições congêneres; é injusto dar preferência ao estrangeiro

antes dos naturais do país, pois todo amor está voltado inicialmente

para si mesmo e somente depois distribui-se sobre os parentes e
outros amigos. De acordo com informações que chegaram até o rei,
o povo

alemão, que não tem nenhum direito de residir neste reinado
tcheco,

apropriou-se na universidade de Praga de três votos, enquanto o
povo

tcheco, verdadeiro herdeiro da terra, possui somente um. O rei
consi-



dera injusto que pessoas estranhas aproveitem excessivamente dos

trabalhos dos residentes enquanto os naturais do país sofrem priva-

ções. Portanto, ordena ao reitor e à universidade que, a partir desta

data, o povo tcheco tenha três votos em todas as reuniões,
julgamen-

tos, exames, eleições e outros, quaisquer que sejam, atos e
conferên-

cias da universidade, conforme costume mantido pelo povo francês e

todos os povos da Lombardia e da Itália. O povo tcheco deve perma-

necer com esse privilégio para sempre, sem quaisquer alterações"...

Na sala reinava o silêncio; os presentes não conseguiam falar, de

estupor e raiva.

- Bem, o que me dizem deste maravilhoso documento que nos pri-

va até do direito de morar na Boêmia, se os tchecos não tiverem
pena

de nós e não permitirem isso? - Perguntou Reinek, enxugando o
suor

da testa.

Sua pergunta pareceu romper o torpor, e começou uma verdadeira

tempestade.

Cada um, ao mesmo tempo, tentava expor sua opinião sobre como



escapar do inesperado golpe. E todos chegavam à mesma
conclusão:

71 Tomek, "História da universidade de Praga ", t. l, p. 149- Nota do
autor.

era melhor abandonar a cidade a submeter-se àquela enorme
vergonha

e humilhação.

- O melhor é sair de Praga! - Exclamou um dos professores.

- Sairemos e não nos submeteremos! Mas antes devemos ex-

perimentar um outro meio. - Observou o mestre Varentrale, mais
cal-

mo do que os outros. - Primeiro, vamos esperar que o decreto seja

publicado e, então, poderemos fazer uma representação ao rei e
lem-

brar-lhe das promessas que fez e, como ultima ratio, informá-lo de
nossa irrevogável decisão de ir embora daqui!

- Se nada mais adiantar, essa ameaça fará Venceslau voltar à ra-

zão. - Riu Gubner, jocosamente. – A nossa saída será a bancarrota
da

cidade e o fim da universidade. Nesse caso, toda a burguesia da
"Cidade Velha" irá apoiar-nos.

A discussão continuou no mesmo tom passional. A idéia de perder

os privilégios e a primazia levava os alemães a um estado de
ferocida-



de que tirava todo o autocontrole daqueles homens da ciência.

Mas, mesmo que tivessem resolvido nada dizer aos outros con-

vidados, a festa estava estragada. A longa conferência e os ruídos
de

vozes exaltadas que provinham do gabinete fechado haviam
chamado

a atenção geral e os rostos exaltados e desanimados do anfitrião e
dos outros professores confirmavam a suspeita de que ocorrera algo
inesperado e terrível...

A alegria anterior transformara-se em preocupação e os convi-

dados apressaram-se a ir para suas casas.

Capítulo X

A condessa Valdstein retornou de Bolonha muito antes do que pre-

tendia. Ela tinha tanta pressa de regressar a Praga que, antes de
chegar ao castelo Rabstein, enviou um comunicado avisando de sua
volta e

ficou no castelo apenas o tempo suficiente para fazer as malas.

No fim de fevereiro, numa noite escura e enevoada, ela chegou

com Rugena a Praga. A condessa e sua futura nora viajavam
sentadas

na mesma liteira. Ana e Iitka, em outra, enquanto padre Hilário
viaja-

va a cavalo ao lado de Matias, que comandava a guarda. Perto dos



portões da cidade foram recebidos pelo conde Hinek e o filho, com

um destacamento armado. Conforme as palavras do conde, a desor-

dem na cidade fizera com que ele e Vok decidissem ir ao encontro
dos

viajantes para conduzi-los pessoalmente até a casa. E, realmente,
Pra-

ga apresentava uma agitação fora do comum.

Apesar da noite - que normalmente afugentava cidadãos pacíficos

das estreitas e escuras ruas que se tornavam pontos de ladrões
notur-

nos, assaltantes e outras pessoas violentas -, agora se viam por
todos os lados multidões de estudantes alemães, andando
ruidosamente com

tochas nas mãos, encarando com hostilidade qualquer tcheco que
lhes

aparecesse no caminho e até os ofendendo.

O conde e o filho iam de cada lado das liteiras. A condessa e Ru-

gena haviam colocado véus sobre o rosto, mas, a cada vez que no
ca-

minho aparecia uma casa iluminada ou que uma rua iluminava-se
com

tochas, a jovem olhava com curiosidade e receio para o seu noivo.

Vok mudara muito e ficara mais bonito naqueles dois anos em que



eles não se haviam visto. Adquirira um porte másculo, o rosto
respira-

va energia e audácia, e o sorriso de desprezo que não saía de seus
lá-

bios revelava dentes bonitos e brancos. Portava sobre a cabeça um

elmo leve, sem viseira, e estava inteiramente enrolado numa capa
es-

cura. Os grandes olhos negros de Vok também olhavam a cada
instan-

te para dentro da liteira, onde estava sua noiva, coberta agora por
um véu indevassável. Ao encontrá-los na entrada da cidade, a
escuridão

não deixara que ele visse melhor Rugena e tivera que se contentar
com

um beijo na pequena e branca mão, da qual fora retirada a luva de
se-

da, recoberta com pele de animal.

No caminho, foram barrados por ajuntamentos de estudantes ou

cidadãos que, com gritos e ofensas, tentavam para-los. Mas, a cada

vez, a numerosa guarda armada impunha à multidão o devido
respeito

e fazia-a abrir passagem.

Finalmente, chegaram à casa dos Valdstein - um enorme e som-



brio prédio, com duas torres de cada lado. Passando por um largo
por-

tão, revestido de ferro e cuidadosamente guardado, entraram no
pátio.

Vok apeou do cavalo e queria conduzir a noiva para casa, mas Ru-

gena pegou Ana pelo braço e, sem retirar o véu, foi para dentro ace-

nando para o noivo com as palavras:

- Até logo, até o jantar!

A raiva refletida no rosto de Vok divertia-a.

Sentindo-se abandonado, o jovem conde acompanhou a mãe aos

aposentos dela, onde permaneceu até o jantar conversando sobre a

viagem e outras novidades trazidas da Itália. A condessa lembrou ao

filho que trouxera de Bolonha objetos maravilhosos que ele poderia

oferecer à noiva como presente de casamento.

- Comprei-os por um bom preço, graças ao primo Tomasso, que é

grande conhecedor desse ramo!

- Não é à toa que ele é bispo... - Observou Vok, ironicamente. E

onde estão esses objetos? Gostaria de vê-los.

- Já vou mostrar. Eles estão num baú especial. - Apressou-se a res-

ponder a condessa, não conseguindo parar de admirar cada
movimento



da bem-formada figura do filho.

- Então é melhor deixar isso para amanhã! Você está cansada e já

vão chamar para o jantar. - Disse ele, distraidamente, dirigindo-se ao
refeitório.

Rugena entrou quase ao mesmo tempo em que ele.

Tinha trocado de roupa e usava um vestido de seda lilás, de gran-

des mangas, que contornava a figura do seu corpo esbelto. A cor
escu-

ra do vestido destacava maravilhosamente seus cabelos dourados, e-

moldurando como uma auréola seu rosto pálido de emoção. Seus

grandes olhos, quase negros, olharam assustados e envergonhados

para o jovem conde, que parou como encantado na soleira da porta.

Vok não conseguia reconhecer naquela encantadora Rugena, para-

da diante dele no auge de sua beleza, aquela garota de 15 anos,
magre-

la, pálida e doentia, devido ao rápido crescimento, que havia ficado

em sua memória.

- É você, Rugena, ou uma visão celestial? - Exclamou ele, com

uma admiração tão sincera que Rugena corou; o conde e a esposa,
que

entravam naquele momento, desandaram a rir.



- Beije-a e vai ter certeza de que não está diante de uma visão! -

Gritou o pai, rindo.

Vok não se fez de rogado e seguiu o sábio conselho do pai: abra-

çou a noiva e beijou-a apaixonadamente. Rugena não resistiu e,
emba-

raçada, baixou a cabeça e depois se deixou conduzir à mesa,
sentando-

se ao lado do noivo.

Querendo animar as pessoas reunidas à mesa, o velho conde ini-

ciou uma conversa com a esposa e o filho; assim, Rugena foi aos
pou-

cos se recompondo e se ambientando.

- Diga, tio Hinek. - Perguntou ela, de repente. - O que acontece em

Praga? Até parece um levante! Você disse que aqui as coisas não
estão

tranqüilas e por isso veio com Vok ao nosso encontro. Por que os
mo-

radores e, principalmente, os estudantes estão tão agitados?

- Ah! Você e Ana ainda não sabem da grande novidade? -Animou-

se o conde e começou a contar a história do decreto que concedia
três

votos aos tchecos.



- Depois de sua publicação, os alemães ficaram loucos! - Pros-

seguiu ele. - Estão abarrotando o rei de queixas e protestos e
irritando-o com delegações. Mas, como nada disso resolveu, eles
ousaram ape-

lar para ameaças. No dia 16, as três nacionalidades se reuniram
numa

conferência, e todos os mestres e estudantes prometeram, sob jura-

mento, abandonar Praga se o decreto não for revogado.72 E para
tornar

essa promessa ainda mais obrigatória, eles a assinaram no tabelião.

Então, se alguém não cumpri-la, estará sujeito a um castigo
quádruplo: em primeiro lugar, por falso juramento; depois, é expulso
da corpora-

ção, desonrado e, finalmente, multado em grande soma de dinheiro.

- E se eles realmente cumprirem a ameaça, será uma enorme perda

para a cidade. - Observou a condessa. - Imagine, quantos milhares
de

professores, estudantes e artesãos alemães vivem aqui; quantos
per-

gaminheiros, copistas, encadernadores etc. trabalham para a uni-

versidade. Todos eles, obviamente, seguirão os que partirem.

- Mas não é certo sacrificar os interesses vitais do povo tcheco pe-

lo bem-estar de copistas e encadernadores. - Intrometeu-se Vok,
com



desaprovação. - Se eles forem embora, restará mais pão aos nossos!

Graças a Deus, a universidade não morrerá sem os professores ale-

mães! Mas, não se preocupe. Eles não vão a lugar algum!

Querem somente nos assustar para obrigar o rei a cumprir suas e-

xigências. São uns idiotas! Eles imaginam que esse truque vai dar
cer-

to aqui como deu em Bolonha de onde os professores e estudantes

mudaram-se para Siena, quando a universidade considerou-se
ofendi-

da pela cidade e os bolonheses correram atrás deles para chamá-los
de

volta. Aqui as condições são diferentes, e essa ameaça não surtirá
efei-to. Isso é certo!

As damas estavam cansadas da viagem e, por isso, todos se sepa-

raram logo após o jantar.

De manhã, a condessa estava ainda ocupada com as criadas de-

sempacotando a bagagem, quando entrou Vok e quis ver os
presentes

destinados a Rugena.

A condessa dispensou a criadagem e abriu um porta-jóias todo tra-

balhado que estava sobre a mesa.

72 E. de Bonnechose, "Johann Huss und das Condi zu Costinitz "



- Nota do autor.

- O que vou mostrar-lhe agora foi comprado a peso de ouro, mas

eu queria que o teu presente estivesse à sua altura, - Disse ela,
suspirando.

- Para uma noiva como a minha Rugena, não existe nada caro!

Deus, como ela é bela! E lhe digo mais, mãe: toda a corte terá
inveja

de mim. - Disse Vok, com orgulho.

- Sim, ela é linda! E temo que seja demasiado linda para fazer vo-

cê feliz. - Observou a condessa, balançando a cabeça. - Veja bem,

minha querida criança, mulheres tão lindas provocam muitas paixões
e

criam ao marido muitas preocupações e muitos problemas. Queira

Deus que Rugena seja suficientemente inteligente para amá-lo como

você merece! Ela é sensata e contida, e até fechada demais. Mas
pode

ser que mude depois de casada. Veja, aqui está o tecido para o
vestido de noiva. Ele faria qualquer moça querer vesti-lo, não é
verdade?

E desembrulhou um corte de brocado branco, fantasticamente bor-

dado com arabescos e flores prateadas.

O tecido era tão pesado e consistente que ficava em pé e farfalhava



ao menor movimento.

- É maravilhoso e deverá agradar a Rugena. Obrigado!

- E agora, o adorno para a cabeça... - Continuou mostrando a con-

dessa, e retirou cuidadosamente da caixa uma tiara de prata de
finís-

simo acabamento, coberta de pérolas e diamantes, à qual vinha
preso

um véu de gaze prateada.

- Mas isto é digno até de uma rainha! Onde você conseguiu tal ma-

ravilha? Acho que os mercadores venezianos devem ter cobrado
uma

fortuna.

- Realmente, este tesouro custa caro! Mas o comprei por um preço

relativamente barato. O primo Tomasso adquiriu estes objetos de
uma

parenta que ia se casar, mas o noivo foi morto num duelo; a noiva

entrou para um convento, eles ficaram com o bispo e agora Tomasso

cedeu-os a mim.

- Então, o primo Brancassis é fabulosamente generoso... -Disse

Vok, ironicamente. E continuou: - Se, é claro, estas coisas não
vieram parar em suas mãos da mesma forma como geralmente os
adquire o



reverendíssimo cardeal-legado Baltazar Cossa. Contaram-me que
ele,

auxiliado por homens de confiança e muito bem armados, assalta
em

surdina os mercadores que passam por terras de Bolonha.

- Vok! Não se envergonha de repetir uma calúnia tão baixa? Como

pessoas de tão alto cargo se misturariam com banditismo? - Disse a

condessa, com tom reprovador. - Você não está merecendo ganhar
os

presentes que os nossos nobres parentes enviaram! Veja, meu filho:

para você, um corte de veludo carmesim e uma taça
maravilhosamente

trabalhada, e para Rugena, uma corrente de ouro com uma estrela
de

safiras e uma coroa de condessa, enfeitada de rubis.

- Bem, por estes presentes estou pronto a reconhecê-los como san-

tos... - Declarou Vok, rindo e beijando a mãe, cujo rosto desanuviou-

se imediatamente.

Chamando uma das criadas, ele ordenou que levassem as coisas.

Depois do almoço, desejando ficar a sós com a noiva, Vok pediu a

Rugena que fosse com ele ao quarto contíguo para ver os presentes

que ele lhe daria por ocasião do casamento.



Ao entrar no quarto, Rugena, curiosa, começou a procurar com os

olhos os presentes prometidos. E por mais que estivesse
acostumada

ao luxo, soltou um involuntário grito de admiração ao ver o véu,
aber-

to sobre a mesa como uma toalha brilhante, e a maravilhosa tiara.

Com alegria infantil, ela revirava e examinava o valioso tecido.

- Este traje você vestirá no dia em que será minha para sempré -

Sussurrou Vok ao seu ouvido e, pegando a tiara, colocou-a sobre a

cabeça da noiva. Em seguida, levou Rugena diante do espelho
venezi-

ano pendurado na parede.

A tiara, ardendo em luzes multicoloridas, e o longo véu, envolven-

do Rugena numa nuvem de prata, combinava tanto com a sua
pessoa

que ela ficou admirando a própria imagem. O conde, definitivamente

cego pela sua beleza, abraçou-a e trouxe-a para perto de si.

- Rugena, você é tão bela que seria uma tentação até para um san-

to! Vou contar não os dias, mas as horas restantes até o nosso casa-

mento... - Sussurrou ele, beijando-a.

Rugena virou-se para ele e, encontrando seu ardente e apaixonado



olhar, estremeceu e recuou, cobrindo os olhos com as mãos.

- Não olhe assim para mim! Fico assustada! Você nunca me olhou

assim... -Murmurou ela, empalidecendo.

- Sua bobinha! - Disse Vok, sem saber se ria ou ficava ofendido. -

Antes você era uma pequena garota, que eu respeitava como noiva,

mas pela qual não estava apaixonado. Não quero assustá-la e desejo

com toda a alma conquistar seu coração; mas você não pode exigir

que eu sempre esconda meus sentimentos.

Ele a fez sentar-se num banco coberto de veludo vermelho e incli-

nou-se para ela.

- Diga-me, Rugena: gosta de mim pelo menos um pouco? Desde

ontem você, nenhuma vez, retribuiu o meu beijo.

Rugena levantou a cabeça e com o seu olhar puro olhou direta-

mente nos olhos do noivo como se quisesse ver dentro de sua alma.

- Gostaria muito de apaixonar-me por você, Vok, pois não tenho

ninguém no mundo que me ama e que eu ame. Mas... você me
amará?

Ou, simplesmente, ficará me admirando? Dizem que sou bonita, mas

beleza é um dom instável! Veja bem: ainda não o amo, porque o co-

nheço muito pouco. Você é bonito, atraente, e se a sua alma corres-



ponder à sua aparência, se eu conseguir respeitar a sua moral tanto

quanto reconheço a sua beleza, então lhe entregarei toda a minha
al-

ma! E então, seja você bonito ou feio, saudável ou doente, ou até
fisicamente deficiente, eu o amarei até a morte, enquanto o seu
coração

bater para mim.

O conde ouviu espantado e constrangido as palavras enlevadas que

saíam dos róseos lábios da criatura adorada e, de repente, seu
coração apertou-se tristemente. Leviano, mimado por mulheres e
conquistas

fáceis, ele compreendia que Rugena esperava dele uma dedicação
to-

tal, profunda e permanente, ou seja, um amor cujo conceito ele não

tinha. E só a consciência daquela exigência já lhe parecia opressão.

- Vou me esforçar, Rugena, para merecer o seu amor e conquistar
seu coração. - Murmurou ele, indeciso.

- Aceito a sua promessa e que Deus nos agracie com a felicidade!

Ela pegou a cabeça dele em suas mãos, beijou-lhe a testa e voou
para

fora do quarto como um passarinho assustado.

Na casa, à noite, desencadeou-se uma tempestade. Padre Hilário

soubera do desaparecimento de Svetomir e todas as investigações
que



empreendera não haviam dado nenhum resultado. A condessa
estava

fora de si e, durante o jantar, ao informar o marido sobre o aconteci-

mento, criticava o fugitivo pela vil ingratidão.

O conde, porém, recebeu a novidade com bastante indiferença.

- Por que você se preocupa? - Retrucou ele, calmamente. -Se o ga-

roto achou para si um pedaço de pão que ele gosta, o que temos
com

isso?

- E acho até que ele está certo. - Disse Vok, dirigindo um olhar de

desprezo para o padre Hilário. - Já temos um excesso de padres
ruins,

e não há motivos para lamentar um monge imprestável de menos!

Nunca aprovei o fato de quererem vestir à força uma batina em Sve-

tomir. Seu gesto corajoso somente eleva meu conceito sobre ele.

Por essas palavras Vok foi agraciado com um forte aperto de mão

da noiva que, depois do jantar, contou-lhe sobre a ida de Svetomir à

casa dos Rabstein e da ajuda que ela lhe prestara. Vok não somente

aprovou sua atitude, como acrescentou que, se não estivesse
naquela

hora no monte Kutná, ele próprio teria ajudado o amigo de infância.



De dia, Ana saiu para visitar sua tia e sua sobrinha, filha de Jan

Zizka, e, ao voltar, esperou ficar a sós com Rugena para contar os
de-

talhes de sua visita.

- Mas que tempos terríveis vivemos! - Acrescentou ela. - Por vezes

nem consigo imaginar como podem cristãos se odiar daquele jeito e

perseguir uns aos outros, somente porque são tchecos ou alemães.

- Realmente, isso tudo é muito triste! Entretanto, a iniciativa das

diversas brigas parte geralmente dos alemães, enquanto os tchecos

somente defendem seus direitos. - Observou Rugena. - Mas o que
exa-

tamente provocou esse seu espanto?

- Um caso com que deparei hoje na casa da tia. Enquanto eu estava

lá, ela recebeu a visita de uma velha amiga e antiga vizinha, Luiza

Gubner, viúva do irmão do professor. Ela veio com a filha Marga,

com quem travei amizade quando ainda morava aqui em Praga,
antes

de ir viver com você. Fiquei muito feliz em vê-la. Mas você não ima-

gina como ambas estão infelizes. O mestre Jan Gubner decidiu casar
a

pobre Marga com o rico açougueiro Guints Leinhardt; ela,
entretanto,



ama um jovem cavaleiro tcheco. Depois da história com os votos na

universidade, Gubner fica possesso só de pensar que Marga ousa
gos-

tar de um tcheco, e a odeia por isso, tratando-a com extrema
grosseria.

Quando ela chora e implora que o tio lhe dê a liberdade - pois tem

nojo de Guints -, o professor responde com bofetadas. O casamento
já

teria acontecido se não fosse a publicação do decreto que
embaraçou

os alemães e absorveu toda a sua atenção. Agora, a mãe e filha são

vigiadas pelos serviçais do professor. Mas, hoje de manhã, esse
patife foi ferido num confronto com estudantes tchecos e elas
aproveitaram a

ocasião para visitar minha tia; por meio dela, Marga enviou uma
carta

a Milota, seu amor, que está viajando.

- Coitadinha, sinto muita pena dela! - Disse Rugena.

- Eu também. Suas lágrimas de desespero poderiam sensibilizar

até uma pedra. Espero que não me repreenda por eu ter dito a
Marga

que, se ela precisar, pode vir aqui. Você e, principalmente, Vok, que
é benquisto na corte, talvez pudessem ajudar e defendê-la.

- Fez muito bem! Fico indignada com a crueldade desse velho e



estúpido tio. Pedirei a Vok para ajudar.

No dia seguinte, Rugena levou o noivo aos seus aposentos e con-

tou-lhe em segredo a história de Marga, pedindo que ajudasse, na
me-

dida do possível, a pobre moça. O bom humor provocado pela con-

versa íntima e o carinho de sua encantadora noiva fizeram Vok pro-

meter até cortar a garganta do velho Gubner, se fosse necessário.

- Milota é meu amigo! O safado nunca me falou desse seu amor;

mesmo assim farei o possível para ajudá-lo! O rei enviou-o à Morávia

a serviço e ele deve retornar a qualquer momento.

Alguns dias após essa conversa, perto das três horas da tarde, uma

mulher envolta numa capa escura apareceu na casa dos Valds-tein e

quis falar com Ana. Era Marga. Pálida e trêmula, como em febre, ela

abraçou a amiga quando ficaram a sós.

- Esconda-me! - Murmurou ela.

Ana acalmou-a e Marga contou que, em virtude dos tempos agita-

dos e da possível necessidade de deixar Praga a qualquer minuto,
seu

tio resolvera apressar o destino dela.

- "Uma grande desgraça caiu sobre os alemães", disse meu tio, "e
devemos dispensar qualquer festividade. Leinhardt e eu decidimos



que, depois de amanhã, faremos o vosso casamento em sigilo. Isso

também é muito conveniente para mim, pois, caso eu saia de Praga,

Guints comprará a minha casa e também a sua mãe terá mais
tempo

para o cansativo trabalho de preparar a bagagem". Meu tio estava
com uma expressão tão terrível que não ousei retrucar e decidi
acabar com

a própria vida. - Dizia Marga, com voz trêmula. - Mas hoje eu vi Mi-

lota quando ele saía da casa de Zmirzlik e isso deu-me coragem. En-

tão, fugi de casa e vim pedir à senhora Rugena para que me
esconda

aqui. Talvez Milota me leve embora consigo.

Com profunda pena da infeliz, mas também preocupada com o que

diria a condessa, Ana correu para Rugena. A amiga consolou-a.

- Vok prometeu ajudar-me e, se ele resolver defender Marga, sua

mãe não ousará contrariá-lo. Vou imediatamente falar com ele.

Naquele momento, o jovem conde recebia dois amigos. Ao ser in-

formado pelo pajem de que sua noiva desejava vê-lo, ele desculpou-
se

e saiu. Rugena, preocupada, transmitiu-lhe o que acontecera na
casa

de Gubner, pedindo ao noivo que escondesse Marga e a defendesse
da



provável insatisfação da condessa.

Vok pensou por um instante, mas logo um sorriso esperto e ousado

passou por seu semblante.

- Tive uma idéia e, se conseguirmos colocá-la em prática, faremos

uma brincadeira que Gubner não esquecerá por muito tempo. -
Disse

ele, abraçando Rugena. - Vamos aos aposentos de Ana, pois
gostaria

de conhecer a heroína da história.

Quando entraram, Marga sobressaltou-se, aguardando o pior, mas

Rugena beijou-a e Vok convenceu-a de que iria ajudá-la. Isso a acal-

mou um pouco e ela pôde responder racionalmente às perguntas
que

lhe foram feitas.

- Quando vão começar a procurá-la? - Essa foi a primeira coisa

que Vok perguntou.

- Acho que meu tio irá voltar somente tarde da noite. Isso porque

foi marcada uma grande reunião na casa do professor Varen-tralp
para

a discussão de um novo pedido ao rei para que permita aos tchecos

que se separem de outras nacionalidades e fundem a sua
universidade



particular.

- Bem imaginado! De qualquer modo, essa reunião irá ajudar nos-

sos planos. Até logo, e não se preocupem se me atrasar um pouco.

Espero trazer-lhe boas novidades, senhorita Gubner!

Passaram-se duas horas de cansativa espera. Marga estava febril e,

apesar das palavras de consolo de Rugena e Ana, chorava copiosa-

mente.

Finalmente, ouviram-se passos apressados na sala vizinha e entrou

Vok acompanhado por um outro jovem alto e com um rosto bondoso
e

agradável.

- Milota! - Exclamou Marga, feliz, correndo para os braços do re-

cém-chegado.

Ele a apertou contra o peito, dizendo: -Calma, querida, estamos

salvos!

- Você não me despreza por eu ser alemã? - Perguntou Marga,

sorrindo por entre as lágrimas.

- Meu Deus! A política nada tem a ver com o nosso amor! Espero

que uma boa esposa de tcheco esqueça de sua origem alemã!
Quero



lhe perguntar se você quer se tornar minha esposa dentro de duas
ho-

ras! Está tudo arranjado, graças a Vok e outros amigos; Cristian Pra-

khatitski, da igreja de São Miguel, irá nos casar.

- Se eu quero? E você ainda me pergunta? - Disse ela, radiante de

felicidade. - Como posso agradecer, senhor conde, pela felicidade
que

está me dando? - Disse ela, voltando-se para Vok e estendendo-lhe

ambas as mãos.

- Eu fico felicíssimo em fazer um favor a um amigo. Mas, cara se-

nhorita, não devemos perder tempo com agradecimentos. -
Respondeu

ele, alegremente. - Ouçam o que faremos: para não levantar
suspeitas,

eu e Milota iremos a pé, enquanto você e Ana chegarão depois de
nós,

em liteira fechada, e irão direto para a sacristia, onde as
testemunhas já estarão aguardando.

- Vok! - Sussurrou Rugena, ruborizada. - Deixe-me também ir à

igreja, assim que vestirmos a noiva.

- Como posso negar algo a você, ainda mais quando quer assistir a

essa maravilhosa cerimônia, que logo nos unirá para sempre? - Res-



pondeu, carinhosamente, Vok, olhando apaixonadamente para
Rugena

e fazendo-a corar. - Vistam-se depressa que estou indo ordenar a
Bro-

da para acompanhá-las! - Acrescentou ele, saindo.

- Depressa, Ana, traga o vestido que lhe presenteei para o meu ca-

samento. Eu mando fazer um outro para você. Marga é do seu
tama-

nho e o vestido irá servir-lhe, pois os meus ficarão apertados
demais. -

Ordenou Rugena e chamou Iitka para ajudar.

- Ficarei feliz em dá-lo a Marga. - Respondeu Ana e, após alguns

minutos, apareceu trazendo um vestido de seda azul, bordado com

prata, que serviu em Marga como se fosse feito para ela.

Rugena escolheu entre suas jóias uma tiara de ouro coberta de bri-

lhantes com turquesas e colocou-a na loura cabecinha da noiva.

- É o meu presente de casamento! - Disse ela, beijando Marga. -

Que ele seja para sempre o símbolo de vossa desanuviada
felicidade.

- Como vocês são bons para mim! - Agradecia Marga, caloro-

samente. - Depois disso, como não gostar de tchecos, quando os
ale-



mães só sabem odiar e até meu próprio tio está pronto a me
sacrificar

por causa de racismo?

- Em todos os lugares existem pessoas boas! Neste instante, os a-

lemães foram vencidos e essa é a única desculpa de sua raiva im-

potente. - Respondeu Rugena.

As três vestiram capas, desceram as escadas e saíram para a rua la-

teral, onde as aguardava a liteira vigiada por Broda.

Na igreja elas foram recebidas por Vok e Milota; na sacristia, a-

guardavam três jovens amigos de Valdstein e do noivo. Só faltava o

padre, que havia sido chamado com urgência para atender um
pacien-

te.

Não tiveram de esperar muito. Logo, na soleira da porta, apareceu

o pároco Cristian Prakhatitski, com seu amigo Huss, que tinha ido

visitá-lo e, ao saber do caso, resolvera acompanhá-lo até a igreja.

O padre aproximou-se dos noivos e Huss parou na porta, olhando

surpreso para Rugena ao fundo da sala.

Ela ainda estava coberta com a capa preta e a luz da vela na parede

às suas costas iluminava-a como uma aura. Não se enxergava a
parte



inferior de sua figura e a loura cabecinha parecia flutuar no ar.

Huss, profundamente religioso e místico, teve a impressão de que

diante dele estava algum ser celestial e a delicada beleza de Rugena

somente confirmava aquela impressão. Mas a ilusão durou pouco e a

própria Rugena correu ao seu encontro, dizendo:

- Como estou feliz em vê-lo, padre Jan!

Vok percebeu a cena e adivinhou a impressão de Huss.

- Não é verdade, mestre Huss, que ela é linda como um anjo? -

Observou ele, com um sorriso de orgulho, aproximando-se de Huss.

O rosto pálido e expressivo do padre avermelhou-se.

- Sim! - Respondeu, sorrindo. - Por vezes Deus permite que um

mortal tenha a aparência que lembre um de seus mensageiros; mas
é

preciso que a alma também seja digna desse invólucro! Todavia, não

tenho dúvidas de que a senhorita Rugena sempre será portadora de

luz, paz e bondade.

- Prometo, padre Jan, fazer de tudo para semear ao meu redor so-

mente o bem e conservar a pureza de minha alma. Mas o senhor
deve

me prometer que será o meu condutor nesse caminho.

- Aceito, minha filha!



Naquele instante, o sacerdote chamou Vok para assinar o atestado

de casamento e todos passaram para o templo.

- Onde está Jerônimo? Pensei em encontrá-lo aqui. - Perguntou

Huss.

- Ele foi à casa de Zmirzlik providenciar comida e bebida e tomar

algumas medidas preventivas no caso de os alemães começarem a
se

sentir ofendidos mais ruidosamente... - Sussurrou baixinho Valdstein,

segurando o cabo da espada.

O fogo que brilhou em seus olhos indicava que um protesto agi-

tado dos inimigos só lhe daria prazer.

Quando acabou a cerimônia e os noivos começaram a receber os

cumprimentos, Vok aproximou-se de Rugena.

- Agora, você e Ana deverão voltar para casa, enquanto nós feste-

jamos com os noivos. É muito perigoso vir conosco, pois poderá
haver

confusão quando Gubner souber que lhe raptaram a sobrinha. Na
casa

de Zmirzlik corriam preparativos urgentes para a inesperada festa. O

próprio anfitrião e sua esposa haviam ficado espantados com a
notícia



do casamento do sobrinho com a garota Gubner, oficialmente noiva
de

outro. Contudo, ambos conheciam e gostavam da dócil e bonita
meni-

na desde a sua infância; além do mais, a ousadia de tal aventura
estava condizente demais com a agitação daquele tempo para não
agradar ao

velho guerreiro.

Com ajuda de Jerônimo, grande especialista em casos seme-

lhantes, tudo foi organizado bem rapidamente; a casa permanecia às

escuras para não levantar suspeitas. Finalmente chegaram os
músicos

e, em seguida, soldados armados se esgueiraram um a um para
dentro

de casa.

Assim que a liteira e os convidados chegaram ao pátio, os portões

foram bem trancados e os quartos iluminados. Na casa de Zmirzlik já

se encontravam parentes e amigos, que haviam sido avisados a
tempo.

Os tios receberam afetuosamente Milota e a jovem esposa e, após

os cumprimentos, todos passaram para o salão de jantar, cujas
janelas

davam para a rua.



Não houve tempo para a preparação de pratos rebuscados e para os

enfeites da mesa, mas no porão havia bastante vinho envelhecido e,
ao

som da música, a cada instante levantavam-se brindes em honra dos

noivos.

A repentina iluminação de toda a fachada da casa, a música, e os

altos brados dos convidados espantaram os vizinhos, ainda mais que

ninguém havia notado antes qualquer preparação para festa. Uma
mul-

tidão de curiosos cresceu rapidamente e logo encheu a rua; os
espec-

tadores subiam nas costas um do outro para dar uma olhada dentro
da

casa e um garoto conseguiu chegar na cornija da janela.

Vok e Jerônimo prestavam atenção ao som abafado que provinha

da rua, perceberam o curioso garoto e entreolharam-se; na verdade,
o

transcorrer demasiadamente tranqüilo da festa não os estava
agradan-

do.

Já haviam bebido bastante e ninguém - nem o senhor Zmirzlik -

pensou em parar o jovem conde quando ele correu para a janela,
es-



cancarou-a e gritou alto:

- Ei, vocês! Por que estão parados, boquiabertos? Gritem à saúde

do senhor Milota e de sua jovem esposa Margarita Gubner, cujo ca-

samento estamos festejando! E, para limpar a sua garganta, tomem

isto! - Dizendo isso, jogou sua bolsa de dinheiro para a multidão e

fechou a janela.

Na turba, composta de tchecos e alemães, ouviram-se exclama-

ções.

Depois, de início ouviram-se trovejantes vivas; depois apareceram

gritos de protesto, pois o noivado de Marga com o jovem Leinhardt

não era segredo para ninguém.

Naquele momento, um grande grupo de estudantes e professores

apareceu da rua vizinha. Era Gubner com seus amigos voltando da

reunião noturna na casa do mestre Varentralpe.

Vendo o ajuntamento popular, ele parou, espantado.

- O que significa isso? Será que aconteceu algo em minha casa?

Mas, não, todos estão olhando para a casa do burgomestre.

Enquanto decidiam se deviam ou não passar pela multidão excita-

da, um dos estudantes aproximou-se do povo e perguntou o que
estava



acontecendo. Ao saber da verdade, ele imediatamente correu para
in-

formar a Gubner que na casa do burgomestre estavam
comemorando o

casamento de sua sobrinha Marga.

O sangue subiu à cabeça do impetuoso professor e seu rosto ficou

tão vermelho que seus amigos ficaram com receio de ele ter um der-

rame; nada disso aconteceu, mas ele foi tomado por um furor
insano.

-Vinguem-me, meus amigos! Vamos derrubar os portões deste co-

vil de patifes que roubam as nossas meninas! - Berrou ele, arre-

metendo para a frente.

Os estudantes seguiram-no com gritos e urros. Os que estavam

armados desembainharam as espadas; os outros agarraram paus e
pe-

dras e, apoiados pelos alemães da multidão, anunciaram aos
festeiros

da casa de Zmirzlik que o desafio de Valdstein trouxera seus frutos.

Os homens saltaram de seus lugares e sacaram das espadas.

Marga desmaiou, ouvindo a voz estridente de Gubner no meio da

multidão, despejando sobre ela, seu marido e todos os tchecos,
ofensas e ameaças; mas não havia tempo de fazê-la voltar a si.



Milota e Zmirzlik levaram a noiva para o quarto que saía para o

pátio e trancaram-na lá junto com todas as mulheres presentes; em

seguida, junto com o restante dos convidados homens armados,
arre-

meteram ao encontro dos atacantes que já tinham derrubado os
portões

e ameaçavam invadir o pátio.

E difícil dizer como acabaria aquele combate - pois ambas as par-

tes eram reforçadas por cada vez mais combatentes - se alguns dos

professores alemães menos exaltados não convencessem seus
adeptos

de que um ataque à casa de um serviçal do rei atrairia somente a ira

deste e um rígido castigo. Suas palavras surtiram efeito, mesmo por-

que os mais corajosos atacantes já tinham sido rechaçados ou
feridos e os tchecos, além de tudo, eram superiores em número.

Os estudantes começaram a recuar e a multidão passou a dis-

persar-se. Felizmente, não houvera mortes, mas muitos se encon-

travam feridos com certa gravidade. Entre eles estava Jerônimo, que

recebera um golpe no ombro e outro na perna. Vok, com a sua cos-

tumeira sorte, ficara inteiro e são.

Gubner voltou para casa fora de si de raiva, com um galo na cabe-



ça e um olho roxo, jurando descontar a ofensa na cunhada, que
ajudara

Marga.

Mas a pobre Luiza não chegou a ouvir essas ameaças e maldições.

Ao saber do acontecido por uma das criadas, ela desmaiara e estava

desacordada quando o professor voltou. Sua aparência indefesa
quase

convenceu Gubner de sua inocência e, de qualquer modo, obrigou-o
a

deixar quaisquer explicações para o dia seguinte.

Por alguns dias o assunto principal em Praga foi o casamento ro-

mântico da sobrinha de Gubner e o ataque à casa do senhor
Zmirzlik.

O rei ficou bravo com isso e passou uma reprimenda em Vok por

provocar o conflito. Mas sua predileção por ele acabou vencendo Q a
engraçada história sobre a aventura noturna deixou Venceslau até
de

bom humor.73 Mesmo assim, ele acabou promulgando um decreto

ameaçando com severo castigo a qualquer provocador de conflitos e

agitações públicas.

A cidade estava relativamente tranqüila. Os tchecos e os alemães

evitavam um ao outro; além disso, os últimos estavam tão ocupados



com conversações sobre os votos na universidade que consideravam

secundário qualquer outro assunto.

O professor Gubner ficou doente. No dia seguinte à catástrofe,

quando ele ainda não havia conversado a seu modo com a cunhada,
apareceram os Leinhardt, pai e filho. Ambos estavam furiosos e
acusavam Gubner de imperdoável fraqueza no tratamento com tão
im-

prestável e superficial moça, que o desonrara, obrigando-o a faltar à

própria palavra. Guints estava particularmente fora de si, e essa dis-

cussão tomou tamanha dimensão que eles se despediram como
inimi-

gos e o professor caiu doente de inflamação na vesícula.

Milota e a esposa, a conselho de Zmirzlik, saíram de Praga por al-

gumas semanas, para dar tempo de tudo se acalmar.

73 "Para muitos homens e cortesãos, a luta era apenas um
divertimento agradável do rei, especialmente depois do
aparecimento do sr. Vok von Valdstein, alegre e espirituoso, que,
sempre que podia, difamava os padres. No trabalho de afastar
superiores na hierarquia da Igreja, com a concordância ou pelo
menos com aceitação por parte do rei, ninguém se igualou ao sr.
Vok". Helferí, p. 136- Nota do autor. Obs.: No original russo, este
texto está em alemão.

Capítulo XI

O casamento de Rugena deveria acontecer em abril, logo após a



Páscoa. Como a Quaresma proibia grandes festividades, a jovem
vivia

uma vida bastante enclausurada, mesmo depois de apresentada à
corte

por ocasião da chegada do rei a Praga.

Venceslau ficara espantado com a beleza de Rugena, recebendo-a

amavelmente. A rainha Sofia interessara-se demais por ela,
recebera-a

com carinho puramente materno e fizera com que ela entrasse para
o

seu círculo mais íntimo. Ela costumava levar Rugena consigo quando

ia aos domingos e dias festivos à capela de Belém para ouvir os ser-

mões de seu confessor, Huss.

A admiração de Rugena pelo digno servidor de Deus crescia a ca-

da dia; ela escolhera-o também como seu confessor e tinha absoluta

confiança nele.

A menina seguia com o coração os discursos do pregador, quando

ele, cheio de ardente fé, pronunciava as palavras de Cristo -
revelando sua clareza e seu profundo sentido -, que não
necessitavam de qualquer explicação humana, ou quando criticava
amargamente a bazófia

daqueles cujo dever era ensinar as Escrituras, mas que se
enterravam



em sofismas e procuravam não o bem do cristianismo, mas somente
as

suas próprias conclusões e a satisfação das próprias paixões. Huss

descrevia com entusiasmo a imagem do verdadeiro sacerdote, ou
co-

mo ele deveria ser: sábio, desinteressado, humilde, dedicado e cheio

de amor, como o próprio Mestre divino. Depois, ele comparava
aquele

seu ideal com o clero ganancioso, que - usando vestes divinas e
tendo

as mãos sujas de avidez e sangue - ousava realizar os mistérios divi-

nos.

Mas se os que procuravam o bem e ansiavam por ouvir a pura pa-

lavra evangélica corriam para a capela de Belém - de tal forma que a

multidão chegava a ficar na rua -, os que se sentiam ofendidos com
as

palavras de Huss e viam os próprios vícios desnudados guardavam-
lhe

rancor e tinham por ele um crescente ódio.

Graças a um conjunto de circunstâncias, o pregador de Belém o-

cupava uma posição especial, cuja importância somente ele não per-

cebia pela sua sincera humildade.



Ele tinha milhares de amigos e admiradores em todos os níveis da

escada social. Contudo, também crescia o número de seus inimigos,
e

o alto clero via com inveja aquele modesto sacerdote, que usava so-

mente seu saber e sua dignidade para se colocar à frente da Igreja
t-

checa.

A ira dos que se consideravam desmascarados pelos sermões de

Huss chegava a tal ponto que, às vezes, resultava em queixa ao rei.

Certa vez, ao voltar do palácio, Vok contou rindo que, pela manhã,

aparecera a Venceslau uma delegação de canônicos do capítulo da

"Cidade Alta" apresentando uma queixa contra Huss, afirmando que
ele incitava o povo contra o clero, rebaixava e caluniava pessoas hie-
rarquicamente superiores a ele, às quais ele teria obrigação de
respeitar.

O rei ouvira-os calmamente e dissera, com um sorriso irônico:

- Enquanto Huss trovejava contra nós, leigos, vocês estavam satis-

feitos. Agora, chegou a vossa vez. Portanto, fiquem também satisfei-

tos com o que ouvem agora74.

À medida que se aproximava o dia do casamento, Rugena ia fi-

cando mais pensativa e calada, atormentada por um vago pressen-



timento. Em sua alma vivia a eterna lembrança do amor de seu pai;
na

família de seus tutores, ela sempre se sentira só. As pessoas mais
pró-

74 Pelzel, "Lebensgeschichie dês rõmischen una bõhmischen Kõniga
Wenceslaus " (A vida dos imperadores romanos e boêmios). - Nota
do autor.

ximas a ela eram Ana e Svetomir, mas ela alimentava por eles
somen-

te uma tranqüila atração fraternal.

Do homem ao qual se uniria para sempre, ela esperava somente

amor. E, apesar da amabilidade de cavaleiro dele, dos presentes que

lhe oferecia e até de sua paixão revelada, a jovem não estava
satisfeita.

A mente séria, observadora e a inteligência perspicaz de Rugena
fazi-

am-na perceber, nas conversas interessantes do noivo, a costumeira

tagarelice da corte e, em suas juras de amor, a leviandade e a
embria-

guez da paixão.

Em vão procurava ela, nos olhos de Vok, aquela chama ardente e

pura da atração pela qual ansiava e, em sua voz, aquele tom pro-

veniente do coração que os aqueceria e os uniria num único e
imortal



sentimento.

Às vésperas do casamento, achando-se particularmente triste, Ru-

gena sentia uma incontida vontade de desabafar tudo o que reti-nha
na

alma e pedir ajuda e conselhos de alguém que a dirigisse para o
escuro e insondável futuro.

Nunca antes, como naquele instante, Rugena sentira tanto a amar-

ga sensação de ser órfã e não ter ninguém mais próximo a quem
pu-

desse abrir o coração. Então, pensou em Huss.

Ele era seu confessor e também um amigo, conhecido desde a in-

fância; sua pureza, sua inteligência e sua bondade inspiravam-lhe
total confiança.

O casamento deveria acontecer na igreja de São Miguel, onde ha-

via sido realizado o de Marga, mas, por insistência de Rugena, o sa-

cerdote da cerimônia seria Huss. E, mesmo tendo confessado e co-

mungado pela manhã, Rugena enviou uma carta ao confessor
pedindo-

lhe que viesse e lhe concedesse uma hora para conversarem.
Receben-

do a resposta confirmando a sua chegada, ela voltou ao seu oratório
e

ordenou que assim que o padre Jan chegasse, levassem-no para lá.



Como de costume, a véspera do casamento era comemorada com

uma reunião de jovens e jogos, mas Rugena declarou que a última

noite de sua vida de solteira desejava passar sozinha e em
meditação.

No oratório, ela ajoelhou-se diante do facistol75 e concentrou-se

numa oração. Ela não ouviu a porta se abrir, Huss entrar e parar na

soleira. Ele ficou olhando-a por muito tempo e uma expressão inde-

finida passou pelo seu rosto. Depois, aproximou-se e tocou-lhe a
mão.

Ela estremeceu e endireitou-se.

- Você queria me ver, minha filha? Esqueceu algum pecado duran-

te a confissão ou, simplesmente, quer algum conselho? - Disse Huss,

sentando-se na poltrona ao lado do facistol.

- Não tenho pecado na consciência, padre Jan! Somente algumas

dúvidas que me atormentam. Não tenho mãe e o senhor é a única
pes-

soa a quem posso contar tudo sem nada esconder e que pode me
ilu-

minar. Decidi incomodá-lo porque sinto hoje um certo mal-estar e

uma grande preocupação.

- Então fale. Espero que Deus me indique como tranqüiliza-la e



desanuviar suas preocupações.

Rugena pensou por um instante e falou, em voz baixa: -Amanhã

devo dar a Vok o juramento de fidelidade e amor por toda a vida,
mas

não o amo como deveria. Huss endireitou-se.

- Você não ama o conde? Por quê? - Perguntou ele pausada-mente,

surpreso.

- Eu não quis dizer isso, padre Jan! Só que me parece que tanto da

parte dele como da minha, o amor poderia ser diferente... -
Tentando

explicar em rápidas palavras e com a maior clareza o que a preo-

cupava, Rugena acrescentou: - Dizem que o amor é um sentimento

poderoso, que tudo suporta e perdoa. Entretanto, tenho consciência
de

que não suportaria nenhuma ofensa de Vok, nunca o perdoaria e
dei-

xaria de gostar dele. E penso que com ele aconteceria o mesmo.

Huss balançou a cabeça, pensativo.

-Não posso, minha filha, aprovar os sentimentos que você vai le-

var para o altar! O seu juramento voluntário obriga-a a dividir com
seu marido as tristezas e alegrias, e sempre lhe expressar o mesmo
apego



que tudo perdoa e julga com condescendência. Amanhã você
assumirá

75 Facistol: Cadeira episcopal móvel, sem espaldar - Nota da editora.

uma grande obrigação! A você, como a qualquer mulher, o destino

provavelmente enviará não poucas provações. Contudo, se a
desilusão

visitar o coração da esposa, um outro e longo amor desa-brochará
para

ela junto ao berço de seu filho. Você ainda não conhece a vida,
Ruge-

na, nenhuma paixão perturbou ainda a sua paz; mas quando a sua
alma

despertar, quando o orgulho, o ciúme, a raiva e a tentação
começarem

a soprar-lhe maus conselhos, aí então terá que lutar pelo bem, por
sua obrigação e fidelidade. Tudo isso é fácil quando se ama!
Portanto,

minha filha, por que não tenta adquirir esse grande amor, que
aquece o coração e alivia qualquer vítima? Mesmo que o conde
esteja sujeito,

como nós todos, a fraquezas humanas, ele merece o seu amor, e,
para

que ele se afeiçoe a você, Deus lhe presenteou com uma
poderosíssi-

ma arma: a beleza. Use esse dom celestial não por simples vaidade,



mas para causar boa influência sobre seu marido. Isso poderia
enobre-

cê-lo e transformá-lo em um homem religioso e de rija moral.

Rugena ficou comovida e grossas lágrimas desceram por sua face.

- Compreendo que essa obrigação é grandiosa e santa, mas...

mas... receio não ter forças para realizá-la... - Disse ela, com voz
entrecortada pela emoção.

- A vida, minha filha, é uma luta que Deus nos envia para o nosso

próprio bem e a boa vontade nos ajuda a suportá-la! Quando
chegarem

as horas difíceis e os momentos de fraqueza, deixe a meu cargo a
sua

tristeza e o nosso Senhor Jesus Cristo, que conhece todas as
fraquezas humanas, dar-me-á a sabedoria para lhe indicar o
verdadeiro caminho.

Ele colocou a mão sobre a cabeça inclinada de Rugena e orou fer-

vorosamente.

- E agora - disse ele com um bondoso sorriso - acalme-se e lem-

bre-se de que nenhum cabelo cai da cabeça se não for pela vontade
do

nosso Pai Celestial.

Ele quis levantar, mas Rugena conteve-o pelo braço.

- Agradeço, querido padre Jan, pelos seus conselhos. - Disse ela,



de forma infantil, olhando-o com seus luminosos olhos ainda úmidos

das lágrimas. - Beije-me agora, como o fez quando eu era pequena,
e

me parecerá que, por intermédio dos seus puros lábios, meu querido

pai enviará do céu a sua bênção para o dia de amanhã.

- Com prazer, minha filha! - Respondeu Huss e, inclinando-se,

beijou-a na testa e a abençoou.

Rugena levantou-se alegre e, entregando a confessor uma soma

considerável para os pobres, despediu-se dele.

Chegou a noite e a pequena lamparina acesa diante do crucifixo i-

luminava com luz bruxuleante a cela de Huss. Ele estava deitado na

sua dura e estreita cama, mas não dormia; maus pensamentos
incomo-

davam-no.

Os pensamentos e sentimentos que tomavam conta dele agora e

durante toda a tarde, impedindo-o de trabalhar, eram visitantes
estra-

nhos àquele pacífico abrigo do sábio ermitão.

Uma imagem feminina perseguia-o com dolorosa insistência; a

cabecinha loura de Rugena com seus grandes e claros olhos,
olhando-



o com inocência e confiança, aparecia por momentos como uma
visão

tentadora por entre as páginas do sisudo tratado teológico, sorria
para ele das folhas da obra em que trabalhava e desconcentrava-o
durante a

oração da noite.

Com a cabeça pesada e o coração oprimido, ele foi dormir sem en-

tender o que se passava com ele.

Durante toda a vida ele passara indiferentemente por inúmeras jo-

vens e lindas mulheres; nem a beleza, nem a admiração que muitas

delas lhe haviam demonstrado tinham afetado seu coração ou
agitado

seus sentimentos. Os desejos impuros, que haviam dizimado tantos

colegas seus, levando-os à sedução de lindas moças que vinham
con-

fessar-se com eles, eram estranhos para Huss. Casto por natureza,
ele

levava uma rígida vida de asceta, dedicado à ciência e à oração, e a

carne dominada nunca ainda o havia constrangido.

Seu equilíbrio espiritual recebera o primeiro impacto no casa-

mento de Marga. A cabecinha celestial que vira na escuridão da sa-

cristia tivera um forte e profundo impacto sobre ele. Esse impacto



renovava-se a cada vez que via Rugena; e ele não percebia que
estava

preso ao seu encanto.

Aquela noite desarrumara completamente seu espírito. A imagem

de Rugena de joelhos diante dele - pura, frágil e fresca como uma
flor do campo - perseguia-o como uma teimosa visão. Parecia-lhe
ainda

sentir o aperto de sua mão de pele acetinada e sentir o leve aroma
que provinha de seus cabelos quando se inclinara para beijá-la na
testa.

Essas lembranças faziam seu coração apertar-se como num torno e

gotas de suor frio cobriam sua testa. No dia seguinte, ele deveria
uni-la àquele pândego, que provavelmente nunca iria perceber o
tesouro

que o destino lhe enviara. Oh! Por que ele não podia consagrá-la a

Deus, enquanto sua inocente alma não estava ainda manchada pelo

toque leviano e decadente da sociedade, enquanto o ciúme e as pai-

xões não a tinham engolido e ela não fora ainda tocada pelo pecado

para o qual os zangões da corte tentariam levá-la, atraídos por sua
beleza?

Seu coração apertou-se mais ainda e um pesado suspiro saiu do

seu peito.

Ele pulou da cama, caiu de joelhos diante do crucifixo e elevou



para o alto as mãos fortemente fechadas.

- Jesus misericordioso, meu Salvador! - Invocou ele, com fervor. -

Afasta o demônio que me atormenta na forma de inocente criança;

afasta de mim os pensamentos impuros, para que eu não enrubesça

servindo diante do Teu altar, com a alma manchada por
pensamentos

pecaminosos. Senhor, me ajude nesta hora de luta que revelou o
quan-

to ainda sou fraco, quando já me considerava forte! Dê-me forças
para

ser sacerdote pela Tua lei e purifique meu coração de quaisquer fra-

quezas humanas. Tenho o direito de amar a Ti e somente a Ti e à
mi-

nha obrigação! O único objetivo de minha vida é pregar a Tua santa

palavra, lutar contra a mentira e o engano, abrir os olhos aos cegos
e trazer os arrependidos aos Teus pés. Oh, Jesus! Se a minha oração

alcançar o Teu trono, dê-me um sinal que me ajude na minha impo-

tência...

Aos poucos ele foi sendo tomado por profundo êxtase; com o o-

lhar pregado no crucifixo e absorto em apaixonada oração ao Mestre

Divino, ele perdeu a noção de tudo ao redor.

De repente, pareceu-lhe que da cabeça do Salvador, saiu uma faís-



ca, depois outra e, em seguida, uma coluna de fogo que aumentava
e

envolvia a ele próprio; finalmente, uma nuvem de fogo levantou do

chão e se elevou por cima de um terrível e sombrio abismo.

Envolto nas chamas, ele sentia um indescritível bem-estar; algo

grande e pesado foi retirado do seu ser e uma profunda paz encheu
a

sua alma, que não estava mais constrangida por nenhum desejo
terre-

no. Em seu interior e à sua volta havia luz, mas abaixo dele, muito

abaixo e mal iluminada por uma bruma esbranquiçada, fervilhava e

protestava uma multidão de pessoas portando coroas, tiaras e
mitras,

em cujos rostos desfigurados havia marcas de todas as paixões
huma-

nas.

Enviando-lhe maldições e ofensas, jogavam-lhe lama e pedras,

tentando alcançá-lo na luminosa fogueira. Ele, entretanto, sentia-se

seguro e em seu coração não havia nem sombra de hostilidade para

com aqueles impotentes inimigos.

Pairando numa transparente e brilhante atmosfera, ele flutuava si-



lenciosamente no espaço; o abismo desapareceu ao longe e os
gritos

informes e selvagens mudaram para uma indescritivelmente delicada

harmonia. De repente, envolto em luz ofuscante, surgiu um ser de
ves-

tes alvas, asas azuladas e um verde ramo de palmeira nas mãos. O
ser

tinha os traços de Rugena e as mesmas mechas louras, mas seu
olhar

iluminado nada tinha de terreno.

- Saudações, valoroso combatente! - Disse a visão celestial. -Veja:

todos os seus inimigos mentirosos e espertos desapareceram no
abis-

mo e, em vez de matá-lo, fizeram-no imortal! Nas tábuas da história

dos povos, manchadas de sangue, vícios e crimes, estará escrito
com

letras de fogo o nome do homem que teve a coragem de anunciar a

verdade da palavra divina, condenar os pecados dos poderosos
deste

mundo e morrer pelas próprias convicções. Todas as fraquezas da
car-

ne queimarão nas chamas que o cercam, como queima o cabelo no

fogo. E na memória do povo tcheco seu nome brilhará como uma
es-



trela, conduzindo-o à liberdade e à verdade...

O sol do amanhecer passou pelos vidros das minúsculas janelas da

cela de Huss, iluminando seu vulto caído no chão diante do crucifixo.

Seus olhos estavam fechados, mas o rosto emagrecido pelo trabalho
e

pelas longas noites em claro estava calmo. Quando o primeiro raio

solar tocou-o, ele estremeceu e endireitou-se. Depois ficou de pé,
sentou-se à mesa e tampou o rosto com as mãos.

Sentia-se quebrado, mas em sua alma estava tudo claro. Deus ou-

vira suas preces e os pensamentos que o atormentavam haviam
desa-

parecido. Seria aquilo um sonho ou uma visão? Seria possível que o

Senhor o estivesse preparando para uma alta missão, que serviria de

exemplo ao povo e que ele marcaria com uma honrosa morte? Sua

humildade e sua docilidade fizeram-no espantar-se intimamente com

tão elevada missão.

- Que a Tua vontade esteja em tudo e qualquer que seja o meu des-

tino, eu o abençôo. - Sussurrou ele, persignando-se. - Senhor,
ouviste a minha prece e afastaste de mim o demônio vadio. Por Tua
misericórdia, afasta de mim agora o demônio do orgulho!

Após o meio-dia, uma grande multidão encheu os espaços em vol-

ta da igreja de São Miguel, e dentro do templo reuniu-se uma seleta



nata de senhores e nobres.

Por todas as ruas por onde deveria seguir o cortejo dos noivos, a-

pertava-se a massa de curiosos, pois o rei e a rainha haviam
prometido prestigiar com sua presença o casamento do jovem conde
Valdstein.

Entre os convidados estava Jerônimo, finalmente recuperado dos

ferimentos.

No meio da multidão de jovens, ele olhava com curiosidade para a

porta por onde deveria entrar a noiva. Ele recordava da encantadora

menina que havia visto no dia em que fora recebido com Huss no
cas-

telo de Rabstein e agora queria ver como ela desabrochara.

Os gritos que provinham da rua anunciavam a chegada do casal

real e, pouco depois, entraram o noivo e a noiva.

Linda como um sonho, mas tão pálida como o branco e prateado

véu que a envolvia com dobras vaporosas, Rugena caminhava com
os

olhos baixos, e somente chegando ao altar olhou para Huss, parado

diante dela nos degraus.

Ele também estava pálido, pois não se alimentava desde o dia an-

terior. O rígido jejum deveria matar e subjugar a revoltada carne,
que ousara desafiar a sua férrea vontade.



Com profunda devoção e solenidade, ele conduziu a cerimônia e

de todo o coração clamou a bênção celestial sobre os nubentes.

O triunfo sobre a própria fraqueza soou nas palavras que disse aos

noivos, convencendo-os a amar fielmente um ao outro, a viver con-

forme os mandamentos de Deus e a compenetrarem-se da verdade
de

que "somente o cumprimento do dever traz a verdadeira felicidade e
a paz de consciência".

Até em Vok, por mais leviano que fosse, aquele sermão tão con-

vincente teve seu efeito, apesar de provocar em sua alma uma
sensa-

ção desagradável.

Ele tinha as melhores intenções e adorava a jovem esposa, mas

permanecer fiel a ela, por mais linda que ela fosse, parecia-lhe um

problema insolúvel e por isso, em sua opinião, era inútil Huss impor-

Ihe tal exigência.

Durante toda a cerimônia, Jerônimo não tirou os olhos de Rugena;

parecia-lhe jamais ter visto uma mulher mais fascinante, a
encarnação

mais perfeita do ideal da pureza virginal. Ele tentou apresentar-se
novamente a ela, mas a multidão que se acotovelava em volta dos
noivos



impediu-o de aproximar-se e somente no palácio dos Valdstein,
antes

de sentarem-se à mesa, ele finalmente conseguiu pedir a Vok para

apresenta-lo à sua esposa.

Rugena permanecia o tempo todo ao lado da rainha, mas, naquele

momento, a condessa Iana substituiu-a em seu posto e ela estava
con-

versando com Ana e Marga, quando o marido aproximou-se
acompa-

nhado de Jerônimo.

- Rugena, permita-me apresentá-la a Jerônimo, a pessoa mais se-

dutora e maliciosa de toda a Boêmia. - Disse Vok, alegremente.

- Parece-me que com esse pomposo elogio você pretende me pre-

judicar, senhor conde. Entretanto, prefiro apresentar-me à condessa

como velho conhecido. - Respondeu Jerônimo, com profunda
reverên-

cia. - Tive o prazer de conhecê-la quando criança, minha senhora,
no

vosso castelo Rabstein, onde a senhora acolheu-me junto com Jan.
A

senhora, sem dúvida, deve ter-se esquecido de mim, mas eu guardei

nítidas lembranças da pequena fada...



Ao olhar para Jerônimo, o rosto de Rugena ficou mortalmente pá-

lido e ela olhava embaraçada para a figura esbelta do famoso orador,

que com natural elegância inclinava-se diante dela, apertando contra

os lábios a sua fria mão. Recuperando-se, ela respondeu,
surdamente:

- Também me lembro de ter visto o senhor antes. Foi no dia em

que recebi a notícia da morte de meu pai; todos os detalhes daquele

malfadado momento gravaram-se para sempre em minha memória.

Vok havia-se afastado quase imediatamente para atender outros

convidados e não percebeu o embaraço da esposa enquanto Jerô-
nimo

não deu nenhuma importância a isso. Após conversar mais alguns

minutos com todo o seu brilho e com todo o seu humor, ele pediu li-

cença para se afastar, pois todos já se sentavam à mesa.

Rugena estava espantada; o encontro com Jerônimo provocara em

sua alma uma completa confusão. O ideal dos seus sonhos infantis

aparecera de repente para ela em carne e osso e, de perto, nada
perdera do encanto.

Realmente, Jerônimo era um dos rapazes mais belos do seu tempo

e o mais elegante cavaleiro de Praga - a cidade mais luxuosa da
época.



Corajoso, simpático e estudado, ele era famoso não somente na sua

pátria, mas em toda a Europa, onde o sucesso sempre o
acompanhava;

ele parecia ter sido criado para conquistar o coração das mulheres.
Até os seus mais ferrenhos inimigos eram obrigados a admirá-lo.

E aquele ideal de homem - que ela adorava mesmo sem conhecer,

perto do qual Vok desaparecia completamente -, ela fora encontrar

exatamente no dia de seu casamento.

Rugena tinha consciência de que os agitados pensamentos em sua

cabeça eram pecaminosos, que eram uma traição ao juramento de
fi-

delidade que havia dado e que seu dever agora era arrancar do
coração

a imagem de seu ídolo e vê-lo somente como amigo de seu marido.

Contudo, apesar de tão sábia decisão, seus olhos não conseguiam
des-

viar do atraente rosto de Jerônimo, que levantava animadamente
um

brinde atrás do outro e, com sua alegria e seu desembaraço, fazia o
rei rir até as lágrimas.

Depois do banquete, o casal real e a corte foram embora de volta

ao palácio. O restante dos convidados continuou a festejar para
grande decepção de Rugena, que sentia uma persistente
necessidade de ficar



só e descansar. Pálida e pensativa, ela quase não participou da
conver-sa à mesa. Vok, pelo contrário, estava de muito bom humor;
a admira-

ção geral por Rugena e os incontáveis cumprimentos bajulavam sua

vaidade.

Somente Jerônimo nada comentara, e era exatamente dele - do rei

Salomão quanto à beleza feminina - que ele gostaria de ouvir algum

cumprimento. Assim que o rei foi embora, ele saiu à procura do
amigo

e encontrou-o conversando animadamente com Huss num quarto
sepa-

rado.

O assunto da conversa era tão interessante que o conde imedia-

tamente acabou participando dela. Falavam sobre o novo e grande

escândalo que estava sendo preparado na universidade. Dali alguns

dias haveria eleições para o novo reitor e decano da faculdade de ar-

tes; três nacionalidades alemãs preparavam-se para realizar essas
elei-

ções pelo método antigo. Os tchecos haviam resolvido atrapalhar
esse

intento com base no direito adquirido pelo decreto de 18 de janeiro.

Assim, era necessário discutir as medidas que deveriam ser tomadas



para pôr um fim à insolente teimosia dos alemães.

De repente, Jerônimo parou e, batendo no ombro de Valdstein,

disse, sorrindo:

- Ah! Ainda não o cumprimentei! Você é verdadeiramente o eleito

dos deuses.

- Por quê? - Perguntou Vok.

- E ainda pergunta, seu hipócrita? Compreenda que você é o mais

feliz dos mortais, que o sonho mais ousado do poeta não poderia
criar

um ser mais belo que a sua jovem esposa!

- É verdade, Rugena é muito bonita... - Observou o conde, rindo. -

Mas sua beleza é demasiadamente celestial e compará-la com outras

mulheres mais terrenas pode ser perigoso para ela. Falando nisso,
Jerônimo, queria chamar sua atenção para um pequeno milagre da

natureza. É uma menina, não sei se judia ou cigana, que chegou à
esta-

lagem "Cavalo Negro" junto com bufões ambulantes para dançar e
ler a sorte. Seu fresco e flexível corpo, a pele escura, a negra
cabeleira e os olhos em fogo conseguem enlouquecer até um santo.

- Mas que coisa feia, Vok! Como pode comparar, mesmo que por

brincadeira, a nobre Rugena com uma dançarina de rua? -
Respondeu



Jerônimo, com desprezo.

O rosto de Huss ficou sombrio.

- Vok, não tem vergonha de suas palavras levianas? - Disse ele,

com severidade. - Deus deu-lhe como parceira um ser puro e
maravi-

lhoso e você, mal se afastou do altar, já sonha em traí-la com
qualquer uma!? E ainda se diz cristão!?

Vok ficou confuso e vermelho. O respeito e a adoração que tinha

pelo valoroso pregador eram tão profundos que ele nem pensou em

responder àquele severo sermão e somente observou, sorrindo, sem

jeito:

- Vocês, ascetas, não têm qualquer paciência, mestre Jan! Eu ainda

não traí Rugena! Em primeiro lugar porque não tive tempo para isso
e,

em segundo lugar, diante do altar eu não jurei ficar cego e não olhar

para outras mulheres, mas adorar somente a própria esposa! Nesse

caso, eu deveria cortar a garganta de Jerônimo por ele achar a
minha

esposa bonita e até me confessar isso. Meu querido mestre, o
senhor é

severo demais! Então, pelo seu conceito, eu deveria ficar cego de
um



olho, como dizem as escrituras: "se o olho o tentar, arranque-o".

- Bem, tenho certeza de que você não seguirá esse conselho evan-

gélico. - Observou Huss, balançando a cabeça.

- O que é certo é certo! Prezo muito a minha aparência. E mesmo

Rugena, apesar de muito bondosa, com certeza me preferiria como

estou agora do que cego de um olho, mesmo que eu extirpasse um

olho somente para permanecer fiel a ela.

Jerônimo riu, Huss sorriu e, em seguida, levantou-se para começar

a despedir-se.

- Mas como, padre Jan, o senhor já vai embora? - Disse o jovem

anfitrião, lamentando.

- Sim, preciso ainda preparar o sermão. Aqui fica o Jerônimo, tão

pecador como você. Ele também não furaria os olhos por qualquer

besteira.

- É claro que não! Prefiro furar os dos outros. - Respondeu Jerô-

nimo, rindo.

Jerônimo e Vok voltaram para a sala e misturaram-se na alegre

multidão de convidados.

Mais uma vez, levantaram-se taças e beberam à saúde dos heróis



do dia. Depois, ao som de flautas e canto, com os pajens jogando
flo-

res no caminho, os jovens foram conduzidos em triunfo aos
aposentos

nupciais.

Segunda Parte

Capítulo I

(Ezequiel, 37)

"Levante, profeta! Que tudo viva,

que os olhos vejam, que o coração bata,

que o espírito da vida solte o seu sopro vital

e passe voando sobre o deserto..."

N. Sokolov

Para Rugena, os primeiros tempos do casamento foram momentos

vividos em festas e homenagens aos nubentes, bem como em agita-

ções políticas que tomaram conta de toda a população de Praga.

A questão dos votos na universidade tornou-se aguda e atingiu o

seu ápice nas eleições do reitor e do decano da faculdade de artes.
Os alemães, com a peculiar teimosia, mantinham insolentemente a
velha

ordem, mas os tchecos se opuseram a essa eleição ilegal e
triunfaram.



As eleições foram adiadas e Baltengaguen, assim como o Varen-

trappe, manteve, temporariamente, seu antigo posto somente de
fato.76

O caso somente não chegou a combates corpo a corpo graças à se-

vera ameaça de castigo feita por Venceslau, mas as relações entre
as

partes hostis continuavam extremamente tensas.

76 Berger, "Huss und Konig Sigismund", p. 63 - Nota do autor.

Entre os que acompanhavam, com particular ansiedade, o anda-

mento daquela luta estava Marga. Apesar de muitas tentativas, ela
não

conseguira ver a mãe, em virtude do rígido controle do professor
sobre a cunhada; entretanto, por meio de uma velha e fiel criada,
Marga

conseguira receber dela uma carta, na qual Luiza Gubner enviava
sua

bênção à filha e comunicava que na casa deles estava tudo pronto
para

partir, embora ela ainda não soubesse para onde iriam ao sair de
Pra-

ga.

Marga tornou-se muito amiga de Rugena e compartilhava com ela

sua tristeza pela próxima separação da mãe, sem despedidas e
talvez



para sempre.

A tempestade que há muito se sentia no ar desencadeou-se no dia

7 de maio de 1409.

Para pôr um fim à confusão da universidade, Venceslau - usando o

próprio poder - nomeara seu secretário Zdensh Loboun como reitor
e

Simon Tishnov como decano, encarregando77 - - -Nikolai Lobkovitz

de dar cumprimento a essa ordem.

Lobkovitz, que era grande amigo dos Valdstein, ao jantar na casa

deles naquele mesmo dia, contava alegremente os resultados da
mis-

são de que fora incumbido.

- Por ordem do rei, convoquei os mestres das quatro nacionalida-

des em Carolina e depois apareci lá acompanhado por conselheiros
da

"Cidade Antiga" e também com um bom destacamento de guardas,
para manter os baderneiros em ordem. Quando propus aos alemães

submeterem-se à vontade do rei, estes negaram-se
terminantemente.

Imaginem a fúria deles quando, em resposta à sua atitude, tomei de

Baltengagen o selo de reitor e as matrículas da universidade, as
chaves da tesouraria e da biblioteca e transferi as obrigações de



reitor e decano para Zdensh e Simon. Tive a impressão de que eles
iam morrer de

raiva; mas os alemães são duros e limitaram-se a sair com gritos,
mal-

dições e ofensas. - Concluiu Lobkovitz, rindo.

77 Palacky, "G. v. B. ", III, p. 235, nota 310- Nota do autor.

- Gostaria de saber o que eles farão agora. Não podem mais se o-

por e não acredito que cumpram a promessa de abandonar a
cidade. -

Observou o velho Valdstein.

O dia seguinte, entretanto, mostrou que a decisão alemã era séria.

Os alemães preparavam-se febrilmente para partir.

Na casa dos Zmirzlik, Marga não saía da janela, observando tris-

temente os preparativos para a viagem que aconteciam no quintal
de

seu tio, sob a supervisão do próprio Gubner.

Carroças eram carregadas com grandes trouxas e caixas, a mobília

vendida era levada embora e até na rua ouvia-se a voz sonora e
aguda

do professor. O ódio, estampado em seu magro e amarelado rosto,

deixava a pobre Marga trêmula mesmo a distância.

Ao amanhecer do terceiro dia, as ruas de Praga ficaram anormal-



mente ruidosas e movimentadas. Parecia que a população
abandonava

a cidade.

Com ar sombrio e preocupado, professores e estudantes alemães

iam embora, uns a cavalo, outros em carruagens, outros ainda sim-

plesmente a pé. Atrás deles seguiam longas filas de artesãos com
es-

posas e filhos, sentados nas carroças e nos furgões com bagagem.
Foi

uma verdadeira evacuação. Naquele dia, mais de 5 mil pessoas
(algu-

mas crônicas afirmam que eram 20 mil) abandonaram Praga.78

A espantada multidão olhava em silêncio os retirantes; até aquele

momento ninguém havia acreditado muito que a ameaça alemã se
tor-

naria realidade. Para alguns, o receio das inevitáveis perdas de
lucros envenenava o doce sabor da vitória. Contudo, é preciso dar o
devido

valor aos tchecos, que suportaram com hombridade aquela
temporária

situação adversa, colocando o interesse nacional acima de tudo.



Após a saída dos alemães, as primeiras eleições universitárias ele-

geram Huss como reitor. Uma vitória tão grande deveria, aparente-

mente, trazer a paz. Contudo, a contenda somente transferiu-se
para o

campo teológico e reacendeu-se com o mesmo furor.

78 Palaky, "G. v. B. " e Berger, p. 64, nota I.

A disputa dos partidários de Wyclif e da Reforma com o partido

da hierarquia da Igreja e do absolutismo papal saiu das salas da uni-

versidade e foi levada à população, dividindo-a em dois grupos anta-

gônicos. No palácio real e nos castelos dos senhores, nas casas
comer-

ciais e nas oficinas, em conversas de rua e nos sermões, em todo
lugar discutiam-se os livros de Wyclif e a necessidade de reformas
na Igreja, onde os escândalos haviam atingido seu ápice com a
eleição, em

Pisa, do terceiro papa, Alexandre V.

A massa popular não entendia bem as nuances escolásticas dos en-

sinamentos do filósofo inglês. Mas, em compensação, tinha plena

consciência de que pessoas especiais, conhecidas não só pelo seu
va-

lor, mas pelo amor à pátria, estavam a favor das reformas, enquanto

sua oposição era o rico e viciado clero, composto em sua maioria por



alemães, isto é, pelos tradicionais inimigos do povo tcheco.

As cada vez mais agudas divergências e discussões encontravam

eco na casa dos Valdstein, visitada não só por Huss e Jerônimo mas

também por muitos amigos, pertencentes parte ao clero e parte à
uni-

versidade.

Enquanto na vida religiosa e política da Boêmia amadurecia uma

nova crise, que conduziria inevitavelmente às guerras hussitas, na
vida espiritual de Rugena acontecia um processo não menos
complexo.

Nos primeiros tempos depois do casamento ela sentira-se como que

embriagada. A fogosa paixão do jovem marido assustara-a de início.

Depois, ela acostumara-se, considerando aquilo um mal inevitável, e

passara a suportá-la com indiferença, distraindo-se com a
companhia

de Jerônimo. As visitas freqüentes do amigo de Huss mantinham a-

quele sentimento indefinido que ela tinha por ele, mas que não
consi-

derava como amor - e se alguém expressasse uma opinião contrária

iria deixá-la seriamente ofendida. Rugena estava sinceramente con-

vencida de que admirava Jerônimo somente por ele se destacar
entre



outros homens por sua beleza, inteligência e instrução.

Uma carta de Svetomir, trazida por Zizka -que voltara da Polônia-,

trouxera-lhe uma alegria passageira.

O jovem escrevera contando que o castelão de Cracóvia assumira

sua causa e arranjara-lhe um serviço na corte do rei; que ele estava

feliz com a própria situação e estudava com afinco as artes da
guerra.

As primeiras aventuras amorosas do jovem conde alteraram de re-

pente o estado espiritual de Rugena. Vok sempre considerara a
fideli-

dade conjugai um problema insolúvel; além disso, por mais que esti-

vesse apaixonado por sua linda esposa, ele logo percebera sua frieza
e, por desaforo, passara a disfarçar cada vez menos as suas
aventuras. As saídas de casa haviam passado a ser mais
prolongadas e Rugena, visitando mais assiduamente a corte para
escapar do tédio, logo soubera,

por uma bondosa amiga, que os constantes negócios e viagens de
Vok

eram, na verdade, suas intrigas amorosas com duas damas ao
mesmo

tempo. Tal descoberta haviam despertado no coração dela
sentimentos

absolutamente novos e desconhecidos até então. Agora Rugena era



uma mulher e seu orgulho havia sido mortalmente ofendido pela
cons-

ciência de estar sendo trocada por vadias que nem poderiam
concorrer

com ela quanto à beleza.

Então, Rugena, sem qualquer recalque, despejara sobre o marido

sua raiva e seu desprezo. Seguiram-se cenas agitadas e Vok, por in-

continência de seu caráter, passara a zombar da esposa,
participando

abertamente de diversas e escandalosas aventuras.

As divergências entre o casal passaram a se tornar ostensivas e a-

traíram para Rugena muitos admiradores, que contavam aproveitar
sua

insatisfação com o marido. Estes, entretanto, eram imediatamente
de-

sencorajados e a fama de inacessibilidade da condessa Valdstein cor-

reu por toda a cidade e tornou-se proverbial.

Ela somente aceitava as atenções de Jerônimo - e mesmo assim

porque ele jamais passara dos limites de respeitosa contenção. En-

quanto isso, atraído tanto pela beleza quanto pela inteligência de
Ru-

gena, Jerônimo apaixonara-se por ela bem mais seriamente que os



outros. Ele ignorava o papel que desempenhava no coração e na
ima-

ginação da jovem mulher, e não queria arriscar perder a amizade e o

respeito de Rugena fazendo-lhe uma descuidada e atrevida
declaração

de amor.

Chegou julho de 1410. Preparava-se um novo ato de dissidência

religiosa, cujo motivo aparente eram os ensinamentos de Wyclif,
mas,

na verdade, tratava-se da luta do pensamento humano livre contra o

jugo da Igreja romana.

Ninguém pode levantar-se impunemente acima da multidão sem

provocar inveja e ódio da mediocridade que o cerca. Huss tornou-se

vítima dessa lei, e seus inimigos, chafurdando à sua volta, encontra-

ram e puseram em ação a arma mais certa e perigosa para aniquilá-
lo.

Protegido pelo casal imperial, adorado pelo povo e possuidor de

imaculada fama, Huss parecia inacessível; entretanto, ele estava
des-

protegido contra a acusação de heresia. Foi atacado por esse lado e,

entre as fileiras dos seus piores inimigos, revelaram-se muitas
pessoas que ele considerava como amigos - entre os quais, Estéfano
Paletch e



Stanislau de Znoimo.

Os ensinamentos de Wyclif foram reconhecidos como heréticos e

o arcebispo ordenou a todos os possuidores das obras do pregador

inglês que levassem esses livros ao palácio do arcebispo. Essa
medida, pouco inteligente, provocou a insatisfação dos partidários
da Reforma

e foi radicalmente condenada na casa dos Valdstein. Por mais que

padre Hilário tentasse defender a autoridade do bispo, era sempre
re-

chaçado por Jerônimo.

Talentoso e estudado, Jerônimo não se rebaixaria a discutir com

um ignorante como padre Hilário, mas ao perceber, certa vez, que
suas

discussões divertiam Rugena, ele mudou de tática e começou a
atrair o

monge ignaro para o campo das diversas nuances escolásticas. A ca-

beça dura de Hilário não conseguia rebater os ataques do seu
brilhante oponente e Jerônimo não o largava enquanto não o
deixasse possesso

de raiva, para grande satisfação da jovem condessa.

Entretanto, a notícia de que Baltazar Cossa fora eleito o sucessor

de Alexandre V para o trono papal tornou Hilário simplesmente inso-



lente; essa ascensão do parente próximo foi recebida com
indescritível alegria pela condessa Iana e, desde então, o padre
passou a tratar Huss e seus partidários com ostensivo desprezo.

No dia 16 de julho, Jerônimo e Huss deveriam almoçar na casa

dos Valdstein, mas chegaram um pouco mais cedo para falar de
negó-

cios. Os anfitriões e visitantes estavam conversando num quarto
cujas

janelas saíam para a rua, quando o soar de um sino chamou sua
aten-

ção e, em seguida, o som agourento e contínuo de todos os sinos
eco-

ou funestamente por toda Praga.

- O que significa isso? - Perguntou Jerônimo, sobressaltando-se.

Vok correu para a janela e escancarou-a. Na rua, transeuntes passa-

vam, ajuntavam-se em grupos, e nada mais se notava.

- Precisamos ir verificar o que aconteceu! - Decidiram os presentes

e começaram a abotoar as espadas.

Nesse instante, a porta se abriu e na entrada surgiu padre Hilário

com o rosto vermelho, radiante e os olhos brilhando de prazer.

-Não precisam ir, senhores! Posso explicar o que aconteceu! E o

som fúnebre do fim da heresia que contaminava Praga até hoje.
Neste



instante, os malditos livros de Wyclif estão sendo queimados no
pátio

do arcebispo. Que a maldita alma do herege queime no inferno!

Huss soltou um grito surdo e Jerônimo disse severamente:

-Você mente, monge! Isso é impossível!

- Ah! Ah! Ah! - Riu Hilário. - Logo vocês se convencerão da ver-

dade. Todo o palácio do arcebispo está cercado de guardas e Zbinek

comanda pessoalmente esse auto-de-fé, realizado por ordem do
San-

tíssimo Padre.

- Seu Santíssimo Padre é um Anticristo! Um bandido que comprou

a tiara para si. Como ousa queimar obras filosóficas que nem ele
nem

seu clero entendem?

- O Santíssimo Padre, um Anticristo? Um bandido? Aquele que

une e separa as almas no céu e na terra não pode queimar alguns
livri-

nhos hereges? - Rugiu Hilário, selvagemente.

- Sim, um Anticristo! E ele une e separa somente bolsas e não al-

mas! - Respondeu Jerônimo, enfurecido.

- Ah! Percebo que ambos são hereges, você e seu co-irmão Jan,



que lhe incute tais sacrilégios contra o representante de Cristo! Mas

ele irá dar-lhes uma lição e enviá-los à fogueira, que é o que vocês

bem merecem!

E, em sua fúria, ele avançou sobre Jerônimo com os punhos le-

vantados. Jerônimo, com a nova ofensa, também perdeu o auto-

controle e, desviando o golpe com o cabo de sua espada, agarrou o

monge, levantou-o no ar e jogou-o pela janela aberta junto à qual
estivera parado, dizendo:

- Vou lhe ensinar a ofender um homem a quem não merece nem

amarrar o calçado.

Tudo isso aconteceu tão repentinamente que Huss não teve tempo

de evitar. A condessa Iana, que entrava no quarto naquele instante,
ao ver o seu confessor voar pela janela, soltou um grito e desmaiou.

Rugena empalideceu, mas permaneceu calada, olhando admirada

para Jerônimo.

- Perdoe-me, senhora, por tê-la feito testemunha de minha pre-

cipitação. - Disse ele, preocupado com o desmaio da condessa, que
já

estava sendo cuidada por Ana.

- Espero, mestre Jerônimo, que minha presença nunca o atrapalhe



na defesa de causas justas, principalmente quando se referem ao
nosso

querido padre Jan! Eu, pelo contrário, estou satisfeitíssima, pois essa
cobra teve um justo castigo. - Respondeu Rugena, olhando-o de um

modo especial.

Em seu olhar liam-se o amor e a admiração com tanta clareza, que

Jerônimo estremeceu e voltou-se involuntariamente procurando Vok

com os olhos. O jovem conde, debruçado na janela, olhava rindo o

que se passava na rua.

O barulho da discussão havia atraído curiosos e diante da casa já

estava formada uma pequena multidão, quando Hilário voou pela ja-

nela e espatifou-se na calçada, quase machucando duas mulheres
que

estavam lá paradas, ouvindo o que se passava na casa. As ofensas
de

Hilário contra Huss tinham chegado aos ouvidos do grupo que,
imedi-

atamente, decidiu vingá-las. Em vez de ajudar o monge que gemia
na

calçada, os cidadãos passaram a aplicar-lhe golpes, cuspir em sua
ton-

sura e presenteá-lo com epítetos nada lisonjeiros. Sabe Deus como

terminaria aquela cena se o próprio Huss não saísse e, com palavras



severas, não parasse a multidão, que se dispersou em seguida.

Com o rosto ensangüentado, dentes quebrados, a batina rasgada e

suja, coberto de hematomas e arranhões, Hilário arrastou-se capen-

gando até seu quarto. Ele sufocava de ódio e ânsia de vingança; no
dia seguinte, uma carta embebida de fel e cheia de venenosas
calúnias

contra Huss e Jerônimo, contendo uma longa lista de palavrões que

teriam sido pronunciados por eles contra o Papa, foi encaminhada a

Bolonha. Ela estava endereçada ao padre Bonaventura, tesoureiro
do

reverendíssimo bispo Brancassis.

A cena descrita acima foi, aparentemente, o início de uma série de

desordens em Praga.79

Dois dias depois, ao passar pela "Cidade Nova" para visitar uma
parenta doente, Rugena teve que parar por causa da multidão que
se

havia formado em volta do templo de São Stéfano. De dentro da
igreja

ouvia-se uma terrível gritaria e, naquele instante, um grupo de
pessoas arrastava para fora da igreja um sacerdote ensangüentado,
cobrindo-o

de golpes e palavrões.

- É isso mesmo! Matem este blasfemo! - Berrava a multidão. Ru-



gena, horrorizada, voltou atrás e retornou para casa.

Mal tinha acabado de contar o ocorrido ao velho conde, quando

chegou Marga apressadamente, também pálida de emoção.

- Vim correndo para me esconder aqui. Na rua está havendo uma

terrível confusão! Fui orar na catedral e, quando entrei, chegou lá o

próprio arcebispo com 40 prelados e começou a ler a excomunhão
do

mestre Jan, proibindo-o de pregar na capela de Belém. Então
começou

tal confusão que eu, temendo ser atropelada, escondi-me no canto

mais próximo e o arcebispo com os seus fugiu pela sacristia. Só con-

segui chegar até aqui com grande dificuldade e, ainda, por atalhos.

- Isso já é demais! Excomungar uma pessoa tão valorosa como

Huss, enquanto tantos sacerdotes patifes têm tantas honrarias e se
re-

festelam! - Indignava-se o conde.

79 Palacky, "G. v. B.", p. 235 - Nota do autor.

Naquele momento, uma multidão de cidadãos passava pela janela

e uma estrondosa e sonora voz cantava: "Zbinek queima montes de

livros, queima livros sem saber o que aqueles livros contêm; Zbinek-

lebre80 ri com riso maldoso... Ele está satisfeito: que queimem!".



Explosões de riso, assobios, piadas e zombarias sobre o arcebispo

acompanhavam essa canção.

Quando as jovens damas ficaram a sós, Marga disse a Rugena:

- Não foi só a confusão na rua que me fez correr para cá, mas o

encontro com Guints Leinhardt. Não o via desde o meu casamento;
ele

estava em Munique quando nós nos instalamos na "Cidade Nova".

Hoje eu o encontrei na rua e ele me olhou com uma raiva e um ódio

tão diabólicos que fiquei gelada. Pressinto que esse homem me trará
a

desgraça!

Esse pensamento havia deixado Marga tão assustada que Rugena

teve que mandar os criados acompanharem-na até sua casa.

Capítulo II

Todo o período seguinte foi marcado por fortes agitações na cida-

de.

Huss protestou contra a excomunhão e continuou a pregar na cape-

la de Belém, com o apoio da rainha que continuava a freqüentar
seus

sermões.

Venceslau proibiu, sob pena de morte, o cantar de canções ofensi-



vas ao arcebispo. Por outro lado, permitiu aos proprietários dos
livros queimados que cobrassem seu valor de Zbinek e dos outros
sacerdotes, participantes do auto-de-fé. O cumprimento da vontade
real ficou

80 O nome era Zaits Zbinek. Zaits em tcheco significa "lebre " - Nota
do tradutor.

a cargo do chefe militar da Cidade Alta, o cavaleiro Kobyla, e do con-

de Vok Valdstein.81

Para Rugena, esse tempo foi particularmente difícil e envenenado

por problemas domésticos. Além do marido, que se destacava pelas

aventuras, também a sogra começara a persegui-la. A condessa Iana

ouvira as palavras de aprovação de Rugena, quando Hilário fora
joga-

do pela janela. Agora, vingava-se da ofensa ao seu confessor,
culpan-

do a nora pelas loucuras de Vok e afirmando que ela afastara-o com

sua frigidez, com seus caprichos e com suas exigências.

Rugena sentia-se muito só e o relacionamento amigável e caloroso

com Jerônimo agia como um bálsamo sobre seu coração ferido.

Jerônimo, mesmo sendo partidário da Reforma e estando envol-

vido em sua discussão - que era assunto de todas as reuniões
universi-

tárias e políticas -, conseguia passar seu tempo livre com a jovem



condessa e a divertia como podia: lia, cantava ou lhe ensinava artes
e ciências. Essa atenção despertava em Rugena um profundo
reconhecimento e criava entre eles uma perigosa aproximação. As
visitas de

Jerônimo custavam à esposa de Vok muitas discussões com a
condes-

sa Iana, embora a sogra estivesse longe de suspeitar da fidelidade
de

Rugena, acusando-a simplesmente de receber Jerônimo para irritá-
la.

O amor de Jerônimo crescera, principalmente, desde o memorável

dia do vôo de Hilário em que ele percebera o olhar apaixonado de
Ru-

gena. A idéia de ser amado por aquela encantadora mulher
perturbava-

o e revelava nele um ardente desejo de certificar-se disso, olhando
por baixo da máscara com que Rugena ocultava seus sentimentos.

Um acontecimento inesperado precipitou a explosão.

Vok realizava assiduamente expedições punitivas contra párocos

de mosteiros e o clero em geral que havia participado da destruição

dos livros de Wyclif, tomando deles resgates, levando tesouros de
sa-

cristias e ouro de baús. O sacerdote de uma das grandes e ricas
paró-

quias na periferia de Praga trancara-se em casa, negando-se ter-



minantemente a pagar a quantia exigida. Valdstein, então, tomara a

casa de assalto e, ao procurar os tesouros, encontrara uma jovem e

81 Pelzel, p. 570 - Nota do autor.

bonita moça. Apesar dos gritos e protestos do reverendo pastor da

igreja, ele levara-a consigo e, em despedida, mandara dar umas
boas

chicotadas no "maldito padreco" por libertinagem.

Por azar, ao retornar trazendo consigo a amante do padre, en-

contrara Rugena pelo caminho. A moça voltava de uma visita à
rainha

e pôde ver o marido com a bonita mulher sentada na garupa. O
conde,

olhando zombeteiro para a esposa, passou por ela com sua presa e
foi

festejar numa taberna.

Rugena voltou para casa fora de si, repassando na mente os mais

ousados planos de vingança. Naquele momento ela odiava o marido,

imaginando que, pelo acontecido, todos ririam e apontariam para
ela.

Ela andava pelo quarto tão indignada e absorta em pensamentos
que

não percebeu nem o pajem anunciando uma visita nem a entrada de



Jerônimo. Este, não recebendo resposta ao seu cumprimento, parou

olhando-a com espanto.

- Meu Deus! O que aconteceu, condessa? Algo terrível? - Per-

guntou ele, aproximando-se de Rugena.

-Aconteceu que odeio Vok e não quero mais vê-lo! - Ela deixou

escapar.

- O felizardo provoca ciúmes! Posso somente invejá-lo... - Disse

Jerônimo, sorrindo tristemente. - Percebo que alguns pecadinhos do

jovem pândego chegaram aos seus ouvidos; mas não deve levar isso

ao coração. Ele é fogoso, teimoso e facilmente se distrai, mas será
que pode não amá-la? Certamente ele logo aparecerá com ar de
culpado...

Rugena riu com desprezo.

- O senhor está completamente enganado, mestre Jerônimo! Não

tenho ciúmes de Vok, porque nunca o amei, e ele não virá pedir per-

dão, porque também não me ama. Sou vítima de um acordo
familiar!

Como poderia saber a que pessoa estavam me entregando? Ele via
em

mim uma rica herdeira que lhe traria de dote dez castelos, 80 aldeias
e ouro para cobrir as dívidas de sua família e pagar as suas farras.
Não preciso do amor dele, mas tenho o direito de exigir não ser
ofendida



publicamente! A idéia de estar ligada a ele e não poder cortar esses

odiosos grilhões está me enlouquecendo!

Ela desabafava com arrebatamento, mas, de repente, seu ardor

transformou-se em desespero. Sentou-se na cadeira e, tapando o
rosto

com as mãos, rompeu em prantos.

Jerônimo nunca a tinha visto chorar e isso despertou nele amor e

compaixão. Ele olhava, enfeitiçado, para as grossas lágrimas que
cor-

riam pelos finos dedos e caíam como brilhantes sobre o veludo
escuro

do seu vestido.

- O que fiz para merecer essa vergonha? Todos me deixaram e

ninguém me ama... - Dizia ela, soluçando.

Jerônimo, esquecendo de tudo na vida, ajoelhou-se diante dela e

pegou suas mãos.

- Ninguém a ama?! Será que nunca percebeu que a amo com toda

a alma e que estou pronto a entregar por você até a última gota do
meu sangue?

Rugena levantou-se, pálida. Será que ouvira bem? Seria possível

que ele, o ídolo de toda a Praga, cujos conhecimentos superavam os
de



professores e cujas palavras encantavam multidões, poderia
realmente

estar apaixonado por ela? Então percebeu, por seu olhar cheio de
sen-

timentos, que ele dizia a verdade e que o ídolo dos sonhos infantis

estava, naquele momento, a seus pés.

Se Rugena estivesse mais calma, talvez se assustasse com aquela

confissão. Mas o orgulho ferido e a raiva do marido indignavam todo

o seu ser e o sentimento de vitória e embriagante felicidade acabou

com qualquer vacilo, qualquer obstáculo.

- É verdade que me ama, Jerônimo? - Perguntou ela, inclinando-se

para ele.

- Sim. Para minha desgraça, é verdade! Desculpe-me, Rugena, por

essa louca confissão que suas lágrimas provocaram e não me mande

embora... - Murmurou Jerônimo, tentando se levantar.

Mas Rugena passou os braços em seu pescoço e, colocando a ca-

becinha em seu ombro, murmurou, com lábios trêmulos:

- Nada tenho a perdoar. Pela primeira vez na vida, sinto a ver-

dadeira felicidade. Eu também o amo há muito tempo, desde o dia
em

que o vi no castelo Rabstein.



Em poucas palavras, ela contou-lhe seus sonhos de menina nos

quais ele era o ideal. Embriagado pelo sucesso inesperado, Jerônimo

puxou-a para si e encostou seus lábios nos dela.

Rugena pousou a cabeça em seu peito; uma sensação ainda desco-

nhecida - uma mistura de beatitude, paz e amargura doentia -
encheu

sua alma.

Nesse momento, nas dobras da cortina do quarto, apareceu o rosto

de Ana. Inicialmente, ela ficou petrificada ao ver aquela cena de trai-

ção. Depois, baixando a cortina, não se afastou, querendo proteger
a

fraqueza de sua amiga de algum olhar indiscreto. Jerônimo
recompôs-

se primeiro. Sentou-se ao lado de Rugena, ainda segurando sua
mão.

- Querida! - Disse ele, olhando-a com paixão. - Se, algum dia, pu-

desse imaginar que um velho falcão passageiro, como eu, iria
agradar

a uma encantadora menina, que já naquele tempo prometia
transfor-

mar-se numa bela mulher, ter-me-ia tornado caseiro e disputado
você

com o resto do mundo. Mas agora, depois do que aconteceu, só me



resta calçar as sandálias e fugir rapidamente, pois me tornei um
criminoso em relação ao meu amigo.

Rugena empalideceu. Estava acima de suas forças desistir da feli-

cidade que acabara de conquistar; com isso, subiu-lhe o fel
acumulado

contra o marido.

- Criminoso contra aquele traidor? Ele merece que o enganem. Eu,

pelo menos, não me sinto obrigada a permanecer fiel àquele
deprava-

do, que sem nenhum pudor anda pelas ruas em companhia de
mulhe-

res decaídas. - Disse ela, com desprezo. - Por causa dele, devemos
nos separar? Nunca! Não quero que você me deixe e, se for embora,
vamos juntos! Odeio esta casa; fugirei daqui e irei com você até o
fim do mundo!

- Não me tente, Rugena, pois suas palavras me enlouquecem! A

consciência me diz que seria um crime juntar o seu destino ao meu
e

expô-la a toda sorte de desventuras da minha vida nômade e de
eterna

luta! Um herege como eu pode até futuramente parar numa
fogueira;

como posso oferecer à mulher amada um lar seguro e uma
existência



pacífica? Eu nem poderia morrer como se deve se soubesse que
deixa-

ria você numa situação ruim.

- Não quero que você morra! Quero que viva e viva só para mim.

Se me ama realmente, encontrará um meio de me libertar e levar-
me

consigo! - Retrucou Rugena, calorosamente.

Jerônimo beijou-lhe as mãos, com amor.

- A partir deste momento, sou seu escravo! Vou pensar em tudo e

encontrarei um meio de salvá-la. Dentro de alguns dias iremos
embo-

ra. Depois, estando em algum lugar seguro, iniciaremos a separação,

pois você deve me pertencer diante de Deus e dos homens! Agora

preciso ir, mas amanhã virei novamente. Nós fomos demasiado im-

prudentes hoje.

Ele inclinou-se, beijou-a novamente e, antes que Rugena pudesse

entender o que se passava, já havia saído do quarto.

Estava anoitecendo e ele, ao sair, não percebeu Ana parada na es-

curidão. Não encontrando ninguém pelo caminho, além de dois
pajens

que acendiam as velas dos candelabros, Jerônimo saiu para a rua e
foi



para casa.

Sua cabeça ardia e o coração batia fortemente. O acontecido signi-

ficava uma nova reviravolta em sua vida. Talvez o céu, ao enviar-lhe

aquela indescritível felicidade, estivesse lhe dando um sinal
indicando que eleja trabalhara o suficiente para os outros e estava
na hora de

pensar em si próprio.

Para sua surpresa, ao chegar em casa encontrou Huss sentado à

mesa, folheando um manuscrito.

- Saudações, Jan! O que está fazendo aqui? - Perguntou Jerônimo

distraidamente, jogando o chapéu e a capa sobre a cadeira.

- Bem, estava aguardando-o e lendo o seu tratado em defesa do

"De Trinitate" de Wyclif. - Respondeu o padre, olhando-o surpreso. -

Vim dizer que recebi uma carta do Jan de Lessenits, de Bolonha,
com

detalhes muito interessantes sobre o meu processo e as
conversações

do doutor Nas com o santo trono.

- Oh! Isso é interessante... - Respondeu Jerônimo, num tom que

revelava que seus pensamentos estavam longe e que ele ouvia
somente

com os ouvidos.



Huss pegou-o pela mão e fê-lo sentar-se.

- Bem, sente-se aqui e fale comigo. - Disse ele ao amigo. - Você

está com uma aparência estranha, feliz e preocupada ao mesmo
tempo.

Alguma coisa lhe aconteceu. Você parece que perdeu a cabeça!

- Você está certo! Dá mesmo para perder a cabeça... - Respondeu

Jerônimo, passando as mãos pelos espessos cabelos. E ao ver o
olhar

inquisidor do amigo, continuou:

- Jan! Se soubesse de onde vim e o que fiz, você me repreenderia

muito.

Um sorriso triste passou pela pálida face de Huss.

- A consciência já é metade da culpa!

- Mas não desta vez. E nesse assunto não estou sozinho! Cometi

um crime, perturbando um inocente coração. - Disse Jerônimo,
levan-

tando-se de sobressalto e começando a andar nervosamente pelo
quar-

to.

- Você é incorrigível. Será que nem os anos, nem a inteligência

conseguem pôr um fim às suas aventuras amorosas? - Observou
Huss,



com desaprovação. - Sei que as mulheres o mimam, então pelo
menos

deixe as moças em paz. Pense só, que tipo de marido você seria: um

nômade sem lar, como um "judeu errante", nunca encontrando
sossego em lugar algum.

- Mas agora é diferente, Jan. Chegou a hora de parar e deixar essa

vida. Você está certo: eu me apaixonei muitas vezes, mas sempre
su-

perficialmente. Agora, entretanto, meu coração foi entregue definiti-

vamente. A mulher, linda como um anjo e pura como o lírio, me
ama.

Entenda, Jan, ela me ama abnegadamente e... sou seu escravo.

Um horror mortal refletiu-se no rosto de Huss e ele olhou severa-

mente nos olhos do amigo.

- Já entendi! Essa mulher, linda como um arcanjo, é a esposa de

Vok Valdstein, e sua pureza de lírio deve estar lhe incomodando
tanto

a vista que você quer manchá-la com a lama da vergonha.

Foi a vez de Jerônimo ficar pálido.

- Você adivinhou: é Rugena! Eu aceito que você, tendo vencido a

carne e sobre quem as paixões não têm efeito, me critique como sa-

cerdote e como amigo; mas existem situações que abrandam nossa



culpa. Vok trai a esposa da forma mais imperdoável e o orgulho
femi-

nino dela é diariamente ferido. Então, não é de surpreender que ela

tenha sede de amor e participação e anseie cortar os grilhões que a

sufocam. Estou pecando, mas sou homem e não consigo lutar contra
a

tentação quando uma mulher como Rugena me diz: "Eu o amo e
sem-

pre amarei. Leve-me daqui e o acompanharei até o fim do mundo".
O

desejo dela para mim é uma ordem e eu irei embora com ela. Quero

ser feliz e fazê-la feliz!

A paixão e a irredutível decisão sentiam-se em suas palavras, em

seus gestos e no brilho de seu olhar.

O rosto de Huss explodiu e ele levantou-se.

- Você pretende raptar Rugena? Seu louco! Já não lhe basta atra-

palhar a sua inocente alma com um amor proibido e você ainda quer

rebaixá-la, transformando-a em refém e arrastando consigo aquele
ser

delicado, acostumado a mimo e luxo, para as vicissitudes da sua
vida

nômade?



- Calma, Jan, não me ofenda sem motivo. Quero levar Rugena

comigo e escondê-la, mas somente até o divórcio e para que ela
possa

estar ao meu lado diante do altar.

- Você quer que ela se divorcie? E para qual dos papas você pre-

tende apelar para o divórcio? - Sorriu Huss, zombeteiro. - Vai ver o

Gregório XII, em Rimini?82 Mas você negou abertamente obediência
a

ele, e isso não vai ajudá-lo. João XXIII,83 em Roma, também não
gos-

ta de você, por tê-lo chamado de Anticristo. O Bonifácio84 está
longe

demais daqui e o seu poder é reconhecido somente em Aragão. Se

82 Rimini: cidade onde morava Gregório XII, o papa da dissidência
italiana, que não reconhecera a decisão do concilio de Pisa - Nota da
editora.

83 Papa substituto de Alexandre V, eleito pelo concilio de Pisa de
1409 - Nota da editora.

84 Bonifácio, o terceiro papa da dissidência francesa, deAvignon,
também não reconhecera as decisões do concilio de Pisa,
refugiando-se em Aragão, na Espanha - Nota da editora.

pelo menos um deles conceder o divórcio a Rugena, os outros dois

dirão que é uma decisão ilegal. Pense um pouco, Jerônimo, ouça a
voz



do bom senso e da honra e fuja, enquanto ainda não fez um mal
irre-

parável e enquanto sobre a sua cabeça não pesa um crime triplo:
con-

tra Deus, contra o homem que o considera seu amigo e contra a
fraca

mulher que o ama e confia cegamente em você!

Jerônimo ficou confuso e baixou a cabeça em silêncio. Ele per-

cebia que Huss estava certo: suas esperanças eram impossíveis e
sua

consciência dizia o mesmo. Entretanto, estava acima de suas forças

descartar a felicidade.

- Jan, você exige de mim um sacrifício desumano. Você quer que

me castigue duplamente; vou perder não somente o ser mais
adorável

que poderia ser dado a um homem, mas também Rugena vai me
odiar

se a deixar depois do que houve entre nós dois.

- É melhor que ela o odeie e não despreze. O coração humano é

leviano. Quem sabe se a felicidade que sonham pode, com o tempo,

tornar-se pesada para ambos? Pessoalmente, nada exijo de você;
mas



como sacerdote indico-lhe as palavras do mandamento: "Não
desejar a mulher do próximo". E, como amigo, digo: tenha pena da
mulher que você diz amar, não a aniquile moralmente e não tire dela
a possibilidade de voltar ao verdadeiro caminho. A embriaguez da
paixão é rápi-

da e passageira; o arrependimento é terrível e longo. Para concluir,

quero lembrar-lhe da nossa nacionalidade e da luta religiosa que
am-

bos apoiamos. Sua honra vai permitir-lhe fugir do campo de batalha

justamente no momento em que sua palavra e sua sapiência devem

pertencer integralmente à pátria?

Jerônimo tapou o rosto com as mãos; uma grande luta acontecia

dentro dele.

Após um longo silêncio, ele levantou-se pálido, mas decidido; o

reflexo do abalo moral que passara naquele instante sentia-se em
sua

voz e em seu olhar apagado.

- Você venceu, Jan. - Disse ele, surdamente. - Abdico da fe-

licidade pessoal e vou embora o mais depressa possível sem ver Ru-

gena. Que esse sacrifício sirva para você como medida do meu amor

por ela; não quero ser culpado por sua decadência. O futuro dirá se
eu tinha o direito de fazer isso e se agi corretamente transformando-
me,



ao mesmo tempo, em seu algoz, pois a vida dela com Vok é uma

completa desgraça.

- Enquanto o homem cumpre a sua obrigação, não pode estar infe-

liz; a consciência tranqüila lhe servirá de apoio. - Respondeu Huss,

duramente. - Dê-me sua mão, amigo! Cumprimento-o pela vitória!

Acredite-me: algum dia Rugena também irá agradecer-lhe por você

não abusar de sua inexperiência.

- Prometi encontrá-la amanhã. Vá em meu lugar e transmita o meu

"me perdoe"; explique-lhe as razões que me levam a fugir dela. -
Disse Jerônimo, com voz baixa.

Depois, apanhando o chapéu e a capa, saiu precipitadamente do

quarto; Huss saiu em seguida.

Após a saída de Jerônimo, Rugena trancara-se no quarto; seu esta-

do emocional resultará em rios de lágrimas. Vok, felizmente, não
vol-

tou à noite e, na manhã seguinte, ela acordou tarde. Depois de um
pro-

fundo sono, Rugena tomava consciência exata do que acontecera na

véspera e relembrava, num misto de terror e enlevo, todos os
detalhes.

A recordação das palavras de amor e dos beijos que trocara com



Jerônimo fazia todo o seu ser tremer de felicidade, mas a vergonha
e a dor na consciência já se manifestavam em sua alma. Ela era por
demais honesta e pura para, de uma hora para outra, livrar-se de
toda a

sua base moral.

O dia para ela alongava-se demasiadamente e quando seu sogro -

Vok ainda não havia voltado -, espantado com seu ar desanimado,

perguntou amigavelmente o que estava acontecendo, ela quase des-

maiou.

Sua preocupação crescia a cada instante; Jerônimo provavelmente

marcaria a hora e iria combinar os detalhes da fuga que ela própria

exigira. Rugena, agora, sentia-se atemorizada em dar aquele passo

decisivo.

Mas em vez de Jerônimo chegou Huss e pediu-lhe para conversar

em particular. O olhar severo e triste de seu confessor fez a esposa
de Vok estremecer e enrubescer.

Ela seguiu-o, cabisbaixa, ajoelhou-se diante do facistol.

- Você aguardava uma outra pessoa, cujas palavras seriam mais

agradáveis do que as minhas. - Disse Huss, depois de um curto
silên-

cio. - Mas, para cumprir a minha promessa, vim aqui para lhe
transmi-



tir o "adeus" de Jerônimo. Ele irá embora amanhã e não voltará
enquanto não estiver em condições de vê-la sem corar.

Rugena soltou um grito surdo.

- Ele está me abandonando? Ele não me ama?

- Ele a ama demais para querer aniquilá-la e rebaixá-la ao nível

das mulheres de... outro tipo. Acorde, Rugena, e envergonhe-se por
ter esquecido tão completamente o seu dever! - Observou Huss,
severo.

Entretanto, o golpe recebido fora forte demais. A perda do homem

amado apagou de vez a sua discrição e, exaltada, ela começou a
contar

todas as ofensas e traições do marido, tirando de si qualquer
obrigação de permanecer fiel a ele.

Huss não a interrompeu até que o pranto abafou sua voz.

- Declare isso tudo abertamente e depois vá embora! - Observou o

sacerdote.

- Mas, será que posso fazer isso? - Murmurou ela, olhando-o, sur-

presa.

- O certo é que você não pode! Mas pretende fugir à noite, às es-

condidas? Acredite-me, minha filha, tudo que tem receio da luz,
qual-

quer coisa que se esconde na escuridão - é má! Sabe disso tão bem



quanto eu e, por isso, sente vergonha e se esconde do olhar do
povo

que, em comparação com o olho de Deus, não é nada assustador.
Você

acusa o seu marido e afirma que odeia Vok por suas ofensas, mas
des-

de quando os pecados alheios servem de desculpa para os nossos? E
a

sua consciência está tranqüila?

E Huss foi descrevendo, severamente, toda a vida de Rugena de-

pois que se casara. Ela, por acaso, tentara apaixonar-se por Vok e a-

trai-lo com, indulgência e docilidade? Ela, por acaso, não o afastara

com sua indiferença, com sua frieza e com suas palavras duras e
ofen-

sivas? Depois, Huss passou a falar sobre o dever que, por mais
pesado

que seja, a pessoa deve cumprir para não se esquivar da provação
da

vida e não sofrer as conseqüências da dor de consciência e do medo
da

condenação.

Nunca, talvez, o pregador fora tão eloqüente como naquele mo-

mento; ele preenchia a confusa alma arrependida de Rugena com
toda



a sua viva fé e seu ardente ímpeto ao bem.

Quando Huss finalmente foi embora, Rugena, completamente

quebrada pelos argumentos do padre, decidiu dedicar-se
inteiramente

ao cumprimento do dever, e entregar a Deus o próprio destino.

Capítulo III

Era domingo de fim de maio de 1412. Apesar de ainda ser ma-

drugada, as ruas de Praga já estavam cheias de gente. Uns apressa-

vam-se para a missa, outros corriam para fazer compras nas
inúmeras

barracas-carroças que apareciam nos dias de feira vendendo
diversas

provisões trazidas das regiões vizinhas.

Na praça, diante da igreja de Tyn, havia uma grande aglomeração

de pessoas e a massa compacta cercava dois tablados de madeira.
Em

cima de cada um dos tablados havia um monge que falava ao povo.

Sons de trombetas e tambores que soavam de tempos em tempos
atra-

íam cada vez mais curiosos.

Na multidão estavam Broda e Matias; um escutava com desa-

provação e cenho franzido os pitorescos discursos dos monges en-



quanto o outro zombava deles com desprezo.

- Irmãos! - Gritava um dos pregadores. - Minhas palavras são insu-

ficientes para descrever toda a felicidade celestial que vocês poderão
receber, garantindo-se com as indulgências que Sua Santidade, o
papa

João XXIII, ofereceu aos fiéis com a sua inesgotável generosidade
de

pai aos seus filhos pródigos. Quem de nós não tem um pecado man-

chando a consciência? Quem não tremerá diante do julgamento
divino

ou não começará a implorar aos céus o perdão aos caros falecidos
que

suportam terríveis sofrimentos no inferno? E quem de nós não receia

por suas crianças, que talvez tenham de passar pela eterna
maldição?

Agora, vocês podem evitar todos esses sofrimentos, somente adqui-

rindo as indulgências... Temos indulgências de todos os tipos e para

todos os fins: completas e parciais, para 500, 300 e 200 anos; temos

autorizações para pecados futuros e temos também as que cancelam
os

sofrimentos do purgatório. Temos indulgências para altos senhores e

para os pobres, pois todos podem evitar os sofrimentos do outro
mun-



do. Até aqueles que já estão a caminho da morte podem
tranqüilamen-

te aparecer diante dos portões do céu e São Pedro, ao ler suas
indul-

gências, nem vai lhes perguntar sobre seus pecados, abrindo-lhes
sim-

plesmente as portas do céu. E lá, sobre nuvens douradas e
prateadas,

está o Deus Pai, junto com Seu Filho, cercado de plêiades de
arcanjos

e anjos, querubins e serafins. O pecador, em sua devoção, cairá de

bruços diante do altar do Supremo; mas os anjos, ao verem a indul-

gência em suas mãos, irão mostrá-la a Deus e Cristo dirá: "O que
meu representante perdoou na terra, será perdoado no céu. Vá,
meu filho, e cante glórias a mim". E os anjos levarão o bem-
aventurado às nuvens e mostrar-lhe-ão todas as belezas do paraíso;
ele descansará sob a

sombra da árvore da ciência do bem e do mal, e poderá comer, sem

receio, aqueles mesmos frutos que um dia foram a perdição de
Adão...

O monge, cansado, parou para tomar fôlego.

Seu discurso provocava sentimentos bastante diversos nos ouvin-

tes. Alguns riam e vaiavam em tom de zombaria; de todos os lados
da

multidão provinham apelidos nada lisonjeiros ao Papa e seus envia-



dos. Mas também se ouviam gritos de protesto contra os valentões:

- Calem a boca, seus infiéis! Sejam amaldiçoados, mas não con-

fundam os outros.

- Padre, é verdade o que o senhor acabou de dizer? - Gritou uma

mulher, toda em lágrimas de beatitude religiosa.

-A mais santa verdade. - Disse o monge. - Todos vocês estarão

duplamente salvos, se pararem de ouvir os servos de satanás, que
es-

tão indignados vendo que o inferno se esvazia. Então, não percam

tempo, irmãos: lá na igreja vos aguardam as preciosas chaves do
céu.

Apressem-se enquanto os lugares no céu não foram totalmente
preen-

chidos! Apesar de o céu ser grande, existem mais homens na terra
do

que ele pode comportar.

Muitas pessoas da multidão correram para a igreja, mas Broda,

rindo às gargalhadas, puxou Matias de lado.

- Sorria, meu velho! Esse estelionatário de batina não conseguirá

arrancar nada de nossos bolsos. - Disse ele.

- Mas, em compensação, quantos idiotas entregar-lhe-ão seus úl-



timos centavos por um pedaço de pergaminho no qual cada palavra
é

uma mentira e blasfêmia? - Indignava-se Matias.

- Essa imundície acontece já há três semanas. - Respondeu Broda.

- Você esteve doente e não viu o início desse sacrilégio. Eu estive na
própria catedral durante a leitura das duas bulas e, mesmo sendo
soldado, quase caí. A igreja estava às escuras e era iluminada
somente

com velas que o clero trazia nas mãos; depois, trouxeram a bula da

excomunhão, todas as velas foram imediatamente apagadas e
jogadas

no chão e os sinos começaram a tocar como num funeral. Então,
pas-

saram a anunciar que o rei napolitano é um inimigo da Igreja, por
cri-

me de perjúrio e heresia, e é excomungado pela Igreja por todos os

seus crimes e com todos os seus descendentes até a terceira
geração, e que idêntico castigo espera por seus amigos e
partidários. Disseram

também que quem ousar sepultar o rei de Nápoles, ou um de seus
par-

tidários, de modo cristão também será excomungado e não receberá
a

absolvição até que desenterre os cadáveres com as suas próprias

mãos.85 Que horror! - E Broda deu uma cusparada no chão.



- Isso é uma falta de vergonha, é uma monstruosidade! Como um

servo de Deus pode receitar tais horrores? - Indignava-se Matias,
per-

signando-se.

85 E. de Bonnechome, p. 53 - Nota do autor.

- Infelizmente, só mostra a decadência da Igreja. O próprio Papa

diz tais torpezas e prega uma cruzada contra um rei cristão por
causas leigas. E, para que os novos cruzados ajudem o Papa com a
espada e o

ouro, eles prometem-lhes todos esses milagres que acabamos de
ouvir.

- Ainda bem que o mestre Huss abre os olhos desses idiotas e mos-

tra o verdadeiro valor das bulas e indulgências. Não é culpa dele se,

mesmo assim, aparecem umas ovelhas que se deixam tosar.

- Certo. Ele luta como um leão pela verdade: prega, desmente e

cola em todas as esquinas os seus cartazes com desmentidos.
Jerôni-

mo, desde que retornou a Praga, voltou a ajudá-lo. Mas, que
homem! -

Prosseguiu Broda, entusiasmado. - Deus presenteou-o com todos os

dons! Você viu, Matias, o quadro que ele pintou recentemente na
pa-

rede?



-Não.

- Venha comigo, vou mostrar-lhe.

- Mas não vamos nos atrasar para o sermão na capela de Belém?

- Claro que não! Depois, aceleramos o passo e chegaremos a tem-

po. - Respondeu Broda, arrastando o companheiro.

Perto da capela, diante de uma parede completamente rebocada,

também havia uma multidão de curiosos, por meio da qual Broda e

Matias começaram a passar, abrindo caminho a cotoveladas. Final-

mente, viram-se diante de um quadro de gigantescas dimensões.

De um lado estava a imagem de Cristo, dócil e descalço, sentado

num burrico e cercado de apóstolos, também descalços e com
cajados

nas mãos. Do lado diretamente oposto do Filho de Deus estava uma

imagem do Papa, de tiara na cabeça, montando um cavalo coberto

com sobreanca bordada a ouro; à sua frente iam os arautos e
cornetei-

ros e atrás seguia uma magnífica corte de cardeais, trajando
púrpura,

ladeados por cavaleiros em armaduras.

As observações e piadas que se ouviam da multidão comprovavam

que o objetivo do artista havia sido plenamente atingido.



Broda e Matias não ficaram olhando o quadro por muito tempo e,

apressadamente, foram ouvir o sermão para o qual, apesar da in-

sistência de Broda, acabaram chegando atrasados.

Uma incontável multidão preenchia não só o interior do templo

mas também todo o prédio em volta, obrigando Broda a usar a sua

gigantesca força para abrir caminho. Mesmo assim, não conseguiram

passar além da porta; mas, sendo ambos de altura privilegiada,
podiam

ver por cima das cabeças o que se passava na capela.

Huss estava no púlpito e seu rosto emocionado refletia a ardente

convicção que o inspirava.

A distância abafava algumas palavras do pregador. Somente quan-

do ele, em seu ímpeto, elevava a voz, partes do discurso chegavam
até

Broda e Matias.

- Irmãos! - Dizia Huss naquele instante. - Não considerem o que

falei como uma negação do poder do santo trono. Ninguém se
subme-

te mais documente do que eu à autoridade que Deus deu ao Papa.
Es-

tou somente protestando contra o abuso de poder, principalmente
nes-



te caso. A consciência me obriga a prevenir a todos vocês contra tal

fraude que deforma as próprias palavras de Cristo. O Papa prega
uma

cruzada contra um rei cristão e incita povos uns contra os outros
para garantir seus interesses de propriedade. E, aos que
derramarem o sangue cristão, ele promete indulgências e vende
abertamente os precio-

síssimos bens espirituais. O Senhor, quando estava na cruz, rezava
por seus algozes e criticou Pedro por levantar a espada em sua
defesa,

enquanto esse chefe da Igreja, dizendo-se representante de Cristo,
so-

mente vomita maldições, ameaças e condenações à morte... Pior, ele

ordena desenterrar os mortos das covas para profanação, só por
eles

terem sido fiéis ao seu rei.

A voz do pregador sumiu por um tempo, mas logo novamente foi

ouvida:

- Tenham cuidado, irmãos, para não acreditar nas indulgências que

são ditadas pelo ódio! Cada palavra escrita nelas é blasfêmia contra
a verdade evangélica. Evitem comprar as falsas indulgências, que
me-dem com ouro a misericórdia divina e os consolam com
mentirosas

esperanças de perdoar seus atos maus com algo mais que um
sincero e



profundo arrependimento e boas ações!

Quando o sermão terminou, a multidão começou a dispersar-se aos

poucos.

Entre os presentes apareceram, à entrada do templo, o velho conde

Valdstein, Vok, Rugena e Ana. Eles pararam perto da porta, aguar-

dando que o povo saísse, e comentavam o que tinham ouvido.

Nesse instante, da segunda porta que conduzia à sacristia e à cela

de Huss, surgiu Jerônimo. Parecendo não notar os Valdstein, ele
pas-

sou adiante e misturou-se na multidão; mas Vok correu atrás dele e

segurou-o pela capa.

- Por que está correndo, Jerônimo? Ou você propositadamente não

quer notar os amigos?

- Mas que idéia! Não sabia que você estava na igreja, pois ouvi o

sermão sentado atrás do púlpito.

- Estamos aqui, eu, meu pai, Rugena e Ana. Venha, eles vão ficar

muito contentes de vê-lo. E pretendo passar-lhe um sabão por voltar
a

Praga há tanto tempo e nem visitar-nos.

- Já me preparava para visitá-los e expressar os meus respeitos à



condessa, mas tinha tantas coisas para resolver que simplesmente
me

perdi. E passei as últimas duas semanas em Voikovitz.

Conversando, eles se aproximaram do velho conde e das damas.

Com a sua natural elegância de cavaleiro, Jerônimo beijou a mão de

Rugena, e pareceu não notar o tremor de seus dedos - o único sinal
de

sua emoção.

Jerônimo parecia calmo e loquaz como de costume, mas seu boni-

to rosto estava particularmente severo, o que nunca acontecera
antes.

O velho conde convidou-o a ir até sua casa e ele imediatamente
acei-

tou o convite. Assim, todos se dirigiram à casa dos Valdstein.

- O que você estava fazendo em Voikovitz, quando por aqui acon-

tecem fatos tão importantes? - Perguntou Vok.

- Precisava colocar em ordem velhas contas e negócios. Mas, além

disso, me diverti bastante, fazendo uma brincadeira com os
reverendos

vendedores de "ingressos para o céu". Eles andam por todos os
lugares ao som de tambores e vendem a sua maldita mercadoria nas
cidades e



aldeias. E quando um pobre e bobo camponês não tem dinheiro
sufici-

ente, os monge aceitam vacas, ovelhas e outros animais como paga-

mento. Se, por acaso, eu não estivesse em Voikovitz, eles roubariam

todos os meus camponeses.

- Vou seguir o seu sábio conselho e tomar as devidas medidas para

pôr um fim aos esforços dos reverendos padres nas minhas
proprieda-

des próximas de Praga... - Disse Vok, rindo.

- É um caso nunca visto de roubo de toda uma nação e em nome

de Deus. - Observou o velho conde, balançando a cabeça.

- Pois é. Judas vendeu Cristo por 30 dinares enquanto os nossos

servos da Igreja vendem-no cem vezes ao dia, e não por 30 mas por

100 e por 1.000.

-Ah! Esses nossos bispos! "Nonprelati, sedpilati"86 - Confirmou
Jerônimo, tristemente.

- E o próprio herdeiro de São Pedro, em vez de almas humanas,

prefere captar ouro em suas redes. - Sorriu Vok, zombeteiro.

A condessa Iana não compareceu ao almoço, alegando sentir-se

mal. Na verdade ela tinha brigado com o marido e o filho desde a
hora



em que chegara à cidade o emissário do Papa, Ventsel Tini, para
ven-

der indulgências e pregar a cruzada nas paróquias de Salzburgo,
Mag-

deburgo e de Praga.

O apoio às teorias de Wyclif e o bom relacionamento com Huss -

claramente expressos pelos condes Hinek e Vok - nunca haviam sido

do gosto da condessa Iana que, pelo seu estreito fanatismo,
considera-

va a ambos hereges. Mas o impetuoso caráter do marido e a cega
ado-

ração do filho continham-na e, por algum período, foi mantida uma

certa paz na família. Por fim, as inúmeras zombarias sobre indulgên-

cias e a afirmação de que estas não tinham nenhum valor e não
podi-

am resgatar a alma do merecido castigo acabaram provocando na
con-

dessa um ataque de ira. Ela começara a defender com tanto ardor o

direito do "santo trono" de perdoar na terra e no céu que chegara
até a confundir os dois condes. A partir desse dia, a condessa ficara
amua-da. Jejuava e orava fervorosamente, trancando-se no quarto
toda vez

que apareciam em sua casa alguns dos adeptos de Huss ou ele
próprio.



86 "Não são prelados, mas sim Pilotos " - Nota do autor

As relações entre Rugena e o marido haviam melhorado. Sob a

pressão da dor de consciência e querendo apagar a culpa, a jovem
mu-

lher ficara menos rígida e tentara atrair Vok com condescendência e

docilidade. Inicialmente, ele espantara-se. Depois, ficara
sensibilizado e por realmente adorar a esposa, desistira das
escandalosas aventuras, para não ofendê-la.

Mesmo assim, o terrível choque nervoso pelo qual Rugena passara

refletira-se bastante na sua delicada natureza, e a silenciosa mas
dura luta contra o sentimento de amor a Jerônimo - que insistia em
não

ceder - esgotara-a definitivamente.

Ela adoecera gravemente e, por duas semanas, sua vida estivera

por um fio. O medo de perder a esposa fizera Vok voltar a si e trou-

xera-o, arrependido, à cabeceira da cama da paciente.

Quando Rugena começou a melhorar, ele realmente tentou cor-

rigir-se e seu arrependimento foi tão apaixonado e barulhento
quanto

suas loucuras amorosas. Rugena parecia bondosa e amorosa e
quando,

de tempos em tempos, o explosivo caráter de Vok arrastava-o para

alguma aventura, ela permanecia sempre condescendente. Contudo,



após a doença, ela fechara-se, ficara séria, pouco sociável e uma
tristeza oculta tomara conta do seu ser.

Ana continuou vivendo na casa dos Valdstein apesar de apare-

cerem alguns pretendentes bem vantajosos e até das insistências do

irmão para que se mudasse para a casa dele. Rugena brincava
dizendo

que ela estava esperando Svetomir, mas, no fundo, estava feliz por
ter a fiel amiga a seu lado - a única que conhecia sua fraqueza. Ana
havia-lhe confessado ter sido testemunha da cena entre ela e
Jerônimo.

O almoço transcorreu em clima de alegria. Rugena estava muito

nervosa no início, mas a calma desenvoltura de Jerônimo ajudou-a a

manter as aparências. Ela até participou da conversa que girava,
prin-

cipalmente, em torno do grande debate a respeito da questão das
in-

dulgências que aconteceria na universidade. Para tanto, Huss con-

vocara professores e estudantes.

- Quanto a isso, tenho um pequeno projeto e gostaria de conversar

com você sobre alguns detalhes. Irei também a esse debate. - Disse

Vok, quando Jerônimo preparava-se para sair.

- Mas isso não vai custar caro? Seus projetos costumam ser bas-

tante arriscados... - Respondeu o amigo, sorrindo.



- Mas não! É um negócio absolutamente inofensivo e a corte não

se oporá.

- Então, se você já se garantiu com a anuência do rei...

- Nem tanto, mas creia-me: ele irá se divertir com essa minha idéia.

Capítulo IV

Alguns dias depois, pelas ruas da "Margem Pequena", localizada na
margem esquerda do rio, passavam alguns cavaleiros. Um deles,

que ia na frente e com a viseira do elmo fechada, estava trajando
ar-

madura leve; atrás dele vinham um padre, um pajem, um cavalariço
e

quatro homens armados guardando cavalos carregados com
bagagem.

À medida que se aproximavam do mercado, o caminho ficava ca-

da vez mais difícil, pois o povo enchia as ruas; de longe ouviam-se

cantos, gritos e ruído de multidão se aproximando. Saindo na praça,
o

cavaleiro foi obrigado a manter-se mais perto das casas e,
finalmente, teve que parar.

Por todos os lados estendia-se um mar de cabeças; em frente ao

palácio do arcebispo, havia uma alta carruagem. Mas, por causa da

multidão, era difícil enxergar os detalhes.



De repente, a massa afastou-se, abrindo passagem para uma pro-

cissão que passou bem próxima aos viajantes.

Músicos, tamborileiros e corneteiros, tocando a plenos pulmões,

seguiam diante de uma grande carroça na qual se encontravam duas

mulheres com expressões insolentes e aparência vulgar, trazendo no

pescoço duas bulas papais. Dos lados e atrás da carroça seguiam
mon-

ges cantando hinos nada sagrados e bastante jocosos, zombando
das

indulgências, do Papa e de sua cruzada. O povo aplaudia, cantava
jun-

to com os monges e trocava piadas sobre o clero. Por fim, a
multidão

desapareceu atrás da esquina da rua.

O cavaleiro permaneceu todo aquele tempo parado; somente a

mão que segurava as rédeas tremia levemente, enquanto a outra
aper-

tava febrilmente o cabo do punhal que levava na cintura.

Percebendo um escrivão que passava por perto, ele parou-o e per-

guntou em latim o que significava aquela procissão.

- Estão levando triunfalmente as bulas do "Anticristo de Roma"



para queimá-las sob o cadafalso na "Cidade Nova". - Respondeu o
homem, com jeito de preocupado e apressado para alcançar a
procissão.87

Finalmente, os cavaleiros conseguiram seguir adiante. Dirigiram-

se apressadamente à casa do arcebispo e entraram no pátio após
troca-

rem algumas palavras com a guarda do portão.

À tarde do mesmo dia, encontramos aquele cavaleiro nos aposen-

tos do arcebispo, que haviam sido separados para ele logo após uma

conversa com Albino, vice de Zbinek Zaits na paróquia de Praga.

Ele estava sentado na poltrona, agasalhando-se numa larga manta

de seda, de cor violeta; duas velas em candelabros de prata ilumina-

vam com luz bruxuleante o rosto característico do nosso velho
conhe-

cido Brancassis. Ele pouco mudara nesse tempo e permanecia o
mes-

mo homem forte e bonito, de cabelos negros como piche.

Atrás de sua poltrona estava em pé o padre Bonaventura e diante

dele, numa cadeira desmontável, sentava-se Hilário, que - com apa-

rência de adoração - ouvia as palavras do prelado.

- Vim para ver pessoalmente o que acontece na Boêmia e depois



relatar tudo ao Santo Padre. Mas, para estar livre para agir, não
quero desempenhar um papel oficial. Minha presença aqui deve ser,
na me-87 "Um dos favoritos do rei, o Sr. Vok von Valdstein,
organizou, juntamente com o Sr. Jerônimo de Praga e outros
dotados dos mesmos princípios, um confrontamento de natureza de
sátira como paródia do que aconteceu dois anos antes do incêndio
das padarias, etc... " - Palacky, "G.v.B. ", III, pp. 277-278 - Nota do
autor. Obs.: no original russo esse texto está em alemão.

dida do possível, conhecida de poucos. O senhor, padre Hilário, pro-

vavelmente, está bem informado de tudo e poderá explicar bastante.

Estou muito interessado em conhecer os detalhes da cerimônia
sacrí-

lega que presenciei hoje.

- Sim, reverendíssirno! Sacrilégios por aqui acontecem todos os

dias e o que a alma cristã é obrigada a suportar, ouvindo zombarias
e

ofensas a tudo que é santo, nem dá para descrever! Mas, com sua
au-

torização, tentarei descrever em todos os detalhes as bacanais
realizadas pelos hereges durante a estada do digníssimo Vetsel Tim
por aqui.

E, com frases cheias de fel, começou a descrever cenas de vio-

lência que teriam acompanhado as vendas de indulgências,
atribuindo

todo o mal à maldita e criminosa atividade de Jan Huss e Jerônimo.

- Esses dois hereges, criados pelo próprio inferno, contaminaram



toda a Boêmia! Deus sabe a que ponto isso pode chegar se o Santo

Padre não tomar a tempo medidas severas contra esses revoltosos,
que

ousam cuspir naquilo que deveriam respeitar. Ninguém do clero
pode

garantir a própria segurança! - Exclamou Hilário, com o rosto verme-

lho de indignação. - É preciso calar a boca desse homem blasfemo

chamado Huss e proibi-lo de pregar: ele ousa publicamente envergo-

nhar o Papa, negar o poder de suas indulgências e, com seus
discursos, agita a população. Ainda ontem, por sua iniciativa, houve
um debate

na universidade e um dos professores chamou-lhe a atenção diante
dos

outros, dizendo: "Você também é um sacerdote e ofende o clero. O

pássaro que suja o próprio ninho não presta". Então, todos
começaram a zombar desse professor e Jerônimo pronunciou um
discurso tão inflamado que os estudantes carregaram-no nos
ombros. Quanto à pro-

cissão achincalhada que o reverendíssirno teve a infelicidade de pre-

senciar, ela foi idéia do conde Vok Valdstein, que perdeu completa-

mente a cabeça na heresia e na devassidão. Só posso atribuir à
loucura ou à possessão diabólica a insolência de conduzir pela
cidade mulheres vadias vestindo bulas papais. E, meu Deus, tantas
coisas mais eles fizeram! Sobre o fosso da "Cidade Nova", eles
colocaram um cadafalso; embaixo dele, acenderam uma fogueira na
qual queimaram bulas;



por zombaria, colocaram por perto uma caixa semelhante àquelas
on-

de os fiéis colocam o dinheiro pelas indulgências, e começaram a jo-

gar imundícies dentro dela. O povo ficou tão excitado que quando eu
e

o irmão Bojek, do mosteiro de Strakhov, voltávamos para a "Cidade
Velha", a multidão gritava em nossa direção: "Pega! Pega os
monges!".

- Que canalhas! Espero que mais de um desses queime na fogueira

no lugar das bulas! - Murmurou, irado, Brancassis.

- Oh! No dia em que queimarem Huss e Jerônimo, cantarei alelui-

as desde manhã até a noite! - Sibilava Hilário, e os seus pequeninos
e anuviados olhos brilhavam maléficos.

- Primeiramente - observou Brancassis -, o arcebispo deve quei-

xar-se ao rei e Vok Valdstein deve ser excomungado.

- Isso não vai levar a nada, reverendíssimo! Ninguém liga para as

ordens do arcebispo e os hereges tanto convenceram o rei de que os

enviados do Papa estariam roubando e arrasando o país, que este
até

escreveu uma carta mal-educada ao santíssimo. O conde Vok ainda

ontem se gabava disso e lia a carta ao Huss. Ela começa assim -
anotei



o que pude: "Santíssimo padre! Para nossa profunda surpresa,
soubemos com que ousadia, ganância e insolência agem os
emissários do

vosso Santo Padre, que pregam uma cruzada no nosso reino da Boê-

mia. Aos que pagam, eles prometem o reino dos céus que,
entretanto,

pelo nosso entendimento, se consegue somente com boas ações"88
...

Por esse início, o senhor pode imaginar o resto! - Concluiu Hilário.

Depois de longas confabulações, durante as quais o cardeal inqui-

riu cuidadosamente Hilário sobre Vok Valdstein, seu pai e outros se-

nhores, partidários de Huss, ele dispensou o monge, ordenando-lhe

que avisasse a condessa Iana que iria visitá-la dentro de dois dias,
para não encontrar os dois condes que viajariam por uns dias a
Totchnik,

onde estava a corte.

Nenhum dos eminentes interlocutores percebeu que o pajem de

Brancassis, que fora por ele mandado dormir, escondera-se na
cortina

e não perdera uma palavra daquela conversa. Quando Hilário
começou

88 Pelzel, p. 622 - Nota do autor.

a se despedir, ele desapareceu como uma sombra e, esticando-se no



seu catre, fingiu dormir.

Era um bonito jovem, de altura média e muito esbelto, até magro;

o rosto pálido era emoldurado por cabelos loiro-ruivos de cor quase

metálica; os olhos castanhos, bonitos e lânguidos olhavam sombria-

mente, principalmente quando, enrolando-se no cobertor, ele sussur-

rou:

- Com quantos malefícios e lágrimas de sangue cobrirá o seu ca-

minho esse bando de patifes!

Dois dias depois, encontramos Brancassis em companhia de sua

prima, no palácio dos Valdstein. A condessa estava sentava com os

olhos cheios de lágrimas; ela havia contado ao cardeal a sua
desgraça

quanto à ostensiva heresia do marido e do filho e, preocupada,
tentava obter dele a informação se a indulgência que possuía seria
suficiente

para pagar a apostasia dos dois. Brancassis acalmou-a sobre isso,
mas, mesmo assim, aconselhou-a, por garantia, a adquirir uma
indulgência

especial daquelas que a generosidade do Santo Padre oferecia agora

aos fiéis.

A recusa de Brancassis em instalar-se em sua casa custou à con-

dessa ainda mais lágrimas.



- Entenda, madonna Iana - disse o cardeal, comovido pelo seu
desespero -, que um príncipe da Igreja não pode utilizar a
hospitalidade de hereges, que ofendem o que é sagrado para ele.
Mas virei visitá-la

assiduamente e espero que ambos os condes, em respeito a mim
como

parente e à minha posição, evitem me ofender abertamente.

O cardeal perguntou, então, se a heresia afetara igualmente a Ru-

gena.

- Infelizmente, sim! Seu confessor é Huss e isso explica tudo. Seu

comportamento, entretanto, é irrepreensível. Gostaria de vê-la,
primo

Tomasso? Ela foi acompanhar o meu marido e Vok, mas deve voltar
a

qualquer momento. Parece que já chegou, pois ouço o tropel de
cava-

los.

Brancassis aproximou-se da janela e levantou a ponta da cortina

abaixada. Seus olhos abriram-se de espanto quando viu Rugena,
que

chegava com Ana, Broda e Matias. Ela montava um belo cavalo
bran-

co, coberto por uma rica manta, e manejava-o habilmente. A rápida

corrida cobrira de um tom róseo suas normalmente pálidas faces; o



vestido de veludo, negro e justo, destacava sua esbelta figura, e me-

chas de cabelos dourados, desarrumados pelo vento, brilhavam ao
sol.

Um rubor cobriu repentinamente o rosto do cardeal e seus olhos

negros acenderam-se.

Todavia, Brancassis era mestre em esconder sentimentos e, quan-

do se afastou da janela, seu rosto já tinha assumido uma expressão

indiferente.

- A mulher confirmou o que a criança prometia. - Observou ele,

paternalmente. - A condessa Rugena é encantadora e ficarei feliz em

ser reapresentado a ela. Aceito o seu convite, madonna Giovanna, e
fico para almoçar com a senhora e sua querida nora.

Rugena recebeu Brancassis com contenção, mas respeitosamente;

a maneira dele de se comportar e sua noção de alta posição
incutiam-

lhe o devido respeito. Apesar do livre-pensar dela, o respeito natural
ao clero, reinante no espírito da época, não podia deixar de afetá-la.

No entanto, quando o amável cardeal começou a conversar
amigavel-

mente com ela sobre o passado e lembrou-lhe do pai, a
desconfiança

de Rugena desapareceu completamente.



As palavras de Brancassis reviveram suas recordações da infância,

e ela lembrou que o havia visto no castelo dos Rabstein, na

véspera do dia fatal quando o barão Svetomir fora embora e volta-

ra num caixão. Na época, o pai parecia ter relações amigáveis com o

prelado, e fora ele a receber seu último suspiro. Todas aquelas cir-

cunstâncias favoreciam a Brancassis e, ao despedir-se, Rugena, ino-

centemente, pediu-lhe a bênção.

A partir daquele dia, o cardeal tornou-se um assíduo visitante do

palácio dos Valdstein, e o mais surpreendente é que era bem-
recebido

tanto pela jovem quanto pela velha condessa. Vok, descontente com

aquelas visitas, brigava com elas; estava plenamente convencido de

que Brancassis era um estelionatário, como a maioria do clero. Mas
a

fiel esposa acalmava-o e ele já não tinha vontade de discutir com a

mãe. Além disso, o jovem conde era por demais despreocupado para

ficar por longo tempo com pensamentos sombrios e, durante as suas

freqüentes e prolongadas ausências, provocadas pelo serviço ao rei,

ele se distraía tanto que por vezes até se esquecia da existência do
"es-pião do Papa" como ele apelidara Brancassis.

Vok nem suspeitava da ameaça que pairava sobre sua cabeça, ardi-



losamente preparada pelo esperto italiano que o odiava duplamente

por ser sacrílego e por ser marido de Rugena.

Este segundo motivo era até maior, pois a grande beleza da mulher

e a sua pureza espiritual eram uma isca especial para um cínico
como

Brancassis, cansado de tudo na vida. Na negra alma do cardeal
acen-

dera-se uma ameaçadora paixão que crescia a cada dia. Amoral por

natureza, sem restrições às suas vontades, ele ansiava por possuir
Ru-

gena de qualquer jeito - por esperteza ou força. A mente maléfica,

então, imaginou um plano diabólico no qual, antes de tudo, era
preciso separar o casal para sempre.

Era necessário penetrar na confiança de Rugena e ele conseguiu

comprá-la com a fingida bondade e com a misericórdia cristã com
que

se referia aos acontecimentos. E quando Rugena tomou coragem
para

falar de seu confessor, tentando justificá-lo em face das acusações
que caíam sobre ele, Brancassis ouviu-a com falsa condescendência.

Mesmo rejeitando o convite para um encontro pessoal com Huss,

prometeu usar de sua influência junto ao Papa para pôr um fim ao



processo contra ele, como se estivesse convencido de que Huss era,
na

verdade, um dedicado filho da Igreja que se encontrava confuso
pelo

esforço exagerado em busca da verdade.

Capítulo V

Matias acompanhava com crescente desconfiança e preocupação

as freqüentes visitas de Brancassis e a amabilidade com que a jovem

condessa o recebia. O velho não esquecera do papel suspeito e
talvez

criminoso desempenhado pelo italiano na morte do barão Svetomir,

que na opinião do fiel servo fora assassinado. A idéia de que
Brancas-

sis podia ser perigoso para Rugena perseguia-o insistentemente e
ele

resolveu compartilhar sua preocupação com Broda, de quem se
torna-

ra muito amigo. Mas mesmo a ele não contou toda a verdade; sim-

plesmente observou que lhe repugnava ver as longas conversas da

jovem condessa com o cardeal italiano, pois o considerava um patife
e

um devasso - e como prova disso contou que o vira em Pilsen com

uma mulher disfarçada de seu pajem.



- Aposto que o pajem Túlio, que o acompanha agora, também é

alguma Túlia.

Essa observação não foi em vão. Broda passou a reparar e depois

seguir o pajem que aparecia freqüentemente na casa,
acompanhando o

próprio cardeal ou cumprindo alguma ordem dele. Ele logo percebeu

que, em primeiro lugar, Túlio era com certeza uma mulher e, em se-

gundo lugar, que essa mulher odiava Brancassis; o olhar do pajem
era

sombrio e em seu amargo sorriso aparecia um terrível sofrimento.

Broda então suspeitou de que ela era uma vítima do cardeal;
decidido

a descobrir esse segredo, passou a seguir o pajem com maior
atenção,

vigiando-o nas suas saídas da casa do arcebispo.

Qual não foi seu espanto ao ver, certa vez, o pajem - envolto numa

capa com capuz - esgueirar-se até a capela de Belém para ouvir o
sermão de Huss com notória humildade e lágrimas nos olhos. Broda
se-

guiu-o e viu quando, num beco escuro, ele tirou a capa e foi direta-

mente ao palácio do arcebispo.

Perto do mercado, Broda alcançou o pajem, cumprimentou-o e



convidou-o a entrar com ele na taberna para tomar uma caneca de
vi-

nho. Túlio olhou-o com desconfiança.

- Obrigado. - Respondeu, friamente. - Mas acho que o senhor não

gosta do meu amo e... como fiel servo, não acho decente beber
conti-

go.

- Muito bem dito, jovem. Mas se você não acha necessário ser

sempre inimigo de todos os que não gostam do cardeal, então aceite

meu convite. Pode ser que nossa conversa lhe agrade.

O pajem olhou fixamente para os olhos sinceros de Broda.

- Esta bem. Uma taça de vinho não compromete ninguém. - Res-

pondeu ele. - Vamos lá, signore!

Broda levou seu jovem acompanhante a uma taberna conhecida e

soprou no ouvido do dono para que lhe abrisse uma sala separada e

servisse vinho, frutas e pastéis de mel. Quando o taberneiro saiu, fe-

chando a porta atrás de si, Túlio desandou a rir.

- Pastéis de mel? - Observou ele, sorrindo maliciosamente. -O se-

nhor parece que está convidando a sua amada.

- Em todo caso, uma bonita mulher, querida Túlia! - Respondeu

Broda, colocando sua mão sobre o ombro do pajem.



Este empalideceu e recuou.

- É mentira! - Gritou ele, com voz estranha e sacando um punhal.

- Deixe esse brinquedo de lado, querida! Ele de nada vale diante

da minha espada. Além disso, juro que não tenho nenhuma má
inten-

ção para com você. Eu só queria dizer, minha senhora, que conheço
há

muito tempo o costume de Brancassis de trazer consigo mulheres
dis-

farçadas. Percebi, entretanto, que a senhora não gosta muito do
preza-

do Tomasso; e se uma mulher jovem e bonita como você sujeita-se
a

fazer esse papel ridículo para um homem que detesta, isso só pode

significar que é obrigada a fazer tal coisa e, portanto, merece
compai-xão e ajuda de qualquer homem honesto. Essa ajuda, se
você a quiser,

eu lhe ofereço sem tentar desvendar seus segredos. Se não a quiser,

juro por esta espada - e ele levantou o cabo cruciforme da espada -

esquecer esta nossa conversa e deixá-la seguir o seu caminho.

Túlio ou Túlia ouvia-o, com olhar perdido, respirando com difi-

culdade e, de repente, deixou-se cair na cadeira.

- É verdade! Sou mulher... - Sussurrou ela, com desânimo na voz.



- Suporto esta vergonha e não posso defender-me, pois esta
vergonha

é obrigatória para salvar aqueles que me eram caros. É uma longa
his-

tória, mas, acredite-me signore: não sou vadia!

- Se eu pensasse assim, nem falaria com você. Então, é uma pobre

vítima do amor sujo daquele monge porco!

Túlia endireitou-se e seus olhos brilharam com um ódio selvagem.

- Amor? Como poderia ele amar mesmo com amor impuro? -

Gritou ela. - Não, esse patife só conhece a vulgar paixão animal. Oh!

Não tenho palavras para expressar o asco que sinto por ele! - E ela

apertou ambas as mãos contra o peito. - Se não fugi dele até hoje e
se não procurei a salvação na morte, foi porque antes quero vingar-
me

dele. Vigio cada passo seu e já destruí alguns de seus planos e ele
nem suspeita de onde veio o golpe; só estou aguardando uma
oportunidade

para acabar com ele definitivamente, enquanto ele não me levar
para

onde levou as que me precederam.

Ela tremia como em febre e Broda tentava de todas as maneiras

acalmá-la. Eles tornaram-se amigos e Túlia informou-lhe de que al-



guma coisa estava sendo confabulada contra os Valdstein,
prometendo

avisá-lo assim que soubesse de algo mais concreto.

Eles saíram da taberna cada um por uma porta diferente.

Brancassis realmente pensava em liquidar Vok, o mais corajoso e

ousado sacrílego; ele deveria pagar caro por ousar organizar a
procis-

são bufa, assaltar mosteiros e tripudiar o clero. O cardeal tinha em

Hilário e em Bonaventura dois fidelíssimos comparsas. Este último

alimentava um particular ódio pelo jovem conde, após um fato que

ocorrera com ele e cujo mentor ele acreditava ter sido Vok. Certa
vez, ao voltar da "Cidade Nova" para o palácio do arcebispo, o padre
Bonaventura fora capturado por um bando de desconhecidos que o
havi-

am arrastado para o quintal de uma casa, aplicando-lhe, sem dó, um

corretivo. Depois, os malfeitores haviam fugido levando consigo sua

batina e os calçados, obrigando-o a voltar para casa só de camiso-la.

Mas, antes de ser atacado, o monge ouvira uma voz que gritara: "É

ele!" - e essa voz parecera-lhe ser do jovem conde Valdstein.

A paixão de Brancassis aumentava a cada dia, em decorrência da

própria impossibilidade de satisfazê-la. Por vezes, ele mal tinha
forças para ocultá-la e, com a insolente ousadia que lhe incutiam a



longa im-punidade e a devassidão moral daquele tempo, ele
resolveu apressar o

desfecho.

Certa vez, após o meio-dia, Brancassis apareceu na casa dos

Valdstein antes do horário normal e, dirigindo-se diretamente para

Rugena, declarou que, em virtude de sua partida que se aproximava,

trouxera-lhe uma lembrança. Então ele retirou, de um pequeno
estojo,

um medalhão em forma de coração, enfeitado de rubis e brilhantes.

- Trouxeram-me isto de Roma, há alguns dias. Ele contém em seu

interior uma pequena parte da Cruz do Cristo e a unha de uma santa

mártir cujos restos foram descobertos recentemente nas
catacumbas.

Pareceu-me que não poderia agir melhor do que entregando estes
sa-

grados objetos em suas inocentes mãos.

Sentida com a atenção do cardeal, Rugena agradeceu de coração.

- Que isto lhe traga sorte! - Concluiu ele, parecendo compadecer-

se. - Parece-me, minha filha, que você é infeliz, mesmo que nunca

confiasse a mim o que se passa em seu coração.

- Eu não ousaria abusar do senhor, reverendíssimo. - Respondeu



ela, confusa.

- Mas devia, minha filha! Creia-me: tenho um sentimento pater-nal

por você e motivos para saber o que se passa em sua alma.
Contudo,

preferiria conversar com você no oratório.

Rugena olhou-o com surpresa, mas lhe pareceu impossível recusar

um pedido tão simples a um prelado e ainda de tão alto posto, como

Brancassis e, além do mais, ela estava curiosa. Então, levantou-se i-

mediatamente e conduziu o cardeal ao oratório onde lhe indicou a
pol-

trona e ajoelhou-se ao seu lado no facistol.

- Não, minha filha, não pretendo tomar a sua confissão. Você já

tem um confessor de sua consciência e não quero tirar-lhe o direito.

Gostaria que você simplesmente me contasse, como amigo e sacer-

dote, se ama e respeita o seu marido e se é feliz com ele.

O tom e o olhar de Brancassis eram tão severos que Rugena mur-

murou, envergonhada:

- Eu tento por dever amar Vok... Mas ele me traiu e ofendeu inú-

meras vezes, nossas características não combinam e eu, às vezes,
sin-

to-me muito infeliz.



- Você nunca sentiu vontade de livrar-se desses grilhões?... - Ele

parou, percebendo que Rugena ficara bem corada. - Seu rosto já
meu

deu uma clara resposta e mostra como devo agir para me livrar da
dor

de consciência. Pois eu, involuntariamente, provoquei essa desgraça.

- Não estou entendendo.

- Já explico. Mas você conseguiria ficar calada até o momento cer-

to?

- É claro, se for necessário... - Respondeu ela, com preocupação na

voz.

Brancassis levantou-se e olhou atrás da porta do quarto vizinho.

Certificando-se de que lá não havia ninguém, ele voltou ao seu lu-

gar e inclinou-se para Rugena.

- Prometo-lhe que receberá a possibilidade de procurar a felicidade

com um outro que mereça o seu amor e que a Igreja desamarrará
os

laços que a mantêm unida a um homem que você nem tem
obrigação

de amar, pois ele conquistou-a de forma criminosa.

- O que o senhor está dizendo? Que crime? - Exclamou Rugena,



surdamente.

- O assassinato de seu pai!

Percebendo que Rugena cambaleava e estava quase desmaiando,

ele tirou do bolso um frasco e deu-lhe para cheirar.

- Tenha forças, minha filha, para ouvir o que vou lhe revelar. Ru-

gena apertou a cabeça com as mãos. Parecia-lhe que caía

num abismo; mas queria saber toda a verdade de qualquer jeito e,

com desesperada força de vontade, venceu a própria fraqueza.

- Pode falar, estou ouvindo!

- Você provavelmente se lembra de Eulália, uma criada italiana da

condessa que casou em Bolonha no mesmo ano que você...

-Sim.

- Essa mulher morreu algumas semanas antes de minha viagem pa-

ra cá. Antes de morrer, na confissão, ela transmitiu-me todos os
deta-

lhes dessa maldade, deixando-me usar esse conhecimento como
bem

entendesse. Eis o que eu soube: no ano em que morreu seu pai, o
con-

de Vok fez 16 anos e Eulália era sua amante. Os Valdstein na época



estavam quase arruinados em virtude das gastanças do velho conde
e o

único meio de sair da grave situação era tomar a enorme fortuna do

barão Svetomir, fazendo você casar com Vok. Então, começaram as

conversações e seu pai consentiu no projeto, pois gostava do primo
e

eles só divergiam nas opiniões políticas. Eu, pessoalmente, conversei

com ele sobre isso quando estive em Rabstein e viajamos juntos a

Praga, onde o barão deveria acertar essa questão com o conde. Seu

marido, mesmo sendo muito jovem na época, conhecia o valor do
di-

nheiro e não queria esperar longos anos para utilizar a sua enorme

fortuna - ou talvez tenha sido instruído pelo pai. Enfim, eis o que
eles planejaram. Eulália, apaixonada como uma gata por Vok,
tagarelou-lhe um dia que sua mãe havia-lhe ensinado o segredo de
um veneno

que matava sem deixar vestígios - não imediatamente mas depois
de

um certo tempo, dependendo da dose. Fazendo-a jurar silêncio, Vok

ordenou-lhe que preparasse o veneno e separasse uma dose
suficiente

para que tivesse efeito somente após algumas horas e que não
matasse



antes de dois dias. Numa estalagem de Pilsen, onde se hospedou
seu

pai, esse veneno foi colocado em sua bebida por uma criada
comprada

por não sei quem. O crime aconteceu e o barão foi trazido
moribundo

para a casa do seu primo. Sem nada desconfiar, e comovido pelo
tra-

tamento que lhe estavam dispensando, ele ditou o testamento que
você

conhece.

Rugena emudeceu. Teve dificuldade de respirar, a cabeça girava e

o coração doía no peito. Seu adorado pai fora traiçoeiramente
assassi-

nado e o criminoso era o seu marido.

- Recomponha-se, minha filha. - Disse Brancassis, preocupado

com sua aparência. - Entendo o seu horror de estar ligada a tal ho-

mem, mas, repito novamente: prometo libertá-la dele!

- Agradeço-lhe, meu padre, por me ter aberto os olhos... -

Sussurrou Rugena, surdamente.

- Temo que você não terá forças para ocultar a verdade. Isso, en-

tretanto, é necessário até eu enviar-lhe da Itália os documentos que



confirmem o depoimento de Eulália, que possuo, com testemunhas.

Rugena jogou com as mãos os cabelos para trás e endireitou-se;

ela estava terrivelmente pálida, mas seus olhos brilhavam, sombrios.

- Sim, vou guardar silêncio e esconder tudo, pois quero que o cul-

pado seja acusado pelo assassinato e castigado com todos os rigores

da lei. - Disse ela, baixinho.

- E isso é justo. O sangue de seu pai clama por vingança do túmulo

prematuro.

O desespero e a infelicidade que atormentavam a alma de Rugena

foram suficientes para que não rejeitasse com repugnância aquele
ser-

vidor da Igreja de Cristo que pregava o ódio e a vingança em vez da

misericórdia. Naquele momento, ela havia perdido qualquer
capacida-

de de raciocínio e discernimento.

- Meu pai será vingado; e terei tempo de me recuperar, pois Vok

só volta depois de amanhã.

Aparentando calma, ela foi à sala onde geralmente se reunia a fa-

mília. Lá fora chovia a cântaros e ela fez o cardeal ficar para jantar.

Brancassis apresentava um ótimo humor; mas o olhar atento de



Ana percebeu que os olhos da amiga brilhavam febrilmente e que
seus

pensamentos estavam longe. À sua pergunta, Rugena respondeu
que

estava com dor de cabeça, e Ana saiu da sala para lhe buscar um re-

médio. Durante sua ausência, Brancassis, disfarçada-mente, colocou

na taça da jovem condessa o conteúdo de um minúsculo frasco que

trazia escondido na mão.

Depois do jantar, o cardeal despediu-se imediatamente e foi embo-

ra, enquanto Rugena, alegando dor de cabeça, disse que estava indo

dormir; na verdade ela sentia uma necessidade premente de ficar
sozi-

nha.

Despiu-se rapidamente e mandou dispensar a todos, inclusive Ana,

e começou a andar febrilmente pelo quarto de um canto a outro.

Ela pensava no pai... Lembrava-se dele bonito e saudável, do jeito

como era quando deixara o castelo. De repente, uma raiva insana
apo-

derou-se dela. Por causa daquele malfeitor que ousara dar-lhe a
mão

assassina, ela fora obrigada a desistir de Jerônimo, suportando uma

terrível luta moral interior somente para esquecer o homem amado e



cumprir honestamente aquilo que considerava seu dever! Naquele

momento, ela sentiu uma tontura e um mal-estar.

"Estou nervosa demais! Preciso deitar logo na cama!", pensou
Rugena.

Com enorme dificuldade, pois suas pernas quase não a obedeciam,

ela se arrastou até a cama e, ao deitar, adormeceu profundamente.

Os condes retornaram inesperadamente na mesma noite para casa.

Ao saber que a esposa estava doente, Vok não quis perturbá-la e foi

para o seu dormitório onde lhe serviram o jantar, após o qual ele
tam-

bém se apressou em ir dormir, sentindo-se cansado.

Já era quase meia-noite e, na casa dos Valdstein, todos dormiam.

Somente Broda mantinha-se acordado e, como de costume, estava

imerso na leitura da sagrada escritura. De repente, uma pedrinha
bateu na sua janela, depois outra e mais outra.

Broda sobressaltou-se. Era o sinal noturno combinado entre ele e

Túlia, para o caso de ela precisar comunicar-lhe algo importante e

inadiável. Correu para a porta de entrada, cuja chave guardava con-

sigo, e deixou entrar o pálido e ofegante pajem.

- Sua jovem senhora está correndo algum perigo! - Disse Túlia,



apressadamente. - Hoje à noite, ao voltar daqui, Tomasso ordenou
que

Bonaventura viesse imediatamente para cá, trazendo consigo padre

Hilário, ficasse aqui a noite toda e fosse, à meia-noite, abrir-lhe a
porta lateral. Você entende que o canalha pretende invadir a vossa
casa

com más intenções, ainda mais na ausência do jovem conde? Não

consegui ouvir tudo, mas eles falavam algo sobre um remédio
soporí-

fero, para que ninguém pudesse atrapalhá-los.

- O conde Vok voltou para casa sem ser esperado.

- Melhor ainda! Talvez Bonaventura consiga avisar o cardeal, pois

eleja deve estar aqui; consegui adiantar-me a ele em somente
alguns

minutos.

- Aguarde aqui que vou olhar o que está acontecendo por lá.

Capítulo VI

Sacando o punhal, Broda saiu correndo em direção ao quarto de

Vok. O jovem conde dormia profundamente. Ainda mais apreensivo

ao perceber que Rugena estava sozinha em seus aposentos, o mes-
tre-

de-armas tentou acordar o adormecido para avisá-lo de que na casa



havia uma visita inesperada, mas suas tentativas foram vãs: o conde

não se movia! Não fosse sua respiração, poderia ser considerado
mor-

to. Broda, preocupado, parou para pensar como agir quando, de
repen-

te, ouviu-se um som vindo do quarto vizinho, como se alguém trope-

çasse num móvel. Ele correu imediatamente para o fundo do quarto
e

escondeu-se nas dobras da cortina da cama. Quase naquele instante

uma pequena e insidiosa figura apareceu na porta e, como uma
som-

bra, aproximou-se da cama - era Bonaventura. Os minúsculos olhi-

nhos, inteligentes e maliciosos, examinavam, receosos, todo o
quarto,

e o magro rosto de raposa do monge respirava uma raiva diabólica.

Inclinando-se sobre o adormecido, ele ouviu atentamente sua res-

piração, depois levantou um dos braços do conde e deixou-o cair
iner-

te no cobertor. Então, agarrou uma almofada de seda da poltrona ao

lado da cama e colocou-a sobre o rosto de Vok, que gemeu
fracamen-

te.

Naquele instante, Broda agarrou o monge pelo pescoço, dobrou-o



para trás e enfiou-lhe o punhal na garganta. Bonaventura desabou
nos

degraus do baldaquim89 sem soltar um grito e segurando a
almofada

na mão. Sem olhar para ele, Broda retirou a arma do ferimento e,
sem

vacilar, correu para os aposentos de Rugena.

Dissemos anteriormente que Ana notara a excitação anormal de

Rugena e ficara observando-a, preocupada. A rispidez estranha com

que a condessa a mandara dormir inicialmente a ofendera. Ana fora,

então, para seu quarto e começara a despir-se. Mas o amor à amiga
e a

preocupação haviam prevalecido e ela, agasalhando-se num largo
traje

noturno, insinuara-se silenciosamente até o quarto de Rugena. Pelo

vão da cortina, Ana vira a amiga andando nervosamente pelo
quarto,

depois a vira arrastar-se lentamente até a cama e deitar-se,
desfalecida.

Após aguardar por mais um quarto de hora, Ana entrara silenciosa-

mente e aproximara-se dela; a condessa dormia, respirando com
difi-

culdade, e seu rosto ardia, mesmo estando mortalmente pálido.



- Meu Deus! Tomara que ela não tenha adoecido de novo! -

Murmurara Ana, apalpando, assustada, a úmida e fria mão da
amiga,

desfalecida sobre o cobertor. x

"Seria bom chamar um médico, mas onde achá-lo a esta hora?",
pensara ela. Decidira, então, passar a noite à cabeceira da amiga
para, no caso de aparecerem novos sintomas preocupantes, acordar
Matias

para que ele fosse buscar o doutor.

Ana ajeitara-se na poltrona junto à cama e, apoiando a cabeça no

braço, começara a pensar no passado, no futuro e em Svetomir -que

havia dois anos que não dava notícias.

O campanário vizinho batera meia-noite e isso fizera Ana sair do

devaneio.

"Já está tarde", pensara ela. "Mas não importa; fico mais um pouco
e depois chamo litka para me substituir".

Menos de um quarto de hora depois, Ana cochilara.

Inesperadamente, um leve ruído fizera-a abrir os olhos. Surpresa,

ela aguçara o ouvido e ouvira claramente, pela segunda vez, o
ranger

89 Espécie de dossel, sustidopor colunas e com cortinados
pendentes, usado para adornar andares, leitos e tronos - Nota da
editora.



de botas no corredor vizinho, que levava ao depósito de trajes, cheio

de armários e baús. Ela começara a imaginar o que seria aquele
baru-

lho, quando a porta que dava para o corredor se abrira e um homem

alto, envolto numa capa escura, entrara sorrateiramente no quarto.

Ana ficara espantada ao ver o desconhecido que retirava a capa

com agilidade e encaminhava-se diretamente para a cama. Então,
ela o

reconhecera: era Brancassis! Ele estava em trajes leigos e trazia um

punhal na cintura; em seu rosto estava estampada tal paixão animal

que a moça começara a tremer.

Mas Ana era corajosa por natureza e a emoção dera-lhe uma cora-

gem ainda maior. Com ar decidido, ela postara-se à frente do
cardeal.

- O que o senhor faz aqui, num quarto onde não deveria entrar e

ainda mais a esta hora? Saia daqui ou vou chamar ajuda! - E ela co-

meçara a sacudir Rugena, gritando:

- Acorde Rugena! Acorde!

Inicialmente, Brancassis recuara, soltando um forte palavrão. A

presença de uma testemunha no momento em que estava tão
próximo



do seu objetivo enfurecera-o.

- Fora daqui, sua cobra! Não ouse ficar no meu caminho, senão a

esmagarei! - Sibilara ele, com voz surda de raiva.

Vendo as frustradas tentativas de Ana para acordar Rugena, ele ri-

ra, zombeteiro.

- Não se esforce à toa, cara Ana, pois não vai conseguir acordá-la!

Mas, como o próprio diabo a trouxe aqui, então você pagará o seu

tributo.

Em sua cabeça acendera-se de repente a monstruosa idéia de de-

sonrar Ana e, depois, matá-la ali mesmo para se certificar do seu si-

lêncio, pois, além dela, ninguém poderia revelar sua maldade, tão
ha-

bilmente tramada.

Segurando Ana, ele arrancara-a da cama onde ela se agarrara e

tentara derrubá-la no chão, mas a moça defendera-se desesperada-

mente e só não conseguira gritar porque o horror fechara sua
garganta.

Seus gritos não saíam, mas suas forças pareciam dobrar, e
Brancassis

fora obrigado a usar de toda a sua agilidade.

Fora de si, com raiva, o cardeal tentara puxar o punhal, sem soltar



a jovem; sua respiração quente batia no rosto dela e ela mordera-o
na

face. A terrível dor fizera-o perder o controle. Brancassis rugira
surdamente e, enlouquecido pela fúria, agarrara Ana pelo pescoço.

Semi-sufocada, ela começara a desfalecer. Parecia-lhe que o cére-

bro rasgava-se em pedaços; a consciência do horror do crime que
so-

fria fora engolida por uma dor insuportável e ela desfalecera...

Nesse instante a porta abriu-se e Broda irrompeu no quarto. Um

olhar foi o suficiente para que ele entendesse o que acontecera.
Com

um rugido selvagem, ele caiu sobre Brancassis e cravou o punhal em

suas costas.

Indefeso, o cardeal abriu os braços e caiu, inerte. Então Broda a-

fastou-o com o pé e inclinou-se sobre Ana, caída como morta.

- Meu Deus! O que aconteceu? - Ouviu-se a voz de Litka, que en-

trou correndo no quarto com a vela na mão, semivestida e com o
cabe-

lo desarrumado. Ao ver e perceber tudo o que acontecera, ela
deixou

cair o candelabro e tapou o rosto com as mãos.

- Mais tarde você terá tempo para gritar, Litka. - Disse Broda, le-



vantando a vela e colocando-a na mesa. - Corra e acorde Matias.

Chame-o aqui rapidamente para levarmos a pobrezinha e jogar fora

este animal. Depois, é preciso ajudar a jovem senhora, que dorme
um

sono suspeito. - Acrescentou ele, aproximando-se da cama e exami-

nando atentamente o rosto pálido de Rugena, que continuava a
dormir

sem perceber o que se passava à sua volta.

- Pobrezinha! Acho que o espírito de seu pai protegeu-a. - Mur-

murou ele.

Após alguns minutos, apareceu Matias, também semivestido. Ana

foi, então, levada para seu quarto, ficando sob os cuidados de Litka.

- Agora - disse Broda -, vou acordar o velho conde. É mais seguro

receber ordens dele. Vamos deixar que ele veja onde estão caídos os

dois patifes, para que não caia sobre nós nenhuma suspeita.

Antes de ir acordar o conde, Broda passou pelo próprio quarto pa-

ra informar Túlia sobre tudo o que acontecera.

- Ah! Ele está morto! Finalmente sua alma voltou ao inferno de

onde saiu! - Exclamou ela, alegremente.

- Meus senhores irão recompensá-la por esta ajuda! - Respondeu

Broda, apertando a sua mão amigavelmente.



O conde Hinek e a esposa ocupavam a parte oposta da casa; Broda

irrompeu como um furacão e começou a contar os detalhes do que

acontecera. Inicialmente, o conde não acreditou nos próprios
ouvidos

e a condessa entendeu somente que Brancassis e Bonaventura
estavam

mortos. Essa situação parecia-lhe tão monstruosa que ela desandou
a

gritar, prantear, xingar e quase pulou no pescoço de Broda para
matá-

lo.

Somente depois que o conde conseguiu explicar-lhe que Broda

salvara a vida de Vok - que o monge tentara sufocar -, ela pulou da

cama e, descalça, correu para os aposentos do filho. Ao ver Bona-

ventura deitado numa poça de sangue e ainda segurando a
acusadora

almofada na mão enregelada, e após se certificar de que Vok estava

deitado como morto, a condessa desmaiou e foi levada embora.

Mal Matias e Broda saíram do quarto de Rugena, lá entrou sor-

rateiramente, pálido e emocionado, padre Hilário. Ajoelhando-se ao

lado de Brancassis, ele apalpou-o com as mãos trêmulas; ao colocar
o



ouvido no peito do cardeal, estremeceu e endireitou-se - pareceu-lhe

que o coração batia, mesmo fracamente. Sem vacilar, embrulhou To-

masso em sua capa e, agarrando-o pelos ombros, arrastou-o para
fora

do quarto.

Já estava perto da porta quando entrou Iitka, que havia deixado

Ana aos cuidados de outras criadas. Ela, entretanto, somente o
deixou

passar, com desprezo.

Hilário arrastou o corpo para o seu quarto, trancou a porta por fo-

ra, e saiu rapidamente de casa. Voltou logo, acompanhado de alguns

monges do mosteiro vizinho. Os corpos de Brancassis e Bonaventura

foram colocados numa liteira e levados imediatamente ao
arcebispado.

Ao saber de Iitka que o corpo do cardeal e o do padre haviam sido

levados por Hilário, o velho Valdstein somente sorriu, zombeteiro;

talvez assim fosse melhor, senão aquele triste acontecimento faria

muito barulho na cidade. Ao ver Ana deitada e sem sentidos, o cora-

ção do conde encheu-se de raiva e pena.

Rugena acordou tarde e sentindo-se mal. A cabeça parecia estar



cheia de chumbo e os pés e mãos pareciam congelados; sentia-se
tão

fraca que tinha dificuldade para pensar e entender. Apesar disso,

quando Iitka trouxe-lhe leite, ela percebeu imediatamente o ar
desola-

do de sua aia e perguntou, preocupada, se acontecera algo na casa.

- Conte-me toda a verdade. Quero saber de tudo! - Gritou ela, im-

periosamente, vendo que Iitka não se decidia a responder às suas
per-

guntas.

A simples Iitka não ousou desobedecer e começou a contar tudo,

evitando inicialmente alguns detalhes. Aos poucos, entusiasmando-
se,

contou a incrível aventura noturna.

Rugena ficava vermelha e pálida ao saber do perigo que correra e

que fora evitado por puro acaso e, mesmo assim, mediante o alto
pre-

ço da desonra da amiga.

- Oh! Mas que patife! Só um patife pode decidir-se por tal crime!

Fui salva por Deus, mas Ana, minha querida Ana, quase morreu em

meu lugar e foi desonrada para sempre! Por que Broda não chegou
a



tempo de evitar essa desgraça? O que Ana está fazendo? Como ela

está? Quero vê-la! - Dizia Rugena, por entre as lágrimas.

- Acalme-se, senhora! A pobrezinha agora está dormindo. O médi-

co já esteve aqui e deu-lhe um remédio para dormir, temendo por
sua

saúde mental, pois quando Ana voltou a si, começou a se portar
como

louca.

- Quero vê-la!

- Espere, a senhora também está ainda muito fraca, e junto dela es-

tá agora Marga Nakhodsky, que eu mandei chamar.

Quando Iitka começou a contar o perigo que Vok também correra,

Rugena cortou-a de repente; dentro dela explodiu toda a ira contra

Vok e o velho conde. Se os desprezíveis assassinos de seu pai tives-

sem morrido, isso somente seria justo. Em sua excitação nervosa,
Ru-

gena não percebia que um patife como Brancassis poderia perfeita-

mente ter mentido; sua convicção até reforçou-se quando ela viu
que

litka ficou confusa e empalideceu ao ouvir suas palavras:

- Nunca mais me lembre o nome desse malfeitor, contra o qual



clama o sangue de meu pai!

Iitka! - Acrescentou ela, fora de si. - Se você sabe algo sobre esse

crime, conte-me. Como ousou esconder de mim por tanto tempo
essa

verdade? Como permitiu a realização desse casamento criminoso?

- Não sei de nada... - Murmurava a velhinha, confusa. - Mas Mati-

as acha que o testamento foi falso.

Naquele instante, abriu-se a porta e no quarto entraram ambos os

condes. O pálido Vok estava com um ar perdido e apoiava-se no
braço

do pai. As frias compressas e as massagens mal haviam conseguido

tirá-lo do pesado torpor.

A história do acontecimento noturno chocara-o e, em seguida,

provocara tal explosão de fúria que o pai tivera dificuldade para acal-
má-lo, convencendo-o de que os culpados estavam mortos e, conse-

qüentemente, já teriam recebido o castigo merecido.

Reforçando-se com uma taça de vinho, Vok desejou ver a esposa.

Nunca antes ele a amara tão profunda e sinceramente como naquele

momento em que um milagre devolvera-a incólume, a salvo da terrí-

vel profanação.

Ao ver Rugena pálida, abalada e com os olhos inchados de lá-



grimas que ainda corriam por suas faces, ele correu para ela de
braços abertos.

- Acalme-se, querida! - Exclamou ele e quis puxá-la para si. Então

Rugena não conseguiu mais se segurar. As palavras de Litka sobre o

falso testamento ainda soavam em seus ouvidos e confirmavam a
acu-

sação de Brancassis. Todos os seus nervos tremiam e, em sua imagi-

nação inflamada, a sombra de seu pai pairava entre ela e o marido.

- Não me toque! - Gritou ela, recuando com tanto horror ostensivo

que Vok, confuso, parou e baixou os braços.

- Rugena, volte a si. Você está delirando!

- Não! Acabou somente a minha cegueira. Deixe-me ir a Rabstein.

Não posso ficar mais um instante sob o seu teto.

Os condes entreolhavam-se, surpresos. Ficou claro que eles esta-

vam imaginando que ela enlouquecera; Rugena percebeu isso, o que

provocou uma nova explosão em sua alma dolorida.

- Ah, não! Ainda não estou louca! Só que, agora, sei de toda a ver-

dade sobre a morte de meu pai e não quero mais permanecer
esposa

do homem que incitou o próprio pai a matar o meu! - Gritou ela,
tem-



pestuosamente.

No primeiro momento o conde e o filho ficaram pasmados. Em

seguida, Vok explodiu e, agarrando o braço de Rugena, apertou-o
até

doer.

- Como você ousa acusar-nos disso? - Disse ele, com voz surda. -

Prove! Tais acusações devem ser confirmadas.

- A prova incontestável - a confissão de sua ex-amante Eulália -

ainda não está em minhas mãos. Mas para você é suficiente saber
que

ela confessou todos os detalhes do envenenamento que executou
por

sua ordem.

Vok ficou mortalmente pálido e largou seu braço.

- Providenciarei para que se faça uma minuciosa busca para expli-

car todas as circunstâncias da morte do barão Rabstein! - Disse ele,

com voz trêmula de fúria e medindo a esposa com olhar irado. -
Deus

é testemunha de que não a reterei na casa de assassinos. Pode ir
embo-

ra livremente e viver em qualquer de seus castelos. Mas o fato de
me



considerar capaz de tal maldade é uma profunda ofensa para mim e

exigirei a sua retratação assim que a verdade for restabelecida.

Ele pegou pela mão o velho conde - que também ouvira, indig-

nado, a acusação - e levou-o consigo do quarto, dizendo:

- Vamos, pai! Não temos mais nada a fazer aqui.

Capítulo VII

Ficando só, Rugena desabou na poltrona, e seu terrível estado ner-

voso derramou-se em lágrimas. A surpresa e a indignação do marido

haviam soado tão sinceras que, dentro dela, a certeza de sua culpa

ficara involuntariamente abalada. Mas o crime fora sem dúvida
come-

tido por alguém...

Quando se acalmou um pouco e as lágrimas secaram, ela -apesar

de toda fraqueza - quis ver Ana. Mas não teve tempo de sair do
quarto, pois a criada veio informar que Jan Huss chegara.

- Oh, padre Jan! O próprio Deus enviou-o hoje aqui para me ilu-

minar e ajudar na confusão que está em minha mente. - Falou
Rugena,

animadamente, estendendo ambas as mãos ao seu confessor, que
tam-

bém parecia preocupado.



- Broda esteve em minha casa e contou o que houve aqui. -Disse

ele, sentando-se ao lado de Rugena. Depois, passando a mão pelo
pró-

prio rosto, acrescentou, tristemente: - De que patifarias são capazes

esses servidores de altar! Mas fale, minha filha! Vou tentar acalmar a
sua alma.

Com a voz trêmula de emoção, Rugena narrou tudo o que Bran-

cassis lhe contara sobre o assassinato do pai, e não escondeu que a

indignação do marido e do sogro, ao serem acusados de envenena-

mento, parecera-lhe sincera.

- Em quem e em que devo acreditar? Estou perdida nesse ema-

ranhado de mentiras e crimes... - Concluiu Rugena, em lágrimas.

Huss ouvia-a, preocupado. Então, veio-lhe a lembrança da suspeita

de Jerônimo naquele dia ao saber da inesperada e estranha morte
do

barão Svetomir.

- Neste momento, só posso lhe dizer que é bom duvidar de uma

fonte tão imunda como Brancassis. - Disse ele, depois de pensar um

pouco. - A paixão dele por você, confirmada por esse ato criminoso,

explica sua intenção de provocar o rompimento entre Vok e você por

meio de calúnias. Portanto, é pouco provável a culpa de ambos os



condes; apesar de todas as suas fraquezas puramente humanas,
eles

são pessoas nobres e cristãs. Temo que você tenha agido pre-

cipitadamente acusando seu marido de tão terrível crime! É uma
grave

ofensa, principalmente se imerecida. Mas não se preocupe. -

Acrescentou ele, vendo a jovem condessa empalidecer. - Esse ato ig-

nóbil irá certamente ser desvendado e Deus ajudará a encontrar os

verdadeiros culpados. Mas, por enquanto, reze, minha filha! Creia-
me:

numa alma com fé não há lugar para escuridão e rancor; a
verdadeira

prece sai do coração, como um brilhante raio de luz, que ilumina o

abismo das dúvidas e indica o caminho do dever. Eu agora vou
visitar

a pobre Ana e tentar acalmá-la.

- Deixe-me ir contigo, padre Jan! Ainda não vi Ana hoje. Deus sa-

be que lhe devo gratidão eterna.

- Vamos, minha filha. A pobre moça precisa mais do que nunca de

caloroso afeto.

No quarto de Ana, ao lado de uma grande cama com cortinas ver-



des de lã, estava sentada Marga. Toda em lágrimas, ela tentava
acal-

mar a paciente. Ana, com o rosto em fogo febril e um olhar imóvel e

inchado, tentava pular da cama, gritando selvagemente:

- Deixe-me, Marga! Quero pôr um fim a esta existência sem hon-

ra, terrível e inútil. Não me fale de Deus! Ele me abandonou e
esque-

ceu de mim, senão eu não teria sido desonrada...

Tomada por um acesso de fúria, ela de repente empurrou Marga

com tanta força que esta quase caiu no chão.

- Deixe-me, estou lhe dizendo! Não posso viver com tal humi-

lhação, nem posso suportar nenhum olhar puro...

Rugena, que seguia atrás de Huss, ficou petrificada ao ver tal de-

sespero.

O rosto desfigurado da amiga e as manchas escuras em seu pes-

coço perturbaram tanto Rugena, que ela quase perdeu a
consciência.

- Senhora Marga! Leve daqui a condessa. Ela poderá vir depois,

quando melhorar. Enquanto isso, vou ficar aqui com a paciente. -
Dis-

se Huss.



E Marga levou embora a definitivamente enfraquecida Rugena.

Ao ouvir a voz do pregador adorado por todos, Ana soltou um selva-

gem grito e enterrou o rosto no travesseiro. Huss sentou-se junto à

cama e pegou-a pelas mãos; todo o corpo de Ana estremecia em
pran-

tos.

- Minha filha, você não tem nada para esconder de mim. -Disse e-

le, amigavelmente. - Aos meus olhos, tanto quanto aos olhos de
qual-

quer homem honesto e justo, você sempre será a inocente vítima de

um crime. Todavia, por mais duro que seja o seu destino, como
pode

imaginar por um instante que Deus a tenha esquecido e
abandonado?

Ele lhe concedeu uma provação e você deve ter fé, pois tudo o que
Ele

lhe mandar é para o bem. Você deve submeter-se à vontade divina,

não blasfemar nem procurar consolo no suicídio. Somente Deus
Todo-

Poderoso, que traça os destinos humanos, sabe o motivo de todos
os

motivos e já condenou o seu carrasco, convocando-o diante do Seu

trono.



Ana imediatamente endireitou-se.

- Ele morreu?

- Sim, conforme me disseram.

- Oh, por que ele morreu? Quem ousou matá-lo antes que eu o es-

trangulasse com as próprias mãos e me satisfizesse com o
sofrimento

de sua agonia?

Com as mãos firmemente apertadas, olhos injetados de sangue e

um sorriso selvagem que arreganhava seus dentes brancos, ela
estava

realmente terrível..

Huss apertou a sua mão e olhou com severidade nos olhos fe-

brilmente acesos da paciente.

- "A minha vingança será terrível", disse o Senhor, e Seu julgamento
é mais terrível que o julgamento humano. Cristo perdoou os

inimigos e rezou por Seus algozes. Como você ousaria agora, com o

coração cheio de ódio e sede de vingança, cair de joelhos diante da

cruz do Senhor e pedir-lhe misericórdia? - Disse Huss, com severida-

de.

Ana estremeceu e, como se quebrada pelo ataque de fúria, caiu

sem forças nas almofadas.



Huss ajoelhou-se à cabeceira da cama e colocou as mãos sobre a

testa febril de Ana. Dirigindo seu olhar para o crucifixo pendurado na
parede, começou a orar fervorosamente e de suas mãos parecia
ema-nar uma força revigorante. A excitação da paciente acalmou-se
aos

poucos e somente lágrimas amargas caíam por suas faces pálidas.

Finalmente, as lágrimas secaram e ela caiu em sono profundo.

Certificando-se de que a pobrezinha adormecera, Huss levantou-

se, orou mentalmente mais uma vez e saiu silenciosamente.

No quarto contíguo, Marga aguardava-o.

- E então? - Perguntou ela, preocupada.

- Ela dorme e espero que acorde mais calma e dócil. Diga-lhe que

amanhã, após o almoço, virei visitá-la.

Ele dirigiu-se para a saída onde um pajem o alcançou e pediu para

acompanhá-lo aos aposentos do jovem conde.

Quando Huss entrou, Vok andava pelo quarto com ar sombrio, en-

quanto o conde Hinek, também com ar preocupado, estava sentado

junto à janela. O velho conde lembrava-se, naquele instante, da sus-

peita que tivera ao saber da inesperada morte do primo. Ele tinha

consciência de estar inocente de qualquer participação no crime, se
é



que realmente houvera algum.

- Gostaria de pedir-lhe um conselho, mestre Huss, sobre um caso

muito difícil. - Disse Vok, cumprimentando-o com a mão.

- Posso adivinhar do que se trata! A senhora Rugena contou-me a

diabólica história inventada por Brancassis que a confundiu comple-

tamente.

- Mas é preciso desvendar esse caso! O que disse a ela aquele pati-

fe? - Interrompeu o conde Hinek.

Huss relatou-lhes detalhadamente tudo o que ouvira de Rugena.

- Se querem ouvir meu conselho - acrescentou ele -, perguntem ao

Matias. Penso que ele pode lhes dar algumas pistas.

-Vou imediatamente mandar chamá-lo. O pior é que Eulália foi re-

almente minha amante. Todo o resto é uma insolente mentira! E
preci-

sava Brancassis morrer bem no momento mais necessário, sem des-

vencilhar a própria teia?

Mas Vok estava enganado. Brancassis não morrera. É claro que a

força descomunal de Broda tê-lo-ia matado na hora, se o previdente

italiano não estivesse usando sob a roupa uma cota de malha fina. O

golpe, entretanto, fora tão forte que, mesmo quebrando a lâmina, a



malha de aço entrara profundamente no corpo. A dor fora intensa e

Brancassis perdera os sentidos temporariamente, fazendo Broda
acre-

ditar que ele estivesse morto.

No arcebispado ficaram com medo de mantê-lo e por isso o trans-

feriram imediatamente para o mosteiro de Strakhov. Lá, ele final-

mente voltou a si e o abade do mosteiro, condescendente com as
aven-

turas amorosas do cardeal, cercou seu ilustre visitante de todos os
cuidados. Bonaventura morrera mesmo e acabou sendo enterrado às
es-

condidas.

Quando Matias chegou e o conde ordenou-lhe que contasse, sem

omitir nada, tudo o que sabia sobre a morte de seu senhor, o velho

assustou-se e ficou calado e confuso até os condes o convencerem
do

quanto precisavam saber da verdade. Somente então ele abriu a
boca,

expressando a suspeita de que o barão Svetomir fora envenenado
du-

rante o jantar que lhe havia servido uma desconhecida servente da

estalagem.

- A servente antiga adoeceu de repente e o estalajadeiro disse que



a nova servente fora recomendada por um padre de Pilsen. Ela
traba-

lhou lá por uma semana e depois foi embora, sumindo sem dar notí-

cias...

- Aparentemente, já descobrimos a mão criminosa; resta saber

quem a dirigiu. - Observou Huss.

- Tenho uma suposição quanto a isso. - Disse Matias e hesitou.

- Fale, homem! Fale logo! - Exclamaram ao mesmo tempo ambos

os condes.

- Quando me mudei para o vosso castelo, num dia do primeiro

mês, eu voltava de uma aldeia vizinha quando, perto do moinho do

velho Khvala, ouvi vozes por entre arbustos. Uma delas me pareceu
a

voz de padre Hilário e eu, curioso, aproximei-me sorrateiramente e

espiei. Era ele na companhia da mesma moça que reconheci como

servente da estalagem e que serviu o jantar ao senhor barão. Depois

disso, nunca mais a vi.

Vok olhou sombrio para o pai.

- Se o Hilário está implicado nesse crime, então por trás dele es-

conde-se minha mãe. Mas eu espero, pai, que isso não vá impedi-lo
de



seguir em busca da verdade!

- De modo algum! Eu próprio quero saber a verdade, e se Iana for

culpada, vou obrigá-la a confessar.

- É difícil obrigar mamãe a alguma coisa, principalmente agora

que, como me disseram, ela está doente. Não poderíamos tentar
ouvir

em segredo as suas conversas com o monge? Talvez, depois do que

houve, eles acabem falando alguma coisa que nos indique como
agir.

- É ruim espiar os outros. - Observou Huss.

- Certo, padre Jan, é ruim. Mas é muito pior ser acusado injusta-

mente de assassinato! Qualquer meio é válido para provar a minha

inocência. - Respondeu Vok, num tom de insatisfação.

- Talvez eu possa arranjar o que você quer. - Disse o velho conde,

depois de pensar um pouco. - Perto do oratório de sua mãe existe
um

esconderijo secreto de onde se pode ouvir e ver tudo o que se passa
ali e até entrar no oratório, se necessário. Esse esconderijo foi
construído por meu avô, e meu pai mostrou-o a mim no dia do meu
casamento

com Iana. Nunca o utilizei - não é do meu caráter - e nunca imaginei

que esse esconderijo nos seria útil em circunstâncias tão tristes... -



Concluiu ele, suspirando profundamente. - Mas tudo vem para me-

lhor! Vá, Matias, verifique se Hilário está em casa ou com a
condessa

e volte aqui para nos contar.

Passou-se um quarto de hora. Os condes e Huss continuaram con-

versando sobre tudo o que acontecera e o que ainda poderia
acontecer,

quando Matias voltou e informou que Hilário havia saído de casa
des-

de que retirara "sua carniça", mas que acabara de voltar e estava
com a condessa Iana.

- Então, não podemos perder tempo. Venha conosco, padre Jan.

Quero que o senhor seja testemunha. E você, Vok, traga Rugena
aqui.

Rugena estava semideitada na poltrona, com a cabeça pesada; sen-

tia-se física e moralmente destruída. Ela tinha ido visitar Ana e o
encontro com a infeliz amiga abalara-a definitivamente.

A chegada do marido quebrou sua tranqüilidade; ao vê-lo, ela le-

vantou-se vagarosamente.

- Siga-me! Talvez saibamos agora quem são os verdadeiros assas-

sinos do seu pai! - Disse Vok, secamente.

Mas, vendo que ela balançava a cabeça negativamente, ele agar-



rou-a pelo braço.

- Você vai comigo agora mesmo! Se acreditou, sem refletir, nas

histórias do pérfido patife a ponto de acusar a meu pai e a mim de
as-

sassinato, então agora, queira ou não, terá que ir até o fim!
Entendeu?

Rugena levantou-se calada e, mesmo com tonturas, seguiu Vok até

onde estava o velho conde. Ali, a presença de Huss teve o dom de

acalmá-la. Os quatro entraram no gabinete de trabalho de Hinek e
este

apertou uma alavanca na parede; uma porta, disfarçada por um
grande

baú metálico, abriu-se imediatamente. Por um longo e estreito corre-

dor, feito provavelmente dentro da parede, eles entraram num
pequeno

recinto, que tinha numa de suas paredes vários pontos brilhantes. O

velho Valdstein distribuiu cuidadosamente Rugena, Huss e o filho

entre aqueles pontos, que eram, nem mais nem menos, orifícios na

parede encobertos do outro lado por entalhes da moldura de um
qua-

dro pendurado no próprio oratório.

De lá, ouviam-se nitidamente as vozes da condessa e de seu con-



fessor. Tremendo de emoção, Rugena colou o olho no orifício e per-

cebeu que daria para ver e ouvir tudo.

O oratório era um quarto amplo; nele havia um facistol, colocado

em frente ao traiçoeiro quadro, duas cadeiras desmontáveis, uma
pol-

trona e uma mesa com gavetas, de finíssimo acabamento. No fundo
da

sala via-se uma lareira. Perto dela estava sentada a condessa,
aquecen-do-se enrolada numa manta já que se sentira mal por ter-
se resfriado à noite ao correr descalça para os aposentos do filho.

Seu rosto amarelado revelava preocupação. Hilário estava parado

diante dela, com as mãos nas costas. Ele também parecia um pouco

emagrecido e encurvado e seus pequenos olhos corriam de
preocupa-

ção.

- Mais tarde terei tempo de responder a todas as suas perguntas,

minha filha. Agora, precisamos acertar uma situação extremamente

importante, que é preciosíssima para nós. Eu soube disso ainda
ontem,

mas já era muito tarde para falar com a senhora, e os
acontecimentos

noturnos mantiveram-me fora de casa até agora. Para resumir, direi



somente que o cardeal contou a Rugena o segredo da morte forçada
do

seu pai.

- Isso é impossível! - Exclamou a condessa, empalidecendo.

- Eu soube disso pelo Bonaventura e pela Maria, a criada da jovem

condessa; ela gosta de mim e conta tudo o que pode me interessar!
O

fato por si só é incontestável; mas na história, o cardeal colocou
como mandantes e executores do crime seu marido e seu filho.

- Para que tantas mentiras? Naquela hora Hinek estava em Praga,

Vok estava no castelo Valdstein e ambos nada sabiam da nossa deci-

são final. Provavelmente Brancassis deve ter perdido a cabeça, ao
jo-

gar sobre o nosso pescoço essa velha história que há muito tinha
sido

esquecida e que, na época, foi realizada com tanta maestria que
nunca

ninguém teve a mínima suspeita. E isso foi muita maldade da parte

dele, pois para o perdão desse pecado eu lhe paguei
generosamente.

- Que o caso foi muito bem executado, é certo! Mas o demônio jo-

gou sobre o cardeal Tomasse uma malfadada paixão por vossa nora

que o levou a revelar-lhe a verdade - uma verdade deturpada, com o



claro intuito de separá-la do marido. E esse mesmo demônio
também

pode nos aprontar alguma coisa!

- Eu, sinceramente, não sei o que os homens vêem naquela cara

pálida de Rugena! Quanto ao caso Rabstein, penso que o senhor,
pa-

dre Hilário, está preocupado por nada. Não há nenhuma prova. O
car-

deal me confirmou que o veneno não deixa rastros e depois,
ninguém

viu...

- Deus viu! - Trovejou nesse instante uma voz ameaçadora.

A moldura com o quadro afastou-se do lugar e descobriu o es-

conderijo de onde Vok saiu, pulou em cima de Hilário e, jogando-o
de

bruços no chão, colocou um punhal em sua garganta.

A condessa gritou. O aparecimento inesperado do filho surpreen-

dera-a tanto que ela não percebera a porta que se abrira na parede.

Pulando em cima do filho, ela tentava tirar a arma de suas mãos.

- Você enlouqueceu? Como ousa atacar o meu confessor e quebrar

a minha privacidade? - Gritava ela.

Mas o conde Hinek arrancou-a de Vok e empurrou-a para a pare-



de.

-Nós ouvimos o que você discutia em sua.privacidade*.

- Fale, seu cão imundo! Confesse o seu crime, senão lhe furo os
olhos! - Dizia Vok e sua lâmina dançava diante do rosto mortificado

do monge.

Mas Huss correu até ele e segurou sua mão.

- É melhor prometer-lhe a vida, para ele confessar tudo. Não suje

as suas mãos com seu desprezível sangue! - Observou ele.

- Tem razão, padre Jan! Que ele vá para o inferno, desde que con-

fesse tudo! - Interrompeu o velho conde. - Deixe-o, Vok, para que
ele

possa falar.

Hilário ficou de joelhos, tremendo de medo e com os olhos es-

bugalhados.

- Vocês prometem que não vão me tocar se eu contar tudo? -

Murmurou o monge.

— Tem a nossa palavra! - Responderam a uma voz os condes.

Então Hilário contou, com voz entrecortada, todos os detalhes do

envenenamento do barão Svetomir. Depois, contou também tudo o

que sabia sobre o plano de Brancassis - que tentava Rugena com a



esperança de divórcio a fim de atraí-la para a Itália. Bonaventura,
entretanto, tomara uma decisão diferente; suspeitando de que Vok
fora o

culpado por seu açoitamento com varas de marmelo, ele repentina-

mente resolvera aproveitar o retorno inesperado do jovem conde
para

matá-lo. Ele tinha à mão não um veneno, mas um soporífero que
havia

preparado a mando de Brancassis. Por ordem de Hilário, a criada
Ma-

ria colocara-o na refeição servida no jantar do conde. "Em vez de di-
vorciar-se, ela enviuvará", observara Bonaventura naquela hora. Mas
a presença de Ana no quarto de Rugena arruinara o plano tão bem
idea-lizado.

- Muito bem! - Disse o conde, quando o monge acabou a sua histó-

ria e enxugou o suor da testa. - Agora saia daqui, seu patife! Que
seus pés nunca mais pisem a soleira de minha casa. E não ouse
aproximar-se de minhas propriedades, senão os meus homens irão
enforcá-lo

como a um cão!

Hilário levantou-se com tal agilidade que faria os presentes rirem

numa hora diferente, e desapareceu pela porta.

Durante o longo depoimento do seu confessor, a condessa ficara

petrificada, mas pelo jeito já havia recuperado seu sangue-frio: não



tirava o olhar sombrio, cheio de ódio, de Rugena, que caíra em
prantos durante a terrível história de Hilário.

Quando o monge saiu, o conde Hinek aproximou-se da esposa e,

medindo-a com um olhar de desprezo, disse:

- Já livrei a minha casa de um monstro. O que devo fazer com vo-

cê, sua inútil, que ousava se aproximar de mim ou beijar o seu ino-

cente filho sendo culpada de assassinato duplamente terrível, pois se

tratava de um parente próximo? Você não tem nem vergonha nem
dor

de consciência? Você não teme ter de responder por isso após a sua

morte? Não treme ao imaginar como aparecerá diante do Senhor
com

as mãos manchadas com o inocente sangue do pobre Barão
Svetomir?

A condessa levantou a cabeça, orgulhosa.

- Não me arrependo de nada! - Disse ela, desafiadora. - O que fiz

foi com amor de mãe, para garantir ao meu filho um futuro
brilhante!

Estou tranqüila, pois a minha consciência está calada e posso
aparecer sem medo diante do trono do Altíssimo...

- Ou você enlouqueceu ou, definitivamente, perdeu qualquer no-

ção sobre Deus e Suas leis. - Interrompeu-a o conde.



- Não, não estou louca, e a minha fé me salvará! A indulgência do

representante de Cristo, que tem o poder de juntar e perdoar na
terra, perdoou o meu pecado e me abriu as portas do céu. Veja! -Ela
correu

até a mesa e, abrindo a gaveta com a chave que trazia pendurada
no

cinto, retirou de lá uma folha dobrada de pergaminho que entregou
ao

marido. - Leia, infiel! Esta é uma indulgência completa não só para

mim mas também para você, seu ingrato, e até para os meus
descen-

dentes. Entende agora toda a injustiça de suas acusações?

Os presentes olhavam com horror para a condessa e ela encarava-

os, calma e desafiadoramente.

-Ah! Você tem uma indulgência!? Mas como pude me esquecer

desse escudo por trás do qual se esconde tanta maldade? - Sorriu,
a-

margamente, o conde, abrindo o pergaminho e lendo seu teor, subli-

nhando, zombeteiro, cada palavra.

Sufocando de raiva, ele arremessou o pergaminho na lareira acesa,

dizendo:

- Este é o valor que eu dou a esse acordo diabólico, firmado entre



o Anticristo e o satanás para arruinar almas e obrigar idiotas a
cometerem crimes!

A condessa gritou selvagemente e segurou a cabeça com as mãos.

No primeiro instante ela ficou parada e boquiaberta, olhando com
hor-

ror para as chamas onde o pergaminho enegrecia e enrugava;
depois

correu para a lareira e meteu a mão no fogo. Ela tentava salvar o
pre-

cioso documento, sem ligar para o perigo e as queimaduras, pois
para

ela aquele papel garantia-lhe completa segurança. As mangas largas

da roupa da condessa incendiaram-se imediatamente e Vok e Huss

correram para afastá-la do fogo e apagar o traje que queimava. Ela

parecia nada ver nem entender, olhando fixamente para o rolo em

chamas.

Quando o último pedaço transformou-se em cinzas, a condessa jo-

gou-se no chão e, urrando, começou a rolar em terríveis convulsões.

Sua força era tanta que os três homens não puderam com ela e
tiveram

de chamar Broda. Com a ajuda do mestre-de-armas, conseguiram
reti-



rar a condessa Iana de lá - os gritos estridentes da mulher podiam
ser ouvidos por toda a casa.

Rugena, horrorizada, procurou a proteção de Huss. Este, também

profundamente chocado, tentava acalmá-la.

O velho conde e Vok, estupefatos, permaneciam em silêncio.

- Meu Deus! - Suspirou Huss, persignando-se. - Que terrível e-

xemplo da maléfica influência das indulgências tivemos aqui! Não é
o

dever de qualquer pessoa honesta lutar na medida de suas forças
con-

tra o abuso da fé simples do ser humano? A pobre condessa, cega
pelo

fanatismo, não suportou ver a destruição desse pedaço de
pergaminho

cheio de mentiras. Nenhum desses enganados se pergunta por que

Cristo nunca disse nada sobre tão importantes documentos, se eles

realmente têm algum significado no céu?

- Tais ilusões são terríveis! - Confirmou, suspirando, o conde Hi-

nek. E dirigindo-se a Rugena, disse, com amargor: - Você percebe
que

Vok e eu somos inocentes na morte de seu pai? Infelizmente, não
po-

demos consertar todas as conseqüências do crime.



- Desculpe, pai, a minha injusta ofensa, mas eu fiquei por demais

chocada, e tudo estava contra vocês... - Respondeu ela, baixinho.

- Mas é claro! Quem precisa de provas se um exemplo de bon-

dade, como Brancassis, acusa dois malfeitores como meu pai e eu?

Não dá para não acreditar... - Observou Vok, venenosamente. E, sem

olhar para a esposa, saiu do quarto.

Rugena enrubesceu, mas não teve tempo de responder. Chegou

Broda e, aproveitando o intervalo, lembrou aos presentes sobre a
infe-

liz Túlia, que prestara aos Valdstein tão inestimáveis préstimos.

- É verdade! Quase me esqueci dela. É claro que estamos muito

agradecidos à pobre moça. - Disse o conde. - Converse com ela, Ru-

gena, e diga-lhe que se ela deseja retornar à Itália, eu me
incumbirei de enviá-la para lá sob forte proteção e ainda vou
garantir o seu futuro.

Mas, se ela preferir ficar conosco, minha casa será o seu lar até a
mor-te.

Túlia estava sentada, triste e pensativa, quando entrou Rugena

querendo decidir o destino da jovem mulher, antes que alguém da
casa

a visse.

Ao ver a condessa, Túlia sobressaltou-se e ajoelhou-se diante dela;



mas esta abraçou-a afetuosamente e, com frases carinhosas,
transmi-

tiu-lhe os agradecimentos de toda a família e a oferta do conde.

- Permita-me ficar com vocês, senhora! Não tenho ninguém na

minha pátria. Creia-me, vou servir-lhes fielmente. - Respondeu Túlia,

com lágrimas nos olhos.

- Minha querida, fique conosco não como criada mas como amiga.

- Respondeu amavelmente Rugena. - Venha, vou arranjar-lhe um lu-

gar para ficar e um vestido. Jogue fora estes trajes junto com o seu

horrível passado. O Senhor, em Sua infinita bondade, talvez ainda
lhe

envie um destino feliz e pacífico.

Capítulo VIII

Uma nova infelicidade desabou sobre a família Valdstein. Depois

de horas de gritos lancinantes e desmaios, a condessa Iana caiu em

total prostração, seguida de um pesado e profundo sono.

Um velho médico judeu, muito famoso na cidade, foi chamado

imediatamente e achou que aquele era um bom sinal e que o
descanso

poderia restabelecer o equilíbrio do organismo excitado.

Mas, na manhã do dia seguinte, gritos terríveis vindos dos apo-



sentos da condessa acordaram toda a casa. Quando o conde chegou
lá,

viu com horror que a esposa corria confusa pelo quarto,
escondendo-

se por trás dos móveis e cortinas, tentando ocultar-se de alguém
que

somente ela via e cuja presença deixava-a louca de medo.

- Devolva-me a indulgência! Devolva já! - Implorava ela ao mari-

do. - Estou agora sob o poder dos demônios. Rabstein saiu do
túmulo

e, vendo-me indefesa, persegue-me por todos os lugares. - Não!
Não

me toque! - Gritava ela, olhando para o nada. - Foi Tomasso que me

aconselhou a liquidar você. Ai! Ai! Ele está me agarrando com suas

mãos geladas como pinças.

Ela pulava para todos os lados como uma gata, defendendo-se do

inimigo invisível e, por fim, correu para o oratório. Lá, abriu a gaveta
da mesa e começou a revirar tudo o que havia dentro à procura da
indulgência que a livraria da perseguição de sua vítima.

A partir desse dia, apesar de todo tipo de tratamento, a condessa

não mais recuperou a razão. Ela via o falecido barão em cada
sombra,

em cada canto, por trás de cada objeto; ele aguardava-a nas dobras
das cortinas, zombava dela das chamas da lareira ou da alcova da



cama,

punha sua mão sobre todo alimento que serviam a ela, e
espezinhava-a

mostrando e escondendo a indulgência que agora estava em suas

mãos.

A infeliz tentava, aos gritos, esconder-se do fantasma, ou come-

çava a procurar desesperadamente o talismã perdido, rasgando
almo-

fadas, arrancando cortinas e cobertores, quebrando caixas e porta-
jóias até que seu ataque de violência a levava ao completo
desfalecimento.

Enquanto essa sombria tragédia desencadeava-se na casa dos

Valdstein, as divergências político-religiosas em Praga cresciam a

cada dia, aguçando o ódio entre partidos e inflamando a turba, que
já

lamentava e homenageava seus primeiros mártires.

Estes eram três homens do povo: Martin Kridhilko, Jan Khudek e

Stasek Polak,90 que haviam sido presos por protestar abertamente
em

diferentes igrejas contra a venda de indulgências e por chamar de

mentirosos os sacerdotes que ofendiam Huss.

Os membros do conselho da cidade haviam condenado Kridhilko,



Khudek e Polak à morte por decapitação; então, mais de dois mil es-

tudantes armados tinham-se reunido diante da câmara municipal,
de-

monstrando sua insatisfação com aquela decisão. O próprio Huss in-

tercedera em favor dos condenados e declarara ser ele o único
culpado

e estar pronto a assumir a culpa.

Assustado com a agitação que tomara conta da cidade, o conselho

prometera tudo o que dele fora exigido. Mas, quando o povo
dispersa-

90 Palaky, ///, p. 279 - Nota do autor.

ra-se, os membros do conselho - com uma perfídia puramente alemã
-

haviam mandado executar imediatamente os jovens presos.

Quando eles foram levados ao local da execução, durante o cami-

nho reuniu-se novamente uma multidão ameaçadora que não
expres-

sava abertamente seus sentimentos. Apesar disso, o conselho achou

necessário executar a sentença, para terminar de vez com o caso e
para que este servisse de lição. A multidão, reconhecendo os
executados

como mártires e cantando a oração Isti sunt sancti, levou os corpos
para a capela de Belém, onde foi realizada uma solene e geral
oração



pelas almas das vítimas e pelo povo.91

Eram tempos difíceis para o corajoso reformador, que sofria muito

ao ver que, entre seus piores inimigos, estavam pessoas que ele
consi-

derava como dedicados amigos.

O mais feroz entre eles era Estéfano Paletch, que na época era de-

cano da faculdade de teologia. É difícil dizer o que levou aquele ho-

mem a perseguir o seu ex-amigo: se foi inveja ou fanatismo. O fato
é

que foi por sua causa que as perseguições aos ensinamentos de
Wyclif

renovaram-se com novo ímpeto. Aos artigos já condenados
juntavam-

se outros, novos. Eles chegaram até a pedir ao rei para
simplesmente

proibir Huss de fazer o seu sermão.

Concomitantemente, o clero e o partido católico da universidade

enviaram ao Papa terríveis acusações contra Huss - "esse ímpio, que
desdenha o poder do santo altar e que contamina com heresia todo
o

povo" -, pedindo, além disso, que fossem convocados alguns nobres,
incluindo Vok Valdstein, Henrich Lefl Lazal e Jan Sadio de Smikhv,

como os maiores partidários do padre "herege" e blasfemos da
Igreja.



O alemão Miguel de Causis92 levou ao papa João XXIII essa acusa-

ção.

91 Kobler, "lohannes Huss der Reformatar dês XV Jahuruhunderis "
— Nota do autor 92 Miguel da vau Alemã, o mais fervoroso
perseguidor de Huss, ex-sacerdote da igreja de São Adalber-to, da
cidade de Praga, foi nomeado pelo Papa como procurador da fé
(procurador de causis fidel), provindo daí o nome pelo qual ficou
mais conhecido. (Bilbassov, "O tcheco Jan Huss de Hussinits ") -

Nota do autor.

A todos os ataques e perseguições Huss respondia com uma tran-

qüila e inabalável dureza; ao arcebispo e aos magistrados univer-

sitários ele sempre dizia:

- Não estou protestando contra o poder do Papa, mas contra o abu-

so desse poder; e se vocês me provarem pelas sagradas escrituras
que

estou errado e confuso, serei o primeiro a reconhecê-lo e me
submeter.

Não posso deixar de pregar, pois o primeiro dever do sacerdote é di-

vulgar a palavra divina.

Os inimigos de Huss utilizavam todos os recursos junto ao papa

para liquidá-lo. O partido do clero e dos doutores de Praga achou,
na

pessoa de Miguel de Causis, seu verdadeiro representante.



Filho de pobres mineiros, homem de reputação duvidosa, ele, co-

mo pároco da Cidade Nova - e graças a conhecidos especiais -,
conse-

guira obter do rei a incumbência de introduzir melhoramentos no
tra-

balho de minas. Após algumas experiências frustradas, fugira com o

dinheiro que lhe fora confiado.93

Miguel punha à disposição de seus mandantes uma enorme in-

solência, um profundo conhecimento da viciada corte do Papa e uma

absoluta falta de escrúpulos no manuseio de recursos; a soma de
todos

esses predicados satisfazia inteiramente ao clero.

O cardeal de Santo Anjo proferiu contra Huss uma grandiosa ex-

comunhão, convocando os fiéis a agarrá-lo e levá-lo ao arcebispo
para

julgamento e morte na fogueira, e a destruir a capela de Belém.

A notícia dessas medidas contra um homem puro e bom, que a

maioria da população amava e respeitava, provocou uma agitação
em

Praga. Na casa dos Valdstein - onde, após os tristes acontecimentos

descritos acima, a afeição e a confiança ao respeitável pregador
havi-



am aumentado muito -, essa notícia provocou uma explosão de
indig-

nação.

Huss tinha uma influência benéfica principalmente sobre Ana.

Durante todo o período de sua doença, ele diariamente a visitara e,

com suas longas conversas, despertara a fé e a docilidade na alma
so-

93 Conto de Peter Mladenovitch. Palacky, documento 246 - Nota do
autor fredora da infeliz. A partir daí Ana parecera conformar-se com
seu

destino, procurando apoio e consolo na oração.

Houvera uma cena terrível entre ela e seu irmão. Ao saber que

Ana fora desonrada, Zizka ficara tão furioso que, no primeiro
instante, quase a matara. Ela, entretanto, não tremera quando o
punhal de Jan

Zizka de Trotsnov brilhara sobre sua cabeça e, provavelmente, esse

frio desdém à vida é que a salvara. Recompondo-se, ele abraçara a

irmã, pedira para esquecer a sua louca explosão e jurara vingar-se
im-

piedosamente por ela. Mas, para sua grande surpresa, Ana
respondera:

- Jan, deixe Deus castigar o criminoso! O Senhor sabe o que faz e

não seremos nós, cegos, a levantarmo-nos contra as Suas
determina-



ções.

Mas Zizka não era daqueles que se acalmam com facilidade. Se

Brancassis aparecesse à sua frente, matá-lo-ia como a um cão.

E quando, depois de longa procura, Zizka finalmente descobriu

que Tomasso estava escondido no mosteiro de Strakhov, o cardeal já

tinha ido embora em surdina para a Itália.

A vingança imediata teve de ser adiada. Mas, em sua alma, Jan

Zizka guardou um impiedoso ódio contra o clero, o qual nem sus-

peitava da terrível vingança que o esperava da parte de um simples

palaciano da rainha.

Dois meses havia se passado desde que Túlia fora morar na casa

dos Valdstein. Ela adaptara-se perfeitamente ao novo modo de vida
e,

por seu bom caráter e sua amabilidade, conseguira a afeição geral.

Ela sentia-se muito feliz. Sua relação com a família do conde, com

Ana e com Huss havia elevado seu amor-próprio, devolvendo-lhe a

auto-estima e a esperança no futuro.

A afeição por ela aumentou ainda mais quando ficou conhecida a

sua triste história.

Certa noite, Ana, ainda não completamente refeita, deitou-se. Ru-



gena sentou-se à cabeceira da cama e Túlia instalou-se numa
almofada

aos seus pés. De repente, Ana perguntou-lhe por que odiava
Brancas-

sis e como se tornara sua amante.

Túlia estremeceu e ficou pálida com a lembrança do passado que

iria recordar agora. Comovidas com sua reação, Rugena e Ana disse-

ram-lhe que não precisava contar nada, mas a própria Túlia sentiu

necessidade de extravasar o que guardava na alma e contar a sua
curta

mas agitada vida.

Ela era a filha mais velha de um ourives de Bolonha; seu pai era

viúvo e uma velha tia educava-a e à sua irmã.

A vida corria feliz e tranqüila. Ela tinha 15 anos quando a infe-

licidade caíra sobre sua família. Certa manhã, sua tia mandara-a
levar um recado ao pai, que trabalhava em sua oficina, onde
geralmente

recebia os clientes importantes e visitantes. Naquele dia, ele estava

recebendo a visita de prelado de alto posto, que fora encomendar
um

precioso cálice para o cardeal legado de Bolonha, Baltazar Cossa. O

cliente, que era Brancassis, não tirava os olhos da bela Túlia e,
desde aquele dia, ela não podia dar um passo sem encontrar o bispo



em seu

caminho.

Certo dia, uma mulher desconhecida aproximara-se dela na rua e

começara a falar sobre a paixão de um nobre clérigo, fermentando
as

suas doces palavras com diversas promessas, se Túlia concordasse
em

tornar-se sua amante. Túlia negara-se com repugnância, mas isso
não

esfriara a mulher. Esta continuara a incomodá-la com as suas
propos-

tas indecentes até em sua própria casa, aproveitando a ausência da
tia.

Um dia, finalmente, o próprio pai flagrara tal cena, dera uma forte

surra na sedutora e jogara-a na rua.

Algumas semanas depois, numa manhã, aparecera a guarda muni-

cipal e levara o artesão sob a acusação de ter colocado pedras falsas

no cálice encomendado, em lugar das verdadeiras que tinham sido

entregues a ele.

Ao chegar a essa parte do seu relato, Túlia ficou muito emocio-

nada e parou para tomar fôlego.

- Como posso descrever-lhes o meu desespero quando vi meu pai



ser jogado na cadeia, apesar de jurar inocência? Em seguida, veio a

queda financeira, pois todos os nossos bens foram confiscados para

pagar as pedras preciosas supostamente roubadas. Certa vez, ao
sair da prisão onde tentava sem sucesso conseguir um encontro com
meu pai,

vi aquela mesma mulher. Ela, rindo insolente-mente, observou que
eu

"não estava batendo na porta certa", dando a entender que somente
a influência de Brancassis junto ao cardeal legado poderia ajudar a
salvar meu pai. Por muito tempo eu não tive coragem para ir
implorar

ajuda àquele homem, que suspeitava, sem saber o porquê, ter sido
o

principal culpado da nossa desgraça. Mas, infelizmente, fui obrigada
a isso. Nós estávamos na miséria e minha tia e minha irmãzinha até
haviam adoecido de tristeza e privações. Brancassis recebeu-me
amisto-

samente, mas ao meu pedido respondeu, sorrindo: "Uma mão lava a

outra! Aceite o meu amor e eu salvo o velho ladrão". "Ele não é la-
drão, e entregou os verdadeiros brilhantes! Sabe Deus onde eles
foram

trocados!", respondi, indignada. "Minha filha, se pode provar isso,
então para que veio aqui pedir minha ajuda? Mas, apresse-se, pois a

previno de que seu pai, primeiramente, será submetido à tortura
para



obter a sua confissão e depois... será enforcado". Naquele instante,
pensei que iria enlouquecer e me pareceu sem importância sacrificar
a

minha vida para a felicidade de minha família. Respondi que aceitava

sua oferta, mas exigi garantias de que ele não me enganaria e não
exe-

cutaria meu pai. Ele riu e elogiou a minha sagacidade dizendo que

iniciaria os meus serviços somente depois que o culpado estivesse

livre. Alguns dias depois, eu soube que meu pai fugira da prisão e,
na realidade, passara a morar numa outra cidade sob nome falso.
Minha

tia e minha irmã foram morar com ele e eu passei a trabalhar como

pajem de Brancassis. O cardeal me avisou, desde o início, que não

perderia de vista a minha família e que ao menor problema comigo

faria meu infeliz pai voltar para a cadeia e ser castigado duplamente:
por roubo e fuga. Eu carreguei pacientemente a minha cruz e ele
brincava comigo como gato brinca com rato. Ele divertia-se com as
mi-

nhas tentativas de esconder o nojo que tinha por ele. Depois,
aconte-

ceu algo que transformou esse nojo em indescritível ódio... Eu me

preparava para ser mãe. Isso o deixou furioso, mas ele não queria
ar-

riscar a minha saúde, pois eu lhe agradava. Quando o meu estado
não



mais permitiu desempenhar o papel de pajem, ele enviou-me para
uma

vila nos arredores, onde vivi com uma velha criada e onde dei à luz
o

meu filho. Eu me afeiçoei ao menino e a criada, que gostava de
mim,

prometia mandá-lo para a casa de meu pai. A velha Núcia contou-
me

muitas coisas sobre Brancassis e as minhas predecessoras, que
sempre

desapareciam misteriosamente, e ninguém nunca ficava sabendo o
que

era feito delas. Certa vez, Núcia e eu estávamos sentadas junto à
larei-ra, conversando. De repente, Brancassis chegou
inesperadamente e, ao

ver a criança no meu colo, ficou furioso. "Núcia, sua velha estúpida!

Você enlouqueceu em deixar viver esta criatura que pode nos dar
tan-

to trabalho! Eu já não lhe falei que não a quero?" E sem que eu
tivesse tempo para entender o que se passava, ele arrancou a
criança das minhas mãos e jogou-a na lareira acesa. Vendo as
róseas mãozinhas e

perninhas agitando-se desamparadas entre as chamas, perdi a
capaci-

dade de gritar e meu coração e minha mente pareciam prontos a ex-



plodir... Perdi os sentidos e por algumas semanas estive entre a
loucu-ra e a morte... Depois, acabei recobrando a saúde bem
lentamente e,

infelizmente, a beleza... Não há palavras para descrever o ódio que

sentia por Brancassis, mas, consciente de minha impotência, escondi

os meus sentimentos aguardando o momento de vingar-me dele... O

resto vocês sabem. - Concluiu Túlia, enxugando as lágrimas que lhe

caíam pela face.

Rugena e Ana ouviram o relato em completo silêncio, por vezes

interrompido pelo pranto de Túlia.

- Meu Deus! - Exclamou Rugena, quando Túlia terminou sua ter-

rível história. - E esse monstro ainda ousa realizar os mistérios
divinos com aquelas mãos criminosas! Como um raio não o mata
diante do

altar?

- É melhor dizer: como ousam, o clero do tipo Brancassis e papas

como João XXIII - patife e bandido -, excomungar um santo como o
mestre Jan? - Observou Ana, indignada.

Capítulo IX

A notícia de que o Papa mandara impor sobre Huss uma solene

excomunhão - se ele não se submetesse, no prazo de 20 dias, às
ordens



apostólicas - deixara seus inimigos felizes e, como o rei não
contestara abertamente as medidas severas do santíssimo trono, a
ousadia deles

crescera ainda mais.

Na época, o conselho da "Cidade Velha" era constituído, em sua
maioria, por alemães; sob seu patrocínio, aconteceu uma assembléia

de cidadãos também alemães, na qual ficou decidido que realizariam

um ataque armado à capela de Belém mesmo sem esperar a
promulga-

ção da interdição, dispersando à força os fiéis e prendendo o próprio

pregador.

Chegou o dia 2 de outubro, feriado religioso em Praga. Uma res-

peitável multidão de burgueses armados reuniu-se pela manhã. Era

chefiada pelo traidor tcheco Bernard Khotek e por Guints Leinhardt -

o próprio mentor do ataque planejado. Em seu insano ódio aos tche-

cos, o filho do açougueiro ansiava por arrancar deles o homem
amado

por aquele povo e que parecia a própria encarnação da idéia do seu

renascimento nacional.

A capela de Belém estava lotada de fiéis, que ouviam o sermão de

Huss com aquela fé entusiasmada que ele 'sabia despertar nos cora-



ções dos ouvintes. De repente, alguns homens irromperam pela
porta,

aos gritos:

- Os alemães cercaram a capela e estão perseguindo os nossos com

lanças e bestas!

No primeiro momento, os presentes ficaram mudos de espanto.

Em seguida, tudo se agitou e lá de fora já se ouviam gritos,
palavrões e o tilintar das armas dos atacantes, tentando penetrar no
templo.

Antes que acontecesse o pânico geral, alguns cavaleiros e se-

nhores, inclusive Vok Valdstein, subiram nos bancos e gritaram:

- Crianças e mulheres, fiquem onde estão! Os homens todos vão

para frente em defesa da capela e, se possível, sem derramamento
de

sangue!

Todos os tchecos sãos correram para a saída. Os alemães, que já

haviam conseguido tomar o pátio, foram rechaçados e diante deles

cresceu uma fileira de defensores do santo lugar, parados em
silêncio, mas frios e determinados. Vendo que a tentativa do ataque
de surpresa

não vingara, os alemães, confusos com a ameaçadora calma dos ini-

migos, recuaram. Guints, espumando pela boca, tentava convencê-
los



a atacar e conquistar o templo, mas Khotek e a maioria dos
burgueses

temiam o combate na igreja e voltaram ruidosamente para a câmara

municipal.

O conselho da cidade reuniu-se e, após agitadas discussões, resol-

veu destruir pelo menos a própria capela, conforme ordens de
Roma.

Na tarde do mesmo dia, Huss esteve na casa dos Valdstein. Até a

sua dócil alma estava indignada com o insolente ataque matinal e
ele

não conseguia se conter:

- Vejam - dizia ele - a amostra da insolência alemã! Eles não des-

truiriam o fogão do vizinho sem a anuência do rei, mas ousaram
aten-

tar contra o templo do Senhor!

- Oh! Mas nós defenderemos a capela! Se os alemães quiserem

conhecer o sabor dos nossos punhos, que tentem isso mais uma
vez! -

Exclamou Vok, fervendo de raiva. - Eu só receio pelo senhor, mestre

Jan, pois os sórdidos "padrecos" passarão agora a persegui-lo sem
piedade.

- Já fui convocado à presença do bispo para dizer se me submeto



às ordens apostólicas.

- E o que o senhor respondeu? - Perguntou Rugena, preocupada.

Um triste sorriso passou pelo rosto de Huss.

- Respondi, de todo o coração...

E, percebendo a curiosidade geral, ele continuou:

- Considero como apostólicos os mandamentos dos apóstolos de

Cristo e estou pronto a obedecer ao Papa na medida em que suas
or-

dens estejam de acordo com os ensinamentos do Salvador. Mas se

essas ordens contradizem esses ensinamentos, não irei obedecê-las

mesmo que me ameacem com a fogueira.94

- Caro mestre, o senhor está se arriscando demais. - Observou Ru-

gena, apertando-lhe a mão, solidária.

- Tudo acontecerá pela vontade do Senhor, minha filha, mas penso

que ainda não chegou a minha hora! Cristo ainda não concluiu a
ação

que pôs sobre os meus ombros e de meus irmãos, e não arrancou
ainda

da boca do hipopótamo todos os predestinados à salvação pelo Se-

nhor. Ele dará forças aos portadores de boas novas, até que estes
es-



maguem a cabeça do hipopótamo! Quero isso de todo o coração e,
por

essa causa, aceitarei até a morte...

- Uma vida assim faz o senhor merecedor de uma coroa de justo. -

Disse Ana, e o seu olhar, apagado e indiferente desde o infeliz
aciden-te, acendeu-se repentinamente com fanática excitação.

- Minha filha, abstenha-se no uso de tão fortes palavras e, prin-

cipalmente, não transfira levianamente para um humilde servo de

Deus os agradecimentos que devemos a Ele, que nos dirige e ajuda.
-

Observou Huss, severamente.

Apesar da grande vontade, os alemães tiveram de desistir da des-

truição da capela de Belém. O povo passou a guardar dia e noite o
seu

precioso local de oração, e o ânimo da turba era tão ameaçador e
os-

tensivo que eles já não ousavam atacar abertamente. Então, para
com-

pensar, apressaram-se a promulgar a excomunhão e aplicá-la com
todo

o rigor.

Em todas as igrejas de Praga foi solenemente anunciado que as

missas estariam canceladas enquanto Huss permanecesse na cidade.



Também estava proibido a qualquer cristão, sob pena de uma exco-

munhão idêntica, conversar com Huss, supri-lo de alimento e
bebida,

abrigá-lo, sepultá-lo etc.

94 Palaky, "G. v. B. ", III, p. 287. Obs.: 387 - Nota do autor.

Uma nuvem de tempestade parecia pairar sobre a velha capital da

Boêmia; o ambiente era lúgubre, triste, como se a cidade estivesse

passando por uma terrível desgraça. Os sinos não mais repicavam,
as

igrejas fecharam e não realizavam missas; negava-se a extrema-
unção

aos moribundos, o batismo aos recém-nascidos, a bênção divina aos

noivos e um enterro cristão aos mortos.

Apesar disso, a maioria da população não tremeu diante do terrível

castigo, nem seu amor por Huss ficou abalado. A insatisfação geral

desabou sobre o clero que, no entendimento do povo, era invejoso e

mau e estava se vingando do pregador querido por todos, por ele
des-

mascarar corajosamente suas façanhas, sua ganância e sua
corrupção.

Durante essa provação, Huss deu uma demonstração de uma dócil

e resignada determinação, que era um dos principais traços de seu



caráter. Sobre o castigo injusto que o atingira, ele apelou somente a

Jesus Cristo, como o único verdadeiro chefe da Igreja.95 No
restante,

continuou sua vida rotineira, visitando doentes e necessitados,
pregan-do as verdades evangélicas e demonstrando, em todos os
casos, aquela

ardorosa fé e aquela comovedora abnegação que haviam
conquistado

os corações de todos os seus contemporâneos e criado um dos mais

fascinantes personagens históricos para os descendentes.

Percebendo a desgraça pela qual a família dos Valdstein passava,

Huss passou a visitar mais a sua casa, pois o terrível estado da
condes-sa Iana deixava a todos assustados.

Na época não existia a ciência de tratamento de doenças mentais e

a loucura era freqüentemente atribuída à possessão diabólica. No
caso

da condessa Iana, tal suposição já era esperada. Estava claro para
to-

dos que o crime realizado invocara o espírito do mal e que este
jogara sobre a culpada o início dos sofrimentos que com certeza a
aguardari-am mais tarde no inferno. Tal convicção aumentava ainda
mais o hor-

ror que a infeliz mulher provocava; até o velho conde e Vok estreme-

ciam, supersticiosos, quando ela começava a correr pelos quartos
per-



seguida pelo fantasma de sua vítima.

95 Ideo ad caput ecclesise Dominium Jesus Cristum ultimo appelavi -
Nota do autor.

Huss visitava-a com assiduidade e sua voz tinha um efeito cal-

mante sobre ela; por isso, cada vez que ele ia à casa dos Valdstein,
o conde pedia-lhe que ficasse um pouco com sua esposa. Numa
tarde,

ao chegar, Huss soube que a condessa passara o dia inteiro correndo
e

que sua raiva era tanta que até haviam tentado amarrá-la, mas sem

resultado - ela revelava tamanha força que ninguém conseguira
domi-

ná-la, nem Broda.

Ao aproximar-se dos aposentos da paciente, Huss ouviu urros e

gritos estridentes. O quarto estava mal-iluminado, pois não
acendiam

a luz temendo incêndios, mas o frio os obrigara a acender a lareira

junto à qual estava sentada uma criada.

Nos primeiros instantes, Huss não conseguiu ver a condessa. Por

fim, percebeu-a sentada de cócoras junto à poltrona, com o pescoço

esticado e parecendo vigiar alguém.

Com a doença, ela mudara demais: ficara terrivelmente magra,



com os cabelos completamente brancos e caindo desordenadamente

em longas mechas. Seus olhos, bem abertos, selvagens e sempre
fixos

num único ponto, causavam uma terrível impressão. Ela estava de

camisola e com uma saia rasgada em diversos lugares; um véu em

pedaços, com restos de bordados de ouro, caía em trapos de seus
om-

bros.

Huss aproximou-se e chamou a condessa pelo nome. Depois, co-

meçou a conversar com ela, dizendo-lhe que Deus a perdoara e que

Cristo, em Sua infinita misericórdia, estava próximo de qualquer ne-

cessitado, recebendo o pecador arrependido como ao filho pródigo.
A

voz sonora de Huss teve o efeito habitual: os gritos e urros cessaram
e o olhar apagado e malicioso da paciente voltou-se para ele.

É difícil dizer se a louca entendia o sentido das palavras de Huss

ou se simplesmente a vibração harmônica do seu discurso acalmava

agradavelmente os seus nervos abalados. Após um quarto de hora,
ela

levantou-se em silêncio e foi vagarosamente em sua direção.

De repente, soltou um grito agudo e deu um pulo para trás, per-

cebendo no chão a sombra de Huss.



- É ele! É ele! Ele me aponta o dedo e zomba de mim por que es-

tou em seu poder, depois de tantos anos de tranqüilidade! - Gritou
ela, selvagemente.

Huss percebeu a causa do susto e virou o corpo de modo que sua

sombra deixasse de ser visível.

- Calma, ele desapareceu! Ordenei-lhe que voltasse ao túmulo.

Venha, senhora, sente aqui na poltrona e não tenha medo.

Uma luz de alegria e calma passou pelo rosto da doente. Apro-

ximando-se dele, ela segredou:

- Você é poderoso e conseguiu espantá-lo. Então, por favor, me

ajude! Já que ele obedece a você, então pegue do Barão Svetomir a

indulgência que ele roubou e me devolva. Não consigo obter outra

para mim, pois Tomasso morreu. Pagarei generosamente os seus
ser-

viços: dar-lhe-ei todas as minhas jóias, os dois porta-jóias, as
pérolas e todo o dinheiro que juntei, mas... consiga-me a
indulgência!

Ela se inclinava cada vez mais e Huss involuntariamente recuou,

ao ver de perto o rosto deformado pela careta e o olhar brilhante e

esperto. De repente, notando a ponta de um pergaminho que
aparecia

do bolso de Huss, ela rapidamente pulou em cima dele e agilmente



agarrou o rolo.

- Ah! Seu esperto e corrupto "padreco", como todos da sua raça!

Você já a tinha e ficou calado! Mas agora, está tudo bem, ela é
minha!

É minha! Já tenho a minha indulgência e o caminho do céu está
aberto

para mim!

Correndo até a mesa, ela abriu ruidosamente o tampo e, pegando

punhados de pedras preciosas, objetos de ouro, pedaços de gaze e
te-

cidos, jogou-os para Huss.

- Tome! É seu! - Gritou ela.

Depois, com gritos de alegria, começou a girar e dançar pelo quar-

to, agitando o pergaminho sobre a cabeça.

Naquele instante a porta se abriu e entrou o conde Hinek. Ao vê-

lo, a louca estancou, mas aparentemente não reconheceu o marido.

- Não se aproxime, Barão Svetomir, volte ao seu túmulo! O seu

poder acabou! Veja, tenho uma indulgência! - E, acenando com o
per-

gaminho à sua frente, ela começou a recuar em direção à lareira.

- Pare, pare! Não se aproxime do fogo! - Gritou o conde, e correu



para segurar a mulher.

Esse movimento foi a causa de sua destruição. Ela deu o seu cos-

tumeiro rápido pulo para trás, tropeçou e caiu dentro do enorme
bura-

co da lareira, batendo com a cabeça em seu beirai de pedra.

Os trapos de gaze e a saia de lã incendiaram-se instantaneamente.

A infeliz, coberta de chamas, rolava no chão, gritando horrivelmente.

A criada fugiu, horrorizada. O conde e Huss arrancaram os cober-

tores da cama e, embrulhando neles a condessa, apagaram com difi-

culdade o fogo de suas roupas. Os gritos da criada atraíram outras
pessoas, inclusive Vok, que tinha acabado de voltar da visita ao rei
no

castelo de Gebrak. Eles conseguiram debelar o princípio de incêndio,

pois o fogo já se espalhava pelas cortinas.

Coberta por terríveis queimaduras, a condessa foi levada desa-

cordada para outro quarto, onde lhe prestaram os primeiros
socorros;

mas seu organismo debilitado não suportou aquele novo choque. O

resfriado - ocasionado pela água fria - e o sofrimento - causado
pelos ferimentos que cobriam todo o seu corpo - resultaram em
febre. Após

uma grave agonia de uma semana, torturada por terríveis visões, a



condessa morreu.

Em Praga, naquele período de interdição, era difícil para um cris-

tão morrer. O conde e seu filho sentiram duplamente a desgraça que

os afligia, não podendo sacramentar com uma missa o funeral da
con-

dessa, que no entendimento de ambos precisava mais do que
ninguém

de orações. E foram obrigados a enterrá-la sem sacerdote nem
rezas,

do mesmo modo que morrera sem confissão nem comunhão. "Talvez

Deus, irado com a maldade de Giovanna, tenha-lhe negado a Sua
mi-

sericórdia", concluíram. Se não bastasse tudo isso, o corpo da
falecida começou a decompor-se rapidamente e o conde teve de
seguir o costume estabelecido durante a época de promulgação da
interdição, ou

seja, enterrar a mulher à noite.

Quando o corpo foi colocado no caixão, o conde jogou por cima

dele um punhado de terra santa trazida de Jerusalém por um de
seus

antepassados e que era guardado na família como objeto sagrado,
bor-

rifou-a com água benta e colocou um crucifixo em suas mãos.

- Cristo, em Sua infinita bondade, ajudará e dirigirá sua alma, será



seu defensor e dar-lhe-á tudo o que lhe faltou neste funeral não-

cristão. - Disse ele, com lágrimas nos olhos.

Perto da meia-noite, a triste procissão, iluminada somente por al-

gumas tochas que os criados levavam, dirigiu-se para o cemitério.

Os Valdstein possuíam um jazigo da família num dos mosteiros.

Mas lá não estavam fazendo sepultamentos e a nenhum membro da

família claramente partidária de Huss era permitido entrar sob o teto

sagrado.

Geralmente, àquela hora tardia, toda a Praga dormia e as ruas fica-

vam completamente vazias. Entretanto, naqueles tempos agitados
ha-

via movimento em alguns lugares. Outros defuntos, também
privados

de funerais cristãos, eram levados secretamente ao cemitério.
Enterros de pessoas das mais diversas classes sociais aos poucos se
juntaram à

procissão e a multidão que os acompanhava expressava alto a sua
in-

satisfação.

Entre os defuntos havia também dois alemães católicos. Seus pa-

rentes começaram a xingar os outros presentes, principalmente os t-



checos, atribuindo à sua ostensiva "heresia" e à sua adoração ao
"criminoso inimigo da Igreja" a desonra que afligia os seus entes
falecidos. Iniciou-se a discussão e os tchecos não ficaram atrás,
acusando

por sua vez o clero e seu Papa - o "Anticristo" - de terem feito tudo
aquilo para se vingar pelo desmascaramento de seus crimes e de
sua

devassidão.

O trajeto passava por uma igreja. Alguém propôs obrigar o clero

daquela igreja a abençoar os falecidos e essa sugestão foi imediata-

mente aceita pela multidão excitada. O povo atacou a casa paroquial
e

arrombou a porta; fez o pároco e seu ajudante levantarem-se da
cama,

vestindo-os à força com os paramentos e, com ameaças e
pescoções,

arrastaram-nos para a rua e obrigaram-nos a ir à frente de uma
grande

fileira de caixões.

A turba enfurecida já não ligava para a interdição papal, e os as-

sustados sacerdotes, temendo serem mortos a qualquer instante,
foram

obrigados a ler as orações sobre os túmulos, depois do que a
multidão

dispersou-se rapidamente.



No dia seguinte, profundamente chocado com isso, Huss deixou a

cidade querendo com isso prevenir o surgimento de novas explosões

de insatisfação popular e retirar dos cidadãos de Praga a severa
inter-dição.

Capítulo X

Com a morte da condessa e a viagem do adorado pregador, um

ambiente pesado tomou conta da casa dos Valdstein. Toda a família

ainda estava sob o terrível choque dos últimos acontecimentos e até
os criados, percebendo a sisudez dos senhores, sentiam-se inquietos
e

deprimidos.

O velho conde e seu filho Vok passavam a maior parte do tempo

com o rei no castelo de Gebrak, enquanto Rugena e Ana ficavam so-

zinhas e quase não saíam de casa por luto e por estarem
predispostas

ao recolhimento.

Ana ainda não se recuperara totalmente do ataque que sofrerá. Ela

se sentia bem fisicamente - só ocasionalmente era vítima de uma
terrí-

vel dor de cabeça -, mas em sua aparência e em caráter ocorrera
uma

profunda e impressionante mudança. Ela emagrecera demais, o
bonito



rosto alongara-se e seu frescor mudara para pali-dez; os grandes
olhos, antes brilhantes e alegres, haviam-se apagado e enchido de
tristeza -

só de vez em quando se acendiam repentinamente, com uma certa

excitação selvagem. A alegria sincera, o bom relacionamento e o hu-

mor haviam desaparecido completamente, sendo substituídos por
uma

rígida e silenciosa sisudez. Sempre usando trajes pretos, de corte
qua-se monástico, ela passava longas horas em oração, evitava as
pessoas

e nada a convencia a sair de seu quarto quando havia visitas na
casa.

Rugena e o marido permaneciam em desentendimento desde aque-

la infeliz manhã após o atentado de Brancassis. Vok, mortalmente

ofendido pela acusação de assassinato, não perdoara a esposa por
ela

ter suspeitado dele.

O "castigo divino" que atingira sua mãe e depois sua terrível morte
também o haviam deixado profundamente impressionado. Ele
perdera

o gosto por aventuras e estava sempre sisudo, calado e irritadiço,
procurando briga com Rugena a qualquer pretexto ou insistindo em
evitá-

la.

Para Vok, o distanciamento da esposa, mantido pela própria tei-



mosia e pelo ego ferido, era muito duro e fazia-o sofrer. Apesar de

todas as distrações e aventuras, ele continuava a amar Rugena pro-

fundamente e sua beleza continuava a encantá-lo.

Ele ficara particularmente indignado por Rugena ter pedido des-

culpas a seu pai, e a ele não haver dirigido nem ao menos uma
palavra

de desculpas. A própria Rugena sabia perfeitamente que estava
errada

e que a grave acusação absolutamente imerecida deveria ser
reparada.

Mas ela era por demais teimosa e orgulhosa para pedir perdão.

Essa era a situação durante a viagem de Huss. Em sua última con-

versa com Rugena, quando o assunto fora o desentendimento da
moça

com o marido, Huss severamente desvendara a disposição de sua
alma

e até perguntara se o motivo de sua crueldade para com Vok não
seria

seu amor criminoso por Jerônimo.

- Desisti para sempre de qualquer amor terreno para com ele. -

Respondera ela. - Mas nunca deixarei de admirá-lo como um sábio,

um patriota e um cavalheiro! Vou compartilhar de longe sua vida e



rezar por ele. Deus não considerará isso como pecado!

Terminando, ela prometera desculpar-se com Vok.

Depois disso, duas semanas haviam-se passado. Quando Huss re-

tornou a Praga, movido pela dor de consciência - pois lhe parecia
que

havia abandonado a cidade obedecendo ao conselho diabólico e te-

mendo pela própria vida -, o casal ainda não havia feito as pazes.

A interdição foi novamente restabelecida com o mesmo rigor, a

insatisfação popular aumentou e podia, a qualquer momento,
explodir

em sangrentas desordens.

Certa noite, Rugena passou mais tempo no quarto da amiga. Am-

bos os condes estavam ausentes e aquela noite na cidade a agitação
era maior.

Algumas procissões fúnebres passaram pela casa. Na multidão que

as acompanhava os palavrões misturavam-se ao pranto e até o
enco-

briam. Grupos de homens armados andavam pelas ruas; parecia
haver

algo lúgubre no ar.

Rugena, sentindo isso, abandonou seu quarto e instalou-se no



quarto de Ana, onde o barulho da rua não chegava, pois a janela
dava

para o quintal. Quando os sinos da abadia bateram uma hora da ma-

drugada, Rugena resolveu voltar aos seus aposentos; não tinha
sono,

mas se sentia cansada.

Passando pelos longos corredores, ela viu o marido subindo a es-

cada que levava para o andar inferior, acompanhado por seu es-

cudeiro, que trazia uma vela. Vok estava pálido e, aparentemente,
can-

sado. Seu rosto estava com a costumeira expressão dos últimos
tem-

pos - sombrio e irritado.

Vendo a esposa, o conde parou, surpreso.

- Você ainda não está dormindo a esta hora? Por quê? - Perguntou

ele, friamente, olhando-a desconfiado.

- Estive conversando com Ana e nem percebemos que já era tão

tarde. - Respondeu Rugena. - Você quer jantar? - Perguntou ela, de-

pois de um certo silêncio. - Ninguém o esperava hoje e a cnadagem
já

está dormindo, mas no meu quarto tenho alguns frios preparados
que



ainda estão intocados.

- Essa longa corrida a cavalo realmente me deu fome e gostaria de

comer, se isso não lhe incomodar. - Disse Vok, indeciso.

- Incomodar por quê? Nem um pouco! Vamos, enquanto Zimo-vit

retira a sua armadura, eu acendo o fogo.

Eles entraram na pequena sala contígua ao dormitório de Rugena;

ali, o escudeiro retirou a armadura do conde e saiu. No dormitório,

sobre a mesa estava preparada uma travessa de caça fria, pastéis e
lei-te. Rugena tirou do armário mais uma caneca de vinho e acendeu
os

candelabros.

Vok sentou-se à mesa e primeiro cortou um pedaço de caça para a

esposa e depois para si. Eles comeram em silêncio; havia um certo

desconforto entre eles e a conversa não saía. Apesar da fome e da
se-

de, Vok comeu pouco; bebendo uma caneca de vinho, ele colocou a

faca na mesa, enxugou as mãos e levantou-se.

- Boa-noite e obrigado! Você esteve muito tempo com Ana e não

quero atrapalhar seu descanso.

- Tive medo de ir dormir no meu quarto; o barulho da rua está in-

terminável hoje... - Respondeu Rugena, baixinho.



Vok nada disse e dirigiu-se para a porta. No rosto de Rugena havia

uma expressão de luta interior e, no momento em que o conde
estava

pronto para sair pela porta, ela chamou-o, indecisa.

-Vok!

Ele parou imediatamente, voltou-se e ficou olhando para a confusa

Rugena com um olhar sombrio e pensativo.

- O que você quer? - Perguntou o conde, com voz surda. Ela cor-

reu para ele e pegou-o pela mão.

- Perdoe-me por ofendê-lo injustamente com aquela torpe suspeita.

Mas naquele horrível dia minha alma cobria-se de sangue. A idéia de

ser a esposa do homem que ajudara a matar meu pai era tão
insuportá-

vel que perdi a cabeça.

Seu maravilhoso rosto empalidecia e enrubescia e os radiantes o-

lhos, cheios de lágrimas, olhavam para o marido com ar de culpa. A

raiva de Vok desapareceu imediatamente. Ele puxou-a impetuosa-

mente para si e deu um apaixonado beijo em seus lábios trêmulos.

-Sua nervosinha! E não teve remorsos de segurar por tanto tempo

a sua confissão? Será que era tão difícil falar ao marido: "Desculpe
por considerá-lo um patife"?



Abraçando-a pela cintura, ele levou-a para um banco coberto de

almofadas e fê-la sentar-se ao seu lado.

-Você quis me castigar pelas peripécias passadas. - Disse ele, fi-

cando de bom humor. - Confesso que, por vezes, fui um marido
detes-

tável. Mas, de agora em diante, juro que lhe serei fiel e ficarei em
casa como uma marmota na toca.

Rugena não pôde conter o riso.

- Isso não vai parecer você mesmo: ser um marido exemplar e,

principalmente, ficar como uma marmota na toca!

- É claro que não vai ser fácil. O diabo é poderoso e encherá de

tentações o nosso caminho. Mas você não entenderia isso porque a
sua

alma pura é imune às tentações; fechada em sua inquestionável
leal-

dade, você é uma juíza rigorosa e tem todo o direito a isso!

As últimas palavras do marido fizeram Rugena estremecer e um

rubor de vergonha cobriu seu rosto. Ela lembrou os criminosos
beijos

que trocara com Jerônimo e que estivera tão próxima da queda, da

fuga da casa do marido e da traição de sua obrigação; a dor de
consci-



ência moveu-se em sua alma. Essa sua emoção foi tão visível que
Vok

não pôde deixar de reparar e, estupefato, perguntou:

- O que você tem, querida?

Rugena livrou-se calmamente de seu abraço. Agora ela estava pá-

lida como o vestido branco que usava.

- Não mereço a sua boa opinião e o seu amor. - Disse ela, decidi-

da. - Não quero mais mentiras entre nós! Pode ser que você me
mate,

depois do que vou lhe contar, mas não importa, pois minha
consciên-

cia estará tranqüila.

Vok não acreditava nos próprios ouvidos; as últimas palavras de

Rugena fizeram-no soltar um grito surdo e seus olhos acenderam-se

com a ira comum à sua natureza apaixonada, diante da qual todos
tre-

miam.

Rugena imaginava que tinha chegado a sua hora. Entretanto, con-

tra todos os seus prognósticos, não houve tempestade e Vok con-

trolou-se com terrível esforço.

Com a mão trêmula, ele enxugou a testa e disse, surdamente:



- Você está delirando Rugena, ou estive cego? Como poderia você,

cujo olhar reflete a pureza do céu, cometer um crime que mereça a

morte? Mas não importa o que você confesse. Fale! Quero saber de

tudo e tentarei ser condescendente.

Ele sentou-se no banco e tapou o rosto com as mãos. Durante certo

tempo o quarto esteve em silêncio. Finalmente, Rugena começou a
sua

confissão, falando baixinho e parando constantemente.

Ela falou da indignação, do amor-próprio e do orgulho feridos pela

infidelidade do marido. Falou sobre a impressão que Jerônimo provo-

cara nela na infância e como depois se tornara seu herói quando, ao

encontrá-lo no dia do casamento, transformara seu sonho em
realida-

de. Descreveu, com impiedosa franqueza, sua admiração pelo genial

orador, que crescia ante seus olhos à medida que aumentavam as
faça-

nhas e o desprezo de Vok para com ela. Contou como ficara furiosa

quando o encontrara com a vadia sentada na anca do seu cavalo.
Falou

sobre a visita inesperada de Jerônimo, que culminara em
declarações



de amor e plano de fuga impedidos por Huss, que lembrara a ambos
os

seus deveres. Contou também como, depois disso, Jerônimo
desistira

de seu amor para com ela e fora embora sem se despedir.

Durante o relato da esposa, o rosto ágil do jovem conde refletia

todos os seus sentimentos de surpresa e ciúme, raiva e indignação.
Ao

ouvir o nome de Jerônimo, Vok teve até um sobressalto e,
inclinando-

se para frente, ouvia, temeroso, cada palavra de Rugena.

Quando ela terminou o relato e, sob o peso da culpa, baixou tris-

temente a cabeça, um sorriso de alegria maliciosa apareceu no rosto
de Vok e um suspiro de alívio escapou de seu peito. Com um olhar
meio

zangado e alegre, ele mediu-a de cima abaixo e, sentando-se ao seu

lado, pegou-a pelas mãos com que ela tapava o rosto.

- Então você deixou aquele miserável beijá-la e ainda correspon-

deu aos beijos dele? - Perguntou ele.

- Sim... - Respondeu ela, num sussurro.

- E jura que além dos beijos nada houve entre vocês? Um forte ru-

bor cobriu o rosto pálido de Rugena.



-Vok! O que você está pensando? Eu não abandonei a sua casa!

Não sou uma dançarina de rua qualquer para me entregar imediata-

mente a um homem, mesmo que o ame.

- Nesse caso, estou pronto a esquecer tudo isso! E você promete

não sonhar mais com fugas?

- Eu juro! Só se você me enxotar de sua casa, como bem o mere-

ço... - Balbuciou Rugena e caiu em prantos.

- Não sou idiota para enxotar uma esposa tão maravilhosa que

conta os próprios pecados antes mesmo que lhe perguntem. Mas,
pare

de chorar, senão acaba ficando doente! Já disse que perdôo seus
beijos e está dito.

Ele lhe deu um copo de leite para beber e começou a acalmá-la;

mas Rugena não conseguia controlar seus nervos e as lágrimas con-

tinuavam caindo.

- Essas mulheres têm um reservatório de lágrimas que mais parece

um chafariz... - Disse Vok, balançando a cabeça. - Se você se
derreteu assim diante de Jerônimo não é de admirar que ele
também tenha se

derretido como um pedaço de sabão! Mas saiba, Rugena, que você

nada ganharia com a troca. Ele é mulherengo e seduziu mais
mulheres



do que eu, pois atua na batalha do amor há muito mais tempo. Que
ele

é muito mais inteligente do que eu - isso é certo. E tem mais sorte,

pois até as meninas se apaixonam por ele. Mas, quanto à sua
bonda-

de... Fi-u-u! Nisso posso até apostar. A história dele com você
somen-

te prova que ele está envelhecendo e ficando bobo! Se estivesse no

lugar dele, nem Deus me convenceria a desistir de tal sorte!

Um fraco e envergonhado sorriso apareceu no rosto de Rugena.

Então Vok inclinou-se para a esposa e olhou-a bem nos olhos.

- Você entregou o seu coração inteiro ao seu homem ideal ou ain-

da restou pelo menos um pedacinho de afeição, a partir do qual
pode-

ríamos acender novamente o fogo do nosso amor que está quase se

extinguindo? - Perguntou ele, com triste sorriso.

Rugena, agradecida, abraçou-o e colocou sua maravilhosa cabeci-

nha no peito do marido.

- Como não amar você, quando demonstra tanta magnanimidade?

Prometo fazer de tudo para merecer o seu amor.

- Então, graças a Deus! Da minha parte, prometo ser virtuoso, pelo



menos o suficiente para não carregar mulheres em cima do meu
cava-

lo. Isso posso prometer!

Ele abraçou a esposa e, levantando-a no ar como a uma pluma,

beijou-a.

- A paz está concluída e firmada!

No dia seguinte, Vok foi visitar Jerônimo. Agora ele entendia por

que o amigo deixara de freqüentar sua casa. Chegando à casa de
Jerô-

nimo, disseram-lhe que ele havia saído, pois fora convidado para
caçar num dos castelos do senhor Vartenberg.

Vendo sobre a mesa uma folha de pergaminho em branco, Vok

agarrou a pena, sentou-se e começou a desenhar.

Desenhou um estreito caminho para o céu, íngreme e cheio de es-

pinhos, que levava ao portão, onde sentava o apóstolo Pedro. Pelo

caminho corria um burro de rabo levantado e com a cabeça de
Jerôni-

mo. Atrás dele, aparecia um maravilhoso fardo de feno.

"O que você veio fazer aqui?", perguntava o apóstolo ao burro.

"Todos os dias maridos chifrudos, moças abandonadas e amantes
desi-ludidas vêm queixar-se de você". "Eu me regenerei, e uma vez
fui até virtuoso. Entretanto, em vez de asas, recebi orelhas de
burro", respondia Jerônimo, numa longa trilha que saía de sua boca.



"Bem, não vou me esforçar em abrir os pesados portões do céu pa-

ra você só por um único caso de virtude. Então, cai fora daqui!
Nesta

pele de burro ninguém reconhecerá Jerônimo de Praga e nenhum
ma-

rido precisará mais tomar cuidado contigo!"

Terminando a caricatura, Vok dobrou o pergaminho, escreveu a

quem este era destinado e, muito satisfeito consigo mesmo, foi
visitar Huss. Encontrou-o sentado triste em sua cela, lendo. O conde
quase o

sufocou em seus abraços, beijando-o em ambas as faces.

- Tem boas novas para mim, Vok? Por que está tão alegre? -

Perguntou Huss, sorrindo.

- Vim aqui, padre Jan, para agradecer o favor que o senhor me

prestou não deixando minha esposa fugir com Jerônimo. Isso, certa-

mente, me obrigaria a cortar a garganta de um amigo.

- Mas como? Você sabe de tudo? - Surpreendeu-se Huss.

- Sim, Rugena confessou tudo. Eu a perdoei e estamos em paz.

- Graças a Deus! Era minha obrigação não deixar que aqueles dois

cabeças-duras fizessem o que eles mesmos se arrependeriam mais

tarde.



Naquele instante Vok percebeu no chão uma mala e dois embru-

lhos.

- O que significa isso, mestre Jan? O senhor pretende deixar-nos

novamente?

- Infelizmente, sim, meu amigo! Não posso mais ver o povo so-

frendo com essa interdição; e o próprio rei deseja que me vá.
Amanhã

de manhã saio de Praga.

- E para onde o senhor vai? - Perguntou Vok, com tristeza.

- Por enquanto, ao castelo de Kozigradek,96 onde o senhor Usti me

ofereceu abrigo. Depois, Deus saberá me indicar o caminho. - Disse

Huss, documente.

Conversando mais um pouco e conseguindo de Huss a promessa

de almoçar com eles e despedir-se antes da viagem, Vok apertou
sua

mão e foi embora.

Capítulo XI

Duas semanas haviam-se passado desde a partida de Huss. Praga

readquirira sua aparência de costume - as igrejas estavam abertas e

externamente tudo estava calmo. Nessa calmaria, porém,
amadurecia



uma tempestade.

Rugena, sentada próxima à janela, bordava, enquanto esperava o

marido para o almoço. Ela estava entretida no trabalho e trocava
frases esporádicas com Ana, sentada à sua frente. De repente, o
tropel de

96 Uma pequena localidade (Kosi Bradec), onde mais tarde surgiu o
famoso Tabor - Nota do autor.

cavalos chamou sua atenção. Olhando pela janela, ela viu chegar um

senhor em rico traje polonês, acompanhado de cava-lariços que con-

duziam pelas rédeas dois maravilhosos cavalos de guerra e alguns

cavalos de carga.

- Chegaram visitas e Vok ainda não voltou. - Observou Rugena,

com insatisfação.

Ana também olhou distraidamente para a rua.

- É Svetomir! - Murmurou ela, empalidecendo e voltando-se,

pronta para sair; Rugena, porém, segurou-a.

- Não me diga que vai fugir de Svetomir?

- Acabarei tendo que vê-lo de algum modo, mas agora não tenho

forças para recebê-lo... - Sussurrou Ana, puxando seu vestido das

mãos da amiga e fugindo.

Rugena acompanhou-a com ar de desaprovação e, deixando o bor-



dado de lado, foi verificar se aquele era realmente o seu amigo de
in-

fância.

Era mesmo. Svetomir chegara, mas estava tão mudado desde a úl-

tima vez, que Rugena teve que olhá-lo por um certo tempo para o
re-

conhecer. O magro e pálido jovem amadurecera e tornara-se um ho-

mem bonito e forte, de porte militar e um olhar calmo e seguro de
si.

- Seus presentes trouxeram-me sorte e o meu futuro está garantido.

- Disse ele, baixinho, cumprimentando Rugena. - Vim para lhe dizer

isso pessoalmente.

Logo chegou Vok e recebeu o velho amigo de braços abertos.

- Mas você está simplesmente magnífico, Svetomir! - Disse ele,

beijando-o. - Quem reconheceria em você aquele pobre menino que
o

patife do Hilário torturava? Mas, antes, vamos jantar e depois você
me conta todas as suas aventuras. Voltou para ficar?

- Não! Agora estou servindo em Cracóvia. Mas se vocês me acei-

tarem aqui por algumas semanas...

- Mas que bobagem! Nem pense que vamos soltá-lo antes de al-

guns meses. E Cracóvia conseguirá sobreviver sem você! - Inter-



rompeu Vok, afavelmente, levando-o ao refeitório.

À mesa, Svetomir perguntou sobre Ana e se ela se casara.

- Ainda não. Ela não está se sentindo bem hoje, mas você irá vê-la

depois. - Disse Rugena, de passagem.

Quando ficaram a sós, o casal contou ao amigo a terrível tragédia

que acontecera na casa. A história do crime impressionou Svetomir e

entristeceu-o demais.

- Que Deus tenha piedade da infeliz alma da tia Iana! Que terrível

pecado provocou a sua extrema confiança nesses sórdidos
"padrecos"!

- Disse ele, persignando-se. - Percebo agora que Ana me evita de
ver-

gonha, mas a minha amiga de infância, em sua desgraça, é para
mim

duas vezes mais cara. - Concluiu ele, com voz trêmula de emoção.

A conversa sobre aquele triste acontecimento alongou-se tanto que

Svetomir conseguiu falar pouco sobre a sua vida no exterior. Perce-

bendo seu cansaço, Vok apressou-o a ir dormir.

Na manhã seguinte, Svetomir distribuiu os presentes que trouxera:

para Rugena, um tecido de seda, bordado com prata; para Vok,
algu-



mas peles de marta; para o conde Hinek, um magnífico punhal com

cabo incrustado de ametistas.

- Para Ana, eu trouxe um brocado e mais algumas coisas, mas, no

seu estado atual, esses enfeites não lhe darão prazer... - Observou
ele, suspirando. - É melhor presenteá-la com a caixinha com
relíquias religiosas que trouxe para a tia e o brocado ficará para
você, Rugena.

- Mas que diabo! Você deve estar rico para dar tais presentes! A-

chou algum tesouro? - Riu Vok.

- Infelizmente, ainda não! Mas Deus não me abandonou e con-

cedeu-me uma situação respeitável e independente. Sobre os
presen-

tes, nem vale a pena falar: são parte do saque da batalha de
Tannen-

berg e da tomada de Grunwald.97

- Você esteve em Tannenberg? - exclamou Vok, surpreso. - Seu

sortudo! Como o invejo! Eis onde eu gostaria de ter estado para dar

uma boa surra nos alemães.

97 Em 1410, os exércitos conjuntos da Lituânia e da Polônia,
reforçados por russos e tártaros, liderados pelo rei Jagellon,
derrotaram os cavaleiros teutônicos alemães na batalha de
Tannemberg - Nota da editora.

- Pois é. Você perdeu uma boa oportunidade para isso! Lá eles re-



ceberam uma lição que não irão esquecer tão cedo. Algum dia vou

contar-lhe tudo em detalhes.

A chegada do conde Hinek, ausente em virtude dos negócios, in-

terrompeu a conversa e o assunto mudou. Ele também recebeu afa-

velmente o visitante e obteve dele a promessa de ficar mais tempo

com eles.

Svetomir contou que, ao chegar à Cracóvia, uma feliz coincidência

aproximara-o do senhor Zgibnev Olesnitsky, secretário do rei Jagel-

lon, que o indicara a Jan Tarnovsky, chefe militar de Cracóvia. Este

admitira-o ao seu serviço e enviara-o como emissário à Lituânia, ao

grande príncipe Vitovt e depois a lanush Mazovets. A presteza, a
rapi-

dez e a agilidade com que Svetomir cumprira essas ordens haviam-
lhe

aberto um lugar na corte e, após a batalha de Grunwald
(Tannenberg),

o rei condecorara-o por serviços prestados elevando-o ao posto de

cavaleiro e presenteando-o com uma bonita propriedade que,
somada

à sua parte do saque, com certeza garantiria inteiramente o seu
futuro.

Na tarde do mesmo dia, Svetomir finalmente viu Ana e ficou es-



pantado com sua mudança. Mortalmente pálida, e olhando o tempo

todo para o chão, ela limitou-se a murmurar uma saudação;
somente

depois de Svetomir ter beijado fervorosamente sua mão e dito
algumas

calorosas palavras, ela levantou os olhos, respondeu impulsivamente

ao cumprimento e derramou-se em lágrimas.

Chegou o dia do aniversário de Vok e na casa dos Valdstein reuni-

ram-se muitos convidados. Mesmo que o luto não permitisse um
ban-

quete, os amigos de ambos os condes chegaram para cumprimentar

Vok pelo aniversário e ficaram para jantar. A reunião era exclusiva-

mente masculina e Rugena deixou-os logo após o jantar.

Sentados à mesa os convidados bebiam vinho conversando sobre a

guerra, política e questões religiosas. Todos eram fanáticos
partidários da Reforma e influentes membros do partido popular. Lá
estavam Tchenek de Vertenberg - prefeito de Praga -, Bozhek de
Kunshtadt,

laroslav de Shternberg, Milota Kravar, Vladislau de Dub, Jan de K-

hlum, Zdislav de Zvitetich e muitos outros.

A presença de Svetomir levantou o assunto sobre o rei polonês Ja-

gellon e a guerra com a Ordem Teutônica. Quando souberam que
Sve-



tomir Kryjanov participara da grande batalha - um golpe quase
mortal

sobre o poderio dos cavaleiros teutônicos -, todos começaram a
pedir-

lhe que contasse os detalhes daquele dia histórico.

Inicialmente, Svetomir tentou negar.

- Como vocês querem que um simples soldado, como eu, consiga

descrever algo tão complicado e grandioso como foi aquela famosa

batalha, cujos principais detalhes vocês devem conhecer de sobra.

- Não seja humilde, senhor Svetomir! - Gritou para ele Jan de K-

hlum, rindo. - Ficamos sabendo, de modo geral, que os cavaleiros
fo-

ram arrasados, que o grão-mestre e os nobres da Ordem foram
mortos,

que foram tomadas muitas bandeiras etc. Mas o que lhe pedimos é
que

nos conte o que aconteceu antes, durante e depois do combate, a
des-

crição do lugar. Em suma, aquilo que somente alguém que participou

pessoalmente pode transmitir.

- Nesse caso, tentarei satisfazer o vosso desejo, mas peço um pou-

co de paciência... -Respondeu Svetomir, levantando-se.



Ele parou por um instante para pensar e, à medida que juntava as

recordações, as sensações passadas iam revivendo novamente; seu

rosto iluminou-se, os olhos brilharam e ele começou o seu relato.

- Antes de descrever a batalha, não posso deixar de falar um pouco

sobre o plano de manobras militares, genialmente preparado pelo rei
e

pelo grande príncipe Vitovt, que foi cumprido com precisão jamais

vista. Ambos os exércitos, o nosso e o do príncipe, deveriam reunir-
se na parte baixa do rio Visla e, numa força conjunta, dar um golpe
decisivo no inimigo. lakush Mazovetsky ordenou que se abrissem
clareiras

na floresta. Tudo corria bem e estávamos nos movendo ao encontro

um do outro, não como dois exércitos com armas e carroças mas
como

simples viajantes. As tropas do senhor Tarnovsky, das quais eu fazia

parte, e as nossas principais forças juntaram-se perto de Volborzh.
No dia 24 de junho chegou o rei e, logo após, a delegação da
Hungria com

Palatino, Nikolai de Gar e o conde Stibor de Stiborisz, que o grão-

mestre da Ordem enviou para manter conversações de paz até 8 de

julho. No dia seguinte, os nossos começaram a construir uma ponte

sobre barcos através do Visla e o fizeram tão bem que, em 30 de ju-



nho, já tinha sido realizada com êxito a travessia das tropas com
pesados morteiros e Vitovt seguiu-os.98 A nossa travessia do Visla e
a jun-

ção com o grande príncipe lituano pareceram absolutamente impos-

síveis ao grão-mestre e ele nem queria acreditar nisso. Um dos
prisio-

neiros me contou que o grão-mestre inquiria sobre isso o Dobeslav

Skoratchevsky, que estivera no acampamento polonês junto com a

delegação húngara e vira, com seus próprios olhos, a ponte e a
traves-

sia das forças lituanas. O grão-mestre ficou terrivelmente irado e a-

chou o relato de Skoratchevsky uma mentira idiota. Dizia ele que
sou-

bera por pessoas idôneas que o rei Jagellon tentara mas não con-

seguira atravessar Visla, que muitos poloneses haviam-se afogado
no

rio e que Vitovt também fora retido por Narev.

- Obviamente, essa travessia foi algo inédito, mas o egocentrismo

alemão jamais consegue admitir que alguém, além deles, possa
inven-

tar algo novo, inteligente e prático. - acrescentou, sorrindo, Vladislau
de Dub.

- Pois é. Eles se consideram um povo especial, criado por Deus



exclusivamente para sugar e tiranizar os outros, ou rir-se deles. Mas,
em Grunwald, a raça teutônica recebeu uma grande lição. -
Observou

o conde Hinek.

- E espero que essa lição não seja a última e que o destino lhes

prepare no futuro mais alguns dias do tipo de Tannenberg. -Acres-

centou Vok. - Mas, prossiga, Svetomir.

- Então, no dia 9 de julho, atravessamos a fronteira prussiana. O

momento foi solene: desfraldamos as bandeiras e cantamos a prece

militar Santa Mãe de Deus99 No mesmo dia, o rei passou o comando
principal ao senhor Zhindram de Myshkow, um homem respeitado
por

todos, inteligente, experiente e corajoso; essa indicação deu ainda

98 G. Kõbler, "Die Entwikelung dês Kriegswesens und der
Kriegfiihrung in der Ritterzelt", B. II, p. 704

(Evolução da guerra na época dos cavaleiros Teutônicos) - Nota do
autor.

99 Antiga canção muito popular, composta - conforme a tradição -
por São Voitekh, que era cantada pelos soldados antes das batalhas
- Nota do autor.

maior confiança na vitória e inspirou as tropas. O nosso primeiro a-

campamento nas terras do inimigo foi entre dois lagos perto de Lau-

tenburgo. Na segunda parada, montamos acampamento em frente à



aldeia Kauernik, localizada em Dreventse. Na margem oposta já se

concentravam as tropas da Ordem e eu consegui ali a minha
primeira

presa, pois não participei da tomada de Lautenburgo. Como
voluntário

no primeiro batalhão, fui enviado para verificar o local ao longo do

rio. De repente, nós deparamos com soldados da Ordem dando
banho

nos cavalos. Eram cerca de 50 cabeças de ótimos cavalos. Nós os
ata-

camos imediatamente; uma parte dos soldados foi morta, outra
parte

afogou-se e os cavalos foram capturados. A minha parte foi um
mara-

vilhoso corcel que acabei usando na batalha.

- Esse foi um grande sinal de bom agouro! E ainda deixaram os a-

lemães a pé! - Observou alguém.

- Também pensamos assim. - Respondeu Svetomir, alegremente. -

Mas o resto da verificação não foi tão bom. Descobrimos que o rio

estava protegido por morteiros e bombardas e seu leito, cercado e
in-

transponível. O conselho militar real, aparentemente, julgou a
traves-



sia impossível e nós recuamos até Lauteburg e depois até Vinok. A

travessia foi extremamente difícil, as ordens foram para não parar
sob nenhum pretexto e tivemos de deixar pelo caminho cavalos
fracos,

parte das carroças etc. Entre os alemães correu o boato de que
estáva-

mos fugindo...

Ouviu-se a explosão de uma homérica gargalhada.

- Vocês, eslavos, fugindo? Ah! Ah! Ah! E eles acreditaram nisso?

- Sei lá!

- Mas por que recuaram com tanta pressa? - Perguntou Jan de K-

hlum.

- Era necessário atravessar o mais rapidamente possível o terreno

acidentado onde poderíamos ser emboscados. Finalmente, no dia 13

de julho, montamos acampamento a uma distância de meia hora a
pé

de Grunwald, uma pequena mas bem fortificada cidade com cercas,

aterros e fossos. Ninguém nem pensava em tomá-la ou bloqueá-la

devido ao iminente confronto com o inimigo, mas os próprios "cães
alemães" nos obrigaram a isso. Nossos soldados foram dar uma
olhada nas defesas da cidade por simples curiosidade e saíram em
grupos do

acampamento. Nesse momento, saiu da cidade uma guarnição e os



atacou. Alguns deles, entretanto, conseguiram se salvar. Quando a

notícia chegou até nós, todos as tropas se levantaram para tomar a

cidade. Dessa vez, acabei participando. A velocidade do ataque foi
tão grande que tomamos a cidadezinha de um só golpe e a
arrasamos. O

resgate foi ótimo, pois toda a população dos arredores estava se es-

condendo lá com todos os seus pertences e havia grande estoque de

gêneros alimentícios. No dia seguinte inteiro, o rei ficou ocupado so-

mente com a divisão do saque e dos prisioneiros. De noite caiu uma

tempestade que nunca tinha visto antes. Ninguém conseguia dormir,

pois o vento virava as barracas, arrancava árvores com as raízes e
ar-

rasava tudo em seu caminho. O vento rugia, uivava e assobiava
como

se milhares de vozes chorassem e gemessem entremeadas por um
ri-

bombar de gargalhadas selvagens...

- Talvez fossem os gemidos dos mortos e os gritos dos demônios

arrastando os alemães para o inferno ou para o purgatório. -
Observou

alguém.

- Quem sabe? - Respondeu Svetomir, sério. - Mas a noite foi terrí-



vel e muitos velhos e experientes soldados diziam que aquelas eram
as

vozes dos habitantes de Grunwald gritando do além. Diziam também

que eles já tinham ouvido os mesmos lamentos em outras ocasiões

após arrasarem uma cidade. Pela manhã, a tempestade acalmou,
mas o

vento continuou a soprar com tal força que agitava para todos os
lados o oratório de campanha do rei. Ouvindo os conselhos do
grande príncipe Vitovt, o rei concordou em adiar a missa que estava
acostumado

a ouvir antes de sair em marcha. Recebemos ordem de seguir
adiante,

mas não havíamos andado nem duas verstás100 quando Jagellon
mandou que as tropas parassem e, enquanto o acampamento era
montado,

ordenou a instalação do oratório numa colina e a realização de uma

missa. Naquela hora ainda não sabíamos que já estávamos no
campo

100 Verstsá.1 medida igual a l, 06 km - Nota do tradutor.

escolhido por Deus para o mais terrível combate que o mundo já
pre-

senciou! Vejam! -Acrescentou ele. - Vou desenhar o mapa do local e

vocês entenderão melhor o andamento da batalha. Vok, peça para
tra-

zerem um pedaço de giz!



O pajem correu imediatamente para cumprir a ordem. Svetomir

inclinou-se sobre a grande mesa de carvalho e começou a desenhar

com grandes traços um mapa, bastante imperfeito do ponto de vista
de

algum oficial de quartel-general moderno, mas que ia obtendo total

aprovação dos ouvintes à medida que o contador explicava o que
esta-

va desenhando.

- Vejam, este círculo é a colina onde estava o oratório - vou tomá-

lo como ponto de partida. Agora vocês estão vendo os litua-nos, que

iam na frente, enquanto mais para o oeste estavam os poloneses.
Co-

mo vêem, a curta distância do acampamento lituano localiza-se Lud-

vigedorf; a partir dele segue a estrada para a aldeia Grunwald, em
cujo lado esquerdo existe uma floresta e depois, à direita, vem
Tannenberg.

Ambos os acampamentos ainda estavam desorganizados e o rei
ouvia

a missa quando, de repente, do batalhão de guarda informaram que
o

inimigo estava saindo de Grunwald.

Svetomir parou por um instante.

- Muito do que vou contar agora não vi pessoalmente, pois, como



entendem, não poderia estar em toda a parte; mas ouvi isso de
teste-

munhas idôneas tais como os senhores Jyndram, Zguibnev,
Olesnitsky

e outros. Além disso, por ter um bom cavalo, eu muitas vezes levava

ordens dos comandantes antes e durante o combate. Mas, voltando
ao

relato: como ninguém tinha previsto um avanço tão rápido do
inimigo,

eu tinha ido ao acampamento lituano para visitar um dos ajudantes
de

Vitovt e acabei vendo pessoalmente o inimigo. Sem vacilar um
instan-

te, montei no cavalo e corri para prevenir o rei. Estava sendo
celebra-da a missa e o rei Jagellon, ajoelhado, nada respondeu ao
meu infor-

me. Enquanto isso, todo o exército já estava em movimento. A todo

instante o príncipe enviava mensageiros ao rei com o pedido de
orde-

nar o avanço; por fim, Vitovt foi pessoalmente falar com o rei. Mas

não adiantou. Profundamente religioso, Jagellon não quis
interromper

a missa e, somente após ouvir duas missas, deu ordem para irmos à

luta. Como sinal combinado, cada soldado colocou no elmo ou
chapéu



um punhado de feno; o chamado para os poloneses era a palavra
"Cra-cóvia" e para os lituanos "Vilnus". O senhor Gyndram, sem
perder tempo, colocou as tropas em posição de ataque. Nesse
ínterim, reuniu-se em volta do rei um grande número de nobres
senhores, que ansia-

vam por receber o título de cavaleiros. O rei achou impossível negar-

lhes aquele pedido legal e desceu do cavalo. Eleja estava iniciando a

cerimônia, quando foi interrompido: chegaram dois arautos do
grande

marechal da Ordem, Friedrich von-Villenrod, para entregar ao rei e a

Vitovt duas espadas em sinal de desafio.

- Se os alemães fossem previdentes e pudessem imaginar o que os

estava aguardando naquele dia, não seriam tão insolentes. -
Observou

Jan de Khlum.

- Talvez, mas naquele momento eles simplesmente sufocavam de

orgulho e, com palavras pomposas, declararam que o grão-mes-tre

estava enviando as espadas "para que elas nos sirvam na batalha" e
oferecendo a escolha da hora e lugar. O rei ouviu calmamente o
discurso insolente e respondeu: "Temos espadas suficientes, mas
estas também servirão... para cortar cabeças demasiadamente
duras! Já a

escolha do local e da hora, deixo por conta de Deus". Em seguida,
ele e Vitovt aceitaram as espadas. Assim que os arautos foram
embora, o



rei dirigiu-se a todos os presentes com um discurso no qual citou
todas as tramas da Ordem e expressou a certeza de que a Justiça
Divina lhe

daria a vitória sobre o nosso cruel e traiçoeiro inimigo. Depois, deixei
Jagellon e juntei-me ao meu grupo na ala direita do exército. Lá
estavam as tropas do rei comandadas por Andrei Tchilek de
Zhelekhov e

Jan de Sprov, da família dos Odrovatch. O quadro era solene: a
garoa

tinha parado e o sol, que aparecera por detrás das nuvens, brincava

com seus raios sobre as brilhantes armaduras. Os cavalos
relinchavam,

as bandeiras tremulavam sob uma leve brisa e todo o exército
cantou

Santa Mãe de Deus. Quando nós nos movemos para a frente, os
alemães já estavam em formação de combate, mas ocupavam uma
posi-

ção muito melhor que a nossa, pois o local estava em declive para o

nosso lado. Além disso, sua ala direita estava bem coberta pela
flores-ta. Ambos os exércitos estavam frente a frente à distância de
um tiro

de besta e separados por um estreito e plano vale. Não vou contar
so-

bre o início do combate: a ação dos atiradores e os duelos entre
cava-

leiros. O verdadeiro combate começou quando ambos os exércitos



com gritos ensurdecedores atiraram-se um contra o outro e
desenca-

deou-se a luta corpo a corpo, terrível e sangrenta. A terra tremia, as
colinas vizinhas tremiam ao tropel das patas dos cavalos, gritos de

guerra, tilintar das armas e gemidos dos feridos. As lanças
quebraram

rapidamente, e a luta prosseguiu não só com as armas mas também

com as mãos vazias; uns sufocavam na aglomeração geral, outros

morriam sob as patas dos cavalos. Os alemães começaram a
dominar

os lituanos, que lutavam do nosso lado direito e as primeiras fileiras
caíram sobre as seguintes, provocando uma confusão na retaguarda.

Finalmente, eles tremeram e correram arrastando consigo os
destaca-

mentos de poloneses encostados neles. O momento era terrível, a
nos-

sa ala direita ficou descoberta e, se os alemães nos atacassem por
esse lado, a vitória seria deles. Mas as corajosas tropas russas
salvaram a situação. Junto com o exército do príncipe lituano, além
da horda de

tártaros havia alguns destacamentos de Polotsk, Smolensk Vitebsk,

Kiev, Minsk e outras cidades.101 Todos eles iam sob a bandeira de

Smolensk. Eu os via desde que os dois exércitos se juntaram - era
um

povo de aparência severa, mas inteligente e conhecedor da arte de



guerra. Não se podia deixar de admirá-los quando o grande príncipe

treinava os seus exércitos e realizava manobras de tropas. E foram
eles que salvaram a situação. Enquanto todos em volta corriam, eles
lutavam muito bem e pararam teimosamente como uma parede
contra a

qual se quebravam todas as tentativas alemãs; essa resistência é
que

permitiu aos outros se recuperarem. Finalmente Vitovt, que tudo via
e

estava presente em todos os lugares, conseguiu reunir parte do seu

exército. Animados com a perseguição, os alemães passaram por
nós

101 Soloviov, "História da Rússia dos tempos arcaicos", tomo IV, p.
1.044

- Nota do autor.

como um furacão, mas na volta os nossos pegaram-nos pela
retaguar-

da e mataram uma parte e aprisionaram a outra. O sucesso inicial
in-

flamara o inimigo que, aproveitando sua posição privilegiada, caiu

como uma avalanche sobre as tropas polonesas e atropelou os
tchecos

e morávios que lutavam nas primeiras fileiras dos nossos exércitos
sob a bandeira de São Jorge. Achando que nós estávamos em fuga -
ou



definitivamente batidos -, o grão-mestre decidiu que havia chegado
a

hora de acionar as 16 bandeiras de reserva que conduzira
pessoalmen-

te. Do alto de onde estava até aquele momento ele, de repente,
apare-

ceu do nosso lado. As principais forças que lutavam muito na frente

não o notaram por causa da poeira e nós, as tropas do rei que
estavam

mais próximas dos alemães, tomamo-los por lituanos pela
semelhança

das lanças. O movimento do grão-mestre ameaçava muito o rei que,

guardado por somente 60 lanças (cerca de 120 homens), estava
parado

num pequeno bosque tão abertamente, que um dos cavaleiros
teutôni-

cos, percebendo isso, atirou-se sobre ele com espada em riste, mas
foi detido por Zguibnev Olesnitsky e jogado no chão por uma lança.
Depois, o rei e os cavaleiros da corte acabaram de matá-lo. Mais
tarde

disseram que aquele cavaleiro chamava-se Dippoldo von-Kektrits. Os

três momentos seguintes consolidaram nossa vitória. Aqueles que
cor-

riam para o acampamento voltaram a atacar e golpearam o inimigo



com tanta intensidade que os alemães foram amassados, recuaram
e

começaram a fugir em desordem; vendo isso, alguns destacamentos

das tropas de von-Junguinguen, alugados da terra de Kholm
(Kulmsk),

também fugiram, em pânico. Deus estava conosco naquele dia e
inspi-

rou Dobeslav Olesnitsky a fazer uma inspeção do local na nossa ala

direita, o que possibilitou descobrir a presença do grão-mestre e o
perigo que corria o rei. Essa notícia correu as fileiras como um raio.
Os tchecos e morávios deixaram de perseguir os alemães que
corriam em

direção à floresta e atacaram pelo lado direito as fileiras
desarrumadas do exército do grão-mestre, enquanto nós e o resto
das tropas polonesas golpeávamos pela frente. Era o fim. Assolado
por todos os lados,

esmagado pela supremacia de nossas forças, o resto do exército ale-

mão correu para o acampamento fortificado; o grão-mestre e os
prin-

cipais comandantes foram mortos, depois de desesperada defesa.
Nada

poderia fazer-nos parar. Caímos sobre o último abrigo do inimigo co-

mo uma torrente e todo o acampamento - com carroças, provisões e

diversos bens - ficou para nós; todos os que ainda viviam foram
mor-



tos. O sol poente iluminou o campo de batalha coberto com 40 mil

mortos. O enorme resgate - 51 bandeiras e 15 mil prisioneiros -
coro-

ou nossa vitória. Agora, se a Ordem algum dia se recuperar, não
será

tão em breve!

Durante um certo tempo houve um silêncio na sala. O relato cau-

sara uma profunda impressão sobre os ouvintes e cada um pensava
na

importância daqueles acontecimentos.

- Você acredita, Svetomir, que os alemães não se recuperarão tão

cedo desse golpe? Pois temo que eles, pelo contrário, recuperar-se-
ão

bem rapidamente! É que os alemães são teimosos e, como a erva
da-

ninha, difíceis de exterminar! - Observou Tchenek de Vartenberg,

balançando a cabeça.

- Em todo caso, eles receberam o que mereciam e o futuro só Deus

sabe! Se eles continuarem a ser tão brigões e teimosos, Deus lhes
pre-

parará um novo Tannenberg! Na opinião de todos os comandantes,

deveríamos continuar a perseguição e tomar Malborg (Marienburgo)



onde naquela hora não havia nenhum soldado e só então os
alemães

estariam exterminados na raiz. Mas o rei passou alguns dias
festejando a vitória - na ocasião fui consagrado cavaleiro -, e,
quando nós nos

aproximamos da cidade, ela já estava pronta para a defesa e não
con-

seguimos tomá-la.

- E como eram esses russos que lutaram tão bravamente? Pagãos

como os lituanos?

- Que nada! Cristãos como nós, mas cismáticos!102. E o seu
príncipe, luri Lutvenievitch, é um verdadeiro herói; ele, com suas
tropas, é 102 Cismáticos - Essa denominação surgiu com o cisma
que dividiu a Igreja cristã, no século XI, entre Igreja Latina,
seguidores do Papa, e Igreja Ortodoxa Grega. Essa separação
definitiva deu-se após uma série de divergências a respeito do
dogma, da liturgia, das práticas religiosas e de disputas políticas
entre os papas e os patriarcas de Constantinopla, culminando no
rompimento definitivo, em 25 de julho de 1054. Os russos foram os
principais seguidores dos gregos no rompimento com o papado e,
apesar de não serem chamados de heréticos, eram odiados e
tratados da mesma forma pela Igreja Romana - Nota da editora.

que decidiu a vitória.103 Para entender isso, olhem mais uma vez no

meu mapa: aqui está os exércitos lituano e polonês formando uma

linha, com o centro um pouco destacado; atrás da linha polonesa
esta-



vam os tártaros. Os alemães precisavam quebrar essa linha, pois
con-

torná-la pelo comprimento seria difícil. Os russos ocupavam uma im-

portante posição no meio do exército; o mais forte golpe do inimigo

foi direcionado em cima deles e, quando os lituanos correram
levando

consigo parte dos nossos, os soldados da Ordem estavam tão
crentes

na vitória que começaram a cantar Cristo Ressuscitou. Mas, como já
falei, as valorosas tropas do príncipe luri permaneceram firmes como

rocha e Vitovt, percebendo a importância do momento, enviou-lhes

ajuda. Esse grande príncipe mostrou naquele dia uma incomparável

capacidade militar e coragem!

- Pois é. Você falou dele tanto no começo quanto no fim do relato

Mas o que fazia o rei? Parece que ele nem tomou parte? - Perguntou

Zviretich.

Svetomir riu, maliciosamente, e cocou a orelha.

- Pare de esconder as coisas! Somos todos amigos e pessoas ho-

nestas! - Exclamou Vok, impaciente. - Você não tem culpa se
Jagellon

não é um herói.



- Não, o rei é um bom rapaz, mas os "padrecos" abusam de sua
religiosidade; se ele cometeu alguns enganos foi por causa dos
tonsados, que sussurram muita bobagem em seus ouvidos. Estou
zombando deles - e Vok deve saber bem como eu os odeio. Aliás,
posso dizer que

soube muita coisa interessante sobre os russos cismáticos. Padre
Hilá-

rio falava deles espumando pela boca, considerando-os piores que

pagãos. Mas, na minha opinião, eles estão mais perto da verdade do

que nós, católicos. Percebi tudo isso pelas conversas que tive com
luri Lugvenievitch, que gostava de mim; fiquei muito amigo de um
de

seus comandantes e até prometi visitá-lo um dia, o que com certeza

farei assim que retornar à Polônia.

- Mesmo assim - acrescentou Vok, pensativo -, ao lembrar nova-

mente a grande batalha, onde deitaram seus ossos tantos de nossos

103 Koslovitch, "Batalha de Grunwald", p. 9 - Nota do autor.

irmãos e correu tanto sangue eslavo, chega-se à conclusão de que o

príncipe Konrad Mazovetsky tomou uma decisão errada convidando

os alemães a defender suas terras. Eles inicialmente acabaram com
os

fracos prussianos104 e depois resolveram acabar com os poloneses
e



lituanos. É verdade que Konrad tinha dificuldade para se defender
dos

prussianos, mas se defender dos alemães é muito mais difícil!

- Sim! - Interrompeu-o o conde Hinek. - O certo é que deixaram

lobos guardando rebanho de ovelhas. Esses acordos com os alemães

nunca levam a boa coisa! O prussiano é um selvagem, mas também
o

alemão é um bárbaro. E isto, nós, tchecos, sabemos melhor do que

ninguém! Eles mantêm com mão-de-ferro as regiões sob seu
domínio

e engolem uma a uma as tribos. Os poloneses pagarão muito caro o

erro do príncipe Mazovetsky!

A conversa passou, aos poucos, para as questões religiosas e pro-

vocou uma nova explosão de indignação sobre as indulgências, a in-

terdição e a expulsão de Huss.

Capítulo XII

O tempo transcorria calmamente na família dos Valdstein. Sveto-

mir renovara a amizade com os antigos companheiros e professores,

embora também passasse muito tempo em casa conversando com
Ru-

gena e Vok ou com o velho amigo Broda. Este o abarrotava de per-



guntas sobre a guerra com os alemães, a batalha de Tannenberg e
ado-

rava ouvir detalhes da derrota da Ordem Teutônica.

Somente Ana mantinha-se afastada. Ela não chegava a evitar Sve-

tomir, mas a amizade que permanecera entre ela e Rugena não se
es-

tendia a ele. Em conversas com a jovem condessa, Svetomir sempre

104 Essa separação entre alemães e prussianos só tem sentido
nesse período, quando a Prússia era um Estado aparte, com uma
população de origem tanto germânica quanto eslava;
posteriormente, a Prússia tornou-se a principal região alemã, tendo
liderado a unificação imperial no século XIX - ~ Nota da editora.

expressava sua profunda pena sobre o estado de espírito de sua
amiga

de infância.

- Pois é. A partir daquela noite fatídica, alguma coisa se quebrou

dentro dela. Ela tornou-se uma outra e muito estranha pessoa. Eu
so-

nhava tanto com um outro destino para Ana... - dizia Rugena,
naquela

tarde, enxugando uma lágrima.

- Lembro-me de que você queria que eu me casasse com ela. Con-



fesso sinceramente que seu plano me agrada e ficarei feliz se puder

levá-la comigo à Polônia.

- Mas, como? Você concorda em se casar com ela mesmo depois

de... de tudo aquilo que aconteceu? Oh! Como você é bom e
magnâ-

nimo, Svetomir! Eu te amo por isso! - Exclamou Rugena, explodindo

de felicidade.

Pegando a sua cabeça com as mãos, ela deu-lhe um forte beijo na

testa.

- O prêmio supera o favor. - Respondeu ele, rindo e beijando as

mãos dela.

- Você se apaixonou por ela?

- Realmente, não sei o que dizer. Provavelmente, não! Mas ela me

transmite um respeito tão sincero e uma pena tão profunda que
tudo

isso, aliado à nossa velha amizade, me motiva a tirá-la daqui para
que, num novo ambiente e com novas obrigações, ela esqueça sua
desgra-

ça. Pelo martírio que salvou você - minha benfeitora -, a boa, bela e

honesta Ana é para mim duplamente cara. Eu não encontraria uma



esposa melhor e espero que o amor logo complete a nossa
felicidade.

Só que pediria a você, querida Rugena, que transmitisse a Ana a mi-

nha proposta. A pobrezinha está tão preocupada e assustada que eu

não consigo achar uma oportunidade de falar com ela.

- Com muito prazer! Falarei com ela hoje mesmo. E amanhã, se

Deus quiser, festejaremos o noivado de vocês! - Respondeu Rugena,

alegremente.

Ana passara o dia todo com uma insuportável dor de cabeça. Aba-

tida, ela estava sentada em seu quarto, lendo uma oração. As vestes

pretas e largas e os cabelos negros destacavam ainda mais a palidez
de cera do rosto e das mãos que descansavam no colo. Já era tarde
e Ana

surpreendeu-se ao ver Rugena entrando, principalmente porque o
ros-

to da condessa iluminava-se, com inusitada alegria.

- Pare de rezar, Ana! Trago-lhe uma notícia que irá reavivar sua

vida e alterar seu destino. - Disse ela alegremente, beijando-a.

Ana deu um sorriso doentio em resposta. Mas, quando Rugena ex-

pôs a proposta de Svetomir, ela estremeceu e um rubor febril
apareceu



em seu rosto. Contudo, aquilo foi só por um instante; depois, sua
ca-

beça baixou de novo tristemente sobre o peito.

Espantada com o silêncio, Rugena pegou-a pela mão.

- Você não está feliz, Ana? Então espere, pois amanhã o nosso

querido Svetomir irá beijá-la como noivo e você perceberá que o
pas-

sado morreu e, para você, abrir-se-á um lindo futuro.

Ana levantou a cabeça, endireitou-se e passou a mão pelo rosto.

- Agradeça ao Svetomir por mim. Diga que lhe serei eternamente

grata por essa proposta, que me honra e me eleva aos meus
próprios

olhos, mas que não posso aceitá-la.

Rugena ficou estupefata.

- Você ficou louca? - Exclamou ela, indignada. - Um jovem bom,

bonito e rico se propõe a lhe dar o seu nome e o seu amor, promete-
lhe uma vida brilhante e feliz e você o rejeita? Isso é uma bobagem
e você está sendo mal-agradecida! Nem quero ouvir tamanho
absurdo!

- Respeito demais todas as vantagens da proposta de Svetomir,

mas é exatamente pelo fato de não poder fazê-lo feliz que rejeito a

proposta. Algo se quebrou em minha alma. Eu morri para as alegrias



da vida e o meu querido e magnânimo amigo merece uma esposa
me-

lhor do que eu, quebrada de corpo e espírito.

- Mas Svetomir gosta de você e sua afeição a curará. E já pensou

como irá entristecê-lo e ofendê-lo com essa rejeição?

- Tenho certeza de que na proposta de Svetomir existe tanto amor

quanto pena; o coração de uma mulher não se engana em tais
casos.

Se ele se ofender agora, chegará um tempo quando me agradecerá
por

deixá-lo em liberdade. Também não desejo me amarrar. Tudo o que

restou do meu coração, depois da catástrofe que quebrou a minha
vi-

da, pertence a um outro...

Rugena estremeceu.

- Você se apaixonou por outro, Ana? Mas, por quem, meu Deus?

- Por quem mais me apaixonaria senão por aquele que me ajudou

durante a minha provação, que me arrancou do desespero sem
saída e

me salvou do suicídio?

- Você ama o mestre Jan? Não está brincando, Ana? - Surpre-



endeu-se Rugena. - Mas pense só: você está amando um sacerdote
e

isso é pecado!

Ana olhou-a nos olhos e um forte rubor cobriu sua face.

- Você não me entendeu, Rugena! O que sinto por padre Jan em

nada se parece com amor carnal. Eu o amo! Mas amo como a terra

ama o fresco orvalho que satisfaz a sua sede, como a grama ama o
sol

que a aquece e ilumina. Eu o adoro com devoção, como a um bom

gênio! Ouvir seus sermões, ser conduzida por ele ao caminho dos
céus

do qual ele é o enviado, ver seu dócil olhar dirigido a mim com apro-

vação - eis tudo o que mais desejo no mundo.

- Eu entendo, Ana. Mas, por melhor que seja esse sentimento, du-

vido que ele possa preencher sua vida. Você é jovem e chegará um

momento em que a realidade acima dos sonhos reclamará os seus
di-

reitos.

- Não! Eu envelheci de alma e o sentimento que tenho por esse

santo homem - sim, porque o padre Jan é um santo! - nunca poderá

apagar-se! Você se surpreende? Você negaria que eleja possui o
dom



de curar? A voz dele não agia de forma calmante, melhor que qual-

quer remédio, sobre os ataques de loucura da condessa Iana?
Quando

eu estava com terríveis dores de cabeça e me parecia que o crânio
ia

estourar, bastava ele pôr sua mão na minha testa para parar o sofri-

mento. Nesses momentos eu vi - ouviu, Rugena? - eu vi que durante

sua oração uma auréola dourada iluminava sua cabeça, e de seus
de-

dos emanava uma luz espalhando calor por todo o meu corpo. Eu fi-

cava tomada por uma indescritível beatitude e a alma elevava-se até

Deus enquanto o sono benfazejo não me cerrava os olhos.

Rugena ouvia-a, surpresa. A exaltada adoração de Ana convenceu-

a de que Huss era realmente um ser elevado, e a firme certeza que

soava na voz da amiga contagiava-a também.

- Vejo que sua decisão é inabalável; vou transmitir a sua resposta

ao Svetomir. - Disse ela, após um momento de silêncio.

- Prefiro falar com ele pessoalmente. Diga a Svetomir que venha

visitar-me amanhã.

No dia seguinte houve uma longa conversa entre Ana e Svetomir.



Por fim, eles trocaram juras de amizade e confiança, mas o jovem
saiu

preocupado, emocionado e triste. A partir daquele dia o recato de
Ana

em relação a ele mudou para uma calorosa relação de irmã.

Jerônimo, que viajara pela Morávia, voltou finalmente a Praga na

companhia de um dos parentes do senhor Vartenberg e foi desa-

gradavelmente surpreendido pela caricatura que Vok deixara em sua

mesa, cujo sentido entendeu. Ele não imaginava como o conde
ficara

sabendo do caso e a idéia de encontrar-se com Valdstein não lhe
agra-

dava. Mas Jerônimo era incapaz de recuar diante do perigo e,
desejan-

do esclarecer suas relações com Vok, mandou-lhe um bilhete
dizendo:

"Se o dono do fardo de feno não está satisfeito com a fuga do burro
e deseja explicações mais decisivas, este irá aguardá-lo amanhã o
dia

todo para as devidas satisfações".

Mesmo que não houvesse assinatura, o conde entendeu imedia-

tamente que o seu oponente estava contando com um duelo. Vok,
en-

tretanto, não sentia raiva alguma dele e Rugena nunca fora tão boa,



nem parecera tão apaixonada quanto depois da sua confissão. E ele
foi

visitar Jerônimo.

- Você foi suficientemente castigado por suas façanhas com a sua

magnânima negação da mulher amada que eu admiro, mas não
conse-

guiria imitar. - Disse o conde, benevolentemente, dando-lhe a mão. -

Com mil diabos! Se uma mulher como Rugena declarasse estar apai-

xonada por mim e concordasse em me acompanhar, eu fugiria com
ela

sem olhar para trás deixando que o mundo se danasse! Mas... do
ponto

de vista do marido desta mesma Rugena, só posso agradecer a você

por ser... burro!

Apesar do restabelecimento das boas relações, Jerônimo raramente

visitava os Valdstein. Porém, gostava muito de Svetomir, inte-

ressando-se pelo destino do jovem e visitando-o quase diariamente.

Em suas longas conversas, seus assuntos freqüentemente abor-
davam

Huss; assim, quando Jerônimo disse ao amigo que pretendia visitar
o

padre no exílio, Svetomir pediu-lhe, pelo amor de Deus, que o
levasse



consigo.

Numa linda manhã, eles seguiram em direção ao castelo de Kozi-

gradek, onde vivia Huss. Ao chegarem lá, souberam, pelo senhor
Usti,

que seu convidado viajara pelas cidades e aldeias, pregando a
palavra

divina em campo aberto, ou seja, nos lugares onde se reunia o
povo.

Jerônimo e Svetomir decidiram achá-lo e, na manhã do dia seguinte,

seguiram adiante.

O primeiro camponês que encontraram indicou o povoado onde,

naquela hora, encontrava-se Huss. À medida que se aproximavam
do

local, percebiam que crescia o número de pessoas apressadas para

ouvir o famoso pregador. Finalmente, chegaram ao objetivo de sua

viagem. Numa colina, entre Bekhina e Bernartits, aglomerava-se
uma

multidão de pelo menos duas mil pessoas, composta principalmente
de

camponeses, homens, mulheres e crianças. Havia também
trabalhado-

res urbanos e até alguns senhores. Em todos os rostos liam-se uma

profunda humildade e muita concentração. No centro formado pelos



ouvintes, sobre o tronco de uma grande árvore derrubada, servindo-
lhe

de púlpito, estava Huss. Sua voz sonora ouvia-se ao longe dado o
pro-

fundo silêncio que reinava à sua volta, pois o povo reunido temia
per-

der uma única palavra do sermão.

Jerônimo e Svetomir amarraram os cavalos a uma árvore e abriram

caminho na multidão para se aproximar do pregador. A grandiosa
sim-

plicidade daquela cena, que lembrava um quadro dos tempos
evangé-

licos, deixou-os espantados.

Da mesma forma Cristo pregara a Sua palavra sagrada aos humil-

des e desgraçados, preferencialmente com o céu azul servindo de
cú-

pula para o templo da verdade que construía.

Com o rosto inspirado e ligeiramente bronzeado, Huss falava do

Evangelho, explicando aos ouvintes que a clareza da verdade divina
não podia ser obscurecida por idéias humanas e que somente as
escrituras eram o verdadeiro condutor para os homens no caminho
da sal-

vação.

Ao fim do sermão, a multidão começou a dispersar-se. Jerônimo e



seu companheiro puderam finalmente aproximar-se de Huss. O
sacer-

dote ficou muito contente ao reconhecê-los e levou-os
imediatamente

para a aldeia vizinha, onde vivia já há alguns dias. O casebre era po-

bre, sem qualquer conforto, mas a expressão feliz dos donos
indicava

claramente como eles estavam orgulhosos e satisfeitos de abrigar
sob

o seu teto de palha um homem respeitável que consideravam como
um

novo apóstolo.

Huss ofereceu aos visitantes uma refeição que consistia de leite,

pão e queijo.

- Desculpem-me, queridos amigos, por esta parca refeição à qual,

obviamente, não estão acostumados; mas me sinto muito bem por
a-

qui. A simplicidade da aldeia lembra a minha infância. Aqui me vejo

novamente como filho de camponês. Entre essas humildes e
bondosas

pessoas, compreendo com maior clareza a que balbúrdia mundana
eu

me acostumei em Praga. Agora, vamos conversar. Vamos sentar lá,



naquele banco debaixo do grande carvalho. Como vêem, o dia
prima-

veril está maravilhoso e ninguém irá incomodar-nos! Você, Jerônimo,

informar-me-á sobre as últimas novidades da capital, enquanto Sve-

tomir vai contar-me suas aventuras no estrangeiro.

Jerônimo trouxera uma recente e muito importante notícia sobre a

expulsão de Estéfano Paletch, Stanislav e Pedro de Znoim e Jan
Elias.

Depois que o sínodo, convocado em Praga com o objetivo de
restabe-

lecer a paz na Igreja tcheca, não vingara, o próprio rei nomeara uma

missão composta pelo arcebispo Albino e três membros, dando-lhes
o

poder de tomar todas as medidas que achassem necessárias para
resta-

belecer a ordem.

Essa comissão, presidida por Zdenk Lobaun, reunira-se durante

alguns dias na casa de um de seus membros, Cristiano Prakhatitsky,

pároco da igreja de São Miguel. Mas, apesar de todos os esforços,
não

obtivera nenhum resultado. Os quatro professores supracitados,
mem-



bros do partido católico, haviam-se revelado difíceis de dialogar -
depois de acusarem a comissão de ser fraca e parcial, simplesmente
ha-

viam deixado de comparecer às reuniões. Percebendo que a última

medida visando acertar as questões religiosas não dera certo,
Vences-

lau, enfurecido, destituíra aqueles teimosos de seus cargos e, em
fevereiro, expulsara-os do país, proibindo-os de algum dia
recolocarem o

pé na Boêmia.

Huss ficou profundamente triste com o severo castigo imposto aos

seus antigos amigos, que antigamente haviam sido fiéis partidários
na

luta pelos votos na universidade.

— Vejam até que ponto pode levar o medo do Papa: ao rebaixa-

mento e à negação das próprias convicções! - Disse ele, tristemente.
-

Lamento por eles de todo o coração.

Para desanuviar o ambiente pesado provocado pelas notícias que

trouxera, Jerônimo passou a palavra a Svetomir. Huss começou a
per-

guntar ao jovem sobre a sua vida nesse tempo que passara.
Svetomir

descreveu, com animação e humor, seus primeiros passos na nova



pátria e as diversas bobagens que cometera durante sua
aprendizagem

na arte da guerra. O fato de o tcheco ser a língua usada na corte de

Cracóvia facilitara sobremaneira a sua situação.

Mas a antiga posição anticlerical não desaparecera do coração de

Svetomir. Ele descreveu -de forma contida, mas sem qualquer recato
-

a influência funesta do clero, com sua cega e obtusa impaciência,
so-

bre o rei e o governo do país. Ele atribuía àquela má influência a
inimizade que se espalhara pela Polônia contra a Boêmia como país
he-

rege. A influência do clero incitara, no devido tempo, os príncipes

Mazovets a pedir ajuda aos alemães. O ninho de bandidos chamado

Ordem Teutônica criara fortes raízes - sugava o sangue de seus
subor-

dinados eslavos e crescia numa força que ameaçava destruir
comple-

tamente seus antigos benfeitores.

- Os malditos instalaram-se como uma gigantesca aranha na terra

eslava, tecendo por todos os lados a sua teia, semeando conflitos
em

todos os lugares e aniquilando tribos inteiras sob o pretexto de
conver-tê-las ao cristianismo. A Polônia foi obrigada a se unir a



Lituânia e

Rússia, convocar milhares de tchecos e até os ímpios tártaros
pagãos

para esmagar essa hidra em Tannenberg. Em compensação, lá nós

acertamos as nossas contas! -Acrescentou Svetomir, com
entusiasmo.

E, tomado por exaltadas lembranças sobre a grande batalha, ele

começou a contar sobre ela a Huss, desenhando a imagem
simpática

do valoroso príncipe Iuri Lugvenievitch e suas corajosas tropas, deci-

sivas no resultado do combate.

- Eles são cismáticos gregos, certo? - Perguntou Huss, ouvindo
atentamente.

- Sim, mas juro, padre Jan, que são bons cristãos! Sua fé em Deus

Salvador e no Evangelho é tão profunda e verossímil quanto a
nossa!

Não sei, realmente, de que consiste o "cisma" que nos separa deles,
mas posso testemunhar que são pessoas honestas e tementes a
Deus. -

Concluiu Svetomir, com convicção.

-Não duvido disso, meu filho. - Sorriu Huss. E dirigindo-se a Jerô-

nimo, acrescentou: - Sinto um grande interesse pelo rito oriental,
que foi o primeiro a iluminar com a luz evangélica a nossa terra
tche-ca.



Recentemente, passaram por aqui alguns mercadores de Bizân-cio
que

se dirigiam a Praga, e conversei longamente com eles. Tudo o que

ouvi deles convenceu-me de que a Igreja cristã oriental, que o nosso

Papa chama de herege, manteve -numa pureza incomparavelmente

maior que a nossa - as tradições dos primeiros séculos do
cristianismo.

Somente em alguns lugares ainda temos o costume da Igreja
ancestral

de comungar com o corpo e o sangue. Lá, essa lei de Cristo é sacra-

mentada como indicado no Evangelho e nas epístolas de Paulo! Além

disso, o exemplo dessa mesma Igreja oriental indica claramente que
o

papado não tem princípio divino, pois Cristo não obrigou os fiéis es-

palhados pelo universo a apelar ao Papa e aos cardeais - que muitas

vezes se maculam com a mentira e o pecado. Deus me livre de
achar

que os cristãos orientais devem ser julgados por isso! Infelizmente,

todas essas informações são esparsas e, para julgar com
consciência,

seria necessário conversar com um teólogo que vivesse nos locais
on-

de vive esse povo e que estivesse familiarizado com os seus ensina-



mentos e a vida cotidiana. Mas onde encontrá-lo?

Capítulo XIII

Passou-se um ano agitado e angustiante. Grandes acontecimentos

amadureciam na vida da sociedade da Idade Média; as pungentes

questões religiosas e políticas exigiam solução inadiável.

O projeto do concilio - que tinha sido discutido durante o ano ante-

rior e que poria um fim às desordens da Igreja - fora posto em
execu-

ção. O imperador Sigismundo assumira a causa e conduzira-a
energi-

camente a um bom resultado. No famoso encontro com João XXIII,

em Lodi, o local escolhido para o concilio fora a cidade imperial de

Constança, e o Papa, com dor no coração, tivera que concordar. A

Nêmesis105 celestial punha arreios no criminoso João XXIII e
obriga-

va-o a comparecer àquele concilio - extremamente perigoso para ele
-

e não existia outra saída. Se, de um lado, ele estava sendo
ameaçado

pelo rei napolitano - que o odiava e que agora era o vencedor e
man-

dante de Roma -, de outro lado, seu único protetor, o traiçoeiro
Sigismundo, convocava-o a Constança para acabar com as



divergências na

Igreja - e isso somente poderia prejudicar o Papa, desvendando a
sua

vida particular. João XXIII tentara em vão escapar da corda em seu

pescoço, mas todos os seus esforços haviam-se quebrado contra a
von-

tade férrea de Sigismundo. No dia 30 de outubro de 1413 fora pro-

mulgado um edital pelo qual o imperador, num acordo com o Papa,

convocava todos os governantes cristãos, todos os príncipes da
Igreja

e todos aqueles cujos nomes e conhecimento eram famosos no
mundo

cristão a comparecer à cidade de Constança, no dia 1° de novembro
de

1414, para discutir as reformas na Igreja e acabar com a heresia.

Este último item referia-se diretamente a Boêmia. Lá vivia um co-

rajoso pregador, cuja palavra inspirada e cuja vida imaculada
serviam

105 Deusa da vingança na Grécia antiga - Nota do tradutor.

de viva crítica ao criminoso e devasso clero. Esse homem era Jan

Huss - a imagem viva do protesto no cristianismo. Sobre ele concen-

trava-se toda a raiva; ele deveria pagar por todos os inovadores que



haviam exigido dos sacerdotes castidade e moralidade. Já
condenado

por seus inimigos, Huss fora convocado ao concilio para se defender

das acusações de heresia. Com sua natural obediência e sua
caracterís-

tica firmeza de caráter, ele atendeu imediatamente à convocação,
sem

se iludir sobre o perigo que corria por pregar sua verdade
evangélica.

Numa linda noite de setembro, alguns homens reuniram-se num

pequeno e toscamente mobiliado quarto numa casa da "Cidade An-

tiga". As janelas saíam para o quintal e um longo e escuro corredor
separava o quarto da outra parte da casa, escondendo seu ocupante
de

qualquer vizinhança indiscreta. Era Jan Huss, que havia chegado a

Praga para se preparar para a longa viagem e despedir-se dos
amigos

antes de sua partida para Constança.

O clero de Praga fingia ignorar sua chegada e, dessa vez, não o o-

primia. Neste momento, encontramo-lo no discreto abrigo, cercado
de

amigos que discutem com ele a viagem marcada. Lá estão Jan de
lese-

nits, Prokop de Pilsen, Pedro de Mladenovits, lakubek de Stribr, o



substituto de Huss na capela de Belém, mestre Gavlik e Jerônimo de

Praga, que acabara de retornar de sua viagem à Lituânia.

- Meus amigos, não se torturem com exageradas preocupações. O

imperador me concede um salvo-conduto que me garante toda a
liber-

dade para defender e demonstrar que estou certo. - Dizia Huss,
naque-

le instante.

- Não duvido da boa vontade de Sigismundo de protegê-lo. Mas lá

em Constança você irá se confrontar com Paletch e outros inimigos

que o odeiam. - Objetou Jan de lesenits.

- Eu também não fico divagando e sei que me aguardam grandes

provações. Mas creio na proteção de Cristo e, qualquer que seja o
des-

tino que me espera, eu abençôo a vontade divina! Creio firmemente
no

sucesso do nosso empreendimento e estou convencido de que, se
eu

morrer, no lugar do fraco e indefeso ganso106 a verdade enviará a
Pra-106 Huss, em tcheco, significa "ganso " - Nota do tradutor.

ga outras águias e falcões, cujo olhar veloz supera o dos outros
bípe-

des. Eles, com a graça de Deus, voarão alto, capturando outras aves



para Jesus Cristo, que reforçará e confirmará todos os Seus fiéis...

Nesse instante alguém bateu à porta e entrou Vok Valdstein. Ele

parecia estar contente com algo e cumprimentou a todos,
alegremente.

- Tenho boas notícias, mestre Jan! - Disse, feliz. - O rei indicou

três senhores para acompanhá-lo a Constança, cujos nomes por si
sós

já garantem a sua segurança. Eles são: Jan de Khlum, Vladislau de

Dub e Henrique Khlum de Latsenbok.

- O rei é bondoso demais para comigo e não sei como agradecer a

Sua Alteza. - Disse Huss, comovido. - Nem imaginava ter protetores

tão poderosos, e, principalmente, favoráveis a mim.

- Será que alguém pode não gostar de você depois de conhecê-lo?

E, estando sob essa forte guarda, espero que os abutres do concilio

retirem todas as confabulações de Paletch e outros traidores
tchecos.

Além disso, graças ao Zmirzlik, o bispo de Nazaré expediu um docu-

mento atestando que você não é culpado de nenhuma heresia e até
o

arcebispo Konrad deverá declarar, por insistência dos barões, que o

considera um bom católico. Tudo isso e mais o salvoconduto do
impe-



rador fazem você praticamente invulnerável.

Os amigos, um atrás do outro, tentavam tranqüilizar Huss e a con-

versa tornou-se mais alegre. De repente, Vok, dirigindo-se a
Jerônimo, perguntou se este ficara satisfeito com a viagem à
Lituânia.

- Não pude perguntar-lhe isso antes, pois não me encontrava em

Praga.

- Oh! A viagem foi extremamente interessante! Algum dia vou

contar-lhe muita coisa curiosa. Mas não hoje, pois a maioria
presente

já ouviu sobre isso.

- Nada disso! Eu não ouvi nada! - Replicou Prokop.

- Eu também não! - Acrescentou lakubek.

-Notícias úteis e agradáveis podem ser ouvidas duas vezes...

- Observou Jan de lesenits, dando risada.

- Bem, como vê, o auditório está formado! E um grande orador

como você saberá dar um novo colorido até a algo já conhecido...

- Disse Vok, maliciosamente.

- Tentarei justificar as suas palavras. Antes, quero dizer que a idéia
da viagem foi-me incutida parcialmente pelo desejo do nosso amigo

Jan, de saber detalhes sobre a Igreja greco-oriental, à qual, como
vo-



cês sabem, pertenciam os missionários eslavos Cirillo e Metódio...

- Eis o que Broda me ensinou na infância: "Ele pediu uma cruz ao

príncipe da Morávia. E ao Metódio, arcebispo de Velegrad. E aquele

Metódio era russo. E rezava a missa em eslavo".107 - Acrescentou

Vok, citando versos da crônica de Dalimil.

- Por outro lado - continuou Jerônimo -, o principado lituano-russo

sempre me atraiu como terra-irmã, e eu viajei, como devem
lembrar-

se, junto com o vosso amigo Svetomir. Não vou contar sobre a nossa

curta estada em Cracóvia que nada teve de especial.

- Essa não! Mas que humildade! - Interrompeu-o Vok, novamente.

- Meus amigos, saibam vocês que recebi uma carta de Svetomir na

qual ele descreve que esse humilde senhor apresentou-se à corte do
rei Jagellon, vestido como um príncipe encantado de conto de fadas,
num

maravilhoso traje púrpura e com uma epantcha108 revestida de pele
cinzenta. Com sua aparência e seus discursos, ele causou um
rebuliço:

todas as mulheres perderam o coração e os "padrecos", a
tranqüilidade!

- Pare com isso! Lá houve mais fumaça do que fogo... - Sorriu Je-

rônimo. - Svetomir exagera um pouco as minhas conquistas. Quanto



ao clero, é verdade que os deixei fora de si, mas já estou
acostumado a esse sucesso. Então, voltemos ao relato. Junto com a
corte de Vitovt

que retornava à Lituânia, consegui chegar a Vilnus com o máximo

conforto. Uma enorme multidão e todo o clero saíram ao encontro
do

grande príncipe e eu vi, pela primeira vez, uma procissão dos
cismáticos. Estou chamando-os assim para os distinguir dos católicos
na se-qüência do relato. Essa fonte histórica -indicando que o
ilustrador da Boêmia era de origem russa - encerra, entretanto,
dados históricos

107 "Prosi Krsta od Svatopluka Moravskébo. A od Methodye
arcibiskupa Velehradskébo Tem arcibiskup Russin bese Msu svou
slovansky sluzese" - Nota do autor.

108 Capa curta e redonda, sem mangas - Nota do tradutor.

muito importantes: a indicação escrita na crônica de Dalimil é uma

prova incontestável de que, no fim do século XIII e no início do
sécu-

lo XIV, os tchecos acreditavam que a sua religião original era a mes-

ma professada pelos russos - na qual a missa é rezada na língua
eslava.

Vocês perceberão que os considero tão bons cristãos quanto nós. A

primeira impressão foi muito agradável. A procissão do arcebispo -

com seus canônicos e monges franciscanos, minoritas e outros - era
talvez mais pomposa. Mas os russos, em seus longos trajes
orientais,



entusiasmaram-me com a grandeza e a solenidade da procissão e
eu,

involuntariamente, ajoelhei-me juntando-me aos outros. Depois,
essa

primeira impressão reforçou-se quando vi do outro lado do rio a pró-

pria cidade coberta de jardins. Sobre aquele mar verde destacavam-
se

cúpulas multicoloridas coroadas por cruzes de ouro que brilhavam ao

sol. Parecia que, naquele frio país nórdico, abria-se diante de mim
um recanto oriental. Tudo o que observei em seguida me deixou
cada vez

mais surpreso e extasiado. Vilnus é uma cidade absolutamente
russa,

tanto pela população como pelo comércio. No resto do principado,
três

quartos da terra são habitados pelo povo russo - que já possuía uma

brilhante história dos tempos de Kiev - e somente um quarto dessa

terra é ocupado pelos lituanos com o seu moribundo paganismo. A

língua russa é a língua do governo e da sociedade. "A Lituânia
flores-ce com o russismo", diziam-me. Quase todas as famílias de
príncipes e de nobres da Lituânia e da Rússia são ortodoxas; por
exemplo: de Os-trog, de Glinsk, de Sluts, de Sapega, de Khodkevitch
e outros. Depois

que estive em Vitebek, Polotsk e Pskov, consegui perceber a influên-

cia produtiva de uma Igreja verdadeiramente nacional sobre o povo.



Uma Igreja que nasceu na terra pátria, uniu-se à população e vive
com

seus interesses. Agora ficou totalmente claro para mim que, para a

independência de um reino eslavo, é necessário, antes de tudo, ter
uma Igreja eslava; que com um clero estrangeiro não dá nem para
pensar

na liberdade popular, e que a missa em latim não traz benefícios ao

povo que não a entende. Na Rússia, o governo, a Igreja e o povo
estão

unidos e essa participação do rebanho nos empreendimentos da
Igreja

cria não somente uma vigilância sobre a sua propriedade, mas
também

sobre a atividade do próprio clero. Sob a influência da força unida da
Igreja popular, a Rússia adquiriu um espírito forte e agora consegue

resistir aos alemães, que são obrigados a respeitar o seu poder
como

país...

- E os costumes e a moral deles são muito diferentes dos nossos? -

Perguntou Vok.

- Os costumes do povo são diferentes. As cidades não estão sepa-

radas do campo como aqui e não cortaram o contato com a terra e a

agricultura. A situação dos camponeses também é diferente; eles
con-



servaram as bases tradicionais: liberdade pessoal, sistema comunal,

autogestão, juízo eqüino etc. - e tudo isso a Lituânia recebeu de
heran-

ça da Rússia. Mas a partir do casamento de Jagellon com a rainha
po-

lonesa Hedwiges, sopraram outros ares e começou a influência polo-

nesa. Na Polônia, os camponeses perderam seus direitos e são
súditos

da terra do proprietário e não do rei. Em geral, o sistema de governo

polonês - favorecendo as altas classes - e particularmente a sua
criação preferida - os schliakhty109 - oprimem a população rural. Ao
contrário da grande Rússia, que recebe as forças do povo, a Polônia,
sob a influ-

ência do seu inspirador e dirigente de Roma, ignora as bases mais
im-

portantes do modo de vida eslavo. Eles emprestam os
conhecimentos

científicos e materiais dos nossos próprios inimigos: os alemães.
Esse sistema, que surgiu por circunstâncias especiais e é estranho
ao país, deforma o seu organismo e o distancia dos outros países de
mesma

raça. A fatal dependência de Roma dos governantes lituanos e
polone-

ses fornece um excepcional poder ao clero fanático que se apoderou

completamente do rei Jagellon e adquiriu uma influência maléfica



sobre a Lituânia e a Rússia. Lá, já começaram as divergências: a luta

dos princípios opostos entre russos ortodoxos e poloneses católicos
e a população demonstra insatisfação com o governo, temor pela fé
e pelos direitos do povo. Mas a Roma isso não importa! O
catolicismo não

reconhece o bem-estar do povo e trabalha somente ad majorem
pape

gloriaml Os missionários católicos começaram a impor a sua fé com
tanta insistência que em Zhmud, por exemplo, eles foram expulsos
por

109 Nobres, pequenos proprietários na Polônia - Nota do tradutor.

ordem de Vitovt, assustado pela fuga em massa da população que
es-

ses missionários provocaram. Na Lituânia, a Igreja oriental já teve

seus mártires.

- E você não vai nos contar nada sobre os nossos amigos alemães?

- Perguntou Vok, rindo.

- Sobre eles não há muito o que falar e vocês os conhecem bem! O

quadro da barbárie teutônica estará muito claro para vocês, quando

lhes contar o que ainda lembro do teor da carta enviada aos
jmudins110

queixando-se da Ordem: "Ouçam-nos, príncipes espirituais e munda-

nos! A Ordem não está procurando as nossas almas para Deus mas
as



nossas terras para si e nos levou ao ponto de sermos obrigados a
pedir esmolas ou assaltar para viver. Prelados, padres e outros
semelhantes

tiram de nós lã e leite e não nos ensinam o cristianismo. Depois
disso, como eles ousam dizer-se irmãos, como ousam persignar-se?
Quem

quer banhar os outros deve antes estar limpo!". Como vêem, o
papis-mo está de mãos dadas com os alemães e se faz sentir aqui!

- E que impressão teve da missa oriental? Você deve ter visitado

seus templos... - Perguntou Gavlik.

- Visitei igrejas de diversas cidades, mas a missa que me deixou

mais impressionado foi a que presenciei em Pleskov. O seu canto, eu

juro, tocou-me no mais profundo da alma. Uma grade dourada,
enfei-

tada com imagens de santos, oculta o altar dos olhos dos fiéis e
abre-

se somente em determinados momentos da nvssa. Toda a missa é
tão

solene que parece envolver a alma e elevá-la ao céu. Tive a
impressão

de estar numa reunião dos primeiros cristãos e orei de todo o
coração

naquela igreja onde a missa é rezada numa língua que todos
entendem.

- E os padres católicos? Como reagiram à sua visita às igrejas rus-



sas? Não acredito que aceitaram isso pacificamente! - Perguntou
Vok,

rindo.

- É claro que a preferência que demonstrei pelo rito oriental não

passou despercebida pelo clero católico, que me culpou disso. Fui

convocado à presença do arcebispo de Vilnus que me deu uma
severa

110 O povo lituano se dividia em lituanos e jmudins - Nota do
tradutor.

reprimenda. Entretanto, a grossa intolerância do bispo declarando
que

os russos não são cristãos, que as imagens que enfeitam seus
templos

são falsas e que a comunhão de dois tipos (pão e vinho) é uma
ignóbil

heresia não só não me comoveu como me revoltou! Mais tarde, eu

expressei a minha opinião sincera ao próprio Vitovt.

- Mas é claro! - Interrompeu-o Lakubek. - Pode-se, pelo contrário,

afirmar com certeza que o próprio Jesus Cristo instituiu a comunhão

com pão e vinho e a Igreja sempre esteve de acordo com esse
costume

até que os papas introduziram essa novidade, privando os leigos do

cálice.



- Vivendo entre nossos longínquos irmãos - continuou Jerônimo -

e mergulhando novamente na fé dos nossos antepassados, deixada
por

Metódio e Cirillo na nossa querida Boêmia, eu me senti outra
pessoa...

Por vezes, grandiosos pensamentos se apoderavam de mim e me
per-

guntava: será que não existe algum remédio contra o mal? Seria
pos-

sível ressuscitar as tradições da nossa antiga fé popular que, pelo
testemunho de muitos, ainda deixou em nós profundas lembranças e
raí-

zes vivas? Há muito tempo que nós, tchecos, lutamos contra a
opres-

são da latinidade protegida pelos alemães! Então eu imaginava como

seria grande o nosso poderio se enfrentássemos a Igreja alemã com
a

Igreja eslava que reuniria sob a sua égide tchecos, russos, poloneses
e todos os povos ligados pela mesma origem e que estariam unidos
pela

fé. A batalha de Tannenberg já mostrou o que podemos quando nos

unimos contra o inimigo secular que anseia pela nossa derrota!

Jerônimo calou-se. Sua voz tremia de emoção; o poderoso tórax

aprumou-se e seu olhar aquilino dirigia-se para o vazio, esquecendo



tudo ao seu redor, absorto pela grandiosa visão que se descortinava
à

sua frente!

Com o olhar profético de sua mente genial, antecipando os aconte-

cimentos futuros, ele parecia prever que, para os alemães, a religião

serviria sempre como arma política e que, conforme a exigência do

momento, seu grito de guerra seria: Hin nach Rom! - para a
separação dos eslavos - e Los von Rom! - para a integração do
mundo alemão...

No quarto reinava o silêncio. Todos estavam impressionados com

o relato de Jerônimo.

Finalmente, ouviu-se a voz de Huss.

- O quadro que você pinta do futuro é belo e atraente; mas para a

realização dos seus desejos somente forças humanas não serão
sufici-

entes. Seria bom se cada um cumprisse o seu dever até a morte,
dei-

xando o resto Àquele que dirige os destinos dos homens e dos
povos.

A conversa aos poucos se animou com um outro tema que, na-

quele momento, ocupava todo o mundo cristão, ou seja, o concilio.

Depois, os amigos se despediram.



O tempo que se seguiu foi passado em reuniões para a preparação

da viagem. Como Huss viajaria a Constança por seus próprios meios,

todos os seus amigos tentavam aliviar suas necessidades materiais.

Inúmeros presentes em dinheiro e objetos chegavam de todas as
par-

tes. O barão Bozhek Rabstein, parente de Rugena, presenteou-o
com

um lindo cavalo; Vok e o pai, com um traje completo de tecido de

flandres preto; Rugena deu-lhe uma grande soma em dinheiro.

Finalmente, no dia 11 de outubro, após uma comovida despedida

dos amigos e principalmente de Jerônimo - que o acompanhou por

algumas milhas fora da cidade -, Huss deixou Praga.

- Querido mestre - disse Jerônimo, ao despedir-se e dando um for-

te abraço em Huss -, seja firme na luta que se aproxima; se correr

qualquer perigo, irei voando para ajudá-lo.

Nada, entretanto, parecia confirmar as suspeitas dos amigos e os

sombrios pressentimentos do próprio Huss. A viagem transcorria
tran-

qüila e pelo caminho o sacerdote era sempre recebido com honras e

grande amabilidade.

Na casa dos Valdstein houve uma verdadeira festa quando chegou



carta de Huss com selo de Nuremberg, cheia de curiosos detalhes. O

padre descrevia - com alegre surpresa - que, em vez do ódio que
espe-

rava encontrar da parte dos alemães, o povo saíra em multidões ao
seu

encontro e pessoas importantes e até sacerdotes haviam ido
conversar

com ele e tinham mesmo elogiado seus ensinamentos.

Na realidade, a viagem de Huss foi uma procissão triunfal para o...

martírio. Mas a carta mostrava também outra coisa: o quanto aquela

inesperada popularidade surpreendia Huss, demonstrando que ele,
em

seu humilde e infantilmente puro espírito, dava pouca importância à

grandeza de seu papel.

Terceira Parte

Vallenstein

"... E aquela nação, Boêmia, pela

qual lutamos, é completamente estranha de alma

ao governante

que foi dado a ela

pela sorte das armas e não por livre



escolha. - E ela suporta com rancor a tirania

da religião!

O poder do mais forte

conseguiu quebrá-la

mas não lhe trouxe paz!

A memória dos horrores realizados

em suas terras,

e a flamejante sede de

vingança ainda estão vivas por aqui...

Pode um filho esquecer que usavam

cães para

obrigar seu pai a entrar na igreja?

Um povo, colocado em tal situação,

é terrível - quando se

vinga ou quando é obrigado a suportar isso."

Shiller

Capítulo I

Na tarde de 3 de novembro de 1414 o povo lotou as margens da

estrada que levava a Constança para ver o viajante que todos
queriam



conhecer, tão grande era o interesse que despertavam sua
personalida-

de, sua sabedoria e a coragem com que desmascarava os abusos do

clero.

Já escurecia quando, finalmente, ouviu-se o tropel de muitos cava-

los. Os olhares de todos dirigiram-se para o grande grupo de cavalei-

ros que aparecera na curva da estrada vindo em sua direção. Na
frente, entre dois cavaleiros em ricas armaduras, ia um clérigo
Vestido de

preto. Atrás deles seguia em fileira a guarda armada, cavalariços,
pa-

jens e alguns cavalos de carga.

- Veja, veja! - Dizia um cidadão, cutucando o seu vizinho com o

cotovelo. - Aquele, entre os dois cavaleiros, deve ser Huss.

- Mas quem são os cavaleiros? - Perguntou o outro.

- Vamos agora perguntar ao velho Sogradk; ele é de Praga e deve

saber.

Correndo atrás dos cavaleiros, eles alcançaram um velho alto que

conversava com seus conterrâneos do séquito. Ele respondeu às
suas

perguntas, dizendo que os cavaleiros eram o barão Jan de Khlum e o



senhor Henrich de Latsenbok. Os que iam atrás eram: o secretário
do

barão, Pedro de Mladenovits, e Jan Kardinalis de Reinstein, pároco
da

igreja de Lanovitch, de propriedade do senhor barão.

À medida que os recém-chegados seguiam pelas ruas, a multidão

crescia. Finalmente, os cavaleiros pararam na rua de São Paulo,
diante da casa onde deveria morar Huss. Na porta já os esperava a
dona, a

viúva Fides, que recebeu amavelmente o querido visitante.

- Pronto, mestre Huss, chegamos ao nosso destino! Deus queira

que tenhamos a mesma sorte ao voltar para Praga, onde nos espera

uma recepção ainda mais pomposa. - Disse Jan de Khlum, sorrindo

alegremente. Em seguida, despedindo-se de Huss, dirigiu-se para
sua

própria residência.

No dia seguinte, recuperado por uma boa noite de sono e após re-

citar a missa num dos quartos, Huss começou a se instalar. Termi-

nando a distribuição das coisas que trouxera consigo, ele sentou-se
à

janela e começou a observar o vaivém da animada multidão na rua.

Naquele momento, chegaram seus dois protetores e Huss,
preocupado,



saiu ao seu encontro.

Seus rostos felizes tranqüilizaram-no imediatamente e no coração

de Huss nasceu um fio de esperança.

- Temos boas novas, querido mestre! - Disse o barão Jan, apertan-

do-lhe a mão. -Viemos contar os detalhes do nosso encontro com o

Papa. Nós o informamos de sua chegada e pedimos a sua proteção.

Sua Santidade recebeu-nos amavelmente e ao nosso pedido respon-

deu: "Mesmo que Huss tivesse matado o meu próprio irmão, eu
usaria de todos os meios à minha disposição para protegê-lo de
qualquer

violência em Constança". Quando soube que o imperador concedera

ao senhor um salvo-conduto e o tomara sob sua proteção, ele
prome-

teu retirar a interdição que pesa sobre a sua pessoa. Isso permitirá
ao senhor andar livremente pela cidade e freqüentar igrejas.

- Contudo, mestre Jan, sugiro ao senhor que tenha maior cautela,

evite conflitos, não dê quaisquer motivo para críticas e, princi-

palmente, não apareça nas grandes comemorações religiosas. -

Acrescentou Henrich de Latsenbok.

- Seguirei seu conselho, nobre senhor, e evitarei aparecer em pú-

blico. - Respondeu Huss.



Ele realmente trancou-se dentro de casa e lá ficou. Manteve esse

comportamento mesmo quando Venceslau de Dub trouxe-lhe o
salvo-

conduto e o Papa e os cardeais informaram-no oficialmente de que a

interdição estava temporariamente suspensa.

Huss passou a levar uma vida de ermitão. Passava os dias tra-

balhando nos sermões e nos discursos que tinha esperanças que lhe

permitissem proferir, ou discutindo diversas questões teológicas com

seus inúmeros visitantes.

Mas, enquanto ele estava absorto no trabalho e não abandonava a

sua clausura voluntária, seus inimigos não cochilavam e faziam
extra-

ordinários esforços, sem esquecer nenhum detalhe, para colocar
contra

ele os membros do concilio e a opinião pública.

Os mais renhidos eram Ventsel Tim, que vendia indulgências em

Praga, Paletch e Miguel da vau Alemã, ou de Causis. O primeiro não
esquecera como Huss estragara seu negócio; o segundo não o
perdoava pela expulsão de Praga; o terceiro odiava-o pelo rigor com
que

Huss desmascarava a corrupção do clero, cujo maior exemplo era
ele



próprio. Todos eles sentiam que havia chegado o momento da
vingan-

ça e corriam incansavelmente por toda a cidade mostrando aos
carde-

ais trechos alterados de obras de Huss, colando cartazes que o
expu-

nham como herege excomungado pela Igreja e espalhando, sem a
me-

nor vergonha, a calúnia de que Huss tentara fugir escondido numa

carroça de feno. A conseqüência desses seus esforços foi a decisão
de

prender o perigoso pregador.

No dia 28 de novembro, a bondosa Fides - apelidada por Huss

como "viúva de Sarepts" - estava na porta de casa tagarelando com
a vizinha que acabara de voltar do mercado sobre o alto preço dos
man-timentos. De repente, sua atenção foi chamada por
destacamentos da

guarda municipal que apareceram nas duas extremidades da rua e
o-

cuparam silenciosamente as casas vizinhas.

- O que será isso? - Perguntou Fides, preocupada. - Será que estão

tramando algo contra o bom mestre?

- É melhor avisá-lo. - Aconselhou a vizinha.

- Não queria incomodá-lo. Ele está com o nobre cavaleiro Khlum.



- Respondeu Fides, indecisa.

Naquele instante, quatro cavaleiros e um cavalariço pararam dian-

te da casa. Um deles, em tom imperativo, perguntou se o mestre
Huss

estava em casa.

- Sim, senhor burgomestre. - Respondeu Fides, fazendo uma pro-

funda reverência.

Os recém-chegados apearam dos cavalos e entraram na casa. As

mulheres ficaram sabendo pelo cavalariço - que ficara segurando os

cavalos - quem eram os companheiros do burgomestre.

- São os bispos de Augsburg e de Trento, e o cavaleiro lohann Ba-

den. - Respondeu aquele.

Huss e Khlum conversavam tranqüilamente quando a porta se a-

briu e os visitantes entraram no quarto. Depois da troca de cumpri-

mentos, um dos bispos declarou que eles tinham sido enviados pelo

Papa e seus cardeais para convidar o mestre Jan a acompanhá-los
para

que expusesse seus ensinamentos, o que ele tantas vezes tentara
con-

seguir.

O rosto corajoso de Khlum inflamou-se ao ouvir aquelas palavras.



Perspicaz e experiente, ele suspeitou imediatamente do objetivo da

visita e mal conteve sua ira.

- O que significa isso? Os senhores se esquecem de que o mestre

Jan encontra-se sob proteção especial do imperador, que proibiu o

início do processo até a chegada de Sua Majestade? Estou
encarregado

da proteção de Huss e, em nome do imperador, protesto contra
qual-

quer medida precipitada. Advirto-os, senhores, de que estão
arriscan-

do a honra do império!

-Acalme-se, senhor barão! - Falou o bispo de Trento, pacificamen-

te. - O senhor está enganado e nós viemos com boas intenções.

Nesse instante, Huss intrometeu-se e disse, calmamente, que viera

a Constança para defender suas idéias publicamente diante de todo
o

concilio, mas que não se opunha a comparecer diante do Papa se ele
e

os cardeais estivessem exigindo que ele expusesse essas idéias
exclu-

sivamente a eles.

- Essa sábia decisão será útil à sua causa, mestre Huss. -Observou



o burgomestre. - Apanhe então a sua capa e nos acompanhe sem
re-

ceio!

- Por força do meu dever, vou acompanhar Huss. - Disse Jan de

Khlum.

- O senhor está livre para fazer o que quiser, senhor barão. -

Responderam os emissários do Papa.

Quando Huss vestiu-se e saiu com os cavaleiros, a bondosa Fides,

que o aguardava no saguão, aproximou-se para tomar a bênção.

- Está havendo uma conspiração contra o senhor! Todas as casas

vizinhas estão ocupadas por soldados. - Conseguiu sussurrar ela, em

lágrimas.

Huss empalideceu, mas se conteve. Abençoou-a, depois saiu, mon-

tou no cavalo e o séquito seguiu em direção à residência do Papa.

Numa das salas do palácio estavam reunidos os cardeais. Quando

entraram Huss e Khlum, o chefe da reunião convidou Huss a se
expli-

car, pois ele estava sendo acusado de pregar perigosas mentiras e
se-

mear torpes heresias na Boêmia.

- Saibam, respeitáveis padres, que estou pronto a morrer antes de



optar por quaisquer mentiras contrárias às verdades evangélicas.
Che-

guei voluntariamente a Constança e estou disposto a submeter-me
ao

castigo pela falsa pregação de que estão me acusando. -Respondeu
ele,

com voz emocionada.

- Sábia resposta! Nesse caso, nós sairemos para discutir as per-

guntas que lhe faremos. - Responderam os cardeais, saindo da sala.

Quando eles se retiraram, a guarda armada imediatamente ocupou

todas as saídas, o que fez Khlum ficar mais preocupado e só confir-

mou suas suspeitas. Sua preocupação aumentou ainda mais quando,

em seguida, apareceu um monge e, com uma série de perguntas
mali-

ciosas, tentou pegar Huss em alguma palavra mal pensada, mas não

conseguiu.

- Essas víboras querem pegar o senhor desprevenido, para depois

acusá-lo livremente de heresia. - Observou o cavaleiro, com
desprezo.

- A verdade da sagrada escritura é a minha força e por isso não

temo ninguém. - Respondeu Huss, com convicção.

Passaram-se horas e já eram cerca das três da tarde quando entrou



de repente Paletch. Seu rosto emagrecido respirava orgulhosa j
actân-

cia.

- Finalmente você caiu em nossas mãos, seu herege imprestável! -

Disse ele ao ex-amigo, com desprezo. - Agora, você não escapará
en-

quanto não pagar até o último tostão.

Huss nada respondeu e deu-lhe as costas. Khlum, entretanto, to-

mou-lhe as dores. Todo vermelho de raiva, começou a passar uma

descompostura em Paletch por sua traição à pátria. A discussão au-

mentou quando apareceu Miguel de Causis - não menos satisfeito
que Paletch - e, com expressões venenosas, começou a criticar
Huss, dizendo que ele arruinara a universidade de Praga e provocara
o afasta-

mento de professores e estudantes alemães, mas que a hora da
vingan-

ça havia chegado.

Vendo que Huss nada respondia e que o cavaleiro não disfarçava o

desprezo pelos inimigos do reformador, a respeitável dupla achou
por

bem retirar-se.

Anoiteceu. Finalmente chegou o camareiro do Papa e declarou ao



barão que ele estava livre e que o mestre Huss, por decisão dos
carde-

ais, ficaria detido.

Apesar de todos os acontecimentos do dia apontarem para tal des-

fecho, uma explosão de fúria tomou conta do nobre Khlum.

- Isso foi uma vil armadilha! - Gritou ele. - Vou queixar-me ao

imperador da violência sobre o homem que ele tem sob proteção! É

desonesto esconder-se por trás da mentira e agir traiçoeiramente
con-

tra um santo e justo! O Papa não tem o direito de agir assim. Exijo

imediatamente o cumprimento de sua promessa de não atacar Huss!
-

Gritou ele, fora de si, e saiu rapidamente da sala.

Enquanto isso, um destacamento de soldados levou Huss para a

casa do cônego da catedral de Constança, onde ele passou uma se-

mana sob severa vigilância. Depois, lohann von-Vallenrod, o arce-

bispo de Riga, ordenou sua transferência para o mosteiro
dominicano,

situado às margens do rio Reno.

Era dia 6 de dezembro. O tempo estava gelado e o prisioneiro tre-

mia de frio na cela em que o haviam deixado - um úmido e escuro



subterrâneo. Somente o ruído das ondas que se quebravam nas
paredes

do mosteiro rompia o silêncio reinante, e o mau cheiro do esgoto
que

passava ao lado envenenava o ar.

A alma de Huss, branda e até fraca diante da desgraça do próximo,

revelava-se como se feita de aço ante os próprios sofrimentos.
Inaba-

lável em sua fé e em sua humildade, ele submetia-se sem rancor às

horríveis condições de sua prisão. Todavia, se o espírito era forte, a
carne revelou-se fraca e Huss adoeceu gravemente.

Nesse ínterim, houve em Praga um acontecimento de extrema im-

portância. lakubek e, depois dele, mais alguns sacerdotes
começaram a

pregar abertamente a necessidade do retorno aos postulados do
início

da Igreja apostólica e à comunhão com pão e vinho. Depois dos ser-

mões vieram as aplicações práticas desses ensinamentos e lakubek
foi

o primeiro a oferecer o cálice aos fiéis.

Isso provocou uma cisão entre a população: a maioria dos tche-cos

aderiu aos utraquistas,111 mas o alto clero e, principalmente, a
burguesia alemã permaneceram fiéis ao rito romano.



Em meio à agitação e à discórdia provocadas pela modificação do

maior dos mistérios cristãos, todos ficaram aturdidos com a notícia
da prisão de Huss. A Boêmia tremeu de ira. Realizaram-se reuniões
de

senhores para protestar contra tal arbitrariedade e o conde Hinek re-

solveu ir pessoalmente a Constança para discutir no local com os ba-

rões tchecos os meios necessários para libertar o querido pregador.

Ao saber de suas intenções, Rugena pediu ao conde que a levasse

consigo. Além da grande e profunda solidariedade que sentia pelo

destino de seu confessor e amigo, a jovem condessa queria ver o
bri-

lho da corte imperial e do Papa, a aristocracia clerical e mundana e
os sábios famosos, provenientes de todos os cantos do mundo.
Entretanto, foi difícil conseguir a anuência de ambos os condes; o
conde Hinek expôs, como último obstáculo, a dificuldade de
encontrar uma residência em Constança, dizendo que somente
aceitaria levá-la consigo

se uma das parentas da condessa, residentes por lá, concordasse
em

recebê-los.

Mas, pelo jeito, cê quefemme veut Dieu lê vout (o que a mulher
impõe Deus dispõe). O mensageiro enviado a Constança trouxe a
no-tícia de que a casa estaria à disposição e que os Valdstein eram
aguar-111 Utraquistas - Calistinos — Aqueles que comungavam sob
as duas espécies fsub utraque speciej, isto é, pela hóstia e pelo



cálice, simbolizando o pão e o vinho, o corpo e o sangue de Cristo -
Nota da editora.

dados ansiosamente. Assim foi removido o último obstáculo e
Rugena

começou a preparar-se para a viagem. Junto com ela iriam Ana,
Túlia

e Litka. Vok, para própria insatisfação, não recebeu licença imediata

do rei e foi obrigado a ficar provisoriamente em Praga. Decidiram

então que ele juntar-se-ia à família assim que a situação o
permitisse.

Quem visita hoje a pacífica cidade de Constança não pode ima-

ginar o que acontecia dentro de seus muros durante o famoso
concilio

de 1414.

Parecia que ali se havia reunido toda a cristandade: 30 cardeais, 20

arcebispos, 150 bispos, prelados e doutores, mais de 1.800 simples

sacerdotes; cufiurstas, duques da Bavária e da Áustria e um
incontável número de príncipes, condes, barões e nobres de todas
as nacionalidades.

As grandes personalidades traziam consigo enormes séquitos (con-

forme as crônicas da época, até 30 mil cavalos). Todos esses,
somados

a estrangeiros curiosos, mercadores, artistas mambembes etc.,
atingi-



am a respeitável cifra de 100 mil pessoas. A pequena cidade ficou

superlotada e os atrasados foram obrigados a acampar nas
proximida-

des.

Constança parecia uma enorme feira, onde corria ruidosa diversão;

a importância das questões discutidas não atrapalhava os dignos pa-

dres do concilio de freqüentarem comemorações, banquetes e
torneios.

Tagarelando muito sobre a Reforma da Igreja, os fogosos cardeais,

bispos e prelados nem pensavam em mudar seus costumes
devassos.

Sem se envergonharem, haviam trazido consigo suas amantes e
reve-

lavam maior ousadia do que a juventude mundana, divertindo-se
aber-

tamente com as 1.500 prostitutas que se haviam juntado em
Constan-

ça.

A indecência era tanta, que Huss escrevia aos amigos: "Se vocês

viessem para ver este concilio que se autodenomina santo e sem
pecado, só veriam uma grande tentação. Os suevos112 dizem que
serão ne-112 Originários da Suábia, sul da atual Alemanha, região
da Bavária onde fica Constança - Nota da editora.



cessários 30 anos para limpar a cidade das indecências que a
emporca-

lharam".

Capítulo II

No dia 26 de março, uma segunda-feira, o velho conde Valdstein,

junto com a nora e o seu cortejo, chegou a Constança. Apesar de
ser a

semana da Paixão (antes da Páscoa), as ruas estavam apinhadas de

gente e no ar havia uma inimaginável gritaria e muito barulho.
Ruge-

na, que cavalgava ao lado do conde, não sabia para onde olhar, pois

tudo à sua volta era colorido, novo e fervilhante de vida e
movimento.

Para chegar até a casa de sua parenta, era preciso passar por toda a

cidade. Eles tiveram que parar a cada passo, para atravessar pelas
multidões que se reuniam em volta de algum mercador, cantor de
rua etc.,

ou fechar fileiras e dar passagem a pomposos cortejos de prelados
em

magníficas vestes, montando cavalos luxuosamente equipados e que

olhavam com indiferença as pessoas que os cercavam. Grupos de
sol-

dados dos mais diferentes tipos andavam por todos os lados: os
italia-



nos, morenos com olhos flamejantes, os arrogantes e volumosos
ingle-

ses, os magros e elegantes franceses que exageravam na rebuscada

moda da época, os robustos eslavos com olhar de inocência infantil.

Tudo reunido, como num caleidoscópio que atrapalhava a visão e fa-

zia a cabeça girar. Num certo momento, eles tiveram que fazer um

contorno para evitar passar perto de uma briga de rua: os servos de
um dos emissários poloneses desentendiam-se com o séquito de um
cavaleiro teutônico.

Finalmente, conseguiram chegar até a casa de Brigitte von-

Laufenstein, viúva de um nobre alemão; ela recebeu amavelmente
os

parentes tchecos e separou-lhes um grande e confortável recinto,
um

verdadeiro achado naquela confusão. Rugena conquistou imedia-

tamente o coração da velhinha, que prometeu mostrar à jovem
condes-

sa todas as curiosidades da cidade, começando pelo imperador e
pela

imperatriz, graças aos seus contatos na corte.

- Se vocês tivessem chegado um pouco antes, teriam visto o Papa.

Mas, imaginem só, ele desapareceu na semana passada e isso
agitou



toda a cidade! - contava Brigitte, com ar preocupado. - Na manhã
se-

guinte, quando a notícia de sua fuga espalhou-se, todos perderam a

cabeça: os mercadores começaram a fechar suas barracas, os
carrega-

dores esconderam-se, temendo assaltos. Realmente, o povo atirou-
se

sobre muitas casas abandonadas pelos prelados que seguiram o
Papa,

saqueando-as. O burgomestre até convocou os cidadãos para
pegarem

em armas. Parecia o dia do Juízo Final!

- E ninguém sabe onde se escondeu o papa? - Perguntou o conde.

- Supõe-se que foi em Shafhausen. Meu Deus! Quem poderia ima-

ginar que o caso chegaria a tal ponto, quando Sua Santidade chegou

triunfalmente à cidade, cercado de cardeais, bispos e pomposo
séqui-

to? - Observou a velhinha, com tristeza.

- Mas imagino que a chegada do imperador não tenha sido menos

triunfal... - Inquiriu Rugena.

- Ah, sim! Aquela foi uma visão inigualável - Disse Brigitte, entu-

siasmada. - Fiquei a noite inteira na rua e até me resfriei, mas não
lamento nem um pouco as três semanas que passei na cama.



Aconteceu,

querida condessa, que o imperador chegou à noite, no dia 25 de de-

zembro. A cidade não dormia, aguardando-o. Então, tantas tochas,

tantos barris com piche foram acesos, e tantos fogos foram
queimados,

que tudo ficou claro como dia. O imperador vinha a cavalo sob um

baldaquim de tecido de ouro levado por quatro senadores da cidade;

ele estava magnífico e respondia amavelmente às alegres saudações

do povo. Debaixo de outro baldaquim vinha a imperatriz Bárbara,
toda

envolta em pele de arminho. Atrás deles seguiam príncipes,
cavaleiros

e damas nobres, numa fileira interminável. A grande quantidade de

ouro, tecidos brilhantes e pedras preciosas fazia a vista doer. Mas o

que aconteceu depois sob a abóbada do templo foi, pode-se dizer
as-

sim, ainda mais grandioso! Com a ajuda de um canônico amigo meu,

arrumei um ótimo lugar de onde assisti a tudo. Dentro da catedral
tudo estava iluminado! Construíram um magnífico trono para o
imperador!

O próprio Papa rezou três missas, e Sigis-mundo - com a coroa na

cabeça - fez a vez de diácono. Vocês nem podem imaginar a impres-



são que aquela grandiosa cerimônia causou no púbico presente. O

Santo Padre parecia também estar nervoso: quando o imperador co-

meçou a ler as palavras do Evangelho: "Naquele tempo, veio a
ordem de César Augusto..." -, todos perceberam que a mão do Papa
tremeu, ele corou e empalideceu.

- Isso significa que ele pressentiu a aproximação do castigo celes-

tial e temia que o imperador o obrigasse a renunciar ao trono. - Res-

pondeu, sorrindo, o conde Hinek.

- Acho que não! Depois da missa, o próprio Papa colocou uma es-

pada na cintura do imperador, entregando-lhe simbolicamente uma

arma para a defesa do concilio, e, enquanto isso, Sigismundo
mostrava

por ele um grande respeito.

- E o que isso prova? Que duas raposas tentavam enganar uma à

outra! - Continuou o conde, em tom de zombaria. Deixando as
damas

conversando, ele dirigiu-se à casa do barão Jan de Khlum.

O valoroso cavaleiro Jan, corajoso e incansável defensor de Huss,

estava sentado em seu quarto escrevendo uma carta aos senhores
da

Morávia, na qual protestava contra a prisão de Huss apesar do seu



salvo-conduto. A inesperada chegada do velho amigo alegrou o
barão.

Ele imediatamente deixou a pena de lado, abraçou o conde e
ordenou

que trouxessem vinho. A conversa começou pelas questões mais
pun-

gentes do momento: a prisão de Huss e a fuga do Papa... Para eles,

tchecos e fiéis partidários de Huss e da Reforma na Igreja, a
primeira questão era a mais importante e Jan de Khlum, com
compreensível

indignação, contou os detalhes da prisão do amigo.

- Entende, senhor Hinek, que fiquei fora de mim e não poupei ex-

pressões, declarando abertamente a eles tudo o que pensava dessa
ar-

madilha preparada? Depois fui ao Papa e tentei convencê-lo a
manter

a sua promessa de defender Huss. "O que você quer de mim?",
respondeu-me ele, dando de ombros. "Ele está sendo acusado por
seus

compatriotas!". Depois, indicando com os olhos os cardeais e bispos,
acrescentou, baixinho: "Será que não percebe que eu também estou

sendo preso por eles?".

- Pelo menos, ele confessou o seu pérfido plano de entregar uma

inocente vítima ao clero, imaginando que com a captura de Huss
atrai-



ria os "padrecos" para o seu lado. - Observou, enojado, Valdstein.

- Dessa vez sua traição não trouxe lucros; mas, para o infeliz mes-

tre Jan, as conseqüências foram desastrosas! Ele caiu indefeso nas

mãos de seus piores inimigos e estes o trataram da forma mais
revol-

tante! Jogaram-no na prisão do mosteiro dominicano: uma cova
mal-

cheirosa, ao lado do esgoto, que realmente pode ser chamada in
pace.

As paredes estão inteiramente úmidas e Jan adoeceu gravemente.

Mesmo assim, esses bárbaros continuaram a torturá-lo com interro-

gatórios, na esperança de que o moribundo caísse em contradição.

- E o Sigismundo? O que ele disse contra tão insolente ofensa ao

seu próprio salvo-conduto?

-No início, pareceu ficar indignado e ouviu com benevolência o

nosso protesto. Depois, desde que aqui chegou, aparentemente
mudou

de opinião e não deu um passo para libertar o infeliz que acreditou
em sua palavra imperial... Só Deus sabe o que vai acontecer com o
concilio depois dessa fuga do Papa!

- João XXIII deve ter colaboradores poderosos, senão não ousaria

agir assim.



- Sem dúvida! Todos acham que esse colaborador é o duque da

Áustria, cuja proteção o Papa comprou. Para facilitar sua fuga, o du-

que Friedrich organizou um grande torneio. Enquanto toda a cidade
se

distraía com isso, Cossa fugiu disfarçado e conseguiu chegar a Sha-

fhausen, que pertence ao duque. Agora que está livre e dono da
situa-

ção, ele dará muito trabalho a Sigismundo.

Os amigos conversaram por longo tempo, pois as divergências re-

ligiosas e políticas preocupavam a ambos. Por fim, o assunto passou

para as coisas familiares e Valdstein lembrou-lhe de que viera junto

com a nora.

- Aliás, você sabe que aqui também se encontra o seu ex-protegido

Svetomir Kryjanov? - Perguntou o barão.

- Verdade? Como ele veio parar aqui?

- Ele está no séquito do senhor Zavicha, representante do rei Jagel-

lon; já conversei várias vezes com ele. Quer que mande algum de

meus homens informá-lo de sua chegada?

- Eu ficaria muito agradecido! Para Rugena será uma grande ale-

gria rever o seu amigo de infância.

No dia seguinte, a condessa estava terminando de se vestir para



dar um passeio com Túlia, sob a proteção de Broda, quando chegou
o

sorridente Svetomir.

Rugena, achando que ele estava em Cracóvia, ficou muito feliz em

vê-lo e adiou o passeio.

Eles começaram a falar sobre a viagem e o concilio. Rugena esta-

va admirada com a animação reinante na cidade e falava do seu
espan-

to diante da mistura de raças e trajes estrangeiros reunidos em
Cons-

tança.

- É claro que por aqui há agora muitas curiosidades, e se você me

permitir acompanhá-la, terei prazer em mostrar-lhe tudo,
começando

pela saída do séquito imperial para a missa no templo.

- Aceito, agradecida, a sua proposta. Ainda mais que, com essa

confusão nas ruas, será mais agradável estar acompanhada de um
ca-

valeiro, pois se pode cair, sem querer, no meio de uma briga... - E
ela contou como, ao chegarem, eles haviam tido que dar uma
grande volta

por causa de uma briga entre poloneses e teutônicos.

- Ouvi falar dessa história. Um polonês e dois alemães saíram feri-



dos...

- Que controle eficiente que existe aqui! Vocês ficam sabendo de

qualquer briga! - Observou Rugena, rindo.

- O controle não é tão bom como parece. Na briga de ontem parti-

ciparam os homens do castelão do senhor de Kalich, Ganush Tuli-

kovsky. Ele próprio contou sobre o ocorrido à noite na casa do
senhor

Zavish. Mas tudo isso é bobagem e aqui acontecem coisas bem mais

interessantes... - Riu Svetomir. - Num banquete, os arcebispos de
Pisa e de Maints divergiram nas opiniões. A conversa engrossou, eles
passaram a ofender um ao outro e chegaram à luta corporal. Os
respeitá-

veis pastores da Igreja não tinham armas e, agarrados pelos
cabelos,

rolaram para debaixo da mesa, um tentando estrangular o outro.
Mui-

tos dos padres presentes ficaram assustados e pularam pela janela.

- O espetáculo deve ter sido muito instrutivo... - Disse Rugena, às

gargalhadas.

Depois, fizeram uma lista de tudo o que desejavam ver - inclusive

a sacristia da catedral onde eram guardados muitos tesouros da vizi-

nhança de Constança e a igreja da velha abadia beneditina com a
crip-



ta do imperador Carlos, o Gordo. Ana, que estava presente à
conversa,

observou que gostaria de participar da visita aos mosteiros e lugares

santos, mas se negou terminantemente a ver artistas mambembes,
e-

quilibristas e outros.

- A pobre Ana ainda não adquiriu a paz de espírito. Seu coração

continua a doer como antes. - Observou Svetomir, com tristeza,
quan-

do Ana saiu do quarto.

- Infelizmente. Parece que o seu mal é incurável. - Suspirou Ruge-

na. - Às vezes ela fica tão estranha que me deixa assustada.

- O que acontece com ela?

- Ela, por exemplo, fica por horas sentada olhando para o vazio,

sem perceber nada do que acontece à sua volta. Ou, de repente,
come-

ça a falar coisas que ninguém saberia, como se fosse bruxa. Quando

estávamos em casa e nem imaginávamos a possibilidade de prisão
de

Jan, de repente, ela disse com expressão estranha: "Recebeu
alguma notícia de Huss?". "Não", respondi, "mas a julgar por sua
última carta, podemos esperar que tudo irá terminar bem". "Mas eu
o vi numa cela escura, úmida e malcheirosa e me pareceu que era
uma prisão". Na



época, pensei que ela havia sonhado com isso, pois pela sua atração

fanática por Huss, ela pensa nele constantemente. Ontem, o tio
Hinek

confirmou que o mestre Jan foi preso num buraco podre, onde adoe-

ceu. Isso me fez ficar assustada com Ana.

- Pelo amor de Deus, Rugena, instrua-a para ficar calada sobre es-

sas coisas, senão pode ser presa como bruxa. - Observou Svetomir,

persignando-se. Após alguns segundos em silêncio, acrescentou: -

Ainda bem que vocês não chegaram antes, senão poderiam topar
com

Brancassis, e então Ana perderia completamente a cabeça.

- Deus do céu! Brancassis está por aqui? - Perguntou a con-dessa,

horrorizada e empalidecendo.

- Ele esteve aqui, acompanhando o Papa. Três dias após a fuga de

Cossa, ele foi embora de Constança e agora deve estar com o Papa
em

Shafhausen.

- Graças a Deus esse monstro não está aqui... - Suspirou Rugena,

aliviada.

- Oh, mas como minhas mãos cocavam toda vez que o via! Estou

pronto a sacrificar um olho só para ter a oportunidade de enfiar um



punhal em sua garganta! - Resmungou Svetomir, cerrando os
punhos.

A conversa foi interrompida pela chegada do conde Hinek, visi-

velmente irritado com algo.

- Imaginem o que eu fiquei sabendo: Huss não está mais em Cons-

tança! - Disse ele, jogando-se no sofá.

- Foi libertado? Fugiu? - Perguntaram juntos Rugena e Svetomir.

- Libertado? Acreditam que essas sanguessugas libertarão a vítima

que perseguiram por tanto tempo? - Respondeu o conde, com raiva.
-

Não! Aconteceu o seguinte: após a fuga do Papa, Huss estava em
po-

der do imperador e Khlum e todos os outros amigos do padre Jan
que-

riam aproveitar aquela situação para libertá-lo. De repente, o
esperto Sigismundo colocou o infeliz à disposição do bispo de
Constança -

inimigo pessoal de Huss -, que, naturalmente, não o perdoou pela
acu-

sação direta que sofreu outrora. Esta noite Otton von-Khokhberg

transferiu-o para o seu castelo Gottliben, sob a guarda de 170 solda-

dos. Só isso já comprova que eles ainda temem o pobre e humilde



sacerdote, armado unicamente com a sua bondade e a palavra
divina.

- Meu Deus! Agora não será possível nem vê-lo nem ajudá-lo!

- Observou Svetomir, num tom de tristeza.

- Então você visitava Huss na prisão? - Perguntou Rugena.

- Mas é claro! Eu e outros amigos estivemos com ele, graças à co-

laboração dos carcereiros, que gostavam muito do humilde e
paciente

prisioneiro. Um deles, Robert, e sua esposa - ambos ótimas pessoas
-

faziam o que podiam por ele.

- E eles tinham que levá-lo justamente quando chegamos aqui?!

- Disse Rugena, começando a chorar.

Capítulo III

Numa das ruas distantes do centro da cidade, havia uma ampla ca-

sa, cercada de dois lados por um jardim, com o terceiro lado saindo

para um beco sem saída que a separava das casas vizinhas. A casa

parecia vazia, um verdadeiro milagre naquele tempo, quando cada

quartinho em Constança custava uma fábula e os moradores ou
aban-

donavam a cidade, ou passavam a morar no trabalho alugando suas



casas aos ricos estrangeiros provenientes de todos os cantos do
mun-

do.

Mas a casa parecia vazia só externamente. Num dos quartos, cujas

janelas saíam para o jardim, um homem andava de um canto a
outro,

agitado.

Seu rosto demonstrava preocupação, a testa apresentava profundas

rugas e, esporadicamente, um forte palavrão italiano escapava-lhe
da

boca.

Esse homem era Brancassis, que todos pensavam ter viajado atrás

do papa João XXIII, mas que voltara às escondidas para essa casa
que

já ocupara anteriormente. Voltara com a intenção de manter contato

com diversos prelados que haviam permanecido fiéis ao papa
fugitivo

e, por meio deles, descobrir a disposição do concilio e do imperador.

Depois, se surgisse a oportunidade, salvaria a tiara papal para o tio a
preço de ouro e outras tramóias. Entretanto, os cálculos do Papa e
seu enviado não se confirmaram. Apesar de algumas artimanhas de
sucesso do esperto Tomasso Brancassis -como, por exemplo, a
ameaça da



nacionalidade italiana113 de deixar Constança e não participar do
con-

cilio - e apesar da carta do Papa, escrita de próprio punho, ao rei da
França, o jogo de João XXIII estava definitivamente perdido.

Nos últimos dois anos Brancassis mudara muito: envelhecera e fi-

cara obeso; a cor do seu rosto ficara amarelada e até cinzenta; seus

olhos haviam-se tornado fundos e olhavam ferozmente de dentro
das

profundas órbitas. O terrível golpe de Broda não o matara, mas
deixa-

ra em seu organismo profundos sinais que se haviam feito sentir du-

rante a viagem a Constança. Uma insuportável dor nas costas
obriga-

ra-o até a usar liteira no caminho.

Essa viagem fora muito triste. Baltazar Cossa (João XXIII) fora

para o concilio, guardando um impotente rancor, e pressentindo que

seu terrível protetor, Sigismundo, insistiria em levá-lo à morte. A
tiara papal não alterara a vivacidade, a crueldade e a rebeldia do
antigo

bandido; seus insucessos, ele descontava nos subordinados, maldi-

zendo as estradas ruins, o clima severo e o cansaço da difícil e longa
viagem.

Perto de Arlsberg, a carruagem inclinara-se de repente e Cossa ca-



íra na neve. Naquele momento havia muita gente na estrada,
multidões

se juntavam para ver o Papa. Sem dar importância à má impressão
que

poderia causar seu comportamento sobre aquelas pessoas, Sua
Santi-

dade explodira em maldições e palavrões e, ao criado que correra
para

saber se ele havia-se machucado, o Papa vociferara:

- Jaceo hic in nomine diabolil

Ele considerara a própria queda como um presságio de mau agou-

ro.

- Eis a armadilha para capturar raposas! - Dissera ele a Brancassis,

apontando a cidade que já aparecia ao longe.

Esse acidente veio à mente do cardeal. O presságio cumprira-se li-

teralmente. As notícias que Brancassis recebera preocupavam-no de-

mais.

113 O concilio dividia-se em quatro nacionalidades: italiana,
francesa, alemã e tcheca - Nota do autor.

Todos as suas cartas haviam sido batidas no confronto com a e-

nergia demonstrada pelo imperador.

No dia seguinte ao desaparecimento de Cossa, Sigismundo passara



por toda a cidade precedido por arautos e corneteiros, anunciando a

todos que a fuga do Papa não interromperia a ação do concilio. Na-

quela manhã, Brancassis soubera que já estava pronto um
respeitável

exército para a deposição do duque da Áustria - declarado traidor do

império e do concilio - e para a captura de Cossa à força, para ser
julgado como pirata e criminoso, culpado de simonia e devassidão...

Uma leve batida na porta afastou o cardeal de seus terríveis pen-

samentos. No quarto entrou um monge e retirou o capuz que cobria

sua cabeça.

- Trouxe uma notícia inesperada, reverendíssimo. - Disse ele. - O

conde Valdstein chegou à cidade acompanhado pela condessa Ruge-

na!

Brancassis estremeceu.

- Você não se enganou, Hilário? Vok e a esposa estão em Cons-

tança?

-Não Vok, mas o conde Hinek. Com ele vieram a jovem condessa,

Ana de Trotsnov, Túlia, Broda, ou seja, todo aquele maldito bando!

À medida que ia ouvindo aqueles nomes, Brancassis ia ficando ru-

bro e em seus olhos negros acendia-se uma feroz fagulha.



- Per Bacco! Que notícia valiosa, Hilário! Devemos pensar um pouco
para proporcionar uma recepção condizente às amáveis moças e

ao corajoso Broda. Conte-me em detalhes tudo o que soube a
respeito

deles; mas, primeiro, ordene ao Januário que me sirva uma caneca
de

vinho - estou cansado e a minha cabeça hoje está pesada.

Dez minutos depois, um velho monge de barba grisalha trouxe vi-

nho, duas taças e uma torta de frango. Brancassis sentou-se e
indicou

uma cadeira desmontável a Hilário, que se tornara seu secretário de-

pois da morte do valoroso Bonaventura.

- Agora, conte-me tudo! - Disse o cardeal, enchendo com vinho as

duas taças. - Não omita nenhum detalhe, pois cada um deles pode
ser

importante para mim.

- Depois de entregar sua mensagem ao reverendo secretário do

cardeal Ursino, eu voltava pela praça da igreja. De repente, vi diante
da entrada da sacristia alguns cavalos de montaria ricamente
enfeitados e seguros por pajens; num deles reconheci
imediatamente laro-

mir, o pajem preferido da condessa Rugena. Colocando o capuz
sobre



o rosto, fiquei observando-os de longe. Depois de algum tempo
apare-

ceu a condessa Valdstein de braço dado com um senhor polonês e

atrás deles saíram Ana, toda de preto...

Ele foi interrompido pela louca gargalhada de Brancassis.

- Mas como? A minha viúva ainda está de luto?

— Sim! Está tão magra e mudada que mal a reconheci. Mas Túlia,

pelo contrário, desabrochou como uma rosa e está mais bonita do
que

nunca.

- Ah, maldita delatora! Agora pagará caro por suas proezas! Ela

está vindo direto para as minhas mãos! - Resmungou por entre os
den-

tes Brancassis, cerrando os punhos.

- O último a sair foi Broda. - Continuou Hilário. - Eles montaram

os cavalos, saíram devagar e eu os segui de longe. Ao ver que eles

entravam no quintal de uma casa, decidi saber se haviam ido visitar

alguém ou se moravam lá. Para isso entrei numa taberna próxima e,

depois de uma caneca de vinho, descobri que a casa pertence à
velha

senhora Laufenstein, que é parente dos Valdstein, e que agora o
conde Hinek e a sua nora estão hospedados lá.



- Obrigado, Hilário, por todas essas informações. Mas para mim

isso ainda é pouco e precisaria saber mais: quanto tempo irão ficar

aqui, onde costumam ir, a que horas saem de casa e retornam - em

suma, descobrir tudo o que se refere a eles. Depois, deveremos
tentar

estabelecer relações com alguém da casa.

Hilário empalideceu.

- Mas, como? O senhor quer tentar de novo... chegar até Rugena?

Brancassis mediu-o com um olhar de desprezo.

-Você é curioso demais, meu amiguinho! Quando ordeno alguma

coisa, você deve cumpri-la sem pensar, che diavolo\ Tenho a
impressão de que pago generosamente por sua velha pele e para
que você

possa arriscá-la por mim! Mas sei há muito tempo que você só é
cora-

joso quando pode torturar um fraco ou enganar um bobo im-

punemente. Por isso vou deixá-lo em paz com a sua covardia. Se eu

conseguir chegar até Rugena, não será em sua companhia. Enfim,
nem

pretendo fazer isso: quero vingança e não amor.

- Farei o possível para obter as informações que o senhor deseja.



Acredite-me: não é covardia, mas o perigo que me ameaça é que
me

obriga a ser prudente. Isso porque, se alguém do séquito do conde
me

reconhecer, estou morto! - Respondeu Hilário, contraindo-se de
medo.

- Faça como quiser! Quero que, em três dias, me traga as infor-

mações de que preciso e que entre em contato com alguém da casa!
-

Respondeu Brancassis, dispensando seu secretário com um aceno de

mão.

Rugena - obviamente sem imaginar o perigo que a ameaçava e aos

seus - estava absorta em outros assuntos. Dois acontecimentos
inespe-

rados haviam alterado sua tranqüilidade. O primeiro referia-se a
Huss.

Os senhores tchecos, indignados, haviam ficado sabendo de
detalhes

horríveis a respeito do tratamento que estava sendo dispensado ao

infeliz: ele não somente estava preso numa torre isolada e algemado

com correntes nos pés, mas, à noite, algemavam-lhe também as
mãos

e prendiam-no à parede. Nada parecia justificar tanto rigor com rela-



ção ao prisioneiro, cuja bondade e cuja encantadora humildade
haviam

desarmado de tal modo seus carcereiros em Constança, que estes
lhe

haviam feito algumas concessões - deixando, inclusive, que amigos o

visitassem. Agora, em Gottliben, Huss estava afastado do mundo,
pri-

vado de qualquer ajuda humana e até religiosa, pois não lhe era
permi-

tido comungar. Os terríveis sofrimentos causados ao homem
respeita-

do por todos entristeciam profundamente Rugena e Svetomir. Ana,

surpreendentemente, não vertera uma única lágrima. Em compensa-

ção, algumas palavras que dissera sobre isso continham tanto ódio
ao

clero e ao concilio, tanto desprezo pelo imperador e por todos os
traidores tchecos, que a condessa, assustada, convencera-a a calar-
se para não atrair sobre si alguma desgraça.

O segundo acontecimento que deixara Rugena preocupada dizia

respeito a Jerônimo. Por ele, em seu coração escondia-se um senti-

mento muito particular: era dolorido e profundo, como um ferimento

que se fechara externamente, mas que continuava a arder e vazar
ao



menor contato. Aquilo não lhe parecia amor no sentido comum
dessa

palavra. Mesmo porque, a magnanimidade demonstrada por Vok

quanto à sua confissão conquistara a amizade de Rugena. Ela estava

profundamente agradecida ao marido por ele não ter procurado
briga

com Jerônimo, o que já era um grande feito para o ciumento,
impulsi-

vo e mimado conde. Tendo por base esse reconhecimento, nela
desa-

brochara aos poucos um sentimento bom e caloroso por Vok. Jerôni-

mo, entretanto, continuara sendo um ideal. Rugena preocupava-se

com ele e rezava quando sentia que algum perigo o ameaçava - e,
nes-

ses momentos, a velha ferida se abria.

Por isso ela ficara muito inquieta quando Jan de Khlum chegara,

certa vez, emocionado, para falar com o conde Hinek e contara-lhe

que encontrara na véspera o mestre Jerônimo, que viera a
Constança

na esperança de ajudar seu amigo a defender sua causa. Temendo o

perigo que ameaçava Jerônimo, o barão Jan levara-o ao senhor Ven-

ceslau e eles mal haviam conseguido convencê-lo a sair rapidamente



da cidade. Jerônimo realmente saíra da cidade, mas só depois de
pre-

gar, naquela mesma manhã, nas portas das igrejas e da câmara
muni-

cipal, uma declaração, na qual levava ao conhecimento de todos o

objetivo de sua chegada e exigia do imperador e do concilio um ver-

dadeiro salvo-conduto, para ter possibilidade de aparecer livremente

diante deles. Jan de Khlum e outros senhores tchecos e morávios,
que

já não esperavam nem a verdade nem favores do concilio, não
haviam

aprovado aquela medida.

Jerônimo, então, deixara Constança. Rugena pôde, assim, acalmar-

se um pouco.

Capítulo IV

Chegara abril. Certo dia, ao entardecer, a condessa ficou sozinha

em casa. O conde fora visitar o senhor Ganush Tulikovsky, a quem

Svetomir lhe apresentara. Túlia tinha ido visitar uma amiga de Bolo-

nha que conhecia desde criança e que encontrara por acaso agora
em

Constança, casada com um médico italiano. Ana rezava em seu
quar-



to. Aproveitando a privacidade, Rugena começou a escrever uma
carta

a Vok, descrevendo detalhadamente todas as suas impressões e
tudo o

que vira e ouvira naquele formigueiro humano. Foi interrompida por

laromir, que veio correndo com o pedido de Broda para que ela fosse

até o quarto do conde. Ele estava lá com um visitante desconhecido

que chegara com um caso extremamente importante e inadiável.
Sur-

presa, a condessa levantou-se imediatamente e seguiu o pajem.
Junto à

porta do quarto do sogro, Broda recebeu-a e sussurrou:

- O mestre Jerônimo chegou disfarçado para ver o barão Jan e, não

o encontrando em casa, veio para cá. Mantenha-o aqui, senhora, até
a

chegada do conde, e, se possível, convença-o a fugir, senão ele será

um homem morto. Vou ficar vigiando para que nenhum estranho
entre

aqui. - E, sem esperar resposta, saiu.

Rugena abriu apressadamente a porta do quarto do conde. O ousa-

do visitante estava parado diante da janela aberta, olhando,
pensativo e sombrio, a nova e fresca folhagem primaveril do jardim.
Ele tinha



deixado seu chapéu e a capa na cadeira e os raios do sol poente
desli-

zavam carinhosamente pelo belo e corajoso rosto e pela branca e
boni-

ta mão que apertava nervosamente o cabo do punhal italiano em
seu

cinto.

Jerônimo quase não mudara; a mesma alegre autoconfiança bri-

lhava em seus olhos escuros quando, ao ouvir o barulho da porta se

abrindo, ele reconheceu Rugena, que parou, embaraçada.

O coração disparou no peito dela. Depois daquele inesquecível en-

contro, quando eles haviam confessado mutuamente seus
sentimentos,

era a primeira vez que se encontravam a sós. Ambos ficaram em si-

lêncio, constrangidos pela lembrança daqueles doces, mas difíceis

momentos...

Jerônimo refez-se primeiro.

- Perdoe-me por perturbá-la. Eu contava encontrar aqui o conde e

o senhor Jan.

- O senhor será sempre uma pessoa bem-vinda, mestre Jerônimo,

e sabe muito bem disso. Mesmo assim, devo criticá-lo por sua falta
de



cuidado. - Disse ela com um carinhoso sorriso, estendendo a mão
que

ele beijou.

- Eu solicitei um salvo-conduto ao concilio e não obtive resposta.

A clandestinidade e a falta de ação foram tão insuportáveis no ninho

onde eu estava escondido que decidi vir buscar informações em
Cons-

tança.

- Mas o senhor está arriscando a vida. - Disse Rugena, assustada.

Um triste sorriso moveu os seus lábios.

- Minha vida? É preciso que um dia ela também tenha um fim... -

Respondeu Jerônimo e uma profunda amargura soava em sua voz.

- Sim, um fim estabelecido por Deus e não provocado pela levian-

dade.

Jerônimo não respondeu às últimas palavras de Rugena; baixando

a cabeça, ele ficou pensativo e em sua memória ressuscitou, como

num panorama, toda a sua vida nômade, cheia de aventuras,
perigos,

lutas e sucessos, mas privada de felicidade e paz. A verdadeira
felicidade, aquela visão atraente do lar onde descansaria de corpo e
alma,

estava ali, ao lado dele, mas separada por um obstáculo intransponí-



vel.

Como por ironia, o destino caprichoso mostrara-lhe aquele tesouro

e até permitira que o tocasse. Depois, novamente tomara-o,
dizendo:

"Afaste-se! Siga sozinho o caminho para o seu objetivo desconheci-
do!". Naquele momento, Jerônimo sentiu que estava cansado de
viver e foi tomado por uma terrível amargura.

Temendo que o seu longo silêncio pudesse ofender a jovem con-

dessa, ele, com sua natural amabilidade de cavalheiro, já pretendia

contornar a situação, quando seus olhos se encontraram com os
olhos

de Rugena. Os assustados olhos dela brilhavam com amor e
solidarie-

dade.

Jerônimo compreendeu na hora que não fora totalmente esquecido

e que no fundo daquela alma pura existia - talvez inconscientemente
-

um recanto onde ele reinava e onde para ele estava guardada
alguma

afeição. Seu rosto pálido inflamou-se com um leve rubor. Agarrando
a

mão de Rugena, perguntou, baixinho:

- A senhora não quer que eu morra? A mão de Rugena tremeu na



sua.

- Não, não quero! Quero que o senhor viva para a Boêmia, para a

sua causa e para... os amigos que o amam... - Disse ela, abafando a

emoção de tal forma que se sentia um delicado carinho em seu
rápido

sussurrar.

Os olhos de Jerônimo brilharam com uma pacífica e calma alegria.

- Seu desejo para mim é uma ordem. Hoje mesmo irei embora de

volta à pátria.

- Oh! Fico-lhe muito grata! - Exclamou ela, alegremente.

E nada mais conseguiu dizer, pois as lágrimas já a sufocavam.

No quarto vizinho ouviram-se passos apressados, a porta se abriu

ruidosamente e entrou o conde, acompanhado por Jan de Khlum.
Am-

bos estavam preocupados e, abraçando Jerônimo, não deixaram de

criticá-lo pelo seu descuido.

Ele repetiu-lhes o que dissera a Rugena sobre sua impaciência na

espera do salvo-conduto.

- O salvo-conduto está "perfeito"! - Observou o barão Jan, com
indignação. - Pedro de Mladovitz conseguiu uma cópia dele e trouxe-
me



esta manhã. Eis o que lá está escrito, além de outras coisas - disse
ele, tirando do bolso uma folha de pergaminho e lendo: "Nada virá
mais em direção aos nossos anseios, do que a captura das raposas
que esva-ziam o rebanho de Deus, e nós o convocamos para
comparecer e justi-

ficar-se", e assim por diante. Acho que você entendeu tudo! Mas o
final é ainda melhor. Ouça: "Concedemos-lhe este salvo-conduto por
ser isto de nossa competência, por estar de acordo com a justiça e
não contrariar a fé. No entanto, informamos que iremos julgá-lo, em
sua

presença ou à revelia, no prazo indicado". Pode você imaginar o que
lhe promete tal salvo-conduto se aquele que Huss recebeu do
imperador não o protegeu... Com você eles não terão tanto pudor.

- Pois é, mestre Jerônimo, fuja daqui o mais rapidamente possível.

Nós só ficaremos tranqüilos quando soubermos que você está na
nossa

pátria. - Acrescentou o conde.

- Vocês me convenceram! Vou imediatamente fugir daqui! Assim

que atravessar a fronteira da Boêmia, notificarei vocês disso. - Res-

pondeu Jerônimo, lançando um rápido olhar para Rugena.

Anoiteceu. Pela ruela escura que dava acesso à casa onde morava

Brancassis, esgueiravam-se dois monges, com as cabeças cobertas

com capuzes. Por um pequeno portão escondido no muro, eles
pene-

traram no jardim e depois para dentro de casa. No quarto já descrito



acima, um deles acendeu as velas nos castiçais e o outro, colocando
na mesa a barba grisalha postiça, começou a tirar a batina. Era
Brancassis e o seu secretário.

O rosto gordo e escamoso de Hilário brilhava com maléfica satis-

fação e, trazendo ao cardeal um traje caseiro de seda, ele observou,

maliciosamente:

-Não nos enganamos, reverendíssimo! O desprezível Jerônimo re-

almente ousou aparecer aqui.

- O que lhe falou a moça que aguardávamos na esquina?

- O que já sabíamos: que Jerônimo chegara. Ela somente acres-

centou que a condessa disse a Ana que aquele sacrílego está
fugindo

direto para Boêmia. Será lamentável se ele escapar do justo castigo.

- Sem dúvida! E só pelo fato de ter ousado jogar você pela janela,

eleja merece a fogueira! - Zombou Brancassis, com o característico

tom de desprezo que adotava com relação a Hilário. Este ocupara o

lugar, mas não substituíra o seu ágil e esperto Bonaven-tura. - Mas

não haverá um jeito de agarrá-lo ou traí-lo? Ou seja, de atrapalhar
sua fuga? - Acrescentou ele.

- Só o demônio sabe o caminho que ele vai seguir e, além disso,

irá a toda velocidade! Mas, se eu tivesse dinheiro, poderia tentar
envi-ar um mensageiro ao pároco de Guirschauss. Ele certamente



deverá

passar por lá, pois a paróquia fica na fronteira da Boêmia... - Disse

Hilário, com segundas intenções.

- Envie o mensageiro, que eu pago as despesas! Você merece essa

satisfação por seus leais serviços... - Sorriu Brancassis,
maldosamente, dispensando o secretário.

Ficando sozinho, o cardeal mergulhou em sombrios pensamentos.

Por instantes uma raiva diabólica desfigurou seu rosto - e ele tinha

muitos motivos para isso. A situação de Baltazar Cossa piorava cada

vez mais. Seu protetor, Friedrich da Áustria, assustado com as
conse-

qüências dos seus atos, submetera-se ao imperador, e o Papa
fugitivo,

abandonado por seus partidários, vagava agora de cidade em
cidade.

A queda do tio e benfeitor preocupava Brancassis quase tanto

quanto o plano de vingança contra os Valdstein.

Hilário cumpriu com precisão as ordens recebidas e entrou em

contato com uma das criadas, que lhe informava sobre tudo o que a-

contecia na casa. O próprio Brancassis, disfarçado de monge,
rondava

a casa e já vira Rugena, Ana e Túlia.



A beleza da condessa despertara no cardeal a velha e ardente pai-

xão. Entretanto, em sua sombria alma, agora esse sentimento
colorira-

se de ódio e ele ansiava não tanto por possuir Rugena quanto por
ma-

tá-la. Já que ela não lhe pertencia, então deveria pertencer somente
ao túmulo, decidira ele. Com esse objetivo, ele conseguiu obter um
veneno - cujo segredo ensinara-lhe seu tio - que matava
vagarosamente,

debilitando aos poucos o organismo; restava somente encontrar uma

oportunidade para aplicá-lo na vítima.

Brancassis também fervia de raiva de Túlia, cuja traição acabara

com ele a um passo do sucesso. A traidora deveria pagar com sofri-

mento infernal, e queria capturá-la viva, para se deliciar depois com
o seu sofrimento.

Ana parecera-lhe por demais feia e boba em suas vestes negras,

com rosto pálido e um olhar estranho e selvagem. Na alma
degenerada

de Brancassis nunca houvera um instante de piedade para com
aquela

jovem, cuja vida ele destruíra por nada. Ele somente lamentava o
tem-

po que perdera com ela, e lamentava também não tê-la matado
naque-



la hora. Deliciando-se antecipadamente com o prazer dos
sofrimentos

e das lágrimas que traria a todos os que haviam ousado ficar em seu

caminho, ele esquecera seus insucessos políticos e até a aguda dor
nas costas que, a cada movimento brusco, lembrava-lhe que era
mortal.

Rugena aguardava com impaciência a notícia sobre o sucesso da

chegada de Jerônimo à Boêmia. De repente, correu pela cidade o
boa-

to de que Jerônimo fora detido em Guirshauss, no dia 24 de abril. A-

pós ter sido reconhecido pelo sacerdote local, que comunicara o fato

às autoridades, ele fora preso por oficiais do príncipe palatino lohann
da Bavária, e confinado em Zultsbakh, aguardando novas ordens do

concilio.

Os tchecos e morávios que estavam em Constança ficaram pro-

fundamente constrangidos com a notícia. Felizmente, Rugena soube

disso por Ana, que lhe transmitiu a triste novidade quando estavam
a

sós, e a fiel amiga foi a única testemunha de suas lágrimas e de seu

desespero. O perigo mortal que ameaçava Jerônimo despertou o
amor

que ainda cochilava no coração da condessa e que ela sinceramente

considerava como amizade. Entretanto, o terrível destino que prova-



velmente aguardava aquele encantador e genial homem - orgulho de

toda a Boêmia - foi motivo suficiente para despertar sua calorosa
pai-

xão por ele. Se Vok estivesse ali talvez adivinhasse os verdadeiros

sentimentos da esposa, percebendo-lhe a palidez, o estado de
nervos e

o ostensivo sofrimento, mas o conde Hinek, naquele momento,
presta-

va pouca atenção à nora.

Como a maioria dos seus amigos reunidos em Constança, Valdste-

in estava completamente absorto, acompanhando a teimosa luta do

Papa com o imperador. A impiedosa severidade com que era julgado
o

Sumo Sacerdote de Roma agitava todo o mundo cristão.

Derrotado e disposto a tudo para conseguir o perdão, Friedrich da

Áustria chegou a Constança e, num dos banquetes, prostrou-se
publi-

camente aos pés de Sigismundo pedindo-lhe perdão e oferecendo-
lhe

suas propriedades em Elzas e Tirol. O imperador devolveu-lhe essas

terras em troca de juramento de fidelidade e, a partir daquele
momen-

to, Baltazar Cossa perdeu seu último protetor.



Capítulo V

O fim de maio caiu num lindo dia. Chegando à casa dos Valdstein,

Svetomir contou ter visitado na véspera uma adivinha, que não so-

mente descrevera em detalhes o seu passado mas também lhe
predis-

sera um futuro brilhante. E começou a convencer as damas a ir
consul-

tá-la, oferecendo-se como acompanhante.

A tristeza e a apatia de Rugena preocupavam Svetomir e ele in-

ventara aquele passeio para distrair a condessa. Há dias ela não
vinha se sentindo bem, queixando-se de tonturas e dor no peito. Na
véspera

da visita de Svetomir, após beber um copo de leite, ela vomitara e ti-

vera um longo desmaio. A conselho de Túlia, o marido de sua
amiga,

um jovem médico italiano que fazia parte do séquito do cardeal Ursi-

no, fora chamado.

Depois de cuidadoso exame da paciente, Kosimo Benelli pres-

crevera-lhe um remédio que provocara mais vômitos, após o que a

condessa adormecera.

No dia seguinte, Rugena parecia completamente recuperada e até

recebeu amavelmente Svetomir.



A vontade de entreabrir a cortina que oculta o futuro é inata no ser

humano. Rugena estava disposta a ir e Túlia, italiana supersticiosa,

mais ainda. O ambiente feliz e tranqüilo de sua nova vida havia-lhe

devolvido a juvenil alegria de viver e a proposta de Svetomir motiva-

ra-a a querer saber o que o destino lhe reservava. Rugena esperava

saber o resultado dos processos de Huss e Jerônimo, e, com relação
a

si, se Deus lhe enviaria o filho que Vok tanto queria.

A visita à adivinha ficou definitivamente acertada e todos come-

çaram a se preparar, com exceção de Ana, que disse não ter futuro e

por isso não ter nada para ser adivinhado.

O conde, perguntado sobre isso, aprovou, rindo, a vontade dos jo-

vens, com a condição de que Broda os acompanhasse, pois nas fre-

qüentes desordens daqueles últimos tempos, duas espadas seriam
me-

lhores do que uma para defender as damas.

O tempo estava bom e eles resolveram ir a pé, apesar de a adivinha

morar em outro lado da cidade. Ninguém notou que, junto à saída
da

casa, dois monges observavam-nos insistentemente a uma certa dis-



tância. Somente Broda, que ia ao lado de Túlia e atrás da condessa
e

de Svetomir, percebeu-os e ficou vigiando. Eles, entretanto,
desapare-

ceram na multidão e ele logo os esqueceu, pois monges das mais di-

versas ordens corriam por todos os cantos da cidade.

O grupo já se aproximava do objetivo do passeio quando, de re-

pente, do fim da rua à frente deles ouviu-se o ruído de uma
multidão

se aproximando e que lotou a rua em toda a sua largura. O povo
cer-

cava algo que estava difícil de enxergar e somente as lanças e
bestas

da guarda municipal brilhavam sobre as cabeças.

Para evitar o empurra-empurra, Svetomir começou a procurar em

volta um local para se abrigar e aguardar a passagem da multidão.

Mas, naquele instante, das casas vizinhas começaram a sair pessoas

atraídas pelo barulho e Rugena e ele foram imediatamente cercados

pela massa excitada e curiosa. Inicialmente ambos ficaram
prensados

à parede, depois foram por acaso empurrados para a frente e viram-
se

na primeira fileira dos espectadores.



Dali dava para ver soldados que cercavam uma carroça levando

um homem amarrado e acorrentado. Svetomir empalideceu,
reconhe-

cendo Jerônimo no prisioneiro. Este parecia tranqüilo, seu pálido e

orgulhoso rosto estava sombrio e concentrado. Rugena também o
re-

conheceu e, no primeiro momento, emudeceu, olhando-o com olhos

arregalados; depois soltou um grito lancinante e caiu sem sentidos.

Apesar do barulho, aquele grito cortante alcançou os ouvidos de

Jerônimo, que olhou em sua direção e também reconheceu Rugena.

Ele estremeceu, endireitou-se e suas correntes tilintaram; tentou
pular para o chão, mas todos os seus esforços foram em vão. Sem
nada conseguir, ele voltou a sentar-se e uma expressão de
indignação, raiva e

desespero desfigurou seu rosto.

Com a ajuda de um cidadão prestativo e com grande dificuldade,

Svetomir conseguiu atravessar a multidão e levar Rugena até os de-

graus da casa vizinha. A carroça com o prisioneiro já estava longe,

mas a multidão que a acompanhava continuava a mover-se e lotar a

estreita rua. De repente, o fluxo da massa parou, começou uma
confu-

são e ouviram-se estridentes gritos de mulher e depois uma alta voz



gritou:

- Segurem, segurem-no!

Então, tudo se misturou novamente, pois os que chegavam em-

purravam os que estavam à sua frente.

Svetomir ficou alerta. Aquele grito poderoso parecia a voz de

Broda. Todavia, era impossível distinguir algo na multidão; as
pessoas à sua volta estavam muito tensas, gritando e agitando os
braços. À

pergunta de Svetomir uma cidadã, pálida e emocionada, respondeu
de

passagem:

- Mataram alguém.

Naquele instante, abriu-se uma clareira na multidão e apareceram

alguns homens carregando uma mulher que ele reconheceu com
hor-

ror ser Túlia.

Ela estava imóvel como morta e foi colocada no chão a alguns

passos de Rugena, que ainda não tinha voltado a si.

Svetomir ficou perdido sem saber o que fazer, não ousando deixar

a condessa para chamar uma condução para Túlia. De repente, para

sua grande felicidade, notou dois soldados poloneses do séquito do



senhor Tarnovsky. Chamando-os, ele deixou-os guardando Rugena
e,

aproximando-se rapidamente do grupo de pessoas que comentavam
o

ocorrido, perguntou como tudo acontecera.

- Vi tudo e, mesmo assim, não entendi nada! - Respondeu um dos

cidadãos. - Ela estava próxima de mim e parecia querer sair do
aperto

da multidão, o que era difícil pois havia muita gente. Eu estava um

pouco mais adiante e não lhe prestava atenção, quando o meu
vizinho

me cutucou com o cotovelo e disse: "Veja! O monge quer levar
consi-go a sua amante. Como são insolentes esses homens de
batina preta!".

Olhei para trás e vi um monge arrastando uma bonita mulher
enquanto

outro companheiro seu ia abrindo caminho para ele na multidão.
Inici-

almente, a mulher ficou muda de susto ou de vergonha e não
reagiu.

Depois, passou a debater-se e gritou chamando pela ajuda de algum

amigo, porque um soldado de meia-idade, mas ágil e forte como um

touro, começou a tentar chegar até ela. Os monges também o
percebe-



ram; um disse algo para o outro em língua estrangeira; alguma coisa

brilhou na mão desse outro e ambos desapareceram na multidão. A

mulher ficou por instantes parada como se nada tivesse acontecido
e,

depois, abrindo os braços, caiu no chão. Nós nos aproximamos e vi-

mos um punhal em seu peito. Então a trouxemos para cá, enquanto

aquele soldado desapareceu junto com os monges!

Svetomir inclinou-se e examinou Túlia. Ele notou que o ferimento

não era mortal mas de qualquer modo perigoso, pois o estilete
penetra-

ra até o cabo. O coração ainda batia fracamente e, se ela
recuperasse

os sentidos, talvez pudesse indicar o assassino.

Avisando aos presentes que a vítima pertencia ao séquito da con-

dessa Valdstein - que estava ao lado, desmaiada, com o susto do
em-

purra-empurra da multidão -, Svetomir pediu ajuda para levar a
ambas

para casa e prometeu uma boa recompensa. O pedido teve rápida
acei-

tação e um dos cidadãos ofereceu-se para chamar o médico Benelli.

Naquele momento, a multidão praticamente havia-se dispersado e



Rugena abriu os olhos. Para não assustá-la, Svetomir disse-lhe que

Túlia perdera os sentidos em virtude do aperto da multidão e que
ele

já chamara o médico. A jovem condessa estava demasiadamente
fraca

para voltar a pé; para ela e Túlia foram providenciadas liteiras. O
triste séquito seguiu seu caminho acompanhado por Svetomir,
irritado com

o desaparecimento de Broda.

O médico chegou quase junto com eles. Como Rugena estava ca-

indo de fraqueza, Benelli mandou que a colocassem na cama
avisando



que iria examiná-la assim que fizesse o curativo na ferida.

Túlia estava deitada e não recobrava os sentidos. Ana, pálida e

emocionada, aplicava compressas de água em sua testa e em mãos.

- Ela respira, senhor Benelli, mas continua sem sentidos. Temo

despi-la, pois o traje grudou no ferimento. - Disse ela, cedendo seu

lugar ao médico.

Ele cortou cuidadosamente o corpete e, desnudando o peito da ví-

tima, examinou-o.

- O ferimento é mortal. Ela morrerá se retirarmos a arma. - Disse

ele a Svetomir.

- Mas não seria possível fazê-la voltar a si? Talvez ela nos diga al-

go que possa esclarecer esse estranho atentado. - Observou
Svetomir,

olhando com compaixão o rosto sem vida de Túlia.

- Vou tentar! Tenha a bondade de levantar um pouco a paciente

enquanto eu a faço cheirar um excitante.

Benelli retirou dois frascos da sacola que trouxera; com o con-

teúdo de um deles, umedeceu as mãos e as têmporas de Túlia e o
outro

levou até seu nariz. Alguns minutos depois, um tremor passou pelo



corpo da paciente, ouviu-se um gemido de dor, seus olhos abriram-
se

e olharam para os presentes com um olhar apagado e vítreo. Ela,
apa-

rentemente, reconheceu-os e seu olhar brilhou.

- Brancassis me matou... - Disse, com voz rouca e sibilante. -Ele e

Hilário tentaram me raptar...

Ela perdeu as forças e calou-se. Depois, recuperando-se, con-

tinuou, num sussurro:

- Está escurecendo em volta... adeus... obrigado a todos e à senho-

ra Rugena... pelo bem que fizeram à pobre Túlia... Vou rezar por vo-

cês todos e vou... vingar-me... daqueles miseráveis...

As últimas palavras ela proferiu inesperadamente alto e um ódio

selvagem brilhou em seu olhar moribundo; mas esse esforço
pareceu

cortar o último fio de vida. A cabeça de Túlia caiu para trás, o
sangue correu pela boca, o corpo agitou-se em convulsões e parou.

- Está tudo acabado... - disse Benelli, com voz trêmula.

Antes disso, ao ouvir Túlia dizer que seu assassino fora Bran-

cassis, o jovem médico estremeceu e ficou pálido. O nome do
cardeal



caiu como um trovão sobre Ana e Svetomir e ambos estancaram
dian-

te da cama completamente pasmados.

Nesse instante, a porta abriu-se e entrou o conde Hinek, agitado.

Ele tinha acabado de chegar em casa e soubera do triste aconte-

cimento, vindo perguntar os detalhes a Svetomir. O velho conde ou-

viu, indignado, o relato sobre o assassinato e as últimas palavras de

Túlia.

Incumbindo Svetomir de organizar os funerais, ele já ia sair, quan-

do Benelli se aproximou e pediu-lhe alguns minutos para falar a sós.

O conde, surpreso, conduziu o médico ao seu quarto. Quando
ficaram

sozinhos, Benelli, visivelmente preocupado, disse:

- Senhor conde, considero meu dever preveni-lo de que o estado

de saúde de sua nora é extremamente perigoso. A condessa Rugena
foi

envenenada e...

- O senhor deve estar enganado, doutor Kosimo! Como Rugena

pode estar envenenada? Por quem? Isso é impossível, o senhor está

enganado! - Interrompeu-o o conde, com irritação.

- Gostaria muito de estar enganado, mas infelizmente tudo o que



digo é a triste verdade! Antes de ontem, quando fui chamado para
a-

tender a jovem condessa, alguns sintomas levantaram as minhas
sus-

peitas de envenenamento. Para mim, isso também parecia
improvável

e decidi não falar nada até estar completamente convencido. O
remé-

dio prescrito por mim provocou imediatamente o vômito, parte do

qual levei comigo para pesquisar por um método que conheço. Hoje

de manhã, obtive a prova positiva de que a condessa ingeriu um
vene-

no tão perigoso que não posso responder por sua vida. Eu já me
prepa-

rava para vir aqui com essa informação, quando vieram buscar-me.

O conde empalideceu e estancou ouvindo o relato do jovem médi-

co, cujo tom sério não deixava dúvidas sobre a veracidade de suas

conclusões.

- O que devemos fazer? - Perguntou o conde, indefeso.

- Lutar com todas as nossas forças e confiar na ajuda divina. Acre-

dito que já consegui estabelecer que tipo de veneno foi dado à
condes-

sa. Inúmeros casos de envenenamento em nossos dias fizeram com



que eu me dedicasse ao estudo de venenos. Vou tomar as medidas

necessárias que, previno desde já, podem não ser suficientes.

Pode-se imaginar como o conde ficou desolado. O nome de Bran-

cassis vinculado ao assassinato de Túlia despertara nele uma
sombria

suspeita e ele implorava ao médico que salvasse a vida de sua nora.

Benelli foi ver Rugena enquanto o conde mandou chamar Sveto-

mir para lhe contar tudo o que soubera e de suas suspeitas. Este
tam-

bém ficou estarrecido, mas nem por um instante duvidou da triste
ver-

dade. Brancassis era perfeitamente capaz de envenenar a mulher
que

não conseguira ter.

Svetomir já se preparava para ir comprar um lugar para o túmulo

de Túlia e encomendar o caixão, quando Broda voltou, nitidamente

cansado e irritado. Svetomir perguntou-lhe por que ele desaparecera
e

Broda contou que, reconhecendo Hilário num dos monges, ele
correra

atrás dele, mas a multidão atrapalhara e ele não conseguira agarrar
o

miserável. Mesmo assim, seguira-o até um beco sem saída onde o



monge desaparecera sem deixar rastro. Pelas informações que
recolhe-

ra, soubera que na casa vazia, cujo jardim se estendia ao longo
daque-

le beco, residira antes Brancassis e que o cardeal permanecia como

inquilino da casa, pois pagara adiantado o aluguel de muitos meses.

- Isso significa que encontrei o covil dos bandidos. Juro pelos céus

que não descansarei enquanto esses dois miseráveis não receberem
o

merecido castigo.

O conde Hinek quis imediatamente avisar Vok sobre o envene-

namento da esposa. Entretanto, ao ver que no dia seguinte Rugena

levantou-se bem e começou a participar ativamente da preparação
do

funeral, ele acalmou-se, esperando que o perigo j á tivesse passado

graças às medidas tomadas a tempo pelo médico. O conde acabou

nada escrevendo ao filho para não perturbá-lo. Naquele ínterim, na

cidade desencadearam-se importantes acontecimentos que
absorveram

toda a atenção dos contemporâneos e atraíram os olhares de toda a

cristandade para a pequena cidade alemã, onde se reunira o
concilio.



Dois dias depois, no momento em que descia para o túmulo a ino-

cente vítima de Brancassis, o concilio de Constança, em solene
reuni-

ão, julgava João XXIII à revelia, retirando dele todos os atributos; 37

testemunhas, entre elas 12 bispos, apresentaram contra ele 63
acusa-

ções.114 Da longa lista de crimes atribuídos ao representante de
Cristo, o concilio, por respeito ao trono apostólico e ao cargo de
cardeal, ex-cluiu 13, deixando-os em segredo. Contudo, é suficiente
citar alguns

dos outras 50 que permaneceram e que foram promulgados publica-

mente, para se ter uma certa idéia de que consistiam as acusações
que

o concilio ocultou. Assim, considerava-se provado que Cossa envene-

nara seu predecessor Alexandre V, comercializara desavergonhada-

mente imóveis e bens da Igreja, praticara o banditismo, assaltara e

matara durante a sua estada em Bolonha, manti-vera ligação
criminosa

com sua nora, desonrara 300 freiras nomeando-as depois madres
supe-

rioras de mosteiros e muitos outros desmandos. Concluindo, o conci-

lio reconheceu que aquele monstro era inadequado para o cargo e
reti-

rou da cristandade o juramento de fidelidade a ele, recomendando



quebrar o seu brasão e o selo papal apresentados. Essa decisão,
assim

como o próprio ato de renúncia, foi levada por cinco cardeais ao
caste-lo de Rudolftsel, para ser assinada por Cossa - que fora preso
lá pelo próprio duque da Áustria que agora se tornara seu carcereiro.

O papa João XXIII, transformado simplesmente em Baltazar Cos-

sa, foi encarcerado no mesmo castelo Gottliben onde sofria a sua
ino-

cente vítima - Jan Huss.

Enquanto corriam esses acontecimentos importantes, o destino de

Jerônimo preocupava e entristecia a todos os tchecos. Depois do pri-

meiro interrogatório, o prisioneiro fora deixado a cargo de lohann

von-Vallenrod, o arcebispo de Riga de triste memória. O sacerdote

católico e alemão, com o ódio e a raiva disfarçados, submetera Jerô-

nimo diretamente ao regime de inquisição por sua origem eslava, a-

mor à pátria e predisposição à Igreja ortodoxa. À noite, Jerônimo
fora transferido para a torre no cemitério de São Paulo onde o
tinham tran-cafiado numa escura e fedorenta cela, acorrentando-o
de tal forma que

ambas as mãos acima da cabeça pressionavam o pescoço e
impediam-

114 ' Bonnehose, pp. 142-143 - Nota do autor.

no até de sentar. Somente dois dias depois é que seus amigos
ficaram



sabendo do que lhe acontecera e tomaram medidas para aliviar o
seu

destino. Mas, em decorrência da tortura, Jerônimo adoeceu. Durante
o

tempo em que ele lutava contra a morte, Huss foi transferido para
um

mosteiro francês.

O conde Valdstein, após uma calma temporária, era vítima de uma

nova preocupação: a melhoria na saúde de Rugena alterara-se para

uma enorme fraqueza e freqüentes desmaios. O conde, inicialmente,

atribuíra aqueles sintomas preocupantes à emoção e às lágrimas
pela

trágica morte de Túlia - pois até então não haviam contado a
Rugena

que ela fora envenenada. Benelli, no entanto, confessou ao conde
que

o veneno continuava destruindo-a aos poucos e que a situação da
con-

dessa era extremamente grave. O conde ficou desesperado e não
tar-

dou em comunicar a Vok a triste verdade, convocando-o sem
demora

a Constança.

O ambiente na casa ficou sombrio e intranqüilo. Ana e Svetomir



disfarçavam com dificuldade o seu desespero e cercavam a paciente

com o maior cuidado e carinho, às vezes recuperando o ânimo e as

esperanças quando Rugena melhorava e às vezes caindo em
desânimo

a cada novo desmaio, que era acompanhado geralmente por uma
longa

fraqueza.

Em Svetomir e Broda, o temor pela vida da jovem condessa mes-

clava-se com o desejo de castigar o traiçoeiro assassino. Com esse

objetivo, Broda, disfarçado, rondava assiduamente pela cidade e
pelas

cercanias, procurando o rastro de Brancassis e seu cúmplice, mas
sem

resultado.

Certa vez, Svetomir, voltando da casa dos Valdstein, estava triste e

preocupado quando, de repente, entrou Broda, disfarçado de
cocheiro.

Sua aparência era severa mas satisfeita e ele, sem perder tempo, in-

formou que conseguira achar Hilário de modo absolutamente inespe-

rado.

- Eu tinha certeza de que a casa onde morou Brancassis e que ain-



da lhe pertence servia de refúgio para eles, e por isso rondava em
volta daquele local. Hoje, depois de muito andar, fiquei exausto e
entrei

para descansar na taberna em frente à casa onde mora o cardeal
Ursi-

no. Fiquei por lá sentado quando vi sair do portão um monge mendi-

cante. Como por aqui existem muitos deles, eu nem teria prestado

atenção naquele. Mas, quando ele jogou às costas a sua sacola, a
man-

ga larga da batina desnudou o seu braço e percebi em seu cotovelo

uma grande cicatriz, que foi para mim uma verdadeira declaração.
Era

a mesma cicatriz que Hilário ganhou em uma caçada na qual um
javali

rasgou o seu braço. Reconhecendo-o no disfarce, saí da taberna e
co-

mecei a segui-lo. Ele, aparentemente, não me notou e ninguém
presta-

ria atenção a um cocheiro qualquer. O miserável foi direto à casa de

Brancassis. Entrando no beco sem saída e retirando uma chave do

bolso, ele abriu um portão no muro, mas não deixei que ele o
fechasse

e empurrei a porta com tal força que ele caiu de costas da pancada.

Então, amarrei-o, tapei-lhe a boca e arrastei-o para dentro de casa,



certificando-me antes de que estava vazia. Esse covarde, que Deus
me

perdoe, perdeu os sentidos de susto e, por mais que eu o
chacoalhasse, não dava sinais de vida. Agora em dois, nós o faremos
falar.

Svetomir vestiu imediatamente a capa e as armas e ambos, quase

correndo, foram ver o prisioneiro. Encontraram Hilário do jeito que

Broda o deixara, mas o monge tinha voltado a si e estava deitado
com

os olhos esbugalhados. Destapando sua boca, Svetomir mandou-o

dizer onde estava Brancassis e o que ele sabia sobre o
envenenamento

de Rugena.

Por sua torpeza natural, Hilário acreditou que também daquela vez

compraria a sua liberdade com uma confissão completa. Pálido de

terror, ele murmurou que o cardeal estava agora a caminho da Itália,

para onde ele também deveria ir, assim que entregasse a mensagem

secreta ao secretário do cardeal Ursino. Com absoluta sinceridade,

revelou como Brancassis, ansiando por vingança, decidira envenenar

Rugena e castigar a traidora Túlia, raptando-a e torturando-a até a

morte. Na casa dos Valdstein, com a ajuda de um monge amigo,
fora



subornada uma criada que dera o veneno à condessa. Rugena,
porém,

tomara somente uma parte daquele veneno, e o atentado não
pudera

ser repetido pois a senhora von-Laufenstein viajara para visitar a
irmã que morava em outra cidade e levara a cúmplice deles consigo.
Como

Túlia saía raramente e nunca sozinha, não havia como raptá-la; o
car-

deal estava fora de si e rondava diariamente a casa de suas vítimas.

Naquele dia fatal, ambos haviam seguido a condessa e seus
acompa-

nhantes; percebendo que Túlia ficara um pouco para trás do grupo e

perdera-se na multidão, Brancassis achara que aquela era a hora de

agarrá-la. Ele realmente a agarrara e começara a arrastá-la consigo

enquanto Hilário abria caminho. Ao reconhecer o cardeal, Túlia
assus-

tara-se e não conseguira pronunciar uma palavra; o povo, em volta,

rira e fizera piadas sobre eles. Quando ela começara a gritar e a
debater-se, alguns homens haviam tentado defendê-la, mas o
cardeal grita-

ra-lhes que ela era uma freira fugida e que ele a estava levando para
as autoridades, o que fizera com que eles os deixassem em paz. Ele,
provavelmente, teria conseguido levá-la embora se Broda não os
tivesse



notado, o que os obrigara a fugir correndo. Furioso por seus planos

não terem dado certo, Brancassis apunhalara Túlia para não deixá-la

escapar viva.

- Até agora ele não se conforma de as coisas não terem saído como

ele queria... - Concluiu Hilário, cansado, olhando atemorizado para

seus ouvintes.

Depois, caiu de joelhos e começou a implorar perdão. Mas Broda,

sem prestar atenção aos seus pedidos, tapou-lhe a boca novamente,

soltou suas pernas e mandou-o segui-lo, se não quisesse
experimentar

o gosto do seu punhal.

No dia seguinte, os vizinhos ficaram assustados com um terrível

quadro. No gancho de ferro preso sobre a porta de entrada, em vez
do

lampião, balançava o cadáver de um monge. Quando o corpo foi
reti-

rado do laço, reconheceram no enforcado o padre Hilário, secretário

do cardeal italiano que tinha morado naquela casa. O culpado pelo

assassinato nunca foi descoberto e, na confusão dos acontecimentos

extraordinários que se sucediam e agitavam a cidade, esse fato foi

esquecido rapidamente.



Capítulo VI

A última informação que Huss recebeu, ainda no castelo de Got-

tliben, foi a de que seu ferrenho inimigo João XXIII - agora Baltazar

Cossa - virará seu colega de desgraça e encontrava-se preso entre
as

mesmas paredes.

A qualquer outro, tal castigo do destino proporcionaria satisfação,

mas em sua alma sem maldade não havia lugar para sentimentos de

vingança.

"O deus terreno caiu e geme, acorrentado", escrevia Huss aos
amigos. "O concilio o depôs por comercializar com indulgências, bis-

pados e postos lucrativos. Ele foi condenado por aqueles que eram

seus clientes e também comercializavam com isso. Mas que raça es-

perta! Por que não remover a tora do próprio olho? Parece-me que
se

o Senhor Jesus dissesse ao concilio: quem de vocês não tiver o
pecado

de comercializar coisas sacras que condene o papa João, não
sobraria

um único...".

A transferência de Huss para Constança, onde seria instaurado o



processo, despertou as esperanças de todos os seus inúmeros
amigos;

eles não tinham dúvidas de que, se lhe dessem oportunidade para
se

defender, ele certamente rebateria todas as acusações que pesavam

sobre a sua pessoa. Contudo, logo na primeira reunião, eles ficaram

desiludidos ao descobrir que os respeitáveis padres do concílio não

pretendiam fazer justiça.

Na manhã de 5 de julho, no grande refeitório dos franciscanos, re-

uniram-se cardeais, bispos, prelados, mestres, doutores e outros
mem-

bros do concilio; entre estes últimos estavam Pedro de Mladenovits e

Ulrich, um jovem sacerdote, seu amigo.

A reunião estava agitada. Antes mesmo de ser trazido o réu, foi

feita a leitura do ato de acusação e tiveram início os depoimentos de

testemunhas. Um dos presentes até propôs passar direto para o
estudo

dos artigos de acusação e para a votação cujo resultado seria
informa-

do a Huss. Durante a discussão dessa proposta, o supracitado Ulrich,

que se encontrava atrás do orador dos depoimentos de
testemunhas,



deu uma olhada nos atos, soltou um silencioso grito e empalideceu.

Ele apressou-se para chegar até o seu amigo e sussurrou-lhe ao

ouvido:

- Acabei de ver, entre os papéis, a sentença pronta de Huss.

Não menos surpreso, Pedro de Mladenovitz foi correndo avisar

sobre isso a Jan de Khlum e Venceslau de Dub. Estes dirigiram-se a

Sigismundo e conseguiram obter dele a interrupção de tal arbitrarie-

dade; os prelados não ousaram contrariá-lo e Huss teve de ser
convo-

cado. Tal começo de julgamento não prometia boa coisa.

Sério, concentrado e cheio de dignidade, Huss apareceu diante dos

seus inimigos em cujas primeiras fileiras estavam Paletch e Miguel
de Causis, ambos fervendo de ódio e zombando dele inso-
lentemente.

Teve início a leitura de algumas acusações; em seguida, foi feita a

enumeração dos depoimentos de testemunhas que as
comprovavam.

Quando Huss tentou responder e dar a sua versão, a raiva mal
contida

dos presentes derramou-se sobre ele numa torrente de palavrões e
o-

fensas que abafaram a voz do acusado.



Os gritos e o barulho eram tantos que Lutero, em uma de suas o-

bras e com ousadas palavras, caracterizava assim essa cena
revoltante:

"Todos se agitavam como porcos selvagens, eriçando-se, rangendo
os dentes e afiando suas garras contra Huss. Só ele permaneceu
calmo na

tempestade, olhando com tristeza para aquelas pessoas nas quais
espe-

rava encontrar juizes imparciais, mas encontrou somente inimigos".

Quando a agitação amainou, Huss observou, sem raiva:

- Realmente, eu pensava que neste concilio tudo correria de forma

mais limpa, melhor e ordenada do que esta!

Não se sabe se seus juizes, cegos pelo espírito do ódio partidário,

sentiram a acusação que havia nas simples palavras do humilde
sacer-

dote que eles queriam eliminar, mas o fato é que o cardeal-chefe
(su-premus cardinalis) de Camberra, Pedro de Alliaco, gritou:

- Como ousa falar assim? No castelo, você falava com mais dis-

cernimento!

- No castelo ninguém gritou contra mim. Agora, todos vocês gri-

tam ao mesmo tempo. - Respondeu Huss.

Sua resposta provocou uma nova explosão de ira e ofensas. Perce-



bendo que a excitação dos respeitáveis padres não levaria a
resultado

algum, o presidente fechou a reunião.

Os barões tchecos, indignados, queixaram-se a Sigismundo e este

prometeu estar presente na segunda reunião, marcada para 7 de
julho.

Infelizmente, os limites desta obra não nos permitem expor uma

seqüência detalhada da revoltante paródia de julgamento que
espezi-

nhava todas as leis até da forma mais primitiva da Justiça.

O processo era comandado por inimigos declarados de Huss; so-

mente os depoimentos deles eram levados em consideração; a Huss

era negado o direito à palavra e retirada, assim, qualquer
possibilidade de defesa. Queriam obrigá-lo a negar aquilo que ele
nunca dissera -

como, por exemplo, a ridícula acusação de declarar-se a quarta
pessoa

da Santíssima Trindade, de não acreditar em Deus etc. Julgavam-no

por defender e pregar as doutrinas de Wyclif- inclusive aquelas que

ele próprio rejeitava. Podia-se supor que o concilio - que se mostrara
mais conivente em relação aos ensinamentos de Jan Neti, muito
mais

perigosos e criminosos que a doutrina do filósofo inglês - castigava



Huss nem tanto pela heresia, mas por sua coragem em desmascarar
os

vícios e desmandos do clero.

Huss apareceu diante do concilio por quatro vezes: três vezes para

o interrogatório e suposta defesa e a quarta vez para a condenação
e a anulação de sua tonsura.

A segunda reunião aconteceu no dia 7 de julho, e a presença do

imperador - que ameaçara expulsar da sala qualquer um que
ousasse

exceder-se - incutiu uma certa moderação aos presentes. O pior
inimi-

go do réu, Miguel de Causis, lia o ato de acusação e o cardeal de
Camberra, que presidia a reunião, impôs a Huss um rigoroso
interrogatório com o objetivo de estabelecer se ele era cristão ou
não.

Depois, veio à luz uma das denúncias que provocavam mais ódio
con-

tra o sacerdote: a de que ele seria o culpado pela saída dos alemães
de Praga. Essa acusação serviu de motivo para outras ainda mais
ferozes

e foi-lhe permitido se justificar em dois pontos. Essa permissão e as

palavras de Huss fizeram renascer a esperança de um final feliz,
mas...

a ilusão durou pouco tempo.

O terceiro interrogatório começou com a leitura de diversos tre-



chos do livro de Huss De Ecdesia e de outras obras que confirmavam
as acusações de Paletch de que Huss negava o poder do Papa, no
caso

de este cometer um crime. Perguntado sobre isso, o sacerdote
respon-

deu calorosamente, declarando que o costume de dar o título de
san-tíssimo a um papa indigno e criminoso era algo nefasto e
protestando contra muitas das opiniões atribuídas a ele, que na
verdade ele nunca

expressara, e também contra as interpretações erradas e as críticas

parciais de suas idéias. Foi interrompido e a discussão foi abafada
por diversas expressões ofensivas e maldosas indiretas de Paletch e
de Causis.

A reunião ficou agitada e, por fim, Pedro de Alliaco exigiu que

Huss se submetesse à decisão do concilio, que declarasse estar
errado

nas obras que haviam sido apresentadas no julgamento, que as
negasse

publicamente e que, a partir daquele dia, pregasse e escrevesse o
opos-to do que dizia até aquela data.

Apesar do perigo que pairava sobre sua cabeça, Huss permaneceu

fiel às suas convicções. Negando aos representantes da Igreja
presen-

tes no concilio o poder de obrigá-lo a ações que ele considerava ver-

gonhosas, o corajoso lutador pela liberdade de consciência contra o



autoritarismo da Igreja romana não percebia, por sua humildade
natu-

ral, a grandeza de sua histórica missão e não tinha consciência de
que, naquele momento, lutava pela liberdade do mundo ocidental do
jugo

opressor.

Ele simplesmente respondeu que estava pronto a obedecer ao con-

cilio e abdicar das idéias que defendia se lhe provassem pelas
Escrituras que elas eram falsas. Também pediu aos seus juizes que
não exi-

gissem dele a renúncia de doutrinas que nunca pregara, pois sua
cons-

ciência não lhe permitiria tais mentiras.

Os arcebispos de Florença e de Camberra tentaram em vão con-

vencê-lo a submeter-se incondicionalmente.

- Ouça, Huss! - Disse o imperador, querendo atenuar o caso. - Por

que você não renuncia a todas as idéias erradas sobre as quais você
diz que as testemunhas lhe acusaram injustamente? Eu próprio
estaria

pronto a renunciar a quaisquer enganos e jurar que não iria mais co-

metê-los. Isso não quer dizer que eu os cometia antes!

- Meu rei! A palavra "renunciar" não tem esse significado. Vendo que
lhe propunham um jogo de palavras para, salvando-o, conservar a
autoridade do concilio, ele permaneceu firme. Seu



caso estava claramente perdido, mas ele não queria salvar a vida re-

nunciando às próprias convicções.

Até Estéfano Paletch amansou diante da firmeza de uma única

pessoa contra toda a Igreja cristã. Talvez por pena, talvez por dor de
consciência pelo papel traiçoeiro que desempenhava, Paletch
afirmou

que achava importante declarar que, pessoalmente, nada tinha
contra

Huss e que somente o interesse pelo cristianismo o obrigava a exigir
a sua condenação. E os padres do concilio aparentemente
acreditaram

nessa declaração de imparcialidade de Estéfano, pois o elogiaram
por

sua continência e filantropia.Mas se era possível admitir que Paletch
-

um sábio, conterrâneo e ex-amigo de Huss -envergonhara-se e
lamen-

tara o fato de ter de agir assim, a situação ficou risível quando
Miguel de Causis aderiu à sua opinião. Aquele filho de mineiro
alemão, sala-frário e mentiroso, inimigo mortal do pregador da
capela de Belém,

começou, de repente, a falar sobre a voz da consciência, o bem
geral e a fé cristã. Huss só respondeu:

- Deus os julgará.

Sigismundo encerrou a reunião com as seguintes palavras ao réu:



- Eu lhe prometi a minha proteção durante a viagem e na chegada

aqui, para que você não sofresse a mínima ofensa e para que
pudesse

expor livremente suas opiniões e responder sobre suas crenças
diante

de todo o concilio. Você próprio está vendo com que consciência e

condescendência os cardeais e bispos cumpriram a minha promessa,

pelo que lhes estou grato.115

Depois disso, o bispo lohann von-Vallenrod, incumbido de guar-

dar o acusado, ordenou que o levassem e colocassem-no de volta na

prisão.

No mesmo dia, na parte da tarde, o conde Hinek estava sentado

perto de Rugena, que de manhã tivera outra vez um longo desmaio.
O

conde, preocupado, nem fora ao concilio, mesmo sabendo que
naquele

dia Huss apareceria.

Depois de tomar o remédio, Rugena sentiu-se melhor e quis respi-

rar um pouco de ar puro. A jovem condessa foi levada ao jardim e

colocada na sombra, enquanto Valdstein e Ana tentavam distraí-la

conversando. Naquela hora, informaram da chegada do senhor Jan
de



Khlum, que desejava vê-lo.

- Ele provavelmente veio contar o que aconteceu hoje no concilio.

- Disse o conde, levantando-se.

Mas Rugena parou-o.

- Receba-o aqui, pai! Também quero saber como vai o processo do

nosso mestre Jan.

- Com prazer, minha filha. - Respondeu o conde e ordenou que

conduzissem o visitante ao jardim.

Após alguns instantes, no fundo da alameda, apareceu o barão Jan

acompanhado de seu secretário, Pedro de Mladenovitz.

O rosto afobado e o passo apressado do bravo cavaleiro indicavam

que ele estava preocupado e aborrecido com algo. Depois de
cumpri-

mentá-los, o conde imediatamente perguntou como fora o processo
de

Huss e essa pergunta provocou uma explosão de indignação no
barão

Jan.

- Chama aquilo de um processo? Será que aquilo é a justiça que

deve ser prestada a qualquer cristão, por pior criminoso que ele
seja? -



115 ' "Se não se tratasse de um assunto muito sério, não diríamos
que o imperador zombava dos cardeais e, ao mesmo tempo,
insultava a miséria de Jan Huss ", escreveu o historiador francês do
concilio de Constança - Nota do autor. Obs.: - no original russo este
texto está em francês.

Exclamou Khlum. - Você próprio viu que os inimigos de Huss não

permitem que ele abra a boca, impedindo-o que se justifique. Mas o

que aconteceu hoje foi muito pior! Por mais que falassem de Sigis-

mundo antes, eu nunca esperava dele tamanha baixeza.

Pediram ao barão que explicasse aquilo melhor e ele contou em

detalhes todo o andamento da reunião.

- Os presentes já começavam a sair - acrescentou ele -, mas o im-

perador continuava sentado, e como eu queria conversar com ele
em

defesa de Huss, fiquei aguardando-o junto com Mladenovitz. Junta-

ram-se a nós Jan de Dub e Kryjanov e nós nos afastamos até o
para-

peito da janela conversando justamente sobre a revoltante
insistência

do concilio em obrigar o homem, por todos os meios, a renunciar a

algo que ele nunca expressara. Naquele instante, Sigismundo,
cercado

por um grande grupo de cardeais, bispos e prelado, parou por perto.



Sem perceber a nossa presença, ele falou alto, sublinhando as pala-

vras: "Vocês ouviram as heresias que Huss confessou e foi
apanhado?

Se ele não renunciar a elas, que seja queimado, ou então, ajam com
ele com todo o rigor da lei. Aliás, mesmo que ele renuncie, não
acreditem

nele. Assim que voltar a Boêmia e estiver entre seus partidários, ele

recomeçará a pregar as mesmas mentiras e sua maldade será ainda

pior. Ele precisa ser totalmente proibido de pregar e os seus artigos

condenados pelo concilio devem ser encaminhados ao meu irmão
em

Praga e para a Polônia, por todos os lugares onde Huss tem
partidários e amigos. Que todos aqueles que partilharem seus
ensinamentos sejam

rigorosamente perseguidos pelo bispo". Depois, ele acrescentou: "Eu
logo vou deixar Constança. Quero que vocês sejam rápidos neste
caso

e acabem logo com os alunos desse herege, principalmente com
aque-

le que já está na cadeia... como é mesmo o nome dele?".
"Jerônimo", servilmente sugeriram algumas pessoas. "Oh! Com esse
nós não teremos nenhum problema", observou um dos bispos.
"Assim que resol-vermos o caso com o seu mestre, acabaremos com
Jerônimo rapida-

mente".

- Que baixeza! - Exclamou Rugena, indignada. - Não bastava esse



inútil entregar pessoalmente a Huss um salvo-conduto que o levou a

essa armadilha por acreditar na palavra imperial, agora ele ainda
incita os seus carrascos, provavelmente temendo que eles sejam
misericordiosos com o réu. Isso é injusto! Deus o castigará!

- Seria bom se assim fosse, senhora Rugena! Em todo caso, vou

escrever sobre isso a todos os nossos amigos de Boêmia e Morávia,

para que todos saibam antes que tipo de confiança merece o nosso

futuro rei, como ele defende os nossos interesses e como protege o

homem que todos nós respeitamos! - Concluiu Jan de Khlum, com

raiva.

Dessa vez, a vingança realmente esperava o rei traidor: "As pala-

vras pronunciadas num canto do refeitório dos minoritas descalços" -

escreveu Palacky - "repercutiram rapidamente por toda a Boêmia e
lhe valeram, nem mais nem menos, a coroa tcheca".

O estado de espírito dos amigos de Huss estava desolador; eles

aguardavam a condenação a qualquer minuto. O próprio preso supu-

nha que havia chegado sua hora e, em comoventes cartas, que
desven-

davam a sua alma elevada, despedia-se dos amigos, alunos e
ouvintes,

sem esquecer de ninguém.

Os membros do concilio, aparentemente, vacilavam e pareciam



procurar uma saída, torturando o paciente prisioneiro com propostas

de diversas formas de renúncia, ou tentando convencê-lo a
renunciar

para salvar a própria vida. Tentavam convencê-lo de que a respon-

sabilidade pela renúncia recairia sobre o concilio, que era "sem
pecado" e possuía o "inquestionável direito" de ditar suas
convicções. Um dos teólogos, num ímpeto de erudição, até lhe jogou
a seguinte e surpreendente frase:

- Se o concilio estabelecer que você só tem um olho, e você tem

dois, você será obrigado a acreditar nisso.

- Enquanto Deus deixar-me a inteligência, abster-me-ei de afirmar

algo semelhante, mesmo que o mundo inteiro queira me obrigar a
isso.

- Respondeu Huss, inabalável.

Duas semanas depois do último interrogatório de Huss, Rugena es-

tava sentada na poltrona junto à janela, sombria e pensativa; Ana,
sentada à sua frente, lia um livro e observava disfarçadamente a
amiga.

- Em que está pensando, Rugena? Vejo pela expressão do seu ros-

to que em sua cabeça rondam tristes pensamentos e isso não é
bom! -

Observou ela, inclinando-se para a amiga.

Rugena estremeceu e endireitou-se.



- E difícil estar alegre quando se sente que está morrendo na minha

idade... - Disse ela, tristemente. E levantando a mão em protesto,
continuou: - Não me desminta, Ana! Estou sentindo que uma doença
me

consome, que um veneno ronda pelas minhas veias e extrai as
minhas

forças. Hoje estou com uma irresistível vontade de ver o padre Jan.

Abrir-lhe a minha alma e pedir emprestado um pouco da coragem
de-

le, pois sinto que estou sendo dominada pelo medo e pelo
desespero. -

Ela parou e algumas pequenas lágrimas correram por suas faces.

Ana mal continha as lágrimas que a sufocavam.

- Acho que o seu desejo pode ser cumprido. - Respondeu ela, in-

decisa. - Sei que o barão Jan, Svetomir e outros amigos já o
visitaram, graças aos carcereiros que são todos boas pessoas. Mas
precisamos

conversar sobre isso com o conde.

Dois dias depois, Svetomir veio informar à amiga de infância que

seu desejo de encontrar-se com Huss seria realizado naquela mesma

noite e que ele e Broda iriam acompanhá-la. Rugena resolveu levar

Ana consigo - além de não ter segredos para com a fiel amiga, a jo-

vem condessa sabia perfeitamente que Ana também ansiava ver, tal-



vez pela última vez, o homem que adorava e que considerava um
ser

superior.

Capítulo VII

Na escura e úmida prisão do mosteiro franciscano, que estava des-

tinado a abandonar somente na hora de ir para a morte, Huss lia o
E-

vangelho, sob a fraca luz da lamparina a óleo - um luxo que o prisio-

neiro agradecia aos amigos.

Estava muito magro; seu rosto encovado pela doença, pelas priva-

ções e pelos sofrimentos físicos e morais parecia de cera. Entretanto,
nos grandes, tristes e sonhadores olhos ardia o mesmo orgulhoso e

inquebrantável espírito.

Ele não estava acorrentado à sua cama, como em Gottliben, mas

tinha correntes nas mãos e nos pés. Finalmente, fechou o livro e,
de-

bruçando-se sobre a mesa, ficou pensativo. Naquele dia, ele passara

terríveis momentos, e muitos sentimentos que considerava vencidos
e

extintos haviam despertado novamente e agora atormentavam sua
al-

ma. Durante os longos meses daquela agonia moral, todo o seu ser



transformara-se completamente - purificara-se e inspirara-se; as fra-

quezas terrenas deixavam-no aos poucos; todo desejo humano
desapa-

recia na extasiada fé em Deus, a Quem ele entregava sua vida e seu

destino.

Alguns dias antes, os bispos haviam-lhe perguntado se desejava

confessar-se e ele aceitara com alegria a proposta. Com a humildade
e

a bondade de verdadeiro cristão que o destacaram mesmo entre as

gloriosas multidões de mártires de idéias, ele escolhera Estéfano Pa-

letch para seu confessor.

- É o meu pior inimigo. - Dissera Huss. - Quero confessar-me com

ele.

Até Paletch ficara comovido com a grandeza da alma de sua víti-

ma. Inicialmente, ele rejeitara a pesada incumbência de perdoar os

pecados do homem a quem ele próprio causava tanto mal. Depois,

vencido talvez pela dor de consciência, acabara indo visitar o ex-

amigo na prisão com o objetivo de convencê-lo a renunciar.

O encontro fora comovente. Huss pedira ao seu algoz que o perdo-

asse se diante do concilio escapara-lhe alguma palavra ofensiva;
mas,



aos argumentos de Paletch, respondera:

- O que faria você se o obrigassem a renunciar a heresias que você

nunca pregou?

- Isso realmente seria difícil. - Respondera Paletch e caíra em

prantos.

- Como pôde você dizer que não creio em Deus - continuara Huss

- e que desde o nascimento de Cristo não houve um herege mais
peri-

goso do que eu?

Paletch tentara negar isso e, numa nova investida, implorara-lhe

para que renunciasse a suas convicções.

Huss negara-se terminantemente e acrescentara:

- Por que você me fez tanto mal? Paletch fora embora, chorando.

O prisioneiro ainda estava impressionado com aquela visita quan-

do, depois do meio-dia, aparecera Miguel de Causis para ofendê-lo
e, com maldosa alegria, informá-lo do próximo martírio.

A amargura da desilusão com as pessoas, a amizade enganosa, a

insatisfação com o imperador que, em vez da prometida proteção,
in-

citara traiçoeiramente os juizes contra ele e a indignação pela injusta
crueldade para com a sua pessoa - tudo isso abalara a resistente
alma



de Huss. Dentro dele tudo doía e tremia. Lamentava profundamente

deixar a causa não levada a efeito, o fiel rebanho e a capela de
Belém.

Seu corpo estremecia diante do horror dos sofrimentos que o
aguarda-

vam... Eram momentos de luta do espírito perturbado e da fraqueza

humana, que freqüentemente visitam os eleitos de Deus. Huss
procu-

rava em vão no Evangelho o apoio, a força e a tranqüilidade que
esta-

va acostumado a extrair de lá. Tentou rezar, mas o ímpeto de
extasiada renúncia a Terra e seus amargores não vinha.

O barulho do trinco da porta da cela se abrindo interrompeu seus

pensamentos.

"Deve ser algum dos amigos vindo visitar-me, e o carcereiro vem

me avisar", pensou Huss.

Para sua surpresa, viu entrarem duas mulheres envoltas em capas.

Uma delas segurava a outra que, visivelmente, não conseguia se
sus-

tentar em pé, e que depois caiu de joelhos diante de Huss e, com a

mão trêmula, levantou o véu.

- Rugena! - Escapou-lhe a exclamação de surpresa, na qual se per-



cebiam alegria e tristeza. - Minhas caras crianças! Como lhes
agrade-

cer por não se terem esquecido deste pobre prisioneiro e por me
ale-

grarem com este encontro? Nem tenho onde acomodá-las nesta
pobre

cela!

- Para Rugena, que está doente, tem um lugar ao seu lado, padre

Jan; quanto a mim, deixe-me ficar aos seus pés, onde me sentirei
me-

lhor do que em qualquer outro lugar... - Disse Ana, levantando a
ami-

ga e ajudando-a a sentar-se.

A emoção enfraquecera tanto Rugena, que Huss teve que vir em

seu auxílio e segurá-la.

Ela estremeceu ouvindo o tilintar de suas correntes.

- O senhor está acorrentado, padre Jan? Mas que monstros! Como

eles podem tratar assim a um santo e ao mais justo dos homens?

Huss balançou a cabeça com desaprovação.

- Não fale assim, minha filha, e não compare um grande pecador

como eu com os eleitos de Deus!

- Mas como? Que pecados o senhor tem e quando os cometeu? -



Retrucou Rugena.

Huss sorriu tristemente.

- Todos os pecados humanos, minha filha! Na juventude, eu ado-

rava a sociedade, trajes, jogos de xadrez, vanglorias sobre sucessos

nas ciências, e tinha tendência para a irritação. Oh! A lista de meus

enganos é muito longa e a provação que Deus me enviou é
inteiramen-

te merecida!

- Mas o senhor já pagou tudo isso com seus sofrimentos! Ana,

Svetomir e eu estamos planejando sua fuga, senão seus inimigos o

matarão.

Huss balançou a cabeça negativamente.

- Agradeço a dedicação, meus filhos. Saibam que mesmo que as

portas da prisão estivessem abertas - mesmo assim, eu não sairia
en-

quanto não me justificasse diante de todos. Nunca vou trair a
verdade

para salvar o meu desprezível corpo e não darei aos meus irmãos
um

mau exemplo fugindo diante do perigo. O que faria depois com a mi-

nha vida manchada, desonrada e inútil?



- Mas eles irão entregá-lo a uma horrível morte! Todos o traem e

perseguem! - Não agüentou Ana, com lágrimas nos olhos.

- Sei que o imperador me condenou antes mesmo dos meus juizes!

Mas, se a minha morte puder servir de exemplo aos irmãos,
sacrifico-

me de boa vontade.

- Oh! Por que não existe a verdade no mundo? - Gemeu Rugena.

- Será que, alguma vez, a calúnia e a mentira foram perseguidas?

Que importância tem a minha morte se Jesus morreu na cruz? E
quan-

to consolo me concede a misericórdia divina! Deus me apoia, envia-

me amigos que não se envergonham de nada - como, por exemplo,
o

senhor Jan de Khlum, que veio aqui apertar a mão do infeliz herege,

abandonado e desprezado por todos. Hoje chegaram vocês...

Ele parou, percebendo que Kugena empalidecera e, sem torças,

encostara a cabeça no seu ombro.

Desde o primeiro olhar para a condessa Huss ficara impressionado

com a terrível mudança que nela ocorrera - sua palidez mortal, o bri-

lho febril dos olhos e aquele ar inexplicável de pessoa envolta pelo



sopro da morte. Naquele instante, com os olhos fechados e a boca
se-

mi-aberta, Rugena parecia morta - mas estava linda como sempre,
de

uma beleza etérea e não terrena.

- O malfeitor Brancassis a envenenou e agora nenhum remédio

consegue ajudá-la... - Sussurrou apressadamente Ana, molhando a

testa e as têmporas de Rugena com água da caneca.

A condessa logo abriu os olhos e, encontrando o olhar de Huss,

que refletia claramente preocupação e pena, caiu em prantos.

- Padre Jan! - Exclamou ela, agarrando com ambas as mãos a mão

de Huss - O senhor também percebeu que a minha morte está
próxi-

ma? Sinto que ela já pôs a sua mão gélida sobre mim e tenho medo,

tenho muito medo de morrer! Eu quero viver!

O pranto abafou suas palavras. A comiseração tomou conta do co-

ração de Huss.

- Não deve entregar-se a pensamentos negativos e achar que a sua

fraqueza passageira é um prenuncio da morte, minha filha! -Disse
ele,

compadecido, inclinando-se para ela. - A juventude possui uma ines-



gotável reserva de forças e acredito firmemente que você irá se
curar.

Além disso, não se deve considerar a morte como um algoz. Ela é
um

bom gênio que vem do céu para saciar os sofrimentos e levar as
nos-

sas almas de volta à sua pátria celestial. A morte é terrível somente

aos pecadores cuja alma, comprometida pelos tropeços, aparecerá
en-

vergonhada e nua diante do Tribunal Divino. A esses, os portões do

paraíso estarão fechados enquanto não pagarem sua culpa com
terrí-

veis sofrimentos! Você é jovem, inocente, pura e acredita em Deus;

então, não tem que temer o outro mundo onde na porta a estará
aguar-

dando seu querido pai. Reze somente com vontade e f é e o Senhor

fará tudo para seu bem e sua felicidade.

Nesse instante, a porta entreabriu e ouviu-se a voz do carcereiro:

- O tempo passou, caras senhoras!

- Agora mesmo, bom Roberto, elas já irão sair. - Respondeu Huss,

levantando-se.

Virando-se para Ana, ele colocou a mão sobre sua cabeça.



- Adeus, minha filha! Agradeço a sua dedicação, que me serve de

doce consolo. Seja firme na vida e permaneça a amada irmã de
Ruge-

na.

Ele inclinou-se para ela, abençoou-a e beijou-a na testa. Depois,

virou-se para a condessa, que o olhava com lágrimas nos olhos. A

amargura da despedida para todo o sempre pesava no coração de
Ru-

gena. O pensamento de que estava vendo pela última vez o olhar
lím-

pido e bondoso de Huss e de que nunca mais ouviria a voz do amigo

tão querido - que desde a infância a apoiara e aconselhara nos
momen-

tos difíceis da vida - era insuportável para a jovem condessa. Era co-

mo se perdesse novamente um pai. Ela caiu em pranto convulsivo e,

abraçando Huss, encostou a cabecinha de cabelos dourados em seu

ombro.

O coração de Huss bateu forte. Ele também sofria com a despedida

da única mulher que lhe inspirara um sentimento que, mesmo puro
e

desinteressado, o lembrava de que ele era um ser humano. Naquele



instante, a Natureza, que controla os mundos e os seres, despertou
dentro dele e suas pálidas faces cobriram-se com um leve rubor. O

olhar de Huss descansava com amor em Rugena. Depois, num
ímpeto,

ele abraçou-a e, levantando a sua cabecinha, olhou-a longa e
pensati-

vamente, como se quisesse gravar seus traços para sempre na
memó-

ria.

A vontade férrea já vencera a momentânea fraqueza. Ele encostou

os lábios trêmulos na testa de Rugena, recuou um passo para trás e

levantou a mão como se a benzesse.

- Agora, vão, minhas filhas! Deus as abençoará, apoiará e aconse-

lhará.

A pálida Ana, também mal se sustentando em pé, pegou Rugena

pela mão e levou-a para fora da cela. Svetomir, preocupado com a

longa demora de ambas, encontrou-as no corredor - e bem na hora,

pois a condessa desmaiou e ele quase não teve tempo de segurá-la.

Quando a liteira tomou o caminho de volta, Ana inclinou-se para

Rugena, que estava deitada, inerte.

- Felizarda! - Murmurou ela, com lábios trêmulos. - O Criador a



fez para ser amada por todos; até no coração dele você ocupou o
primeiro lugar.

Ficando só, Huss sentou-se no banco e tapou o rosto com as mãos;

a emoção experimentada estava ainda viva dentro dele.

- Homo sum. - Murmurou ele, numa mescla de tristeza e de enle-vo.

- Seria essa a última provação em vida - perguntava-se ele, invo-

luntariamente - ou uma dádiva de Deus, que lhe enviara aquela
mulher

moribunda, colhida pela mão criminosa no auge de sua juventude e
de

sua beleza? - A dedicação que Rugena e Ana haviam demonstrado

indo vê-lo na prisão era realmente uma dádiva celestial. A
consciência de que tantos corações sofriam por ele servia-lhe de
consolo. Deus,

sem dúvida, perdoaria seus sentimentos por Rugena, desprovidos de

qualquer sombra de egoísmo e envoltos em preocupações pelo bem-

estar dela.

Aos poucos, a calma retornava à sua sofrida alma; parecia-lhe que

tinha sido cortada a última ligação com a Terra e que ele se livrava
da carne e elevava-se nas iluminadas regiões do mundo do além.

De repente, lembrou-se da maravilhosa visão que tivera na véspera

do casamento de Rugena e cujo sentido tornava-se agora
absolutamen-



te claro. A furiosa multidão que fervilhava no abismo, arremessando-

lhe pedras e lama, eram os seus inimigos reunidos no concilio; a nu-

vem flamejante que o elevara era a chama da fogueira que talvez já
no

dia seguinte consumiria seu corpo. Sim, agora tudo estava claro: ele

deveria marcar com o próprio sangue a verdade que pregava.
Restava-

lhe somente pedir a Deus que o ajudasse nos sofrimentos que
viriam.

Então, ajoelhou-se e concentrou-se em fervorosa prece, que im-

perceptivelmente transformou-se em êxtase. Num impulso beatífico,

sua alma elevou-se sobre a crosta terrestre e voou para as
longínquas

regiões onde reina eternamente a harmonia e onde as almas mergu-

lham na própria fonte da inesgotável misericórdia divina.

Mas o corajoso vôo em direção ao Pai Celestial esgota o espírito

humano enquanto sobre ele pesa o rude invólucro carnal e ele acaba

caindo de uma altura acima das estrelas, debilitado pela tensão. Ao

retornar ao mundo terreno, Huss sentiu ir-se apagando a luminosa

claridade do outro mundo e à sua volta foram reaparecendo as
paredes da prisão, restando somente a paz que o envolvera.

Suspirando profundamente, ele endireitou-se e, tateando - pois a



lâmpada já tinha apagado nesse ínterim -, arrastou-se até o seu
catre.

Repentinamente, sua atenção foi atraída por um leve crepitar e, sur-

preso, percebeu a alguns passos à sua frente uma nuvem
esbranquiça-

da, crepitando em faíscas, que formava um redemoinho, aumentava
e

se espalhava, iluminando a cela com uma brilhante e azulada luz,
pre-

enchendo o ambiente com um sopro delicado e fresco. Sobre aquele

fundo iluminado surgiu gradativamente a figura alta de um homem
em

trajes clericais bizantinos trazendo nas mãos uma cruz e um Evange-

lho.

O rosto da aparição era solene e severo, mas seus olhos olhavam

com brandura e amor. Toda a imagem era consistente e viva. Esque-

cendo que o estranho poderia ser somente um visitante do outro
mun-

do, Huss sussurrou:

- Quem é você, respeitável ancião?

Uma voz profunda, como se vinda de longe, ecoou:

- Sou aquele que primeiro trouxe a luz divina do Evangelho à sua



pátria e cujos restos descansam em Velegrad. Cada filho desta terra
-

que é minha filha espiritual - está em meu coração. A você, que está

morrendo pela verdade e pela palavra de Deus, vim dizer: seja firme
e

não tema nem as desgraças terrenas nem os sofrimentos corporais.
A

passagem para a nova vida é dolorosa, mas curta; em compensação,
o prêmio é doce. Minha presença e minha prece irão ajudá-lo.

A visão começou a rarear e derreter, desaparecendo finalmente.

Huss, entretanto, não viu como se apagou a luz e, em volta,
restabele-

ceu-se a escuridão - ele orava com o rosto no chão, agradecendo a

Deus e ao apóstolo de sua nação pela revelação recebida.

Em sua alma não havia mais confusão nem medo; ele sentia-se a-

nimado e armado de coragem para a grande e última provação...

Capítulo VIII

No dia 6 de julho, um sábado, o povo se aglomerava desde a ma-

nhã em volta do templo de Constança. Ali, ocorreria uma solenidade

por certo notável e que por isso reunia grande massa de curiosos -
se-

ria proferida a sentença de Huss. A espera justificou-se. Bispos e até
simples prelados chegavam em luxuosos trajes; atrás deles, seguiam



cardeais vestindo púrpura e montando cavalos ricamente enfeitados,

cercados de cavaleiros, pajens e corte clerical. Seguiam-se depois
re-

presentantes de diversos povos, príncipes, duques e outras
personali-

dades. Por fim, chegou Sigismundo, acompanhado por altos
funcioná-

rios do Império.

O interior do templo tinha uma aparência solene. Sobre o trono e-

levado e portando a manta imperial, sentava Sigismundo. À sua
volta

estavam em pé: o "curfiurista" Ludovico da Bavária - com a
derjava116

na mão; o prefeito de Nuremberg, Frederico - com o ce-ro; o duque

Henrique da Bavária - com a coroa; e um magnata húngaro - com a

espada.

A multidão de prelados, nobres e cavaleiros em roupagens pompo-

sas e multicoloridas formava uma moldura brilhante e colorida em

volta do trono.

No centro do templo fora construído um palanque de madeira. Em

cima dele, num poste, havia uma vestimenta sacerdotal completa.

Durante a missa, os guardas trouxeram Huss, mas o mantiveram



perto da entrada, para que a presença do "torpe" herege não
contami-nasse o sagrado ofício, ao fim do qual o bispo de Lodi subiu
ao púlpi-

to. Somente então fizeram o prisioneiro entrar e colocaram-no perto

do palanque. Huss caiu de joelhos e rezou em silêncio durante o ser-

mão que versava sobre as palavras do apóstolo Paulo "que se
elimine o corpo pecaminoso" e que se destacava pela extraordinária
crueldade.

O orador convocava o imperador a terminar a sua missão e eliminar,

sem piedade, a heresia e os hereges. Depois desse discurso
"puramente cristão", o bispo recitou a decisão do concilio convocado
e inspirado pelo Espírito Santo - que obrigava a todos os presentes,
sob pena de

maldição e prisão, a não interromper o silêncio com quaisquer
expres-

sões de sentimentos, palavras, aplausos, ou qualquer outro
movimento

corporal.

Em seguida, levantou-se Henrique Piron, o síndico do concilio, e

exigiu, em nome deste, a condenação de Huss e seus ensinamentos.
O

infeliz acusado foi então conduzido para cima do palanque e
colocado

à vista de todos. Começou a leitura do ato de acusação, contendo os

artigos criminosos de Wyclif ou outros, extraídos das obras de Huss,



116 Derjava: uma esfera encimada com uma cruz, simbolizando a
nação- Nota do tradutor.

assim como os depoimentos de testemunhas, sem esquecer a
acusação

imbecil de que Huss dizia-se a quarta pessoa da Santíssima
Trindade.

Ao ouvir aquela mistura de mentiras, idéias deturpadas e calúnias

que transpiravam ódio, o infeliz ficou desesperado, quis protestar,

justificar-se. Mas o cardeal Zabarella interrompeu-o e ordenou-lhe

severamente que se calasse. Huss, então, ajoelhou-se e começou a
orar

em voz alta pelos inimigos, entregando o seu destino ao Juiz
Celestial, o que provocou nos presentes somente riso e zombaria.

Quando finalmente chegou ao fim a longa lista de acusações, os

bispos, designados para realizar a cerimônia de retirar a tonsura de

Huss, propuseram-lhe renunciar aos seus ensinamentos. Ele res-

pondeu humildemente, mas com firmeza, que estaria sempre pronto
a

renunciar a enganos desde que estes fossem provados pelas
Escrituras

e que, por se considerar inocente de heresias, comparecera ao
concilio acreditando estar protegido pela promessa do imperador de
defendê-

lo.



Naquele instante, seu olhar dirigiu-se com repreensão a Sigis-

mundo e a tradição conta que o imperador baixou os olhos e corou
de

vergonha.

Entretanto, alguns historiadores alemães acham que essa tradição é

uma invenção e nós concordamos com essa opinião. Sigis-mundo
não

era homem de corar diante de traição, ainda mais em relação a um

simples e pobre sacerdote que ousara dizer: "Se o rei cometeu um
pecado mortal, então diante de Deus ele não é um verdadeiro
governan-

te". Do que Sigismundo era capaz mostra a opinião geral de seus
contemporâneos sobre ele ter envenenado seu irmão Jan Herlitsky.

Em todo caso, se ele teve dor de consciência, esta não foi sufi-

ciente para despertar nele o sentimento de justiça e humanitarismo.

Permaneceu sentado em silêncio durante a leitura da sentença
injusta e vergonhosa que condenava Huss à perda da tonsura e à
fogueira.

A triste cerimônia começou imediatamente. Os bispos vestiram os

paramentos clericais em Huss e puseram em suas mãos um cálice
co-

mo se ele fosse rezar uma missa; em seguida, pela última vez,
manda-



ram-no renunciar. O infeliz, com lágrimas nos olhos, respondeu que
a

sua consciência não lhe permitia postar-se como mentiroso diante
do

altar de Deus.

Depois disso, o cálice foi arrancado de suas mãos e retiraram-lhe

os paramentos clericais, pronunciando exorcismos. Finalmente,
inicia-

ram a tonsura e discutiram entre si se deviam cortar seus cabelos
com

navalha ou tesoura. Huss, mais uma vez, dirigiu-se ao imperador:

- Acalme-os, Alteza - disse ele, sorrindo -, pois não conseguem se

decidir como concluir a minha vexação!

Por fim, decidiram utilizar a tesoura. Depois disso, colocaram so-

bre a cabeça de Huss uma carapuça de papel que tinha demônios
pin-

tados e na qual estava escrito, em letras garrafais: Haeresiarcha
(here-siarca).

- O Senhor usou por mim uma coroa de espinhos e, por amor a E-

le, ficarei feliz em usar este chapéu vexatório. - Respondeu Huss,
hu-

mildemente, àquele escárnio.

A cerimônia foi concluída com as palavras do arcebispo de Milão:



- A partir de agora, a Igreja nada tem em comum com você: ela

entrega seu corpo ao poder mundano e sua alma - ao diabo!

Conforme o zertsalo117 da Suábia, os hereges deveriam ser
entregues às autoridades civis e por isso os bispos dirigiram-se ao
imperador.

- O santo concilio de Constança entrega ao poder civil Jan Huss

"detonsurado" e expulso da Igreja.

O imperador transmitiu-o a Ludovico, o "curfiursta" da Bavária.

- Caro duque! Pegue este homem e, em meu nome, execute-o con-

forme deve ser feito com os hereges.

Ludovico, por sua vez, entregou-o aos carrascos:

- Peguem Jan Huss, que - por decisão do nosso todo-misericor-

dioso governante rei de Roma e por minha ordem - deve ser
queima-

do.

117 Zertsalo: nome arcaico de coletânea de obras morais, que ditava
os costumes a serem seguidos em certas situações - Nota do
tradutor.

Com as mãos amarradas, cercado por quatro guardas, sob uma es-

colta de 800 homens armados e acompanhado por enorme multidão,

Huss dirigiu-se ao local da execução.

Seu rosto magro estava pálido mas tranqüilo e os olhos cheios de



fé estavam voltados para o céu. Ele continuou a orar em voz alta e o

povo, comovido pela força de seu espírito e por sua beatitude, ex-

pressava-lhe abertamente a sua solidariedade:

- Não conhecemos a sua culpa, mas ele reza como um verdadeiro

justo.

Quando Huss passava perto do palácio do bispo e viu no quintal

uma fogueira acesa que queimava suas obras, somente sorriu: ele
sa-

bia que o fogo não iria eliminar as verdades anunciadas por ele.

O local de execução foi escolhido no campo entre o arrabalde e os

jardins do castelo de Gottliben. Ao ver a fogueira montada, Huss
hesi-

tou. Será que o corpo impotente tremeu antecipando o sofrimento e
a

destruição? Entretanto, a hesitação durou um único instante: o
corajo-

so espírito do mártir venceu novamente. Ajoelhando-se, ele elevou
as

mãos amarradas aos céus e disse, com fervor:

- Senhor Jesus, meu Mestre Divino! Por Seu Evangelho, pela ver-

dade que preguei, aceito com alegria e documente este sofrimento.

Não me deixe nesta grande hora e me ajude até o fim.



Entre os espectadores que presenciavam na igreja a condenação de

Huss estavam Ana e Svetomir. Este, sabendo de antemão o que
estava

sendo preparado para aquele dia, informara tudo a Ana e ambos
havi-

am decidido ir à igreja. Eles nada tinham dito a Rugena. A jovem

condessa estava passando muito mal e os amigos resolveram
ocultar-

lhe inclusive que o destino de seu confessor já estava
inexoravelmente decidido.

Svetomir observava com raiva e indignação todos os detalhes da

ignóbil paródia de julgamento desempenhada diante deles e que
fora

coroada por uma condenação injusta. Absorto pelo que acontecia
dian-

te de seus olhos, ele momentaneamente se esqueceu de sua
acompa-

nhante. Quando, de repente, olhou para Ana, estremeceu diante da

ameaçadora e até terrível aparência da moça.

Todo o sangue parecia ter abandonado o rosto de Ana, que estava

branco como uma máscara de cera; somente os olhos pareciam
vivos e

neles refletiam-se alternadamente um indescritível desespero e uma



explosão de ódio e desprezo quando seu olhar se dirigia ao clero,
que

discutia a questão datonsura do condenado. Naquele instante, Ana

estava incrivelmente parecida com seu irmão Jan Zizka: a mesma
se-

veridade no olhar e a mesma fria crueldade na expressão da boca.
A-

pesar de sua terrível emoção, ela não despejou uma única lágrima.

Quando Huss, entregue aos carrascos, foi levado para fora do
templo,

ela disse surdamente a Svetomir:

- Vamos atrás dele até o fim.

- Não é melhor voltar para casa, Ana? A visão da execução será

demasiadamente terrível para você. - Disse ele, compadecido, incli-

nando-se para ela.

- Se ele deve suportá-la, então eu também posso pelo menos vê-la

e rezar a Deus pelo inocente sofredor. - Respondeu ela, firmemente.

Svetomir não discutiu mais e, pegando-a pela mão, misturou-se na

multidão que acompanhava o condenado.

As ondas de massa humana rolavam lentamente e com freqüentes

paradas pelas sinuosas ruas da cidade e, ao chegar ao local da
execu-



ção, espalhavam-se num largo círculo em volta da fogueira.

Svetomir e Ana tentavam energicamente passar para a frente e as

fechadas fileiras da multidão abriam-se quase com medo
supersticioso

diante daquela mulher trajando pesado luto, com um olhar de brilho

sombrio. Enquanto eles tentavam alcançar as primeiras fileiras, um

monge entrou a cavalo no meio da multidão e começou a abrir cami-

nho sem nenhuma cerimônia. Svetomir aproveitou e seguiu atrás do

cavaleiro que abria uma brecha na multidão.

Desse modo eles saíram bem na frente, perto de Huss, que, naque-

le instante, pensava na última confissão que o povo propunha ao
con-

denado e à qual se opunha um sacerdote de capa verde e brilhante,
que

gritava:

- Um herege não pode se confessar nem confessar ninguém. Um

outro sacerdote gritava com o mesmo entusiasmo que se

Huss desejava confessar-se então devia antes renunciar à heresia.

A voz tranqüila e clara do condenado soou em resposta:

- Sou inocente de qualquer pecado mortal! E, no momento em que



me preparo para aparecer diante do Senhor, não irei pagar meus
peca-

dos com um falso juramento.

Não prestando mais atenção aos sacerdotes, Huss pediu permissão

para se despedir de seus carcereiros; recebendo a autorização, abra-

çou-os e beijou-os, agradecendo tanta bondade para com ele.
Depois,

quis falar algumas palavras ao povo, mas Palatin opôs-se a isso e or-

denou que apressassem a execução.

- Senhor Jesus, receba o meu espírito em Suas mãos e perdoe a to-

dos os meus inimigos! - Orava Huss, elevando os olhos para o céu.

A carapuça de papel caiu no chão e um dos soldados vestiu-a nele

novamente, exclamando:

- Que ela queime junto com os demônios aos quais você serviu tão

bem!

O olhar de Huss, que passava tristemente pelas fileiras da multidão

à sua volta, parou de repente em Svetomir e Ana e um sorriso de
ale-

gria apareceu em sua face; ele inclinou-lhes a cabeça em sinal de
des-

pedida e voltou-se, pois o carrasco e seus ajudantes começaram a
ar-



rancar suas roupas.

Prenderam suas mãos nas costas com corda molhada, amarraram-

no ao poste e passaram uma corrente untada com fuligem em volta
de

seu pescoço. Depois, começaram a colocar à sua volta, lenha untada

com piche entremeada por tufos de feno. Durante essa preparação
lú-

gubre ele permaneceu calmo; talvez nunca antes o seu espírito
heróico

esteve tão firme e ao mesmo tempo dócil e cheio de fé.

Evitando olhar para a cruel multidão que exigia que ele fosse co-

locado de frente para o ocidente - pois, conforme diziam, um herege

não pode olhar para o oriente -, Huss olhou para o céu e o seu olhar,

de repente, acendeu-se de radiante felicidade.

Por cima da fogueira ele viu a grandiosa imagem do primeiro mes-

tre da Boêmia; seus profundos e severos olhos olhavam o mártir
com

amor e, com a cruz que segurava na mão, ele apontava para o céu.

Absorto pela visão, Huss não percebia que havia sido rodeado pela

lenha até o pescoço. De repente, a voz de alguém arrancou-o do es-

quecimento.



Era o grande marechal do Império, conde Pappenheim, que chega-

ra, em nome de Sigismundo, tentando pela última vez convencê-lo a

renunciar para salvar a vida.

- Para que o senhor vem constranger a grande paz da minha alma?

A nada tenho que renunciar, pois nunca professei nem ensinei as
here-

sias de que me acusaram mentirosamente. Ficarei feliz em marcar
com

o próprio sangue as verdades evangélicas que ensinei oralmente e
por

escrito. - Respondeu Huss, com brandura mas firmemente.

Ana acompanhava a execução com os olhos bem abertos e o corpo

inteiro tremendo; quando o fogo começou a crepitar, ela balançou e

fechou os olhos. Svetomir, imaginando que ela iria desmaiar,
abraçou-

a para que não caísse. Ana, entretanto, já estava refeita e, com o
olhar brilhando febrilmente, olhava para a fogueira quando, naquele
instante, ouviu-se das chamas uma voz sonora cantando uma
oração. Aquele

canto, em meio ao horrível sofrimento, anunciando a vitória do
espíri-

to sobre a carne, agiu de forma deprimente sobre a multidão, que
es-



tancou, muda de surpresa. Os olhares de todos estavam fixos sobre
a

coluna de fumaça e fogo de onde não se ouviam nem gemidos, nem

lamentos, nem gritos. Somente a melódica invocação ao Pai celesti-

al.118

De repente, a voz do mártir calou-se - a fumaça soprou sobre o seu

rosto. Durante um certo tempo dava para ver que seus lábios se
mexi-

am, em seguida a cabeça pendeu sem vida.

Ana caiu de joelhos e tapou o rosto com as mãos.

- Vamos embora, está tudo acabado. - Sussurrou Svetomir, tentan-

do levantá-la.

118 Alguns historiadores afirmam que ele cantava um canto
litúrgico, o Kyrie Eleison - Nota da editora.

Ana, imediatamente, levantou-se sozinha em silêncio e, de cabeça

baixa, seguiu seu acompanhante; pelo rosto másculo de Svetomir
caí-

am lágrimas.

- Um sopro de vento salvador pôs um fim aos seus sofrimentos. -

Disse ele, com voz surda e emocionada quando eles saíram da multi-

dão.



Ana parou e apertou firmemente a sua mão.

- Sim, aquele sopro de vento nesta calmaria foi um verdadeiro mi-

lagre... - Sussurrou ela, com lábios trêmulos. - Um enviado celestial

veio para resgatar a alma da vítima dessa revoltante mentira. No
mo-

mento em que Huss cantava, eu vi acima da fogueira um solene
ancião

com uma cruz na mão e um anjo de luz; e foi esse anjo que, com o

agitar de suas poderosas asas, jogou fumaça sobre o rosto do bem-

aventurado mártir e depois recebeu a sua alma.

Svetomir estremeceu e persignou-se, não duvidando nem por um

instante da veracidade da visão de sua companheira.

Tendo ficado sozinha em casa, pois o conde Hinek estava ausente,

Rugena repentinamente foi tomada por uma grande ansiedade e não

conseguia se acalmar.

A fiel litka tentava sem sucesso distraí-la; dizia que logo chegaria

o conde Vok, convidava-a para descer ao jardim ou ir dormir, mas

nada funcionava. Nem no jardim, nem na cama, a condessa encon-

trava paz. Quanto à chegada do marido, ela respondia, com impa-

ciência, que Vok demoraria a chegar e que, em sua última carta, ele

queixara-se de não conseguir receber a dispensa.



Por fim, Rugena sentou-se junto à janela aberta e cochilou; sen-

tada a seus pés, litka olhava o rosto pálido e emagrecido de sua
pupila e engolia as lágrimas.

De repente, Rugena endireitou-se e olhou fixamente para o nada,

como se visse diante de si algo terrível. Seus lábios entreabri-ram-se
e os braços esticaram-se como se implorassem por algo. A velha aia

olhou-a com horror.

- Fogo! Fogo! E no meio das chamas arde o padre Jan! - Pro-

nunciou a condessa, com a voz embargada, levando uma mão ao
peito.

- Você está delirando, minha querida! Não há nada no jardim! -

Disse litka, com voz trêmula.

- É ele! Vejo que ele está queimando, amarrado ao poste... - Sus-

surrou Rugena, caindo sobre o espaldar da poltrona e desmaiando.

Naquele instante, alguns cavaleiros com capas empoeiradas e ca-

valos fatigados e cobertos de espuma pararam diante da casa. Era
Vok

que chegava com o seu séquito. Apeando do cavalo, ele começou a

bater com impaciência no portão da casa, mas teve de esperar
muito

para que abrissem, pois quase toda a criadagem da casa tinha ido
as-



sistir à execução.

Irritado, o jovem conde continuou a bater incessantemente no por-

tão até que este finalmente foi aberto por uma velha criada que
balbu-

ciava desculpas das quais ele somente entendeu que seu pai não se

encontrava em casa. Ordenando que o seu séquito fosse alojado e
ali-

mentado, ele mandou que o conduzissem aos aposentos da esposa.

Rugena estava desmaiada na poltrona e litka massageava suas

mãos e seu rosto com ervas aromáticas. Naquele instante a porta se

abriu, Vok entrou e parou como uma estátua. Olhou para a esposa
com

mudo horror, depois correu para ela, caiu de joelhos e apertou junto
ao seu peito o frágil e imóvel corpo, cobrindo de beijos seu rosto e
suas mãos.

- Ela morreu! Morreu! Cheguei tarde demais! - Murmurava ele,

com lágrimas na voz.

- Mas não, meu bom senhor, ela somente perdeu os sentidos! E

agora que o senhor chegou, com a graça de Deus, tudo irá
melhorar! -

Exclamou litka, beijando a mão de Vok, com lágrimas de felicidade

nos olhos.



Ela contou-lhe que o desmaio fora provocado por uma horrível vi-

são e Vok sentiu como se um enorme peso caísse de seus ombros.

Todavia, a terrível mudança na aparência da esposa deixou-o muito

preocupado.

Quando Rugena abriu os olhos e reconheceu o marido inclinado

sobre ela, sorriu e ficou ruborizada. Percebendo as lágrimas nos
olhos e a tristeza no rosto do alegre e pândego Vok, ela abraçou seu
pescoço e encostou a cabeça em seu peito.

- Você está chorando a nossa próxima despedida? - Sussurrou ela.

- Então você me ama e tem pena de mim?

- Se eu a amo? - Retrucou Vok, abraçando a esposa apaixona-

damente. - Não me fale de separação! Você vai sarar, pois eu desejo

isso! - E, dominando a própria emoção, começou a falar de outra
coi-

sa.

Esse dia, entretanto, ainda guardava muitas notícias ruins para o

jovem conde. Seu pai, Svetomir e Ana retornaram e contaram-lhe os

detalhes do ignóbil julgamento de Huss e de sua terrível morte.

Vok lamentou profundamente a própria chegada tardia que o pri-

vara da possibilidade de ver pela última vez o amigo que tanto
respei-



tava.

À noite, quando Rugena foi dormir, os condes e Svetomir reuni-

ram-se no quarto de Hinek para discutir os acontecimentos do dia.

Broda, ao retornar mais tarde, contou-lhes alguns episódios que os

indignaram profundamente.

Querendo guardar um pouco das cinzas do santo mártir, ele per-

manecera no local da execução e fora testemunha de um espetáculo

repugnante. Quando a lenha queimara e aparecera o corpo
carboniza-

do do executado, os carrascos haviam derrubado o poste junto com
o

cadáver e começado a cortá-lo em pedaços. Tinham quebrado o
crânio

e acendido uma nova fogueira para eliminar mais rapidamente os
res-

tos do infeliz. O coração do mártir, que não fora atingido, os
bárbaros inicialmente haviam chicoteado com varas, depois furado e
assado.

Até as roupas de Huss haviam sido queimadas por ordem de
Palatino;

as cinzas, os carvões e tudo o que restara haviam sido jogados no
rio

Reno.



Vok, o velho conde, Svetomir e Broda decidiram ir, naquela mes-

ma noite, até o local de execução e pegar de lá pelo menos um
punha-

do da terra consagrada pelo sangue do mártir, para levá-lo a
Boêmia.

Eles conseguiram seu intento e puderam guardar aquela recor-

dação tão cara para eles antes que os insaciáveis inimigos de Huss,

zombando da sagrada memória do grande defensor da verdade, ti-

vessem enterrado carniça naquele mesmo local.

Capítulo IX

Nos primeiros dias de sua chegada, Vok ficou envolvido em duas

circunstâncias: a primeira foi a partida do conde Hinek de
Constança,

motivada pelas notícias que ele próprio havia trazido e que exigiam a

volta do velho Valdstein à pátria; a segunda circunstância foi a
inesperada melhora na saúde de Rugena.

A forte vontade do marido pareceu tê-la preenchido com uma tor-

rente de nova vida; ela recuperou as forças, as faces ficaram mais
roscas e os olhos voltaram a brilhar. Vok não cabia em si de
felicidade;

Ana e Svetomir também se animaram. Somente doutor Benelli
perma-

necia sombrio, observando a paciente com preocupação.



Nesses dias alegres e cheios de esperança, estabeleceu-se entre o

casal uma afeição mais calorosa e completa. Vok dedicou-se inteira-

mente à esposa, como se esquecesse a diversão e as tentações que
a-

bundavam em Constança. Comovida e feliz com tal mudança,
Rugena,

vendo nos olhos do marido aquele amor profundo de entrega total
pelo

qual ansiara por todo o seu tempo de casada, não sabia como lhe
ex-

pressar seu reconhecimento.

Mas uma nova recaída em seu estado de saúde outra vez levou to-

dos ao desânimo. Certo dia, durante uma alegre conversa, Rugena

sofreu um desmaio que durou algumas horas e, a partir daí, sua
saúde

começou a piorar rapidamente. Ela se desvanecia como cera e não

havia mais esperanças - aproximava-se o fim.

Arrancado de seus sonhos de felicidade, Vok perdeu o controle e,

por sua natureza impulsiva, ora ficava completamente desesperado e

sombriamente apático, ora explodia em fúria enlouquecida. Rugena

sofria com tais mudanças que aguçavam ainda mais a amargura de

despedir-se da vida. Ela procurava apoio na fé e na prece e tentava



carinhosamente dirigir a fogosa alma do marido para a fonte divina
da

qual a humanidade obtém paciência, humildade e esperança.

Setembro chegou. Certo dia, de manhã, Rugena sentia-se melhor e

quis respirar ar puro. Vok levou-a ao jardim, onde logo chegou Sve-

tomir, que passava diariamente algumas horas junto ao leito de sua

amiga de infância, distraindo-a com as novidades da cidade.

Dessa vez, durante a conversa, ele observou ter ouvido comen-

tários dando conta de que Jerônimo estava sofrendo muito na prisão
e

que até adoecera. Vok olhou preocupado para a esposa, em cujo
rosto

apareceram preocupação e profunda pena.

- Deus queira que o infeliz morra antes que seus inimigos o sub-

metam à mesma terrível execução do padre Jan. - Disse Rugena. -Se

algum de vocês tiver a oportunidade de ver Jerônimo, transmita-lhe
o

meu último desculpe e a promessa de que rezarei para que o Senhor
dirija-o e ajude-o na difícil provação. - Acrescentou ela, após um
momento de silêncio.

Depois dessas palavras, Vok passou o dia inteiro preocupado e

pensativo. A emoção de Rugena, ao ser citado o nome de Jerônimo,



despertara nele um ciúme passageiro que mudara rapidamente para

um sentimento mais nobre e magnânimo. Durante as horas difíceis,

quando a torturante dor da próxima separação superava todos os
ou-

tros sentimentos, Vok criticava-se amargamente pelas loucuras
passa-

das e pelo tempo que perdera com mulheres decaídas. Naquele dia,
ele

dizia para si mesmo, envergonhado, que se não tivesse sido tão
devas-

so, se não tivesse abandonado Rugena e ofendido seu legítimo orgu-

lho, a atração infantil da esposa por Jerônimo nunca se teria
transformado em amor.

À noite, a sós com Rugena no quarto, Vok sentou-se na poltrona à

cabeceira da cama e, inclinando-se para ela, perguntou de repente:

- Você gostaria de ver Jerônimo uma última vez, se ele for con-

denado à morte? Quanto à sua doença, estou absolutamente con-

vencido de que você irá sarar. E acho que você não deveria ter tais

pensamentos ruins.

Ela olhou-o com surpresa e um sorriso triste iluminou seu rosto.

- Vamos esperar que eu esteja errada sobre a minha saúde, mas

não quero ver Jerônimo, pois isso será muito difícil para você! Agra-



deço a sua magnânima proposta, mas não desejo obscurecer a
nossa

felicidade que, receio, será demasiadamente curta.

Vendo os olhos do marido encherem-se de lágrimas e seus lábios

tremerem, Rugena atraiu-o carinhosamente para si e beijou-o.

-Não vamos falar do passado do qual me envergonho... - Sus-

surrou ela.

- Eu é que devo envergonhar-me do passado e não você! Não pen-

se, Rugena, que tive ciúme imbecil do infeliz Jerônimo. Seria perfei-

tamente natural se você quisesse vê-lo para dizer algumas palavras
de

solidariedade a esse destacado homem que foi o herói dos seus
sonhos

de infância e cuja magnânima renúncia a você me inspira somente

respeito e agradecimento.

- É verdade que Jerônimo desempenhou na minha vida o papel de

uma grande tentação - e bendito seja o mestre Jan que, com mão
pa-

ternal, afastou-a. Apesar disso, não nego que seu destino me
interessa muito e que, se ele estivesse em liberdade, eu iria, sim,
querer me despedir dele. Contudo, sua rigorosa prisão impede isso.
Assim sendo,

imploro-lhe, Vok, se você me ama, desista dessa loucura que pode



prejudicar-nos sem nenhuma necessidade.

O conde nada respondeu, mas, em pensamento, decidiu ver Jerô-

nimo e traze-lo para sua casa por uma ou duas horas, se isso fosse

humanamente possível. Ele queria, de qualquer forma, dar à esposa

essa demonstração de confiança e amor.

Dois dias depois dessa conversa, Vok, enrolado numa capa preta e

com um largo chapéu na cabeça, dirigiu-se à noite ao cemitério de
São

Paulo, junto ao qual estava a torre da prisão de Jerônimo. O ouro
ge-

nerosamente distribuído abriu o caminho ao conde; o carcereiro já o

aguardava e conduziu-o imediatamente para dentro.

Assim que a porta se abriu, um sopro de ar frio, úmido e fedorento

bateu-lhe no rosto e pelo corpo de Vok correu um tremor de repug-

nância. Quando eles entraram na casamata escura e contaminada
por

miasmas, onde há seis meses penava seu infeliz amigo, uma
indescri-

tível pena tomou conta da alma de Vok.

Despertado pela repentina luz da lanterna, Jerônimo levantou-se

em seu catre e olhou, surpreso, o visitante que não reconheceu à
pri-



meira vista.

Ao sinal do conde o carcereiro saiu. Então Vok tirou a capa e es-

tendeu os braços ao prisioneiro que os agarrou, feliz.

- Vok! Com que milagre você conseguiu chegar até aqui? Sou vi-

giado atentamente como se fosse um perigosíssimo criminoso. -
Disse

ele, emocionado.

- A boa vontade e o ouro abrem qualquer cadeado... - Respondeu

Vok, puxando um banco e sentando-se. - Como você consegue viver

nesta cloaca? Pobre Jerônimo! Estou aqui há menos de dez minutos
e

já me sinto sufocado!

- Oh! O ser humano é um animal resistente! Um búfalo no meu

lugar já teria morrido há muito tempo enquanto eu, como vê, ainda

estou vivo mesmo com as pernas cobertas de úlceras que acredito
se-

rem incuráveis... Estou apodrecendo vivo... -Notava-se uma
profunda

amargura na voz de Jerônimo.

Depois, ele contou as terríveis torturas a que fora submetido no i-

nício de sua prisão, quando chegara a pensar que iria enlouquecer.
Sua saúde, sempre tão resistente, em poucos dias havia sido



destruída e ele estivera por um fio, à beira da morte. A conversa
passou a versar sobre o cruel e injusto processo que tramitava
contra ele e o ódio insaci-

ável de Estéfano Paletch e Miguel de Causis, que queriam eliminá-lo
da mesma forma como haviam eliminado Huss.

- Bem, chega de falar de mim. - Disse Jerônimo, depois de um pe-

queno silêncio. - Conte-me as novidades do mundo lá fora. O que fa-

zem seu pai e a condessa?

- Rugena está morrendo... - Disse Vok, ficando sombrio e bai-

xando a cabeça. - Vim lhe contar sobre isso.

Um grito surdo escapou de Jerônimo e ele olhou o conde com hor-

ror.

- Vok! Você deve estar brincando! Uma mulher jovem, linda e

cheia de vida está morrendo? Mas por quê? - Balbuciou ele.

- É a triste verdade. - Respondeu o conde e, ao descrever o crime

de Brancassis, cujas conseqüências nenhum remédio poderia
impedir,

em sua voz soavam a tristeza e a raiva.

Jerônimo ouviu-o, respirando fundo e tremendo com todo o corpo.

- Meu Deus! Quando terão um fim as maldades desse patife?

Quando a mão de Deus irá abatê-lo? - Gemeu ele, indignado.



- Pois é. Esta longa espera por vezes nos obriga a duvidar da justi-

ça divina... - Sorriu Vok, amargamente. - Na verdade, Jerônimo, o

principal objetivo da minha visita é combinarmos como tirá-lo daqui

numa noite por, pelo menos, uma hora. Sei que Rugena gostaria de
vê-

lo para se despedir de você e farei de tudo para lhe oferecer esse
minu-to de felicidade! Agora, vendo em que situação você se
encontra, e

após conversar com seus carcereiros, percebo que os meus sonhos

evaporaram-se.

Jerônimo permaneceu calado. Apertando a cabeça com as mãos,

ele mergulhou em pensamentos, aparentemente agitados, pois seu
ros-

to pálido e magro cobriu-se de um febril rubor e, nos cansados e
apa-

gados olhos, acendeu-se a outrora firme vontade.

- Vou conseguir, a qualquer preço, essa hora para o encontro que

você me propõe e que é valiosíssimo para mim. - Disse ele, decidido.
-

Já achei o meio: vou renunciar e me submeter ao concilio.

- Seu louco! Você, Jerônimo, amigo e correligionário de Huss, vai

renunciar às verdades que ele professou? Você manchará o próprio



nome e dará um pernicioso exemplo com essa renúncia! - Exclamou

Vok, indignado.

Um sorriso enigmático passou pelo rosto do prisioneiro e seus o-

lhos brilharam. Naquele momento, ele voltou a ser o antigo
Jerônimo:

corajoso e ousado, não se detendo diante de nada.

- Calma, Vok! Eu conseguirei pagar essa fraqueza mais tarde e pa-

garei com a vida por essa hora de liberdade, mas preciso ver
Rugena!

Você entenderá, e espero que me desculpe por ter-lhe confessado
que

a amei como a nenhuma outra mulher na vida, mas com um
sentimen-

to diferente, que somente ela conseguiu me passar...

- Nada tenho a lhe perdoar. Eu, infelizmente, percebi tarde demais

o tesouro que Deus me concedeu e ao qual você teve suficiente
cora-

gem para renunciar! E não será diante do leito de morte do pobre
anjo, ao qual ambos amamos, que ficarei enciumado. - Respondeu
Vok,

triste e abatido. - Faça o que lhe ditar o coração. Acredito em você,

Jerônimo, e sei que saberá defender a sua honra! Broda e Svetomir

entrarão em contato com o seu carcereiro e, se você conseguir ficar



em liberdade por algumas horas antes da morte de Rugena, que
está

extremamente fraca, um deles virá buscá-lo.

Acertando mais alguns detalhes, os amigos separaram-se, emo-

cionados e tristes.

Passados alguns dias, correu pela cidade a notícia de que Jerônimo

de Praga, cedendo às insistências dos cardeais, renunciara aos seus

"enganos professados" e até assinara um ato no qual reconhecera
todas as decisões do concilio e a ele submetera-se.

Na verdade, mesmo tendo criticado os artigos de Wyclif pregados

por Huss, Jerônimo acabou fazendo algumas omissões que compro-

vam o que custou ao infeliz a sua decisão. Assim, ele continuou a a-

firmar que ambos pregavam muitas verdades sagradas e que
sempre

gostara de Huss; notava-se claramente que, ao criticar "os enganos"
do amigo, mantinha um sincero respeito por sua pessoa.

Entretanto, apesar dessas omissões, o concilio parecia estar com-

pletamente satisfeito com a vitória e a submissão do famoso sábio.

Então, em 23 de setembro, quando Jerônimo repetiu solenemente a

sua renúncia em audiência pública, declarando que nunca mais iria

professar aquilo a que renunciara, sua situação foi um pouco
abranda-



da: a vigilância sobre ele diminuiu e correu o boato de que iriam pô-
lo em liberdade.

Mas Jerônimo passava por um momento difícil. Sua orgulhosa al-

ma torturava-se e sofria sob o jugo da humilhação de ter renunciado

publicamente ao motivo de sua vida. Seu coração sofria com os
entra-

ves e as infindáveis dificuldades para obter aquelas poucas horas de

liberdade que lhe custavam tão caro... O temor e o desespero corroí-

am-no por dentro ao pensar que seu sacrifício poderia ser em vão e

que o olhar - onde certa vez lera tanto amor - e os adorados lábios
de Rugena - que o haviam inebriado com suas palavras -poderiam
fechar-se para sempre antes que ele conseguisse, pela última vez,
ver aqueles olhos cintilantes e ouvir o último "adeus".

Svetomir e Broda visitaram-no e disseram que Rugena estava de-

finhando rapidamente. A tortura espiritual do infeliz atingiu seu apo-

geu quando, numa noite no final de setembro, Svetomir entrou na
sua

cela, acompanhado pelo carcereiro que trazia um embrulho. O amigo

de infância de Rugena estava pálido e nitidamente emocionado.

- Trouxe-lhe um traje, mestre Jerônimo! Vista-se rapidamente e

acompanhe-me! Este bom homem irá deixá-lo sair.

- Sim! Este senhor cavaleiro tentou-me com uma quantia de di-



nheiro que, para um pobre como eu, representa uma herança. Mas
me

prometa, mestre Jerônimo, que vai voltar! Mesmo que já falem
sobre a

sua libertação, não ouso libertá-lo e posso pagar com a vida por esta

minha fraqueza. Não acabe comigo, minha pobre mulher e meus
seis

filhos! - Implorou o carcereiro.

- Dê-me sua espada, Svetomir. - Disse Jerônimo. E continuou,

pondo a mão sobre o cabo da espada em forma de cruz: - Pelo sinal
de

nossa redenção, que é sagrado para mim, juro retornar à prisão
antes

do amanhecer. E que a ira de Deus recaia sobre mim se eu faltar à

minha palavra!

O carcereiro, mais calmo, ajudou-o a vestir o traje de veludo negro

e enrolou-o numa larga capa com capuz que cobria o seu rosto.
Depois

conduziu Jerônimo e Svetomir para fora e disse que iria aguardar no

portão a volta do prisioneiro.

Vendo-se em liberdade, Jerônimo encheu o peito com o fresco e

aromático ar noturno. Após tantos meses passados na escura e fe-



dorenta prisão, sua cabeça começou a girar e ele balançou.

Superando energicamente a fraqueza e o sofrimento que lhe cau-

savam as pernas doentes, ele caminhou rapidamente ao lado de
Sve-

tomir, agradecendo-lhe o favor prestado.

- Era extremamente necessário tirá-lo daquele buraco hoje, senão

você não veria Rugena. Vok disse que ela deseja ver todos os
amigos

pela última vez.

- O que você está dizendo? A condessa está tão mal? - Perguntou

Jerônimo, estremecendo.

- Infelizmente, sim! Hoje pela manhã, o médico disse a Vok que

ela não passaria desta noite. O pobre conde está agindo como um
de-

mente. Apesar disso, lembrou de você e pediu-me para traze-lo de

qualquer maneira. - Respondeu baixinho Svetomir e, cerrando os pu-

nhos, amaldiçoou Brancassis, desejando fazer com o assassino
traiço-

eiro o que fora feito com Hilário.

Jerônimo não sabia da morte de Hilário, e Svetomir, com especial

satisfação, começou a contar-lhe todos os detalhes do enforcamento



do imprestável monge.

Naquele dia, pela manhã, Benelli achara por bem avisar Vok de

que a condessa só tinha algumas horas de vida. Mesmo que esse
final

infeliz já estivesse previsto, a notícia do inevitável fim caíra sobre
Vok como um raio e ele não tivera forças para conter sua explosão
de

infelicidade. Entretanto, essa fraqueza fora passageira: ele imediata-

mente convencera-se de que era sua obrigação não perturbar os
últi-

mos momentos da moribunda; pelo contrário, ele deveria, isso sim,

cercá-la de atenção e paz. Então lembrara-se, por acaso, de
Jerônimo e pedira a Svetomir que o trouxesse a qualquer preço.

Depois, ele sentara-se à cabeceira de Rugena decidido a não deixá-

la nem por um instante até o fim.

Após um profundo e pesado sono, a jovem condessa acordara ter-

rivelmente fraca; a essa fraqueza juntara-se depois uma sensação
es-

tranha e pesada, nunca antes sentida. Um frio percorrera suas veias,

fazendo-a tremer. Parecera, a Rugena, que algo se rasgava em todo
o

seu ser; por instantes sentira libertar-se do corpo e, então, uma
negra cortina cobrira momentaneamente sua visão. "A morte se
aproxima", pensara ela, tristemente.



Rugena quisera contar a Vok o que sentia, mas, ao ver o temeroso

e desesperado olhar do marido, desistira. Ela fechara os olhos e
come-

çara a rezar pedindo a Deus que amenizasse sua iminente e difícil
pas-

sagem para a outra vida, invocando, com toda a sua alma, seu
querido

pai e o adorado amigo Huss, para que a recebessem à entrada do
in-

sondável e terrível outro mundo... A prece devolvera-lhe a calma, e
o

resto do dia passara sem maiores problemas.

A noite chegou. Rugena, dominada por um temor crescente, co-

meçou a agitar-se no leito. Ana e Vok observavam, com desespero, a

expressão de sofrimento do rosto quase transparente da paciente e
os

movimentos bruscos de suas mãos pelo cobertor. Perto das 23h30,

esse estado agravou-se.

- Levantem-me... Estou sufocando... - Balbuciou ela, tentando sen-

tar-se.

Ana trouxe imediatamente um largo traje de seda noturno e vestiu-

a. Vok tomou Rugena nos braços como a uma criança, colocou-a nu-



ma poltrona e cercou-a de almofadas enquanto Litka cobriu-a com

cobertor.

- Sente-se melhor, querida? - Perguntou Vok, ajoelhando-se diante

dela e amparando a esposa, cuja cabeça caía sem forças sobre seu
om-

bro.

- Sim... - Respondeu Rugena, fracamente. - Mas onde está Sveto-

mir? Por que ele não veio hoje? Chame-o... Chame também o
Broda...

Quero me despedir de todos.

- Svetomir já vai chegar e pode ser que traga mais alguém que vo-

cê vai gostar de ver. Vá, querida Ana, e ordene que Broda venha
para

cá assim que Svetomir chegar com seu acompanhante.

Os olhos de Rugena brilharam de alegria e, a todo instante, diri-

giam-se para a porta de entrada. Não precisou esperar muito: dez
mi-

nutos depois, soaram passos no quarto vizinho e entrou Ana,
seguida

por Jerônimo, Svetomir e Broda.

No quarto de Broda, Jerônimo pôs em ordem o seu traje e o seu

rosto pálido e magro aparentava ainda mais sofrimento. Ao entrar no



quarto, ele estancou, abismado: nunca teria imaginado a terrível
mu-

dança que ocorrera com Rugena e as palavras não lhe saíam. Reco-

brando-se rapidamente, ele aproximou-se da paciente, ajoelhou-se
e,

em silêncio, levou aos lábios a sua magra e pálida mão.

Rugena também olhava para ele, espantada.

- Meu Deus! Como o senhor deve ter sofrido, mestre Jerônimo... -

Sussurrou ela. - Mas... o que se há se fazer? Estou muito feliz em
vê-

lo pela última vez.

Sentindo suas lágrimas na mão, ela libertou-a delicadamente e ca-

rinhosamente passou-a pela cabeça inclinada diante dela.

- Não chore, Jerônimo! A infelicidade de Vok e a sua tornam a

minha morte ainda mais pesada e afastam a grande felicidade que

Deus me enviou de juntar ao meu redor todos os que me são tão
ca-

ros...

A fraqueza não deixou que ela terminasse a frase; ela fechou os

olhos. Vok e Jerônimo soltaram um grito ao mesmo tempo. Ao ouvi-

los, Rugena, com um esforço da vontade, venceu a fraqueza e
endirei-



tou-se.

- Isso não foi nada! Uma pequena fraqueza que já passou... - Sus-

surrou ela, em tom de desculpas. - Aproximem-se... Ana, Svetomir,

Broda... Eu quero me despedir de vocês.

Amparada por Vok e Jerônimo, ela abraçou seus amigos de in-

fância e agradeceu a Broda por sua imutável e abnegada fidelidade.

Depois, beijou Jerônimo na testa e lançou-lhe um longo olhar de
amor

e despedida. Vok apertou-a convulsivamente contra o peito e, não

conseguindo mais se segurar, cobriu-a de beijos e lágrimas amargas.
A

coragem abandonou Rugena de vez e ela, com surdo pranto,
desfale-

ceu nos braços do marido.

O conde estremeceu e ficou ouvindo, temeroso, se ela ainda respi-

rava. De repente, Rugena endireitou-se e levantou-se; seus olhos
bem

abertos dirigidos para o nada brilhavam de felicidade e emoção. Vok

voltou-se, involuntariamente, para onde Rugena olhava e estancou,

estupefato.

No fundo do quarto, iluminado por um círculo de uma ofuscante e



azulada luz estava... Jan Huss. Ele vestia as mesmas roupas do dia
de

sua execução, mas em vez de negro, seu traje era alvo e cintilava à
sua volta e nas dobras. Seu rosto, rejuvenescido e belíssimo,
respirava paz, e seus olhos, profundos e brilhantes, olhavam com
infinito carinho

para Rugena.

A visão, leve como névoa e completamente real, aproximava-se da

moribunda, chamando-a ao mesmo tempo com a mão e com o
sorriso.

- Padre Jan! Você veio me buscar? Estou pronta! - Sussurrou Ru-

gena e moveu-se em sua direção.

Naquele instante, a visão desapareceu e o corpo de Rugena caiu

pesadamente no chão...

Por alguns instantes o quarto ficou num silêncio mortal. Todos vi-

ram e reconheceram o amigo que lhes acabara de dar uma brilhante

prova de que as amizades terrenas permanecem também no "outro"

mundo...

Mas, por mais respeitado e caro que lhes fosse o misterioso vi-

sitante, sua aparição deixou-os em pânico e aterrorizados.

Jerônimo foi o primeiro a se recompor: persignando-se, ele olhou

em volta sem saber o que fazer. Ana estava de joelhos e parecia não



ver nada do que se passava ao seu redor; em seus olhos ardia uma
es-

tranha e fantástica excitação. Vok caiu na poltrona e desmaiou. Ele

desconhecia o medo quando se tratava de pessoas vivas, mas seus
ner-

vos não agüentaram a aparição. Quando Jerônimo resolveu ajudá-lo,

Svetomir e Broda, refeitos do susto, já estavam levantando o conde.

Então, o discípulo de Huss inclinou-se para Rugena. Vendo que ela

estava morta, pegou nos braços seu corpo ainda quente e,
apertando-o

contra o peito, colocou-o cuidadosamente na cama, fechou-lhe os o-

lhos e cobriu-lhe os pés com um cobertor.

Inclinado sobre o corpo, com os olhos cheios de lágrimas, Jerôni-

mo ficou admirando por muito tempo o maravilhoso rosto da falecida

no qual permanecera a expressão de surpresa e felicidade. Depois,

ajoelhou-se e começou a orar fervorosamente.

Vok voltou a si rapidamente. No primeiro momento, a vergonha

por ter sido acometido por uma fraqueza puramente feminina
superou

todos os outros sentimentos. Mas a consciência da perda que
acabara



de suportar tomou conta dele de imediato e sua terrível tensão
nervosa explodiu em pranto convulsivo.

Jerônimo parecia calmo externamente. Após conversar um pouco

com Svetomir e Broda sobre a estranha visão, ele quis voltar para a

cadeia, pois sentia necessidade de ficar só.

- O meu caro carcereiro ficará feliz em me ver de volta e eu pre-

ciso ficar sozinho para meditar e orar. - Disse ele, com voz cansada.

Dispensando a companhia de Svetomir e Broda, pois conhecia o

caminho de volta, Jerônimo pediu somente que lhe dessem uma
espa-

da.

Despediu-se mais uma vez da falecida, abraçou os amigos agrade-

cendo o inestimável favor que lhe haviam prestado e apertou a mão
de

Ana, que estava parada em silêncio num canto, pálida e com o olhar

errante, como se tivesse despertado de um sonho. Em seguida,
Jerô-

nimo enrolou-se na capa e saiu com Broda, que o acompanhou até o

portão.

Uma semana mais tarde, um cortejo fúnebre deixava Constança.

Sobre a carroça puxada por um par de cavalos ia um pesado caixão
de



carvalho com o corpo de Rugena, cuidadosamente embalsamado
pelo

doutor Benelli; atrás iam a cavalo Vok, Ana, Broda e Svetomir, que

acompanharia os amigos até a primeira parada e depois voltaria
para a

cidade. Chegando lá, os amigos despediram-se fraternalmente e o
sé-

quito seguiu adiante.

Pela dificuldade do trajeto, era preciso ir devagar e a viagem trans-

corria muito lentamente. Aquela dura inatividade e a constante visão

do caixão inflamavam a ferida no coração de Vok e agiam deprimen-

temente sobre a natureza nervosa e agitada do conde.

Sombrio e abatido, há dias ele viajava calado. Broda, que o ob-

servava, verificou que se tal situação continuasse, Vok sem dúvida

adoeceria pelo caminho. Numa das paradas para pernoitar em uma

estalagem, Broda começou a conversar com o conde, tentando con-

vencê-lo a se apressar para chegar a Praga, onde certamente tinham

lugar, naquele momento, importantes acontecimentos políticos.

- Senhor Vok, sua cabeça e sua espada podem ser necessárias por

lá, enquanto por aqui o senhor em nada pode ajudar.

- Isso provavelmente é verdade, Broda, mas como posso deixar os



restos mortais tão caros para mim sem acompanhá-los até o
túmulo? -

Observou o conde, tristemente.

- A senhora Rugena era um anjo - senão o santo mártir não teria

vindo do céu para buscá-la -, e os anjos não dão valor aos costumes

terrenos. - Disse Broda, num tom convincente. - De qualquer forma,

ela vê o seu coração e a sua solidariedade. A honra de acompanhar
seu

corpo, o senhor pode deixar sob a minha comprovada fidelidade.

Todos os outros argumentos do conde também foram refutados.

Então eles combinaram que, no dia seguinte, Vok seguiria adiante

com alguns homens e levaria consigo Ana, se ela assim o quisesse;

Broda, com o resto do séquito, ficaria para levar o corpo e a
bagagem.

Ana, entretanto, não quis viajar com o conde, preferindo
acompanhar

a falecida.

- E melhor eu ficar com Rugena! Não tenho pressa de chegar a

Praga, que se esvaziou de tudo o que amei. Se for consigo, conde,
eu

só iria atrapalhar. - Replicou ela.

Capítulo X



Depois de uma rápida viagem, dando aos homens e cavalos um

mínimo de descanso, Vok chegou finalmente a Praga. Aquela louca e

cansativa corrida distraíra seus pensamentos da infelicidade que o
as-

solara e de algum modo devolvera-lhe um certo equilíbrio mental.

Para calar de vez a dor da sangrenta ferida com o trabalho, o jovem

conde mergulhou de cabeça no redemoinho da atividade política
que,

na época, havia tomado conta de seus compatriotas.

Chegou à pátria bem a tempo. Nunca antes as mentes haviam esta-

do tão exaltadas e já se ouvia o primeiro trovejar da tempestade
popu-

lar que iria se desencadear quatro anos depois.

Quando Vok chegou, o conde Hinek não estava em Praga. Evi-

tando a casa vazia, onde cada objeto lembrava-lhe Rugena, naquela

mesma noite o jovem conde foi à casa de Milota Nakhodsky. Marga e

o marido receberam-no, como sempre, de braços abertos e a notícia
da

tragédia que o acometera provocou em ambos lágrimas de solidarie-

dade. Percebendo como era difícil para Vok falar sobre a esposa fale-

cida, Milota mudou o assunto da conversa para outro tema e
começou



a perguntar sobre os detalhes do martírio de Huss e o destino de
Jerô-

nimo.

- Muito provavelmente ele vai parar na fogueira como o mestre

Jan. Os abutres do concilio e os traidores tchecos estão descontando

neles o golpe que aplicamos nos alemães em 1409. - Respondeu
Vok,

tristemente, e começou a descrever em detalhes o revoltante
julgamen-

to e a morte heróica de Huss.

- Vejo que estávamos certos ao considerá-lo um santo. Ainda bem

que o povo por aqui vingou com justiça a sua execução. - Observou

Milota, que ouvia atentamente o conde.

- Ainda não sei o que aconteceu, mas, na minha opinião, qualquer

violência contra os padres sem-vergonha, que somente denigrem a

classe com sua indignidade, é uma causa justa e santa!

-Nesse caso, você ficaria satisfeito se visse o que aconteceu por

aqui quando chegou a notícia da morte de Huss. - Interferiu Marga.

- Mas me contem! Contem o que aconteceu por aqui! Cheguei ho-

je pela manhã e ainda não sei de nada.

- Deus do céu, aqueles foram dias terríveis! - Começou Marga, es-



tremecendo só de lembrar. - A cidade inteira agitou-se; o povo saía
em massa para as ruas e, em altos brados, acusava o clero como o
principal culpado da injusta condenação do adorado pregador e da
desonra

resultante disso que caiu como uma mancha sobre toda a Boêmia.
Mas

não ficaram somente nas palavras. A turba exaltada caiu sobre as
ca-

sas dos sacerdotes, inimigos declarados do mestre Jan, e fez por lá

muitos estragos...

- Fui testemunha do terrível espetáculo. - Disse Milota, inter-

rompendo a esposa. Depois, sorrindo, continuou: - Marga tinha
medo

de sair de casa para não cair no empurra-empurra. Muitas pessoas
do

clero fugiram da cidade, e os que não foram tão previdentes
sofreram

muito: suas casas foram saqueadas e até incendiadas e eles próprios

foram xingados e surrados. Na minha frente, dois monges feridos e

surrados quase até a morte foram jogados no rio Vltava...

- Conte a Vok sobre o cerco ao arcebispado! - Interrompeu Marga.

- Mas como? Cercaram Konrad Vekht? - Perguntou, sorrindo,

Vok.



- Pois é! Um verdadeiro cerco. Ele, com grande dificuldade, con-

seguiu fugir, senão seu rebanho o massacrava.

- Contem-me como receberam por aqui Jan Zhelezny e as medidas

leoninas que o concilio incumbiu-o de promover.

- Não podiam ter feito escolha pior! Acredito que em toda a Boê-

mia não existe homem mais odiado do que o bispo de Litomyshl. Ele
é

considerado o principal acusador de Huss no concilio por parte do

clero tcheco e o maior culpado de sua morte! Só a cara dele des-

pertava tal raiva que ele não ousava aparecer na rua e, quando ia
visitar o rei, exigia um salvo-conduto especial. Devo confessar que
tam-

bém na corte ele não era bem recebido. A rainha, que está fora de si



pela morte do seu respeitadíssimo confessor, glorifica abertamente o

padre Jan como um santo mártir, e com ela estão a viúva de Henrich

Rosenberg, Ana Zmirzlikov e Ana de Mokhov.

- Isso não impediu o arcebispo Jan de tomar as medidas que ele

considerava necessárias para segurar a Boêmia e, desde ontem,
Praga

está sob nova interdição. Mas agora o nosso povo não está tão
submis-

so e receio que tudo isso acabará muito mal. - Acrescentou Marga,

levantando-se para mandar servir o jantar.

Dois dias depois, Vok foi apresentar-se ao rei que, na época, resi-

dia na "Cidade Alta". Ele queria pedir uma prorrogação da licença ou
simplesmente livrar-se o quanto possível do serviço de Ven-ceslau. O

conde não tinha mais disposição para divertir o rei contando
aventuras e anedotas picantes e ansiava por calar a dor do seu
coração com uma

agitada atividade política.

Venceslau, como constatou, estava ocupado com Sêneca de Var-

tenberg, e Vok aguardava a sua vez, conversando com outros
senhores

que haviam chegado para a recepção real. De repente, apareceu um



pajem da rainha e transmitiu ao conde que Sua Majestade soubera
de

sua chegada e desejava vê-lo.

Quando Vok entrou, a rainha Sofia não estava só; com ela havia

três damas da alta-nobreza tcheca: Elizabeth, viúva de Henrich Ro-

senberg; Ana de Mokhov, senhora Usti; e a esposa do prefeito Pedro

Zmirzlikov, Ana Zmirzlikov - todas as três dedicadas à causa da Re-

forma da Igreja e apaixonadas admiradoras de Huss.

- O senhor veio diretamente de Constança e pode nos fornecer in-

formações frescas sobre o que aconteceu por lá. - Disse a rainha,
esticando a mão para o beijo do conde. - Como está a condessa
Rugena?

Seu pai disse que ela estava muito doente.

Vok empalideceu.

- Rugena caiu, vítima de insolente crime de um daqueles sacer-

dotes emporcalhados em vícios que também mataram o mestre Jan
por

ele ter ousado desvendar abertamente os seus pecados. —
Respondeu

ele, surdamente.

- Ela morreu?! - Exclamaram a uma voz Sofia e suas damas. -Mas

como?! - E a rainha começou a perguntar-lhe tudo, querendo saber



todos os detalhes do triste acontecimento.

Embalado pelo ódio que sentia de Brancassis, Vok descreveu sem

rodeios os principais malefícios do cardeal, a começar pelo atentado

noturno em Praga e terminando com o envenenamento em
Constança.

- Meu Deus! E esse malfeitor ainda usa o título de cardeal! Uma

mulher tão jovem, bela e bondosa - morta! Pobre e infeliz Rugena! -

Disse a rainha, compadecidamente, persignando-se.

- Pois é! Esse tipo de gente condena santos, mata inocentes e ainda

ousa tocar com suas mãos manchadas de sangue os mistérios
instituí-

dos por Cristo; e, quando os verdadeiros cristãos protestam, eles os

chamam de hereges! - Observou Vok, com amargura.

- O senhor obviamente está se referindo à comunhão com pão e

vinho? Devo confessar-lhe, conde, que essa questão atormenta e
per-

turba minha alma. - Intrometeu-se Elizabeth Rosenberg.

- Será possível vacilar entre a palavra de Cristo e as idéias huma-

nas? - Indignou-se Vok.

- Sou a favor da Reforma, mas não consigo tratar com tanta cora-



gem os mandamentos da Igreja que, além do mais, são sustentados
e

defendidos por pessoas de alta sabedoria e por benfeitores que
respeito muito, apesar de nossa divergência de opiniões. -
Respondeu Elizabeth. Em seguida, mexendo em sua bolsinha, retirou
de lá um pergami-

nho, abriu-o e prosseguiu: - Tenho em mãos a carta que me mandou
o

mestre Maurício Rvatchek, que conhece a minha propensão à
Reforma

e teme que eu recaia no utraquismo.119 Com a permissão de Sua
Majestade, vou ler o que ele me escreve.

119 Comunhão de ambas as formas (corpo e sangue), cujos
seguidores receberam o nome de po-doboy ou utraquistas - Nota do
autor.

- Leia, leia! A opinião de Maurício merece ser ouvida. - Autorizou

a rainha, que tratava com extremo cuidado aquela que era a mais
im-

portante questão da época.

Leu a senhora Rosenberg: - "Antes de tudo rezo fervorosamente

pela senhora. Receie, como ao inferno, beber do cálice! A maçã do

Paraíso também era boa como maçã, mas como fruto proibido
tornou-

se um veneno. Respeite as indicações da Igreja e os costumes dos
an-



cestrais e tudo estará bem! Estudei essa questão e acrescento à
presen-te a minha dissertação aprovada pelo Papa e pelo imperador,
com os

quais devemos concordar! Acredite: a comunhão com o cálice é
equi-

valente à expulsão do Paraíso, como foi expulsa Eva. Esteja certa:

essa novidade foi incutida aos homens por satanás. Até o que não é

pecado transforma-se em pecado assim que é proibido. Portanto,
per-

maneça obediente e não seja como Eva. Lembre-se do que escrevo:
é

melhor morrer do que comungar com o cálice."

Depois de ler as palavras taxativas de Maurício Rvatchek, Elizabe-

th concluiu: - Eis as principais partes da carta. Não lhes parece que

isso pode atrapalhar completamente a consciência dos fiéis?

- Tem razão! E como o falecido mestre Jan nunca me disse para

desobedecer à Igreja, irei seguir seus ensinamentos, não
participando

da nova ordem das coisas. - Disse Sofia, perturbada com aquela
con-

versa.

Naquele instante, dois pajens levantaram as cortinas anunciando a

chegada do rei.



Venceslau, ao entrar, cumprimentou animadamente as damas.

- Ah! Finalmente você está aqui! - Disse ele, estendendo ami-

gavelmente a mão ao conde. - Mas como está pálido e magro! O
que

lhe fizeram lá em Constança para voltar assim, quase morto?

- O conde acabou de nos contar coisas tão terríveis que explicam

inteiramente a sua mudança. - Disse a rainha, consternada.

A pedido de Venceslau, Vok repetiu a história da morte de sua es-

posa. Seu relato provocou uma explosão de indignação no rei, que

começou, em seguida, a inquirir o conde sobre os detalhes da morte
de

Huss e do provável resultado do julgamento de Jerônimo.

A firmeza heróica do mártir e a ostensiva injustiça revelada pelo

concilio com relação a ele deixaram Venceslau ainda mais indignado.

- Pobre padre Jan... Estou muito triste com o seu destino. Se, por

vezes, ficava irritado com ele por causa de problemas que
aconteciam

por sua culpa, agora lhe perdôo tudo de bom grado. Ele pagou caro

por seu excessivo amor à pátria: os alemães não o perdoaram pelo

caso dos votos e do meu decreto forçado pelas artimanhas dos
tchecos.



Agora, o Sigismundo exagerou! Trair a própria palavra dada e, sem

ligar para o próprio salvo-conduto, permitir que mestre Jan fosse

queimado na fogueira foi uma vil traição!

- O rei Sigismundo se esquece freqüentemente de que ele é o pró-

ximo herdeiro da coroa tcheca. - Observou Vok, venenosamente.

O rei levantou o dedo.

- Contenha sua língua, Vok! Você está se referindo ao meu irmão!

Saiba que se eu culpo Sigismundo e o conselho pelo destino de
Huss,

aprovo-os totalmente quanto a Jerônimo! O clero é visivelmente for-

mado de patifes, mas Jerônimo é um agitador perigoso, que sempre

semeou a discórdia e gabou-se abertamente de ser renegado da fé,

dizendo que preferia os malditos cismáticos aos verdadeiros cristãos.

Deixe que o queimem, pois ele fez por merecer isso inteiramente.
Vok

enrubesceu.

- Meu rei! Jerônimo não é um renegado da fé somente porque con-

sidera os cismáticos cristãos como nós. Aliás, nada tenho com
teologia, mas nunca deixarei de defender Jerônimo como a um bom
tcheco

que sempre cumpriu sacramente sua obrigação, levantando-se onde



podia contra a insolência dos alemães e contra aquela devassidão
com

que eles contaminaram a nossa terra.

- Na parte da insolência, caro Vok, os tchecos nada ficam a dever

aos alemães! Depois da morte de Huss, eles, como cães raivosos,
estão

arreganhando os dentes para tudo. E, por vezes, tornam-se um
espinho

na minha garganta, com suas eternas exigências, insolências e
discus-

sões! - Sentenciou o rei.

- Nesses momentos, Sua Majestade provavelmente se esquece de

que usa na cabeça a coroa de São Venceslau. De outra forma, os
inte-

resses dos tchecos nunca seriam um espinho em sua garganta!

- Como ousa falar assim comigo, seu inútil pândego? Não me diga

que pretende me ensinar a governar? - Exclamou o rei, fora de si. -

Uns me criticam pela condescendência para com os alemães e
outros,

pela preferência pelos tchecos! Estou cansado de tudo isso! Quero
paz

e logo vou mandar todos vocês para o inferno.

Então a rainha e Ana Usti - que, conforme se dizia, tinham grande



influência sobre o rei -interferiram e começaram a acalmar Ven- ces-

lau. Este, por fim, declarou que perdoava o jovem insensato levando

em consideração a infelicidade que o atingira e que, provavelmente,

afetara sua cabeça.

Vok aproveitou aquele momento de calma da ira real para pedir

uma licença:

- Vá! Essa sua cara de enterro, em vez de me divertir, só me pro-

vocaria eólicas! - Respondeu o rei, zombeteiro. - Mas, veja lá, não

pense em cometer bobagens para satisfazer a sua infelicidade! E

quando o convocar, quero vê-lo alegre e com grande reserva de
histó-

rias divertidas. Três meses são suficientes para chorar a morte de

qualquer mulher. Mas por se tratar de uma pérola como a con-dessa

Rugena, que podia tentar ao mais ascético eremita, dou-lhe o dobro
do

tempo.

O rosto de Venceslau iluminara-se definitivamente.

Vok fez uma reverência ao casal real e, feliz por conseguir fugir

da corte, retornou a Praga.

Assim como o pai, o jovem conde tornou-se membro da União dos



Senhores Tchecos e Morávios, formada em setembro para a defesa
do

ensinamento religioso puro de Huss. O primeiro ato dessa entidade
foi

o envio a Constança de um corajoso protesto contra a execução de

Huss, a prisão de Jerônimo e as injustas calúnias contra a pátria
deles.

Além disso, a União dos Senhores Tchecos e Morávios - sob a
direção

de três nobres eleitos: Sêneca de Vartenberg, Latchek de Kravarja e

Botchek de Podiebrad - declarava que dava liberdade de pregar a
pa-

lavra divina em suas terras, concedia à faculdade de teologia de
Praga o direito de decidir questões religiosas na base das Escrituras
e, basicamente, decidia submeter-se dali em diante somente às
ordens de

bispos nacionais, considerando nulas todas as excomunhões e
proibi-

ções pronunciadas pelo clero estrangeiro.

Era uma declaração de guerra à Igreja romana e a pedra funda-

mental da Igreja nacional. Surgiu o movimento patriótico; os
adeptos de Huss e do cálice120 tornaram-se um partido ainda mais
forte e perigoso porque, dessa vez, também os camponeses seguiam
os senhores

contra o rei e o catolicismo, cuja rígida impaciência e cuja crueldade
perturbavam as cabeças.



A interdição era aplicada com toda a rigidez. Em Praga, reinava

uma excitação febril. Jan de lessenits, excomungado pelo Papa havia

seis anos, fora expulso de lá e o partido católico preparava-se para

uma luta decisiva.

Entretanto, agora os tempos eram outros: a paciência popular es-

gotara-se e o número de partidários do cálice crescia.

Os praguenses responderam com violência ao fechamento dos ce-

mitérios, à proibição da comunhão e aos sermões ofensivos contra a

Boêmia.

Aos gritos de: "Quem não trabalha não é digno de alimentar-se!", o
povo atacou os mosteiros e as casas do clero que tinham parado a

execução de ritos religiosos, expulsou os sacerdotes que lá moravam
e

substituiu-os pelos utraquistas.

Da capital, a agitação passou para as províncias e culminou com

um ataque da multidão armada ao mosteiro de Opatovits, que foi to-

mado de assalto, teve seus monges expulsos e seu abade torturado
até

a morte.

Com o ímpeto do seu caráter agitado, Vok tinha participação ativa



nesse movimento político, estando à frente em todos os lugares
onde

se decidiam ações corajosas ou se tomavam medidas severas.

120 Daí provém o nome calicistas, para se referir aos que são
adeptos da comunhão pelo corpo e o sangue de Cristo, ou seja, pela
hóstia e pelo vinho servido no cálice - Nota da editora.

O jovem conde tornara-se agora muito amigo de Jan Zizka de

Trotsnov, o irmão de Ana. O ódio de ambos ao clero católico unia-os,

apesar de suas radicais diferenças de caráter: Zizka era calado,
previdente e fechado, enquanto Vok era sincero, imprudente e
sempre pron-

to para qualquer ato tresloucado - se bem que, nos últimos tempos,
o

jovem conde mudara muito; a perda de Rugena abalara-o mais pro-

fundamente do que se podia supor e as emoções que sofrerá
haviam-

lhe afetado a saúde.

Durante algumas semanas o trabalho agitado manteve-o excitado,

mas, depois, a doença incubada derrubou-o de repente...

Antes de morrer, Rugena expressara o desejo de ser enterrada em

Rabstein, ao lado de seus antepassados. Após uma longa e penosa

viagem, Broda finalmente trouxe o corpo ao velho castelo, mas o

mensageiro que enviara para anunciar a sua chegada encontrara Vok



com febre e entre a vida e a morte.

Chegou a primavera, a natureza renascia e, dos campos enfeitados

com tapetes de flores, soprava uma pura, tonificante e jovem força.

Na capela do castelo Rabstein realizava-se o ato fúnebre.

O grupo reunido era pequeno; Vok não quisera convidar estranhos

para aquela triste cerimônia. Ao lado do caixão, inteiramente coberto

de flores, estavam com ele somente o pai, Ana, seu irmão Zizka e os

fiéis criados: Broda, Matias e litka. Lágrimas amargas foram
derrama-

das por aquele ser puro e encantador, que fora levado
prematuramente

ao túmulo por uma mão criminosa.

Quando o caixão foi levado à cripta e colocado ao lado do ataú-de

do barão Svetomir, todos reverenciaram-no pela última vez e saíram,

exceto Vok, que ficou para orar pela falecida.

O conde permaneceu por muito tempo ajoelhado, com a cabeça

encostada no caixão de sua amada, mas não rezava, pensando fe-

brilmente em algo e respirando pesadamente. Quando levantou, seu

rosto demonstrava uma sombria decisão.

- Acredito que você me vê e me ouve, querida Rugena. -Disse ele,



baixinho mas nitidamente, pondo a mão sobre o caixão. - Então,
rece-

ba de mim a promessa de vingar você e seu pai. Ambos caíram víti-

mas do mesmo malfeitor e juro que ele pagará caro por seu crime.

Naquele instante, uma sombra apareceu do fundo da cripta e a mão

de alguém pousou sobre o ombro de Vok. Espantado, ele voltou-se,

irritado, mas as palavras congelaram em seus lábios, pois
reconheceu

Jan Zizka. Em seu rosto via-se uma fria e impiedosa severidade e
seu

único olho ardia com um ódio tão indefensável que paralisou Vok.

- Quero fazer o mesmo juramento! - Disse Zizka, com voz surda. -

Esquecido na oração, por acaso, fiquei aqui. Mas, senhor

Vok, é preciso vingar-se não de um "padreco", mas de todos aqueles
patifes! Somente com o sangue desses filhos do inferno consegui-

remos lavar a honra das moças violadas por eles e a vida dos
infelizes que eles liquidaram com suas calúnias, seus venenos e seus
punhais!

Vamos tirá-los de suas tocas com fogo e com incêndios reverencia-

remos a memória do justo que eles desumanamente executaram.
Eles

nos ensinaram a ser impiedosos e eu juro que, na primeira opor-

tunidade, provarei ser um bom aluno!



Vok apertou sua mão solidariamente. Ele não previa que o mo-

mento da sangrenta vingança estava próximo e que diante dele
estava

o futuro grande comandante e o mais terrível vingador que o mundo

conheceu...

Enquanto isso, em Constança, acontecia o último ato da sombria

tragédia, posta pelo catolicismo no cenário da história universal sob
o nome de "processos de Huss e Jerônimo de Praga".

Os juizes mais previdentes e políticos - cardeais Ursino, de Cam-

berra e de Florença - estavam a favor da libertação de Jerônimo. Na

opinião deles, se Jerônimo submetera-se ao concilio, então a justiça
e a prudência propunham a cessação da perseguição que somente
au-mentaria a agitação na Boêmia. Contra essa sábia decisão
levantavam-

se os vingativos e ruins Paletch e Miguel de Causis. Eles haviam
convocado monges de Praga, constituído novas falsas testemunhas
contra

Jerônimo e conseguido atrair para o seu lado o voto do doutor Nazo,

uma pessoa tão limitada e fanática que, diante do concilio reunido,

não vacilou em acusar os cardeais que estavam a favor da libertação

de Jerônimo de estarem sendo subornados pelo rei da Boêmia e
seus

dignos subordinados - tão hereges quanto ele.



Diante de tal ofensa, os cardeais declararam imediatamente que

abandonavam a comissão julgadora e o concilio designou novos
juizes

entre os quais estavam dois inimigos mortais de Jerônimo e de
Huss:

João Rocca e o patriarca de Constantinopla.

No dia seguinte após essa reunião que indicou claramente o desti-

no que esperava o prisioneiro, Svetomir teve um encontro com Jerô-

nimo e, indignado, contou tudo o que acontecera. Jerônimo ouviu-o

calmamente e quase sorrindo.

- Então, o digníssimo Nazo acabou me fazendo um favor. - Disse

ele, alegremente. - Ele me deu a oportunidade de voltar atrás na
minha renúncia e declarar publicamente todas as minhas irrefutáveis
convic-

ções.

Às dúvidas do assustado Svetomir, ele respondeu, firmemente:

- Quero a morte, pois somente com ela poderei resgatar a minha

fraqueza e apagar a vergonha que me cobriu por renunciar à
verdade e

ao meu santo mestre e amigo Jan.

Por força dessa decisão, Jerônimo negou-se a responder aos seus



novos juizes e exigiu ser ouvido publicamente. Seu desejo foi
satisfei-to e, no dia 23 de maio de 1416, quando se completava
exatamente um

ano da sua detenção, ele apareceu diante do concilio.

As discussões, que ocuparam duas sessões - em 23 e 26 de maio -,

foram indubitavelmente a mais gloriosa conquista de Jerônimo.

Às 107 acusações que lhe foram apresentadas, ele respondeu com

tal presença de espírito e seqüência de raciocínio que foram
quebradas as falsas e traiçoeiras redes de seus inimigos e
desnudados os verdadeiros motivos do ódio que o perseguia.

Os presentes ficaram perturbados e não conseguiam entender co-

mo, após ter passado um ano inteiro de sofrimentos e privações
numa

fossa escura, ele ainda podia falar e defender-se com tal liberdade
de pensamento e humor como se tivesse dedicado todo aquele
tempo ao

estudo do próprio caso e, naquele instante, estivesse no púlpito e
não no banco dos réus.

Talvez Jerônimo nunca tenha sido um orador tão brilhante como o

foi naqueles dias; armado até os dentes com a erudição científica,
discursos infiamantes e com a força de sua personalidade genial, ele
de-

fendia a própria causa mesmo sabendo perfeitamente que esta
estava

perdida e que pagaria com a vida.



Os ouvintes, todos seus inimigos, foram arrasados, vencidos e já

estavam quase a ponto de inocentá-lo. Jerônimo, entretanto, parecia

não desejar a vitória. Depois da autodefesa, passou a elogiar Huss,

dizendo que este, como o profeta Elias, subira aos céus numa
carrua-

gem de fogo para convocar seus indignos juizes e os que o odiavam,

ao terrível julgamento de Cristo.

Suas palavras provocaram alvoroço na reunião. Enquanto uns gri-

tavam e jogavam-lhe ofensas, outros, que queriam salvar aquele ho-

mem notável, tentavam calá-lo.

Ele não se alterou.

- Vocês imaginam que tenho medo da morte? - Perguntou, com

desprezo. - Mesmo daquela terrível morte preparada para mim pelos

meus inimigos e falsas testemunhas, que hão de responder a Deus
por

suas mentiras? Vocês próprios não estão me tratando com uma
barbá-

rie imperdoável a cristãos, deixando-me apodrecer vivo um ano
inteiro

na cadeia? Nunca me queixei, pois considero as queixas abaixo da

minha dignidade. Não quero comprar a minha vida com mentiras e



reconheço aqui que, de todos os pecados que algum dia cometi, o

maior e o mais imperdoável foi a minha traiçoeira renúncia, a minha

vergonhosa fraqueza de renegar os ensinamentos de um justo que
foi

meu mestre e amigo. Vocês condenaram Huss e Wyclif não porque

eles, supostamente, alteraram os ensinamentos das Escrituras, mas

porque eles desnudaram o orgulho, a corrupção e todos os vícios do

clero. Essas acusações não foram rebatidas e eu os denuncio como

eles o fizeram!

É impossível descrever a cena agitada que se seguiu. A teste-

munha desse acontecimento, o famoso italiano Poggio, escreve em

suas memórias: "No meio daquela tempestade, Jerônimo
permaneceu

calmo, pálido, mas estóico e orgulhoso. Ele claramente desprezava a

morte e até a chamava para si. Interrompido pelas calúnias que par-

tiam sobre ele de todos os lados, ele respondia a cada um,
obrigando

alguns a enrubescer e outros a calarem-se!".

Acompanhado pelos gritos de: "Ele próprio se condenou!", Jerô-

nimo foi levado para a cadeia e posto a ferros.

Cinco dias depois, em 30 de maio, após novas tentativas para con-



vencê-lo a renunciar novamente, foi condenado à fogueira.

Ele permaneceu fiel ao seu corajoso e firme caráter até o fim.

Quando leram sua condenação, jogou seu chapéu aos presentes e
co-

locou sobre a própria cabeça a carapuça enfeitada com demônios,
des-

tinada aos hereges; no local da execução, despiu-se sozinho e,
quando

o carrasco, por compaixão, quis acender o fogo às suas costas, ele
lhe gritou:

- Tenha coragem! Acenda na minha frente! Se eu tivesse medo da

fogueira, não estaria aqui!

Depois, voltando-se para o povo, ele começou a recitar alto o Cre-

do e acrescentou:

- O que acabei de recitar é a confissão da minha fé, conforme os

ensinamentos da Igreja Católica. Estou morrendo somente porque
não

quis reconhecer como justa a condenação de Huss.

Quando o fogo passou a envolvê-lo, ele - como seu mestre -entoou

uma prece e somente a fumaça calou sua voz.

Acreditamos que a melhor forma de transmitir a impressão que

causou sobre os contemporâneos a morte heróica dos dois mártires



tchecos é transcrevendo as palavras de um dos membros do
concilio.

Um fervoroso católico, Enéas Silvio Picollomini, o futuro papa Pio II,
escreveu: "Huss e Jerônimo suportaram corajosamente a morte; eles
foram para a execução como se fossem convidados a uma festa e
nem

com uma única palavra demonstraram a menor fraqueza. Quando
co-

meçaram a arder, entoaram hinos que foram cobertos pelas chamas
e

pela força do fogo. Nenhum filósofo enfrentou a morte com a
coragem

com que eles enfrentaram a fogueira".

O concilio, com grande presteza, tomou as medidas necessárias

para eliminar as mínimas lembranças de suas vítimas; tudo que lhes

pertencia foi queimado e as cinzas foram jogadas no rio Reno.

Mas, os digníssimos e bondosos padres logo se convenceriam de

que não é suficiente, baseando-se na lei, matar duas pessoas para
ex-

terminar as idéias que pregam, e que as cinzas de mártires são
semen-

tes perigosas que nem a água nem o fogo apagam. Indestrutíveis,
co-

mo o pensamento que lhes deu vida, essas cinzas pairam no ar por



anos ou séculos para germinar e amadurecer a seu tempo. Os
injustos

juizes veriam ainda em vida, e com os seus próprios olhos, a
primeira

colheita de sangue...

Capítulo XI

Três anos haviam-se passado desde a morte de Jerônimo. Chegara

o dia 22 de julho de 1419 - dia de Maria Madalena - e os primeiros

raios do sol iluminavam o monte nas cercanias de Usti, onde outrora

pregara Huss, durante sua expulsão de Praga.

O local mudara consideravelmente de aparência e até recebera um

novo nome, chamando-se agora monte bíblico de Tabor,121 em vez
de

morro Luzhitsky.

Nas barracas montadas à sua volta haviam-se instalado sacerdotes

utraquistas, expulsos pela recente revolução católica da própria
cidade de Usti e de outras localidades.

Em tempos normais havia muitos visitantes - os camponeses vizi-

nhos reuniam-se em multidões para ouvir os sermões e comungar
com

o corpo e o sangue de Cristo. Naquele dia, entretanto, no monte
havia



uma agitação nunca antes vista e os habitantes de Tabor andavam
para

todos os lados com ares de importância e preocupação. Os olhares
que

121 Tabor, em tcheco, significa barraca. Mais tarde, a esse nome foi
associada a imagem do monte bíblico Thabor - Nota do autor.

dirigiam para as estradas que se espalhavam para todos os lados
indi-

cavam que aguardavam alguém.

Finalmente, ouviram-se cantos e, ao longe, apareceu uma grande

procissão de homens, mulheres e crianças. Era encabeçada por um

sacerdote que trazia nas mãos um cálice e inúmeros estandartes
agita-

vam-se ao puro vento matinal.

Os visitantes foram recebidos com gritos de alegria e colocados

em volta de uma clareira no centro da qual elevava-se um altar.
Logo

se ouviram mais cantos e, de todos os lados, começaram a chegar
mais

e mais multidões de fiéis.

A cada minuto crescia o número de visitantes. Parecia estar acon-

tecendo uma migração do povo e, naquela massa superior a 40 mil

pessoas, reinava absoluta ordem.



Na multidão prevaleciam os trajes camponeses e as vestimentas

simples de cidadãos. As mãos que produziam o alimento - vermelhas
e

rudes -, os rostos magros e sisudos e aquela particular curvatura das

costas provocada pelo longo trabalho acima das próprias forças indi-

cavam que uma força estranha arrancara aquelas pessoas da luta
diária

pelo pão de cada dia e as atraíra irresistivelmente para lá. A idéia de
uma outra vida melhor iluminara-as e concedera-lhes um sentimento

de superioridade, fé em si próprias e na própria força que
transparecia na expressão de seus rostos, andar e movimentos.

O povo reuniu-se em volta do sacerdote: uns ouviam com devoção

o sermão, outros confessavam-se e terceiros comungavam
entusiasti-

camente com o corpo e o sangue de Cristo.

Ao término da missa, os peregrinos sentaram-se na relva para in-

gerir as provisões que haviam trazido de casa; existia uma sensível

unanimidade entre eles, lembrando as refeições irmanais dos primei-

ros cristãos. Estavam unidas todas as classes sociais: o cavaleiro e o
camponês partilhavam amigavelmente do vinho e da caça; certa
nobre

senhora - em trajes de seda - e uma cidadã - num vestido barato,
com



um simples lenço de linho amarrado na cabeça - conversavam sobre

crianças e afazeres de casa. No monte Tabor, todos era realmente ir-

mãos e irmãs. A relação calorosa e amigável e o elevado sentimento

religioso selavam-nos com algo indescritivelmente grandioso: um

ímpeto de amor e fé reunia os corações e elevava espíritos.

Ao terminar a refeição, todos separaram-se em grupos; uns passe-

avam pela clareira, outros sentavam-se em um canto e discutiam
entre

si as diferentes questões políticas e religiosas que os interessavam.

A partir da morte de Huss, as divergências internas na Boêmia

nunca mais haviam cessado; a excitação crescia constantemente,
prin-

cipalmente durante os últimos meses, quando a repentina mudança
de

opinião do rei - própria de Venceslau - não fora em favor dos
hussitas.

Os conselheiros de "Cidade Nova", todos hussitas, haviam sido
substituídos por fanáticos religiosos; as igrejas ocupadas por
utraquistas tinham sido devolvidas aos católicos e as casas dos
religiosos, ao clero anteriormente expulso. Com sua habitual
intolerância, o clero

católico, imaginando estar com o poder totalmente em suas mãos,
agi-

ra insolentemente e, com diversas opressões e ofensas, provocara o



povo contra as medidas tomadas que, mesmo sem isso, já não
agrada-

vam à população. O trovejar da ira popular, anunciando a
tempestade

que se aproximava, ouvia-se cada vez mais nitidamente.

Num grande grupo, composto em sua maioria por mulheres, esta-

vam Marga Nakhodsky e Ana de Trotsnov; a primeira estava sentada

com seus três filhos, enquanto a outra discursava entusiasticamente

sobre uma pedra no centro do grupo que formara uma roda ao seu
re-

dor.

Sua antiga graça havia desaparecido: as formas arredondadas fe-

mininas haviam-se alterado para uma magreza ascética, seu rosto
ma-

gro estava pálido e, nos grandes e escuros olhos, luzia uma
excitação

fanática. Trajava um vestido negro rigorosamente simples, um lenço

de linho prendia seus cabelos e, numa correntinha de aço, trazia
pen-

durada uma medalha de prata com a imagem de Huss.

Ana descrevia detalhadamente a morte do mestre.

- Foi assim, irmãs! O Senhor me concedeu a graça de testemunhar



os últimos minutos do mártir e ver o enviado dos céus que, por
ordem

divina, veio resgatar a alma do bem-aventurado Jan e levá-la à resi-

dência dos eleitos. Esses crimes, entretanto, não ficarão impunes e o

assassinato do justo provocará aqui na Terra uma terrível vingança.

Vamos, então, orar e defender a verdade! Vamos permanecer fiéis
até

a morte ao "cálice" e ao Evangelho, para que o anjo destruidor,
enviado para espalhar a ira divina, não nos atinja.

O rosto de Ana ficou vermelho, sua voz tornou-se profunda e so-

nora e o olhar extasiado dirigiu-se para o céu.

- Tempos difíceis se aproximam e os céus os anunciam com sinais

visíveis e incompreensíveis a todos. Lembrem-se do eclipse solar que

aconteceu no dia em que Jan Huss compareceu diante do concilio -
a

escuridão foi tanta que a missa teve que ser realizada com
lamparinas!

Tal evento anunciava, como as trombetas do Juízo Final, que Cristo -

o sol da verdade - eclipsou-se ao ver tanta mentira e selvageria nos

corações dos ímpios juizes. E a chuva de sangue que caiu no terceiro

ano e cobriu a neve? E, finalmente, o último e recente sinal, o mais

terrível de todos: a cruz sangrenta que brilhou entre as nuvens e se



transformou, à noite, em espada. Somente surdos que não querem
ou-

vir e cegos que não querem ver podem ficar indiferentes a isso! Será

que não está claro que a espada será desembainhada em defesa da
cruz

- símbolo de Cristo -, que a terra se cobrirá de sangue e que se
apro-

ximam terríveis desastres? Então, na luta que se aproxima, vamos
ten-

tar estar do lado do Senhor e lutar pela santa verdade deixada para
nós por Seu Filho Divino. Para que o juízo celestial não nos lance no
abismo de fogo onde, por todos os séculos, irão arder os impuros
"padrecos" cobertos de sangue, maculados pela simonia, pelas
crueldades e pela depravação! Aqueles "padrecos" que, com sua
mão sacrílega, assinam a sentença de morte de santos e nos
proíbem daquilo que estabeleceu o próprio Salvador.

O corpo de Ana estremecia espasmodicamente e parecia que ela

agarrava e asfixiava, com suas próprias mãos, os sacerdotes que
odia-

va e sobre os quais falava naquele instante.

Seus sentimentos transmitiam-se aos ouvintes. Em todos os rostos

lia-se um terror supersticioso; algumas mulheres caíam em pranto,

outras oravam em voz alta, persignando-se e batendo com a mão no

próprio peito. Outras ainda, mais aguerridas, juravam que não
hesita-



riam diante de nada para defender o Evangelho e glorificar o mártir

Jan Huss.

Próximos a esse grupo, junto a um toco de árvore que lhes servia

de mesa, sentavam-se alguns homens em roda; restos de pão, carne
e

algumas bilhas vazias haviam sido colocados em cestos e postos de

lado. A conversa estava animada. Lá havia alguns sacerdotes
hussitas

e, entre eles, Jan de Geliv - um monge premonstratense122 que
abando-

nara a sua abadia e fora morar em Praga. Seus explosivos sermões e

sua fidelidade ao hussismo haviam conquistado rapidamente a sim-

patia do povo por ele.

À sua esquerda sentavam-se Milota Nakhodsky e mais um ca-

valeiro; à esquerda, Nikolai de Pista,123 administrador do castelo
real de Hussinec, local de nascimento de Jan Huss. Homem
ilustrado, inteligente e com alto dom político, ele ocupara um alto
posto junto a

Venceslau, mas agora caíra em desgraça e fora expulso de Praga.

Perto dele, com os braços cruzados no peito e encostado a um car-

valho, estava Jan "Zizka" de Trotsnov. Sombrio, pensativo, ele pouco
participava da conversa.

Falava Nikolai Huss. Seu rosto corajoso e expressivo e seus olhos,



que brilhavam com inteligência, demonstravam firmeza.

- É impossível que tudo continue como está, senão, a causa das

verdades evangélicas estará perdida e, com ela, os direitos recente-

mente conquistados do nosso povo. O rei está inteiramente sob a in-

fluência dos católicos e de Sigismundo; cada decreto seu é uma san-

grenta ofensa a nós; os alemães já levantaram as cabeças e, se não
nos opusermos agora a essa opressão, a grande Reforma deixada
por Huss

e marcada com seu sangue será esmagada. Nós nos tornaremos
alvo

de impiedosa vingança por parte do clero católico. O que podemos

esperar deles está claro pelo que eles se permitem agora. Gostaria
de

conversar com vocês, meus amigos, sobre as medidas que devem
ser

tomadas de nossa parte.

122 Ordem monástica - Nota do tradutor.

123 Mais conhecido pelo nome de Nikolai Huss - Nota do autor.

Jan de Geliv - que até aquele momento ouvira-o atentamente sen-

tado no chão - levantou-se de repente e deu um murro na árvore.

- Que medidas? Vou lhe dizer que medidas: a violência deve ser

respondida com violência e a guerra, com guerra! Já temos mártires



suficientes e suficiente sangue tcheco derramado! Parece-me que já

ficamos calados tempo demais e agora é preciso agir! Basta que
faça-

mos as contas do quanto já sofremos e ainda suportamos. Isso é
sufi-

ciente para fazer com que pegue em armas todo tcheco, todo
verdadei-

ro cristão que não pode ignorar que está ameaçado de perder as
pre-

ciosas graças - o Evangelho e o mistério divino na forma que o pró-

prio Cristo estabeleceu. Não estamos sendo obrigados agora a nos

reunir em campos, florestas e depósitos porque nos tomaram as
nossas

igrejas? E, não satisfeitos com a nossa expulsão, os sacerdotes mao-

metanos124 ainda nos provocam e ofendem de todos os modos. Eis
um

exemplo - o pároco da igreja de São Estéfano! Esse filho de
Anticristo teve a idéia de benzer novamente a igreja e o altar, como
se estes tivessem sido profanados pelos que lá realizaram os
sagrados mistérios.

Eles jogaram fora os cálices e outros objetos sagrados dizendo-os
con-

taminados e os substituíram por novos. Fervo por dentro só de
pensar



sobre as calúnias e humilhações que os verdadeiros fiéis estão
supor-

tando e sobre a discórdia que esse ímpio clero semeia nas famílias!

Penso que, exatamente agora, chegou o momento de dar um
verdadei-

ro basta a essa imundície!

- É verdade! Nada conseguiremos com submissão e pedidos! Se a

tentativa do senhor Nikolai levou à sua desgraça, com o que mais
po-

demos contar? - Observou Milota.

- Do que você está falando? Acabei de chegar da Morávia e não

estou sabendo de nada. - Perguntou o sacerdote hussita.

- Então, ouça. Foi um caso surpreendente! O senhor Nikolai acha-

va que se ele, tendo a alta confiança do rei, reunisse o povo tcheco
e fizesse um pedido direto a Venceslau, este cancelaria as medidas
injustas e restabeleceria a liberdade de comunhão nas duas formas.
Para

isso, foi escolhido um dia quando o rei e a rainha, acompanhados
por

124 Apelido dado ao clero católico - Nota do autor.

toda a corte, dirigiam-se à igreja de São Apolinário para a missa. De

repente, uma grande multidão de homens e mulheres cercou o
séquito



real. Então, o próprio senhor Nikolai expôs o desejo do povo e, com

lágrimas nos olhos, começou a implorar ao rei. A bondosa rainha fi-

cou comovida até o mais profundo da alma. O próprio rei pareceu
as-

sustar-se, depois se ofendeu, ficou irado e respondeu ao nosso
respei-

toso pedido com a prisão do senhor Nikolai. Deus sabe se o nosso

amigo não pagaria com a cabeça se os conselheiros da "Cidade
Nova", temendo a agitação que tomou conta da população, não
saíssem em

sua defesa. Venceslau, então, limitou-se a expulsá-lo da cidade.

- Isso foi para o bem da nossa santa causa. Agora, o senhor Niko-

lai trabalha com as pessoas dos arredores, convencendo-as a não se

desviarem do caminho da salvação. - Observou Jan de Geliv, com

uma grande risada.

- Estou certo de que triunfaremos se não ficarmos esperando feito

bobos que eles nos dizimem.

- O irmão Jan falava agora mesmo sobre as discórdias que os "ma-

ometanos" semeiam nas famílias e sobre as calúnias que espalham.

Então é verdade que eles nos atribuem diversas maldades? -
Perguntou

o sacerdote morávio Vinok.



- Se é verdade? - Exclamou Jan de Geliv. - Todo o país foi inun-

dado com escritos onde eles expõem abertamente que nós levamos

conosco a comunhão em bilhas, que batizamos nossos filhos em
poças

d'água ou fossos e que nos dedicamos a repugnantes orgias. Os
ape-

lidos do tipo: "cobras venenosas", "cães samentos" e "lobos
raivosos"

são os mais doces que eles nos dão. Quanto à discórdia que
semeiam,

é um deus-nos-acuda! Em qualquer casa, onde qualquer um desses

impuros enfia sua cara de raposa, começa a discórdia.

- Infelizmente, isso é verdade! Você está certíssimo, Jan, e na mi-

nha família tenho dois tristes exemplos do mal que os católicos se-

meiam. - Observou, suspirando, o cavaleiro sentado ao lado de
Milota.

- Um de meus irmãos é um fervoroso cristão e dedica-se de corpo e

alma aos ensinamentos de Huss. Mas sua esposa está sob a
influência

de seu confessor - o pároco da igreja de São Pedro. Ele mexeu tanto

com a cabeça daquela imbecil e de seus dois filhos, que todos os
três



fugiram do meu irmão como se fugissem da peste. O infeliz ficou
aba-

tido, mas a desgraça não acabou por aí... Não sei se o senhor sabe,

irmão Vinok, mas, em Praga, em cada uma das igrejas - de quase
to-

das elas - abriram-se agora duas escolas paroquiais...

- Ouvi falar sobre isso, mas não sei a causa nem os detalhes. -A

causa é simples! Todas as paróquias estão sob o patronato real e
Ven-

ceslau pode usá-las à vontade; as escolas são mantidas com o
dinheiro

de cidadãos, mas estes se negam a entregá-lo aos católicos. Então,
os

sacerdotes abriram escolas utraquistas nos campanários e adendos
das igrejas. Essas duas escolas existem na igreja de São Pedro. Os
confrontos e conflitos entre os alunos são constantes; há alguns
dias, hou-ve uma verdadeira batalha. Os alunos da escola utraquista
— esqueci de lhe falar que fomos apelidados de hussitas e
utraquistas - saíam após as aulas, quando foram atacados pelos
alunos católicos obviamente atiçados pelo seu mestre espiritual. No
começo, a molecada

somente trocava insultos. Depois, passaram a socos; alguém teve a

idéia de tocar o sinal de alarme e a população começou a participar
da briga. Os atacantes, assustados, bateram em retirada; entre eles
estava Danek, filho de meu irmão, que também começou a fugir.
Enquanto



isso, a multidão aumentava. O colega de Danek, correndo à sua
frente,

perdeu a cabeça de susto e, pensando que estava sendo perseguido,

olhou para trás e, tomando o amigo por um perseguidor, deu-lhe
uma

punhalada na garganta, matando-o. O povo enfureceu-se e,
perceben-

do quem fora o mentor do acontecimento, atirou-se sobre a casa
paro-

quial. A mãe de Danek, ao ver o cadáver do filho, ficou possessa e
foi a primeira a jogar uma pedra em seu "querido" confessor. O
digníssimo pároco conseguiu fugir, senão certamente o teriam
esmagado.

- Esses confrontos sangrentos profanam a Igreja. - Acrescentou

Milota. - Na igreja de São Miguel, o sacerdote católico matou um
hus-

sita. Os nossos, naturalmente, não ficam atrás e cometem excessos.

- Não são excessos, mas uma justa vingança! - Gritou Jan de Ge-

liv. - Já temos muitos mártires. Mas, por enquanto, nenhum
guerreiro

que defenda corajosamente o cálice e o Evangelho de insultos e os

seus adeptos da calúnia e da violência. O que pensa de tudo isso,
se-

nhor Jan? - Dirigiu-se ele a Zizka, que praticamente não abrira a
boca durante a conversa.



Este, levantando a cabeça, deu um sorriso enigmático.

- Ouvi tudo e compartilho inteiramente de sua opinião! Existem

momentos em que um bom golpe de machado, ou simplesmente de

um chicote, é melhor do que qualquer sermão erudito. Deus
mandou

liquidar os filisteus e outros inimigos do povo eleito por Ele. A nossa
luta com o Anticristo e seus seguidores é ainda mais justa! Mas para

aniquilar o monstro é necessário escolher o momento certo e a ação

correta. E, observando daqui o monte Tabor e os bravos rapazes que

aqui se reuniram, imaginei o seguinte: este local não lhes parece
uma

fortaleza criada pelo próprio Senhor? - Ele apontou com a mão ao
seu

redor. - As profundas fendas por onde correm as águas de Luzhnits

defendem-na pelos três lados melhor do que quaisquer fossos, e
esta

estreita faixa de terra, que conduz para baixo, é uma ponte natural

facílima de defender! E o povo que aqui se reuniu?! - Zizka apontou

para a multidão de camponeses e cidadãos que se encontrava por
per-

to. - Vejam aqueles rostos corajosos, punhos de ferro e olhos
brilhan-



do de entusiasmo! Dêem-lhes armas, indiquem o alvo e a motivação,
e

teremos um exército imbatível.

- Muito bem pensado e muito bem dito, meu amigo! - Elogiou-o o

senhor Nikolai. - Estou convencido de que, no momento certo, Deus

irá inspirá-lo como O fez quando Venceslau ordenou desarmar os
habitantes de Praga!

Zizka soltou uma forte gargalhada.

- Pois é. Aquela brincadeira foi ótima! Os cidadãos ficaram per-

didos e não sabiam, naquele tempo, o que fazer. Assim, minha
suges-

tão de armarem-se e seguirem-me até o rei foi muito bem-recebida.

Nunca esquecerei a cara do velho quando cheguei com o meu
exército

e declarei que os fiéis cidadãos de Praga estavam à sua disposição e

prontos a sacrificar sua vida e suas posses, bastando para isso que
ele ordenasse e indicasse a quem deveríamos atacar.

- Ah! Ah! Ah! Se isso acontecesse comigo, eu indicaria os cartesi-

anos em Smikhov! É lá que se esconde o ninho de cobras alemão... -

Resmungou Jan de Geliv, com ódio e cerrando os dentes.

- O velho Venceslau limitou-se a agradecer, elogiou o esforço e

ordenou que retornássemos o mais rapidamente possível à cidade. A



prova de que ele teve medo de nós foi a sua precipitada viagem a
Kun-

ratitska. Bem, está na hora de terminar a nossa conversa; lá vêm as

mulheres com a coleta. - Concluiu Zizka.

- Senhor Jan, dia 30 de julho pretendo organizar uma procissão e

gostaria de conversar com o senhor em particular... - Sussurrou-lhe

Jan de Geliv, rapidamente.

Aquele só teve tempo de aquiescer com a cabeça, pois se apro-

ximou um grupo de mulheres, encabeçado por Ana e Marga,
portando

bandejas onde os presentes depositaram seus donativos.

Capítulo XII

A noite de 28 para 29 de julho descera sobre Praga. A cidade esta-

va silenciosa e tudo parecia dormir. As ruas estavam vazias e não
ha-

via uma única luz nas janelas.

Entretanto, a cidade adormecida não dava a impressão de paz e

descanso. Destacamentos da guarda municipal faziam rondas com

maior freqüência do que o habitual. Mas, depois que eles passavam,

das escuras esquinas surgiam sombras que, deslizando pelas
paredes,



desapareciam dentro de casas onde já eram esperadas, pois, ao
sinal

combinado, a porta se abria e, imediatamente, fechava-se atrás
deles.

Esse movimento também acontecia na vizinhança da casa dos

Valdstein. O enorme edifício parecia dormir, mas, pela escura e es-

treita viela de um dos lados do prédio, passavam sorrateiramente
pes-

soas envoltas em capas escuras e, depois de bater por três vezes na

pequena porta oculta na parede, desapareciam dentro da casa.

Aquela era a mesma porta por onde Túlia entrara para avisar sobre

o atentado do cardeal. Agora, o mesmo Broda deixava entrar e
acom-

panhava os visitantes. Mas, em vez de subir as escadas para os apo-

sentos dos donos, os visitantes noturnos passavam por um estreito

corredor no fim do qual havia uma escada de pedra que conduzia ao

porão.

Numa baixa e abobadada sala, com barricas e toneis instalados pe-

las paredes, reuniam-se algumas pessoas. Em volta da longa mesa
de

carvalho, que servia ao adegueiro para encher garrafas e jarras de
vi-



nho - sobre a qual havia alguns candelabros com velas -, os convida-

dos sentavam-se nos bancos de madeira. Após trazer o último dos
visi-

tantes, Broda também se sentou à mesa, fechando previamente a
resis-

tente porta do andar superior.

No centro da mesa, encontrava-se o conde Hinek; ao lado direito

do velho Valdstein, Nikolai Huss, Jan Zizka, Milota Nakhodsky e

mais três senhores; à sua esquerda, o sacerdote Jan de Geliv e um
ci-

dadão de rosto moreno e inteligente. Vok encontrava-se sentado em

frente ao pai e falava calorosamente.

O jovem conde emagrecera demais nesse ínterim; os grandes olhos

negros haviam perdido a alegria e a expressão zombeteira; a boca
per-

dera o sorriso de desprezo. Sua aparência era corajosa como antes,

mas sombria e até severa.

- As notícias que trouxe não prometem nada de bom e, parece-me,

exigem uma imediata decisão. O rei está tão indisposto conosco que

só podemos esperar medidas radicais. - Percebia-se um tom
zombetei-



ro em sua voz. - Os senhores sabem que estamos cercados de
espiões

que se imiscuem em nossas reuniões, observam nossas ações e
infor-

mam tudo em detalhes ao rei e nem sempre dizem a verdade. Nos
úl-

timos tempos, Venceslau estava tão preocupado, assustado e suspei-

tando de tudo, que ficar perto dele era um verdadeiro castigo! Eu
sou-

be, por acaso, que sua ira foi provocada pela informação que
recebeu

de que há uma confabulação para lhe tirar o trono e substituí-lo pelo

senhor Nikolai ou por você, Zizka., que supostamente também quer
enfeitar a cabeça com a coroa da Boêmia.

Um sorriso malicioso surgiu no rosto inteligente e expressivo de

Nikolai Huss.

- O que faz os medrosos é a consciência suja e o medo... -Disse e-

le.

- Você está absolutamente certo: o medo exagera o tamanho das

coisas. - Confirmou Zizka, rindo alto. - Mas eu, de qualquer modo,
abdico voluntariamente da coroa real em favor do senhor Nikolai
que,

sem dúvida, irá usá-la com maior dignidade que Venceslau, pois é
um



fiel filho da nossa terra e tcheco natural! Exaltando-se cada vez
mais, ele continuou:

- Ai do país cujo rei é um estrangeiro! No fundo de sua alma sem-

pre estarão ocultos o apego pela tribo de onde saiu e uma
disfarçada

mas inata antipatia para o povo, cuja coroa ele usa! Venceslau, um

alemão de Luxemburgo, é a prova direta disso! Ele não é realmente

um homem mau e foi, às vezes, até justo. Mas, mesmo assim, ele é

estranho ao povo tcheco, a suas glórias e a seus interesses. Está
sem-

pre entrelaçado com Sigismundo e o seu sangue teutônico o atrai
aos

alemães que caíram sobre a nossa pátria como revoada de
gafanhotos,

enrolaram-nos como serpentes por todos os lados e nos oprimem
reti-

rando de nós o pão de cada dia, a terra sob os nossos pés, a nossa
língua, a nossa fé e a nossa liberdade! Ele está sendo ingrato com o
país que lhe dá poder, riqueza e honrarias. Em troca, ele oferece
suas vantagens aos estrangeiros e permite a morte de seus mais
famosos filhos, como Huss e Jerônimo! Se em seu peito pulsasse um
coração tcheco,

ele estaria do nosso lado e nos apoiaria em vez de nos oprimir. Ele

sabe muito bem que a verdade evangélica está do nosso lado e que



lutamos pela liberdade da terra pátria; ele sabe que os "padrecos"
cató-

licos são serventes do Anticristo romano e que são o mais seguro a-

poio dos assaltantes alemães que eles mesmos trouxeram consigo e

que queriam atrelar-nos como bois e escravos à sua biga triunfal! E
o

que acontece? Venceslau continua a apadrinhar os imprestáveis
"padrecos" e priva de suas graças pessoas como Nikolai!

O único olho de Zizka brilhou maldosamente e ele cerrou os pu-

nhos.

Jan de Geliv enrubesceu.

- Vamos acabar com o jugo alemão e o traidor Venceslau, que

bárbaros! - Gritou ele, com voz surda de indignação.

- Acalmem-se! Tudo o que estão dizendo é a pura verdade. Ven-

ceslau não tem e não pode ter um sentimento paternal para
conosco!

Ele está contra nós da mesma forma que esteve contra os poloneses
e

lituanos a favor da Ordem Teutônica! Ele sempre sacrificará cem t-

checos por um alemão! Mesmo assim, não devemos agir contra ele,

pois Sigismundo é mil vezes pior. Até o povo está acostumado ao ve-



lho rei, pelas migalhas de justiça e aparente disposição que ele às
vezes lhe joga. - Observou Nikolai Huss, calmamente. -Assim, não
de-

vemos privá-lo do trono. Somente vamos obrigá-lo a mudar sua
políti-

ca e retirar católicos do seu conselho, substituindo-os por pessoas
fiéis à nossa santa causa. Podemos fazer muito para isso: todos os
camponeses do reino estão conosco! Entretanto, para atrapalhar os
planos de Venceslau é necessário conhecê-los. Portanto, meu conde,
prossiga e

conte-nos tudo o que conseguiu saber.

- Em Kunratitska estão com receio de mim e, por sua atual dis-

posição, o rei não confia em ninguém, nem mesmo na nossa
bondosa

rainha. Por isso não está nada fácil ficar sabendo de tudo. -
Começou

Vok. - Mesmo assim, soube de fonte fidedigna que Venceslau
recebeu

uma carta do irmão, após a qual conversou longamente com seu
pod-

komornik125 Jan Lazan e decidiu mudar os conselhos municipais da

"Velha" e da "Pequena Cidade", da mesma forma como foi feito na

"Nova Cidade", isto é, substituindo os nossos por "maometanos".

- Para essa informação do conde, posso dar algumas explicações. -



Interrompeu o cidadão que permanecia calado até então. -Um de
meus

amigos trabalha como escrevente de Lazan e me contou que a
mudan-

ça dos conselhos municipais está realmente sendo entregues aos
cató-

licos; agora, seremos proibidos de realizar procissões púbicas e
quaisquer reuniões religiosas, enquanto os alemães...

125 Nobres com cargo de juizes, nas cortes eslavas da época - Nota
do tradutor.

- Como? Vão nos proibir as procissões? Se o tentarem, vão arre-

pender-se amargamente! Convoquei uma procissão para domingo e

ela irá se realizar, eu juro! -Não agüentou Jan de Geliv, enfurecido.

- Calma, calma, padre Jan! Esteja certo de que sua procissão irá se

realizar e deixe Peter Kuss terminar de contar o que sabe sobre os a-

lemães. - Interrompeu-o, impacientemente, o conde Hinek.

- Sei que os Leinhardt estão incitando os seus para provocar um

confronto no domingo. - Prosseguiu Kuss, um rico mercador de
carne

e fiel hussita. - Os cidadãos alemães já fizeram as suas reuniões; os

açougueiros e cervejeiros já concordaram em provocar a desordem.

Aquele velho cão, Kunts, mantém relações com o juiz Niklashko, que



- como um verdadeiro católico - não quer saber de nada além de
Roma

e propicia as denúncias dos traidores tchecos que estão sentados
entre nós nos conselhos municipais. O que vim lhes prevenir é de
que o dia

de domingo será muito agitado.

- Obrigado pelas preciosas informações. - Disse Zizka. - To-

maremos as medidas necessárias e os conspiradores não nos
pegarão

de surpresa! Meus irmãos, proponho que todos os nossos estejam
ar-

mados e prontos a se defender. Para mostrar que não temos medo
do

inimigo, iremos ao prefeito e exigiremos do conselho municipal a li-

bertação daqueles infelizes que eles prenderam alguns dias atrás
sob a alegação de que provocavam desordens.

- Certo, certo! Uma grande idéia, Zizka! -Apoiou Vok. - Entre a-

queles presos está o meu pobre Matias e quero libertar o fiel servo
de minha falecida esposa que foi preso somente por defender um
dos

nossos de um grupo de servos da catedral.

-Nós o libertaremos! E agora, amigos, vamos discutir as medidas

necessárias; existe muito a fazer e só temos o dia de amanhã. - Ani-



mou-se Zizka, que estava transformado e inspirado pela sede de
ação.

Todos se juntaram em volta dele e continuaram a confabular à

meia-voz.

Uma hora depois, quando os chefes do movimento hussita se sepa-

raram, já tinham elaborado um detalhado plano de ação.

O domingo de 30 de julho era um dia claro e calorento. Muito an-

tes do início da missa, fileiras de fiéis seguiam em direção à igreja
da Virgem Maria Imaculada, designada aos utraquistas por decreto
real.

Um observador atento talvez se surpreendesse com o pequeno
número

de mulheres naquela multidão e com o ar sombrio e preocupado de

cidadãos e artesãos, todos, sem exceção, armados: uns com
espadas e

punhais; outros com dardos e lanças; outros ainda com simples
porre-

tes de madeira.

O interior da igreja logo foi completamente tomado. Mas a multi-

dão continuava a chegar, lotando o pátio, a rua e até a travessa vizi-

nha.

Ao término da missa, Jan de Geliv subiu ao púlpito e começou o



seu costumeiro e exaltado sermão.

Dessa vez ele estava particularmente excitado. Sua voz trovejante

era ouvida até na rua através das portas escancaradas; cada palavra
sua calava fundo no coração dos ouvintes. Ele falava das desgraças
dos

tempos que estavam passando e das perseguições que suportavam
os

verdadeiros servos de Cristo.

- Sim, meus irmãos, os nossos sofrimentos são grandes! Mas não

vamos nos desesperar nem desanimar, pois tudo o que acontece já
está

escrito nas Escrituras e o apóstolo João viu tudo isso como num
espe-

lho. Nem poderíamos duvidar, mesmo por um instante, da visão
profé-

tica do aluno de Cristo, descrita no Apocalipse: "E olhei, e eis um
cavalo pálido, e o que estava assentado sobre ele tinha por nome
Morte;

e o inferno o seguia; e foi-lhe dado o poder para matar a quarta
parte da terra com espada e com fome, e com peste, e com as feras
da terra!".

Em seguida, veio a explicação que via no cavaleiro apocalíptico o

Papa trazendo atrás de si o inferno na pessoa do viciado, maldoso e

sequioso clero - verdadeiro exército satânico. O pregador descrevia



todas as desgraças que o Anticristo romano e seus partidários
despeja-

vam sobre a Boêmia: guerras, ataques de assaltantes estrangeiros,
rios de sangue derramado e o martírio de inocentes por uma causa
sagrada,

entre os quais, os principais eram o santo Jan Huss e Jerônimo de
Pra-

ga!

- Todas essas vítimas, cujo sangue clama aos céus por vingança, o

profeta viu e suas palavras abrem diante de nós o segredo do
mundo

de além-túmulo, quando diz: "E quando ele retirou o quinto selo, eu
vi debaixo do altar as almas dos que foram mortos por amor da
palavra

de Deus e por amor do testemunho que deram. E estes clamavam
com

grande voz, dizendo: 'Até quando, ó verdadeiro e santo Senhor, não

julgas e vingas o nosso sangue dos que habitam sobre a terra?'".

As explicações que acompanharam esse trecho convenceram os

ouvintes de que São João referia-se aos mártires tchecos, mortos
injustamente pelo concilio, e mostrava o caminho que deveriam
seguir para

ser o instrumento da ira divina.

- Ouçam só as palavras do apóstolo e vocês não mais duvidarão da



missão que o Senhor está lhes incumbindo: "E iraram-se os pagãos,
e veio a Tua ira e o tempo de julgar os mortos e vingar aos Seus
servos, profetas e santos e tementes de Seu nome, pequenos e
grandes e destruir os destruidores da terra". Pois, preparem-se
todos para serem executores da vontade divina!

E difícil descrever o efeito que surtiu esse sermão sobre a excitada

e fanática multidão que lotava o templo. As palavras explosivas do
ex-

monge premonstratense conseguiram preparar a massa para a luta.

Externamente, tudo parecia calmo. Mesmo que os rostos esti-

vessem vermelhos e as mãos apertassem corajosamente as armas,
os

lábios cantavam hinos e a procissão seguiu atrás de Jan que,
paramen-

tado, ia à frente segurando o cálice.

Um rio de seres humanos corria lentamente pelas ruas da "Cidade

Nova", mas estancou de repente, ao atingir o templo de São
Estéfano.

As portas da igreja estavam fechadas por ordem do sacerdote que,

com isso, queria expressar sua desaprovação aos hussitas.

A escolha do momento para tal desafio fora bastante inoportuna.

Inicialmente, ouviu-se entre o povo um baixo murmúrio que rapida-

mente se transformou em rugido; a turba arremeteu para a frente e,



num instante, as pesadas portas estavam quebradas.

Se o próprio pároco caísse nas mãos da massa enfurecida já estaria

morto; mas, para sua própria felicidade, ele escondeu-se e a
multidão, satisfeita com sua primeira vitória, seguiu adiante.

A casa de Milota Nakhodsky situava-se numa grande praça da

Nova Cidade, em frente à prefeitura.

No dia 30 de julho, de manhã, no quarto cujas janelas saíam para a

praça, estavam Marga e Ana. Depois da morte de Rugena, a irmã de

Zizka mudara-se para a casa da amiga, ajudando-a nos afazeres do-

mésticos e, ao mesmo tempo, participando ativamente no grande
mo-

vimento nacional-religioso que incendiara toda a Boêmia.

Pálidas e emocionadas, ambas olhavam pela janela, observando,

temerosas, o que se passava na praça. Os conselheiros municipais
reu-

niram-se na prefeitura; um destacamento da guarda policial perfilou-
se contra uma das ruas, com o visível objetivo de impedir a
passagem da

procissão quando esta chegasse ao mercado.

Marga estava particularmente temerosa; o marido proibira a ela e a

Ana de irem naquele dia à igreja, e a ordem de preparar muitos
curati-



vos e pomadas convencera-na de que Milota e Zizka previam um
con-

fronto sangrento. Por isso, ainda na véspera, ela mandara as
crianças

para os Zmerzlik e, agora, aguardava ansiosamente os
acontecimentos.

Ana, externamente, parecia calma e observava a rua com olhar
severo

e perspicaz.

- Veja! - Disse ela, cutucando a amiga. - Os Leinhardt, com um

grupo de alemães, dirigem-se à prefeitura; isso não promete nada
de

bom.

- Mas, claro! Esses dois patifes dirigem toda a confusão de Praga.

Em seu ódio aos tchecos, eles procuram qualquer motivo para
provo-

car derramamento de sangue. - Respondeu Marga e, benzendo-se,

murmurou: - Meu Senhor! Guarde Milota e faça-o retornar para mim

inteiro e incólume.

Naquele instante, ouviu-se de longe um surdo ruído. Em seguida,

cada vez mais claramente ouviu-se um canto - misturado aos gritos
e

palavrões dos guardas, em sua inútil tentativa de conter a multidão



que, esmagando-os, instantaneamente se espalhou pela praça. Jan
de

Geliv, que seguia na frente, parou diante do prédio da prefeitura.

Ana abriu a janela, impacientemente, e pôs a cabeça para fora. Do

andar superior ela via tudo muito bem. A voz sonora do padre Jan

distinguia-se perfeitamente do ruído da multidão e chegava até ela.

Ele exigia dos conselheiros municipais - que naquele instante apa-

receram nas janelas - a imediata libertação das pessoas presas
injustamente alguns dias antes.

- Veja lá, na janela à esquerda, atrás do juiz Niklashek está Guints

Leinhardt! - Observou Ana.

- Nem quero olhar para ele! - Respondeu Marga, afastando-se da

janela. - Sinto-me mal só de passar perto dele.

Mas Ana já não a ouvia; toda a sua atenção estava tomada pela

conversação que se realizava diante da prefeitura.

A resposta do prefeito ao pedido de Jan de Geliv foi abafada pelo

surdo rumor que correu pelas compactas fileiras da multidão, mas
pelo

gesto de sua mão dava para perceber que ele ousara dar uma
resposta

negativa aos hussitas.



De repente Ana soltou um grito e empalideceu mortalmente.

- Meu Deus, o que houve? - Balbuciou Marga, assustada, correndo

para ela.

- Guints jogou uma pedra no cálice e parece que o atingiu! Eu vi o

padre Jan balançar! - Disse Ana, com voz entrecortada.

Marga pôs as mãos na cabeça.

- O cálice foi atingido? O sangue de Cristo foi jogado por terra?

Oh! Que sacrilégio! E o fogo dos céus não o matou! - Sussurrou ela,

fora de si, e também colocou a cabeça para fora da janela.

A pedra atirada pela insolente mão atingira o cálice e, realmente,

quase o arrancara das mãos do sacerdote. Ao ver tão inusitada inso-

lência, a turba emudeceu. Depois, um urro selvagem escapou de mi-

lhares de peitos. Parecia que um vento tempestuoso agitara aquele
mar

de cabeças, e a massa popular atirou-se à frente, atacando a
prefeitura.

Todas as portas e entradas do prédio estavam previamente blo-

queadas e a guarda municipal defendia-se corajosamente, mas nada

podia fazer contra a avalanche que arremetia cegamente para a
frente,

derrubando todos os obstáculos.



Broda combatia nas primeiras fileiras. Ele trabalhava ardorosa-

mente com o machado como um jovem e, sob seus poderosos
golpes,

a porta de carvalho partiu-se em pedaços. Foi o primeiro a entrar no

prédio, deixando atrás de si uma trilha de sangue de enlouquecidos

defensores; atrás dele, atendendo ao poderoso chamado de Zizka,
on-

das de atacantes avançaram aos gritos.

Toda a resistência foi quebrada; pisoteando e derrubando tudo pe-

lo caminho, o povo, finalmente, irrompeu na sala onde se encontra-

vam os conselheiros. Alguns fugiram, ou se esconderam, mas sete

deles foram agarrados e jogados pela janela.126

Entre os que não conseguiram fugir estavam os dois Leinhardt.

Guints, de costas para a janela, defendia-se desesperadamente. O

pai fora derrubado pelos que fugiam e, por sua excessiva obesidade,

não conseguia levantar-se.

Broda, ao irromper na sala, tropeçou nele e soltou um palavrão.

Depois, passando por cima, gritou aos que o seguiam:

-Vamos lá, irmãos! Furem esta barrica alemã e libertem o sangue e

o suor tcheco que o fizeram engordar.



Um cidadão, um enorme botchar, gargalhando, enfiou a lança na
barriga de Leinhardt e este uivou de dor, debatendo-se em agonia.

Nesse ínterim, Broda atacou Guints e, entre eles, começou uma

desesperada luta. Ágil e conhecedor das artes marciais, Broda de-

cepou o braço do oponente junto com a espada e, em seguida,
agarrou

o enfraquecido Guints pelo cangote e jogou-o pela janela.

- Peguem-no! - Gritou ele aos que estavam embaixo. - Foi ele que

atirou a pedra no cálice!

A praça transformou-se num terrível espetáculo. As pessoas jo-

gadas de cima eram recebidas por uma floresta de lanças e dardos.

126 Esse episódio ficou conhecido como "Primeira defenestração de
Praga " - Nota da editora.

Não satisfeito com isso, o povo jogava no chão os corpos defor-

mados e ensangüentados e matava impiedosamente os que ainda
respi-

ravam.

A turba tratou Guints de modo especial e seu cadáver deformado

logo se transformou num pedaço de carne sangrenta.

Ana e Marga observavam com ansiedade a revolta que se de-

senrolava à sua frente.



Ao verem os conselheiros sendo jogados pelas janelas, Marga caiu

de joelhos, chorando e rezando. Ana não se moveu; ela não tirava
seu

brilhante olhar do cenário e somente o tique nervoso das finas
narinas indicava sua emoção. O desfecho sangrento parecia não
assustá-la -

pelo contrário, provocava nela uma selvagem exaltação.

Das casas e ruas corriam pessoas armadas; todas as igrejas da ci-

dade começaram a tocar o alarme e os sinos dobravam em triste a-

companhamento ao rugido do mar humano, cuja disposição era tão

ameaçadora que Jan Jasan, que chegara com 300 cavaleiros para
dis-

persar o levante, achou por bem bater em retirada.

Fortes pancadas na porta de entrada chamaram a atenção de Ana:

ela debruçou-se na janela e viu um pequeno grupo de pessoas,
entre as

quais teve tempo de distinguir Vok e Broda, que seguravam um ho-

mem ensangüentado.

- Trouxeram um ferido! - Gritou ela, correndo para baixo pela es-

cada.

Mas Marga chegou antes; a idéia de que o ferido podia ser Milota

dera-lhe asas.



O ferido era Matias, que foi deitado sobre um banco num quarto

do andar térreo.

- Ana, traga água! - Ordenou Zizka, que ajudou, com Kuss, Vok e

Broda, a transportar o velho.

Este tinha dois ferimentos profundos, um no lado do corpo e outro

na cabeça.

Examinando o ferimento, Zizka balançou a cabeça.

- O velho está acabado. Aquele cão alemão feriu-o mortalmente.

Nós deveríamos ter esperado para salvá-lo depois, quando tudo
tivesse

se acalmado.

Acordado com água fria, Matias logo abriu os olhos e seu olhar

turvo brilhou de alegria quando reconheceu os que o cercavam.

- Estou morrendo... - sussurrou ele fracamente - mas morro feliz!

Meu bom senhor e você, Broda, não esqueceram do velho... liberta-

ram-no e não o abandonaram em seus últimos momentos... Logo
en-

contrarei a querida senhora condessa e seu pai... e lhes direi que a
Bo-

êmia está se levantando para... vingá-los dos malditos "padrecos"...

Naquele instante, Matias percebeu Zizka, semicerrou os olhos e



começou a olhá-lo fixamente. Algo estranho acontecia com ele. Le-

vantou-se de repente, com inesperada força; seus olhos, agora bem

abertos, estavam dirigidos para algo invisível aos presentes.

- Tome da espada, Jan "Zizka" de Trotsnov... Deus o inspirará, dar-
lhe-á sorte e fará de você um guerreiro invencível pela santa
verdade, pela qual morreram Huss e Jerônimo. Coloque o cálice na
sua

bandeira e você nunca será derrotado! Como um flagelo de Deus,
você

cairá sobre os nossos inimigos... Glória e sucesso à nossa causa!

Sua voz repentinamente se apagou. Esse esforço pareceu cortar

sua última ligação com a vida. Matias desabou, seu corpo esticou-se
e

o braço levantado caiu inerte.

Profundamente impressionados com o acontecido, os presentes fi-

caram um tempo em silêncio.

Zizka foi o primeiro a se recuperar.

- Que se cumpram as palavras de Matias! Não por mim, pois não

sou ambicioso nem anseio fama pessoal, mas pela nossa querida pá-

tria, a quem desejo felicidade e liberdade. - Disse ele, com comoção,

persignando-se. - Entretanto, para que os acontecimentos de hoje
não



passem em vão, não podemos ficar de braços cruzados! Deixemos
as

mulheres cuidando do bom velho e voltemos à prefeitura. É
necessário

dar um prosseguimento correto ao movimento popular e tomar
medi-

das defensivas que nos permitam possuir a cidade. Assim que nos
cer-

carmos, o rei perceberá o que lhe resta fazer.

- Vou levar-lhe a notícia do que aconteceu aqui. - Disse Vok. Após

rezarem em silêncio em volta do corpo, todos eles saíram. O castelo

Ventselstein - a nova residência real - fora recentemente construído

por Venceslau, perto do povoado de Kunratitska.

Desde o momento em que Zizka colocara diante do rei um exército
de praguenses armados, este deixara de se sentir seguro na capital.

Agora - verão de 1419 -, Venceslau residia no novo castelo.

Sentado junto à janela e cercado por alguns favoritos, o rei ouvia a

leitura de um livro sobre caçadas, sem prestar atenção. Seus olhos

passeavam em volta distraidamente e com ar de insatisfação – ele,
às

vezes, abria-os por completo e ficava olhando estupidamente diante
de

si; outras vezes, semicerrava-os e mexia estranhamente com as so-



brancelhas descabeladas. Sua mão apalpava nervosamente o cabo
dou-

rado do estilete que trazia à cintura.

Venceslau chegara aos 60 anos.

A vida turbulenta e o abuso do vinho haviam deixado marcas em

sua face outrora bonita e atraente. Seu rosto definhara e sua cor
tor-

nara-se rubro-cinzenta; o lábio inferior caíra e os olhos - inchados e
opacos de ancião, com a parte branca agora amarelada - enchiam-se
de

sangue à menor emoção; uma maldosa zombaria pronunciava-se em

todos os seus traços.

O caráter do rei mudara tanto quanto sua aparência. Sua bene-

volência - por vezes, maliciosa -, o sentimento da verdade, a alegria,
a franqueza no falar e o gosto por histórias picantes haviam-se
alterado para uma sombria desconfiança que freqüentemente se
transformava

em fúria.

Sua desconfiança, aliás, não poupava ninguém, nem mesmo sua

submissa e religiosa esposa, a quem ele grosseiramente acusava de

heresia e de agir em conjunto com seus inimigos. A rainha Sofia su-

portava sem rancor as atitudes do marido, sofrendo em silêncio. So-



mente a prece lhe dava forças para suportar até o fim o amargo
desti-

no.

De manhã, acontecera uma triste cena, que magoara muito a rainha

- ainda mais por ter sido presenciada por alguns cortesãos.
Profunda-

mente ofendida, Sofia retirara-se para seus aposentos e, engolindo
as

lágrimas, tentava distrair-se bordando uma toalha para o altar da
cape-la do castelo.

Com ela estava uma jovem dama da corte, sobrinha do senhor

Vartenberg. Percebendo o estado de espírito da rainha, ela não se
de-

cidia a quebrar o silêncio e observava o que acontecia no pátio do
castelo.

- Majestade! - Exclamou ela, de repente. - O conde Valdstein

acabou de chegar. Aparentemente, veio com muita pressa, pois es-

tá todo empoeirado e seu cavalo está coberto de espuma.

A rainha levantou a cabeça, olhou fixamente para a jovem e um

triste sorriso passou por seus lábios.

- Percebo, querida Maria, que a chegada do conde deixou-a muito

emocionada. Talvez o motivo da pressa dele seja alguém que ele
quer



logo ver, alguém que lhe agrada e atrai em Ventselstein.

A jovem corou e balançou negativamente a cabeça.

- Não, não! Nada aqui atrai o conde Vok. Ele ainda não esqueceu

sua falecida esposa. E, no momento, está com um ar sombrio e
preo-

cupado. Provavelmente esteja trazendo uma importante novidade.

A rainha empalideceu.

- Oh, meu Deus! Será que aconteceu algo em Praga? - Balbu-ciou

ela, à meia-voz. - Isso irá novamente perturbar o rei, que está
doente.

O médico proibiu-lhe qualquer emoção!

Depois de pensar por um momento, Sofia levantou-se e, segurando

a ponta do seu longo vestido de veludo, dirigiu-se às pressas aos
apo-

sentos do marido. Maria seguiu-a como uma sombra.

Sem entrar no quarto onde se encontrava o rei, a rainha parou atrás

da cortina abaixada. Um pajem interrompeu a leitura, informando
que

o conde Valdstein solicitava permissão para ver o rei imediatamente.

- Que entre! - Ordenou Venceslau. - Ele já não é mais o Vok de

antigamente, mas mesmo assim poderá nos divertir com algo e
desa-



nuviar este tédio mortal.

Depois de alguns instantes, entrou o jovem Valdstein. Ao ver seu

traje empoeirado e seu ar sombrio, o rei franziu o cenho.

- Meu amigo, você está com uma triste aparência. Parece-me que,

em vez de me divertir, ir£ somente me zangar! Mas o que quer que

seja, diga logo as más notícias. Pelos seus trajes, concluo que se a-

pressou muito para traze-las.

- O senhor está absolutamente certo. O que devo informar a Vossa

Majestade é muito triste...

- Ah! Ah! Ah! - Riu, de repente, Venceslau. - Será que os pra-

guenses elegeram Nikolai Huss para ser rei da Boêmia em meu
lugar?

Seus olhos em órbitas profundas acenderam-se de raiva.

- Sua Majestade deve estar brincando! A idéia de tal eleição so-

mente poderia originar-se da cabeça de algum delator
excessivamente

prestativo. De qualquer modo, não seria eu a lhe trazer semelhante

notícia. - Respondeu Vok, ficando levemente emburrado.

- Que maravilha! Estou encantado com as provas de fidelidade de

todos os que me cercam. E, como ainda sou rei, ordeno-lhe que me



diga com o que me alegraram desta vez os meus fiéis praguenses...
-

Resmungou Venceslau, raivosamente.

Com todo o respeito, mas não omitindo nem abrandando nada,

Vok descreveu o terrível acontecimento de 30 de julho. À medida
que

ia contando, o rosto do rei ia ficando rubro-lilás, para surpresa e
horror dos cortesãos presentes, também perplexos com a narrativa
de Vok.

Quando o conde contou sobre os conselheiros municipais que ha-

viam sido jogados pelas janelas e mortos, a ira do rei explodiu. Ele

estremeceu como em febre e seus olhos injetaram-se de sangue.

- Ah! Esses patifes subversivos! - Rugiu, selvagemente, cerrando

os punhos. - Eles ousaram me desobedecer e matar os conselheiros

que eu próprio designei! Mas, desta vez, esses malditos revoltosos

pagarão caro a sua insolência! Vou mostrar quem sou e arrancar-
lhes

para sempre a vontade de ignorar as minhas ordens! Conheço os
trai-

çoeiros mentores de todos esses assassinatos e confusões: lakubek,
Jan de lessenits, Nikolai Huss, Jan de Geliv e outros cães sarnentos!
A

minha paciência finalmente esgotou! Vou acabar com esse ninho de



hereges! Vou enforcar todos... Vou esquartejar... Empalar...

Ele sufocava e não conseguia mais falar.

As últimas palavras do rei fizeram Vok melindrar-se e a ira de

Venceslau de repente desabou inteira sobre ele.

- Você também pertence a esse bando, junto com seu pai! Ambos

estavam de corpo e alma ao lado do imprestável e blasfemo Huss,
que

provocou tantas desgraças na Boêmia! Por ele e pelo tagarela
Jerôni-

mo vocês sempre sacrificaram meus interesses e minha paz!

Vok endireitou-se e olhou sombriamente para o rei.

- Meu rei! Sou tcheco e estou pronto a defender com sangue a sa-

grada memória dos mais notáveis filhos de minha pátria! A vergonha

e a desgraça da Boêmia não foram provocadas nem pelos puros e
ele-

vados ensinamentos de Huss, nem pelo apego de seus seguidores às

verdades evangélicas! Os estrangeiros e o clero devasso - que se
sente impedido de cair no vício e que agora se vinga introduzindo a
discórdia no país e incitando irmão contra irmão -, esses, sim, são os
verdadeiros culpados! Aliás, tudo o que aconteceu poderia ter sido
previsto antes. Sua Majestade acendeu com as próprias mãos a
tocha do levante ao impor, ao povo, dirigentes inimigos de sua fé,
que inevi-

tavelmente provocaram a explosão de indignação geral...



Ele não conseguiu terminar a frase, pois Venceslau, que inicial-

mente o ouvia parado como uma estátua, caiu sobre ele aos gritos:

- Traidor! Rebelde! Você ainda ousa ofender-me! - Sibilou o rei,

sufocando de raiva.

Vok, que não esperava o ataque, foi agarrado pelo pescoço e der-

rubado no chão pelo rei.

Os presentes ficaram atônitos e a pálida rainha saiu do seu es-

conderijo gritando, assustada:

- Separem-nos!

Os cortesãos correram para segurar Venceslau que, naquele instan-

te, havia sacado do estilete e se preparava para matar Vok, semi-

asfixiado e desmaiado no chão.

O rei debatia-se para se livrar das mãos que o seguravam e nigia

selvagemente. Então, de repente, seu rosto ficou ainda mais
vermelho,

deformou-se numa convulsão e, abatido por um choque apoplético,
ele

desabou como morto.

Venceslau foi cuidadosamente levantado e levado embora. En-

quanto os médicos - chamados imediatamente - atendiam-no, a
rainha



entrou no quarto para onde fora levado o jovem conde.

Parado junto à janela, Vok estava mortalmente pálido e pronto pa-

ra ir embora; já tinha vestido a capa, o chapéu e calçava as luvas,
afastando de si uma taça de vinho que lhe fora oferecida por um dos
favo-

ritos do rei.

Ao ver a rainha, ele tirou o chapéu e fez-lhe uma respeitosa reve-

rência.

- Deixe-nos a sós. - Ordenou Sofia ao cortesão.

Assim que aquele saiu pela porta, ela aproximou-se do conde e es-

tendeu-lhe a mão, dizendo:

- O senhor está indo embora, conde? Já se recuperou o suficiente

para andar a cavalo?

Vok dobrou um joelho diante dela e beijou-lhe a mão:

- Agradeço Vossa Majestade pela bondosa atenção para com mi-

nha pessoa, mas me sinto bem e gostaria, com a sua permissão, de

voltar para Praga.

- Mesmo lamentando a sua saída, não vou retê-lo. Somente gosta-

ria de lhe dizer que lamento profundamente o acontecido, mas o rei

está fora de si. Ultimamente ele está sempre doente e muito
irritadiço; a emoção de hoje pode ter-lhe custado a vida... - Ela



parou para enxu-gar uma lágrima.

Sofia da Bavária era amada pelos tchecos. Por intervir sempre em

defesa deles e por sua predisposição a Huss e à causa nacional, ela
era muito popular. Ao vê-la chorar, Vok perdeu a metade da raiva.

- Queira Deus que os seus pressentimentos não se realizem. - A-

pressou-se ele em acalmá-la. - Espero que o rei se recupere. Nunca
me

esqueço de que foi ele que assinou o famoso decreto de 18 de
janeiro

de 1409. Por isso, não quero guardar nenhuma raiva contra a sua
pes-

soa pela ofensa de que fui vítima hoje. Como fiel súdito de Vossa
Ma-

jestade, considero meu dever avisá-la de que os episódios de Praga

exigem do rei grande cuidado - isso se ele não quiser que esses
acon-

tecimentos se transformem em terrível tempestade!

- Infelizmente, tenho muito medo de medidas impensadas da parte

de Venceslau e eu própria agora nada posso fazer, pois com a sua
des-

confiança doentia ele não confia nem em mim.

- Converse com os conselheiros de Sua Majestade; talvez o rei os

ouça.



-Tentarei agir nessa direção. Mas, diga-me, conde: como acabou a

confusão na cidade? A explosão insana de Venceslau não lhe
permitiu

terminar o relato.

- Aquilo não foi uma simples confusão, Majestade, foi quase uma

insurreição! O poder entregue aos católicos e as suas atitudes
provocativas que chegaram até a profanação do sangue de Cristo
indignaram o

povo. De agora em diante, a população decidiu defender firmemente

sua fé e sua liberdade com as armas. Quando eu saía da cidade, a
pre-

feitura estava ocupada pela guarda da população. Foram eleitos
quatro

comandantes, que formaram um governo temporário, e todos os
habi-

tantes, sob pena de morte ou expulsão, foram convocados para
pegar

em armas. A senhora entende que os chefes do movimento não se
ar-

riscariam a tomar tais atitudes se não tivessem apoio de outras cida-

des, como também dos camponeses de todo o reino?

A rainha empalideceu.

- Estou percebendo o perigo da situação e aproveitarei o seu con-



selho! Adeus, conde, e não se esqueça: não importa o que
acontecer, o

senhor terá sempre o meu apoio amigável.

A rainha, confusa e cabisbaixa, foi aos aposentos do marido, en-

quanto Vok, montando o cavalo, seguiu o caminho de Praga.

Vok não levantou a cabeça e por isso não viu, à janela do quarto

de Sofia, o rostinho pálido e preocupado da jovem dama da corte
que

o acompanhava com olhar triste, enevoado de lágrimas.

Graças à assistência que recebeu a tempo, Venceslau recobrou os

sentidos e, além de uma leve paralisia do lado esquerdo do corpo,
apa-

rentemente, recuperou-se. Mas seu estado espiritual estava terrível.

Não confiava mais em ninguém que o cercava e via em cada pessoa

um traidor ou rebelde. Os acessos de sombria tristeza e desespero
alteravam-se com explosões de fúria e medo febril. Acreditando,
assim,

que só tinha o irmão com quem contar, o rei enviou um mensageiro

para lhe pedir ajuda, esquecendo-se de que não tinha inimigo pior
que

Sigismundo.

Naquele meio tempo o conselho real, por sugestão da rainha, man-



tinha conversações com os praguenses. Estes haviam concordado
em

submeter-se e pedir perdão, com a condição de que os conselheiros

municipais fossem escolhidos pelo povo. O pedido foi aceito, Vences-

lau confirmou novas eleições e Peter Kuss foi eleito como burgomes-

tre, o que foi uma ofensa ao rei, que o detestava.

Na manhã de 17 de agosto, uma quinta-feira, Ana de Trotsnov es-

tava sentada sozinha no seu quarto, costurando um vestidinho
infantil

e murmurando um salmo de arrependimento.

Um forte barulho de porta se abrindo interrompeu seu trabalho e

ela voltou-se, irritada. Ao ver a amiga que chegava apressada, pálida
e emocionada, Ana perguntou, preocupada:

- Aconteceu algo?

- Sim, e muito importante: o rei morreu. - Respondeu Marga, cain-

do na poltrona.

Ana persignou-se, devotadamente.

- Deus misericordioso acalmará a sua alma e lhe perdoará muitos

pecados. Quando ele morreu e quem lhe contou isso?

- Vok. Ele está lá embaixo contando isso a Milota, com todos os

detalhes. Há alguns dias a rainha convocou Vok para comparecer em



Kunratitska, pois o rei, de repente, tornara-o novamente um dos
favo-

ritos e exigia a presença dele. No castelo, o conde soube que o rei,

após ter sido obrigado a confirmar Peter Kuss no cargo, ficara
posses-

so. Passara a sofrer de freqüentes ânsias de vômito e dor no braço
es-

querdo. Apesar disso, na manhã do dia 15, ele sentia-se melhor e a

rainha aproveitou para fazê-lo comungar. Vok chegou bem no mo-

mento que antecedia a cerimônia. O rei, doente, ainda lhe disse
algu-

mas palavras amáveis. Depois, confessou devotadamente, mas não

conseguiu comungar, pois a repentina ânsia de vômito aumentou.
On-

tem à noite, ele teve outro ataque. O conde esteve presente até o
seu

final e está chocado de horror com os últimos momentos do rei.
Ven-

ceslau gritava selvagemente e seus berros eram ouvidos por todo o

castelo. Foi assim, rugindo, que ele soltou o último suspiro. Vok cor-

reu imediatamente para avisar seu pai e agora veio trazer-nos a
notí-

cia. Mas parece que a triste nova já se espa- lhou pela cidade e está



provocando uma terrível agitação, pois o conde, ao vir para cá,
encon-

trou muita gente nas ruas. Parece que na praça já está reunida uma

multidão. Vamos lá ver?

Quando Ana e Marga entraram no quarto - de onde duas semanas

antes haviam estado observando os membros do conselho municipal

serem jogados pelas janelas da prefeitura-, encontraram Vok e
Milota

à janela.

- Hoje não passará sem conflitos. - Dizia o conde naquele instante.

E, realmente, a visão da grande praça não sugeria nada de bom.

Cidadãos armados corriam em todas as direções, enquanto o resto
do

povo, inclusive muitas mulheres e crianças, reunia-se em grupos,
gri-

tando desesperadamente e agitando os braços. A multidão movia-se,

agitando ameaçadoramente os punhos no ar, e o som de milhares de

vozes transformava-se em terrível e surdo rugido.

Diversos vagabundos, que em tempos normais nunca eram vistos,

emergiam da massa popular como prenunciadores de tempestade e

proferiam discursos. O nome de Venceslau e impiedosas ameaças ao



clero católico chegaram aos ouvidos dos espectadores da casa de
Mi-

lota.

- Precisamos ir ver o que está acontecendo e conversar com Jan e

o burgomestre. - Disse Valdstein, pegando o chapéu. - Vem comigo,

Milota?

- É claro! Vou só pegar a espada e a capa. Veja, conde, a multidão

está correndo para todos os lados!

- Se vocês vão até o Zizka, então me levem junto! Preciso ver mi-

nha tia que está doente.

- Mas que idéia, Ana! Para que ficar correndo pela cidade nesta

hora tão agitada? A velha não vai morrer se você for visitá-la outro

dia.

- Mas quem vai me garantir que amanhã tudo estará mais calmo?

Não posso deixar a tia sozinha, pois ela tem horror às desordens na

cidade. E nada tenho a temer, principalmente sob a vossa guarda!
Vo-

cês estão vendo as ruas cheias de mulheres e entre os nossos sou
bastante conhecida. Não vão mexer comigo! Quanto aos católicos -
e em

sua voz percebia-se o desprezo -, eles provavelmente estarão
ocupados



demais hoje para prestar atenção em mim!

Sem ligar para os pedidos e apelos de Marga, Ana foi buscar sua

capa e seguiu atrás de Vok e Milota. Este somente sorriu e deu de
om-

bros ao seu pedido; ele sabia que Ana era tão teimosa quanto seu ir-

mão Jan Zizka.

Enquanto isso, uma multidão reunia-se novamente diante da pre-

feitura.

Passando por entre o povo, Ana e seus companheiros ouviam rela-

tos nada lisonjeiros sobre a morte do rei e discursos cheios de ódio
aos papistas.

Numa das ruas próximas, bem diante da igreja pertencente ao cle-

ro católico, um ajuntamento popular impediu a sua passagem. Fora
e

dentro do templo ocorria um ensurdecedor barulho: ouviam-se
gritos

estridentes, palavrões e gargalhadas, golpes de machado e estalos
de

portas sendo derrubadas.

- O que está acontecendo aqui? - Perguntou Vok a um dos cida-

dãos.



- Isso é uma vingança aos "maometanos" pela ofensa. Eles jogaram
fora os objetos religiosos do templo que foram usados pelos nossos
como se estes fossem contaminados. Agora, nós destruímos e que-
bramos tudo o que é deles. Felizmente, o rei - o maior protetor dos

malditos "padrecos" e dos alemães - entregou a alma ao diabo e não
precisamos temer mais ninguém. - Respondeu este, taciturno.

Naquele instante, no púlpito estavam quebrando a estátua de um

santo e pela janela quebrada voavam pedaços de um órgão.

Vok e seus companheiros, cabisbaixos, seguiram o seu caminho.

Mas em todos os lugares por onde passavam que houvesse uma
igreja

ou mosteiro, idênticos quadros os esperavam.

A massa popular, em sua fúria, atacava as odiadas construções ca-

tólicas, destruindo altares e objetos de culto com uma barbárie
nunca

antes vista nos cidadãos de Praga.

A terrível ira popular e a sede de vingança haviam explodido fi-

nalmente e, como um furacão, arrasavam tudo em seu caminho.

Num dos lugares, o ajuntamento era tanto que Ana foi separada

dos companheiros, o que não a assustou nem um pouco. Desde os

tempos das reuniões no monte Tabor, a irmã de Zizka era por
demais



conhecida e amada pelos hussitas. E, apesar da confusão, o povo
sem-

pre abria caminho diante daquela alta figura em trajes de luto. Já os

católicos estavam escondidos e assustados naquele dia e não
ousavam

atacar ninguém abertamente.

Tentando atravessar a multidão até a casa do irmão, Ana viu-se

perto da igreja de São Estéfano, cujo pároco era particularmente
detestado pelos praguenses por sua revoltante intolerância.

A devastação da igreja já parecia ter terminado, pois o povo saía

de dentro do templo dando gritos de alegria, assobios e vaias e
aplau-

dindo os que carregavam paramentos sacerdotais e rasgavam em
pe-

daços o valioso brocado bordado.

Um dos cidadãos reconheceu Ana, que parará perto do pátio.

- Veja o que nós fazemos com os "maometanos" por caluniar as
verdades evangélicas e pelo santo mártir de Constança! - Gritou ele.
-

Você acha que ele, lá no céu, está vendo tudo e aprovando as
nossas

ações?

Ana balançou negativamente a cabeça.



- Penso que a alma angelical de Huss é incapaz de vinganças. Ele

próprio nunca pregou nada além de amor e perdão e, obviamente,
não

elogiaria desmandos em lugar sacro. Se vocês pretendem
restabelecer

a justiça e o reinado de bondade, temos por aí muitos ninhos de
perdi-

ção que somente envergonham a cidade e que devem ser
destruídos.

A multidão que a cercava calou-se por um instante. Depois, o

mesmo cidadão gritou:

- Que nada! Essa história de que Jan Huss nos critica é pura boba-

gem e mexerico de mulher que nada entende de causas nobres. A
Bí-

blia diz: "olho por olho, dente por dente", e nós seguimos a
Escritura.

Agora, quanto ao que você disse sobre "locais de perdição", onde os
imprestáveis "padrecos" bebem e se depravam para a vergonha dos
verdadeiros cristãos, é uma causa ótima e trataremos dela agora
mesmo. Vamos lá, irmãos! Vamos arrasar os covis de satã! Vamos lá,

depenar as avezinhas do paraíso!

A multidão rugiu concordando e moveu-se para o novo objetivo.

Ana encostou-se no portão da casa vizinha para não ser esmagada.

Depois, aproveitando o momento em que a rua esvaziou, dirigiu-se



sem obstáculos para a casa do irmão.

Pelas ruas reinava a desordem. Depois do saque às igrejas, teve i-

nício a depredação das casas alegres que o povo atacou com furor,
depredando todas elas até a base, tanto na "Cidade Velha" quanto
na

"Nova".

Quando desceu a noite, a confusão maior aquietou-se, mas as pai-

xões desencadeadas não conseguiam acalmar-se de vez.

Alguém apontou para o mosteiro cartesiano de Smikhov, como um

ninho de alemães que era necessário destruir - e essas palavras
caíram bem ao gosto da multidão. Eram cerca de dez da noite
quando a incontável massa cercou a abadia. Os portões foram
instantaneamente que-

brados e os atacantes jorraram para dentro.

A irmandade escondeu-se no refeitório, onde o povo ficou zom-

bando de sua covardia, assustando-os ao brandir armas sobre suas

cabeças, vaiando-os e cobrindo-os de escárnio.

Entretanto, apesar da excitação da turba, não houve mortos nem

feridos. Os hussitas limitaram-se à destruição de livros, gêneros ali-

mentícios, utensílios domésticos, objetos monásticos e da adega,
que-

brando barricas e toneis e derramando por terra o precioso
líquido.127



127 Palacky, "Urkundliche Beitrige zur Geschichie dês
Hussitenkrieges, I (Carta ao abade do mosteiro cartesiano em
Nuremberg) - Antiga análise das guerras hussitas - Nota do autor.

O mérito dessa condescendência pode ser atribuído a Broda, que -

mesmo tendo tomado parte nos acontecimentos daquele dia e até
diri-

gido o ataque aos cartesianos - não deixava matar os indefesos.
Todo

o ódio e a raiva do velho guerreiro haviam sido jogados contra o
pró-

prio mosteiro. Os prédios foram incendiados somente quando os
mon-

ges foram retirados do refeitório e conduzidos, sob guarda de
confian-

ça, para a cidade.

A construção maciça e encantadora ardeu de vez por todos os la-

dos como uma enorme fogueira, jogando fagulhas ao vento e
cobrindo

o céu com uma auréola sangrenta.

Enquanto esse prólogo das guerras hussitas terminava com fogo e

destruição - uma terrível vingança dos tchecos pela opressão secular
-, o corpo de Venceslau era embalsamado às pressas e transportado
em

segredo de Ventselstein para a "Cidade Alta". Com a desordem que
agitava a cidade, não fora possível realizar um pomposo funeral real.



Então, no mosteiro de Zbraslavsk, foi discretamente sepultado
aquele

mesmo rei, cujo berço tinha sido cercado de tantas esperanças,
fama e

grandeza e que, após 56 anos de reinado, morrera infeliz e
abandona-

do.

A indignada Boêmia preparava-se para a revolta, sob o comando

do seu genial e invencível líder Zizka. Pela primeira vez, a Boêmia

iria surpreender o mundo com a visão grandiosa de um povo que se

uniu e pegou em armas para lutar pela fé e pela liberdade...

Essa guerra, uma das mais terríveis que algum dia cobriu de san-

gue a Terra, receberia o nome de um pacífico e humilde mártir de

Constança. De uma ponta a outra de sua pátria, as igrejas e os
mostei-

ros arderam para vingar a sua fogueira...



A Primeira Defenestração de Praga



Sob a bandeira do Cálice, símbolo da igualdade entre o clero e os
crentes, Zizka conduz os taboritas à vitória (Códice hussita da
época)

Jan Huss



Jan Huss é levado à fogueira.

Na cabeça puseram-lhe um chapéu com demônios,

símbolo de heresia.

Epílogo

Descera uma linda noite de julho, quente e perfumada. No véu ne-

gro do céu, luziam brilhantes estrelas e a lua cobria a terra com sua
luz amena e sonolenta.

O rio, coberto por reflexos prateados, serpenteava como uma larga

faixa. Em suas duas margens, estendia-se uma grande cidade, com

esguias construções de igrejas, campanários e torres, que
encantavam



pela beleza de sua arquitetura. Por entre belos prédios contemporâ-

neos, apareciam antigas edificações, com paredes enegrecidas pelo

tempo - grandiosos monumentos, cobertos de mistério e tradições,

testemunhas de um passado glorioso ou sangrento, enfim, envoltos

naquele encanto místico que somente séculos são capazes de
propor-

cionar às frágeis obras humanas.

Essa cidade é Praga tcheca, a beldade, a Praga Dourada. Ela cresceu
e desenvolveu-se nas centenas de anos que se passaram desde que

nela residiram e lutaram pela pátria e pela fé Huss e Jerônimo. Mas
a

alma da cidade não se alterou. Da mesma forma como nos tempos

passados, aqui ainda bate o coração, trabalha a mente e ferve o
gênio

da velha terra tcheca. Mas nessa encantadora noite de verão,
acontecia algo inusitado.

Nas alturas circundantes, estão acesos fogos; apesar da hora tardia,

a cidade ferve de vida. E, até no ar, puro e translúcido, invisível ao
olho humano, acontece algo misterioso.

Sobre a terra voa vagarosamente um ser estranho, de contornos in-

distintos e nebulosos. Somente a cabeça parece viva, com grandes,

sérios, profundos e indiferentes olhos; é uma cabeça de ancião - a
julgar pelas rugas e pela amarga decepção que expressa sua boca



de finos

e apertados lábios; é uma cabeça de jovem - a julgar pela energia
que

emana dela, uma poderosa vivacidade e uma profunda consciência
de

sua força. Os cabelos branco-prateados da cabeça e da barba
perdem-

se nas dobras do traje que o cobre como uma névoa, alongando-se

para trás como um enorme lençol que cinge o horizonte e perde-se
no

infinito.

Passando vagarosamente pelo ar, a visão atingiu a margem do rio e

parou. Diante dela, descortinava-se uma parte de parede
desmoronada,

um resto mal perceptível de uma edificação outrora existente.

Sobre os escombros estava sentada uma maravilhosa e imponente

mulher, de cabelos escuros e grandes olhos nos quais brilhavam a
inte-

ligência e a poderosa vontade.

Ela vestia um alvíssimo traje; sobre sua cabeça, uma tiara dourada

sustentava o véu transparente que a envolvia.

- Saudações, senhor Tempo! - Disse ela, levantando os olhos ao



ancião. - Há muito não via o seu rosto; somente sentia a sua
passagem.

- Eis que a encontro novamente em seu posto, minha pobre Liubu-

che!128 - Respondeu ele. - Quando, afinal, você irá descansar?

- Como descansar, se o meu querido povo ainda sofre e luta? O

cruel inimigo mortal129 está cada vez mais insolente e ganancioso,

querendo exterminá-lo, e estraçalha seu corpo com suas garras.

- E você continua a chorar e a desesperar-se?

A cabeça de Liubuche endireitou-se, orgulhosamente.

- Pelo contrário! Rezo e espero, porque o meu povo é sábio e forte,

paciente e insistente e não esquece o seu glorioso passado.

Ela levantou o braço transparente e apontou para os fogos que ar-

diam nos morros.

- Vê aquelas fogueiras? Elas foram acesas por tchecos fiéis à me-

mória de Jan Huss e Jerônimo, em homenagem ao dia de sua
horrível

128 Liubuche - conforme a tradição, princesa que fundou a primeira
dinastia de Przemysl, os primeiros reis da Boêmia - Nota do tradutor.

129 Graves conflitos entre os tchecos e os alemães - "o cruel inimigo
mortal" - voltaram a ocorrer no século XX. Este livro foi finalizado em
1912; dois anos depois - 1914 - estourou a Primeira Guerra. Mas foi
principalmente sob a Alemanha expansionista de Hitler que os
conflitos recrudesceram. Em 1938, os alemães ocuparam os



Sudetos, região tcheca de população alemã, marcharam sobre Praga
em março de 1939 e menos de seis meses depois iniciaram a
Segunda Guerra Mundial. Praga só foi libertada em 1945

- Nota da editora.

morte. Hoje é dia 6 de julho, aniversário da vergonhosa condenação

dos grandes mártires de Constança. O amor e a veneração de
milhões

de corações trazem para cá as almas de Huss e de seu amigo. Veja!

Está vendo aqueles feixes de fagulhas que o vento leva para todos
os

lados? São as cinzas revividas dos dois mártires heróis! As fagulhas,

impregnadas com seu pensamento, voam e caem como um vivo
orva-

lho no coração do povo, acendendo nele um inextinguível amor à
pá-

tria e uma coragem que o faz invencível.

Ao longe, ouviu-se um barulho surdo, que aumentou gradativa-

mente e transformou-se no ruído confuso de uma multidão que se a-

proximava; em seguida, apareceram rápidas e inúmeras sombras.

Sem dúvida, estava vindo um exército. Com passos pesados e me-

didos, ele se aproximava cada vez mais; agora, ouviam-se
nitidamente



o tilintar das armas e correntes, o rangido das rodas e o relin-char
dos cavalos. Na frente ia um velho alto portando uma bandeira na
qual

brilhava um cálice de ouro.

Atrás dele seguiam guerreiros armados de lanças, foices, correntes

e maças, machados, espadas e bestas; a maioria vestia roupas de
cam-

ponês, mas os rostos severos transpareciam tal confiança no poderio

de sua força indestrutível, tal desprezo pela morte e tão calorosa fé
em sua santa causa, que qualquer obstáculo deveria cair diante
deles.

Como uma incontrolável força da natureza, devagar mas inexora-

velmente seguia a avalanche humana. Atrás deles vinham as
pesadas

carroças, cobertas com ferro e equipadas com correntes -as
ameaçado-

ras e móveis defesas dos exércitos hussitas.

- Quem são esses guerreiros que saem das dobras do meu manto,

onde descansa o passado de todos os povos? - Perguntou o Tempo.

- São os intrépidos soldados de Zizka, que ele conduziu de vitória

em vitória e que fizeram tremer os seus inimigos mortais. -
Respondeu

Liubuche, com orgulho. - Nesta noite sagrada, a velha terra tcheca



revive, impregnada de sangue e semeada de ossos desses fortes
que

deram sua vida pela pátria e pelo cálice. Está ouvindo? Eles estão
cantando a sua canção de guerra:

Não esqueçam o regulamento:

Obedeçam ao seu chefe,

Ajudem um ao outro,

E mantenha-se no seu grupo!

- Para onde estão indo?

- Para o monte Blanik, perto de Tabor. Lá dorme Zizka, com seus

comandantes. Ele aguarda a voz do povo, convocando-o para a
batalha

decisiva pelo destino de sua pátria. Eles estão indo acordá-lo:

"Chegou a hora! Levante, Zizka!

O hussismo ainda não disse a última palavra!"...

Liubuche calou-se, acompanhando com os olhos as sombras dos

guerreiros, e apurou os ouvidos.

De longe se ouviam as palavras:

Peguem em armas, Gritem:

"Deus é nosso rei!",

Abatam o inimigo sem piedade,



Arrasem tudo!130

Em seguida, sua imagem começou a empalidecer e, finalmente,

dissipou-se no ar, como uma leve névoa soprada ao vento...

São Petersburgo, 1912.

Fim

130 ' Canção de Zizka "Kdotjste Bozi Bojovnici" — Nota do autor.


