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PREFACIO

Nas proximas paginas, o leitor encontrara um livro de histéria. Ou de

muitas historias, lugares e personagens que se encontram. E a histéria do sul
do Brasil nos dois primeiros séculos de coloniza¢io portuguesa. Da Bahia
para cima havia riqueza; para baixo, antes do ouro, a vida foi muito dura. E a
historia do Rio de Janeiro, mas ndo apenas do Rio, porque estd intimamente
entrelacada com a historia de Sio Paulo. O Rio, o leitor lera mais de uma vez
nas proximas paginas, nasceu para que Sio Paulo sobrevivesse. E uma historia
que ¢ tanto do Rio quanto de Sio Paulo termina por ser, também, uma
historia de como um pedaco do Brasil nasceu.

A histéria desta relagdo entre as duas cidades é, mesmo quando discreta, a
linha condutora. Salvador era a capital, representante de Lisboa na terra. Sio
Paulo, a cidade bandeirante. Rebelde. O Rio ficou no meio: bandeirante e
oficial. Malemolente. Até a descoberta do ouro, o Rio mediou a relacio da
Coroa com os rebeldes.

Esta historia é também uma saga familiar. O sul do Brasil — ndo s6 o Rio
— ¢ inveng¢io da familia Sa. Porque esta malemoléncia, este espirito de fluir
entre uma identidade e outra sem nunca se definir por completo é coisa que
os descendentes de Mem de Sa aprenderam governando o Rio e

gerenciando a relacido entre o Império e as peculiaridades deste sul indomito



da coldonia. Os Sa eram bandeirantes de se embrenhar na mata com gibio e
pés descalcos, falando tupi, comendo farofa e cacando com arco. E eram
fidalgos do reino, capazes de discutir a geopolitica do Império em Lisboa e a
relacio entre as coldnias da China, da India e da Africa enquanto vestiam
puro linho e casaca de seda.

O carioca que, no domingo, discute cheio de girias o futebol com o
barraqueiro da praia enquanto veste apenas sunga, cerveja a mao, € que, na
segunda, de terno, janta a0 bom vinho e fala inglés destrinchando contrato
com multinacional é descendente cultural dos S, mesmo que nao o saiba. Na
lingua que falamos na rua, nio poderia ser mais simples: até nossa marra de
carioca ¢ coisa dos Sa. Eles inventaram isso. Criaram essa identidade. Esse
Nnosso jeito.

A historia contada neste livro nio ¢, portanto, apenas do Rio. Nenhuma
historia € solta do todo. O que estava acontecendo no norte do Brasil, na
Europa, na Africa, e mesmo nha Asia, produziu consequéncias. Assim,
personagens deste livro incluem um sultio descendente na Terra do profeta
Maomé¢, dono de um império ainda mais vasto do que qualquer império
europeu do tempo; uma rainha africana tdo poderosa que forcava os homens
de sua guarda pessoal a se vestirem de mulher para que ninguém tivesse
davida sobre quem estava no comando; um corsario holandés tio astuto que,
de um tunico golpe, fez quebrar a banca do Império espanhol. (Para, depois,
ser derrotado por um Sa recém-saido da adolescéncia.)

Outros personagens aparecerao fatalmente. Os franceses e os calvinistas.
Uns tipos curiosos chamados peruleiros. Os portenhos — sim, Buenos Aires, as
histérias do nascimento de Rio e Sio Paulo estio entrelacadas com a da
capital argentina. Quando Adolfo Rodriguez Sai foi eleito indiretamente
presidente do pais por alguns dias, em dezembro de 2001, 13 estava uma
discreta memoria desse tempo, no século XVII, em que as elites de um canto
e do outro eram comuns.

Os Sa: Mem, Estacio, Salvador, o velho, Martim e Salvador, o moco — eles

a frente e inimeros irmaos, primos, tios. Quatro gera¢des, pouco mais de um



século. HA muitos jeitos de interpretar essa gente. Uma ¢é veé-los como
caudilhos que controlaram o lugar com maio de ferro, ditadores. Como se o
Rio fosse uma fazenda sua, e o sul do pais, seu quintal. Quando cairam,
afinal, por conta de uma revolta popular contra desmandos e arbitrariedades.

Outra jeito é olhar como uma familia muito habil politicamente, que
garantiu a independéncia de Sio Paulo e, assim, pavimentou o caminho que
desembocaria na descoberta do ouro. Os Sa no Rio eram a garantia, para
Lisboa, de que havia um olhar atento em Sao Paulo. Esta historia ¢ a que da
personalidade as duas cidades, que faz de uma malemolente e da outra,
indomita.

Nos séculos XVI e XVII, nada garantia que o ouro seria descoberto pelos
bandeirantes em Minas. No tempo em que o dinheiro estava no litoral norte,
a cultura e a personalidade das duas cidades foram desenvolvidas. Quando o
centro de gravidade economica se deslocou, na primeira metade do século
XVIII, foram as elites do Rio e de Sio Paulo, nio as de Salvador e
Pernambuco, que definiram que pais o Brasil viria a ser.

A saga dessa familia é extraordinaria, impar na histéria colonial
portuguesa. Durante quatro geracoes, ascenderam social e politicamente.
Fizeram do Rio uma colonia que tinha colonia noutro continente. Mais que
1ss0: chegaram perto, muito perto de estar no comando do governo em
Lisboa. Do governo do Império. Chegaram tio longe num processo de
ambic¢do desenfreada que puseram tudo em risco, e, no jogo de dados das
intrigas palacianas, perderam a aposta maior.

Ao perder, perderam tudo.

Na tensao entre o provinciano e o cosmopolita, hd outra heran¢a dos Sa.
Para eles, o Rio era a ponta de lanca para o mundo. Sua ambicdo era tanta
que, muitas vezes, a cidade ficava largada para segundo plano. Nos, cariocas,

somos, também, desleixados com a cidade.



A regido do Castelo, no Centro, leva o nome do morro onde a cidade se
fez, mas, para nos, ¢ s6 o Castelo. Nao ha um marco imponente para dizer
quantos viveram, quantos morreram, por que demoliram. Nio ha sequer
placa para dizer que ali houve um morro posto abaixo. No morro da Gléria,
la estd a igreja do Outeiro, simpatica, mas nio ha lembranca de Estacio,
Aimberé ou da aldeia Urucumirim. Ali foi o cenario de uma batalha
sangrenta que definiu a funda¢io da cidade. Se os portugueses tivessem
perdido aquela batalha, como perderam tantas outras, nio haveria Rio. Sem
placa ou memoéria.

No Flamengo, na pacata esquina das ruas Princesa Januaria e Senador
Eusébio, nio existe placa informando “Aqui esteve a Casa de Pedra, a mesma
que um dia os indios acharam tio peculiar que decidiram batiza-la Carioca,
Casa de Branco”. Ha uns prédios de classe média com apartamentos amplos e
de pé-direito alto, umas gaiolas de passarinho, os porteiros conversando,
vassoura de piacaba a mio, e todos agindo como se uns cinco ou seis metros
abaixo da terra ainda nio estivessem, 13, sélidas, as funda¢des da primeira
construciao europeia no Rio de Janeiro: a casa que nos batizou cariocas.

De quadra em quadra: por que ¢ Sio Clemente aquela rua? Quem foi
Joao Pereira de Sousa Botafogo? Que belga, ou flamengo, morou naquela
praia? Este sujeito que morou ali batizou o bairro e, ndo fosse ele, o clube de
futebol que nasceu ali poderia ter tido outro nome. Zico jogaria com outras
cores. Se Joao Pereira de Sousa fosse marceneiro e nio especialista em
artilharia, Garrincha também jogaria com outra marca. Por que tanta gente
conta a historia de um naufragio que trouxe a imagem de Nossa Senhora de
Copacabana do mar, quando a histéria real é tio mais fascinante, tio mais
importante e revela tanto mais sobre como o Rio se formou? Que até hoje
se pague promessa subindo as escadarias da Igreja da Penha tem motivo. Que
ainda se cante um samba sugerindo que no Rio “de dia falta agua” também
tem razdo — e uma razdo dramatica que pontuou o cotidiano carioca por

quatro séculos.



A histéria do Rio foi apagada. Apagada coletivamente por nds todos.
N©s, cariocas, nio sabemos de onde viemos e, assim, nio compreendemos de
fato que cidade é essa. Como surgiram seus problemas, de onde vieram seus
(maus) habitos politicos. A cada quatro anos, o Rio ganha um novo prefeito
que promete revitalizar o Centro ou o porto ou uma regiio qualquer que
nos parec¢a historica. Mas nada acontece.

Meu pai nasceu no Distrito Federal. Nasci na Guanabara. Meus dois
filhos, cariocas, no Rio de Janeiro. Trés gera¢des, trés estados, a mesma cidade.
Em algum momento ali, entre a perda da capital e a fusio, nossa identidade se
perdeu. Ficou a exuberancia das pedras, lagoas e mato, a opressio da pobreza
presente. A opressio do presente como se o passado mais remoto que
pudéssemos imaginar fosse aquele da Bossa Nova.

Até as primeiras décadas do século XX havia muitos jornalistas e cronistas
que se dedicaram a recontar para os cariocas sua historia nas paginas de
jornais e livros. Vieira Fazenda, Gastio Cruls, Vivaldo Coaracy, Luiz
Edmundo. Gente que escrevia muito bem, que tinha um olhar curioso e um
fascinio pelas pessoas que construiram a cidade.

Morei por cinco anos em Sio Paulo. E uma cidade que nio vai as ruas
quando o Flamengo se sagra hexacampedo brasileiro. Como se nio
estivéssemos no Brasil. Mas ¢ também cenario de um bocado da historia do
Rio. Os homens que cairam mortos ao lado de Esticio, naquela batalha
inicial, eram quase todos paulistas que tinham um inimigo comum: os
tupinambas que atacavam suas fazendas e cidades. O Rio foi uma cidade
bandeirante como Siao Paulo. Foi uma cidade de indios mais que de brancos,
como Sao Paulo. As brigas dos cidadios com os jesuitas que culminaram mais
de uma vez na expulsio dos padres de ambas as cidades eram coisa de Rio, de
Sio Paulo e de nenhum outro canto no Brasil.

Sao cidades irmis e, talvez por isso mesmo, desde os mil e quinhentos
uma encara a outra com desconfianga.

Na redacio de O Estado de S. Paulo, s margens do rio Tiete, as vezes me

flagrei com inveja dos paulistanos. Seu colégio dos Jesuitas nio foi posto



abaixo: é museu. Ha estatuas de bandeirantes por toda parte. O museu do
Ipiranga ¢ dedicado inteiro aos trés primeiros séculos da historia da cidade.
Sio Paulo nao abandonou sua historia. Pode ter tentado engrandecé-la mais
do que era, mas nio a abandonou.

Cidades nio abandonam sua historia.

No centro de Boston, as marcas do passado estio registradas em cada
esquina, tingidas de vermelho na calcada. Em Nova York, ha intmeros
museus historicos, e os novaiorquinos — natos ou adotivos — conhecem de
cabeca por que um bairro veio a se chamar Meatpacking District, ou como
aquela rua terminou com o nome Wall Street. E-lhes natural. Sio Francisco
celebra de seu passado distante mineiro, quando inventaram a cal¢a jeans, ao
passado recente, hippie. Barcelona, cuja recuperacio apds as Olimpiadas ¢
sempre relembrada, € um museu a céu aberto que data dos tempos de Roma.
Todo catalio conhece o passado que lhe fez catalio: é sua identidade, é o que
o difere. Em Londres, cada capitulo da histéria da luta contra o poder
absoluto do rei, tema principal de sua existéncia, é contado em todo prédio,
em toda esquina. Nao existe pub no qual se entre em que uma placa nao
comunique ao distinto cliente que a casa opera desde mil seiscentos e algo.

Salvador celebra sua historia. Até Brasilia, a cidade escultura que afastou
os politicos do povo, com seus parcos cinquenta e poucos anos de vida, tem

12 seu mito de criacdo, que busca cultivar na esperanca de que vire tradic¢ao.

Na verdade, verdade mesmo, nio acredito que tenha sido intencional o
abandono da nossa historia. Foi erro de percurso, consequéncia de trauma
sofrido. O Rio foi capital por tanto tempo que esqueceu como era ser sO
Rio. O Rio foi tantas coisas diferentes no altimo meio século — Distrito
Federal, Estado da Guanabara, capital de estado —, teve tantas mudangas a ele

impostas sem que jamais fossemos consultados, os cariocas. Fomos cenario da



historia do Brasil tantas vezes que deixamos de reparar naquilo que nos fazia
Gnicos.

Depois que tudo mudou, que a mudancga da capital passou, que a ditadura
nos maltratou com sua mio grande, rude, levantamos desajeitados para
compreender em que haviamos nos transformado. Um novo estado que
jamais havia existido unindo a cidade ao interior, um processo de favelizaciao
ja intenso, uma politica que perdera seus grandes nomes e o fisiologismo
eleitoral, que sempre fora latente, consolidado. Tinhamos que recriar uma
identidade, e esta veio meio improvisada, nesta celebracio da paisagem
natural e do passado imediatamente anterior a ditadura.

O Rio € muito mais do que imaginamos.

Hi um novo momento econdémico, uma politica que, se ainda viciada,
comeca a dar sinais de que uma coisa ou outra comeca a se ajeitar. Para
mudar, precisamos antes entender como nos formamos. A inten¢io deste

livro é contribuir nesse processo.

Em marco de 2011 me mudei de volta ao Rio apos cinco anos longe. Na
redacio de O Globo me reencontrei com este antigo encanto, acompanhando
o dia a dia da cidade. Uma cidade tio melhor do que esteve por tanto tempo,
uma cidade novamente esperancosa. A rotina, incorporei um passeio
matutino com meus filhos cagulas, Tomas e Felipe, pelas redondezas do
apartamento em que viviamos, no Jardim Botanico. Nio raro, incluia no
trajeto o pequeno muro com arcos ao fundo da rua Itaipava, no alto da rua
Faro. Foi erguido por ordem de Martim de Sa entre finais do século XVI e
inicio do XVII. Discreto e ainda sélido, talvez ignorado por muitos de seus
vizinhos.

Ca comigo, nio sel passar por ali sem um sorriso ligeiro de quem o

/

reconhece. E, como digo para os meninos, “o muro do Martim” .



Quando publicou sua Histéria de Roma, o jornalista italiano Indro
Montanelli logo alertou seus leitores: escrevi para aprender. Este livro nasce
com o mesmo espirito. Escrevi para aprender esta historia. Nio é livro de
historiador. Nio ha pesquisa inédita nos arquivos. Nao ha conclusdes ou
interpretagdes inovadoras. O que ha ¢ uma sincera tentativa de contar uma
historia bem-contada e recuperar essa tradi¢io que ja existiu: uma cronica
sobre o que a cidade foi e como veio a ser o que é.

E livro de jornalista: quer dizer, atenho-me aos fatos. Se o leitor encontrar
didlogos entre aspas, ¢ porque eles foram registrados em carta por
testemunhas. Quando se deparar com a descricio do tempo — como estava o
sol, a lua, como foram as chuvas —, ¢ porque também disso houve registro.

Este livro conta a histéria do Rio no tempo dos Sa: os mil e quinhentos e
seiscentos. E o Rio antigo mais antigo que hi. Mas o leitor atento logo
perceberd pelo menos dois tracos que os cariocas tém em comum com quem
viveu aquele periodo.

Um tem um qué de triste. E a tensio entre o cosmopolita e o
provinciano. Desde o inicio, o Rio teve a oportunidade de ocupar papéis
importantes na geopolitica do Brasil e do mundo. E, desde cedo, politicos
muito menores que a cidade, cegos em suas preocupacdes comezinhas,
paroquiais, impuseram uma ancora pesada a “mui leal e heroica”cidade de
Sio Sebastido.

O segundo ponto ¢ algo que sé cariocas, nascidos e adotados, logo
entendem: sao os morros, o sol, as aguas e o vento sudoeste.

Foi uma amiga paulistana que um dia me observou: “Voces, cariocas,
seguem o tempo; quando chove, amarram a cara e, quando é dia de sol, se
fazem felizes” A sensa¢io daquele primeiro sol e céu azul 14 por 10 de
novembro sempre me desperta uma vontade de chope, de sentar vendo as

meninas passando, de celebrar o viver carioca.



Sou um carioca que gosta (muito) de Sdo Paulo. Ainda assim, no periodo
em que vivi 13, era quando pousava no Santos Dumont em dia de sol, apos o
piloto fazer a curva pelo Pio de Acticar, que mais doia a distancia de casa.
Que paisagem linda. E mesmo a melancolia dos dias de chuva e o cheiro de
terra molhada do Jardim Botanico parece que fazem parte do equilibrio
necessario para que nio nos afoguemos na exuberancia tropical. Sol e chuva,
cuja presen¢a ¢ decidida pelo sudoeste, ditam nosso ritmo interno como o
inspirar e o expirar, a sistole e a diastole. Mesmo quando nao percebemos,
nossa vida no Rio ¢ ditada pelo sol e pela chuva.

E assim foi desde os primeiros dias. Aqueles primeiros cariocas eram
muito mais catolicos do que somos hoje. Muito mais brutalizados, mais
violentos. Falavam tupi mais do que portugués. Viviam num ambiente de
mata aberta, ameacadora.Viviam para se defender de guerras, pois, ora era um
navio francés, ora um holandés, sempre havia alguém prestes a atacar a
cidadela. Tinham medo de doencas. Viviam do trafico de escravos. Nio
tinham favelas, mas, em compensa¢do, eram quase todos pobres e, é possivel
arriscar dizer, viviam em sua maioria pior do que se vive nas favelas de hoje.
Ainda assim, quando tinham oportunidade, registravam o tempo. Registravam
quando chovia, quando fazia sol. Falavam de dias bonitos como nunca
haviam visto antes nos cantos de onde vinham. Descrevem um Rio que
reconheceriamos de presto.

Uma cidade bonita assim nio serve para esquecer.



UM EXERCICIO DE
IMAGINACAO

O Brasil ja tinha vivido duas vidas quando a familia real portuguesa

rompeu a barra da Guanabara, em 8 de mar¢o de 1808. A escolha do Rio
nio foi a toa. A capital da colonia brasileira era a cidade mais rica do futuro
pais e, embora ndo tivesse ainda a alma cosmopolita de Lisboa, nio havia
outra cidade que pudesse se aproximar duma capital de império na América
do Sul. Uma cidade de porte razoavel e alguma infraestrutura, tudo erguido
na segunda vida da colonia, que comec¢ou com a descoberta de ouro nas
Minas Geraes. Aquela chegada determinou o futuro do Rio, deixou a marca
do sotaque chiado e o sentir-se parte relevante do mundo.

Nos primeiros dois séculos de Brasil, porém, a historia foi outra. A capital
era Salvador e o centro financeiro instalou-se nos fartos engenhos de agticar
do Nordeste. Antes ainda, no inicio, bem em seu inicio, a histoéria do Brasil
foi fruto de um Portugal confuso, numa Europa perdida, num mundo
turbulento. Em 1500, a maquina de produzir livros inventada por Johannes
zum Gutenberg, que educou a primeira geracdo de nio nobres, tinha 51 anos

de idade, mas s6 se popularizara uma década antes. Leonardo da Vinci pintara



sua Ulfima ceia fazia dois anos e a Mona Lisa ainda nio era esboco. Faltavam
ainda oito anos para Michelangelo Buonarroti iniciar seu trabalho na capela
Sistina. No Vaticano, o papa era o espanhol Alexandre VI: Rodrigo de Borja, o
pai de Lucrécia e cujo nome, vertido para o italiano, entraria para a historia

como Borgia.

O BRASIL NAO ESTAVA ENTRE AS PRIORIDADES DO REI
PORTUGUES MANUEL I, O VENTUROSO. NA EUROPA, A
"PIMENTA DA INDIA” SATA POR VINTE VEZES O PRECO
PAGO NO PORTO DE KOZHIKODE. O BRASIL NAO
OFERECIA NADA, PROXIMO DISSO.

O Brasil descoberto por Cabral nio estava nem de perto entre as
prioridades do rei portugués Manuel I, o Venturoso. Ao deixar aquela terra
selvagem recém-descoberta, em maio de 1500, o almirante de presto
retomou sua viagem para Kozhikode, Calicute, a “cidade das especiarias”
descoberta por Vasco da Gama em 1498. Descoberta em termos. Com ja
cinco séculos de 1dade, Kozhikode, no litoral sudeste da india, era frequentada
fazia muito tempo por mercadores arabes. A viagem de Cabral era a segunda
teita pelos portugueses aqueles cantos. Talvez tivesse, inicialmente, objetivo
diplomatico. Mas terminou em guerra, com dez navios arabes apreendidos e
varias centenas de mortos. Nas duas décadas seguintes, a disputa entre
portugueses, arabes ¢ hindus pelo comando do porto seria intensa. O prémio
era a exclusividade de fornecimento para toda a Europa.

Nio por menos. Transportada para a Europa, a “pimenta da India” safa por
vinte vezes o preco pago naquele porto.[1] E os portugueses, que passaram a
atravessar o oceano duas vezes por ano com naus de 1.600 toneladas, tinham
como impor precos bem mais eficientes do que os arabes, ji atrasados na
tecnologia naval. O Brasil nio oferecia nada préximo disso. No mapa do
mundo sobre o qual d. Manuel se debrucava naqueles primeiros anos do

século XVI, os destaques eram Malabar, a regido da India onde ficava



Kozhikode; a Guiné, atual Guiné-Bissau, de onde tirava ouro e escravos desde
1474; e o reino de Fez, atual Marrocos.|[2]

Embora a expulsio dos mouros da Peninsula Ibérica s6 tivesse se
completado em 1492, Portugal ja estava sob pleno comando catdlico desde
1249. Conflito resolvido na Europa, os lusos avangaram sobre o norte da
Africa para expandir. Em 1415, conquistaram a cidade de Ceuta. Nas décadas
seguintes, Azamor, al-Qasr al-Seghir, al-Qasr al-Kebir, Tangier, Asilah e
finalmente Safi, em 1488.[3]

Em 1511, a continua exploragio levou os portugueses as al-Muluk, um
conjunto de mil ilhas nos arredores da Indonésia, como a India ricas em
especiarias. D. Manuel nio foi apelidado de Venturoso a toa. Teve sorte e boas
noticias em todo seu periodo no governo. E, de todas, nenhuma noticia tinha
menos valor do que aquela que chegou em forma de carta assinada por Pero

Vaz de Caminha dando conta da terra em que “em se plantando, tudo da”.

Os tupis a chamavam ibirapitanga ou ibirapiranga. Ybyra, arvore, com
Pyrina, vermelho. Arvore vermelha. Caesalpinia echinata: alta, sobe longe
quinze metros em tronco reto. Leguminosa da Mata Atlantica. Nos 1500, era
farta do litoral carioca ao sergipano. Os franceses diziam ser brésil. Cor de
brasa. Pau-brasil. Dava tintura vermelha. A que vinha do Oriente tinha
qualidade melhor. Mas, ainda assim, aquela do Novo Mundo podia render até
sels vezes o custo de extra¢do e producao no mercado europeu.

Nio chegava ao nivel de rentabilidade das especiarias orientais: d. Manuel
terceirizou o Brasil a um grupo de mercadores que de presto mandaram a
Terra de Santa Cruz uma expedi¢io de quatro navios. Percorreram o litoral
nordestino se carregando de pau-brasil. Descobriram um processo trabalhoso
e demorado que precisava doutra formula para fazer sentido.

Em junho de 1503, a terceira expedi¢ao desde a descoberta partiu para o

novo pais com seis navios. Tinha duas missdes. Para dar conta da primeira,



levava a bordo o cartégrafo florentino Américo Vesptcio. Ele ia mapear a
costa para convencer os castelhanos de que a terra pertencia a Portugal a luz
do Tratado de Tordesilhas. Por conta da segunda, largaram um certo Jodo,
originario de Braga, em terra, no Cabo Frio. Trabalharam cinco meses ali
para erguer um armazém e com o feitor Jodo deixaram mais 24 homens e 12
canhdes. A primeira habitacio portuguesa no continente foi a feitoria de
Cabo Frio.

Em troca de bugigangas europeias, os indios cortavam as arvores em toras
de 1,5m, cada qual pesando uns 30kg. Nio adiantava cortar arvore com
menos de 50cm de diametro, e a densidade na mata era pequena: quatro
arvores por hectare (10.000m2). Na segunda metade do século XVI, ja era
preciso se afastar 20km do litoral para achar alguma que valesse o corte. No
primeiro século, o equivalente a 6.000km de mata atlantica foi dizimado na
explorag¢io do pau-brasil.[4]

Cortadas as toras, naqueles primeiros anos as transportavam a mao para a
feitoria e as iam empilhando. De tempos em tempos, um navio passava e
carregava tudo. De Lisboa, a madeira era enviada para Amsterda, onde
prisioneiros a transformavam em pod. O trabalho de quatro homens em um
dia rendia um quintal de serragem na medida da época: 60kg que valiam 3,5¢g
de ouro, US$ 875 em dinheiro atual.[5] Parece pouco, nao é. Em 1531, os
portugueses interceptaram uma Unica nau, a francesa La Pélerine, na costa de
Pernambuco. Carregava 300 toneladas de pau-brasil, 3.000 peles de onga, 600
papagaios, 300 micos, algodio e algum ouro. Em dinheiro da época, 62.300
ducados. Aproximadamente US$ 375 milhoes em 2012.[6]

Para o Portugal de d. Manuel, o Venturoso, o Brasil era pequeno perante o
mundo. Mas nio para os mercadores franceses que logo se tornaram tio

intimos dos tupis quanto os descobridores da terra.



Sorte, por certo, ndo ¢ a melhor palavra para descrever as quase quatro
décadas do reinado de d. Jodo III, que sucedeu ao pai em 1521 e viu morrer,
um por um, cada qual de seus dez filhos, antes de ele proprio perder a vida,
aos 55, em 1557. Nos livros portugueses de historia mais generosos ele é d.
Jodo, o Piedoso. Catdlico em tempos de Reforma, foi quem espalhou os
primeiros jesuitas pelo mundo. Para os que fazem uma leitura mais heroica, é
d. Jodo, o Colonizador. Estendeu a presenca portuguesa na India a Mumbai,
implantou a primeira colonia europeia na China, em Aomen (Macau), e
alcan¢ou Nagasaki, no Japio. S6 nio é conhecido pelo adjetivo que lhe seria
mais adequado: d. Jodo, o Pragmatico.

O mapa do mundo sobre o qual se debrugava era muito distinto daquele
que seu pai tinha a frente, em 1500. E a Europa se transformara radicalmente.
Transformara-se porque a Igreja Catdlica nio tinha mais o monopdlio do
cristianismo. Mas se transformara, também, porque d. Jodo III calhou de ser
contemporaneo de alguns dos monarcas mais fascinantes da historia. Na
Inglaterra, Henrique VIII, o primeiro rei a romper com o papa, homem que
decapitou dezenas de nobres, incluindo-se ai duas de suas seis mulheres, e
fundou uma religido. E, ainda mais notavel, Carlos da Austria.

Pelo lado materno, Carlos era neto de Fernando II de Aragio e Isabel I
de Castela. Los reyes catélicos, o casal de principes que expulsou da Ibéria os
ultimos mouros para reunir Catalunha, Castela, Leon e Granada, fundando a
Espanha. Os reis que contrataram o genovés que chamavam Cristobal Colén
(que aqui conhecemos como Cristovaio Colombo) para descobrir as
Américas. Pelo lado paterno, Carlos era neto de Maximiliano I, sacro
imperador romano, que a sua morte, em 1519, governava uma regiio que
incluia os atuais territdérios de Austria, Alemanha, Luxemburgo, Suiga,
Bélgica, Holanda, além de pequenas partes das atuais Franca e Itdlia. Carlos
nio teve apelidos: somente Carlos V, que comandou em vida os incriveis
territorios de seus avos maternos e paternos reunidos. Um dos monarcas mais

poderosos da historia europeia.



O Portugal de d. Joio III: esmagado entre um gigantesco império e o
Atlantico. Noutros tempos, d. Jodo, o Colonizador, partiria para o ataque
contra Francisco I da Francga, que nio controlava seus studitos, dedicados ao
contrabando no Brasil. Mas ele tinha algo em comum com o rei frances.
Também Francisco reinava esmagado pelo Sacro Império. A ambic¢iao de
CarlosV era menos conquistar o pequeno Portugal e mais engolir a Fran¢a. A
politica de d. Jodo nio poderia ser outra que nao muita diplomacia, na qual
fazia um jogo duplo, sem jamais apoiar claramente um ou outro. Enquanto a
Franca existisse, Portugal teria seguranca. Dai, uma constante troca de
gentilezas por cartas com o francés e continuadas apreensoes de navios na
costa tupinamba.

Os problemas do jovem rei portugués nao se limitavam a Europa. Em
1516, os otomanos conquistaram o Cairo, atual Egito, a época capital do
Império Mameluco. Se d. Manuel tinha planos de seguir a expansio
marroquina na direcio do Egito para chegar a Jerusalém, controlando assim o
trecho final da rota das especiarias, isso nio seria tio facil para seu filho.
Afinal, avancando contra os territorios portugueses no norte da Africa estava
um monarca com terras ainda mais vastas do que as de Carlos V. Suleiman 1,
sultio do Império Otomano, guardido das mesquitas sagradas, califa do Isla e,
principalmente, Amir al-Mu’minin: o comandante de todos os fiéis, sucessor
do Profeta na Terra. Ao fim da vida, em 1566, Suleiman, o Magnifico,
controlaria um territério que incluiu todo o Oriente Médio, o norte da
Africa,Turquia, Grécia e Croacia, encostando na Austria.

No Marrocos, ja nio havia mais avanc¢o possivel: dali por diante se
limitaria a segurar territério. Com tanta distancia, uma guerra de conquista
a0 extremo oriente seria 1mpossivelmente cara e provavelmente
desnecessaria: indianos, chineses e japoneses desejavam comércio. Debrugado
sobre o mapa que pintava um mundo tio diferente daquele em que seu pai
viveu, d. Jodo s6 encontrou um espaco para movimento livre. O Atlantico

Sul. A leste, a Africa subsaariana. A oeste, o Brasil.



Quando d. Manuel morreu, no Brasil havia feitorias, mato e mais nada. D.
Jodao deixou sete cidades e meia. A primeira nasceu em 1532: Sio Vicente.
Dai, naquela década, Porto Seguro (34),Vila do Espirito Santo (35) e Olinda
(37). Em 1543, Santos. Em 1549, Salvador. Em 1551, uma meia cidade:
refundou-se um pouco adiante a Vila Nova do Espirito Santo, cansada que a
anterior estava dos ataques tupis, criando a dobradinha que hoje chamamos
Vila Velha e Vitéria. Em 1554 nasceu Sio Paulo.

A RENASCENCA NAO CRIOU APENAS UMA GERACAO DE
LEITORES NAO NOBRES E BOA ARTE. ELA REINVENTOU A
ECONOMIA AO CRIAR UMA NOVA CLASSE COM PODER
DE CONSUMO. ENTRE 1530 E 1550, OS PORTUGUESES
CONSEGUIRAM AUMENTAR A PRODUCAO DE 5.000
PARA 150.000 ARROBAS DE ACUCAR POR ANO.

No litoral do pais, sio pontos espalhados. Ai, no pendltimo ano de seu
reinado, de repente: uma cidade no interior. No alto do planalto. Olhada
isoladamente parece que ¢ a histéria do Brasil, que todos aprendemos na
escola mais ou menos igual, e s6. Mas veja-se o mapa que d. Jodo tinha em
sua mesa e logo salta a constatacio. Como ¢ diferente a histéria do Brasil
quando comparada a de todas as outras colonias portuguesas. Como € impar.
A distribui¢io de cada uma destas cidades conta uma histéria de estratégia
militar. Conta uma histéria economica. Conta, principalmente, que o pais no
qual vivemos é fruto da imaginacio de quem governou Portugal entre 1530

e 1555.

O Brasil nasce como exercicio de imaginacao.



S6 de pau-brasil nio dava para ser: trabalho demais para dinheiro de
menos. Forcado a investir na estratégia do Atlantico Sul, d. Jodo trouxe os
fatos que tinha a mesa. Os franceses, que a seu ver niao tinham direito a terra,
continuavam dedicados ao contrabando. Se continuasse facil o acesso ao
Brasil, perigavam tomar a iniciativa de erguer colonia, tomar posse de terras, e
ai o trabalho de expulsio seria muito maior. Talvez impossivel. E os
espanhois, que tinham direito a parte da terra, frequentavam com crescente
intensidade a foz do rio da Prata, muito perto da fronteira com a Ameérica
portuguesa. Tinham motivo para isso: sinais fortes da existéncia de ouro e
prata. Se estivessem certos, se houvesse mesmo metal precioso ali na fronteira
e os espanhodis dominassem rapido a extragdo, também neste caso os
portugueses se arriscariam a nio ter nada.

O primeiro alvo do rei, portanto, havia de ser duplo. Prote¢io do
territdrio e investiga¢io geoldgica. Em 1530, quatro naus comandadas pelos
irmaos Martim Afonso e Pero Lopes de Sousa chegaram ao Brasil trazendo
400 homens. Navegaram pela costa combatendo franceses, desceram ao Prata
investigando e subiram de volta um pouco ao norte. Ai saltaram a terra e
fundaram a vila de Sio Vicente, logo na sequéncia realizando a primeira
eleicio das Américas para formar a Camara Municipal.

Se é verdade que as primeiras historias de ouro e prata no Brasil vieram
mais ou menos dali, também ¢é verdade que encontrar metal precioso era uma
aposta. SO isso. E, por muito tempo ainda, pareceria ser mesmo nao mais que
sonho. Atento aos fatos que tinha, e nada mais do que eles, d. Jodo precisava
de um segundo plano. E este nasceria dum ja longo exercicio em pequena
escala que Portugal conduzia nas ilhas da Madeira, no Atlantico, e de Sio
Tomé, na Africa: a produc¢do de agticar.

Em seu testamento, Joana de Bourbon, vitiva do rei Carlos V da Franga,
deixou, em 1378, 14kg de actcar para seus herdeiros.[7] Coisa para reis.
Durante a Idade Média, os arabes traziam o refinado até seus portos onde os
mercadores de Veneza compravam para redistribuir na Europa. No final do

século XV, com a producio na Madeira ja avancada, os portugueses ganharam



o mercado europeu. Até a época do descobrimento do Brasil, o preco caira
muito. Mas a Renascenca nio criou apenas uma geracdo de leitores nio
nobres e boa arte. Ela reinventou a economia ao criar uma nova classe com
poder de consumo. Se havia por um lado maior oferta, a demanda também
crescia a passos largos.

Em Sio Tomé, os indicios eram fortes de que a producio em grande
escala poderia ser possivel. Entre 1530 e 1550, com a ajuda de novas
tecnologias e mao de obra escrava, os portugueses conseguiram aumentar a
producio de 5.000 para 150.000 arrobas de acticar por ano.[8] Mas Sio Tomé
era s6 uma ilha, e a Africa, complicada. O esforco para conquistar territério
no continente era arduo. Os povos negros talvez nio tivessem tanta
tecnologia de guerra quanto os europeus e os arabes, mas nio estavam de
forma alguma indefesos. Os tupis eram poucos, nomades, e pareciam, ao
menos no inicio, dispostos a cooperar.

Porto Seguro, Olinda e Salvador nasceram por causa do massapé. E o
nome dum solo Gnico: granito decomposto em terra tropical. Umido parte
do ano, ai depois seco. Alta concentracio de argila. Muito escuro, quase preto.
E vasto. Ocupa todo o litoral nordestino. Fértil. Em que se plantando, tudo
da. Se a midda Sio Tomé ja indicava o potencial da indastria, entre o
Reconcavo baiano e o litoral de Pernambuco nasceria o mais ambicioso
projeto de industria agricola jamais empreendido por europeus.

Todos os grandes esforcos portugueses no além-mar estavam voltados
para o comércio, para que fossem os intermediarios de venda. No Brasil,
controlariam todo o processo: da semeadura a colheita, da produ¢io ao
transporte e 4 venda no destino final. Enquanto as cidades no litoral sul
serviam de defesa e ponta de lanca para buscar ouro, no norte fariam algo
jamais feito. E podiam contar com a Africa para fornecer escravos. Por nio

estar pronto, por ser virgem, o Brasil teve de ser inventado.



No reino de d. Jodo sobrou, porém, um ponto fora da curva. Uma cidade

diferente que nio estava a beira-mar. Sao Paulo.

Entre 1534 e 36, d. Jodo dividiu o Brasil em doze capitanias hereditarias,
tentando convencer gente com dinheiro, ambi¢io e pequeno titulo de
nobreza a povoar a terra. SO duas, Pernambuco e Sio Vicente, funcionaram.
Em 1549, nomeado governador-geral, Tomé de Sousa fundou Salvador e,

com ela, uma capitania diferente, sob o comando do proprio rei.

PARA QUE A HISTORIA DO RIO OCORRESSE, FOI PRECISO
ANTES O ENCONTRO DE QUATRO PERSONAGENS. OS
TUPIS, OS PORTUGUESES E OS PAULISTAS. O PERSONAGEM
PRINCIPAL E O LUGAR. O RIO NAO E UMA CIDADE
EXUBERANTE. E CIDADE ERGUIDA EM LUGAR
EXUBERANTE — E ESSA DISTINCAO E ESSENCIAL.

D. Jodo, o colonizador que imaginou o Brasil, morreu em 1557. Nio
tinha mais filhos. Seu irmio, o cardeal d. Henrique de Evora, era sacerdote.
Sem filhos. A viava, d. Catarina da Austria, j4 nio tinha mais idade de
engravidar. Toda a esperan¢a do reino se concentrava num menino de trés
anos. D. Sebastido. O Desejado.

Tiao desejado que a primeira cidade brasileira fundada apds a morte do

avo nao poderia levar outro nome que nio o seu.

Para que a histéria do Rio ocorresse foi preciso antes o encontro de
quatro personagens. Dentre eles estdo os tupis, os portugueses e os paulistas.
(O Rio, afinal, nasceu para que Siao Paulo tivesse chance de sobreviver.) O

personagem principal é o lugar. O Rio ndo é uma cidade exuberante. E



cidade erguida em lugar exuberante — e essa distincio € essencial. Porque
cidade € coisa que nds construimos, enquanto lugar ja é dado pela natureza.
Falar de cidade maravilhosa faz parecer que construimos algo, o que disfarca a
verdade: destruimos um pouco todo dia.

Foi, desde sempre, um lugar estupendo. Todo o Brasil virgem que os
portugueses descobriram devia ser muito bonito. Mas, mesmo dentre todos
os cantos da imensa costa verde, com todas as indias nuas e os passaros
coloridos, mesmo quando ainda nao havia planos de fazer uma cidade ali, os
primeiros viajantes sempre reservaram palavras de encanto para descrever
aquele canto nos arredores da Guanabara.

Era lugar proprio para construir um forte. Para dentro da baia, uma
imensidao. Para fora, uma boca estreita facil de vigiar por canhdes num canto
e noutro. S6 que nio é lugar para metropole. O resultado é uma cidade
grande que ocupa o pouco que hi de terra habitavel entre a montanha, o
mar e as lagoas. Como ¢ inevitavel, dada a geografia, produzindo muitos
aterros ao longo dos séculos.

E uma cidade que sempre foi desordenada. No inicio, pelas caracteristicas
de cidade colonial portuguesa onde todo mundo constrdi sua casa onde bem
quiser, sem ligar para o tracado da rua. Desde o século XVIII ha espasmos de
urbanismo, tentativas de ordenacdo que ndo resistem ao espirito da cidade.
Houve surtos de boa arquitetura aqui e ali, tampouco sobreviveram ao
impeto do morro e do asfalto de construir como quer, onde quer, sem
cuidado ou gosto. Basta subir a uma cobertura qualquer de Copacabana, a
maior vitima da especulacio imobiliaria, que foi verticalizada para compensar
a falta de espaco. De 14 se vislumbra uma paisagem tingida de cinza e de
fuligem, marcada por antenas, salpicada por tijolos pintados de vermelho e
algumas plantas, piscinas midadas, tudo sempre muito quadrado, muito
disforme. Que cidade feia.

E que lugar bonito, formado ao acaso em tanto tempo.

Cerca de 200 milhdes de anos atras, o continente primitivo de Pangeia se

quebrou em trés: Lauréncia, Béltica e o supercontinente sul de Gondwana.



Foi no Jurassico, ha 167 milhdes de anos, que também Gondwana cindiu.
Primeiro formando o que seriam Antartica, Australia, India e Madagascar. E,
40 milhdes de anos depois, separando Africa e América do Sul. O pressionar
e distender da crosta no empurra-empurra geoldgico que criou o Atlantico
Sul levantou as rochas que seriam as montanhas do Rio. O levante ligeiro do
Arpoador e Ipanema, que sobe para dar forma ao Pavio-Paviozinho,
mergulha criando a lagoa Rodrigo de Freitas para novamente subir ao
Corcovado. Como uma folha de papel pressionada em ambas as pontas, o
Rio todo ¢ esse ondulado da montanha a dgua com trechos de terra. E como
a pressao foi de fora, em circulo, para o centro, o resultado final é esta série de
montanhas e vales paralelos em toda a Guanabara.

A magica, no entanto, ainda nio estava feita, pois, diferentemente do resto
do litoral brasileiro, as montanhas cariocas nio tém escarpas. Sio redondas.
Sinuosas.

De dia faz calor e de noite esfria. Ao longo dos séculos e dos milénios, a
varia¢do térmica proporcionou um lento descamamento da rocha no qual as
faces com pontas eram sempre mais expostas e, portanto, frageis.[9] Como a
rocha externa se desintegra em milhares de pequenas fraturas, ali se abrem
minimos rios por onde as aguas das chuvas escolhem passar. A agua hidrata os
pequenos cristais da pedra que incham e oxidam, expondo-os mais ao calor,
ao frio e a chuva para novamente retornar ao ciclo de uma lenta camada
cedendo apods a outra. Toda agdo fisica e quimica, no entanto, ndo bastaria,
pois a rocha do Rio foi lentamente coberta por um organismo impar, o
encontro de alga com fungo que chamamos liquen. O fungo se alimenta da
alga que lhe fornece substancia organica; a alga, por sua vez, precisa do fungo
que armazena agua. A excre¢ao desta relacdo simbidtica sio acidos
uniformemente distribuidos pela superficie que dissolvem as rochas mais
resistentes.

Um processo fisico, quimico e bioquimico deu ao Rio suas curvas.

Nessa historia de milhdes de anos houve tempos de muito calor e outros

de muito frio. O nivel do mar oscilou com igual intensidade. Houve periodos



em que a Guanabara foi savana e outros em que o Pio de Actcar foi ilha.
Entre 6 e 5 mil anos atrds, uma area 30 quilometros longe do litoral estava
submersa.[10] Nao havia Botafogo, Flamengo, Copacabana, e o grande mar
servia de habitat para tartarugas, baleias e golfinhos. O recuo das aguas que
criou a paisagem atual teve inicio 3,7 mil anos atrds, mais ou menos no
tempo em que os egipcios criavam sua grande civilizacio. Este mesmo recuo
criou uma terra alagada de mangues, lagunas e pantanos que marcariam a
paisagem encontrada pelos europeus.

Terra molhada assim faz apodrecer matéria organica, gera um caldo fértil
que di origem a exuberancia viva, tropical. Mas nio deixa fbsseis como
aqueles da terra seca que mineraliza ossos. Os rastros mais antigos de presencga
humana na Guanabara sio os morros calcarios chamados sambaquis. Nada
mais do que grandes pilhas de conchas reunidas ao longo dos anos por uma
gente pré-histérica, o homem do sambaqui, que vivia de cacar, pescar e
colher.Viveram uns 6.500 anos atras pelo litoral brasileiro.

As pesquisas a respeito da presenca do homem nas Américas sio ainda
inconclusivas. Nio é polémica a ideia de que ja estivamos no continente ha
12.500 anos. Luzia, o fossil brasileiro mais antigo, tem 11.500. Ha
antropologos, caso da professora Niede Guidon, que coletam indicios para
langar a presenca humana no Brasil para além da marca de 45 mil anos. A
teoria de migra¢do mais aceita sugere que o homem asitico seguiu o
caminho que vai da Sibéria ao Alasca. Hoje, este caminho ¢ mar. Ele foi terra
nos trés momentos em que a agua desceu de nivel o suficiente: ha 70 mil
anos, 30 mil e 13 mil.

Quando os europeus chegaram, o litoral brasileiro todo era terra dos
tupis. Ha duas teorias que contam a histdéria de sua expansio.[11] Segundo o
modelo tradicional, os povos tupi e guarani se separaram na bacia do rio
Paraguai. Os guaranis ficaram, os tupis seguiram ao norte pela costa. O
modelo novo sugere um caminho diferente. Os dois povos teriam se separado
ainda na origem amazOnica, num tempo mais antigo. Os guaranis seguiram

ao sul pelo interior do continente até se estabelecer na bacia do Paraguai. Os



tupis, por sua vez, desceram o Amazonas até a foz e ocuparam toda a beira-
mar no periodo entre os anos 700 e 1200, meros trés séculos antes de Cabral.
Ja havia tupis no Rio por volta do ano 1000.

Dividiam-se em aldeias com algo entre 500 e 2.000 pessoas. Eram
guerreiros e antropdfagos — comiam inimigos na certeza de que pela digestio
herdariam suas forcas e qualidades. Aldeias vizinhas aliavam-se contra
inimigos comuns. Cada aldeia tinha seu chefe, o principal, mas nio havia um
lider maior para reunir aliados. Combatiam em grupo. Os primeiros
portugueses deram a grupos tupis diferentes nomes: tupiniquins, tupinambas,
tamoios, temiminds. E ficil contar uma histéria, como sugerem aqueles
primeiros cronistas, na qual tupiniquins eram aliados dos franceses e
tupinambas, dos portugueses. Como a histéria contada neste livro parte do
ponto de vista europeu, é assim que ela vai. Mas ndo é claro que os proprios
tupis se vissem assim distribuidos em ramos, cada qual com seu nome.

Dentre antropdlogos, a visdo corrente ¢ de que os europeus aproveitaram-
se dos conflitos abertos entre os povos nativos para acirrar divisdes ¢ domina-
los. B verdade, mas nio é toda verdade. Hi outro modo de ver, também,
talvez um qué mais otimista, por que os portugueses de Rio e Sio Paulo se
dissolveram em filhos mesticos. Durante os primeiros séculos de colonia, a
lingua corrente de casa era o tupi, ndo o portugués. E o territério pelo qual
cariocas e paulistas se aventuraram era aquele no qual os tupis os levavam. O
portugués escravizou € matou O tupl NO MesSMmo Processo em que se tornava
ele proprio tupi. A fronteira entre as Ameéricas portuguesa e espanhola nio é
Tordesilhas, linha aleatéria que um papa inventou. A fronteira é aquele que ja
separava tupis de guaranis. O portugueés feito tupi que era o brasileiro do Sul
simplesmente manteve seu territorio. Os hermanos ocupam terras guaranis.

N6s, cariocas, somos tupis.

Como somos portugueses. E dificil no encontro de hoje com portugueses
nos reconhecermos em sua logica cartesiana, mas nio € apenas o chiado do
“s” que temos em comum. Nio somos nos, brasileiros, que somos mesticos.

Em um continente com tendéncias xen6fobas como o europeu, o portugueés



sempre se destacou pela mesticagem. Aquele trecho na costa atlantica da
Ibéria foi ocupado por diversos povos que jamais o deixaram. Foram,
lentamente, somando-se a quem chegava.

Primeiro, 1a estavam os iberos, um conjunto de povos pré-historicos que
habitavam a regido.[12] Uns mil anos antes de Cristo chegou por la uma
gente vinda da fronteira entre Suica e Italia que deixou uma marca profunda
na alma portuguesa: os celtas. Tinham armas de ferro e eram melhores
guerreiros do que quem ja estava ali. Do encontro entre celtas e iberos nasceu
0 povo que os romanos, mais tarde, chamariam lusitanos. E foram justamente
0s romanos o terceiro povo a ocupar Portugal. Nos anos anteriores a queda
definitiva do Império Romano, o futuro pais foi ocupado por trés povos
barbaros vindos de regides tao dispares quanto Caucaso e a futura Alemanha.
Eram os alanos, os vandalos e os suevos. Mas nenhuma ocupacio no periodo
po6s-Roma foi tio marcante quanto a dos visigodos, que chegaram a
peninsula no ano 416 e fundaram sua Idade Média. Seu comando
permaneceu intocado até a chegada dos mouros, em 711. Eram um povo
muculmano, de cultura arabe mas de origem étnica berbere, natural do norte

do Egito e Marrocos.

ERA DIA DE SAO PAULO. A PRIMEIRA CIDADE NO
INTERIOR DO BRASIL FOI UMA OUSADIA DE NOBREGA.
PELA PRIMEIRA VEZ, NAO SE VIA A TERRA PELO PONTO

DE VISTA EUROPEU: O DE QUEM VEM PELO MAR E

MIRA SO A COSTA.

Um passeio por Lisboa revela, as vezes na mesma familia, todos estes
tenotipos. A pele morena-jambo, o rosto redondo e os olhos amendoados dos
celtas; os cabelos louros e os olhos muito azuis dos visigodos; a pele clara, a
cara comprida, os olhos mitidos e o cabelo tingido de negro, muito negro,
dos berberes. O cabelo castanho e ondulado que forma anéis a testa
onipresente em todas as estatuas da elite romana. A lingua latina. Os

espanhois, igualmente ibéricos, igualmente tantas vezes invadidos, resistem,



reiteram suas nacionalidades. Os portugueses absorvem, contemporizam. Na
Espanha, muita gente ardeu nas fogueiras da Inquisicdo. Em Portugal,
convertia-se sO pela aparéncia: cristios novos. Um jeitinho. Nio é a toa que
na América espanhola derramou-se sangue e, na portuguesa, fez-se mestica.
E, provavelmente, tampouco € a toa que a América espanhola se espatifou em
inmeros paises enquanto que o Brasil permaneceu um so.

No Sul, onde durante alguns séculos nio havia dinheiro suficiente para
comprar escravos africanos, o Brasil era tupi e portugués.

E, nos primeiros anos, ninguém era mais tupi e portugués do que os de
Sao Paulo.

Sio Paulo de Piratininga nasceu quando o padre Manuel da Nobrega, o
irmao José de Anchieta e mais nove sacerdotes jesuitas inauguraram uma
pequena constru¢ao de taipa que fazia o duplo papel de colégio e igreja, em
25 de janeiro de 1554. Era dia de Sio Paulo.

Mas antes do colégio dos Jesuitas houve o velho Joio Ramalho. Tinha 20
anos quando naufragou no litoral paulista, em 1513, para nunca mais voltar a
Portugal. Morreu aos 87.Adotado pelos tupis, virou um deles. Enquanto tupi,
teve dezenas de filhos com dezenas de filhas dos principais de aldeias diversas,
seguindo o costume para selar aliangas. Mas jamais deixou de ser portugués e,
durante as décadas seguintes, aproveitou as aliancas para criar com os filhos —
quase um exército de filhos — iniimeros entrepostos comerciais para abastecer
as naus mercantes que vinham ao novo mundo.

A familia nio vivia s6 de comércio. Fazia de outros indios escravos.
Lutava nas guerras tupis com a brutalidade que cabia. Quicd Ramalho até
comia gente.

A alianga intima que ele havia estabelecido com algumas tribos facilitou o
acesso portugués e a fundagio da cidade. Uma cidade diferente de Salvador,
Sio Vicente ou outras fundadas pelos portugueses. Era mais aldeia do que
europeia, exatamente como a queriam NoObrega e Anchieta. Foi uma
empreitada dos jesuitas. Eram padres da Contrarreforma, pragmaticos.

Casaram Ramalho com Bartira, filha do principal da aldeia de Piratininga,



Tibiri¢a, e batizaram ambos chamando uma Isabel Dias e o outro, Martim
Afonso. Fizeram vista grossa para as outras mulheres e os outros filhos. O
portugueés aventureiro, veterano das terras brasileiras, abria as portas para a
criagio de um colégio onde os jesuitas doutrinariam os nativos. Era sua

principal missdo.

A primeira cidade no interior do Brasil foi uma ousadia de Nobrega. Ela
seguia a estratégia de d. Jodo para se bem posicionar na busca do ouro. Mas,
novo salto de imagina¢io: pela primeira vez, ndo se via a terra pelo ponto de
vista europeu: o de quem vem pelo mar e mira s6 a costa.

Se parece 6bvio hoje, ndo é. Antes é preciso se colocar nas sandalias do
velho jesuita: um europeu estudado, sabio, com toda a carga de uma cultura
avancada nas costas frente ao indio que mal havia chegado a tecnologia do
plantio de comida. Que nio dominava o uso de metal e tinha ferramentas de
pedra. Os tupis estavam na Idade da Pedra. Mas aquele velho jesuita, aqueles
padres jesuitas, foram além e viram mais: que a gente natural dali entendia
aquela terra. Sabia suas manhas. Para dominar o Brasil era, antes, preciso se
fazer tupi. E, em S3o Paulo, eles o fizeram. A cidade nasceu na rota do
Peabiru, o caminho indio que ligava litoral ao miolo do continente. No
futuro, a intui¢do de Nobrega se mostraria definidora do Brasil que veio a
exIStir.

Mas tao logo Siao Paulo nasceu, foi imediatamente vista como ameaca
pelos indios inimigos. Aliados dos franceses. Sediados na Guanabara. Os
ataques a pequena cidade e aos engenhos vizinhos eram violentos. Numa

guerra tupi, s6 um poderia sobreviver.



UMA FE, UMA LEI,
UM REI

No inicio, eles foram felizes. Foi num domingo, 10 de novembro, 1555, que

os dois enormes navios, 200 toneladas cada, mais um barco com
mantimentos, cruzaram a boca da Guanabara, saudando o novo mundo com
bandeirolas coloridas presas as cordas e tiros de canhio.[13] Os homens a
bordo estavam cansados. Muitos tinham feridas pelo corpo, outros traziam
febres, quase todos famintos. Quatro meses em alto-mar desde o porto de Le
Havre, as margens do rio Sena, com escala forcada em Dieppe, na
Normandia.

A sua frente viam agora a paisagem mais proxima do paraiso biblico que
poderiam imaginar. Depois da Europa fria, reprimida e pobre dos mil e
quinhentos, estavam perante a exuberancia natural do Rio, as indias nuas na
praia. Cobrindo os morros, um verde tao intenso que brilhava refletindo o
sol, o céu azul-azul do verio que se aproximava e vez por outra, nascidos das
matas, enormes picos arredondados. “A terra circundante ¢ cortada por belos
riachos de agua doce, agua das mais salubres que ja bebi” escreveria para seus

amigos Nicolas Barré, piloto da frota, naqueles primeiros dias.[14] “Durante o



verdo, todas as tardes chove e troveja durante trés horas; no restante do dia
faz, como dizem os nativos, o mais belo tempo do mundo.” Os franceses
chegavam com a intencdo de ficar.

Vendo os navios se aproximarem, os tupinambas ganharam o mar com
suas longas canoas para dar as boas-vindas. Os franceses nio lhes eram
estranhos. Navios apareciam com frequéncia por ali. E um ou outro
normando de cabelos louros e barbas espessas, a pele vermelha de sol, ja vivia
entre eles — e serviriam de intérpretes para os colonos que chegavam.

Para comemorar o momento, mas também porque era domingo, o padre
franciscano André Thevet — em sua terceira viagem ao Brasil — juntou os
capities e oficiais na nau que transportava Nicolas Durand de Villegagnon
para rezar uma missa. Nio demoraria mais que um par de meses até que
batizassem a terra ao redor daquela baia de Franca Antartica e fizessem de
Villegagnon seu vice-rei.

Mais ou menos com o batismo da terra, come¢aria um longo pesadelo.

Nicolas Durand tinha um qué de dom Quixote. Nio porque, a
semelhanca do personagem de Cervantes, fosse louco do tipo que ataca
moinhos. Villegagnon nao era louco — era até bastante lacido e
razoavelmente habil politicamente. Mas, como o cavaleiro da Triste Figura,
ele era um homem medieval em tempos de Renascenca. Apesar do
humanismo que florescia das descobertas e refletia nas artes, nio foi época
menos religiosa. Foi mais. De uma religiosidade intensa, sofrida, que nas
igrejas louvava Deus no altar e o Diabo, de forma talvez inconsciente, em
sessOes de tortura barbara nos pordes inquisitorios.[15]

Villegagnon, um homem barbado, nem alto, nem baixo, culto, vaidoso —
levou para o Brasil roupas coloridas, uma cor para cada dia da semana — era
rigido. Nao aceitava mudancgas. Conservador. Conviveu muito proximo de

grandes homens de seu tempo e teve tudo para ser um dos protagonistas da



historia. Por causa da intransigéncia, foi coadjuvante. Ao chegar no que seria
a primeira colonia francesa nas Ameéricas, tinha 45 anos.

Até entdo, 45 anos bem-vividos. Formou-se em direito e teologia na
Universidade de Paris, na primeira metade da década de 1530. L3, foi colega
de Calvino, santo Inicio de Loyola e sio Francisco Xavier.[16] Foi um
periodo de ruptura, na universidade. Ao deixar as salas de aula, Joio Calvino
exilou-se em Genebra, na Suic¢a, renunciou a Igreja Catdlica e fundou sua
Igreja Reformada. No mesmo ano, 1534, santo Inacio e sio Francisco
também deixaram a escola para fundar o que seria a Sociedade de Jesus,
inaugurando a Contrarreforma, o movimento de resisténcia da Igreja
Catolica.

Nicolas Durand também deixou a universidade para encontrar-se com
Deus. Mas, seguindo seu temperamento, a sua fol uma op¢ao conservadora.
Em 1531, Villegagnon chegou a ilha de Malta para juntar-se aos cavaleiros
cruzados em decadéncia. Um cavaleiro de Malta. Durante toda a Idade
Média, os cavaleiros Templarios, soldados sacerdotes que faziam voto de
castidade qual padres, estiveram no centro da estratégia do Papa. Para Roma,
conquistaram Jerusalém dos muculmanos. S6 que ja nio era mais assim.
Desde 1522 tinham sido expulsos da Terra Santa, e sua enorme influéncia se
perdia um pouco mais a cada ano. Na Europa em que Reforma e
Contrarreforma se chocavam para criar a modernidade, Villegagnon escolheu
viver as tradi¢des do passado.

Para piorar a confusio, num tempo em que os estados nacionais
comecavam a se formar e o feudalismo a ser enterrado, os cavaleiros de Malta
eram uma entidade multinacional que respondia ao imperador de Espanha e
do Sacro Império Romano Germanico, CarlosV — um inimigo dos franceses.
Em Argel, na Africa, e ao lado do almirante genoves Andrea Doria, no
Mediterraneo, Villegagnon aceitou ordens daquele que era o principal
inimigo de seu pais. Foi ao lado de Carlos V que combateu o principal

inimigo dos catdlicos, Ain et-Turk, o lendario Barba Ruiva.



Seria tudo claro como agua — na Franca, luta-se pela patria; entre os
Templarios, luta-se contra os muculmanos em nome da Madre Igreja. Mas
Lutero, e depois Calvino, mudaram por completo este jogo. Recém-saido da
juventude, Villegagnon foi parar num mundo em que as coisas ganhavam
sutilezas. Sacrilegos e hereges ja nio eram apenas aqueles de pele morena que
falavam linguas exoticas. Agora estavam entre os europeus. Sua Franca natal
nio lidava mais apenas com os inimigos externos — a divisio religiosa
separava os franceses de casa em casa, rompia vizinhos, e, nio demoraria

muito, afetaria a politica.

RECEM~-SAIDO DA JUVENTUDE, VILLEGAGNON FOI
PARAR NUM MUNDO EM QUE AS COISAS GANHAVAM
SUTILEZAS. SACRILEGOS E HEREGES AGORA ESTAVAM
ENTRE OS EUROPEUS.

Licenciado da Ordem dos Templarios, Nicolas Durand de Villegagnon foi
servir na corte de seu rei, Henrique II. Sua habilidade militar ja era
reconhecida em casa e, conforme os protestantes avancavam para tomar o
poder na Escdcia, o rei francés lhe confiou a missio de resgatar a menina
Maria Stuart, herdeira catolica do trono nas highlands. O sucesso lhe valeu o
cargo de vice-almirante da Bretanha, onde cuidou das fortificacdes do porto
de Brest.

Villegagnon era intempestivo, sujeito a drasticas mudangas de humor,
autoritario. Na Bretanha, chocou-se com a burocracia local. Mas, em Paris, na
corte, seguia benquisto. A menina escocesa que ele salvou casou-se com o
principe delfim, futuro rei Francisco II. Assim, o cavaleiro de Villegagnon
ganhou dois protetores intimos da familia real. Um, o cardeal de Lorena,
irmao do duque de Guise. Os irmios Guise estavam entre os homens mais
ricos da Franca e financiavam as campanhas militares do pais. Seu outro
protetor foi o almirante Gaspard de Chatillon, conde de Coligny, mais

importante conselheiro militar do rei Henrique II.



Naquele tempo, por volta de 1550, a corte francesa ainda era toda catdlica
escorreita como Nicolas Durand. Tudo parecia tranquilo. Estavel. Alienado e
sem perceber a convulsio religiosa que estava por vir, favorecido na corte
porém insatisfeito em Brest, o cavaleiro de Malta procurava uma nova missao.

Havia de ser algo grandioso. Coisa compativel com suas ambigoes.

Se casadas, portavam-se. Para os tupis, o adultério da mulher era coisa feia
que podia, em casos extremos, levar o marido a mata-la cheio de razoes.
Quando solteiras, tudo era diferente. Fazendo um agrado a visita, o pai
permitia uma noite de sexo com a filha. Ou, se ndo era por agrado, por uma
meia dazia de anzdis que fosse. Nio fosse por vontade do pai, a moca
solteira, separada ou vidva, tinha também liberdade de encantar-se pelo
distinto estrangeiro, carrega-lo para um ambiente reservado na oca e mostrar-
lhe o que nunca vira na Europa.

Assim, nuas, as peles pintadas em padroes de vermelho e negro, suas
orelhas atravessadas por cotocos a arreganha-las, as indias sorridentes com
seus dentes perfeitos como nido se existiam no Velho Mundo entregavam-se
aos franceses. Sempre fizeram isso entre si. Nao tinham ciimes ou sentimento
de posse. Queriam — e deleitavam-se — com sexo sem culpas, religides ou
psicanalises. Onde os tupis viam boas-vindas e meia dazia de orgasmos,
Villegagnon enxergou luxtria — a perdi¢io de sua colonia ainda nos
primeiros dias.

Os franceses que vieram com ele nio pensavam assim. Em sua maioria,
eram presos que ganharam a liberdade em troca de participar da missao. Estes,
que se tiveram contato com carne foi com a de outros homens, atiraram-se
ao continente com volapia, embriagados pelas sensacdes tropicais. A resposta
do vice-rei do Brasil foi igualmente embriagada — mas de faria. Chegou a

uma aldeia armado, procurou um dos normandos que ja vivia ha anos na



terra num casamento a moda local. Ofereceu-lhe duas opc¢des: o sacro
matrimonio ou o abandono da mulher. O homem disse nio.

Foi executado.[17]

Muito no inicio, ao chegar no Brasil, foram felizes e livres. Entio
descobriram que sob o comando de Nicolas Durand sua existéncia seria um

pesadelo entre as tentacdes da mata e a lamina afiada da espada de templario.

Os primeiros meses na Franca Antartica foram de trabalho arduo. Militar
bem-treinado, Villegagnon escolheu a Laje, uma pedra estreita logo na
entrada da Guanabara, para apresentar os primeiros combates a potenciais
invasores. Ergueu uma palicada de madeira com visada para o Atlantico e 1a
deixou dois canhoes. No futuro, aquele fortim seria o ponto ideal para
sentinelas. Naquele momento, era o que lhes daria tempo e tranquilidade
enquanto erguiam um forte maior.

Mas nao haveria de ser. Com a subida da maré umas semanas depois, a
Ratier — como batizaram a Laje — foi coberta, o madeirame seguiu flutuando
e as pecas de artilharia foram parar no fundo da Guanabara.

Para erguer seu forte, escolheu a ilha que os indios chamavam Seregipe,
no meio da baia. Num pequeno monte, ao centro, mandou construir uma
casa de madeira para si. Em frente a porta, pendurou sua espada como alerta e
simbolo do que entendia por justica.[18] Abaixo da casa, escavaram a pedra
para ceder espaco a uma cisterna que poderia armazenar agua por varias
semanas e que a chuva alimentaria a cada tempestade.

Agua fresca, no entanto, eram os indios que traziam, junto com comida,
quase todo dia — para ganhar em troca bugigangas. Villegagnon sabia que
precisava contar com os tupinambais. Os indios eram guerreiros ferozes e
ambos tinham por inimigo comum os portugueses. Se a Guanabara
continuava virgem, sO frequentada por normandos, era por causa desses

nativos. Mas o lider da colonia francesa também os encarava com



desconfianca. Escolheu para seu forte uma ilha, e nio o continente, para
poder defender-se em caso de os humores mudarem.

O Forte, que batizou Coligny em homenagem a um de seus padrinhos,
ficou completo em trés meses.|[19] A frente, construiu em madeira e pedra
cinco torrezinhas para proteger canhdes e artilheiros.[20] Onde havia espaco,
com a ajuda dos tupinambas, espalhou alojamentos em nada diferentes das
ocas indigenas. No fim, cabiam 80 homens. O resto do pessoal teria de morar

no continente.

Desde que o capitio Binot Paulmier de Gonneville esteve no Brasil, em
1503, os franceses sonhavam com os indios do pais, seus habitos exodticos e os
produtos que revendiam por quase nada. (Um carij6 que Gonneville levou
consigo para a Fran¢a terminou casando com sua filha.)[21] Se os
portugueses mantinham relacdes cordiais com os tupiniquins, os franceses
tinham os tupinambas, de Angra dos Reis, Cabo Frio e Guanabara em boa
conta. Os nativos faziam fortunas para os armadores normandos. Em meados
do século XVI, Portugal comecgava a investir mais pesadamente em sua
colonia, e o trafico era motivo de preocupagio. Se os franceses conseguissem
controlar o territério todo, pau-brasil ndo teriam mais.

Foi justamente com a perspectiva desse dominio em mente que, em
1550, um grupo de mercadores franceses celebrou uma enorme festa em
homenagem ao rei Henrique II e sua jovem rainha, Catarina de Médici, na
cidade de Rouen. Coisa espetacular. Meia centena de tupinambas fez uma
simulacdo de guerra indigena para o deleite da corte. Havia papagaios, pau-
brasil, um pedaco do Novo Mundo transterido para a Normandia.[22] O ret,
que havia proibido viagens ao Brasil, mudou de ideia. Em 1551, enviou uma
expedi¢do cartografica para mapear a costa.

No inicio de 1554, com recursos proprios, Nicolas Durand seguiu para o

Brasil, onde aportou em Cabo Frio, numa viagem curta e discreta.[23] Na



volta, trouxe pau-brasil o suficiente para lhe pagar a empreitada. Por
intermédio do padre André Thevet, foi apresentado a Cunhambebe, um dos
lideres indigenas mais temidos da regido. Voltou com a impressio de que, se

decidisse instalar uma colonia por ali, seria bem-vindo.

Quando voltou de sua curta viagem de inspecio ao Brasil, Villegagnon
conseguiu uma audiéncia com sua majestade. No palacio, foi recebido por
Henrique II e Diana de Poitiers, a quem apresentou numa sessao de quatro
horas seu projeto colonial.[24]

Diana tinha 55 anos e ainda conservava a beleza que lhe rendeu fama. Ao
longo da vida, posara nua para varios pintores e, séculos mais tarde, artistas
ainda se inspirariam em seu retrato para dar rosto a deusa Diana dos romanos.
Enviuvou jovem e, aos 35, fez-se amante de um Henrique adolescente,
quando seu pai, Francisco I, era rei. Mesmo apds seu casamento com
Catarina de Médici, era a cama de Diana que Henrique frequentava. No
inicio, a situacio ficou tio complicada que foi a amante quem precisou
ensinar a Catarina os pormenores do sexo para que a Franga pudesse ter
herdeiros. Ela estimulava o rei no inicio da noite e o despachava para o leito
nupcial. De madrugada, Henrique II retornava. Ele foi-lhe fiel até o fim da

vida e Diana era a mais influente das conselheiras reais.

QUANDO SOLTEIRAS, TUDO ERA DIFERENTE [PARA AS TUPISI.
AS INDIAS NAO TINHAM CIUMES OU
SENTIMENTO DE POSSE. DELEITAVAM~-SE COM SEXO SEM
CULPAS, RELIGIOES OU PSICANALISES.

O duque de Guise arranjou dinheiro para o projeto da Fran¢a Antartica,
assim como o proprio rei emprestou algum a Villegagnon. A colonia seria um
negocio particular com a béng¢ao real. Estimulados por Guise e pelo conde de

Coligny, varios nobres também contribuiram. Mas foram principalmente os



armadores de Dieppe, responsaveis pela festa dos tupinambas quatro anos
antes, que mais investiram. Com um militar como o vice-almirante da
Bretanha no comando, um entreposto comercial estaria garantido e o fluxo
de mercadoria aumentaria.

Os preparativos para a viagem, durante 1555, foram discretissimos. Como
era impossivel disfarcar uma expedicio com 600 homens e trés navios,
espalhou-se o boato de que Villegagnon 1a para a Guiné. Em sua carta de
subvencio, Henrique II limitou-se a escrever que ele seguiria “para um
empreendimento que nio desejamos especificar ou declarar”.[25]

Partiram do porto de Le Havre de Grace em 12 de julho de 1554, mas
violentas tempestades os obrigaram a voltar duas vezes. S6 em agosto, no dia
14, com a tripula¢io de 600 incrivelmente reduzida por conta dos incidentes,

partiram finalmente em direcio ao Rio de Janeiro.

Naqueles primeiros meses de Franca Antartica, além do padre Thevet,
Villegagnon tinha ao seu lado outros poucos homens de confianga. O piloto
Barré, seu sobrinho Bois-le-Comte, e oito soldados escoceses, veteranos do
resgate de Maria Stuart. Havia, ainda, um indio brasileiro, tabajara, que vivia
ha muito na Franca — veio como intérprete. De resto, as duas ou trés centenas
de franceses que o acompanhavam na expedi¢io eram desconhecidas. Na
maioria homens que estavam presos nas infectas cadeias francesas onde
passariam, provavelmente, o resto das vidas. Na falta de voluntarios de melhor
estirpe, foi oferecida a eles a chance de liberdade em troca da aventura.

O indio, coitado, que era de outra regido, nao falava uma palavra de tupi.
Para horror dos europeus, um dia sumiu e, foram descobrir, tinha virado
jantar. O paraiso era um pouco diferente do que imaginavam.

Aos colonos, o pesado trabalho na constru¢io do forte comecou a
incomodar. Além do mais, Pay Colas,[26] que é como os indios chamavam

Villegagnon, comecou a impor-lhes uma dieta restritissima.[27] Acreditava



que privacOes materiais trariam ordem. Mas seus homens nio eram soldados
ou monges: eram bandidos libertos. Nicolas Durand estava apenas
comec¢ando a perder o controle. Fundar uma colonia contando com presos
libertos e tendo por base intransigéncia religiosa, agora ficava evidente, tinha
sido uma temeridade. Nao bastasse, uns ainda estavam fracos, doentes da
longa viagem e ndo se podia contar com eles para o trabalho.

Era preciso mais gente. Gente de melhor qualidade.

Entre os doentes encontrava-se Thevet, com quem o vice-rei do Brasil
contava para ser o lider espiritual da colonia. Villegagnon sentia-se solitario.
Isolado. Foi quando decidiu enviar seu sobrinho, o senhor de Bois-le-Comte,
de volta a Fran¢a para buscar reforcos. Ele partiu no dia 12 de fevereiro,
meros trés meses apos a chegada. Levou Thevet adoecido. Sua missdo:
conseguir uns 4.000 soldados, o maior nimero possivel de mulheres brancas
para casar e operarios que ergueriam uma cidade no continente.

A Francga Antartica dos sonhos de Villegagnon seria uma poténcia.

A revolta estourou no dia 14 de fevereiro de 1556 — Bois-le-Comte e
André Thevet tinham partido de volta a Franca fazia apenas dois dias. Os
normandos que ja viviam na terra e os franceses que tinham chegado ha
pouco exploraram a possibilidade de envenenar Villegagnon ou explodir o
arsenal do forte, que ficava do lado da cisterna, abaixo de sua casa. Decidiram
por assassina-lo pessoalmente. Para isso, procuraram a parceria de um dos
soldados escoceses que lhe serviam de guarda-costas.

S6 que estes eram fidelissimos ao libertador de Maria Stuart. O soldado
procurado informou Nicolas Barré do plano e ele, por sua vez, revelou-o ao
chefe. Eram algo entre 26 e 30 os conjurados. Dois foram enforcados, outros
condenados ao trabalho escravo.[28],[29] O lider e alguns fugiram para o
interior, onde se exilaram entre os indios, iniciando processo de envenenar a

imagem de Villegagnon entre os nativos da terra. Tentaram convencé-los de



que tinha sido o chefe francés quem trouxera propositalmente uma febre que
assolava as tribos.[30]

Foram presentes e mais presentes aos indios até retornar sua confianca. E,
ainda assim, Nicolas Durand nunca mais se recuperou do atentado. A
paranoia o tomou. Nunca mais deixaria o forte na ilha em direcdo ao
continente.

Seria sua prisao.

Henriville era uma pequena vilazinha onde hoje estd a praia do
Flamengo. Batizada em homenagem ao rei, suas casas eram improvisadas, as
paredes de terra batida misturada a conchas e mariscos. Segundo a descricio
do embaixador Vasco Mariz, em sua biografia de Villegagnon, a rua a beira-
mar era ornada com uma fileira de palmeiras. No inicio, 60 franceses viviam
la. O prédio principal, feito em pedra, esteve de pé ainda durante muito
tempo ap6s a queda do forte e da wvila: era a briguetterie, ou olaria, onde
preparavam tijolos. Nio muito longe ficava a plantacio de hortaligas,
mandioca e legumes, cultivada pelos indios, que servia de alimento aos
colonos. Vez por outra, comia-se galinha ou porco, que os tupis traziam de
seus saques aos engenhos portugueses.[31]

A construcio de Henriville marcou o racha na colonia. Nicolas Durand
1solou-se de todos por medo de traicido, no caso dos europeus, e por algum
asco dos habitos indigenas. Tentou vestir a for¢a algumas mocas da terra que
trouxera como criadas para o forte. Dava chibatadas. Nio adiantava: elas
esperavam que ele dormisse para vagar nuas, a noite, sentir a brisa contra seu
corpo e poder descansar em paz.

Quando nio eram o sexo e a nudez, era a antropofagia que causava
horror a quem vinha do Velho Mundo. Sempre que pode,Villegagnon forcou

a liberdade de prisioneiros que teriam o estomago dos indios por destino.



Tres deles, portugueses, ap6s libertos fugiram mata adentro, dando o alerta e

alguma informagio sobre a colonia francesa.

QUANDO NAO ERA O SEXO E A NUDEZ, ERA A
ANTROPOFAGIA QUE CAUSAVA HORROR. SEMPRE
QUE PODE, VILLEGAGNON FORCOU A LIBERDADE DE
PRISIONEIROS QUE TERIAM O ESTOMAGO DOS INDIOS
POR DESTINO.

O comércio entre Franc¢a e DBrasil disparava. Conforme os navios
mercantes iam e vinham, Villegagnon tratava de enviar sinais de que tudo
estava bem. Os mercadores mantinham o vice-rei do Brasil informado por
cartas. Suas esperangas todas, investiu-as em Bois-le-Comte. No exército que
ele traria. Mas nao havia noticias. Sufocado, isolado, Nicolas Durand, cavaleiro
de Malta, senhor das terras de Villegagnon, passou o ano de 1556 esperando
por um milagre, algo que o ajudasse a reencaminhar seu projeto de colonia. E
nada. Foi quando optou por um gesto de desespero.

Até que o vice-rei catolico do Brasil escreveu a um antigo colega de

universidade. Pedia ajuda. Era Calvino.

Em agosto de 1556, o embaixador de Carlos V em Lisboa fez chegar a
rainha regente, d. Catarina, a noticia passada por um seu espido de que
Villegagnon estava no Rio e que “pediu ao rei da Franca que lhe envie gente
de guerra em nimero de trés a quatro mil”.[32] Era justamente essa a missio
de Bois-le-Comte. O que espanhoéis e portugueses nio sabiam € que o
sobrinho de Villegagnon fora recebido por Henrique II, tratado com
cordialidade porém informado de que nio haveria dinheiro. Em guerra cada
vez mais acirrada contra Carlos V, o rei francés estava endividado com o
duque de Guise e com os banqueiros seus sogros, em Florenca.

Mas ainda sobrava o outro padrinho de Villegagnon, Coligny.



Gaspard de Chatillon, o conde de Coligny, era jovem. Tinha 37 anos em
1556. Seu irmio cagula, Odet, era cardeal. Seu tio, o duque de Montmorency,
era um dos mais influentes lideres catdlicos na corte de Henrique II. Mas
algo estava mudando. O outro irmao de Coligny, Francisco, vestia trajes
negros e soObrios que comecavam a ficar comuns pelas ruas. Era, no dizer
francés, um huguenote — do alemio huis genooten, companheiro de casa.
Francisco era calvinista.

Com o crescimento em namero dos huguenotes, inimizades comeg¢avam
a florescer na Franc¢a. Havia cheiro de guerra civil no ar. E os grupos
comecavam a se separar, cada vez mais proximos da corte.

O conde de Coligny nio era huguenote. Ao menos, nio declaradamente.
Mas quando Bois-le-Comte o procurou em nome do tio, Coligny escreveu a
um antigo vizinho de Chatillon que vivia em Genebra, sede da Igreja
Reformada. Chamava-se Felipe de Carguilleray, senhor Du Pont. O
almirante, conselheiro militar do rei, oficialmente catélico, pediu a Du Pont
que conversasse com Calvino sobre a possibilidade de uma expedi¢io ao Rio
de Janeiro. Sugeria a ideia de que, quem sabe, a Franca Antartica poderia
transformar-se numa colonia protestante para o caso de exilio. Era um
projeto nao diferente do que levaria, um século mais tarde, os puritanos
ingleses 3 Ameérica do Norte.

As noticias esporadicas que Villegagnon 1a recebendo depois de um ano e
meio longe de casa davam conta de que o racha religioso dividia a Franca a
velocidade de galopes. Ele, sacerdote templario, alguém que lutara contra os
arabes vestindo por cima da cota de malha o manto carmesim com a cruz
branca de oito pontas estampada ao centro, desesperava-se no intimo. Parecia
que o cardeal de Lorena e seu irmao, duque de Guise, viravam-lhe as costas.
E Coligny acenava com uma aproximacio de Calvino.

Nicolas Durand nao tinha escolha.

Em agosto de 1557, enquanto liderava a defesa de Saint Quentin contra

os espanhois, Coligny caiu prisioneiro — e preso ficaria por dois anos.



Quando saiu, em 1559, ap6s o pagamento de um vultuoso resgate, vestia

modestas roupas negras.

Era, agora oficialmente, o huguenote mais proximo de Sua majestade.

Algum tempo antes, no dia 19 de novembro de 1556, Felipe de
Carguilleray, senhor Du Pont, subiu a bordo do Grand Roberge, no porto de
Honfleur.[33] Consigo iam dois ministros protestantes, Pierre Richer, com
mais de 50 anos, e o jovem Guilherme Chartier, além de outros onze fiéis.
Entre eles, um sapateiro de 22 anos chamado Jean de Léry, que seria o autor
de um dos mais fascinantes relatos de viagem ao Brasil quinhentista.|[34]

Além do Grand Roberge, a expedi¢io de Bois-le-Comte ainda contava
com dois navios de porte médio, o Rosée e o Petite Roberge. No total,
carregavam uns 300 tripulantes, incluindo seis criancas que seriam largadas
entre os indios para aprender-lhes o idioma e cinco mogas para casar, mais
governanta, um bom ntmero de operarios e Joio Cointa, um aventureiro
indeciso religiosamente que se tornaria um dos mais fascinantes personagens
desta historia.

Foi uma viagem tensa. Tentaram aproximar-se das Canarias para
reabastecer, mas foram expulsos a tiros pelos espanhoéis. Em alto-mar, um
pouco por vinganga, um pouco porque simplesmente podiam, abordaram e
saquearam tanto navios portugueses quanto espanhdis que encontraram. Nio
pouparam ninguém nem no dia de Natal, quando tomaram uma caravela
espanhola, enviando seus tripulantes para um navio portugués prisioneiro.

Assim, agora com quatro barcos, avistaramfinalmente a Guanabara no dia
7 de marco de 1557, um domingo.[35] Desembarcaram no dia 10 na ilha de

Seregipe, onde estava o forte de Coligny.



“Meus filhos, assim como Jesus Cristo nada teve deste mundo para si e
tudo fez por nos, pretendo fazer aqui o possivel para todos que vieram com o
mesmo fim que voces”, disse Villegagnon aos pastores, tio logo
desembarcaram.[36] O cavaleiro de Malta era todo sorrisos, abracado a Du
Pont. “Quero que os vicios sejam reprimidos”, continuou, “o luxo do
vestuario condenado e que se remova de nosso meio tudo quanto possa
prejudicar o servico de Deus.”” Nenhum calvinista reprovaria tal discurso —
mas Villegagnon continuaria a vestir suas roupas coloridas.

Na sequéncia, Nicolas Durand os recebeu a mesa. Richer fez uma prece e
lhes foi servida a refei¢do: peixe grelhado, farofa e agua da cisterna, verde de
limo.[37]

Naquele ano, a Piscoa caiu no dia 21, duas semanas apds a chegada dos
novos colonos. Na ceia,Villegagnon levantou-se e fez uma longa prece. Entio
pegou o pao, dividiu-o, e fez circular o vinho, dizendo que aqueles eram o
corpo e o sangue de Cristo. O pastor Chartier reclamou — da maneira como
os calvinistas viam, pao e vinho representavam, mas nio eram de fato o corpo
do Cristo morto. Joio Cointa partiu em defesa do vice-rei, lembrando os
diplomas ganhos na Sorbonne. Discutiram pesadamente. Para usar a expressio
de Gastao Cruls, um dos cronistas da histéria do Rio, “uma discussio
dogmatica bem a moda do tempo”. Pois dogmaticos eram todos, Villegagnon
e Cointa com seu catolicismo arraigado que via no pao e vinho a coisa
literal, e os protestantes que nao toleravam ouvir citar qualquer coisa préxima
a 15s0.

No inicio de abril, e durante o meés seguinte, comecou a temporada de
casamentos, todos no ritual protestante. Entio, no dia de Pentecostes, quando
veio nova ceia, Cointa provocou, sugerindo que se misturasse agua ao vinho
para economizar, horrorizando os reformados. “A faisca da guerra religiosa ja
estava acesa no fundo das almas”, lembraria mais tarde Villegagnon.[38]
“Ninguém compreendia Deus da mesma maneira.” E tudo comecou a ficar

mais complicado. Uns, que eram casados na Francga, queriam o divorcio e o



defendiam. Nicolas Durand era contra — por motivo semelhante, um rei
inglés ja tinha precisado romper com o papa e fundar uma nova religido.

Num dos casamentos, Richer exigiu que os noivos fossem batizados
novamente — Villegagnon achou absurdo. Entio, discutiam coisas como se
podia haver 6leo ou nio na agua do batismo. O rompimento chegou a um
ponto tio agudo que o vice-rei sugeriu que o pastor Chartier retornasse a
Franca para consultar-se com Calvino a respeito de cada argumento — era
uma estratégia para livrar-se do opositor mais arraigado.

Quando maio chegou, as insegurancas de Villegagnon a respeito de como
devia posicionar-se no cisma francés terminaram. Recebeu uma carta do
cardeal Guise, um de seus dois patrocinadores iniciais. O clérigo o censurava
por ter recebido huguenotes na América e questionava sua fidelidade.

Quando precisou de ajuda financeira para melhorar a qualidade dos
colonos, foram Coligny e Calvino que o ajudaram — nio os Guise, nio o rei.
Mas, no intimo, naquilo em que realmente cria, Nicolas Durand era um
catOlico das antigas. Acreditava mesmo era nas longas expedi¢Oes para
capturar Jerusalém. Nao havia sutilezas em sua maneira de ver o mundo. Era
Deus e os Dez Mandamentos ou o Diabo e o inferno. Nio havia tolerancias.
Mesmo aquele novo catolicismo pragmatico de santo Inacio e seus jesuitas
ndo seduzia Villegagnon. Os indios viviam em pecado — ponto. Pio e vinho
eram o corpo e o sangue do crucificado — ponto.

O convivio com os protestantes, agora que o vice-rei tinha um aceno de
apoio politico na Franga catdlica, passava a ser impossivel. Cumpria, entio,
preparar uma terceira fase para a colonia. Com os prisioneiros libertos, o
pecado veio pela carne. Com os calvinistas, pela interpretacio herege do
dogma. Portanto, desta terceira fase o cruzado cuidaria pessoalmente. Mas,
primeiro, precisaria se livrar dos calvinistas, fazer de sua vida no Rio de
Janeiro insuportavel e documentar-se o mais possivel sobre os ocorridos entre

o forte e Henriville.



A inven¢do da imprensa de tipos moveis por Gutenberg, menos de um
século antes, deu origem a uma série de acontecimentos que culminou com
a Reforma e a Contrarreforma. Até entio, a Igreja Catdlica era o centro de
tudo. A cada balada de sino marcando a hora do dia, a cada festa pablica, em
cada momento da vida civil de qualquer um estavam 1a Deus, Cristo e o
Espirito Santo presentes, constantemente lembrados em rituais. Nao havia
espaco para duvidar de sua existéncia — nio havia um mundo secular a volta.
Era um mundo de analfabetos, praticamente todos os livros eram copiados a
maio por monges e a Unica fonte de informacio para quase todo mundo era
o padre no altar.

Durante a Idade Média, a peste bubonica ceifou vidas numa quantidade
inédita. A constante histeria de caga a bruxas, acompanhada por descri¢oes
ricas de rituais satanicos, oprimia. E agora havia algo diferente. Descobertas
de novas terras e gentes, descobertas cientificas, tudo descrito em textos que
circulavam por uma burguesia ascendente.

O mundo parecia ser mais rico e mais assustador. Deus ja nido oferecia

mais consolo.[39]

A INVENCAO DA IMPRENSA DE TIPOS MOVEIS
POR GUTENBERG DEU ORIGEM A UMA SERIE DE
ACONTECIMENTOS QUE CULMINOU COM A REFORMA E
A CONTRARREFORMA. ATE ENTAO, A IGREJA CATOLICA
ERA O CENTRO DE TUDO.

A dureza da vida parecia negar este Ser benevolente que a tudo perdoa.
Em algumas sociedades, como os casos alemio e francés, esta sensacio de
abandono criou a anglstia — e foi a anglstia que desembocou, no século
XVI, em Lutero e Calvino.

Mas nido era s6 a angustia. A descoberta dessas terras onde uma gente
vivia em aparentes felicidade e liberdade total aticava fantasias nos europeus
que digeriam avidamente historias dessas viagens, em livros como o de Léry,

mas também em cada taberna, contada por marinheiros bébados, em cada



porto do Mediterraneo. Por certo que era uma visio idealizada — mas
encantava.

Nio bastasse, o desejo por estados nacionais, a queda da importancia
econdmica dos feudos e a ascensio da classe mercante, o surgimento dos
primeiros bancos, tudo 1a um pouco contra preceitos que soavam imutaveis
da Igreja Catolica. Assim, o mundo mudava de forma a atingir a posi¢ao
central que a Igreja tinha. Quando o homem mudou, também mudou seu
Deus.

Na Frang¢a, a mudanga de expectativas por parte da populagio levou a
guerra civil. O dito “uma fé, uma lei, um rei”, repetido por todos, deixava de
fazer sentido. Todos esses personagens que profundamente influenciaram a
colonia no Rio de Janeiro, como o conde de Coligny e o cardeal de Lorena,
foram se distanciando com velocidade crescente, seus Odios aticados.
Henrique II morreu apds sofrer um acidente numa justa, em 1559 — seu
primogenito, Francisco, tinha 15 anos. No vacuo de poder, em 1562 estourou
a Primeira Guerra Religiosa. A Gltima terminou em 1598.

Na colonia francesa, era este o processo de intolerancia que se ensaiava.

A vida na coldnia ficou intoleravel apos a partida do pastor Chartier.
Catblicos e calvinistas nio almogcavam mais nos mesmos ambientes.
Villegagnon os proibiu de celebrar rituais religiosos. Finalmente, chegou o
momento em que senhor Du Pont, amigo de Coligny, procurou o vice-rei
para comunicar que, tdo logo chegasse de volta o navio que levara o pastor,
embarcariam todos com rumo a Franca. Nicolas Durand gostou da noticia.
Na melhor das hipéteses, estariam condenados aquele paraiso feito inferno
por no Mmaximo 0oito meses.

Em junho de 1557, deixaram o forte, mudando-se para Henriville, ap6s
Villegagnon ameacar “quebrar a cabeca de quem desobedecer”.[40] Léry e

alguns outros penduraram suas redes 3 moda tupi na casa de pedra onde



funcionou a olaria. Os trabalhos na constru¢io da vila, como os de
fortalecimento da ilha, estavam paralisados. Por varios meses, entao, dedicaram
seu tempo a conhecer a terra. Du Pont passou a cultivar o projeto de
retornar com varios homens para depor Villegagnon e implantar a colonia
calvinista.

O jovem Léry, no entanto, parecia mais fascinado com a vida dos indios.
Entre os nativos, conheceu a mata, aprendeu a lingua, tomou nota com
constancia de tudo que viu sobre seus habitos. Se, por um lado, era um
religioso obsessivo como todos eram na época, por outro os observou com
genuina curiosidade e nenhuma intransigéncia. Todo seu livro é permeado
por admiracdo e rigor no relato. Em tempos de mudancas drasticas acontece
de tudo. Um homem poderoso e estudado como Villegagnon pode fincar
seus pés no passado — e um jovem e humilde sapateiro, com parca educagio, é
capaz de intuitivamente interagir com seu arredor sem cobrar que ele se
encaixe numa forma preconcebida, dogmatica.Villegagnon virou personagem
secundario; o livro de Léry é estudado com afinco por todos.

O dificil convivio com o vice-rei do Brasil, no entanto, persistia.
Preocupado com a preparagio de sua defesa perante o cardeal de Lorena,
Villegagnon enviou ao continente o notario Francois Auberi para colher um
relato das crencas de Richer e Du Pont, que eles assinaram. A cada dia,
Villegagnon ficava mais embrutecido na soliddo de Seregipe. Isolado. Um dos
prisioneiros no forte, chamado Laroche, apanhava com constancia de chibata.
Em meados de 1557, Nicolas Durand enviou o Gnico navio que tinha para
explorar o sul do pais, averiguando novos terrenos para uma possivel
transferéncia da colonia e, principalmente, indicios de ouro e prata — que os
espanhois ja haviam descoberto aos borbotdes em seu pedaco do Novo
Mundo. A expedic¢io foi até a Patagonia e voltou, apos trés meses, sem ter
encontrado nada.

Na volta, o piloto vinha preso, acusado pelo capitio de sodomia. O pastor

Richer, consultado, o absolveu.Villegagnon ordenou sua execucio.



No dia 4 de janeiro de 1558 os calvinistas subiram a bordo do Jacques, um
pequeno navio mercante que caia aos pedacos. Logo no inicio da viagem de
volta a3 Europa, rompeu o fundo, agua comecou a invadi-lo violentamente
obrigando todos a bordo a trabalhar na bomba manual para sobreviver — e o
Jacques voltou a Guanabara. Obrigados pelo capitio — ou inseguros quanto 2a
viagem —, cinco dos huguenotes preferiram permanecer no Rio. Deles, trés
terminaram executados por Villegagnon.

Os que prosseguiram enfrentaram um retorno dificil — quando até o
papagaio que tinham levado virou almog¢o, comeram o couro das roupas.
Gente morreu. Mas chegaram a Frang¢a, no porto de Audierne, em 24 de
maio. O capitdo trazia uma carta de Nicolas Durand para ser entregue aos
magistrados locais — carta com duras acusa¢des de heresia que pedia a prisio

dos religiosos. S6 que os magistrados eram também huguenotes.[41]

Nicolas Durand de Villegagnon partiu do Rio de Janeiro em maio de
1559 para nunca mais voltar. No forte de Coligny, nome que ja tinha perdido
o sentido, deixou o sobrinho Bois-le-Comte com menos de 100 homens.

Quando partiu de Le Havre, cinco anos antes, levava uma tripulacio de
600. Apds as dificuldades do inicio da viagem, muitos abandonaram os
navios, outros morreram no caminho. Uns 80 desta primeira missio viveram
no forte e outros 60, em Henriville. Faz um total de 140 franceses. A segunda
missdo partiu da Franca com 300 pessoas — em toda sua historia, ndo mais
que 500 viveram na Franc¢a Antartica. Os calvinistas partiram com a inten¢ao
de retornar trazendo uma quantidade impressionante de pessoas para depor o
vice-rei; Villegagnon partiu sonhando com 10.000 colonos. Nem um nem

outro tiveram oportunidade de fazé-lo.



Nas décadas seguintes, uma batalha intelectual pela posse historica da
colonia francesa na Guanabara teve inicio. O pastor Richer assinou um
panfleto intenso de duras criticas ao cavaleiro de Malta — muitos acreditam
que a autoria tenha sido do proprio Calvino. Villegagnon também publicou
um livreto de resposta. Teve em sua defesa o padre André Thevet, que em
1558 lancou Singularidades da Franga Antartica e, em 1571, ja cosmografo real
de Carlos IX, publicou Cosmografia universal. Em ambos dedicou-se a
memoria da colonia, contraditado pelo Viagem a terra do Brasil de Jean de
Léry. Entre as duas correntes, muitas vezes ¢ dificil dizer o que ¢é verdade, o
que € versao, o que ¢ mentira.

O maior mérito de Thevet foi esquecido. Quando voltou a Franca pela
ultima vez, levou consigo sementes dumas folhas que os indios chamavam
petum e as plantou no jardim de casa.[42] O mérito de sua difusio na Europa
ficou com outro francés, o embaixador em Portugal, Jean Nicot. Seu nome

cientifico: Nicotiana tabacum.

Du Pont morreu pouco apds o retorno a sua casa, na Suiga; para um
homem com idade avancada, o duro cruzamento do Atlantico foi fatal. Léry
viveu ainda muito tempo. Em 1560, foi nomeado pastor por Calvino e, em
1573, sobreviveu a um dos episédios mais tragicos das guerras religiosas, o
cerco impetrado pelos catdlicos a cidadela de Sancerre. Apos meses 13 dentro,
o pastor Léry ensinou aos outros protestantes como fazer de lencois redes a
moda tupi para a0 menos garantir algum conforto no sono. Morreu em
1611. Seria lembrado pelo antropologo Claude Lévi-Strauss como o
primeiro etnografo brasileiro.

De wvolta a Franc¢a, Nicolas Durand de Villegagnon continuou
frequentando a corte, amigo dos Guise, dedicado a constante campanha
contra os protestantes perante Catarina de Médici, vitva de Henrique II.

Morreu no dia 15 de janeiro de 1571, um ano antes da Noite de Sio



Bartolomeu. Embora lembrado no Brasil, sua memoria nao é celebrada na

Franca.

DEUS JA NAO OFERECIA MAIS CONSOLO. A DESCOBERTA
DESSAS TERRAS ONDE UMA GENTE VIVIA EM APARENTES
FELICIDADE E LIBERDADE TOTAL ATICAVA FANTASIAS
NOS EUROPEUS. ERA UMA VISAO IDEALIZADA - MAS
ENCANTAVA.

Em agosto de 1572, Catarina casou sua filha, Margarida de Valois, a rainha
Margot, com Henrique de Navarra, um huguenote. Parecia celebrar a trégua
— nio era nada disso. Na madrugada do dia 24 daquele més, por ordens do
filho do duque de Guise, o almirante Coligny foi assassinado, seu cadaver
arrastado pelas ruas de Paris e atirado ao rio Sena. Nos trés dias seguintes a
Noite de Sio Bartolomeu, foram massacrados na capital e nos arredores
5.000 protestantes.

O Rio de Janeiro nio foi a tnica tentativa de Coligny de inaugurar uma
colonia huguenote no Novo Mundo — tentou o mesmo na Florida, também
sem sucesso. Imitando seu exemplo, uma colonia de protestantes finalmente
vingou no século XVII — dela, nasceram os Estados Unidos da América.

A ilha de Seregipe, onde esteve o forte de Coligny, hoje atende pelo
nome ilha de Villegagnon. Nela funciona a Escola Naval. Quanto a
Guanabara, ela ja tinha servido de cenario para uma cidade europeia que nio

floresceu. Agora era a vez de os portugueses tentarem.



A ESPERA ANGUSTTIADA

Na madrugada do dia 21 de fevereiro, em 1560, a pequena armada lan¢ou

Ancoras em alto-mar. A sua frente, o imenso rochedo comprido que alguém
ja havia batizado Pio de Aglicar e a entrada estreita da Guanabara. Nio ha
registro de ter sido dia de temporal e, assim, possivelmente a lua mostrava-se
apenas num filete, luminando parcamente a noite.|[43]

Preparavam-se para um ataque surpresa e, portanto, fizeram tudo em
siléencio e sem luz para nio despertar a atenc¢do das sentinelas inimigas.
Amarras soltas, os botes foram lancados ao mar. E possivel imaginar
nitidamente a cena: o ruido do remo contra as aguas, a escuridio — e a espera
angustiada que teve inicio ali.

Na ponte de comando da nau capitania, os olhos fixaram-se onde devia
estar o fundo da baia. Os ouvidos atentos para sinal de tiros que indicariam o
comeco da batalha e a hora de novamente mover as ancoras, i¢ar velas, partir
para o apoio da expedicio. Com alguma sorte, pelo repentino do ataque, ja
encontrariam o forte francés dominado.

Na espera, é possivel que os portugueses tenham sido atormentados por

davidas. Nio teriam parado longe demais? Serd que os batéis a remo



alcancariam o forte de Coligny antes de o sol nascer? Teriam lancado aqueles

homens numa missao suicida? Tinham gente suficiente para a batalha?

Por mais de meio século Portugal reinou absoluto no Brasil. Se a pequena
na¢io ibérica teve problemas com corsarios e aventureiros na costa, e teve, era
no fim das contas coisa mitida e pode tocar sua colonia sem muita estratégia
enquanto dedicava atencio ao resto do mundo.

A tranquilidade acabou em 1555, quando Nicolas Durand, cavaleiro de
Villegagnon, chegou ao Rio de Janeiro, numa ilhota da Guanabara ergueu o
forte de Coligny e, onde hoje ¢ a praia do Flamengo, espalhou sua pequena
vila. De repente havia uma nova colonia na terra, sem controle de Lisboa, um
projeto de levar gente e fincar raizes, tomar conta e crescer. Quando
lembrado do Tratado de Tordesilhas, que dava posse daquelas bandas com a
chancela do papa, um rei franceés ja havia respondido irOnico: “Gostaria muito
de ver no testamento de Adio a passagem em que ele divide o novo mundo

entre o imperador da Espanha e o rei de Portugal”’[44]

As 5h43, vindos da direcio em que hoje fica a Barra da Tijuca, os
primeiros raios de luz comecaram a intervir na colora¢io do céu. Como ¢
tipico de um fevereiro carioca, é provavel que o negrume tenha sido
lentamente substituido por fortes tons carmim antes de virem as cores do dia,
flagrando os botes ainda na metade do caminho e iluminando as velas
portuguesas, no oceano. “Ou por nao saber”, lembraria mais tarde o padre
Manuel da Nobrega, “ou por nio querer, o guia fez ancorar a armada tio
longe do porto que os batéis nio puderam chegar senio de dia e foi logo

vista a armada.”’[45]



A algazarra das sentinelas despertou quem ainda dormia. Quem estava no
continente pegou seus barcos em busca de refagio na ilha fortificada. Um
navio pirata ancorado a espera do carregamento de pau-brasil foi abandonado
pelos marujos que tomaram o mesmo rumo. Encheram-se de polvora os
canhdes, arcabuzes foram distribuidos. Em pouco tempo, todos os franceses

€m seus postos encheram de terror os portugueses.

A 1ilha que os indios chamavam Seregipe e hoje conhecemos por
Villegagnon nem era assim tdo grande para infundir terror.[46] Fincada no
meio da Guanabara, mais proxima do Rio que de Niter6i, tinha a forma de
elipse, comprida uns 300 metros com 100 de largura. Na face curta que
encarava a entrada da baia, nio havia praia: pedras punham-se no caminho,
escarpadas, impedindo que qualquer navio se aproximasse o suficiente para
disparar tiros de canhio. No centro, sobre um rochedo, construiram uma casa
de madeira onde viveu Nicolas Durand. A frente, cinco torres de alvenaria
protegiam os homens em caso de ataque. O resto, abrigos para umas 80
pessoas, “era feito [de madeira e palha] 4 moda indigena”.[47]

“A mim parece que nio se viu outra fortaleza tio forte no mundo”,
escreveria meses depois o governador Mem de S3i, sem pudores no exagero.
[48] “Havia nela 74 franceses e alguns escravos, depois entraram mais de 40
dos que estavam na nau e outros que andavam em terra.” Surpresa perdida,
sem chances de vitoria, os portugueses nos botes fizeram o que lhes restava
fazer e tomaram o navio abandonado.

Conforme o dia foi avancando imoével e as noticias de quem havia
tentado o ataque chegavam aos navios que ficaram de fora, no oceano, a
moral da tropa foi se esvaindo. A vista tio de perto das escarpas ao forte
amedrontou todos. A tensdo de antes do ataque, seguida do alivio pelas vidas
que nao chegaram a correr riscos, aticou um motim. Nio iriam. Naio

lutariam. De nada lhes valia aquilo assim.



Na nau capitania, o governador viu que precisaria de mais gente. Tinha
portugueses demais a bordo e, para eles, a Ginica motivagdo era cumprir a
vontade de suas majestades em Lisboa que desejavam ver os franceses
expulsos. Ou seja: motivagdo quase nenhuma. O governador Mem de Sa
precisava de mais gente e, se possivel, gente com vontade de travar esta
batalha. Foi quando o padre Nobrega lancou mio da pena e escreveu aos de

Sio Vicente e Sio Paulo de Piratininga.

E as noticias que recebia eram desanimadoras.

“Sou velho”, escreveria a rainha.[49] “Tenho filhos que andam
desagasalhados, uma filha que estd no mosteiro de Santa Catarina de Sena, em
Evora, o frei Luiz de Granada mandou que saisse. Nio sei como foi deitar na
rua uma moga assim, sendo filha de quem a anda servindo no Brasil.”

O governador estava para completar 60 anos. Era da nobreza miada e
filho de padre, o conego Gongalo, de Coimbra. Num pais como Portugal,
tinha o tipo de perfil que permitia alguma proximidade da corte, mas que
impunha dificuldades na ascensido hierarquica. Aceitar a governanga no Brasil
foi um atalho para crescer e puxar junto a familia. Trouxe o filho que perdeu
e uma penca de primos jovens, sobrinhos no dizer da época.

Um deles, rapaz com 20 anos recém-completados, chamava-se Estacio e
comandava uma das galés que o acompanhou na missio ao Rio.

Mem de Sa talvez pudesse ter sido poeta, como o irmio Francisco Sa de
Miranda — o primeiro humanista portugues, antecessor de Gil Vicente e Luis
de Camoes. Mas essas coisas requerem um talento muito especifico. Foi ser

advogado e juiz. No fim da carreira, o que lhe restou foi o Brasil.

MEM DE SA ERA ADMINISTRADOR NATO. ESTAVA
NA COLONIA FAZIA POUCO MAIS DE UM ANO E, NO
ENTANTO, JA TINHA FEITO MAIS DO QUE SEUS DOIS



ANTECESSORES EM SEIS. ENCARAVA O TRABALHO COM
SERIEDADE, MAS QUERIA VOLTAR AO REINO.

E mesmo isso nao 1a bem. No reino, mesmo este seu trabalho nio era
visto com os melhores olhos — a rede de intrigas da corte funcionava a todo
vapor. A perda de Ferndo e o abandono de Felipa, sua filha, completavam seu
pequeno drama particular naquela terra esquecida.

Agora, o motim — uma revolta apoiada por ninguém menos que o
almirante Bartolomeu de Vasconcellos da Cunha, nobre de primeira
grandeza, o homem que tinha vindo do reino s6 para o comando militar
desta conquista. No fim, como desde o inicio, Mem tinha apenas seus amigos

jesuitas e os brasileiros com quem contar.

Mas havia ainda uma vaga possibilidade de solu¢iao sem desgaste. “El-Rei
de Portugal”, escreveu Mem de Sa ao comandante inimigo Bois-le-Comte,
“sabendo que Villegagnon, vosso tio, lhe tinha usurpado esta terra, foi se
queixar a El-Rei de Franca, que respondeu que, se ca estava, que lhe fizesse
guerra e botasse fora, porque nio viera por suas ordens. E como nio acho
Villegagnon aqui, estas vos em seu lugar, peco em nome de Deus, de vosso
rei e do meu, que largueis a terra alheia e vos vades em paz sem querer
experimentar os danos que sucederdo da guerra.”’[50)]

Politica, na paz como na guerra, ¢ um jogo de pequenas hipocrisias. A
Franga Antartica tinha sido um empreendimento particular de Villegagnon, é
verdade. Mas a realeza da Franca o incentivou de bom grado. Se mudou de
humor é porque, cinco anos apds fundada a colonia, tinha criado mais
problemas do que solu¢des. Dificilmente Mem de Sa tinha esperancas de que
o senhor de Bois-le-Comte oferecesse a rendi¢do. A carta do governador
serviu para ganhar tempo, mas foi também um gesto de vaga elegancia entre

cavalheiros.



Com a resposta francesa, a insubordinac¢do se agravou. “Nio é meu papel
julgar de quem ¢ a terra do Rio de Janeiro”, escreveu Bois-le-Comte. Sua
missao era, isto sim, “fazer o que o senhor Villegagnon, meu tio, me mandou,
que € sustentar e defender esta sua fortaleza, e que assim hei de cumprir,
ainda que me custe a vida e muitas vidas.” Pedia ainda ao governador “que

nio queira ser homicida e retorne em paz.”[51]

Parecia que meses de trabalho iam fora. O cavaleiro de Villegagnon tinha
deixado a Franca Antartica rumo a Paris em maio do ano anterior, 1559.
Como Mem de S3, também a sua fama nao 1a bem no reino, obrigando-o a
uma viagem para buscar novo patrocinio a colonia. O desanimo tomou conta
dos cento e poucos franceses que restaram. No auge, foram mais de 600 e no
entanto, naquele clima de cada um por si que nasceu, um tomou a decisio de
trair.

Chamava-se Joio Cointa, senhor de Boulez, ¢ nio tinha um pingo de
carater. E daqueles personagens que entram na histéria pelo contrabando —
teria relevancia nenhuma, nao tivesse decidido trair os seus. Poderia ter sido
personagem dum romance de Alexandre Dumas, aqueles tipos pequenos,
sempre tecendo uma intriga na qual terminam se enrolando. Era advogado,
bom espadachim da pequena nobreza, aventureiro, bajulador.

Foi este impulso da aventura que o levou a juntar suas coisas para ir a
Inglaterra, quando soube que uma expedicio estava deixando a Franga para
reforcar o trabalho de Villegagnon. Chegou ao Rio com Bois-le-Comte em
mar¢o de 1557. Ciente de que encontrar mulheres brancas no Brasil seria
dificil, tratou ainda na viagem de fazer a corte a uma das poucas mocas
protestantes que os acompanhavam. Com ela, casou em maio, no rito da
religido reformada.

Era um confuso boquirroto. Na Fran¢a Antartica, enquanto Villegagnon

ainda achava por bem tratar com cerimonia os protestantes, fez-se calvinista.



Quando os humores do vice-rei mudaram, também Cointa mudou,
abragando o catolicismo. E, quando Villegagnon os deixou para tomar o
rumo do reino, Cointa chegou a conclusio de que precisava ele proprio

arrumar sua passagem de volta a Europa.

FOI GRACAS A TRAICAO DO SENHOR DE BOULEZ QUE
UM BOCADO DE GENTE SE SALVOU. ELE TINHA DEIXADO
PARA TRAS A MULHER E QUAISQUER ESCRUPULOS QUE
LHE RESTAVAM. E, ASSIM, DESPERTOU O INTERESSE DO
PADRE JESUITA MANUEL DA NOBREGA.

A oportunidade surgiu nio pelas maos francesas, mas pelas dos indios
tamoios. Eles organizaram com cuidado um ataque aos engenhos de Santos e,
na sequéncia, outro a Sio Vicente. O senhor de Boulez se juntou ao grupo e,
num lance de distrac¢do, fugiu para alertar os portugueses.[52] Foi gracas a sua
traicdo que um bocado de gente se salvou. Ele tinha deixado para tras a
mulher e quaisquer escrupulos que lhe restavam.[53] E, assim, despertou o

interesse do padre jesuita Manuel da Nobrega.

Passaram-se dias até que o bergatim, canoas e lanchas vindos de Santos e
Sio Vicente chegassem em socorro a frota ancorada na saida da Guanabara.
[54] Nem tinha sido necessaria a carta do padre Nobrega. Quando souberam
da inten¢io do governador de fazer o ataque, juntaram as for¢as que podiam
para unir-se ao grupo antecipadamente, e a correspondéncia os encontrou a
caminho.

Estes eram em tudo diferentes dos marinheiros amotinados vindos de
Lisboa. Muitos tinham nascido no Brasil, varios filhos de indio com branco,
outros ja moravam no pais ha tantos anos que ja nio se sentiam mais
europeus. Suas vidas eram marcadas pela constante troca de aliancas e guerras

com os nativos. Sua lingua em casa, apesar da pele branca, era o tupi. Suas



redes de confian¢a nio dependiam do que pensavam ou falavam na corte.
Conheciam-se uns aos outros, e aos padres jesuitas, e ao proprio governador,
por ja terem estado em batalha juntos. Por terem chorado a morte de gente
querida juntos. Para eles, a expulsio dos franceses naquele momento em que
a chance permitia era questio muito simples. Ou o faziam, ou terminavam
expulsos.

Na nau capitania encontraram Mem de S4 acuado, conforme descreveu o
padre Nobrega. “Toda gente o contradizia porque ja tinham espiado bem
tudo e parecia-lhes coisa impossivel entrar no forte. Sobre isso fizeram [ao

governador| muitos desacatamentos ¢ desobediéncias.”[55]

Os franceses no Rio de Janeiro ja eram, ha muito, foco das preocupacoes
de Manuel da Nobrega. Ele acreditava que o dominio portugués sO estaria
garantido com a eliminacio daquele colonia — e temia que ela pudesse
expandir-se. Aos 42 anos, vivia hia dez no Brasil. Conhecedor ja da
competéncia dos indios na guerra, o padre sabia que, se a alianga entre os dois
grupos inimigos fosse manobrada com esperteza, a missio da Fran¢a poderia
tornar-se imbativel. Para sua aflicdo, achava que era s6 uma questio de
tempo.

Manuel da Nobrega era um padre da Contrarreforma: nio tinha olho
para dogmas ou rituais. Via qualquer regra muito rigida como obstaculo para
o bom funcionamento das coisas. Era um pragmatico, politico talentosissimo,
leal aos amigos. Apesar da ma circulagdio croOnica em suas pernas que
dificultava o andar nas trilhas irregulares e barrentas por dentre a mata,
gostava do novo pais. De alguma forma, encontrou no Brasil o espaco para
agir que em Portugal nio lhe foi permitido. Era gago. Na terra de ninguém,
onde homens com seu preparo e inteligéncia eram poucos, a dificuldade de

falar era facilmente ignorada. Nos bastidores da igreja europeia, competindo



com gente de melhor oratéria e onde a pompa imperava, seu crescimento
seria dificultado.

Foi por seu intermédio que o traidor franceés, Joao Cointa, veio encontrar
governador-geral. Tendo salvo os vicentinos dum ataque tamoio, Cointa foi
ser hospede de Giuseppe Adorno, um italiano de Génova ha varias décadas
brasileiro, pai de brasileiros, dono de um dos raros engenhos produtivos em
Sio Vicente. Na casa de Adorno, o padre e o francés se conheceram.|[56]

O assunto preferido de Cointa era religido, Reforma e Contrarreforma.
Se entre os protestantes gostava de defender habitos de catdlico escorreito,
entre os catdlicos de Sio Vicente sua verborragia foi contaminada pelos
ensinos de Lutero e Calvino. Em tempos de inquisi¢cdo, era uma brincadeira
inconsequente e perigosa. Incomodou um bocado varios padres mas nao a
Nobrega. No francés, com quem conversava em espanhol, ele via o aliado
ideal para a derrota da colonia fundada por Villegagnon. E, do franceés, o
jesuita ouviu a noticia que ha tanto esperava: o almirante bretio havia
deixado o Novo Mundo, mesmo que por curto periodo. Cointa era o
homem certo no momento certo. Afinal, ele conhecia o forte de Coligny
como a palma de sua mao. E, se as informagdes que o aventureiro estava
disposto a dar lhe interessavam, NoObrega sabia que interessariam mais ainda a
um amigo seu: Mem de Sa.

Pois foi em finais de 1559 que Jodo Cointa chegou a Ilhéus, na Bahia,
para se encontrar com o governador-geral. Anos depois, o francés tentaria
explicar seus motivos perante o tribunal do Santo Oficio. “Veio recado de
que era vontade do rei de Franca a retirada dos franceses do Rio e eu dei o
ardil e a maneira para os botar da terra.”[57]

Se a auséncia de Villegagnon dava a oportunidade para o ataque, faltava
reunir gente para fazé-lo.

Também em Lisboa chegavam a conclusio de que o momento era bom —
e por outro motivo. Na troca de cartas entre as diplomacias de Franca e
Portugal, o rei Henrique II renegou Villegagnon e sua colonia. Porque era

melhor agir antes que ele mudasse de ideia, em novembro aportou em



Salvador a armada do almirante Bartolomeu de Vasconcellos. Ele trazia
navios, homens e ordens da rainha regente, d. Catarina: era preciso assumir o

controle do forte francés e expulsar os estrangeiros.|58]

OS FRANCESES NO RIO DE JANEIRO JA ERAM, HA MUITO,
FOCO DAS PREOCUPACOES DE MANUEL DA NOBREGA.
ELE ACREDITAVA QUE O DOMINIO PORTUGUES
SO ESTARIA GARANTIDO COM A ELIMINACAO
DAQUELA COLONIA. NOBREGA ERA UM PADRE DA
CONTRARREFORMA. ERA UM PRAGMATICO, POLITICO
TALENTOSISSIMO, LEAL AOS AMIGOS.

Desde o inicio Vasconcellos e Mem de Sa tiveram atritos. Se um era a
autoridade maxima na coldnia, era o outro que trazia ordens e homens para a
expulsio dos franceses. Quase que uma interven¢ao branca. Além do mais,
Vasconcellos era mais nobre e mais benquisto perante a corte. Foi neste clima
que deram ali, naquele fevereiro em 1560, perante o imenso monodlito do Pao
de A¢ticar que marcava a entrada da Guanabara.

Na nau capitania, Vasconcellos, Mem e Nobrega negociavam seus espagos
e o projeto de ataque. Joio Cointa, ao lado dos trés, servia aos lusos de guia
do Brasil francés. E, no momento em que os de Sio Vicente e Santos
chegavam para refor¢ar a trupe vinda do reino, a credibilidade de Cointa
estava um pouco mais em baixa. Afinal, a armada tinha ancorado longe
demais, o sol veio e se foi, estragando em sua passagem a surpresa da primeira
tentativa de ataque. O governador-geral e o jesuita precisariam contornar o

motim, tracar uma nova estratégia e, desta vez, nio poderia mais haver falhas.

Ha quatro séculos e meio os historiadores discutem aquelas duas dezenas
de dias entre fevereiro e marco que antecederam a queda do forte de

Coligny. As fontes nido sio muitas. Uma meia dazia de cartas de gente que



estava 13, mais outra meia dazia de textos escritos a partir de testemunhos nos
poucos anos que seguiram ao ataque. E ha os lamentos. Imediatamente apos a
ultima batalha, o governador-geral escreveu a rainha uma carta contando o
que se passou — € uma carta da qual se conhece a existéncia mas da qual
ninguém nunca encontrou copia.[59] As outras, redigidas nos meses
seguintes, ja tinham o objetivo de justificar o porqué de as ordens nio terem
sido seguidas a risca.

Mem de Sa e o padre Nobrega confiavam em Jodo Cointa. O franceés
expos o desenho da ilha e do forte. Mostrou que, de frente, qualquer ataque
vindo dos navios seria inutil. Atirariam até a podlvora acabar e atingiriam
quase nada. Para funcionar, um ataque tinha de vir por tras, com homens
desembarcando na praia. Mas um ataque assim teria de ser surpresa — coisa
quase impossivel, jA que seria preciso contornar a ilha. Além do mais, a
primeira tentativa frustrou-se. Agora que os franceses esperavam, nao restava
davida de que quaisquer botes seriam recebidos a tiros e flechadas. E balacos
de canhio.

Com a chegada dos brasileiros de Sao Vicente e Sio Paulo, prontos para a
guerra, Mem teve nas maios o instrumento para desmanchar o motim:
questionou a coragem dos homens e os desafiou. Assumiu o comando que
dividia com o almirante Bartolomeu de Vasconcellos. Foi no dia 13 de marco
que o ataque comecou. Pode ter sido o quanto demorou para os reforcos
chegarem. Pode ter sido o tempo necessario para arrefecer a revolta interna.
Ou podem ter sido as marés.

Velejadores experientes tém problemas com a entrada da Guanabara.
Quando a maré esta descendo, e a dgua sai pela estreitura que separa a baia do
oceano, nem com vento a favor da para entrar. Da mesma forma, quando ela
comeca a subir, a correnteza ¢ tdo forte que os navios sio tragados para
dentro. No dia 12 de mar¢co de 1560, a variacio do nivel do mar atingiu seu
pico. As 10h, as aguas estavam 35cm acima da terra; as 15h, a 1,25m. Sao
90cm de diferenca em cinco horas, uma barbaridade que marinheiro

experiente reconhece no olhar. A partir dali, nos dias seguintes, a diferenca



entre maré baixa e alta seria cada vez menor. Ancorados no Atlantico, se eles
queriam aproveitar o impulso das aguas para uma entrada em grande

velocidade, o dia 13 era perfeito — seria quase igual: variou 84cm.

“O governador mandou ao capitio-mor”, Bartolomeu de Vasconcellos
escreveria uma década depois ao meirinho que acompanhou a missdo, Luis
Costa, “que ele desse na fortaleza ao tempo que entrasse a viragdo, que se
fizesse prestes e desse a vela com os seus navios por uma das bandas. Ele,
governador, havia de ir pelo outro lado em barcos e navios pequenos com
um namero maior de pessoas.”’[60] No fim da manha, por volta de 11h,
meio-dia, as aguas comegaram a virada, entrando com violéncia na
Guanabara e, com elas, veio toda a frota cercando pelas duas laterais o forte
de Coligny. E abriram fogo. Bois-le-Comte nio estava — parecia tio tranquilo
da invencibilidade que cagava no interior.[61]

A batalha durou dois dias de intensa troca de tiros. Morreu um unico
francés, embora dentro do forte a luta tenha custado a vida de muitos indios
a eles aliados. Em seu poema homenageando Mem de S3, José de Anchieta,
que nio testemunhou a luta, descreveu assim: “Trovejam horrendas as altas
muralhas e com tiros tremendos espedacam e arrombam os navios fundeados
no meio das aguas. O bruto canhido vomita em chamas, pedras e balas,
cobrindo o azul do céu de negra fumaca.”’[62] Morreram 132 portugueses.
163]

Quando a noite caiu no dia 15 de margo, ja estava proximo do fim o
estoque de polvora portugués. Todos cansados. Entio, protegidos pelo
barulho das explosdes e gritaria, uns poucos portugueses e indios deixaram
seus barcos a nado, discretos, guiados por Joio Cointa. Sorrateiramente,
alcangaram a praia e, agachados, rumaram na dire¢io do paiol do forte. Era
meia-noite. Quando os franceses perceberam o que ocorreu, os tiros nio

vinham mais pelas laterais e de frente dos navios. Agora, vinham também



pelas costas e de dentro da ilha, disparados pelo grupo liderado pelo
mameluco Manoel Coutinho e pelo portugués radicado no Brasil Afonso
Martins Diabo. Os franceses estavam cercados e impossibilitados de alcancgar
seus estoques de muni¢do. Ao longo da noite, a luta ainda prosseguiu, até que,
no fim da madrugada, os que restavam deixaram a ilha para refugiar-se no

continente. O forte de Coligny era portugueés.

Dificilmente dormiram no que restava da noite.

Pela manha, o padre Nobrega desembarcou na ilha acompanhado de seus
colegas da Companhia de Jesus, Fernio Luiz e Gaspar Lourenco, que tinham
vindo com os de Sio Vicente. Rezaram uma missa. A saide de Nobrega se
deteriorara rapido naqueles Gltimos dias. Em suas pernas, feridas espalhavam-
se infeccionadas, pus a mostra. Estava inchado em todo o corpo, lembraria
Anchieta, ainda novico, no retorno a Sio Vicente.

Apbs a missa, o governador reuniu capitaes e Nobrega para decidir que
futuro dar ao forte. Bartolomeu de Vasconcellos ndo hesitou em lembra-lo de
que as ordens de d. Catarina, rainha regente, eram claras. O forte precisava ser
ocupado. “Mas ocupado por quem?” perguntou o governador. Os que ja
eram brasileiros tinham o que fazer em suas proprias terras — e 0s que vieram
para a batalha, em sua maioria, voltariam ao reino. Na auséncia de voluntarios
suficientes, Mem de Sia deu ordens para que os prédios na ilha fossem
arrasados. A vila dos franceses, no continente, arrasada. Quaisquer aldeias
indigenas por perto, arrasadas.

Assim, a frota deixou vazia a bala de Guanabara com direcio a Sio

Vicente, onde chegou em 31 de marco.



A satde do padre Manuel da Noébrega melhorou apdés um longo
descanso, mas ficou claro para todos entre os jesuitas que ele nio tinha mais
forgas para comandar a Companhia no Brasil. Foi substituido pelo padre Luis
de Gra. Livre da responsabilidade, Nobrega pode dedicar-se a diplomacia,
tracando pontes entre indios e portugueses. Dai em diante, contaria sempre
com o jovem Anchieta a seu lado.

Joao Cointa deu de bandeja o forte de Coligny aos portugueses, mas nio
conseguiu fugir da inquisicio. Falou demais sobre Deus. Denunciado como
herege pelo padre Gra, foi posto a ferros em Salvador. Finalmente voltou a
Europa, mas, em Portugal, enfrentou o processo do tribunal do Santo Oficio.
Nobrega, Anchieta, Esticio e o governador testemunharam por carta a seu
favor — de pouco lhe serviu. Condenado ao isolamento num mosteiro
dominicano, ndo demorou muito a convencer os monges de que era, afinal,
catdlico — e assim ganhou alguma liberdade que novamente perdeu por nio
conter-se nas discussoes eclesiasticas. Morreu exilado, na India — onde ha de

ter vivido mais aventuras.

JOAO COINTA DEU DE BANDEJA O FORTE DE COLIGNY
AOS PORTUGUESES, MAS NAO CONSEGUIU FUGIR DA
INQUISICAO. FALOU DEMAIS SOBRE DEUS.

Por conta de sua decisio de por abaixo o forte e nio colonizar a
Guanabara, Mem teve de se explicar a rainha. “Esta terra nio se deve nem
pode regular pelas leis e estilos do reino. Se Vossa Alteza nio for muito facil
em perdoar, nio tera gente no Brasil.’[64] Em sua defesa, contou sempre
com as cartas do padre Nobrega a familia real, mas sua aposentadoria em
Lisboa ficava novamente adiada.

Estacio de Sa, ainda muito garoto, assumiu o comando da nau francesa
tomada no inicio da batalha. Rebatizou-a Esaura. Ja os franceses, uns
seguiram o caminho de volta a Europa, outros ligados demais a terra, ficaram
na Guanabara. Foram viver com os indios tupinambas e, com eles, ergueram

duas novas fortalezas 2 moda nativa, com cercas de madeira e ocas cobertas



com sapé. Nio seriam mais protagonistas na resisténcia aos portugueses ou na
guerra que terminaria com a funda¢io de Sio Sebastido do Rio de Janeiro.
Uma guerra que, com a derrocada do forte de Coligny, tinha apenas

comecado.



AGUAS DE MARCO

Chovia. O vento sudoeste trouxe violento do oceano nuvens carregadas e

chocou-as contra a serra do Mar — condensaram. A chuva engrossou com a
vinda da noite. O mar agitou-se perante o choque d’agua com agua,
intranquilo. Dezesseis de fevereiro, 1565. A nau Santa Maria, a nova, tombava
de um lado e entio para o outro, a igua salgada invadindo-lhe por cima o
convés e, dentro, os homens todos rezando desesperados para que nio
encontrasse caminho também por baixo. As velas resistiam até o quanto
puderam — mas a verga que segurava o traquete, pano redondo a frente do
barco, partiu. Ai, um estalo: era o mastro principal. Rachado. Seguro mas por
um fio. A frente, avistaram a sombra da ilha Grande, para onde rumaram em
busca de prote¢do para a violéncia dos ventos e das aguas.

Quando o dia 17 raiou, avistaram felizes as outras embarcacdes que os
acompanhariam na missio. Cinco navios pequenos — dois veleiros, trés a
remo — mais oito canoas indigenas. A bordo da Santa Maria, ainda cansado
pela noite intensa, o capitio Estacio de Sa reencontrou-se com o irmao José
de Anchieta. Estacio precisava de tempo, os danos a nau eram sérios. Mas a
escassez de mantimentos para uma longa espera impacientava o povo dos

outros barcos. Eles ja aguardavam a chegada da nau ha dias e queriam



entregar-se ao trabalho, erguer logo o principio da cidade. Esticio assentiu.
Enquanto ele e seus homens gastavam mais um ou dois dias para consertar a
capitania, os outros seguiram o caminho da Guanabara, onde esperariam
novo encontro.

O tempo lhes foi inclemente. A tempestade agoitou-os um dia apos o
outro, dividindo a frota ainda mais. No inicio, ainda pincelavam breu por
dentro, isolando as frestas entre as tabuas para conter a agua, mas o breu se
acabou e a agua invadia abundante. Abriram velas quem as tinham, remaram
os outros por mais de semana até encontrar a baia. Surrados. Na Guanabara, o
irmio Anchieta foi tendo cada vez mais dificuldades de conter os animos.
Tinham fome, ndo havia comida. A capitania e outro barco desgarrado nio
chegavam. Amotinou-se a trupe, queriam ganhar o continente, invadir uma
aldeia qualquer e saquear por viveres. Anchieta negociou mais um tnico dia
— deu sorte: na manhia de 27 chegou a Santa Maria acompanhada do
desgarrado. Era hora. Um pouco de descanso, apenas. A igua da chuva ao
menos aplacava-lhes a sede, e os peixes que os indios aliados traziam
enganavam-lhes a fome. E em 28 de fevereiro, vindos de Ilhéus na Bahia,
mais trés navios de bom porte chegaram com fartura de mantimentos.

No primeiro de margo, saltaram a terra.

Foi mais ou menos na época em que Villegagnon chegou ao Rio, por
volta de 1555, que os indios juntaram forcas. Os tupis eram um povo
guerreiro, em constante conflito uma tribo contra a outra. Andavam nus,
pintavam-se ritualmente de preto e vermelho, eram eximios pescadores.
Nadavam bem, como jamais europeu nadou. Suas canoas, as igaras, eram o
principal meio de transporte — feitas com casca de arvore e movidas a remo,
podiam levar até 150 homens. Plantavam feijao, milho, amendoim, tabaco,
algodio mas, principalmente, mandioca. Era com mandioca que faziam sua

bebida alcodlica, o cauim. A mandioca acompanhava todas as suas refei¢oes.



Sua arma era o arco e flecha, enormes arcos, mas também lutavam corpo a
corpo. Um homem tupi mudava de nome varias vezes ao longo da vida,
conforme cruzava fases e matava inimigos. Quanto mais valente, mais nomes.
Aos olhos cristdos, tinham a vida sexual promiscua. Cedia-se a irmi ou a
mulher ao visitante com gosto.

Mas nada chocou tanto os brancos quanto a antropofagia. Hans Staden,
um viajante alemio que andou pela regido por esta época, deixou uma vivida
descricio do ritual que cabia aos prisioneiros de guerra. [65]“Tiram o
prisioneiro da chog¢a e derrubam-na, fazendo um espaco limpo”, escreveu.
“Em seguida, desatam-lhe a corda do pescoco e a passam em volta do corpo,
retendo-a de ambos os lados. Fica ele entio no meio, bem-amarrado. Muita
gente segura a corda das duas extremidades.”” Carne humana nio fazia parte
da dieta ordinaria dos tupis, era uma guloseima do pds-guerra — e eles viviam
em guerra uns contra os outros. Quem fazia um prisioneiro ficava mais
respeitavel perante a tribo e cuidava de tratar muito bem do sujeito. Dava
comida para engordar, oferecia mulheres da familia, podia demorar anos até
que decidisse pela morte. “Pdem perto do prisioneiro pequenas pedras para
que as mulheres possam lanca-las, enquanto ficam mostrando-lhe como
pretendem come-lo.”

O dia do jantar era preparado com antecedéncia. Mensageiros langavam-
se na estrada para convidar todas as tribos aliadas para o banquete. Quanto as
mulheres, ficavam em casa preparando o cauim, que serviria a embriaguez da
festa. “Fazem entio uma fogueira a dois passos mais ou menos do escravo.
Depois, um homem toma o tacape, coloca-se com ele em frente ao
prisioneiro, empunhando-o, para que o aviste. Enquanto isso, afasta-se aquele
que o vai matar, com outros 13 ou 14, e pintam seus corpos de cinza.”

A crenca dos tupis era de que, quando se come um bicho, adquire-se a
destreza ou a forca, seja qual for sua qualidade. E dos motivos, por exemplo,
que evitavam a carne do bicho-preguica, temendo ficar vagarosos demais na
hora da batalha. “A seguir”, o texto ainda de Staden, “retoma o tacape aquele

que vail matar o prisioneiro e diz Sim, aqui estou eu, quero matar-te, pois tua



gente também matou e comeu muitos dos meus amigos. Responde o
prisioneiro Quando estiver morto, terei ainda muitos amigos que saberdo
vingar-me. Depois, golpeia o prisioneiro na nuca, de modo que lhe saltam os
miolos, e imediatamente as mulheres levam o morto, arrastando-lhe para o
fogo, raspam-lhe toda a pele, fazendo-o inteiramente branco, e tapam-lhe o
anus com um pau, a fim de que nada dele se escape.”

Além da bebedeira, os tupis fumavam tabaco durante a festa. “Depois de
esfolado, cortam-lhe as pernas acima dos joelhos e entio os bragos junto ao
corpo. Separam apoés as costas da parte dianteira. Repartem isto entre si. As
visceras, miolo do cranio e a lingua sio dadas as mulheres. Fervem-nas e com
estas fazem uma papa rala que chamam mingau, que elas e as criangas
sorvem.” Dias depois, ainda era comum uma crianca ou outra roendo um
dedinho que sobrara. Hoje, alguns antropologos creem que carne humana era
a principal fonte proteica dos indios brasileiros, ja que sua caca era em geral
de pequeno porte.[66]

Os primeiros desbravadores portugueses foram morar em tribos tupis,
principalmente tupiniquins. Foi apenas natural que, deste convivio produtor
de muitos filhos mamelucos, surgisse uma alianca. Assim, os inimigos dos
tupiniquins na terra aliaram-se aos franceses. Os conflitos corriqueiros entre
tribos ganharam grandes propor¢des, conforme o arsenal de arcos e flechas
foi incrementado com machados, espingardas, canhdes. Estas aldeias que
ficaram contra os portugueses, sempre descentralizadas e parceiras apenas
eventuais, tiveram de confederar-se. Ap6s a expulsio do nucleo francés na
Guanabara, veio a certeza de que era preciso resistir de forma organizada ou
morrer.

A confederacio, batizaram-na Tamuya. Quer dizer avd, o que chegou
primeiro na terra. Os portugueses os chamavam tamoios. Eram tupinambas.
Entre seus principais lideres, no inicio, tiveram Cunhambebe, principal de
uma aldeia em Angra dos Reis que deixou fortissima impressio em que o
conheceu. Apds sua morte, ganhou destaque Aimbere, o principal de uma

aldeia na Guanabara.



Ainda existe polémica, entre antropologos, a respeito de como funcionava
a hierarquia interna dos tupis.[67] As aldeias eram compostas por varias ocas
e cada oca tinha seu principal, uma posicdo de destaque garantida pelo
historico de bravura em batalhas, capacidade oratdria e tamanho da familia,
com muitos filhos e cunhados agregados. O respeito pelos principais variava
e, nao raro, um se destacava dentre todos da aldeia. Embora existam indicios
de que Cunhambebe e Aimberé foram lideres importantes da confederacio, é
dificil garantir que tenham sido os lideres.

A horizontalidade hierarquica da cultura tupi, alias, faz chamar ainda mais
atencdo para o feito que foi estruturar uma grande confederacio de tribos a

fim de resistir aos portugueses.

O forte de Coligny caiu em 1560 — Estacio s6 fundou o Rio de Janeiro
em 1565. Neste intervalo, a vida na capitania de Sio Vicente foi um inferno.
Na capital, em Bertioga, em Santos, em Siao Paulo de Piratininga, todas jovens
cidadezinhas com varias fazendas nos arredores, nio houve tranquilidade
perante os frequentes ataques tamoios. As plantacdes eram incendiadas, os
escravos — todos indios — eram libertos, familias inteiras eram assassinadas. Foi
uma heroica guerra de resisténcia nativa, promovida principalmente pelas
tribos que ocupavam o entorno da Guanabara, entre Cabo Frio e Angra dos

Reis — o Rio de Janeiro no meio.

O CERCO A SAO PAULO DE PIRATININGA MOSTRA COMO
ERA COMPLEXA A CISAO ENTRE OS TUPIS. NUMA LUTA
CHEIA DE TRAICOES, NA QUAL ESPADAS, TIROS DE
CANHAO E ESPINGARDA CONVIVERAM COM ARCOS E
MUQUES DE AMBOS OS LADOS, MORREU MUITA GENTE,
MAS SAO PAULO RESISTIU.



Foi em 25 de marco de 1554 que se rezou a primeira missa no colégio
dos Jesuitas de Sio Paulo de Piratininga, data que marca a fundacio da
cidade.[68] Nela estava presente o irmiao Anchieta. Em 1562, ji era uma
pequena vila cercada por muro — e, neste ano, sofreu seu pior cerco. O
capitio — chefe militar e politico — de Piratininga era Joio Ramalho, um
portugués ha tanto no Brasil que ja era quase indio. Mas também um bocado
portugués: seu negdcio era a captura e revenda de escravos. Por sogro,
Ramalho tinha Tibiri¢ca, o principal dos indios guaianazes, convertido ao
cristianismo.

O cerco a Piratininga mostra como era complexa a cisio entre os tupis.
Enquanto Tibiri¢a lutava com os seus ao lado dos portugueses, do outro lado,
atacando junto com a turma de Aimberé, estavam Araraig e Jagoanharo, seu
irmao e seu sobrinho. Numa luta cheia de trai¢des, na qual espadas, tiros de
canhdo e espingarda conviveram com arcos e muques de ambos os lados,
morreu muita gente, mas Sao Paulo resistiu. Em todo o Brasil, nio havia
5.000 portugueses. Os indios contavam-se as centenas de milhares. A polvora
nio era infinita e, em matéria de conhecimento de terreno, os tupis levavam
vantagem perante os europeus. Naquele principio da década de 1560,
Portugal quase perdeu o sul brasileiro. Foi o padre Manuel da Nobrega,

acompanhado do irmao José de Anchieta, quem o salvou.

Anchieta era feio. Nao bastasse, tinha uma corcunda. Quando estudava
em Coimbra, uma escada caiu-lhe nas costas entortando a coluna ja fragil por
conta duma tuberculose. Nasceu nas ilhas Canarias filho de pai basco. Falava
portugueés, espanhol, basco, latim — e tupi, que aprendeu rapido. Ao Brasil,
chegou com 19 anos, em 1553, na expedi¢io que trouxe o segundo
governador-geral, Duarte da Costa. Anchieta era profundamente culto, um
homem dado a transes misticos — e excelente escritor. Sua barba parecia

constantemente rala.[69] Trabalhava arduamente e, embora tivesse deixado



em Portugal memoria de ter a satde fragil, nio a demonstrou no Brasil. Dizia
que os ares tropicais lhe faziam bem. Andava ligeiro, o que lhe valeu dos
indios o apelido de abarabebe, padre voador. Era rigoroso, duro na disciplina.
Aos tupis, uma vez escreveu, “a espada e a vara de ferro eram a melhor
pregacio’.

Convicto de que era sua missao trazer a palavra do Deus catdlico aos
indios brasileiros, foi, como NObrega, sempre avesso a sua escravidio.
Principalmente, José de Anchieta era um otimista dedicado e corajoso. Entre
seus pares, foi desde o inicio profundamente respeitado. Como demorava
muito para alguém se ordenar padre na Companhia de Jesus, durante anos
serviu como novi¢o, um mero irmao. Mas, mesmo sem autoridade para rezar
missa, era professor dos padres todos. Quando Nobrega o enviou ao Rio
junto a Estacio para a fundagio, também o acompanhou o padre Gongalo de
Oliveira para ministrar as cerimoénias. Nio foi sem um alerta: “O padre, por
ser sacerdote”, disse NObrega, “sera superior; mas lembrar-se-4, pois o irmio
[Anchieta] foi seu mestre, do respeito e reveréncia que lhe deve e de tomar
seus conselhos.”[70]

A relagdo com Nobrega ja vinha sendo formada fazia anos. Apds o cerco
a Sao Paulo, o velho padre tomou para si a responsabilidade de firmar algum
tipo de cessar-fogo com os indios. Para isso, precisaria de Anchieta, nio
apenas o mais capaz dentre aqueles que estavam na Companhia de Jesus,
como também um fluente intérprete de nhengatu, a “lingua boa” dos tupis.
Em abril de 1563, os dois desceram o planalto em dire¢io a Bertioga, onde
pegaram carona no navio de Giuseppe Adorno, o genoves que um dia, fazia
ja uns anos, hospedou o traidor francés Joio Cointa. Adorno “vestia o saio
negro dos cavaleiros cruzados, a sua longa espada descansando sobre o joelho,
sereno e altivo, em meio do gentio feroz e carniceiro”, descreveu o irmaio
José.[71] Té-lo préximo, mesmo que a alguma distancia durante as
negociagcOes, era garantia de tranquilidade. Como nio era portugués, mas

italiano, os indios nao lhe eram tao hostis.



De aldeia em aldeia, os dois religiosos andaram a pé, litoral acima, por
vezes com Anchieta carregando Nobrega e suas varizes as costas tortas. Em
maio, chegaram a Iperoigue, onde hoje esta Ubatuba. O principal de 13,
Coaquira, era desconfiado dos portugueses mas nio de Anchieta, que ja o
havia salvo de doenca. Ele concordou em realizar uma grande reunido — e de
todas as partes vieram os chefes tamoios. Os nativos tinham queixas duras.
Disseram que nao haviam sido eles a iniciar a guerra — que os lusos os
tratavam com desprezo, como burros de carga, que os escravizavam. Manuel
da Nobrega assentiu e argumentou que Deus castigava os europeus com a
guerra — mas que agora propunham paz.

Coaquira, o anfitridio em Iperoigue, pos-se ao lado dos padres. A ele
seguiram Pindobucu, principal dos amborés, cuja aldeia ficava ao pé da pedra
da Gavea, no Rio. E também Cunhambebe, o grande lider em Angra dos
Reis. O jovem principal Aimbere, que também tinha aldeia na Guanabara,
manteve-se cético. Uma de suas filhas era casada com um frances
remanescente da expedi¢iao de Villegagnon. Mais tarde Anchieta o descreveria
como um “homem alto, seco, de semblante triste e carregado, de quem
tinhamos sabido ser muito cruel”.[72]

Foi uma longa negociac¢io, que envolveu ainda visita de varios dos indios
a Sio Vicente, enquanto Anchieta era mantido refém. Nesse periodo, conta a
tradicdo, escreveu seu longo poema a Virgem Maria nas areias de Ubatuba.
Por fim, fizeram a Paz de Iperoigue, o que deu aos portugueses espaco para
respirar. De ambos os lados, mantiveram-se desconfiados — e, fatalmente, um
trairia, a historia nio deixa claro quem foi o primeiro.

Do episddio sobrou apenas uma certeza aos portugueses. Um cessar-fogo
permanente nao viria. Podiam manter-se na defesa ou partir para o ataque —
e o ataque era dominar a terra onde se concentravam os indios inimigos: a

Guanabara.



Esta certeza foi construida aos poucos, por motivos diferentes, em lugares
diversos. Nas jovens cidades paulistas, era aquela convic¢io que se tem a
partir de prejuizo no bolso e ferida na carne. Precisavam de tranquilidade, de
paz, e ndo apenas para ter os escravos doceis e os engenhos de acticar sem
perigos de saque. Naquele principio de década, Bras Cubas, um dos homens
mais ricos e ambiciosos da capitania de Sdo Vicente, descobriu um veio de
ouro.[73] Em seu naco de América, os espanhdis ja haviam encontrado minas
varias — os portugueses, nada. Mas a esperan¢a do Eldorado estava 1, vivida.
Com a constante agressividade tamoia, o sonho bandeirante de largar-se mata
adentro a procura de fortuna em escravos ¢ metal atrasava. Era preciso dobra-
los. Cortar-lhes as asas.

Nio é que a rainha regente d. Catarina nio interessasse o ouro. SO nio
levava muita fé em sua existéncia. Eram as capitanias de cima, o nordeste
brasileiro rico em ag¢tcar, que se mostravam lucrativas. Nao o sul. Ali era terra
de pau de tinta, pau-brasil. O que fazia as majestades perderem o sono
mesmo era a Franca e sua ameaca a exportagio de tinta vermelha. Eles ja
haviam erguido uma colonia na Guanabara e, de Portugal, era dificil avaliar o
tamanho da ameacga. Apesar da expulsio dos colonos, uns trinta franceses
ainda viviam entre o Rio e Cabo Frio, o trafico de pau-brasil era constante.
[74]

O patrono politico do Rio de Janeiro é o padre Manuel da Nébrega. Em
Iperoigue, conheceu pessoalmente os lideres inimigos. Testemunhou
pessoalmente o sofrimento imposto pela guerra constante, assim como
testemunhou a expulsio dos franceses. Correspondente de d. Catarina e,
principalmente, de seu irmdo, o infante d. Henrique, também sacerdote
catdlico, NObrega insistiu carta apos carta na necessidade da fundag¢io de uma
cidade na Guanabara. L4, argumentava, estava a chave para defender-se de
uma nova invasio francesa.

Aos brasileiros e europeus que escolheram o Brasil, o Rio interessava para
se defenderem dos indios inimigos. Mas foi com o argumento do perigo

francés que Nobrega convenceu Portugal. A Coroa considerava que tinha



sido uma falta grave a nio funda¢io de uma cidade apos a derrota de Bois-le-
Comte. Foi uma decisdo que perseguiria Mem de Si, adiando ainda mais sua
volta a Portugal. Assim, foi Estacio, seu sobrinho, quem receberia da realeza a

missao de fundar o Rio.

Estacio seguiu para Portugal em 1561, no comando de uma nau
capturada aos franceses nos embates que liquidaram com o forte de Coligny.
Demorou quase dois anos para deixar o Brasil, dada a necessidade de ajudar
nas defesas de Sio Vicente e, mais tarde, por conta da obriga¢io de depor no
processo que a Santa Inquisicio moveu contra o traidor dos franceses, Jodo
Cointa.

Chegou de volta a Bahia incumbido da missio de fundar o Rio em
meados de 1563. No final do ano, tomou o rumo da Guanabara com ordens
de seu tio, o governador-geral: que ao chegar fizesse um certo alvoro¢o para
trazer os indios ao mar, onde seria mais facil combaté-los. Que “podendo
tomar conselho com o padre Nobrega, nio fizesse coisa de importancia sem
ele”.[75] Um puxio de orelhas ligeiro dum tio preocupado que vé o
sobrinho, tio jovem, encarregado de coisa dificil.

Nio exatamente sobrinho — isto ¢ coisa do dizer do tempo, que primos
jovens de alguns graus eram sobrinhos. O trisavo de Estacio, Rodrigo Agnes
de Sa, era bisavo do governador. Ao partir da Bahia para fundar o Rio, o
rapaz devia ter algo entre 18 e 19 anos — a histéria fez dele um personagem
obscuro. Nio deixou nada de mais pessoal escrito, nio ha sequer uma
certidio de nascimento.[76] E o peso da primeira grande responsabilidade o
fez inseguro. Jamais sem coragem de arriscar a propria vida — inseguro, sim,
de que decisdes tomar.

O primeiro plano nio deu certo. Vindo da Bahia, Esticio aportou no
Espirito Santo, onde ganhou o refor¢o de um figurio da area, Belchior de

Azevedo, além de um grupo de indios temiminés liderados pelo chefe



Arariboia. A eles juntou-se ainda Paolo Adorno, que viera de Ilhéus. Adorno
vivia ja hd tempos no Brasil, para onde viera com o irmao Giuseppe. De
familia genovesa nobre, juntou seu sangue a nobreza da terra, casando-se com
Felipa Alvares, filha de Diogo Alvares Caramuru com a india Paraguacu.

Formaram esquadra: a nau Santa Maria, a Nova, acompanhada de um
galedo, seis caravelas, uma galeota, um caraveldo, uma galé e varias canoas.
Romperam juntos a barra da Guanabara em fevereiro de 1564 e
desembarcaram na ilha de Villegagnon, construindo varias palhogas. E
mandaram carta para Nobrega pedindo que o viessem encontrar.

Uma noite, bem discreto, um grupo remou em trés barcos silenciosos ao
continente, para recolher agua no rio Carioca.[77] De repente estavam
cercados e sobreveio um mar de flechas, os tamoios berrando. O
contramestre da capitania foi o primeiro a cair morto. Oito homens, feridos.
Da ilha, Paolo Adorno partiu deliberado em sua galeota para o resgate — fez
um prisioneiro.

E a praia encheu-se.

Centenas, milhares de indios. Batiam no chio, gritavam a plenos pulmoes,
disparavam flechas intteis ao mar, deixando claro que nio eram bem-vindos.
Na 1ilha, s6 lhes restava tratar os feridos e enterrar os mortos. Sem nenhuma
noticia de Nobrega.

Os mantimentos iam rareando, missdes ao continente para colher agua
eram arriscadas, e o prisioneiro revelou que havia guerra em Sio Vicente, a
paz de Iperoigue definitivamente rompida.

Hora de deixar a Guanabara, ainda nao seria dessa vez o nascimento da
cidade.

Primeiro, seguiram uma das caravelas e o caravelio. Na saida da baia,
viram-se cercados por dezenas de canoas. O comandante do caravelio foi
varado por seis flechas, corpos caindo mortos ao seu redor. Com machados,
proximos ao casco do navio, os tamoios seguiam abrindo-lhe nacos para
forcar o naufragio. Um tiro maldisparado dum canhdo explodiu dentro,

ferindo outros tantos portugueses — mas por dentre os buracos abertos a



machadadas resistiram com tiros de espingarda até conseguirem safar-se e
retornar a Sao Vicente.

O resto da expedi¢ido deixou a Guanabara em 30 de marco, incluindo a
nau do capitio Esticio. Infeliz coincidéncia. No dia seguinte, Sexta-Feira
Santa, chegou o navio solitario com Noébrega e Anchieta. Desembarcaram na
ilha de Villegagnon mais ou menos quando o vento sudoeste anunciava-se
violento, formando a tempestade que nio tardaria por alcan¢i-los. Um
cenario de terror. Cabanas queimadas, corpos desenterrados, espalhados pelos
indios, cranios partidos. Chuva caindo cada vez mais forte. Al as canoas
voltando, cercando a ilha, a chuva de flechas. Ndo havia escapatdria. Sozinhos
e cercados num cemitério aberto.

E a Santa Maria, a Nova, cruzou a boca da Guanabara, de volta, naquela
madrugada de 1° de abril. Salvaram-se todos. Pega de surpresa pela
tempestade, decidiu tornar a baia para proteger-se quando encontrou os
padres em apuros. Nao ¢ a toa que acreditavam em milagres. Partiram todos

juntos no dia 2, apds a missa de Pascoa.

Arai-boia quer dizer cobra da tempestade, nome de uma serpente
aquatica verde-escura.[78] Era o nome de um indio temimind que a histéria
lembraria por Arariboia. Os temiminés eram naturais da Guanabara, sua
principal aldeia ficava na ilha de Paranapui, hoje do Governador. Em
principios da década de 1550, quando o principal ainda era Maracaiaguagu —
Gato Grande —, hospedaram o padre Nobrega e converteram-se ao
cristianismo. Com a invasdo francesa, terminaram expulsos e foram abrigar-se
no Espirito Santo, onde Arariboia assumiu o comando apo6s a morte de seu
antecessor. Por conta de Maracaiaguacu, durante muito tempo ainda os
portugueses conheceriam a ilha do Governador como ilha do Gato.

Porque era fidelissimo aos portugueses, também excepcional guerreiro —

e porque conhecia muito bem o lugar —, Mem de Sa aconselhou Estacio a



nio partir para a guerra sem ter Arariboia ao seu lado. Quando deixaram a
Guanabara, naquele 2 de abril em 1563, Arariboia seguiu para Sio Vicente,
onde foi batizado Martim Afonso. Este era o mesmo nome cristio que
Tibiri¢a, em Piratininga, adotara — o nome de Martim Afonso de Souza, que
havia mapeado o litoral brasileiro décadas antes e fundado a capitania de Sao
Vicente. A expulsio dos tamoios teria para Arariboia um gosto muito
particular: era o seu retorno, a vitoria apos a derrota — sempre os conflitos
entre franceses e portugueses encontrando paralelos entre as cizanias tupis.
Afinal, assim como a maioria dos tamoios era tupinambai, os temiminds eram

aliados dos tupiniquins.

A guerra na capitania de Sio Vicente era geral.

Em S3o Paulo, Bertioga, Santos — todo lugar sofria ataques constantes.
Estacio subiu o planalto para ajudar em Sio Paulo, seus homens dividiram-se
e espalharam-se. Os animos comeg¢aram a mudar. A curta experiéncia na
Guanabara tinha sido de terror — o lobby para deixar de lado os planos de
uma cidade comec¢ou a aumentar. Tinham um argumento sé6lido: comida. Os
indios eram da terra, tinham suas aldeias assentadas ha anos. Cercada de
inimigos, a nova cidade viveria do qué? Sair a caca seria sempre um risco,
agua poderia ser um problema e hortas demoram tempo para crescer. Estacio
entrou em depressao, o peso da responsabilidade ja grande. Em cada missa,
em cada visita particular, em todo momento livre que tinha, Nobrega 1a a pé,
de vila em vila, pelas fazendas, dedicado ao trabalho de arrecadar recursos e
homens e convencer a quem fosse possivel de que s6 uma cidade no ntcleo
dos tamoios poderia trazer paz.

E, quando podia, 1a visitar Estacio, hospedado numa propriedade proxima
a cidade de Sio Vicente. O rapaz, que passava os dias ouvindo conselhos de
deixa disso, preocupava-se com o futuro de sua carreira. “Que conta darei a

Deus e a El-Rei se perder esta armada?”, perguntou ao padre. Sempre



pragmatico, Nobrega foi claro “Eu darei conta a Deus de tudo”, que Deus
nio tinha nada com isso. “E, se for necessario, irei diante do rei a responder
por vos.’[79]

Com o calculado estimulo de Nobrega, completamente absorto,
obcecado com o projeto de cidade, navios e canoas foram construidos,
homens foram contratados e pagos com o dinheiro da Companhia de Jesus,
mensageiros enviados a Bahia e ao Espirito Santo.

A nau capitania deixou Sio Vicente no dia 22 de janeiro, em 1565. De
Bertioga, no dia 27, partiram o padre Goncalo de Oliveira e o irmao
Anchieta, acompanhados dos indios aliados vindos de Piratininga e varios
mamelucos. Desta vez, além de Paolo Adorno, também iria seu irmao
Giuseppe. Marcaram todos de se encontrar na ilha Grande, préxima a Angra,
e de 1a rumar a Guanabara, onde se reuniriam com mais trés navios vindos da
Bahia.

O grupo de Bertioga chegou rapido, mas foram varios dias até que a
capitania de Estacio os alcangasse, seriamente avariada pela tempestade.

A histéria prega ironias. Constantes rivais, o Rio nasceria para que Sio
Paulo sobrevivesse. E nasceu conquistado e fundado, principalmente, por

paulistas.

Mas o Rio seria diferente, uma entidade esquizofrénica na colonia
portuguesa, impar por descolada de todo o resto. Durante mais de trés
décadas apds o descobrimento, Portugal ignorou o Brasil. Entio, dividiu-o
em nacos de terra a que chamou capitanias, imp0s a hereditariedade de seu
comando e distribuiu-os entre a nobreza. Em 1549 chegou Tomé de Sousa, o
primeiro governador-geral. Vinha um pouco como embaixador de sua
majestade na colonia, um bocado para governar mesmo — ji que a maior
parte dos capities nem sequer vivia onde devia capitanear. Mas, a chegada do

primeiro governador, ndo se extinguiram as capitanias. Continuaram la.



A colonia ja era nitidamente dividida em dois pela for¢a da historia. Ao
sul da Bahia, a bagunca selvagem; ao norte, a crescente indastria agucareira.
As trés capitanias abaixo do Rio — Santo Amaro, Nossa Senhora da
Conceicio de Itanhaém e Sio Vicente — eram os lugares onde o reino tinha
menor poder e influéncia. Das trés, apenas Sio Vicente existia formalmente e
todas eram um pouco “la em Sio Vicente”.[80] Ou, no dizer da época, “as
capitanias de baixo”. Por conta desta falta de comando central é que os
jesuitas tanto tempo dedicaram a regiao.

A cidade do Rio de Janeiro — e a capitania formada ao seu redor — foi
fundada por paulistas, e deles herdaria um espirito de independéncia
anarquica da Coroa que marcaria profundamente seu futuro. Por outro lado,
diferentemente de quase todas as vilas ja nascidas ao sul, o Rio seria fundado
por ordens expressas da Coroa, sob o comando militar do governador-geral e
de sua familia. Seria uma capitania pertencente ao rei, quase que uma
segunda capital em concorréncia com Salvador. Alids, mesmo nos periodos
em que nio foi formal a separacio, o Rio sempre respondeu diretamente a
Lisboa.

Se dizemos que foram trés as forcas em disputa por poder no sul
brasileiro, além dos paulistas e da realeza, a terceira forca seria a Sociedade de
Jesus. Agia, a bem da verdade, com a bén¢io das majestades, mas tinha
objetivos proprios que nao necessariamente os de Portugal. Os jesuitas
queriam a construcio do Reino de Deus na terra dos papagaios e
concorriam com os brancos na captura dos indios. Uns os queriam como
escravos, outros como cordeiros mansos de Jesus. Nenhum governador-geral
foi tao aliado dos padres de preto quanto Mem de Si. Quando chegou a
Salvador vindo da Europa, antes mesmo de tomar posse, Mem trancou-se por
mais de meés na igreja dos jesuitas para dedicar-se aos exercicios misticos
ensinados por Santo Inacio de Loyola. Uma cidade fundada pelos Sa ali na
Guanabara, portanto, governaria com os paulistas por natureza antigoverno,

em nome do Rei, aconselhada pela Companhia de Jesus.



Tal triunvirato nio poderia promover equilibrio estivel — e nunca
promoveu. Por isso, o Rio sempre esteve a parte. Como Sio Paulo,
independente. Como capital informal ou nio, operou politicamente e
correspondeu-se muito além de seu territbrio — ou mesmo de seu
continente. Uma cidade colonial que se achava metrépole e que nunca foi

controlada de todo.

A esquadra reunida cruzou a boca da Guanabara no 1° de mar¢o, em
1565. Cairam de imediato a esquerda para as bordas do Pio de Actcar e
langaram botes ao mar para o desembarque na praia interna.[81] Em terra,
comecariam de presto a erguer uma cerca, ali onde os pés dos morros se
encontram, um canto onde era possivel vigiar o Atlantico e o interior da baia
a0 mesmo tempo, protegidos pelas muralhas naturais de granito. O Rio
nasceu entre o Pio de Actcar e o morro da Urca, e 12 se isolaram os
primeiros colonos. “Nio ha tempo nem oportunidade para recuarmos”,
gritou Esticio de Sa aos homens em seu discurso de fundacio que um
notario registrou, “porque de um lado nos cercam estas penhas, e do outro, as
aguas do oceano; e pela direita e esquerda os inimigos, s6 podemos romper o

cerco debandando-0s.”[82]

A HISTORIA PREGA TRONIAS. CONSTANTES RIVAIS, O
RIO NASCERIA PARA QUE SAO PAULO SOBREVIVESSE. E
NASCEU CONQUISTADO E FUNDADO, PRINCIPALMENTE,
POR PAULISTAS.

Esta é a histéria da fundacdo de uma cidade, portanto uma histéria de
homens das mais distintas camadas sociais. Nobres italianos, como Giuseppe e
Paolo Adorno; aristocratas portugueses, como Belchior Azevedo, que Estacio
colheu no Espirito Santo; guerreiros tupis como Arariboia e os seus; e

também outros. Um dos europeus que vieram de Sio Paulo chamava-se



Pedro Martins Namorado. Tinha sido juiz pedaneo em Santos, um juiz dos
mais simples, aquele que julga em pé, no meio da praga central, porque nem
prédio tribunal ha.

Conforme os homens iam a mata derrubar arvores para a cerca, que antes
de erguer casas cumpria fazer a palicada, Namorado e Giuseppe Adorno
pegaram suas pas. O Rio, apesar do nome, era pobre em agua potavel — e as
parcas fontes ficavam todas em territério inimigo. O nobre genoveés e o juiz
pedaneo de Santos cavaram dias até que um lencol pluvial brotasse — aquele
aglomerado, uma vilazinha de nada, em seus seis primeiros dias tinha cerca e
poco.

Outro dos pioneiros era Francisco Velho. Tinha sido um dos primeiros
habitantes de Santo André da Beira do Campo, a cidade de Joio Ramalho no
planalto ao sul que, quando unida ao colégio dos Jesuitas, foi rebatizada Sio
Paulo. Velho, assim, era fundador de Sio Paulo e do Rio de Janeiro. Foi a
mata derrubar arvores também, mas nio para a cerca. No meio da pali¢ada,
fez quatro paredes, e o teto cobriu com sapé. Pogo, cerca e, agora, igreja, que
o padre Gongalo logo ocupou para dar inicio aos servicos religiosos. Houve
ainda Domingos Fernandes, que ficou marcado, na histéria, pelo apelido:
Cara de Cio. Como, anos depois, ganhou terras naquela area, uma pedra
proxima do forte levou seu nome. A Ponta do Cara de Cao, onde o Rio foi
fundado.

Rio de Janeiro o lugar ja era desde o iniciozinho do século XVI, batizado
sabe-se 12 por quem.[83] Mas a cidade se chamaria Sio Sebastido. D. Catarina
podia mandar no trono ao lado do irmio de seu marido, o infante d.
Henrique, mas o rei era o menino Sebastido. Tinha 11 anos, e sua maioridade
era aguardada com a esperan¢a de dias melhores pelo povo portugués. A
cidade que as majestades ordenaram fundar ficou sendo Sio Sebastido do Rio
de Janeiro. E a igrejinha que Francisco Velho ergueu para o padre Gongalo de
Oliveira e o irmao José de Anchieta seria a Igreja de Sio Sebastido.

A tarefa de erguer uma cidade do nada é cadtica. As coisas vio sendo

feitas conforme a necessidade. Portanto, no inicio, foi cerca, pog¢o e igreja, que



estas eram as prioridades. Do jeito portugueés, a frente da igreja fez-se uma
praga, e no arredor ergueram cabanas de palha que todos dividiam. As poucas
telhas que trouxeram de Sio Vicente serviram para cobrir os prédios de pau a
pique que serviriam como paiol de polvora, depodsito de armas e de
mantimentos.|84] Era um nacleo modesto, pois que a cidade definitiva ficaria

para depois.

No dia 6 de mar¢o, os tamoios esbocaram o primeiro ataque. Quatro
canoas a0 mar se aproximaram, atrairam um dos indios de Arariboia para fora
da cerca e o tomaram prisioneiro. Quando perceberam, os portugueses foram
atras nas suas canoas recuperando seu homem — e ainda arcos e flechas e
barcos que os inimigos abandonaram ao debandar mata adentro.[85] Tinha
sido uma expedi¢cdo de reconhecimento, mas a primeira vitéria, ainda que
tola, foi recebida com festa no arraial.

Os indios ja organizavam um novo ataque. A vilazinha portuguesa era um
corpo estranho, melhor expurga-la antes que se afixasse. E os tupis eram bons
guerreiros, entendiam estratégia.

No dia 10, apareceu dentro da baia, no fundo, uma nau francesa — e 14
ficou, como que encarando o aglomerado de portugueses. Ja devia estar la
desde antes de os portugueses chegarem. Estes ficaram no seu lugar: podia ser
uma armadilha, atrai-los baia adentro para liquidar com a cerca. No dia
seguinte a nau ainda estava la. Estacio decidiu aborda-la. Icou ancoras de sua
capitania, acompanhou-se doutros trés barcos e rumou para o interior da
Guanabara.

Quarenta e oito canoas tamoias cercaram Sio Sebastido.

A meio caminho, Esticio ordenou que os navios que o acompanhavam
seguissem em dire¢io a nau, mas tornou a vila para o primeiro combate

sangrento, que durou o dia inteiro e largou mortos na praia. No dia 12, o



capitio do Rio tornaria ao fundo da Guanabara para encontrar-se com os
franceses.

Com Estacio seguiu Martim Paris. Era francés de nascenca, conhecia bem
a regido. Chegou ao Rio acompanhando o senhor de Bois-le-Comte,
sobrinho de Villegagnon, e bandeou-se para o lado portugués acompanhando
Joao Cointa. Quando veio a hora da guerra, Martim deixou Sio Vicente,
onde vivia, para tentar a sorte na cidade que seria fundada, de olho numa
possivel sesmaria que lhe sobrasse. Como era o caso de todos: pensavam,
também, nas terras que ganhariam da Coroa em troca dos servigos prestados.

O capitio da nau francesa era catélico. Provavelmente usando Martim
como intérprete, Estacio fez-lhe uma proposta.[86] Que reunisse os franceses
que moravam entre os indios e seguisse viagem — Os portugueses nio os
atacariam ao cruzar para o Atlantico a estreita barra da Guanabara. Apenas
lhes confiscariam a poélvora e os canhodes, porque deles precisavam. Ao
perceber que os franceses os trairiam, Os tamoios organizaram novo e
violento ataque, desta vez com 27 canoas. Avidos por demonstrar boa-fé, os
mercadores de pau-brasil franceses arremeteram contra os indios, ao lado dos
portugueses. E deixaram a Guanabara para tras. Levariam alguns dos franceses
que viviam por ali desde que o forte de Coligny fora arrasado. Mas nio
todos.

Trés ataques, varios sustos, nenhuma casa erguida, e Sio Sebastido nio
tinha ainda 15 dias de vida. Mais tarde, descreveria Estacio, via os indios
“muito ousados e atrevidos, que aqui junto desta cidade me vieram fazer
ciladas”.[87] No dia 31 de marco, o irmao Anchieta deixou os cariocas em
direcio a Bahia. Tinha por missio informar a quem fosse possivel de como
seria dificil a vida no Rio. Aproveitaria para ordenar-se padre, que ja era

tempo.



Nos dois anos seguintes, a historia se repetiria num eterno ciclo de
batalhas sangrentas e calmarias. Nos periodos calmos, os portugueses
cuidavam de erguer suas casas, plantar hortas, encaixar ao longo da cerca
primitiva guaritas onde assumiram seus postos as sentinelas. Se logo no inicio
mais pareceu uma aldeia tupi, com casas de madeira e ao teto sapé, aos
poucos a vila foi ganhando a estrutura de um castelo medieval.

Os portugueses nio ficavam passivos — atacavam também. Saqueavam as
aldeias proximas em busca de comida e mudas para plantar. E porque
plantacio exige espago, a area de atuacdo foi-se ampliando na dire¢io daquilo
que hoje chamamos enseada de Botafogo e na época conheciam por praia de
Francisco Velho.

Mas Botafogo, o original, estava ja entre aqueles homens que fundaram o
Rio. Tinha vindo de Portugal fugido de dividas, chamava-se Joio Pereira de
Sousa.[88] Estacio o recrutou em Santos, onde mais tarde Pereira de Sousa
casaria com uma moga de origem escocesa, Maria da Luz Drummond. Uma
das filhas de Botafogo casou, por sua vez, com um alemio, Heliodoro
Eobanos, que era feitor de Giuseppe Adorno em seu engenho. Foi na casa
deste Eobanos que NoObrega conheceu, anos antes, Joio Cointa. Sio
aborrecidos tais detalhes? A colonizagdo portuguesa nao foi obra apenas de
portugueses. Era gente de todo mundo, com todo tipo de carater. Jodo
Pereira de Sousa era artilheiro, seu posto militar era ao canhio. Portanto, o
apelido: Botafogo. Era o Botafogo ali da vilazinha de Sio Sebastido. Assim o
chamavam, ao entardecer, para completar o grupo de carteado.

Porque, quando o tempo era de calmaria, tinha muito trabalho para fazer,
mas os dias eram também lentos. Jogavam-se cartas. Ndo era coisa que as
autoridades gostavam, porque distraia da labuta. Estacio havia declarado o
carteado como atividade ilegal. Mais adiante, no entanto, teve de oferecer
anistia geral, a ndo ser que quisesse colocar meia populacio na cadeia, cadeia
que nem sequer existia.

Mesmo lento, o tempo passava. E, quando setembro chegou, a cidade

pedia para crescer. E verdade que a terra nio estava conquistada, s6 que



precisavam distribui-la. Se ndo partissem do principio de que num futuro
proximo os arredores da Guanabara seriam todos deles, nio teriam motivo
para arriscar suas vidas. Como distribui¢ao de terra, das sesmarias, exigia uma
estrutura burocratica, os portugueses trataram de fazer coisa que sabiam fazer
bem: implantar a burocracia. Também era questio pratica. Se dois homens
brigassem, carecia justi¢a e penas deveriam ser aplicadas.

Francisco Dias Pinto era fidalgo, homem que, em Lisboa, frequentava a
corte. A capitania de Porto Seguro era sua. Quando Estacio veio, ele o
acompanhou. Quando o capitio do Rio precisou dividir seu poder, foi a Dias
Pinto que coube o cargo de alcaide-mor. O titulo vinha da tradi¢do arabe em
Portugal, um misto de prefeito e chefe militar. E toda muito confusa, cheia de
nuances esta hierarquia portuguesa, as atribuicées nunca muito claras. Estacio,
como capitio, era quem mandava de fato em toda regido. Mais a vila de Sio
Sebastido, a0 ganhar um alcaide-mor, subia de patamar, tornava-se cidade.

Havia jA uma palicada externa na altura da praia de Botafogo e a cerca
principal, a esta altura, era bem mais sofisticada. Entre as vigas de madeira, os
espacos foram preenchidos com pedra. Por dentro, era possivel subir ao topo
dos baluartes de vigilia por um sistema de escadas — e 1a ficavam canhdes.
Portinholas espalhavam-se por toda a extensio, sendo que nas mais
importantes havia janelinhas por onde se via o exterior. No grande portio
principal, a janela para ver quem vinha podia ser fechada e, do lado de fora,
duas grandes argolas de ferro serviam para bater.

Naquele inicio de setembro, Estacio deixou a fortaleza, e Francisco Dias
Pinto a fechou com as proprias mios. O capitio entio bateu a porta
chocando o ferro contra a madeira, Dias Pinto perguntou quem era. “Sou o
capitio da cidade de Sio Sebastido em nome de El-Rei”, respondeu Estacio.

E o alcaide-mor abriu-lhe as portas. Era a cerimonia de sua nomeacgio.|89]



Se toda cidade precisa de um mito fundador, o do Rio chegou na forma
de soldado romano alado, vindo dos céus, em julho de 1566. A pequena
cidade ja sobrevivia a guerra fazia mais de ano. A estratégia portuguesa
funcionava: Aimberé e seus tamoios tinham largado a guerra ao sul. Passaram
a defensiva. A cada dia, em suas aldeias, aumentava a obsessio com aquela
colonia europeia. Era uma guerra de sobrevivéncia. Precisavam de um grande
cerco.

As escondidas, os tamoios construiram uma frota de igaras para o ataque.
[90] Reuniram 180 delas. De Cabo Frio, do interior, de toda a regido,
centenas, talvez milhares de tamoios se juntaram, escondendo-se numa quina
de praia que os aterros posteriores desfizeram ao longo da costa — a ponta do
Calabouco, nio longe de onde hoje estd o aeroporto Santos Dumont.
Francisco Velho, aquele que tinha erguido a igreja e vivia proximo a praia de
Botafogo, estava na baia, em sua canoa. Talvez pescasse. Um grupo pequeno
de indios o cercou.

De uma das guaritas no Rio, a sentinela deu alerta e Estacio seguiu com
quatro canoas velozes e cheias de homens para salvar o mordomo da
Confraria de Sio Sebastido. Ai eles comecaram a surgir. De vinte em vinte
canoas. De trinta em trinta. Era um cerco fatal para as cinco pequenas
embarcacdes. Uma chuva de flechas.

Os portugueses se apavoraram. Um, ao armar um pequeno canhio de
langar pedras, aticou sem querer fogo em toda a pdlvora, e uma explosio
catastrofica, de encher o ambiente com fumaca negra, se deu. A mulher do
cacique Guaixara, de Cabo Frio, deu entio um berro amaldi¢coando a luta, e

eles sairam em debandada.

OS JESUITAS QUERIAM A CONSTRUCAO DO REINO
DE DEUS NA TERRA DOS PAPAGAIOS E CONCORRIAM
COM OS BRANCOS NA CAPTURA DOS INDIOS. UNS OS

QUERIAM COMO ESCRAVOS, OUTROS COMO CORDEIROS
MANSOS DE JESUS.



Nos séculos seguintes, seria conhecida como a Batalha das Canoas, e uma
lenda contornaria a explicagio pragmatica. A descri¢io seria de que, cercados
O capitdo e os seus, os céus se abriram e Sio Sebastido, vestindo sua armadura
e com arco em punho, emanando luz dourada, teria pulado de uma igara para
a outra qual flutuando, assassinando os tamoios até que fugissem surpresos
pelo apoio sobrenatural que tinham seus inimigos. E por varios séculos, a
cada 20 de janeiro, dia do Santo, em sua homenagem canoas iam a Guanabara
para representar aquela batalha.

Ai o Rio cresceu e o Brasil cresceu, e vieram jornais, radios e teves, e
ninguém mais se lembrou de como celebrar o santo padroeiro. S6 uma das

tradi¢des que se perderam.

Os jesuitas ja tinham suas terras, a maioria dos moradores ja tinham suas
terras, tudo assinalado nos livros de posse. Pedro Martins Namorado, o que
ajudara Giuseppe Adorno no poco, tinha sido ja nomeado juiz. O Rio tinha
alcaide-mor e também, a essa altura, alcaide-pequeno, que fazia as vezes de
carcereiro. Ainda em 1565, tracaram o que seria o terreno da cidade. E como,
para isso, precisavam escolher um ponto de referéncia, escolheram a Casa de
Pedra.

Esta casa havia servido de olaria aos franceses que erguiam a vila de
Henriville e o forte de Coligny. Alguns dos calvinistas, entre eles Jean de
Léry, moraram 14 quando expulsos por Villegagnon da ilha. E bem possivel
que houvesse uma torre anexa. HA quem diga que foi construida ainda nos
anos 1530, por Martim Afonso de Souza, que parou na Guanabara antes de
fundar Sio Vicente. Nio ha certezas. Em toda a Guanabara nio havia
construcao mais solida e mais diferente de qualquer moradia tupi. Segundo a
tradi¢do, era coisa tao distinta que os tamoios a chamavam carioca. Casa de

branco.



(Ha outra teoria para a origem do nome. Seria Acarioca, casa dos acaris,
peixinhos que eram abundantes naquele rio que nascia no alto do
Corcovado, escorria ligeiro por Laranjeiras e dividia-se em dois, um trecho
passando por onde hoje esta a rua Bario do Flamengo, o outro contornando
o morro da Gloria para desaguar na Guanabara.[91] Assim, formava uma
pequena ilha onde ficava a Casa de Pedra. Acarioca, portanto, seria 0 nome
original do rio, nio da casa.)

“Para pastos e rocios da cidade”, fez escrever nos livros Estacio, “lhe dou
légua e meia de terra comec¢ando da Casa de Pedra ao longo da baia até onde
se acabar e para o sertio o mesmo, que vira saindo a costa do mar brabo e
Gavea, como em sua peticio dizem.”’[92] Para o carioca contemporaneo ha
de ser uma descri¢do estranha. Na tradu¢io do portugueés seiscentista, a Casa
de Pedra estava em algum lugar entre o morro daViava e o da Gloria. O que
Estacio chamava Gavea é a2 mesma pedra que chamamos Gavea hoje. O mar
brabo é o mar aberto, oceano Atlantico. Assim, o terreno que O capitio
separou para a cidade era um quadrilitero que tinha um dos vértices na Praia
Vermelha, proxima de onde estavam entrincheirados. De 13, um dos lados
seguia contornando a praia até Sio Bento, o outro embicava i frente até a
Pedra da Gavea. O terreno fechava-se ali pelo Engenho Novo.

O alcaide-mor ja havia sido empossado e o Rio era cidade. Faltava outra
cerimonia, aquela na qual o povo tomava posse da terra. Um certo Joio
Prosse foi escolhido procurador da Camara — ou, traduzindo, procurador do
povo. Estacio e todos deixaram as muralhas em direcio ao campo em frente
e, 1, o meirinho — equivalente a um oficial de justica — pos nas mios de
Prosse agua, terra, grama e pedra. Ele passeou e assim a cidade assumiu suas

terras.

Mas a guerra nao cessou e com toda simbologia, das cerimonias ou das

lendas, o dia a dia seguia duro. Se era verdade que eles resistiam — e



bravamente — aos ataques tamoios, também ¢ verdade que avancavam a passos
muito lentos e sempre incertos. Assegurado o cotoco de terra aos pés do Cara
de Cio, nio tinham condi¢des de expulsar os tamoios. Mais um tempo e
perigava justamente o contrario: eles serem expulsos.

As aldeias primitivas a beira da Guanabara foram aos poucos se
extinguindo. Também para elas, quando mitdas, era arriscada a presenca com
os portugueses tao proximos. Foram saqueadas de sua comida. Homens,
mulheres e criancas foram mortos ferozmente, e as ocaras incendiadas. Aos
olhos de cada um, o outro era barbaro, e ambos estavam certos em seu
julgamento. Um antropdfago, o outro escravagista. Estranho o mundo
quinhentista.

Os tamoios organizaram-se em tres grandes aldeias, a primeira sendo
Urug¢umirim. Era enorme.[93] Nascia aos pés do morro da Gloria, passava
pelo Catete (caa-ete, mata cerrada) e terminava na altura do largo do
Machado. Essencialmente, ocupava a ilhota formada pelos dois bracos do rio
Carioca. Ao seu redor ficava uma pali¢ada de estacas pontudas.

A segunda aldeia ficava um pouco a frente, na ilha de Paranapuid — a do
Governador. Esta era mais forte, protegida por uma parede dupla de pali¢adas
e fosso, além de espetos a frente para conter o avan¢o inimigo. Uma terceira
aldeia, da qual se sabe pouco, ficava ainda depois, provavelmente na regido da
Baixada Fluminense. Nestes trés quartéis, tamoios e uns parcos franceses se

concentravam para a guerra que nunca vinha.

Mas que um dia veio. A esta altura, estavam todos, tanto em Portugal
quanto em Salvador, bem-informados das agruras pelas quais passavam
Estacio e os seus. Como o proprio (agora) padre Anchieta havia escrito em
uma de suas cartas, “o maior inconveniente, além da fome, é que 12 estio
muitos homens de todas as capitanias”, e como ja estavam por 12 ha bem mais

que um ano, “desejam voltar para suas casas (com razao)”. Se nio os deixavam



vir, “perdiam suas fazendas; se os deixavam vir, fica a povoa¢iao desamparada e
com grande perigo de serem comidos os que 1a ficarem”. Comidos
literalmente.

Havia um limite para aquela situacio. Conforme se aproximava o
aniversario de dois anos da cidade, era hora de por fim ao sofrimento. O Rio
ja havia provado uma coisa: a estratégia estava correta. Impondo pressio na
terra dos tamoios, eles abandonaram os ataques as capitanias de baixo.
Cumpria elimina-los de vez.

Foi em julho de 1566 que chegaram a baia de Todos os Santos os trés
galedes liderados por Cristévao de Barros para auxiliar Estacio na conquista
definitiva. Barros trazia ordens de Lisboa para o governador-geral: ele devia
largar tudo e liderar pessoalmente a conquista da Guanabara.

Quando deixou a Bahia, em novembro, a expedi¢io levava quase que
todo o poder do Brasil colonial. O governador Mem de S3, o bispo dom
Pedro Leitio, os quatro jesuitas mais graduados do pais — os padres Manuel da
Nobrega e José de Anchieta, o chefe da Companhia de Jesus Luis de Gra,
além do wvisitador, espécie de fiscal recém-chegado da Europa, Inicio de
Azevedo. Fora uma doenc¢a que acometeu o governador durante a viagem,
ela seguiu tranquila, sem os ventos e tempestades que atordoaram Estacio
dois anos antes.

Aos trés galedes que vieram de Portugal haviam se juntado dois navios e
seis caraveldes que romperam a barra da Guanabara no dia 18 de janeiro, em
1567. Desde a fundacido de Sio Sebastido, nio deve ter havido dia mais feliz
para os pioneiros, uma sensa¢do de alivio, de que tudo aquilo agora,
finalmente, fazia algum sentido e que poriam para funcionar a maquina
urbana, ocupando suas terras, tracando as plantacdes, dando por iniciado o
comércio para quem sabe um dia fazer fortuna no Novo Mundo.

Como seu tio ainda estava mal e ndo podia descer, Estacio subiu a bordo
para a reunido de cdpula. Descansaram um dia. Na madrugada do dia 20, o
bispo d. Pedro Leitio rezou uma missa em homenagem a Sio Sebastido, que

era dia do padroeiro, e os batalhdes se organizaram. Dois: um sob o comando



de Estacio, outro do almirante Cristovio de Barros. Jogaram-se contra
Urugumirim. Havia canhdes tanto de um lado, quanto do outro. Havia
flechas disparadas por arcos certeiros. E mosquetes. Foi uma batalha feroz que
durou dois dias. Nela caiu morto Aimberé. Os indios todos foram dizimados.
Suas cabecas, cortadas, fincadas em estacas, tamanho o 6dio que por eles
nutriam os europeus. Urucumirim foi posta em chamas.

E caiu Estacio.

Uma flechada varou-lhe o rosto, ferindo-o de morte. Tinha 22 anos e foi
o primeiro capitio, o primeiro governador do Rio de Janeiro. Era muito
jovem, esteve inseguro quanto a capacidade de realizar a missdo, foi muitas
vezes feroz. De certa feita, comandou pessoalmente a invasio de uma aldeia e
o assassinato de centenas de indios tamoios. Seus inimigos, se pudessem, nao
fariam diferente. Talvez tivessem até a raziao ao seu lado — eram tamoios,
afinal: avos naquela terra. Era deles. Ou talvez ndo. Entre si, disputavam. Havia
muitos indios ao lado de Estacio, muitos. Temiminos cristianizados liderados
por Arariboia. Como havia também europeus do lado de 1a.

Estacio de Si morreria um meés depois, a 20 de fevereiro. Nio ficou
registro de se morreu por veneno ou pela ferida infeccionada num tempo
sem higiene ou penicilina.

Nos dias seguintes, sob o comando de Cristovao de Barros, arremeteram
contra Paranapuad, onde mais de mil indios ainda resistiam. Combateram trés
dias até arrasar também o segundo reduto tamoio. Restava o terceiro, mas nio
houve batalha. Eles se renderam.

Da carnificina, o Rio fez-se portugueés.

Substituiu Estacio no governo da capitania Salvador Corréa de Sa. Era seu
primo, outro dos sobrinhos de Mem. Ainda mais jovem que Esticio. Até
meados de 1568, nio teve trabalho, ficou aprendendo. O proprio

governador-geral morou em Sio Sebastido neste periodo. Uma de suas



primeiras providéncias foi transferir a cidade, que deixou o pé dos morros na
entrada da Guanabara para assumir um posto mais nobre, no alto do morro
do Descanso, que em pouco tempo assumiria outro nome: Castelo. Ali onde
a cidade foi fundada, restou-lhe o apelido Vila Velha. Alguns dos pioneiros
continuaram por la, mas nio muitos. A maioria foi tomar posse das terras que
ja tinham no papel.

“Fiz o melhor que pude”, escreveria choroso mais tarde o governador
Mem de Sa. “Com muito gasto de meu dinheiro, dando comida a todos os
que levava e mesmo doente fui ao Rio, estive 2 morte, mas ainda assim dei
ordem com que logo se combateu a fortaleza de Biraocu Mirim.” Tinha
perdido um filho, agora um sobrinho. Veio para o Brasil ficar trés anos. Ja
estava ha dez. Reclamou muito o tempo todo de sua vida — em geral, com
razio. Teve a alegria de saber que seu substituto finalmente viria em finais de
1571. Mem de Sia era um homem refinado que, no Brasil, fez-se muito rico.
Morreria em Salvador, na Bahia, no ano seguinte, antes da chegada do novo
governador.

N3ao viu mais Lisboa ou teve onde gastar sua fortuna.

Foi o grande governador colonial do primeiro século de histéria do
Brasil. Domou os indios, inverteu o jogo. Pegou uma terra que os
portugueses tentavam conquistar e deixou-a dominada, o espaco aberto para
a extin¢do de uma raca. Mas dizendo assim faz parecer que havia racismo,
quando nio é verdade. O Rio de Janeiro seria terra dos Si por muitas
décadas a frente, e todos os Sa, sem excecio, andaram sempre com indios ao
seu lado. Os Sa futuros falariam tupi. Confiariam mais nos indios como
soldados de valor do que em brancos. Mas também tratariam outros tantos
indios como escravos. Ainda assim, havia respeito — como ¢ dificil nio julgar
os do passado pelos valores correntes.

Salvador Corréa de Si, segundo governador do Rio, sucessor de seu
primo Estacio, falaria nhengatu fluentemente. A lingua da terra. Que seria a

lingua de seus filhos e de seus netos. Era este o tamanho do respeito.



Estacio foi enterrado no chdo da igreja de Sio Sebastido que Francisco
Velho ergueu naVila Velha, aos pés do Cara de Cao. Em 1583, quando a nova
Igreja de Sdo Sebastido estava pronta no morro do Castelo, seus ossos foram
transladados para 1a.“Saia deles”, disse Anchieta, “um cheiro suave, como sinal
de que sua alma goza da felicidade da gléria”” Ha de ter sido liberdade
poética do bom padre. Seu primo mandou fazer uma tampa para o tamulo
onde fez inscrever: “Aqui jaz Estacio de Sa, primeiro capitio e conquistador
desta terra e cidade; e a campa mandou fazer Salvador Corréa de S3, seu
primo, segundo capitio e governador, com as suas armas; e essa capela acabou
no ano de 1583.

Foi a altima vez que seus restos foram vistos durante o periodo colonial.
Em 16 de novembro de 1862, quando reinava o segundo imperador, Esticio
foi exumado para ser novamente enterrado — e no mesmo lugar — em dia 20
de janeiro seguinte.[94] Al veio 1922, e o morro do Castelo foi arrasado. O
Rio é uma cidade que se destrdi, que se esquece, se apaga. Esticio foi
transladado pela Gltima vez para a nova igreja de Sio Sebastido, sob o encargo

dos monges capuchinhos, na rua Haddock Lobo, Tijuca.

A confusa distribui¢iao da cidade tomando-se por ponto de partida a Casa
de Pedra seria motivo de contestacoes por varios séculos. A Casa, apds a
vitoria portuguesa, foi servir de residéncia ao juiz Pedro Martins Namorado.
Entio a recebeu doada um sapateiro. E 0 mar em ressaca tratou de pd-la
abaixo. Em finais do século XVII, uma comissio redescobriu suas funda¢des
e la naquele lugar fincou um marco, para poder medir de novo que terra era
de quem. O marco se perdeu. Em meados do século XVIII, nova comissao
esburacou aquelas redondezas para novamente encontrar as fundacdes da

Casa de Pedra — da Carioca. Para nunca matis.



Nio ha um Unico motivo para acreditar que as fundacdes obviamente
profundas de uma casa pesada que ficava em terreno arenoso nio estejam
ainda 12 onde a fez erguer Martim Afonso de Souza ou Nicolas Durand de
Villegagnon. Pelos calculos de Joio da Costa Ferreira, em seu estudo do
inicio do século XX sobre essa primeira distribui¢io de terras do Rio de
Janeiro, a Casa de Pedra tem endereco. E no Flamengo, esquina das ruas
Princesa Januaria e Senador Eusébio.

Que caia na lista das informag¢des que nio deviam ser perdidas até que
um aventureiro decida por bem cavar trés ou quatro metros para ver o que

encontra embaixo das garagens dos prédios por 1a.

Ainda chove em fevereiro e marco. Todos os anos.



COM ACUCAR,
COM AFETO

Um dia, ele chegou. Decerto nao foi sua primeira visita a Sio Sebastido,

devia ser bem conhecido ali pelas ruas. Era um homem rico — todos que
vinham 13 do rio da Prata eram ricos. De 13, traziam bem prata e algum ouro.
Prata valia muito mais. No Rio, recarregavam, tornando a voltar para aquele
fim de mundo nas alturas da América espanhola, tio longe da Europa, com
seu contrabando. Tecidos finos, condimentos, vinhos. E escravos.
Principalmente escravos.

Este comerciante — eram chamados de peruleiros — chegou num dia que
devia ser fins dos anos 1580, talvez inicio da década seguinte. Muito
provavelmente era portugués — eles quase sempre eram, embora uns fossem
espanhdis. E bem possivel que no Rio, como no Peru, o vissem passar com
certa desconfiang¢a. Nio seria, como diziam, judaizante? De familia judia?
Cristdo novo, convertido, se nio ele, seus pais ou avos, apenas uns tempos
antes? Muitos dos peruleiros eram. Ricos e parias. Traziam prata, levavam

€sCravos.



Quando chegou, ele trazia outra coisa além da prata: uma imagem da
Virgem. Nossa Senhora veste-se de ouros, o menino Jesus ao colo. Suas
roupas sao as de uma princesa inca. Esta é uma réplica da original, que fica na
pequena igreja a beira do lago Titicaca, onde, ndo muito antes, se adorava o
Sol. A original foi esculpida por Francisco Tito Yupanqui, descendente da
familia real do império que seu homonimo, Francisco Pizarro, botou ao chio.
A réplica ¢ perfeita — deve ter custado um bom dinheiro ao peruleiro que a
mandou fazer. Eles tinham dinheiro.

No Rio, ele seguiu pela rua Direita até o pé do morro do Castelo, onde
fica a Santa Casa. Procurou o responsavel — talvez, quem sabe, tenha sido o
veterano jesuita José de Anchieta. Mostrou-lhe a Santa, pediu-lhe morada.
Ainda havia um altar lateral vago para a protetora dos comerciantes que
faziam o roteiro Peru-Rio de Janeiro.

Pouco mais de um século depois, a imagem de Nossa Senhora de Copa-
caquana — quer dizer “Lugar luminoso” — foi transferida para uma igrejinha a
beira-mar.[95] O nome original foi um pouco truncado. Da Colombia a
Argentina, no territério ocupado pelo antigo Império Inca, ha cinco ou seis
lugares com o nome Copacabana. E foi assim que o deus Sol inca, travestido
de santa Maria, junto com os peruleiros, entraram na histéria da cidade,
provavelmente ainda no finalzinho do século XVI.[96]

A historia nio registrou o nome de quem a trouxe.

Vista de longe, a lavoura de cana da uma sensacdo de paz. Um verde
muito claro contrastante com os tons intensos da mata nativa; as folhas
compridas, finas e leves, presas ao caule da espessura dum punho ou menos,
flutuam ao vento. No conjunto parecem um mar em calmaria, suas lentas
ondas. Mas nem a paz que lembram nem a calmaria do mar sio boas
metaforas para a planta¢io de cana. Os colonos tinham a obrigacio de fazer a

terra de suas sesmarias render em no maximo dois anos. Se nio



conseguissem, perdiam o que fora doado. Assim, passaram o machado na
floresta tropical. E, para consolidar a clareira, fizeram a moda dos indios:
queimaram o que restou e das cinzas fez-se o adubo.

Quando vinha a primeira safra, ainda assim o trabalho estava muito longe
de apaziguar. Um homem sozinho, trabalhando o dia inteiro, tinha de cortar
4.200 canas, que, no fim do processo, tudo dando muito certo, terminavam
em 30 quilos de ac¢ticar branco mais os calos na mio, o suor gasto ao sol a
pino — era no verao que se colhia — e o risco de no cansago a foice levar um
dedo embora.[97] Sem contar todo o resto das gentes, pois nio bastava
apenas colher: o sujeito que levava o carro ou barco até a fabrica de a¢tcar;
quem ficava na moenda para extrair o suco; os outros tantos que alimentavam
o fogo, que nio podia ser nem muito, nem pouco, porém sempre estavel, e os
que ficavam mexendo sem parar o caldo que virava melado, entio rapadura
até o ponto de no mascavo se esfarelar. Tudo milimetricamente calculado.
Um segundo de distracio e perdia-se o trabalho — ficava um acgtcar pior que
seria vendido mais barato. As vezes, nem isso. Com tudo certo: 30 quilos de
actcar branco.

S6 que o sesmeeiro, com seu troco de terra, a plantacdo e uns escravos
indios nao era senhor de engenho quase nunca. Tinha de pagar a um terceiro
para transformar em produto vendavel o que plantava. O engenho, a fabrica
de agtcar, custava uma fortuna — até 3.000 cruzados, equivalente ao preco de
24 escravos africanos jovens e fortes quando eles passaram a ser vendidos, 14
pelos 1dos de 1580 e tanto.[98] Basta levar em conta que até finais do século
XVI nao havia 100 escravos negros no Rio para imaginar quanta gente tinha
condi¢io de levantar seu trapiche (moenda levada por tracio animal) ou
engenho com pas, movido a forca da correnteza. Dinheiro assim, s6 muito
poucos tinham no Rio, em Sio Vicente ou no resto da colénia portuguesa.
Era gente pobre. E, neste vacuo, o governador Antonio Salema viu a

oportunidade de atrair mais gente para Sio Sebastido.



Salema nio era para ter sido governador. Quando deixou Lisboa rumo ao
Brasil, em 1570, vinha como juiz. Era um homem sofisticado para o tempo —
fol nio apenas aluno como também professor em Coimbra. Um assalto
francés ao navio, no entanto, levou a morte aquele que vinha para o governo
e, a0 desembarcar em Pernambuco, o professor teve de esperar as novas
ordens d’El-Rei. Quando vieram, surpresa: era vontade do jovem d. Sebastidao
separar a colonia em duas. Salema devia seguir para o Rio e assumir o
governo do Brasil Sul.

Foi um homem duro, Antoénio Salema, mas seu trabalho no governo
também nio era facil. Quando chegou ao Rio, em 1574, a cidade nido tinha
dez anos de vida, mas sua estrutura de poder ji era consolidada. Dois
homens, ambos bem mais jovens, tinham sido ji governadores. Salvador
Correia de Sa, deixado em confianca pelo tio Mem, e, na sequéncia,
Cristovao de Barros, que liderou ao lado de Esticio os ataques na conquista
da Guanabara. Os jesuitas, que dominavam o pulpito e portanto a principal
comunicacdo com o povo, eram fidelissimos aos veteranos.

Havia outra diferencga, também. Cristévio, que continuava como capitio
do Rio mas agora subordinado a Salema, era filho de senhor de engenho do
Nordeste. Estacio morreu no Rio, Fernio de S no Espirito Santo, Mem na
Bahia — o sangue Sa de Salvador tinha sido espalhado pela terra brasileira e
entranhado. Estes dois primeiros governadores da cidade eram homens da
terra. Salema vinha com o desprendimento que motivara o primeiro dos S3;
como Mem, Antonio Salema vinha cuidar de uma tarefa burocratica, fazer
bem o trabalho, juntar um dinheiro — voltar para o reino. Uns tinham por
interesse seu poder local; o outro tinha o olho em Lisboa.

Mas nio discordavam em tudo. Foi Antonio Salema quem sepultou a
questio tamoia. Assumiu o governo em mar¢o de 1575 e, em agosto, ja
rumava para Cabo Frio acompanhado de 400 europeus e 700 tupiniquins.
Nio foi como a conquista do Rio, uma guerra entre iguais de bravura em
ambos os lados. Desta vez, os indios, com experiéncia prévia, se renderam

apavorados, e entregaram os franceses que estavam ali. Nao adiantou. Salema



entrou numa das aldeias rendidas acompanhado dum estandarte da cruz e
dando ordens de execucio sumaria. No fim, morreram mais de mil
tupinambas. E 4.000 foram feitos escravos. Da crueldade de Salema veio paz
para Sio Sebastido.

Nio foi um homem que tinha qualquer simpatia ou paciéncia com os
costumes nativos. Certa vez, durante uma reunido, Martim Afonso Arariboia
cruzou suas pernas — gesto descortés para os padroes europeus. Salema
reclamou. “Se tu souberas quiao cansadas eu tenho as pernas das guerras em
que servi a El-Rei”, disse o principal temiminé, “nio estranharias dar-lhes
agora este pequeno descanso; mas, ja que achas pouco cortesio, eu me vou
para minha aldeia, onde nds ndo curamos desses pontos e nao tornarei mais a
tua corte.”[99]

E provavelmente a maneira como lidou com os indios que viviam 2 beira
da atual lagoa Rodrigo de Freitas, no entanto, que melhor resume o espirito
de Salema. Eles nio eram particularmente belicosos, mas também nio
estavam muito dispostos a deixar a regido que o governador requisitava.
Salema entio ordenou que roupas de gente com variola fossem espalhadas
pelas redondezas; os indios as recolheram — a doen¢a os devastou a todos.

Foi um grande governador — ao menos do ponto de vista do homem
livre comum, aquele que nio tinha sobrenome ilustre ou dinheiro, mas que
vinha para colonizar a faria tropical. Aquele que perseguia no Novo Mundo
um futuro melhor e que, chegando aqui, terminava cidadio de segunda, a
mercé duma elite da terra como Barros ou Correia de Sa. As primeiras obras
de peso fora do morro do Castelo, dedicadas ao bem-estar da popula¢io,
foram obras de Salema. Para cruzar o rio Carioca, unindo o Centro a Zona
Sul, ergueu uma ponte. A ponte do Salema, varias obras depois mas com o
mesmo nome, chegou até finais do século XIX.[100]

E o engenho d’El-Rei. O mais ambicioso projeto de seu governo. Por
isso matou de variola os indios: para poder ergué-lo as margens da lagoa,
movido a for¢a d’agua, capaz de produzir o dobro de ag¢tcar do que os parcos

trapiches que ja existiam na cidade. Um engenho estatal para o qual os



plantadores de cana poderiam levar sua safra e pagar um preco mais honesto.
O chamariz ideal que traria colonos e mais colonos para Sio Sebastiio do
Rio de Janeiro. Uma cidade agora livre da ameaca indigena e com o caminho
facilitado, dada a ponte, entre Centro e fabrica de agtcar.

Antonio Salema deixou tudo pronto quando terminou seu mandato, em
1578. Escreveu um livio de memorias sobre o Rio — perdeu-se o texto.

Morreu na capital portuguesa em 1586.

Nos primeiros anos ap6s a mudanga do nucleo da cidade, muitos ficaram
para tras, em Vila Velha — ali entre o Cara de Cio e o Pio de A¢ucar. As feiras
onde se vendia e se comprava tudo para o dia a dia ficavam todas ao pé do
morro do Castelo, o que obrigava os colonos, nio importa onde vivessem, a
tomarem o rumo do Centro vez por outra.

Deixavam a Urca de manhad bem cedo, seus pés afundados na areia, pois
que a outra op¢ao era pelo meio do mato. A pé e pela praia seguiam até mais
ou menos o morro daViava, que separa os atuais Botafogo e Flamengo, onde
o caminho era interrompido pelo rio Carioca. Fosse cedo, nio raro belas
indias estariam refrescando-se nuas em pelo, lancando olhares sedutores para
0 portugués incauto que jamais vira coisa do tipo na Europa natal.[101] O
Carioca formava uma piscina natural na altura do largo do Machado,
bifurcando-se.[102] O bra¢o maior encontrava a Guanabara ali proximo ao
morro da Viava, ndo longe da Casa de Pedra. O outro brago desaguava um
pouco depois do morro da Gloéria, formando uma pequena ilha onde, anos
antes, se protegeu a aldeia tamoia de Uru¢umirim.

Tinham de subir entdo um pouco o rio para cruzi-lo antes da bifurcacio,
pela ponte do Salema. Entre os anos 1570 e 80, moravam nessa regido
Arariboia e os seus. Passada a aldeia, a fedentina e os mosquitos faziam o
caminhante perceber que chegava a lagoa do Boqueirdo, que de lagoa tinha

pouco: era mais um pantano, uma terra alagada. E onde estd hoje o Passeio



Pablico. Bastava uma ressaca um pouco mais forte, a maré alta, para unir
aquele naco de terra a Guanabara. O resultado era que a volta precisava ser
um pouco maior, seguindo pela atual rua do Catete — que tinha este nome
mesmo, caminho do Catete, mato denso — contornando o Boqueirdo, para
descer ali na altura da Cinelandia atual. Era também caminho estreito, pois,
logo do lado, estava outra lagoa, um pouco ao futuro batizada lagoa de Santo
Antonio — igualmente infecta e, no entanto, ainda maior e navegavel. Aquele
centro inicial da cidade era circundado por mangues.

Quem fizesse esse caminho dificil para sair de Vila Velha e ir ao Centro
novo precisaria agora apenas cruzar os rebanhos de gado que viviam ali,
bebendo da agua parada e comendo o mato circundante, para chegar ao
morro do Castelo. Eram os bois e as vacas leiteiras de Antonio de Mariz — o
personagem de José de Alencar, em O Guarani. Bastante enfeitado no livro.
Tinha umas terras em Sio Vicente, onde vivia, como todos, acuado pelos
indios. Foi um dos soldados que vieram ao Rio com o governador-geral, em
1567, para a expulsio dos tamoios. Al se assentou nas terras que ganhou.

Era de familia nobre em Portugal, tinha sido juiz em Sio Paulo de
Piratininga e foi dos homens bons da cidade — ocupou varios cargos
publicos. Na tomada da Guanabara, sua importancia foi menor. Mas caiu nas
gracas de Antonio Salema e lutou feroz em Cabo Frio, coisa que lhe valeu
muito mais terras. Um bom pedago, doou-o mais tarde para Arariboia, seu
vizinho — e assim os temiminés foram transferidos definitivamente para a
aldeia de Siao Lourenco, em Niterdi. Dali, os indios aliados poderiam
rapidamente dar o alerta se nau ou frota inimiga ameacasse romper baia
adentro. Nio ¢ a toa que a estatua de Arariboia, em Niterdi, esta de costas
para suas terras, de olho na cidade pela qual lutou e durante toda a wvida,

apesar da descompostura de Salema, protegeu.

UM HOMEM SOZINHO, TRABALHANDO O DIA INTEIRO,
TINHA DE CORTAR 4.200 CANAS, QUE TERMINAVAM EM
30 QUILOS DE ACUCAR BRANCO.



Cruzado o curral de Mariz, o bom colono alcangava uma ladeira nas
costas do morro. Ali ao pé era casa do mestre Vasco, o homem que tinha as
chaves da Camara. Ele furou um po¢o que quem quisesse usava — embora
nio fosse bom de agua, nao. Apesar do Carioca, a falta d’agua infernizou os
cariocas durante muitos séculos. Era, esta ladeira, a ladeira do Poco do
Porteiro. E claro que poucos faziam este caminho a pé ou com carro de boi.

E ¢é claro que quem vinha de Vila Velha preferia pular na canoa e remar:
em menos de uma hora estava no porto dos Padres da Companhia, na praia,

de frente para o Castelo.

Quem pega o aterro do Flamengo hoje e desemboca na avenida
Presidente Antonio Carlos muitas vezes nido percebe, distraido, que esta
perante uma paisagem diferente. O centro do Rio ¢ em geral tio apertado,
carregado de vielas estreitas e prédios discretos, quando niao sombrios, mas ali
¢ um descampado, pistas largas de automovel, prédios portentosos que fazem
sumir a discreta igrejinha de Santa Luzia. Ndo é preciso continuar muito
tempo a viagem até um pouco antes do prédio da Assembleia Legislativa,
naquele momento em que, 3 esquerda, estd o edificio-garagem Menezes
Cortes. Ha um desnivel na pista que desce uns palmos numa ladeira ligeira
para chegar ao Paco Imperial — onde a Presidente Antonio Carlos muda o
nome para Primeiro de Marco. Ali, no desnivel, o motorista acaba de
atravessar o membro desaparecido da cidade.

O morro do Castelo ocupou uma area de 184.000 metros quadrados, o
equivalente a 18 quarteirdes do Rio atual, delimitado em suas partes mais
extremas pelas ruas Sio José, Santa Luzia, México e pelo largo da
Misericordia.[103] Tinha 64 metros o ponto mais alto, como um prédio de
22 andares, e visto de cima lembraria um losango com uma de suas metades,
a que apontava para o Pio de Ac¢ucar, carcomida. Uma das faces compridas

debrugava-se nas aguas da Guanabara, esticando-se numa peninsula que



chamaram certo tempo de ponta do Calabouco. A face do outro lado mirava
onde estio hoje a Cinelandia, Passeio Publico e largo da Carioca, e no século
XVI estiveram as lagoas do Boqueirdo e de Santo Antonio. Viveu 357 anos
entre a fundacio e sua demoli¢dao. Foi chamado morro do Descanso, de Sao
Januario, do Conselho, do Colégio, da Sé e da Sé Velha, além de baluarte da
Sé e alto de Sao Sebastido.

Deu trabalho a instalacio da cidade ali. O morro era, como descreveu
Mem de Sa em carta, “de um grande mato espesso, cheio de muitas arvores e
grossas”. Mem deu o projeto de implantacio a Nuno Garcia, um portugueés
que viera degredado para a Bahia muitos anos antes e que, mesmo apds sua
pena expirar, decidira permanecer no pais como mestre de obras. Limpo o
topo do morro, tiveram cuidado com o sopé. Também a base do Castelo foi
desmatada numa altura de 4,5 metros para formar o que chamaram de trasto.
[104] Se tamoios, franceses ou quaisquer outros atacassem a cidadela, nio
teriam protecdo de arvores para se esconder. Feito isso, ruas foram tracadas e
lotes, distribuidos.

No primeiro momento, moraram ali 600 pessoas, entre colonos
portugueses, jesuitas, indios catequizados, mamelucos, uns poucos franceses e
poucas mulheres. A area plana no topo fazia o desenho de um trevo, duas
folhas apoiadas sobre a baia, a terceira apontando para o interior. Visto da
baia, o forte de Sio Sebastido ficava na banda direita — o norte —, com
formato triangular. Foi usado pela primeira vez em 1581, quando trés navios
franceses romperam a boca da Guanabara e a maioria dos homens, incluindo
o governador Salvador Corréa de S3, estava fora da cidade, cacando indios.
Lideradas pela primeira mulher de Salvador, Inés de Sousa, as outras mulheres
e os padres vestiram os elmos militares e dispuseram-se nas amuradas do
forte, passando a impressio no longe de a cidadela estar bem-defendida. Os
franceses deram meia-volta. Por conta desse castelo € que veio o nome mais
popular do morro.

Havia um muro, por certo, e nele havia pelo menos uma porta, na face do

Castelo que olhava para a atual Cinelandia. Como nem todas as descri¢oes



indicam a presen¢a de muro na costa mais ingreme, mirando a baia, é possivel
que este muro nio circundasse todo o topo. Como o morro se foi, nem
sequer sobra a arqueologia para averiguar.

O colégio dos Jesuitas ficava a esquerda, na mesma encosta do forte,
debrugado sobre a baia. Sua construcio teve inicio em 1567, e em pouco
tempo ja dispunha de 10 a 12 quartos com chido e teto de cedro, um luxo
para o tempo. Para levar as pedras grandes e bem-cortadas para cima do
morro, os padres construiram um plano inclinado na sua base. Como todas as
pedras vieram de Portugal por navio e o plano ligava morro ao porto é que
este foi batizado de porto dos Padres da Companhia. Ainda no primeiro
quarto do século XX existiu no Centro um local chamado beco do
Guindaste, que veio abaixo com o morro. No total, o colégio levou quarenta
anos para ser construido e, no fim, tinha 200 metros de comprimento, quatro
andares, torre e reldgio. Do lado de fora, plantaram um pomar que dava frutas
0 ano inteiro: uva, laranja, lima, limio, banana, melio, além de uma horta com
alface e couve. Comiam peixe toda sexta-feira e carne de vez em quando. O
unico po¢o no alto do morro pertencia ao colégio, po¢o de agua salgada
misturada com doce que servia para lavar roupa e cozinhar. O prédio tinha
espago para 50, mas até 1590 nio viveram simultaneamente mais que 28
padres e irmaos, incluindo Nobrega, Anchieta e Fernio Cardim, um dos
primeiros historiadores brasileiros, hoje nome de favela. Além dos quartos, o
espaco era dividido em oficinas, salas de aula, refeitorio e biblioteca. Para seu
financiamento, desde a década de 1580 passou a receber da Coroa uma verba
de 2.000 cruzados por ano. Em dinheiro da época, seria suficiente para
construir um pequeno engenho de agtcar, comprar 16 escravos negros ou
500 peixes sem escama.

A Igreja de Santo Inacio, anexa ao colégio, era uma das duas igrejas no
cume. Foi inaugurada no Natal de 1588, mas trouxe no frontio, até a
demoli¢do do morro em 1922, a data de 1567, quando o Centro foi
transferido e sua pedra fundamental sepultada. Nio tinha ornamentos demais,

uma fachada seca, classica, projetada pelo padre Francisco Dias, que em



Portugal tinha sido assistente do arquiteto renascentista italiano Filipe Terzi. A
igreja tinha 11 metros de frente, 9 de altura e 25 de fundo. Na pesada porta
de madeira estava a insignia IHS, a cruz elevada do H e, abaixo, trés pregos
encontrando-se, a logomarca dos jesuitas. Originalmente, é o monograma
medieval do nome de Cristo — IHESUS —, mas em latim também serve de
sigla para Iesus Hominum Salvator, Jesus salvador dos homens. No interior, a
igreja era um grande salio com altar-mor e dois laterais, o pulpito
ligeiramente elevado. Os altares foram erguidos com madeira de lei brasileira,
entalhados pelo mestre carpinteiro e padre jesuita Afonso Bras, que, residente
no Nordeste, passou a vir com frequéncia ao Rio a partir de 1572.

A outra igreja foi a primeira constru¢do do Centro novo, ao fundo do
morro, costas apontadas para o sul e frente para a praca principal, em formato
quadrangular. Nio tinha a pose da igreja dos jesuitas, mas ja era Igreja Matriz
da freguesia de Sio Sebastidio em 1569, 14 anos antes de ficar pronta. Tinha
duas pequenas torres, uma de cada lado, marcando a divisio interna de trés
naves, a principal e maior no meio.[105] A madeira usada era de tio boa
qualidade que, mais de dois séculos depois, quando tiraram o batente da porta
principal para substitui-lo por pedra, ainda estava nova, apesar da exposicio
aos tords tropicais e a maresia.[106] Seu principal atrativo era uma reliquia de
Sio Sebastido, presente da familia real. Diziam ser uma farpa dos ossos do
santo. Para recebé-la, organizou-se uma grande festa na cidade, o auge tendo
sido uma danc¢a de meninos indios — “o mais velho seria de oito anos, todos
nuzinhos, pintados de certas cores apraziveis com seus cascavéis nos pés, e
bragos, pernas, cinta e cabecas com varias inven¢des de diademas de penas,
colares e braceletes”, segundo a descri¢io de Cardim. Do lado de fora, numa
das quinas do prédio, ficava um marco de pedra calcaria branca, lioz, menos
de um metro de altura, numa das faces as armas portuguesas, na outra uma
cruz, provavelmente o marco de fundacio da cidade. Hoje, esta na Igreja de
Sio Sebastido, na Tijuca.

Nio longe da Sé de Sio Sebastido, também voltado para a praca, ficava

um prédio de dois andares construido em pau a pique — um entrelacado de



madeira fina preenchido com barro e cal — que servia de Camara e cadeia,
embora fosse mais chamado de cadeia do que de Camara. Para revesti-lo,
usaram sapé a moda tupi, ndo tinha teto ou assoalho, como quase todas as
casas naquele primeiro momento. Ao lado, o armazém seguindo a mesma
estrutura de dois andares e a casa da fazenda Real, esta com varandas no
segundo andar. HA uma diferenca juridica entre vila e cidade no mundo
portugués dos quinhentos. Vila nasce porque alguém a implantou. Cidade
nasce por ordem real. O Rio nasceu cidade real e suas primeiras construgoes
definitivas — igrejas, camara, armazém e fazenda real — indicavam a inten¢io
de ficar. O primeiro que se construiu, afinal, foi o espaco do Estado e o da
Igreja.

Nos primeiros tempos, o governador-geral Mem de Sa morou de frente
para esta praga. Assim como nela moraram Manoel de Brito, um fidalgo,
Francisco de Barbuda, senhor de engenho que largara tudo na Bahia para a
conquista do Rio, e Francisco Velho, aquele dentre os fundadores que ergueu
com madeira e sapé a primeira versio da Igreja de Sio Sebastido, ainda na
Vila Velha.

Até finais do século XVI, o morro ligou-se a terra baixa por quatro
ladeiras.[107] A primeira foi também a mais ingreme, chamada ladeira da Sé,
e nela os jesuitas apoiaram seu guindaste. Entio veio a ladeira da
Misericordia. Um pouco mais longa e no entanto mais leve, subia o morro
de forma enviesada, comecando nas costas da Santa Casa de Misericordia e
terminando de frente para o colégio — o arranque, parte inicial dela, ainda
existe. Ambas estavam voltadas para o mar. Nas costas erguia-se a mais longa
das ladeiras — a do Poco do Porteiro — e, na direcio do morro de Sio Bento,
pela lateral, seguia a ladeira do Castelo, que, apds passar pelo forte de Sio
Sebastido, terminava exatamente no ponto da que vinha da Misericordia,

uma se emendando na outra.



Em 1587, a cidade tinha 3.850 habitantes: 750 europeus, 3.000 indios e
100 negros.[108]

Durante a noite, o carioca tinha seu sono embalado pelo cri-cri dos
grilos e coaxar dos sapos nos pantanos, as vezes uma coruja ou 0 mexer-se no
mato de bicho maior. Na aurora, tocavam os sinos da Sé acordando a todos e,
ainda de casa, ouviam os gritos na rua de “Yi, yi!” — os indios, com vasos
enormes apoiados na cabeca, anunciando em sua lingua a agua que traziam.
Quem podia pagava para encher um panelio, que serviria para lavar maos,
rosto, beber e cozinhar almoco e jantar do dia. Quem nio podia precisava
descer o morro pessoalmente até o poco do porteiro ou seguir até o rio.

A cidade seria inviavel economicamente sem os indios.[109] No inicio,
quando era questio de subsistir, foram eles que ensinaram o que e como
plantar, em que época colher, o modo certo de armazenar. Em sua rede, o
europeu dormiu seco muitos anos, mesmo quando a chuva transformava em
lama o chido de terra batida da casa. As indias serviram de maes para boa parte
dos primeiros cariocas, quase todos mamelucos. A importancia dos nativos
aumentou quando, crescida, Sio Sebastido precisou produzir coisas para
vender: acticar. Mesmo que quisessem, nao havia portugués suficiente para
plantar, colher, transportar, produzir e distribuir cana e acticar. E lavoura de
trabalho intenso e nao havia dinheiro para negros. Mesmo quando havia,
simplesmente nio valia a pena do ponto de vista economico: um escravo
negro se pagava em um ou dois anos e, na quantidade necessaria, eram caros
demais. Nio fazia sentido empacar tanto dinheiro. Os indios eram
praticamente de graca.

Era confusa essa relacio com os indios. Se uns eram escravos, capturados
em guerras ou nas longas expedi¢des de cacar gente — as bandeiras —, outros
com frequéncia eram parceiros nessa mesma cacada. Boa parte dos

bandeirantes, a maioria paulistas, muitos cariocas, eram mamelucos, quando



nio indios de todo. Conforme geracoes da terra foram nascendo, falavam
mais tupi do que portugués. Os tupiniquins em geral eram considerados
aliados, principalmente os conversos a religido catdlica. E, constantemente, os
indios todos tinham em sua defesa os padres da Companhia de Jesus, com
autorizacdo papal para cuidar deles e protegé-los — embora com alguma
frequéncia isso quisesse dizer trabalhar para os padres nas mesmas condi¢des
que trabalhavam para os outros.

Quando, muitas décadas depois, os escravos indios foram substituidos por
negros, o ritual matutino continuaria a se repetir. Os africanos caminhando

pelas manhas cariocas com seus jarros d’agua, gritavam: “Yi, yi!”.

No i1niciozinho, moravam quase todos no alto do morro. Mas, apds a
expulsio e morte dos tamoios que ainda viviim em Cabo Frio, o receio de
ataque diminuiu. O Castelo também ndo tinha muito espaco e, assim, a
cidade foi1 crescendo em dire¢ao ao sopé. O subir e descer era esfor¢co demais
e o mercado que todos frequentavam ficava na praia, em frente ao porto dos
Padres. Compravam pescado, hortaligas, mandioca, leite e “azeite de peixe” —
o 6leo de baleia. Diriam em unissono o ditado que qualquer um conhecia:
“Quem tem para candeia nunca se deita sem ceia.’[110] A candeia, lampido
que permaneceria aceso a noite enquanto houvesse Oleo, iluminava a
refeicao.

Baleias frequentaram a Guanabara no inverno durante muito tempo, e sua
pesca era das mais rentaveis.[111] A carne era saborosa, as barbatanas serviam
de lixa e sua gordura, o 6leo, era combustivel. Mais: o 6leo misturado a
conchas trituradas dava uma argamassa resistente como poucas para a
construcio de prédios. (Os escravos as vezes bebiam o Oleo direto do
lampido, era alimento.) Valia tanto o negdcio da caga a baleia, produzia tantos
subprodutos uteis, que virou monopolio estatal. Para explorar a pesca, ja em

1583, o empresario teve de assinar contrato de concessao publica. Criou-se,



entao, a primeira armacao da capitania, em Niterdi — armag¢ao era nome para
porto da pesca de baleias e por isso seu nome foi parar em toda a costa

brasileira.

A IMPORTANCIA DOS NATIVOS AUMENTOU QUANDO,

CRESCIDA, SAO SEBASTIAO PRECISOU PRODUZIR COISAS

PARA VENDER: ACUCAR. MESMO QUE QUISESSEM, NAO
HAVIA PORTUGUES SUFICIENTE PARA PLANTAR, COLHER,
TRANSPORTAR, PRODUZIR E DISTRIBUIR CANA E ACUCAR.

Quando acontecia de uma baleia aparecer morta na praia, era festa —
rapido chegavam canoas de todas as partes, quem estava perto largava o que
tinha de fazer e, com panelas, iam todos pegar de graca aquilo pelo que, em
geral, pagavam caro. Mas tinha um defeito: depois de tudo que valia algo ser
extirpado, era dificilimo livrar-se das tripas que sobravam, e o cheiro ocupava

a cidade por dias. (N3o ¢ a toa que as armagdes ficavam sempre longe.)

Em marco de 1582, lan¢ou ancoras na Guanabara uma frota espanhola, 23
navios, que seguia para o estreito de Magalhdes. E entio icou a bandeira
negra: doen¢a a bordo, mais de 400 homens abalados, vomitos convulsos —
alguns mortos. Pedro Sarmiento de Gamboa, que vinha nomeado pela coroa
espanhola para fundar e governar uma colonia no extremo sul da América,
queria ajuda. “O governador Salvador Corréa e os habitantes, todos muito
pobres”, lembraria Sarmiento num relatério, “fizeram o que lhes era possivel
com tio pouco.”[112] Os doentes a principio alojaram-se nas casas dos
cariocas que os receberam, enquanto quem estava saudavel pos-se a construir
“umas casas com folhas de palmeiras”, onde o velho Anchieta trabalhou de
sol a sol. Nunca a cidade tinha hospedado, e durante sete meses, tanta gente,

quanto mais doentes.



Nio foi incidente tranquilo. Dentro dos navios, os desentendimentos
entre o futuro governador Sarmiento e o almirante da frota, Diego Flores
Valdez, foram se acirrando, e no lastro varios dos que viajavam preferiram
desertar e fixar moradia em S3io Sebastido. Em seu relatdorio final, Sarmiento,
descrito pelos contemporaneos como um homem generoso e integro, acusou
Valdez de corrup¢io e ma vontade. Mas, no Rio, o almirante deixou boas
lembrangas. Quando, ap6s os cuidados, todos os homens tratados, o corcunda
idoso no qual Anchieta se transformara pediu-lhe que soltasse um
prisioneiro, Valdez respondeu, dirigindo-se ao infeliz: “Solte-se logo e faca
como o padre Anchieta manda. Queira Deus que eu nunca deixe de fazer o
que ele me mandar. A primeira vez que o vi, nunca tinha sido apresentado a
coisa mais abjeta e desprezivel. Depois, nunca me senti tio pequeno em
presen¢a de ninguém, nem de alguma majestade, do que como me senti
diante dele.”

O Atlantico havia sido inclemente com o grupo de Valdez, um homem
endurecido, tipico navegante do século XVI sobre quem o cronista do
imperialismo britanico Rudyard Kipling diria um dia “quem ndo conhece o
nobre Valdez nio conhece a Espanha”.[113]

O resultado da estada ¢ que, das cabanas erguidas ao pé do Castelo, nasceu
a Santa Casa da Misericordia. Ela ja existia como institui¢ao desde os tempos
em que foram tratados os feridos da batalha de Urucumirim, e o prédio
daquele primeiro hospital chegou a ser parcialmente construido no alto do
morro. Mas, na década de 1580, ja estava claro que a cidade migrara para a
varzea. A infraestrutura definitiva ganhou, ao seu lado, uma igreja erguida em
homenagem a Nossa Senhora do Bonsucesso.

Justamente a igreja na qual encontraria seu primeiro altar a imagem da

Virgem de Copacabana.



Descendo-se do Castelo pela Ladeira da Misericérdia, que chegava por
tras do hospital, a cidade continuava em direcdo ao morro de Sio Bento, pela
praia. O casario era todo muito humilde e voltado para o mar, a imagem
recorrente das paredes de taipa, chio de terra e telhados de sapé, as vezes com
cerca de madeira, todo organizado de forma aleatéria — o Rio nasceu qual
favela, sem qualquer preocupagio de tragado retilineo. Portanto, foi apenas
natural que becos muitos escuros surgissem aos poucos.

Vez por outra uma casa mais sofisticada se impunha na paisagem. Quem
seguisse a praia um pouco a frente onde hoje esta a praca XV de Novembro
encontraria uma igrejinha mindscula, a ermida de Nossa Senhora do O. Ali a
faixa de areia era mais larga, e com alguma frequéncia o mar ocupava a area.
Por isso, uma rua brotou naturalmente — nem rua, caminho. Chamou-se por
motivos evidentes Desvio do Mar, nome que durou pouco. No Desvio do
Mar fixou residéncia, muito cedo, um jovem casal vindo da Madeira. O
marido, Aleixo, lutou ao lado de Esticio. Uns cronistas dizem que era
barbeiro e cirurgido — nenhum documento corrobora a versio. Também nao
esteve entre os afortunados que ganharam uma sesmaria, entio talvez nao
tenha brilhado em batalha — a sua primeira terra doada veio s6 em 1586,
quando tinha ja 47 anos.

E, no entanto, Aleixo Manuel e Francisca da Costa tinham uma das casas
mais deslumbrantes do Rio: ficava no Desvio do Mar, dois andares com
telhas e, bem provavel, assoalho.[114] Foi homem importante, oficial da
Camara por cinco mandatos entre 1584 e 1609, além de juiz durante um
ano. Devia plantar alguma coisa, porque certa feita, explicou, tinha a
“necessidade de cultivar terras sobejadas de uma sesmaria para atender ao
sustento de muitos filhos e sobrinhos”. Assim terminou que o Desvio do
Mar passou a ser referido por rua de Aleixo Manuel. S6 em 1780, quando
um cidadao mais ilustre foi viver 1a — o ouvidor Francisco Berquo da Silveira
— ¢é que foi adotado seu nome atual, rua do Ouvidor.[115]

Se tinha lucros por conta das plantacdes, talvez de agticar, no era s6 disso

que o rico Aleixo Manuel vivia. Tinha também trés casas no Castelo, em



frente ao colégio dos Jesuitas. Depois que a cidade comegou a crescer rente a
praia, os mais pobres foram concentrando-se no morro, pagando aluguel.

Gente pobre e livre, claro. Como a jovenzinha Catarina Morena, que
chegou ao Rio na frota de Diego Valdez.[116] Talvez tenha sido tratada por
Anchieta. Talvez estivesse livre da chaga que fez levantar a bandeira negra.
Tinha 22 anos, uma filha de lavradores castelhanos que vinha acompanhada
de seu namorado, Francisco de Burgos. Estavam entre os desertores e ficaram
pela cidade — no caso dela, por cinco meses. Catarina fugiu novamente —
desta vez, sozinha. Casou-se em Pernambuco, mas nio durou muito a relacao.
Em 1591, foi denunciada perante o Tribunal do Santo Oficio: era bigama.
Vinha da Espanha carregando o segredo de ter sido casada com um
estalajadeiro em Toledo, e nio voltava ao Velho Mundo por medo do
primeiro marido. Aos padres, disse que o homem era bébado, tinha “manhas
ruins” — seja 14 o que gostava de fazer para ser descrito assim.

Seguindo o caminho pela praia, pouco depois da rua de Aleixo Manuel,
tinha inicio a rua Direita, hoje Primeiro de Marco. Da Direita nascia o
Capuerugu — a capoeira grande, o grande desmatado; é a rua da Alfandega.
Cruzando pela lateral de uma outra lagoa, o caminho seguia a noroeste, tudo
terras dos jesuitas. Na tal lagoa, cheia de jacarés, ficava uma guarita onde
sentinelas se revezavam na espia de indios que pudessem chegar aos bandos
para atacar e, por isso, ficou sendo chamada lagoa da Sentinela por um
tempo.[117] Era um manguezal como todas as outras pocas d’agua que
assolavam a regido — com a diferen¢a de que este sobreviveu até hoje na
forma de um canal para drenagem. E o Mangue, sobre o qual foi construida a
atual Cidade Nova.

Este grupo pantanoso do Boqueirio, passando por Santo Antonio e
chegando a Sentinela, abracava o centro do Rio, dificultando a expansio e
delimitando sua forma durante trés séculos — um quadrilatero irregular, entre
o Castelo e Sio Bento, interrompido de um lado pela praia e do outro pelos

alagados.



Tirando fino pela parca terra seca, o Capuerucu seguia pelo Catumbi,
Iguagu, Sio Cristévao, Engenho Velho, Engenho Novo e Andarai até a serra
da Tijuca — as sesmarias jesuitas. Uma igrejinha levantada em homenagem a
Sio Francisco Xavier, um dos fundadores da Companhia de Jesus, nio é de
modo algum acidental. E se Iguacu nido ¢ nome familiar, explica-se: em tupi
quer dizer Rio Comprido. As sesmarias varias que Estacio distribuiu para os
padres de preto na regido — os “campos da cidade” — ji eram usadas na década
de 1560 como pasto de gado.

Parte desta terra os jesuitas arrendaram em 1577 para os socios Salvador
Corréa de Si e Gaspar Sardinha. A condigdo é que tivesem um trapiche
pronto e fabricando agtcar no prazo de dois anos, com uma percentagem
paga em produto ao colégio. Em troca, poderiam explorar o terreno durante

18 anos.

Salvador Corréa de Sa tinha 21 anos em 1568, quando Mem partiu para a
Bahia deixando-o no governo do Rio. Era uma época particularmente
tumultuada na historia da cidade por conta da frequéncia com que naus
francesas, as vezes mais de uma, apareciam na Guanabara sem a informacio
de que agora o dominio era portugues.

Por isso, foi através da guerra que muito cedo o rapaz conquistou o
respeito dos colonos. Ainda em 1568, ap6s um ataque franceés por mar, desceu
com um grupo de indios para Cabo Frio na tentativa de alcan¢a-los. Salvador
retornou exultante com um navio conquistado. Para a festa de recepcio,
descreveu uma testemunha, “vestiu o governador a todos os indios de bons
panos, e o mais repetiu com os soldados”.[118] Os canhdes da nau ficaram
no Rio para incrementar a defesa — o barco, enviou-o para o tio.“E ele ficou
sem nada ou, para melhor dizer, com tudo o que mais estimava, que era a
honra e a benevoléncia dos soldados que sempre pelejaram com muito

esforco e bons sucessos a sombra de tio valoroso capitio.”



Salvador deixou o governo em pouco tempo, substituido por Cristévio
de Barros em 1572. Tinha um bocado do que tratar — para inicio, embora
tivesse sido o primeiro governador, seu nome nio estava na lista dos que
tinham ganhado terras. Por isso mesmo, gastou boa parte de seu tempo no
interior — acompanhado de seus indios, sempre de indios — a procura de
escravos, outros indios e de sua obsessio particular da qual nunca, mesmo
tarde na vida, jamais largou: minas de ouro e pedras preciosas; o Eldorado.

Também sua vida pessoal e amorosa foi intensa: nio ha historiador que
concorde sobre em que ordem e com quem foram seus casamentos.[119]
Certo, de acordo com o rastro de papéis, apenas que esteve com d. Inés de
Sousa e que ela ainda vivia no inicio do século XVII. No entanto, Salvador
jamais teve filhos com d. Inés. Outro casamento foi o com d.Vitéria da Costa
— mas ¢ bem provavel que nunca tenha havido casamento de fato e que d.
Vitéria fosse mulher, isso sim, de um piloto de navios chamado Vale; viviam
“amancebados”, Salvador e esta moca Vitoria, “que fora penitenciada por
judiar”, lembraria anos depois um padre. Uma moga, pois, que devia ser
judia, cristd nova e que ainda mantinha algumas de suas tradi¢des ancestrais —
qui¢a acender as velas no Shabat quando a tardinha caia, sexta-feira. D.
Vitoria, mae de Martim e Gongalo, os dois filhos de Salvador, também fo1
substituida eventualmente por Luisa Tibao, mas a historia de quem foi essa
terceira mulher do governador perdeu-se.

Muito pouco ou quase nada foi feito na cidade do Rio durante os trés
anos e pouco do primeiro mandato de Salvador Corréa de Sa — mas foi ele,
afinal, quem fundou a dinastia que controlaria a vida politica do primeiro
século da cidade. Uma dinastia que era a cara do Brasil em seus primeiros
anos, um misto de sangue e tradi¢des envolvendo portugueses catolicos,
judeus sefaraditas e tupis.

A demora de sua majestade d. Sebastido na confirmagao de suas sesmarias
por certo provocou imensa angustia em Salvador. Em meados dos anos 1570,
Cristovao de Barros, que o havia sucedido, ji tocava um engenho de ag¢tcar

na regido de Magé — e foi por isso que Corréa de Sa optou pelo



arrendamento das terras jesuitas, em 1577. Gaspar Sardinha, seu socio na
empreitada, terminou por indeniza-lo, no entanto, quando veio de Portugal
meses depois a noticia de que teria terras, afinal. E foi uma grande sesmaria:
metade da ilha que a partir dali todos passaram a chamar ilha do Governador.

Literalmente.

Salvador Corréa de Si tornou ao governo apds a saida de Antonio
Salema, em 1578, para s6 deixar o poder duas décadas depois. Foi um
homem duro, justo para os padroes do tempo e fidelissimo a seus aliados. Um
dos que conviveram com ele foi o inglés Anthony Knivet, pirata cuja
autobiografia, aventuras e desventuras no Rio colonial, estiveram entre os
best-sellers britanicos nos tempos de William Shakespeare. Feito prisioneiro,
Knivet serviu ora de escravo, ora de empregado de Salvador, participando de
bandeiras ou trabalhando no engenho da ilha. Apés varias tentativas de fuga,
lembrou anos depois, “sempre que ia a presen¢a do feitor, eu era espancado.
Por diversas vezes, denunciei ao governador as crueldades que me eram
impingidas. Sua Exceléncia, no entanto, embora visse meu corpo todo
manchado e ferido, nio se compadecia.”’[120] O inglés também nio sofreu

por muito tempo. Matou o feitor em represalia.

“O mar salgado, quanto do teu sal sio ligrimas de Portugal?” escreveu o
poeta Fernando Pessoa. “Por te cruzarmos, quantas maes choraram? Quantos
filhos em vio rezaram? Quantas noivas ficaram por casar para que fosses
nosso, 6 mar?” Ha heroismo, brutalidade, um profundo sofrimento e, por
vezes, a mais franca estupidez em toda a historia das conquistas de Portugal.

“Valeu a pena?”, se pergunta o poeta para responder com um de seus versos



mais conhecidos: “Tudo vale a pena se a alma nio é pequena.” Uma sutil
ironia: Pessoa nio diz se acha pequena ou nio a alma de seus conterraneos.

No Marrocos, eles a chamam de a Batalha dos Trés Reis. Em Portugal, a
Batalha de Alcacer Quibir. Al-Qasr al-Kebir: castelo grande, em arabe. D. Joio
I1I, avo de d. Sebastido, ja havia decidido refrear as ambi¢des portuguesas no
norte da Africa. E, desde 1574, o Marrocos tinha na figura de Abu Marwan
Abd al-Malik um sultio endossado pelo Império Otomano. O fantasma de
uma possivel invasio otomana a terras europeias estava 1a. E a coceira para
reconquistar o que ja fora portugués, também. D. Sebastido tinha 22 anos
quando Abu Abdallah Mohammed pediu sua ajuda. Sobrinho do sultio
marroquino, deposto pelo tio. Um convite para retornar ao Marrocos e
sonhos de heroismo para o jovem rei.

Em 1578, d. Sebastido partiu em sua Gltima aventura. Numa manhi de
neblina, o rei ndo morreu — apenas sumiu, seu corpo nunca foi encontrado.
Tinha 24 anos, nenhum filho. Morreram também o sultio do Marrocos e o
ex-sultio, seu sobrinho. Trés reis. Sebastido entrou para a histéria como o rei
Desejado que Portugal nunca teve de fato. Mexeu de forma tio intensa no
imaginario do povo que, a mistura de suas crencas catOlicas, judaicas e
mouras, fez-se do jovem rei o messias que um dia tornaria A terra.
Sebastianismo.

Em 1580, Felipe II da Espanha, o herdeiro mais préximo da Casa de Avis,
virou Felipe I de Portugal, assumindo o trono a for¢ca. Em menos de um ano
as cortes reunidas em Tomar reconheceram o novo rei — “yo lo heredé”, diria
sobre o trono, “yo lo compré, yo lo conquisté” —, e um novo conjunto de leis,
o Estatuto Filipino, foi assinado por sua majestade, garantindo autonomia
politica a Portugal, a continua vigéncia de boa parte da legislacio corrente e
a manuten¢do do portugués como lingua oficial.[121],[122] Espanha e

Portugal, agora, tinham um governo so.

EM 1578, D. SEBASTIAO PARTIU EM SUA ULTIMA
AVENTURA. O REI NAO MORREU — APENAS SUMIU.



MEXEU DE FORMA TAO INTENSA NO IMAGINARIO DO
POVO QUE FEZ-SE DO JOVEM REI O MESSIAS QUE UM DIA
TORNARIA A TERRA. NASCIA O SEBASTIANISMO.

A uniio ibérica teve profunda influéncia no Rio de Janeiro. A partir dela,
comerciantes portugueses passaram a ter livre transito entre o Brasil e o vice-
reino do Peru, onde ouro e prata estavam sendo tirados da terra aos
borbotoes. O comércio destes peruleiros era quase todo feito através do
porto dos Padres da Companbhia.

Salvador Corréa de Sa ainda estava no governo quando seu filho Martim
casou com Maria de Mendoza y Benevides. O sogro do filho do governador
do Rio, agora, era Manuel de Benevides, governador de Cadiz, na Espanha.

Na unido das duas familias, os Corréa de Sa ficaram mais proximos de Felipe
II.

Fundado por Anténio Salema em seu curto governo, o engenho d’El-
Rei, que devia servir a muitos, nunca serviu — foi abandonado, saqueado. Nio
era do interesse dos senhores de engenho uma competi¢io estatal e barata.
Até porque os primeiros senhores de engenho foram os governadores
Cristovao de Barros e Salvador Corréa de S3; um Corréa de Sia muito mais
poderoso, agora. Ainda antes de 1590, o engenho d’El-Rei foi vendido a
Diogo Amorim Soares, residente no morro do Castelo e dono de casas de
aluguel espalhadas pela cidade toda.[123] Era a ordem natural das coisas: o
engenho a quem tinha dinheiro.

Salvador Corréa de Sa viveu muito. Apos deixar o governo carioca em
1598, passou ainda um tempo no governo de Pernambuco até retornar a
Europa.Tinha 67 anos em 1614 quando voltou ao Brasil pela @ltima vez. Um

velho forte, mateiro dos bons como se tupi fora. Embrenhou-se pelos sertdes



a procura de ouro, que niao achou. Morreu em Portugal aos 84, sabe-se 14 se

casado ou amancebado com quem.

No dia 3 de abril de 1579, Gaspar Sardinha, o velho s6cio de Corréa de
Sa no trapiche dos jesuitas, compareceu perante o padre Anchieta. Ao seu
lado, um tal Joio Gutierrez Valério, que trazia procura¢io do governador de
Angola, Paulo Dias Novais. Sugeriam um novo destino para o agucar
produzido na terra dos padres. Anchieta ouviu-os com cuidado, exigiu por
aluguel 10% da producio ou um minimo de 1.660 quilos de a¢ticar ao ano.
Os novos soécios aceitaram o preco. Seu plano nio era exportar para Portugal
o excedente da producio de agtcar carioca. Com a bénc¢io de Anchieta, o
objetivo era usar agiicar como moeda de troca em Angola.

Em 1583, Valério conseguiu de Salvador a concessdo para carga e descarga
da ilha das Cobras. E, 13, desembarcou suas primeiras “pecas”, inaugurando o

trafico de negros em Sio Sebastiio do Rio de Janeiro.



POR SA GANHADA

A calle Rio de Janeiro, em Buenos Aires, ¢ uma rua mitda que corta quatro

quarteirdes no centro geografico da cidade, delimitada a beira do parque
Centenario pela avenida Diaz Vélez, com mao em direcio a outra ponta, na
avenida Rivadavia. Ela separa também dois bairros: a esquerda dos carros, o
Almagro; A direita, o Caballito. E um qué sem graca. Desde 1913, ali estd a
décima segunda estacdo da linha A do metr6, contando do porto para baixo,
além da sede da Associacio Argentina de Cultura Inglesa. Como ¢ tipico da
capital, prédios ecléticos de finais do século XIX misturam-se
harmoniosamente com elegantes edificios em art déco e discretas
constru¢des que datam dos anos 1950 para ca. Assim, mitda e central, impde-
se como lembranca dos tempos em que ambas, Rio e Buenos Aires,
cresceram em conjunto, os dois pontos intermediarios no caminho entre
Angola e as minas do Potosi no trafico de gente para a morte certa, sofrida e
lenta, em troca de prata e ouro.

Nos primeiros anos do século XVII, chegavam a Bolivia vindos com
escalas pelos portos do Rio e Buenos Aires 450 homens e mulheres negros
anualmente, um ntmero que nos 30 anos seguintes s6 fez aumentar. Nas

minas profundas e escuras, encontravam uma expectativa de vida de oito



meses, que fazia do trafico constante e intenso. Durante meio século, o envio
de escravos e mercadorias contrabandeadas para a regido mais rica das
Américas sustentou e deu razao de ser as duas cidades portudrias, garantiu sua
sobrevivéncia para que no futuro se transformassem em capitais politicas.
Pouco da enorme quantidade de dinheiro que este comércio gerou, no
entanto, ficou em ambas. Em geral, as divisas tomaram o rumo da Europa no
bolso dos oficiais de governo quase sempre corruptos.

Nio sio, Rio e Buenos Aires, irmis gémeas e intimas apenas em seus
pecados. Diferentemente das outras cidades que terminaram centros
importantes na América do Sul, elas foram fundadas em territorio de indios
hostis e, durante seus primeiros meses e anos, foi dificil conseguir até a
comida do dia a dia. Nesse sentido, Buenos Aires ¢ a imagem espelhada do
Rio, a eterna lembranca do que a cidade brasileira poderia ter sido se Estacio
e os seus tivessem perdido para os tupinambas. Porque, em 1537, d. Pedro de
Mendoza perdeu para os charrtias. Foram tio ruins os tempos daqueles
primeiros colonos que, houve o momento, os prisioneiros condenados a
morte passaram a servir de refeicio aos que viviam — e os europeus fizeram-
se antropofagos.|[124]

Na capital da Argentina, os ares sio densos e melancélicos, remetendo,
talvez, ao trauma de parto; o espirito portenho, que o escritor Marcos Aguinis
chamou de “atroz encanto”, contrasta com a alegria carioca como contrastam
os varios tangos, de Gardel a Piazzola, com samba, bossa nova ou choro. Foi
apenas décadas depois, em 1580, que um grupo de europeus deixou
Assuncdo, no atual Paraguai, para fundar pela segunda vez a cidade em

homenagem a Nuestra Seiiora del Buen Aire 3 beira do rio da Prata.[125]

A flecha varou a janela, atravessou o escritério e alojou-se na parede;
enrolada em seu corpo, uma nota dava noticia de que era bom o

desembargador se cuidar.[126] O pobre desembargador Manuel Jacome



Bravo. Que havia de fazer? Apenas alguns meses antes, chegara ao Rio de
Janeiro com ordens do governador-geral para que investigasse abusos do
governador local. Mal chegou e seus guardas pessoais foram presos. Como
Bravo insistiu na investigac¢ao, o prelado Mateus da Costa Aborim, responsavel
em nome do bispo por tudo que era catdlico na cidadezinha, o excomungou.

O governador do Rio era impune. Bravo nio foi o primeiro a enfrenta-
lo. O juiz que presidia a Camara da cidade jai havia sido preso quando
confrontou o governador. Quando o ouvidor foi reclamar, também ele
acordou atrds das grades. (Como cadeia e Camara ocupavam o mesmo
prédio, no topo do Castelo, bastou mudar de aposento.)

Bravo ndo tinha mais nada o que fazer — naquele mundo pré-iluminista,
quem fosse excomungado nio podia exercer func¢ido publica. Ele até
procurou apoio na Camara, mas o presidente, gato escaldado que ja passara
por isso antes, tirou o corpo fora. “Tudo quanto obrara” o governador,
mandou dizer, “era bem-feito e que no colégio havia padres a quem podiam
perguntar se a excomunhio estava bem-disposta ou nio.” No relatorio final
que enviou a Bahia, o pobre desembargador limitou-se a pedir desculpas “por
nio poder cumprir com o que Sua Majestade manda, estando excomungado
e oprimido por tantas vias.”

Desde que este Afonso de Albuquerque tinha substituido Martim Corréa
de Sa no governo da cidade, em 1608, nio havia carioca em paz. Era um
arbitrario. Seu irmio mais talentoso, Jeronimo de Albuquerque, vivia no
Norte e seria uns anos a frente o libertador do Maranhio, expulsando os
franceses de Sio Luis. Mas Afonso nio era nem nunca chegou a ser nada
disso. O que fazia era dar ordens estapafuirdias, como mandar que um dito
comerciante abandonasse tudo para montar guarda na porta de sua residéncia
oficial. Quem desobedecia, cana. Foi apenas natural que a populagio se
manifestasse: revolta nas ruas, motins, prisoes atras de prisoes seguiram-se. Foi
s6 em 1613 que o governador-geral mandou apurar o que acontecia, ja
passados cinco anos de mandato. E, entio, terminou excomungado o

representante do poder central.



Enquanto as trapalhadas dominavam a administracio, uma sombra de
morte epidémica tomou o Rio: variola. A doenca, uma das mais temidas
desde a Antiguidade, era barbaramente contagiosa. Primeiro trazia moleza no
corpo para entio, apés uma aparente melhora, produzir crostas em toda a
pele. Os com sorte carregariam as cicatrizes pelo resto da vida; os outros
morriam. Ja fazia muitos séculos que os chineses colhiam o pus dos doentes
para inocular jovens sadios, imunizando-os; mas, no ocidente, ainda demorou
quase dois séculos para que um meédico inglés descobrisse que o sangue de
uma vaca contaminada com doeng¢a parecida deixava imune quem fosse
contagiado. Essa vacina — o nome vem de “vaca” — ainda ndo existia.

Tampouco existiam os minimos cuidados com higiene que poderiam ter
controlado a epidemia. Os colchdes, roupas e lencois de doentes eram
jogados em lixdes a céu aberto. Os indios escravos que morriam, coitados,
eram enterrados na beira das estradas em cova rasa. SO quase uma década
depois a Camara designaria a ilha de Villegagnon para isolar os pacientes, o
que melhorou apenas parcialmente o problema. Durante um bom tempo ela
seria lembrada, a ilha, por Degredo das Bexigas — de bexiga, o nome popular
para as marcas da variola.

Doente e desordenado, pois, foi o Rio de Janeiro que Constantino de
Menelau encontrou em dezembro de 1613, quando a mando do governador-
geral veio assumir a administragao. Depois da tal excomunhio, nio parecia
mais necessario investigar nada. O governador-geral simplesmente ordenou a
retirada imediata de Afonso de Albuquerque. E que alivio ha de ter sido, pois
1614 nao foi nada como 1613. Das primeiras coisas que Menelau fez foi dar
uma animada na economia, regularizando o escambo. Como havia pouca
moeda corrente, qualquer compra perigava terminar sempre em discussao.
Cidade pequena, como a aldeia gaulesa de Astérix em que todo mundo se
conhece, tem sempre cizania surgindo a toa. O que o novo governador fez
foi implantar o acticar-moeda, tabelado.[127] Uma arroba — 15 quilos — de

acucar branco valia 1.000 réis; o mesmo peso de mascavo, 640; actcar de



segunda, 320. E, implantado o a¢ticar-moeda, todos passaram a ser obrigados
a aceita-lo como se dinheiro fosse.

Mas era preciso também alguém que determinasse o peso oficial —
porque também nisto confusdes e trapagas surgiriam sempre. O trabalho
coube, pois, ao Aleixo Manuel — ndo aquele, o rico, da rua do Ouvidor, mas
ao Aleixo Manuel moc¢o. O filho. E, por concessio publica, abriu um
armazém 2a beira da praia, em frente a casa onde viveram seus pais, com
balanga — o ver-o-peso oficial. Era seu o nimero que valia, para o comércio
local ou para a exportagio. De cada pesagem, cobrava um queé.

O século XVII estava apenas comecando e o Rio de Janeiro era ji bem
diferente. O temor dos indios nio existia mais — indios agora ja nio
atacavam, eram cagados e feitos escravos nas bandeiras. Os franceses também
parecia que tinham desistido de dominar a cidade, eram apenas corsarios,
buscavam pontos mais vazios do litoral para fazer suas trocas com os
tupinambas — e, para defenderem-se, os portugueses seguiam povoando o
litoral. Cabo Frio aqui, Angra dos Reis acoli, cidadezinhas ainda menores
nascendo por perto. O que nio queria dizer que fosse tudo tranquilo: um
novo inimigo estava surgindo.

No final daquele 1614, Martim Corréa de Sia encontrava-se em
Jacarepagui, em um de seus engenhos, quando recebeu a noticia de que a
frota do almirante holandés Joris van Spilbergen fora vista ao longe no
Atlantico e que teria aportado em ilha Grande. Sua viagem, apenas no inicio,
seria a sexta circum-navegacio do planeta, a terceira repetindo o caminho de

Fernio de Magalhies.

RIO E BUENOS AIRES CRESCERAM EM CONJUNTO, OS
DOIS PONTOS INTERMEDIARIOS NO CAMINHO ENTRE
ANGOLA E AS MINAS DO POTOSI, NO TRAFICO DE GENTE
PARA A MORTE CERTA, SOFRIDA E LENTA, EM TROCA DE
PRATA E OURO.



Naio havia jeito, é claro — qualquer grande viagem com partida da Europa
que passaria pelo estreito de Magalhdes em dire¢io ao Pacifico teria de
contornar o litoral brasileiro. No final da década de 1580, quando o inglés
Thomas Cavendish chegou a entrar na Guanabara, da batalha ficou um
escravo e amigo para o entio jovem Martim, filho de Salvador Corréa de Sa
— Anthony Knivet. Em 1599, foi a vez de o holandés Oliver van Noort
arriscar-se dentro da Guanabara. Logo saiu.

Naquele 1614, o governador do Rio podia ser Constantino de Menelau,
mas Martim era chefe do cld Si. Um governador podia mandar
momentaneamente, mas um S3 era um Sa. E foi Martim, portanto, quem
reuniu seu exército tupiniquim para enfrentar Van Spilbergen. Trocaram tiros,
mataram gente, fizeram reféns de ambos os lados. O holandés levantou

ancoras e foi-se embora raivoso: sobrou para Santos, que foi pilhada.

Em um de seus retratos conhecidos, Joris van Spilbergen esta de perfil, os
cabelos louros, sua barba termina num cavanhaque em V.[128] A gola
enorme, 4 moda do tempo, lembra um leque branco, o peito é protegido por
uma couraca metalica. Do Brasil, seguiu ao sul, onde reportou ter encontrado
um gigante na Terra do Fogo, entio saqueou o Peru mais a frente e, na Asia,
tomou o Sri Lanka — ou libertou-o do invasor portugués, depende de quem
conta. Ap6s dois anos estava de volta em casa.

A independéncia dos varios paises que deram forma a Holanda era
recente e, por isso, apesar da tradi¢io de bons navegadores, os holandeses
tinham ficado de fora do jogo europeu de colonias. O que Espanha e
Portugal chamavam de pirataria eles preferiam chamar de luta pelo livre
comeércio entre as nagoes.|129]

Como era esse dito livre comércio que sustentava o pais, montaram uma
entidade sofisticadissima: a Companhia Holandesa das Indias Orientais, que

seria responsavel pelo financiamento das expedic¢oes, distribuicio dos lucros



(e prejuizos) entre os socios e defini¢io de estratégias. O interesse inicial era
nitidamente o comércio. Essa Companhia das Indias era inédita porque
operava por concessao publica, mas era privada, independente do Estado e,
no entanto, com autoridade para exercer a diplomacia entre Holanda e
quaisquer paises interessados. Van Spilbergen, como Van Noort, estavam entre
seus funcionarios mais graduados na virada do século.

Mas a economia seiscentista baseada na explora¢io das linhas comerciais
com a Asia estava mudando — as coldnias de exploracio que produziam
principalmente ac¢ticar, no Atlantico, assumiam um nivel de rentabilidade
estrondoso — em todo o século XVII, nada movimentou tanto dinheiro no
mundo quanto o actcar.[130] Dai, e também pelo sucesso da primeira, foi
criada a Companhia Holandesa das Indias Ocidentais com estrutura parecida
mas novo objetivo: conquistar nas Américas um polo de plantacio de cana e,
na Africa, um porto exportador de escravos para lavoura. Uma empreitada
dependia da outra.

A Holanda passaria, entdo, a ser a principal ameaca a América de
portugueses e espanhois. E essa mudanga terminaria por tirar o Rio da

periferia para lan¢a-lo no centro da geopolitica mundial.

No dia 7 de fevereiro de 1629, o prelado Mateus da Costa Aborim, ha 22
anos autoridade catdlica maxima da cidade, amanheceu morto por
envenenamento.|131] Tinha sido ele, varios anos antes, quem excomungara o
pobre desembargador Bravo — assim como excomungou muitos outros, mais
ou menos importantes, naquele pequeno Rio de Janeiro. O crime nunca foi
solucionado e provavelmente nio havia muita gente com vontade de
encontrar o assassino. Nao era pessoa 12 muito benquista.

Nas ruas, no boca a boca ligeiro que 1a do Castelo ladeira abaixo e
voltava, a maioria apontava sorrateira o padre Manuel da Nobrega. Nio

aquele, morto em Sio Sebastido fazia quase 60 anos, mas um seu homonimo;



o, como alguém deixou escrito, “padre judeu”. Apenas uns anos antes, em
1625, esse cristdo novo feito sacerdote apareceu com uma carta debaixo do
braco com ordens de Lisboa para que assumisse uma freguesia da cidade. Mas
s6 havia uma freguesia e todos gostavam do padre Joio Pimentel, seu
responsavel. O prelado Aborim negou-lhe o direito e, mesmo sem posto,
Manuel da Nobrega foi ficando por ali, sempre que podia berrando contra o
prelado.

Para eles, os cariocas, com certos receios de que um cristio novo batizasse
seus filhos, NObrega era por certo o assassino mais conveniente. O episddio
em que negaram igreja ao padre judeu tinha sido um dos raros em que
prelado e populacio se encontraram no mesmo lado. Mas, pelo crime,
ninguém foi condenado.

Ja fazia muito tempo que os jesuitas nao tinham mais o monopodlio do
catolicismo em Sio Sebastido. Desde finais do século XVI, foram chegando
os franciscanos, entao os beneditinos, ai os carmelitas. E seguiram alojando-se.
No caso dos franciscanos, por exemplo, cuja ordem nio podia ter posses,
fizeram com que o morro de Santo Antonio, ali atras do atual edificio
Avenida Central, fosse doado ao papa. Sem tais pudores, os beneditinos
aceitaram de bom grado seu morro de Sio Bento, onde se puseram a
construir um dos mais belos mosteiros da cidade — e onde funciona até hoje
seu colégio. Os carmelitas, que nio quiseram um morro, ficaram com uma
pequena ermida em frente a atual praca XV, ndo longe da casa de Aleixo
Manuel, o velho. Era a ermida de Nossa Senhora do O — que aos poucos foi
substituida pelo prédio do convento que ainda existe, onde funciona a
universidade Candido Mendes, em cujas costas passa, naturalmente, a rua do
Carmo.

Se o Rio gostava duma confusio — o povo brigava com a Camara, a
Camara com o governador, o governador ignorando a todos e de hora em
hora, um ou outro partia contra todo o resto —, os carmelitas estavam entre os
mais afeitos a pancada. Uma de suas queixas constantes tinha a ver com o

monopodlio dos enterros da Irmandade da Misericordia, talvez menos pelo



monopolio e mais porque quase todo cortejo finebre passava pela porta de
seu convento em direcdo a Santa Casa. A cada vez que passava um bando
carregando um caixio, salam os monges e seus escravos, porretes a mao, para
descer lambadas e dispersar o povo. Quase todo enterro era assim — e assim
ficou até que o prelado Aborim, em 1622, apelasse ao governador-geral, na
Bahia, para interceder. Estaria entre os carmelitas seu assassino?

Como num romance de Agatha Christie, todos tinham um pouco motivo
para vé-lo morto. O principal era justamente a questao dos escravos. Aborim
foi um dos principais aliados dos jesuitas na proibi¢ao de escravizar os indios

conversos, 0 que o punha contra quase todo mundo.

No dia 4 de fevereiro, em 1628, chegou ao Rio apds quase naufragar o
pequeno barco que trazia da Bahia d. Luis Céspedes Xeria, um espanhol
nobre e sem dinheiro que tentava desesperadamente chegar ao Paraguai, para
onde tinha sido nomeado governador.[132] Martim, que tinha voltado ao
governo desde 1623, viu nessa escala fortuita um sinal de boa sorte.
Recebeu-o com tantos luxos e boa hospitalidade quanto podia, e de quebra
negociou um casamento: sua sobrinha Vitoria passou a mulher do governador
nobre e falido do Paraguai. A essas alturas, tendo juntado terras e diversificado
seus negocios para além do agticar, os Sa eram ricos e investiam pesadamente
na costura de suas relacdes politicas. No caso de d. Luis, bastou-lhes um dote
para fechar a alian¢a em direcdo a América espanhola.

Era conturbada a fronteira entre os dois lados das Américas. Como a
unido ibérica deixou difusas as estruturas de poder, as disputas ficaram mais
acirradas. Os bandeirantes paulistas frequentavam avidos territdrio que o
Paraguai reivindicava. Para piorar, na linha fronteiri¢a, terra de ninguém,
quem controlava o espaco eram os jesuitas que haviam implantado suas
Reducciones. Estas grandes aldeias comunitirias sob o comando da

Companhia de Jesus. Descritas mais tarde por alguns como comunistas,



reuniam milhares de indios, a maioria guaranis, mas também alguns tupis.
Conforme 1am escasseando os indios soltos nas matas, tanto bandeirantes
quanto colonos paraguaios comecaram a erguer o olho grande em sua
direcio.

E foi essencialmente uma bandeira a expedi¢io que levou d. Luis do Rio
a Sio Paulo e de 14 para assumir seu governo, em Assunc¢ao. Uma de suas
funcdes seria de proteger os direitos legais dos jesuitas. Curiosamente, quando
o famoso bandeirante Raposo Tavares desceu sobre as Reducciones para
capturar escravos, apenas um ano depois da chegada do novo governador, nio
houve reacio. D. Luis permitiu que acontecesse 0 ataque como se, suspeitam
alguns historiadores, ji estivesse tudo combinado com os paulistas por
intermédio dos Sa.[133]

Quase um século antes, quando Portugal dividiu o Brasil em capitanias,
entre os direitos dos donatirios estava o de escravizar os nativos e exporta-los
para a Europa.[134] Esse direito vacilou ao longo das décadas seguintes, com
Estado e Igreja oscilando entre o desejo de protegé-los e a pressio
populacional pela necessidade de miao de obra. A cultura da cana-de-ag¢ticar
nio teria sido possivel de outra forma — simplesmente nio havia portugueses
suficientes para o trabalho. Para Portugal, em particular, a questao era delicada
porque os espanhdis, afinal, tiravam de sua colonia metais preciosos. Aos
portugueses nao havia caminho de sustento que nio a lavoura de actcar,

imensamente lucrativa, mas muito trabalhosa.

OS HOLANDESES TINHAM FICADO DE FORA DO JOGO
EUROPEU DE COLONIAS. O QUE ESPANHA E PORTUGAL
CHAMAVAM DE PIRATARIA, ELES PREFERIAM CHAMAR
DE LUTA PELO LIVRE COMERCIO ENTRE AS NACOES. [...]
E MONTARAM UMA ENTIDADE SOFISTICADISSIMA: A
COMPANHIA HOLANDESA DAS INDIAS ORIENTAIS.

Nessas fazendas, os escravos eram maltratadissimos. “Vi, certa feita, um

negro faminto que, para encher a barriga, furtara dois paes de acticar”, conta



em seu relato um europeu que esteve no Rio em 1618.[135] “Seu senhor, ao
saber do ocorrido, mandou amarra-lo de brugos a uma tabua e, em seguida,
ordenou que um negro o surrasse com um chicote de couro. Seu corpo
ficou, da cabeca aos pés, uma chaga aberta, e os lugares poupados pelo
chicote foram lacerados a faca. Terminado o castigo, um outro negro
derramou sobre suas feridas um pote contendo vinagre e sal. O infeliz,
sempre amarrado, contorcia-se de dor. Tive, por mais que me chocasse, de
presenciar a transforma¢ao de um homem em carne de boi salgada e, como
se 1sso niao bastasse, de ver derramarem sobre suas feridas piche derretido. O
negro gritava de tocar o cora¢io. Deixaram-no toda uma noite, de joelhos,
preso pelo pescoco a um bloco, como um misero animal, sem ter as suas
feridas tratadas.”

E mais que controverso o motivo que levou i adocio final de escravos
importados da Africa em detrimento dos nativos. Trés fatores certamente
pesaram: um ¢ cultural. Diferentemente dos nativos que os espanhois
encontraram em suas terras, os povos da costa atlantica eram em sua maioria
nomades; mesmo o0s tupis, mais avancados tecnologicamente, ainda assim
eram semindémades e plantavam pouco. Na Africa, os povos todos ja
dominavam a agricultura como os europeus. O perigo deste argumento € o
6bvio preconceito nele embutido e o esquecimento duma segunda razio.
Nio foi a toa que Raposo Tavares avancou ainda em 1629 contra as
Reducciones: ja neste inicio do século XVII, os indios estavam acabando e a
necessidade de trabalho na lavoura s6 aumentava. Estavam sendo
exterminados em nome do sadismo econoémico colonial. E entra ai a terceira
razio, talvez até mais importante: a caga de indios era conveniente; mas a
importacio de escravos da Africa era lucrativa, uma licio que os cariocas

parecem ter aprendido muito rapido e antes de todos.



Em 1620, o governo do Rio de Janeiro estabeleceu que nenhum navio
poderia carregar-se de a¢ucar, aguardente ou mandioca em seu porto sem o
compromisso de que traria na volta um namero determinado de escravos
negros.[136] Desde ja fins do século XVI que até 30% do preco dos escravos
era pago diretamente em farinha de mandioca, um produto que se viu
popularissimo na Africa; e foi s6 essa popularidade ser constatada que se
acirrou o desmatamento no litoral carioca para levantar a maior lavoura de
mandioca do pais.[137] Ja em 1610, o Rio exportava 1,5 milhio de litros da
raiz por ano e nada disso tinha a Europa por destino. Outros 30% do preco
do escravo eram pagos em aclcar, no que veio bem a calhar a decisio de
Menelau de regulamentar seu valor em moeda.|138]

Quando Martim de Sa tornou ao governo, a produg¢io agricola do Rio ja
nio tinha em vistas o mercado europeu fazia anos. A cana carioca produzia
caldo em maior quantidade, mas a pernambucana tinha teor mais alto de
sacarose. Esta pior qualidade era irrelevante na Africa e quem detinha o
controle da produ¢io de a¢ticar e mandioca tinha, essencialmente, uma Casa
da Moeda nas maos preparada para engajar-se no trafico negreiro. Até porque
o Rio, além de produzir aquilo de que os traficantes que vinham da Africa
precisavam, tinha outra vantagem: seu porto era o mais préoximo, no Novo
Mundo, para quem vinha de Angola.

Uma farta propina esperava o governador de Buenos Aires a cada navio
que os peruleiros traziam carregados do Rio. Por essa época, um quarto da
populacio na futura capital argentina era de portugueses. Em 1620, segundo
ntmeros oficiais, viviam entre os portenhos 1.500 negros vindos do Brasil —
mas ¢é s6 levar em conta que entre 1606 e 1625 foram apreendidos 9.000
homens que estavam sendo contrabandeados por ali para compreender que
vale nada o ntimero oficial. O bojo, no entanto, tinha outro rumo: a Bolivia,

que fazia parte entio do vice-reino do Peru.



Perder duas lhamas deve ter soado como péssima noticia para Diego
Huallpa, um pastor de sangue inca, paupérrimo, que em 1544 vivia num
lugar ainda pouco explorado da colonia espanhola. Diego entdo cercou seu
rebanho e tornou a subir a montanha atrds dos bichos perdidos; quando
percebeu, anoitecia. Encolheu-se em seu manto, acendeu o fogo e no lusco-
fusco dos entre olhos adormecidos viu que a terra ao seu redor brilhava.
Ouro, prata. A Villa Imperial de Potosi fo1 fundada ali no ano seguinte.

Em meados do século XVII, chegou a ter 160.000 habitantes, a maior
cidade do Novo Mundo. O Rio de Janeiro tinha sé um agougue quando no
Potosi ja funcionavam 14 escolas de dancga, 36 casas de jogo, 24 lojas de
tecido.[139] A 4.000 metros de altura, isolada no centro da América do Sul,
de suas 3.000 bocas foram extraidos, até¢ 1600, 19.353 toneladas de prata e
420 toneladas de ouro, superando tudo que os espanhoéis ja haviam
confiscado dos incas. Numa decisio mirabolante, a coroa espanhola havia
determinado que toda a regido s6 poderia receber mantimentos vindos de
Sevilha através do Panami e, de 14, transportados por mulas. A segunda
fundacio de Buenos Aires veio, portanto, de uma esperteza comercial. Era
caminho muito mais rapido e eficiente para o contrabando. Quando ao
caminho juntou-se o porto carioca, uma fortissima linha de trafico foi
implantada e operou por mais de um século até que secassem as minas.

Na viagem completa, entre Angola e Peru, com escala no Rio e em
Buenos Aires, o negdcio rendia 300% de lucro. Nao eram s6 de escravos que
os peruleiros se carregavam na cidade dos Si, mas toda e qualquer espécie de
produto. “Por meio de barcos de 30 ou 40 toneladas cada um”, escreveu um
deles para o irmao, “carregados de agucar, arroz, tafetds, chapéus e outros
géneros de mercadorias que transportam até o Peru para regressar depois de
quatro ou cinco meses a este Rio de Janeiro carregados de reais de prata e
trazendo daqueles lugares nio mais mercadorias, mas dinheiro.”[140]

Nio a toa d. Luis, o governador do Paraguai, ficou tio encantado com
seu casamento dentro da familia Sa. Porque, ao contrario de Buenos Aires, o

Rio tinha dono. E o que a familia governante gerenciava era coisa impar. Por



um lado, comprava escravos da Africa pagando mais da metade em produtos
que fabricava — a¢ticar, mandioca, um qué de cachaca e tabaco. Esses escravos,
atravessava-os para os peruleiros, que 1am revendeé-los na Bolivia. Aquilo que
os cariocas compraram em produtos venderam em dinheiro — o preco ja
devidamente inflacionado. E como se o dinheiro brotasse nas mios de uns
poucos. O que garantia o sustento da elite era o trafico, mas, como em

Buenos Aires, quase nada dessa renda terminava investida na cidade.

A primeira noticia de ataque patrocinado contra o Brasil pela Companhia
das Indias Ocidentais veio em 1624. Durante boa parte do planejamento, os
holandeses conseguiram manter a expedi¢do em segredo, mas, conforme os
ultimos ajustes se davam, foi impossivel esconder os 26 navios tripulados por
3.330 homens que tomariam parte da missio.[141] Em toda a costa
brasileira, o aviso de alerta espalhou-se, embora sem certeza de qual seria o
alvo.

Martim de Sa licenciou-se do governo tio logo soube, deixando o irmio
Gongalo no lugar.[142] Durante meses, cuidou apenas de fortificar o Rio de
Janeiro. Na praia abaixo do Castelo, levantou dois fortes, estimulou os jesuitas
a murarem os arredores do colégio e, entio, mudou-se para Niterdi, onde
coordenou pessoalmente a reforma da fortaleza de Santa Cruz. De 13 nio

arredou pé — é de onde pretendia chefiar os combates caso viessem.

A HOLANDA PASSARIA A SER A PRINCIPAL AMEACA
A AMERICA DE PORTUGUESES E ESPANHOIS. E
ESTA MUDANCA TERMINARIA POR TIRAR O RIO
DA PERIFERIA PARA LANCA-LO NO CENTRO DA
GEOPOLITICA MUNDIAL.

Mas nem na Bahia, nem ali no Rio, as gentes acreditaram muito que

houvesse perigo de fato. A populacio, os senhores de engenho, mercadores,



todos foram levando suas vidas cotidianas. No caso carioca, a0 menos
tentaram leva-las. Naquele ano tinha chegado a cidade o desembargador Jodo
de Sousa Cardenas, que pretendia fazer a devassa dos papéis do governo e da
Camara. Coisa burocratica e recorrente, nem por isso era do agrado dos
oficiais eleitos. E Cardenas tinha um problema em particular: achava que a
lista de eleitores estava inchada demais. Podia votar, por lei, quem tinha terras
na cidade. Mas, di-se um jeito aqui, outro ali, os vereadores tinham ampliado
0 acesso A urna a varios comerciantes ¢ donos de terras que viviam na zona
rural. Quando ficou claro que haveria uma limpa e que o resultado alteraria
o equilibrio politico, os chefetes que sairiam perdendo revoltaram-se. A um
ponto das discussoes, quiseram o governador de volta em seu posto. Sentiam
que Martim teria mais influéncia e poderia dobrar o desembargador. Que ele
tinha abandonado suas responsabilidades locais.

“Bom seria que vosmeces viessem ca também gozar deste trabalho e
ajudar por alguns dias para testemunhar minha assiduidade”, escreveu Martim
de Sa para os vereadores. “Pois me sinto tio pouco venturoso nesta cidade,
ganhada aos inimigos e povoada por meu pai e por meu pai e parentes
sustentada, como sabem vosmecés, honrados que sio. Em todas as partes por
onde andei sou mais acatado, mais amado, mais estimado do que aqui o sou,
ao que atribuo o provérbio Ninguém ¢é profeta em patria sua. Poderei achar
que € inveja? Nio. Nio poderia ser por serem vosmecés quem sio.”

“O que me faz estar presente neste forte ¢ estar aguardando por horas ao
inimigo que a porta temos’, continuava. “Vejo que estou atualmente
ocupado neste cargo; vejo a opinido que tém de mim e trato de a sustentar,
sobretudo por ser esta cidade pelos Sa ganhada e nio é bem que em tempo

dum Sa se perca.”

Atacaram a Bahia, nio o Rio. Os holandeses traziam consigo gente que

tinha sido presa por Martim anos antes, na expedi¢cao de Van Spilbergen, e



que tinha morado uns tempos em Salvador. Seu cilculo era de que os
portugueses, insatisfeitos com o dominio espanhol, nio se esforcariam por
demais na defesa do territério. Criam, também, que os escravos negros
poderiam levantar-se em revolta e que a grande populacio de cristios-novos
nio teria qualquer problema em jurar a bandeira holandesa — melhores eles
que os inquisidores.

Se conseguiram invadir a capital do Brasil de entdo, nio foi por nenhum
desses motivos. La, como no Rio, s6 o governador-geral trabalhou nas
defesas. Quando o ataque se mostrou iminente, muita gente fugiu. Mas a
reconquista veio em meses. Terminou sendo nao mais que um ensaio do que
se concretizaria mais adiante, com a conquista de Pernambuco, em 1630, e de
Angola, em 1641.

Quatro gera¢des dos Sa alternaram-se no governo do Rio, de fato ou
pro-forma, comecando com Mem de S, passando pelos contemporaneos
Estacio e Salvador, entio por Martim até seu filho, também Salvador. De
todos, Martim talvez tenha sido o menos importante. Nio foi jamais
governador-geral; nio conquistou, tampouco ergueu do nada uma cidade; e,
diferentemente do que viria a ser seu filho, nunca chegou a ser um dos
homens mais importantes do império.

Salvador Corréa de Sa, o velho, ainda era quem mandava quando uma vez
o bandeirante Jodo Pereira de Souza Botafogo, que batizou o bairro em que
viveu e mais tarde governou Sio Paulo, chamou Martim de “o filho bastardo
do governador”. Sio tio poucas as referéncias a d. Vitdria, sua mie, que ¢é
bem plausivel acreditar que foi criado por d. Inés, primeira mulher de seu
pai. O inglés Anthony Knivet, que conviveu com ele em sua juventude,
lembra que “um dia, Martim desentendeu-se com sua madrasta e, a mando
de seu pai, viu-se obrigado a retirar-se para um lugar de nome Goitacazes”.

[143],[144] No interior, tanto ele quanto Knivet cagcavam indios. “Durante os



dois anos que lhe servi”, lembraria a respeito de Martim, “tratou-me bastante
bem.”

Era, ao que tudo indica, se nio generoso, pelo menos excelente anfitriio,
e nio sao apenas os testemunhos de Knivet e de d. Luis, governador do
Paraguai, que o dizem. “Martim de Sa vinha com seu filho, dois frades
beneditinos e mais de 40 indios remadores”, conta um navegante que esteve
no Rio em finais de 1618.[145] DA quase para imagini-lo a bordo das longas
canoas tupis abordando o navio estrangeiro no porto. “Subiu a bordo”,
continua o navegante, “e ofereceu-nos, em nome de Sua Majestade, dinheiro
e tudo o mais de que precisassemos. Depois, dirigindo-se aos marujos,
estimulou-os a empreender a viagem da melhor maneira, acrescentando que,
se alguém tencionava ficar em terra sem autorizacdo, nio o fizesse, pois, mal
os navios partissem, ele pessoalmente iria cacar os desertores, captura-los e
enforca-los sem piedade.”

As ameagas talvez fossem mais para efeito que concretas, porque, quando
um pequeno motim aconteceu e o capitio decidiu enforcar marujos, “o filho
de Martim de Sa pediu pela vida de um tal Marco Antonio, o cabeca do
grupo, e fomos assim obrigados a condenar os revoltosos as galés”. Martim
ainda “presenteou os enfermos que tinhamos a bordo com uma vitela viva,
dois paes de acticar de grandes dimensdes, muitas frutas da terra e uma canoa
de lenha”.

Outro que guardou boas lembrancas de Martim ¢é frei Vicente do
Salvador, um franciscano que ajudou a erguer o convento de Santo Antonio
e escreveu a primeira histéria do Brasil. Ele conta que, no periodo do risco
de invasiao holandesa, o governador deu ordens para reunir homens em varios
locais para ajudar na defesa da cidade.[146] Muitos, sem dinheiro para ter
sapatos, ndao se apresentaram. Martim “ordenou uma companhia de descal¢os
da qual quis ser capitio e assim ia adiante deles na revista das tropas, descal¢o
e com ceroulas de linho, e os homens o seguiam com tanta confianga e
presun¢ao de suas pessoas que nio davam vantagem aos que nas outras

companhias militavam, ricamente vestidos e calcados”.



A sola dura do pé que aguenta descalco o chio da mata tropical, cultivou-
a antes de ser governador, quando varou todo o interior do sudeste brasileiro
em bandeira a caca de escravos. Mas o proprio Martim é o melhor exemplo
da maneira dabia pela qual os Sa sempre se portaram na questio indigena.
Principalmente na juventude, pensou como mercador de escravos e senhor
de engenho que precisava de mio de obra sempre; mas pensou também
como aliado dos jesuitas e como governador. No fim da vida, cuidou de
cercar o Rio de aldeias que ele e a Companhia de Jesus fundaram, cheias de

indios aliados que sempre lhe serviram como os melhores e mais fiéis

soldados.

A PRIMEIRA NOTICIA DE ATAQUE PATROCINADO
CONTRA O BRASIL PELA COMPANHIA DAS INDIAS
OCIDENTAIS VEIO EM 1624. DURANTE BOA PARTE DO
PLANEJAMENTO, OS HOLANDESES CONSEGUIRAM
MANTER A EXPEDICAO EM SEGREDO, MAS FOI
IMPOSSIVEL ESCONDER OS 26 NAVIOS TRIPULADOS POR
3.330 HOMENS.

Se foi o menos importante das quatro geragdes dos S, foi o mais carioca
— a comegar porque nasceu no Rio de Janeiro, em 1575 —, o primeiro
governador nascido na cidade, e Gnico durante muito tempo. Na Espanha,
onde se educou, casou com Maria de Mendoca e Benevides, filha do
governador de Cadiz. Foi governador em dois periodos: entre 1602 e 1608 e,
depois, entre 1623 e sua morte, em agosto de 1632. D. Maria morreu bem
antes, em 1615. Juntos, tiveram dois filhos: Cecilia e Salvador Corréa de Sa e
Benevides — Salvador, o mogo, que carregava o nome do avo.

Em toda a literatura do tempo, escrita por Martim ou sobre ele, nada é
tio fascinante quanto a carta que escreveu a Camara em 1624 — “esta cidade
pelos Sas ganhada, nio é bem que em tempo dum Sa se perca”. Ela faz
lembrar o discurso de Marco Antdénio no Jalio César de William Shakespeare.

Na peca, encenada pela primeira vez 25 anos antes, Marco Antonio, o corpo



morto de César aos bragos, precisa virar os animos da populacio contra os
assassinos de quem quase foi imperador. Num discurso habilissimo, um ensaio
shakespeariano sobre a demagogia na politica, o general romano refere-se a
“Brutos e os outros” sempre como os “homens honrados que sio”, mas que
parecem ter cometido um pequeno engano — e jamais disfarca a ironia
embalada em raiva e lagrimas. E bastante improvavel que Martim de S tenha
assistido a qualquer peca de Shakespeare, mas os ecos persistem. Estd 13 a
mesma gana de Marco Antonio, a mesma escolha de palavras para designar
“os homens honrados” da Camara, a ironia que real¢a suas preocupagdes
mesquinhas conforme a ameaca holandesa paira.

Marco Antonio é o politico mais habil que Shakespeare descreveu. E
assim, como um politico particularmente habil, melhor se descreve Martim

Corréa de Sa.



MUI LEAL E HEROICA

A caravela trazendo o padre Manuel Fernandes rompeu a barra da

Guanabara na tarde de 10 de marco de 1641. Vinha da Bahia. Levando
consigo a carta enviada pelo governador-geral, o marqués de Montalvio, o
jesuita desceu ao mar e num bote veio a terra. Ai despachou os que o
trouxeram a praia de volta. Com excecdo dele, todos tinham ordens explicitas
de continuar no navio. Em hipoétese alguma a noticia que traziam poderia se
espalhar.

Deve ter sido no colégio dos Jesuitas, no alto do Castelo, que o
governador Salvador Corréa de Si e Benevides, filho de Martim, neto do
velho Salvador, leu a carta. Sentiu-se perdido. Pediu um tempo para decidir.
“Vossa mercé veja o que faz”, disse-lhe o padre, “porque se expde a grande
risco.’[147] Salvador sabia disso. Pensou em suas vastas terras no Paraguai, nas
propriedades que tinha na Espanha. Ou entio em seu cargo, seu prestigio.
Precisava optar e toda sua vida estava em risco. Toda historia construida por
sua familia até ali, em risco. O mundo no qual fora criado repentinamente se
desmanchou.

Se nao leu a carta no colégio, foi para 1a que se dirigiu de presto. Ao seu

redor, os velhos padres da Companhia, aliados de sua familia desde sempre,



esperavam uma decisdo. Salvador pediu que chamassem o sargento-mor da
guarda, Antonio Ortiz de Mendoca. Queria que ele saisse pela cidade
batendo na porta de cada um dos membros da Camara, que chamasse os
prelados de Siao Bento, Santo Antonio e do Carmo, os principais oficiais
militares e os homens mais importantes todos. Nao houve convite escrito —
era uma questdo de pressa, sem tempo para formalidades. Que viessem ao
Colégio o quanto antes, receberiam as explicacoes devidas ao chegar. E entio
esperou.

A cada um que foi chegando, Salvador pegou-lhe pelo braco. Houve uma
mudanca politica em Lisboa, ele explicou. O duque de Bragan¢a assumiu o
trono renunciando ao jugo espanhol. A unido ibérica acabou. Portugal esta
independente. D. Joio IV pede fidelidade a colonia. A Bahia ja aderiu,
recomenda que facamos o mesmo. Al Salvador pedia a opinido, ouvia com
cautela, e orientava o recém-chegado a se juntar aos outros na sala da
biblioteca do colégio. Ninguém devia sair antes que houvesse uma decisio. O
governador s6 se juntou ao grupo quando tinha ouvido a parte a opinido de
todos.

Para o grupo reunido, explicou que preferia, e ficou registrado em ata,
“errar com os pareceres dos presentes do que acertar com o seu”.[148] O
vereador mais velho levantou-se. “Pois eu dou muitas gragas ao céu de nos
vermos resgatados do pesado jugo e tirana sujei¢io pela qual padecemos
tantos anos na vassalagem de um rei estranho.” Todos concordavam — foi a vez
de Salvador levantar-se: “Viva EI-Rei dom Jodo IV de Portugal!”

Assinaram um auto de reconhecimento do novo rei e deixaram juntos o
colégio, em procissdo, até a igreja da Sé, ali ao lado no topo do morro, o
ambiente descontraido apds a tensio. O povo ia se aproximando curioso e
recebendo a noticia. Perante o altar, Salvador, primeiro, e depois todas as
autoridades juraram obediéncia a d. Jodo. A noticia espalhou-se, as pessoas
vinham 2 rua, acendiam velas nas janelas de suas casas. O Rio iluminou-se.

Gritaram vivas pelas ruas noite adentro.



Ainda havia muito o que fazer — e rapido. No dia seguinte, 11 de marco,
Salvador preparou uma série de cartas e despachou-as numa canoa ao sul para
que as camaras de Sio Vicente, Santos e Sio Paulo fossem informadas. No dia
12, fez partir uma caravela direto para Lisboa, comunicando ao rei a
conversio da cidade, e outra para a Bahia, informando ao governador-geral
que o Rio o havia acompanhado. Mas, a boca mitida, nasceu pela cidade um
desconforto. Afinal, as noticias vieram da Bahia, nio de Portugal. E se o
golpe, a essa altura, tivesse sido frustrado pelos soldados espanhéis? Ja fazia
meses, a noticia tinha demorado a chegar. Salvador teria se precipitado? Nao
havia o que fazer — agora, era esperar.

Salvador Corréa de Sa e Benevides estava em Sio Bento, assistindo a
missa, quando recebeu, no dia 19 de marco, uma carta do proprio d. Joao IV
comunicando oficialmente sua posse. Foi o momento do alivio. Com o
rompimento da unido ibérica, o governador do Rio havia perdido suas terras
e as da mulher na Espanha e no Império Espanhol. Mas ganhava sobrevida
politica. Agora era ousar: com a certeza da situagio em Portugal, mandou
nova correspondéncia no dia 22. Para Buenos Aires.[149] Mendo de la Cueva
y Benevides tinha acabado de deixar o governo, mas seu irmio Bernardo
ainda estava na chefia militar. Eram todos primos. Salvador sugeria que
rompessem com o Vice-Reino do Peru e se bandeassem para o lado
portugués. Buenos Aires precisava do mercado carioca para sobreviver, afinal.

Mas nio aconteceu. O cabildo buenoairino quase seguiu com o Rio —
mas hesitou. Teria sido um triunfo politico e tanto.

Cartas enviadas, veio a festa. Salvador era filho de mae espanhola e casado
com espanhola. Ele proprio tinha nascido na Espanha. Era querido pelo rei
espanhol. Precisava de um simbolo, de algo exagerado que demonstrasse sua
nova fidelidade. De uma festa como jamais houve no Brasil e o domingo de
Pascoa que se aproximava, o do dia 31, pareceu-lhe ideal. Naquela noite, mais
de uma centena de homens montados a cavalo com longos mantos brancos, o
governador entre eles, percorreram toda a cidade com tochas, seguidos por

dois carros alegdricos — os primeiros da historia carioca — ornados com sedas,



ramos, flores e musica, muita musica. Foi s6 a abertura. Nos dias seguintes, o
carnaval envolveu simulacio de batalhas, salvas de tiros de canhdo, mosquete e
flechas, touradas, jogos de argolas. O ponto alto seria uma pega de teatro, uma
comédia para a qual se armou um palco no largo da Polé, atual praga XV.
Mas choveu na sexta-feira. Salvador nio teve duavidas: convocou os atores
para sua casa, ali perto, e convidou toda a populacio que entulhou a sala,
pendurou-se pelas janelas, para assistir as cenas.

O primeiro carnaval do Rio cumpriu com seus objetivos. Informado, d.
Joao IV concedeu aos homens bons do Rio os privilégios dos cidadios do
Porto. Nenhuma outra cidade no Brasil tinha tal graca. Os homens passaram
a poder andar armados, teriam direito a prisdo especial, seus criados ficaram
isentos de participar de guerras. Em 1647, ainda por conta da fidelidade
demonstrada no momento da posse, o Rio de Janeiro ganhou titulo de
nobreza e mudou de nome.

A “mut leal e heroica” cidade de Sio Sebastido do Rio de Janeiro nasceu.

Foi noutro 11 de marco, 16 anos antes, que Salvador Corréa de Sa e
Benevides teve a primeira oportunidade de mostrar do que era feito. Seu pai
Martim era o governador do Rio, e os holandeses haviam tomado a capital
baiana. Liderando duas caravelas e 82 canoas tupis, Salvador seguia para
reunir-se discreto a frota de libertacdo. Tinha 23 anos. Na altura do Espirito
Santo, seu caminho foi interrompido por quatro navios bem armados. Eram
holandeses. Estavam sob o comando de Piet Heyn, o mesmo almirante que
havia acabado de tomar a baia de Todos os Santos. Um dos melhores

marinheiros e soldados de seu pais.

EM 1647, AINDA POR CONTA DA FIDELIDADE
DEMONSTRADA NO MOMENTO DA POSSE, O RIO
GANHOU TITULO DE NOBREZA E MUDOU DE NOME. A



"MUI LEAL E HEROICA” CIDADE DE SAO SEBASTIAO DO
RIO DE JANEIRO NASCEU.

O filho de Martim desceu seus homens em terra com os poucos canhoes
que tinham. Ficaram encarando-se, brasileiros e holandeses. Al Salvador deu
ordem de bala. Um s tiro, um balaco de canhio em cheio num dos mastros
do navio de Heyn. O comandante tirou o corpo, mas perdeu homens.
Atonito, deu ordem de retirada. Ao perceber o movimento, Salvador lancou
a0 mar suas canoas em perseguicio, um momento de surrealismo. Os
marinheiros holandeses entraram em panico e os cariocas tomaram um dos
navios a canoa. Flechado no braco, Heyn escapou com o que lhe sobrava.
[150]

Apesar do feito, quando chegou a Bahia atrasado, a cidade ja retomada, os
comandantes portugueses fizeram graca daquele refor¢co de canoas e indios
flecheiros liderados por um garoto. E assim que Salvador seria por toda a
vida: um estrategista militar excepcional, bem melhor do que pai ou avo
jamais foram, mas, como o pai e o avo, capaz de confiar mais numa boa tropa
de tupis do que em soldados europeus.

Era um homem ambicioso, também. Nos anos seguintes, aconselhado
pelo padre jesuita Joio d’Almeida, deixou o Rio para o Paraguai, onde o
marido de sua prima era governador. Fez a viagem a paulista: numa bandeira,
pelo meio do mato, seguindo trilha tupi. L4, casou com dona Catalina Ugarte
y Velasco, filha e neta de dois dos principais desbravadores da América
Espanhola, gente com as melhores relacoes na corte de Madri. E um bocado
por conta disso, mas também pela capacidade militar, Salvador foi posto a
cargo de pacificar os varios grupos indigenas em levante contra a Espanha.
Sua mulher, dona Catalina, era vitiva e tinha uma farta heranca. Salvador
deixou o Paraguai rico e carregado de honras militares. Quando voltou para
a cidade natal de seu pai, foi para assumir o cargo que pertencia a familia: o

governo.



Mas, no Paraguai, conhecendo a estrutura do poder espanhol, tinha
aprendido a ir além. O governo do Rio lhe interessava, por certo, mas niao
seria seu limite. Mais do que qualquer um da familia, Salvador Corréa de Sa e
Benevides sempre veria o Rio como um feudo pessoal, um trampolim para
ambi¢des maiores. E, por tratar-se de feudo, achou muito natural pressionar a
Camara da cidade a conceder-lhe o monopdlio da pesagem na Alfandega.
Todo o agticar que saisse do Rio seria pesado em suas balangas. Como a
cidade nio tinha dinheiro para erguer um armazém que ficasse proximo 2
pesagem, ao lado do porto, Salvador tratou de adquirir também essa
concessao. Toda a exportacio estava em suas maos.

Tinha bigode fino e cavanhaque a2 moda do tempo dos mosqueteiros,
mancava de uma das pernas por conta deferimento malcurado adquirido em
batalha no Paraguai, era nepotista. Em todos os principais cargos da cidade
estiveram tios, primos e, mais tarde, filhos. Mais de uma vez gente da Camara
reclamou de que era corrupto. O historiador britanico Charles Boxer, um de
seus bidgrafos, acha dificil. Tratava-se de um homem muito rico. Mas,
certamente, 2 Camara tinha motivos de queixa. Tinha quase nenhum poder
perante um homem tdo bem-relacionado e tdo mais habil politicamente.

Mostra disso € sua atuacdo quando soube da chegada da Casa de Braganca
ao trono portugues. O gesto ligeiro de puxar os homens de poder da cidade
pelo braco numa caminhada, de perguntar-lhes a opinido, de massagear-lhes
o ego dizendo que preferia errar com eles a acertar discordando, tudo parece
a a¢do de quem lera o manual de politica do cardeal Giulio Mazzarino. O
jeito moderno de fazer politica que estava nascendo ali naquela época. Mas,
em 1641, ainda estava no comando da politica francesa Armand Jean Du
Plessis, o cardeal Richelieu a quem Mazzarino sucederia. Ambos, Salvador e
Mazzarino, nasceram no mesmo ano de 1602. E, para ambos, a habilidade
politica era um talento de todo natural. Quase que intuitivo.

A diferenca é que, enquanto Mazzarino esteve desde jovem no meio da
corte, Salvador lutava para crescer vindo da periferia. A seu favor, além do

talento, tinha o fato de conhecer a colonia americana profundamente, como



nenhum burocrata vindo de Lisboa seria capaz. Porém, jogavam contra ele as
intensas mudangas politicas europeias do tempo, repentinas, instaveis,

mudancas que ocorriam sempre a distancia.

Quando uma delegacio de nobres visitou-o em Vila Vigosa no final de
1640, o duque de Braganca ainda hesitava em assumir o trono portugueés.
Poucos meses antes, insuflada pela Franca, a Catalunha havia se levantado em
revolta contra d. Felipe IV, rei espanhol. Assim como Richelieu comandava o
governo no lugar do rei Luis XIII, na Espanha o conde-duque de Olivares
era quem se ocupava da administracio em nome do rei espanhol. Foi
Olivares quem decidiu convocar os portugueses para que controlassem o
levante cataldo. Atravessar a Espanha para dominar um levante no outro lado
ndo estava nos planos da nobreza lusa. A Gnica saida era a independéncia apos
60 anos de unido. Para o duque de Braganca, deixaram claro: era ele no trono
ou uma republica de nobres.Virou d. Joio IV.

Mas a independéncia nio seria nada facil para Portugal. Afinal, embora
tivesse um império colonial impressionante, apds os 60 “anos de cativeiro”,
seu poder militar era ridiculo. E dinheiro nio havia. O que permitia arriscar
um projeto de independéncia era o fato de que a Espanha estava envolvida
em guerras demais. Por ironia, a mesma Holanda que impunha maiores riscos
as colonias portuguesas — e que ocupava Pernambuco desde 1630 — foi quem
financiou a luta portuguesa contra a Espanha.

Esta é uma longa historia iniciada em 1568, quando o Rio ainda era uma
igreja, umas casinhas de sapé e quase nada mais. Com a morte de CarlosV,
seu império foi dividido entre o filho, Felipe II da Espanha, e o irmio,
Ferdinando I, do Sacro Império Romano. Mas um aglomerado de ducados,
bispados e condados medievais que ficaram no territério de Felipe decidiu
pela independéncia sob o comando de Willem van Orange, que entrou para a

histéria como Guilherme, o Taciturno. Reunidos, parte destes paises baixos



formaram as Provincias Unidas, ocupando mais ou menos o territorio onde
hoje ¢ a Holanda.

Nio devia ter sido, para Felipe II, uma revolta dificil de por abaixo, mas,
nem durante o comando de Guilherme e nem depois, quando a Holanda
estava nas maos de seu filho, Mauricio de Nassau, ele conseguiu. Ainda antes
do inicio do século XVII, a rainha Elizabeth I da Inglaterra enviou ajuda aos
protestantes holandeses. Em resposta, Felipe mandou a Armada Espanhola
invadir a Gra Bretanha. A Espanha era a maior poténcia europeia. Mas a
Armada perdeu a batalha num espeticulo onde a arrogancia venceu a
estratégia, momento celebrado até hoje pela historia britanica. Nao bastasse,
quando o protestante Henrique de Bourbon chegou ao trono frances
assumindo como Henrique IV, repentinamente os espanhdéis tinham um
terceiro inimigo com que lidar. Era intricada, cheia de meandros e trai¢oes, a
politica europeia de entdo. Nio € a toa que rendeu tantos romances de capa e
espada.

No caso da Espanha, parecia ser um bocado como um gato lidando com
ratos — mas eram muitos ratos a0 mesmo tempo com Os quais brigar.
Particularmente no caso francés, nio é nem possivel falar em rato; era, sim,
uma ratazana que estava no comando. Henrique IV da Franca converteu-se
ao catolicismo, o que trouxe alguma paz com a Espanha catdlica. Mas, ap6s
sua morte, seu filho Luis XIII era jovem demais para o trono e o cardeal
Richelieu assumiu a regéncia para nunca mais larga-la de fato. Aconteceu de
Richelieu, um cardeal catdlico, achar que a briga com o Império vizinho era
uma boa ideia. Teria de aliar-se com paises protestantes, ¢ verdade. Mas nio
via escolha: os Habsburgos, familia de Carlos V, estavam de um lado, na
Austria do Sacro Império, e no outro, na Espanha. Conter seu poder era
garantir a sobrevivéncia da Franca espremida.

Nesse meio-tempo, a Holanda enriquecia a olhos vistos. Desde que
Portugal perdeu dom Sebastido e juntou-se a Espanha, os portos de Lisboa
estavam fechados aos holandeses. O resultado é que, para manterem o fluxo

de especiarias da Asia, os holandeses tiveram de ir ao mar eles mesmos.



Tomaram gosto pela coisa, sofisticaram-se. Ganharam experiéncia rapido.
Construiram navios mais rapidos, embora menores, do que aqueles que
garantiram a portugueses ¢ espanhois os descobrimentos. Tinham o vale do
Silicio de entdo com a melhor tecnologia naval.

Desde 1625, os holandeses possuiam uma colonia na América do Norte,
Nova Amsterda, que daria origem a Nova York. Desde 1630, tinham outra na
América do Sul, Pernambuco. E, aproveitando-se dos desarranjos portugueses
pos-independéncia, a partir de 1641 tinham também uma coldnia na Africa
para fornecimento de escravos: Angola, antes portuguesa, fornecedora de
escravos para o Rio.

O negdbcio holandés era bem gerenciado e rentavel. Seus ageis navios
comandados por almirantes habeis também se dedicavam ao corso, aos saques
do que pertencia a Espanha. Em 1628, Piet Heyn — que pouco antes havia
sofrido uma derrota humilhante para os indios de Salvador Corréa de Si e
Benevides — conseguiu o prémio maximo: capturou, proximo a Cuba, a Frota
do Tesouro Espanhola, com todo o ouro e a prata que seguiria aquele ano
para a metropole. O almirante que perdeu o dinheiro terminou decapitado.
Madri quebrou e o pais foi lan¢cando numa das mais sérias crises econdomicas
do século. A poderosa Espanha estava abalada.

Em 1640, a Espanha simplesmente terminou deixando que Portugal
seguisse independente. Nao porque queria, mas porque, com dividas demais e
ocupada em guerras com quase todos os vizinhos, nio tinha escolha. Nesse
mundo politico no qual Portugal comecava a entrar sozinho, Salvador e o
Rio seriam fundamentais. E Salvador, com ampla visio geopolitica, sabia

disso.

A repentina aclama¢io de d. Joio IV nio foi a Gnica crise com a qual
Salvador Benevides teve de lidar em seu primeiro mandato no governo do

Rio. Ao longo das décadas, a disputa entre jesuitas e cidaddaos das capitanias



do sul a respeito do destino dos indios se agravou. Nio era um problema que
envolvesse apenas cariocas e paulistas — era um problema também na América
Espanhola, em todo Cone Sul até o Paraguai. Os padres de preto queriam
manté-los em aldeias controladas, onde ensinavam a catequese ¢ os modos
europeus; os cidadios os queriam escravos.

E o tipo da questio na qual a histéria nio encontrou consenso.
Portugueses e espanhois, nas Américas, consideravam trabalho manual
degradante. Os indios, fossem tupis, fossem guaranis, eram 0s escravos a mao,
imensamente mais baratos do que os importados da Africa. E as colonias do
sul brasileiro eram bem mais pobres do que as do nordeste. O povo nio tinha
dinheiro para escravo importado.

Por outro lado, se é verdade que os jesuitas queriam educar e proteger os
indios dos maus-tratos, também ¢é fato que os consideraram inferiores. Indios
adultos eram tratados como criangas. Nio lhes ocorria que, educados,
pudessem virar padres ou exercer outras fun¢des nobres. Eram gente inferior,
criaturas de Deus a serem protegidas. E, de certa forma, eram escravos
exclusivos, jA que sua liberdade protegida servia para trabalhar nas fazendas
jesuitas.

Paradoxalmente, os bandeirantes que os escravizavam o0s viam como
homens e como mulheres. Os cidadaos brancos casavam-se com elas, tinham
filhos mesticos que reconheciam e para quem deixavam heranga. Nio fosse a
escravidio indigena, Rio e Sio Paulo jamais teriam sido o que sio: cidades

que nasceram mestigas, tanto portuguesas quanto tupis.

O padre Francisco Diaz Tafio chegou a Guanabara na noite de 15 de
abril, em 1640, vindo de Madri, meses antes do golpe que romperia a uniio
ibérica. No porto, foi recebido com honras por Salvador, que a luz de tochas
e salvas de mosquete o acompanhou morro acima, até o colégio dos Jesuitas.

Por conta das correntes maritimas, Tano s6 poderia embarcar para Buenos



Aires, seu destino final, em outubro. Mas tinha pressa. Consigo, trazia ordens
de Felipe IV para que os governadores nas colonias espanhola e portuguesa
dessem todo o apoio aos jesuitas. Nio bastasse, havia também uma ordem do
papa Urbano VIII, que reafirmava a liberdade dos amerindios.

Acontece que em parte do acordo que uniu Portugal e Espanha sob um
mesmo rei, estava prevista a autonomia lusa. E isso queria dizer a manutencao
do portugués como lingua oficia. Com a burocracia que cabe, nenhuma
ordem de Felipe IV teria qualquer valor antes de traduzida oficialmente pelas
Cortes, em Lisboa. E isso custava um tempo. Tafio, ao deixar a Europa com
pressa, nio esperou pela versio portuguesa. Ainda assim, numa reuniio tensa
no colégio onde apenas Salvador nio era padre entre os presentes, decidiu-se
pela “publicacio” dos desejos de El-Rei, e uma copia do decreto foi posta na
mao do administrador eclesiastico Pedro Homem Albernaz.

Publicacdo ainda ndo queria dizer imprimir: era tornar publico, ler no
pulpito da Igreja, onde parte da vida oficial se dava. Albernaz fez com que o
decreto fosse encaminhado para Santos, Sio Paulo e Sio Vicente, mas evitou
a oficializacgio no Rio. O seu nido era um cargo facil. Um de seus
antecessores, o prelado Aborim, havia sido assassinado. Outro, quase. Mas,
diferentemente de seus antecessores, Albernaz era homem da cidade.[151]
Nasceu no Acores e seus pais, Aleixo Manuel e Francisca da Costa, estavam
entre os primeiros cidadios do Rio. A casa onde Albernaz se criou era uma
das mais ricas no tempo da fundacio, uma das primeiras que nio ficavam no
morro do Castelo. Ele tinha uma boa ideia do que aconteceria no momento
em que o desejo real fosse tornado publico.

S6 que uma noticia ja divulgada para as outras cidades ao sul nio ficaria
em segredo por muito mais — e vazou. Em 4 de maio, durante uma reuniio
tensa, que excluiu o governador e os padres da Companhia, mas incluiu todas
as outras ordens religiosas e o proprio Albernaz, os homens bons exigiram
que apresentasse o papel sobre o qual se falava em toda a cidade. Ao ler o

documento, compreendendo que nio havia base legal por nio ter sido



oficializado em Lisboa, exasperaram-se. Os jesuitas foram proibidos de por
em pratica a ordem naqueles termos.

E, no entanto, quando o povo se reuniu para ouvir a missa na manha do
domingo, 20 de maio, na Igreja dos Padres da Companhia, ouviu do padre
que a rezava o decreto. Estava oficializado.

Uma semana antes, 0 mesmo anuncio tinha provocado um acesso de faria
popular em Santos. Nio foi diferente no Rio de Janeiro. O povo se
encontrou nas ruas, animos inflamados, e a multidio tomou a dire¢io das
ladeiras que levavam Castelo acima. “Matal Matal!”, gritavam. Com
machados, puseram abaixo a porta, invadiram o colégio. “Bota fora, bota fora
da terra os padres da Companhia!”[152] Cercados perante a turba em furia,
os padres ndo contribuiram para arrefecer os animos. Um se levantou e disse,
em voz alta, que todos ali deviam ser gratos pela libertacio dos indios, ja que
isso queria dizer “liberdade para suas mulheres, liberdade para suas maes”.

Insulto unido a injaria.

Salvador estava doente em casa, tinha febre. Nos dias anteriores, havia
recebido a visita do “barbeiro de cortina” — o médico que aplicava as bichas,
os sanguessugas. Tendo sido sangrado, estava fraco. Mas a multidio teve de
passar pela porta de sua casa no caminho para o morro — e, balan¢gando em
uma rede, foi levado por escravos morro acima. O governador acalmou a
turba, que conseguiu a suspensido do decreto. No dia seguinte, um dos lideres
revoltosos foi levado ao largo da Polé e a¢oitado.[153]

S6 um. Pro-forma.

Enquanto o pobre era acoitado, Salvador reuniu-se no colégio com os
homens bons da cidade, o vigario-geral dos jesuitas no Brasil, o padre Tano,
Albernaz, mais lideres dos beneditinos, carmelitas e franciscanos. O
administrador eclesiastico anulou formalmente o decreto, mas os jesuitas nio
queriam voltar atras. O colégio tinha sido cercado por 500 soldados para
protegé-lo, ordens de Salvador. Mas a revolta popular continuava a sentir-se

no ar. Se uma segunda rodada fosse permitida, terminaria em linchamento.



Em Santos, por iniciativa dos carmelitas e franciscanos, o decreto papal
tinha sido anulado e os jesuitas, expulsos. Eram rivais as ordens todas — e
todas, unidas, se ressentiam do bom relacionamento entre Coroa e
Companhia de Jesus. Em Sao Paulo, capital bandeirante da escravatura india, a
reacio foi surpreendente. Cautelosos, os jesuitas sé publicaram o decreto em
junho, tendo em maos, ja, a traducio oficial. Os paulistas ndo se levantaram
como os de Santos e do Rio. Esperaram, reuniram-se: dois dias de
deliberacoes na Camara, ai decidiram pela expulsio dos padres pura e
simplesmente. Do Rio, Salvador Benevides ameagou invadir a cidade com
tropas para devolver aos jesuitas seu colégio, 1a. Mas nao tinha como. A trilha
que levava ao planalto era estreita, “um s6 caminho capaz de um s6 homem?”,
como a descreveria o padre Antonio Vieira, e muito pouca gente bastava para
impedir a passagem de um batalhio. Expulsos foram em junho de 1640, e
expulsos ficaram.[154]

Durante todo esse periodo, paulistas e cariocas trocaram cartas com
intensidade, e de certo ajudou na tomada de decisio dos paulistas a promessa
carioca de que, se os expulsassem 13, também do Rio seriam expulsos. Mas
nio aconteceu. Ali no colégio, ainda na reuniio de 21 de maio, os cariocas
acusaram os jesuitas de terem eles proprios escravos, 600 no total. Os padres
responderam que era diferente, que os seus eram quase todos negros. Fizeram
mais: acusaram os cariocas de nao serem cristaos de verdade; de serem
“talmudistas”. Judeus. Falaram duro, os padres de preto. Mas, sem escolha,
cederam. Perdoaram os revoltados, comprometeram-se a ndo mexer nos
escravos indios de ninguém, e em troca os cidadidos nio os expulsaram. No

Rio, o colégio permaneceu nas mios dos padres da Companhia.

EM 1640, A ESPANHA TERMINOU DEIXANDO QUE
PORTUGAL SEGUISSE INDEPENDENTE. NAO PORQUE
QUERIA, MAS PORQUE, COM DIVIDAS DEMAIS E
OCUPADA EM GUERRAS COM QUASE TODOS OS
VIZINHOS, NAO TINHA ESCOLHA.



No futuro, a quebra da promessa de cariocas a paulistas teria seu preco.

Sio Paulo ndo cedeu. Os de 14 deram de organizar uma bandeira de
grandes propor¢des, que andaria mata adentro até o Paraguai para atacar as
Reducciones. No Rio, por sua vez, o padre Tano rumou a Buenos Aires, de
onde tentou por carta alertar seus irmaos no interior: os paulistas estavam
vindo. Nao houve tempo. Armados com mosquetes, em marco de 1641, os
guaranis e os jesuitas da Reduccion de Mboré impuseram aos bandeirantes
uma das derrotas mais humilhantes de sua histéria. Foi com fogo, nio com
leis, que os jesuitas conseguiram por fim as grandes bandeiras. Expedi¢es — e
mesmo o conflito pela escravatura — continuaram século XVIII adentro, mas

nunca mais em grande escala.

Um dos vereadores presentes nas varias reunides cariocas era Balthazar
Cardoso, capitio de milicia, sobrinho-neto do prelado Pedro Homem
Albernaz.[155] Uma vez, em 1635, Balthazar foi picado por uma cobra
enquanto passeava em sua fazenda. Ficou gravemente doente, fez promessa.
Quando sarou, pos na igrejinha que ficava no morro mais alto de sua
propriedade uma imagem de Nossa Senhora da Penha.[156] Ainda esta 13, e

até hoje pessoas sobem morro acima pagando promessas.

No Rio do seiscentismo, acordava-se nio com os galos mas com o badalo
dos sinos. E ao longo do dia eram os sinos que batiam o ritmo das horas
passadas. Milagres ndo eram cotidianos, mas faziam parte da vida. A cura de
uma picada de cobra, graca de Deus por intermédio de Nossa Senhora; o
sobreviver em alto-mar a uma tempestade virulenta, também. Antonio
Martins de Palma jurou que ergueria uma igreja onde for que seu pé

encontrasse terra novamente, se encontrasse. Ergueu a primeira Candelaria,



no mesmo lugar onde se encontra sua portentosa versio atual.[157] Em
1630, ela virou sede da segunda pardquia. Uma cidade nao tinha bairros,
tinha paréquias — e era a Igreja que decidia quando a wvila tinha tamanho
suficiente para ser dividida em duas, trés, quantas fossem as paroquias.

Em 1639, uns cariocas reunidos na Igreja da Misericordia viram juntos
Nossa Senhora descer do céu. O milagre atribuiu-se a Nossa Senhora do
Bonsucesso e, quando veio a seca no mesmo ano, lembrando-se da aparicio
acudiram novamente a Misericordia para pedir a graga, e chuva veio.[158]

A esquizofrenia estava sempre ali — os padres, como homens de Deus,
eram seu contato com o que ha de divino e precioso na existéncia, mas,
como politicos, eram frequentemente inimigos. E nio tinham, os cariocas, ou
paulistas, ou quem fosse, qualquer dificuldade de lidar com a incoeréncia —
havia os padres que estavam de fato em contato com Deus; e havia os que
eram politicos.

O jesuita Joao d’Almeida pertencia ao primeiro grupo.

De nascenga, era inglés, chamava-se John Martin e fora raptado crianga
por um comerciante portugués que, um dia, o trouxe ao Rio e o deixou nas
maos dos padres do colégio.[159] Foi criado por Anchieta velho que se
sentava a cadeira em busca de descanso enquanto Joio garoto lavava-lhe os
pés. Crescido, o padre Jodo foi um atormentado. Autoflagelava-se com a
chibata, punha grios de milho nas sandalias enquanto andava, fazia jejum
segundas, sextas e sabados, ndo trocava de camisa mais que uma vez por
semana, mesmo nos 40 graus do verdo carioca. Com o sofrimento, procurava
expurgar suas culpas — viveu até os 82 anos.

Um fanatico, talvez, mas que todos consideravam estar um qué mais
proximo de Deus do que qualquer outro. Tinha premoni¢des. Quando
Salvador teve davidas se devia ir ao Paraguai ou ndo acompanhar a prima, foi
porque o padre Jodo sugeriu que fosse.[160] De outra feita, o padre Simio
Vasconcellos, autor da primeira histéria dos jesuitas no Brasil, estava doente
no colégio e pediu ao padre Joio que rezasse por ele.[161] “Tenha vossa

reveréncia fé que lhe hei de fazer uma medicina com que se hia de achar



bom?”, disse o milagreiro. Ai, sozinho, deixou o morro em direcio a Santa
Teresa, onde havia uma igrejinha deserta.[162] Rezou la por horas a fio e,
quando voltou, tornou ao quarto do padre Simio. “Vossa Reveréncia esta
bom, vista-se”, e assim foi, como nio poderia deixar de ter sido.

O prelado Albernaz, filho de Aleixo Manuel, tio-avd do vereador
Balthazar, sabia que seu cargo era particularmente antipatico. Ele foi o
primeiro administrador eclesiastico escolhido pelo povo, quando seu
antecessor, cansado, renunciou e voltou a Lisboa.[163] Mais tarde, quando seu
sucessor também voltou a Europa, este fugido, Albernaz tornou ao cargo. E
um dia desistiu ele mesmo, foi ao colégio e terminou a vida um jesuita
recluso.

Entre as duas administracoes de Albernaz, o comando eclesiastico esteve a
cargo de d. Louren¢o de Mendong¢a. Nio estava ha uma semana no Rio
quando alguém jogou pela janela de seu quarto um barril de podlvora.
Sobreviveu a explosio por sorte. Quando chegou ao Rio, era um cinquentao
rigoroso com experiéncia na India e, mais recentemente, no Peru. Estava ao
lado dos jesuitas na questio indigena, nio se conformava que as vezes
deixavam os escravos indios morrerem de fome sem ao menos batizar.[164]| E
gostava de mexer em outras questdes caras a vida na colonia. Foi o caso
quando for¢ou o embarque de volta a metropole de 26 homens que tinham
suas mulheres em Portugal, mas que ha anos viviam longe, na festa brasileira,
traficando no eixo Angola, Rio, Buenos Aires.

Por qualquer motivo que fosse, e como d. Lourenco sobrevivera a
explosio, a turba em faria o pegou, pos num barco sem qualquer
equipamento ¢ o despachou para alto-mar. (A turba em furia ficava atacada
de vez em quando no Rio desses tempos.) Deu um tempo e o barquinho
voltou 2 terra. Entre seus piores inimigos estava o padre Manuel da Nobrega,
o mesmo que ja ndo tinha se dado bem com o prelado Aborim anos antes.
Nio era o tnico. D. Louren¢o foi excomungado pelo ouvidor da cidade, mas
simplesmente o ignorou. Uma manhi, com um cheiro ruim dentro de casa,

descobriu sua porta suja do pior tipo de excremento. Tanto insistiram os



cariocas que, por fim, conseguiram livrar-se de d. Lourenco, acusando-o de
um dos piores crimes que podia haver.

Trabalhava com d. Louren¢o um rapaz chamado Tomé, de 14 anos. No
dia 2 de janeiro, em 1637, o rapaz foi preso, torturaram-no até que
confessasse. O prelado era acusado de “atos contra a natureza”. O garoto
Tomé foi embarcado para Lisboa onde, perante o tribunal do Santo Oficio,
repetiu as acusagoes. Com o clima pesado na cidade, d. Louren¢o fugiu de
volta para defender-se perante os superiores. Pediu aos juizes que trouxessem
um médico, levantou a batina. D. Lourengo era castrado desde jovem — nio
podia ter feito nada.[165] Foi absolvido — e mais: sua majestade Felipe IV
pediu ao Vaticano que algasse a prelazia do Rio a condi¢do de bispado e
sagrasse d. Louren¢o o primeiro bispo carioca. O titulo saiu em fins de 1639,
mas, quando ele estava finalmente pronto para retornar, o Rio ja era
portugués e qualquer ordem da coroa espanhola perdera o valor. Terminou
seus dias arcebispo de Toledo. E, assim, Sio Sebastiio do Rio de Janeiro ainda

demoraria um tempo até mudar seu status episcopal.

Em janeiro de 1649, o poetastro inglés Richard Flecknoe chegou ao Rio
de Janeiro como turista. “Ao desembarcar”, ele escreveu, “descobri que os
padres da Companhia tinham providenciado minhas acomodacoes,
disponibilizando dois negros para me servirem e mandado preparar, nas
cozinhas da sua residéncia, a minha dieta. Por dinheiro algum eu ficaria tio
bem-instalado, ainda porque a cidade nio conta nem com albergues, nem
com hospedarias.”’[166] O seu é o depoimento com mais detalhes a respeito
do Rio nos tempos de Salvador Corréa de Sa e Benevides.

“A cidade esta situada numa planicie de algumas milhas de comprimento,
limitada nas suas extremidades por duas montanhas. Proximos ao mar, na
saida do lago, estio instalados os jesuitas; no extremo oposto, os beneditinos.

A cidade antiga, como testemunham as ruinas das casas e a igreja grande, fora



construida sobre um morro. Contudo, as exigéncias do comércio e do
transporte de mercadorias fizeram com que ela fosse gradativamente
transferida para a planicie. Os edificios sio pouco elevados e as ruas, trés ou
quatro apenas, todas orientadas para o mar. A uma ou duas milhas da cidade
estende-se uma grande planicie cuja vegetacdo ora € rasteira, ora florestal e
ora campestre.”

Era uma cidade pequena, ainda. Uma vilazinha.

EM 1649, FOI INSTAURADA A COMPANHIA GERAL DO
COMERCIO DO BRASIL. O GRANDE PROMOTOR DA
IDEIA FORA ANTONIO VIEIRA. O EMPREENDIMENTO
FOI FINANCIADO COM O DINHEIRO DE JUDEUS,
QUE VIEIRA TRATOU DE REINTEGRAR A SOCIEDADE
[..1. CENTRALIZANDO A RELACAO ERA MAIS FACIL
CONTROLAR E PROTEGER OS NAVIOS CONTRA PIRATAS
E CORSARIOS.

Na entrada da baia, onde a Guanabara comunica-se com o Atlantico,
ficava um forte de cada lado. A cidade mesmo cresceu entre Sio Bento e o
Castelo. Nas fraldas do Castelo estava a Santa Casa — e ainda estad. Uns passos
a frente, ficava, e fica, o prédio do convento do Carmo.[167] Desde a
fundacio, o mar ja havia cedido espaco, e um terreiro se formou a sua frente.
Em 1642, os carmelitas obtiveram da Camara o uso desse terreiro mediante
pagamento de aluguel e, em 1667, ficaram isentos da taxa e o receberam por
doacio.[168]

Quando haviam construido seu convento, os monges o fizeram de cara
para a praia, de modo a permitir o respiro. Mas por conta do afastamento das
aguas tinham medo de que alguém erguesse prédios no terreiro, sufocando.
Brigaram muito — na década de 1680, a Camara quis o terreno de volta para
construir casas de aluguel. No fim, os carmelitas venceram e, num trecho que
era nobre da cidade, nio houve qualquer constru¢ao. Até hoje: é a praca XV.

Mas, na época, era o largo da Polé, porque desde 1626 ficava ali a polé, um



tronco onde amarravam os condenados para o agoite, ou s6 para que ficassem
presos as vistas de todos. Ali no largo, numa tenda, trabalhava o ferreiro da
cidade.[169]

Ninguém planejou o crescimento do Rio para baixo do Castelo;
aconteceu porque nos anos apos a guerra contra indios e franceses a
popula¢do aumentou e todos foram se sentindo mais seguros na terra nova. O
primeiro bairro, se € que possa ser chamado assim, foi o da Misericérdia, nos
arredores da Santa Casa, crescido de casinha em casinha ladeira abaixo até a
praia, a praia da Piacaba, que seguia mais ou menos o trajeto da atual avenida
Beira Mar até onde esta o Passeio Publico, que era o Boqueirio, uma lagoa
pantanosa. Foi ali, na Misericordia, que ficava a casa de Martim de Sa e onde
morou seu filho Salvador Benevides, quando jovem. Ap6s algumas décadas, s6
se subia o morro do Castelo para ir ao colégio dos Jesuitas e, vez por outra,
para a Igreja Matriz. O deserto, a solidio no cume do morro era tal que a
Matriz foi saqueada de madrugada algumas vezes. Virou regido perigosa a
noite, escura, deserta.

Mas nio demorou para que, ao redor do convento do Carmo, a cidade
crescesse mais, sempre seguindo a praia, até Sio Bento. Uma das primeiras
ruas foi a do Ac¢ougue, atual Quitanda, onde funcionava o matadouro que
vendia, uma vez alguém disse, uma carne que “na bondade e na gordura se
parece com a de Entre Douro e Minho”.[170] Nio durou muito tempo ali,
o acougue.

Em finais da década de 1630, finalmente transferiram o prédio da
Camara, que também era da cadeia, para baixo. O original do alto do
Castelo, feito de taipa, era tio fragil que se prestava a fugas constantes. A nova
cadeia era um prédio grande com grades grossas erguido sobre pilares a beira
do mar. Numa das salas do andar térreo ocorriam as sessoes da Camara,
noutra ficavam os presos comuns. No andar de cima, em 1645, foram
construidas duas celas especiais para os nobres, uma masculina, outra
feminina. Essa cadeira durou tantos anos que Tiradentes esteve preso la antes

da forca. A rua na qual foi erguida, que levava até o convento de Santo



Antonio dos franciscanos, por muito tempo ficou sendo rua da Cadeia e,
ainda na década de 60 do século XX, a regido era conhecida como
Calabougo. O prédio da Camara e da Cadeia terminou demolido, e ali no
mesmo local estd a Assembleia Legislativa. Nao se chama palacio Tiradentes a
toa. A rua da Cadeia é a rua da Assembleia.

A rua principal era a Direita, que faz o percurso da Primeiro de Marco,
uma rua cheia de sobrados agradaveis onde os mais ricos viviam. Na esquina
com a rua da Alfandega, numa das melhores casas, viveu adulto Salvador
Benevides — uma casa que, depois que deixou o governo, tentou vender 2a
Camara para servir de residéncia oficial dos governadores. Quem acabou
comprando a casa foi Antonio Telles Barreto, dono de varios iméveis na
cidade, incluindo o futuro Arco do Telles, na praca XV.

Como cabe a casa de um bom portugués, todos estes mais ricos, quando
os sinos batiam o meio-dia, sempre serviam uma mesa farta na qual comida
sobrava. Comiam camardes, peixes da terra, porco, pato, ganso, marreco. De
Sio Vicente, importavam o trigo com o qual faziam pio. As frutas eram
abundantes, farinha de mandioca acompanhava tudo. O que faltava era aquilo
importado do reino, que frequentemente nio chegava em tempo de repor o
estoque: bacalhau, azeite e vinho. Houve tempos em que, na missa, usaram
vinho de mel: cachaca.

Se o Rio ja era uma cidadezinha colonial que talvez lembrasse a Paraty
atual, se estava crescendo, ainda persistia, com cada vez maior gravidade, o
problema da falta d’agua. Os moradores continuavam a mandar os escravos
atras de agua pela manha, no rio Carioca. A partir de 1648, os vereadores
comecaram a falar de alguma obra que trouxesse em calhas a 4dgua até a
cidade, mas esta demoraria muito para acontecer. Impostos varios, ao longo
dos 100 anos seguintes, foram cobrados para a obra, mas o dinheiro sempre
foi empregado com outros fins — uma tradi¢do carioca e brasileira. SO nos mil
e setecentos os cariocas ganhariam um aqueduto — os Arcos da Lapa.

A cidade nio cresceu apenas em seu eixo central. Ao longo do século

XVII, rumou para o norte, primeiro por conta dos varios engenhos dos



jesuitas — Engenho Novo, Engenho Velho, Real Engenho (Realengo); depois,
com propriedades particulares. A de Bras de Pina, por exemplo. O
crescimento em direcio ao norte foi tamanho que, em 1647, a cidade que
tinha duas paréquias — a de Sio Sebastido, no Castelo, e a da Candelaria —
passou a quatro, com a instauraciao das de Iraja e de Meriti.

Mas em direcio ao sul, nio. Cresceu discreta. A beira da lagoa de
Sacopenapai, atual Rodrigo de Freitas, havia um engenho. O engenho d’El-
Rei que Antonio de Salema havia erguido nos tempos da fundacio estava, a
essa altura, nas maos da terceira geracdo da familia de Diogo de Amorim
Soares, que o comprou do governo em finais do século XVI e o revendeu
para o genro em inicios do século seguinte. Era uma terra que incluia as
praias de Copacabana, Ipanema e Leblon, para as quais ninguém tinha
qualquer uso. Do outro lado da Lagoa, atuais Jardim Botanico e Gavea, ficou
por um tempo o engenho de Nossa Senhora da Cabecga, erguido pelo pai de
Salvador, Martim. No alto da rua Faro, dentro da Casa Maternal Mello
Matos, ainda esta 12 uma capelinha que Martim de Sa ergueu. A essa altura do
século XVII, também ja estava tudo nas maos dos herdeiros de Soares.

Em 10 de maio de 1655, um sargento holandés chamado Joost Vrisbeger
van Cassel prestou um longo depoimento em Haia a respeito do Rio de
Janeiro, onde viveu varios meses.[171] Ali, na altura de onde desembocava na
Guanabara o rio Carioca,Van Cassel encontrou morando varios conterraneos
que foram parar na cidade fugidos de Pernambuco, ou prisioneiros de
batalhas que ganharam liberdade, ou aventureiros. E bem provavel que o
nome praia do Flamengo venha dai, dessa gente flamenga, holandeses ou
belgas. A partir da década de 1660, outros tantos foram viver ao longo do
leito do Carioca, em direcio ao vale das Laranjeiras — onde nio havia, ainda,
laranjeiras. Destes se reclamava muito porque sujavam o rio, fonte de dgua da
cidade.[172]

O perimetro urbano ficava ali entre Castelo e Sio Bento, a zona rural

seguia a0 norte, e ao sul ninguém passava muito do Flamengo. Viviam uma



vida de muita comida e falta de quase todo o resto. Nao bastasse, a carga
tributaria era violenta.
E as coisas pioraram um pouco a partir de 1649, quando fo1 instaurada a

Companhia Geral do Comércio do Brasil.

O grande promotor da ideia, em Lisboa, fora Antonio Vieira, um padre
jesuita portugués educado no Brasil que se firmou como homem de
confianca de d. Joio IV. O objetivo era instituir uma companhia parecida
com as que espanhoéis e holandeses ja tinham. Ela teria o monopodlio do
comércio com a coldnia. Tudo o que viesse do Brasil seria em navios da
Companhia; e tudo o que fosse para o Brasil, também. O empreendimento
foi financiado com o dinheiro de judeus que Vieira tratou de reintegrar a
sociedade e tinha algumas vantagens do ponto de vista luso. Centralizando, a
relacdo era mais ficil de controlar. E, como a partir de entdo seria um Gnico
grupo de navios fazendo anualmente o percurso Europa-América-Europa,
ficava mais facil protegé-los contra piratas e corsarios.

Vieira teve um importante aliado: Salvador Corréa de Si e Benevides,
que deixou o governo do Rio para servir de primeiro almirante da frota que

garantia a segurang¢a da carga.

O ACUCAR BRASILEIRO SUSTENTAVA PORTUGAL E A
MAO DE OBRA NEGRA PRODUZIA O ACUCAR. SEM
FONTE SEGURA DE ESCRAVOS, A ECONOMIA DE TODO O
IMPERIO ESTAVA EM RISCO. SALVADOR E O PADRE VIEIRA
ERAM OS PRINCIPAIS PROPONENTES DE UMA OPERACAO
DE RECONQUISTA.

S6 porque era do interesse de Portugal nio quer dizer que era bom para
os brasileiros. Repentinamente, os produtores de a¢tcar nio tinham mais

como negociar o melhor pre¢o de transporte de sua carga. E os comerciantes



brasileiros, os donos de quitandas, armarinhos ou tabernas, quem vivia de
revender os produtos que chegavam do reino, tiveram seus custos todos
aumentados. Como a viagem passou a ser anual, a oferta também diminuiu e
longos periodos de escassez foram impostos.

Portugal vivia, na década de 1640, um periodo atribulado e ia perdendo,
paulatinamente, seu império no Além-Mar. A rota de especiarias ja estava
quase toda nas maos de outros europeus. Para a Holanda, perdeu Pernambuco
em 1630, Angola em 41. Como nio tinha escolha, d. Jodo IV assinou um
cessar-fogo com os holandeses apds a independéncia, mas, se o acordo
terminava com as hostilidades, ele também congelava a situacio de forma
desfavoravel.

Salvador Benevides, que chegou em Lisboa no final de 1645 de sua
primeira viagem protegendo a frota da Companhia, era um homem agitado.
[173] Tinha 43 anos, estava brigado com o governador-geral na Bahia e
queria continuar seu caminho de ascensdo. Seu valor militar ja era
reconhecido, assim como sua compreensio profunda das coisas da colonia
americana era respeitada. Mas, na corte, sua origem espanhola ainda
despertava desconfiangas. Disso, Salvador nunca se livrou em vida. Tinha
assento no importantissimo conselho ultramarino, o 6rgao que geria todo o
império portugués, e no entanto nio era esse tipo de cargo burocratico que
almejava. Logo que vagou uma governadoria, a de Macau, na China, Salvador
de presto ofereceu-se para assumi-la. O nome foi recusado. As coldnias nas
Filipinas e no Japiao estavam perdidas, havia medo de que, na China, Salvador
se bandeasse para o lado espanhol. Além do mais, ele entendia mesmo era do
naco ocidental do Império.

A ele coube outra missdo, particularmente delicada e mais propicia a seus
talentos: Angola. O ntcleo portugués na terra dos bantos estava cada vez
menor e a capital, Sio Paulo de Luanda, seguia controlada pelos holandeses.
O agucar brasileiro sustentava Portugal, e a mio de obra negra produzia o
acucar. Sem fonte segura de escravos, a economia de todo o império estava

em risco. Salvador e o padre Vieira eram os principais proponentes de uma



operacio de reconquista. Mas, por conta do cessar-fogo assinado com os
holandeses, o assunto era tabu. Em maio de 1646, o governador portugués de
Angola, Francisco do Soutomaior, morreu. Era ele quem liderava a resisténcia
no interior. D. Jodo nomeou Salvador para o governo do reduto luso na
Africa. Em teoria, era nio mais que isso: governador de um reduto pequeno.
Nomeado, Salvador nio seguiu para Angola. Em Lisboa, alugou uma
fragata inglesa que poderia singrar incognita e rapida com destino ao Rio de

Janeiro.



DE CACHACA E GINGA

A rainha N’Zinga tinha ja 58 anos quando os holandeses conquistaram a

cidade de Sio Paulo de Luanda, em 1641. A sua era uma longa histéria de
diplomacia e guerras. “Uma guerreira astuta e prudente”, segundo um oficial
holandés com quem conviveu, “tdo obcecada por lutas que raramente se
exercita de outra forma; tao valente quanto generosa: jamais machucaria um
portugués apds sua rendi¢do e trata escravos e soldados da mesma
forma.”’[174]

N’Zinga era uma mulher em cargo masculino que como homem se
portava. Vestia-se de homem e fazia com que seus 50 ou 60 concubinos se
vestissem de mulher. Nao permitia que a chamassem de rainha; era rei. Certa
vez, quando bastante jovem e ainda era seu irmio que estava no comando de
N’Dongo, N’Zinga foi em missio diplomatica negociar uma trégua com o
governador portugués em Luanda. Nio lhe ofereceram cadeira; N’Zinga nio
teve davidas: mandou que um escravo ficasse de quatro no chio e, durante
todo o encontro, enquanto o governador esteve sentado, também ela sentou-
se.

Os povos que os portugueses encontraram na Africa nio tinham nada do

primitivismo tupi. Os bantos dividiam-se numa variedade de reinos, a



maioria fiéis ao imperador do Congo. Se nio tinham a escrita, dominavam
quase todas as outras tecnologias de trabalho de metal, ceramica e tecelagem
e organizavam-se numa politica complexa. Quando os europeus passaram a
agir no continente, entre os séculos XV e XVI, a Africa estava em guerra, a
caminho de organizar-se em grandes na¢oes. O Império do Congo era uma
delas, e seu imperador converteu-se ao catolicismo luso.

Proximo a Luanda ficava o N’Dongo, que seguiu independente. Os
portugueses trataram de dobra-lo, mas IN’Zinga reuniu seus exércitos e
conquistou o reino vizinho de Matamba. Embora ja ndo tivesse dominio do
N’Dongo, ainda era vista por boa parte dos seus como a monarca legitima.

Mais de um governador portugués tentou providenciar sua morte — no
entanto, vencidas umas batalhas, perdidas outras, N’Zinga terminava sempre
viva, sempre forte, sempre no comando em algum lugar. Em vida, ela
apresentou-se a diplomatas e generais os mais diversos como a catélica
batizada Ana de Souza, ou a rainha em busca de tréguas, ou a canibal em
furia — e era tudo isso. Niao a toa, quando os escravos bantos da Bahia
apresentaram aos brasileiros seu jogo de capoeira, o principio da luta era a
ginga: a manemoléncia de estar sempre no mesmo lugar e sempre em
movimento, sempre sorrindo e sempre na ofensiva, um continuo em pé
estando fluido. “Ginga”, a palavra, vem de N’Zinga, a rainha.

Do ponto de vista europeu, a historia conta que Angola era dos
portugueses. Entdo os holandeses dominaram o terreno, e ai se seguiu a
reconquista. E, contado assim, parece que brancos diversos lutaram enquanto
0s negros escravos futuros observaram. Mas ndo foi. A habilidade holandesa
foi a de aceitar o acordo que N’Zinga havia proposto antes aos portugueses:
que nao cassassem escravos em seu reino, que nao interferissem na politica
local, que fornecessem armas.[175] Em troca, ela cuidaria do fornecimento
continuado de escravos vindos de suas outras guerras. Assim, conquistada a
pequena Luanda, com o apoio de N’Zinga os holandeses conseguiram

sufocar até quase eliminar a presenca portuguesa na terra dos bantos.



A rainha N’Zinga ja tinha chegado aos 65 anos, ha 41 no poder, e ainda
comandava seus exércitos a frente, embrulhada em suas peles de leopardo —
tinha talvez até fome de carne humana — quando seu novo adversirio
portugués chegou ao costio africano. A essas alturas, quase todos os reinos ja
eram fiéis ou a N’Zinga ou aos holandeses. Até o Congo, que a um tempo
pareceu irremovivel na coluna portuguesa, tinha ja se bandeado. Apenas dois
reinos muito pequenos continuavam aliados de Lisboa. S6 que o novo
governador de Angola nio era como os anteriores. Este novo poderia ser

descrito da mesma forma que N’Zinga: um guerreiro astuto e invicto.

Salvador Corréa de Si e Benevides vinha do Brasil. Quando deixou
Lisboa nomeado para o cargo africano, carregava duas ordens distintas.
Oficialmente, deveria obedecer o cessar-fogo com os holandeses e teria a sua
disposi¢io uns 600 homens, angariados entre Portugal e Madeira. Mas d. Joio
IV nio nomeou alguém com suas aptiddes militares com nenhum outro

objetivo que nio o da reconquista de Angola.

OS POVOS QUE OS PORTUGUESES ENCONTRARAM NA
AFRICA NAO TINHAM NADA DO PRIMITIVISMO TUPL. SE
NAO TINHAM A ESCRITA, DOMINAVAM QUASE TODAS
AS OUTRAS TECNOLOGIAS DE TRABALHO DE METAL,
CERAMICA E TECELAGEM E ORGANIZAVAM-SE NUMA
POLITICA COMPLEXA.

Era um periodo critico: as informag¢des recebidas da Holanda faziam crer
que se preparava uma grande expedi¢do, 53 navios, 6.000 homens, que viriam
apoiar a colonia no Brasil. Quando Salvador chegou ao Rio, nio faltou quem
lhe recomendasse prudéncia. Depois de terem dominado Pernambuco, de

terem quase controlado a Bahia, os holandeses talvez quisessem o Rio. O



proprio Salvador hesitou — mas o padre Joio d’Almeida teve uma visio e
disse que deveria seguir para a Africa.

De Lisboa, Salvador tinha partido com cinco navios, umas centenas de
homens angariados nas cadeias — “dos piores”, segundo Benevides — e pouco
dinheiro. Na Bahia, o governador-geral havia dado ordens para que um
imposto sobre o actcar fosse instaurado para financiar sua expedi¢ao. Mas
Salvador achou melhor pedir o empréstimo voluntariamente. O dinheiro
veio. Um dos homens ricos do Rio chegou a levar sua contribuicio
acompanhado de uma banda. A generosidade carioca e paulista permitiu que
Salvador deixasse a Guanabara rumo i Africa, em 12 de maio de 1648, com
15 navios e 1.400 homens.

E os holandeses deram dois passos em falso. Em Pernambuco, o governo
do Brasil holandés ofereceu-se para interceptar a esquadra de Salvador. A
chefia europeia julgou que nio havia necessidade. Consideravam que a
missao, composta de mais indios do que brancos, nio tinha qualquer chance.
A noticia de que estavam a caminho, no entanto, nio chegou a tempo em
Luanda. Salvador teve sorte. Quando deu na costa angolana, em agosto,
capturou dois pescadores de quem soube que o governador Symon
Pieterszoon estava no interior, acompanhado de pelo menos metade de seus
homens e mais N’Zinga, numa marcha para eliminar de vez o bastido
portugués. As duas centenas de homens que restaram, ao ver a frota
chegando, deixaram Luanda e abrigaram-se nos pequenos fortes em dois
morros proximos a cidade.

No dia 15, Salvador Corréa de Si e Benevides simplesmente marchou
sobre a capital da Angola acompanhado de 800 soldados e 200 marinheiros.
[176] Nos navios, deixou uma série de manequins a proa que foram
confundidos com mais gente por quem estivesse assistindo de longe. No dia
16, avancou contra o forte de um dos morros. Nio conseguiu muito. Entio
planejou um segundo ataque, organizado em trés colunas. Duas avancariam
sobre o forte mais protegido por dois lados diferentes, a terceira contra o

segundo forte. Mas, na madrugada do dia 17, contando apenas com



ampulhetas para marcar o tempo, os ataques seguiram dessincronizados, um
ap6s o outro, facilitando aos holandeses a resisténcia. O fiasco terminou com
150 homens mortos do lado carioca, trés do holandes.

E ai os holandeses levantaram a bandeira branca.

Talvez tivessem os canhdes avariados, talvez tenham acreditado que os
cariocas eram intmeros, dados os manequins. Talvez simplesmente nao
estivessem dispostos a lutar até a morte. Apds negociagdes, assinaram a
rendi¢do no dia 21. Marcharam em retirada no dia 24, mesmo dia em que,
esbaforido, o governador Pieterszoon voltava do interior sem mais qualquer
chance de nada que nio aceitar o fato consumado. Repentinamente sem
aliados, a rainha N’Zinga retirou-se para o interior. Mais de dez anos depois,
finalmente assinou um tratado de paz com os portugueses. Morreu ainda no
trono, sucedida por uma irma. Tinha 80 anos.

Oficialmente, Portugal informou aos holandeses que Salvador Correa de
Sa e Benevides operou contra suas ordens, fazer o qué. No espaco de uma
semana, reverteu a situa¢do africana e assumiu o governo de Luanda,
instaurou um imposto para pagar a divida para com cariocas e paulistas e
manteve-se no cargo até 1652. Foi quando voltou ao Rio de Janeiro. No
colégio dos Jesuitas, o velho padre Jodo tinha ainda uma Gltima profecia para
lhe fazer: de que estaria de volta a Portugal ainda naquele ano.

Em 1649, os portugueses reconquistaram Pernambuco. Foi uma vitoria
de Pirro. Parte dos holandeses tomou o caminho de Nova Amsterda, futura
Nova York. A maioria seguiu para as ilhas Antilhas, onde estabeleceu o
negocio do agticar com o know-how aprendido no Brasil. Na segunda metade
do século, a competicio com o novo fornecedor de actcar tornou-se
devastadora para a economia da colonia e de sua metropole. Portugal e Brasil

estavam fadados a uma crise economica ainda mais grave.



Salvador Corréa de Sa e Benevides era um homem amargurado quando
foi renomeado novamente para o governo do Rio, em 1668. Era mais poder,
dessa vez. O Rio tornava-se capital da Reparticio Sul: todo o pais do
Espirito Santo para baixo. O trecho da Bahia até o Maranhdo continuava a
cargo do governador-geral, mas Salvador sentia que era pouco. Havia dado a
Portugal sua primeira grande vitéria militar em varias e varias décadas e
recebeu quase nada em troca.

D. Jodo IV achava, ndo sem razdo, que se concedesse um titulo de nobreza
ou um cargo importante demais, estaria premiando aquilo que oficialmente
tinha sido insubordinacio. Salvador tornou-se um homem importante demais
para o Império e no entanto devia seguir sem reconhecimento.

A cidade do Rio continuava com a familia. La, Salvador encontrou seu
primo Tomé Correia de Alvarenga no governo, mas nio teve pressa de
substitui-lo. Fez-se governador de fato, mas permitiu que o outro continuasse
com o salario. Ele estava se aproximando dos 60 anos, nio tinha alcanc¢ado
toda a gloéria que desejou e nio por sua incompeténcia. As ondas politicas
pareciam sempre quebrar ao seu redor. Sobreviveu sempre, mas elas
encurtaram suas possibilidades. Ao Salvador envelhecido restava apenas uma
obsessao: ouro.

Seu pai Martim havia procurado ouro. Assim como todos os bandeirantes.
O padre Vieira costumava dizer deles que a busca por ouro ndo passava de
uma desculpa para cacar indios, e talvez fosse verdade. Mas havia uma crenga
profunda de que em algum lugar existia ouro escondido. As lendas indigenas,
herdadas dos tempos quinhentistas, persistiam. Ora falavam de Sambarabussu,
as montanhas brilhantes, ora referiam-se a serra das Esmeraldas. E nem todas
as buscas tinham sido infrutiferas. Algum ouro ja tinha sido encontrado nos
leitos de rios proximos a Sio Paulo. Nos finais dos anos 1640, uma
quantidade até razoavel foi encontrada proxima ao rio Paranagua. S6 que nio
era ainda como no Potosi, ndo era uma quantidade obscena.

Salvador tinha para si que era no Espirito Santo que encontraria. Antes

mesmo de assumir o governo, em 1659, ordenou que o filho Joio conduzisse



uma expedicio saindo de Vitoria.

De resto, tinha outra preocupacio: o negocio naval de sua familia.
Montou um estaleiro na ilha onde funcionou o engenho de seu avo, o velho
Salvador. Nio tinha sonho pequeno: queria construir o maior navio a singrar
nos mares para o transporte de acticar e mantimentos da Companhia Geral
do Comeércio. Mas o trabalho no galedo Padre Eterno seguiu lento, durou
anos. De qualquer forma, ¢ assim que a ilha do Governador ganhou sua
ponta do Galedo, onde funcionaria mais tarde o aeroporto internacional.

Em janeiro de 1660, finalmente assumiu o governo. O Rio de Janeiro
estava falido. Os navios da Companhia Geral do Comércio estavam atrasados,
varias epidemias em sequéncia eliminaram boa parte da mio de obra escrava.
Sem dinheiro circulando o comércio estagnou-se. Como pouco se comprava
e pouco havia a venda, os impostos foram deixando de ser arrecadados. A
guarda da cidade, de 350 homens, nio recebia salario fazia nove meses, e
portanto muitos dos soldados trabalhavam a noite como taberneiros. A cidade
estava falida e desguarnecida.

Salvador reuniu a Camara, queria passar um novo imposto predial de
emergéncia. Nio seria, ele argumentava, nada que ja nio estivesse sendo feito
em Pernambuco e na Bahia, onde o funcionalismo publico era sustentado
diretamente por taxas pagas pelos cidaddos. S6 que ninguém tinha dinheiro e
a ultima divida contraida por sugestio de Salvador, a que financiou a
reconquista de Angola, ainda n3o havia sido paga de todo.

Angola, alias, havia sido um favor da cidade a Lisboa e havia ganho pouco
em troca.

A Camara fez ao governador uma contraproposta. Que os cidadios
fizessem doa¢des voluntarias. Foi aprovada unanimemente — até com o voto
do representante dos jesuitas. Se todo o dinheiro nio fosse angariado,
restabeleceriam o fabrico de aguardente — que Lisboa havia proibido para
conceder o monopodlio do alcool a Companhia do Comércio — e dele
extrairiam um novo imposto. Mal-humorado, Salvador concordou. O

dinheiro voluntirio nio veio. Veio a cachaca, tascaram novos impostos



também no azeite, no vinho, no tabaco. Continuou insuficiente. A1 Salvador
simplesmente impos seu pesado imposto predial.
No dia 11 de outubro, passou o cargo ao primo Tomé, e tomou o rumo

do sul para se informar em Sio Paulo sobre como estava a busca por minas.

A reunido teve inicio na noite de 7 de novembro, numa praia de Sio
Gongalo, do outro lado da Guanabara. Entio eles cruzaram a baia e nao havia
sol ainda quando comegaram a gritar. A multidio se uniu a eles, invadiram a
Camara. Convocaram o tabelido, o governador em exercicio, os vereadores.
Tomé nio foi; quando soube, fugiu para o mosteiro de Sio Bento em busca
de protecio. Quem se sentia proximo dos Sa fugiu igualmente. O tabelido
entdo lavrou ata datada do dia 8 as cinco da manha, dando noticia do golpe:
Tomé estava deposto. Toda a Camara, idem. Os impostos, suspensos.

Uma revolu¢io popular estava em curso.

O lider revolto Jeronimo Barbalho Bezerra, cujo pai havia sido her6i da
resisténcia aos holandeses na Bahia, mandou carta com ordens para que Tomé
se apresentasse. O governador deposto respondeu por escrito que nao ia,
recomendou calma, explicou que nio podia concordar com nenhuma das
acoes. Al a multidao subiu Sio Bento. Aos berros reclamavam que Salvador
havia “descomposto os homens, mesmo oficiais da Camara, com palavras
injuriosas e afrontosas’.

Tomé e os seus foram presos na fortaleza de Santa Cruz.

Os impostos e a eventual falta de consideracdo de Salvador nio estavam
entre suas Unicas queixas. Reclamavam que ele obrigava os fazendeiros a
emprestarem seus escravos, que desflorestava as terras dos outros em busca de
toras para a construcdo do Padre Eterno, que manipulou para conseguir o
monopodlio da venda de carne, reservava de cada carregamento vindo de
Angola os melhores escravos para si e impunha aos negreiros um preco de

sua escolha. Dava festas em sua casa que seguiam até tarde, onde os



frequentadores perdiam o dinheiro que traziam nas cartas. Por fraude,
acusavam, tinha se transformado no homem mais rico do Brasil.

E, por aclamacio, o povo elegeu Agostinho Barbalho, irmio de Jeronimo,
para o governo. Os dois nido pareciam ter o mesmo sangue: foi a vez de
Agostinho esconder-se, este no convento de Santo Antonio. Foram busca-lo
explicando que sua outra op¢do era a morte. Ele aceitou o cargo, mas
passados uns dias adoeceu, ou assim disse, e foi “sangrado em satide”, assim
disseram.

A providéncia seguinte foi circular homens com tambores pela cidade
lendo a declara¢io de esquina em esquina. “Que toda a pessoa de qualquer
qualidade, parente ou nio parente do general Salvador Corréa de Sa e
Benevides, criado, amigo e afei¢oado, que se quiser ir para a sua companhia,
se ird manifestar a0 Senado da Camara para se lhe dar licenca e toda boa
passagem.”[177] Tinham o prazo de dois dias. Depois, “constando que por
qualquer via se carteia com o dito general, ou siga a sua voz, serd preso e
degredado dez anos para Angola, e haverd a mais pena que o povo lhe quiser
dar”.

Agostinho ainda tentou reconduzir os depostos aos cargos, mas os lideres
revoltos os puseram num navio e os enviaram presos para julgamento em
Lisboa. Nio se tratava de uma revolugio separatista; declaravam-se leais ao
novo rei, o jovem d. Afonso IV, filho de d. Jodo, e tinham convic¢io de que
seriam compreendidos pela metrépole. Reuniram quatro companhias
milicianas e espalharam-nas em pontos estratégicos da cidade. No dia 16 de
novembro escreveram a Camara de Sio Paulo contando do ocorrido. Pediam
simpatia.

E s6 que os acontecimentos de 1640, quando o Rio nio foi solidirio na
expulsio dos jesuitas, veio a memoéria. E, dessa vez, Sio Paulo ficou do lado
de Salvador.

Protegido em Sio Paulo, Salvador comecou seu xadrez. Enviou carta no
Ano-Novo nomeando Agostinho Barbalho seu governador interino, ofereceu

uma anistia geral e aboliu os impostos que aticaram a turba. A resposta foi a



deposicio de Agostinho em fevereiro. Jeronimo fez-se governador revolto. E a
frota da Companhia de Comércio, cuja demora havia agravado a situacio
economica do Rio, continuava atrasada. Como nio tinha escolha que nio
esperar, Salvador providenciou o alargamento da trilha que levava da praia a
Sio Paulo, permitindo enfim a passagem de carros de boi ou carrogas.
Quando teve noticias de que a frota da Companhia estava se
aproximando, Salvador deixou Sio Paulo. Os paulistas ofereceram-lhe
reforcos, mas ele disse que nao precisava. Por mais justas que fossem as
queixas cariocas, jamais houve possibilidade de sucesso. Jamais teriam como
usar uma milicia maltreinada para resistir a um dos melhores estrategistas

militares de seu tempo.

EM 1649, OS PORTUGUESES RECONQUISTARAM
PERNAMBUCO. A MAIORIA [DOS HOLANDESES] SEGUIU
PARA AS ILHAS ANTILHAS, ONDE ESTABELECEU O
NEGOCIO DO ACUCAR APRENDIDO NO BRASIL. A
COMPETICAO COM O NOVO FORNECEDOR DE ACUCAR
TORNOU-SE DEVASTADORA PARA A ECONOMIA DA
COLONIA PORTUGUESA E DE SUA METROPOLE.

Em Angra dos Reis, Salvador encontrou-se com o filho Jodo. A frota,
comandada por Manuel e Francisco Freire de Andrade, seu amigos de ha
muito, cruzou a Guanabara preparada para dar qualquer apoio que fosse
necessario. Na madrugada do dia 6 de abril, acompanhado de indios, seus
constantes aliados, Salvador e Joio entraram na cidade, dominaram o paiol e
os pontos de sentinela. Os soldados da frota, devidamente uniformizados,
desceram a terra e puseram-se em formag¢ao na atual praca XV. Quando o dia
amanheceu, a revolu¢do ja havia caido sem que seus lideres o soubessem. Fo1
sua vez de procurar refigio nos conventos sem qualquer chance.

A corte marcial mandou prender todos no mesmo dia e deporta-los para
julgamento na Bahia. Com a excec¢io de Jeronimo.

Foi decapitado no largo da Polé antes de a noite cair.



Dias depois, em carta para El-Rei, Salvador explicou sua decisio.
“Resolvemos por-lhe a cabe¢a no pelourinho, com que nio sé se conseguiu
a quietag¢ao, mas um geral exemplo as conquistas de Vossa Majestade.”

Lisboa nio gostou. O auto que derrubara Salvador tinha sido assinado por
112 pessoas. O conselho ultramarino se apressou a lembrar tanto para a
rainha regente quanto para seu filho que revoltas populares ja haviam causado
problemas no Ceildo, em Macau e em Goa. Em geral, a popula¢do tinha mais
razio do que os governadores. E, no caso do Rio de Janeiro, era
particularmente grave. A cidade era importante demais no Brasil, e o Brasil
ainda sustentava o Império. O Conselho concluia ainda, a respeito da
substituicio de Salvador, que era “uma pena que nao tivesse sido antes”.[178]

Em 29 de abril de 1662, o fidalgo Pedro de Mello foi nomeado
governador do Rio de Janeiro. Salvador Corréa de Si e Benevides
permaneceu em sua casa por ainda mais um ano para cuidar do fim da
construcao do Padre Eterno.

O periodo revolucionario, no qual a cidade governou-se por conta

propria, durou cinco meses.

Ao aportar em Lisboa, em junho de 1663, Salvador foi preso, acusado de
ter aceito suborno de navios holandeses para carregarem-se de agticar no
porto do Rio. Niao durou muito a prisio e, ainda no fim do ano, ele retornou
a cadeira no conselho ultramarino. Os processos judiciais envolvendo a
revolta carioca que ficou conhecida na histéria como Bernarda terminaram
em 68 com uma anistia geral.

Em Lisboa, d. Afonso IV era um imbecil com mais gosto por farras do
que governo. As coisas do Estado eram tocadas pelo conde de Castelo
Melhor, na recente tradi¢io europeia inaugurada por Richelieu. Salvador
rapidamente fez amizade com o conde, e assim sua sorte politica virou. Num

golpe palaciano, a mulher de Afonso, Maria Francisca de Saboia, o convenceu



a renunciar ao trono em nome do irmaio, d. Pedro II de Portugal. Ai a jovem,
ajudada pelos jesuitas, conseguiu a anulacio do matrimonio alegando estar
intacta. Casou-se com Pedro. Salvador fez parte ainda de uma tentativa de
contragolpe em favor de d. Afonso e Castelo Melhor, mas fracassou. Ao fim
de uma longa madrugada, ao lado dos golpistas fracassados, foi vaiado por
uma multidao em Lisboa quando visto na sacada do palacio real.

Foi salvo da ira real, no entanto, pela interferéncia de seus velhos amigos
jesuitas, que jamais o abandonaram.

Os Sa mantiveram o titulo hereditario de alcaide-mor do Rio de Janeiro,
mas tratava-se de uma sinecura com alguma renda e nenhum efeito politico.
Em 1666, Martim de Si, primogénito de Salvador, foi feito visconde de
Asseca. No leito de morte, o Gltimo Sa a governar o Rio escreveu sem falsa
modéstia: “Sempre dei boa conta de mim.” Ele costumava dizer que queria
morrer com “o consolo de ouvir tiros na hora da morte”.[179] Mas nio

morreu em batalha; morreu na cama, em Lisboa, no Ano Novo de 1687.

A histéria se nega a dar um veredicto a respeito de Salvador Corréa de Sa
e Benevides. Seu avo, o velho Salvador, era s6 um garoto para quem sobrou o
governo e que foi ficando na terra. Seu pai, Martim, era carioca, tinha bons
relacionamentos com o reino, era capaz militarmente, mexia-se com
desenvoltura na politica local.

Mas Salvador e Benevides foi tio além.

Durante mais de década, os paulistas tiveram medo de uma mera visita
sua, como se sua presen¢a fosse capaz de incutir nos indios um desejo de
liberdade e revolta que pudesse quebrar o ténue equilibrio social. A
comunidade do Rio e de Sio Paulo era profundamente incoerente. As indias
eram suas mulheres, seus filhos eram mamelucos, falavam tupi mais que

portugués e seus escravos eram indios. Hd quem olhe com estranheza para a



Africa onde negros escravizavam e revendiam negros. O sul brasileiro nio foi
em nada diferente.

Salvador Corréa de Sa e Benevides é lembrado pela historia portuguesa
como um dos raros generais capazes em uma longa tradicio de
incompetentes. SO que nio era realmente um general europeu; no fundo era
um bandeirante que substituiu o gibao de couro por roupa de mosqueteiro.
Mas, com seus indios flecheiros e longas canoas, ndo enfrentava outros indios.
Enfrentou, feriu e venceu Piet Heyn, o her6i holandés, o homem que
capturou uma das frotas espanholas mais bem protegidas do tempo. Com seus
mesmos indios flecheiros, quando Portugal estava falido, em uma trinca de
dias reconquistou Angola e encaminhou a paz com os bantos.

Por que tera insistido na defesa dos indios? Os jesuitas tinham 14 sua
missao religiosa. Mas Salvador se expos demais pelo apoio aos padres. No
fim, esse incomodo que causou teve parte na revolta que o derrubou.
Provavelmente havia ali uma carga emocional muito forte; talvez, em seus
momentos de fraqueza, quando se permitia exibir medo ou inseguranga,
encontrasse consolo na figura paterna do padre Joio D’Almeida, como seu
tio-avd Estacio encontrou em Anchieta. Mas Esticio era um menino.
Salvador, um homem, um desses personagens maiores que a historia. Talvez o
espirito de camaradagem em guerras sempre acompanhado dos tupis o fizesse
ve-los de maneira diferente. Nio é que lhe repugnasse a escravidio; nio tinha
esses pudores com negros.

Talvez fosse arrogancia, um olhar de desprezo para o povo branco, os
lojistas, pequenos donos de terras, a classe média carioca ainda provinciana a
sua volta.

E talvez este mesmo povo branco o olhasse com inveja. A maioria das
pessoas ali conviveu com ele desde sempre. Os revoltosos de 1660, os
revoltosos de 1640, todo mundo era a mesma gente numa cidade muito
pequena. Seus pais se conheceram e conviveram, seus avos idem. Lutaram

juntos, se sacrificaram juntos.



SALVADOR E LEMBRADO PELA HISTORIA PORTUGUESA
COMO UM DOS RAROS GENERAIS CAPAZES, NUMA
LONGA TRADICAO DE INCOMPETENTES. SO QUE ELE
NAO ERA REALMENTE UM GENERAL EUROPEU; NO
FUNDO ERA UM BANDEIRANTE QUE SUBSTITUIU O
GIBAO DE COURO POR ROUPA DE MOSQUETEIRO.

E, no entanto, a mesma compaixio que demonstrou para com os indios, a
ponto de correr riscos politicos, jamais a demonstrou pela classe média
carioca. Para a gente que vivia de produzir e tentar vender o que produzia. O
tipico senhor de engenho nordestino, nao o havia no Rio. As pessoas viviam
uma vida dificil. Lidavam com dividas, o dinheiro que sobrava era parco. Nio
tinham 4gua. E Salvador jamais teve pudores de explora-los. Tinha muito
dinheiro, muitas terras, e no entanto queria sempre mais. Passava como um
trator pela Camara, pelos comerciantes, pelos fazendeiros. Exigia deles seus
escravos, tirava deles as possibilidades dos negdcios com algum futuro.
Quantos monopdlios pdde ter, teve. Quantas terras pode conseguir,
conseguiu. Nio tinha, como seu pai teve um dia, qualquer interesse pelo Rio
de Janeiro. Aquelas eram suas terras, como tantas outras, e representavam o
cargo com o qual podia contar. S6 isso.

A historia tradicional costuma contar que a Bernarda liderada por
Jeronimo Barbalho foi contra a oligarquia dos Sa. Durante o século XX,
historiadores al¢caram Barbalho a uma espécie de Tiradentes, o primeiro
sujeito a levantar-se contra o excesso de impostos, contra os desmandos do
poder colonial. E, nisso, nio estio de forma alguma errados. Era esta sua
revolta. Mas a revolta nio foi contra a oligarquia dos Sa. Nio foi contra o
velho Salvador, contra Martim — nio foi sequer contra Tomé Alvarenga de Sa
e 0s outros primos e tios seus contemporaneos. O proprio Salvador, durante a
revolta, despachou o primo Tomé descrevendo sua acio como “mais parecida
com a de um campodnio que a de um soldado”.

A revolta foi contra Salvador.



Mais de uma vez o acusaram de corrupto. Talvez fosse. Nao precisava,
entio talvez nio tenha sido. E curioso que o mesmo conselho ultramarino do
qual fazia parte tenha julgado que sua deposicio ji vinha tarde. Tinha muitos
inimigos, ali. Como num western, ndo havia espaco em Lisboa para muitos
homens com sua ambicdo. E, no entanto, se apenas as ondas politicas tivessem
sido diferentes; se tivesse demorado mais um pouco para que Portugal
ganhasse a independéncia de Espanha; se d. Jodo nio tivesse sido paranoico
por conta de sua origem espanhola; se d. Joio tivesse tido coragem de
reconhecer seu feito em Angola; se a0 menos d. Afonso nio fosse tao fraco e
tivesse se mantido no poder, permitindo o governo de Castelo Melhor.

Quase que Salvador fo1 muito mais do que chegou a ser.

Um governador do Rio que conquistou um pais inteiro na Africa. Um
governador do Rio que organizou e quase levou um golpe de estado em
Lisboa.

De todas as acusa¢oes que lhe fizeram apds a Bernarda, a mais curiosa € a
de que patrocinava noites de jogatina em sua casa na esquina das atuais
Alfandega e Primeiro de Mar¢o. Segundo os revoltosos, Salvador terminava
sempre limpando o bolso dos presentes. A acusacio fazia sentido porque
jogos de azar eram malvistos. Mas € curiosa porque sO participava quem
queria. E é também reveladora. Salvador Corréa de Sia e Benevides era um
jogador. Se havia uma coisa da qual jamais teve medo foi de apostar alto. O
tipo de jogador que pega todas suas fichas e as poe as cartas, mesmo que sua
mao nao seja das melhores. Blefa convicto sem quaisquer davidas de que, de
alguma forma, talvez apoiado pelo sobrenatural, vencerd. Confiava em si
proéprio como poucos conseguem. Agiu as vezes com sapiéncia. Mas também
com uma arrogancia de quem tem o controle do proprio destino, de que nio
vé chances de derrota. Salvador jogou por toda a vida e ganhou mais partidas
do que perdeu. Morreu muito maior do que nasceu. Mas, para esse tipo de
gente, a impressao que fica sempre ¢ de que era possivel ir além. Nio é a toa
que morreu amargurado.

Nunca mais um Sa governou o Rio de Janeiro.



Em 1680, o padre Clemente Martins de Matos comprou a sesmaria que
em tempos idos pertencera a Jodo Pereira Botafogo. As terras percorriam o
vale a partir da praia até a boca da lagoa de Sacopenapa.[180] O padre
Clemente era vigario-geral da cidade e neto de Antonio Martins de Palma,
fundador da Candelaria. Um dos morros de suas terras, chamou-o D. Marta
em homenagem a sua mae, dona Marta Figueira de Matos.[181] E, a partir da
praia, tracou um caminho em suas terras na direcio de uma pequena capela
que ergueu. Era a capela de Sio Clemente, em homenagem propria. O
caminho marca o comeco da atual rua Sio Clemente. Foi assim, em finais do

século XVII, que teve inicio uma expansao timida em dire¢ao a Zona Sul.

Em 1693, um grupo de bandeirantes descobriu ouro a beira do Rio das
Mortes, em Minas.|182]



NAS NAO HA MAIS

No final do século XVII, conta um testemunho da época, um grupo de

bandeirantes perseguia indios cataguases, no interior, quando alguém
percebeu que se ornavam com enfeites diferentes.[183] Presas nos labios e
orelhas, pecas de ouro. Perguntou-se ao chefe local de onde vinha o metal.
Do rio das Mortes, ele respondeu, em cujas margens brotariam, nas décadas
seguintes, Barbacena, Barroso, Sio Joio del-Rei, Ibituruna e a vila que num
dia futuro seria rebatizada Tiradentes.

D. Rodrigo de Castelo Branco caiu morto na noite de 23 de agosto de
1683. Emboscado. Castelhano, especialista em mineracio com larga
experiéncia na América espanhola, estava no Brasil a servico do rei portugués
fazia dez anos. Sua missdo era investigar as historias de descobrimentos de
metal precioso. Nos dias anteriores a sua morte, vinha discutindo com o
paulista Manuel da Borba Gato, um influente chefe bandeirante. O tema da
desavencga é incerto. Apds o assassinato, Borba Gato desapareceu. Sumiu-se no
interior por 15 anos. Quando reapareceu, havia sido perdoado e ganhara
patente real. A familia negociou tudo com o governo. Borba Gato, dizem

uns, havia encontrado ouro no rio das Velhas. Minas.



O testemunho ¢ de época, porém impossivel ter certeza de que o
depoimento a respeito dos indios cataguases ornados com ouro seja verdade.
O envolvimento de Borba Gato com o assassinato do fidalgo espanhol é fato
historico, seu perdao também, assim como a informacgao de que circulava pela
regido do rio das Velhas em seu periodo sumido. Mas tera sido ele quem
descobriu ouro em Minas?

Os bandeirantes jA haviam percebido que leito e margens dos rios das
Mortes e das Velhas tinham caracteristicas similares as dos rios de Paranagua,
no atual Parani. LA havia sido descoberto algum ouro, em 1648. Mas era
pouco. Nio parecia promissor. E, no entanto, no solo de Minas descobririam
riqueza sem par. Talvez a descoberta inicial tenha sido mantida em segredo
por meses. Ou anos. Mas ¢ noticia dificil de segurar.

Nos ultimos anos dos mil e seiscentos, os bandeirantes descobriram ouro

na terra que batizariam Minas Gerais.

O Brasil exigiu esforco. Nos primeiros vinte e poucos anos, d. Manuel [
praticamente o ignorou. Nas quatro décadas seguintes, d. Joio III tentou
povoar o pais via capitanias, ndo deu, implantou governo central e estrutura
de defesa, deu inicio a busca por ouro e, mais importante, estruturou a
inddstria do acticar. Forcado pela conjuntura na Europa e Africa, fez a aposta
que seu pai nio cogitou fazer e iniciou testes para descobrir de que serviria o
pais. Ele ndo soube em vida, mas as trés apostas — na defesa do territdrio, na
busca do ouro e na fabricacio de acticar — trariam rendimentos futuros. Ele
nio viu, assim como nao viu seu neto e sucessor d. Sebastiio I, que nem
sequer teve vida suficiente para esbocar um projeto para a terra. Quando o
primeiro século de vida do Brasil terminou, o pais estava nas maios da
Espanha, via unido ibérica, e era uma planilha no vermelho. Gastava-se com a

colonia mais em salarios e defesa do que ela rendia em tributos.[184]



O ouro ainda demoraria um século para aparecer e, nesse periodo, as
capitanias do sul subsistiram. Salvador, Olinda e arredores, porém,
prosperaram. Enquanto os Sa governavam o Rio, as capitais nordestinas
comecaram a emular Portugal no Brasil. Suas plantas se dividiram em cidade
Alta e cidade Baixa, assim como no Reino.[185] Sio Vicente e Santos foram
fundadas no plano. Sio Paulo, no alto de um planalto. Embora o Rio tenha
tido nos primeiros anos sua “cidade alta” no topo do Castelo, foi diferente.
Em menos de uma década a cidade ja havia se transferido para a varzea, e a
divisio entre cidade alta e baixa logo se perdeu.[186] Essa emulagio
estrutural de cidade portuguesa desapareceu rapido.

Rio e Sao Paulo investiram no trafico de escravos africanos para as minas
bolivianas, mas naquelas cidades poucos tinham dinheiro para tal luxo. Seus
escravos eram tupis. Em um texto da época, referem-se ao ntmero de
escravos como ‘‘quantos arcos tém a disposi¢io”, o que indica nio s6 a
origem indigena como também seu uso, menos para os servicos domésticos
ou de lavoura e mais para as expedi¢coes guerreiras, no mato. No Nordeste, a
mescla étnica naquele momento inicial foi diferente. Primeiro vieram os
escravos da Guiné — sudaneses. Depois, bantos do Congo e de Angola.[187]

Entre historiadores, ha polémica sobre qual o grau de distin¢gdo desses
dois Brasis, neste periodo. Em pelo menos dois dos livros que inauguraram
nossa ideia moderna de Brasil, visdes se chocam. Em seu Populages
meridionais do Brasil, Oliveira Vianna sugere que tanto o senhor de engenho
pernambucano quanto o rico bandeirante paulista moravam em casas
grandes, vestiam bons tecidos e comiam a mesa com louga fina e talheres de
prata. Na Vida e morte do Bandeirante, Alcantara Machado pinta uma vida
dura, de pés descal¢cos e sem muito espago para luxos em Sio Paulo.

Os nameros da economia de um canto e do outro fazem parecer que
Machado tinha razao. Os esforcos holandeses para conquistar primeiro
Salvador, depois Pernambuco, também corroboram com a ideia. Dados
demograficos reiteram. Em 1584, 150 familias brancas viviam no Rio,

segundo o padre Fernio Cardim; em Sio Paulo, 120, em Santos, 80. Em



Salvador, 3.000, e, em Pernambuco, 2.000. Estes numeros continuam
incrivelmente destoantes século XVII afora. S6 com a tomada de
Pernambuco e mais de metade do Nordeste pelos holandeses é que o Rio se
torna a segunda maior cidade do Brasil, perdendo ainda de longe para
Salvador.[188] Na verdade, nem seria preciso ir tio longe. Basta pensar em
Borba Gato, genro de Fernao Dias Paes, dois dos maiores lideres bandeirantes
da historia. Por quinze anos fugido no interior levando uma vida que por

certo ndo tinha espaco para baixelas de prata.

O BRASIL EXIGIU ESFORCO. NOS PRIMEIROS VINTE
E POUCOS ANOS, D. MANUEL I PRATICAMENTE O
IGNOROU. D. JOAO III NAO SOUBE EM VIDA, MAS AS
[SUASITRES APOSTAS — NA DEFESA DO TERRITORIO,
NA BUSCA DO OURO E NA FABRICACAO DE ACUCAR ~
TRARIAM RENDIMENTOS FUTUROS.

Com o dinheiro, as hierarquias também comecaram a ficar mais claras no
Nordeste. Durante o século XVII, ser senhor de engenho era como ser
fidalgo no reino. Uma vida para ser servido. Em Pernambuco, as elites nem
sequer se misturaram: mantiveram-se brancas.[189] Quando os holandeses 1a
chegaram, encontraram uma sociedade em que tudo se reduzia a quem ¢ e a
quem nio é: o senhor e o escravo, o fidalgo e o plebeu, o catdlico e o pagio.
[190] Recriaram, naquele trecho do Brasil, a estrutura social do reino.

E ndo foi s6 para estrangeiros que o Brasil ficou mais atraente. Aos
poucos, os sonhos de riqueza em Portugal deixaram de se concentrar nas
Indias e voltaram-se para o Brasil. Nas contas de um testemunho da época,
por ano migravam dois mil portugueses de Viana, Porto ou Lisboa,
principalmente homens, para o Novo Mundo. Nio havia navio que chegasse
da Madeira ou dos Agores que nao carregasse pelo menos 80 camponeses
com seus sonhos.[191] O Brasil, mesmo para os brancos mais pobres,
representava um estilo de vida. Até o sapateiro, tio logo podia, comprava um

ou dois escravos, ensinava seu oficio e parava de trabalhar.



Entre 1568 e 1648, Espanha e Holanda lutaram a Guerra dos Oitenta
Anos com uma trégua entre 1607 e 19. Neste periodo de 12 anos, holandeses
puderam voltar a fazer negocios legalmente com a colonia portuguesa na
América. Era um comércio incomodo, principalmente porque Portugal tinha
dificuldades de cobrar tributos daquilo que navios estrangeiros tiravam do
pais. Em momento algum os portugueses deixaram de criar tantas
dificuldades quanto conseguiam a este comércio e, ao fim da trégua, ele
cessou bruscamente. O impacto economico nos Paises Baixos nio foi
pequeno.

A Geoctroyeerde Westindische Compagnie, Companhia das Indias Ocidentais,
nasceu em junho de 1621. Uma companhia privada com 19 acionistas e
nenhum controle estatal, embora tivessem a anuéncia do governo. A ela,
dedicaram algo entre 10 e 15 navios que chegaram a ser responsaveis por algo
entre metade e um terco de todo o comércio brasileiro. A Holanda teve 29
refinarias de actcar para terminar o servico e redistribuir o produto na
Europa.[192] Sua histéria coincide com a ascensio de Salvador Corréa de Sa
e Benevides.

Em 10 de maio de 1624, uma frota com 1.700 homens, liderados pelo
almirante Jacob Willekens, conquistou a cidade de Salvador e prendeu o
governador-geral, Diogo de Mendon¢a Furtado. Uma forca espanhola ainda
maior, com 14.000 homens, reconquistou a capital brasileira exato um ano
depois.

Em Pernambuco foi diferente e a heranca se mostra no contraste entre
Olinda, com a cidade Alta e a Baixa no estilo portugués, e Recife, com seus
parques 4 holandesa. A Companhia das Indias assumiu a regiio em fevereiro
de 1630 e iniciou um processo que levou a expansio de um territério que
chegou tio longe quanto o Maranhdo e Fernando de Noronha. Governaram
até 1654, com apogeu no periodo entre 37 e 44, durante o qual Mauricio de

Nassau esteve no comando.



Nio foi, sempre, mau negdcio para os senhores de engenho locais.
Fizeram bastante dinheiro, e muitos colaboraram. Assim como houve
resisténcia. Quando o jugo espanhol sobre Portugal se encerrou, em 1640,
nio havia mais motivo para conflito entre os dois paises, na Europa. Mas a
Holanda, que chegou a Sio Luis do Maranhio em 1641, tinha controle
efetivo sobre boa parte da producio agucareira do Brasil. Portugal dependia
desses ganhos. E o retorno nio veio sem uma articulagio sangrenta e custosa.

A Insurrei¢do Pernambucana teve inicio quando uma série de senhores
de engenho nio teve cumpridas as promessas holandesas de que suas dividas
tributarias seriam perdoadas. Ao mesmo tempo, d. Joio IV, novo rei de
Portugal, negociava com a Holanda a recuperagio das terras. O negdcio do
acucar nordestino entrara em decadéncia e, apesar do esfor¢o, ele ji nio era
tdo atraente quanto fora na primeira metade do século XVII. A Companhia
das Indias estava falimentar. Os holandeses deixaram o Nordeste por causa da
guerra. Mas a paz foi comprada: 63 toneladas de ouro pagas em prestacoes
anuais por 40 anos.|[193]

Mau negdcio para os holandeses, mau negbécio também para os
portugueses. Se tinham as terras de volta, nio tinham mais o monopdlio do
conhecimento da indastria do actcar. Nas Antilhas holandesas nasceu um
concorrente de peso. Em finais da década de 1670, o Brasil vivia uma

depressio economica.|[194]

“A vila de Sio Paulo hia muitos anos que ¢ Republica de per se, sem
observancia de lei nenhuma, assim divina como humana”, escreveu ao rei
portugués o governador-geral Antonio Luis Gongalves da Camara Coutinho,
em 1692.“Sio rebeldes tanto em Siao Paulo, donde saio moradores, como no
sertdo, donde vivem o mais do tempo.”’[195] No Sul, eram mesticos. Meio

brancos, meio indios. E isso fez diferenca.



Em seus relatos, exploradores e missionarios raramente mencionam
dificuldades com a floresta. Mesmo quando entram fundo, centenas de
quilometros, tudo parece facil. Nos documentos oficiais distribuindo os
primeiros titulos de terra, a burocracia do Rio cita areas na futura cidade
“matos maninhos”, em oposi¢ao aos “matos verdadeiros”, transliteracio do
tupi cad-eté.[196] A cad-eté, mato verdadeiro, é a Mata Atlantica: um milhio
de metros quadrados estendendo-se por quase todo o litoral brasileiro. Ia
fundo 100km para o norte e até mais de 500km para o sul. Absolutamente
impossivel para homens viverem em seu interior. Uma mata densa,
intimidadora. Se havia tantos “matos maninhos” no Rio e tio poucos
europeus indicavam dificuldades de entrar e permanecer na floresta é porque
ela ja estava domada pelos tupis. Os bandeirantes conheciam os peabirus, a
complexa rede de trilhas que, no fim, lhes levou ao ouro mineiro. Nos dois
primeiros séculos de historia, na Bahia e no Nordeste, uma burocracia
oficialesca se unira a nobreza formada na terra para dividir o poder, os
desmandos e a incrivel quantidade de dinheiro que entrava legal e
ilegalmente. Um dinheiro que vinha em troca de muito pouco trabalho ou
custo, gracas a farta mao de obra escrava africana.

Sao Paulo ndo podia estar mais distante disto. Era uma cidade pobre,
selvagem, de espirito independente. E o Rio teria sido como Sio Paulo, nio
fora a constante presenga dos Sa. Desde o inicio, eles mantiveram contato
com o poder em Lisboa. Sempre que puderam, exigiram que esse contato
fosse direto, que corresse independente do governo na Bahia. Salvador
Corréa de Sa e Benevides foi além: ele proprio se tornou um homem
importante na Corte, responsavel parcialmente pela politica externa do

Império, envolvido nas tramoias palacianas.

NA BAHIA E NO NORDESTE UMA BUROCRACIA
OFICIALESCA SE UNIRA A NOBREZA FORMADA NA
TERRA PARA DIVIDIR O PODER, OS DESMANDOS, EO
DINHEIRO QUE ENTRAVA LEGAL E ILEGALMENTE. UM



DINHEIRO QUE VINHA EM TROCA DE MUITO POUCO
TRABALHO OU CUSTO, GRACAS A FARTA MAO DE OBRA
ESCRAVA AFRICANA.

A relacio do Rio com Lisboa deu frutos para Sio Paulo. E porque o Rio
lidava com a metropole em nome dos paulistas que eles puderam seguir em
suas bandeiras desobedientes, particulares, sem muita vigia. O intermediario
amaciava a relagdo. Sio Paulo pode descobrir ouro porque teve essa liberdade.
Mas, no primeiro momento, a descoberta do ouro provocou ainda maior
desconforto, tanto da elite nordestina quanto dos administradores portugueses
da colonia. O governador Antonio Coutinho, em sua diatribe contra os
paulistas, estava apenas enfatizando esse sentimento comum ao tempo. E,
colonizada inicialmente por paulistas, Minas ia adquirindo o mesmo perfil
indémito que, da Bahia para cima, era parcamente tolerado.

Para Portugal, o ouro das Minas era um desafio maior porque punha em
questdo sua tatica brasileira. O periodo de dominacio holandesa no Nordeste
e as constantes brigas de paulistas e cariocas com os jesuitas por conta da
escravidio de indios pareciam ter ensinado uma li¢io a Lisboa. Manter uma
boa relagio com os colonos mais influentes era essencial para bem governar.
Agora, as Minas sugavam todos os recursos. Escravos negros e géneros de
subsisténcia os mais diversos seguiam o rumo do ouro. Os engenhos sofriam
pela falta. Nio seria mais possivel estar bem com as elites de Norte e Sul

simultaneamente.[197]

Nos primeiros anos do século XVIII, o Rio foi invadido por franceses.
Nacoes estrangeiras nao tinham mais interesse pelo Norte, o centro
economico do Brasil comecava a se deslocar. Portugal precisava tomar
decisdes. E, para ter algum controle sobre Sio Paulo e Minas, precisaria

utilizar a relagdo construida nos primeiros séculos. Tal controle sé poderia



partir do Rio, uma cidade que ao mesmo tempo em que tinha o espirito
libertario de Sio Paulo sabia lidar com a corte. Uma cidade mais tupi do que
negra, como Sio Paulo, diferente do resto do Brasil. Uma cidade de mateiros,
portanto. Mas também uma cidade que provara saber ser governo.

O Rio tinha ginga.

E tinha um porto seguro, protegido pela entrada estreita da Guanabara,
que se bem-guardado poderia garantir — como de fato garantiu por mais de
um século — a seguranca do ouro escoado.

Essa, porém, é uma outra histéria.



POSFACIO

Foi um dia, em 1999, que percebi: nio conhecia a histéria do Rio. Ou

conhecia muito pouco. Era uma tarde modorrenta de pouco trabalho no
recesso parlamentar, um calor infernal 14 fora, e eu de terno e gravata dentro
do palicio Pedro Ernesto, sede da Camara Municipal. Estava no meu exilio
de um ano das redagdes. Desci as escadarias de marmore para ganhar a
Cinelandia e comprar cigarros com o projeto de passar numa livraria em
busca duma histéria da cidade.

Atravessei o Centro naquela tarde entrando onde vendessem livro,
incluindo os sebos. Mas o livro que buscava nio havia. Encontrei livros
antigos com muitos detalhes de momentos particulares. Livros novos, de arte,
ricos em fotos, celebrando a beleza natural. Historias de bairros, historias de
ruas, biografias, descri¢des picadinhas da cidade em cada momento, ¢ uma
Gnica historia resumida dos quatro séculos em poucas paginas. Mas um livro
sO que me contasse os porqués e o como, desse uma ideia de contexto,
trouxesse vida aos personagens, 1ss0 nao encontrei.

Voltei para a Camara com uma pilha de volumes debaixo do braco na

esperanca de que o conjunto me revelasse o que buscava.



No ano em que trabalhei como assessor de imprensa da Camara, aprendi
que a politica da cidade é um pouco pior do que parece de longe. Apos
aquele ano, a histéria do Rio passou a me acompanhar. Em 2000, fui
trabalhar na revista eletronica No., criada por alguns dos melhores jornalistas
brasileiros. A redagdo ficava em um dos andares mais altos do prédio anexo a
Academia Brasileira de Letras, na esquina das avenidas Presidente Wilson com
Presidente Antonio Carlos.

Espigao feio localizado ao lado da igrejinha de Santa Luzia.

Quase todo dia, olhando a paisagem 14 de cima, me imaginava numa
janela do colégio dos Jesuitas. Porque o colégio dos padres da Companhia
ficava mais ou menos ali e naquela altura. Buscando as aguas da Guanabara
escondidas por outros prédios, tentei iniimeras vezes imaginar que vista tinha,
de sua cela, o velho e corcunda Anchieta.

No. fechou em 2002 para dar lugar ao NoMinimo, versio bem mais
modesta, miada, porém nao menos divertida. E, modestamente, deixamos o
prédio caro para uma salinha bem mais simpatica que nos foi alugada pela
produtora de cinema Videofilmes. Um prédio simples com portaria pela rua
do Russel, embaixo, e pela ladeira da Gloria, em cima. Todos os dias, minha
rotina consistia em descer do Onibus a frente da Taberna da Gloéria e subir a
ladeira que leva ao Outeiro até a redagaozinha do site. A mais violenta batalha
pela conquista do Rio se deu naquele lugar. La, o temido Aimbere, chefe dos
tamoios conjurados, caiu morto. E também 13, no mesmo dia, Estacio de Sa
foi flechado de morte.

Centenas, talvez milhares de pessoas, foram mortas ali entre os dias 20 e
21 de janeiro de 1567. Sem essa batalha sangrenta nio teria havido Rio.

Do NoMinimo, a carreira me levou para O Estado de S. Paulo. Carioca
vivendo em Sdo Paulo existe de dois tipos. Um se encontra e nio quer mais
voltar: as coisas sio mais organizadas, mais pragmaticas. Carioca gosta de adiar
decisdes que exijam desgaste; paulistano encara. O outro tipo nio consegue
se encaixar e se entrega ao banzo, deseja a volta. De alguma forma, em Sio

Paulo aprendi algo sobre mim: pertengo aos dois tipos. Como admiro o jeito



paulistano e como irritam os constantes improvisos cariocas. Neste exato
momento, escrevo perante a janela aberta de meu escritério. Ao fundo, a mata
verde. Se o que define o carioca é colocar o humor em fun¢io do sol e da
chuva, € o reagir ao cheiro da terra molhada e da maresia, eu sou carioca.
Nio me sinto desconfortavel quando fora de casa. Mas casa é s6 no Rio.

Em 2011, quando voltei as redag¢des cariocas, retornei a este livro como
quem volta a uma velha relacdo. Ele ja estava praticamente pronto, mas faltava
um qué. A pesquisa comecou em 1999. A redagio teve inicio em 2002. Mas a
distancia me ensinou mais sobre o Rio, e sobre seu papel no Brasil, do que a
proximidade. Somos, frequentemente, acusados de achar que o Brasil é o Rio.
Isso ndo ¢ de todo verdade. E, de qualquer forma, pode-se dizer algo
parecido a respeito de Sio Paulo: 13, lamentam que o Brasil nio € uma grande
Sio Paulo. Somos diferentes em nossas arrogancias.

H34 outro motivo para ter retornado ao livro. Na redacio de O Globo,
encontrei otimismo. O Rio foi por tanto tempo maltratado e, nos tltimos
anos, algo comec¢ou a mudar. Uma das coisas que aprendi fora de casa é que
mudanc¢a nido vem apenas por parte dos governantes. O desejo tem de ser
coletivo. Somos, por exemplo, agressivos no transito. Em Sio Paulo, ninguém
fecha cruzamento; no Rio, sinal amarelo ¢ sinal para pisar no acelerador.
Sujamos a cidade mais do que noutros cantos do pais. Gari, no Rio, tem de
trabalhar dobrado.

As montanhas, a Lagoa, o mar ja estavam aqui e continuarao quando nos
formos. Todo o resto ¢ o que decidirmos fazer do lugar. Decidimos a partir
da imagem que construirmos de nds mesmos. E essa imagem nasce de
quanto sabemos sobre como viemos parar aqui. Escrevi para conhecer essa
resposta. A resposta que encontrei ¢ minha contribuicio para o otimismo
com o futuro.

Gavea, agosto de 2012.
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Rio de Janeiro e a cidade de Sdo Sebastido. Luis Teixeira.
Acervo: Biblioteca da Ajuda de Lisboa.



Mapa do mundo dividido pelo Tratado de Tordesilhas. Na parte superior do mapa,
observam-se os “dominios” de Castela (Espanha) e Portugal. Tal divisio foi contestada pelas
outras nac¢des europeias.

Acervo: Library of Congress, Geography and Map Division.



Tipica nau portuguesa do século XVI, usada em batalhas e navega¢des na busca por um

caminho para as Indias.

Portuguese Carracks off a Rocky Coast.
Acervo: National Maritime Museum, Greenwich, London, Caird Collection.



Entre a 16gica religiosa e a mercantil, o batismo das terras portuguesas na América seria com
o nome do primeiro produto explorado por aqui: o pau-brasil.
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Terra de Santa Cruz. In: Descrigdo de todo o maritimo da terra de Santa Cruz
chamado vulgarmente o Brasil. Por Jodo Teixeira (1640).
Acervo: Direcao-Geral de Arquivos (DGARQ).



Abaixo: no mapa portugueés se encontram representadas a fauna e a flora brasileira, além do
pau-brasil sendo extraido da terra pelos indios.

Tabula hec regionis magni Brasilis: Terra Brasilis, de Lopo Homem.
Acervo: Fundac¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



Entrada pela baia de Guanabara.

Capitania do Rio de Janeiro, 1631 (detalhe), de Joao Teixeira Albernaz (o velho).
Manuscrito aquarelado sobre pergaminho.
Acervo: Mapoteca do Itamaraty.



Festa para o rei Henrique II da Franca em 1550. Indios tupinambas, animais e comidas
trazidas do Brasil para exposicio e perplexidade da Europa catdlica diante da visio do paraiso
terreno: promessa de liberdade, felicidade e riquezas.

LEntrée du trés magnanime, trés puissant et trés victorieux roy de France Henry Deuxiéme de
ce nom, Rouen, 1550. Andnimo.
Acervo: Rouen Nouvelles Bibliotheques.



Vista panoramica de Cabo Frio, local onde foi construida a primeira feitoria do pais.

A view of Cape Frio at 5 miles distance. Gravura de James Forbes, 1765.
Acervo: Fundac¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



Salvador em mapa holandés do século XVII.

S5.SALVADOR.

S. Salvador, 1624. Acervo: John Carter Brown Library.



Pernambuco mapeado pelos holandeses ainda em 1624.

 PERNAMB

Pernambuco, 1624. Acervo: John Carter Brown Library.



Nicolas de Villegagnon, lider da Fran¢a Antartica no Brasil.
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Nicolas de Villegagnon. Acervo: Wikimedia Commons —
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Nicolas_de_Villegagnon.jpg.



André Thevet, o padre franciscano que veio para o Rio de Janeiro com Villegagnon.
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Portrait dAndré Thevet par Thomas de Leu, 1586. Acervo: Wikimedia Commons —
http://pt.wikibooks.org/wiki/Ficheiro:Andre_Thevet_Leul23.jpg.




Villegagnon assiste a missa celebrada por André Thevet na Fran¢a Antartica, no ano de 1555.
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Villegagnon assiste a primeira missa celebrada no Rio de Janeiro em 1555, de
Carlos Oswald. Acervo: Palacio Sao Joaquim.



Mapa da Franga Antartica no Rio de Janeiro.

‘é' Dy Ty —— T } &gy i 3 x 3 — . - -. . - -" '.‘.1- _' -Ii
o _ L4 FrancE ANTARCTIQVE l
‘E‘ £ AT s adlrement : I'
HiES e A o LE RI0 IANEIRO -
7y . X Firee Dew ﬂ)yr:fu gue w:.ﬂ'd.ym.w
T *
1 IDUPHIR]“. e De .[::ﬂ' ontAfaitr auw BRESIL
] ke, f
wit LREJSIL - "
le 7
B :::?j‘”w & Morgouia -01-96" ou SRR ! l
_h -i B - {.‘ﬂ‘! I-fll' af gﬂ’ i g‘:‘ﬂ nees ‘I
1 Ja Preree: Tres %’; ’
£ Jarger & f ST
; TNl & Aeararie
;: Cotisa iy .
iy -
Trutrem & 7 MER DV BRESIL
~ Qearentin . B Torien
| Tura o - s e xzﬂ-f* = ol 4
. Rocher 0 ol .
g pen
B dlndy, For M = -:JL" ]
e ez Jox, To -
alCofrec i "’% a |
i Fabsrac b Fopin. O o ?’ﬁ, & M-
B :
H | s _.Ra-m_,‘l g:sps'fua e Gﬁpn}nm.-. a1
AT £ _-z
W ] Bl S & =
| B N O] e T g'nf.a_-_q.g T R T S P e ) { — S

La France Antartique autrement le Rio Janeiro: tirée des voyages que Villegagnon, et Jean de
Leri ont faits au Brésil les années 1557 et 1558.
Gravura de Jean de Léry.
Acervo: Fundag¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



Gaspard de Chatillon, conde de Coligny. Lider huguenote homenageado por Villegagnon no
Rio de Janeiro.
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Portrait of Gaspard de Coligny, por Pierre Duflos, 1780.
Acervo: Stapleton Collection/Corbis.



O forte de Coligny na ilha de Villegagnon, a antiga Seregipe.
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Isle et fort des Frangois [Baia de Guanabara], de André Thevet, 1575.
Acervo: Fundag¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



O Rio de Janeiro dos mil e seiscentos.
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Aparéncia do Rio de Janeiro, 1666 (detalhe), de Jodo Teixeira Albernaz (o mo¢o).
Manuscrito aquarelado sobre papel.
Acervo: Mapoteca do Itamaraty.



Mapa do Rio de Janeiro publicado pelos holandeses no ano de 1624. O estudo da costa pelos
estrangeiros era um habito comum.



Rio Genero, 1624. Acervo: John Carter Brown Library.



Presente raro dado as princesas, o aclicar conquista o gosto de novos
consumidores e o interesse de franceses e holandeses.

Um engenho, por Johann Moritz Rugendas.
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Moulin a sucre. Johann Moritz Rugendas.
Acervo: Fundagao Biblioteca Nacional - Brasil.
Uma moenda de cana-de-ag¢tcar, retratada por Debret.

Petit moulin a sucre portative, de Jean Baptiste Debret (1835).
Acervo: Fundagao Biblioteca Nacional - Brasil.
Maranhio, territério da Fran¢a Equinocial, por Frans Post.



Maragnon, de Frans Jansz Post (1647).
Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.



A fundacio de Sio Paulo.

Fundagdo de Sao Paulo, de Oscar Pereira da Silva.
Acervo: Museu Paulista da USP.



Joao Ramalho realiza a vocagdo portuguesa para a miscigenagio, casando-se com muitas
indias e tendo dezenas de filhos. Instalado no Brasil desde o seu naufragio em 1513, ele é
fundamental i cria¢do e sustentacio das condi¢des necessarias a fundagio da cidade de Sio
Paulo.

Jodo Ramalho e filho, de José Wasth Rodrigues.
Acervo: Museu Paulista da USP.



Padres José de Anchieta e Manuel da Nobrega na cabana de Pindobugu, em famosa obra de
Benedito Calixto.

A cabana de Pindobugu, de Benedito Calixto. Cole¢ao particular.



A fundagio da capitania de Sio Vicente.

Fundagao de Sao Vicente, de Benedito Calixto.
Acervo: Museu Paulista da USP.



A gravura retrata a imagem de um padre José de Anchieta integrado a natureza selvagem do
Novo Mundo, dominando-o docilmente.






V.P. Ioseph Anchieta SOCIT. IESV, de Pietro Leone Bombelli.
Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.



Mem de Sd, de Manoel Victor Filho.
Acervo: Wikimedia commons — http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Men-de-as.jpg.



Joao Ramalho auxilia Martim Afonso de Souza na capitania de Sio Vicente, apontando a
dire¢io de Piratininga.

Martim Afonso no Porto de Piagaguera, de Benedito Calixto.
Acervo: Paldcio Sdo Joaquim.



Sebastido, o jovem principe desaparecido e mitificado que deu nome ao Rio de Janeiro.

Sebastianvs Dei gratia Rex Portvgaliae Arabiae Indiae et Africae, anno 1561.
Hieronymus Cock. Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.



Estacio de Sa e padre José de Anchieta partem com a esquadra para o Rio de Janeiro, em
1565, sendo aben¢oados por Manuel da Nobrega.
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Partida da esquadra de Estdcio de Sd de Bertioga para o Rio de Janeiro, em 1565, de Benedito
Calixto.
Acervo: Palacio Sao Joaquim.



A apari¢io de Sio Sebastido durante a Batalha das Canoas.

Aparicdo de Sdo Sebastido, de Carlos Oswaldo. Acervo: Palacio Sao Joaquim.



Uma cidade fundada num lugar exuberante.

£

Bota-fogo, gravura de Johann Moritz Rugendas.
Acervo: Fundacgao Biblioteca Nacional - Brasil.



Salvador Corréa de Si e Benevides.

=

Salvador Corréa de Sa e Benevides, de C. Legrand (1841).
Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.



Joris van Spilbergen, corsario holandés derrotado por Mem de Sa no Rio de Janeiro.
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Portrait of Joris van Spilbergen. Acervo: Wikimedia Commons —
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Joris_van_Spilbergen_1568-1620.png?
useFormat=mobile.



Ataque a Salvador em 1624.

Attack on San Salvador, de Andries van Eertvelt.
Acervo: National Maritime Museum, Greenwich, London, Caird Collection.



Hanc Tabulam continents laetam Pharnambuci, de Nicolaes Visscher (1640).
Acervo: Fundag¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



A Batalha dos Guararapes e a expulsio dos holandeses do Brasil.

Batalha dos Guararapes, de Victor Meirelles.
Acervo: Colegdo Museu Nacional de Belas Artes/IBRAM/MinC.



Um acampamento dos bandeirantes.

Acampamento de bandeirantes. Acervo: Fundagdo Biblioteca Nacional — Brasil.



Mapa de 1616 que destaca a regido do rio da Prata, estratégica tanto para portugueses
quanto para espanhois, por ser um dos caminhos para Potosi.
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Paraguay: 6 prov. de Rio de La Plata: cum reionibus adacentibus Tucuman et Sta. Cruz de la
Sierra, de Willem Janszoon Blaeu.
Acervo: Fundac¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



Mapa da capital do Brasil, o Rio de Janeiro. A proximidade com Minas Gerais mudou a
importancia geopolitica da cidade.

-

Carta corographica da capitania do Ryo de Janeyro, capital dos estados do Brasil, por
Francisco Jodo Roscio (1777).
Acervo: Fundac¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



Tupiniquins contra tupinambas.
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Tuppin Ikin and Tuppin Inwa Indians Battle by Theo-dor de Bry From America,
de Theo-dor de Bry (1593). Acervo: CORBIS.



Indios dan¢ando na missio jesuitica de S3o José.
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Danse de sauvages de la Mission de St. José, gravura de Jean Baptiste Debret (1834).
Acervo: Fundacgao Biblioteca Nacional - Brasil.



Imagem do ritual canibal das tribos indigenas.

Viagem ao Brasil, de Hans Staden. Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.



Aldeia camaca, concentrada no sul da Bahia.

Famille d'un chef camacan se preparant pour une féte, gravura de Jean Baptiste Debret
(1834).
Acervo: Fundac¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



Mapa dos reinos de Benguela, de Angola e do Congo, parte da costa africana de onde sairam
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Carte des royaumes de Congo Angola et Benguela: avec les pays voisins tiré de IAnglois.

Jacques Nicolas Bellin.
Acervo: Fundag¢ao Biblioteca Nacional - Brasil.



N’Zinga, a rainha angolana de Matamba, parceira dos portugueses a época da conquista

lusitana na costa africana.

Anne Zingha, reine de Matamba, por J. Strszewicz. Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.



O Caminho do Ouro: o Brasil fundado para além da costa do Rio.

A Map of the Author’s route from Rio de Janeiro to Canto Gallo also to Villa Rica and
thro'the centre of the Gold Mines to Tejuco, the Capital of the Diamond Mines ¢ District
called Cerro do Frio. John Mawe (1812).

Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.






NOTAS

[1] FURTADO, Celso. Economia colonial no Brasil nos séculos XVI e XVII.

[2] A Guiné era tio conhecida pelo seu ouro que a primeira moeda britanica cunhada por maquina,
lancada em 1663, se chamava “guinea”.Valia 1 libra esterlina.

[3] Nos livros de historia portuguesa, Alcicer-Quibir, onde o futuro d. Sebastido se perderia.

[4] PINTO, Angelo C. O pau-brasil e um pouco da historia brasileira.

[5] PINTO, Angelo C. op. cit.
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[26] Senhor Colas em tupi, de senhor Nicolas.
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[31] QUINTILIANO, Aylton. A guerra dos Tamoios.

[32] MARIZ,Vasco; PROVENCAL, Lucien. op. cit.

[33] LERY, Jean de. Viagem a terra do Brasil.

[34] Honra que divide com Hans Staden. Estiveram mais ou menos nos mesmos lugares, conhecendo
as mesmas pessoas, com cinco anos de diferenca.

[35] LOPEZ, Adriana. Franceses e tupinambds na terra do Brasil.

[36] LERY, Jean de. op. cit.

[37] Léry descreve farinha de mandioca; é farofa, pois.

[38] MARIZ,Vasco; PROVENCAL, Lucien. op. cit.

[39] ARMSTRONG, Karen. op. cit.

[40] MARIZ,Vasco; PROVENCAL, Lucien. op. cit.

[41] Bidgrafo de Villegagnon, o embaixador Vasco Mariz nio acredita que essa carta tenha existido. Para
ele, fez parte da campanha de difamacio promovida pelos protestantes contra o cavaleiro.

[42] CRULS, Gastao. op. cit.

[43] As fases da Lua, bem como o cilculo de marés e o horirio do nascer e por do sol, sio exatas. E
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nublado — mas, neste caso, s6 confirmaria o fato de que a noite era escura.
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Cardoso.

[63] MARIZ,Vasco; PROVENCAL, Lucien. op. cit.

[64] FERREIRA, Jodo da Costa. op. cit.

[65] STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil.

[66] COUTO, Jorge. A construgdo do Brasil.

[67] FAUSTO, Carlos. Fragmentos de historia e cultura tupinamba. In: Histéria dos indios no Brasil.

[68] TOLEDO, Roberto Pompeu de. A capital da solidao.

[69] THOMAZ, Joaquim. Anchieta.

[70] FERREIRA, Jodo da Costa. A cidade do Rio de Janeiro e seu termo.

[71] BELCHIOR, Elysio de Oliveira. Congquistadores e povoadores do Rio de Janeiro.
[72] QUINTILIANO, Aylton. A guerra dos Tamoios.
[73] QUINTILIANO, Aylton. op. cit.
[74]
[75]
[76]
[77]
[78]
[79]
[80]
[

74] Segundo depoimento de Anchieta.

75] FERREIRA, Joio da Costa. op. cit.

76] FERREIRA, Joio da Costa. op. cit.

77] FERREIRA, Jodo da Costa. op. cit.

78] FAZENDA, José Vieira. Antiqualhas e memérias do Rio de Janeiro.

79] FERREIRA, Joio da Costa. op. cit.

80] BOXER, Charles R. Salvador de Sa and the Struggle for Brazil and Angola — 1602-1686.

81] Esta é uma discussio entre os historiadores. Teriam saltado a terra pelo lado de fora, do Atlantico,
ou por dentro? Frei Vicente Salvador, autor da primeira histéria do Brasil, da a entender que foi por
dentro da baja. Como é contemporaneo e conversou com pessoas que participaram do desembarque,
ha de ser confiavel.

[82] LISBOA, Balthazar da Silva. Annaes do Rio de Janeiro.

[83] Os historiadores Joio Ribeiro e Brasil Gerson destacam que a tradi¢io portuguesa era de batizar
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