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Aqueles que duvidavam
da paternidade dos
filhos de Rhaenyra
sussurravam que os ovos
nunca chocariam, mas o
nascimento de três jovens
dragões deu fim a essa
conversa. Os dragões
foram chamados Vermax,
Arrax e Tyraxes.
E Septão Eustace nos diz
que Sua Majestade sentou
Jace em seu colo no
Trono de Ferro diante da
corte e ouviram-no dizer:
“Um dia este será seu
trono, rapaz.”
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INTRODUÇÃO

TODO MUNDO
AMA UM CANALHA

GEORGE R. R. MARTIN



TODO MUNDO AMA UM CANALHA

... embora, às vezes, a gente sobreviva para se arrepender.
Desavergonhados, vigaristas e malandros. Vagabundos, ladrões,

trapaceiros e crápulas. Meninos e meninas maus. Ludibriadores,
sedutores, enganadores, burladores, impostores, fraudadores,
falsários, mentirosos, malvados, charlatões... eles têm muitos
nomes, aparecem em histórias de todos os tipos, em todo e
qualquer gênero, em mitos e lendas... Ah, e também em todos os
lugares na História. São filhos de Loki, irmãos do Coiote. Às vezes,
são heróis. Outras, vilões. Mas costumam ficar num ponto
intermediário, personagens numa zona cinzenta... e cinza tem sido
minha cor favorita há tempos. É muito mais interessante que o
preto ou o branco.

Acho que sempre tive uma queda por canalhas. Quando eu era
criança, na década de 1950, às vezes parecia que metade do
horário nobre da televisão era dedicado às sitcoms e a outra
metade aos faroestes. Meu pai amava faroestes, então cresci vendo
esses filmes, um desfile interminável de xerifes de queixo forte e
delegados da fronteira, cada um mais heroico que o outro. O
delegado Dillon era uma rocha, Wyatt Earp era valente, corajoso e
ousado (era o que dizia a música tema); o Cavaleiro Solitário,
Hopalong Cassidy, Gene Autry e Roy Rogers eram heroicos, nobres,
honrados, os exemplos mais perfeitos que qualquer um poderia
querer ter... mas nenhum deles parecia real para mim. Meus heróis



de faroeste favoritos eram três que rompiam com o padrão: o
Paladino do Oeste, que se vestia de preto (como um vilão) quando
estava na estrada e como um dândi afeminado quando estava em
São Francisco, “na companhia” (claro) de uma bela mulher diferente
a cada semana, e que prestava serviços por dinheiro (heróis não se
importavam com dinheiro); e os irmãos Maverick (especialmente
Bret), pilantras charmosos que preferiam trajes de apostadores com
terno preto, gravata de laço e colete pomposo ao uniforme
tradicional de delegado, distintivo e chapéu branco, e eram mais
vistos em uma mesa de pôquer do que num tiroteio.

E, sabe, quando vistos hoje, Maverick e Paladino do Oeste
continuam muito melhores que os faroestes mais tradicionais de
seu tempo. É possível alegar que tinham roteiros melhores,
atuações melhores e melhores diretores que a maioria dos
faroestes da época, e talvez não seja mentira... mas acho que o
fator “canalha” traz uma bela contribuição.

Porém não são só os fãs de antigos faroestes televisivos que
apreciam um bom canalha. A verdade é que esse arquétipo de
personagem permeia todos os meios e gêneros.

Clint Eastwood tornou-se uma estrela ao dar vida ao durão
Rowdy Yates, ao implacável Dirty Harry e ao Estranho Sem Nome,
todos canalhas. Se, em vez desses personagens, ele tivesse
representado os bonzinhos Goody Yates, Billy Certinho e Estranho
com Dois Nomes Perfeitamente Legítimos, ninguém se lembraria
dele. É verdade que, quando eu estava na faculdade, conheci uma
garota que preferia Ashley Wilkes, tão nobre e abnegado, ao
canalha Rhett Butler, jogador e contrabandista... mas acho que ela
é a única. Todas as outras mulheres que conheci escolheriam Rhett
em vez de Ashley sem pensar duas vezes, e nem vamos comentar
sobre Frank Kennedy e Charles Wilkes. Harrison Ford causa uma
impressão bem canalha em todo papel que assume, mas, claro,
tudo começou com Han Solo e Indiana Jones. Alguém aí prefere
mesmo Luke Skywalker a Han Solo? Claro que Han entra no jogo



apenas por dinheiro, deixando isso claro desde o início... o que
deixa a coisa toda mais emocionante quando ele volta no fim de
Guerra nas estrelas para enfiar aquele foguete no rabo de Darth
Vader. (Ah, e ele REALMENTE atira primeiro, não importa quantas
versões corrigidas George Lucas faça daquele primeiro filme.) E
Indy... Indy é a definição máxima do canalha. Sacar a arma para
atirar naquele espadachim não foi justo... mas, olha, quem não
ama o cara por essa cena?

Porém os canalhas não dão as cartas apenas na televisão e nos
filmes. Olhe para os livros.

Pense na fantasia épica, por exemplo.
A fantasia geralmente é caracterizada como um gênero em que

o bem absoluto combate o mal absoluto, e esse tipo de situação é
mesmo abundante, especialmente nas mãos das legiões de
imitadores de Tolkien com seus cansativos senhores sombrios,
lacaios maléficos e heróis de queixo quadrado. Porém existe um
subgênero mais antigo da fantasia que fervilha com canalhas,
chamado de “espada e magia”. Conan da Ciméria às vezes é
caracterizado como herói, mas não nos esqueçamos que ele
também era ladrão, saqueador, pirata, mercenário e, em última
análise, um usurpador que se instalou num trono roubado... e
dormiu com todas as mulheres atraentes que encontrou pelo
caminho. Fafhrd e o Rateiro Cinzento são ainda mais canalhas,
apesar de não terem alcançado tanto sucesso. É improvável que
algum deles termine sendo rei. E, então, temos Cugel, o Astuto, de
Jack Vance, totalmente amoral (e delicioso), cujas maquinações
nem sempre parecem produzir os resultados desejados, mas ainda
assim...

A ficção histórica também tem sua parcela de patifes ousados,
sorrateiros, suspeitos. Os Três Mosqueteiros certamente tinham
suas qualidades malandras. (Não se pode desembainhar uma
espada com ousadia sem elas.) Rhett Butler era tão canalha no
romance quanto no filme. Michael Chabon nos deu dois novos e



esplêndidos canalhas com Amram e Zelikman, as estrelas de sua
novela histórica Gentlemen of the Road, e eu espero que possamos
ver muitas aventuras dessa dupla. E, claro, há o imortal Harry
Flashman de George MacDonald Fraser (para você, Sir Harry Paget
Flashman, Cavaleiro da Cruz Vitória, Cavaleiro Comandante da
Ordem de Bath e Cavaleiro Comandante da Ordem do Império
Indiano, por favor), um personagem que parece emprestado de
Tom Brown’s Schooldays, o romance clássico de Thomas Hughes,
famoso nos internatos britânicos (uma espécie de Harry Potter sem
quadribol, magia ou garotas). Se você ainda não leu os livros de
MacDonald com o Flashman (pode pular o Hughes, a menos que
curta os princípios morais vitorianos), ainda não viu um dos maiores
canalhas da literatura. Essa experiência é realmente de causar
inveja.

Faroeste? Caramba, o Velho Oeste inteiro fervilha de canalhas.
O herói fora da lei é tão comum quanto o vilão fora da lei, se não
for ainda mais comum. Billy the Kid? Jesse James e sua gangue?
Doc Holliday, canalha e dentista extraordinaire? E, se pudermos
voltar à televisão, mas desta vez para as TVs a cabo, também
temos o fabuloso Deadwood, da HBO, cujo final foi muito
lamentado, e o vilão que era sua estrela, Al Swearengen. Do jeito
que foi interpretado por Ian McShane, Swearengen roubou
completamente a cena do suposto herói, o xerife. Ora, canalhas
costumam ser bons larápios. É uma das coisas que eles fazem de
melhor.

E o que dizer do gênero romântico? Hum... O canalha quase
sempre fica com a garota em um livro romântico. Hoje em dia, não
é raro que a canalha seja a garota, o que pode ser ainda mais
legal. É sempre bom ver as convenções de cabeça para baixo.

A ficção de mistério tem subgêneros inteiros com canalhas.
Detetives particulares sempre têm esse aspecto; se fossem do tipo
certinho, honesto, presos apenas aos fatos, seriam policiais. E não
são.



Eu poderia dar muitos outros exemplos. A ficção literária, os
romances góticos, paranormais, chick lit, horror, cyberpunk,
steampunk, fantasia urbana, tragédias, comédias, eróticos, thrillers,
space opera, horse opera, histórias esportivas, ficção militar,
romances rurais... todo gênero e subgênero tem seus canalhas e,
quase sempre, são os personagens mais celebrados e mais
lembrados.

Infelizmente, nem todos esses gêneros estão representados
nesta antologia... mas uma parte de mim desejou que estivessem.
Talvez seja o canalha em mim, a parte que ama os tons de cinza,
mas a verdade é que não respeito muito as barreiras dos gêneros.
Atualmente, sou conhecido como um escritor de fantasia, mas esta
não é uma antologia de fantasia... apesar de ter fantasia das boas
nela. Meu coeditor, Gardner Dozois, editava uma revista de ficção
científica algumas décadas atrás, mas também esta não é uma
antologia de ficção científica... embora traga algumas histórias do
gênero tão boas como qualquer uma que figure nas revistas
mensais.

Assim como Warriors e Dangerous Women, nossas antologias
anteriores supragênero, esta, O príncipe de Westeros e outras
histórias, foi pensada para cruzar todas as linhas do gênero. Nosso
tema é universal, e Gardner e eu amamos boas histórias de todos
os tipos, não importa em qual tempo, lugar ou gênero elas estejam.
Então saímos por aí e convidamos autores bem conhecidos dos
mundos da fantasia épica, de espada e magia, fantasia urbana,
ficção científica, românticos, mainstream, do mistério (leve ou hard
boiled), thrillers, históricos, faroeste, noir, horror... opções à
vontade. Nem todos aceitaram, mas muitos toparam, e o resultado
está aí, nas próximas páginas. Nossos colaboradores formam uma
equipe de elite com autores premiados e best-sellers,
representando uma dúzia de editoras e gêneros diferentes. Pedimos
a cada um deles a mesma coisa — uma história sobre canalhas,
cheia de boas reviravoltas, planos ousados e reveses. Não



impusemos nenhum limite de gênero aos nossos escritores. Alguns
deles escolheram escrever no gênero que conheciam melhor. Outros
tentaram algo diferente.

Em minha introdução a Warriors, nossa primeira antologia
supragênero, falei como foi crescer nos anos 1950, em Bayonne,
Nova Jersey, uma cidade sem livrarias. Eu comprava todo meu
material de leitura em bancas de jornal e nas “lojas de doces” de
esquina, em expositores de arame. Aquelas edições econômicas nos
expositores não eram separadas por gênero. Tudo era amontoado,
um exemplar desse, dois exemplares daquele. Era possível
encontrar Os irmãos Karamazov espremido entre um romance sobre
enfermeiras e a última aventura de Mike Hammer, de Mickey
Spillane. Dorothy Parker e Dorothy Sayers dividiam o espaço com
Ralph Ellison e J. D. Salinger. Max Brand ficava ao lado de Barbara
Cartland. A. E. van Vogt, P. G. Wodehouse e H. P. Lovecraft
amontoavam-se com F. Scott Fitzgerald. Livro de mistério,
faroestes, góticos, histórias de fantasma, clássicos da literatura
inglesa, os últimos romances “literários” contemporâneos e, claro,
ficção científica, fantasia e horror — era possível encontrar tudo isso
naquele expositor de arame.

Eu gostava das coisas daquele jeito. E ainda gosto. Mas, nas
décadas que vieram (décadas demais, temo eu), o setor editorial
mudou, as cadeias de livrarias se multiplicaram e as barreiras de
gênero se fortaleceram. Acho uma pena. Os livros deveriam ampliar
nossa visão, nos levar a lugares onde nunca estivemos e mostrar
coisas que nunca vimos, expandir nossos horizontes e nossa
maneira de olhar o mundo. Limitar a leitura a um único gênero
acaba com essa missão. Também nos limita, nos torna menores.
Para mim, tanto no passado como agora, parece haver boas e más
histórias, e essa era e ainda é a única distinção que realmente
importa.

Acreditamos que reunimos aqui algumas boas histórias. Você
encontrará canalhas de todos os tamanhos, formas e cores nestas



páginas, com uma grande variedade de cenários, representando
uma mescla considerável de diferentes gêneros e subgêneros. Mas
você não saberá quais gêneros e subgêneros até ter lido essas
histórias, pois Gardner e eu, na tradição do velho expositor de
arame, misturamos tudo. Esperamos que algumas das histórias
sejam de seus autores favoritos; outras são de autores de quem
você nunca ouviu falar (ainda). Torcemos para que, quando você
terminar O príncipe de Westeros e outras histórias, alguns desses
desconhecidos possam se tornar favoritos.

Curta a leitura... mas tome muito cuidado. Alguns dos
cavalheiros e encantadoras damas destas páginas não são tão
confiáveis assim.



 

COMO O MARQUÊS
RECUPEROU SEU CASACO

NEIL GAIMAN

Tradução de Eric Novello



Um dos maiores nomes da literatura fantástica atual, Neil
Gaiman ganhou quatro prêmios Hugo, dois Nebula, um World
Fantasy, seis Locus, quatro Stoker, três Geffens, dois
Mythopoeic Fantasy, e uma Medalha Newbery.

Gaiman conquistou o público pela primeira vez como criador
de Sandman, uma das mais aclamadas séries de graphic novels
de todos os tempos. Gaiman ainda é uma estrela no campo dos
quadrinhos. Suas HQs incluem Breakthrough, Death Talks About
Life, Legend of the Green Flame, The Last Temptation, Only the
End of the World Again, Mirrormask e uma grande quantidade
de livros em colaboração com Dave McKean, incluindo Orquídea
negra, Violent Cases, Signal to Noise, Mr. Punch, Os lobos
dentro das paredes e O dia em que troquei o meu pai por dois
peixinhos dourados.

Nos últimos anos, desfrutou de sucesso equivalente nos
campos da ficção científica e da fantasia, com o romance best-
seller Deuses americanos, vencedor dos prêmios Hugo, Nebula
e Bram Stoker em 2002; com Coraline, vencedor do Hugo e do
Nebula em 2003; e com Um estudo em esmeralda, vencedor do
Hugo em 2004. Seu romance O livro do cemitério venceu o
Hugo, a Medalha Newbery e a Medalha Carnegie em 2009.

Ele também recebeu o prêmio World Fantasy por sua
história com Charles Vess, Sonho de uma noite de verão, e o
prêmio International Horror Guild com sua coletânea Angels &
Visitations: A Miscellany. Outros romances de Gaiman incluem
Belas maldições (escrito com Terry Pratchett), Lugar nenhum,
Stardurt: O mistério da estrela e Filhos de anansi. Além de
Angels & Visitations, seus contos foram reunidos em Sombra e
espelhos: Contos e ilusões, Adventures in the Dream Trade e
Coisas frágeis. Um filme baseado em seu romance Stardurt: O
mistério da estrela foi lançado em 2007, e uma animação
baseada em Coraline estreou em 2009.

Seus trabalhos mais recentes incluem um livro de imagens
com Adam Rex, Chu’s Day, seu primeiro romance para adultos
em muitos anos, O oceano no fim do caminho, uma brincadeira
de viagem no tempo para todas as idades, e, como editor, a
antologia Unnatural Creatures.

A seguir, ele nos conduz às profundezas do mundo surreal



da Londres de Baixo, o cenário de seu famoso romance Lugar
nenhum, para uma aventura que demonstra que às vezes a
roupa faz o homem — literalmente.



COMO O MARQUÊS RECUPEROU SEU CASACO

Ele era lindo. Era extraordinário. Era único. Ele era a razão de o
Marquês de Carabas estar acorrentado a um mastro no meio de
uma sala circular, nas profundezas do subsolo, enquanto o nível da
água subia cada vez mais, devagarzinho. Ele tinha trinta bolsos,
sete dos quais eram óbvios, dezenove escondidos e quatro mais ou
menos impossíveis de encontrar — até mesmo, em algumas
ocasiões, para o próprio Marquês.

Ele tinha sido presenteado (voltaremos mais adiante ao poste, à
sala e à água subindo), — embora “presenteado” possa ser
considerado um exagero infeliz, mesmo que justificado — com uma
lente de aumento pela própria Victoria. Era um artefato
maravilhoso: ornamentado, dourado, com uma corrente e
minúsculos querubins e gárgulas, e a lente tinha a propriedade
incomum de tornar transparente qualquer coisa que você olhasse
através dela. O Marquês não sabia onde Victoria a tinha obtido,
antes de lhe furtar a lupa para compensar um pagamento que, em
sua opinião, não era exatamente o que havia sido acordado. Afinal,
só havia um Elefante, e obter o seu diário não tinha sido fácil, assim
como não fora fácil escapar do Elefante e do Castelo depois de tê-lo
obtido. O Marquês tinha guardado a lupa de Victoria em um dos
quatro bolsos que quase não estavam lá e nunca mais conseguira
encontrá-la.



Além de seus bolsos incomuns, ele possuía mangas magníficas,
uma gola imponente e uma fenda nas costas. Era feito de algum
tipo de couro, tinha a cor de uma rua molhada à meia-noite e, mais
importante do que qualquer uma dessas coisas, ele tinha estilo.

Há quem diga que a roupa faz o homem, mas essas pessoas
estão erradas na maioria das vezes. Entretanto, seria verdade dizer
que, quando o garoto que se tornaria o Marquês colocou esse
casaco pela primeira vez e olhou-se no espelho, ele se levantou
mais ereto e sua postura mudou porque sabia, vendo seu reflexo,
que o tipo de pessoa que vestia um casaco como aquele não era
um mero rapaz, não era um simples ladrão furtivo e negociador de
favores. O menino vestindo o casaco, na época grande demais para
ele, sorriu olhando seu reflexo no espelho e lembrou-se de uma
ilustração de um livro que tinha visto, do gato de um moleiro de pé
sobre as duas patas traseiras. Um gato garboso vestindo um casaco
fino e botas grandes e altivas. E ele se deu um nome.

Um casaco assim, ele sabia, era o tipo de casaco que só poderia
ser usado pelo Marquês de Carabas. Nunca teve certeza, nem
naquela época nem depois, de como pronunciar Marquês de
Carabas. Alguns dias ele pronunciava o nome de um jeito, alguns
dias de outro.

O nível da água havia chegado aos seus joelhos, e ele pensou:
Isto nunca teria acontecido se eu ainda tivesse meu casaco.

Era o dia do mercado após a pior semana da vida do Marquês de
Carabas e não parecia que as coisas iriam melhorar. Por outro lado,
não estava mais morto, e o corte em sua garganta sarava
rapidamente. Havia inclusive uma rouquidão em sua garganta que
ele achou bastante atraente. Esses eram, sem dúvida, pontos
positivos.

Com certeza também havia desvantagens em se estar morto,
ou, pelo menos, de ter sido morto há pouco tempo, e perder o



casaco era a pior delas.
A Tribo do Esgoto não ajudou.
— Você vendeu meu cadáver — disse o Marquês. — Essas coisas

acontecem. Você também vendeu minhas posses. Eu as quero de
volta. Pagarei por elas.

Dunnikin, da Tribo do Esgoto, deu de ombros.
— Eu as vendi — disse ele. — Assim como vendemos você. Você

não pode pegar de volta o que vendeu. Não é um bom negócio.
— Estamos falando — retrucou o Marquês de Carabas — do meu

casaco. E pretendo recuperá-lo de qualquer jeito.
Dunnikin voltou a dar de ombros.
— Para quem você o vendeu? — perguntou o Marquês.
O morador do esgoto não respondeu. Agiu como se nem tivesse

escutado a pergunta.
— Posso conseguir perfumes para você — ofereceu o Marquês,

disfarçando sua irritação com toda a brandura que conseguiu. —
Perfumes gloriosos, magníficos, odoríferos. Sabe que os quer.

Dunnikin encarou o Marquês, a expressão impassível. Então
passou os dedos pela garganta. Em termos de gestos, o Marquês
refletiu, aquele tinha sido de um terrível mau gosto. Ainda assim,
teve o efeito desejado. Ele parou de fazer perguntas: não teria
respostas dali.

O Marquês caminhou até a praça de alimentação. Naquela noite,
a Galeria Tate sediava o Mercado Flutuante. A praça de alimentação
fora instalada na Sala Pré-Rafaelita e já tinha sido praticamente
toda desmontada. Quase não havia tendas abertas: apenas um
homenzinho de aparência triste vendendo algum tipo de linguiça e,
na esquina, embaixo de uma pintura de Burne-Jones com donzelas
em robes translúcidos descendo uma escada, havia alguns
representantes do Povo Cogumelo, com alguns bancos, mesas e
uma churrasqueira. O Marquês já havia comido uma das linguiças
do homem tristonho, e tinha uma política inflexível de nunca
cometer de propósito o mesmo erro duas vezes, então caminhou



até a tenda do Povo Cogumelo.
Havia três pessoas Cogumelo cuidando da tenda, dois rapazes e

uma moça. Eles cheiravam a umidade. Vestiam casacos velhos
duffel e jaquetas militares, e espiavam por debaixo de seus cabelos
desgrenhados como se a luz machucasse seus olhos.

— O que vocês estão vendendo? — perguntou ele.
— Cogumelo. Cogumelo na torrada. Cogumelo cru.
— Quero cogumelo na torrada — disse ele, e um deles, a jovem

magra e pálida com cara de mingau velho, cortou uma fatia de
cogumelo bola do tamanho do cepo de uma árvore. — E eu quero
cozido direito, por completo — acrescentou.

— Tenha coragem. Coma-o cru — disse a moça. — Junte-se a
nós.

— Já tive meus contatos imediatos com o cogumelo — disse o
Marquês. — Nós chegamos a um entendimento.

A mulher colocou a fatia de cogumelo bola sobre a churrasqueira
portátil.

Um dos jovens, alto, de ombros arqueados, vestindo seu casaco
duffel que cheirava a porões antigos, se debruçou sobre o Marquês
e encheu seu copo com chá de cogumelo. Ele se inclinou para a
frente e o Marquês pôde ver a pequena plantação de cogumelos
pálidos se projetando como espinhas de sua bochecha.

— Você é o de Carabas? O quebra-galho?
O Marquês não pensava em si mesmo como um quebra-galho.

Mas respondeu:
— Sou.
— Ouvi dizer que está procurando o seu casaco. Eu estava lá

quando a Tribo do Esgoto o vendeu. Foi no início do último
mercado, foi sim. Em Belfast. Eu vi quem o comprou.

O cabelo na nuca do Marquês se arrepiou.
— E o que quer pela informação?
O rapaz Cogumelo lambeu os lábios com uma língua liquenoide.
— Tem uma garota de quem eu gosto que não fala comigo nem



para dizer as horas.
— Uma garota Cogumelo?
— Quem dera eu fosse tão sortudo. Se estivéssemos unidos no

amor e no corpo do cogumelo, eu não teria com que me preocupar.
Não. Ela faz parte da Corte dos Corvos. Mas come aqui de vez em
quando. E nós conversamos. Do mesmo jeito que você e eu
estamos conversando agora.

O Marquês não sorriu de pena nem fez uma careta. Ele mal
ergueu uma sobrancelha. — E ainda assim ela não retribuiu seu
ardor. Que estranho. O que quer que eu faça a respeito?

O jovem enfiou a mão cinza no bolso de seu longo casaco duffel.
Puxou um envelope dentro de um saco plástico transparente de
sanduíche.

— Escrevi uma carta para ela. Está mais para um poema, pode-
se dizer, embora eu não seja exatamente um poeta. Para contar
como me sinto em relação a ela. Mas não sei se ela leria se eu
entregasse. Então vi você e pensei que, se fosse você a entregá-la,
com todas as suas palavras finas e seus floreios extravagantes... —
Ele parou.

— Pensou que ela leria e ficaria mais inclinada a ouvir seu terno
pedido.

O jovem olhou para baixo, para seu casaco duffel, com uma
expressão intrigada.

— Eu não tenho um terno — disse ele. — Só isto que estou
vestindo agora.

O Marquês tentou não suspirar. A moça Cogumelo colocou um
prato de plástico rachado na frente dele, com uma fatia fumegante
de cogumelo grelhado.

Ele cutucou o cogumelo com cuidado, certificando-se de que
estava totalmente cozido e de que não havia esporos ativos. O
seguro morreu de velho, e o Marquês gostava demais de si mesmo



para pensar em uma simbiose.
Estava saboroso. Ele mastigou e engoliu, apesar de a comida

machucar sua garganta.
— Então, tudo que quer que eu faça é garantir que ela leia a sua

declaração de desejo?
— Quer dizer, minha carta? Meu poema?
— Isso.
— Bem, sim. E quero que esteja com ela, para garantir que não

a jogue fora sem ler, e quero que traga a resposta dela para mim.
— O Marquês olhou para o jovem. Podia ver que ele tinha pequenos
cogumelos brotando do pescoço e das bochechas, seu cabelo era
pesado e sujo e havia nele um leve cheiro de lugares abandonados,
mas também era verdade que atrás da franja espessa seus olhos
eram de um azul claro e intenso, e ele era alto e quase atraente. O
Marquês o imaginou banhado e limpo e, de alguma forma, menos
fúngico, e aprovou. — Coloquei a carta na embalagem de sanduíche
para ela não ficar úmida no caminho.

— Muito sábio. Agora, diga-me: quem comprou meu casaco?
— Ainda não, apressadinho. Você não me perguntou sobre meu

verdadeiro amor. O nome dela é Drusilla. Você a reconhecerá
porque ela é a mulher mais bonita de toda a Corte dos Corvos.

— A beleza está tradicionalmente nos olhos de quem a vê.
Precisarei de mais informações.

— Já disse. O nome dela é Drusilla. Só existe uma. E ela tem
uma marca de nascença grande e vermelha no dorso da mão que
parece uma estrela.

— Parece um par romântico improvável. Um dos garotos
Cogumelo apaixonado por uma dama da Corte dos Corvos. O que o
faz pensar que ela abrirá mão da vida dela por seus porões úmidos
e suas diversões fungoides?

O jovem deu de ombros.
— Ela me amará — disse — depois de ler o meu poema.
Ele torceu a haste de um pequeno cogumelo guarda-chuva



crescendo em sua bochecha direita e, quando caiu na mesa, ele o
pegou e continuou a torcê-lo entre os dedos.

— Estamos de acordo?
— De acordo.
— O sujeito que comprou seu casaco carregava um cajado —

disse o jovem Cogumelo.
— Um monte de gente carrega cajados — disse o Marquês.
— Esse era curvo na parte de cima — disse o jovem Cogumelo.

— Ele parecia um pouco com um sapo. Baixinho. Bem gordo. Cabelo
da cor de cascalho. Precisava de um casaco e gostou do seu.

Ele enfiou o cogumelo guarda-chuva na boca.
— Informação útil. Com certeza transmitirei seu ardor e suas

felicitações à bela Drusilla — disse o Marquês de Carabas com um
otimismo que definitivamente não sentia.

De Carabas se esticou sobre a mesa, pegou das mãos do jovem
o saco de sanduíche com o envelope e colocou-o em um dos bolsos
costurados dentro de sua camisa.

E então foi embora, pensando em um homem segurando um
cajado.

O Marquês de Carabas usava uma manta para substituir seu
casaco. Ele a vestia enrolada como se fosse um poncho vindo do
próprio Inferno. Aquilo não o fazia feliz. Ele desejava que fosse seu
casaco. Penas bonitas não fazem pássaros bonitos, sussurrou uma
voz no fundo de sua mente, algo que alguém tinha dito a ele
quando menino: suspeitava que fosse a voz do irmão e fez o
possível para esquecer que algum dia a tivesse ouvido.

Um cajado: o homem que havia pegado seu casaco com a Tribo
do Esgoto carregava um cajado.

Ele ponderou.
O Marquês de Carabas gostava de ser quem era e, quando

assumia riscos, gostava que fossem riscos calculados, além de ser



do tipo que conferia esses cálculos duas e depois três vezes.
Ele verificou seus cálculos pela quarta vez.
O Marquês de Carabas não confiava nas pessoas. Era ruim para

os negócios e podia abrir um precedente infeliz. Não confiava em
seus amigos nem em amantes ocasionais, e não confiava em seus
empregadores de jeito nenhum. Ele confiava exclusivamente no
Marquês de Carabas, uma figura imponente em um casaco
imponente, capaz de superar a todos no discurso, no pensamento e
no planejamento.

Havia apenas duas classes de pessoas que carregavam cajados:
bispos e pastores.

No Portão dos Bispos, os cajados eram decorativos, sem função,
puramente simbólicos. E os bispos não precisavam de casacos.
Afinal, tinham túnicas; túnicas legais, brancas e no estilo deles.

O Marquês não tinha medo dos bispos. Sabia que a Tribo do
Esgoto não tinha medo dos bispos. Os habitantes do Arbusto do
Pastor, porém, eram outra história. Mesmo vestindo seu casaco e
em seu melhor momento, no auge de sua saúde e com um pequeno
exército sob seu comando, o Marquês não gostaria de enfrentar os
pastores.

Refletiu sobre a possibilidade de visitar o Portão dos Bispos e de
gastar alguns dias agradáveis garantindo que seu casaco não se
encontrava lá.

Então suspirou de maneira dramática e foi para a Baia dos
Guias, à procura de um guia vinculado que pudesse ser persuadido
a levá-lo ao Arbusto do Pastor.

Sua guia era bastante baixinha, com o cabelo louro curto. De
início, o Marquês pensou que ela fosse adolescente, até viajar com
ela metade de um dia e então decidir que já tinha seus vinte e
poucos anos. Havia falado com meia dúzia de guias antes de
encontrá-la. O nome dela era Knibbs e tinha parecido confiante, e



ele precisava de confiança. Ele lhe disse os dois lugares aonde
estava indo e partiram da Baia dos Guias.

— Então, para onde quer ir primeiro? — perguntou ela. — Ao
Arbusto do Pastor ou à Corte dos Corvos?

— A visita à Corte dos Corvos é uma formalidade, só para
entregar uma carta. Para alguém chamada Drusilla.

— Uma carta de amor?
— Acredito que sim. Por que quer saber?
— Ouvi dizer que a bela Drusilla é perversamente bonita e tem o

péssimo hábito de transformar aqueles que a desagradam em aves
de rapina. Você deve amá-la muito para estar lhe escrevendo
cartas.

— Lamento, mas nunca encontrei essa jovem — disse o
Marquês. — A carta não é minha. E não importa qual visitaremos
primeiro.

— Sabe... — disse Knibbs, pensativa. — Considerando a
possibilidade de algo terrivelmente infeliz acontecer a você quando
encontrar os pastores, devíamos passar primeiro na Corte dos
Corvos. Assim a bela Drusilla receberá a carta dela. Veja bem, não
estou dizendo que algo terrível acontecerá a você. Mas o seguro
morreu de velho.

O Marquês de Carabas olhou para baixo, para sua silhueta
coberta. Estava indeciso. Sabia que, se estivesse vestindo seu
casaco, não estaria indeciso: saberia exatamente o que fazer. Olhou
para a garota e evocou o sorriso mais convincente possível.

— Então vamos para a Corte dos Corvos — disse.
Knibbs assentiu e se pôs a caminho, e o Marquês a seguiu.
As trilhas da Londres de Baixo não eram os caminhos da Londres

de Cima; eles dependiam em grande parte de coisas como crença,
opinião e tradição, tanto quanto das realidades dos mapas.

De Carabas e Knibbs eram duas pequenas silhuetas caminhando
por um túnel alto e abobadado esculpido em pedra branca e antiga.
Seus passos ecoavam.



— Você é o de Carabas, não é? — perguntou Knibbs. — Você é
famoso. Sabe como chegar aos lugares. Para que exatamente
precisa de uma guia?

— Duas cabeças são melhores do que uma — respondeu ele. —
E também dois pares de olhos.

— Você costumava usar um casaco elegante, não? — disse ela.
— Costumava, sim.
— O que aconteceu com ele?
Ele não respondeu. Então falou:
— Mudei de ideia. Vamos ao Arbusto do Pastor primeiro.
— É justo — disse sua guia. — É fácil levá-lo tanto a um lugar

quanto a outro. Esperarei por você no posto comercial dos arbustos,
do lado de fora, se não se importar.

— Menina esperta.
— Meu nome é Knibbs — retrucou ela. — E não menina. Quer

saber por que me tornei uma guia? É uma história interessante.
— Não muito — disse o Marquês de Carabas. Ele não estava se

sentindo exatamente no clima para conversar, e a guia estava
sendo bem recompensada pelo seu esforço. — Por que não
tentamos nos mover em silêncio?

Knibbs assentiu e não disse nada até chegarem ao fim do túnel,
permanecendo em silêncio enquanto desciam alguns degraus
metálicos presos na lateral de um muro. Só quando alcançaram as
margens do Mortlake, o vasto Lago dos Mortos subterrâneo, e
depois de acender uma vela na beira para chamar um barqueiro,
ela falou novamente.

— O importante para ser um guia de verdade é estar vinculado.
Então as pessoas sabem que não irá orientá-las da maneira errada
— explicou Knibbs.

O Marquês apenas grunhiu. Estava pensando no que dizer aos
pastores no posto comercial, tentando rotas alternativas por entre
possibilidades e probabilidades. Ele não tinha nada que os pastores
pudessem querer, esse era o problema.



— Se você os conduz da maneira errada, nunca mais trabalha
como guia — continuou Knibbs alegremente. — Por isso somos
vinculados.

— Eu sei — disse o Marquês. Ela era uma guia das mais
irritantes, pensou. Duas cabeças só são melhores do que uma se a
outra cabeça mantiver a boca fechada e não começar a lhe contar
coisas que ele já sabia.

— Eu fui vinculada na Rua dos Vínculos.
Ela bateu na pequena corrente em torno de seu pulso.
— Não vejo o barqueiro — disse o Marquês.
— Ele já deve estar chegando. Olhe naquela direção e grite

quando o vir. Continuarei a procurar por ali. De um jeito ou de
outro, nós o encontraremos.

Eles fitaram as águas negras do Tyburn.
— Antes de ser uma guia, quando era pequena, meu povo me

treinou para isso — Knibbs retomou sua história. — Eles disseram
que era a única forma de satisfazer a honra.

O Marquês se virou para olhá-la. Ela segurava a vela na altura
de seus olhos. “Tudo está fora do lugar aqui”, pensou o Marquês, e
percebeu que deveria estar prestando atenção nela desde o
começo. “Tudo está errado.”

— Quem é o seu povo, Knibbs? De onde você é?
— De um lugar onde você não é mais bem-vindo — respondeu a

garota. — Nasci e fui criada para dar a minha fidelidade e lealdade
ao Elefante e ao Castelo.

Algo duro o atingiu na nuca, acertou-o como um golpe de
martelo, e relâmpagos pulsaram na escuridão de sua mente
enquanto ele caía no chão.

O Marquês de Carabas não conseguia mover os braços. Eles
estavam, percebeu, presos atrás dele. Estava deitado de lado.

Tinha desmaiado. Se as pessoas que haviam feito isso com ele



pensavam que ainda estava inconsciente, então não faria nada para
que mudassem de ideia, decidiu. Deixou os olhos abrirem a mais
fina fresta, para espiar o mundo.

— Ah, não seja tonto, de Carabas — disse uma voz profunda e
rouca. — Eu não acredito que ainda esteja desmaiado. Tenho
orelhas grandes. Posso ouvir as batidas do seu coração. Abra seus
olhos direito, seu fuinha. Encare-me como um homem.

O Marquês reconheceu a voz e torceu para estar enganado.
Abriu os olhos. Encarava pernas, pernas humanas de pés descalços.
Os dedos eram achatados e pressionados uns contra os outros. As
pernas e os pés eram da cor de teca. Ele conhecia aquelas pernas.
Não havia se enganado.

Sua mente se bifurcou: uma pequena parte dela lhe dava um
sermão sobre sua falta de atenção e tolice. Knibbs havia contado a
ele, perto do Templo e do Arco: ele só não lhe havia dado ouvidos.
Mas, mesmo enquanto se enraivecia com sua própria tolice, o resto
de sua mente assumiu o comando e forçou um sorriso.

— Ora, mas é uma honra — respondeu. — Você não precisava
se dar ao trabalho de se encontrar comigo assim. Pois a mera
noção de que Vossa Proeminência teria o mais ínfimo desejo de me
ver teria...

— Feito você correr na direção contrária o mais rápido que suas
pernas de espiga pudessem aguentar — disse o indivíduo com as
pernas cor de teca. Ele esticou seu tronco, que era longo e flexível,
de uma cor azul-esverdeada e pendia até os tornozelos, e empurrou
o Marquês, derrubando-o de costas.

O Marquês começou a esfregar devagar os pulsos atados contra
o concreto embaixo dele enquanto dizia:

— Nem um pouco. Muito pelo contrário. Palavras não podem
descrever meu enorme prazer diante de sua presença
paquidérmica. Posso sugerir que me desamarre e permita-me
cumprimentá-lo de homem para... de homem para Elefante?

— Acho que não, considerando todo o trabalho que tive para



fazer isto acontecer — disse o outro. Ele tinha a cabeça de um
elefante cinza-esverdeado. Suas presas eram afiadas e manchadas
de marrom-avermelhado nas pontas. — Sabe, quando descobri o
que você tinha feito, jurei que faria você gritar e implorar por
misericórdia. E jurei que diria não, que não seria misericordioso
quando implorasse.

— Poderia dizer sim, ao invés disso — disse o Marquês.
— Não poderia dizer sim. Abuso de hospitalidade — retrucou o

Elefante. — Nunca esqueço.
O Marquês tinha sido contratado para levar o diário do Elefante

a Victoria, quando ele e o mundo eram muito mais novos. O
Elefante comandava seu feudo de modo arrogante, às vezes
violentamente e sem sensibilidade ou humor, e o Marquês havia
pensado que ele era estúpido. Achara, inclusive, que o Elefante não
conseguiria de jeito algum identificar seu papel no desaparecimento
do diário. Isso havia acontecido muito tempo atrás, contudo,
quando o Marquês era jovem e tolo.

— Todos esses anos gastos treinando uma guia para me trair
contando apenas com a possibilidade de eu aparecer e contratá-la
— disse o Marquês. — Não é uma reação exagerada?

— Não se me conhece — respondeu o Elefante. — Se você me
conhece, é muito branda. Também fiz um monte de outras coisas
para encontrá-lo.

O Marquês tentou se sentar. O Elefante o empurrou de volta
para o chão com um pé descalço.

— Implore por misericórdia — disse o Elefante.
Essa era fácil.
— Misericórdia! — disse o Marquês. — Eu imploro! Suplico! Seja

misericordioso, a melhor de todas as dádivas. É condizente com
você, poderoso Elefante, como senhor de seu próprio domínio, ser
misericordioso com aquele que não é nem mesmo adequado para
limpar o pó dos seus excelentes dedos dos pés...

— Sabia — reagiu o Elefante — que tudo o que diz soa



sarcástico?
— Não sabia. Peço desculpas. Fui sincero em cada palavra.
— Grite — disse o Elefante.
O Marquês de Carabas gritou muito alto e por muito tempo. É

difícil gritar quando sua garganta foi cortada recentemente, mas ele
gritou com toda a força e tristeza possíveis.

— Até gritando você é sarcástico — reclamou o Elefante.
Um grande cano preto de ferro fundido projetava-se da parede.

Um registro instalado no cano permitia que o que quer que saísse
dele fosse ligado e desligado. O Elefante o puxou com braços
poderosos, e um fio de lodo escuro apareceu, seguido por um jato
de água.

— Água do cano de escoamento — disse o Elefante. — Agora, é
o seguinte: eu faço meu dever de casa. Você mantém sua vida bem
escondida, de Carabas. Tem feito isso todos esses anos, desde que
nossos caminhos se cruzaram pela primeira vez. Não fazia sentido
nem mesmo tentar nada enquanto você levasse sua vida em outro
lugar. Eu tenho gente em toda Londres de Baixo: pessoas com
quem comeu, com quem dormiu ou riu, ou com quem acabou nu na
torre do Big Ben, mas nunca fez sentido levar isso adiante, não
enquanto sua vida estivesse cuidadosamente protegida, fora de
risco. Até a semana passada, quando os rumores sob as ruas diziam
que sua vida estava exposta, vulnerável. Foi então que espalhei
que daria a liberdade do Castelo para a primeira pessoa que me
deixasse ver...

— ...Me ver gritando por misericórdia — falou de Carabas. — Foi
o que falou.

— Você me interrompeu — disse o Elefante, compassivo. — Eu
ia dizer que daria a liberdade do Castelo à primeira pessoa que me
deixasse ver o seu cadáver.

Ele abriu completamente o registro e o esguicho de água
tornou-se um jorro.

— Devo alertá-lo. Existe — avisou de Carabas — uma maldição



para qualquer um que me matar.
— Eu aceito a maldição — respondeu o Elefante. — Apesar de

que é provável que a esteja inventando. Vai gostar da próxima
parte. A sala se enche de água e então você se afoga. Aí eu deixo a
água sair, entro e rio um bocado. — Ele emitiu um som de trombeta
que, de Carabas refletiu, parecia ser uma risada caso você fosse um
elefante.

O Elefante saiu do campo de visão de de Carabas.
O Marquês ouviu a porta bater. Estava deitado em uma poça.

Contorceu-se e continuou se contorcendo até conseguir ficar de pé.
Olhou para baixo: havia uma argola metálica em seu tornozelo,
acorrentada a um poste de metal no centro da sala.

Desejou estar vestindo seu casaco: havia lâminas nele; havia
gazuas; havia botões que não eram tão inocentes e decorativos
quanto pareciam. Esfregou a corda que atava seus pulsos contra o
poste de metal, na esperança de desgastá-la, sentindo a pele dos
pulsos e das palmas das mãos se desgastando enquanto a corda
absorvia a água e se apertava mais e mais. O nível da água
continuava a subir: já estava acima da cintura.

De Carabas olhou ao redor da câmara circular. Tudo que
precisava fazer era se soltar das amarras que prendiam seus pulsos
— obviamente soltando o poste ao qual estava amarrado — e então
poderia soltar as argolas em seus tornozelos, desligar a água, sair
da sala, evitar o Elefante movido a vingança e qualquer um de seus
inúmeros capangas e fugir.

Puxou o poste. O poste não se mexeu. Puxou com mais força.
Continuou sem se mover.

Caiu contra o poste e pensou na morte, a verdadeira morte final,
e pensou no seu casaco.

Uma voz sussurrou em seu ouvido:
— Silêncio!
Algo puxou seus pulsos, e suas amarras caíram. Só quando a

vida voltou aos punhos percebeu o quão apertado tinha sido



amarrado. Ele se virou.
— O quê?
O rosto que encontrou era tão familiar quanto o seu. O sorriso

era devastador; os olhos, inocentes e aventureiros.
— Tornozelo — disse o homem, com um novo sorriso mais

devastador que o anterior.
O Marquês de Carabas não estava devastado. Ergueu a perna e

o homem se abaixou, fez algo com um pedaço de arame e removeu
a argola da perna.

— Ouvi dizer que estava tendo um probleminha — disse o
homem. Sua pele era tão escura quanto a do Marquês. Ele devia ter
uns três centímetros a mais do que de Carabas, mas agia como se
fosse muito mais alto do que qualquer pessoa que viesse a
conhecer.

— Não. Sem problemas. Estou ótimo — disse o Marquês.
— Não está. Acabei de salvá-lo.
De Carabas o ignorou.
— Onde está o Elefante?
— Do outro lado daquela porta, com um monte de capangas. As

portas se trancam automaticamente quando o salão se enche de
água. Ele precisava ter certeza de que não ficaria preso aqui com
você. Eu estava contando com isso.

— Contando com isso?
— É claro. Venho seguindo-os há horas. Desde que soube que

tinha ido embora com um dos traidores plantados pelo Elefante.
Pensei “péssima ideia”, pensei mesmo. Ele vai precisar de ajuda.

— Você ouviu...?
— Escute — disse o homem que se parecia um pouco com o

Marquês de Carabas, que era um pouco mais alto, e talvez algumas
pessoas (não o Marquês, obviamente) achassem ter um corte de
cabelo melhor. — Você não pensou que eu ia deixar alguma coisa
acontecer com meu irmãozinho, não é?

Eles estavam com água acima da cintura.



— Eu estava bem — falou de Carabas. — Tinha tudo sob
controle.

O homem caminhou até a parte mais distante da sala. Ajoelhou-
se, afundou na água e depois, de sua mochila, tirou algo que
parecia uma pequena alavanca. Enfiou uma ponta abaixo da
superfície da água.

— Prepare-se — disse ele. — Acho que este deve ser nosso
caminho mais rápido para fora daqui.

O Marquês ainda flexionava seus dedos com câimbra e
formigamento, tentando devolvê-los à vida.

— O que é isso? — perguntou, tentando soar desinteressado.
— Lá vamos nós — respondeu o homem, e puxou um grande

quadrado de metal. — É o ralo.
De Carabas não teve chance de protestar enquanto seu irmão o

pegava e o jogava em um buraco no chão.
“Provavelmente”, pensou de Carabas, “há passeios assim em

parques de diversões.” Ele podia imaginá-los. As pessoas do mundo
de cima pagariam um bom dinheiro para fazer esse passeio se
tivessem certeza de que iriam sobreviver.

Caiu através de tubos, arrastado pelo fluxo de água, sempre
descendo mais e mais fundo. Ele não tinha certeza de que iria
sobreviver, e não estava se divertindo.

O corpo do Marquês foi machucado e surrado enquanto
cavalgava a água dentro do cano, até ser despejado de bruços em
uma grande grade metálica, que parecia mal conseguir aguentar
seu peso. Arrastou-se para fora da grade, deitou-se no chão de
pedra ao lado dela e estremeceu.

Escutou um tipo improvável de ruído, e foi imediatamente
seguido pelo seu irmão, que disparou pelo cano e aterrissou de pé,
como se tivesse prática nisso. Ele sorriu.

— Divertido, não?
— Na verdade, não — disse o Marquês de Carabas. E então teve

de perguntar. — Você estava dizendo ‘Iupi!’?



— É claro! Você não? — perguntou o irmão.
De Carabas se levantou, um pouco desequilibrado.
— Como se chama atualmente?
— A mesma coisa. Eu não mudo.
— Peregrino não é seu nome real — retrucou de Carabas.
— Dá para o gasto. Marca meu território e minhas intenções.

Você continua se chamando de Marquês, então? — perguntou o
Peregrino.

— Continuo, sou o Marquês porque digo que sou — respondeu o
Marquês. Ele tinha certeza de que, no momento, parecia um rato
molhado, e certamente soou pouco convincente. Sentiu-se pequeno
e tolo.

— Você é que sabe. De qualquer modo, vou embora. Você não
precisa mais de mim. Fique longe de problemas. Não precisa me
agradecer, realmente — Seu irmão foi sincero, é claro. Isso foi o
que mais doeu.

O Marquês de Carabas se odiou. Ele não queria falar aquilo, mas
agora tinha que dizer.

— Obrigado, Peregrino.
— Ah! — disse o Peregrino. — Seu casaco. Nas ruas estão

dizendo que ele parou no Arbusto do Pastor. É tudo o que sei.
Então: conselho. Considere-o o mais sincero possível. Sei que não
gosta de conselhos. Mas, sobre o casaco? Deixe-o para lá. Esqueça-
o. Simplesmente arrume um novo casaco. Sério.

— Está bem, então — disse o Marquês.
— Bom — respondeu o Peregrino, e sorriu e se sacudiu como um

cachorro, jogando água para todos os lados, antes de deslizar pelas
sombras e partir.

O Marquês de Carabas permaneceu lá, parado e pingando
tristemente.

Tinha pouco tempo antes de o Elefante descobrir a falta de água
na sala, e a falta de um corpo, e vir atrás dele.

Verificou o bolso da camisa: o saco de sanduíche estava lá, e o



envelope parecia seguro e seco dentro dele.
Por um momento, perguntou-se sobre algo que o tinha

incomodado desde o mercado. Por que o rapaz Cogumelo pediria a
ele, de Carabas, para entregar uma carta à bela Drusilla? E que tipo
de carta poderia convencer um membro da Corte dos Corvos, e uma
que ainda por cima possuía uma estrela em sua mão, a desistir de
sua vida na corte e amar alguém do Povo Cogumelo?

Uma suspeita lhe ocorreu. Não era uma ideia confortável, mas
ela foi varrida por problemas mais imediatos. Poderia se esconder:
ficar na dele por um tempo. Isso passaria. Mas havia o casaco para
pensar a respeito. Ele havia sido resgatado — resgatado! — por seu
irmão, algo que nunca aconteceria em circunstâncias normais.
Poderia conseguir um novo casaco. Claro que sim. Mas ele nunca
seria o seu casaco.

Um pastor estava com seu casaco.
O Marquês de Carabas sempre tinha um plano, e sempre tinha

um plano B; e, por trás desses planos, sempre tinha um plano real,
um que não deixaria nem ele mesmo saber, para quando o plano
original e o plano B houvessem falhado.

Agora, e lhe doía admitir, não tinha plano algum. Não tinha nem
mesmo um plano normal, entediante e óbvio que pudesse
abandonar assim que as coisas se complicassem. Ele só tinha um
desejo, e isso o impulsionava como a necessidade de alimento,
amor ou segurança impulsionava aqueles que o Marquês
considerava pessoas menores.

Ele não tinha nenhum plano. Só queria seu casaco de volta.
O Marquês de Carabas começou a caminhar. Tinha um envelope

contendo um poema de amor em seu bolso, estava enrolado em
uma coberta ensopada e odiava o fato de seu irmão tê-lo
resgatado.

Quando você se cria do zero, é preciso um modelo de algum
tipo, algo para se mirar ou para ser seu ponto de partida — todas
as coisas que você quer ser, ou intencionalmente não quer ser.



Quando garoto, o Marquês sabia quem ele não queria ser.
Definitivamente não queria ser como o Peregrino. Não queria ser
como ninguém. Ele queria, em vez disso, ser elegante, elusivo,
brilhante e, acima de todas as coisas, queria ser único.

Assim como o Peregrino.

A questão era: existia um ex-pastor em fuga que ele havia
ajudado a cruzar o rio Tyburn e chegar à liberdade, e a uma
pequena mas feliz vida como artista de campo para a Legião
Romana que esperava lá, ao lado do rio, por ordens que nunca
viriam. O ex-pastor lhe dissera que os pastores nunca o obrigavam
a fazer nada. Eles apenas usavam seus impulsos e desejos naturais
e os estimulavam, reforçavam-nos, então você agia quase
naturalmente, mas da forma que eles queriam.

Lembrou-se disso e então se esqueceu, porque estava assustado
por estar sozinho.

Só nesse momento o Marquês entendeu o quanto estava
assustado de estar sozinho, e ficou surpreso de notar o quão feliz
estava de ver diversas outras pessoas caminhando na mesma
direção que ele.

— Estou feliz que esteja aqui — falou um deles.
— Estou feliz que esteja aqui — disse outro.
— Também estou feliz de estar aqui — respondeu de Carabas.

Aonde estava indo? Para onde eles estavam indo? Era tão bom que
todos estivessem viajando juntos na mesma direção. Havia
segurança na multidão.

— É bom ter companhia — disse uma mulher branca e magra,
com uma espécie de suspiro feliz. E era mesmo.

— É bom ter companhia — repetiu o Marquês.
— De fato é. É bom ter companhia — disse seu vizinho do outro

lado. Havia algo familiar naquela pessoa. Ele tinha orelhas
enormes, como leques, e um nariz como uma grossa cobra verde-



acinzentada. O Marquês começou a se perguntar se já tinha
encontrado aquela pessoa antes, e tentava lembrar exatamente
onde, quando um homem segurando um cajado grande com a
ponta curva bateu gentilmente em seu ombro.

— Nunca queremos sair da linha, não é mesmo? — disse o
homem, com sensatez, e o Marquês pensou “É claro que não”, e
acelerou um pouco e entrou no ritmo uma vez mais.

— Isso é bom. Estar fora da linha é estar fora de si — disse o
homem com o cajado, e seguiu adiante.

— Fora da linha é fora de si — repetiu o Marquês em voz alta, se
perguntando como poderia estar alheio a algo tão óbvio, tão básico.
Havia uma pequena parte dele, em algum lugar distante, que se
perguntava o que aquilo realmente significava.

Eles chegaram ao lugar para onde estavam indo, e foi bom estar
entre amigos.

O tempo passava de modo estranho naquele lugar, mas logo o
Marquês e seu amigo com o rosto verde-acinzentado e o longo nariz
receberam trabalho para fazer, um verdadeiro trabalho que era o
seguinte: eles se livravam dos membros do rebanho que não
podiam mais se mover ou servir, depois que tudo que pudesse ser
útil fosse removido e reutilizado. Removiam as últimas partes que
sobravam, cabelo e gordura de sebo e os arrastavam para o poço,
onde largavam os restos. Os turnos eram longos e cansativos, e o
trabalho, complicado, mas os dois empenhavam-se juntos e
continuavam em sincronia.

Já vinham trabalhando em conjunto orgulhosamente há vários
dias quando o Marquês notou algo irritante. Alguém parecia estar
tentando atrair sua atenção.

— Eu o segui — sussurrou o estranho. — Sei que não queria que
eu fizesse isso. Mas, bem, a necessidade falou mais alto.

O Marquês não sabia a que o estranho se referia.
— Tenho um plano de fuga, assim que eu conseguir acordá-lo —

disse o estranho. — Acorde, por favor.



O Marquês estava acordado. Novamente se deu conta de que
não sabia do que o estranho estava falando. Por que o homem
pensava que ele estava dormindo? O Marquês poderia ter dito algo,
mas tinha trabalho a fazer. Ele ponderou sobre isso, enquanto
desmembrava mais um ex-integrante do rebanho, até decidir que
havia algo que poderia dizer para explicar o motivo de o estranho
irritá-lo. E disse isso alto.

— É bom trabalhar — falou o Marquês.
Seu amigo com o nariz longo e flexível e as orelhas enormes

assentiu com a cabeça diante da afirmação.
Eles trabalharam. Após um tempo, seu amigo puxou o que

restava de alguns antigos membros do rebanho para o poço e os
empurrou para dentro dele. O poço era bem profundo.

O Marquês tentou ignorar o estranho, que agora estava de pé
atrás dele. Ficou bastante incomodado quando sentiu algo cobrir
sua boca e suas mãos sendo atadas atrás das costas. Ele não tinha
certeza do que deveria fazer. Isso o fez se sentir desalinhado do
rebanho, e teria reclamado, teria chamado seu amigo, mas seus
lábios agora estavam colados e era incapaz de fazer mais do que
ruídos ineficazes.

— Sou eu — sussurrou a voz atrás dele, desesperada —,
Peregrino. Seu irmão. Você foi capturado pelos pastores. Temos que
tirá-lo daqui. — E então: — Uh-uh.

Um barulho no ar, como algo latindo. Ele se aproximou: um
latido alto que, de repente, se tornou um uivo triunfante e foi
respondido por uivos harmônicos ao redor deles.

— Onde está seu companheiro de rebanho? — latiu uma voz.
Uma voz baixa e elefantina retumbou:
— Ele foi para lá. Com o outro.
— Que outro?
O Marquês desejou que eles viessem, o encontrassem e

resolvessem tudo. Obviamente, houvera algum tipo de engano. Ele
queria estar em sincronia com o rebanho e agora agia fora de



compasso, uma vítima relutante. Queria trabalhar.
— O Portão de Lud — murmurou o Peregrino. E então foram

cercados por silhuetas de pessoas que não eram exatamente
pessoas: eram recortes de rostos vestidos com peles. Eles falavam
agitados uns com os outros.

As pessoas soltaram as mãos do Marquês, embora tenham
deixado a fita cobrindo sua boca. Ele não se importou. Não tinha
nada a dizer.

O Marquês ficou aliviado por tudo estar acabado e mal podia
esperar para voltar ao trabalho, mas, para sua ligeira perplexidade,
ele, seu sequestrador, e seu amigo com o enorme nariz longo e
flexível foram levados na direção oposta ao poço, ao longo de uma
calçada, e por fim enfiados em um favo com pequenos quartos,
cada quarto cheio de pessoas trabalhando duro em sincronia.

Acima, alguns degraus estreitos. Um dos que o escoltavam,
vestido com peles pesadas, arranhou uma porta. Uma voz gritou
“Entre!” e o Marquês sentiu uma emoção quase sexual. Aquela voz.
Era a voz de alguém que o Marquês tinha passado a vida inteira
querendo agradar. (Sua vida inteira desde quando? Uma semana?
Duas semanas?)

— Uma ovelha perdida — informou alguém da escolta. — E seu
predador. Também seu companheiro de rebanho.

A sala era larga e ornada com pinturas a óleo penduradas:
paisagens, a maioria manchada pela idade e de fumaça e poeira.

— Por quê? — perguntou o homem, sentado em uma mesa no
fim da sala. Ele não se virou. — Por que me incomoda com essas
bobagens?

— Porque — disse uma voz, e o Marquês a reconheceu como
sendo de seu pretenso sequestrador — você deu ordens dizendo
que, se eu fosse capturado dentro das fronteiras do Arbusto do
Pastor, eu deveria ser trazido à sua presença para ser eliminado
pessoalmente.

O homem empurrou a cadeira para trás e se levantou. Andou



até eles, entrando na área iluminada. Havia um cajado de madeira
apoiado na parede e ele o pegou enquanto passava. Por longos
momentos ele os encarou.

— Peregrino? — disse por fim, e o Marquês vibrou com sua voz.
— Ouvi dizer que havia se aposentado. Que virara monge ou algo
do tipo. Nunca imaginei que ousaria voltar.

(Algo grande estava preenchendo a cabeça do Marquês. Algo
estava enchendo seu coração e sua mente. Era algo enorme, algo
que quase conseguia tocar.)

O pastor esticou a mão e arrancou a fita da boca do Marquês. O
Marquês sabia que deveria se sentir extasiado por isso, deveria se
sentir encantando por receber atenção desse homem.

— Agora eu entendo... Quem teria imaginado? — A voz do
pastor era profunda e ressonante. — Ele já está aqui. E já é um dos
nossos? O Marquês de Carabas. Sabe, Peregrino, venho ansiando
pela oportunidade de arrancar sua língua, de triturar seus dedos
enquanto você observa, mas pense o quão mais prazeroso seria se
a última coisa que visse fosse seu próprio irmão como um do nosso
rebanho, como o instrumento do seu fim.

(Uma coisa enorme preencheu a cabeça do Marquês.)
O pastor era roliço, bem alimentado e muito bem-vestido. Tinha

cabelo grisalho cor de areia e uma expressão tensa. Vestia um
casaco extraordinário, mesmo estando um tanto apertado nele. O
casaco tinha a cor de uma rua molhada à meia-noite.

A coisa enorme preenchendo sua cabeça, o Marquês percebeu,
era raiva. Era raiva, e queimava por dentro do Marquês como um
incêndio na floresta, devorando tudo em seu caminho com uma
chama vermelha.

O casaco. Era elegante. Era lindo. Estava tão perto que ele
poderia ter se esticado e o tocado.

E era, sem dúvida alguma, o seu.



O Marquês de Carabas não fez nada para indicar que havia
acordado. Isso seria um erro. Ele pensou, e pensou rápido. E o que
pensou não tinha nada a ver com a sala onde se encontrava. O
Marquês só tinha uma única vantagem sobre o pastor e seus cães:
sabia estar acordado e no controle de seus pensamentos, e eles,
não.

Levantou hipóteses. Testou-as na cabeça. E então agiu.
— Desculpe — disse suavemente —, mas infelizmente preciso ir

embora. Podemos apressar as coisas? Estou atrasado para algo que
é terrivelmente importante.

O pastor apoiou-se em seu cajado. Não parecia estar
preocupado com isso. Disse apenas.

— Você deixou o rebanho, de Carabas.
— Assim parece — disse o Marquês. — Oi, Peregrino. É ótimo

ver que parece estar tão alegre. E o Elefante. Que agradável. A
gangue toda está aqui. — Ele voltou a se concentrar no pastor. —
Foi ótimo encontrá-lo, maravilhoso passar um pouco de tempo
como alguém do seu pequeno grupo de grandes pensadores. Mas
realmente preciso ir embora agora. Estou numa missão diplomática
importante. Tenho uma carta para entregar. Sabe como é.

— Meu irmão, não sei se entendeu a gravidade da situação aqui
— disse o Peregrino.

O Marquês, que entendia a gravidade da situação
perfeitamente, respondeu:

— Tenho certeza de que essas pessoas adoráveis — apontou
para o pastor e para as três criaturas com cara canina, cobertas de
pelos e de rosto pontudo que os cercavam — me deixarão sair
daqui, deixando-o para trás. É a você que eles querem, não a mim.
E tenho algo extremamente importante para entregar.

— Posso lidar com isso — respondeu o Peregrino.
— Fiquem quietos agora — disse o pastor. Pegou a fita que tinha

removido da boca do Marquês e a pressionou na do Peregrino.



O pastor era mais baixo e mais gordo do que o Marquês, e o
casaco magnífico ficava meio ridículo nele.

— Algo importante para entregar? — perguntou o pastor,
esfregando poeira de seus dedos. — Do que estamos falando
exatamente?

— Receio não poder lhe contar — disse o Marquês. — Afinal,
você não é o destinatário dessa comunicação diplomática particular.

— Por que não? O que ela diz? Para quem é?
O Marquês deu de ombros. Seu casaco estava tão perto que ele

poderia ter estendido a mão e o acariciado.
— Somente uma ameaça de morte poderia me forçar a mostrá-

la a você — disse, relutante.
— Bem, isso é fácil. Eu o ameaço de morte. É uma adição à

sentença de morte que já tem por ser um membro apóstata do
rebanho. E quanto ao garoto risonho aqui... — o pastor apontou
com seu cajado para o Peregrino, que não estava rindo — ...ele
tentou roubar um membro do rebanho. Essa também é uma
sentença de morte, além de tudo mais que planejávamos fazer com
ele.

O pastor olhou para o Elefante.
— E, sei que devia ter perguntado antes, mas, em nome da

Bruxa Auld, o que é isso?
— Sou um membro leal do rebanho — disse o Elefante,

humildemente, com sua voz profunda, e o Marquês se perguntou se
ele tinha soado tão sem alma e monótono quando fazia parte do
rebanho. — Continuei leal e em sincronia mesmo quando esse daí
não continuou.

— E o rebanho é grato por todo o seu trabalho árduo — disse o
pastor. Esticou uma mão e tocou a ponta afiada de uma das presas
do Elefante, experimentando. — Nunca vi nada como você antes, e,
se nunca vir outro de novo, está bom para mim. Provavelmente é
melhor você morrer também.

As orelhas do Elefante se torceram.



— Mas eu faço parte do rebanho...
O pastor olhou para o rosto enorme do Elefante.
— O seguro morreu de velho — disse. Depois dirigiu-se ao

Marquês: — Bem? Onde está essa carta tão importante?
— Dentro da minha camisa — respondeu o Marquês. — Preciso

repetir que é o documento mais significativo que já me
encarregaram de entregar. Devo pedir que não a leia. Para sua
própria segurança.

O pastor deu um puxão no peito da camisa do Marquês. Os
botões voaram e tilintaram nas paredes e depois no chão. A carta,
em seu saco de sanduíche, estava no bolso interno da camisa.

— Isso é uma pena. Confio que vá ler a carta em voz alta para
nós antes de morrermos — disse o Marquês. — Mas, lendo ou não
para nós, posso prometer que eu e o Peregrino estaremos
prendendo nossa respiração de tanta expectativa. Não estaremos,
Peregrino?

O pastor abriu o saco de sanduíche e olhou para o envelope.
Rasgou-o e puxou uma folha de papel desbotada de dentro dele.
Quando o papel foi retirado, uma nuvem de pó saiu do envelope. A
poeira pairava no ar imóvel daquele quarto escuro.

— “Minha querida e bela Drusilla” — leu o pastor em voz alta. —
“Embora eu saiba que atualmente não sente por mim o mesmo que
sinto por você...”. Que maluquice é essa?

O Marquês não disse nada. Ele nem mesmo sorriu. Estava, como
dissera, prendendo a respiração, esperançoso de que o Peregrino o
tivesse entendido. E estava contando, porque naquele momento
contar parecia o melhor jeito possível de distrair a si mesmo da
necessidade de respirar. Ele logo precisaria respirar.

35... 36... 37...
Perguntou-se por quanto tempo os esporos do cogumelo

permaneceriam no ar.
43... 44... 45... 46...
O pastor havia parado de falar.



O Marquês deu um passo para trás, temendo uma faca em suas
costelas ou dentes na sua garganta, dos homens de pelo áspero da
guarda canina, mas nada aconteceu. Recuou, afastando-se dos
homens caninos e do Elefante.

Viu que o Peregrino também estava se afastando.
Seus pulmões doíam. As batidas do seu coração pulsavam em

suas têmporas com um som quase alto o suficiente para abafar o
leve ruído de sinos em seus ouvidos.

Somente quanto as costas do Marquês encontraram uma
estante na parede e ele se achava o mais longe possível do
envelope, permitiu-se inspirar profundamente. Ouviu o Peregrino
respirar também.

Houve um barulho de algo sendo esticado. O Peregrino abriu ao
máximo a boca e a fita caiu no chão.

— O que foi tudo isso? — perguntou o Peregrino.
— Nova escapatória desse quarto, e do Arbusto do Pastor, se

não estou enganado — disse de Carabas. — E raramente estou.
Poderia desamarrar os meus pulsos, por favor?

Sentiu as mãos do Peregrino em suas mãos atadas, e então as
amarras caíram.

Houve um estrondo baixo.
— Vou matar algo — disse o Elefante. — Assim que descobrir o

que preciso matar.
— Calma aí, queridão — disse o Marquês, esfregando suas

mãos. — Você quer dizer quem... quem você vai matar. — O pastor
e os cães de pastoreio estavam dando passos desajeitados e
hesitantes em direção à porta. — E posso garantir que não vai
matar ninguém, não enquanto quiser voltar para casa, no Castelo,
em segurança.

A tromba do elefante chicoteou, irritada.
— Definitivamente, matarei você.
O Marquês sorriu.
— Vai me forçar a dizer shhh para calar essa boca — disse ele.



— Ou putz. Até hoje nunca tive o menor anseio de dizer putz. Mas
posso senti-lo agora mesmo crescendo dentro de mim...

— O que, pelo Templo e pelo Arco, há de errado com você? —
perguntou o Elefante.

— Pergunta errada. Mas responderei à pergunta correta, para
sua informação. A pergunta real não é o que há de errado conosco;
o que não entrou no Peregrino e em mim porque prendemos a
respiração, e não entrou em você, não sei, provavelmente por ser
um elefante, com uma boa pele espessa, mais provavelmente
porque estava respirando pela sua tromba, que se encontrava
abaixada, perto do chão; mas sim o que há de errado com nossos
captores. E a resposta é: o que não entrou em nós são os mesmos
esporos que entraram em nosso corpulento pastor e em seus
companheiros pseudocaninos.

— Esporos do cogumelo? — perguntou o Peregrino. — O
cogumelo do Povo do Cogumelo?

— Exato. O mesmíssimo cogumelo — concordou o Marquês.
— Inacreditável — disse o Elefante.
— É por isso que — de Carabas disse ao Elefante —, se tentar

matar a mim ou ao Peregrino, não só falhará como também
condenará a todos nós. Enquanto que, se calar a boca e todos nós
fizermos o nosso melhor para parecer que ainda somos parte do
rebanho, então temos uma chance. Os esporos seguirão seu
caminho até o cérebro deles agora. E a qualquer momento o
cogumelo começará a chamá-los para casa.

Um pastor caminhava implacavelmente. Segurava um cajado de
madeira. Três homens o seguiam. Um daqueles homens tinha a
cabeça de um elefante, outro era alto e ridiculamente bonito, e o
último do rebanho vestia o mais magnífico casaco. O casaco servia
perfeitamente nele, e era da cor de uma rua molhada à noite.

O rebanho foi seguido pelos cães de guarda, que se moviam



como se estivessem prontos para caminhar pelo fogo para chegar
aonde quer que acreditassem estar indo.

Não era incomum no Arbusto do Pastor ver um pastor e parte de
seu rebanho indo de um lugar para outro, acompanhados por vários
de seus mais ferozes cães de pastoreio (que eram humanos, ou já
haviam sido). Então, quando viram um pastor e três cães de
pastoreio aparentemente liderando três membros do rebanho para
fora do Arbusto do Pastor, nenhum do rebanho maior prestou
qualquer atenção. Os membros do rebanho que os viram apenas
fizeram as mesmas coisas que sempre faziam como membros do
rebanho. E, se ficaram cientes de que a influência dos pastores
tinha diminuído um pouco, então esperaram pacientemente outro
pastor vir e cuidar deles, e mantê-los protegidos dos predadores e
do mundo. Era assustador estar sozinho, no fim das contas.

Ninguém notou quando eles atravessaram as fronteiras do
Arbusto do Pastor, e eles continuaram a caminhar.

Todos os sete chegaram às margens do Kilburn, onde pararam,
e o ex-pastor e os três homens caninos desgrenhados entraram na
água a passos largos.

Não havia, o Marquês sabia, nada nas cabeças dos quatro
homens naquele momento além da necessidade de chegar ao
Cogumelo, de provar de sua carne mais uma vez, de deixá-lo vivo
dentro deles, de servi-lo, e servi-lo bem. Em troca, o Cogumelo
consertaria todas as coisas neles que odiavam: tornaria suas vidas
interiores mais felizes e mais interessantes.

— Devia ter me deixado matá-los — disse o Elefante, enquanto
o ex-pastor e os cães de pastoreio se afastavam.

— Não faz sentido — respondeu o Marquês. — Nem mesmo por
vingança. As pessoas que nos capturaram não existem mais.

O Elefante balançou as orelhas com força, depois as coçou
vigorosamente.

— Falando em vingança, para quem diabos roubou meu diário,
afinal? — perguntou.



— Victoria — admitiu de Carabas.
— Não estava na minha lista de ladrões potenciais, na verdade.

Ela é enigmática — disse o Elefante, após um momento.
— Não discutirei esse assunto — disse o Marquês. — Além disso,

ela não me pagou o valor total acordado. Acabei tendo de pegar
meu próprio brinde para compensar a dívida.

Ele enfiou uma mão escura dentro do casaco. Seus dedos
encontraram os bolsos óbvios, e os menos óbvios, e então, para sua
surpresa, o menos óbvio de todos. Enfiou a mão nele e puxou uma
lente de aumento em uma corrente.

— Era de Victoria — disse ele. — Acredito que possa usá-la para
ver através de coisas sólidas. Talvez isso possa ser considerado um
pequeno pagamento da dívida que tenho com você?...

O Elefante tirou algo do próprio bolso — o Marquês não podia
ver o que era — e olhou para ele através da lupa. Em seguida, o
Elefante fez um barulho que ficava entre uma bufada de prazer e
um bramido de satisfação.

— Oh, ótimo, muito bem — disse ele. Guardou os dois objetos.
Então disse: — Suponho que salvar minha vida compense roubar
meu diário. E, embora eu não fosse precisar ser salvo se não o
tivesse seguido pelo esgoto, não há sentido em mais recriminações.
Considere que sua vida lhe pertence mais uma vez.

— Estou ansioso para visitá-lo no Castelo algum dia — disse o
Marquês.

— Não abuse da sorte, amigo — disse o Elefante, com uma
chicoteada irada de sua tromba.

— Não irei — disse o Marquês, resistindo à vontade de ressaltar
que abusar da sorte tinha sido a única maneira de sobreviver até
então. Olhou em volta e percebeu que o Peregrino tinha
desaparecido misteriosa e irritantemente nas sombras mais uma
vez, sem nem se despedir.

O Marquês odiava quando as pessoas faziam isso.
Ele fez uma breve mesura cortês para o Elefante, e o casaco do



Marquês, seu casaco glorioso, pegou a mesura, amplificou, tornou-a
perfeita e fez dela o tipo de mesura que somente o Marquês de
Carabas poderia fazer. Quem quer que ele fosse.

O próximo Mercado Flutuante seria instalado no jardim no telhado
do Derry e Tom. O Derry e Tom não existia desde 1973, mas o
tempo e o espaço e a Londres de Baixo tinham suas próprias regras
complexas, e o jardim no telhado estava mais jovem e mais
inocente do que é hoje. O pessoal da Londres de Cima (eles eram
jovens, estavam envolvidos em uma discussão intensa e usavam
saltos em camadas, blusas paisley e calças bocas de sino, tanto os
homens quanto as mulheres) ignorava completamente o pessoal da
Londres de Baixo.

O Marquês de Carabas atravessou o jardim no telhado como se
fosse o dono do lugar, caminhando rapidamente até chegar à praça
de alimentação. Passou por uma mulher minúscula vendendo
sanduíches de queijo enrolados em um carrinho de mão com uma
pilha alta deles, por uma barraca de curry, por um homem baixo
com um garfo de lareira e uma enorme tigela de vidro de peixes
cegos de um branco pálido, até finalmente chegar à tenda onde
estavam vendendo o cogumelo.

— Uma fatia de cogumelo, bem grelhada, por favor — pediu o
Marquês de Carabas.

O homem que anotou seu pedido era mais baixo que ele e,
ainda assim, mais robusto, de certa maneira. Era calvo, tinha
cabelos louros claros e uma expressão atormentada.

— Saindo já — disse o homem. — Mais alguma coisa?
— Não, isso é tudo — Em seguida, o Marquês perguntou, por

curiosidade: — Você se lembra de mim?
— Creio que não — respondeu o homem Cogumelo. — Mas devo

dizer que esse é um belíssimo casaco.
— Obrigado — disse o Marquês de Carabas e olhou em volta. —



Onde está o jovem que trabalhava aqui?
— Ah. Essa é uma história curiosa, senhor — disse o homem. Ele

ainda não cheirava a umidade, mas já havia uma pequena
incrustação de cogumelos na lateral de seu pescoço. — Alguém
disse à bela Drusilla, da Corte dos Corvos, que nosso Vince tinha
planos para ela, e tinha, pode não acreditar, mas me garantiram
que é verdade: aparentemente enviou uma carta cheia de esporos
a ela com a intenção de transformá-la em sua noiva no Cogumelo.

O Marquês ergueu uma sobrancelha, intrigado, apesar de não
ter achado nada disso uma surpresa. No fim das contas, ele mesmo
havia contado a Drusilla, e havia lhe mostrado a carta original.

— Ela lidou bem com a novidade?
— Não acho que ela tenha lidado nada bem com isso, senhor.

Não mesmo. Ela e várias de suas irmãs ficaram esperando por Vince
e nos emboscaram em nosso caminho para o mercado. Ela lhe disse
que tinham assuntos de natureza íntima a discutir. Ele pareceu
encantado pela novidade e foi com ela descobrir que assuntos
seriam esses. Estou esperando-o chegar ao mercado e vir trabalhar
durante toda a noite, mas não acredito mais que virá — continuou o
homem, melancólico. — Esse é um casaco muito sofisticado. Sinto
como se pudesse ter tido um desses em uma vida anterior.

— Não duvido — disse o Marquês de Carabas, satisfeito com o
que havia escutado, enquanto cortava sua fatia grelhada do
cogumelo. — Mas este casaco em particular é definitivamente meu.

Enquanto saía do mercado, passou por um amontado de
pessoas descendo a escada, parou e acenou com a cabeça para
uma jovem de graciosidade incomum. Ela possuía cabelos longos
alaranjados e o perfil achatado de uma beleza pré-rafaelita, além
de uma marca de nascença na forma de uma estrela de cinco
pontas no dorso da mão. Sua outra mão acariciava a cabeça de
uma coruja grande e amarrotada que olhava desconfortável para o
mundo com olhos que eram incomuns para um pássaro daqueles,
de um azul claro e intenso.



O Marquês acenou, e ela olhou sem jeito para ele. Depois,
desviou o olhar, como alguém que começava a perceber que devia
um favor ao Marquês.

Ele acenou amigavelmente para ela e continuou a descer.
Drusilla apressou-se atrás dele. Parecia que queria dizer alguma

coisa.
O Marquês de Carabas alcançou o fim da escada antes dela.

Parou por um momento e pensou sobre as pessoas e sobre as
coisas, e sobre o quanto era difícil fazer algo pela primeira vez. Em
seguida, vestindo seu casaco encantador, sumiu de modo misterioso
e até irritante nas sombras, sem nem mesmo se despedir, e se foi.



 

PROVENIÊNCIA

DAVID W. BALL

Tradução de Ana Death Duarte



Ex-piloto, fabricante de caixões e negociante, David W. Ball
viajou para mais de sessenta países em seis continentes,
cruzou o deserto do Saara quatro vezes no decorrer da pesquisa
para seu romance Empires of Sand e explorou os Andes em
uma Kombi. Outras viagens de pesquisa levaram-no até a
China, Istambul, Argélia e Malta. David foi taxista na cidade de
Nova York, instalou equipamentos de telecomunicações na
República de Camarões, reformou antigas casas vitorianas em
Denver e trabalhou na bomba de gasolina em um posto na
cordilheira Teton. Entre suas obras, estão os épicos
amplamente embasados em pesquisas históricas Ironfire e
Empires of Sand, além do contemporâneo China Run. Mora com
a família em uma pequena fazenda no Colorado, onde, depois
de um hiato de quase uma década, voltou a escrever, criando
contos fantásticos.

Dizem que a beleza está nos olhos de quem vê, mas o
desejo de possuir a beleza, especialmente quando ela vale uma
grande soma de dinheiro, pode fazer com que a gente se
depare com algumas pessoas bem repugnantes mesmo...



PROVENIÊNCIA

A carta chegou à Galeria Wolff, em Nova York, com os costumeiros
catálogos e anúncios. Estava marcada como “pessoal”, então a
secretária de Max deixou-a fechada sobre a mesa dele.

Max abriu o envelope com sua mão boa e tirou dali um bilhete
com uma bela caligrafia. “Prezado Sr. Max Wolff”, dizia, “Ouvi dizer
que o senhor tem grande conhecimento sobre pinturas e que
consegue vendê-las às vezes. Tenho um quadro que não sei ao
certo se é valioso, mas achei que o senhor poderia dar uma olhada
e, se concordar, podemos fazer negócio. Na surdina, é claro. Se
estiver interessado, queira, por favor, enviar um bilhete para a caixa
postal abaixo citada. Atenciosamente, L.M.”

Max olhou a foto. Piscou, não acreditando no que via. Sentiu
uma plenitude no peito, uma onda de prazer, choque e tristeza.
Colocou de lado o amontoado de papéis em cima de sua
escrivaninha e pôs a foto em cima do mata-borrão. Abriu uma
gaveta, tateou em busca da lupa e depois se curvou, aproximando-
se da escrivaninha.

A fotografia tinha sido tirada com iluminação ruim e por um
amador, mas isso não fazia nenhuma diferença. Max conhecia essa
pintura, assim como qualquer estudante de história da arte haveria
de conhecê-la. Tratava-se de uma criação bela e maldita, a obra de
um homem insano.



E estava desaparecida desde a Segunda Guerra Mundial.
Max endireitou-se, com os olhos lacrimejando. Sentiu-se zonzo e

apalpou o colete em busca de um de seus comprimidos.
Max não ouviu a secretária dar boa-noite, nem se deu conta de

que o crepúsculo dera lugar à escuridão, enquanto sua mente
fervilhava com a extensão da história do quadro, dos nazistas e dos
agentes da Stasi, de traficantes de armas e cardeais católicos.
Soube claramente qual deveria ser a próxima parada em sua longa
e turbulenta jornada.

Com a mão boa tremendo, Max Wolff tirou o telefone do gancho.

Em uma manhã de domingo, duas semanas depois, Max esperava
por um cliente em um estúdio particular bem ao lado do santuário
da Igreja do Salvador Ressuscitado, em Colorado Springs.

Estava sentado em uma cadeira com um estofamento tão
exagerado que quase engolia sua figura diminuta. Apesar das
paredes com isolamento acústico, era possível ouvir o som
trovejante e sentir o prédio estremecer enquanto quatro mil almas
fervorosas no santuário ao lado batiam os pés, batiam palmas, riam
e cantavam, à medida que o serviço religioso elevava-se em um
crescendo.

O reverendo Joe Cooley Barber estava no negócio de salvação
de almas, e era um negociante enérgico. Com carisma, boa
aparência e uma voz feita para ser usada em um microfone, havia
criado um império que se espalhava por cinquenta e sete países em
seis continentes. Seu programa, Fiéis de Domingo, uma mistura
casual de parábolas e evangelho, era transmitido simultaneamente
em sessenta e oito idiomas. Ele publicara dezessete livros, todos
best-sellers. Sua divisão de mídia vendia CDs, vídeos e camisetas, e
todos os produtos tinham um holograma do Salvador Ressuscitado
para desencorajar falsificações.

Empregava quase mil pessoas e tinha quase tantos contadores e



pessoas com MBA trabalhando para ele quanto havia em seu coro:
precisamente 229, um número que escolhera de uma revelação que
tivera em um ponto baixo em sua vida, quando, bêbado,
empobrecido e desesperado, derrubou sua Bíblia, que caiu aberta
na página 229 do Novo Testamento. Naquela página, leu o segundo
versículo da terceira epístola de João: “Prospere e esteja bem na
medida em que sua alma prospera.” Joe Cooley optou por atribuir à
palavra “prosperar” seu significado moderno, e dessa passagem
nasceu o refrão que é sua marca registrada: “Deus nos quer ricos.”

Não era o primeiro pregador da prosperidade, mas era o melhor
(Joe Cooley gostava de dizer que era “mais para seda do que para
Satã”), e vivia conforme o que pregava: tinha um avião a jato
Gulfstream, uma pequena frota de carros, dentre eles um Aston
Martin e um Bentley, além da propriedade que ele gostava de
descrever como “uma modesta fazendinha de cavalos em
Kentucky”, onde criava puros-sangues. “Eu não sou um sacerdote do
fim dos tempos”, dizia. “Sou um sacerdote dos melhores tempos.”

Com tamanho sucesso, veio a polêmica. Para cada dólar que
recebia do ministério, Joe Cooley Barber recebia cinco dólares em
corporações em paraísos fiscais, todas camufladas por trás de uma
rede de propriedade impenetrável. Em meio a alegações de que
meros trinta centavos de cada dólar iam para o trabalho
missionário, meia dúzia de investigações haviam sido iniciadas pela
Receita Federal, pelo Departamento de Justiça e por diversos
comitês do Congresso. Desafiador, Joe Cooley Barber gostava de
destacar que nada jamais havia sido provado contra ele. “Sou
apenas um simples humanitário temente a Deus”, dizia. Ele havia
alimentado dezenas de milhares de almas famintas por toda a Ásia
e África. Milhões de comprimidos contra a malária salvaram as vidas
de bebês em Bangladesh e Botsuana. Missões anuais ensinavam
técnicas modernas de agricultura no Malaui e na Tanzânia,
provendo tratores e sementes para ajudar as massas a se
ajudarem. Ele construía igrejas em Zâmbia e abria novas escolas no



Zaire.
“Uma praga de vagabundos”, era a forma como ele descrevia, na

intimidade, os promotores públicos e políticos que o perseguiam.
Ainda assim, saboreava a atenção deles e prosperava com ela.
Quanto mais reclamavam, mais o dinheiro entrava. “Seus dólares
pavimentaram a estrada para a sua salvação”, pregava Joe Cooley
para as câmeras de TV. “Seus dólares são o julgamento de Deus
sobre o nosso ministério.”

– Max, meu amigo! — disse Joe Cooley, limpando o suor da testa
enquanto irrompia com graça sala adentro meia hora depois. —
Desculpe-me por tê-lo feito esperar.

— Imagine — disse Max. — Você tem uma produção e tanto
aqui. Nunca tinha visto seu trabalho antes.

Joe Cooley abriu um grande sorriso.
— Você é judeu?
— Não.
— Então por que não vem aqui toda semana?
— Seria uma viagem muito longa. Talvez se você me

emprestasse o jatinho...
— Não precisa disso! — Joe Cooley entrou em seu banheiro

particular para se refrescar. — Estou tão perto de você quanto o
controle da sua televisão. — Saiu do banheiro secando as mãos. —
Mas agora vamos aos negócios. Eu mal pude acreditar quando você
me telefonou. — Abaixou um pouco o tom de voz: — Será que é
possível? Um Caravaggio?

Max assentiu.
— Existem possivelmente noventa pinturas dele no mundo. Eu

pensei em você no instante em que essa caiu em minhas mãos.
— Imagino que isso seja por debaixo dos panos, não?
— Com certeza, é uma pintura para a sua coleção particular —

disse Max. — Se você quiser, é claro.



— Vamos para o estúdio — disse o sacerdote, estendendo a
mão para ajudar Max a levantar-se.

O marchand pegou sua bengala. A mão direita estava retorcida;
seus dedos, nodosos e debilitados. Ele jogou a alça da sua maleta
por cima do ombro e pegou um grande portfólio de couro.

Joe Cooley arregalou os olhos.
— Não me diga que você está com ela bem aí nessa pasta —

falou. — Que coragem!
— Que nada — disse Max. — A pintura está bem embrulhada e

seus homens estiveram comigo o caminho inteiro. Além do mais,
não chamo muito a atenção das pessoas. Uma vez cruzei
Manhattan carregando cinco milhões de dólares nesta maleta. O
máximo que tentaram fazer foi me ajudar a atravessar a rua.

— Eu não tenho tanta confiança assim — disse Joe Cooley —,
mas entendo o que quer dizer.

Max tinha setenta e poucos anos e pouco mais de 1,50m de
altura. Ele sempre usava um chapéu Fedora cinza. Anos estudando,
investigando registros históricos e vendo obras de arte haviam feito
com que sua vista ficasse ruim a ponto de as grossas lentes de seus
óculos distorcerem suas feições. Ele parecia um bondoso velho
contador. Apesar de tudo isso, Joe Cooley sabia que ele era um
negociador durão com um senso afiado de negócios. Max tinha uma
galeria de arte altamente respeitada e era um cliente assíduo da
Christie’s e da Sotheby’s. No entanto, seus negócios mais lucrativos
eram realizados no submundo do comércio, um mundo em que os
homens que evitavam publicidade compravam e vendiam arte, ou
usavam-na em vez de dinheiro vivo como forma de alavancar
grandes compras de drogas ou de armas. Max conseguia encontrar
os quadros e arranjar os acordos.

Eles subiram em um carrinho de golfe para cruzarem o
complexo. O Salvador Ressuscitado ocupava uma área de setenta
acres próximo ao Jardim dos Deuses. Além da igreja, havia os
escritórios da fundação, o estúdio de transmissão, uma faculdade



cristã e um museu. Enquanto o carrinho movia-se rapidamente,
levando-os em meio a jardins cheios de estátuas e passando por
fontes decorativas, Joe Cooley ia respondendo aos acenos e aos
cumprimentos gritados por paroquianos que estavam aproveitando
o dia ensolarado.

O museu era o orgulho e a alegria de Joe Cooley Barber. Ele
amava coisas belas, coisas que gritavam a glória de Deus. Ele
acreditava que não havia homenagem maior ao Todo-Poderoso do
que colecionar imagens que O glorificavam e que glorificavam Sua
palavra sagrada. As galerias desse museu estavam repletas de arte
religiosa de todas as eras: vitrais, ícones gregos, manuscritos
ilustrados e antigos pergaminhos cristãos, um Giotto, vários
Rembrandts, um Rubens e um El Greco. Então havia as próprias
pinturas a óleo de Joe Cooley, a maioria ilustrando histórias bíblicas
sobre prosperidade, de Jó e Salomão. Para Max, esses quadros
sobressaíam como se fossem pústulas nas paredes da galeria, mas
estavam entre as obras em exposição mais populares.

Entraram no refúgio de Joe Cooley, uma combinação de
escritório e sala de estudos, com janelas com vista para os jardins.
Além de uma grande mesa de conferência, havia bancadas,
cavaletes e estantes de livros cheias de tomos raros da Bíblia e
volumes de livros em belíssimas encadernações de couro.

Max colocou o portfólio sobre a mesa, soltou os botões de
pressão e retirou o estojo interno dele. A pintura estava acomodada
em um fundo de algodão macio branco. Max puxou o pano para
trás, ergueu com gentileza a pintura e colocou-a no cavalete. Foi
andando até a parede e acendeu a luz em um interruptor, banhando
a obra com uma luz suave.

O jovem pastor Davi, com a espada em uma das mãos, estava
erguendo a cabeça ensanguentada de Golias, o guerreiro filisteu. O
rosto de Golias estava paralisado na morte, com os olhos e a boca
abertos, um talho na testa, o sangue escorrendo de seu pescoço
decepado. Joe Cooley Barber ficou com o olhar fixo na peça,



atônito.
— É menor do que imaginei — disse baixinho. — E mais

sombria.
Max retirou vários fichários grossos de dentro de sua maleta.
— Eu trouxe a documentação sobre a origem da pintura, claro —

disse Max, colocando os fichários em cima da mesa e extraindo
deles pastas que pareciam conter recortes de jornais e de revistas,
livros e anotações escritas à mão.

Joe Cooley sabia que Max não precisava das anotações; elas
eram para ele.

— Meu amigo, o professor, começa a falar — disse ele. — É
melhor tomarmos um drinque. Uísque? Vinho?

— Apenas água.
O pastor serviu uísque para si e água para Max, e puxou uma

cadeira para sentar-se.
— As obras dele podem ser um tanto quanto repulsivas...

Decapitações, como esta. Assassinatos, traições, martírios, tudo
captado no instante da perfeita revelação. Esse era o seu dom,
capturar esse momento. Ele pintou essa cena pelo menos quatro
vezes no decorrer de sua carreira, cada uma delas representando
uma progressão em sua maturidade, expressa nas duas faces —
disse Max. — Esta provavelmente é a segunda versão, em que há
orgulho na expressão de Davi, mas também profunda humildade, o
triunfo do reino do céu sobre as forças de Satã.

Max passou a mão aleijada apenas um pouco acima da tela,
seguindo, com amor, as linhas de Caravaggio, visualizando o artista
trabalhando.

— Era tão seguro de si que quase não usava esboços, como
outros artistas. Pintava diretamente da vida. Ele deixava
pentimenti, marcas pungentes na pintura... pode-se ver traços disso
aqui e aqui. Uma genialidade tão grande, está vendo?... e tudo isso
era feito com tamanha rapidez que alguns diziam que a obra dele
fluía como se vinda da mão de Deus. E a luz! Veja como a cor da



carne vira sombra, o sangue vermelho fica preto, a luz dá lugar à
escuridão e à morte. Tamanha maestria da luz... ou das trevas,
dependendo do ponto de vista.

— Da luz, é claro — disse Joe Cooley Barber. — Eu nunca tinha
visto você assim tão estimulado por causa de uma pintura.

Max abriu um sorriso tímido.
— Não há muitas pinturas como esta, nem muitos pintores como

ele. A obra dele era nova e brilhante, mas tão crua que
frequentemente chocava seus patronos na Igreja, que reclamavam
de vulgaridade e sacrilégio. Ele usava prostitutas como modelos e
trajou a Virgem Maria com um vestido decotado. A elite governante
da Igreja achava-o intolerável. Eles preferiam perfeição em seus
santos.

— O mesmo acontece com o Senado dos Estados Unidos —
murmurou Joe Cooley, sorvendo seu uísque.

— A vida dele era tão crua quanto a sua obra. Era uma alma
torturada. Alguns acham que a loucura dele vinha do
envenenamento por chumbo, de suas pinturas; outros acham que
ele era só atormentado por seu próprio gênio. Qualquer que fosse a
causa, vivia intensamente, entre duelos e bebidas. Tinha relações
sexuais com meretrizes e jogava e vivia sendo arrastado para
dentro e para fora de tribunais. Ele agrediu um garçom por mau
atendimento e esfaqueou um advogado por causa de uma
prostituta. Matou um oficial, foi torturado e conseguiu fugir. Outro
homem teria padecido na cadeia por qualquer uma dessas coisas,
mas, embora Caravaggio tivesse detratores na Igreja, ele também
tinha poderosos defensores, entre eles, este.

Max havia marcado uma página em um livro de história da arte
e abriu-o no retrato de um clérigo com aparência ascética.

— Este é Scipione Borghese, um dos sobrinhos do papa Paulo V,
o papa que ordenou que Galileu abandonasse as noções hereges
sobre o nosso sistema solar. Paulo elevou Borghese à posição de
cardeal-sobrinho, uma posição de imenso poder. Ele era brilhante,



impiedoso e desprovido de princípios. Além de ser o líder de facto
do governo do Vaticano, ele tinha múltiplos escritórios e títulos que
o fizeram rico além da conta. Intimidava os homens e ameaçava
suas almas. Criava impostos e adquiria imóveis, vilas inteiras, por
meio de extorsão e editos papais. Ele tinha uma ampla coleção de
pornografia, e sua homossexualidade escandalizava a Igreja.

Joe Cooley não foi capaz de suprimir uma risadinha de escárnio
e deleite.

— De alguma forma, aquela Igreja sempre soube criar e nutrir
verdadeiros patifes — disse.

— Sim, porém, apesar de todos os seus defeitos, era um grande
patrono das artes. Ele usou sua riqueza para construir um magnífico
palacete para exibir as obras de Rafael, Ticiano, Bernini e
Caravaggio, que, por um tempo, foi seu favorito.

— Ele partilhava dos mesmos gostos que eu — disse Joe Cooley.
— Exceto pelos meninos, é claro. Tudo pela glória de Deus.

Max voltou-se para outro arquivo.
— Quanto à nossa pintura aqui, a Igreja foi sua primeira dona —

disse ele. — Ou, mais precisamente, foi a primeira a roubá-la.
Borghese havia começado a colecionar obras de arte de forma
agressiva e estava aprendendo a fazer uso das ferramentas de seu
poder. Giuseppe Cesari era um artista proeminente que tinha uma
importante coleção de mais de mil pinturas, incluindo diversas
obras de Caravaggio, que havia trabalhado no estúdio dele quando
jovem. Borghese ficou sabendo que Cesari também tinha uma
coleção de arcabuzes. Cesari era inofensivo, as armas de fogo eram
apenas um hobby, mas eram ilegais. Borghese fez com que Cesari
fosse preso e suas posses, confiscadas. Ele foi sentenciado à morte.
Essa sentença acabou sendo suspensa, mas não até que Cesari
concordasse em doar suas pinturas para a Câmara Apostólica.
Vários meses depois, o papa deu o lote inteiro ao cardeal-sobrinho.
Mais ou menos na mesma época, Caravaggio matou um homem
que achava que havia trapaceado no tênis e fugiu para Roma com



sua cabeça a prêmio. Passou o resto de sua vida fugindo, com a
esperança de que Borghese pudesse lhe arranjar um perdão papal.
Enquanto era fugitivo, fez algumas de suas melhores obras. Em
Malta, pintou para os Cavaleiros de São João, tornando-se um
cavaleiro, até que a ordem prendeu-o por entrar em brigas. Fugiu,
mas, em Nápoles, foi atacado e ferido, provavelmente por
assassinos pagos pelos cavaleiros. Retornou a Roma. Seu perdão
fora concedido, mas morreu de febre antes de ouvi-lo — Max
balançou a cabeça. — Caravaggio tinha apenas trinta e oito anos de
idade. Imagine o que ele poderia ter feito se vivesse mais vinte
anos.

Max deslizou um livro-razão pela mesa.
— Quanto à nossa pintura, Borghese só se desfez dela porque

tinha outra versão da obra, que fora enviada do exílio por
Caravaggio. Incluiu esta como parte do suborno a um conde
polonês chamado Krasinski. Havia outras três pinturas incluídas:
uma de Annibale Carracci, uma de Reni e uma de Lanfranco, além
de um requintado relicário adornado com pedras preciosas. Nós
cruzamos a lista com os livros contábeis da casa do conde Krasinski.
Por ocasião de sua morte, o conde deixou em testamento os itens
para seu irmão, que havia acabado de ser nomeado bispo de
Stawicki. Como você pode ver aqui, os itens estão incluídos em um
inventário da igreja local datado de 1685. — Max pescou um papel
da pilha. — Está redigido em polonês, claro, mas circulei os itens
para você ver. As pinturas e o relicário permaneceram em
segurança e no anonimato naquela igreja durante quase trezentos
anos, sobrevivendo a incêndios e insurreições. Na maior parte desse
tempo, Caravaggio era um homem que havia sido esquecido,
totalmente esquecido pela história até o século XXI, quando
eruditos começaram a apreciar o gigante que ele fora.

Joe Cooley levantou-se.
— Hora de mais um drinque. Tem certeza de que não vai querer

algo mais forte?



— Apenas um pouco mais de água. Ainda tenho muito o que
falar sobre a pintura.

Max abriu um arquivo abarrotado de documentos amarelados e
de recortes de jornal. Em cima deles estava uma fotografia em
preto e branco de um oficial alemão. Max deslizou a foto até o
outro lado da mesa.

— Membro da SS — comentou Joe Cooley. — Belo diabo.
Max assentiu.
— Walter Beck. Essa fotografia foi tirada logo depois de ele ter

sido promovido a coronel, um ano antes do fim da guerra.
Joe Cooley analisou o rosto longo e anguloso e os olhos

inteligentes de Beck.
— Um perfeito oficial alemão — disse ele. — Um canalha frio, ao

que parece.
Max puxou um recorte da pasta, uma cópia de um anúncio de

nascimento dos jornais de Berlim.
— Era o filho mais velho de Otto Beck, um proeminente

marchand. A galeria dele era uma das mais antigas de Berlim e
começou com o avô de Otto como uma loja de suprimentos para
artistas, vendendo tintas a óleo, cavaletes e telas. Os artistas eram
sempre pobres, então a galeria de Beck às vezes trocava
suprimentos pelas obras deles. O pai de Otto começou a vender as
pinturas. Os negócios prosperaram e, por volta de 1900, a galeria
de Beck ocupava um grande edifício de dois andares. A família
morava no andar superior, enquanto o restante do prédio era
devotado a uma galeria de arte e a oficinas em que os artesãos de
Beck restauravam e faziam reparos em pinturas. Artistas,
colecionadores e curadores levavam para lá pinturas danificadas de
toda a Europa. Walter trabalhou para o pai durante alguns anos.
Tinha uma cabeça boa para os negócios, mas nenhum amor
especial pela arte. Era jovem e ambicioso e foi envolvido na febre
socialista da década de 1930. Juntou-se ao Partido Nazista. Seu pai
desaprovava, mas Walter não se importava. Ele captava muito bem



o clima político e entendia Hitler. Subiu rapida e seguidamente de
escalão, e seu treinamento na galeria de seu pai colocou-o em boa
posição na Sonderauftrag Linz.

— Fale a minha língua, Max.
— Sonderauftrag Linz quer dizer “Operação Especial Linz”, um

projeto secreto de Hitler. Ele era um artista frustrado, é claro, e
achava que a maior parte das obras de arte da Europa eram suas
por direito. Ficou obcecado com a construção de um museu em Linz,
uma cidade que ele reconstruiria e transformaria na capital cultural
da Europa depois da guerra. Antes da guerra, seus agentes fizeram
uma jornada por museus, galerias e coleções particulares por toda
a Europa, compilando extensas listas das obras de arte mais
importantes. O resultado foi um guia para o que os exércitos de
Hitler haveriam de confiscar e de pilhar, no instante em que as
forças alemãs invadissem uma área. Beck ajudou na compilação
daquele guia, e foi assim que ficou sabendo onde estava escondida
a nossa pintura aqui. Ele deveria ter passado a guerra em Paris,
onde estavam todas as melhores obras de arte, mas era um
homem arrogante e cometeu o erro de entrar em atrito com o
próprio Alfred Rosenberg. Rosenberg era o ideólogo dos nazistas,
um dos homens mais poderosos da Alemanha, e Beck foi realocado
na frente oriental. Ele era um excelente oficial, mas
excepcionalmente cruel até mesmo pelos padrões da SS. Rússia,
Tchecoslováquia, Polônia... Beck conseguiu se tornar um dos
criminosos de guerra mais procurados.

Havia mais recortes amarelados de jornais e revistas, a maior
parte deles em idiomas que Joe Cooley não reconhecia, do Leste
Europeu, pensou, e alguns em hebraico. A maioria continha a
mesma fotografia. Ele não conseguia entender o que estava escrito
nas legendas, mas estava olhando para um homem caçado.

A coluna alemã fez uma parada em uma cadeia de montanhas



perto do antigo vilarejo de Stawicki. Havia cinco veículos de
transporte de tropas, dois tanques e diversos veículos menores, um
desordenado remanescente do exército alemão que se juntara na
fuga. O coronel SS Walter Beck saiu de um carro aberto com um
binóculo de campo na mão. Estirou as pernas e depois, com calma,
mirou os binóculos na estrada atrás deles. Os russos não estavam à
vista. Graças às minas dispostas pelos homens de Beck,
provavelmente levariam mais algumas horas, o que lhe daria tempo
para cuidar de tudo. Beck sabia que a guerra estava perdida, que
não havia esperanças de ganhá-la, e sabia também que em breve
seria caçado pelos homens que não esqueceriam o que ele fez.
Render-se significaria sua execução. Teria que fugir, mas primeiro
precisava certificar-se de que os caçadores nunca o encontrariam.

Voltou sua atenção para o vilarejo. Olhando de fora, parecia que
a guerra o havia, de alguma forma, poupado. Podia ver o
campanário da velha igreja e, além, a torre do relógio da prefeitura
do vilarejo; tudo parecia estar em paz. Podia enviar seus homens
para que encontrassem o que estava procurando, mas os
habitantes do vilarejo haviam, fazia muito tempo, escondido seus
preciosos tesouros com cuidado. Não tinha tempo para brincar de
esconde-esconde.

— Tragam o sacerdote do vilarejo, assim como o prefeito e a
família dele — disse Beck para um tenente.

— Agora mesmo, Standartenführer.
— E vinte e cinco aldeões também — acrescentou Beck.
Quando o oficial saiu em um caminhão, um de seus assistentes

arrumou-lhe uma mesa e uma cadeira portáteis. Beck sentou-se
com uma garrafa de vinho e voltou o rosto em direção ao sol,
desfrutando seu brilho aquecedor.

O caminhão logo serpenteou de volta pela estrada, parando
perto de Beck, que sorvia seu vinho enquanto soldados ladravam
ordens, incitando os habitantes a saírem do caminhão. Havia
apenas mulheres, crianças e velhos ali. O sacerdote e o prefeito,



assim como sua esposa, sua filha e sua neta, foram trazidos
perante o coronel. O prefeito era um homem corpulento, com
bochechas avermelhadas, e o sacerdote era velho, esguio e
zangado.

— Eu devo protestar — começou a dizer o prefeito. — Nós
somos não combat...

Um soldado acertou-o no estômago com a coronha de seu rifle.
O prefeito caiu de joelhos e curvou-se ao meio, ofegante e sentindo
ânsia de vômito.

— Não há necessidade alguma de sofrimento — disse Beck — se
fizerem o que eu disser. Eu estou meramente exigindo alguns itens
da sua igreja.

— Nossa igreja já foi pilhada de tudo — disse o sacerdote. —
Não restou nada de valor lá.

— Muito pelo contrário — disse Beck. — Carracci e Caravaggio.
Reni. Lanfranco. — Abriu um sorriso. — A minha informação está
correta? Todos presentes que o conde Krasinski deu a seu irmão, o
bispo.

Uma breve mudança na expressão do sacerdote foi toda a
confirmação de que Beck precisava.

— Excelência — disse o prefeito sem pensar, com o rosto
vermelho, brilhante —, aquelas pinturas foram todas tomadas antes
da guerra, e foram levadas para a cidade de Gdynia. Sim, para
Gdyn... — Ele não conseguia recuperar o fôlego.

— Ajude-me aqui, padre — disse Beck ao sacerdote. — O senhor
deve se lembrar. Atrás de uma parede falsa na cripta, ou debaixo
de uma pilha cuidadosamente disposta de escombros? Sem dúvida,
uma busca fará com que essas pinturas apareçam. Eu suspeito que,
muito provavelmente, deva estar perto do relicário. — Sorveu seu
vinho. — Que, a propósito, devo solicitar também, embora vocês
possam ficar com seu conteúdo: um dedo de São Barnabé, creio eu,
não? Ou uma costela de Santa Edwiges ou cabelo de Casimiro, ou o
dedo do pé de João Sarkander? Perdoem-me, não consigo me



lembrar dos detalhes, mas não sonharia em retirar de vocês
relíquias tão preciosas de sua devoção. — Olhou para seu relógio de
pulso. — Receio ter muito pouco tempo. Os bolcheviques estão nos
pressionando.

— Nós não podemos dar aquilo que não possuímos — disse o
sacerdote.

— Muito bem.
Beck pôs-se de pé, deixou suas luvas de couro caírem sobre a

mesa, soltou o fecho do coldre e sacou sua pistola Luger. Escolheu
um velho na multidão e atirou. Uma mulher prostrou-se de joelhos
ao lado dele, gritando com pesar enquanto o corpo do velho se
contorcia na morte. Beck atirou nela também. Os moradores da vila
gritaram. Os soldados puseram-se com rapidez em volta deles, as
armas em prontidão.

— Bem, padre? — perguntou Beck. — O que você está disposto
a sacrificar para proteger algumas pinturas? Qual será o preço para
conservar em sua igreja tinta a óleo, telas e algumas bugigangas?
Uma dúzia de vidas? Todo mundo aqui? Ou vai martirizar um
vilarejo inteiro?

O sacerdote cerrou os olhos, fez o sinal da cruz em si mesmo e
abaixou a cabeça, reverente, em uma prece. Beck ergueu sua
pistola Luger e encostou-a na têmpora do padre. O sacerdote
encolheu-se de medo ao toque do metal quente, mas continuou
rezando. Beck considerou a possibilidade de que apenas o
sacerdote soubesse onde se encontrava o que queria. Colocou sua
pistola de volta no coldre e voltou-se para o prefeito, que ainda
estava de joelhos.

— Você não me apresentou à sua família — disse, dando um
passo em direção à jovem que estava em pé atrás do prefeito. —
Sua adorável filha, eu presumo?

As bochechas gordas do prefeito tremiam de medo. Sua filha
ficou ofegante e recuou, agarrando seu bebê. Beck esticou a mão
para pegar a criança e tirou-a do colo da mãe. O bebê começou a



chorar.
— Por favor, não — suplicou ela baixinho, com as lágrimas

escorrendo por suas faces.
Beck arrulhou para o bebê.
— Que criança adorável! — disse. — Você deve estar muito

orgulhosa.
Jogando a criança para cima e para baixo, ele foi andando até a

beirada da escarpa, cujo desfiladeiro era marcado por rochas
irregulares.

Voltou a lançar o bebê no ar, como um tio faria. O choro cresceu
um tom.

A mãe soltou um gemido e caiu no chão.
— Padre, conte a eles — implorou ela ao sacerdote.
Beck jogou a criança mais alto, seus berros ainda mais agudos.

Uma mulher desmaiou; outra soltou um grito.
— Sim, padre — disse Beck enquanto a criança voava no ar. —

Diga-me.
O sacerdote rezava.
Beck jogou o bebê para cima de novo, com mais força. A criança

choramingava, com raiva.
— Eu lhe imploro — pediu a filha do prefeito, rastejando na

direção de Beck, de quatro. — Não machuque o meu bebê.
Um soldado colocou-se no caminho dela.
A criança voou mais alto, e depois, mais alto ainda, e tanto a

mãe quanto a criança choravam de um jeito histérico.
— Jerzy, por favor! Pelo amor de Deus, dê a ele o que ele quer!

— suplicou a mulher do prefeito ao marido.
Beck quase errou, mal segurando o bebê com uma das mãos. O

bebezinho sacudia-se e chutava o ar enquanto era segurado por
ele, uivando com raiva.

— Isso é realmente bem difícil — disse Beck. — Acho que não
conseguirei segurá-lo da próxima vez. — Ele começou a jogar o
bebê no ar de novo, mas, para o prefeito, a situação havia chegado



ao limite.
— Sim! Vamos mostrar a você.
— Não! — gritou o sacerdote. — Fique calado!
O prefeito ignorou-o, apelando para Beck.
— Se fizermos o que quer, você irá deixar o nosso vilarejo em

paz? Deixará todos nós irmos embora?
— Eu não quero nada de vocês além disso. Vocês têm a minha

palavra.
Uma dúzia de soldados acompanhou o prefeito e o sacerdote de

volta ao vilarejo em um dos caminhões. Beck devolveu a criança
aos cuidados da mãe e voltou a sentar-se, banhando-se ao sol.
Quarenta minutos depois, no mesmo momento em que o tenente
reportava ter avistado a vanguarda dos russos, o caminhão voltou
aos solavancos pela estrada sulcada, trazendo sua preciosa carga.

O sacerdote ficou observando, com tristeza, enquanto Beck
examinava o relicário, uma caixa de joias de marfim e ouro que
reluzia com rubis e pérolas, e depois cada uma das pinturas, tudo
precisamente como esperava.

Quando tudo havia sido carregado em segurança, Beck
acomodou-se no assento traseiro do seu carro.

— Vocês estão livres — disse ao prefeito. — Seria melhor que se
escondessem, e rápido, antes que seus novos senhores russos
cheguem. Ouvi dizer que eles não têm nenhum amor pelos polacos.

Os motores da coluna rugiram e ganharam vida, enquanto os
habitantes do vilarejo reuniam seus mortos e começavam a descer
a colina.

O tenente de Beck aproximou-se dele.
— Ao seu comando, Standartenführer, estou pronto para

executar suas ordens.
As armas dos Panzers alemães estavam com as miras apontadas

para o vilarejo, para seguirem a ordem de terra arrasada do alto
comando alemão.

— Seria imperdoável destruir um vilarejo tão pitoresco quanto



este — disse Beck. — Séculos de história não deveriam virar
escombros. Vamos deixar o vilarejo de Stawicki para os russos. —
Acenou na direção dos habitantes do vilarejo, que partiam. —
Somente os nossos amigos ali — disse. — Nada além disso.

Enquanto o carro de Beck se afastava, a lona lateral de um dos
caminhões desceu. Com um grande rugido, as metralhadoras dentro
dele abriram fogo.

Meia hora depois, a gritaria tinha parado e tanto a poeira
quanto a fumaça haviam assentado. No campo diante do vilarejo
havia apenas o som da coluna russa que se aproximava quebrando
o silêncio.

Joe Cooley Barber pegou de cima da mesa a fotografia de um
memorial de pedra na frente da igreja de Stawicki, erguido em
memória dos habitantes do vilarejo mortos durante a guerra.

— Meu Deus! — exclamou baixinho. — Pensei que eles só
fizessem isso com os judeus. — Joe Cooley pegou a seguir um
recorte de um jornal sul-americano com a foto de Beck. — Então
Beck fugiu com a pintura para a América do Sul?

— Não foi tão simples assim. Demorei um tempo e precisei de
muitíssimas fontes para juntar os pedaços da história. Relatórios do
exército dos Estados Unidos, documentos da CIA, relatos de
jornalistas, esse tipo de coisa. E, depois, estes aqui.

Max folheou uma pilha de cópias de registros em microfilme, em
preto e branco e quase ilegíveis.

— Na década de 1970, nós encontramos, ou melhor os agentes
da Stasi, a polícia secreta alemã oriental, encontraram uma coleção
de papéis enterrados em um porão em Berlim, no que era o setor
soviético. Esses documentos fizeram parte dos arquivos secretos da
Stasi até depois da queda do muro de Berlim, quando foram
liberados junto com milhares de outros documentos. Havia um
diário, mantido pelo irmão mais novo de Walter Beck, Heinrich, que



simplesmente era jovem o bastante para não ter se alistado. Este
daqui é uma cópia.

— Está em alemão — disse Joe Cooley. — Será que ninguém
escreve em inglês?

— Há uma tradução no verso.

Os negócios sempre foram bons na galeria de Beck. Depois da
Primeira Guerra Mundial, velhos alemães orgulhosos venderam as
heranças de suas famílias para aguentarem a inflação destruidora.
Na década de 1930, não vendiam somente pintura, mas também
prataria e joias, e o comércio desses itens cresceu junto com os
nazistas. Até mesmo judeus podiam vender seus bens valiosos na
galeria de Beck, pelo menos até a Noite dos Cristais, em 1938,
quando se tornou perigoso demais lidar com eles. Otto Beck não
trapaceava nos negócios com os judeus, mas sabia que, com
frequência, se beneficiava da perseguição a eles. Por volta de 1940,
era época de guerra novamente, e os negócios prosperaram como
nunca antes, visto que oficiais que retornavam de diversas frentes
traziam espólios em forma de obras de arte a serem vendidas —
pinturas e tapeçarias —, ouro e prata. A galeria de Beck pagava
preços altos. Limusines chegavam e partiam, transportando um
fluxo constante de ministros do governo e oficiais do Estado-Maior.
Os marchands do próprio Hitler faziam compras ali. Goering era um
cliente assíduo. Otto Beck vendia o que eles queriam enquanto, em
particular, zombava dos gostos dos nazistas em termos de arte.
“Matisse e Van Gogh, Kandinsky e Klee... mein Gott, o mundo a ser
tomado e o Führer prefere caçadores e bolinhos”, disse ele a seu
jovem filho.

Heinrich não se importava com as armas nem com os jogos de
guerra que fascinavam a maioria dos garotos de sua idade. Ele
amava a arte que se movimentava pela galeria de Beck.
Acompanhou o pai em uma viagem de negócios a Paris quando



tinha apenas oito anos de idade, e Otto Beck não conseguia tirá-lo
do Louvre.

Desde que alcançara idade suficiente para segurar um pincel,
Heinrich devotava todo seu tempo livre à pintura. Era um artista
cuidadoso e se revelou um talento, se não mesmo brilhante. Um
dos funcionários de seu pai lhe disse que poderia melhorar sua
técnica copiando as obras que admirava. Os barrocos eram os
prediletos de Heinrich. Depois de meia dúzia de tentativas, ele
produziu um extraordinário Velázquez; exceto pela tinta fresca e
pela craquelure, as rachaduras que surgem com o tempo nas
pinturas, até mesmo os restauradores mais entendidos que
trabalhavam para seu pai mal conseguiam dizer qual era a obra do
mestre e qual era a do garoto. Se a guerra não tivesse intervindo,
Heinrich Beck bem que poderia ter se tornado um artista bem-
sucedido.

Aprendeu todos os aspectos dos negócios do pai, ajudando os
artesãos a repararem os sinais da guerra nas pinturas que
passavam pela galeria: marcas de botas e arranhões fundos,
perfeitos buracos de bala e bordas irregulares deixadas por facas
que arrancavam telas de valor inestimável de molduras antigas,
tudo isso um mudo testemunho de uma guerra que ele não vira.

Quando as bombas dos Aliados começaram a trazer a guerra
mais para perto dele, Otto levou a família e seu acervo para o
porão. As oficinas estavam cheias até o teto com pilhas de
molduras e telas, e a família dormia em beliches em um pequeno
aposento. As pesadas vigas do chão retumbavam e estremeciam
por causa das bombas ao longe, mas os negócios seguiam em
frente.

A clientela da galeria ficava cada vez mais desesperada a cada
semana que passava, tentando financiar fugas, comprar novas
identidades ou simplesmente sobreviver. Rios de obras de arte,
prataria e dinheiro vivo fluíram para dentro e para fora da galeria
de Beck durante o inverno de 1944-45.



“A guerra está chegando perto de nós”, dizia uma das entradas
do diário. “Nossa casa cheira a tinta a óleo, comida de mãe e
medo.”

Tarde da noite na primavera de 1945, Heinrich ergueu o olhar de
sua mesa de trabalho e viu um homem parado, em pé, nas
sombras. Soube de imediato de quem se tratava:

— Walter!
Otto surgiu dos fundos, onde estivera trabalhando na

contabilidade. Haviam visto Walter apenas uma vez desde o início
da guerra, em 1941, enquanto o alto comando nazista se preparava
para abrir a frente oriental. Naquela época, ele usava o preto da
SS; agora, vestia roupas civis. Walter estava esquelético e sua face,
endurecida, além de cheirar a cigarro e álcool.

— Walter? — disse Otto. — Você está bem?
— Tenho algumas coisas para você guardar em segurança para

mim.
— Aonde você está indo? — perguntou Otto Beck ao filho.
Walter não disse nada, dando um passo para o lado para dar

passagem a dois homens que carregavam um engradado de
madeira.

— Fiz uma pergunta a você, Walter — disse Otto, irritado. Otto
Beck era o chefe de sua casa e, SS ou não, Walter era seu filho. —
Aonde você está...?

Walter deu um tapa violento no pai, derrubando-o no chão.
— Arschloch! — disse ele rangendo os dentes. — Mantenha este

engradado em segurança. Está entendendo?
Otto estava atônito demais para responder.
Heinrich assentiu pelo pai.
— Sim, eu ouvi o que você disse — falou com uma vozinha fina.

— Vamos cuidar disso. Juro.
Walter virou-se e começou a subir os degraus. Com destemor,

Heinrich foi atrás dele.
— Walter, espere! Você é um general agora? O que foi que fez



na guerra? Alguma vez levou um tiro? Você sabe quão perto daqui
estão os russos? Você está com fome?

Walter Beck saiu na noite e, abaixando a cabeça, entrou em um
carro que esperava por ele. Partiu em alta velocidade enquanto as
outras perguntas de Heinrich morriam em seus lábios.

A boca de Otto Beck sangrava, sua bochecha estava machucada.
Heinrich ajudou-o a sentar-se em uma cadeira e foi correndo buscar
água e um pano. Otto dispensou-o, com os olhos grudados nas
escadas vazias, a mente voltada para sua esposa, que dormia.

— Não conte a ela que ele esteve aqui — disse Otto.
Otto Beck nunca mais falou de Walter de novo.
O engradado estava escondido abaixo do porão, junto com as

pinturas mais valiosas de Otto, em um cofre-forte que era revestido
de metal para mantê-lo seco. Esse engradado continuou lá até
depois da guerra, bem depois de os russos terem vindo procurar por
Walter. As represálias russas contra antigos membros da SS eram
terríveis, especialmente para aqueles como Walter Beck, que
haviam ganho suas reputações no leste.

Um dia, tropas russas entraram no prédio destruindo tudo. Otto
teve apenas o tempo suficiente para enfiar seu filho no porão
inferior e fechar o alçapão. Os russos espancaram Otto até a morte
e atiraram em sua esposa. Eles desmantelaram a loja, mas
estavam bêbados e não eram muito bons no que faziam, e nunca
encontraram o alçapão, debaixo do qual Heinrich tremia com seus
tesouros. Durante três meses, eles fizeram xixi em cima de telas de
valor inestimável e beberam vodca, enquanto Heinrich escondia-se
debaixo do chão, ouvindo o som da balalaica e vivendo de geleia e
pão velho, além de um cantil de água que tinha gosto de óleo
diesel, saindo de lá apenas quando os russos estavam dormindo, ou
quando estavam lá fora, patrulhando.

— Meu Deus! — disse Joe Cooley. — Como é que um menino
vive assim, passando por uma coisa dessas?

— Ele era mais sortudo do que a maioria — disse Max. — Estava



vivo.
Depois que os russos foram embora, Heinrich retomou os

negócios de seu pai sob a nova realidade da vida em Berlim
Oriental. Conforme os anos foram se passando, e Heinrich não
recebia nenhuma notícia de Walter, presumiu que seu irmão estava
morto ou que era prisioneiro dos soviéticos, o que dava na mesma.
No entanto, um dia veio à galeria um homem com uma carta de
Walter, instruindo Heinrich a entregar o engradado ao portador.

— Heinrich manteve seu diário apenas por mais alguns meses
depois disso — disse Max. — O último registro dele no diário foi
feito apenas dois dias antes de a Stasi atacar a galeria. É possível
que seus agentos estivessem cientes dos negócios dele no mercado
negro. Não temos mais nenhuma notícia a respeito de Heinrich. Ele
desapareceu.

Max fez uma pausa, bebendo um gole de sua água. Depois tirou
os óculos e esfregou os olhos.

— Walter também desapareceu, mas ele teve muita ajuda, de
algumas fontes bem surpreendentes.

Ele pegou o próximo documento, um relatório do Exército dos
Estados Unidos que deixara de ser secreto, e prosseguiu com a
história.

Walter Beck foi capturado por forças norte-americanas enquanto
seguia seu caminho em direção ao norte da Itália. Seus documentos
identificavam-no como Horst Schmidt, um capelão da Wehrmacht.
Seu interrogatório por um tenente do Exército havia apenas
começado quando Beck, desesperadamente doente, desmaiou
devido a um conveniente, porém severo, caso de gripe, e foi
carregado, inconsciente, até a enfermaria. Depois que se
recuperou, um erro na documentação enviou-o direto para um
campo de prisioneiros de guerra sem mais questionamentos. Ele
nunca teve que deixar seu braço desnudo, o que teria traído sua



identidade. Depois da libertação geral dos prisioneiros, passou os
três anos seguintes trabalhando em um bosque de oliveiras em
uma fazenda de propriedade de um amigo da SS, parte de uma
rede devotada a ajudar ex-nazistas a fugirem da detenção. Um dia,
recebeu um pacote com documentos de identidade da Cruz
Vermelha e uma autorização para entrar na Argentina, fornecida
graças aos esforços de Alois Hudal, um bispo austríaco que
trabalhava no Vaticano.

Em maio de 1948, embarcou em um cargueiro com destino a
Buenos Aires, onde foi acolhido por uma comunidade de alemães
fugitivos vivendo entre católicos argentinos. A ele foi dado um
emprego de trabalhador braçal em uma fábrica de selas, mas
apresentações feitas por seus contatos logo o levaram a trabalhar
para o governo de Perón, que precisava de oficiais como Beck para
treinar os militares. Beck também foi procurado pela CIA norte-
americana, que lhe pagava para fornecer um fluxo de boatos e
fofocas sobre homens que ele tinha conhecido em seu lar ancestral,
no que agora era a Berlim Oriental; em troca disso, manteriam sua
identidade em segredo. Logo Beck estava vivendo com opulência,
feliz em servir a ambos os senhores. Casou-se com uma herdeira e
achava que seu futuro estava garantido.

Depois de uma década, mais ou menos, as coisas começaram a
se desgastar. Os norte-americanos ficaram entediados com as
fofocas e o dinheiro deles secou. E então uma equipe israelense
sequestrou Adolf Eichmann, que vivia bem perto de Beck.

A Argentina não era mais um lugar seguro. Beck precisava de
dinheiro. Deixou sua esposa sem se despedir e passou para a
clandestinidade, escondendo-se em um porão que pertencia a um
diplomata argentino simpatizante. Usou sua rede para enviar um
homem até a galeria de seu pai em Berlim, para coletar o
engradado que havia deixado lá em 1945. O engradado seguiu
viagem até a Argentina em uma remessa diplomática, um método
custoso, porém comum, usado pelos nazistas para transportarem



contrabando da Europa.
Beck mandou quebrar o relicário, derreter o ouro e montar as

joias, que foram vendidas. Ele também se desfez de várias de suas
pinturas, obras de arte moderna de Picasso e Chagall, altamente
negociáveis na época.

Seguiu para o Paraguai, cujo presidente, Alfredo Stroessner,
havia há muito tempo providenciado outro refúgio seguro para
nazistas. Beck viveu em Assunção por quase uma década, fazendo
pagamentos regulares para ter proteção, porém ficando cada vez
mais desconfortável enquanto a corrupção do governo de
Stroessner crescia e saía do controle. Homens de pouca honra
pessoal acabariam por vendê-lo por uma miséria aos judeus, que
não haviam esquecido a guerra distante. Também vivia no Paraguai
Josef Mengele, um dos mais famosos e visados nazistas vivos.

Um dia, Beck notou dois jovens observando-o em uma cafeteria.
Eles pareciam não conhecer um ao outro; um deles estava em uma
bicicleta, o outro, lendo um jornal, mas, na sua crescente paranoia,
poderiam muito bem estar usando estrelas de Davi. Eles seguiram-
no, mas Beck os despistou. Ele não voltou para casa, mas, sim,
recolheu seus pertences de valor do esconderijo e pegou um voo
para La Paz.

– Isso nos leva a Victor Maslov — disse Max e sacou uma espessa
pilha de recortes de jornais de um arquivo. — Apareceu em
destaque em uma série de artigos no New York Times sobre
contrabandistas internacionais de armas.

Victor Maslov havia subido na vida com dificuldade, do nada,
começando a trabalhar para um primo que tinha adquirido um
bombardeiro norte-americano da Segunda Guerra Mundial e o
convertera para usá-lo como cargueiro. O primo não era um homem
de negócios, mas Maslov era. Aprendeu a pilotar e logo estava
transportando no avião artigos do mercado negro para a Croácia e



a Iugoslávia, para a Grécia e a Hungria. A princípio, ele lidava na
maior parte com trigo e farinha, depois, cerveja e uísque, disposto a
fazer perigosas aterrissagens noturnas enquanto estabelecia uma
rede de parceiros na Europa e na África. Logo tinha mais dois
aviões, passando a vender armas leves junto com o uísque, e por
fim abandonando o uísque por completo, não vendendo nada além
de armas. Conforme os conflitos regionais aumentavam, o mesmo
acontecia com seus recursos. Com o tempo, a frota dele passou a
contar com um avião Ilyushin-76 grande o bastante para
transportar tanques.

Comprava as armas dos Estados Unidos e da Europa e as
revendia para todos os cantos do mundo, meticuloso com a
identificação dos usuários finais de que precisava para manter seus
negócios legítimos de acordo com as leis internacionais. Seu mundo
era um mundo de assassinos e déspotas, e não se sobrevivia nele
sem ser impiedoso e esperto. Nos lugares em que agia, homens
morriam, vítimas das armas que ele vendia ou mortos pelas
operações ocultas de sua empresa. Era um mestre do mundo cinza
do comércio internacional de armas, protegido por interesses
poderosos em todos os continentes. Governos o condenavam ao
mesmo tempo que faziam negócios com ele.

A imprensa o chamou de Mercador da Morte. Revistas de
notícias semanais publicavam várias páginas em cores da
destruição causada pelas armas dele, às vezes na mesma edição
em que publicavam artigos sobre sua vida particular. Um dos
solteiros mais cobiçados do mundo, tinha casas em Los Angeles e
Paris, gostava de jogos de azar com altos riscos e tinha um gosto
impecável em termos de roupas e mulheres. Maslov tinha uma
paixão genuína: amava a arte. Ele a colecionava, estudava e era
tocado por ela. Autodidata, passava um bom tempo em galerias e
museus pelo mundo todo. Suas aquisições vinham de casas de
leilões e marchands bem estabelecidos, assim como de fontes
menos legítimas. Não apenas ele realmente amava a arte como às



vezes a usava como moeda quando os controles financeiros de um
governo apresentavam obstáculos para uma transação específica.

Em 1981, Maslov esteve na Bolívia para negociar um grande
acordo de vendas de armas com o general Luis García Meza, o
brutal novo presidente do país. Uma bizarra aliança de personagens
havia levado Meza ao poder em 1980, incluindo o cartel de drogas
de Roberto Suarez e um grupo de nazistas e jovens neofascistas
liderados por Klaus Barbie, um membro da Gestapo conhecido como
o Açougueiro de Lyon.

Maslov não gostava de lidar com clientes financiados pelas
drogas porque atraíam a atenção da Agência de Controle de Drogas
dos Estados Unidos, a DEA, que ele temia mais do que os senhores
das drogas, que pelo menos agiam com ética. A agência havia feito
uso de meios vis para derrubar mais de um de seus concorrentes.
Ficara feliz com o infortúnio deles, mas não tinha nenhum desejo de
se juntar a eles.

Maslov estava no Palacio Quemado, em La Paz, ao fim de uma
difícil negociação no decorrer da qual havia avaliado Meza como
sendo um tolo indigno de confiança que não iria permanecer no
poder por mais de seis meses. Meza havia feito um grande pedido,
mas queria mais armamento do que podia pagar, especificamente
armas semiautomáticas e lançadores de granadas. Ainda faltavam a
ele 8 milhões de dólares do preço pedido por Maslov. Meza tinha
pouca moeda forte e oferecera drogas em vez de dinheiro,
parecendo genuinamente surpreso quando Maslov riu de sua ideia,
chegando a gargalhar diante da sugestão de que estendesse o
crédito do boliviano. Exasperado, havia pedido licença e deixara
Meza em conferência com seus conselheiros.

Foi então que, por puro acaso, notou o Caravaggio.
Quase passou batido pela pintura escura em um canto também

escuro, apoiada casualmente junto com meia dúzia de outras
pinturas em uma parede dominada por retratos espalhafatosos com
molduras douradas de ditadores e generais bolivianos que, por sua



vez, pareciam diminutas perto de uma pintura de mais de seis
metros de Simón Bolívar montado em seu cavalo, vitorioso no
campo de batalha.

A pintura não estava assinada, mas Maslov reconheceu o artista
quase com a mesma certeza de que reconheceria o próprio rosto no
espelho. Vários quadros apoiados na parede eram valiosos, mas
apenas um realmente importava para ele.

Maslov voltou à reunião.
— Como deve saber, Vossa Excelência, sou um tipo de

entusiasta das artes. Vejo que quatro ou cinco daquelas peças
poderiam me interessar. Talvez pudéssemos fazer um acordo que
resolveria suas dificuldades com o fluxo de dinheiro vivo?

— Nós não podemos fazer nada com aquelas pinturas, pelo
menos não ainda. Elas pertencem a um novo apoiador de nossa
causa. Um amigo de Barbie, um tal de coronel Beck. Estamos em
um impasse. Receio que a estimativa dele do valor das peças seja
um tanto quanto inflada.

— Se não estiver passando dos limites, o que o coronel Beck
quer?

— O que todos querem — disse Meza com desprezo. — Um
passaporte diplomático e dinheiro. Ele diz que as pinturas valem
oito milhões. Nosso especialista estimou o valor delas em não mais
que quatro milhões.

Maslov conhecia o especialista deles, o diretor do Museu
Nacional, um homem que passara a vida toda adquirindo retratos
de generais e seus cavalos. Ele tinha que ser um tremendo de um
tolo para ter deixado isso passar. Mas foi o que fizera.

— Seu especialista está errado — disse Maslov.
— Talvez, mas isso não vem ao caso. Nós convocamos um

especialista de Paris para arbitrar a diferença.
Maslov deu de ombros.
— Faça o que desejar, mas lhe darei os oito milhões de Beck. No

entanto, partirei hoje à noite. A oferta só é válida se concluirmos o



acordo agora, neste instante. Se fizermos isso, você terá suas
armas, todo o seu pedido, antes do fim da semana.

Meza mal conseguia esconder sua surpresa, mas viu ali uma
oportunidade de aumentar a aposta.

— Infelizmente, meu amigo, as coisas não são feitas assim com
tanta facilidade. A oferta é muito generosa, mas as pinturas não
são um presente. O coronel Beck quer dinheiro vivo para fechar o
negócio.

— Quanto?
Beck havia pedido a ele dois milhões.
— Três milhões — disse Meza.
— Por que você não joga o cara na prisão e fica com o dinheiro?
— Os amigos alemães dele continuam a nos apoiar. Não

podemos nos indispor com eles. Além do mais, esses não são os
últimos bens dele. Nós podemos precisar dele de novo.

— Muito bem — disse Maslov. — Eu mesmo vou pagar ao
coronel.

— Mas... — Meza tentou, em vão, encontrar palavras, derrotado
pela manobra habilidosa de Maslov.

— Eu insisto — disse Maslov, levantando-se para sair. — Temos
um acordo?

Naquela noite, Caravaggio, Velázquez, Picasso, Braque e alguns
outros acompanharam Victor Maslov até Los Angeles. Da aeronave,
deu um telefonema para o general Torrelio, o ministro do Interior
que estava procurando causar a queda da ditadura do jovem Meza.
Maslov não traía um cliente com frequência, mas sabia que era
melhor não apoiar um perdedor. O general Torrelio ficou deleitado
em receber detalhes da remessa iminente e prontamente transferiu
dois milhões para Maslov como o preço com desconto pelas armas.
Maslov sabia que o dinheiro vinha da Agência de Controle de
Drogas dos Estados Unidos, o que tornava a vitória ainda mais
doce. Uma semana depois, o carregamento das armas prometidas
chegou a uma pista de pouso perto de La Paz. Os homens de



Torrelio emboscaram as tropas de Meza e tomaram posse da carga
que Maslov havia vendido para Meza. Era o início do fim daquela
ditadura.

Um coronel boliviano entregou uma mensagem a Walter Beck,
organizando um encontro no qual ele seria pago pelas pinturas e
receberia seu novo passaporte. Beck compareceu pontualmente,
seguro, com base no conhecimento de que os generais bolivianos
não traíam seus benfeitores.

Dezoito horas depois, Walter Beck, inconsciente, foi levado para
fora de um avião em Tel Aviv e jogado na traseira de uma van
surrada. Seus captores não se deram ao trabalho de repetir o
espetáculo de um tribunal de Eichmann. Beck acordou nu no
deserto de Negev, em uma cela minúscula e escura com chão de
terra e uma fenda servindo de janela. Ele ensanguentou as mãos
socando as paredes, clamando por ajuda de homens que não o
ouviam. Estava infernalmente quente.

— Água! — gritava. — Animais!
Na Bolívia, os rumores eram de que os israelenses haviam

sequestrado Beck. Os israelenses negaram que tivessem feito isso.
É claro que todo mundo presumiu que eles estavam mentindo.

Max fechou a pasta que continha as informações referentes a
Walter Beck e Victor Maslov.

— É praticamente só isso — disse ele.
— Praticamente só isso — repetiu Joe Cooley. — Mas existe a

pergunta óbvia: como foi que um homem como Victor Maslov se
separou de uma pintura como essa? Como foi que ela chegou até
você?

— Um ladrãozinho, um homem chamado Lonnie. Um dos
clientes mais interessantes com quem trabalhei em trinta anos. Ele
me mandou uma carta.

Max achou ainda mais um recorte de revista, e esse tinha sua
própria foto.

— Você se lembra disso?



O dom de Max era sua capacidade de avaliar as pessoas. Ele tinha
errado algumas vezes, mas isso não acontecia com frequência, e a
apreensão que sentira em relação ao fato de Lonnie Mack estar
entrando em contato com ele do nada, como um disfarce para
alguma trapaça ou fraude, se dissipara no instante em que os dois
se encontraram. No fim do encontro, Max estava tão certo quanto
podia de que o artigo de Lonnie Mack era genuíno. Às vezes as
coisas funcionavam assim no mundo da arte: um Rembrandt
descoberto em uma venda de objetos antigos, um Braque no sótão
da tia Sally. E então, um homem como Lonnie, um ladrãozinho que
encontrou por acaso um tremendo veio de ouro.

Lonnie era magro, nervoso e educado, e estava preocupado se
poderia confiar em Max, a princípio dizendo que fora um amigo
quem, na verdade, havia roubado a pintura, mas rapidamente
desistindo de fingir.

— Então posso confiar em você? Quer dizer, mesmo que a
pintura tenha sido roubada? Quer dizer, não que eu tenha feito isso,
nem nada. Eu só conheço alguém...

Max acenou com as mãos.
— Por favor, Sr. Mack. Conte-me. Se eu não puder ajudá-lo, vou

dizer-lhe isso também. Há muitas possibilidades quanto a algo
assim, inclusive devolvê-la ao dono, ou à empresa de seguros do
dono, para receber uma recompensa. O que pode ser feito de forma
anônima.

— É mesmo? — Os olhos de Lonnie acenderam-se ao ouvir isso.
— Ok, então. Veja bem, eu sou um homem dos cupins, sabe?

— Como assim?
— Cupins, sabe? Insetos.
— Ah... — Max ergueu as sobrancelhas. Não entendeu o que o

homem queria dizer com isso.
— Meu irmão, Frank, tem uma empresa. Nós matamos cupins de

madeira seca. Eles causam o maior estrago, sabia? Destruiriam



esse lugar em cerca de uma semana. A única forma de se livrar
deles é com gás.

— Gás?
— É. Fluoreto sulfúrico. Nós a envolvemos com encerados, a

casa toda. Leva três dias. Sou eu que lido com os sistemas de
alarme, para que a gente possa limpar a casa e fechá-la. Bem, eu
sempre digo aos proprietários para mudarem os códigos de seus
alarmes depois que terminarmos o serviço, mas fiz um curso, sabe?
Consigo mexer na caixa do alarme de forma a conseguir entrar na
casa, até mesmo depois de terem mudado os códigos. Verifico a
casa e vejo o que existe lá dentro que possa ser levado depois. Nós
matamos os cupins com o gás, tiramos os encerados e pronto.
Então, umas poucas semanas ou meses depois disso, volto lá e me
sirvo. Nunca sou ganancioso demais nem nada, apenas pego coisas
de que é fácil me livrar.

— Isso não é arriscado?
— Não, essa é a parte fácil. Na saída, ativo o alarme, e então

simplesmente quebro uma janela ou uma porta. O alarme é
disparado, a polícia aparece e pronto! Eles pensam que foi obra de
algum arrombador.

Max estava se divertindo.
— Então foi assim que você topou com essa pintura? Matando...

cupins?
Lonnie assentiu, com entusiasmo.
— Que lugar, sabe? Algum tipo de homem de negócios

internacional ou algo do gênero. Não cheguei a conhecê-lo. Sempre
viajando, diziam, um cara realmente importante. Só conheci o
homem dele, esse cara que disse ser um curador. Eu não sabia o
que era isso até que ele me explicou: ele cuidava das coisas.
Rapaz, como aquele lugar tinha coisas! Estátuas de mármore, como
em um museu, e de bronze nos corredores, pinturas por toda parte,
além de móveis antigos. Para falar a verdade, não gostei muito
daquilo não, sabe? Achei que os cupins poderiam até melhorar as



coisas, mas não se diz algo assim a um cliente. Demos uma olhada
e... rapaz, como havia cupins lá! Dá para saber pelas fezes deles.
Eles deixam aquelas pilhas, sabe? Se você vir aquelas pilhas, é sua
casa vindo abaixo. Ele ficou preocupado com as pinturas. Disse a
ele que era provavelmente uma das molduras que tinha trazido os
cupins para dentro da casa, para começo de conversa, de Bora-Bora
ou de algum outro lugar, e que o gás causaria danos a eles e a mais
nada além de comida e cachorros e coisas do gênero. Mas ele disse
que não podia se arriscar, então se deu ao trabalho de tirar as
pinturas de suas molduras. Chamou uma empresa de carros-fortes,
e foi então que dei sorte. Meus rapazes estavam arrumando tudo,
sabe, colocando os encerados por toda parte, com plástico e tudo, e
esses caras estavam encaixotando as pinturas, uma frescura só.
Grande perda de tempo, mas não é o meu dinheiro, não é? Devia
haver uma centena de engradados, espalhados por todo lado, mas
eu não estava nem aí para isso, só estava notando que tinham um
bom conjunto de bules e panelas de cobre na cozinha. Terminaram
e assinaram a papelada deles, os carros-fortes partiram e eu tive
que verificar se todo mundo tinha saído. Veja bem, é o meu
trabalho e eu tenho que ser bem cuidadoso para que ninguém seja
atingido pelo gás. E foi então que vi um engradado que eles
esqueceram de levar. Estava meio que coberto por um pouco do
nosso plástico e eles não o viram, sabe?

Lonnie Mack prosseguiu:
— Eu nem mesmo sabia o que havia dentro dele, mas sabia que

poderia pegá-lo e ninguém ia ficar sabendo, porque eles assinaram
a papelada e tal, e, se algum dia percebessem, imaginariam que
foram os caras dos carros-fortes, e alguma empresa de seguros
pagaria por isso. Eu não gosto muito de empresas de seguro, sabe?
Então eu o peguei.

Ele deu de ombros antes de continuar:
— Foi fácil assim, mas tenho que dizer que fiquei bem

desapontado quando abri o engradado. Coisas que valiam uma



fortuna naquela casa, e tudo que eu consegui pegar foi uma pintura
velha. Uma pintura bem nojenta, para falar a verdade. Uma criança
erguendo a cabeça de um cara, sangue por toda parte.
Definitivamente não era uma coisa para se pendurar ao lado da TV,
sabe? Simplesmente pensei em jogá-la fora, ou até mesmo em
levá-la de volta e deixá-la no corredor, e ninguém nunca ficaria
sabendo do que houve. Que diabos, não podia fazer nada com uma
pintura! A única pintura que eu já tinha pego foi uma de veludo.
Eles disseram que ela tinha sido feita para o Elvis Presley, sabe? Ou
por ele, talvez. Seja como for, consegui oitocentas pratas por ela,
então fiquei bem feliz. Então não sabia o que mais fazer e só
preguei um prego e coloquei-a no barraco. Então, um dia, a Della...
ela é minha namorada, trabalha em um salão de beleza, e, tipo,
cinco anos depois ela trouxe para casa uma daquelas revistas que
os clientes ficam olhando enquanto esperam para serem atendidos
e havia nela uma história sobre uma pintura perdida. A pintura era
bem parecida com a minha, só que estava pendurada na Itália, ou
algo do gênero. Eu sabia que a minha era velha também, então...
simplesmente achei que ela poderia ser a verdadeira mesmo. Então
a levei para casa e mostrei-a a Della, e nós a colocamos acima da
mesa de jantar.

— Então foi assim que você me encontrou — disse Max.
Em trinta anos, houve apenas uma mácula na Galeria Wolff. A

história havia sido sensacional, envolvendo clientes famosos e
alegando que Wolff tinha vendido uma pintura roubada no mercado
negro. Max havia feito aquilo muitas vezes, mas não no caso citado
no artigo. Essa história não tinha dado em nada além de um
processo por difamação, que Max ganhou, e da publicidade, que
não tinha sido totalmente negativa. A história havia sido publicada
na mesma edição daquela sobre o Caravaggio perdido.

— Isso mesmo — assentiu Lonnie, orgulhoso. — Eu li o artigo.
Então, Sr. Max Wolff, o senhor acha que pode me ajudar?



Joe Cooley riu alto.
— Imagine isso — disse ele. — Um Caravaggio pendurado em

um trailer. Ao lado do molho de tomate!
Max sorriu.
— Para falar a verdade, acho que o próprio Caravaggio poderia

ter aprovado isso.
Ele fechou o arquivo e deu uns tapinhas de leve nele.
— Então, aí está. Na verdade, uma origem um tanto quanto

simples. Uma maldição colhida de uma danação, disse um dos
eruditos. Um espelho de seu criador, talvez. — Deu de ombros. —
Ou apenas uma bela pintura. Então me diga: está satisfeito?

— Fiquei satisfeito, meu amigo Max, no instante em que você
me disse que eu poderia comprar essa pintura! — disse ele. — Mas
estou curioso. Por que você veio até mim? Por que não devolver a
pintura a Maslov?

— Uma questão simples de economia. Eu conheço Victor Maslov
razoavelmente bem. Ele me pagaria uma recompensa por encontrar
e devolver a obra. Uma quantia generosa, sem sombra de dúvida,
mas uma mera recompensa. Você, por outro lado, haveria de me
pagar mais, ainda assim apenas uma fração de seu verdadeiro
valor, mas muito mais, e é claro que você nunca vai exibir a pintura
ao público, não mais do que o próprio Victor poderia fazê-lo. Se
você a expusesse, acabaria se deparando com uma embaraçosa e
infindável sucessão de processos, enquanto os antigos donos dela
tentariam recuperar o que uma vez lhes pertencera. Sem
publicidade, sem problemas. A pintura vai satisfazer a sua
vaidade... perdoe-me, mas não é verdade? Você cuidará da pintura
e deixará a questão de sua propriedade para seus herdeiros. E,
quanto ao Victor, ele é um homem realista. Sempre o tratei com
correção. Eu o valorizo como cliente, mas não devo nada a ele. Ele
perdeu uma pintura, eu encontrei uma pintura. Não sou nem o
ladrão nem um investigador do Victor. Sou um simples marchand.



Joe Cooley Barber riu.
— Simples, de fato — disse ele, balançando a cabeça em

negativa. — Está bom o bastante para mim.
— Eu acho que vou tomar uma taça de vinho agora — disse

Max.
Joe Cooley encheu uma taça com vinho para ele e serviu a si

mesmo um uísque duplo. Pegou o telefone e ligou para seu agente
de negócios, que ligou para o banqueiro dele. Nova York, Bahamas,
Ilhas Cayman; o dinheiro movia-se na velocidade da luz enquanto
Max sorvia devagar seu vinho, perdido em pensamentos. Quando
recebeu a confirmação de seu banqueiro, ele levantou-se e Joe
Cooley ajudou-o com suas coisas.

— Tudo certo então — disse Max.
— Tudo certo — repetiu Joe Cooley Barber. — O bom Senhor

está sorrindo, porque essa pintura perturbada por fim encontrou um
lar em um lugar abençoado. Uma nova entrada dourada na origem
dela.

O jatinho particular levantou voo, dando a Max uma gloriosa visão
do sol se pondo sobre o pico Pikes. Ele sentiu uma grande calma e
dormiu em paz no voo. Assim que chegou a seu estúdio em
Manhattan, telefonou para Lonnie Mack, que recebeu, em êxtase, a
notícia de que iria ganhar meio milhão de dólares por uma pintura
que ele quase tinha jogado no lixo.

— Você terá o dinheiro amanhã — falou Max. — Mas devo
lembrá-lo de que não deve dizer nem uma palavra sobre isso a
ninguém.

— Você está de brincadeira? — disse Lonnie, magoado, com sua
euforia por um breve momento esfriada pela cautela de Max. —
Nunca falo sobre os meus trabalhos.

— É claro que não — respondeu Max. — Só estou sendo
cauteloso. Diga-me onde você gostaria de se encontrar comigo. Em



algum lugar seguro. Você escolhe o lugar.
Lonnie pensou por um instante e depois deu-lhe um endereço.

Max ouviu-o pulando de alegria quando desligaram.
Max deu ainda mais um telefonema.
— Victor? Max. Muito bem, obrigado. Tenho notícias

maravilhosas. Recuperei a sua pintura. Sim, o Caravaggio.
Max sorriu com a reação de Maslov. De todos os seus clientes,

Victor Maslov era o que mais amava sua arte.
— Sim, estou bem certo disso. Ela está em bom estado,

considerando-se que ficou pendurada em um canto de um armazém
durante alguns anos. Ela estava com algumas manchas de
espaguete, mas não sofreu nenhum dano duradouro. Foi limpa no
meu estúdio. Parece nova. Estou olhando nos olhos de Davi
agorinha mesmo. — Tocou de leve na bochecha do pastor. — Que
obra poderosa, meu amigo. O triunfo do bem sobre o mal.

Max deu a Maslov breves detalhes sobre como ele havia
recuperado a pintura.

— Sim — ele riu. — Fácil assim. Foi um golpe de sorte, apenas
isso. Ele é um bom menino, Victor. Prometi-lhe meio milhão, uma
quantia modesta, acho, mesmo que ele tenha roubado a pintura.
Sim, bom. Você cuida disso para mim? Só um instante, perdi o
papel. — Deu tapinhas em seus bolsos, e depois se deu conta de
que o papel ainda estava sobre a mesa. Leu o endereço. — Sim,
isso mesmo.

— Temos a questão da sua recompensa por ter encontrado e
estar me devolvendo a pintura — disse Maslov. — Eu estava
pensando em cinco milhões.

— Por favor, Victor. Você é um bom cliente, mas essa quantia é
generosa demais.

— A pintura vale muito mais do que isso para mim. Achei que
ela estivesse perdida para sempre. Pensei que meu curador a
tivesse pegado. — Victor riu. — Esse tempo todo, o homem dos
cupins.



Max sabia que o curador de Victor havia morrido em um
acidente de automóvel não muito tempo depois do roubo.

— Ficarei feliz em aceitar seu dinheiro assim que a pintura
estiver de volta e em segurança em suas mãos — disse Max. — Por
ora, você só precisa mandar alguém vir buscá-la. — Ele não
conseguiu resistir a dar uma alfinetada de leve em Maslov. —
Alguém competente, por favor. Não aguentaria vê-la perdida de
novo.

No dia seguinte, conforme prometido, Lonnie Mack recebeu seu
dinheiro vivo, belas pilhas de notas arrumadinhas em uma maleta
de alumínio entregue por um homem que não conhecia. Lonnie
nunca tinha visto tanto dinheiro assim antes. Levou a maleta com o
dinheiro para casa, para junto de Della, com uma garrafa de
champanhe caro, e eles começaram a planejar uma viagem a Las
Vegas.

Naquela noite, os noticiários dos canais de TV locais deram
destaque à história de uma explosão violenta em um
estacionamento de trailers, resultado de um aparente vazamento
de gás. Helicópteros dos noticiários captaram gravações dramáticas
das chamas e da fumaça da explosão, que destruiu uma dúzia de
lares e deixou não se sabia ainda quantos mortos.

Essa era a parte dos negócios de que Max menos gostava. Não
se poderia permitir que Lonnie inventasse histórias para a
imprensa, não mais do que se poderia permitir que aparecesse à
sua porta dentro de um ano procurando por mais dinheiro.

Acompanhado por dois guarda-costas, o novo curador de Victor
Maslov pegou o Caravaggio pessoalmente, praticamente
borbulhando ao vê-lo. Poucos dias depois, Victor transferiu para
Max a quantia da recompensa por encontrar e devolver o quadro,
menos o dinheiro que havia subido pelos ares na fumaça junto com
Lonnie.

Agora Max só tinha que decidir o que fazer com o Caravaggio
original, que ainda estava em seu escritório.



É claro que havia uns poucos detalhes sobre a origem da pintura
que Max deixara de fora do que contara a Joe Cooley,
particularmente no tocante a Heinrich Beck, o jovem irmão de
Walter. O diário dele havia terminado com uma incursão da Stasi,
mas a história dele não acabava aí.

Os russos que mataram os pais dele haviam alojado soldados
em casas particulares durante vários meses, enquanto ele
permanecia escondido no porão. Emergia apenas à noite para
procurar comida e água, em raros momentos seguros.

Debaixo do alçapão que seu pai tinha construído, Heinrich
preencheu aqueles meses solitários com pinturas. Embora estivesse
cercado de belas obras de arte, ele não tinha nenhuma tela nova
em que trabalhar, então pintava em cima das obras de que menos
gostava, tentando trabalhar com novas ideias, e depois raspava a
tinta das telas para começar de novo. Ele também trabalhava em
suas reproduções, aprendendo a copiar pinceladas, uso de cores e
profundidades. Ficava satisfeito ao ver como suas cópias eram
boas, e com o quanto ele aprendia com o processo. Entre os
originais, é claro, estavam aquelas pinturas do engradado de seu
irmão. Quanto mais Heinrich estudava o Caravaggio, mais ele o
admirava. Fez seis cópias dele ao todo, mas guardou apenas duas,
reutilizando as outras telas. Ele sabia que aquelas duas telas eram
as melhores que já tinha feito.

Os russos acabaram, por fim, abandonando a galeria e ele saiu
de sua toca-esconderijo. A vida na Berlim do pós-guerra era difícil,
mas Heinrich era um sobrevivente. Continuava sendo fácil trabalhar
com arte, e arte ainda era uma moeda corrente melhor se a pessoa
tivesse o know-how e os contatos certos, e é claro que Heinrich
tinha ambos. Ele ainda conservava muitas e muitas pinturas dos
porões que sobreviveram com ele, e começou a negociá-las. Por um
bom tempo, seus negócios foram conduzidos na maior parte em
segredo, comprando de pessoas sem nome e vendendo a pessoas



sem rosto, prestando serviços a alemães que haviam ficado
recentemente humildes, que negavam o passado e curvavam-se
agora aos senhores russos, enquanto começavam a se preparar
para aprender as novas sutilezas da putrefata corrupção dos
bolcheviques.

Não demorou muito para que ocorresse a Heinrich a ideia de
vender suas cópias também. Isso era fácil, especialmente entre as
novas classes da elite, que tinham dinheiro, mas não sabiam nada
de arte. Heinrich sabia que seu pai teria ficado pasmo com isso,
mas seu pai estava morto e ele, não, e essa verdade compunha a
única regra que importava. Ele pintou novas cópias, negociou-as,
deu propinas e sobreviveu enquanto a lembrança da guerra
começava a se dissipar, Berlim começava a ser reconstruída e as
notícias nas rádios sobre a Guerra Fria ganhavam força.

O bilhete gélido de Walter exigindo que entregasse o engradado
ao emissário estimulou Heinrich a fazer o que fez. Ele teve uma
reação impulsiva, movido pela raiva, pela vergonha pelo que Walter
havia feito com o nome da família, por causa dos pais mortos
devido ao passado de Walter, por um bilhete que meramente exigia
obediência, que não lhe perguntava nada sobre ele ou os pais
deles.

Heinrich enviou ao irmão uma das cópias, certo de que Walter
nunca perceberia a diferença.

A incursão da Stasi havia lhe mostrado o quanto ele estivera
errado. Tinham vindo à noite, depois que a galeria foi fechada e ele
ficou sozinho. Não eram apenas agentes da Stasi, mas também
antigos membros da SS, e sabiam o que estavam procurando.
Perguntaram a ele onde estava escondida a pintura original. Quanto
mais negava qualquer conhecimento sobre seu paradeiro, mais
batiam nele.

— Você é um tolo — disse um deles. — Seu irmão deixou uma
marca em todas as pinturas dele. Não havia essa marca naquela
que você enviou.



Heinrich não abriu mão da pintura. Decidiu que morreria antes
de fazer uma coisa dessas. Eles quase o obrigaram a fazer isso,
batendo nele com selvageria.

Eles se serviram de outras obras e fizeram uma fortuna com
elas, carregando telas na traseira do caminhão deles, levando tudo
que podiam carregar. Antes de irem embora, um dos homens
desamarrou seus braços e comprimiu um deles sobre a mesa de
trabalho.

— Seu irmão disse que era para não matarmos você — falou o
homem, enquanto Heinrich lutava com ferocidade. — No entanto,
disse para que nos certificássemos de que você nunca mais o
enganaria.

Usando um martelo-pilão, outro homem esmagou
cuidadosamente os ossos da mão direita de Heinrich e, depois,
cada um de seus dedos, um por um.

Heinrich Beck nunca escreveu mais nenhuma palavra em seu
diário, e nunca mais pintou na vida. Demorou dois anos, mas por
fim conseguiu comprar o passaporte de um alemão morto, chamado
Max Wolff, e,por meio de propinas, comprar sua saída de Berlim
Oriental, com o Caravaggio e a única cópia deste que lhe restara,
enrolados junto com algumas de suas próprias pinturas. O agente
da alfândega dos Estados Unidos olhou de relance para algumas
das telas e dispensou-as, dando-lhe passagem, com um aceno,
como se fossem o trabalho amador de um estudante de segunda
linha.

Agora Max considerava o que fazer com o original. Ele era um
homem velho, seu tempo estava se esgotando. Talvez devesse
pensar em um legado. Considerou a ideia de doá-la ao vilarejo de
Stawicki, onde a pintura havia passado mais de três séculos, mas
isso parecia tão... pouco lucrativo.

Pesquisou suas antigas mensagens telefônicas e encontrou uma
de um colecionador chinês que ficara rico recentemente e estava
procurando obras de arte de valor. Algo importante, dissera o



homem. Algo espetacular. Ele ia criar um museu.
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No suspense tenso que se segue, ela nos mostra que,
embora seja sempre bom ter ambições profissionais, às vezes o
plano de carreira pode nos conduzir a um território muito
perigoso.



QUAL É A SUA PROFISSÃO?

Eu não parei de bater punhetas porque não era boa nisso. Parei de
bater punhetas porque era a melhor.

Durante três anos, bati a melhor punheta da região. O segredo é
não pensar demais. Se você começa a se preocupar com a técnica,
analisando ritmo e pressão, perde a natureza essencial do ato. É
preciso um preparo mental antecipado e, depois, tem que parar de
pensar e deixar o corpo assumir.

Basicamente, é como uma tacada de golfe.
Eu fazia homens gozar seis dias por semana, oito horas por dia,

com um intervalo para almoço, e minha agenda estava sempre
lotada. Tirava duas semanas de férias por ano e nunca trabalhava
em feriados, porque punhetas em feriados são tristes para todos.
Então, durante três anos, calculo que tenha totalizado cerca de
23.546 punhetas. Portanto, não dê ouvidos àquela cadela da
Shardelle quando ela diz que eu saí porque não tinha talento.

Saí porque, quando você bate 23.546 punhetas em um período
de três anos, a síndrome do túnel do carpo se torna uma realidade.

Entrei para minha profissão honestamente. Talvez
“naturalmente” seja a melhor palavra. Não fiz muitas coisas
honestas na vida. Fui criada na cidade por uma mãe caolha (a frase
de abertura das minhas memórias), e ela não era uma senhora
legal. Não tinha problemas com drogas ou álcool, mas tinha



problemas com trabalho. Era a vaca mais preguiçosa que já
conheci. Duas vezes por semana, ficávamos nas ruas do centro da
cidade, mendigando. Como minha mãe odiava ser certinha, queria
ser estratégica com a coisa toda. Receber o máximo de dinheiro no
mínimo de tempo possível e, em seguida, ir para casa para comer
bolo e assistir reality-shows de tribunal na TV, sentada em nosso
colchão rasgado e manchado. (É o que mais lembro da minha
infância: manchas. Não saberia dizer a cor dos olhos da minha mãe,
mas posso afirmar que a mancha no carpete áspero era marrom-
escura, as do teto eram alaranjado queimado e as da parede, um
amarelo xixi vibrante de ressaca.)

Minha mãe e eu nos vestíamos combinando com tudo isso. Ela
tinha um belo vestido de algodão desbotado e surrado, mas que
gritava decência. Vestia-me com tudo o que não me servia mais.
Ficávamos sentadas em um banco, procurando a pessoa certa para
pedir esmola. É um plano bem simples. A primeira opção é um
ônibus da igreja de outra cidade. Os locais acabam mandando você
procurar a paróquia. Quem é de fora normalmente tem que ajudar,
ainda mais se for uma senhora caolha com uma filha de aparência
triste. A segunda opção são mulheres em dupla. (Mulheres sozinhas
podem se desviar rapidamente; várias são mais difíceis de conter.)
A terceira opção é uma mulher sozinha que tem aquela aparência
receptiva. Você sabe: a mesma para quem você pede informação
ou a hora; é para ela que pedimos dinheiro. Também homens
jovens com barba ou violão. Não pare homens de terno: o clichê
está correto, são todos babacas. Também ignore os anéis de
polegar. Não sei o que é, mas homens com anel de polegar nunca
ajudam.

Quem escolhíamos? Não os chamávamos de alvos ou presas ou
vítimas. Nós os chamávamos de Tonys, porque meu pai se chamava
Tony e não conseguia dizer não a ninguém (embora, presumo,
tenha dito não a minha mãe pelo menos uma vez, quando ela lhe
pediu para ficar).



Quando você para um Tony, consegue descobrir em dois
segundos de que forma mendigar. Alguns querem que termine
rápido, como um assalto. Você fala sem parar: “Precisamos de
dinheiro para comer você tem um trocado?” Outros querem
deleitar-se com seu infortúnio. Só darão o dinheiro se você lhes der
algo com que se sintam melhor, e quanto mais triste for sua
história, melhor se sentirão por ajudar, e mais dinheiro você ganha.
Não os culpo. A gente vai ao cinema porque quer se divertir.

Minha mãe foi criada em uma fazenda ao sul. A mãe dela
morreu no parto; seu pai cultivava soja e lhe dava atenção quando
não estava muito exausto. Ela se mudou para a cidade por causa da
faculdade, mas seu pai teve câncer, a fazenda foi vendida, o
dinheiro parou de entrar e ela teve que largar os estudos. Trabalhou
como garçonete por três anos, mas, em seguida, apareceu sua
filhinha, e o pai de sua pequena foi embora, e antes que pudesse
perceber... havia se tornado um deles. Os indigentes. Ela não
estava orgulhosa...

Deu para você ter uma ideia. Esse foi apenas o início da história.
Podemos continuar a partir daí. Você percebe bem rápido se a
pessoa quer uma história de superação, do tipo: de repente, eu
virava uma das melhores alunas de uma escola distante (eu era,
mas a verdade não é o que importa aqui), e minha mãe precisava
do dinheiro da gasolina para me levar até lá (na verdade, eu
pegava três ônibus sozinha). Se a pessoa quer uma história, dane-
se o sistema: fui acometida por uma doença rara (nomeada em
homenagem a qualquer idiota que minha mãe estivesse
namorando: Síndrome de Todd-Tychon, Doença de Gregory-Fisher) e
os meus problemas de saúde nos deixaram falidas.

Minha mãe era astuta, porém preguiçosa. Eu era muito mais
ambiciosa. Tinha muita perseverança e nenhum orgulho. Aos 13
anos, eu mendigava centenas de dólares a mais que ela por dia e,
aos 16, deixei minha mãe, as manchas e a TV — e, sim, a escola —
e fui viver por conta própria. Eu saía todas as manhãs e mendigava



durante seis horas. Sabia quem abordar, por quanto tempo e
exatamente o que dizer. Nunca senti vergonha. O que eu fazia era
pura negociação: recebia dinheiro em troca de fazer a pessoa se
sentir bem.

Então você pode ver por que a coisa da punheta pareceu uma
progressão natural na minha carreira.

Palmas Espirituais (eu não escolhi o nome do lugar, não me
culpe) ficava em um bairro fino, a oeste do centro da cidade. Cartas
de tarô e bolas de cristal na fachada, sexo softcore ilegal nos
fundos. Eu respondi a um anúncio de recepcionista. No fim das
contas, “recepcionista” significava “prostituta”. Minha chefe, Viveca,
era ex-recepcionista e, atualmente, lê o futuro na palma da mão de
forma legítima. (Embora seu nome legítimo não seja Viveca, é
Jennifer, mas as pessoas não acreditam que Jennifers possam
prever o futuro; Jennifers podem sugerir um sapato para você
comprar ou que mercado orgânico visitar, mas devem manter as
mãos longe do futuro de outras pessoas.) Viveca emprega algumas
videntes na frente e comanda um quartinho nos fundos. O lugar
parece um consultório médico: tem toalhas de papel, desinfetante e
uma mesa de exame. As meninas complementam com lenços
drapeados sobre as luminárias e uma mistura de almofadas
enfeitadas com lantejoulas — coisas com as quais apenas
mulherzinhas se preocupam. Quer dizer, se eu fosse um cara
pagando uma garota para me masturbar, não entraria no quarto e
diria: “Meu Deus, sinto cheiro de strudel fresco e noz-moscada...
Rápido, pegue no meu pau!” Eu entraria no quarto e falaria muito
pouco, que é o que a maioria deles faz.

Ele é um ser singular, o homem que chega para receber uma
punheta. (E aqui só fazemos isso, ou, pelo menos, eu só faço isso —
tenho uma ficha criminal por pequenos furtos, coisas bobas que fiz
aos 18, 19, 20 anos, que vai garantir que eu nunca consiga um
emprego decente, por isso, não preciso acrescentar um delito grave
como prostituição.) O cara da punheta é uma criatura muito



diferente do cara que quer um boquete ou do que quer sexo. Claro,
para alguns homens, uma punheta é apenas uma passagem para o
ato sexual. Mas eu tinha muitos clientes recorrentes: eles nunca
vão querer mais do que uma punheta. Não consideram que seja
traição. Ou, então, se preocupam com doenças, ou nunca tiveram
coragem de pedir mais. Costumam ser homens casados tensos e
nervosos, com um emprego mediano, na maioria das vezes sem um
cargo de poder. Não estou julgando, só fazendo minha avaliação.
Querem que você seja atraente, mas não vulgar. Por exemplo, na
minha vida real eu uso óculos, mas tiro quando estou lá atrás
porque é uma distração — eles pensam que você vai bancar a
bibliotecária sexy, o que os deixa tensos enquanto aguardam os
primeiros acordes de uma música do ZZ Top, e, quando não os
escutam, sentem-se envergonhados por pensar que você ia bancar
a bibliotecária sexy. Com isso, eles ficam distraídos e a coisa leva
mais tempo do que todos gostariam.

Eles querem que você seja simpática e agradável, mas não
fraca. Não querem se sentir como predadores. Querem que seja
uma relação de consumo. Orientada para o serviço. Então você
puxa uma conversa educada sobre o clima e o time pelo qual eles
torcem. Eu costumo tentar criar algum tipo de piada interna que
possamos repetir a cada visita — uma piada interna é como um
símbolo de amizade, sem ter que se dar ao trabalho de manter uma
amizade verdadeira. Então você diz Vejo que está na época de
morangos! ou Precisamos de um barco maior (são piadas internas
reais). Depois disso, já quebrou o gelo e eles não se sentem
canalhas porque somos amigos, então entramos no clima e
podemos começar.

Quando as pessoas me fazem aquela pergunta que todo mundo
faz: “Qual é a sua profissão?”, eu respondo “Atendimento ao
cliente”, o que é verdade. Para mim, foi um bom dia de trabalho
quando fiz um monte de gente sorrir. Sei que soa muito sério, mas
é verdade. Quer dizer, eu preferiria ser bibliotecária, mas me



preocupo com a estabilidade no trabalho. Livros podem ser
temporários; paus são para sempre.

O problema era que meu pulso estava me matando. Mal
completara 30 anos e já tinha o pulso de uma octogenária e uma
munhequeira atlética nada sexy para acompanhar. Eu a tirava antes
de trabalhar, mas aquele som das tiras de velcro se abrindo deixava
os homens um pouco nervosos. Um dia, Viveca me visitou nos
fundos. Ela é uma mulher grande, como um polvo — muitas contas,
babados e lenços flutuando em torno dela, juntamente com o cheiro
forte de colônia. E tem o cabelo tingido da cor de ponche de frutas
e insiste que é natural. (Viveca: a filha mais nova de uma família da
classe trabalhadora; tolerante com as pessoas de quem gosta;
chora ao ver comerciais; múltiplas tentativas fracassadas de virar
vegetariana. Esse é só o meu palpite.)

— Você é clarividente, nerd? — perguntou ela. Ela me chamava
de nerd porque eu usava óculos, lia livros e comia iogurte na minha
pausa para o almoço. Não sou realmente uma nerd; só gostaria de
ser. Por causa da coisa de ter largado a escola, sou autodidata.
(Não é um palavrão, pode procurar.) Eu leio sempre. Eu penso. Mas
me falta a educação formal. Por isso, fico com a sensação de que
sou mais esperta do que todos ao meu redor, mas que, se eu
ficasse perto de pessoas realmente inteligentes — pessoas que
frequentaram a universidade, bebem vinho e falam latim —, elas
morreriam de tédio comigo. É uma maneira solitária de viver a vida.
Assim, uso o apelido como um distintivo de honra. Talvez, algum
dia, eu possa não entediar pessoas realmente inteligentes. A
pergunta é: como vou encontrá-las?

— Clarividente? Não.
— E vidente? Você já teve visões?
— Não. — Eu pensei que essa história de adivinhação fosse papo

furado, como minha mãe diria. Ela realmente era de uma fazenda
do interior, essa parte era verdade.

Viveca parou de remexer o colar de contas.



— Nerd, estou tentando ajudar.
Entendi. Não costumo ser lenta assim, mas meu pulso estava

latejando. Aquela dor que causa distração e você só consegue
pensar em como acabar com ela. Além disso, em minha defesa,
Viveca só costuma fazer perguntas para poder falar — ela
realmente não se preocupa com as respostas.

— Sempre que encontro alguém, tenho uma visão na mesma
hora — contei, em um tom de voz suave e sábio. — De quem eles
são e do que precisam. Consigo ver isso como uma cor, uma aura
em torno deles. — Era tudo verdade, exceto a última parte.

— Você vê auras. — Ela sorriu. — Já sabia disso.
Foi assim que descobri que estava sendo transferida para a

parte da frente. Eu leria auras, o que significava que não precisaria
de nenhum treinamento.

— Basta dizer o que eles querem ouvir — explicou Viveca. — Vá
enrolando.

E, quando as pessoas me perguntarem “Qual é a sua profissão?”,
eu responderei “Sou uma especialista em visão” ou “Trabalho com
práticas terapêuticas”. O que era verdade.

Os clientes das cartomantes eram quase todos mulheres, e os
clientes das punhetas, obviamente, eram todos homens, assim,
administrávamos o lugar com muita eficiência. Não era um grande
espaço: você tinha que trazer um cara para dentro, acomodá-lo no
quarto dos fundos e garantir que ele chegaria antes de a mulher ser
conduzida para a sua consulta. Ninguém quer grunhidos de
orgasmos vindos dos fundos quando uma senhora está dizendo
como seu casamento está desmoronando. A desculpa do
cachorrinho novo só funciona uma vez.

A coisa toda era arriscada: os clientes de Viveca eram, em sua
maioria, de classe média alta e classe alta. Sendo dessas classes,
ofendem-se com muita facilidade. Quando entristecidas, donas de
casa ricas não querem seu futuro adivinhado por uma Jennifer e
definitivamente não desejam que seja lido por uma assídua ex-



profissional do sexo com um pulso ruim. As aparências são tudo.
Essas pessoas não querem saber de cortiços. São pessoas cujo
objetivo principal é viver na cidade, mas sentir que estão nos
subúrbios. Nosso escritório da frente parecia um anúncio de revista
de decoração. Eu me vestia de acordo, que era, basicamente, estilo
artista descolada aprovada e embalada por J. Crew. Batas, esse era
o segredo.

As mulheres que vinham em grupos eram frívolas, finas e
embriagadas, prontas para se divertir. As que vinham sozinhas,
contudo, queriam acreditar. Estavam desesperadas e não tinham
um plano de saúde que cobrisse terapia. Ou não sabiam que
estavam desesperadas o suficiente para precisar de um terapeuta.
Era difícil sentir pena delas. Eu tentava, porque ninguém quer que a
mística guardiã do seu futuro revire os olhos para você. Mas, sabe
como é... Casa grande na cidade, maridos que não batem nelas e
ajudam com os filhos, às vezes com carreiras, mas sempre com
clubes do livro. Ainda assim, elas se sentem tristes. É o que sempre
acabam dizendo: “Estou apenas triste.” Normalmente, isso significa
ter muito tempo livre. De verdade. Não sou uma terapeuta
licenciada, mas, em geral, isso significa muito tempo livre.

Então eu digo coisas como: “Um grande amor está prestes a
surgir em sua vida.” Depois, escolho algo para elas fazerem. É só
descobrir o que vai deixá-las bem consigo mesmas. Educar uma
criança, ser voluntária na biblioteca, esterilizar alguns cães, ser
mais ecológica. Porém não falo como se fosse uma sugestão; esse
é o segredo. Falo como um aviso: “Um grande amor está prestes a
surgir em sua vida... Você precisa ser cuidadosa ou ele vai ocultar
tudo o que importa para você!”

Não estou dizendo que é sempre assim tão fácil, mas costuma
ser. As pessoas querem paixão. As pessoas querem um senso de
propósito. E, quando conseguem essas coisas, voltam para você,
porque você previu seu futuro, e foi bom.

Susan Burke era diferente. Ela pareceu mais inteligente no



segundo em que a vi. Entrei na sala em uma manhã chuvosa de
abril, logo após um cliente de punheta. Eu ainda tinha alguns, meus
favoritos de longa data, por isso havia acabado de atender um cara
rico, doce e bobo que se intitulava Michael Audley (digo “intitulava”
porque presumo que um cara rico não me daria seu nome
verdadeiro). Mike Audley: ofuscado pelo irmão jóquei; entrou para a
faculdade por seu próprio mérito; extremamente inteligente, mas
não convencido; corredor compulsivo. Esse é só o meu palpite. A
única coisa que eu realmente sabia sobre Mike era que ele amava
livros. Recomendava-os com o fervor que eu sempre almejei por ser
uma aspirante a nerd: com urgência e camaradagem. Você tem que
ler isso! Logo iniciamos nosso próprio clube do livro particular
(ocasionalmente pegajoso). Ele gostava muito de “histórias
clássicas do sobrenatural” e queria que eu gostasse também
(“Afinal, você é uma vidente”, disse ele com um sorriso). Então,
naquele dia, discutimos os temas solidão e necessidade em A
assombração da casa da colina, ele gozou, eu me limpei um pouco
e agarrei o livro emprestado para a próxima vez: A mulher de
branco. (“Você tem que ler isso! É um dos melhores de todos os
tempos.”)

Então, amassei meu cabelo para parecer mais intuitiva, ajeitei
minha bata, enfiei o livro debaixo do braço e saí correndo para a
sala principal. Não muito pontual: eu estava 37 segundos atrasada.
Susan Burke estava esperando; ela apertou minha mão com um
movimento nervoso para cima e para baixo, o que me fez
estremecer. Deixei o livro cair e batemos nossas cabeças tentando
pegá-lo. Definitivamente não é o que você quer de uma vidente:
um pouco de “Os Três Patetas”.

Fiz um gesto para ela se sentar. Usei meu tom de voz sábio e
perguntei por que ela estava ali. É a maneira mais fácil de dizer às
pessoas o que elas querem: perguntando o que elas querem.

Susan Burke ficou em silêncio por alguns instantes. Então:
— Minha vida está desmoronando — murmurou. Era muito



bonita, mas estava tão exausta e nervosa que você não percebia a
beleza até olhar com atenção. Ver os olhos azuis brilhantes por trás
dos óculos. Imaginar o cabelo louro sem graça mais solto. Estava
claro que era rica. Sua bolsa era simples demais para ser qualquer
coisa além de muito cara. O vestido era sem graça, mas bem-feito.
Na verdade, talvez o vestido não fosse sem graça, mas ela o usava
dessa maneira. Inteligente, mas não criativa, pensei. Conformista.
Vive com medo de dizer ou fazer a coisa errada. Falta confiança.
Provavelmente intimidada pelos pais e, agora, pelo marido, que não
tem paciência — o objetivo constante dela é chegar ao final do dia
sem uma explosão de raiva. Triste. Ela vai ser uma das tristes.

Então Susan Burke começou a chorar. Ela chorou por um minuto
e meio. Eu daria dois minutos antes de interrompê-la, mas ela
parou por conta própria.

— Não sei por que estou aqui — disse ela, tirando um lenço em
tom pastel da bolsa, mas não o usou. — Isso é loucura. Fica cada
vez pior.

Dei a ela meu melhor Calma, calma sem tocá-la.
— O que está acontecendo em sua vida?
Ela enxugou os olhos e olhou para mim. Piscando.
— Você não sabe?
Então ela deu um sorriso. Senso de humor. Inesperado.
— Como vamos fazer isso? — perguntou ela, encolhendo-se

novamente e massageando um local perto da nuca. — Como isso
funciona?

— Eu sou uma psicóloga intuitiva — comecei. — Sabe o que isso
significa?

— Você pode ler bem as pessoas.
— Sim, até certo ponto, mas meus poderes são muito mais

fortes do que um simples palpite. Todos os meus sentidos
desempenham uma função. Posso sentir as vibrações das pessoas.
Posso ver auras. Sinto o cheiro de desespero, desonestidade ou
depressão. É um dom que tenho desde criança. Minha mãe era uma



mulher desequilibrada e profundamente deprimida. Uma névoa
azul-escura a seguia. Quando estava perto de mim, minha pele
vibrava como se alguém estivesse tocando piano, e ela tinha cheiro
de desespero, que se apresenta para mim como cheiro de pão.

— Pão? — questionou Susan.
— Esse era o aroma dela, de uma alma desesperada. — Eu

precisava escolher um novo jeito de garota triste. Nada de plantas
morrendo, muito óbvio, algo terreno. Cogumelos? Não,
deselegante.

— Pão, isso é tão estranho — disse ela.
As pessoas costumam perguntar como é seu perfume ou sua

aura. É o primeiro passo para se comprometerem com o jogo.
Susan se mexeu, inquieta.

— Não quero ser rude — disse ela. — Mas... acho que isso não é
para mim.

Esperei. Silêncio empático é uma das armas menos utilizadas no
mundo.

— Certo — disse Susan. Ela colocou o cabelo atrás das orelhas;
reparei numa aliança de casamento larga e cravejada de
diamantes, brilhando como a Via Láctea. Ela pareceu dez anos mais
jovem. Eu podia imaginá-la quando criança, uma leitora ávida,
talvez; bonita, porém tímida. Pais exigentes. Sempre tirava nota 10.
— Então o que você lê em mim?

— Há algo acontecendo em sua casa.
— Eu já lhe disse isso.
Eu podia ver que ela estava desesperada para acreditar em

mim.
— Não, você me disse que sua vida estava desmoronando. Estou

dizendo que é algo relacionado à sua casa. Você tem um marido,
sinto muita discórdia: vejo você rodeada por um verde doentio,
como uma gema de ovo podre. Redemoinhos de um turquesa
vibrante saudável nas bordas. Isso me diz que você tinha alguma
coisa boa e que deu muito errado. Sim?



Obviamente, foi um palpite fácil, mas gostei do meu arranjo de
cores: parecia certo.

Ela olhou para mim. Eu estava me aproximando de algo
profundo.

— Sinto em você as mesmas vibrações de minha mãe: nítidas
como um toque de piano. Você está desesperada, está sentindo
uma dor insuportável. Você não tem dormido.

Mencionar insônia sempre foi arriscado, mas geralmente
compensa. Pessoas que estão sofrendo não costumam dormir bem.
Os insones são extremamente gratos às pessoas que reconhecem
seu cansaço.

— Não, não, eu durmo oito horas — disse Susan.
— Não é um sono verdadeiro. Você tem sonhos inquietantes.

Talvez não pesadelos, talvez você nem lembre deles, mas acorda
sentindo-se cansada, dolorida.

Viu, é possível resgatar a maioria dos palpites ruins. Essa mulher
estava na casa dos 40 anos; pessoas nessa faixa etária costumam
acordar sentindo dores. Sei disso por causa dos comerciais.

— Você armazena a ansiedade no seu pescoço — continuei. —
Além disso, você tem cheiro de peônias. Uma criança. Você tem um
filho?

Se ela não tivesse um filho, eu diria: “Mas você quer um.” E ela
poderia negar — Eu nunca sequer pensei em ter filhos — e eu
poderia insistir, e logo ela sairia pensando nisso, porque poucas
mulheres decidem não procriar sem ter alguma dúvida. É um
pensamento fácil de semear. Só que essa aqui é inteligente.

— Sim. Bem, dois. Um filho e um enteado.
Enteado, vá com o enteado.
— Algo está errado em sua casa. É o seu enteado?
Ela se levantou, tateando a bolsa de grife.
— Quanto lhe devo?
Errei em alguma coisa. Pensei que nunca voltaria a vê-la. Mas,

quatro dias depois, Susan Burke retornou. (“As coisas podem ter



auras?”, ela perguntou. “Como objetos. Ou uma casa?”) E, depois,
três dias mais tarde. (“Você acredita em espíritos malignos? Você
acha que isso existe?”) E, então, no dia seguinte.

Eu estava certa sobre ela, na maioria das vezes. Oprimida, pais
exigentes, sempre tirava nota 10, faculdade tradicional, um curso
que tinha algo a ver com negócios. Fiz a pergunta: você trabalha
em quê? Ela explicou e explicou sobre redução de custos e
reestruturação e divisão de clientes, e, quando eu fiz uma careta,
ficou impaciente e disse: “Eu defino e elimino problemas.” As coisas
com o marido estavam bem, exceto quando se tratava do enteado.
A família Burke havia se mudado para a cidade no ano anterior, e
foi quando o garoto passou de problema para problemático.

— Miles nunca foi um menino doce — disse ela. — Sou a única
mãe que ele conheceu, estou com o pai dele desde que o garoto
tinha 6 anos. Mas ele sempre foi frio. Introvertido. É simplesmente
vazio. Eu me odeio por dizer isso. Quer dizer, tudo bem ser
introvertido. Mas no último ano, desde a mudança... ele está
diferente. Ficou mais agressivo. Está com tanta raiva. Tão sombrio.
Ameaçador. Ele me assusta.

O garoto tinha 15 anos de idade e havia acabado de ser
obrigado a se mudar do subúrbio para a cidade, onde não conhecia
ninguém. Além disso, ele era nerd e desajeitado. Claro que estava
com raiva. Teria sido útil dizer isso, mas não disse. Aproveitei a
oportunidade.

Tenho tentado entrar para o ramo de purificação da aura
doméstica. Basicamente, quando alguém se muda para uma nova
casa, chamam você. É só andar pela casa queimando sálvia,
polvilhando sal e murmurando muito. Novo começo, limpando toda
a energia ruim que restou dos proprietários anteriores. Agora, com
as pessoas mudando para o centro da cidade, para as antigas casas
históricas, parece uma oportunidade de mercado esperando para
acontecer. Uma casa de cem anos de idade... é muita energia ruim
deixada para trás.



— Susan, você já pensou que a casa pode estar afetando o
comportamento do seu filho?

Susan inclinou-se para a frente, os olhos arregalados.
— Sim! Sim, já pensei. Isso é loucura? É por isso... por isso que

eu voltei. Porque... havia sangue na minha parede.
— Sangue?
Ela se aproximou e eu pude sentir o cheiro de hortelã

mascarando o hálito azedo.
— Semana passada. Eu não quis dizer nada... Fiquei com medo

de você achar que sou louca. Mas estava lá. Escorrendo do teto até
o chão. Eu... eu estou louca?

Na semana seguinte, encontrei-me com ela na casa. Dirigindo
meu fiel hatchback, pensei: ferrugem. Não sangue. Algo das
paredes, do telhado. Quem sabe do que são feitas as casas
antigas? Quem sabe o que poderia vazar depois de cem anos? A
questão era como jogar com isso. Eu mesma não estava
interessada em entrar em um exorcismo, droga de demonologia de
igreja. Acho também que não é o que Susan quer. Mas ela me
convidou para sua casa, e mulheres como ela não convidam
mulheres como eu, a não ser que queiram algo. Conforto. Eu
analisaria “o sangue escorrendo”, encontraria uma explicação para
ele e, ainda assim, insistiria que a casa precisava de uma
purificação.

Várias purificações. Ainda precisávamos falar sobre dinheiro.
Doze visitas por 2.000 dólares parecia um bom preço. Distribuídas
em um ano, uma por mês, isso daria tempo para o enteado
conseguir se organizar, se ajustar à nova escola, aos novos amigos.
Então, ele estará curado, eu serei a heroína e, logo depois disso,
Susan estará me recomendando para todas as suas amigas ricas e
nervosas. Eu poderia ter meu próprio negócio e, quando as pessoas
perguntassem “Qual é a sua profissão?”, eu diria que sou
empresária, da forma arrogante como os empresários respondem.
Talvez Susan e eu nos tornemos amigas. Talvez ela me convide



para um clube do livro. Eu ficaria sentada ao lado da lareira,
mordiscando brie e diria Sou dona de um pequeno negócio, uma
empresária, se você preferir. Estacionei, saí do carro e inspirei
fundo o ar otimista da primavera.

Mas então avistei a casa de Susan. Na verdade, parei e olhei
fixamente. Depois, estremeci.

Era diferente do resto.
Parecia espreitar. A única casa vitoriana restante em uma longa

fila de cubículos novos, e, talvez por isso, sua aparência fosse viva e
sagaz. A fachada da mansão era toda elaborada, de pedras
esculpidas, estonteante nos detalhes: flores e filigranas, hastes
delicadas e adornos arrebatadores. Dois anjos em tamanho natural
emolduravam a entrada com os braços esticados para cima e os
rostos fascinados por algo que eu não podia ver.

Observei a casa. Ela me observou de volta, através de janelas
longas e malignas, tão altas que uma criança poderia ficar de pé no
peitoril. E havia uma. Vi o comprimento de seu corpo magro: calça
cinza, suéter preto, gravata marrom perfeitamente amarrada ao
pescoço. Um emaranhado de cabelos escuros cobrindo os olhos. Em
seguida, um borrão súbito, ele saltou e desapareceu por trás das
pesadas cortinas de brocado.

A escadaria em direção à mansão era íngreme e longa. Meu
coração estava batendo forte quando cheguei ao topo, passando
pelos anjos intimidadores, chegando à porta e tocando a
campainha. Enquanto esperava, li a frase esculpida na pedra perto
dos meus pés.

mansão carterhook
construída em 1893
patrick carterhook

Estava escrita com letra vitoriana cursiva, os dois “os” encorpados



dissecados por um arabesco empenado. Tive vontade de proteger a
barriga.

Susan abriu a porta com os olhos vermelhos.
— Bem-vinda à mansão Carterhook — disse, com falso

esplendor. Ela percebeu que eu a encarava. Susan nunca estava
com boa aparência quando nos encontrávamos, mas nem sequer
tentou pentear o cabelo e um odor podre e acre emanava dela.
(Não era “desespero” ou “depressão”, apenas mau hálito e cecê.)
Ela encolheu-se de modo hesitante e falou: — Eu finalmente voltei
à realidade.

O interior da casa era bem diferente do lado de fora. Havia sido
reformado e, agora, parecia com a casa de qualquer outra pessoa
rica. Na mesma hora fiquei mais alegre. Eu poderia purificar esse
lugar: as luzes embutidas de bom gosto, os balcões de granito e os
eletrodomésticos de aço inoxidável, os revestimentos de madeira,
novos e muito lisos, parede após parede de carvalho com botox.

— Vamos começar com o filete de sangue — sugeri.
Subimos para o segundo andar. Havia mais dois acima dele. A

escadaria era aberta. Olhei para cima, através do corrimão, e vi um
rosto olhando para mim do piso superior. Olhos e cabelos negros
contra a pele de porcelana de boneca antiga. Miles. Ele olhou para
mim por um breve momento, em seguida desapareceu. O garoto
combinava perfeitamente com a casa original.

Susan retirou da parede um quadro de bom gosto, para que eu
pudesse vê-la por inteiro.

— Aqui, estava bem aqui. — Ela apontou do teto ao chão.
Fingi examinar de perto, mas não havia nada. Ela limpara

completamente; ainda dava para sentir o cheiro da água sanitária.
— Posso ajudá-la — prometi. — Há uma enorme sensação de

dor bem aqui. Ao longo de toda a casa, mas com certeza aqui.
Posso ajudar.

— A casa range a noite inteira — disse ela. — Quer dizer, são
quase gemidos. Não deveria. Tudo aqui dentro é novo. A porta do



Miles bate em momentos estranhos. E ele... ele está ficando pior. É
como se algo estivesse grudado nele. Uma escuridão que carrega
nas costas. Como um exoesqueleto. Ele fica à espreita, como um
besouro. Eu mudaria de casa, estou com medo a esse ponto, eu me
mudaria, mas não temos dinheiro. Não mais. Gastamos tanto nesta
casa e, depois, quase a mesma quantia na reforma, e... de qualquer
forma, meu marido não vai deixar. Ele diz que Miles está apenas
passando por uma fase difícil. E que sou uma mulher boba e
nervosa.

— Posso ajudá-la — repeti.
— Deixe-me mostrar a casa toda — retrucou ela.
Andamos pelo corredor longo e estreito. A casa era

naturalmente escura. Era só se afastar de uma janela que a
escuridão aparecia. Susan acendia as luzes enquanto
caminhávamos.

— Miles as desliga — disse. — Então eu volto a ligá-las. Quando
peço para mantê-las acesas, ele finge que não sabe do que estou
falando. Aqui fica o nosso covil — explicou, abrindo a porta para
revelar um cômodo cavernoso com lareira e estantes de livros
cobrindo todas as paredes.

— É uma biblioteca — falei, surpresa. Eles deviam possuir um
milhão de livros. Livros grossos, impressionantes e de pessoas
inteligentes. Como uma pessoa guarda um milhão de livros em um
cômodo e, em seguida, chama-o de covil?

Dei um passo para dentro, tremendo dramaticamente.
— Você sente isso? Você sente o... peso aqui?
— Eu odeio este cômodo. — Ela meneou a cabeça.
— Darei mais atenção a este lugar — falei. Ficaria ali cerca de

uma hora por vez, lendo tudo o que eu quisesse.
Voltamos para o corredor, que estava escuro de novo. Susan

suspirou e começou a apertar os interruptores. Ouvi passos no
andar de cima, correndo freneticamente, indo e voltando pelo
corredor. Passamos por uma porta fechada à minha direita. Susan



bateu nela:
— Jack, sou eu.
Um ruído de cadeira sendo empurrada para trás, um clique de

fechadura e, em seguida, a porta foi aberta por outra criança,
muitos anos mais jovem que Miles. Ele se parecia com a mãe.
Sorriu para Susan como se não a visse há um ano.

— Oi, mamãe — disse ele, abraçando-a. — Senti sua falta.
— Este é Jack, ele tem 7 anos — disse ela, bagunçando o cabelo

do filho.
— Mamãe tem um trabalho a fazer com sua amiga aqui — disse

Susan, ajoelhando-se para ficar na altura dele. — Conclua a leitura
e depois prepararei um lanche.

— Tranco a porta? — perguntou Jack.
— Sim, sempre tranque a porta, querido.
Começamos a andar novamente e ouvimos o clique da

fechadura atrás de nós.
— Por que trancar?
— Miles não gosta do irmão.
Ela deve ter percebido minha carranca: nenhum adolescente

gosta do irmão mais novo.
— Você precisava ver o que Miles fez com a babá de quem não

gostava. É uma das razões pelas quais não temos dinheiro.
Despesas médicas. — Ela se virou para mim de repente. — Eu não
deveria ter dito isso. Não era... importante. Possivelmente um
acidente. Na verdade, nem sei mais. Talvez eu esteja apenas louca.

Deu uma risada desatinada e esfregou um olho.
Caminhamos até o final do corredor, onde outra porta estava

trancada.
— Eu lhe mostraria o quarto de Miles, mas não tenho a chave —

disse ela abertamente. — Além disso, tenho muito medo.
Ela forçou outra risada. Não foi convincente; não tinha energia

suficiente nem para fingir ser uma risada. Subimos até o andar
seguinte, que continha uma série de quartos, pintados e com papel



de parede, com finos móveis vitorianos dispostos a esmo. Em um
deles havia apenas uma caixa de areia.

— Para o nosso gato, Wilkie — explicou Susan. — O gato mais
sortudo do mundo: tem o próprio espaço para sua merda.

— Você encontrará uma utilidade para o espaço.
— Na verdade, ele é um gato carinhoso — disse ela. — Tem

quase 20 anos.
Sorri, como se aquilo fosse interessante e bom.
— Obviamente, temos mais espaço do que precisamos — disse

Susan. — Pensamos que poderíamos ter outro... talvez
adotássemos, mas eu não traria outra criança para esta casa.
Então, em vez disso, moramos em um armazém bem caro. Meu
marido gosta de suas antiguidades. — Eu conseguia imaginá-lo, um
marido nervoso e esnobe. Um homem que comprava antiguidades,
mas não as encontrava sozinho. Devia ter alguma decoradora
elegante, com óculos de aro de tartaruga, fazendo o trabalho. Ela
provavelmente também comprara os livros para ele. Ouvi dizer que
é possível fazer isso, comprar livros a metro, transformá-los em
móveis. As pessoas são burras. Nunca vou aceitar o quão burras as
pessoas são.

Subimos mais um pouco. O andar superior era apenas um
grande sótão com alguns baús antigos ao longo das paredes.

— Os baús não são idiotas? — sussurrou ela. — Ele diz que dão
um pouco de autenticidade ao local. Ele não gostou da reforma.

Então a casa havia sido um acordo: o marido queria antigo,
Susan queria moderno, eles pensaram que essa divisão
interior/exterior poderia resolver as coisas. Mas a família Burke
acabou mais ressentida do que satisfeita. Milhões de dólares
depois, nenhum dos dois estava feliz. O dinheiro é desperdiçado
com os ricos.

Descemos pela escada dos fundos, apertada e vertiginosa como
a toca de um animal, e chegamos a ampla e reluzente cozinha
moderna.



Miles estava sentado na ilha da cozinha, esperando. Susan
assustou-se quando o viu.

Ele era pequeno para sua idade. Rosto pálido, queixo pontudo e
olhos negros que brilhavam inquietamente, como os de uma
aranha. Avaliando. Muito inteligente, mas odeia a escola, pensei.
Nunca recebe atenção suficiente; mesmo recebendo toda a atenção
de Susan, ainda não é o bastante. Mesquinho. Egocêntrico.

— Oi, mamãe — disse ele. Seu rosto se transformou, rachado
por um sorriso pateta brilhante. — Senti sua falta. — Doce e
amoroso Jack. Ele estava fazendo uma imitação perfeita do irmão
mais novo. Miles foi abraçar Susan e, enquanto caminhava, assumiu
a postura infantil com ombros curvados de Jack. Passou os braços
em volta dela, aninhando-se. Susan ficou me olhando por cima da
cabeça dele, as bochechas vermelhas e os lábios apertados, como
se sentisse um cheiro desagradável. Miles olhou para ela. — Por
que você não me abraça?

Ela lhe deu um breve abraço. Miles afastou-se como se ela
estivesse queimando.

— Ouvi o que você contou a ela — disse ele. — Sobre Jack.
Sobre a babá. Sobre tudo. Você é uma vadia.

Susan se encolheu. Miles virou-se para mim.
— Eu espero que você saia e não volte. Para o seu bem. — Ele

sorriu para nós duas. — Este é um assunto de família. Não
concorda, mamãe?

Em seguida, saiu batendo seus sapatos de couro pesado até a
escada dos fundos, inclinando-se para a frente. Ele realmente se
curvava como se carregasse um exoesqueleto brilhante e duro.

Susan olhou para o chão, respirou fundo e olhou para cima.
— Quero sua ajuda.
— O que seu marido diz de tudo isso?
— Nós não falamos sobre isso. Miles é seu filho. Ele o criou.

Sempre que eu digo qualquer coisa remotamente crítica, ele diz que
estou louca, diz isso com bastante frequência. Uma casa mal-



assombrada. Talvez eu esteja. De qualquer forma, ele viaja o
tempo todo; nem vai saber que você esteve aqui.

— Posso ajudá-la. Podemos falar rapidamente sobre o preço?
Ela concordou com o valor, mas não com o prazo.
— Não posso esperar um ano para que Miles fique melhor; ele

pode matar todos nós antes disso. — Deu aquela risada
desesperada. Concordei em ir duas vezes por semana.

Na maioria das vezes, ia durante o dia, quando as crianças
estavam na escola e Susan estava trabalhando. Eu fazia uma
limpeza na casa. Queimava minha sálvia e polvilhava meu sal
grosso. Fervia lavanda e alecrim, e passava nas paredes e nos
pisos. Depois me sentava na biblioteca e lia. Além disso, dava uma
bisbilhotada. Encontrei um zilhão de fotos do reluzente e risonho
Jack, algumas antigas do rabugento Miles, outras melancólicas de
Susan, mas nenhuma do marido. Senti pena de Susan. Um enteado
raivoso e um marido ausente: não admirava que ela deixasse sua
mente vagar por lugares obscuros.

E, ainda assim, eu também sentia: a casa. Não necessariamente
maléfica, mas... atenta. Eu podia senti-la me analisando, isso faz
sentido? Ela me povoava. Um dia, eu estava limpando o assoalho
quando senti uma dor súbita e cortante no meu dedo médio —
como se tivesse sido mordida — e, quando afastei a mão, estava
sangrando. Cobri o dedo com força com um dos meus lenços e
observei o sangue sendo absorvido. Senti como se algo na casa
estivesse satisfeito.

Comecei a temer. Obriguei-me a lutar contra o medo. Foi você
que inventou essa coisa toda, disse para mim mesma. Então, pare
com isso.

Depois de seis semanas, eu estava fervendo minha lavanda na
cozinha, pela manhã — Susan trabalhando, as crianças na escola —,
quando senti uma presença atrás de mim. Virei-me e vi Miles em
seu uniforme escolar, examinando-me, um sorriso malicioso no
rosto. Ele segurava meu livro A outra volta do parafuso.



— Você gosta de histórias de fantasmas? — Ele sorriu.
Miles havia mexido na minha bolsa.
— Por que está em casa, Miles?
— Tenho estudado você. Você é interessante. Sabe que algo

ruim vai acontecer, certo? Estou curioso.
Ele se aproximou; eu me afastei. Ele ficou parado ao lado da

panela de água fervendo. Suas bochechas ficaram coradas pelo
calor.

— Eu estou tentando ajudar, Miles.
— Mas você concorda? Sente isso? O mal?
— Sinto.
Ele olhou para a panela de água. Passou o dedo pela borda, em

seguida afastou-o. Estava rosado. Ele me avaliou com seus
brilhantes olhos negros de aranha.

— Sua aparência não é o que eu esperava, de perto. Pensei que
você seria... sexy — Usou a palavra com ironia, e eu sabia o que ele
quis dizer: sexy como cartomante do Dia das Bruxas. Brilho labial,
cabelo volumoso e brincos de argola. — Você parece uma babá.

Dei um passo para trás, me afastando dele. Miles machucara a
última babá.

— Está tentando me assustar, Miles?
Eu queria alcançar o fogão, desligar o fogo.
— Estou tentando ajudá-la — respondeu ele racionalmente. —

Não quero que fique perto dela. Se você voltar, vai morrer. Não
quero dizer mais do que isso. Mas eu avisei.

Ele deu meia-volta e saiu. Quando o ouvi descer as escadas da
frente, derramei a água escaldante na pia; em seguida, corri para a
sala para pegar minha bolsa, minhas chaves. Eu precisava sair.
Quando agarrei a bolsa, um calor doce e imundo inundou minhas
narinas. Ele vomitara lá dentro — por cima das chaves, da carteira
e do telefone. Eu não podia suportar tocar naquele vômito.

Susan entrou pela porta, frenética.
— Ele está aqui? Você está bem? — perguntou. — A escola



ligou, disseram que Miles não foi para a aula. Ele deve ter saído
pela porta da frente e entrado direto pela dos fundos. Ele não gosta
que você esteja aqui. Ele lhe disse alguma coisa?

Um barulho alto veio do andar de cima. Uma lamentação.
Subimos as escadas correndo. No corredor, pendurada em um
gancho no teto, estava uma boneca pequena e primitiva, feita de
pano. Um rosto desenhado com pincel atômico. Um laço feito de fio
vermelho. O grito veio do quarto de Miles no final do corredor.
Nãããããooooo, sua puta, sua puta!

Nós ficamos do lado de fora da porta.
— Você quer falar com ele? — perguntei.
— Não.
Ela atravessou o corredor aos prantos e arrancou a boneca do

teto.
— Primeiro, pensei que esta fosse eu — disse Susan,

entregando-a para mim. — Mas não tenho cabelos castanhos.
— Acho que sou eu — falei.
— Estou tão cansada de ter medo — murmurou ela.
— Eu sei.
— Você não sabe — disse ela. — Mas vai saber.
Susan foi para seu quarto. Eu fui trabalhar. Juro que trabalhei.

Lavei a casa, cada centímetro das paredes e do chão, com alecrim e
lavanda. Queimei sálvia e disse minhas palavras mágicas sem
sentido, enquanto Miles gritava e Susan chorava nos quartos acima
de mim. Depois despejei na pia da cozinha tudo que estava dentro
da minha bolsa e deixei a água correr até ficar limpo.

Quando eu estava abrindo a porta do meu carro, no fim da
tarde, uma mulher mais velha, bem maquiada e de bochechas
gordas, me chamou. Ela tinha um pequeno sorriso no rosto.

— Quero agradecer pelo que você está fazendo por essa família
— disse ela. — Por ajudar o pequeno Miles. Obrigada. — Então
colocou os dedos sobre os lábios, fez um gesto como se fosse
trancá-los e correu para longe antes que eu pudesse dizer que não



estava fazendo absolutamente nada para ajudar essa família.
Uma semana mais tarde, eu estava no meu apartamento

minúsculo (um quarto, quatorze livros) e notei algo novo. Uma
mancha, como uma piscina natural enferrujada na parede ao lado
da cama. Fez-me lembrar minha mãe. Minha antiga vida. Todas as
transações — este por isso, e isso por aquilo — e nada fez nenhuma
diferença até agora. Quando a transação era concluída, minha
mente ficava vazia, esperando pela próxima. Mas Susan Burke e
sua família permaneceram em mim. Susan Burke, sua família e
aquela casa.

Abri meu velho laptop e fiz uma pesquisa: Patrick Carterhook.
Um zumbido, um rangido e, finalmente, apareceu o link de um
artigo do Departamento de Letras da universidade local: Crimes
vitorianos: A terrível história da família Patrick Carterhook.

O ano é 1893, o magnata das lojas de departamentos Patrick Carterhook
muda-se para a esplêndida mansão da Era Dourada, no centro da cidade,
com sua adorável esposa, Margaret, e seus dois filhos, Robert e Chester.
Robert era um garoto problemático, muito dedicado a fazer bullying nos
colegas de escola e machucar os animais de estimação dos vizinhos. Aos
12 anos, ele queimou um dos armazéns do pai e permaneceu no local para
assistir à destruição. Ele atormentava sem parar seu quieto irmão mais
novo. Aos 14 anos, Robert comprovou ser incapaz de se controlar. A família
Carterhook optou por mantê-lo longe da sociedade: em 1895, eles o
trancaram dentro da mansão. Ele nunca mais pôs os pés fora de casa.
Robert ficou cada vez mais violento em sua dourada e sombria prisão.
Sujava os pertences da família com os próprios excrementos e vômito. A
babá foi mandada para o hospital com ferimentos inexplicáveis; ela nunca
mais voltou. A cozinheira também fugiu em uma manhã de inverno.
Segundo rumores, ela havia sofrido queimaduras de terceiro grau com água
fervendo em um “acidente de cozinha”.

Ninguém sabe muito bem o que aconteceu naquela casa na noite de 7
de janeiro de 1897, mas os resultados sangrentos são indiscutíveis. Patrick
Carterhook foi encontrado morto a facadas em sua cama; seu corpo tinha



117 ferimentos por faca. A esposa de Patrick, Margaret, foi encontrada
atingida por um machado — ainda em suas costas — quando tentava fugir
subindo as escadas para o sótão, e o jovem Chester, de 10 anos de idade,
foi encontrado afogado na banheira. Robert enforcou-se em uma viga de
seu quarto. Aparentemente, ele havia se vestido para a ocasião: usava um
terno azul de domingo, coberto pelo sangue dos pais. Ainda estava
molhado pelo afogamento do irmão mais novo.

Abaixo da história havia uma foto antiga e embaçada da família
Carterhook. Quatro rostos formais e sérios, espiando através de
camadas de babados vitorianos. Um homem magro na casa dos 40
anos, com uma barba artisticamente desenhada; uma mulher loura,
pequena, com olhos tristes e penetrantes, tão claros que pareciam
brancos. Dois meninos: o mais novo, louro como a mãe; o mais
velho tinha olhos e cabelos pretos, com um leve sorriso e a cabeça
inclinada em um ângulo de astúcia. Miles... o menino mais velho
parecia-se com Miles. Não eram exatamente iguais, mas a essência
era exata: a presunção, a superioridade, a ameaça.

Miles.
Se você remover as tábuas sangrentas e as telhas manchadas

de água, se você destruir as vigas que sustentaram o corpo de
Robert Carterhook e derrubar as paredes que absorveram os gritos,
consegue controlar a casa? Continuará assombrada se as entranhas
— seus órgãos internos — forem removidos? Ou será que a
maldade paira no ar? Naquela noite, sonhei com um pequeno vulto
abrindo a porta do quarto de Susan, arrastando-se pelo chão
enquanto ela dormia e ficando de pé ao lado dela, com uma faca de
açougueiro reluzente vinda da cozinha de milhões de dólares. O
quarto cheirava a sálvia e lavanda.

Dormi até a tarde e acordei no escuro, no meio de uma
tempestade. Olhei para o teto até o sol se pôr, em seguida me vesti
e dirigi até a Mansão Carterhook. Deixei minhas ervas inúteis para



trás.
Susan abriu a porta com os olhos molhados. Seu rosto pálido

brilhava na escuridão da casa.
— Você é telepata — sussurrou. — Eu ia ligar para você. Ficou

pior, não está parando. — Ela desabou no sofá.
—Miles e Jack estão aqui?
Ela assentiu com a cabeça e apontou um dedo para cima.
— Miles me disse ontem à noite, com toda a calma, que vai nos

matar — contou. — E eu realmente me preocupo... porque...
Wilkie... — Ela começou a chorar de novo. — Oh, Deus.

O gato entrou lentamente na sala. Magro e velho. Susan
apontou para ele.

— Vejo o que ele fez... ao pobre Wilkie!
Olhei novamente. Na traseira do gato havia apenas um tufo de

pelo desgastado. Miles havia cortado o rabo do animal.
— Susan, você tem um laptop? Preciso mostrar uma coisa.
Ela me levou até a biblioteca, e até a mesa vitoriana que

claramente pertencia ao marido. Susan clicou em um interruptor e a
lareira se acendeu. Apertou um botão e o laptop ligou. Mostrei a
Susan o site e a história da família Carterhook. Eu podia sentir sua
respiração quente no meu pescoço enquanto ela lia.

Apontei para a foto:
— Robert Carterhook não se parece com alguém?
Susan balançou a cabeça como se estivesse em transe.
— O que isso significa?
A chuva batia nas vidraças escuras. Eu ansiava por um dia

ensolarado. O peso da casa era insuportável.
— Susan, eu gosto de você. Não costumo gostar das pessoas.

Quero o melhor para sua família. E acho que não sou eu.
— O que você quer dizer?
— Quero dizer que você precisa de alguém para ajudá-la. Eu não

posso ajudar. Há algo errado com esta casa. Acho que você deveria
sair. Não importa o que seu marido diga.



— Mas, se partirmos... Miles continuará conosco.
— Sim.
— Então... ele estará curado? Se sair desta casa?
— Susan, eu não sei.
— O que você está dizendo?
— Estou dizendo que não sou capaz de consertar isso. Não sou

qualificada. Não posso corrigir isso. Acho que você precisa partir
esta noite. Ir para um hotel. Dois quartos. Tranque a porta. E
depois... vamos pensar em alguma coisa. Mas tudo o que posso
realmente fazer é ser sua amiga.

Susan ficou atordoada, apertando a garganta. Afastou-se de
mim, murmurou com licença e desapareceu pela porta. Eu esperei.
Meu pulso estava latejando novamente. Olhei ao redor da sala
cheia de livros. Não haveria festas para mim. Não seria indicada
para amigas ricas e nervosas. Eu estava arruinando minha grande
chance; dei-lhe uma resposta que ela não queria. Mas me senti,
pela primeira vez, decente. Não me convencendo que sou decente,
apenas decente.

Vi Susan passando apressada pela porta, em direção às escadas.
Então Miles voou imediatamente atrás dela.

— Susan! — gritei.
Levantei-me, mas não consegui motivação para sair da sala.

Ouvi um murmúrio. Insistente ou raivoso. Depois, nada. Silêncio. E
nada ainda. Vá lá fora. Mas eu estava com muito medo de sair
sozinha naquele corredor escuro.

— Susan!
Um filho que aterroriza seu irmão mais novo e ameaça a

madrasta. Que me disse calmamente que eu iria morrer. Um garoto
que cortou o rabo do animal de estimação da família. Uma casa que
atacava e manipulava seus habitantes. Uma casa que testemunhou
quatro mortes e queria mais. Fique calma. O corredor ainda estava
escuro. Nenhum sinal de Susan. Comecei a caminhar para a porta.

De repente, Miles apareceu, rígido e ereto em seu uniforme



escolar, como sempre. Ele estava bloqueando minha saída.
— Eu disse para você não voltar nunca mais aqui, e você voltou,

você voltou várias vezes — disse ele. Racionalmente. Como se
estivesse falando com uma criança que merece uma punição. —
Sabe que vai morrer, certo?

— Onde está sua madrasta, Miles? — Afastei-me. Ele caminhou
em minha direção. Era um garoto pequeno, mas me assustava. — O
que você fez com Susan?

— Você ainda não entendeu, não é? Nós morreremos hoje à
noite.

— Sinto muito, Miles, eu não queria aborrecê-lo.
Ele riu, em seguida arregalou os olhos. Completamente alegre.
— Não, você me entendeu mal. Ela vai matar você. Susan vai

matar nós dois. Olhe ao redor desta sala. Você acha que está aqui
por acaso? Olhe com atenção. Preste atenção nos livros.

Eu já havia olhado para os livros. Toda vez que eu purificava
esse local, analisava todos os livros e os cobiçava. Imaginei roubar
um ou dois para o meu clube do livro com...

Com Mike. Meu cliente favorito. Cada livro que eu li com Mike ao
longo dos últimos anos estava ali. A mulher de branco, A outra volta
do parafuso, A assombração da casa da colina. Eu me parabenizei
quando os vi, por ser inteligente o suficiente para ter lido muitos
dos livros dessa biblioteca chique. Mas eu não era uma leitora
ávida; era apenas uma prostituta idiota na biblioteca certa. Miles
pegou uma fotografia na gaveta da escrivaninha, uma foto de
casamento. O pôr do sol de verão atrás da noiva e do noivo deixou-
os obscurecidos. Susan era linda, uma versão incrível e sedutora da
mulher que eu conheci. O noivo? Mal reconheci o rosto, mas
definitivamente conhecia o pau. Eu estava batendo punheta no
marido de Susan havia dois anos.

Miles me observava, olhando de soslaio, um comediante que
espera o público entender a piada.

— Ela vai matar você, e eu tenho certeza que vai me matar



também — disse ele.
— O que você quer dizer?
— Ela está lá embaixo ligando para a polícia neste exato

momento. Me pediu para deter você. Quando ela voltar, vai atirar
em você e contará aos policiais uma de duas histórias. Primeira:
você é uma vigarista que afirma ter poderes psíquicos para se
aproveitar daqueles emocionalmente vulneráveis. Você disse a
Susan que poderia ajudar seu enteado mentalmente instável, e ela
confiou em você, mas, em vez disso, o que você tem feito é entrar
na casa e roubar. Quando ela a confrontou, você ficou violenta e
atirou em mim, e ela atirou em você para se defender.

— Eu não gosto disso. Qual é a outra opção?
— Você é legítima. Realmente acreditou que a casa estava me

assombrando. Mas acabou que não estou assombrado, sou apenas
um adolescente sociopata. Você me pressionou tanto que eu a
matei. Ela e eu brigamos pela arma e ela atirou em mim em
legítima defesa.

— Por que ela iria querer matá-lo?
— Ela não gosta de mim, nunca gostou. Não sou filho dela.

Susan tentou me mandar para minha mãe, mas ela nem quis saber.
Depois, tentou me mandar para um colégio interno, mas meu pai
disse que não. Ela definitivamente gostaria de me ver morto. Ela é
assim. É como ganha a vida: definindo e eliminando problemas.
Sendo prática de uma forma diabólica.

— Mas ela parece tão...
— Indefesa? Não, não é. Ela queria que você pensasse isso. Ela

é uma bela e bem-sucedida executiva. Uma maldita chefona. Mas
você precisa sentir que está caçando alguém mais fraco do que
você. Que tem a vantagem. Quero dizer, estou errado? Não é esse o
seu negócio? Manipular o manipulável?

Minha mãe e eu jogamos esse jogo por uma década: interpretar
o papel de pessoas que merecem pena. Eu não antecipei isso vindo
de outra direção.



— Ela quer me matar... por causa do seu pai?
— Susan Burke tinha o casamento perfeito e você arruinou tudo.

Meu pai se foi. Ele nos deixou.
— Tenho certeza que algumas... relações ilícitas não foram o

motivo para seu pai ir embora.
— É a razão em que ela escolheu acreditar. É o problema que

ela definiu e planeja eliminar.
— Seu pai sabe... que estou aqui?
— Ainda não. Ele realmente viaja o tempo todo. Mas e quando

ele descobrir que estamos mortos e ouvir a história de Susan?
Quando ela contar a ele sobre estar tão assustada e ter encontrado
o cartão de visita da paranormal em um exemplar de Rebecca, e ter
desesperadamente pedido a ela para ajudar... imagine a culpa. Seu
filho está morto porque ele quis uma punheta. Sua esposa foi
forçada a defender a família e matar porque ele quis uma punheta.
O horror e a culpa, ele nunca será capaz de compensá-la. E esse é o
plano.

— Foi assim que ela me encontrou? Meu cartão de visita?
— Susan encontrou o cartão. Ela achou estranho. Suspeito. Meu

pai adora histórias de fantasmas, mas é o maior cético do mundo,
nunca fez uma leitura da palma da mão. A menos que... não fosse
realmente uma paranormal. Ela o seguiu, marcou um horário. E
então você veio dos fundos segurando o livro A mulher de branco, e
ela soube.

— Ela contou para você.
— No começo, interpretei isso como um elogio. Depois, percebi

que ela estava tentando me distrair. Contou sobre o plano de matar
você, por isso não percebi que morreria também.

— Por que não atirar em mim em um beco no meio da noite?
— Se fosse assim, meu pai não sofreria. E se ela fosse vista?

Não. Susan quer matar você aqui, onde pareça que ela é a vítima.
Na verdade, é a maneira mais fácil de fazê-lo. Então ela criou a
história da casa assombrada para atraí-la. A Mansão Carterhook,



tão assustadora.
— Mas a família Carterhook? Eu li sobre eles on-line.
— A família Carterhook é ficção. Quer dizer, eles existiram, eu

acho, mas não morreram como você leu.
— Eu li sobre eles!
— Você leu sobre eles porque ela escreveu sobre eles. É a

internet. Sabe como é fácil fazer um site? E depois fazer alguns
links para que as pessoas o encontrem e acreditem nele e o
adicionem às suas páginas na web? É muito fácil. Especialmente
para alguém como Susan.

— Aquela foto, parecia com...
— Já foi a uma feira de antiguidades? Diversas caixas repletas

de fotos antigas, um dólar cada. Não é difícil encontrar uma criança
que se pareça comigo. Ainda mais se você tem uma pessoa que
está disposta a acreditar. Um otário. Como você.

— A parede sangrando?
— Ela só lhe contou. Define o estado de espírito. Ela sabia que

você gostava de histórias de fantasmas. Queria que você viesse e
acreditasse. Ela adora ferrar as pessoas. Queria que você fizesse
amizade com ela, ficasse preocupada e, então, bam!, ter aquele
momento de choque quando percebe que vai morrer e teve medo
da coisa errada. Seus sentidos a traíram.

Ele sorriu para mim.
— Quem cortou o rabo do gato?
— É um manês, sua boba, eles não têm rabo. Posso responder a

quaisquer outras perguntas no caminho? Prefiro não esperar aqui
para morrer.

— Você quer ir comigo?
— Vamos ver: sair com você ou ficar aqui e morrer. Sim, eu

gostaria de ir com você. Ela provavelmente terminou a ligação e
está no pé da escada. Eu já baixei a escada de incêndio no meu
quarto.

Os saltos de Susan batiam através da sala, em direção à escada.



Dois andares abaixo e com velocidade. Chamando meu nome.
— Por favor, me leve com você — disse ele. — Por favor. Só até

meu pai voltar para casa. Por favor, eu estou com medo.
— E Jack?
— Ela gosta de Jack. Só quer se livrar da gente.
Os passos de Susan já se ouviam no andar de baixo, subindo.
Saímos pela escada de incêndio. Foi bastante dramático.
Estávamos no meu carro, fugindo, quando percebi que não sabia

aonde diabos eu estava indo. O rosto pálido de Miles refletia os
faróis dos carros que passavam como uma lua doentia. Pingos de
chuva deslizavam em sua testa, descendo pelo rosto e pingando do
queixo.

— Ligue para o seu pai — falei.
— Meu pai está na África.
A chuva estava fazendo barulho contra o teto metálico. Susan

Burke (a magnífica vigarista!) infundiu-me tanto medo da casa que
fiquei desatenta. Agora eu conseguia pensar: uma mulher bem-
sucedida se casa com um homem rico. Eles têm um bebê que é
encantador. A vida é boa exceto por uma coisa: o enteado
esquisitão. Acreditei quando ela disse que Miles sempre foi frio.
Tenho certeza de que ela sempre foi fria com ele. Tenho certeza de
que ela tentou se livrar dele desde o início. Alguém calculista como
Susan Burke não gostaria de criar o filho esquisito de outra mulher.
Susan e Mike seguiram em frente, mas logo sua crueldade contra o
primogênito do marido infecta o relacionamento. Ele se afasta dela.
Sente aversão ao seu toque. Ele vai me ver. E continua indo. Temos
apenas os livros em comum; ele engana a si mesmo pensando que
é um tipo de relacionamento. As coisas com Susan continuam a se
desintegrar. Ele sai de casa e deixa Miles porque está viajando para
o exterior. Assim que voltar, tomará providências. (Isso foi puro
palpite, mas o Mike que eu conheci, que ria quando gozava,
pareceu o tipo de cara que lutaria pelo filho.) Infelizmente, Susan
descobriu o segredo e me culpou pela destruição de seu casamento.



Imagine a raiva, uma mulher baixa como eu estava manuseando o
marido dela. E agora estava presa a um garoto assustador a quem
odiava e a uma casa de que não gostava. Como resolver o
problema? Ela começa a planejar. Ela me atrai. Miles me avisa, do
jeito dele, brincando comigo, curtindo um pouco o jogo. Susan diz
alguma coisa vaga aos vizinhos — que estou lá para ajudar o pobre
Miles — de modo que, quando a verdade vier à tona, que sou uma
ex-prostituta e agora vidente, ela parecerá uma coitada, miserável
e patética. E eu vou parecer nociva. É a maneira perfeita de
cometer assassinato.

Miles olhou para mim com sua enorme cara de lua cheia e
sorriu.

— Sabe que agora você é, basicamente, uma sequestradora? —
perguntou.

— Acho que precisamos ir à polícia.
— Precisamos ir para Chattanooga, no Tennessee — disse ele,

um tanto impaciente, como se eu estivesse desistindo de um plano
de longa data. — Bloodwillow será lá este ano. Acontece sempre no
exterior; é a primeira vez nos Estados Unidos desde 1978.

— Não sei do que você está falando.
— É a maior convenção sobrenatural do mundo. Susan disse que

eu não poderia ir. Então você pode me levar. Pensei que ficaria feliz.
Você ama histórias de fantasmas. Pode pegar a estrada se virar à
esquerda no terceiro sinal.

— Eu não vou levar você para Chattanooga.
— É melhor levar. Estou no comando agora.
— Você está delirando, garotinho.
— E você é uma ladra e uma sequestradora.
— Não sou nenhuma das duas.
— Susan não ligou para a polícia porque estava prestes a matar

você. — Ele riu. — Ela ligou para a polícia porque eu disse que
peguei você roubando. Ela tem dado falta de algumas joias, sabe?
— Ele deu um tapinha nos bolsos do blazer. Ouvi um tilintar



metálico. — Agora ela voltou para o andar de cima e descobriu que
seu enteado perturbado foi sequestrado por uma prostituta-ladra-
vidente. Então vamos ter que ficar quietos por alguns dias. O que
não é problema, Bloodwillow só começa na quinta-feira.

— Susan queria me matar porque descobriu sobre mim e seu
pai.

— Você pode dizer punheta, sabe — disse ele. — Isso não me
ofende.

— Susan descobriu.
— Susan não descobriu nada. Ela é uma idiota incrivelmente

inteligente. Eu descobri. Pego os livros do meu pai o tempo todo. Eu
encontrei seu cartão de visita, eu encontrei suas anotações nas
margens. Eu fui até seu local de trabalho e descobri tudo. Parte do
que Susan disse é verdade: ela acha que sou estranho. Quando nos
mudamos para cá, depois de eu ter dito que não queria, fui muito
claro a respeito disso. Então comecei a fazer coisas acontecerem na
casa. Só para perturbá-la. Eu criei o site. Eu! Eu inventei a história
dos Carterhooks. Eu a fiz ir até você, só para ver se finalmente
perceberia e iria embora. Ela não percebeu: acreditou nas suas
besteiras.

— Então Susan estava dizendo a verdade sobre todas as coisas
assustadoras na casa. Você realmente ameaçou matar seu irmão?

— Isso diz mais sobre ela por ter acreditado do que sobre mim
por ter dito.

— Você jogou mesmo a babá das escadas?
— Por favor, ela caiu. Não sou violento, só inteligente.
— Naquele dia, o vômito na minha bolsa, o ataque que você

teve no andar de cima e a boneca pendurada?
— O vômito fui eu, porque você não estava me ouvindo. Você

não ia embora. A boneca também. E a ponta da lâmina de barbear
na tábua do piso que cortou seu dedo. Na verdade, é uma ideia
inspirada na antiga tática de guerra romana. Alguma vez você já
leu...



— Não. E os seus gritos? Você parecia tão furioso.
— Ah, foi real. Susan tinha cortado meu cartão de crédito e

deixou-o na minha mesa. Ela estava tentando me encurralar. Então
percebi que você era meu meio de sair daquela casa idiota. Preciso
de um adulto para fazer tudo, de verdade: dirigir um carro, alugar
um quarto de hotel. Sou muito pequeno para a minha idade. Tenho
15 anos, mas pareço ter 12. Dependo de alguém como você para
me locomover. Eu só precisava que você me tirasse de casa, e você
tirou. Sabemos que não vai procurar a polícia. Suponho que alguém
como você tenha uma ficha criminal.

Miles estava certo. Pessoas como eu não procuram a polícia,
nunca, porque não acaba bem para nós.

— Vire à esquerda aqui, para pegar a estrada — disse ele.
Virei à esquerda.
Absorvi a história, virei-me e inspecionei. Espere, espere.
— Espere. Susan disse que você cortou o rabo do gato. Você me

disse que era um manês...
Ele sorriu.
— Ah! Bem pensado. Então alguém está mentindo para você.

Acho que vai ter que decidir em qual história acreditar. Você quer
acreditar que Susan é maluca ou que eu sou? Qual deixaria você
mais confortável? No começo, pensei que seria melhor se você
pensasse que Susan era a maluca, assim teria empatia com a
minha situação e seríamos amigos. Amigos viajantes. Mas depois
pensei: talvez seja melhor se você pensar que eu sou o malvado.
Desse modo, será mais fácil entender que eu estou no comando...
O que acha?

Seguimos em silêncio enquanto eu avaliava minhas opções.
Miles me interrompeu:
— Quer dizer, realmente acho que todo mundo sai ganhando. Se

Susan é a maluca e quer se livrar da gente, vamos embora.
— O que ela vai dizer ao seu pai quando ele chegar em casa?
— Isso depende de em qual história você quer acreditar.



— Seu pai realmente está na África?
— Acho que meu pai não é um fator com que você deva se

preocupar em sua tomada de decisão.
— Ok. Então, e se você for o maluco, Miles? Sua mãe vai colocar

a polícia atrás da gente.
— Pare naquele estacionamento na igreja.
Olhei para ele de cima a baixo em busca de uma arma. Não

queria ser um corpo jogado em um pátio de uma igreja
abandonada.

— Apenas vá, ok? — falou Miles rapidamente.
Parei no estacionamento da igreja ao lado da estrada. Miles

saltou do carro, na chuva, e correu até as escadas, parando sob a
marquise. Puxou o celular do bolso da jaqueta e fez uma ligação, de
costas para mim. Ele ficou um minuto ao telefone. Então jogou o
aparelho no chão, pisando nele algumas vezes, e correu de volta
para o carro. Seu cheiro era perturbadoramente primaveril.

— Ok, acabei de ligar para minha madrasta nervosinha. Disse a
ela que você me assustou, que estou de saco cheio da casa e toda
sua estranheza, desse hábito dela de trazer pessoas desagradáveis,
por isso fugi e vou ficar na casa do meu pai. Ele acabou de voltar da
África e vou ficar lá. Ela nunca liga para o meu pai.

Ele quebrou o telefone para eu não ver se ele realmente ligara
para Susan ou se estava apenas fingindo de novo.

— E o que você vai dizer ao seu pai?
— Lembre-se de que quando você tem dois pais que se odeiam,

que estão sempre trabalhando ou viajando e gostariam que você
saísse de suas vidas de qualquer maneira, você pode dizer muitas
coisas. Sobra bastante espaço para trabalhar. Então você realmente
não precisa se preocupar. Volte para a estrada. Depois, há um
motel a cerca de três horas daqui. TV a cabo e um restaurante.

Voltei para a estrada. O garoto era mais astuto aos 15 anos do
que eu com o dobro de sua idade. Eu estava começando a pensar
que essa coisa de ser legítimo, pensar nos outros e ser benevolente



era papo furado. Estava começando a pensar que esse garoto
poderia ser um bom parceiro. Esse pequeno adolescente precisa de
um adulto para se locomover pelo mundo, e não há nada que uma
golpista possa utilizar mais do que um filho. As pessoas
perguntariam “Qual é a sua profissão?” e eu diria: “Sou mãe.” Pense
quantas vezes eu poderia me safar, os golpes que eu poderia bolar,
se as pessoas pensassem que sou uma doce mãe.

Além disso, a convenção Bloodwillow parece muito legal.
Entramos no motel três horas mais tarde, como Miles havia

previsto. Ficamos em quartos separados.
— Durma bem — disse Miles. — Não saia no meio da noite, ou

eu vou chamar a polícia e voltar com a história de sequestro.
Prometo que é a última vez que vou ameaçá-la, não quero ser um
babaca. Mas nós temos que chegar a Chattanooga! Vamos nos
divertir muito, eu prometo. Não posso acreditar que estou indo. É
meu desejo desde que eu era criança! — Ele fez uma dancinha
estranha de comemoração e foi para o quarto.

O garoto era adorável. Também um possível sociopata, mas
muito adorável. Eu tinha um bom pressentimento sobre ele. Eu
estava com um garoto inteligente, indo para um lugar onde todo
mundo queria falar sobre livros. Finalmente, sairia da cidade pela
primeira vez na vida e precisava desenvolver meu novo
personagem de “mamãe”. Decidi não me preocupar: talvez nunca
descubra a verdade sobre os acontecimentos na Mansão Carterhook
(que tal para uma frase de efeito?). Mas eu estava ferrada ou não,
por isso optei por acreditar que não estava. Convenci tantas
pessoas sobre tantas coisas durante a minha vida, mas esse seria o
meu maior feito: convencer a mim mesma de que estava sendo
sensata. Não decente, mas sensata.

Deitei-me na cama e observei a porta do quarto ao lado.
Verifiquei a fechadura. Apaguei a luz. Olhei para o teto e para a
porta do quarto ao lado.

Arrastei a cômoda para a frente da porta.



Nada com que me preocupar.
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O britânico Paul Cornell é escritor de ficção científica e fantasia
em romances, quadrinhos e TV; é um dos dois únicos autores a
serem indicados para o Hugo pelos três meios. Tem dois
romances de fantasia urbana lançados, London Fall e sua
sequência, The Severed Streets. Já fez roteiros de Doctor Who
para a BBC e de Batman e Robin para a DC Comics —
atualmente é o autor de Wolverine para a Marvel Comics. Teve
contos publicados na Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine,
na Interzone e em várias antologias.

O conto que se segue, de ritmo ágil e um pouco estranho, é
parte de uma série de histórias que Paul Cornell tem escrito
sobre o espião Jonathan Hamilton no Grande Jogo entre nações
em uma Europa do século XIX onde a tecnologia seguiu um
caminho muito diferente do da nossa linha temporal, explorando
a habilidade de abrir e manipular dobras multidimensionais no
espaço — histórias como O prisioneiro de Zenda escrito por
Charles Stross, enquanto Hamilton luta para impedir desastres
de forma divertida e extravagante, lembrando as aventuras de
James Bond ou, mais ainda, de Dominic Flandry, criação de Poul
Anderson, que poderia ser seu ancestral.

Nesta aventura, Hamilton se encontra preso em uma luta de
vida ou morte com alguém tão perigoso e esperto quanto ele —
ele mesmo.



UM JEITO MELHOR DE MORRER

Cliveden é uma das mais impressionantes casas da Grã-Bretanha.
Fica às margens do Tâmisa, em Buckinghamshire, no fim de uma
daquelas grandes avenidas que casas como essa guardavam e que
faziam as carruagens subirem por elas, na época em que as
carruagens eram o veículo de transporte mais utilizado. Em meio às
vastas florestas, uma árvore Grand Charles das colônias americanas
havia sido cultivada e moldada no formato de uma casa de
hóspedes. A passarela feita com madeira de teixo leva até um
ancoradouro que exibe, pintadas em sua rampa, marcas datadas e
decrescentes que indicam a altura até onde a água já havia subido
no ápice da estação das cheias. A rampa já havia sido estendida
duas vezes para chegar até o rio. De dentro da casa, é possível
observar por sobre o jardim num arco de 180 graus e enxergar um
horizonte que, antigamente, era composto por pradarias que
costumavam ficar inundadas, mas que hoje são campos cultivados.
A vista da outra metade do mundo é o que alguém esperaria
encontrar em uma propriedade de caça. Há uma colina íngreme e
plana, mantida vazia para exibir os alvos contra o horizonte, com
árvores de ambos os lados, lugares para onde os animais podem
fugir. Há bases para as pessoas que espantam os animais de seus
esconderijos. Há uma sacada com vista para o jardim, de onde as
pessoas podem jogar mimos para quem está abaixo e fazer novas



amizades. Em certas épocas do ano é possível ouvir o ruído das
armas sendo disparadas, o chamado dos cães de caça e os gritos
daqueles que perseguem suas presas, sem se deixar deter por
cercas ou fossos. As valetas que cercam o pátio principal foram
construídas para recolher o sangue.

Hamilton várias vezes trabalhava à paisana, e por isso conhecia
as grandes propriedades. Eram os lugares onde a realeza se
arriscava a ter uma vida social fora dos seus palácios, mas ainda
assim exigiam que houvesse olhos atentos ao seu lado. Eram os
lugares para onde os indivíduos que haviam perdido muito de suas
almas no grande jogo, a ponto de terem que mudar de lado, eram
levados. Casas como essa eram os lugares onde esses infelizes
podiam entrar para se livrarem dos fardos que os oprimiam, onde
suas palavras ajudariam a restabelecer o equilíbrio que suas ações
haviam perturbado. Casas como essa também eram lugares onde
oficiais como ele eram entrevistados após serem feridos ou depois
de uma missão fracassada. E finalmente, sempre finalmente, eram
lugares de onde pessoas como ele, às vezes, não retornavam. Eram
o indicador que classificava a vida de um militar em Londres e
quase metade da sua vida no exterior, a margem na qual as
anotações condenatórias eram feitas. Casas como essa eram a
manifestação física de como essas coisas sempre foram feitas, e
suas plantas-baixas eram um lema típico da nobreza no interior da
Inglaterra. Palavras que podiam ser lidas mesmo que o seu rosto
estivesse enfiado na lama. Especialmente em momentos assim. Nas
circunstâncias em que Hamilton se encontrava agora, a ideia o
reconfortava. Mesmo assim, ainda não estava pronto para morrer.

Ele encontrou o convite sobre a mesa do desjejum: o nome da
propriedade e uma data, que era aquele mesmo dia. A caligrafia
era no novo estilo, o que significava que nenhuma mão chegara
perto do papel, que ela havia sido ditada ao cartão como se pela



voz de Deus. Hamilton não conseguiu identificar nada baseado na
letra. Exceto o fato de que a convicção desse gesto indicava que,
apesar de tudo, aqueles que tinham poder sobre ele ainda não
duvidavam de quem eram e do que podiam fazer.

Pegou o convite sem a expectativa que talvez sentisse antes,
apenas com uma sensação inconveniente e resignada de pavor.
Essa era a resposta a uma pergunta que não havia expressado em
palavras. Começou a sentir uma raiva mais profunda — um
sentimento sem nome, inútil — do que qualquer sensação que já
havia sentido antes. Sabia o que lhe era devido, mas estava cada
vez mais convencido de que não receberia nada. O fato de que
tinha algo a receber seria visto como um gesto impertinente da sua
parte, um fardo para aqueles que haviam investido em outras
áreas. Tinha somente um pedido a fazer, decidiu, olhando para o
cartão entre os dedos entorpecidos: pediria que fosse mandado
para contribuir para alguma causa perdida. Mas talvez essas
situações pudessem ser encontradas apenas nas regiões dos
bloqueios, e, se eles não o quisessem por perto, com certeza não
iriam permitir que Hamilton assumisse uma posição por lá. Mesmo
assim, decidiu confiar naquela ideia enquanto se vestia
adequadamente e fazia as malas para ir para o campo. Entretanto,
mesmo essa esperança começou a se parecer com um ato de
traição e covardia. Um homem condenado não deve pedir nada ao
carrasco. Seria como se ele começasse a implorar.

Ainda assim, a esperança permaneceu com ele. Brincava com
ele. Seu próprio equilíbrio o traía enquanto se preparava. Um tolo,
disse a si mesmo, imaginaria que estava indo a Cliveden para
receber o que lhe era devido. Pelo menos para receber os
agradecimentos por tantos anos de serviço e um adeus cordial. E
procurou se certificar de que não tinha esperanças de que isso
acontecesse.



Agora ele a observava, de dentro da carruagem, conforme o
veículo balançava enquanto descia a avenida que levava a
Cliveden. Não viu ninguém perto da propriedade, nem um único
operário nos campos. Isso era extraordinário. Normalmente haveria
uma enorme quantidade deles por ali, acenando para qualquer
carruagem do alto das suas enormes colheitadeiras, arados e
cavalos de propulsão. Hamilton não fazia ideia de quantos servos
eram necessários para manter uma propriedade como Cliveden,
mas o número devia chegar às centenas. Tradicionalmente, o
número seria excessivo; na verdade, “um trabalho para cada
homem, e várias dessas tarefas se resumem a ficar à disposição,
caso seja necessário”, como algum debochado descrevera certa vez.
Nas duas ocasiões em que ele vira um oficial morrer em lugares
como esse, o ato ocorreu (num dos casos, como se fosse um
acidente; no outro, e isso era uma cena que ele levaria consigo
para o túmulo, como se fosse um suicídio) em algum lugar distante,
longe dos olhos dos trabalhadores. Não era preciso mandar que
todos se afastassem. Mas não, ele se deteve. Com certeza isso era
somente uma versão maior do que havia visto em Keble, não?
Hamilton estava criando novos horrores para si mesmo, sem
qualquer nova evidência.

A carruagem parou no final da via de acesso e Hamilton desceu,
pisando o cascalho. Seu joelho se moveu com um espasmo e ele
quase caiu. Estava ficando velho. Imaginou se estariam observando
isso, e reprimiu a ideia de que não se importava. Ele se importava,
sim. Devia se importar. Vir até aqui numa carruagem foi um ato
perdulário, percebeu, quando atualmente podia entrar em um túnel
que se abria em seus próprios aposentos em Londres. E ele trouxe
uma valise consigo, como se não estivesse disposto a, caso
precisasse se vestir de maneira adequada para o jantar, retornar da
mesma maneira. Estava criando afirmações silenciosas com essas
ações. Afirmações que demonstravam sua teimosia. Similares às



que fez, como se tivesse a intenção de pôr um ponto final em seus
anos de serviço, naquela noite em Keble. Dar-se conta disso o
irritou mais do que qualquer outra coisa. Apenas idiotas e
criminosos não sabiam o motivo pelo qual faziam as coisas. Parecia
que ele não era mais forte o bastante para afastar aquele destino.
Chegar até aqui como alguém que se curvava ao comando daquelas
outras vozes dentro de uma única voz, à dor, ao desejo ou ao
egoísmo, por ter permitido que essas ameaças ao equilíbrio
houvessem crescido e se enraizado dentro de alguém, e perceber
isso somente naquele momento, ao cruzar o limiar... era um convite
para que os poderes nessa casa o aniquilassem. E teriam o direito
de fazê-lo.

Ele se permitiu sorrir com o alívio que aquela ideia lhe trouxe.
Eles teriam o direito de fazê-lo. Se conseguisse aceitar isso, tudo
ficaria bem. Ele havia trazido a valise. Não iria vacilar e correr para
tentar devolvê-la desesperadamente como um novato em pânico.
Se de repente fizesse ou dissesse ou desse a impressão de que
qualquer de suas ações não ocorria por vontade própria, mas que
havia surgido da sua outra metade que devia estar sob controle,
então o equilíbrio ainda poderia ser restaurado, mesmo que isso lhe
custasse a vida. Não precisava se preocupar com isso.

Mas um pensamento ainda lhe surgiu na cabeça: aqueles que
tinham sua vida nas mãos não pareciam valorizar tanto o equilíbrio
nos dias de hoje, não é?

Tal pensamento era como se uma morte muito maior estivesse à
sua espera.

Se o mundo estivesse tentando instigá-lo a derrubar seu próprio
castelo de cartas, tal coisa ocorria porque isso era tudo que as
pessoas pareciam estar fazendo agora. Ele estava hesitando em
seu propósito, realmente hesitando. Havia encarado sua vida como
se fosse um castelo de cartas.

Talvez o mundo estivesse morrendo também.
Talvez todas as pessoas da sua idade se sentissem assim.



Mas será que alguém chegava a ter essa sensação em
circunstâncias como essa?

A carruagem finalmente foi embora. Ele se forçou a dar um
passo à frente, observando a valise que estava presa
inescapavelmente em sua mão.

Descobriu que tinha ordens nos olhos. Não devia entrar na casa,
mas sim na floresta.

Ele enveredou por uma trilha sinuosa que ia até os limites da
floresta. O dia estava nublado, mas as sombras que vinham do
interior da floresta estavam inclinadas em ângulos impossíveis,
como se houvesse alguém ali dentro iluminando um palco.

Adentrou a floresta.
A trilha o fez passar diante de árvores derrubadas, cortadas há

pouco tempo por um lenhador que agora estava ausente. Parou
para escutar os sons da natureza. Mas não havia nenhuma serra,
nenhum eco distante de metal contra a madeira, nada de grandes
máquinas. Era estranho que o efeito pudesse ser tão abrangente.

Chegou à borda de uma clareira. Era dali que vinha aquela luz
estranha. Parecia ser verão nesse lugar, porque a luz vinha de cima.
O ar estava um pouco mais quente. Hamilton manteve a expressão
firme. Caminhou lentamente em direção ao centro e viu árvores que
não deveriam estar ali. Queria seguir as regras de etiqueta, mas
isso era difícil quando aqueles a quem ele precisava se dirigir já
haviam abandonado todo o decoro. Era como se houvessem
agarrado a fita da medalha que ele ostentava e depois se jogassem
dentro de um poço. Teve vontade de gritar com eles. Sentiu-se mal
por ter vontade de gritar com eles.

Dirigiu-se à mais alta das árvores.
— O senhor mandou me chamar?



Poucas semanas antes, ele havia sido convidado para se encontrar
com Turpin em Keble. Seu oficial superior era um dos convidados do
reitor, e ele pediu a Hamilton que o acompanhasse na Mesa de
Honra. Naquele momento, pareceu ser a coisa mais natural do
mundo, já que Keble foi a faculdade onde Hamilton estudou e se
formou. Ele foi até Oxford, como de costume, e deixou que os
Porters se ocupassem com o Morgan como de costume. Parou por
alguns momentos diante da capela, pensando em Annie e na
terrível falta que ela fazia. Mas ainda era capaz de olhar para a
capela e sentir algum prazer naquilo. E ficou satisfeito com a
própria compostura, também. Naquela época, estava de licença há
várias semanas. Devia ter percebido que o período era
estranhamente longo. E antes disso havia sido usado para tarefas
de pouca importância, atribuídas a ele por oficiais de baixo escalão,
e nem chegou a receber permissão para retornar ao pelotão dos
dragões de cavalaria que haviam sido destacados para uma
temporada infindável de exercícios na Escócia. Ele devia ter
compreendido, antes que isso lhe fosse revelado, que estava sendo
mantido longe de algo importante.

Foi nos aposentos do reitor em Keble que Turpin surgiu pela
primeira vez em sua vida, havia tantos anos, e pela primeira vez
perguntou-lhe sobre o que achava de trabalhar sem envergar o
uniforme. Para algumas pessoas, disse ele, o equilíbrio, a
ponderação e mudanças que ocorrem a cada momento em tudo,
desde a força militar até a ética pessoal que impediam que a guerra
irrompesse entre grandes nações e suas colônias do outro lado do
sistema solar, eram algo que era sentido, algo corporal. Isso fora
um ou dois anos antes de os teólogos médicos terem conseguido
compreender como, na realidade, o equilíbrio estava presente
dentro da própria mente. Naquela época Turpin já era como
Hamilton sempre o conheceu, com um rosto que era uma colcha de
retalhos feitos com pedaços de pele artificial após passar por seu



treinamento nas ruelas de Kiev e nas trincheiras imundas do
Zimbábue.

Mas, ao entrar nos aposentos do reitor nessa ocasião mais
recente, após décadas de serviço, Hamilton pegou-se batendo
continência para um Turpin diferente. Suas feições eram lisas e
todos os traços da sua experiência haviam sido removidos.
Cuidadosamente, Hamilton não reagiu. Turpin não fez nenhum
comentário.

— Um grupo interessante esta noite, major — disse ele,
indicando aqueles que estavam reunidos sob o teto do reitor com
um movimento de cabeça. Hamilton olhou. E, agora que se
lembrava da ocasião, aquele foi o momento em que seu próprio
equilíbrio começou a adernar perigosamente rumo ao colapso.

Junto dos uniformes de gala, dos trajes elegantes para noite e
dos colarinhos clericais, havia um pequeno cervo.

Não era um animal de estimação exótico. Seu olhar seguia os
movimentos de um diálogo e logo ele estava participando da
conversa, com a boca formando palavras de uma maneira
horrivelmente humana. Hamilton olhou de relance para onde um
esvoaçar de cortinas translúcidas conversava com o capelão. Nas
proximidades, um pilar giratório feito por... o que pareciam ser
pássaros que caíam sem parar, ou coisas que não eram pássaros,
mas imitações de brasões heráldicos em geral ostentadas pelos
Forasteiros cujas forças agora cercavam o sistema solar. Ele havia
imaginado que a queda era o objetivo, em vez de... Ele queria
chamar aquilo de vestido... ser uma celebração da ideia de que os
Forasteiros poderiam se unir e criar seus planos em grandes massas
giratórias. O pilar sustentava um cálice de vinho, e de algum modo
era sustentado por todas aquelas formas que caíam ao seu lado.
Essas criaturas eram todas damas, presumiu Hamilton. Ou, pelo
menos, esperava que fossem.

— Só se fala disso no Palácio — disse Turpin. — É tudo relativo a
isso, relativo àquilo.



Hamilton não conseguiu encontrar nenhum comentário sensato
para fazer. Já havia ouvido falar sobre tais coisas, obviamente. O
bastante para desdenhar delas e depois mudar de assunto. O fato
de que o novo rei houvesse permitido, ou mesmo estimulado, esse
tipo de coisa, para talvez continuar a envergonhar Elizabeth... Ele
se recompôs. Estava pensando na rainha e não podia se permitir
sentir-se tão íntimo dela quanto poderia nem pensar sobre seu
marido.

— Não é o tipo de coisa de que você gosta? — perguntou Turpin.
— Não, senhor.
Turpin parou por um momento, considerando, e ofereceu um

novo assunto:
— O Bodlean, eu creio, agora é infinito.
— Ótimo.
Turpin indicou o canto do salão com a cabeça.
— E então, o que me diz dele?
Estava indicando um rapaz que conversava com uma bela

mulher. A primeira sensação de Hamilton foi a de que o rapaz lhe
era familiar. Então percebeu. E pela primeira vez encontrou a raiva
que não o abandonou desde então. Foi isso que as naves dos
Forasteiros derrubadas haviam trazido até aqui. É claro que nem
tudo seria usado para ostentação. Ou então, talvez, a ostentação
houvesse invadido a guerra.

Era como olhar para o filho que ele nunca teve, para o próprio
rosto sem tudo que o tempo havia escrito nele. Por um momento
sentiu o fantasma de um pensamento, como se lhe houvessem
arrancado o momento de ver um filho. Esse foi o primeiro de muitos
fantasmas.

O cabelo era mais escuro. O corpo era mais esguio, com quadris
mais proeminentes do que os ombros. O garoto não usava um
uniforme, mas sim black-tie, então não haviam conseguido, ou
mesmo desejado, colocá-lo no regimento. A jovem com quem o
rapaz conversava o cutucou e ele olhou na direção de Hamilton. Foi



o choque de encarar um espelho. Os olhos eram os mesmos. Ele
não sabia qual era a sua expressão naquele instante, mas sua
versão mais jovem abriu um sorriso quando os olhares dos dois se
cruzaram. Não mostrava um mínimo de deferência. E também não
era atraente. Porém Hamilton o reconheceu. Conteve sua irritação,
sabendo que esse garoto seria capaz de perceber e identificar suas
reações sem qualquer dificuldade. Hamilton não fazia ideia de como
esse tipo de coisa era possível agora. Essa reunião de pessoas
devia ser uma ocasião bastante segura para que os dois pudessem
ser vistos juntos. O garoto esperava que isso acontecesse. Tivera
permissão para isso.

Ele se virou para seu oficial superior com uma sobrancelha
erguida.

— Quem é a garota?
Turpin fez uma pausa, embasbacado pelo fato de Hamilton não

tecer nenhum comentário sobre o garoto.
— Seu nome é Nada Preciosa.
— Pais que gostam de desafios?
— Talvez seja um memento mori. Ela está...
— Com o Colégio dos Arautos, sim. — Hamilton viu as cores na

estola de seda que ela usava, um lugar incrível para exibi-las.
— Bem, só por enquanto, na verdade. Ela é uma arauta de alto

escalão, mas foi colocada sob vigilância.
— Por causa dele. — Hamilton achava bastante inquietante a

ideia de que uma dos arautos estivesse ligada a uma criatura tão
estranha quanto o garoto. Os arautos decidiam sobre a procriação,
sobre famílias e nações. O Colégio guardava os registros de todas
as linhagens familiares, decidia os detalhes dos brasões e era a
autoridade final em qualquer questão que envolvesse um cerimonial
grandioso ou assuntos relativos a heranças. É claro, a cada uma ou
duas semanas alguém ouvia rumores de que o Colégio estava a
beira de ser dissolvido ou denunciado, quando os arautos tentavam
e não conseguiam encontrar um novo jeito de protestar contra os



novos modos de se portar. Pareciam ficar continuamente
atordoados com o fato de que Sua Majestade, o rei, estava sendo
tão mal assessorado. Uma parte desses conflitos havia chegado até
mesmo aos jornais da manhã. Mas tudo quase sempre desaparecia
quando chegavam as edições vespertinas. Para Hamilton, a ideia de
organizações públicas às turras umas com as outras era como a
ideia de um homem dar um soco no próprio rosto. Era uma
blasfêmia física bastante adequada a esta era, uma indicação do
ponto aonde as coisas haviam chegado.

— Você não tem mesmo nada a dizer sobre ele? —perguntou
Turpin, interrompendo aquelas reminiscências.

Hamilton fingiu parar um momento para pensar.
— Como ele se sai no estande de tiro?
— É razoável. Você sempre foi razoável. — Ele não enfatizou a

palavra você.
E então o reitor bateu em seu cálice com uma colher, e todos,

damas e cavalheiros e a trompe l’oeil e o pequeno cervo, entraram
para o jantar.

Hamilton ficou aliviado ao descobrir que sua versão mais jovem foi
até a extremidade mais distante da mesa de jantar que repousava
sobre uma pequena elevação no fundo do salão. Em qualquer outra
circunstância, seria desconfortável estar de volta a esse lugar com o
cheiro do lustra-móveis e as luzes de vela, mas, olhando para as
mesas dos estudantes, percebeu que faltava alguma coisa.
Normalmente haveria inúmeros servos andando por entre as
fileiras, trazendo pratos de comida e enchendo copos e cálices.
Subitamente, ele viu uma dessas refeições surgir ao lado de um
jovem que falava sem parar, algo que não causou qualquer surpresa
no rapaz. Hamilton estava sentado de frente para Turpin e voltou a
olhar para ele.

— Serviços ocultos — disse seu superior. — Acontece em muitos



lugares hoje em dia. Os servos andam por uma dobra infinita, que,
em termos práticos, é um mundo opcional vazio à margem do
mundo real. Mais um uso para os novos motores. E bem mais
inteligente, como você tem que admitir.

Hamilton não sentiu necessidade de concordar com as opiniões
do seu velho mentor. Imaginava se as novas feições suaves e
impecáveis do rosto do homem se devessem ao fato de que
também era uma versão mais jovem. Mas não, com certeza não era
o caso. Ali ainda estavam a experiência e o tom de voz aos quais
estava acostumado. Turpin percebeu aquele olhar.

— Um dos militares que agem sem uniforme o encontrou para
mim — disse, como se estivesse conversando sobre uma
carruagem. — Assim que os grandes poderes reconheceram que
vários dos motores que caíram em nossas mãos nos deram acesso
a mundos opcionais, fora do equilíbrio, o Palácio achou que caberia
a nós o dever de começar a mapeá-los para descobrir até onde
levam esses túneis de dobra aberta. Nossos grupos regimentais de
caça têm ido a praticamente todos os lugares.

Hamilton pensou que entendia por que não havia sido incluído
nessa campanha.

— Incluindo outra versão de você?
— Várias outras. O proprietário original desta aqui tinha

somente um ou dois Newtons de diferença para o original. Bem, em
termos físicos. No lugar de onde ele veio, não ocorreu nenhum de
nossos conflitos e é por isso que suas feições não estão tão
castigadas. Nossos rapazes o colocaram na mala e, quando
voltaram, conectaram sua mente a um túnel infinito. É como usar
um terrier para desentocar uma raposa. Enquanto ele estava fora
eu entrei, usando o mesmo método. Vai servir para que eu continue
em ação por mais algum tempo.

Hamilton percebeu que estava analisando aquela frase. Seu
equilíbrio havia sido perturbado pelo rapaz e assim ele se permitiu
aquele pensamento sedicioso, porque não lhe pareceu tão perigoso,



de que Turpin estava tentando encontrar, como ele mesmo disse,
não uma extensão do seu tempo de serviço, mas, na realidade,
uma vantagem tática na corte. Agora ele era mais parecido com
aqueles a quem servia. E não importava a distância que isso
colocasse entre ele e seus oficiais.

— E se mundos opcionais começarem a nos atacar da mesma
forma?

— Foi a primeira coisa em que pensamos. Parece que somos
únicos, pelo menos em relação a todas as opções mais próximas.
Somos os únicos que encontraram os Forasteiros. Ou então, talvez
eles só existam neste mundo. Se eles começarem a surgir por toda
parte, é possível que tenhamos que começar a fazer tratados com
Bretanhas opcionais ao invés de atacá-las.

— E estender o equilíbrio a elas?
Turpin ergueu as mãos. Talvez sentisse que isso estava além do

seu dever ou da sua compreensão.
— Como é possível que existam versões mais jovens das

pessoas? Como pode haver um mundo opcional onde... eu... tenho
a idade dele?

— Esses mundos se formam em ondas, pelo que me disseram.
— Assim como as ondas que interferem umas com as outras

neste mundo para criar os altos e baixos do equilíbrio?
— É possível. — Ali estava a impaciência com a questão do

equilíbrio de novo. — Algumas ondas estão um pouco atrás de nós
no tempo, e outras estão um pouco adiante.

— E há algumas outras opções onde existam cervos falantes e
pilares de pássaros? Ou são apenas exemplos do que vem por aí?

— Um pouco de cada. Há uma gama enorme de opções, no
total.

Turpin se inclinou um pouco para a frente, como se desejasse
que Hamilton fosse direto ao ponto. E Hamilton ficou contente por
não ter sido a pessoa que os levou até lá.

— Escute, aquela versão mais jovem de você é o primeiro da



sua espécie que foi trazido para cá. A mente naquela cabeça
pertence a ele mesmo. É um bom rapaz, um voluntário de um
mundo tão parecido com o nosso que não havia um átomo de
diferença.

— Exceto pelo fato de não haver Forasteiros?
— Exato.
— E por não haver equilíbrio?
— Sim, sim!
Hamilton imaginou se Turpin planejava colocar sua mente na

cabeça do rapaz. Mas ele dificilmente teria convidado os dois para a
mesma ocasião social antes.

— Se podemos fazer tudo isso agora, e eu não sabia que
poderíamos...

— Vou lhe dizer uma coisa em caráter oficial. Você vai perceber,
se prestar atenção, que as suas lentes já reagiram ao meu tom de
voz. Você não vai poder falar sobre isso com ninguém. — Ficou
subitamente decepcionado com a expressão assustada no rosto de
Hamilton. — Não que você fosse fazer isso, é claro!

Os modos de Turpin pareciam ter mudado com o seu novo
corpo. Isso também foi chocante, um choque como aquele que
alguém sente às vezes ao ouvir sobre coisas que foram ditas e
feitas na corte.

— Se podemos fazer tudo isso agora que temos os motores
deles, por que os Forasteiros não podem abrir um túnel nos
bloqueios, aparecer em Whitehall e nos atacar?

— Boa pergunta. As grandes potências estão analisando essa
questão. Juntas. — Haviam sido divulgadas informações suficientes
para que Hamilton compreendesse que havia um grau
significativamente maior de cooperação entre as cortes das grandes
potências da Europa. A chegada dos Forasteiros havia levado a isso,
no momento em que a captura acidental dos novos motores em
várias partes do sistema solar poderia ter abalado o equilíbrio. Era
aí, suspeitava ele, que a mão da divindade estava presente, em



meio a tudo isso. Se é que estava em algum lugar.
— A principal teoria no momento é que, por algum motivo, os

Forasteiros proíbem, entre si, o uso de mundos opcionais. Isso seria
um princípio da religião equivocada que eles praticam, seja ela qual
for. O opcionalismo talvez seja apenas um efeito colateral do que
usam como propulsão. Mas até agora só conseguimos compreender
o efeito colateral, e não a propulsão em si.

— Podemos usá-la para surpreender os Forasteiros?
— É exatamente nisso que estamos trabalhando.
Esse era o tipo de conversa que Hamilton estava mais

acostumado a ter com seu oficial comandante. Percebeu que se
arrependia das suas reações anteriores, compreendendo-as,
recuperando o autocontrole. Essa noite, fosse lá o que fosse,
certamente havia sido planejada para servir como um teste do seu
caráter, e até agora ele não havia se saído muito bem. O que ele
sentia sobre qualquer coisa era algo tão irrelevante agora quanto
sempre fora.

Turpin passou o restante do jantar sondando-o a respeito de
vários aspectos das estratégias compartilhadas de defesa que
estavam sendo adotadas pela “grande aliança” das principais
potências. Todos os dias algum novo território ou potência era
anexado ao grupo. A Saboia, mais recentemente. Havia até mesmo
rumores de que os turcos iriam se juntar à aliança. Hamilton quis
perguntar onde estava o equilíbrio em tudo isso. O que aconteceria
se todas as nações estivessem do mesmo lado? A chegada dos
Forasteiros e seus motores, ao mesmo tempo, seria o choque fatal,
o momento final no qual o equilíbrio desmoronaria e se
transformaria em alguma nova e verdadeira realidade social, como
os especialistas no assunto viviam teorizando? Era o que estava
acontecendo ao redor de todos eles agora? Ele sempre imaginou
que esse momento seria grandioso, não apenas uma questão de
encontrar animais selvagens no salão do reitor. Ou isso era apenas
uma agitação particularmente feroz do pêndulo, que acabaria por



se estabilizar num movimento mais gentil?
Mas Turpin, fiel à sua nova forma, passou a noite inteira sem

mencionar o equilíbrio, exceto quando se juntou à prece antes da
refeição. Parte de Hamilton tinha esperado que um dos divinos
iniciasse um debate sobre o assunto. Ele soube, enquanto
conversava sobre assuntos corriqueiros com sua arrumadeira,
Alexandria, que nem tudo estava bem entre o clero e que o próximo
sínodo em York seria duro para Sua Majestade e sua implacável
comunidade de nações, mas não havia nenhum sinal de que isso
estivesse acontecendo ali. Esses clérigos, em particular, estavam
tão contentes em vagar por entre essas coisas quanto aquela
arauta.

Durante todo o diálogo, Hamilton manteve o olhar fixo em seu
superior. Não queria ser visto esticando o pescoço para olhar na
direção da versão mais jovem de si mesmo. Continuou a fingir
tranquilidade. E esperava que não estivesse passando uma
impressão de afetação. O sino tocou, os alunos começaram a sair e
o reitor chamou os convidados para seus aposentos para beberem
conhaque. Turpin anunciou que queria conversar com alguém e foi
na frente.

Quando Hamilton entrou, o homem mais jovem veio em sua
direção para interceptá-lo. Preciosa estava com ele. Tinha uma
expressão de interesse no rosto. Turpin já havia chegado ao outro
lado da sala, graças a Deus, então não haveria ninguém para tentar
fazer uma apresentação desajeitada entre os dois. Mas Hamilton
sabia que o olhar do seu oficial superior estaria fixo nele agora.
Ainda não sabia o que esperavam que fizesse. Mas, se isso fosse
um jogo, Hamilton iria vencê-lo.

— Major — disse o rapaz —, não tenho como descrever o quanto
eu estava ansioso por este momento.

— Eu gostaria de poder dizer o mesmo. — A frase soou como um
insulto. Assim, ele retesou os músculos do queixo e deixou que a
impressão se estabelecesse. — Onde foi que encontraram você?



O rapaz não parecia ter ficado perturbado.
— Ah, em algum corredor empoeirado do que alguém ainda

pode chamar de realidade.
— O modelo deste ano. — Hamilton não conseguiu evitar olhar

para Preciosa em vez de para seu eu mais jovem. Ela retribuiu o
olhar. Hamilton se perguntava de quantas maneiras ela estaria
comparando os dois.

— A maioria das pessoas teria muitas perguntas a fazer — disse
o jovem.

— A natureza da inocência é questionar. A natureza do dever é
aceitar.

— E a natureza da idade é confiar demais em si mesma. — O
garoto estava pronto para ficar irritado se sentisse que devia agir
assim. Parecia ter plena consciência da sua honra. Com certeza
também estava sendo observado. E foi por isso que Hamilton
mexeu com seus brios naquele momento: para verificar seu
autocontrole, ou a falta dele. Aquela racionalização,
desagradavelmente, só foi percebida por Hamilton após o fato
ocorrer.

Talvez o objetivo daquela situação fosse avaliar qual dos dois
demonstrava mais graça? O garoto havia sido informado do destino
que o aguardava, se fracassasse nesse teste? Hamiton poderia
estar tendo uma oportunidade de inspecionar seu novo... veículo?
Ou o rapaz seria o seu substituto? Ele não podia se deixar dominar
por essa possibilidade. Em vez disso, Hamilton dirigiu-se
educadamente a Preciosa. Era uma mulher esguia, com longos
cabelos ruivos que contrastavam com um vestido verde para a noite
que... sim, a influência da opcionalidade também estava presente
ali: o vestido foi, ou ainda era, uma campina ensolarada. Estar na
presença dela não era o mesmo que ver a paisagem e estar
naquele lugar. Ela estava acostumada a ser observada e fazia
questão de procurar oportunidades para que isso acontecesse. As
sardas não pareciam infantis em seu rosto, mas de algum modo se



somavam à seriedade passional daqueles olhos que exibiam uma
expressão de intenso interesse, um desafio ao mundo que se
equiparava ao do vestido. E tinha uma boca convidativa.

— E então — disse ele. — Onde você me conheceu?
Ela abriu um sorriso, mas não riu.
— Fomos apresentados no Colégio dos Arautos. O coronel Turpin

o trouxe em uma visita. Mas percebo que nós não fomos
apresentados.

— Você terá que me perdoar. Imaginei que já tivéssemos
certo... grau... de intimidade.

Hamilton imaginou se ela ficaria ofendida com aquilo. Mas a
mulher sorriu em vez de se ofender. Ainda assim, foi um sorriso
forçado. Não estava totalmente habituada com o vale-tudo que era
socialmente aceitável nos dias de hoje, então. Ainda era uma
arauta em seu íntimo. Hamilton encontrou algo de que gostou nela.
Uma descoberta que não devia surpreendê-lo, supôs.

— Por que você acha que Turpin queria que nos conhecêssemos?
— perguntou o garoto.

— Talvez ele queira escolher um novo terno e deseje
experimentar os dois. — Ele voltou a olhar para Preciosa, como se
sugerisse que poderia estar fazendo a mesma coisa. Ela
simplesmente ergueu uma sobrancelha delicada.

O garoto se interpôs entre os dois. Havia decidido que era
necessário trazer aquela contenda ao mundo físico e também o
meio pelo qual faria isso.

— Diga-me, major., o senhor joga cartas?

O reitor, sem dúvida encorajado por Turpin, não demorou a se
animar com a possibilidade de um jogo. O grupo seleto de
convidados, que certamente já havia se dado conta do que estavam
observando quando olhavam para Hamilton e o seu eu mais jovem,
estava intrigado e conversava em voz alta sobre aquilo. Ele



supunha, enquanto as cartas eram preparadas e voltava a observar
os convidados, que havia grupos de pessoas como esse por toda a
Grã-Bretanha agora, na maioria dos elegantes salões de festa,
mudando suas formas, idades e aparências e mandando o equilíbrio
às favas, e que de agora em diante todos estariam ansiosos para
colocar as mãos no que havia de mais novo e extremo como se
fossem malditos islandeses. Talvez aquilo tivesse ocorrido por causa
do bloqueio. Talvez todos estivessem começando a dançar
enquanto o navio afundava.

Alguém decidiu que o jogo seria o pôquer do relógio. Nem ele
nem o rapaz o conheciam. E, novamente, Hamilton supôs que
aquela decisão não fora tomada por acaso. Cada um puxou dez
cartas de um novo baralho, um dentre uma série que estava sendo
disposta sobre a mesa. Enquanto isso Hamilton bebeu um
Knappogue Castle da destilaria de Tullamore, um uísque irlandês
que misturava cevada maltada e grãos não maltados em sua
composição. Nada que fosse servido ali ou na Mesa de Honra era o
tipo de coisa que as lentes em sua cabeça conseguiriam ignorar.
Essa era a razão da existência de noites como essa. Para entender
a realidade, era o que se pensava na época em que as pessoas
convidadas para virem até ali ainda se interessavam por isso,
supunha Hamilton. Assim, isso indicava que ele estava aceitando
uma desvantagem. O rapaz, é claro, teria que fazer o mesmo, e,
apesar do olhar de advertência de Preciosa, tomou uma dose igual.

A ideia era formar combinações de valores diferentes ao se
descartar cartas e pegar novas de outro maço. Mas a natureza do
que constituía uma combinação válida mudava de acordo com o
tempo; cada arco de dez minutos no relógio de bronze polido do
reitor decidia as regras daquele período. Havia também um limite
de alguns segundos que ditava quanto tempo os participantes
podiam demorar para fazer suas jogadas, de modo que um deles
não pudesse simplesmente esperar até que o terreno ficasse mais
favorável. Assim, Hamilton percebeu, enquanto os dois esperavam



que o sino da capela soasse as nove horas, que um dos jogadores
poderia guardar cartas para tentar ganhar a vantagem em estágios
posteriores do jogo, ou começar a fazer os descartes de maneira
constante, buscando os valores médios em vez de esperar por uma
mão devastadora. O tempo e o significado nesse jogo eram
interconectados de uma maneira bizarra. Uma projeção inteligente
e um pouco espalhafatosa foi estampada na parede atrás de
ambos, assustando o cervo. A projeção tinha todos os tons de cor e
linhas borradas que indicavam um cortesão que prestava atenção
demais ao gosto estético de Sua Majestade. Dizia-se que a
aparência do salão de baile em Hampton Court mudava
dependendo de onde uma pessoa estivesse, e frequentemente
mostrava-se apenas como um borrão de movimentos, como se
fosse visto a partir de uma carruagem. Várias damas já haviam
caído como resultado disso durante uma das novas danças, que
Hamilton teve a impressão de se parecerem com galopes sem
qualquer graça em que o tempo da música mudava continuamente,
em que as pessoas podiam colidir a qualquer momento, e era difícil
saber onde elas estavam. Os dançarinos não demoraram a culpar
suas próprias deficiências em vez de questionarem aquele cuja
perspectiva foi a responsável por criar tudo isso. E era o que
deveriam fazer, é claro, pois essa era a maneira correta de se
comportar. O que é que Hamilton tinha na cabeça? Ele repreendeu
a si mesmo mais uma vez.

Os dois sacaram as cartas para compor suas mãos iniciais. O
garoto o fitou nos olhos outra vez. Nada de sorrisos agora.
Subestimar o rapaz seria óbvio para Hamilton. Ele não faria isso.
Seria como mentir sobre si mesmo. Deixou que seus olhos se
erguessem acima do oponente, que estava sentado, e que
permanecessem por um momento onde não deveriam.

— O que você está olhando? — perguntou o garoto, sem se
virar.

— Nada — disse Hamilton, e voltou a olhar para as suas cartas,



erguendo a sobrancelha de uma maneira calculada com precisão.

Na primeira rodada de dez minutos, Hamilton obteve uma larga
vantagem, pois seu oponente não conseguiu marcar nenhum ponto,
ao passo que ele baixou combinações simples e óbvias. O garoto
parecia sempre estar esperando uma última carta para montar uma
combinação vencedora. Hamilton reconheceu aquilo em si mesmo.
Era algo que o serviço militar tinha arrancado dele.

Uma salva de aplausos e gritos de júbilo e a batida da colher do
reitor no cálice marcaram o final da rodada, e na hora o rapaz
exibiu o que tinha nas mãos, as combinações que não conseguira
usar para pontuar antes, colocando-o na dianteira da disputa e
provocando uma nova onda de aplausos com o gesto floreado.
Hamilton se perguntou se haveria alguém naquela multidão
torcendo por ele, ou se, para aqueles que vieram à festa vestidos
como uma miragem, a versão mais velha de um indivíduo fosse
automaticamente menos interessante. Olhou de novo para Preciosa
e imaginou ter percebido algo em sua expressão. Por que ele tinha
a sensação de que ela não tinha exatamente a mesma opinião? Ela
mordia o lábio, os olhos saltados pela empolgação causada pelo
jogo. Ele voltou a se concentrar no garoto.

— Você conhece bem as fábulas? — perguntou para disfarçar
algo que estava se formando em suas cartas. — Devagar e sempre,
a tartaruga ganha a corrida.

— Sim, os gregos iriam adorar este jogo. — E baixou a primeira
de uma série de combinações rápidas, acumulando pontos
constantemente e colocando-se na dianteira, tentando forçar
Hamilton a apostar em algo que poderia nunca vir a acontecer. —
Ele é cheio de transformações.

— Ainda assim, dificilmente pode ser chamado de clássico.
— O que é visto como clássico muda com o passar do tempo,

assim como todas as outras coisas.



Então ele parecia compartilhar das opiniões que possibilitaram a
sua chegada a esse lugar. Ou estava disposto a se juntar ao coro,
pelo menos. Mas com certeza devia se sentir como se ainda fosse
um escravo, um espólio arrancado de uma província invadida por
uma tropa de conquistadores, não? Afinal, o próprio Hamilton tinha
um pouco disso em si. Hamilton arriscou uma olhada rápida na
direção de Turpin e decidiu aumentar a temperatura.

— Vamos deixar isto mais interessante? — Ao perceber que o
sotaque do garoto era refinado, decidiu deixar seu irlandês um
pouco mais perceptível.

— Quanto?
Hamilton tentou se lembrar do que seria necessário para

quebrar sua conta bancária quando tinha vinte e poucos anos. Não
era muito menos do que seria necessário atualmente. Ou isso era
um efeito da sua memória distorcendo o tempo outra vez? Não
queria mencionar um valor que o garoto considerasse uma ninharia.
Ainda assim, o valor do dinheiro não havia mudado tanto no
decorrer dos anos, apenas o seu conceito de quanto seria
suficiente.

— Mil guinéus? — Houve um murmúrio geral de espanto entre
as pessoas que assistiam ao jogo. Hamilton percebeu
imediatamente o seu erro. Deu a impressão de que só estava
provocando o garoto. Preciosa fazia sinais negativos com a cabeça
para o rapaz, indicando que ele devia baixar as cartas que tinha na
mão. — Ou não, talvez não, digamos...

— Mil guinéus. — Aquilo acordou o garoto. É claro que sim.
Hamilton jogara a isca para ele bem diante da sua garota.

Ele teria feito o mesmo com aquela idade se Annie estivesse ali;
poderia ter feito o mesmo agora. Não iria humilhar o seu eu mais
jovem recuando da aposta.

— Tudo bem, então.
As três rodadas seguintes pareceram ocorrer em um instante.

Hamilton e o garoto mal levantaram os olhos enquanto sacavam



cartas, consideravam, baixavam e o reitor anunciava os escores
conforme o jogo prosseguia. Os ases podiam ter o valor máximo ou
o mínimo para formar as combinações. A ordem das cartas com as
figuras da corte, para espanto de alguns dos presentes, que ao se
verem sob pressão acabavam por revelar uma mentalidade mais
tradicional, também mudava. E o Embaixador, o Cavalo e o Diabo
às vezes podiam aumentar ou diminuir o valor das cartas com
números dos naipes de copas, espadas, paus e ouros.

Faltando onze minutos para o fim do jogo, todas as pessoas
haviam cercado a mesa onde Hamilton e o rapaz estavam suando,
olhando para as suas mãos e também se entreolhando, sacando
cartas e baixando-as, cada vez mais rápido. Hamilton estava
considerando o baque que a perda de mil guinéus representaria.
Teria que vender alguma coisa, talvez o Morgan. Seria capaz de
lidar com essa pressão devido à sua experiência e treinamento. O
garoto possuía a certeza e a indestrutibilidade da juventude, mas
tinha mais a perder. Até mesmo a própria vida, se não pudesse
pagar, ou se aquilo que tivesse no lugar de uma família ou um
regimento decidisse que a sua existência não valia aquela despesa.
Talvez sua vida, ao menos como uma mente em seu próprio corpo,
fosse dependente do jogo maior do qual ambos estavam
participando essa noite, fosse lá qual fosse. Hamilton ignorara uma
pontada de culpa. Era por essa razão que ele estava jogando, não?
Não para prejudicar o rapaz, mas para desequilibrar o seu jogo. Ou
aquele jogo realmente era a única coisa que estava acontecendo?
Ele logo se repreendeu por perder a concentração naquele segundo,
ao perceber, quando fez sua jogada, que podia ter segurado
algumas daquelas cartas por mais um momento e conseguido uma
pontuação maior. O grupo de convidados aplaudiu o início da última
rodada e a última mudança nas regras. O garoto estava na
dianteira por pouco. Ele mal considerava cada combinação que
tinha nas mãos antes de baixá-las, e agora não precisava pensar no
que estava por vir. Eles haviam entrado na última curva e



disparavam rumo à linha de chegada. Hamilton decidiu que a única
maneira de continuar no jogo era jogar com a mesma velocidade do
rapaz, avaliando rapidamente qual era a melhor mão e baixando-a,
esperando pelo melhor, esperando pressionar o garoto a agir da
mesma forma. O reitor gritava os escores com rapidez cada vez
maior. Embolar-se com os próprios dedos nas cartas se transformou
em um problema. Hamilton empatou com o rapaz e percebeu que
tudo que lhe restava nos últimos segundos era a sorte. Não seria a
primeira vez que se curvaria ao seu capricho. Viu que tinha as
quatro cartas com valor de dez de cada naipe — não era a melhor
mão, mas também não era a pior, e baixou-a no último momento
que tinha para jogar. O garoto olhou para a própria mão... e
pareceu ficar paralisado. Hamilton viu que seus dedos tremiam.
Será que ele estava esperando, prolongando deliberadamente o
martírio? O próprio Hamilton muitas vezes agia com crueldade,
quando uma missão lhe dava essa liberdade. O ponteiro do relógio
galgou os últimos três segundos... dois... Hamilton tinha um único
ponto de vantagem; com certeza o garoto devia ter algo na mão,
não? O rapaz se atrapalhou com as cartas que tinha na mão e
baixou tudo com um grito, e o toque dos sinos da capela soou pela
sala, e o reitor bateu com a colher em seu cálice e todos se
aproximaram para ver no mesmo instante...

Que o garoto não tinha nada. Não podia montar nenhuma
combinação que valesse pontos. E agora ele encarava Hamilton, e
Preciosa deu um passo à frente para defendê-lo, o rosto furioso,
apesar de toda a tradição que ditava que ela devia ir na direção
oposta. E agora, como um pai, Hamilton subitamente percebeu que
concordava com aquilo.

— Estou satisfeito — começou Hamilton. — Vou apenas querer
uma boa garrafa de...

— Não se atreva! — gritou o garoto. — Não se atreva! Vou
pagar o que devo. — E sua voz soou num irlandês puro, o som que
Hamilton quase sempre ouvia em seus pensamentos e raramente



na sua fala. Com isso, o garoto se levantou de supetão e saiu da
sala, sem se despedir formalmente ou agradecer a seu anfitrião.
Preciosa o seguiu com o olhar, escandalizada com o mundo. Mas
não tinha em si a indecência necessária para segui-lo.

Houve somente um breve período de silêncio antes que as
conversas o preenchessem. Hamilton olhou na direção do reitor,
que estava guardando desajeitadamente a caderneta que usara
para anotar a pontuação. Ele não encarou Hamilton. Não parecia
haver muita alegria na sala com o que havia acontecido. Não que
essas pessoas estivessem torcendo para o homem mais jovem; não
era isso. Mas pairava no ar uma sensação de que algo havia se
quebrado. Como se as pessoas de repente houvessem descoberto,
após aquele abalo, que muitas coisas haviam mudado, tanto dentro
quanto fora delas, e que não sabiam mais o que deviam aplaudir ou
comemorar.

Hamilton se levantou e tomou um último gole do seu copo.
Ficou contente, apesar de tudo, ao perceber, um momento depois,
que Preciosa havia se aproximado dele.

— Ele não merecia isso — disse ela.
— Não, não merecia. Mas merecer é algo que raramente entra

no jogo.
Ao redor deles a festa estava chegando ao fim. Os presentes

estavam se despedindo. E Turpin escolheu esse momento para se
aproximar. Colocou a mão no ombro de Hamilton, que não se
lembrava do seu oficial superior tocá-lo em outra ocasião. Preciosa
se afastou a passos rápidos.

— Foi um espetáculo ruim — disse Turpin, de maneira bastante
discreta.

— Lamento, senhor. Imaginei que fosse uma competição.
— Você não precisava ter forçado o rapaz a escolher entre a

falência e a humilhação. Eu esperava que a nossa jovem arauta
aqui pudesse ser levada, devido à sua proximidade com o rapaz, a
iniciar uma nova tendência em seu Colégio, para trazê-los para uma



posição mais próxima do ponto de vista de Sua Majestade.
Ganhando ou perdendo, ela ficaria mais envolvida com o rapaz após
ele provar sua coragem. Mas agora ela não poderá mais vê-lo e
manter seu cargo.

Turpin olhou para onde Preciosa estava, e o rosto dela, agora
que pensava não estar sendo observada, traía uma espécie de
cálculo, como se estivesse tentando mensurar o decoro em
proporção ao tempo que devia esperar antes de partir atrás do
garoto. Em seguida ele voltou a olhar para Hamilton, balançou a
cabeça em negativa e foi se despedir do anfitrião.

E, até o momento em que viu o cartão na mesa do café da
manhã, aquela foi a última vez que Hamilton teve notícias dele.
Desejou boa-noite, saiu dos aposentos do reitor e foi até a porta da
Capela. Descobriu, no desespero que já afundava em seu
estômago, que aquele prédio agora representava um horror para
ele, depois de tudo que ocorrera.

E agora ele estava aqui em Cliveden, dirigindo-se ao que ele sabia
serem seu oficial superior, juntamente com um oficial-adjunto da
realeza da Corte de Saint James e o Secretário de Poderes da
Coroa, somente porque as ordens em seus olhos assim o diziam.
Era possível presumir que os oficiais ainda estivessem em Londres,
no gabinete de Turpin perto de Horseguards Parade, ou pelo menos
uma parte deles estivesse. Estavam vestindo as árvores, do outro
lado da sua nação, com a mesma disposição de alguém que veste
um casaco.

— Boa tarde, major. — A voz de Turpin surgiu do ar à sua volta.
— Lamento informar-lhe que... temos uma missão para você.

Um imenso alívio fez com que Hamilton se sentisse incapaz de
responder por um momento.

— Uma... missão, senhor?
— Ao que parece, durante o seu encontro com ele, você decifrou



o caráter do seu eu mais jovem. Exatamente como Sua Majestade
desejava que fizesse — comentou o oficial-adjunto.

Houve uma época em que a antiga Rainha Mãe cuidaria em
pessoa de tais questões, mas hoje em dia ela nunca deixava sua
ala do Palácio, e havia rumores... Hamilton percebeu que estava
deixando que aquele pensamento respirasse em sua mente, seu
alívio lhe dando essa licença... as pessoas diziam que ela havia
enlouquecido.

— Eu não sabia que estava agindo a serviço de Sua Majestade,
senhor. — Ele esperava que o tom da sua voz não demonstrasse o
conhecimento que os dois compartilhavam, de que Sua Majestade
sabia tanto a respeito desse assunto quanto ele.

— Isso, é claro, ocorreu de acordo com os desejos dele. E ele
deseja informá-lo de que você se saiu bem.

— O rapaz devia ter lidado melhor com a pressão que você
exerceu sobre ele — acrescentou Turpin. — Foi o primeiro sinal do
que veio a ser revelado mais tarde. — Havia um tom naquela voz
que Hamilton não havia ouvido antes. Ele estava acuado, quase se
desculpando.

— O Palácio se ofereceu para cobrir a dívida que ele contraiu
com você — disse a árvore que era o Secretário da Coroa. — Mas,
em seu orgulho, o garoto recusou. Percebemos isso como um gesto
nobre e tentamos outra vez, deixando bem claro que a oferta era
séria. — Hamilton conseguiu imaginar que qualquer pressão à qual
houvesse submetido o rapaz não seria nada comparada ao “deixar
bem claro” do Palácio.

— Em seguida, ele subitamente declarou que tinha os recursos
— prosseguiu Turpin. — Perguntei a ele onde os conseguiu. Ele me
disse que ganhou jogando cartas. Mas era óbvio que estava
mentindo. Pouco tempo depois eu tive o prazer de receber uma
visita surpresa em meu gabinete de Sua Graça o conde de Marischal
e duque de Norfolk, para tratar de assuntos relacionados à sua
posição de oficial de armas do Colégio dos Arautos. Ele me disse



que mil guinéus haviam desaparecido da conta do Colégio em Cuits.
Ele havia tirado a quantia exata. Hamilton se sentiu

perversamente aborrecido pela associação entre o amadorismo do
garoto e sua própria pessoa.

— Preciosa fez isso por ele? — A arauta não parecia ser capaz
de fazer uma tolice daquelas. Seu eu mais jovem era tão
encantador assim? Era uma ideia tentadora demais para ser
verdade.

— Talvez ele tenha se aproveitado de informações que
conseguiu com a arauta, mas sem o conhecimento dela — disse
Turpin. — Sua Graça também me informou que a própria arauta
desapareceu. Nossos agentes inspecionaram os aposentos dela e
encontraram sinais de luta, assim como uma tentativa
relativamente displicente de encobri-los. O próprio rapaz não se
apresentou quando recebeu instruções para fazê-lo.

Agora Hamilton já não se sentia mais tão contrariado pela
associação, e estava tendo dificuldade para disfarçar sua satisfação.
Quer dizer, então, que o garoto prodígio havia virado a casaca.

— É desnecessário dizer — declarou ele — que o rapaz ainda
não me pagou.

— Eu me atreveria a dizer que Preciosa o pegou com o dinheiro
nas mãos. Uma dobra infinita foi aberta nos aposentos dela
algumas horas antes de nossos homens chegarem. Encontramos
vestígios dela. Somos capazes de rastrear para onde esses túneis
levam. Nosso alvo fugiu para cá, para Cliveden.

— Por quê?
— Existe um... novo complexo de túneis de dobra nesta

propriedade — disse o oficial-adjunto, num tom de voz que quase
dava a impressão de que estava se desculpando pelo modo de agir
da sua Corte. — Sua Majestade estava... bem, ainda está...
planejando passar o verão aqui, entre os mundos opcionais que
escolher. O Colégio... por enquanto... ainda compartilha desse tipo
de informações sigilosas. Seu eu mais jovem, major, está escondido



em alguma versão opcional desta floresta.
O Secretário da Coroa limpou a garganta e o silêncio se instalou

na clareira.
— Sua Majestade continua intrigado pelo conceito de trazer

opcionais para agir a nosso serviço. Ele costuma imaginar se a
quantidade de opcionais poderia agir contra o bloqueio. Precisaria
de boas razões para voltar atrás em sua decisão. Mas sabe que
existe a possibilidade de que essas boas razões possam ser
apresentadas.

Hamilton inclinou a cabeça. Havia sido informado de que todos
os resultados ainda eram possíveis. Que, se ele fosse buscar um
rapaz assustado no meio dos arbustos, pretextando um mal-
entendido, o garoto seria ouvido, embora essa conversa
provavelmente acontecesse nos porões de Cliveden. Bem, chega de
conversa, então. Tinha uma missão a cumprir. Colocou a valise no
chão e a abriu, fazendo a mão serpentear rapidamente por entre as
múltiplas dobras até encontrar o seu distorcedor Webley e o coldre
de ombro.

— Estamos vigiando o perímetro — disse Turpin. — Estreitamos
a realidade ao redor dele, de modo que não possa fugir. — A
qualidade da luz na clareira mudou, e Hamilton percebeu que algo
havia sido feito com as lentes em seus olhos. — Estávamos
testando o equipamento com o garoto, pois logo os aparelhos serão
fornecidos aos soldados regularmente. Vão permitir que você
enxergue todos os mundos opcionais ao seu redor e se mova entre
eles, assim como o seu alvo.

Hamilton terminou de prender o coldre, guardou a pistola nele e
vestiu o paletó outra vez. Sentiu o que tinha que fazer para usar as
novas lentes e ativou-as. Repentinamente viu pessoas na clareira,
bem ao seu lado. Fez com que o aparelho voltasse ao ajuste
anterior e elas desapareceram. Tinha visto alguns dos
trabalhadores e lavradores, aqueles que mantinham a propriedade
funcionando. Provavelmente eram a opção menos interessante para



Sua Majestade e seus amigos explorarem.
— Entre nas dobras por aqui e traga o garoto e a arauta de

volta. Vivos, se você conseguir. — E aquelas três últimas palavras
foram ditas num tom que particularmente sugeria às lentes que, até
onde interessava a Turpin, Hamilton tinha total autonomia. Ele não
viu necessidade de substituir a arma dele por outra menos letal,
afinal de contas. Os cortesãos à sua volta talvez não tivessem o
conhecimento militar necessário para estarem cientes de uma
decisão tomada através da omissão. Hamilton olhou para as
árvores que lhe davam ordens. A pergunta sobre o que lhe era
devido por causa do seu serviço havia se desmanchado na
simplicidade de que o serviço continuaria a existir. Todos eles
presumiam, afinal de contas, que cumpriria com o seu dever. Pensar
que morreria nas mãos deles havia se tornado algo digno de um
mundo opcional. Ele deu meia-volta e entrou na floresta.

— Boa sorte, major — disse o oficial-adjunto.
Hamilton não olhou para trás. Após um momento, começou a

correr.

Ele observou o mapa da propriedade em sua cabeça. Correu de
uma árvore para outra, mudou o ajuste das lentes por um momento
e de repente se perdeu outra vez. Forçou-se a verificar
continuamente as opções. Não podia se dar ao luxo de deixar que o
garoto o pegasse de surpresa.

Seu eu mais jovem cometera esse ato desonroso porque o
equilíbrio não era uma ideia presente nos mundos opcionais? Isso
devia ser o que Sua Majestade estava considerando, a ideia de que
não havia necessidade de formar um exército porque seus supostos
súditos nos outros mundos não teriam a moral necessária. Talvez
nos outros mundos o equilíbrio simplesmente não existisse, uma
indicação de que esses lugares eram menos reais do que este
mundo. Ou talvez, de algum modo, o equilíbrio se estendesse por



todos os mundos, e fosse devido a isso que resistisse a tantos
choques. Imaginou qual foi o parâmetro que o garoto usou para
julgar a si mesmo, em seus anos de formação. Isso serviria para
justificar suas ações? Era difícil dizer se as mesmas regras deveriam
se aplicar ao caso ou não. Se tudo fosse real, se o valor em si fosse
algo relativo, qual era a importância, aqui e agora, de ser um
traficante de armas, usar um tartan escocês, atentar contra a
bandeira, se os perpetradores dessas ações pudessem executá-las
em outros lugares, governados por regras diferentes? Pode ter sido
isso que o garoto sentiu ao receber aquela oferta milagrosa de
ascensão social, honra, o interesse de uma bela mulher, vindos de
outro lugar que não era o seu próprio mundo. Era possível imaginar
que ele fora arrancado do seu mundo original durante a noite e
seus novos horizontes lhe foram apresentados no decorrer de
semanas, talvez meses. E se esse novo mundo incluísse esse
costume estranho, esse ideal desesperado sobre a preservação da
ordem diante de um possível colapso, bem... quando em Roma,
faça como os romanos.

Mas Turpin dissera que o mundo do garoto era como o nosso em
quase todos os aspectos, embora estivesse alguns anos atrás na
onda. E mesmo assim eles não tinham o equilíbrio. A ideia de que
seriam capazes de sobreviver sem ele, de que as grandes potências
em seu mundo houvessem, talvez por mero acidente, preservado
suficientemente o status quo para a consciência e para a
sociedade... bem, aí estava um toque de subversão. Não era de
admirar que Turpin se sentisse um pouco vulnerável por ter aberto
aquela porta. Não era de admirar que ele mesmo parecesse estar
confiando cada vez menos no equilíbrio.

Hamilton voltou a se censurar. Reflexões como essas não eram
apropriadas quando se está em campo. Ele conseguiu se orientar na
floresta conforme ela se erguia, se fosse possível dizer que qualquer
coisa era capaz de se erguer por seus próprios meios agora. Dividiu
o lugar em quadrantes e, avançando com o máximo de silêncio que



conseguia, explorou o território que ia até o rio, todos os ângulos
da propriedade. Não encontrou ninguém.

Usou as lentes em seus olhos para ir até a próxima opção que
havia depois do mundo dos servos. Seria um dos lugares escolhidos
para que Sua Majestade pudesse praticar seu esporte.

A casa era quase igual, com alguns poucos detalhes diferentes
em sua arquitetura. Uma bandeira com uma espécie de símbolo
desprovido de qualquer significado tremulava acima da casa.
Hamilton não quis saber o que aquilo significava. Dividiu o terreno
em quatro quadrantes outra vez e encontrou apenas alguns velhos
em um uniforme que ele não reconhecia, e algumas mulheres que
se vestiam em trajes sumários e bastante interessantes.
Provavelmente essa situação ficasse mais extraordinária quando a
estação de férias chegasse. Ele imaginou se as damas seriam
trazidas até ali ou se receberiam suas próprias opções para tomar
chá e se perder em labirintos.

Hamilton alterou as configurações das lentes novamente, e,
dessa vez, quando procurou, encontrou columbianos caminhando
pelas trilhas, com aquele sotaque prosaico que o fazia lembrar-se
das peças de Shakespeare. Essas pessoas que passavam por ali,
enquanto ele se agachava e prestava atenção, falavam com uma
falta de cuidado horrenda, como se não houvesse ninguém para
julgá-los, nenhum inimigo para se opor a eles. Alguns saberiam do
interesse que o Rei tinha por seu mundo, enquanto outros não
fariam a menor ideia. Para Sua Majestade, aventurar-se em
qualquer um desses mundos cuidadosamente escolhidos seria como
participar de um safári, entrar em um território que não era o seu. E
ainda assim a escolha incluía tudo, não? Esses mundos deviam ser
totalmente seguros. Exceto se o garoto estivesse escondido em um
deles.

Procurou em vários mundos. Manteve-se distante do que
significavam. Pensou no lugar para onde iria se estivesse no lugar
do garoto, e, ao considerar isso, percebeu que havia algo que



estava deixando passar despercebido... porque não conseguia
imaginar a hipótese de vir até aqui, de maneira nenhuma. Ele
finalmente encontrou, em meio a dez ou doze possíveis opções,
uma que estava vazia. Não havia nenhuma casa visível entre as
árvores, o rio ficava em outro lugar, a altura onde ele se encontrava
em relação ao nível do mar era diferente, e mesmo assim, de
acordo com a informação básica sobre o lugar do globo onde ele
estava que suas lentes insistiam em mostrar, Hamilton estava no
mesmo lugar. Olhou à sua volta lentamente, certificando-se de que
estava escondido, por todos os ângulos. Não somente a casa havia
desaparecido, mas também não havia outras casas na planície, até
onde ele podia ver. E havia algo... algo extraordinário em...

— Então eles mandaram você. — Aquela era a sua própria voz.
Vinha do alto da colina.

Hamilton não conseguiu identificar sua origem. Deu um passo
para colocar uma árvore entre a voz e o próprio corpo. Tirou o
distorcedor Webley do coldre.

— Onde está a arauta? — gritou.
— Você não vai encontrá-la.
Isso indicava a Hamilton que ela não estava exatamente ao lado

do rapaz. Ele se apoiou sobre um dos joelhos quando saiu de trás
da árvore, com a mão esquerda firmando o punho que segurava a
pistola, e disparou na direção da voz. O estrondo da explosão e o
baque do projétil disparado se mesclaram em um único som. E em
seguida houve outro som, um quebrar de galhos quando o garoto
saiu de trás da sua cobertura. Hamilton saltou para a frente e
disparou mais duas vezes na direção do som, a folhagem e as
plantas rasteiras se compactando em instantes, pulsos
momentâneos de gravidade puxando suas roupas, uma luz recém-
focada ofuscando-o como uma linha de novas estrelas se formando
e desaparecendo em poucos momentos.

Sem olhar para o resultado dos disparos, voltou para trás da
árvore. Em seguida, aguçou os ouvidos para prestar atenção.



O movimento havia parado. É claro que iria parar. Ele não iria
continuar avançando. Ficaria deitado ali por alguns momentos e
depois continuaria deitado ainda por mais algum tempo.

Hamilton ouviu alguns movimentos breves no alto da colina.
Com aqueles disparos, era provável que, se o garoto ainda
estivesse vivo, também não estivesse ferido. Começou a avançar
lentamente por entre as árvores, certificando-se de que também
não estaria no lugar onde o garoto o localizou pela última vez.
Enquanto caminhava, começou a examinar o terreno que o cercava.
Havia mesmo algo muito estranho neste mundo vazio. Por vezes
ele chegou a ouvir, em festas na Corte, na época em que era
convidado a participar delas, pessoas que não tinham nada melhor
a fazer conversarem sobre as glórias da natureza, sobre alguma
misteriosa energia poética que poderia surgir a partir da observação
da sua simplicidade. Hamilton pensava, e chegou até mesmo a
dizer de maneira imprudente certa vez, que a natureza com certeza
não era algo simples, que os bilhões de bordas e detalhes e
superfícies angulosas sob qualquer perspectiva eram a essência da
complexidade, muito mais do que quaisquer artefatos da civilização.
Para ele a natureza era uma camada superficial, e ficava muito
melhor com seus detalhes. Liz... Sua Alteza Real... fez uma piada na
ocasião para encobrir o fato de que ele havia acabado de
contradizer imprudentemente o embaixador francês.

Mas aqui havia também uma estranha sensação de glória. Todas
essas árvores ao seu redor, a vegetação rasteira à qual prestava
bastante atenção enquanto avançava, tudo aquilo parecia estar
gritando para ele. As cores pareciam estar vivas demais. Seria
algum problema com suas lentes? Não. Tudo aquilo era real. Mas
não havia simplicidade. Os objetos que via por perto, até mesmo o
rio que conseguia avistar da posição onde estava... havia uma
quantidade maior de detalhes do que aquela a que ele estava
acostumado. Lembrou-se de uma época em que lesionara uma das
córneas, o embaçamento da visão em um dos olhos, até que



conseguiram cultivar e implantar um novo. Foi como se houvesse
sofrido de algo parecido durante toda a sua vida e agora fosse
capaz de ver melhor. Meu Deus, seria ótimo poder ficar aqui. Todo
esse alívio e a possibilidade de repouso seriam seus.

Não. Pensamentos assim eram perigosos.
Ouviu um ruído à sua frente e empunhou a pistola. Logo viu o

que era. Uma raposa olhava fixamente em sua direção, entre dois
arbustos. Claro, ele estava a favor do vento em relação à raposa, e
ela se virou para encará-lo naquele instante. Uma oportunidade
melhor do que qualquer outra que ele jamais tivera em caçadas,
mas os olhos dessa coisa, o brilho do seu pelo, a intensidade de
cada fio que ele conseguia ver de onde estava...

A raposa quebrou o encanto do momento e correu.
Alguma coisa no mundo se partiu com aquele movimento e

Hamilton caiu no chão, percebendo naquele instante que seus
tímpanos estavam ressoando e feliz pelo fato porque isso
significava que ainda estava vivo, e se jogou para o lado enquanto
o solo e as folhas ainda caíam ao seu redor e eram sugadas para o
outro lado, e seguiu rolando pela encosta da colina, chocando-se
com as plantas e tentando agarrar o solo para parar de rolar antes
que o ruído desaparecesse.

O garoto quase conseguira acertá-lo. O garoto tinha a mesma
arma. É claro que tinha.

Ele ficou deitado ali, ofegante. E permaneceu deitado por mais
algum tempo. O garoto não tinha certeza de onde ele estava agora
ou já teria disparado. Hamilton refletiu, de maneira ridícula, por um
momento, sobre a vida da raposa. Eliminou aquele pensamento e
começou a se arrastar para a frente, apoiando-se nos cotovelos.
Percebeu, enquanto avançava, que não estava ferido. Tudo poderia
se resumir a um golpe de sorte. Era uma competição de arcabuzes
que disparavam contra balões.

Sentiu, estranhamente, que era adequado que sua vida
chegasse a esse ponto. Em seguida, eliminou esse pensamento



também. Seria mais adequado se sua vida chegasse a esse ponto e
continuasse após a morte do outro homem.

— Você poderia ficar aqui. — Era o garoto outra vez, e era difícil
saber o ponto exato de onde a voz vinha, sendo possível apenas ter
uma noção geral da direção onde estava. Ele havia se colocado em
um lugar que alterava o som, um grupo de árvores próximas ou um
paredão de pedra.

Hamilton continuou observando o seu entorno.
— Por que você diz isso?
— Você não sabe onde está?
— Em uma Bretanha opcional.
— Nem perto, meu velho. — As expressões que ele deixou de

usar no decorrer da vida. — Não pode ser chamado de país se não
houver ninguém aqui.

— Presumo que Sua Majestade esteve aqui. E provavelmente
encontrou boas caçadas.

— Assim como todos podemos. No paraíso.
Hamilton sorriu ante a estranheza daquela frase.
— Como você sabe disso? — Era como se o garoto quisesse

discutir com um pai. Testar as barras da jaula. Talvez ele mesmo
tenha se sentido assim quando tinha a idade dele, mas o fracasso
do seu próprio pai significara que nunca se sentiu capaz disso, ou
talvez que nunca tivesse achado necessário. Um lugar onde não
havia identidade para ele nem motivos para fazer o que quer que
fosse? Isso, sim, seria mais parecido com o inferno sem qualquer
equilíbrio de onde o garoto viera.

— É mais... real... do que os lugares de onde eu e você viemos.
E eu digo que este lugar obviamente é o paraíso, porque ninguém
chegou até aqui.

Hamilton percebeu o sorriso na voz do garoto.
— Exceto nós. Tem certeza de que não se refere a outro lugar?

— Uma ideia curiosa lhe veio à mente. — É por isso que você quer
que eu fique?



— Estou dizendo que, se eu voltar, eles não procurariam aqui.
Você poderia esperar alguns dias, ir a qualquer lugar que quisesse.

Hamilton fez uma careta ao perceber a falta de sentido na vida
do garoto.

— Você acha que eu abandonaria o meu dever? — Por um
momento ele se viu sendo substituído pelo homem mais jovem em
sua vida. Era como se estivesse sendo invadido. Mas também havia
uma assustadora tentação naquela ideia.

— Eu nem sonharia em sugerir uma coisa dessas, meu velho. —
E estava sendo sincero. — Estou dizendo que você poderia se
aproveitar deste jogo. Eles precisam que um de nós morra. Então...

De onde foi que ele tirou aquela ideia? Turpin queria ver o
garoto ser levado de volta como um troféu, mas o Palácio estava se
mantendo decididamente neutro em relação ao tema, e Hamilton
não conseguiu ter certeza de que qualquer uma das partes
interessadas ficaria satisfeita se fosse o garoto, ao invés dele
mesmo, que saísse da floresta.

— Quem lhe disse isso? — Uma pausa. — Está tentando mentir
para mim?

— Eu nem sonharia em fazer uma coisa dessas... meu velho.
Estou aqui simplesmente para levá-lo de volta. — O garoto poderia
presumir que Hamilton havia recebido lentes diferentes das suas,
mentiras capazes de enganar ouvidos acostumados a detectar
mentiras. Ou podia saber que aquilo que tinha em sua cabeça era
mais avançado do que qualquer artefato que Hamilton recebera
como equipamento padrão dos seus superiores. Mas cada um deles
conhecia muito bem a voz do outro.

Um som surgiu de uma direção que Hamilton não esperava. Ele
se virou, mas obrigou-se a fazê-lo com a arma abaixada. Lá estava
o garoto. Estava com a arma abaixada também. Hamilton foi na
direção dele. Permitiu-se fazer o primeiro contato visual honesto
com seu eu mais moço. Ver aquele rosto olhando abertamente para
ele era algo extraordinário, uma alegria que precisava ser contida,



uma gentileza que fazia valer a pena atravessar as águas que
separavam os mundos. Respirou fundo, inspirando um ar que era
mesmo melhor do que qualquer outro que já havia provado. Mesmo
que este lugar não fosse o paraíso, ele podia imaginar Sua
Majestade caminhando por aqui e tendo ideias do que devia
pertencer a ele, das caçadas infindáveis aqui, com uma nova
juventude para si sempre que desejasse, e versões mais jovens de
todos os bajuladores ou cortesãs sob seu comando. Haveria, graças
a esse garoto, e se algum tipo de mal-entendido pudesse ser
comprovado, novas maneiras de se comportar para sempre. Mas
dificilmente isso aconteceria por culpa do rapaz. E, naquele
momento, Hamilton decidiu levá-lo de volta à clareira, para obter
outra coisa que muitas vezes era negada àqueles que eram como
ele: explicações.

— Disseram-me que eu só conseguiria assegurar o meu lugar na
sociedade, no seu mundo, se o matasse. Que foi por isso que fomos
reunidos em... competições diferentes.

Hamilton percebeu que isso era exatamente o que ele mesmo
havia imaginado.

— Quem...?
Um tiro exatamente como o seu ou o do garoto ecoou pela

claridade absoluta do céu. O rosto do garoto inchou de imediato, o
corpo deformando-se pelo impacto, o sangue e os pedaços de um
nome explodindo da sua boca. A cápsula do distorcedor absorveu a
gravidade outra vez e o corpo caiu ao chão, esvaziado.

Ela deu um passo à frente, baixando a arma. Pelo menos, teve a
decência de parecer triste.

— Srta. Nada — disse ela.

Ela ainda estava usando aquele maldito vestido. Guardara a arma
dentro dele, escondendo-a outra vez. Ela e Hamilton permaneceram
em pé por algum tempo, entreolhando-se, até que Hamilton



entendeu que, se quisesse atirar nela, ela iria deixar que fizesse
isso. Irritado, guardou a arma no coldre.

Ela imediatamente começou a andar em direção à casa. Ele
considerou a ideia de enterrar o garoto. O absurdo daquilo fez com
que um nó se formasse em sua garganta. Marchou atrás dela e logo
a alcançou.

— Vá para o inferno. Diabos, para o inferno comigo e com ele
por não termos visto você chegar. — Ele a segurou pelo braço para
detê-la. — Imagino que você nunca sequer ficou em má situação
com o Colégio, não é?

Ela o observou com toda a calma.
— Não nos importamos com a ideia de pilhar mundos opcionais.

Não nos importamos em roubar novos corpos para abrigar velhas
mentes. Até certo ponto. Mas estabelecemos um limite quando
surge a ideia de que eles podem nos substituir. Nós somos o
maldito Colégio de Arautos, major. Sem árvores genealógicas, não
teríamos como trabalhar.

— E, ao armar uma situação para o garoto para dar a impressão
de que ele seria capaz de roubar, sequestrar e trair, a ponto de
chegar a ser uma ameaça a Sua Majestade...

— Nós provamos que tais substitutos não são confiáveis. Eles
nunca tiveram o equilíbrio, como você pode perceber.

— E por que você está me contando isso?
Ela olhou para Hamilton com uma expressão verdadeiramente

entristecida. Ela o entendia.
— Porque você vai permitir que eu escape desta situação ilesa.

Os dois surgiram na clareira. Quando o fizeram, Preciosa
imediatamente se transformou no modelo de uma vítima trêmula,
recém-resgatada.

— Ele era um monstro! — gritou, apoiando-se no braço de
Hamilton.



— Era? — perguntou a voz de Turpin, vinda das árvores.
Hamilton manteve a expressão calma.
— O garoto está morto agora — disse.
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UM ANO E UM DIA NA VELHA THERADANE

1. Clima de mago

Estava chovendo quando Amarelle Parathis saiu logo após o pôr do
sol para conseguir uma bebida, e havia uma magia estranha na
chuva. Ela caía em tons pálidos de lavanda e cobre e vermelho,
linhas suaves como um crepúsculo líquido, que se transformava em
uma névoa luminescente na calçada morna. O ar em si parecia com
bolhas de champanhe estourando contra a pele. Além das formas
escuras dos telhados ao longe, estouravam raios azuis
esbranquiçados e trovões retumbantes logo os seguiam. Amarelle
podia jurar que tinha ouvido gritos misturados aos trovões.

Os malditos magos estavam fazendo aquilo de novo.
Bem, ela estava com sede e tinha um compromisso, e uma

chuva esquisita não era nem de longe a pior coisa que já tinha
caído nela vinda dos céus acima de Theradane. Enquanto andava,
Amarelle pingava cores cintilantes que não tinham nome.
Atravessou um caminho fantasmagórico através da névoa, que
flutuava, como se fosse a escuridão no fundo de um oceano, em
tons de rosa e laranja. Como sempre acontecia quando os magos
ficavam particularmente maus, não tinha muita companhia. A rua
dos Eruditos Pálidos estava deserta. Comerciantes olhavam
desamparados para fora pelas janelas de suas lojas na avenida dos
Sete Ângulos.



Esse já tinha sido o seu tipo de noite favorito. Clima pesado
para afastar as testemunhas das ruas. Trovões para encobrir o
barulho de pés se arrastando pelos telhados. Agora era apenas
solitária, imprevisível e perigosa.

Um arco duplo de luzes prateadas marcava a ponte do canal
Emaranhasa, a última entre ela e o seu destino. As luzes
queimavam dentro de lâmpadas que eram sustentadas por estátuas
de mármore branco algemadas e encapuzadas, marcadas pela
chuva. Amarelle manteve os olhos fixos nos próprios pés enquanto
cruzava a ponte. Ela sabia quais eram as placas abaixo das
estátuas sem precisar pensar. As duas primeiras da esquerda, por
exemplo:

BOLAR KUSS
TRAIDOR
AGORA EU SIRVO A THERADANE PARA SEMPRE

CAMIRA THOLAR
ASSASSINA
AGORA EU SIRVO A THERADANE PARA SEMPRE

As estátuas em si não a incomodavam, nem mesmo as luzes. E
daí que a cidade iluminava algumas de suas ruas e pontes com as
almas inconfessas dos condenados, ligados para sempre a
esculturas melodramáticas com placas idiotas? Não, o problema era
o que aqueles espíritos inquietos sussurravam para os pedestres.

Olhe para mim, coração pulsante, e testemunhe o preço que
pago por meus juramentos quebrados.

— Vá se foder, Bolar — resmungou Amarelle. — Eu não estou
conspirando para derrubar o Parlamento do Conflito.

Seja prudente, enquanto seu sangue ainda é quente, e observe
o preço eterno da minha ganância e chacina!



— Eu não tenho uma família para envenenar, Camira.
Amarelle, murmurou a última estátua à esquerda, deveria ser

você aqui em cima, sua puta desleal.
Amarelle encarou a última inscrição exatamente do jeito que

prometia a si mesma que não faria toda vez que passava por ali.

SCAVIUS DA RUA DA SOMBRA
LADRÃO
AGORA EU SIRVO A THERADANE PARA SEMPRE

— Eu nunca virei as costas para você — Amarelle sussurrou. —
Eu paguei pelo santuário. Todos nós pagamos. Nós lhe imploramos
que saísse do jogo com a gente, mas você não ouviu. Você
estragou tudo.

Você se curvou aos meus assassinos antes mesmo que meu
corpo estivesse frio.

— Todos nós compramos um pequeno pedaço da cidade, Scav.
Esse era o plano. Você só fez do jeito mais difícil.

Algum dia você vai dividir esta vigília comigo.
— Parei com essas coisas. Ilumine a sua ponte e me deixe em

paz.
Não existia isso de ter uma conversa razoável com os mortos.

Amarelle continuou a andar. Ela só vinha para esses lados quando
queria uma bebida e sempre saía da ponte precisando de pelo
menos duas.

Trovões rolavam pelo estreito das ruas. Um prédio pegava fogo
em algum lugar a leste, ardendo em um roxo artificial. Bandos de
criaturas guinchantes com asas de morcego enchiam os céus entre
as chamas e as nuvens baixas e reluzentes. Algumas delas se
emaranhavam e lutavam, com garras nuas e lanças farpadas e
jarras de barro com névoa explosiva. O objetivo das criaturas era
conhecido apenas pelos deuses e feiticeiros.

Malditos fossem os magos e suas rixas estúpidas. Infelizmente



eles controlavam a cidade. Infelizmente Amarelle precisava da
proteção deles.

2. A barriga mobiliada da besta

A Marca do Fogo Caído ficava no lado oeste da rua Emaranhasa.
Era, mais exatamente, todo o lado oeste da rua Emaranhasa. Não
havia lugar para mais nada além da catedral de ossos em espiral
que tinha sido derrubada quinze séculos antes, na época em que
dragões selvagens de vez em quando se ofendiam com o
crescimento de Theradane e então a visitavam. Esse dragão tinha
se acomodado de uma maneira tão artística quando morreu que
algum empreendedor já esquecido tinha arrancado sua carne e suas
escamas e montado um teto nos ossos duros como o aço ali mesmo
onde caíram.

Amarelle entrou pela boca do dragão, sacudiu a chuva laranja
queimado de seu cabelo e observou uma fumaça luminosa se
erguer do carpete onde os pingos caíram. Todos os leões de
chácara que estavam recostados nas presas serrilhadas de dois
metros e meio de altura acenaram para ela.

A taverna tinha portas onde o dragão um dia tivera amídalas.
Aquelas portas podiam sentir o cheiro de bons pagadores e se
abriram suavemente para ela.

O Pescoço era para refeições e o Rabo para apostas. Os Braços
ofereciam quartos para dormir ou para não dormir, como os
inquilinos preferissem. O negócio de Amarelle era na Goela, a
caverna de bebidas sob as costelas e a coluna da besta morta, onde
milhares de garrafas brilhavam em prateleiras e suportes atrás do
bar principal.

Grask Garra Dourada, o gerente do local, era um goblin com
escamas cor de ébano em um terno elegante tecido com cédulas



legítimas do Banco de Theradane. Ele tinha um de cada tipo para
cada noite da semana. Hoje estava usando o de notas de
cinquenta.

— Amarelle Parathis, a Duquesa Invisível — gritou. — Eu consigo
enxergá-la muito bem!

— Essa com certeza nunca fica velha, Grask.
— Hoje vou contar os copos e a prataria depois que você for

embora.
— Eu estou aposentada e amando — disse Amarelle. Ela tinha

feito três trabalhos na Marca do Fogo Caído em seus dias na ativa.
Certamente nenhum pela prataria. — A Sophara está no bar hoje?

— É claro — disse Grask. —Hoje é dia 17. A mesma noite no mês
em que o seu grupinho sempre se reúne e finge que foi só por
acidente. Quer dizer, aqueles de vocês que não estão iluminando as
ruas.

Amarelle o fuzilou com o olhar. O goblin se aproximou, estendeu
a mão, pegou a mão direita dela e beijou seu punho, arrependido.

— Desculpe-me — disse ele —, eu não pretendia me comportar
como um babaca. Sabe, você pagou a sua cota, é um cordeiro
honesto vivendo sob o bombardeio, como o resto de nós. Olhe,
Sophara está acenando. Beba uma por minha conta.

Sophara Miris tinha olhos de cores diferentes e a pele da cor da
árvore pau-rosa, um belo cabelo verde-azulado e as mãos de uma
ladra de rua profissional. Quando pagou sua cota do santuário para
o Parlamento do Conflito, era procurada por 312 crimes distintos em
dezoito cidades. Hoje em dia era a mixologista-maga sênior da
Marca do Fogo Caído e já estava com o primeiro drinque de
Amarelle quase pronto.

— Boa noite, sumida.
Sophara rabiscou pedidos em um papel e o entregou para um

dos curadores das bebidas, cujo conhecimento enciclopédico dos
conteúdos e dos lugares de todas as garrafas mantinha o bar
funcionando.



— Você se lembra de quando éramos pessoas interessantes?
— Eu acho que estar viva e em liberdade é interessante pra

cacete — disse Amarelle. — A sua esposa está planejando aparecer
por aqui hoje?

— A qualquer momento — disse Sophara, despejando porções
iguais de licor e ilusão em uma mistura de várias camadas. — O
homem próspero está guardando uma cabine para nós. Estou te
preparando um Ascensão e Queda dos Impérios, mas ouvi o Grask.
Quer dois destes? Ou algum outro?

— Você faria um Perigo no Mar para mim? — perguntou
Amarelle.

— Às suas ordens. Por que você não vai sentar? Eu vou para lá
quando as bebidas estiverem prontas.

Centenas de cabines e balcões suspensos preenchiam a Goela,
cada um afastado cuidadosamente do outro e todos envoltos por
cortinas para dar uma sensação de privacidade em meio ao grande
espetáculo. Relâmpagos, visíveis através das claraboias entre as
costelas, crepitavam acima deles enquanto Amarelle atravessava o
andar. Seu pessoal tinha um lugar de costume para a sua noite
habitual, e Shraplin estava guardando a mesa.

Próspero Shraplin, uma concatenação de fios e engrenagens que
zumbia baixinho, vestia um manto vermelho gasto com bordados
em fios de prata. Seu rosto esculpido de latão tinha olhos de gemas
pretas e a sombra permanente de um sorriso. Um antigo burro de
carga de fundição, ele tinha tirado vantagem da velha lei de
Theradane que dizia que um autômato consciente era dono de sua
própria cabeça e dos pensamentos dentro dela. Durante quinze
anos ele roubou cuidadosamente engrenagens e parafusos e
ferrolhos e fios e pouco a pouco substituiu cada parte de si da
cabeça para baixo, até que nenhum pedacinho de seu corpo original
tivesse permanecido, e assim ele pôde se liberar do contrato
mágico perpétuo a que estava ligado. Foi pouco depois disso que
ele encontrou suas almas ladras gêmeas no grupo de Amarelle



Parathis.
— Está molhada, hein, chefe? — disse. — O que é que está

caindo lá fora?
— Água esquisita — disse Amarelle, sentando-se ao lado dele.

— Bonita, até. E não me chame de chefe.
— Alguns padrões ficam gravados nos meus discos ruminantes,

chefe. — Shraplin derramou um pouco de lodo preto viscoso de um
copo para uma entrada em seu pescoço. — O Parlamento está
realmente agitado hoje. Quando cheguei aqui, estava caindo fogo
roxo nos Desertos Altos.

— Essa é uma vantagem de viver na nossa próspera
taumatocracia — disse Amarelle, e suspirou. — Sempre tem algo
interessante explodindo por perto. Ei, aqui estão nossas garotas.

Sophara Miris tinha uma mão embaixo da bandeja de bebidas e
a outra em volta da cintura de Brandwin Miris. Brandwin tinha uma
pele de lavanda congelada que não era efeito de nenhuma magia e
óculos em âmbar sobre olhos dourados. Brandwin, armeira, artesã e
médica de autômatos, tivera a pena de morte decretada em três
principados por fornecer os equipamentos que permitiram que o
grupo da Duquesa Invisível escapasse com frequência de tediosas
situações complicadas com os sistemas judiciários locais. A única
coisa que ela tinha roubado pessoalmente na vida toda era o
coração da ilusionista do grupo.

— Shraplin, meu boneco — disse Brandwin. Tocou as pontas dos
dedos nas do autômato antes de sentar. —Válvulas vivas e canos
desentupidos?

— Prontos para lutar e livres de ferrugem — respondeu Shraplin.
— E os seus próprios processos e necessidades metabólicas?

— Estão bem atendidos — disse Sophara com um sorriso
afetado. — Podemos começar este encontro da Sociedade de
Comiseração e Embriaguez dos Parceiros Aposentados? Aqui está
algo indiferente e sanguíneo para você, Shraplin.

Ela lhe entregou outro copo da gosma preta. O homem artificial



não tinha nenhum uso para álcool, então mantinha atrás do bar
uma reserva particular de temperamentos humanos destilados
magicamente em laca de asfalto.

— Um Lâmpadas Negras dos Olhos Dela para mim — disse
Sophara. — Um Torre do Elefante para a linda artesã. E para você,
Vossa Graça, um Perigo no Mar e um Ascensão e Queda dos
Impérios.

Amarelle ergueu o último, um copo grosso contendo nove
camadas de licores tingidos de rosa, cada camada contendo uma
paisagem que se movia. Elas variavam de colinas e campos não
cultivados no fundo para grandes cidades nas camadas do meio, até
um deserto assolado pela ruína na borda, com nuvens de espuma
no topo.

— Alguém sabe da Jade? — perguntou.
— O mesmo de sempre — disse Shraplin. — Manda lembranças

e pede que não esperem acordados por ela.
— Lembranças e que não a esperemos acordados — resmungou

Amarelle.
Olhou em volta da mesa, viu olhos que não combinavam uns

com os outros e olhos sombrios e pedras negras e frias fixos nela
em expectativa. Como sempre. Que seja, então. Ela levantou seu
copo, e eles fizeram o mesmo.

— Um brinde — disse. — Nós conseguimos e estamos vivos. Nós
nos colocamos na prisão para não irmos para a prisão. Para os
amigos ausentes, que foram para onde nenhum de nossos tesouros
ou palavras pode recompensá-los. Nós conseguimos e estamos
vivos. Para as correntes que recusamos e aquelas que nos
capturaram mesmo assim. Nós conseguimos e estamos vivos.

Ela virou a bebida de uma vez, derramando camadas de história
espumante pela sua garganta. Normalmente não fazia esse tipo de
coisa a si mesma sem um jantar para amortecer o impacto, mas,
que diabos, parecia que ia ser uma daquelas noites. Relâmpagos
brilharam sobre as claraboias.



— Você tomou algumas no caminho para cá, chefe? —
perguntou Shraplin.

— A Duquesa está morta — disse Amarelle, baixando seu copo
vazio com firmeza. — Longa vida à Duquesa. Agora, eu tenho que
passar por aquele teatrinho de pegar as minhas cartas e distribuí-
las ou todos vocês preferem só empilhar seu dinheiro
organizadamente no centro da mesa para mim?

— Ah, querida — disse Brandwin. — Nós não vamos usar o seu
baralho. Ele sabe mais truques que um cachorro treinado.

— Eu vou me sabotar — disse Amarelle. Ergueu o Perigo no Mar,
admirou as ondas verde-azuladas com uma crista espumosa por
cima e em dois goles adicionou-o à bola de calor que estava se
espalhando rápido por seu estômago. — Aí está um tipo de magia
que posso admirar. Então, nós vamos jogar cartas ou ficar brincando
de ver quem pisca primeiro? A próxima rodada é por minha conta!

3. Mãos de trapaça

– A próxima rodada é por minha conta — disse Amarelle uma
hora e meia depois. A mesa estava uma bagunça de cartas, cédulas
e copos vazios.

— A próxima rodada está em você, chefe — disse Shraplin. —
Você está três bebidas na frente do resto.

— Parece justo. Que diabos eu acabei de beber, aliás?
— Uma coisinha que eu chamo de Instrumento Amoral —

respondeu Sophara. Seus olhos estavam brilhando. — Eu não posso
fazê-lo para os fregueses. Na verdade, estou até curiosa para ver o
que acontece com você.

— Não fez nem cócegas — disse Amarelle, apesar de a sala ter
mais bordas enevoadas do que lembrava e de suas cartas não
estarem cooperando muito com seu plano de não deixá-las cair. —



Isto está uma bagunça. Uma bagunça! Shraplin, você
provavelmente está meio sóbrio. Quantas cartas existem em um
baralho padrão?

— Sessenta, chefe.
— Quantas cartas estão visíveis agora em nossas mãos e na

mesa?
— Setenta e oito.
— Isto é ridículo — disse Amarelle. — Quem não está roubando?

A gente deveria estar chegando a noventa. Quem não está
roubando?

— Eu declaro solenemente que não tive uma mão honesta
desde que começamos — disse Brandwin.

— Ilusionista — respondeu Sophara, batendo com as cartas
contra seu peito. — Isso já diz tudo.

— Eu estou usando as minhas mãos de trapaça, chefe — disse
Shraplin. Ele balançou seus dedos em arcos prateados e
embaçados.

— Isso é triste. — Amarelle pôs a mão atrás de sua orelha
esquerda, conjurou uma septuagésima nona carta de seus cachos
pretos e a adicionou ao monte na mesa. — Nós estamos mesmo
ficando velhos e decrépitos.

Relâmpagos vermelhos rasgaram o céu, pintando o cômodo em
vibrações cinza-esbranquiçadas. Um trovão explodiu logo acima de
suas cabeças. As claraboias chacoalharam em suas estruturas e até
mesmo as grandes vigas de osso pareceram balançar. Alguns dos
outros clientes se mexeram e resmungaram.

— Esses magos que se fodam — disse Amarelle. — Com exceção
dos que estão comigo agora, é claro.

— Por que eu abriria uma exceção para os que estão aqui? —
disse Brandwin, passando os dedos pelos cabelos de Sophara e
adicionando graciosamente com a outra mão uma octogésima carta
na mesa.

— Tem sido horrível a semana inteira. Acho que é a Ivovandas



nos Desertos Altos. Ela e algum rival que eu não identifiquei,
cuspindo fogo e chuva e arremessando coisas por todo o maldito
lugar. Os vendedores de guarda-chuvas têm feito sucesso com os
novos modelos de couro e de malha metálica.

— Alguém tem que dar um passeio até lá e pedir educadamente
a eles para darem um tempo. — A cabeça brilhante de Shraplin
girou devagar até que ele estivesse fitando Amarelle. —Talvez
alguém famoso. Alguém empolgado e respeitado. Alguém com uma
reputação perigosa.

— Melhor não dizer nada e acharem que você é um tolo — disse
Amarelle — do que interferir nos assuntos dos magos e fazê-los ter
certeza. Quem precisa de outra rodada? A próxima ainda é por
minha conta. De qualquer maneira, eu planejo ter todo o dinheiro
de vocês quando dermos a noite por encerrada.

4. O problema dos tetos de vidro

O s trovões e relâmpagos continuaram intensos pelas próximas
horas. Coisas que ganiam e batiam asas quicavam no telhado de
tempos em tempos. Metade dos clientes da Goela tinha ido embora,
seguidos pela tentativa de persuasão de Grask Garra Dourada.

— A Marca do Fogo Caído está firme há quinze séculos! — gritou
ele. — Este é o lugar mais seguro de Theradane! Você realmente
quer estar na rua em uma noite destas? Já conhece os nossos bons
quartos nos Braços?

Houve um som agudo de vidro sendo quebrado. Algo grande e
molhado e morto acertou o chão perto do bar, seguido de uma
cascata de fragmentos da claraboia e chuva brilhante. Grask gritou
chamando um mago da casa para desfazer a bagunça enquanto o
êxodo de clientes se tornava mais rápido à sua volta.

— Ahhh, é tão bom não estar de serviço.



Sophara bebericou sem firmeza de uma caneca com algo azul e
simples. O bar a tinha impedido de lançar seus próprios feitiços nas
bebidas.

— Sabe — disse Amarelle, devagar —, talvez alguém realmente
devesse ir lá nos Desertos Altos e dizer para aquela puta velha
enfeitiçada colocar uma coleira nos bichinhos dela.

O salão, através de seus olhos, tinha ficado cada vez mais e
mais fora de foco à medida que a noite passava e agora
definitivamente tinha evoluído para uma fase impressionista. Grask
Garra Dourada era uma mancha brilhante perseguindo outras
manchas brilhantes pelo andar, e até mesmo as cartas na mesa não
estavam ficando paradas por tempo suficiente para Amarelle saber
os seus valores.

— Ei — disse ela —, Sophara, você é uma cidadã com boa
posição social. Por que a gente não faz de você um membro do
Parlamento para poder fazer esses idiotas pararem?

— Ah, brilhante! Bem, primeiro eu teria que roubar ou inventar
uma poção da juventude realmente boa — disse a ilusionista —,
algo melhor que a de três-anos-em-cinco na qual estou trabalhando
agora, para poder evoluir no meu treinamento por um século ou
dois. Você pode achar que esse período é um pouco inconveniente
para os seus objetivos.

— E então você precisaria encontrar um lócus externo de poder
para aumentar suas forças — completou Brandwin.

— Sim — respondeu Sophara —, e colhê-lo sem nenhum outro
mago do tipo perigoso perceber. Ah, e eu também teria que ficar
completamente insana! Você tem que ser um maníaco obsessivo
com a alma corrompida para querer passar a sua vida estendido
trocando socos com outros maníacos. Ao alcançar aquele tipo de
poder, não dá para sair do carrossel. Você luta para cacete só para
se manter ou é mandado embora.

— Splaft! — completou Brandwin.
— Não é como eu imagino um parque de diversões — disse



Sophara, terminando sua bebida e batendo com o copo na mesa
para dar ênfase.

No momento seguinte houve um estrondo horrendo de algo se
quebrando. Meia tonelada de alguma coisa com asas negras e pelos
emaranhados fedidos e molhados pela chuva mergulhou através da
claraboia diretamente acima deles e destruiu a mesa. Um borrão
confuso de movimento e barulho seguiu o estrondo e Amarelle se
viu no chão com uma leve dor entre seus seios.

Alguma parte obediente e teimosa da sua consciência abriu
caminho até a superfície do oceano alcoólico na mente dela e se
agitou em desespero até conseguir entender a sequência
verdadeira de eventos que aconteceu. Shraplin, é claro — o ágil
autômato a empurrara para o lado antes de pular sobre a mesa
para livrar Sophara e Brandwin do perigo.

— Ei — disse Amarelle, sentando-se —, você não está nem um
pouco bêbado!

— Fazia parte da minha trapaça, chefe.
O autômato quase tinha sido rápido o bastante, quase mesmo.

Sophara e Brandwin estavam a salvo, mas a perna dele ficara presa
por baixo da criatura caída e da mesa.

— Ah, mas você é mesmo o melhor de todos os autômatos! Seu
pobre pé! — Brandwin engatinhou até ele e beijou o topo da sua
cabeça de latão.

— Eu tenho três de reserva em casa — disse Shraplin.
— Agora já deu — resmungou Amarelle, oscilando e se pondo de

pé. — Ninguém joga uma maldita gárgula nos meus amigos!
— Eu acho que é um byakhee — comentou Brandwin, cutucando

a besta. Ela tinha asas com membranas e uma lança saindo do que
talvez tivesse sido seu pescoço. Cheirava a queijo velho lavado
junto com gangrena e orvalho de cemitério.

— Acho que é um vorpilax, querida — respondeu Sophara.
Cambaleante, ela ajudou a esposa a puxar Shraplin de baixo da
coisa. — Preste atenção na simetria bilateral.



— Não importa o que seja — disse Amarelle, atrapalhando-se
com seu comprido casaco preto. — Ninguém joga um desses na
minha mesa de baralho ou no meu pessoal. Eu vou descobrir onde
essa Ivovandas mora e falar umas poucas e boas para ela.

— A pressa cria cadáveres, chefe — disse Shraplin, sacudindo
bobinas e engenhocas dos restos do seu pé. — Eu só estava
brincando com você mais cedo.

— Malditos magos estúpidos assassinos do comércio! — Grask
Garra Dourada tinha finalmente chegado, com um bando de
garçons e barmen logo atrás. — Sophara! Você está ferida? E o
resto de vocês? Shraplin! Isso parece caro! Me diga que não é caro!

— Eu posso ser restaurado e obter um funcionamento excelente
bem rápido — disse Shraplin. — Mas e se eu sugerisse que hoje é
uma noite excelente para você rasgar a nossa conta?

— Eu, hã, bem, se isso não vai colocá-los em perigo —
respondeu o goblin, orientando garçons com panos para a poça
crescente de água de chuva de cores pastel e sangue mágico cinza
embaixo da besta.

— Se resolver nos ofertar as bebidas — observou Sophara —,
então não é roubo, e nenhum de nós quebra as regras de nosso
santuário. E Shraplin está certo, Amarelle. Você não pode
simplesmente reclamar com um membro do Parlamento do Conflito!
Mesmo se você conseguisse atravessar os Desertos Altos no meio
desta bagunça...

— É claro que eu consigo — disse Amarelle, endireitando a
coluna e, depois de alguns alarmes falsos, alinhando mais ou
menos os ombros. — Eu não sou uma turista com músculos de
maria-mole. Sou a Duquesa Invisível! Eu roubei o som do
amanhecer e as lágrimas de um tubarão. Eu peguei um livro
emprestado da biblioteca de Hazar e não o devolvi. Eu atravessei o
Labirinto das Aranhas da Morte em Moraska DUAS VEZES...

— Eu sei — disse Sophara —, eu estava lá.
— ... e aí voltei e roubei todas as aranhas da morte!



— Isso foi dez anos e muitas bebidas fortes atrás — comentou
Sophara. — Vamos lá, minha querida, eu mesma misturei a maioria
das bebidas. Não nos assuste desse jeito, Amarelle. Você está
bêbada e aposentada. Vá para casa.

— Essa coisa fedorenta podia ter matado todos nós — continuou
Amarelle.

— Bem, graças a um pouco de sorte e muito Shraplin, ela não
matou. Vamos lá, Amarelle. Prometa para nós que você não vai
fazer nada estúpido hoje. Você promete?

5. Tirando todas as dúvidas

Os Desertos Altos, a leste da rua Emaranhasa, estavam livres de
seus habitantes e cheios de surpresas desagradáveis da batalha em
andamento. Amarelle se manteve abrigada, movendo-se da sombra
de um arco para um muro de plantas, para um batente escondido,
tropeçando com frequência. O mundo tinha um frágil aspecto
líquido, escorrendo pelas beiradas e girando em eixos traiçoeiros.
Ela não estava bêbada o bastante para esquecer que tinha que
tomar muito cuidado e estava bêbada demais para perceber que
deveria estar fugindo de volta pelo caminho que tinha percorrido.

Os Desertos Altos já tinha sido um bairro de mansões, jardins
maravilhosos e fontes públicas, mas a chegada da maga Ivovandas
fez com que os antigos habitantes arrumassem as malas. As
discussões do Parlamento do Conflito tinham aberto buracos nos
paralelepípedos, quebrado e secado as fontes e destruído as
mansões como casinhas de brinquedo desprezadas. O fogo roxo de
antes ainda estava ardendo em uma alta estrutura de madeira e
pedra arruinada. Amarelle contornou os rios de chumbo derretido
que corriam pelas ruas e um dia haviam sido o teto da construção.

Não foi difícil achar a mansão de Ivovandas, a única estrutura



iluminada e bem cuidada do bairro, protegida por paredes lisas,
ideogramas brilhantes e cercas vivas farfalhantes de cor verde-
avermelhada com os esqueletos de vários pássaros e pequenos
animais espalhados pela vegetação rasteira. Um caminho de pedras
de alabastro conectadas, brilhando com luz própria, seguia por
cerca de quarenta metros cheios de curvas até a porta principal
dourada.

Conveniente. Aquilo garantia um perímetro de segurança.
Os gritos das coisas voadoras horrorosas lá no alto faziam com

que fosse muito mais difícil se concentrar, mas Amarelle usou três
décadas de experiência no caminho de pedras e não se
decepcionou. Quatro armadilhas nas pedras ela evitou por intuição,
e duas por uma ridícula sorte de bêbado. A inversão da direção da
gravidade era um truque que já tinha visto antes. Deu uma pirueta
(desajeitada) através da área perigosa e a magia a arremessou de
cabeça no chão em vez de enviá-la descontroladamente para o céu.
Ela nem chegou a sentir o chamado brilhante das esculturas de
sapos de bom gosto no gramado, já que estava embriagada demais
para fitá-los nos olhos e ativar seu efeito.

Quando chegou à porta principal, a superfície dourada se agitou
como uma poça derretida e um braço esculpido surgiu segurando
uma aldrava circular. Amarelle retirou um bastão retrátil de seu
casaco e usou-o para bater a aldrava contra a porta enquanto se
mantinha fora do caminho. Houve um breve momento de silêncio
depois que os dardos sibilaram através do espaço vazio, e então
uma voz explodiu:

— QUEM VEM À PORTA DA SUPREMA CRIADORA DE FEITIÇOS
IVOVANDAS DO HONRADO PARLAMENTO DE THERADANE SEM SER
CONVIDADO? FALE, VERME!

— Eu não me ofendo com portas falando merda — disse
Amarelle. — Estou agraciando sua senhora com a cortesia de uma
batida na porta. Avise-a que uma cidadã de Theradane está aqui
para dar a ela uma opinião franca e livre de censuras sobre como a



mira dela é horrorosa.
— SUA ATITUDE É COMPREENSÍVEL E MESMO ASSIM

INTEIRAMENTE OFENSIVA. AGORA AROS DE FORÇA
ELETRODINÂMICA SERÃO APLICADOS AOS LOBOS DO SEU
CÉREBRO ATÉ QUE ELES VIREM UMA POLPA INCANDESCENTE. PARA
RECEBER ESTE PRONUNCIAMENTO NA FORMA DE PICTOGRAMAS
UNIVERSAIS, GRITE UMA VEZ. PARA SOLICITAR UM APAGÃO
SENSORIAL EM UMA VELOCIDADE MAIOR, GRITE DUAS VEZES E
AGUARDE PARA VER O QUE ACONTECE.

— O meu nome é Amarelle Parathis, também conhecida como a
Duquesa Invisível. As disputas estúpidas da sua senhora estão
transformando uma boa e antiga cidade em uma fazenda de sacos
de merda miseráveis e arruinando meus carteados. Você vai se
abrir ou vou ter que achar uma janela?

— AMARELLE PARATHIS — disse a porta. Um momento se
passou. — SEU NOME NÃO É DESCONHECIDO. VOCÊ ADQUIRIU
SANTUÁRIO DO PARLAMENTO DE THERADANE DOIS ANOS E
QUATRO MESES ATRÁS.

— Muito bem, porta! — disse Amarelle.
— A SENHORA IRÁ RECEBÊ-LA.
A mão esculpida que segurava a aldrava se retirou para dentro

da superfície líquida da porta. Uma dúzia de outras mãos explodiu
para fora, agarrando Amarelle pela garganta, braços, pernas e
cabelos. Elas a ergueram do chão e puxaram-na para dentro da
agitada superfície dourada, que se solidificou um instante depois e
não deixou nenhum sinal de sua passagem.

6. O armário das mãos douradas

Amarelle acordou, confortável, mas despida de todas as suas
armas e vestindo o robe de seda de outra pessoa.



Estava em um cômodo sem portas, em cima de uma cama de
plumas que flutuava suavemente em uma piscina de ouro líquido
que cobria o piso inteiro, ou talvez fosse o piso. Hastes de rubi para
iluminação desciam de claraboias de vidro trabalhado e, quando
Amarelle afastou as cobertas, elas se dissolveram em nuvens de
vapor aromático.

Algo borbulhava e se agitava embaixo da piscina dourada. Um
semicírculo se ergueu de sua superfície e continuou subindo,
transformando-se em uma forma humanoide alta e estreita. O
líquido se esvaiu delicadamente, revelando uma mulher albina
pálida como uma pomba, olhos perfeitos com partículas de ouro e
um cabelo composto de milhares de borboletas douradas, todas
vibrando aleatoriamente com elegância.

— Boa tarde, Amarelle — disse a maga Ivovandas. Seus pés não
tocavam a superfície da piscina enquanto ela se movia na direção
da cama. — Acredito que tenha dormido bem. Você foi magnífica
ontem à noite!

— Fui, é? Eu não lembro... quero dizer, lembro de algumas
partes... Eu estou usando as suas roupas?

— Sim.
— Eu não deveria estar de ressaca?
— Eu a removi enquanto você dormia — disse Ivovandas. —

Tenho uma coleção de doenças engarrafadas. Sua ressaca prometia
ser lendária. Aqui haveria dragões! E por “aqui” eu quero dizer
“exatamente atrás dos seus olhos”, provavelmente pelo resto da
semana. Vou encontrar outra cabeça onde colocá-la, algum dia.
Provavelmente vou devolvê-la para você, se falhar comigo.

— O quê? Falhar com você? — Amarelle se pôs de pé com um
pulo e afundou no colchão desajeitadamente. — Você me confundiu
com alguém que sabe o que está acontecendo. Comece pela parte
em que fui magnífica.

— Eu nunca tinha sido tão extensivamente insultada! No meu
próprio saguão de entrada, nada mais, nada menos, antes que nós



ao menos tivéssemos chegado ao escritório. Você me concedeu
uma explicação selvagem e perspicaz de todas as minhas falhas de
caráter, a maioria delas imaginária, e então me deu as orientações
mais firmes possíveis sobre como eu e meus colegas deveríamos
conduzir nossos assuntos daqui para a frente, para a sua
conveniência e a dos seus amigos.

— Eu, hã, lembro de algumas dessas partes, eu acho.
— Só estou curiosa sobre uma coisa, cidadã Parathis. Quando

adquiriu santuário do Parlamento de Theradane, você foi avisada
que ameaças pessoais aos membros desse Parlamento poderiam
servir de motivo para a revogação sumária dos seus privilégios de
santuário, não foi?

— Eu... lembro de alguma coisa desse tipo... na papelada...
provavelmente na parte de trás em algum lugar... talvez nas
margens?

— Você concorda que as suas declarações de ontem à noite
podem ser consideradas como ameaças pessoais, certo?

— Minhas declarações?
Sorrindo, Ivovandas conjurou um cristal azul que zumbia e usou-

o para projetar uma imagem nítida e de boa qualidade no ar ao
lado da cama. Era Amarelle, com seu casaco preto, encharcada com
chuva mágica fumegante, movendo as mãos em gestos firmes
enquanto bradava:

— E outra coisa, sua puta trovejante venenosa com cara de
leite! NINGUÉM joga um vorpilax morto nos meus amigos,
NINGUÉM! O que você joga nos outros membros do seu clubinho de
puxa-sacos de chapéus pontudos é assunto de vocês, mas, da
próxima vez que você resolver brincar com as vidas de cidadãos
inocentes, é melhor trancar as suas portas, vestir o seu corselete de
ferro mais resistente e contratar alguém para provar as suas
comidas antes de você, deu para entender?

A imagem se desfez.
— Cacete — disse Amarelle —, sempre achei que era uma



bêbada alegre.
— Eu tenho 310 anos — disse Ivovandas — e aprendi algumas

palavras novas ontem à noite! Ah, nós estávamos nos divertindo
tanto, até que eu fui pessoalmente ameaçada.

— Sim, parece mesmo que sim. E como você acha que nós
podemos, hã, proceder sobre esse assunto?

— Normalmente — começou Ivovandas —, eu redirecionaria
magicamente o fluxo do seu intestino delgado para os seus
pulmões, o que seria a minha maneira especial de dizer que os seus
privilégios de santuário foram revogados. Mas, com essas suas
habilidades e essa reputação... eu tenho um contrato perfeito para
alguém assim. Por que você não se veste e me encontra no
escritório?

Uma força poderosa atingiu Amarelle por trás, jogando-a para
fora da cama e de cabeça para dentro da piscina dourada. Ao invés
de afundar, ela percebeu que estava flutuando para cima, subindo
diretamente através do chão do escritório de Ivovandas, um
cômodo grande e cheio de prateleiras, caixas de pergaminhos e
painéis de pele de basilisco envernizados. Amarelle de repente
estava usando as próprias roupas de novo.

Na parede havia uma pintura a óleo do quarto do qual Amarelle
tinha saído, com uma interpretação perfeita de Ivovandas flutuando
sobre a piscina dourada completando-a. Enquanto Amarelle
observava, a imagem pintada cresceu cada vez mais dentro da
moldura, então empurrou os braços para fora dela e, com uma
torção e um pulo, finalmente flutuou livre no meio do escritório.

— Agora — disse Ivovandas —, para ser bem simples, existe um
objeto em Theradane que eu espero que você adquira. Se os seus
amigos irão te ajudar ou não, isso não é do meu interesse. Como
um incentivo adicional, se você entregar essa coisa para mim de
forma calma e bem-sucedida, irá amansar boa parte da, hã,
oposição pública entre mim e certo colega parlamentar.

— Mas os termos do meu santuário! — respondeu Amarelle. —



Você recebeu parte da minha taxa! Sabe como eles funcionam. Eu
não posso roubar dentro dos limites de Theradane.

— Bem, você também não pode me ameaçar — disse
Ivovandas. — E essa é uma questão irrelevante agora; então o que
você tem a perder?

— Uma eternidade não sendo um poste.
— Ótimo planejamento de longo prazo — respondeu Ivovandas.

— Mas acredito que, se você examinar bem a nossa situação, verá
que está subindo certo rio proverbial e eu sou o único fornecedor de
remos disposto a lhe vender um.

Amarelle andou de um lado para outro, as mãos sombriamente
enfiadas dentro dos bolsos do casaco. Ela e seu pessoal precisavam
da segurança de Theradane. Eles tinham se tornado famosos
demais, estragado disfarces demais, levado suvenires demais dos
ricos e poderosos de muitos outros lugares. O sistema de
Theradane era a mais pura simplicidade. Pague uma vasta quantia
para o Parlamento do Conflito, se aposente em Theradane e não
pratique nenhum dos velhos hábitos que o colocaram em apuros
fora da cidade. Nunca.

— Amoleça o seu coração, Amarelle. Para mim não é
exatamente ilegal coagir uma mestra do crime a voltar à atividade
dentro dos limites da cidade, mas não posso imaginar que meus
companheiros deixariam a questão passar despercebida se eles um
dia a descobrissem. Faça o que peço e eu quebrarei meu pequeno
cristal azul com gratidão. Nós duas saímos sorrindo, em um
equilíbrio harmonioso.

— O que você quer que eu adquira para você?
Ivovandas abriu um armário alto que estava encostado contra a

parede da direita do cômodo. Dentro dele estava uma tapeçaria em
branco cercada por todos os lados por mãos douradas sem corpos
não muito diferentes daquelas que arremessaram Amarelle através
da porta de entrada. As mãos ganharam vida, movendo-se
rapidamente pela tapeçaria com agulhas douradas e fio preto.



Linhas apareceram na superfície, linhas que logo se tornaram claras
para Amarelle como sendo os distritos de Theradane e seus pontos
de referência: os Desertos Altos, a Marca do Fogo Caído, os
Declives da Luz Morta e centenas de outros, ponto por ponto.

Quando o mapa ficou completo, uma mão costurou um último fio
vermelho brilhante de verão, que reluziu em algum lugar na parte
nordeste da cidade.

— Rua da Prosperidade — disse Ivovandas. — No Portão da
Fortuna, perto do Velho Parlamento.

— Já estive lá — disse Amarelle. — O que você quer?
— Rua da Prosperidade. No Portão da Fortuna. Perto do Velho

Parlamento.
— Eu ouvi da primeira vez — retrucou Amarelle. — Mas o que

você... ah, não. Você não fez isso. Você não acabou de insinuar
essa insinuação!

— Eu quero que você roube a rua da Prosperidade — disse
Ivovandas. — A rua inteira. Todo o seu comprimento. Cada tijolo e
pedra dela. Ela deve deixar de existir. Ela deve ser removida de
Theradane.

— Essa rua tem quase trezentos metros de comprimento, e é no
coração de um distrito tão importante e regado de dinheiro que
nem mesmo vocês, lunáticos, a explodem nas suas guerrinhas,
além de ser movimentada o dia inteiro!

— Então seria interessante removê-la sem fazer estardalhaço —
comentou Ivovandas. — Mas isso é problema seu, de qualquer
maneira, e eu não suponho que deva lhe dar qualquer conselho
sobre uma questão que é uma das suas poucas especialidades.

— É... É... uma... RUA.
— E você é Amarelle Parathis. Você não estava gritando alguma

coisa ontem à noite sobre como você roubou o som do amanhecer?
— No dia certo do ano — respondeu Amarelle —, no topo da

montanha certa, com uma boa ajuda de alguns anões e mais
flautas de cobre do que eu podia... Foda-se, foi muito complicado!



— Você roubou as lágrimas de um tubarão.
— Se você descobrir como identificar um tubarão melancólico, já

está com meio caminho andado nesse quesito.
— Aliás, o que você fez com as aranhas da morte de Moraska

quando as capturou?
— Eu as enviei de volta pelo correio para os vários templos dos

sacerdotes-aranhas que estavam me incomodando. Vamos só dizer
que o confinamento deixou as aranhas agitadas e com fome, e que
a seita agora tem regras definidas sobre correspondências em
forma de caixa que tenham buracos de ventilação. Além disso,
enviei as caixas com o frete a cobrar.

— Encantador! — gritou Ivovandas. — Bem, você me parece
exatamente o tipo de mulher que poderia roubar uma rua.

— Creio que a minha alternativa seja um pedestal com “Agora
eu sirvo a Theradane para sempre” gravado nele.

— Isso ou alguma tragédia mais privada e pessoal — respondeu
Ivovandas. — Mas você entendeu basicamente as peculiaridades do
tipo de escolha que tem.

— Por que uma rua? — perguntou Amarelle. — Antes que eu
continue, vamos ser francas, ou algo do tipo. Por que você quer que
essa rua seja removida e como é que isso amansaria a luta entre
você e o seu... Ah. Ah, cacete, é um lócus, não é?

— Sim — confirmou Ivovandas. Seu sorriso predatório revelou
dentes marcados por padrões arcanos em linhas de ouro da finura
de fios de cabelo. — A rua da Prosperidade é o lócus externo de
poder do mago Jarrow, meu colega menos querido. É como ele
consegue os recursos para prolongar a competição tediosa de
convocação de criaturas e do clima. Sem ele, eu poderia esmagá-lo
em um dia e estar em casa a tempo do chá da tarde.

— Perdoe-me se esse for um assunto delicado, mas eu achava
que o objetivo desses loci era serem o segredo mais bem guardado
que você e os seus... colegas possuem.

— Jarrow foi indiscreto — disse Ivovandas. — Mas, mesmo



assim, ele sabe que só o conhecimento não vale nada se ele não
puder ser aliado a uma estratégia. Uma rua é uma coisa bem
complicada de se descartar e a questão de como fazê-lo tinha me
deixado de mãos atadas, até que você veio em meu socorro com
sua cabecinha desonesta e seu ultraje embriagado. Podemos passar
ao contrato?

O armário das mãos douradas descosturou o mapa de
Theradane e, em seu lugar, bordou vários parágrafos em um texto
limpo e regular. Amarelle os observou mais de perto. Eram
surpreendentemente diretos, descrevendo uma troca de uma (1)
rua por um (1) cristal azul a ser destruído, mas então...

— Que diabos é isso? — ela perguntou. — Um prazo? Um ano e
um dia?

— É a duração tradicional desse tipo de acordo — respondeu
Ivovandas. — E com certeza você pode ver que ela é razoável.
Prefiro ver Jarrow derrotado muito em breve, não daqui a cinco ou
dez ou outro número nebuloso e mutante de anos. Preciso que você
trabalhe com foco e determinação. E você precisa de um incentivo
que não seja apenas a destruição se você falhar, então aqui está
ele.

— Um ano e um dia — disse Amarelle —, e eu tenho que
entregar a rua ou dedicar a minha cidadania e o meu patrimônio
terreno a um contrato permanente a seu serviço.

— Seria uma vida confortável e excitante — disse Ivovandas. —
Mas você pode evitá-la se for tão inteligente quanto eu espero que
seja.

— E se eu contasse sobre esse acordo para o mago Jarrow e
visse se ele pode me oferecer algo melhor?

— Uma suposição válida para uma situação complicada parecida
com a minha! Eu aplaudo a sua sagacidade, mas devo lembrar que
Jarrow não tem um cristal azul, nem você ou ele tem a menor ideia
de onde fica o meu lócus externo. Você deve decidir por si mesma
qual de nós dois seria o alvo mais fácil. Se você deseja ser



conduzida pela sabedoria, irá procurar algo em seu bolso agora.
Amarelle assim o fez e descobriu que uma pena e um frasco de

tinta tinham aparecido ali dentro.
— Uma rua — disse ela. — Por um cristal. Um ano e um dia.
— Está tudo aí em pura linha preta — disse Ivovandas. — Você

vai assinar?
Amarelle encarou o contrato e rangeu os dentes, um hábito que

sua mãe sempre a instruiu veementemente a não cultivar. Enfim ela
destampou o frasco de tinta e molhou a pena.

7. Outra troca de roupa inesperada

O tumulto normal causado pela briga dos magos tinha diminuído.
Até mesmo Ivovandas e Jarrow pareciam estar tirando uma folga
quando Amarelle saiu dos Desertos Altos sob a névoa cor de
pêssego daquela tarde. Todos os relógios da cidade marcavam três
horas, ecoando e desmentindo e interrompendo uns aos outros, o
anúncio certo daquela hora se espalhando por mais ou menos dois
minutos e meio pelo fato de que os relógios em Theradane eram
tradicionalmente dessincronizados para confundir os espíritos
maliciosos.

Os pensamentos de Amarelle eram uma roda elétrica de
ansiedade e cálculo. Ela fez sinal para um bandaviário mecânico e
logo estava avançando sobre os telhados da cidade em uma cadeira
de balanço amarrada por baixo das asas tensionadas de uma
revoada de pardais mecânicos. Simplesmente não havia outro lugar
para buscar ajuda; ela teria que se jogar em cima de seus amigos
como lixo encalhado na praia.

Sophara e Brandwin moravam em uma casa torta e estreita na
rua Pernavil, uma casa que adquiriram por um preço excelente pelo
fato de algumas vezes ter cinco andares e, outras, seis. Para onde o



sexto ocasionalmente fugia era um mistério, mas, do mesmo jeito
que ele se recusava educadamente a responder às questões delas
sobre os seus assuntos, também fazia a cortesia de não perguntar
sobre os delas. Amarelle fez o bandaviário lançá-la por uma
determinada janela no terceiro andar que servia como um portal
exclusivo para os amigos em casos urgentes.

As senhoras estavam em casa e, por sorte, Shraplin também
estava lá. Brandwin estava brigando com os pistões do pé esquerdo
substituto dele, enquanto Sophara se espreguiçava em uma rede de
veludo, usando óculos escuros e uma boina branca como o gelo que
exalava uma névoa analgésica em forma de auréola em volta de
sua cabeça.

— Como é que você não está coberta de vômito e implorando
pela própria morte? — perguntou Sophara. — Como é que você
bebeu três vezes o seu peso em bebida alcoólica e eu é que tenho
a custódia integral da ressaca?

— Eu tive um benfeitor inesperado, Soph. Você consegue
proteger este cômodo para uma conversa delicada?

— A casa inteira é razoavelmente segura — gemeu a ilusionista,
saindo da rede com pouquíssima graça e dignidade. — Agora, se
você quiser que eu fabrique um silêncio maior, me dê um minuto
para pegar os meus mármores. Espere um pouco...

Tirou os óculos escuros e observou Amarelle friamente. Andando
com cuidado pela bagunça de ferramentas especializadas e
bugigangas mecânicas aninhadas no carpete, aproximou-se,
farejando o ar.

— Algo errado, minha querida? — perguntou Brandwin.
— Shhhh — respondeu Sophara. Esfregou os olhos como se

tivesse acabado de acordar, então esticou o braço, moveu a lapela
esquerda do casaco de Amarelle para o lado e tirou um brilhante fio
dourado da lã preta.

— Você — disse ela, arqueando as sobrancelhas verde-azuladas
para Amarelle — andou se encontrando com outro mago.



Sophara bateu palmas uma vez e uma quietude misteriosa caiu
sobre o cômodo. Até os mais leves sons da cidade lá fora tinham
sido completamente banidos.

— Ivovandas — respondeu Amarelle. — Eu fugi e fiz uma coisa
estúpida ontem à noite. Em minha defesa, apenas gostaria de dizer
que estava furiosa e que era você quem estava fazendo as bebidas.

— Sua puta incômoda e infalível — disse Sophara. — Bem, esse
pequeno fio teria deixado Ivovandas ouvir nossa conversa, a não
ser pelo meu contrafeitiço e pelos de confusão que com certeza
foram aplicados nas pedras desta casa. E onde há um truque óbvio
sempre há alguma coisa espreitando por trás. Tire o resto das suas
roupas.

— O quê?
— Agora, Amarelle! — Sophara pegou uma caixinha de joias

com gravações em prata de um canto afastado na sala, abriu-a e
fez movimentos apressados enquanto Amarelle tirava o casaco.

— Viu como ela é direta? — Brandwin apertou um pequeno fole
em um tubo pressurizado de óleo verde brilhante dentro da perna
de Shraplin. — Nós nunca teríamos chegado a lugar algum se ela
tivesse me esperado tomar a iniciativa.

— Mantenha os olhos no seu trabalho — disse Sophara. — Eu
vou olhar por nós duas e lhe dou alguns detalhes mais tarde.

— Às vezes eu acho que “amigo” é só uma palavra que eu uso
para as pessoas que ainda não matei — comentou Amarelle,
pulando e girando para fora de suas botas, calças, cinto, colete,
blusa, objetos cortantes, cordas de seda, cápsulas de fumaça e
roupas de baixo. Quando a última peça foi descartada, Sophara
fechou a caixinha de joias com violência e murmurou feitiços para a
fechadura.

Como se a ideia propositalmente só tivesse ocorrido agora,
sorrindo e sem pressa, ela pegou para Amarelle um roupão de seda
preta com mapas astronômicos bordados em azul e branco.

— Hoje parece ser o meu dia de usar as roupas de todo mundo



— resmungou ela.
— Perdoe-me pelas suas coisas — disse Sophara. — Eu

conseguiria fazer uma varredura nelas para descobrir outros
truques, mas Ivovandas está numa categoria de peso tão acima
que eu poderia levar dias.

— Nunca deixe uma maga mexer nas suas roupas — disse
Brandwin. — Pelo menos não até ela prometer morar com você.
Agora já deve ser seguro conversar.

— Eu não tenho muita certeza de como dizer isso — começou
Amarelle —, mas a versão resumida é que estou temporariamente
desaposentada.

Ela contou a história inteira, parando somente para responder as
perguntas empolgadas de Sophara sobre as defesas e decorações
da mansão de Ivovandas.

— Isso é uma baita coisa, chefe — disse Shraplin quando
Amarelle terminou. Os relógios dentro da casa começaram a
anunciar as cinco horas e não pararam por algum tempo. Os
relógios da cidade ainda estavam isolados além do silêncio de
Sophara. — Pensei que a gente estava ferrado quando o trabalho
das lágrimas de tubarão sobrou pra gente. Mas uma rua!

— Eu imagino como Jarrow descobriu que ela era um lócus. —
Sophara ajustou seu chapéu analgésico, que lhe tinha feito muito
bem durante o longo tempo da história de Amarelle. — Imagine
como ele conseguiu cultivá-lo sem ninguém interferir!

— Vamos manter o foco, sonhadora. — Brandwin massageou os
as pernas da esposa. — A questão pertinente aqui é: como vamos
conseguir fazer isso?

— Eu vim aqui só para me aconselhar — disse Amarelle
rapidamente. — Isso é tudo minha culpa e ninguém mais precisa
arriscar seu santuário porque eu fiquei bêbada e fui insolente com
um mago.

— Deixe-me esclarecer as coisas para você, chefe — disse
Shraplin. — Se você não quer que eu a siga de um lado para outro



sendo útil, você tem que estar planejando esmagar a minha cabeça
agora mesmo.

— Amarelle, agora você não pode nos deixar fora dessa! O golpe
é delicioso demais — disse Sophara. — E claramente deixar você
andando por aí sozinha não é uma coisa prudente.

— Eu agradeço — respondeu Amarelle —, mas me sinto
responsável pela segurança de vocês.

— O Parlamento do Conflito caga destruição aleatoriamente
nesta cidade, chefe. — Shraplin abriu as mãos. — Quão mais
inseguros nós podemos ficar? Francamente, dois anos e meio de
quietude são o bastante para o meu gosto.

— Sim — concordou Sophara. — Guarde os seus sentimentos
delicados, Amarelle. Você sabe que nós não deixaríamos você... ah,
espere. Sua sacola sensual de seios e açúcar! Você não veio aqui só
pelos nossos conselhos! Você usou a sua expressão honrada para
que nós nos comprometêssemos sem ter o prazer de vê-la implorar!

— E vocês caíram nessa. — Amarelle sorriu. — Então está
decidido, nós largamos a aposentadoria e vamos roubar uma rua.
Se alguém se importar em me dizer como diabos isso vai funcionar,
a caixinha de sugestões está aberta.

8. O truque barato

Eles passaram os dois primeiros dias tirando medidas e em
vigilância. A rua da Prosperidade tinha duzentos e noventa metros
de comprimento. Nove grandes avenidas e quinze becos se ligavam
a ela. Cento e seis lojas e residências davam para a rua, inclusive
uma adega que servia destilados de tanta qualidade que um
terceiro dia foi perdido em ressacas e reclamações.

Começaram na noite do quarto dia, enquanto uma névoa morna
subia preguiçosamente dos esgotos e os postes brilhavam como



pérolas em meio a uma gaze cinza. Os relógios começaram a
anunciar onze horas, um processo que em geral prosseguia até que
fosse quase a hora de começarem a anunciar as doze.

Uma mulher de pele roxa em trajes de funcionário público
municipal remendava com toda a calma a placa de sinalização no
cruzamento da Prosperidade com a Magdamar. Ela colocou em uma
sacola a placa de madeira com “r. da Prosperidade” gravado e
cumprimentou um goblin bêbado e parcialmente curioso com um
toque no chapéu que estava usando. Brandwin esvaziou três
cruzamentos das placas de “r. da Prosperidade” antes que os
relógios se acalmassem.

No cruzamento da Prosperidade com a Novededos, um
trabalhador educado com cabeça de lata pintou todas as “r. da
Prosperidade” visíveis com um verniz preto opaco. Duas quadras ao
norte, um bandaviário que voava muito baixo carregando uma
mulher de cabelos escuros bateu em uma placa de sinalização, um
acidente que se repetiria seis vezes. No lendário cruzamento
confuso de sete ruas onde os vários Mercados Goblin se uniam à
Prosperidade, uma feiticeira disfarçada como a sombra de um gato
murmurou baixinho encantamentos de anulação alfabética,
limpando todas as placas relevantes até brilharem como uma
ardósia.

Eles tiveram que remover quarenta e seis pedras ou placas e
deformar os letreiros de dezesseis lojas cujos nomes
homenageavam a rua. Por fim, conseguiram derrubar um garrafão
de ácido sulfúrico sobre um ponto cerimonial no chão, no qual havia
“rua da Prosperidade” em letras de ferro. Quando elas viraram “ria
ca Peclgilve”, eles jogaram um pouco de água em cima daquela
confusão e correram de lá para se livrar das vestes, tintas e
propriedades públicas roubadas.

No dia seguinte, Ivovandas não estava nem um pouco
impressionada.

— Nada aconteceu. — Seus olhos dourados reluziram



perigosamente e suas borboletas permaneceram imóveis. — Nem
uma femtocentelha de diferença ou de diminuição da potência do
lócus do Jarrow. Apesar de ter deixado uma boa quantidade de
viajantes e turistas confusos. Você precisa roubar a rua, Amarelle,
não vandalizar os adornos dela.

— Eu não esperava que fosse ser tão fácil assim — disse
Amarelle. — Só achei que deveríamos eliminar a abordagem mais
simples antes de qualquer coisa. Nunca coloque um arquiduque na
mesa quando um dois é o bastante.

— O mapa não é o território. — Ivovandas fez um gesto e
transportou Amarelle para o gramado da frente de sua mansão,
onde as esculturas hipnóticas de sapos quase a fizeram gastar mais
tempo ainda.

9. Força bruta

A abordagem seguinte levou onze dias para ser planejada e
organizada, incluindo dois dias perdidos para uma batalha entre os
magos do Parlamento na zona ocidental da cidade que destruiu a
Ponte-Templo do Deus dos Nomes Ocultos.

As placas já tinham sido restauradas no cruzamento da
Prosperidade com a Languinar, a transversal mais ao sul da rua da
Prosperidade. O céu do amanhecer estava começando a se
aproximar do limite da cidade em raios laranja e escarlate e os
relógios estavam ou não anunciando sete horas. Uma caravana de
carruagens de carga reforçadas conduzidas por cavalos
encouraçados parou na Languinar, preparando-se para virar para o
norte. As placas penduradas nas carruagens diziam:

Nusbarq Desisko e Filhos
Transporte de Animais Perigosos



Enquanto a caravana avançava pela rua, uma mulher de vestido
vermelho flamejante conduzindo um coelho mecânico atravessou
descuidadamente o caminho da primeira carruagem, dando início a
uma cadeia de desastres improvável mas pitoresca. Carruagem
após carruagem tombou, roda atrás de roda voou de sua calota, um
grupo de cavalos após outro correu relinchando por entre o tráfego
quando suas rédeas de emergência se soltaram. A lateral da
primeira carruagem tombada explodiu para fora e uma besta
peluda saltou rosnando de dentro dos destroços.

— CORRAM! — gritou alguém, que coincidentemente era a
mulher de vestido vermelho. — É UM HOMEM-CHACAL COM
CALCANHAR DE MOLA!

Um segundo depois seu coelho mecânico explodiu, envolvendo-a
em uma nuvem de vapor e faíscas. O vestido vermelho era
reversível e Amarelle tinha praticado invertê-lo pelo toque. Três
segundos depois ela correu da nuvem de vapor vestida em um
manto preto com capuz. Shraplin, nem um pouco prejudicado pelos
trinta e quatro quilos de pele, couro e garras de madeira, ativou
alegremente as bobinas de absorção de choque reforçadas na perna
que Brandwin tinha montado para ele. Ele foi pulando e uivando
pelo meio da multidão, transformando sustos em pânico e fugas.

Vinte e duas colisões não planejadas de carruagens e
bandaviários ocorreram no meio minuto seguinte, travando o
trânsito por dois quarteirões ao norte do acidente inicial. Amarelle
não tinha tempo para contá-los enquanto corria para o norte atrás
de Shraplin.

Outra carruagem curiosamente defeituosa da caravana Nusbarq
Desisko se abriu, expondo sua carga de colmeias do tamanho de
um homem ao ar e ao barulho. Milhares de abelhas fedidas
policromáticas, cintilando em todas as cores do arco-íris e
temerosas pela segurança de suas rainhas, voaram para expelir
néctar fedido grudento em tudo que estivesse ao alcance de seus
zumbidos. Um leve toque daquele cheiro seguiu Amarelle para o



norte, e ela se arrependeu de ter tomado café. Centenas de
pessoas estariam queimando suas roupas antes que o dia
terminasse.

Por toda a extensão da rua da Prosperidade, feitiços aurais
preparados com antecedência por Sophara começaram a irromper.
Vozes corajosas e autoritárias mandavam o trânsito parar, os
transeuntes correrem, as lojas fecharem, os cidadãos rezarem por
salvação. Elas gritavam sobre o homem-chacal, basiliscos, abelhas
fedidas, vespas rouba-bebê, vorpilax raivosos e a praga. Elas
ordenavam que policiais e cidadãos aptos usassem barris e
carruagens como barricadas improvisadas contra multidões nos
principais cruzamentos, o que alguns deles fizeram.

Amarelle alcançou o beco depois da via dos Novededos e
encontrou o pacote que tinha escondido atrás de um caixote podre
na noite anterior. Logo ela surgiu do beco com o uniforme de um
policial de Theradane, a insígnia de capitão resplandecente em seu
colarinho, o cassetete de aço brilhando. Ela deu ordens inúteis e
contraditórias, fomentou o pânico, empurrou os donos de loja de
volta para dentro e ordenou que os bares fechassem as portas.
Quando encontrou policiais de verdade, ela os golpeou com os
dentes sedativos escondidos na ponta de seu cassetete. Seus
corpos inconscientes, facilmente confundidos com cadáveres,
adicionaram uma verossimilhança empolgante à inquietação
raivosa.

Na ponta norte da rua da Prosperidade, uma carroça da força
policial contra multidões comandada por um par de mulheres
uniformizadas passou por outro acidente improvável quando entrou
em contato com o fogo aceso de um vendedor de fondue
descuidado. Brandwin e Sophara jogaram seus capacetes no chão e
saíram correndo aos gritos, infectando dúzias de cidadãos com
pânico desorientado mesmo antes de os foguetes e as caixas
dentro da carroça começarem a explodir. Por mais ou menos meia
hora choveram arcos branco-rosados de cinzas, fumaça sonífera e



pó de pimenta escaldante em boa parte da rua da Prosperidade.
Em dado momento, dois magos do Parlamento tiveram que

interferir de má vontade para ajudar os policiais e as brigadas de
incêndio a restaurar a ordem. Os escritórios da Nusbarq Desisko e
Filhos foram encontrados vazios e seus registros desapareceram,
presumivelmente levados por eles quando fugiram da cidade. O
homem-chacal com calcanhar de mola nunca foi encontrado e
assumiu-se que ele tenha sido adotado como bicho de estimação
por algum dos magos.

— Como assim, nada aconteceu? — Amarelle andava
furiosamente de um lado para outro no escritório de Ivovandas no
dia seguinte, depois de ter se explicado para a maga, que a tinha
ouvido distraída enquanto consultava um grimório que de vez em
quando gemia e ria para si mesmo. — Nós fechamos toda a
extensão da rua da Prosperidade por mais de três horas! Nós
roubamos a rua de todo mundo de um jeito bastante significativo!
O trânsito não fluía, as barreiras contra multidões foram levantadas,
nem um pingo de comércio foi feito em lugar nenhum...

— Amarelle — interrompeu a maga, sem tirar os olhos de seu
livro —, louvo a sua adoção de uma abordagem mais dinâmica a
esse problema, mas sinto dizer que ela não deu em nada. Nem uma
pequena insinuação de que os recursos arcanos de Jarrow
diminuíram. Eu realmente queria que tivesse dado certo. Cuidado
com os sapos hipnóticos, porque eu aumentei bastante o feitiço
deles.

Ela estalou os dedos e Amarelle achou-se de volta ao jardim.

10. O método tipográfico

Sophara dirigiu a próxima fase da operação deles, pedindo licença
de seu posto como mixologista-maga por tempo indetermidado.



— Era mais para ter fácil acesso ao bar, de qualquer maneira —
disse ela. — E eles lamberiam a sola dos meus saltos a qualquer
momento para me ter de volta.

Um mês e meio de estudos e estresse se passou. Sophara
trabalhou em seus quadro, ábaco, grimório e diário de feitiços,
lidando com quatro idiomas e várias formas de notação
taumatúrgica que fizeram os olhos de Amarelle queimarem.

— Eu digo a toda hora para não olhar para elas! — disse
Sophara enquanto ajustava a boina analgésica na cabeça de
Amarelle. — Você não tem a geometria óptica adequada! Você e
Brandwin! São piores do que gatos.

Brandwin visitou bibliotecas e arquivos cívicos. Amarelle invadiu
dezessete coleções pessoais importantes. Shraplin aplicou sua
percepção mecânica incansável à tarefa de varrer milhares de
páginas de milhares de livros. Uma vasta pilha de anotações
cresceu na casa de Brandwin e Sophara, junto com uma pilha de
pergaminhos, panfletos, tomos e registros nada elegante, mas
original.

— Qualquer guia da cidade — entoava Amarelle, já que a
fórmula tinha se tornado uma espécie de mantra. — Qualquer
anotação de qualquer viajante, qualquer registro de imposto ou
residência, qualquer menção a reparos, qualquer diário ou
recordação. A gente já fez alguma coisa menos sensata do que
isso? Como é que esperamos conseguir localizar cada referência
escrita sobre a rua da Prosperidade em cada documento já criado?

— Nós não podemos — disse Sophara. — Mas se meus cálculos
estiverem razoavelmente corretos, e se isso de alguma maneira
funcionar, nós só precisamos trocar um determinado percentual
crítico desses registros, especialmente nos arquivos oficiais da
cidade.

Shraplin e Brandwin cortavam painéis de madeira de forma que
virassem réplicas exatas das quarenta e seis placas de rua e
dezesseis letreiros comerciais que eles tinham tentado roubar



antes. Rasparam, jogaram areia em cima, envernizaram e
gravaram, fazendo apenas uma pequena mudança em cada cópia.

— Eu tenho a chave — disse Brandwin, saindo de sua sala de
trabalho cheia de incenso certa noite, com um olhar turvo e
arrulhando para uma pequena mariposa branca que estava
empoleirada no topo do seu dedo indicador da mão esquerda. — Eu
a chamo de Mariposa Adaptadora. É um feitiço muito complexo e
eficiente que consigo lançar em qualquer coisa mais ou menos
desse tamanho.

— E o que elas vão fazer? — perguntou Amarelle.
— Elas vão se tornar repetidoras de aperfeiçoamento de

trabalho — respondeu Sophara. — Nós levaríamos anos para ajustar
manualmente todos os registros que estamos procurando.
Encantadas com o meu feitiço para guiá-las e dar poder a elas,
podemos enviar essas gracinhas para fazer quase todo o trabalho
para nós em apenas uma noite.

— De quantas precisamos? — perguntou Shraplin.
Nove noites depois, de pontos cuidadosamente selecionados por

toda a cidade, soltaram 3.449 das Mariposas Adaptadoras de
Sophara, cada uma tremulando para a escuridão e então para as
bibliotecas, arquivos, balcões de lojas, escritórios particulares e
mesinhas de cabeceira. As 2.625 Mariposas Adaptadoras que não
foram comidas por morcegos ou capturadas como brinquedos por
gatos localizaram um total de 617.451 referências ao nome “rua da
Prosperidade” e fizeram uma mudança crucial em cada cópia física
dos textos. Ao amanhecer, todas estavam mortas por exaustão.

Amarelle e seu grupo substituíram quarenta e seis placas de rua
e dezesseis letreiros comerciais sob a proteção da escuridão e
então ergueram uma das letras de ferro cerimoniais (restauradas)
que estavam fincadas na calçada. “rua da Prosperidad”, diziam as
letras sobreviventes. “Prosperidad”, lia-se nas placas e nos letreiros.
“rua da Prosperidad” era o nome do lugar em todos os guias,
jornais particulares, contratos de aluguel, processos e em todos os



registros fiscais da cidade, a não ser por alguns santuários
protegidos com mágica do Parlamento do Conflito.

Da noite para o dia, a rua da Prosperidade tinha sido substituída
pela sua prima muito próxima rua da Prosperidad.

— Amarelle — começou Ivovandas, bebericando delicadamente
de um copo de ouro derretido que ela tinha aquecido em seu
caldeirão ao lado da mesa —, aprecio a sua agitação frente ao
fracasso de um plano tão original e com um alcance tão longo, mas
realmente devo ressaltar a necessidade de abandonar essas
abordagens metafísicas infrutíferas. Não roube o nome da rua, ou
seus negócios, ou o seu “e” final. Roube a rua, integral e
fisicamente!

Amarelle grunhiu:
— De volta ao jardim?
— De volta ao jardim, minha querida!

11. Depois de Amarelle, o dilúvio

Vinte e sete dias depois, uma das tempestades de verão naturais
chegou do oeste, uma mortalha agitada de nuvens escuras
procurando confusão. Como sempre, os magos do Parlamento
cuidaram de seus territórios particulares e deixaram que o restante
de Theradane se defendesse sozinho. Então era teoricamente
plausível que o aqueduto elevado que cruzava a rua da
Prosperidade logo ao norte da travessa da Enfermeira Manca
escolhesse essa noite para se romper por causa do esforço.

A rua da Prosperidade já estava lutando contra pilhas de entulho
entupindo as suas grades de esgoto (essas pilhas estavam com
uma espessura e persistência maiores que o normal graças aos
feitiços de Sophara Miris) e com a própria posição similar a um vale,
aos pés de vários outros bairros elevados. O jato espumado do



aqueduto quebrado transformou um córrego que molharia algumas
botas em um rio bem mais preocupante, com água na altura da
cintura.

Amarelle e seu grupo se esconderam em sombras artificiais em
um telhado alto, zelando para garantir que ninguém, principalmente
crianças e goblins, sofresse mais do que um encharcamento na
enchente. Os hidromantes da cidade acabariam aparecendo para
consertar as coisas, mas eles com certeza já estavam tendo uma
noite atribulada.

— Eu diria que isso ainda é um pouco metafísico, se você me
perguntasse — disse Sophara.

— É um tipo de abordagem híbrida — respondeu Amarelle. —
Afinal de contas, como ela pode ser uma rua se foi transformada
fisicamente em um canal?

12. Não

– Não — disse Ivovandas.
Amarelle foi devolvida ao jardim.

13. Medidas educacionais

Meio ano perdido. Apesar do vandalismo, dos motins, homens-
chacais, erros de escritórios e enchentes, a rua da Prosperidade era
mais digna do seu nome do que nunca. Amarelle passeava pela rua,
sentindo o sol do outono em seu rosto, admirando as folhas em
tons pálidos de bronze das árvores-preces enquanto elas caíam em
pequenas nuvens, inscritas com bênçãos caligráficas para qualquer



um que cruzasse o seu caminho.
Houve uma agitação na multidão ao seu redor, uma nova

cacofonia de gritos e resmungos e patas de cavalo e rangidos de
rodas. O tráfego se abriu ao norte para dar passagem a uma
carruagem estrondosa, com o dobro da altura e da largura de
qualquer outra coisa na rua. Era negra como o cu da morte, sem
janelas, cortada por gravações em prata e incrustações de
madrepérola. Não tinha cavalos nem cocheiro, cada uma de suas
quatro rodas era uma gaiola circular de aço onde um animal
carnívoro escravizado, de olhos vermelhos, corria em quatro apoios,
criando um impulso para a frente.

A carruagem singular gemeu em sua suspensão enquanto
desviava e deu uma guinada para parar ao lado de Amarelle. Os
carnívoros a olharam com malícia, sem respirar, sua carne
claramente necrosada como papel de arroz cobrindo velhas feridas
cheias de pus. A porta negra se abriu e uma escada se encaixou em
sua base. Uma cortina de veludo ainda tremulava na entrada da
carruagem, escondendo o que quer que estivesse dentro dela. Uma
voz chamou, fria como clorofórmio e remorso antigo:

— Você não entende um convite quando o vê, cidadã Parathis?
Fugir de magos em plena luz do dia sem qualquer preparação

não era uma habilidade que Amarelle tivesse conseguido cultivar,
então ela entrou corajosamente na carruagem, baixando a cabeça.

Ficou surpresa ao perceber que estava em um espaço cinza
aquecido, com pelo menos trinta e cinco metros em um dos lados e
um teto curvado pouco iluminado por luzes prateadas flutuantes.
Um grande aparato mecânico estava tiquetaqueando e pulsando e
se movendo no meio do cômodo, algo parecido com um planetário,
mas em vez de luas e planetas, os pequenos braços seguravam
imagens de homens e mulheres, as semelhanças gravadas com
características exageradas e defeitos cômicos. Amarelle reconheceu
uma delas como Ivovandas pelos olhos dourados e os cabelos de
borboleta.



Havia treze imagens, e elas se moviam em padrões complexos e
interligados em volta de um modelo da cidade de Theradane.

A porta da carruagem se fechou atrás dela. Não havia nenhuma
sensação de movimento a não ser a dança e os giros quase
hipnóticos do planetário de magos.

— Meus companheiros — disse a voz gelada, que agora vinha de
trás dela. — Como corpos celestes, transitando por suas órbitas,
exercendo suas influências. Assim como com os corpos celestiais,
não é exatamente difícil rastrear ou prever seus movimentos.

Amarelle se virou e perdeu o fôlego. O homem era baixo e
flexível, sua pele da cor do ébano, seu cabelo reduzido a uma
penugem avermelhada. Havia uma cicatriz em seu queixo e outra
em seu maxilar, cada uma delas familiar aos dedos e aos lábios
dela. Só os olhos dele estavam errados. Eram os olhos de um
envenenador, vazios como o vidro.

— Você não tem o direito de usar essa cara, porra — disse
Amarelle, lutando para não gritar.

— Scavius da rua da Sombra, não é? Ou melhor, “não era”? Veio
com você para Theradane, mas nós nunca recebemos a sua cota do
santuário. Acabou com tudo com algum gesto dramático, se me
lembro bem.

— Ele ficou bêbado e perdeu tudo em uma roda de dados... —
disse ela, molhando os lábios e se obrigando a dizer: — Jarrow.

— É um prazer conhecê-la, Amarelle Parathis.
O homem usava calças e jaqueta pretas simples. Estendeu a

mão, que ela não apertou.
— Perdeu tudo em uma roda de dados? Isso foi estúpido.
— Eu mesma estou familiarizada com erros de bêbados — disse

Amarelle.
— E então ele foi e fez uma coisa ainda mais estúpida — disse

Jarrow. — Ganhou o louvor dos criminosos. Transfigurado em um
poste.

— Por favor... escolha outra aparência.



— Não. — Jarrow coçou a cabeça e balançou um dedo para ela.
— Esse é um bom ponto inicial para a discussão para a qual eu
realmente a trouxe aqui, Amarelle. Vamos falar sobre o tipo de
comportamento que pode fazer alguém ser transfigurado em uma
decoração de rua.

— Estou aposentada.
— É claro, garota. Olhe, há um velho ditado na minha família:

“Se acontecer uma vez, é uma casualidade. Duas, é coincidência.
Se forem três, é algum outro mago tentando foder você.” Você
nunca passou muito tempo na rua da Prosperidade antes, não é?
Seu apartamento é em Hellendal. Ao sul da rua Emaranhasa. Estou
certo?

— Sobre a localização do meu apartamento, é claro.
— Você tem nervos de aço, Amarelle, e eu não estou aqui para

prolongar isso ou envergonhá-la. Só estou sugerindo, para o ar, se
você quiser assim, que seria uma pena se qualquer outro fenômeno
anormal acontecesse com uma parte de Theradane que é de um
valor sentimental especial para mim. É a isso que o seu dinheiro de
santuário lhe dá direito. Isso sou eu sendo gentil. Você está
fingindo ouvir ou está ouvindo?

— Estou ouvindo.
— Aqui está uma coisinha para melhorar ainda mais a sua

audição. — Um saco de aniagem apareceu nas mãos de Jarrow e
ele o jogou para ela. Pesava mais ou menos cinco quilos e seu
conteúdo chacoalhava. — A confirmação habitual de que estou
falando sério. Você sabe como isso funciona. De qualquer maneira,
no melhor dos mundos a gente não vai precisar ter outra conversa
como esta de novo. Em qual mundo você quer viver, Amarelle
Parathis?

O ar esfriou. As luzes diminuíram e recuaram para os cantos do
cômodo, desaparecendo como estrelas por trás das nuvens. O
estômago de Amarelle deu cambalhotas e de repente suas botas
estavam na calçada, o som do trânsito todo à sua volta e as folhas



das árvores-preces acariciando seu rosto.
O sol estava alto e morno, e a carruagem negra não estava em

nenhum lugar à vista.
Amarelle sacudiu o saco, abrindo-o, e xingou quando a cabeça

de Shraplin rolou para fora. As pontas dos canos que saíam de seu
pescoço estavam queimadas e tortas.

— Eu não sei o que dizer, chefe. — Sua voz era firme, mas fraca.
— Estou envergonhado. Me atacaram ontem à noite.

— Que diabos eles fizeram?
— Nada tecnicamente ilegal, chefe. Eles deixaram o conteúdo da

minha cabeça intacto. Agora, o resto, vamos apenas dizer que eu
não espero vê-lo de novo.

— Me desculpe, Shraplin. Vou levar você para Brandwin.
Desculpe mesmo.

— Para de pedir desculpas, chefe. — Alguma coisa zumbiu e
bateu por trás dos olhos do autômato, e ele deu um gemido
confuso. — Mas eu tenho que admitir: a minha admiração por
aqueles magos do tipo mais poderoso está se acelerando no que
você pode chamar de uma trajetória descendente.

— Precisamos de mais ajuda — sussurrou Amarelle. — Se vamos
enfiar o pé na jaca, acho que é a hora de juntar o grupo inteiro de
novo.

14. A desaposentadoria de Squirn Língua-de-Jade

Ela era alta para um goblin; não que isso significasse qualquer
coisa para a maioria das outras espécies. Suas escamas pareciam
vidro negro, seus olhos eram uma imersão repentina nas
profundezas azuis além dos recifes continentais. Suas orelhas
pontudas eram furadas, com argolas prateadas, algumas das quais
guardavam penas de escrita que ficavam ao alcance da sua mão.



Todos eles foram juntos para vê-la em seu claustro sombrio no
Ministério de Finanças e Abastecimento de Theradane, um lugar
que fedia a rotina, dignidade e a empregados que morriam em suas
mesas com caixas de entrada vazias. Ela não ficou muito feliz em
recebê-los.

— Nós não somos mais daquele jeito! — sibilou Jade quando
Amarelle terminou de contar a maior parte da história, quando
estavam seguros dentro do escritório da goblin e da bolha à prova
de ruídos de Sophara. — Olhe para você! Olhe para a bagunça que
você fez! E olhe para mim. Como eu poderia ajudar? Sou uma
funcionária pública manchada de tinta agora. Registro
regulamentações e projeto gravuras para cédulas.

Amarelle a encarou, mordendo o lábio. Squirn Língua-de-Jade
tinha sido presa seis vezes e fugira seis vezes. Você poderia andar
pelo mundo todo só passando por países que ainda a procuravam
para julgamento. Traficante, negociadora, agente de suprimentos
bizarros, ela também era a melhor falsificadora que Amarelle já
tinha conhecido, capaz de memorizar assinaturas num piscar de
olhos e reproduzi-las com qualquer uma das mãos.

— Sentimos sua falta nas nossas noites de bebedeira — disse
Brandwin. — Você sempre foi bem-vinda. Sempre quisemos você lá.

— Eu não faço mais parte disso. — A voz de Jade era monótona
e ela se segurava à sua mesa como se pudesse ser uma parede
entre ela e seus antigos companheiros. —Sou como um caranguejo
ermitão que puxou um escritório sobre ele. Talvez o resto de vocês
só estivesse brincando uns com os outros sobre se aposentar, mas
eu estava falando sério. Não tenho ido vê-los porque vocês vão
querer a Squirn Língua-de-Jade, não esta pessoinha tímida que usa
as roupas dela.

— Nós somos como uma mão com um dedo faltando — disse
Amarelle. — Temos meio ano para fazer quase 300 metros de rua
desaparecer e precisamos desse seu cérebro verde escorregadio.
Você mesma disse: olhe a bagunça que nós fizemos até agora! Olhe



o que Jarrow fez com o Shraplin.
Amarelle colocou a mão na sacola de couro. No momento

seguinte, a cabeça do autômato pulou para a mesa de Língua-de-
Jade e ela emitiu um estertor alto, chocada.

— Há-há! A cara que você fez! — disse Shraplin.
— Que tal você olhar para a sua, seu balde de asneiras? —

rosnou ela. — Eu deveria enfiar você numa gaveta por me assustar
desse jeito!

— Agora você sabe por que precisamos ter você de volta —
disse Amarelle. — Shraplin é o aviso. Nosso próximo tiro tem que
ser certeiro.

— Três vadias engraçadinhas e um autômato espertalhão que
deu mole — disse Jade. — Vocês acham que podem simplesmente
entrar aqui, apertar uns botões no meu coração e me tirar da
aposentadoria?

— Sim — respondeu Amarelle.
— Nós continuamos não sendo o que éramos. — Ela colocou

uma mão escamosa no rosto de Shraplin e então o girou como se
fosse uma tampa. — Eu definitivamente não sou o que era. Mas que
diabos. Talvez você esteja certa... sobre precisar de ajuda, pelo
menos.

— Então você vai pedir um afastamento ou algo do tipo? —
perguntou Shraplin quando parou de falar
“Aaaaaaaaaaarrrrrrrrgghhh!”.

— Um afastamento? Você tem certeza de que não danificou o
conteúdo da sua cabeça? — Língua-de-Jade olhou para todos os
membros da equipe. — Meus amores, molengas, lerdinhos, se vocês
querem conseguir esse negócio, a burocracia municipal de
Theradane é a última coisa que vocês vão querer ignorar.

15. Negócio Honesto



– Eu não lhe pedi nada durante todo esse tempo — disse
Amarelle. — Nenhuma vez. Agora isso precisa mudar.

— Eu não sou contrária a pequenos favores, em teoria —
respondeu Ivovandas —, tendo em vista que a recompensa em
potencial pelo seu sucesso final é tão tentadora. Mas você deve
entender que a maioria dos meus recursos mágicos está
comprometida no momento. E também não vou fazer abertamente
nada que possa aumentar as suspeitas de Jarrow. Ele tem a mesma
autoridade que eu para matar você imediatamente se conseguir
provar a sua violação dos termos do santuário aos nossos
companheiros.

— Nós estamos abrindo um negócio — disse Amarelle. — O
Consórcio da Recuperação dos Desertos Altos. Precisamos que você
assine como nossa principal investidora.

— Por quê?
— Porque ninguém pode processar você. — Amarelle puxou um

maço de papéis de seu casaco e o colocou na mesa de Ivovandas.
— Precisamos de algumas carroças e uma dúzia de trabalhadores.
Nós vamos fornecê-los. Vamos escavar mansões em ruínas nos
Desertos Altos nos dias em que você e o Jarrow não estiverem
explodindo um ao outro.

— De novo, por quê?
— Tem algumas coisas que nós temos que pegar — disse

Amarelle com um sorriso —, e algumas outras que precisamos
esconder. Se fizermos isso com os nossos nomes, os herdeiros de
todas as famílias que saíram correndo quando você se instalou aqui
e começou a atirar em outros magos vão fazer fila nos tribunais
para nos impedir. Se for você que estiver mandando em tudo, eles
não vão poder fazer porra nenhuma.

— Vou analisar esses documentos — respondeu Ivovandas. —
Eu os devolverei para você se achar que os termos são adequados.

Amarelle percebeu que estava no jardim. Mas, três dias depois,



os documentos apareceram em seu apartamento, assinados e
autenticados. O Consórcio da Recuperação dos Desertos Altos pôs-
se a trabalhar.

O Parlamento do Conflito governava Theradane completamente,
mas era profundamente desinteressado das questões corriqueiras
como limpar as ruas e organizar a papelada. Essas coisas eles
deixavam para a burocracia estranhamente quase feudal e obscura
da cidade, cujos funcionários eram livres para fazerem o que
quisessem desde que as cercas vivas fossem aparadas e o dano das
batalhas contínuas dos magos fosse reparado. Jade trabalhou com
eficiência de dentro desse edifício. Ela avançou por toda a papelada
necessária, forjou ou comprou as permissões essenciais, varreu
todos os atrasos e audiências para baixo do tapete e depois pisou
em cima dele.

Brandwin contratou a equipe, uma dúzia de homens e mulheres
corpulentos. Eles eram pagos por seu trabalho com um salário
mínimo, mais outro pelo perigo ocasional da proximidade das
batalhas de Ivovandas e mais uma vez essa quantia para manterem
o bico calado. Por uma semana ou duas eles escavaram
cuidadosamente os destroços de casas que um dia haviam sido
imponentes, escondendo o que quer que tirassem das ruínas
embaixo das lonas de suas carroças.

Depois, Brandwin e Shraplin passaram uma semana reformando
um trio de carroças para se tornarem carrinhos de venda móveis.
Eles estenderam saias de madeira rodeando-os até o chão,
instalaram toldos dobráveis e tetos robustos, entalharam placas e
as pintaram de forma atraente. Uma das carroças foi equipada com
prateleiras de livros, as outras duas viraram carrinhos de comida.

O labirinto de subornos e autorizações necessários para começar
esse tipo de negócio conseguia ser mais intimidante do que aquele
que tinha antecedido a companhia de escavação. Jade se superou,
tecendo chantagens e intimidações em uma tapeçaria de rabos
presos eficiente. Se as placas de autorização que estavam



penduradas nos carrinhos de venda eram genuínas ou cópias
perfeitas era algo completamente irrelevante. Nenhuma
complicação processual resistiu ao primeiro contato com a atenção
de Jade.

Com quatro meses faltando, Amarelle e Sophara começaram
seus próprios negócios legítimos. Amarelle vendia livros na rua da
Prosperidade até meia-noite, enquanto Sophara exercia a sua
feitiçaria de precisão para as multidões da manhã na rua Galban.
Ela cozinhava bolos congelados de nozes na forma de unicórnios e
cocatrizes, fazia frutas frescas se espremerem sozinhas em copos
de suco e seus figos e tâmaras fazerem discursos rudes enquanto
os fregueses tentavam comê-los e rir ao mesmo tempo. À noite, ela
e Amarelle trocavam de lugar.

Em alguns dias, Brandwin trabalhava no terceiro carrinho,
oferecendo doces e cerveja, mas por algum tempo ela ficou
concentrada em várias modificações necessárias no corpo e nos
membros de Shraplin. Essas modificações permaneceram
escondidas na escuridão da sua oficina: Shraplin nunca saía em
público usando algo além dos seus corpos normais.

Em um belo dia na rua da Prosperidade, uma brisa errante abriu
um dos livros de Amarelle e virou suas páginas. Ela se moveu para
fechá-lo e ficou surpresa ao encontrar uma gravura detalhada em
tons de cinza do rosto de Scavius olhando para cima em sua direção
na primeira página.

— Amarelle — disse a ilustração —, você parece ter um lado
literário inesperado.

— Não posso praticar meus antigos negócios — disse ela com os
dentes trincados. — A grana está acabando.

— Então você está explorando novos caminhos, hein? Novos
caminhos? Nem um sorrisinho? Ah, tudo bem, que seja do seu jeito.
Sabe que eu tenho que apagar você. Eu não sei quem ou o que
motivou a esquisitice dos últimos meses...

Amarelle folheou as páginas do livro de forma vingativa. A



ilustração atravessou cada uma delas e continuou a falar
calmamente quando Amarelle desistiu:

— ...mas a coisa mais inteligente e esperta a se fazer seria
transformar os seus ossos em vidro derretido e não correr nenhum
risco. Contudo, preciso de provas da sua transgressão. Não posso
simplesmente ignorar as taxas de santuário. As pessoas podem
acabar parando de nos dar grandes pilhas de tesouros por esse
privilégio.

— Meus associados e eu estamos envolvidos em um negócio
tedioso e legítimo — disse Amarelle.

— Eu sei. Tenho espiado por baixo das saias de vocês, por assim
dizer. Muito tedioso. Apesar disso, achei que deveríamos ter uma
conversinha final. Uma pequena lembrança de que você deve
continuar tediosa, ou eu consigo pensar em uma história que não
vai ter um final feliz.

O livro se fechou sozinho com força. Amarelle expeliu o ar de
seus pulmões lentamente, esfregou os olhos e voltou a trabalhar.

Os dias se passaram e o trabalho continuou dentro da lei. As
mulheres começaram a mover seus carrinhos de venda com mais
frequência, investindo um pouco de seus lucros em pequenos
cavalos mecânicos para fazer com que esse trabalho ficasse mais
fácil.

Faltando três meses para o contrato acabar, os carrinhos que se
moviam para cima e para baixo na rua da Prosperidade começaram
a cruzar o caminho de carrinhos de outros lugares da cidade em
uma dança complicada que sempre acabava com um carrinho sem
identificação do Consórcio da Recuperação dos Desertos Altos
fazendo uma silenciosa visita noturna a uma das mansões que eles
estavam escavando.

Outros dois meses se passaram, e não havia um lugar da rua da
Prosperidade no qual Amarelle ou Sophara ou Brandwin não
tivessem se acomodado pelo menos temporariamente, nenhum
comerciante de quem não tivessem passado a saber o nome,



nenhum policial que não tivessem amansado com comida grátis,
boa cerveja e ocasionais livros de presente.

Três dias antes de o prazo do contrato terminar, uma grande
explosão sacudiu a extremidade norte da rua da Prosperidade,
quebrando janelas e lançando pedestres fora da calçada. Uma
mansão em uma propriedade particular foi encontrada em chamas,
já desmoronando para dentro de si mesma. Uma grande carruagem
preta estava destroçada diante dela, suas rodas de carnívoros
arrebentadas, o teto esmagado, seu interior revelando nada além
de assentos bem acolchoados e um piso acarpetado.

No dia seguinte, Amarelle Parathis foi educadamente convocada
à mansão da maga Ivovandas.

16. Doença engarrafada

– Se eu estou satisfeita? A satisfação é um paliativo — disse
Ivovandas, com seus dentes de ouro intricados brilhando com as
luzes refletidas neles, as borboletas se agitando furiosas. —
Satisfação é um vinho suave. Satisfação é uma mínima fração do
que eu sinto. Deleite e realização vibram em meu peito como
acordes triunfantes! Setenta anos de desdém improdutivo desse
depravado, e agora a agonia dele é minha para ser contemplada
quando eu quiser.

— Estou tão contente que você tenha conseguido destruí-lo —
disse Amarelle. — Você conseguiu chegar em casa a tempo do seu
chá, depois que terminou?

A maga dourada a ignorou e continuou observando o cilindro de
vidro em sua mesa. Tinha quinze centímetros de altura e seis de
largura, tampado com uma rolha de vidro temperado e selado com
cera da cor de sangue seco. Dentro dele estava o miserável Jarrow,
encolhido a uma proporção adequada e vestido de trapos. Ele tinha



voltado (ou sido forçado a voltar) à forma de um pálido homem
cadavérico com uma barba preta e prateada.

— Jarrow — ela suspirou. — Jarrow. Ah, as leis da proporção e
da simetria voltaram ao normal entre nós dois: meu prazer
constante balanceado de forma precisa com seu desconforto e
fracasso prolongados.

— Então, obviamente — disse Amarelle —, você considera que
eu consegui roubar a rua da Prosperidade de acordo com o
contrato?

Jarrow bateu no vidro com raiva.
— Ah, obviamente, querida Amarelle, você se absolveu de

maneira esplêndida! Porém a rua ainda está lá, não é? Ainda
trafegada, ainda com seu comércio. Antes que eu pegue o seu
cristal azul, você se importaria em oferecer uma explicação ao meu
antigo colega e a mim?

— Eu ficaria encantada — respondeu Amarelle. — Depois que
todas as nossas outras abordagens falharam, decidimos tentar levar
os detalhes ao pé da letra. A rua da Prosperidade é composta de
mais ou menos 2.900 metros quadrados de superfície de tijolo e
pedra. A pergunta que nos fizemos foi: quem realmente olha para
cada tijolo e cada pedra?

— Certamente não o pobre Jarrow — disse Ivovandas —, ou a
garrafa dele não estaria prestes a se juntar à minha coleção.

— Nós decidimos roubar cada metro quadrado da rua da
Prosperidade fisicamente, cada tijolo e cada pedra — disse
Amarelle. — O que nos levou a três problemas. Primeiro: como
fazer isso sem alguém perceber o barulho e o tumulto que o nosso
trabalho faria? Segundo: como fazer isso sem alguém se opor à
bagunça perigosa e irregular em que a rua se tornaria por nossa
causa? Terceiro: como sustentar o trabalho físico necessário para
lidar com o enorme volume e tédio dessa tarefa? Respondendo
primeiro ao segundo ponto, nós usamos o Consórcio da
Recuperação dos Desertos Altos. Eles coletaram cuidadosamente



todos os tijolos e pedras que nós precisávamos nas mansões que
vocês dois destruíram em suas brigas. Um grande buraco foi aberto
embaixo de cada um dos nossos carrinhos de venda, que nós
levamos para cima e para baixo de várias ruas da cidade, não só a
Prosperidade, por um tempo interminável, para eliminar qualquer
suspeita de que nós tivessémos como objetivo o lócus de Jarrow.

Jarrow bateu com a cabeça várias vezes contra a parte de
dentro da sua prisão.

— Finalmente se tornou seguro começar o nosso negócio de
verdade. O resto vocês com certeza já devem ter adivinhado. O
trabalho foi feito por Shraplin, um autômato, cujo encontro com
Jarrow o deixou com muita vontade de suportar qualquer problema
ou tédio para obter sua vingança. Shraplin utilizou braços de
ferramentas forjados especialmente para ele por Brandwin Miris
para retirar os tijolos e pedras originais da rua e colocar em seus
lugares os tijolos e pedras tirados das mansões dos Desertos Altos.
À noite, os detritos que ele gerava durante o dia eram jogados nas
ruínas das mesmas mansões. Sobre o motivo de ninguém nunca ter
ouvido as raspagens e batidas de Shraplin embaixo de nossos
carrinhos, tudo o que eu posso dizer é que a nossa ilusionista é
grande adepta da produção de barreiras à prova de som que
servem em qualquer lugar e a qualquer propósito. Tudo o que
restava fazer — prosseguiu Amarelle, se espreguiçando e bocejando
— era passar os meses necessários posicionando cuidadosamente
os nossos carrinhos sobre cada metro quadrado da rua da
Prosperidade. Ninguém jamais percebeu que, quando nos
movíamos, os pedaços de rua abaixo de nós tinham deixado de ser
sutilmente o que eram uma hora antes. Até o momento em que
retiramos o último tijolo que era realmente importante e o lócus de
Jarrow virou apenas uma rua qualquer.

— Me ajude! — gritou Jarrow, sua voz aguda e fraca como um
sussurro no vento — Me tire de perto dela! Eu posso ser ele para
você! Eu posso ser o Scavius! Eu posso ser qualquer um que você



quiser!
— Acho que já tivemos o bastante de você. — Ivovandas

deslizou a prisão dele carinhosamente para uma gaveta de sua
mesa, ainda sorrindo. Ela entrelaçou seus dedos e um cristal azul
familiar apareceu entre eles.

— Você sofreu de maneira bastante obstinada por isto aqui —
disse Ivovandas. — Eu o entrego para você agora como a minha
parte da barganha, iniciada de forma justa e concluída de forma
justa.

Amarelle pegou o cristal reluzente e o esmagou com seu salto.
— Agora acabou? — perguntou ela. — Tudo restaurado à

calmaria harmoniosa? Eu sigo o meu caminho e deixo você com
Jarrow para seus próximos anos de conversas?

— De certa maneira — disse Ivovandas. — Apesar de ter
entregado corretamente a gravação no cristal da sua visita bêbada
atrevida do ano passado, acabei de conseguir outra muito mais
divertida na qual você confessa a extensão dos crimes que cometeu
em Theradane e cita o envolvimento de vários dos seus amigos.

— Sim — disse Amarelle. — Eu estava esperando alguma coisa
desse tipo. Pensei que, já que era provável que fosse traída de
alguma maneira, eu poderia pelo menos conseguir uma plateia
interessada primeiro.

— Eu sou a plateia mais interessada! Ah, nós poderíamos fazer
tão bem uma à outra! Considere, Amarelle, os limites dos meus
desejos e das minhas expectativas. Eu me considero competente
em identificar os loci que meus colegas usam. Com Jarrow fora do
caminho, vai acontecer um reequilíbrio das alianças em nosso
Parlamento. Vai haver novos testes e novos conflitos. Eu vou
observar com muito, muito cuidado e espero inevitavelmente ter
outro alvo para você e seus amigos obterem em meu nome.

— Você quer nos usar para derrubar o Parlamento do Conflito,
lócus por lócus — disse Amarelle. — Até que ele fique mais parecido
com o Parlamento da Ivovandas.



— Pode não acontecer durante a sua vida — disse a maga. —
Mas um progresso substancial pode ser feito! Enquanto isso, vou
ficar bastante contente em manter você em liberdade na cidade,
aproveitando seu santuário e fazendo o que quiser. Desde que você
e seus amigos me atendam quando eu chamar. Não tenha dúvida
de que vou chamá-los.

17. O trabalho à frente

Amarelle os encontrou depois disso na ponte Emaranhasa, sob a
luz roxa agradável do sol poente. A cidade estava quieta, os
Desertos Altos em paz, nenhum fogo caindo das nuvens ou coisas
berrantes enfiando as garras umas nas outras.

Eles se reuniram em um arco em frente à estátua de Scavius.
Sophara murmurou e sinalizou com os dedos.

— Estamos na bolha — disse ela. — Ninguém pode nos ouvir
nem mesmo nos ver a não ser que eu... Cale a boca, Scavius. Eu sei
que você pode nos escutar. Você é um caso especial. Como foi tudo,
Amarelle?

— Foi como a gente esperava — disse Amarelle. — Exatamente
como a gente esperava.

— Eu disse que esses tipos de mago são todos uns pirados
traiçoeiros e vaidosos — respondeu Sophara. — Qual é a jogada
dela?

— Ela nos quer como trabalhadores não remunerados para
poder descobrir os loci de mais colegas dela e nos mandar atrás
deles.

— Parece uma boa maneira de passar o tempo, chefe. —
Shraplin deu corda em uma manivela em seu peito,
ressincronizando algum mecanismo que estava fazendo um pouco
de barulho. — Eu não ia achar ruim derrubar mais alguns daqueles



babacas. Ela nos pouparia um baita trabalho se conseguisse
identificar os loci para a gente.

— Concordo plenamente — disse Sophara. — Agora, fique
quieta.

Ela passou os dedos pelos cabelos de Amarelle e, depois de
algum tempo procurando cuidadosamente, puxou delicadamente
um único fio de cabelo preto encaracolado.

— Aí está o meu espiãozinho — disse Sophara. — Estou feliz que
você tenha me trazido aquele que Ivovandas escondeu em você,
Am. Eu nunca teria aprendido como fazer essas coisas serem tão
sutis se não tivesse aberto e fuçado aquele outro.

— Você acha que ele vai contar o bastante? — perguntou
Brandwin.

— Eu duvido, honestamente. — Sophara deslizou o cabelo para
dentro de uma carteira e sorriu. — Mas ele vai me deixar dar uma
boa olhada em tudo o que foi permitido que Amarelle visse, e isso é
muito melhor do que nada. Se conseguirmos identificar os hábitos e
padrões dela, a vaca vai começar a desenhar para a gente algumas
pistas sobre a localização de seu próprio lócus.

— Splat! — fez Brandwin.
— Sim! — respondeu Sophara. — E essa definitivamente é a

minha ideia de um parque de diversões.
— Eu devo conseguir mandar algumas mensagens para fora da

cidade — disse Língua-de-Jade. — Algumas pessoas que estão
sedentas pelo nosso sangue odeiam o Parlamento do Conflito mais
ainda. Aposto que, se nós conseguirmos fazer alguns acordos com
eles antes de acabar com os magos, poderemos comprar nossa
passagem de volta para o resto do mundo. O santuário de
Theradane ao contrário, pelo menos em alguns lugares.

— Gosto da maneira que vocês pensam — disse Amarelle. —
Ivovandas como um cão farejador e, assim que nós abatermos a
caça, abandonamos a cadela no rio. Ela e todos os amigos dela.
Quem é que está com o vinho?



Jade pegou uma garrafa, algo caro, com um tom de cornalina e
bioluminescente. Eles passaram a garrafa de um para outro, e até
mesmo Shraplin jogou um trago cerimonial contra seu queixo.
Amarelle se virou com a garrafa pela metade e olhou para a
estátua de Scavius.

— Aqui está, seu babaca. Acho que não estamos tão
aposentados quanto tínhamos pensado. Cinco ladrões indo para a
guerra contra o Parlamento do Conflito. Insano. O tipo de
probabilidade que você sempre preferiu. Você vai tentar pensar que
nós melhoramos? E, se não puder, vai pelo menos manter alguns
dos pedestais aquecidos? Afinal de contas, nós talvez tenhamos um
futuro como postes de rua. Beba uma por nossa conta.

Ela quebrou a garrafa na placa dele, e eles observaram o vinho
brilhante e efervescente correr pelo mármore. Depois de alguns
instantes, Sophara e Brandwin foram embora de braços dados para
o norte, na direção da rua Emaranhasa. Shraplin as seguiu, e depois
Jade.

Amarelle permaneceu sozinha sob a luz branca do que quer que
tivesse sobrado de Scavius. O que ele sussurrou para ela naquela
hora, ela manteve para si.

Correu para alcançar os outros.
— Ei — disse Jade. — Que bom que você voltou! Você vem para

a Marca do Fogo Caído com a gente? Nós vamos jogar.
— Sim — respondeu Amarelle, e o ar de Theradane estava com

um gosto melhor do que teve em meses. — Podem ter certeza de
que nós vamos jogar!
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Os contos de Phyllis Eisenstein foram publicados nas revistas
The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Asimov’s, Analog,
Amazing e em muitas outras. Ela provavelmente é mais
conhecida por sua série de histórias de fantasia sobre as
aventuras de Alaric, o Bardo, nascido com a estranha habilidade
de teletransporte, que foram reunidas, mais tarde, em dois
romances: Born to Exile e In the Red Lord’s Reach. Seus outros
livros incluem os dois romances da série Book of Elementals,
que são Sorcerer’s Son e The Crystal Palace, além dos
romances independentes Shadow of Earth e In the Hands of
Glory. Alguns de seus contos, incluindo as histórias escritas
com seu marido, Alex Eisenstein, foram reunidos em Night
Lives: Nine Stories of the Dark Fantastic. Com um diploma em
antropologia pela Universidade de Illinois em Chicago, ela foi
por vinte anos membro do corpo docente da Universidade de
Columbia, onde ensinou escrita criativa e foi editora de dois
volumes da Spec-Lit, uma antologia de ficção científica com
trabalhos de seus alunos. Hoje trabalha como revisora em uma
grande agência de publicidade e ainda vive com seu marido em
sua cidade natal, Chicago.

Desta vez, na primeira nova história sobre Alaric em
décadas, o bardo parte em uma caravana rumo ao interior
imperscrutável do deserto, onde espíritos malignos uivam à
noite e miragens são comuns — mas, como acaba descobrindo,
nem todos os perigos são de fato imaginários.



A CARAVANA PARA LUGAR NENHUM

O homem de olhos escuros usava vestes longas e gastas pelo sol
e um turbante branco, pesado e desbotado, como a maioria dos
homens reunidos na taverna naquela noite, mas Alaric logo
percebeu que ele não era um deles. Todos eram falantes,
beberrões, homens que riam com facilidade, que puxavam as
mulheres que os quisessem para o colo e brindavam com suas
canecas por qualquer motivo, berrando uns com os outros e com o
taverneiro sobre as mesas de madeira. Eram homens que gastavam
seu dinheiro sem preocupações, e as canções de Alaric já tinham
lhe dado algum lucro por causa dessa generosidade inebriada.

Mas o homem de olhos escuros estava sentado silenciosamente
em seu canto, demorando-se com uma única taça de vinho e
observando o grupo. A mão que erguia a taça era marcada pelo
trabalho; os braços, à mostra pelas largas mangas dobradas, eram
morenos e musculosos. Um homem trabalhador, Alaric pensou,
parando na única taverna de uma cidade à beira do Deserto
Ocidental, com determinação em seus olhos.

Nessa noite, Alaric cantava músicas indecentes para o salão
barulhento, sua voz energética e limpa mais alta que a balbúrdia,
com rimas que faziam os bêbados rirem e refrãos que lhes
permitiam se juntar à música. Seu alaúde mal podia ser ouvido e
por vezes ele nem se esforçava em tocar as cordas, mas nenhum



dos ouvintes parecia se importar com isso. Apesar de sua
juventude, seu repertório de músicas já havia sido bastante testado
em tavernas iguais a essa, e ele sabia o seu efeito. Mas o homem
de olhos escuros em nenhum momento riu ou se uniu à cantoria, e
Alaric percebeu que ele estava esperando alguma coisa.

Passeando pelo salão, ainda cantando enquanto inclinava a
cabeça ao agradecer pelas moedas de cobre colocadas na bolsa de
pele de cervo aberta em seu cinto, enfim alcançou a pequena mesa
do homem de olhos escuros. E lá, sobre a madeira cuja superfície
era marcada por incontáveis copos de vinho derramados, estava
uma moeda de prata. O homem de olhos escuros baixou o olhar
para a moeda enquanto Alaric se aproximava e então ergueu-o de
volta para o rosto do jovem bardo.

— Você é um viajante — disse o homem, e sua voz grave se
sobrepôs facilmente ao clamor do salão: a voz de um líder.

Alaric inclinou a cabeça e ergueu a voz para ser ouvido com
clareza:

— Bardo ou viajante, tanto faz. Nós bardos passamos a vida
procurando assuntos para novas músicas.

— Você canta bem — disse o homem de olhos escuros. —
Poderia trabalhar na casa de alguém rico. Até mesmo na casa de
um rei, creio eu.

Alaric olhou para a moeda de prata. Guardava algumas dessas
em suas vestes, mas não muitas, não o bastante para atrair um
ladrão. Ele mesmo tinha sido um ladrão em várias ocasiões, muito
tempo atrás, e sempre poderia ser um de novo, usando o poder
com o qual havia nascido — o poder de ir de um lugar para outro
em um piscar de olhos. Ainda assim, preferia ganhar a prata com
suas músicas. Estendeu a mão direita em direção à moeda, sem
tocá-la, dois dedos roçando levemente na mesa ao lado.

— Eu tive minha cota de casas de ricos. Até mesmo de reis. Mas
o horizonte me atrai — disse, erguendo os olhos. — Quero ver o
que está além dele.



O homem de olhos escuros deu um sorriso de canto de boca.
— Eu já fui jovem, como você, e me perguntei o que havia além

do horizonte. Agora sou mais velho e já estive lá, e ainda assim
faço essa jornada de tempos em tempos. Mas você sabia disso,
não? Você sabe quem sou.

Alaric puxou a mão de volta e dedilhou seu alaúde.
— O taverneiro me contou algumas coisas sobre o homem que

leva uma caravana através do grande deserto todos os anos. Seu
nome, ele me disse, é Piros.

O homem estreitou seus olhos escuros.
— E ele lhe disse que Piros está procurando aventureiros para

sua jornada?
Alaric assentiu.
— Ele disse que você está procurando homens para cuidar de

seus camelos. E que é uma travessia difícil, durante a qual o
destino às vezes decreta a morte. Mas isso eu já tinha adivinhado
antes de ele contar — confessou, dando de ombros. — Infelizmente,
não sei nada sobre camelos.

Piros empurrou a moeda para o lado da mesa onde Alaric
estava.

— Ouvi você esta noite, e o observei. As noites são longas e
tediosas no grande deserto, até mesmo para homens esgotados
após um dia inteiro de cavalgada. E existem muitas horas
silenciosas para eles discutirem por nada. A música poderia fazer
esse tempo passar com mais facilidade — disse, e então se
endireitou em sua cadeira. — Leve minha moeda como uma das
muitas que você ganhou neste lugar, e provavelmente nunca nos
encontraremos de novo. Ou leve-a como o primeiro pagamento por
suas canções em nossa jornada, se você preferir. E o conhecimento
dos camelos virá ao longo do caminho, eu prometo.

Alaric pegou a moeda e a girou entre os dedos.
— Você também falou com o taverneiro, imagino.
O homem de olhos escuros assentiu.



— Você está aqui há oito dias, e ele gostaria que você ficasse.
Não que um lugar como este precise de um bardo para atrair
clientela, mas ele o vê em parte como um entretenimento para si
mesmo. E você faz amigos com facilidade, bardo Alaric. É claro que
isso é necessário na sua profissão, como é na minha. Mas meu
irmão acha que você se daria bem na jornada, e eu sempre confiei
em seu julgamento.

— Seu irmão?
Piros bateu com um dedo em seu copo.
— A semelhança se esvaiu tanto com o passar dos anos?
Alaric olhou por sobre o ombro para o taverneiro. Ele a via

agora, apesar de o líder da caravana ser mais velho e desgastado.
— Pois bem, bardo — disse o homem de olhos escuros —, até

amanhã todos os homens deste salão terão gastado seus últimos
cobres e me pedido um lugar na caravana. Você se unirá àqueles
que eu escolher?

Alaric girou a moeda no ar.
— Dizem que existe uma cidade perdida no grande deserto.

Também dizem que existe um enorme tesouro escondido.
Piros deu um pequeno sorriso novamente.
— Você tem dado ouvidos a fantasias de bêbados.
— E dizem que do outro lado do grande deserto existe uma terra

de maravilhas.
— Ah, isso depende do que uma pessoa já viu.
Alaric enfiou a moeda em sua bolsa.
— Eu já vi maravilhas antes, Piros, e desejo ver outras — disse,

oferecendo sua mão para selar o acordo. — Irei com você.
O homem de olhos escuros ignorou a mão estendida.
— Tem mais uma coisa, bardo.
— Sim? — questionou Alaric, recuando a mão e passando-a

sobre as cordas de seu alaúde.
— Eu tenho um filho. Ele é mais ou menos da sua idade, talvez

um pouco mais novo, e já fez essa viagem comigo antes. Mas não



pense que ele fala por mim. Você está sob o meu comando, não o
dele. Estou sendo claro?

Alaric baixou o olhar para seu alaúde e pressionou uma corda.
— Os outros homens também saberão disso?
— Cada um deles.
Alaric concordou com a cabeça.
— Então será como o senhor deseja, mestre Piros.
— Piros — disse o homem. — Somente Piros. Esteja no pátio,

pronto para partir, ao amanhecer.
Alaric cantou pelo resto da noite, imaginando que tipo de filho

faria com que aquele aviso fosse necessário.

No crepúsculo cinzento da madrugada, o pátio da taverna já se
alvoroçava com homens amarrando tonéis e pacotes atados com
cordas às costas de mais camelos do que Alaric conseguia contar.
Os camelos estavam ajoelhados, suportando suas cargas crescentes
com um uivo abafado ocasional, como um eixo engraxado rangendo
sob uma carroça pesada. Alaric reconheceu a maioria dos homens
da noite anterior e admirou-se de como eles conseguiam trabalhar
tão vigorosamente com a dor de cabeça que deviam estar sentindo
por causa da bebida. Vários deles sorriram para o bardo enquanto
ele caminhava em busca de seu mestre.

Piros estava na extremidade ocidental do pátio, perto da
dianteira da caravana, e ao seu lado estava um jovem em trajes
mais claros e mais novos que os seus, com um turbante tingido de
verde-escuro e um rosto que o identificava como provavelmente
sendo o filho de Piros. Ele também tinha a postura do pai: as costas
retas e os ombros quadrados. Mas, enquanto Piros gesticulava de
vez em quando de maneira rápida e imponente e gritava uma
palavra ou um nome, o jovem se mantinha em silêncio, com os
braços cruzados sobre o peito, parecendo prestar pouca atenção à
movimentação ao seu redor.



Alaric atraiu o olhar do líder da caravana.
— Bom dia.
— De fato — disse o homem. — É um bom dia para ir para

oeste.
Ele olhou para Alaric de cima a baixo, seus olhos se demorando

no chapéu de palha trançada que Alaric havia feito com suas
próprias mãos e então percorrendo a túnica e a calça escura, depois
as botas robustas, que não eram novas mas ainda eram úteis.

— É assim que você acha que vai atravessar o grande deserto?
O bardo carregava seus poucos pertences em uma bolsa às

costas, com o alaúde pendurado sobre ela. Ele havia viajado por
bastante tempo com muito pouco, tanto a pé quanto da sua
maneira especial.

— É o que eu tenho — disse.
Piros voltou sua atenção para os camelos.
— Esse é meu filho Rudd — disse, apesar de não ter feito

nenhum gesto na direção do jovem. — Ele conseguirá alguns trajes
apropriados para o deserto para você usar durante a jornada.

Alaric olhou para o jovem, que não esboçou nenhuma reação,
como se não tivesse escutado as palavras do pai.

— Rudd — disse o pai. E então, mais ríspido: — Rudd!
O jovem piscou várias vezes e franziu o cenho.
— Pai?
Novamente, Piros não olhou para ele.
— Vá pedir ao seu tio alguns trajes de viagem para o bardo.
Rudd passou os olhos por Alaric, parecendo notá-lo pela primeira

vez. Sua boca curvou-se levemente, de forma maldosa.
— Ele não pode ir pedir sozinho?
— Vá — disse Piros. — Seja útil.
Os lábios do rapaz se comprimiram por um momento, então sua

expressão sombria se desfez e seus olhos pareceram perder o foco.
— Eu poderia ser útil — disse em tom apático —, se você

deixasse.



— Faça o que mandei.
Com os ombros menos quadrados e as costas menos retas do

que antes, Rudd se voltou para a taverna. Mal dera o primeiro
passo quando cambaleou como um bêbado, e Alaric segurou seu
braço para impedi-lo de cair. O jovem encarou Alaric, se sacudiu,
liberando-se do apoio, e continuou a andar.

— Vou atrás dele — disse Alaric para Piros.
— Como quiser. Por enquanto.
O líder da caravana gesticulou vigorosamente para um grupo de

homens próximo, apesar de Alaric poder ver pela inclinação de sua
cabeça que ele ainda estava observando o filho.

Na entrada da taverna, Rudd abriu a porta só o suficiente para
se esgueirar para dentro, fechando-a com força atrás dele. Quando
Alaric a alcançou e entrou no estabelecimento, o jovem havia
desaparecido na escuridão de seu interior e o único movimento
visível era o de um par de cachorros em um canto no fundo do
salão, lutando por algumas cascas de pão e lascas de queijo que
eram os únicos remanescentes das atividades da noite anterior.
Alaric chamou tanto por Rudd quanto pelo taverneiro, mas não
houve resposta, e longos momentos se passaram antes que eles
finalmente emergissem de uma câmara nos fundos, Rudd trazendo
uma trouxa de tecidos no ombro e seu tio logo atrás para evitar que
as pontas soltas do tecido se arrastassem pelo chão grudento de
vinho. Quando o jovem parou para empurrar um dos cachorros e
pegar as cascas que este estava mastigando, a trouxa escorregou
de seu ombro e o taverneiro a pegou com agilidade, deixando o
sobrinho concentrar toda sua atenção no esmigalhar do pão velho,
como se fosse um vira-lata faminto.

Os tecidos formavam um traje de três peças: uma túnica na
altura dos tornozelos, calças largas e um turbante, todos da cor da
areia pálida. Alaric tirou suas roupas, vestiu-se com os trajes do
deserto e guardou os antigos na bolsa em suas costas. O taverneiro
o ajudou com o longo turbante, que parecia um cachecol e se



enrolava de forma intricada em si mesmo, deixando uma ponta
jogada sobre o pescoço e caída pelas costas. Aquela, o taverneiro
explicou, seria sua máscara quando a areia soprasse.

Alaric colocou sua bolsa sobre o ombro, o alaúde amarrado com
firmeza sobre ela, e gesticulou para o jovem, que tinha acabado
com os farelos e estava sentado em uma mesa, chutando os
cachorros, que ainda farejavam suas pernas apesar dos chutes.

— Eles sabem — disse o taverneiro em tom bem baixo,
acenando com a cabeça na direção do sobrinho. — Os cachorros
sempre sabem. E sempre o perdoam.

Alaric fitou o rosto do taverneiro e viu tristeza nele.
— O que você quer dizer?
— Você consegue enxergá-lo?
— Eu enxergo... várias coisas — disse Alaric, franzindo as

sobrancelhas. — Mas talvez não o que você diz.
— Ah — disse o taverneiro —, Piros não lhe contou.
Alaric olhou de volta para Rudd.
— Ele me disse para não obedecer ao filho.
O taverneiro ficou em silêncio por algum tempo e então disse:
— Sim, esse é um bom conselho.
Ele apoiou a perna sobre uma das mesas a seu lado e balançou

a cabeça em direção ao sobrinho:
— Uma vez ele pensou que eu fosse seu irmão que morreu no

parto.
A porta da taverna se abriu e lá estava Piros, uma forma escura

com o sol resplandecente por trás dela.
— Está pronto?
— Sim — disse o bardo.
— Rudd — chamou o taverneiro.
O jovem não respondeu. Estava de costas para os outros.
— Rudd! — disse o pai, e, quando ainda assim não obteve

resposta, avançou até o filho e o pegou pelo cotovelo. — Hora de
começar a jornada.



Rudd piscou algumas vezes, como se acordasse de um devaneio,
e se colocou de pé, cambaleando um pouco. O pai não largou seu
braço até atravessarem a porta. Sem olhar para trás, Piros
gesticulou para que Alaric os seguisse.

O taverneiro balançou a cabeça.
— Ele ainda tem esperanças de ter um neto.
— Há uma mulher? — perguntou Alaric. Eles andavam lado a

lado, atravessando o salão.
— Que mulher iria querer aquilo? — indagou o taverneiro.
Alaric deu de ombros. Segurava seu chapéu de palha em uma

das mãos: ele não coube na bolsa. Então o deu ao taverneiro.
— Tome isto como um agradecimento pelos trajes.
O homem virou o chapéu de um lado e depois do outro e

finalmente o colocou na cabeça em um ângulo jovial.
Do lado de fora, todos os homens da caravana já haviam

montado em seus camelos, exceto um, que segurava dois animais
ajoelhados. Após um gesto de Piros, ele ajudou Alaric a subir no
assento longo e estreito que ficava em cima do menor dos dois
camelos. Era um assento estranho, mas não desconfortável, bem
acolchoado e com uma argola grossa à frente para se segurar e
outra atrás, um suporte para um segundo passageiro. Com grandes
cestos atrás das pernas, um grande saco amarrado no assento de
trás e um cantil no joelho, Alaric se sentiu seguro o bastante
quando o camelo se levantou, apesar de o chão parecer
estranhamente distante.

O homem observou Alaric por um momento antes de lhe
entregar as rédeas e subir em sua própria montaria.

— Meu nome é Hanio — disse ele. — Piros o colocou sob os
meus cuidados. Me chame se tiver qualquer dificuldade.

— Muito obrigado — respondeu Alaric. — Espero evitar qualquer
dificuldade.

— Ela é uma criatura calma. Só segure firme e ela seguirá os
outros.



Nesse momento, a linha de camelos começou a se mover para a
frente, e o sereno animal não precisou ser incentivado a tomar o
seu lugar entre os companheiros. Hanio o seguiu.

O passo do camelo era diferente do de um cavalo, mas não era
em nada incômodo, e Alaric logo foi se acostumando a ele. Sob a
tutela de Hanio, aprendeu a guiar o animal, e também aprendeu
que chamá-la pelo nome — Folero — a fazia girar a cabeça em seu
longo pescoço e olhar para ele com todos os indícios de curiosidade.
Às vezes ela até mordiscava seu joelho com seus lábios grandes e
macios. Então ele a tratava como a um cavalo, com um tapinha no
pescoço e um elogio.

De vez em quando Piros guiava a caravana à frente dela. Mas
era mais comum vê-lo percorrer toda a sua extensão, falando com
os condutores, checando a segurança de suas cordas e, de vez em
quando, retirando um animal da linha para reajustar seu fardo.
Alaric podia quase sempre vê-lo, montado em um camelo
especialmente alto. Rudd quase nunca estava por perto; ele
ocupava um lugar bem à frente, sua cabeça sacolejante marcada
pelo turbante verde-escuro.

O calor do dia aumentava constantemente, apesar de Alaric
saber que não seria tão quente quanto no fim do ano, nem tão
inclemente para um homem montado quanto seria se ele estivesse
andando no solo queimado pelo sol do deserto. O horizonte era
uma linha ao longe e a grande e achatada planície pela qual se
moviam exibia poucos pontos de referência após a taverna ficar
para trás: apenas alguns montes de pedras para indicar o caminho.
Na maior parte do dia, tufos de grama seca e arbustos baixos eram
as únicas vegetações visíveis. De vez em quando um camelo se
desviava da linha para mordiscar a grama, mas seu condutor o
trazia rapidamente de volta à coluna. Folero parecia desprezar tais
petiscos e avançava num ritmo constante. Ao final do dia, a
novidade de guiar um novo tipo de montaria começou a se esvair e
Alaric ficou bastante satisfeito em desmontar e entregar seu camelo



aos cuidados de Hanio.
Ele poderia ter cruzado o deserto muito mais rapidamente da

sua maneira especial, pulando de um horizonte para o próximo, um
instante por vez, seguindo um caminho determinado pelos limites
da sua visão, mas a viagem normal lhe permitia questionar seus
companheiros sobre seu destino e assim chegar lá sabendo um
pouco sobre ele. E foi por esse motivo que, ao lado da maior das
várias fogueiras naquela noite, após os camelos terem sido
descarregados e amarrados a estacas enfiadas no chão, e depois
que ele e os viajantes tinham se alimentado bem com as provisões
que Piros levara para eles e que ele tinha entretido o grupo com
meia dúzia de canções indecentes, puxou conversa com vários dos
homens, perguntando com curiosidade juvenil sobre as pessoas e
cidades que ficavam depois do deserto. Ficou um pouco chocado
com as respostas, que se limitaram aos prazeres de uma única
cidade, poucas tavernas e uma pequena quantidade de mulheres
que se dispunham a aceitar sua prata e satisfazer seus apetites.
Chegaram mesmo a confessar que não se aventurariam muito
além, mas, pelo contrário, estavam ansiosos para descarregar os
produtos que haviam trazido, empacotar o que quer que seu
empregador tivesse trocado por eles e voltar para casa com seu
pagamento.

— Esse lugar é tão sem graça que ninguém se importa em
conhecê-lo? — perguntou Alaric a Piros.

— Esses são homens cuidadosos — respondeu o líder da
caravana —, apesar de no estabelecimento do meu irmão não
parecerem nem um pouco. Os costumes no lado mais distante do
deserto são diferentes, a própria língua é estranha, e os homens
preferem o que é familiar.

— E você? — indagou Alaric.
— Eu sou um pouco mais ousado. Uma pessoa não se torna um

mercador de sucesso sem sê-lo.
Não olhou para o bardo enquanto falava, mas manteve os olhos



no filho, como vinha fazendo desde que as fogueiras foram acesas.
O jovem estava sentado com um grupo de homens que
conversavam uns com os outros com certa animação, rindo
ocasionalmente, apesar de o jovem Rudd nunca fazê-lo. Em vez
disso, encarava as chamas, como se visse algo nelas que era tão
fascinante que ele não conseguia desviar a atenção. Alaric não via
nada além de estrume de camelo sendo queimado.

Alaric indicou o jovem com um gesto de cabeça, apesar de não
ter certeza se Piros tinha percebido o gesto.

— Acredito que você queira que seu filho aprenda sobre esse
outro lugar.

Piros não respondeu por um longo momento e então murmurou:
— Acho que ele já sabe o suficiente. — Levantou-se. — Hora de

armar as tendas. Hanio encontrará um lugar para você.
A um sinal de Piros, os homens desempacotaram rapidamente

várias tendas baixas e as armaram, cobrindo seus pisos com
carpetes estampados, e se instalaram, seis homens por tenda, com
sacos de mercadorias como travesseiros. Alaric se enrolou em seu
próprio lençol fino e deitou próximo a Hanio. A noite esfriou
rapidamente, mas o calor de seis corpos deixava a tenda bem
aconchegante.

O amanhecer veio logo e, depois de uma refeição composta de
pão dormido e queijo duro mas ainda assim gostoso, os camelos
foram carregados mais uma vez, os viajantes subiram em suas
montarias e a caravana seguiu seu caminho. De novo, Hanio se
posicionou atrás de Alaric, até que o bardo diminuiu a marcha de
propósito, para ficar ao seu lado.

Hanio mal olhou em sua direção. Ele usava a ponta desfiada de
seu turbante gasto pelo sol de maneira folgada em volta do
pescoço, e acima dele seu nariz era afiado como o de um falcão,
seu rosto maltratado pelo clima. Ele parecia ser da idade de Piros.

— Você trabalha para Piros há muito tempo? — Alaric lhe
perguntou.



O olhar do homem não se desviou da fila de camelos à sua
frente.

— Há alguns anos.
— Então você deve saber bastante sobre seus negócios.
Hanio não respondeu.
— Estive pensando — disse Alaric — sobre o que estamos

levando para a parte mais distante do deserto que faz esta jornada
anual valer a pena.

— Várias mercadorias — disse Hanio, e, como se soubesse que
Alaric ia pedir mais detalhes, adicionou: — Boas lãs e couro, peças
de metal, rendas, ervas desidratadas. E vamos parar para pegar sal
no meio do caminho, o sal mais puro do mundo. Eles pagam
especialmente bem por isso.

— Sal puro também teria seu valor lá — disse Alaric, virando a
cabeça para indicar o lugar de onde tinham vindo.

— Nós vamos parar nas minas de novo no caminho de volta.
— Nas minas?
Hanio assentiu.
— Eu não sabia que sal vinha de minas.
— Você é jovem, bardo. Podem existir várias coisas das quais

você não sabe.
— E estou ansioso por descobri-las em minhas viagens —

respondeu Alaric. — Mas me diga, caro Hanio, se as minas são no
meio do deserto, por que o povo do Oeste não manda caravanas
para colher seu próprio sal?

A boca de Hanio se contorceu. Não era um sorriso. Ele balançou
a cabeça.

— Eles temem demais o deserto.
Alaric endireitou as costas e sentou-se reto em Folero. Olhou em

volta e, além dos lentos camelos, não viu nada a não ser uma
paisagem monótona até o horizonte. Se havia animais nesta parte
do deserto, eles tinham fugido ou estavam se escondendo sob a
superfície. Se havia homens, eles não tentaram se aproximar até o



alcance da visão humana. Do joelho de Hanio pendia uma espada
pesada em uma bainha trabalhada, e a maioria dos outros viajantes
também carregava armas: espadas curtas e longas, arcos,
estilingues e lanças duas vezes maiores que o braço de um homem.
A caravana parecia pronta para o que quer que o destino
determinasse.

— O que eles temem? — perguntou.
— À noite, de vez em quando, você pode ouvir o deserto gemer

— respondeu Hanio. — Espíritos malignos, dizem, saindo da cidade
perdida para roubar a alma dos homens. Você vai ouvi-los quando
alcançarmos as dunas.

Gesticulou para a frente de maneira vaga.
— Ah — disse Alaric. — A cidade perdida. Eu ouvi uma história

ou outra sobre ela. Você já esteve lá?
Hanio riu.
— Ela dificilmente seria a cidade perdida se os homens

pudessem visitá-la.
— Então ela não é nada mais do que uma história de viajante?
— Bem... — disse Hanio, e finalmente virou a cabeça para

encarar Alaric. — Às vezes alguém a vê de longe, e existem torres e
abóbadas e paredes, todas pálidas como cinzas. Mas, se alguém
tenta se aproximar, ela vai se distanciando e no fim acaba
desaparecendo de vez. É uma cidade fantasma, um lar adequado
para espíritos malignos.

Ele parou de falar por alguns instantes.
— Homens morreram perseguindo-a. Eu não tenho nenhum

desejo de morrer.
— Nem eu — murmurou o bardo.
Mas ele não conseguia deixar de imaginar se ela poderia ser

alcançada por meio do seu jeito especial de viajar. O que ele disse,
em vez disso, foi:

— Quanto falta para chegarmos às minas de sal?
— Você já está inquieto, bardo? — perguntou Hanio.



Alaric balançou a cabeça.
— Eu só gosto de saber o que esperar.
Hanio riu.
— Todos nós também. Pergunte de novo daqui a dezoito dias e

vai ter uma resposta — disse, desviando o olhar novamente. —
Você se sai bem com a Folero. Talvez não seja mais necessário que
eu observe os dois tão de perto.

— Como desejar, caro Hanio.
O homem assentiu e guiou sua montaria mais para a frente da

linha, onde Alaric podia ver Piros cavalgando ao lado de Rudd. Ele
não voltou até a caravana parar para pernoitar em um pequeno
bosque que tinha aparecido como uma mancha no horizonte e
crescido constantemente à medida que o sol descia por trás dele.
Havia uma lagoa no centro do bosque, as margens esmagadas por
muitos pés, e os viajantes encheram seus cantis e chaleiras antes
de deixar seus camelos rodearem-na e beberem. A sombra das
árvores era agradável e, enquanto as fogueiras eram acesas e o
jantar preparado, Alaric cantou lembrando as planícies do Norte, a
neve e o gelo, tão estranhos para os homens da caravana quanto o
deserto teria sido para os nômades que cavalgavam veados por
entre as geleiras. E os homens à sua volta se impressionaram com
a ideia de que tais lugares cobertos de gelo de fato existissem.

Naquela noite, na tenda do deserto, ele sonhou com o Norte, e
quando acordou na escuridão profunda quase desejou retornar para
lá, para ver as únicas pessoas que se importavam com o fato de ele
estar vivo ou morto. Ele poderia ter feito isso em um instante, mas
sabia que os viajantes da caravana não teriam uma boa impressão
de alguém que exibisse os poderes de um feiticeiro e sumisse da
mesma maneira que aquela cidade fantasma sumia, então se virou
e voltou a dormir. Alguma outra hora, disse pra si mesmo, como em
tantas outras vezes.

No dia seguinte, uma leve ondulação tornou-se visível no
horizonte, e a informação que foi passada rapidamente pela linha



de viajantes era que eles chegariam às dunas em não mais que
dois dias. A caravana começou a se dirigir mais para o sul e, no fim
do dia, chegou a outro pequeno bosque, que dessa vez circundava
um poço. Eles gastaram bastante tempo tirando água do poço, um
balde de cada vez, para a refeição noturna e para os camelos.
Ninguém, a não ser os camelos, bebeu a água antes de ela ser
fervida. Os homens até mesmo encheram seus cantis com a água
quente. Alaric não tentou experimentar o líquido em seu estado
natural depois que Hanio lhe disse que ela afetaria seus intestinos
de uma forma ruim. As árvores do bosque ofereciam tâmaras, em
busca das quais muitos dos homens as escalaram, e Alaric ficou
feliz em comer o punhado que lhe foi destinado como alternativa ao
queijo e às sobras do pão dormido.

De manhã, os homens retiraram a farinha dos sacos e, com
água fervida, moldaram pães achatados para serem colocados nas
pedras que esquentavam em suas fogueiras. O resultado não foi
aquele a que Alaric estava acostumado, mas eram deliciosos
mesmo assim, e ele se sentiu fortalecido para o dia. As dunas
estavam bem à vista, grandes colinas de areia rodopiante, e a
caravana as contornava sempre na direção sul para ficar fora dos
piores trechos. Mesmo assim, ao final do dia tinham deixado o
deserto plano para trás e estavam se movendo em terreno menos
seguro. Naquela noite não havia um bosque, nem uma lagoa ou um
poço, apesar de ainda haver muito pão da fornada da manhã e
bastante água no cantil de todos os homens. Os camelos não
pareciam perturbados pela falta de água e forragem, e vários dos
viajantes lhe garantiram que as corcovas dos animais eram
depósitos das duas coisas.

“Criaturas extraordinárias”, murmurou, tentando pensar como
essa informação se encaixaria no repertório de músicas que ele
sabia que iria se originar dessa jornada. Deitado naquela noite em
uma cama mais macia por causa da areia, ele se distraiu até dormir
tentando encontrar várias rimas para “corcova”.



Em meio à escuridão profunda, acordou com o som de gemidos
— um coro de gemidos em uma dezena de tons, como um grupo de
homens se esforçando para mover alguma pedra gigante, muito
acima da capacidade deles, ou o mesmo grupo lamentando a morte
de inúmeras pessoas amadas. Nenhum dos outros na tenda parecia
ter sido acordado pelos sons, ou pelo menos não se mexiam em
resposta a ele.

Alaric se descobriu e engatinhou para fora da tenda. Um vento
frio havia aparecido, e a luz da lua mostrava redemoinhos de areia
aqui e ali. Após alguns momentos, achou que os gemidos
aumentavam e diminuíam conforme o vento. Todas as fogueiras
tinham sido abafadas pela noite, e dois homens estavam sentados
perto da maior delas, montando guarda como alguém fazia todas as
noites. Um deles acenou para Alaric. O bardo contornou um par de
tendas para se juntar a eles.

— Como alguém consegue dormir com este barulho? —
perguntou.

Os homens riram e um deles disse:
— É só o deserto.
Então olhou para trás de Alaric e se levantou.
Alaric se virou e viu uma figura ao lado de uma das tendas pelas

quais ele havia passado. O turbante não estava ali e os cabelos
negros revelados se erguiam em ângulos selvagens, mas, quando a
pessoa se aproximou, reconheceu Rudd.

— Você quer se sentar conosco? — perguntou o homem que
havia se levantado. Ele estendia uma mão para Rudd. —
Serviremos um pouco de chá para você.

Seu companheiro já estava estendendo a mão para a chaleira
que repousava nas brasas.

Rudd parou a alguns passos da fogueira.
— Eles estão nos chamando. Temos que ir.
— Iremos com a primeira luz.
— Temos que ir agora — disse Rudd. — Carregue os camelos.



O homem cruzou o pequeno espaço entre eles e pousou seu
braço ao redor dos ombros de Rudd.

— Os outros precisam descansar. Ainda há uma longa jornada
pela frente.

Rudd balançou a cabeça.
— Nem tão longa assim.
— Ainda assim, todos nós deveríamos chegar lá revigorados —

disse o homem, esticando a outra mão em direção à fogueira, e seu
companheiro colocou um copo de chá nela. — Aqui — disse,
oferecendo-o a Rudd. — Alguns goles contra o frio, então deite e
tente dormir um pouco mais. Você seria um péssimo viajante se
cochilasse, caísse de seu camelo e quebrasse a cabeça com a
queda.

— A areia é macia — murmurou Rudd.
Ele pegou o copo e bebeu uma, duas vezes. Então apontou para

Alaric:
— Você consegue ouvir a música no chamado deles. Venha

comigo e toque o seu alaúde para eles.
— Amanhã — sussurrou o homem parado ao lado dele.
Rudd derrubou o resto do seu chá no fogo e jogou o copo para a

escuridão antes de se deixar ser virado e acompanhado de volta à
sua tenda.

Alaric olhou para o homem com a chaleira. Ele estava servindo
outro copo e o ofereceu a Alaric, que aceitou o metal morno com
gratidão.

— Ele agia como um sonâmbulo? — perguntou o bardo.
— Algumas pessoas podem chamar disso.
O homem encheu um copo para si e baixou a chaleira.
— Ele já fez isso antes?
O homem assentiu.
— É um dos motivos pelos quais estamos de guarda. Piros tiraria

nosso couro se alguma coisa acontecesse com o garoto — disse,
bebendo um pouco de seu chá.



— E se ele tivesse andado para o outro lado, para longe do
fogo?

— Ele nunca faz isso. O fogo o atrai como a uma mariposa.
— Mesmo assim...
— Como eu disse, estamos de guarda.
Alaric ficou perto da fogueira por um tempo e depois de alguns

minutos o outro homem voltou. Então, bocejando, o bardo voltou
para sua tenda.

A manhã pareceu chegar muito rapidamente.
O sol estava alto, a jornada do dia cumprida mais ou menos

pela metade quando Piros, que andava para cima e para baixo da
linha de viajantes como sempre, se deixou ficar ao lado de Alaric.

— Vejo que Folero continua a tratá-lo bem — disse ele.
— Nós parecemos combinar um com o outro.
Alaric se inclinou bem para a frente para afagar o pescoço do

animal.
— Piros — disse ele —, eu acordei ontem à noite e ouvi o

deserto cantando.
Piros o fitou com o rabo do olho.
— Suponho que um bardo o chame assim.
— Seu filho ouviu também.
— Ah — disse Piros —, foi uma dessas noites.
— Quem ele achou que estava chamando?
Piros balançou a cabeça.
— O garoto às vezes tem fantasias loucas. Eu o aconselho a não

dar ouvido a elas.
Ele se levantou um pouco em seu assento, como se procurando

algo mais à frente.
— Cante sobre o Norte de novo hoje à noite, bardo. É uma

mudança bem-vinda.
Ele então esporeou sua montaria e desviou-se da linha para

trotar à frente. Parte da carga de um camelo tinha se derramado
sobre a areia e a caravana inteira parou enquanto ela era amarrada



de volta no lugar.
Mais tarde naquele dia, Alaric teve o primeiro vislumbre da

cidade fantasma.
Pelo menos parecia um pouco com uma cidade, bem longe e ao

sul do horizonte, embaçada pela distância, suas torres e muralhas
apenas formas oscilantes na luz do deserto, com água prateada em
volta delas. Enquanto ele observava, a boca aberta em espanto,
podia ouvir os homens rindo atrás dele. A risada parou
abruptamente quando um camelo rompeu a linha e começou a
galopar na direção deles, enquanto seu condutor — com o turbante
verde inconfundível — o atiçava com batidas bruscas de um cajado.
Ele passou por Alaric, gritando “Venha comigo!”, e então deu uma
guinada para o sul, para o deserto aberto. Quatro outros condutores
se destacaram da caravana para segui-lo e a perseguição durou
uma distância considerável antes que eles o alcançassem e
formassem um círculo apertado à sua volta, impedindo-o de ir mais
longe. Alaric podia ver os movimentos ferozes dos braços de Rudd.
Ele parecia estar batendo nos outros homens com o cajado. O leve
som de suas vozes chegava até Alaric, mas ele não conseguia
entender uma palavra.

Piros se destacou da linha, apesar de não ter feito nenhuma
tentativa de se juntar ao grupo que rodeava seu filho. Alaric parou
ao seu lado, enquanto a caravana seguia viagem, deixando-os para
trás.

— Ele me disse para ir com ele — disse o bardo.
— Você pode ver o bem que isso teria lhe feito — disse Piros,

mal olhando para ele. Então acenou para a caravana e disse — Vá
com os outros.

— Um bardo sempre está procurando por novas histórias a
serem cantadas — disse Alaric. — Eu acho que aqui existe uma.

— Não uma que seja boa — resmungou Piros.
Alaric apontou para o horizonte ao sul.
— Só a cidade já vale uma canção.



Mas, enquanto ele observava os cavaleiros retornarem à
caravana, a imagem distante se ondulou e embaçou e diminuiu até
não haver mais nada além de uma faixa de água prateada.

— Pelo menos a água é real? — perguntou.
— Nem mesmo ela — respondeu Piros.
— Deve ser atrativa para homens com menos suprimentos que

nós.
Piros balançou a cabeça muito levemente.
— Não importa quão longe você vá, não importa quão rápido,

ela sempre vai estar além do seu alcance. Quando eu era jovem e
viajei pelo deserto com meu pai, aprendi isso — disse ele, se
inclinando para a frente com os antebraços apoiados nas coxas. —
Já houve um tempo em que meu filho soube disso também.

Os cavaleiros retornaram, um dos perseguidores segurando as
rédeas da montaria de Rudd. Enquanto passava por seu pai, Rudd
fechou a cara e disse:

— A culpa é sua por eles não poderem me esperar.
Piros não respondeu. Ele somente apontou para a caravana que

avançava e virou sua montaria para ficar por último, enquanto o
grupo se apressava para se reunir a ela. Folero não precisou de
nenhum comando de Alaric para seguir o ritmo dos outros camelos,
e o bardo agarrou-se às argolas à frente e atrás dele para se
manter na sela.

Naquela noite, depois que o jantar acabou e alguns dos homens
da caravana se reuniram para ouvir Alaric cantar, Rudd abriu
caminho até a frente do grupo e sentou-se quase aos pés do bardo.
Ele não se uniu aos refrãos estridentes, mas balançava a cabeça
discretamente no tempo da música e sorria de vez em quando,
apesar de Alaric não ter certeza que fosse para as canções. Mesmo
com a noite avançando e os ouvintes se retirando aos poucos, ele
ficou até Alaric finalmente colocar seu alaúde de lado, e só então
deixou que dois dos homens de seu pai o levassem para sua tenda.
Depois disso, Alaric se aconchegou ao lado de uma das menores



fogueiras, onde Piros estava discutindo a rota deles com os homens
que estavam na vanguarda da caravana. Ele esperou até a
conversa terminar e os outros homens procurarem suas tendas. A
patrulha noturna rodeava uma fogueira maior, a certa distância,
assim ele e Piros ficaram sozinhos.

— Deve ser difícil para você — disse Alaric — ter um filho
desses.

Piros observou as chamas baixas por alguns segundos.
— A maioria dos homens sabe como lidar com ele. Senão eu já o

teria perdido há muito tempo.
Alaric pegou uma concha que havia sido usada para mexer o

mingau da refeição da noite e, virando-a ao contrário, cutucou a
fogueira. As brasas dançaram, voltando à vida por um momento,
gerando um calor agradável contra o frio da noite.

— Ele sempre foi assim?
Novamente Piros ficou em silêncio por um longo tempo. Então

disse:
— Nem sempre. Pensei que algum dia ele iria tomar o meu

lugar. Era um bom cavaleiro. Aprendeu a correr muito jovem e
superava a maioria dos homens desta caravana. Mas isso foi antes.

— Antes de...?
O chefe da caravana suspirou.
— Acho que estou um pouco surpreso que nenhum dos outros

tenha lhe contado. Que todos eles tenham mantido suas
promessas.

Alaric aguardou.
— Eu pediria uma promessa sua também, mas não acredito que

você a faria ou a honraria. Não depois de ouvir suas canções. As
pessoas se reconhecem quando você canta?

Alaric sorriu um pouco.
— Eu seria um tolo se colocasse muita verdade em minhas

canções. Eu tenho muito amor à minha vida.
Piros escolheu algumas partes de esterco seco de camelo de



uma pilha não muito longe de seu quadril e alimentou a fogueira
com elas. O fogo cresceu em um instante.

— Achei que fosse desse jeito.
Alaric apoiou um cotovelo no joelho.
— As pessoas podem se reconhecer em qualquer história, sejam

as histórias sobre elas ou não. Eu prometo que ninguém mais o
reconhecerá. Ou a seu filho. E qualquer canção que eu cante sobre
essa jornada será muito longe daqui, onde ninguém sequer saberá
seu nome.

Piros deu de ombros.
— Eu não sei por que isso importa pra mim. Mas importa —

disse, olhando para Alaric de soslaio. — Ainda assim, existe uma
parte de mim, uma parte vaidosa e gananciosa, que quer ouvir o
que você criaria a partir da nossa história. Que deseja a
imortalidade que você oferece. Na minha idade, acho que esse é o
único tipo de imortalidade que poderei ter.

Ele olhou por cima do ombro em direção à tenda onde seu filho
dormia e completou:

— Nenhum neto, isso é certo.
Alaric pegou a chaleira que repousava entre as chamas. Havia

um pouco de líquido no fundo, e ele serviu-se de meio copo do chá
forte do deserto.

— Eu não posso garantir essa imortalidade.
Piros tomou a chaleira de suas mãos e encheu o próprio copo.
— Não seja modesto, bardo. Você já tem canções que são mais

velhas que nós dois juntos.
— Então me conte a sua história. Ou me conte a versão que

você quer que eu ouça.
— Não a... verdadeira?
— Ninguém jamais conta a verdade sobre si mesmo. Nós

contamos o que queremos que os outros julguem, para o bem ou
para o mal. E, quando eu tiver ouvido a sua história, talvez
acrescente alguma coisa nela — disse, assoprando o chá para



esfriá-lo antes de tomar um gole. — Talvez eu cante sobre a nossa
visita às torres da cidade perdida que tocam o céu. Ela tem um
nome?

Piros bebeu um gole de chá.
— Eu já a ouvi ser chamada de Haven — murmurou ele.
— Um nome bom, romântico — observou Alaric.
— E o que você acha que encontraríamos lá?
Alaric deu um pequeno sorriso.
— O que os nossos corações desejarem, é claro. Não é isso que

todos nós estamos procurando?
Piros rolou o copo entre as mãos.
— Talvez seja por isso que ela sempre esteja além do nosso

alcance — disse, olhando de novo para a tenda do filho. — Ele me
culpa por isso. Ele me culpa pela maioria das coisas.

— Eu ouvi falar que isso não é incomum entre os filhos — disse
Alaric.

Piros olhou para baixo, para dentro de seu copo, por um
momento, como se pudesse ler algo em seu conteúdo.

— Se eu nunca o tivesse levado para as cavernas... talvez nossa
história fosse muito diferente.

— As cavernas?
Piros aquiesceu lentamente.
— Alguns diriam que isso estava destinado a acontecer, por

causa do tipo de garoto que ele era. Teimoso. De obediência
limitada. Se a mãe dele estivesse viva, ela me desprezaria por não
ter batido nele até isso melhorar. Ela acreditava bastante em
surras.

— Você era o de coração mole.
— Sim, e olhe que bem isso fez — disse, e bebeu outro pequeno

gole de chá. — Ele tinha doze verões quando ela morreu. Depois
disso, eu o mantive ao meu lado. A não ser durante a viagem para
as cavernas. Aquilo só quando ele tivesse dezesseis anos.

Piros balançou a cabeça.



— Eu devia tê-lo feito esperar mais. Mas ele queria saber. Ele
era curioso naquela época.

Ele terminou o chá, apoiou o copo na coxa e se inclinou para a
frente com os cotovelos nos joelhos, os dedos entrelaçados. Por um
momento, pressionou o queixo entre os dedos, então endireitou a
postura mais uma vez e suspirou.

— Eu o avisei. Mas no final ele fez o que quis. Você viu o
resultado.

— As cavernas são... perigosas?
— São letais — disse Piros. — Os vapores que nascem delas são

venenosos. Mas algo extremamente desejado pelas pessoas que
moram do outro lado do deserto cresce lá. Então há um lucro a ser
obtido ao entregá-lo para eles. Meu pai fazia isso, e o pai dele, e
antes havia um mercador que passou o negócio para a minha
família.

— Mas, se as cavernas são venenosas — começou Alaric —,
como essa substância é obtida?

— As pessoas que moram perto delas sabem o segredo de
colhê-la sem morrer.

— Então é um tipo de planta.
Piros deu de ombros.
— Pode ser um musgo ou um depósito de minerais. Ninguém

parece saber exatamente. Não é fácil estudar algo que subsiste em
uma névoa venenosa.

— Então... Rudd foi envenenado.
Piros balançou a cabeça, negando.
— Esse teria sido um destino muito mais simples.
Ele respirou fundo e estreitou os olhos, parecendo enxergar algo

muito além da fogueira, apesar de não haver nada para ver a não
ser o céu escuro e cheio de estrelas.

— Eu sabia que teria que contar a você quando pedi que se
juntasse a nós, mas agora isso parece mais difícil do que eu
esperava. Mesmo assim... — disse, olhando de lado para Alaric. —



quando chegarmos às minas de sal, outra jornada vai acontecer
durante dois dias, somente para alguns de nós. Eu. Hanio. E Rudd,
porque ele vai se recusar a ficar para trás. Nosso destino serão as
cavernas, e retornaremos com uma quantidade considerável de
certo pó, que ficará sob minha responsabilidade, apesar de serem
dadas pequenas porções a Rudd de tempos em tempos. Sob a sua
influência, e sabendo que nós temos um estoque renovado, ele
talvez o incentive a prová-lo. Se você valoriza a sua vida, não o
prove.

Piros suspirou profundamente.
— Ele vai elogiá-lo. Vai dizer que o pó fará você se sentir como

um rei. Alguns achariam que ele não o faria, que iria querer guardar
o máximo que pudesse para si mesmo, mas, sob sua influência, os
homens tendem a não pensar no futuro. Pelo bem do seu futuro,
não o aceite. Acredite no que estou lhe contando. Você vai achar
que está conquistando o mundo, mas estará perdendo a si mesmo.

— Eu não tenho nenhum desejo de fazê-lo — disse Alaric.
Piros suspirou de novo.
— Que homem não gostaria de se sentir como um rei?
Alaric se permitiu demonstrar a sombra de um sorriso.
— Eu já observei alguns reis. Não é uma vida invejável como

alguns podem pensar.
Piros olhou para ele.
— Na parte mais distante do deserto pagarão bem por ele. Eles

o chamam de Pó do Desejo.
— Um nome interessante.
— É bem triturado, de uma cor azul-acinzentada, parecido com

tomilho, mas com um aroma muito mais forte e um gosto mais
picante. Combina com carne de ave.

— Você já o experimentou?
Piros voltou a olhar para a fogueira.
— Eu era jovem e tolo, e havia uma aposta. Não apostei mais

desde então. Rudd me mostrou o que eu poderia ter me tornado.



Alaric assentiu lentamente.
— Aceito o seu aviso. Mas fico pensando... por que não tirá-lo

dele? Com certeza seu poder se esvai com o tempo.
Os dedos entrelaçados do chefe da caravana se apertaram até

que as veias saltassem da parte de trás das mãos.
— Na parte mais distante do deserto... eu vi um homem

habituado a ele morrer por sua falta. Foi uma morte longa, lenta e
dolorosa — disse, fechou os olhos e baixou a cabeça. — Devo
perder até mesmo a sombra do meu filho?

Alaric voltou o olhar para a tenda onde Rudd dormia. Havia um
homem na entrada, enrolado em uma manta, a cabeça deitada em
uma sela de camelo. Alaric sabia que havia outro na parte de trás.

— É uma história triste — disse finalmente. — Mas precisa tomar
mais forma antes que possa se tornar uma canção.

Ele evitou dizer que ela precisava de um fim.
— Bem — disse Piros —, ainda temos uma longa jornada. Muito

tempo para criá-la.
Apoiando a mão no chão arenoso, ele se pôs de pé.
No dia seguinte, pouco depois do meio da manhã, a cidade

fantasma se tornou visível de novo. Dessa vez Alaric estava
seguindo a apenas uma pequena distância de Rudd, e pôde ver que
Hanio segurava as rédeas da montaria do jovem e dois outros
homens cavalgavam bem perto, um de cada lado. Como antes, a
cidade ondulou e se modificou no horizonte, suas muitas torres ora
relativamente nítidas, ora se fundindo em um grande borrão. Perto
do anoitecer, a massa inteira pareceu se erguer no ar, e o céu vazio
podia ser visto abaixo dela. “Nuvens”, pensou Alaric, apesar de ser
uma conclusão difícil de se aceitar enquanto o resto do céu era de
um azul monótono, a não ser pela sombra brilhante do sol.

Os doze dias seguintes se passaram com poucas coisas que os
distinguissem uns dos outros. Todas as manhãs pão fresco era
assado e compartilhado antes que os homens montassem em seus
camelos e a longa linha de animais carregados começasse a



caminhar para oeste. A cada dia a caravana se movia mais para
oeste, às vezes atravessando o terreno duro do deserto, às vezes
contornando mais dunas e avançando lentamente com areia na
altura dos tornozelos de um homem, e a longínqua cidade espectral
quase sempre os acompanhava, distante, ao sul. Cada noite eles
paravam em um poço cuja água só se tornava potável depois de ser
fervida, e talvez houvesse alguns arbustos espalhados em volta do
poço, apesar de os camelos garantirem que eles não sobreviveriam
à sua presença. E quando as tendas eram armadas, as fogueiras
acesas e os restos do pão da manhã consumidos com frutas secas e
queijo quase tão seco quanto elas, e às vezes algumas porções de
carne em conserva que precisava ser banhada em água quente
para impedi-la de ficar tão dura quanto couro, Alaric jogava o
alaúde em seus braços e tocava e cantava até que somente a
patrulha da noite tivesse restado. E todas as noites Rudd sentava-
se quase aos pés de Alaric e ouvia e sorria e concordava um pouco,
e não dizia nada.

Então, num dia que prometia ser como qualquer um dos outros,
uma mancha escura apareceu no horizonte e cresceu com a
aproximação da caravana, até se revelar como um pequeno bosque
rodeando uma faixa oscilante de água que não era nenhuma
miragem. Ao lado da água, aninhada entre as árvores, havia uma
vila com uma dúzia de cabanas, e, espalhados em volta delas,
viam-se homens, mulheres e crianças cuidando de hortas e até
mesmo um pequeno rebanho de cabras. Alaric mal podia acreditar
em seus olhos. No meio do deserto, onde nada além de alguns
poços solitários lembravam a um viajante que de vez em quando
alguns homens percorriam esse caminho, estavam estabelecidos
seres humanos, com casas bem-feitas e, na área aberta formada
pelo contorno dessas casas, cadeiras e mesas cuidadosamente
esculpidas sobre tapetes lindamente tecidos — mobília e tapeçaria
dignas de uma casa da realeza.

Os camelos, incluindo Folero, foram arreados a um lado da faixa



de água, suas rédeas amarradas em ferrões com argolas na ponta,
enfiados profundamente nos troncos das árvores, para mantê-los
longe das hortas. Os homens da caravana armaram suas tendas e
fogueiras próximas a elas, o que Alaric pensou ser pelo mesmo
motivo. Piros entregou sua montaria a Hanio, caminhou até o
centro dos tapetes e, quando chegou lá, um homem em vestes
brancas com uma corrente dourada no pescoço e um diadema na
testa saiu de uma das casas para encontrá-lo, e os outros aldeões,
vestidos com menos opulência, pararam com a sua jardinagem para
se aproximarem do homem que era, obviamente, seu príncipe.

Alaric viu reverências e gestos largos serem trocados entre o
visitante e o príncipe e, após alguns momentos de conversa, Piros
acenou para que ele se aproximasse. Alaric se aproximou e fez uma
reverência profunda para o homem de vestes brancas.

— Este é o nosso bardo — disse Piros. — Ele irá nos entreter
hoje à noite.

O príncipe sorriu.
— E se me agradar haverá uma recompensa para ele — disse, e

olhou para Piros. — Mas e nas noites em que você estiver fora? Ele
ficará aqui? E talvez até depois?

— Isso será conforme ele desejar — disse Piros.
— Se ele for habilidoso como diz, espero que fique.
Então todos fizeram uma reverência e Alaric seguiu a deixa de

Piros e se afastou até que chegassem ao fim dos tapetes, onde o
chefe da caravana se virou e levantou um braço na direção dos
homens que aguardavam perto dos camelos. Com esse sinal, eles
começaram a descarregar sacos de uma das linhas de animais.

Alaric acompanhou Piros até a maior fogueira, onde os homens
que estavam cuidando dela serviram chá para os dois. Piros bebeu
o dele enquanto observava os camelos serem aliviados de suas
cargas, os homens colocando os sacos nos ombros, carregando-os
para os tapetes e formando uma pilha alta. O príncipe ainda estava
lá, e agora ele segurava giz e lousa e conferia a entrega.



Finalmente, incapaz de ficar mais tempo em silêncio, Alaric
disse:

— Você não estava sugerindo que eu possa querer ficar aqui
quando a caravana seguir viagem, estava?

Piros não olhou para ele.
— Como eu disse, isso será escolha sua. Aqui a vida é tranquila,

a não ser quando as tempestades de areia sopram. Ainda assim, as
pessoas conseguiram se recuperar de todas as tempestades. A
comida é boa. Nós comeremos carne fresca de cabra durante a
nossa estadia, levando-a desidratada conosco para o resto da
jornada. E a maioria daqueles sacos está cheia de cereais, para
fazer pão fresco. Eles terão o bastante para o ano inteiro. Um bardo
poderia ter um destino muito pior do que cantar para um príncipe.

— Eu não acho — disse Alaric.
Piros sorriu discretamente.
— Ele lhe oferecerá ouro. Tenho certeza disso.
Alaric balançou a cabeça em negativa.
— Eu já tive ouro. Ele atrai ladrões. Prefiro viajar. Ou você está

cansado de mim, caro Piros, e prefere me descarregar como a esses
sacos de cereais?

Então Piros olhou para ele.
— Ele pode lhe oferecer o Pó para mantê-lo aqui. Como o senhor

das cavernas das quais ele vem, ele tem um estoque pessoal bem
grande.

— Ele tem? Então talvez eu não vá comer a comida dele, afinal.
Foi o Pó que o fez ficar rico?

— Entre outras coisas. Há as mobílias, que são cotadas a altos
preços dos dois lados do deserto. E há o sal — disse, e fez um gesto
em direção ao norte. — As minas estão a alguma distância naquela
direção, apesar de ninguém dizer exatamente qual ou onde. Eles o
recolheram nos sacos de cereais do ano passado, e ele está
esperando por nós em um depósito a meio dia de viagem daqui.
Um grupo dos meus homens vai buscá-lo amanhã, enquanto eu



estiver em outro lugar. Se você gosta de trabalho duro, pode ir com
eles.

— E você — disse Alaric — vai estar... em outro lugar.
Piros voltou seu olhar para o príncipe, que estava assentindo

enquanto o último saco de cereal era posto a seus pés. Piros
repetiu o aceno, e Alaric não soube dizer se foi dirigido a ele ou só
em satisfação quanto ao estado das transações com o príncipe.

— Talvez você queira vir comigo — disse o líder da caravana. —
Nós voltaremos em quatro ou cinco dias.

— Com o Pó.
Não era uma pergunta. Piros cruzou os braços sobre o peito.
— Um homem passa a conhecer seus companheiros no deserto.
Alaric sorriu.
— Assim como companheiros de viagem em qualquer outro

lugar.
Ele estava pensando nas planícies do Ártico, desertos de outro

tipo, mas ainda assim desertos, e nas pessoas que ele tinha
conhecido lá.

— Você tem coragem, bardo — disse Piros.
Alaric balançou a cabeça.
— Menos do que você pensa, caro Piros. Mas tenho uma

curiosidade considerável, e ela às vezes é confundida com coragem.
Piros olhou para os camelos e as fogueiras.
— Como eu lhe disse, meu filho virá conosco. Ele precisará ser

vigiado. Ele gosta das suas músicas. Elas talvez o impeçam de
correr em busca da cidade.

— Por que não deixá-lo para trás? Seus homens parecem ser
bons em vigiá-lo.

— Eu tenho o Pó do qual ele precisa, pelo menos o bastante até
que alcancemos sua fonte. Só existe uma pessoa em quem eu
confio para guardá-lo, e ela virá conosco — disse, e olhou fixamente
para Alaric. — Acho que entendo seus motivos, bardo. Não vai
haver nenhuma recompensa especial por essa jornada, mas duvido



que você se importe com isso.
— Uma boa canção é recompensa bastante para mim.
Piros assentiu outra vez.
— Hanio e eu sabemos como encontrar o lugar. Não é fácil ler os

sinais no deserto. Ainda mais para um novato. Afaste-se e você
poderá se perder para sempre.

— Eu sou um viajante cuidadoso e quase nunca me perco —
disse Alaric.

Ele estava relutante em dizer “nunca”, apesar de ser verdade. O
mapa que carregava em sua mente, de cada lugar em que já
esteve ou viu, sempre serviu bem ao seu poder especial.

— E sou bom em seguir outras pessoas.
— Muito bem — disse Piros. — Amanhã, quando o grupo do sal

for para o norte, nós iremos para o sul.
— Em direção à cidade fantasma.
— Sim. Isso também deve agradar meu filho.
Naquela noite, a vila os recebeu bem, com carne fresca e

vegetais para a caravana inteira e elogios às músicas de Alaric. O
príncipe não lhe ofereceu nenhum ouro, mas Alaric não o esperava
após apenas uma noite de entretenimento. Pela manhã, um grande
grupo de homens e camelos foi enviado para buscar o sal. Um dos
aldeões seria o guia deles, apesar de Piros ter dito a Alaric que não
duvidava que seus homens pudessem encontrar o depósito
sozinhos. Piros, Hanio e Rudd seguiram para o sul em suas próprias
montarias, com Alaric, Folero e quatro camelos desmontados
totalmente carregados com comida e água seguindo-os logo atrás.
À tarde, acamparam em um lugar tão desolado quanto qualquer
outro que Alaric vira durante a jornada. Ele não tinha fonte de
água, mas é claro que eles haviam trazido seu próprio
fornecimento. Eles ferveram chá e compartilharam um pouco do
pão da manhã como janta. Logo após a refeição, o bardo cantou
uma canção que tinha criado recentemente sobre as dunas que
gemem, com um refrão repetitivo que fez dois de seus



companheiros balançarem a cabeça no ritmo dele, com exceção de
Rudd, que permaneceu sentado perto da fogueira olhando para a
escuridão ao sul, como se houvesse algo para ver ali.

No dia seguinte, continuaram a jornada e acamparam e
comeram, e Alaric cantou novamente. No outro dia, uma pequena
elevação na paisagem se tornou visível mais à frente — não dunas,
mas uma linha de pequenos montes se espalhando em direção ao
sul. Meio dia de percurso levou os viajantes a eles e a um pequeno
agrupamento de sete cabanas, benfeitas mas menores que as do
acampamento do príncipe. Também havia água, mas Piros avisou
que ela não era potável, nem mesmo após ser fervida, e Alaric pôde
ver, ao chegar mais perto, que ela tinha uma cor amarelada
desagradável — nem mesmo os camelos a beberam.

Meia dúzia de homens saiu das cabanas para cumprimentá-los.
Eram homens abatidos, os ossos claramente visíveis em seus
rostos, os olhos fundos e com olheiras, as mãos e os antebraços
esqueléticos à mostra no final das mangas dos trajes de deserto,
frouxos em seus corpos como se os homens um dia tivessem sido
mais volumosos. O líder, o mais alto do grupo, fez uma grande
mesura para Piros e o guiou até uma das cabanas, enquanto os
outros começaram a descarregar o grupo de camelos. Alaric os
ajudou, carregando em seus ombros sacos de pele de cabra que
tinham sido enchidos no lago da vila e jogados por dos camelos em
pares ligados por uma cordas grossas.

Os homens abatidos levaram a água para seis cabanas; o resto
dos suprimentos foi para a que ficava mais perto de uma fogueira
comunitária. Pouco depois de tudo ser distribuído, Piros e o homem
alto emergiram de sua reunião.

— Há mais colheita a ser feita — disse Piros para seus
companheiros —, então nós ficaremos aqui o dia de amanhã inteiro
enquanto eles a terminam.

Hanio assentiu. Ele havia trazido da vila uma cabra jovem ainda
viva, carregada na altura de seu joelho em uma bolsa de malha, e



então ele a matou com um único golpe rápido de sua faca, tirou sua
pele com destreza, limpou suas entranhas e colocou a carcaça em
um espeto para que assasse sobre a fogueira, enquanto os homens
abatidos colocavam as carnes dos órgãos do animal para cozinhar
em uma grande panela, não desperdiçando nada.

Enquanto a carne cozinhava, dois dos homens abatidos pegaram
sacos pequenos vazios da cabana de suprimentos, escalaram a
elevação que ficava além de seu vilarejo e desceram por trás dela
até não serem mais visíveis. Eles ficaram lá por algum tempo e,
quando retornaram, seus sacos estavam jogados sobre os ombros,
cheios de algo pesado e sem forma, e outra dupla seguiu o mesmo
caminho, de novo com sacos vazios e de novo voltando mais tarde
com os sacos cheios. Os homens abatidos continuaram a fazer isso,
dupla após dupla, vez após vez, enquanto Hanio amarrava os sacos
cheios nos camelos e Piros trazia outros sacos carregados de várias
das cabanas e fazia o mesmo.

Em determinado momento, Rudd, que tinha estado sentado de
pernas cruzadas ao lado da fogueira, observando o jantar ser
assado, se levantou e também escalou a elevação, e Hanio
abandonou os camelos sendo carregados e foi atrás dele. Após
alguns momentos, Alaric os seguiu, dezenas de passos atrás, e do
topo ele pôde ver a cidade fantasma ao sul do horizonte e Rudd
descendo o declive na direção dela, com Hanio em seu encalço.
Hanio estava falando algo que Alaric não conseguia discernir, mas
seu tom parecia gentil e persuasivo, e ele finalmente pegou o braço
de Rudd, o fez parar e pareceu estar incentivando-o a voltar. Piros
se uniu a Alaric na elevação, mas não fez qualquer tentativa de ir
atrás do filho. Hanio finalmente girou Rudd para voltar e Piros
assentiu discretamente antes de voltar para a fogueira.

Alaric cantou naquela noite sobre uma busca longa e perigosa
por tesouros. Era uma canção antiga que ele tinha aprendido muito
longe dali, mas parecia apropriada. Ele cortou sua própria parte da
carne de cabra da carcaça e ela estava deliciosa. Atendendo a um



sinal discreto de Piros, ele não se serviu da carne dos órgãos, que
cheirava fortemente ao que podia ou não ser tomilho, e nem Piros
nem Hanio a comeram também. Se Rudd comeu ou não, Alaric não
percebeu. Depois da refeição, Piros montou uma tenda para seu
grupo e todos eles engatinharam para dentro dela para
compartilhar calor contra o frio da noite do deserto. Alaric acordou
uma vez, quando um dos outros — não Rudd, que dormia mais
perto dele — saiu, provavelmente para atender ao chamado da
natureza, mas, como ele não precisava fazê-lo também, voltou a
dormir.

De manhã, a assaram um pouco de pão em pedras aquecidas
pela fogueira e prepararam sanduíches com a carne fria da cabra.
Depois disso, Hanio sugeriu que Alaric talvez gostasse de ver o que
pudesse da colheita do Pó, para satisfazer a curiosidade que o
trouxera para o deserto.

— É permitido? — perguntou Alaric.
— Sim, mas existe pouco para ser visto — disse Piros.
Rudd, que estava curvado sobre sua comida, olhou para cima ao

ouvir essas palavras.
— Eu gostaria de vê-la.
— Você já a viu antes — disse o pai. — Ela não é diferente

agora.
— Eu quero vê-la — disse Rudd, mais alto.
Ele se levantou, jogou fora sua refeição inacabada e então se

virou e começou a escalar a elevação. Piros olhou para Hanio.
— Vá com ele, e não o deixe usar demais do pó fresco.
— Eu talvez precise de um pouco de ajuda — disse Hanio.
Rudd olhou por sobre o ombro para o pai.
— Você não quer vir junto, pai? Para me manter à vista?
Piros olhou para Alaric, mas não disse nada.
— Eu vou — disse o bardo, alcançando Rudd. — Você pode

explicar a colheita para mim.
— Meu pai a entende melhor — disse Rudd, e havia um tom



sombrio em sua voz, e um olhar sombrio em sua face. — Mas ele
tem medo dela. Não é, pai?

Piros o fitou com os olhos semicerrados.
— Da mesma maneira que você deveria ter — disse. — Olhe o

que ela causou àqueles que a fazem.
Então se virou para Alaric.
— Eles morrem antes da hora, mesmo sem inalar o veneno.

Tantos anos de exposição cobram seu preço.
— Talvez eu não queira vê-la — disse Alaric, e deu um passo

para trás, descendo a elevação.
— Fique bem longe da fenda — disse Piros. — Você vai estar

seguro lá. O cheiro que emana da fenda é o suficiente para avisar
os homens para não chegar muito perto.

— Com medo de um cheiro — resmungou Rudd.
— Que tipo de cheiro? — perguntou Alaric.
— Você não vai confundi-lo com perfume — disse Piros —, nem

com tomilho.
Alaric hesitou por mais um momento. Ainda assim, Hanio iria

junto e parecia saudável o bastante. A curiosidade finalmente
ganhou da dúvida e Alaric assentiu para Rudd e Hanio, e os três
subiram até o topo da elevação. Lá, seguiram os picos da linha de
pequenas elevações para oeste por cem, duzentos passos. À direita
deles, a cidade fantasma tremeluzia no horizonte ao sul, e Rudd
olhava para ela com frequência, apesar de não ter tentado correr
em sua direção, Alaric pensou, porque Hanio segurava seu braço
com firmeza. Uma faixa de água — ou de algo que parecia água —
se estendia para fora da cidade, e ela parecia bastante real, com
exceção de suas margens, que se alteravam constantemente, como
líquido sendo carregado em uma bacia através de uma multidão
agitada em uma taverna.

— Conte-me sobre a colheita — pediu Alaric.
Rudd não disse nada, e finalmente Hanio respondeu:
— Eles prendem a respiração. Não fazem nada além disso. De



qualquer maneira, ninguém ia querer respirar aquele fedor.
— Eles o colhem enquanto estão prendendo a respiração? —

perguntou Alaric.
— Não existe outro jeito — respondeu Hanio. — Através de

muita prática, eles se tornam muito bons em segurar a respiração.
Aqueles que não são tão bons nunca são escolhidos para o
trabalho. Ou morrem.

— Esse não parece ser um tipo de trabalho muito atrativo —
disse o bardo. — Uma morte precoce ou outra mais precoce ainda.
Que tipo de homem o escolheria?

— Não é uma escolha — respondeu Hanio. — O príncipe ordena
e eles obedecem. É claro, aqueles que fazem a colheita usam
quanto Pó quiserem, então existem algumas vantagens.

Alaric sentiu o cheiro de seu destino antes de vê-lo, e era tão
repulsivo quanto Piros havia prometido: um odor forte de podridão,
como vísceras deixadas ao sol por tempo demais. Ele parou por um
momento, deixando Hanio e Rudd se afastarem, e começou a
descer a elevação desajeitadamente em direção ao sul. Ele os viu
contornar uma protuberância de pedras elevadas e desaparecer
abaixo dela. Após um longo momento, deu mais dois passos
naquela direção, e então parou de novo, a incerteza lutando mais
uma vez com a curiosidade. Um sentimento de inquietação estava
crescendo dentro dele, e não importava quantas vezes ele dissesse
a si mesmo que, se Hanio achava que era seguro o bastante, ele
também deveria; ainda assim, hesitava.

De repente, um dos homens abatidos subiu a elevação aos pulos
em direção a ele, e Alaric ouviu Hanio gritar alguma coisa, apesar
de não conseguir entender as palavras. Ele deu um passo para o
lado e o homem abatido passou por ele correndo, na direção de
onde tinham vindo.

Hanio se afastou de baixo da protuberância de pedra e gritou de
novo, acenando insistentemente para que Alaric se juntasse a ele.
O bardo olhou para o sul de cima da elevação. O que estava



acontecendo, ele se perguntou, que Hanio e o segundo homem
abatido não podiam resolver? Como eles achavam que ele poderia
ajudar?

Os sons de alguém correndo o fizeram se virar. Piros e todos os
outros cinco homens abatidos restantes se aproximavam às pressas
seguindo a linha dos picos das elevações.

— O que o garoto estúpido fez agora? — gritou Piros. Mas ele
passou por Alaric sem esperar resposta.

Os dois últimos homens abatidos agarraram os braços de Alaric
e o arrastaram junto com eles, e ele tropeçou, quase perdendo o
equilíbrio enquanto os três desciam a elevação correndo.

Embaixo da protuberância, atrás do espaço vazio criado por
aquela plataforma de pedra, o declive da encosta era quase
vertical, formando uma parede um pouco maior que a altura de um
homem, e naquela parede estava instalada uma porta de madeira
enorme. Rudd estava estirado quase aos pés da porta, e Hanio,
ajoelhado ao seu lado, o ninava como a uma criança.

— O que aconteceu? — perguntou Piros, debruçado sobre o filho.
E, de repente, tudo sucedeu em um piscar de olhos: um dos

homens abatidos escancarou a porta de madeira, revelando a
escuridão de uma caverna além dela e, assim que o fedor de
podridão se espalhou para fora, dez vezes mais poderoso que
antes, e que Alaric prendeu a respiração para não senti-lo, três dos
homens abatidos seguraram Piros, o levantaram e o arremessaram
através do batente da porta enquanto os outros tiravam Alaric do
chão com uma força contra a qual ele não podia lutar e o jogavam
lá dentro também. Todo o ar que Alaric tinha nos pulmões foi
jogado para fora quando ele caiu com força em cima de Piros. Então
a porta de madeira foi fechada e a luz do dia desapareceu.

Na escuridão total, Alaric estreitou o corpo do líder da caravana
contra o seu e num piscar de olhos os dois estavam no Norte, e o
cheiro de podridão estava se dissipando no frio e limpo vento
nortenho.



Alaric soltou Piros e se pôs de joelhos, tossindo e arfando ao
inspirar profundamente. O ar estava gelado, e ele tremeu pelo
contraste com o calor do deserto, apesar de, para os padrões do
Norte, nessa época do ano, o clima estar ameno. Ele quase estava
com medo de olhar para Piros. Não tinha pensado em — nem
mesmo tentado — usar seu poder. Não teve tempo para isso. Ele
tinha trazido o corpo inteiro de Piros com ele ou só haveria uma
parte dele, como uma peça de carne de açougue?

Um gemido baixo atraiu seu olhar. Piros se apoiou nos cotovelos
e tossiu. Ele estava inteiro, e não só isso, mas ele e Alaric estavam
deitados em uma grande placa de pedra. Alaric percebeu que seu
poder não havia trazido apenas Piros, mas também um bom pedaço
do piso da caverna. E naquele chão estava um esqueleto humano
desgastado pelo tempo, os quadris quebrados, membros
espalhados — Alaric achou que ele e Piros deviam tê-lo atingido
quando caíram — e entre esses ossos viam-se incrustações do que
poderiam ser pequenos cristais ou mofo de uma cor azul-
acinzentada. Havia manchas daquele tom de azul-acinzentado em
uma das mangas de Alaric e, enquanto se colocava de pé, ele as
limpou com a outra manga, com cuidado para não deixar nenhuma
parte encostar em sua pele e para não inalar nada. Ele adivinhara o
que aquilo devia ser.

Piros estava sentado e examinava o lugar com cuidado, de olhos
bem abertos para a grama dura do Norte que se espalhava em
volta da placa de pedra abaixo dele, para os arbustos e árvores
mirradas espalhados pela paisagem ondulada, e para as montanhas
distantes com picos brancos além dela. Ele franziu as sobrancelhas
para Alaric.

— Esta é a terra dos mortos?
Alaric balançou a cabeça, negando.
— Não, nós escapamos dela. Este é só o Norte.
O chefe da caravana se pôs de joelhos e engatinhou para a

ponta da placa de pedra, colocando suas mãos no solo frio nortenho



e enfiando seus dedos nele apenas por um momento. Então ele se
colocou de pé.

— Como nós viemos para cá? — perguntou em um sussurro. E
olhou para Alaric de novo. — Você fez isso.

Alaric não disse nada. Piros se virou para ele.
— Estamos bem longe — murmurou, e se agarrou às suas vestes

de deserto para se proteger do frio. Então se curvou profundamente
perante Alaric. — O que deseja de mim, meu senhor?

Alaric voltou a respirar rapidamente. Essa não era a reação que
ele esperava. Medo de seus poderes de feiticeiro, sim, e seu primo
próximo, o ódio. Mas reverência?

— Eu não quero nada, caro Piros, a não ser a sua amizade.
— Eu lhe devo a minha vida — disse Piros. — Essa não é uma

dívida que se pague com facilidade.
Alaric balançou a cabeça.
— Eu me salvei, e foi fácil trazê-lo também.
— Você poderia ter me deixado para morrer.
— Eu não sou esse tipo de homem — disse Alaric.
Os olhos de Piros se estreitaram.
— Você é um homem? Ou é algum tipo de espírito mágico?
— Um homem.
— E mesmo assim...
— É uma habilidade com a qual nasci. Eu tento não usá-la

quando outros podem ver. Ela os assusta — disse, olhando fixo para
Piros. — Mas você não está assustado.

— Eu já vi várias coisas durante a minha vida — disse Piros —, e
nunca vi o medo ser útil. Você pode me levar de volta? Não para a
caverna, mas para o lado de fora.

— Eu posso levá-lo para o acampamento dos homens abatidos,
para a vila perto da lagoa ou para a taverna de seu irmão.

— Para a elevação acima da caverna?
— Sim, para lá também.
— Eu tenho que saber quem ordenou isso. E tenho que ver meu



filho e Hanio, se eles já não estiverem mortos.
— Os homens que fazem a colheita estão em maior número que

nós — disse Alaric.
— Eles estão, mas nós temos a vantagem da surpresa desta vez

— disse Pires, e balançou a cabeça, desanimado. — Isso não foi
orquestrado só por eles. Seu príncipe nunca iria permitir que eles
me matassem a não ser que alguma outra pessoa estivesse pronta
para assumir o comércio, e com uma oferta mais vantajosa. A
pergunta é... quem?

— Você acha que...?
A boca de Piros se transformou em uma linha firme e sombria.
— Alguém que tenha vindo conosco para a fonte do Pó, para ter

certeza de que o trabalho estava feito. E para matá-lo, também,
para não deixar nenhuma testemunha confiável.

— Duas possibilidades — disse Alaric.
— De fato — concordou Piros. — Leve-me de volta, bardo. Eu

preciso da verdade.
— A uma pequena distância da caverna — disse Alaric. —

Apenas ligeiramente fora da linha de visão deles.
Piros concordou.
— Tudo bem — disse o bardo —, venha para os meus braços.
Eles se abraçaram e em um piscar de olhos estavam no deserto

mais uma vez, na extremidade norte da linha de pequenas
elevações que eles tinham seguido para chegar à caverna. Os picos
pairavam acima de suas cabeças, mas os dois se jogaram no chão e
Piros escalou até o topo de um deles, a cabeça e o corpo
abaixados. Espiou por cima da elevação e sinalizou para Alaric se
juntar a ele.

A protuberância que marcava a caverna estava a apenas uma
dúzia de passos largos e inclinados, e três dos homens abatidos
podiam ser vistos em volta dela.

— Você tem uma faca? — sussurrou Piros.
Alaric balançou a cabeça negativamente. Ele tinha, mas estava



em sua sacola no acampamento dos homens abatidos.
— Pegue esta — disse Piros, puxando uma longa lâmina de sua

manga e oferecendo-a, com o cabo virado para Alaric.
— Eu não mato pessoas — sussurrou o bardo.
— Tudo o que eu quero é ameaçá-los. Fantasmas com facas.

Você acha que eles enfrentarão isso?
Alaric pegou a faca. Piros tirou outras duas das mangas. Alaric

se perguntou quantas mais ele carregava.
— Siga-me — disse o líder da caravana, e se pôs de pé, pulou

por sobre o topo da elevação e desceu correndo pelo outro lado,
gritando. — Assassinos! Assassinos!

Alaric segurou sua faca e correu atrás dele.
Os três homens abatidos olharam para cima e começaram a

gritar — gritos penetrantes e agudos, como de cachorros feridos.
Eles se agarraram uns aos outros, como crianças amedrontadas, e
os outros três saíram de baixo da protuberância e também
começaram a gritar.

A essa altura, Piros já os tinha alcançado.
— Abaixem-se! — gritou. — Abaixem-se como os vira-latas que

vocês são, com os rostos para o chão! Joguem poeira e pedra sobre
suas cabeças e me implorem para não lhes dar a justiça que
merecem!

Ele brandiu suas facas, e Alaric parou a alguns passos dele e
começou a brandir a própria faca de uma maneira que ele esperava
ser ameaçadora o bastante.

Os homens abatidos se agacharam profundamente, arrastando
os dedos curvados e trêmulos na terra e jogando o que conseguiam
pegar por sobre suas cabeças, gritando durante todo o processo.

— Silêncio! — bradou o líder da caravana.
Os gritos se transformaram abruptamente em um choro baixo,

interrompido por tosses sufocantes.
— Quem deu a ordem? — exigiu saber Piros, e chutou a cabeça

curvada mais próxima, uma, duas vezes. Como não houve resposta,



ele cortou o ombro do homem com a ponta de uma das facas,
rasgando tanto o tecido quanto a pele por baixo dele, e o sangue
começou a manchar os trajes do homem. — Responda!

O homem ferido agarrou o ombro machucado e gemeu.
— Seu homem — disse um dos outros. — Foi o seu homem.
— Hanio — disse outro. — Ele disse que, se nós fizéssemos isso,

poderíamos voltar para a vila. Voltar para nossas famílias!
— Ele disse que eles iriam nos receber — disse outro ainda. —

Alguma outra pessoa teria que colher o Pó!
Piros marchou por entre o grupo de homens agachados e eles

não fizeram nenhuma tentativa de detê-lo, apenas o seguiram com
seus olhares. Alaric os contornou, perguntando-se quanto tempo o
terror deles os impediria de adivinhar que ele e Piros não eram
espíritos.

Hanio estava esperando abaixo da protuberância, com as costas
contra a porta que selava a caverna. Ele também tinha um par de
facas, lâminas longas e terríveis.

— Então existe outra saída — disse. — E o veneno é uma
mentira.

Piros balançou a cabeça, negando.
— Você nos matou.
— Eu acho que não — disse Hanio, e chutou uma pedra na

direção de Piros. Ela atingiu a bota macia do líder da caravana onde
ela aparecia por baixo de seus trajes. — Você ainda é de carne e
osso.

Piros franziu as sobrancelhas.
— Onde está meu filho?
— Se foi — disse Hanio. Gesticulou para o sul com a ponta de

uma das facas. — Para onde sempre quis ir.
Piros não tirava os olhos do homem.
— Ele sabia o que você planejava?
— É claro que sim. Você acha que ele gostava da prisão que

você fez a vida dele se tornar?



Alaric podia ver Piros segurando as facas com mais força, suas
juntas brancas de tensão.

— Eu teria dado tudo a você algum dia — disse ele —, não para
ele.

— Algum dia, daqui a vinte anos — respondeu Hanio. — E até lá
eu teria que aguentar a loucura dele. Eu cansei. Cansei há muito
tempo.

Piros deslizou para um dos lados do abrigo nas rochas, até estar
junto à parede.

— Então é assim que ficamos.
— Dois contra um — disse Hanio.
— Sete contra dois — respondeu Piros. — Você mesmo definiu

as chances.
Hanio balançou a cabeça.
— Eles acham que você está morto. Eles fugiram.
Piros não olhou para trás na direção dos homens abatidos que

deixara agachados, mas Alaric não conseguiu evitar desviar o olhar
para lá. Eles tinham ido embora.

— Parece que estamos sozinhos — disse ele.
Piros assentiu.
— Me avise se eles voltarem. Caso contrário, seremos apenas

Hanio e eu — disse, e deu um único passo na direção de Hanio. —
Quais dos outros o apoiam?

— Todos eles — respondeu Hanio —, quando eu voltar sem
você.

E levantou uma de suas facas até a altura da cintura, mantendo
a outra junto ao seu quadril.

Piros saltou, jogando as facas de Hanio para o lado, junto com
as suas, e então os dois homens se chocaram contra a porta de
madeira antes de caírem no chão em um emaranhado de vestes de
deserto, com Hanio por cima. Alaric percebeu que estava
prendendo a respiração, pronto para fugir da sua própria maneira,
mas incerto o bastante para ficar por mais um instante, e por outro.



Então Piros empurrou Hanio para o lado e se pôs de pé,
cambaleando. A lâmina em sua mão esquerda estava com sangue
até o punho, e havia uma mancha crescente da mesma cor na
barriga de Hanio. Piros limpou a faca ensanguentada na bainha dos
trajes de Hanio e enfiou as duas lâminas de volta em suas mangas.
Silenciosamente, Alaric lhe entregou a faca que ele lhe emprestara
e ela também foi para dentro de uma das mangas.

— Vamos deixá-lo aí para que os aldeões o enterrem — disse
Piros. — Ou talvez eles só o ponham ao sol para secar. Agora, ao
meu filho.

Começou a andar de volta para a elevação. Alaric o seguiu.
— O que você fará com ele? — perguntou.
No topo, Piros se virou e olhou para o sul, e Alaric parou ao seu

lado e fez o mesmo. A cidade fantasma estava lá, como tantas
vezes antes, e entre ela e eles, quase invisível contra o chão pálido
do deserto, via-se uma pequena forma com um turbante escuro na
cabeça.

— Me pergunto quanto do Pó fresco deram para ele — divagou
Piros. — É mais forte quando está fresco. Ele provavelmente vê
torres de alabastro e jardins de flores desabrochando onde nós
vemos formas que poderiam muito bem ser nuvens. E talvez veja
até mesmo barcos na água.

Ele respirou profunda e pesadamente.
— Foi o que eu vi. E me assustou tanto que nunca usei o Pó

novamente.
— Nós podemos trazê-lo de volta — disse Alaric.
— Nós podemos — disse Piros. — Mas eu não precisava que

Hanio me dissesse que o garoto sabia. Se não soubesse, eles o
teriam jogado dentro da caverna junto conosco. Hanio sempre foi
um homem cuidadoso. Um bom subordinado que nunca deixava
nada para o acaso. Se ele decidiu matar você para não deixar
testemunhas, não teria poupado Rudd.

— Você não pode ter certeza disso — disse Alaric. — Hanio



podia estar mentindo para obter vantagem durante a luta. Ele pode
ter confiado no Pó para confundir a mente do garoto.

Ele apertou os olhos contra o sol, medindo a distância. Seria
uma jornada fácil o bastante com seu poder especial, e se
agarrasse o garoto bem rápido, enquanto ele estivesse surpreso
demais para lutar, a volta também seria fácil.

— Piros — chamou Alaric —, ele é seu filho.
Piros riu suavemente, de maneira triste.
— Ele é filho do Pó. E eu também já cansei de controlar sua

prisão.
Respirou fundo de novo e se virou na direção contrária ao sul, à

cidade, ao seu filho.
— Deixe que ele vá em busca do que seu coração deseja.
Começou a descer a elevação ao norte, na direção do

agrupamento de cabanas dos homens abatidos. Alaric correu atrás
dele.

— Piros...
O chefe da caravana continuou a andar.
— Não é um fim bom o bastante para a sua canção, bardo?
— Um final perfeito para uma canção — disse Alaric —, mas não

para a vida de um homem. Você o deixará lá para morrer porque o
Pó está confundindo a mente dele?

— Se você for atrás dele — avisou Piros —, ele se tornará o seu
fardo. É isso que você quer?

Alaric engoliu com dificuldade.
— Piros... Eu não posso deixá-lo morrer.
Piros balançou a cabeça.
— Eu não pensei que você fosse um tolo, bardo, mas parece que

você é.
Em um piscar de olhos, Alaric estava andando em direção ao sul,

alguns passos atrás do filho de Piros.
— Rudd! — gritou.
O jovem mal olhou por sobre os ombros. Ele não parecia



surpreso em ver Alaric.
— Volte — disse o bardo. — Não há nada lá. Não existe uma

cidade.
— Você ouviu demais o meu pai — respondeu Rudd. — Ele sabia

que existe uma cidade, mas ela o assustava, então ele negava a
sua existência.

— É uma ilusão — disse Alaric. — Um truque do deserto. Eu a vi
quase todos os dias, e ela sempre desaparece em algum momento.

— Ela não vai desaparecer para mim.
Ele acelerou o passo, como se para alcançá-la antes que ela

sumisse.
Alaric parou e deixou o espaço entre ele e Rudd aumentar. A

cidade estava lá, logo à frente, tentadoramente indistinta, mas
ainda assim lá. Piros havia dito que ela era uma ilusão, e Alaric
havia aceitado aquilo, mas e se fosse outra coisa? E se existisse
uma cidade — algum tipo de cidade — lá na frente? E se Rudd
estivesse certo? Ele mediu a distância até ela e pulou em sua
direção da sua maneira especial, um salto equivalente a uma
caminhada de um dia e meio de um homem pelo deserto. Quando
olhou para trás, não pôde mais ver Rudd, mas, à sua frente, a
cidade permanecia tão longe quanto antes. Mais um salto. Dois.
Três. No décimo, a cidade tinha sumido, apesar da camada de água
que a circulava ainda se espalhar de maneira sedutora pelo deserto
ao longe. Mais alguns saltos mostraram que a água continuava a
recuar.

Ilusão, tudo ilusão. Agora tinha certeza, e se sentiu tanto
desapontado quanto um pouco envergonhado por ter-se deixado
acreditar no contrário, mesmo que por pouco tempo. Voltou para o
ponto inicial, agora algumas dúzias de passos atrás de Rudd, e
correu para alcançar o garoto.

— Ainda aqui? — perguntou Rudd.
— Eu vou andar com você — disse Alaric —, e, quando a cidade

desaparecer, nós voltaremos.



— Voltar para o quê? Hanio controla a caravana agora, ele não
vai me querer lá — disse, e olhou para Alaric. — Sim, eu sei que
meu pai está morto, e que você também está. Você é uma ilusão,
mas aqui está você. Por que eu deveria acreditar em você, e não na
cidade?

Alaric não tentou responder a pergunta. Em vez disso, disse:
— Eu estou aqui para levá-lo de volta para a terra dos vivos.

Para a taverna do seu tio, se você assim desejar.
Rudd remexeu em uma dobra em seu traje e tirou uma bolsa de

couro daquelas nas quais se carrega moedas. Mas, quando enfiou
seus dedos nela, eles saíram com uma pitada do pó cinza, que ele
logo lambeu.

— Eu estou na terra dos vivos — disse ele. — E a cidade irá me
receber.

— Rudd...
O garoto estendeu a bolsa para Alaric.
— Os mortos podem aproveitar o Pó?
Alaric balançou a cabeça negativamente.
— É uma pena — disse Rudd. — Há bastante Pó na cidade.
Ele fechou a bolsa e a guardou.
— Há bastante Pó na caravana — rebateu Alaric. — Volte para

ela comigo.
Ele pegou no braço de Rudd, logo acima de seu cotovelo.
Rudd parou abruptamente e olhou para a mão segurando seu

braço.
— Não é mesmo uma ilusão — murmurou.
Ele sacudiu o braço, liberando-se, e empurrou o bardo para

longe. Então deu alguns passos para trás, puxou uma faca de sua
manga e a brandiu na direção de Alaric.

Alaric pulou para o lado, lutando contra seu instinto de
desaparecer.

— Então você pode morrer duas vezes — disse Rudd, e avançou
contra ele.



Um segundo depois, Alaric estava no Norte. A seus pés estava a
faixa de pedra com os ossos humanos espalhados. Ele respirou
fundo e saltou de volta para um ponto a uma dúzia de passos do
garoto.

— Rudd! — gritou. — A cidade não quer você. Ela me mandou
para mantê-lo longe dela!

O garoto se virou.
— Mentiroso! — gritou — Ela sempre me quis!
Então ele se virou de volta para o sul e continuou a sua marcha.
— Rudd!
O rapaz não respondeu dessa vez.
— Rudd — disse Alaric, em tom mais gentil.
E ele observou por um longo tempo enquanto a figura do garoto

diminuía na distância e a cidade fantasma acenava além dele,
inatingível. Quando Rudd se tornou não mais que um ponto na
grande paisagem do deserto, Alaric voltou para o agrupamento de
tendas dos homens abatidos.

Piros estava lá, sozinho com os camelos, inspecionando as
amarras dos vários sacos de Pó. Ele ergueu o olhar quando Alaric se
aproximou.

— Ele não quis vir?
Alaric balançou a cabeça negativamente.
— Eu não achei que quisesse — disse, e acariciou o pescoço do

camelo ao seu lado. — Nós partiremos agora. Já estivemos fora por
tempo mais que suficiente.

Alaric olhou para a esquerda e depois para a direita.
— E os homens da colheita?
— Fugiram — disse Piros. — Talvez de volta para o príncipe

deles, com alguma história sobre a nossa magia, se eles ousarem
contar. Ele vai colocar a culpa no Pó, eu diria. Ou talvez eles só
estejam no deserto, esperando que a gente vá embora. Não
importa. Não precisamos mais deles. Temos Pó suficiente até a
próxima viagem. E eu aposto que eles terão esquecido tudo isso no



ano que vem.
— E nós dois?
— De volta para a vila para continuar a nossa jornada. Guarde

um pouco daquela carne de cabra para amanhã.
Alaric raspou alguns restos dos ossos e os enrolou em um saco

que antes tinha guardado pão. Enfiou o saco em uma das cestas na
lateral de Folero. Quando terminou, Piros já estava em cima do
próprio camelo.

— Quantos dos outros você acha que sabiam? — perguntou
Alaric enquanto Folero se ajoelhava para deixá-lo montar nela.

— Não importa — respondeu Piros. — Eles seguirão aquele que
voltar.

Seu lábio se curvou, mas não havia humor em sua expressão.
— Você acha que esta é a primeira vez que alguém tentou me

matar?
Alaric franziu as sobrancelhas.
— É um comércio valioso — disse Piros. — E os homens são bem

pagos no final. Mas às vezes alguém quer ser mais bem pago ainda.
Até hoje, Hanio tinha sido aquele que esteve ao meu lado. Eu
achava... Bem, não importa o que eu achava. Folero está esperando
por você.

Alaric montou e o camelo se pôs de pé com a combinação
estranha de falta de jeito e elegância à qual Alaric tinha se
acostumado.

— Você está deixando seu filho lá — disse Alaric. — Talvez nós
dois juntos consigamos convencê-lo.

— Eu não tenho filho — disse Piros.
Ele deu um puxão nas rédeas de seu camelo. O animal começou

a se mover na direção norte. Os outros, ligados a ele por uma linha
de cordas, começaram a se mover junto com ele. Piros olhou para
trás, na direção de Alaric, e fez um gesto para que o seguisse.

— Mas isso pode ser corrigido, com o tempo.
Enquanto cavalgava no fim da caravana em miniatura, Alaric



não podia deixar de pensar que Piros não havia falado sobre
escolher uma nova jovem esposa.

No decorrer do dia seguinte, enquanto seguiam para o norte,
toda vez que o bardo olhava para trás, ele via a cidade fantasma no
horizonte, acenando, mas permaneceu com Piros e tentou não
pensar no rapaz que tinha respondido ao seu chamado mas que
nunca iria alcançá-la. A canção já estava se formando em sua
mente, uma história comovente, perfeita para longas noites de
inverno ao lado de uma fogueira ardente bem, bem longe do
deserto. Algum dia poderia cantá-la sem imaginar o que mais ele
poderia ter feito para mudar o seu final.
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Uma aventura de Hap e Leonard

Quando cheguei do trabalho naquela noite, Brett, minha ruiva,
estava sentada à mesa da cozinha. Ela não tinha plantão no
hospital naquela semana, portanto fiquei surpreso ao vê-la de pé.
Eram duas da manhã. Eu havia acabado meu turno de trabalho de
vigilante noturno na fábrica de ração para cachorros, esperando que
meu companheiro Leonard voltasse logo de Michigan, para onde
fora atrás de alguém em algum caso, contratado pelo nosso amigo
Marvin e por sua agência de detetives. Nós fazíamos esse tipo de
bico de vez em quando.

Não havia trabalho para mim naquela ocasião e, já que Leonard
estava sem trabalho nenhum e precisava de dinheiro mais do que
eu, ele aceitara a oferta. Eu tinha um bico na fábrica de ração para
cachorros. Era tranquilo, mas bem chato. A coisa mais empolgante
que eu fizera fora perseguir uns ratos que encontrara no galpão do
estoque, roendo alguns sacos de ração, roubando comida da boca
do cão, por assim dizer. Aqueles ratos aprenderam a não mexer
comigo.

Eu alimentava esperanças de que Marvin teria algo para mim,
para que pudesse largar aquilo, mas até então, nada. Pelo menos



tinha na minha carteira o salário daquela semana na fábrica de
ração para cachorros.

— O que você está fazendo de pé? — perguntei.
— Me preocupando — disse ela.
Sentei-me à mesa com ela.
— Nós temos dinheiro suficiente, certo?
— Nós temos bastante, para variar. É a Tillie.
— Ah, merda.
— Não é como antes — declarou Brett. O que ela queria dizer

era um pouco da coluna A e um pouco da coluna B.
A coluna A foi quando ela se aproximou de um grupo de

motociclistas num bar local e foi arrastada para ser feita de
prostituta, em parte de propósito, já que era sua profissão, em
parte contra sua vontade, porque não planejavam pagá-la. Nós
tivemos de resgatá-la disso, eu, Brett e Leonard. Depois ela fugiu e
se meteu em uma série de problemas domésticos lá em Tyler, mas
Brett a tirava desse tipo de coisas, ou pelo menos conseguia
impedir a catástrofe por um tempo. Toda vez que Brett mencionava
Tillie, significava que ela faria a mala, tiraria uma folga e partiria
por alguns dias para ajeitar alguma coisa estúpida que nunca nem
devia ter acontecido. Como a moça era filha de Brett, eu tentava
me importar. Mas ela não gostava de mim e eu não gostava dela.
Só que eu amava Brett, então tentava apoiá-la tanto quanto
possível, mas ela sabia como eu me sentia.

— Você precisa ir por uns dias? — perguntei.
— Pode ser que eu demore mais.
— Como assim?
— Ela sumiu.
— Não seria a primeira vez que ela se manda por um tempo.

Você sabe como é. Vai embora sem falar nada, volta sem dizer
nada, a menos que precise de dinheiro ou que uma bomba tenha
estourado.

— Não é tudo culpa dela.



— Brett, amor, não me venha com essa de que você não foi uma
boa mãe.

— Não fui.
— Você mesma era jovem, e acho que não foi tão ruim assim.

Você teve alguns incidentes e fez o que podia por ela. Ela é uma
encrenca por escolha própria.

— Talvez.
— Mas você não está convencida.
— Não importa. Ela é minha filha.
— Você me pegou agora — respondi.
— Recebi uma ligação de uma amiga dela. Você não a conhece.

Seu nome é Monica, e ela é boazinha. Acho que tem mais juízo do
que Tillie. Eu a conheci quando fui lá da última vez. Tem sido um
bom exemplo para minha menina. Acontece que eu meio que
pensei que Tillie estava tomando jeito e andei mantendo contato
com a Monica. Ela ligou para dizer que as duas iam ver um filme,
uma noite só de garotas. Só que Tillie não apareceu. Não ligou. E
isso foi três dias atrás. Monica disse que, depois que a raiva passou,
começou a se preocupar. Disse que o cara com quem Tillie vive
pode ser o problema. Ele costumava agenciar putas, e Tillie poderia
voltar para aquela vida com facilidade. Quer dizer... Bem, o cara
tem uns problemas com drogas... e Tillie também, às vezes. Ele
pode ter ficado violento com ela. Pode ter tentado ganhar algum
dinheiro com ela, ou pode ter entrado numa fria e ter arrastado
Tillie com ele.

— Monica acha que ele está prendendo Tillie em casa?
— Talvez pior.
— Achei que ele era tranquilo.
— Eu também — disse ela. — Mas, ultimamente, não muito. No

começo, era quase um Príncipe Encantado, um ex-drogado que
estava indo bem, então de repente ele não queria mais que ela
saísse de casa, nem que entrasse em contato com ninguém. Não
queria que visse a Monica. Mas Monica acha que é porque ele



andava escolhendo quem Tillie deveria ver.
— Prostituição — murmurei.
Brett aquiesceu.
— É, é assim que esse tipo de cara age. Como se se importasse

com você, ou como se tivesse os mesmos problemas, e aí, quando
Tillie vê, está viciada em coca de novo e vendendo o rabo, e logo
depois não ganha dinheiro nenhum com a venda. Ele fica com tudo.

— O cafetão fica com tudo, mantém a garota drogada e faz o
dinheiro continuar entrando.

— É — disse Brett. — Exatamente. Já aconteceu com ela antes,
e então, você sabe...

— Você está achando que pode acontecer de novo.
— É. Estou.
— Claro, isso não importa, e pode não ter sido planejado. Ele

pode só ter caído do penhasco e a puxado enquanto caía. E, depois
de ter conseguido o prêmio que queria, não quis dividi-lo nem exibi-
lo por aí.

— Ele gostava de exibi-la no começo — disse Brett. — Gostava
que ela se vestisse de um jeito sensual, e, se todo mundo olhasse,
ficava louco. Ela era dele, mas queria fazê-la desfilar e que ninguém
olhasse para o desfile. Depois, quis trazer pessoas para o desfile.
Talvez quando seu vício ficou pior. Não sei. Não ligo. Eu só quero
saber se ela está bem.

— E você quer que eu verifique?
— Eu quero que a gente verifique.
— Primeiro preciso voltar lá na fábrica, sair e ficar com o

prejuízo.
— Aviso prévio curto — disse Brett.
— Eu sei — murmurei. — Mas aconteceu o mesmo com esse

assunto.

Era estranho sair para resolver uma coisa daquelas sem o



Leonard. Eu gostava de tê-lo por perto naquele tipo de
circunstância. Ele me ajudava a fortalecer minha força de vontade.
Gostava de pensar que já era bem firme naquela área, mas nunca
dói ter seu irmão de outra mãe do seu lado para ajudar a se sentir
confiante.

Tillie vivia bem nos arredores de Tyler, entre lá e Bullock, uma
vila fora da cidade. Tyler não era grande coisa perto de Dallas ou
Houston, mas era uma cidade interiorana grande, ou como uma
capital pequena, dependendo de como você gosta de rotular as
coisas. Mais ou menos cem mil pessoas, com muito tráfico,
imigrantes ilegais e estudantes universitários. Gostavam de
contratar os imigrantes para fazer trabalhos baratos, e usá-los para
bode expiatório em toda situação possível, esquecendo-se de que
sequer estariam lá para serem culpados caso não tivessem recebido
ofertas de emprego, para início de conversa.

Quando chegamos à casa de Tillie, encontramos dois carros na
garagem.

— Esses são os carros de Tillie e de Robert — disse Brett. — Os
carros dos dois estão aqui.

Fui até lá e bati na porta da frente, mas ninguém atendeu. É
difícil explicar, mas às vezes você bate e sabe que tem alguém lá
dentro, e às vezes tem uma sensação oca, como se estivesse
batendo numa caveira clareada pelo sol, achando que vai acordar o
cérebro que não está mais lá dentro. E às vezes você está errado
pra cacete e quem quer que esteja lá dentro está se escondendo.
Eu me lembro da minha mãe fazendo isso às vezes, quando algum
credor aparecia. Sempre me perguntei se eles sabiam que
estávamos lá dentro, nos escondendo para não pagar o aluguel com
dinheiro que ainda não tínhamos, mas que íamos pagar, nos
escondendo para não pagar o carro, esperando que não o levassem
embora.

Dei a volta e bati, mas de novo não recebi resposta. Contornei a
casa com Brett e olhamos pelas janelas, onde havia janela pela



qual olhar. A maioria encontrava-se coberta com persianas ou
cortinas, mas a da cozinha, nos fundos, estava com as cortinas
recolhidas e conseguimos ver a parte de dentro, colocando as mãos
ao redor do rosto e pressionando-as contra o vidro. Só que não
havia nada para ver.

Finalmente, voltamos para meu carro e nos apoiamos no capô.
— Você quer que eu entre? — perguntei.
— Não sei — respondeu ela. — Eu chamei a polícia ontem. Era o

escritório do xerife, mas eles não fizeram nada.
— Eles não dão atendimento vinte e quatro horas? — indaguei.
— Na verdade, dão. Mais até. Mas é que eles já lidaram com ela

antes. — Eu não sabia de todos os detalhes, mas já havia deduzido
aquilo. Tillie costumava se meter em encrencas, fugir de vez em
quando, então eles não iam gastar mão de obra para caçar uma
mulher que às vezes é prostituta e usuária de drogas e é sempre
um pé no saco.

— Tá bom — falei. — Vou tomar uma decisão executiva. Vou
invadir a casa.

Havia outras casas na rua, mas nenhum movimento, e não vi
ninguém afastando as cortinas para espiar, então peguei no porta-
luvas o conjunto de ferramentas de fechadura, que uso com a
agência às vezes, voltei para os fundos e comecei a trabalhar. Não
arrombo fechaduras muito bem e, para dizer a verdade, raramente
é igual à TV, pelo menos para mim. Sempre leva um tempo. Aquela
porta foi bem fácil, então me tomou só uns cinco minutos, e depois
eu e Brett entramos.

— Tillie. Robert. É a mamãe — chamou Brett.
Ninguém respondeu. As palavras dela ricochetearam nas

paredes.
— Fique perto da porta — adverti-a.
Atravessei a casa, olhei em todos os quartos. Não havia

ninguém ali, mas na sala de estar uma cadeira e uma mesa de
centro encontravam-se viradas; uma bebida espirrara no chão e se



tornara pegajosa. Havia um copo quebrado ali perto. Voltei e contei
a Brett o que vira.

— Talvez agora a gente consiga a atenção da Justiça —
comentei.

Do lado de fora, nos fundos, vi uma trilha fina de gotas de sangue.
Não a notara antes, mas agora, saindo da casa e com o sol na
altura certa, consegui enxergá-la. Parecia que alguém derrubara
rubis de tamanhos diferentes na grama. Eu disse:

— Brett, querida, vá para o carro e sente-se atrás do volante.
Aqui estão as chaves caso você precise ir embora. E, se precisar, vá.
Não se preocupe comigo.

— Besteira — disse ela. — Vamos pegar a arma no porta-luvas.
Eu tenho porte de arma, mas raramente a levo comigo. O fato é

que não gosto da ideia de usar uma, mas em meu trabalho — e não
estou falando só do de vigilante da fábrica de ração para cachorros
— às vezes é necessário.

Fomos até lá, pegamos a pistola do porta-luvas, um revólver de
estilo antigo, e seguimos as gotas de sangue.

A trilha levava até o bosque e sumia logo adiante. Seguimos o
rastro um pouco mais e avistei o ponto em que algo fora jogado nos
arbustos, esmagando-os. Fomos até lá e encontramos um corpo no
chão. Jazia deitado de bruços. Eu não deveria tê-lo movido, mas
cutuquei-o com o pé a fim de virá-lo. O rosto que me encarava era
o de um jovem e tinha os olhos cheios de formigas. O nariz da
vítima encontrava-se achatado e arranhado no local em que fora
arrastado pelo chão. Havia um buraco de bala em seu peito, ou foi
o que presumi. Já vira alguns, e aquele tiro fora dado bem no bolso
da camisa. Consegui ver outro em seu flanco direito. Deduzi que um
tiro o ferira, o rapaz tentara fugir e quem quer que fosse o
alcançara e atirara nele outra vez, depois o arrastara até os
arbustos. Também notei que o homem tinha tatuagens nos dois



braços inteiros, e não muito boas. Pareciam ter sido feitas por um
bêbado tentando escrever em sânscrito e hieróglifos. Ou isso, ou
um companheiro de cela.

Brett estava em pé bem ao meu lado e disse:
— É ele.
— Você quer dizer Robert, o namorado de Tillie.
— Sim — disse ela, começando a olhar ao redor. Eu fiz o mesmo.

Meio que esperava ver o corpo da filha dela, mas não vimos.
Voltamos para a casa e a atravessamos sem mexer em nada além
da maçaneta, para o caso de termos perdido Tillie na primeira
passagem, enfiada embaixo de uma cama, em um armário ou no
congelador. Eles não tinham um congelador, e ela não se
encontrava debaixo da cama nem em um armário.

Coloquei minha pistola de volta no porta-luvas do carro e liguei
para a polícia.

O que eles nos mandaram foi um jovem vestindo um par de calças
grandes e um distintivo tão brilhante quanto o sonho natalino de
uma criança. Tinha no quadril uma arma grande o suficiente para
me fazer pensar que ele poderia estar esperando que elefantes
causassem problemas. Também tinha um chapéu de caubói que
parecia alto demais, de aba larga demais. Ele parecia alguém
brincando de polícia e ladrão. Disse-me que era um agente.

Havia outro cara com ele, mais velho, sentado no banco do
passageiro. O jovem saiu e o mais velho não. Ele apenas abriu a
porta e ficou sentado lá. Parecia um homem aguardando a
aposentadoria, sem muita certeza de que conseguiria. Devia ter uns
quarenta anos, mas havia algo em seu rosto que o fazia parecer
mais velho. Esse homem trazia uma arma menor no quadril; eu
conseguia vê-la claramente, e ele estava com um chapéu de caubói
sobre o joelho.

O mais jovem colheu nosso depoimento. Parecia interessado e



escreveu algumas coisas em um bloco de notas. Eu lhe disse que
tinha uma arma no porta-luvas e que possuía porte de arma, só
para que as coisas não ficassem ruins no caso de eles a
encontrarem mais tarde. Depois de um tempo, o homem mais velho
saiu do carro e veio até nós.

— Você anotou isso tudo, Olford?
— Sim, senhor — disse o agente.
Foi quando vi que o cara à nossa frente tinha um distintivo que

dizia “xerife”. Parecia muito aquele tipo de distintivo que
costumamos comprar quando crianças, aqueles que vinham com
arminhas de brinquedo e sem o chapéu, que você tinha de comprar
separado.

Ele nos fez as mesmas perguntas, acho que só para ver se
tropeçaríamos. Não olhou muito para mim enquanto eu respondia.
Ele não tirava os olhos de Brett. Não o culpava. Ela estava com uma
aparência ótima, como sempre. Cabelo ruivo comprido, caindo
sobre os ombros, um corpo incrível, firme por causa dos exercícios,
e o tipo de rosto que faria a Mulher Maravilha bater na própria
cabeça com um martelo.

— Venha comigo — pediu-me o xerife.
— Eu vou também — disse Brett. — Não sou uma violeta

murcha.
— Aposto que não — respondeu o xerife. — Olford, vá se sentar

no carro e organize suas anotações.
— Elas estão organizadas, xerife — disse Olford.
— Vá se sentar no carro mesmo assim.
Seguimos por um caminho. O xerife, que havíamos descoberto

chamar-se Nathan Hews, continuou:
— Olford é o menino do prefeito. O que posso fazer?
— Ele conseguiu o uniforme com a Legião da Boa Vontade? —

perguntei.
— Não seja desrespeitoso — disse o xerife. — Ele roubou aquilo

de um varal de roupas.



Chegamos até o corpo. Eu disse:
— Eu o virei.
— Não devia ter feito isso — disse o xerife Hews.
— Eu sei. Mas foi para verificar se estava morto.
— Quando eles têm essa aparência, tanto faz se de bruços ou de

barriga para cima, você sabe que estão mortos.
— Talvez.
— Você sabe de alguma coisa — afirmou o xerife. — Você

contou a história, disse quem vocês dois são, então fiz umas
ligações, verifiquei alguns fatos. O chefe lá em LaBorde disse que
você é um pé no saco. Que você costuma andar com um negro
chamado Leonard.

— Sim, esse sou eu — declarei. — Quer dizer, eu ando com um
homem negro chamado Leonard. Não sei nada sobre a parte do pé
no saco.

— Acho que sabe. O chefe me disse umas coisas.
— Tagarela — murmurei.
Quando terminamos de examinar o corpo, voltamos para o

carro. O xerife fez Olford pegar uma câmera na viatura e tirar umas
fotos.

— Não temos uma equipe de verdade — disse ele. — Só há eu,
Olford, outro agente e um expedidor. Mas às vezes conseguimos
umas rosquinhas de graça.

— É assim que se mantém a forma — comentei.
— Pode apostar — disse ele e olhou para Brett. — Você parece

estar bem, considerando que sua filha sumiu e um homem foi
morto.

Ele ainda brincava conosco, tentando descobrir se tínhamos algo
a ver com o negócio que ocorrera.

— Acredite em mim — disse Brett. — Estou morrendo de
preocupação.



Tivemos de ficar em um motel por algumas horas antes de o xerife
aparecer sem informações.

— Não encontramos sua filha — disse a Brett. — Isso pode ser
uma boa notícia.

— Pode ser — murmurou Brett. O que o xerife perdeu em sua
ausência foi Brett desmoronando e chorando, mas ele
provavelmente conseguia notar isso pelo vermelho dos olhos dela.
Brett ouviu o que ele tinha a dizer, foi até o banheiro e fechou a
porta.

— Escute, vou direto ao ponto com você — disse para mim. —
Vou lhe dizer o que você provavelmente já deduziu. Sou um xerife
de meia-tigela em uma cidade de meia-tigela, com dois agentes
que estão trabalhando em seu primeiro caso de assassinato. Eles
são mais adequados para perseguir gatos e cachorros renegados e
para descobrir quem roubou aquelas bolachas de água e sal do
jardim de infância. Se tivéssemos um. Não estou lhe dizendo para ir
atrás sozinho, e uma jurisdição superior pode ser trazida pra isso.
Mas se eu fosse você, pelo que sei a seu respeito... Vou lhe dizer na
surdina, que é o que estou fazendo agora, só para o caso de você
não perceber... Dê uma procurada por conta própria.

Eu concordei e perguntei:
— Você faz alguma ideia de onde posso começar?
— Disse que era um xerife de meia-tigela, mas já trabalhei na

cidade. Vim para cá para ver menos corpos. Até agora, vi menos.
Esta é a primeira morte que não é um suicídio em cinco anos. A
vítima é Robert Austin, que era procurado por causa de alguma
merda. A menina, a filha da sua mulher, dizem que ela fazia uns
trabalhos, se entende o que quero dizer.

— O que dizem provavelmente é verdade.
— Esse cara, o Robert, vendia drogas e vendia a moça. Numa

cidade como esta, as pessoas que usavam os serviços dela... Bem,
todos sabem. Todo mundo aqui sabe o tamanho da bosta do vizinho



e sabem dizer de quem é o fedor. Acontece que Robert estava
vendendo drogas para Buster Smith. Buster tem uma casa chamada
Ópera Gospel em Marvel Creek.

— Nasci lá — comentei.
— Então você conhece o lugar. Costumava ser duro como um

degrau e afiado como uma navalha. Toda aquela bebida por lá
estava a meio quilômetro do inferno. Agora é uma cidadezinha
conhecida por antiguidades e todos os fortões se mandaram. A
Ópera Gospel... bem, dizem que é um disfarce do velho Buster. O
povo de Marvel Creek vê o cara como um homem de negócios
devoto. Já eu o vejo como um homem que traz má fama aos
cristãos de verdade como eu.

— Certo — repliquei.
— Ele tem uns cinquenta anos, cabelo penteado para trás e

temperamento tranquilo. Usa horríveis casacos esportivos xadrez o
tempo todo. Eu o encontrei uma ou duas vezes, quando estava
naqueles lados. Até fui à ópera uma vez. Bom entretenimento. Mas
continuavam comentando sobre ele, e, embora sejam rumores,
comecei a acreditar. Ele é um malandro que aparentemente vive
uma vida simples, dando uma de santinho enquanto faz o serviço
feio nos fundos. Ele tem todo mundo que importa na palma da mão.
Outra coisa: tem um cara chamado Kevin Crisper que sai pra curtir
no Go-Mart daqui, senta num banco na parte da frente. É o lugar
dele. Kevin faz seu tráfico de drogas lá, e dizem que trabalha pro
Buster, embora não possamos provar. Eu fico de olho nele, mas até
agora não o vi fazendo nada que não devesse. Ele tem um ou dois
caras que o ajudam. Todos eles têm umas manchas na ficha
criminal, mas nada que os mantenha atrás das grades. Quer dizer,
eu sei o que estão fazendo, mas não posso provar. Não posso fazer
com eles o que precisa ser feito. Só sei que Kevin Crisper vende
mesmo drogas e fica com uma porcentagem. Buster fica com a
maior parte porque é quem fornece a mercadoria. Pelo menos os
narcóticos. Tillie, e quero dizer isso antes que a sua namorada



volte, era uma profissional liberal, mas dizem que estava afundando
bastante nas drogas e que talvez não soubesse quando ia cagar ou
ficar cega. Estava lá no fundo da zona dos mortos, com uma ou
duas células cerebrais para mantê-la viva, e só. Robert pode ter
andado arrendando a moça através desse Kevin. Provavelmente
estava. E Tillie, como eu disse, poderia muito bem ter sido uma
boneca inflável explosiva, do jeito que a cabeça dela estava uma
baderna.

— E você sabe tudo isso e não pode fazer nada? — perguntei.
— Isso mesmo — declarou ele. — Não é ótimo? Ouça aqui, o

chefe de LaBorde disse que você é mais esperto do que parece,
então estou pensando no que disse antes. Tem coisas que você
pode fazer que eu não posso. A lei e tudo mais. Mas, se você for
pego fazendo, eu não lhe disse para fazer, e, se você disser que eu
disse, vou chamá-lo de mentiroso de uma figa. Vou até prender
você. O que acha dessa forma moderna de coação legal?

— Consigo viver com ela — declarei.

Depois de algum esforço, finalmente convenci Brett a me deixar
levá-la para casa. Liguei para Leonard de meu celular, mas ele não
atendeu. Deixei-lhe uma mensagem. Dirigi para a região central de
Bullock, que era uma rua transversal, fui até o Go-Mart e encontrei
Kevin Crisper. Era um homem na casa dos quarenta que tentava
parecer ter uns trinta. Tinha tatuagens parecidas com as de Robert.
Kevin parecia um homem que fora encharcado e superaquecido em
um micro-ondas. Uma pele como aquela fora vista pela última vez
na múmia de Tutancâmon. Possuía braços musculosos, aquele tipo
de músculos que não se conseguem em academias, compridos,
filamentosos e enganosamente fortes. Andei até ele e disse:

— Ouvi dizer que você poderia me vender umas coisas.
— Umas coisas? — perguntou ele. — Que tipo de coisas? Parece

que tenho algo a vender? Panelas e tachos? Talvez luvas ou



sapatos?
— Me disseram que você tinha diversão. Um cara chamado

Robert me disse. Você é o Kevin, certo?
— Sim, sou eu. — Kevin ergueu a cabeça e perguntou: —

Quando Robert lhe disse isso?
Respondi com uma data anterior, só para o caso de Kevin ter

alguma ideia de quando Robert batera as botas. E acrescentei:
— Ele disse que há uma garota que poderia me fazer uns

favores, sabe. Por dinheiro.
— Você ouviu tudo isso, hein?
— Ouvi.
— Ele mesmo não se ofereceu para ajeitar as coisas para você?
— Disse que trabalhava para você e que eu deveria conversar

com você.
— É engraçado ele ter dito isso — declarou.
— Olha, você tem a mercadoria e eu, não. Eu tenho dinheiro.

Quero uns serviços. Gostaria de me divertir com uma garota e
quero dar um jeito em mim. Você sabe o que quero dizer.

Ele assentiu.
— Digamos que eu saiba como pegar essa garota e os bagulhos

que você quer para dar um jeito em si mesmo. Você acha que eu
tenho isso comigo? Acha que eu tenho a boceta da garota no meu
bolso junto com um pacote de pó?

— Seria conveniente se tivesse.
— Ouça, vou lhe dizer uma coisa. Eu gosto do Robert e, já que

ele mandou você, tenho um lugar aonde você pode ir para pegar o
bagulho e a garota. Não usamos motel. Só tem um por aqui, e todo
mundo conhece todo mundo.

— Então onde é esse lugar?
— Você vai ficar por aqui hoje à noite?
— Posso ficar.
— Se você quer uma mina e um pouco de brisa doida, tem que

ficar por perto.



— Brisa doida?
— O bagulho que estou vendendo. É uma mistura. Se você toma

esse treco, seu pau fica duro e sua cabeça, alta, e você vai se
divertir tanto que vai chegar em casa e bater na sua mãe.

— Forte assim?
— É o que ouvi. Eu não experimento essa merda em mim.
— Isso não é um bom argumento de venda — declarei.
— Ah, não é isso. Eu experimento a garota, é claro, mas o resto

é produto, cara. Se você usa seu próprio produto, especialmente se
ele está disponível, pode ficar na merda bem depressa.

Ele me deu um horário e um endereço. Agradeci e tentei parecer
empolgado. Dirigi até o único café, estacionei na frente e fiquei
sentado atrás do volante. Liguei para Leonard outra vez. Tinha
alguma noção de que o assunto em Michigan estava quase
resolvido, que ele deveria estar dirigindo de volta, e no Texas,
àquela altura, mas parecia que a coisa lhe tomara mais tempo do
que o esperado, porque de novo não recebi resposta. Deixei uma
mensagem detalhada e até lhe disse onde eu deveria estar e a que
horas. Repeti as instruções de Kevin. Entrei no estabelecimento e
tomei um pouco de café e comi um sanduíche. Imaginei que
poderia precisar estar fortalecido. Comprei um almoço para viagem
e um cabo de machado na loja de conveniência e coloquei-o no
carro, em seguida dirigi até o local em que deveria encontrar Kevin.
Só que estava quatro horas adiantado.

Tentei falar com Leonard mais algumas vezes, deixando as
mesmas instruções, mas o que quer que ele estivesse fazendo não
envolvia ter seu telefone à mão. O endereço que Kevin me dera não
ficava muito dentro do bosque, mas era fora da cidade, o que, é
claro, se adequava ao seu tipo de serviço. Mas já que eu não
achava que Tillie, talvez a única moça trabalhando na rede, por
assim dizer, estivesse mesmo disponível, e já que eu sabia que



Robert estava bem morto e suspeitava que Kevin soubesse
também, pensei que não contaria com sua hospitalidade para trazer
Tillie direto para mim. Eu, Brett e Leonard já a havíamos resgatado
uma vez, alguns anos antes, de algo estúpido em que ela se metera
e que parecia muito com aquilo, e, francamente, havia uma parte
de mim que queria deixá-la se virar. Não podia fazer isso porque ela
era filha de Brett. Esse era o principal motivo. O outro era o fato de
eu ser eu. Parece que sou um desses caras que ajudaria um cão
raivoso a atravessar a rua se julgasse que ele estava confuso
quanto à direção.

Refleti a respeito das instruções que me haviam sido dadas e fiz
o caminho contrário. Encontrei uma estradinha pela qual descer,
uma trilha de caça, e depois um pequeno caminho que saía dela.
Estacionei ali, esperando que ninguém encontrasse meu carro e
concluísse que gostaria de ligá-lo e fugir dali com ele, ou apenas
vandalizá-lo. Peguei meu revólver do porta-luvas, enfiei-o nas
calças, atrás das costas, e puxei a camisa para cobri-lo. Peguei a
comida extra que comprara no café, um hambúrguer com fritas e
Coca diet em lata, coloquei o cabo de machado embaixo do braço e
caminhei para onde havia entendido que seria o local do encontro.

Quando consegui ver a casa, que parecia bem frágil, enfiada na
mata, tive certeza de que minhas suspeitas estavam confirmadas.
Qualquer um que viesse ali esperando uma boceta e drogas era
idiota. Eu não esperava nenhum dos dois, na verdade, mas era um
idiota, porque estava ali. Fui até a casa e verifiquei a porta.
Trancada. Dei a volta. A porta de trás estava trancada também,
mas era fina. Pensei que aquela seria minha entrada de surpresa,
derrubando a porta com um chute. Poderia fazer isso naquele
momento e esperar por ele, mas, se ele viesse pelos fundos, ou se
esse fosse seu modo preferido de entrar, o gracejo se voltaria
contra mim.

Afastei-me, voltando a entrar na mata à esquerda do local, e
encontrei uma árvore caída para me sentar. Servi-me da comida,



que seria boa se você não tivesse papilas gustativas e seu
estômago fosse feito de ferro fundido. Comi apenas um pouco das
batatas fritas, oleosas o bastante para dar dor de barriga em uma
estátua de jardim. Bebi a Coca diet e comi o hambúrguer. A carne
pareceu suspeita, mas eu estava com fome. Sempre sentia fome
quando imaginava que poderia matar alguém ou ser morto.

À medida que escurecia, mosquitos saíam de seus esconderijos
e zumbiam, e alguns me picaram. Eu me perguntei se eles
carregavam o vírus do oeste do Nilo, ou talvez algo pior. Espantei-
os. Peguei um chato subindo pela perna da minha calça, dirigindo-
se para as minhas bolas; senti orgulho de tê-las salvado.

Depois de um tempo, vi Kevin chegar de carro, estacionar e
entrar na casa. Vi uma luz ser acesa. Ele não trouxe Tillie consigo,
nem parecia ter nada consigo. Estava adiantado também. Pensei
em esperar alguns minutos e surpreendê-lo. Olhei o relógio. Eu lhe
daria alguns minutos para sentir-se seguro e então o surpreenderia.
Claro que, se ele tivesse uma arma, o que com certeza tinha, seria
eu o surpreendido. Claro que eu tinha uma também, mas, quando
armas entram no jogo, qualquer coisa pode acontecer.

Pensei nisso e pensei naquilo e depois pensei que sentia algo
gelado na base do meu crânio, e, já que estávamos no fim do
verão, mesmo só tendo anoitecido havia pouco, sabia não se tratar
de uma brisa fria.

Era o cano de uma arma.

Não consigo explicar o quanto me senti babaca. Ali estava eu,
vigiando-os, e eles haviam me vigiado. Virei-me devagar. Um
homem baixo e gordo com um rosto que parecia ter sido usado
para prática de tiro ao alvo de mísseis, de tantos buracos, me dava
um sorriso que demonstrava precisar de um tratamento dentário de
quinze mil dólares.

— Eu poderia atirar em você, sabe? — disse ele.



— Sim — respondi.
— O que vamos fazer é andar até ali e ver Kevin. Levante-se

primeiro.
Eu me levantei, deixando o cabo de machado sobre o tronco. Ele

me deu umas batidinhas com uma mão, encontrou minha pistola e
colocou-a em um dos bolsos de suas calças largas. Pegou o cabo de
machado com a mão livre e bateu no meu ombro com ele.

— Ande até a casa — disse.
Percebi que estava envelhecendo. Em qualquer outra época eu

estaria preparado. Ou foi o que disse a mim mesmo. Tinha pensado
que seria esperto em chegar ali cedo, mas eles haviam colocado
alguém para me vigiar; puseram aquele cara-de-crateras-da-lua na
mata para esperar e Kevin viera como um bode traiçoeiro.

— Há uma estrada atrás da mata aqui, retardado — disse
Cratera da Lua. — Eu vim por ela, atravessei a mata, me escondi e
esperei. Pensei que poderia precisar fazer uma vigília séria, mas
você escolheu um ponto não muito distante de mim. Foi fácil, cara.
Kevin disse que achava que você se achava um homem esperto,
mas você não é tão esperto assim, é?

— Tenho que concordar com isso.
Kevin esperava dentro da casa.
— Nada de lanchinho nem suco para você, hein? — disse. —

Claro que não foi para isso que veio aqui. Não gostei da sua cara
desde o começo.

— Você não tem espelho em casa?
Cratera da Lua bateu na parte de trás das minhas pernas com o

cabo de machado com força suficiente para me fazer cair de
joelhos.

— Suspeitei que você tivesse alguma outra razão para querer
me ver. Suspeitei que você pudesse estar procurando Tillie ou
Robert. Tenho que dizer que acho que você sabe que Robert está
morto.

— Você me pegou — respondi. — Sei que ele está morto. E



quanto a Tillie?
— Está bem, mas não vai continuar assim por muito tempo —

disse Kevin. — O Sr. Smith gosta de extrair toda a essência de um
produto antes de colocá-lo de lado. Ele a deixa ligadona o suficiente
com uma coisa ou outra, e aí pode vendê-la até não sobrar nada
para vender, sabe. Então ela ganha uma overdose, fazendo parecer
que foi um acidente. Vão achá-la em uma vala em algum lugar com
cogumelos crescendo na bunda.

— Robert não pareceu ter sofrido um acidente.
— Ele provou ser um problema maior. As coisas fugiram do

controle. Sabe, ele estava se drogando, ele e a puta. Não gostamos
de drogados, a menos que sejam fritos com batatas.

Kevin e Cratera da Lua gostaram da piada. Ambos riram. Percebi
que não saíam muito.

— Ponha-o na cadeira — disse Kevin.
Estavam prontos para mim. A cadeira fora colocada no meio do

cômodo. Eu tinha uma boa vista da janela quando Kevin saía da
frente dela, o que fazia de vez em quando. Eu conseguia ver que
ele mentira quanto a experimentar seu próprio produto. Ele tinha
um pouco no corpo naquele momento, o que lhe causava
contrações musculares. Colocaram-me na cadeira e Cratera da Lua
amarrou minhas pernas e meus braços a ela com uma corda,
enquanto Kevin segurava a arma de Cratera da Lua apontada para
mim. Quando fiquei bem amarrado, Kevin disse:

— Agora você vai me dizer o que está planejando.
— Você pode ir tomar no meio do seu cu — falei.
— Ah, isso não foi legal — disse Kevin. — Jubil, segure a arma.
Jubil, vulgo Cratera da Lua, pegou a pistola. Kevin pegou o meu

cabo de machado e eu soube que me arrependeria de ter levado
aquilo. Ele o impulsionou com força de encontro às minhas canelas.
A dor pulou das minhas pernas para a minha espinha e daí até a
base do meu cérebro. Por um momento, pensei que ia vomitar e
apagar.



— Isso deve ter doído — disse Kevin.
— Você acha? — murmurei. Não era muito para se dizer, nem

era uma boa resposta, mas era alguma coisa, mesmo soando como
se viesse de um homem muito pequeno embaixo de um travesseiro.

Kevin afastou-se e apoiou o cabo de machado perto da porta da
frente. Estendeu a mão para o bolso e pegou um canivete
comprido. Abriu-o.

— Esta casa foi deixada para mim pela minha avó. Não é grande
coisa, mas venho aqui de vez em quando para resolver uns
assuntos. E ela tem um valor sentimental para mim, mesmo agora
que começou a cair aos pedaços. Sendo esse o caso, o que quero
dizer é que não quero ensanguentá-la, não preciso fazer isso.
Então, pelo seu bem e pelo meu, você devia falar.

— Eu falo e você me deixa ir? — perguntei.
— Claro — disse Kevin.
— Duvido — declarei.
— Está bem, você está certo. Vou matar você. Mas posso fazer

isso rápido, cortando sua garganta. É ruim de imaginar, mas acaba
rápido. Sangra bem. Acabei tendo de atirar no Robert algumas
vezes. Nada muito bom. Ele sentiu dor até a última bala. Mas posso
fazer você durar bastante tempo com esta faca aqui.

— Então a minha escolha será entre falar e você cortar minha
garganta ou não falar e você me cortar um pouco até eu abrir o
bico.

— É — disse ele.
Naquele instante, pela janela, vi a cabeça de Leonard passar.

Estaquei.
— Então, o que você quer saber? — perguntei. — Eu posso dar

algumas respostas, contanto que não envolva problemas de
matemática.

— Está bem. Primeiro, quem caralho é você?
— Eu trabalho para o censo.
— Isso vai fazer você ganhar um corte — disse Kevin. — Eu vou



ter que tirar uma orelha.
— Antes disso, preciso mesmo lhe contar uma coisa.
— O que seria? — perguntou Kevin.
— O inferno está chegando — afirmei.
Naquele momento, a porta foi escancarada, impulsionada para a

frente pelo pé de Leonard. Ele avistou o cabo de machado e pegou-
o antes que se pudesse dizer: “Nossa, isso é o cabo de um
machado?”

Leonard exclamou, aproximando-se:
— Preto viado e maloqueiro chegando no pedaço.
Ele adiantou-se depressa e atingiu os dentes de Cratera da Lua

com um golpe do cabo de machado desferido com a mão esquerda,
que derrubou o outro no chão e fez a arma voar longe.

A luz refletiu o brilho da cabeça raspada de Leonard e dançou
em seus olhos e na extensão do cabo de machado novo, que cortou
o ar como uma faca quente na manteiga. Quando a madeira
encontrou Kevin, ouviu-se um som como o de alguém batendo com
um cinto em um sofá de couro, e então voaram tantos dentes e
sangue da boca de Kevin que tive certeza de que a casa da vovó
ficara arruinada. O sangue espalhou-se na parede e na janela, e os
dentes tiniram no chão.

Kevin aterrissou de barriga, soltando a faca. Tentou engatinhar
até ela, mas Leonard pisou em sua mão e o cabo de machado
desceu outra vez. Daquela vez, o som foi mais parecido com
alguém cortando o pescoço de um peru com um cutelo.

Kevin não se mexeu mais depois daquilo, mas, apenas por
precaução, Leonard atingiu-o outra vez. Em seguida, dirigiu-se até
Cratera da Lua, que tentava se levantar, e chutou-o na boca. O
tratamento dentário de que o homem já precisava antes iria custar
muito mais caro agora.

Quando Kevin acordou, encontrava-se amarrado à cadeira em que



eu estivera. Leonard estava por perto, inclinado sobre o cabo de
machado. Eu me agachei à frente de Kevin. Cratera da Lua ainda
jazia estirado no chão. Se não estivesse morto ou em coma,
provavelmente lá no fundo, em alguma parte de seu ser, desejaria
estar.

— Bão? — perguntei.
— Vá se foder — disse Kevin, mas foi difícil ter certeza se ele

dissera aquilo mesmo. Ele cuspia sangue.
— Se você sair daqui, e é possível que saia, você pode querer

recolher os seus dentes, sem confundi-los com as pedras que
ficavam na boca de Jubil. Você pode querer colocá-los em um copo
de água e congelá-los. Ouvi dizer que fazem maravilhas com dentes
arrancados, hoje em dia.

— Quem é você? — perguntou ele.
— Meu nome é Hap, e este é meu irmão, Leonard. Mas vocês

dois já se conheceram.
— Feliz pra caralho em conhecer você — declarou.
Levantei-me e me virei para Leonard.
— Achei que você não vinha.
— Estava a caminho de casa quando você ligou. Comecei a

dirigir de volta dois dias atrás, mas estava num ponto sem sinal de
telefone. Mata ciliar. Recebi sua mensagem meio tarde.

— Mas não tarde demais.
Virei-me de volta para Kevin e disse:
— Kevin, nós dois precisamos conversar, e preciso receber

algumas respostas, e, se eu gostar delas, não vou nem cortar a sua
garganta.

Eles nos disseram que Tillie fora levada pelo cara da Ópera
Gospel, Buster Smith, e que Kevin e Cratera da Lua haviam ajudado
a levá-la. Ela estava em um teatro velho, que eu conhecia. Era em
Marvel Creek, e quando eu era menor ia assistir a muitos filmes lá.



Havia um palco naquele teatro, e uma tela de cinema atrás. Faziam
shows infantis e traziam palhaços, malabaristas e entretenimentos
especiais. Era horrível e eu sempre ficava feliz quando desciam do
palco, apagavam a luz e me deixavam com as baratas e um filme.

Leonard não queria deixá-los com o carro e decidiu que não
queria foder com o veículo. Queria foder com eles. Eu não gosto
desse tipo de coisa, mas, hã, o que há de se fazer? Foram eles que
começaram.

Leonard colocou ambos no porta-malas do carro dele e eu o
segui no meu depois que ele me levou até onde eu o havia deixado.
Nós os levamos para a parte baixa do rio e Leonard os tirou de seu
porta-malas. Os dois saíram, embora nenhum deles se sentisse
bem. Leonard realmente sentara o cacete neles com aquele cabo.

— O que vou fazer é quebrar as pernas de vocês dois — disse
ele. — Uma de cada.

— Não precisa disso, Leonard — falei.
— Eu sei. Mas eu quero.
— Olha só — disse Kevin. — Ouça o seu amigo. Nós só

trabalhamos para aquele retardado. Estamos fora. Esperamos que
vocês consigam a garota de volta.

— Ah, nós vamos pegá-la de volta, se der — disse Leonard. —
Mas prestem atenção: vocês iam matar o meu amigo. Se eu não
tivesse aparecido, vocês teriam matado. Então, qual perna?

Kevin e Cratera da Lua olharam para mim.
— Ele meio que já decidiu — declarei. — E vocês iam me matar.
— Mas vamos morrer se nossas pernas forem quebradas — disse

Cratera da Lua.
— Não sejam tão dramáticos, cacete — disse Leonard. — Vocês

ainda poderão se arrastar, talvez até achar um pau pra se apoiar ou
sei lá. Sério, não é problema nosso. Qual perna? Ou eu escolho.

— Esquerda — disse Kevin. Cratera da Lua não escolheu. —
Mas...

Antes que Kevin pudesse protestar outra vez, Leonard golpeou



com o cabo, que assobiou e atingiu o homem na lateral do joelho,
onde ele é mais frágil. Ouvi um som como o de alguém quebrando
uma prateleira de bolas de piscina. Kevin gritou e caiu, segurando o
joelho.

— Um — disse Leonard.
Cratera da Lua fugiu num pinote. Eu devia uma a Leonard, então

persegui Cratera da Lua, agarrei-o pelo ombro e girei-o, enfiando
um cruzado de direita em seu rosto. Ele caiu. Antes que
conseguisse se levantar, Leonard já estava lá com o cabo. Acho que
Leonard precisou de uns três golpes para acertá-lo em cheio; não
me lembro bem. Olhei para o outro lado. Mas acho que foi a perna
direita.

Deixamos o carro de Leonard no estacionamento de uma igreja, o
que nos soou irônico, e seguimos no meu até Marvel Creek.

— E se aqueles caras saírem da mata e ligarem? — perguntei. —
E avisarem Buster?

— Estão a quilômetros do carro deles — disse Leonard. — E a
quilômetros de distância de Empresa Nenhuma. Estão com a perna
quebrada. Além disso, foi você que não quis que eu os matasse. Por
mim, estariam em algum lugar no rio Sabine, com peixes
mordiscando seus corpos.

— Você é frio, cara — declarei.
— Absolutamente — disse Leonard.
Pensamos em montar tocaia na Ópera Gospel, mas, quando

passamos por lá, havia ação. Uma grande multidão.
— Estão pondo esse povo para dentro — disse Leonard. — Que

horas são? Nove? Dez? Eu não sabia que Jesus ficava de pé até tão
tarde.

— Verdade. Ele geralmente dorme cedo e acorda cedo.
Peguei minha arma e coloquei-a sob a camisa, nas costas.

Deixamos o cabo de machado no banco de trás com suas



lembranças. Conforme andávamos, víamos que a multidão crescia.
Perguntei para um velho com uma bengala:

— O que está acontecendo?
— A costumeira Ópera Gospel. Mas hoje tem show de talentos.

Vocês não sabiam?
— Não — murmurei. — Não sabíamos.
— É mais legal que um barril de macacos. Há pessoas que

cantam, dançam e fazem comédia. Diversão boa e limpa. — Ele
olhou para Leonard. — Você vai poder entrar, filho. Eu lembro de
quando sua cor não podia.

— Nossa, como os tempos mudaram — disse Leonard.
Olhei ao redor e vi uma fila entrando por outra porta, na lateral.
— Quem são eles? — perguntei ao velho.
— Os talentos. Eles se registram para se apresentar.
— Vamos lá, Hap — disse Leonard.
Entramos na fila da porta de talentos.
— Mais divertido que um barril de macacos e deixam o seu tipo

entrar, Leonard — falei.
— Ah, eu divia agradecer a uns branquelos de merda por isso.

Divia mesmo.
Lá dentro havia um homenzinho a uma mesa. Ele usava uma

peruca ruim. Perguntou nossos nomes e nós lhe demos nossos
primeiros nomes. Leonard disse que faríamos um número de canto.

O homenzinho não conseguiu nos achar na lista, é claro.
— A gente estava confirmado — menti. — Ligamos antes e tudo

mais. Eles acham que somos os melhores lá em Overton.
— Overton é tão pequena que, se você atirar uma pedra, ela a

atravessa de ponta a ponta — disse o homem.
— É, mas ainda somos grandes lá — insisti.
Ele pensou a respeito por um momento e falou:
— Olhem aqui. Uns caras que tocam gaita de foles cancelaram.

A lavanderia perdeu os kilts deles ou algo assim. Eu lhes darei o
lugar deles. Vocês não foram registrados, mas vai dar certo. Então



vocês cantam?
— Como a porra de um pássaro — disse Leonard.
O homem olhou-o e sorriu devagar. Jesus parecia não estar

sempre em sua casa. Ele gesticulou para que entrássemos e foi o
que fizemos.

— Cantores? — murmurei.
— Os melhores — disse Leonard.
Alguém nos orientou sobre o caminho para a coxia. Havia muita

gente lá. Um velho vestia o que parecia ser um uniforme de
sargento, tinha barriga de chope, era careca e dava a impressão de
que devia estar entubado recebendo oxigênio. Trazia um boneco de
ventríloquo consigo, vestido de soldado, com boné e tudo. Preciso
contar que odeio muito alguns bonecos de ventríloquo. Quando eu
era criança, tarde da noite peguei um filme velho chamado Calada
da noite, que tinha várias histórias. Uma delas era sobre um
homem e um boneco de ventríloquo que assume sua vida. Aquilo
me assustou pra cacete. Se vejo um bloco de madeira que pode ser
esculpido para virar um boneco daqueles, fico nervoso. E aquele
boneco parecia ter sido atacado por ratos e por alguém com um
picador de gelo.

— Há quanto tempo você faz isso? — indaguei.
Ele arquejou antes de responder:
— Eu costumava ganhar dinheiro de verdade com isso. Ninguém

me contrata hoje em dia, exceto para esses shows de talentos e
algumas festas infantis. Não sou tão bom quanto costumava ser.
Eles têm a merda da internet hoje. Ah, meninos, vocês não vão me
denunciar, vão? Eles gostam que a gente tome cuidado com o jeito
de falar.

— Não vamos falar porra nenhuma — disse Leonard.
O velho riu e se inclinou para perto.
— Nenhum de vocês dois tem uma bebida, tem?
Admitimos que não.
— Tudo bem, então. Só estava me perguntando. — Sacudiu o



boneco um pouco, fazendo a poeira levantar. — O soldado Johnson
está ficando desgastado. Minha esposa esfaqueou-o uma vez, e
usou-o para bater na minha cabeça. Isso causou alguns estragos
nele e em mim. Eu peido, apago e acordo usando um tutu. — Ele
riu de sua piada e continuou: — Não tenho dinheiro para arrumá-lo.
Ajo como se a pálpebra caída fosse só uma parte do número. Ela
acrescenta personalidade.

— Com certeza — concordei. — Você vai matá-los.
Eu esperava que ele não se matasse. Estava com o rosto

vermelho e a respiração pesada e parecia estar prestes a soltar o
maior pum a qualquer momento. Talvez aquela conversa sobre
peidar e desmaiar não fosse só uma brincadeira.

Ficamos todos em fila, olhando para o palco. Um número de
dança acontecia ali. O som da banda parecia o de vacas morrendo.
Os dançarinos moviam-se como se tivessem pernas de madeira. Em
seguida, chegou a vez de um jovem com nariz em forma de bico,
tocando um violino tão mal que soava como se ele estivesse
serrando uma tora de madeira. Era o tipo de som de fazer contrair o
cu.

— As irmãs vão vencer essa coisa — disse o velho. — Eu não as
vi ainda, mas elas provavelmente vão aparecer logo. Aquelas
vadias de boceta seca. Elas participam toda semana e ganham os
quinhentos dólares. São aqueles hinos malditos. Fazem Jesus entrar
nas pessoas, e elas sentem que precisam votar nelas. Merda, é a
minha vez.

O velho agitou aquele boneco horroroso e pegou um banquinho
no caminho para o palco. Seu número era tão doloroso que pensei
em usar a corda da cortina para me enforcar, mas ao mesmo tempo
admirei aquele bastardo velho. O homem não desistia; arquejava e
tentava elevar a voz, mas ao final do ato o boneco parecia mais
saudável do que ele.

Voltou com o boneco e o banquinho, em que se sentou.
— Tentei alcançar um tom alto lá, quando o soldado cantou



Boogie Woogie Bugle Boy, e quase me caguei. Acho que uma das
minhas costelas se deslocou.

— Você foi bem — falei.
— Eu ia bem cerca de cinquenta anos atrás, quando era uma

manhã de primavera e eu tinha acabado de comer uma bunda. Eu
ia bem naquela época. Pelo menos é como gosto de me lembrar.
Mas poderia ter sido uma tarde quente no fim do verão e poderia
ter comido uma vaca no pasto.

— Sente aí e descanse — falei.
— Você está certo. Tem certeza de que não tem uma bebida?
— Tenho — respondi.
Outro grupo de dança se apresentava no palco, e um cara com

uns pinos de boliche com os quais ia fazer malabarismo era o
próximo da fila. Leonard e eu olhamos ao redor, tentando assimilar
o lugar. Não parecia uma prisão onde se manteria uma prostituta,
ou, naquele caso, um local onde ela era obrigada a dar de graça até
ser exaurida. Não parecia um lugar onde se vendiam drogas.
Parecia um lugar de entretenimento ruim. Claro que isso o tornava
um bom esconderijo, mas não fiquei convencido.

Notei que os candidatos que acabavam seus números iam sendo
encaminhados para determinado local, e que havia dois caras de
cada lado de uma escadaria escura. Não pareciam diáconos da
igreja, mas decidi chamá-los assim na minha cabeça. Deixei
Leonard e caminhei até a escadaria, olhando para cima.

— O que tem lá em cima? — perguntei.
Um dos homens deu um passo à frente e respondeu:
— Isso é particular, senhor.
— Tem mais um andar inteiro lá em cima — comentei quando

cheguei perto de Leonard.
— Tem uma escada do outro lado do palco também — disse ele.

— Você pode vê-la daqui. E também tem bloqueios de cada lado.
Olhei. Com certeza. Mais dois caras. Se os dois próximos de nós

não eram diáconos da igreja, aqueles dois não faziam parte do



coral. O andar de cima poderia ser apenas um depósito de livros de
hinos, mas eu duvidava.

— Buster não trabalha com os manos — disse Leonard. — Só
caras brancos.

— Parece que, para eles, não faz muito tempo que o seu tipo
não podia entrar, e pode ser que eles gostem das coisas assim.

— Isso não é verdade — declarou Leonard. — Eles entravam
aqui, e você sabe.

— Eles faziam trabalho de zelador, e costumavam subir as
escadas dos fundos e sentar no mezanino.

— Dinheiro de preto era tão bom quanto qualquer outro —
afirmou Leonard. — Eu sei. Sentei no mezanino uma vez e cuspi na
cabeça de um moleque branco.

— Você não fez isso — falei.
— Não, mas de vez em quando gosto de sonhar.
Cochichávamos um plano de ação quando, de repente, o

camaradinha que nos inscrevera se aproximou e disse:
— As Meninas de Mel estão doentes.
— Quem? — perguntei.
— As cantoras gospel de que lhes falei — explicou o velho

ventríloquo, que havia se aproximado. — Suas fraldas geriátricas
provavelmente ficaram cheias e elas não conseguiram chegar. Ou
ouviram aquela jovem vir e cantar e foram embora. Sei que
estiveram aqui. Eu as vi, aquelas cuzonas convencidas.

— Já basta — disse o homenzinho.
— Desculpe — disse o ventríloquo, voltando cambaleante para

seu banquinho.
Eu tinha outras coisas na cabeça, e sequer notei a moça. Mas,

no fundo da minha mente, eu meio que me lembrava dela fazendo
um número de Patsy Cline, e nada mal.

— As Irmãs de Mel disseram que estão doentes — disse o
homenzinho.

— As duas? — perguntou Leonard.



— Foi de repente, então vocês dois são os próximos.
— Ah — respondi.
Leonard segurou meu cotovelo.
— Vamos, eu ainda me lembro de The Old Rugged Cross.
— Você está me zoando — falei. — Nós vamos mesmo lá?
— Eu canto no chuveiro — disse Leonard. — E faço isso bem.
— Ah, inferno!
Bem, fomos até lá, e eu conhecia a velha canção também. Sou

ateu, mas às vezes gosto de uma música gospel. Não tínhamos
música nenhuma, mas havia a banda da casa, e eles conheciam a
melodia mais ou menos, embora eu não me lembrasse do solo de
tuba. Começamos junto com ele. Leonard era bom, na verdade;
cantava muito bem. Eu meio que harmonizava quando ele erguia
uma mão para mim, mas depois de alguns versos esqueci a letra e
comecei a cantar coisas sem sentido. Uma senhora cadeirante na
primeira fileira bradou:

— Cai fora.
Leonard terminou enquanto eu estalava os dedos e tentava

parecer calmo. Acho que, se eu estivesse usando óculos escuros,
poderia ter conseguido fazer o número.

Quando encerramos, ou meio que desistimos, a plateia ficou
feliz em nos ver partir. Alguém até jogou um copo de papel
amassado em mim. O filho da puta errou.

Quando saímos do outro lado, Leonard disse:
— Cacete, Hap, você fodeu tudo. Nós poderíamos ter ganhado o

dinheiro do prêmio. Ou eu poderia.
— Não imaginei a gente como um dueto, já que nunca cantamos

juntos nem uma vez. Eu não tinha a menor intenção de subir lá.
— Eu sempre quis fazer isso.
— Você se saiu bem, mas não pense nisso como um segundo

emprego.
— Quanto a você, não pense nisso de jeito nenhum — disse

Leonard. — Agora vamos ver se conseguimos achar Tillie.



— Se estiver viva.
— Se estiver viva, eles vão pagar por isso. Se estiver morta, eles

vão pagar por isso com juros.
Eu nem sequer gostava de Tillie, mas com certeza gostava de

Brett, que chamava a filha de galho envergado. Ela dizia: “Hap, ela
é um galho envergado, mas não está partida. Ela pode suportar
uma tempestade e sair inteira do outro lado.”

Tillie estava bem paradinha na tempestade, até onde eu sabia,
mas, se a informação que tínhamos fosse correta, ela não merecia
aquilo; era algo ainda pior do que deveria acontecer aos políticos.
Fomos até a escadaria do lado em que havíamos saído, perto dos
meninos do coral. Um homem ali nos apontou a saída. Era um cara
gordo com um terno esporte roxo desbotado, velho o bastante para
pertencer a um museu.

— Aquilo foi ruim, rapazes. Ruim mesmo.
Nós o ignoramos e nos dirigimos até a escadaria.
— Não por aí — disse ele, segurando meu braço. Eu sacudi para

me soltar, e continuei andando. Sentia que quase ninguém ali tinha
ideia do que se passava no andar de cima, nem que o homem que
administrava a Ópera Gospel era quase tão respeitável e bondoso
quanto a extremidade útil de uma machadinha.

— Aqueles caras não brincam — disse o homem que segurara o
meu braço, referindo-se aos dois rapazes ao lado das escadas. Eles
se adiantaram, um em minha direção e outro na de Leonard.

O corista ao meu lado disse:
— Não vá para esse lado.
Eu o chutei no saco e ele se curvou um pouco; atingi-o com um

gancho de direita. Ele bateu na parede e afastou-se dela furioso. Eu
o golpeei de novo com um direto de direita no maxilar. Ele caiu
sobre um joelho e tentou puxar uma pistola de baixo do casaco.
Peguei a minha e golpeei sua cabeça com ela. Ele caiu de quatro, e
golpeei-o de novo. Ele meio que dobrou os cotovelos, como se
tivesse tentado fazer uma flexão e falhado, e desabou no chão. Foi



quando notei que minha perna doía muito no ponto em que Kevin a
atingira com o cabo de machado. Percebi isso porque ia chutar o
corista mais uma vez e reconsiderei.

Lancei um olhar a Leonard. Seu atacante já se encontrava
inconsciente ao pé da escada. Acho que ele o apagou com um bom
soco. Virei o meu oponente de barriga para cima e peguei sua
arma, ficando com uma em cada mão. Subi as escadas atrás de
Leonard. Ouvi risadas vindas do palco. Alguém finalmente obtivera
sucesso em alguma coisa. Talvez numa piada.

Quanto alcancei o patamar, vi que Leonard sacara a automática
que tomara do homem que enfrentara, trazendo-a preparada. Virei-
me e olhei para baixo, me perguntando se os diáconos do outro
lado sabiam o que estávamos tramando. Se não soubessem, logo
descobririam. Imaginei que o homem que segurara meu braço lhes
diria. Ele podia não ter conhecimento do que realmente se passava
ali, mas sabia para quem trabalhava.

Claro, se estivéssemos errados e no alto das escadas não ficasse
o que esperávamos, mas sim um salão de bingo, teríamos muito
que explicar. Aliás, nós poderíamos ter muito a explicar de qualquer
jeito.

Os diáconos descobriram. Vieram correndo pelo palco no meio de
um número de dança com um homem e uma mulher numa roupa de
cavalo. O homem era a parte traseira, a bunda do cavalo. Eu sabia
disso porque desci as escadas de volta quando ouvi a correria, o
que me deu uma visão do palco. Os diáconos derrubaram o cavalo e
o homem e a mulher foram arrancados do traje. O casal disse
algumas palavras que não se espera ouvir em uma Ópera Gospel.
Deus provavelmente fez uma imensa marca negra no livro deles
naquele momento.

Os diáconos não tinham armas nas mãos e quase passaram por
cima de mim, de tão rápido que vinham. Quando viram meu



revólver e também a pistola que eu havia arrancado de um dos
coristas, eles pararam de súbito. Congelaram como cubos de gelo.

— Vocês querem mesmo acabar mortos? — perguntei.
Um deles balançou a cabeça e recomeçou a atravessar o palco

correndo, passando pelo cavalo que acabara de ser remontado.
Uma trombeta metálica e um piano tocavam em algum lugar. O
cavalo dançava. Aquela maldita tuba tocava umas notas aleatórias;
aquele cara tinha que ser derrubado junto com a tuba.

O outro diácono, aquele que não correu, ergueu as mãos, e
disse:

— Você precisa pelo menos pegar a minha arma, para eu poder
dizer que estava desarmado.

— Sem problemas — falei. — Mas saque a arma devagar.
Ele assim fez, abaixou-se, colocou-a no chão e recuou.
— Sem rancor — disse ele.
— Que bom, porque estou com um humor de merda — repliquei.
Ele recuou e atravessou o palco, caminhando depressa. O casal

da fantasia de cavalo acabara de sair. A mulher tirou a cabeça de
cavalo e jogou-a na plateia. Desejei que ela atingisse a velha
cadeirante que me dissera para cair fora.

Peguei a arma dele, uma nove milímetros, e subi as escadas
outra vez. Leonard aguardava.

— Parou para ir ao banheiro? — perguntou.
— Estava desarmando um cavalheiro.
Leonard apontou com a arma.
— Tem uma porta. Devemos ver o que está do outro lado? A

moça ou o tigre?
— Acho que podemos achar os dois — respondi.
Seguimos depressa pelo corredor e Leonard deu um chute na

porta. Ela abriu-se, frouxa, pendendo de uma dobradiça, depois se
soltou e caiu. Era um banheiro e estava vazio.

— Estavam montando guarda a um banheiro? Sério? —
resmungou Leonard.



Provavelmente havia um modo de atravessar, mas não o vimos
logo de cara, e estávamos com um pouco de pressa. Colocamos as
armas no cinto, sob a camisa, e descemos as escadas atrás do
palco. O pessoal da Ópera Gospel não havia parado. A ação, tal
como era, ainda acontecia. Era um tipo de número de comédia.
Quando alcançamos o outro lado, passamos pelo homem e a
mulher que haviam usado a fantasia de cavalo. Eles nos olharam de
cara feia.

— Vocês dois faziam parte daquilo? — disse a mulher.
— Não, senhora — respondi, ainda andando. Subimos as

escadas em que os diáconos haviam estado, sacando nossas armas.
Havia duas portas no corredor.

— Fico com uma e você com a outra — disse Leonard.
Escolhemos uma porta cada um, meneamos a cabeças um para

o outro e sentamos o pé nelas. A minha caiu completamente das
dobradiças, velha como era. Ouvi Leonard ainda chutando a dele.

Havia uma cama no quarto e uma luzinha à direita, e uma fileira
de quatro cadeiras ocupadas daquele lado, e — que eu morra se
estiver mentindo — o mais próximo da luz lia um jornal. Era como
se estivessem em um barbeiro esperando sua vez. Tillie
encontrava-se na cama, e um homem pelado em cima dela, com a
bunda pelada quicando como uma bola de basquete. Tillie não
estava de verdade ali, mas em algum outro lugar. Seus olhos
estavam abertos, mas bem que poderiam estar fechados. Tinha
uma aparência esquelética. Meu palpite é que não era alimentada
fazia um tempo, exceto pelos conteúdos de uma agulha. Parecia-se
muito com Brett, se Brett fosse sobrevivente de um campo de
concentração, e isso me perturbou ainda mais.

Os quatro homens levantaram-se. Todos estavam vestidos,
embora um houvesse tirado os sapatos e os colocado embaixo da
cadeira. Um deles vestia um uniforme de polícia e pousara a mão
na pistola em seu cinto. Devia ter saído para uma trepada e um
pouco de pó durante seu turno.



Àquela altura, Leonard entrara pela porta. O policial puxou a
pistola e atirei nele. Atingi-o no braço e ele caiu no chão e começou
a rodar como o Curly dos Três Patetas. Gritou:

— Não atire mais em mim, não atire mais em mim!
Havia sangue por todo lado.
Os outros três homens fizeram menção de correr, mas Leonard

recorreu a um vocabulário chulo que tinha a ver com suas mães.
Eles se sentaram novamente, como se ainda aguardassem sua vez.
Malditas sejam as mães deles.

— Onde está o filho da puta? O Buster? — perguntei.
Ninguém disse nada.
— Ele fez uma pergunta — disse Leonard. — Vocês não

respondem, nós o encontramos e arrancamos todos os dedos dos
seus pés a tiros. E depois seu pau.

Àquela altura, o homem na cama saíra de cima de Tillie e
estava parado ao lado dela com uma mão sobre seu passarinho.

— Se eu tivesse um pescoço de peru que nem esse, também o
manteria coberto — disse Leonard. — Acontece que sou especialista
em paus, e esse aí é feio.

— Ele conhece paus mesmo — falei.
O homem com uniforme de policial parara de girar e enfiara a

cabeça embaixo de uma cadeira, dizendo:
— Fui atingido. Fui atingido.
— Pra cacete — falei.
Aproximei-me e vi que Tillie respirava pesadamente. Puxei o

cobertor do pé da cama e a cobri. Olhei para o homem nu que tinha
as mãos sobre sua genitália e fiquei em fúria. Não sei o que
aconteceu comigo, mas simplesmente não consegui suportar pensar
que pessoas como aquela existiam, que podiam sentar em cadeiras
e aguardar sua vez de comer uma menina drogada. Chutei o saco
do homem nu e bati em sua cabeça com a pistola, e depois fui atrás
dos outros três, mas não antes de chutar o policial no chão uma vez
e botar sua arma pra baixo da cama. Comecei a bater naqueles três



caras com as pistolas, uma em cada mão. Eu batia tão rápido que
parecia Shiva. Eles tentaram correr dali, mas, a cada vez que o
faziam, Leonard os chutava de volta, e eu continuava o trabalho. Eu
me senti errado, selvagem. Eu me senti horrível e, ainda assim, me
senti bem.

Não levou muito tempo até todos estarem sangrando. Dois
jaziam no chão. Um caíra de volta em sua cadeira. O homem nu no
chão não se movia. Jazia de lado e vomitara por toda parte, e o ar
estava espesso com o fedor do vômito.

— Está bem — disse Leonard. Ele adiantou-se e colocou a arma
no nariz do homem descalço. Fora ele que caíra sentado na cadeira.
— Onde está Buster?

O homem não respondeu. Não precisava. Uma porta abriu-se do
outro lado e dois homens entraram. Um trazia uma espingarda. Ele
se abaixou com ela, mas já estávamos em movimento. Caí no chão
atrás da cama e Leonard saltou pela porta que derrubara com um
chute, aterrissando no corredor. De baixo da cama, consegui ver as
pernas do homem, e atirei nelas três vezes em rápida sucessão.
Atingi-o em algum lugar, porque ele ganiu e caiu. Atirei nele de
novo, dessa vez no alto da cabeça, estourando-a como uma grande
noz. O outro homem também trazia uma espingarda e a disparara
durante todo aquele tempo Até então, atingira a cama, matara o
homem descalço na cadeira atrás de mim e abrira uns buracos na
parede.

De baixo da cama vi os pés de Leonard ao passarem pela outra
porta, a que eu abrira com um chute, e então ele avançou sobre
aquele bastardo. Fiquei em pé e girei, tropeçando no policial que
tinha começado, sem eu ver, a se arrastar na direção da porta
aberta.

— Fique — mandei, como se falasse com um cachorro.
Ele parou de rastejar.
Quando me virei para Leonard, ele já derrubara o homem. De

algum modo, o cara atirara no próprio pé. Chutei sua cabeça, só



para ele saber que eu estava na jogada, e Leonard estendeu a mão
e pegou a pistola do homem. Considerando a mira do cara,
provavelmente era melhor tê-lo deixado com ela. No momento
oportuno ele teria atirado em si mesmo de novo, talvez na cabeça.

— Você fica — falei a Leonard.
— Está bem, mas, se ouvir muito tiroteio, eu vou. Logo depois

de matar esse povo.
Atravessei a porta pela qual os dois tinham entrado e foi então

que ouvi a gritaria no auditório. O tiroteio agitara os espectadores e
provavelmente era muito mais empolgante do que qualquer coisa
que haviam visto naquela noite.

Quando entrei no outro quarto, vi que era muito bem equipado
para um prédio velho. Muita mobília moderna, incluindo um sofá
grande, que fora afastado da parede, e pude ver pés projetando-se
de trás. Caminhei até lá, coloquei minhas armas sobre a mesa de
café, agarrei o homem pelos tornozelos e puxei-o de cabeça para
baixo. Ele tentou se agarrar no chão, mas isso só o fez arrastar suas
unhas pelo piso. Era um homem comprido e magro, com um casaco
esporte xadrez e cabelo cor de graxa de sapato preto.

— Você é Buster Smith? — perguntei.
— Não — respondeu.
Tirei sua carteira do bolso de trás e olhei sua licença de

motorista.
— É, sim — falei. — Aposto que você era sempre pego quando

brincava de esconde-esconde na sua época de criança.
Ele apoiou-se sobre um joelho.
— Era, sim.
Peguei minhas armas e disse:
— Se tentar algo, vou atirar em você, depois Leonard vai atirar

em todos os outros, e vamos ter problemas para explicar as coisas.
Mas você estará morto.



Não fomos para a cadeia.
Essa é a parte importante. Deixe-me contar por quê. Quando

tudo acabou e todos estavam presos lá dentro, incluindo eu e
Leonard, levaram-nos para o chefe de polícia. Quer dizer, depois
dos interrogatórios, buscas, da luva de borracha enfiada no rabo, só
para o caso de estarmos escondendo granadas. Era um cara de boa
aparência, com o cabelo preto cortado bem curto e uma orelha que
sobressaía mais que a outra, como se acenasse para ser sua vez.
Ele sentou-se atrás de uma grande mesa de mogno, sobre a qual
havia uma plaquinha em que se lia: “Chefe de Polícia”.

— Ora, ora, Hap Collins — disse ele.
Eu o reconheci. Um pouco mais velho. Ainda em boa forma.

James Dell. Havíamos estudado juntos na escola.
— Faz um tempo — disse ele. — O que mais lembro a seu

respeito é que não gosto de você.
— É um clube grande — disse Leonard. — Hap tem até uma

newsletter.
— Eu e Jim saímos com a mesma moça — falei.
— Não ao mesmo tempo — disse Jim.
— Ele saiu com ela por último — expliquei.
— Isso mesmo. E me casei com ela.
— Então você venceu — declarei.
— É o modo como gosto de ver — disse James. — Vocês,

meninos, fizeram um inferno. E atiraram em pessoas. E surraram
pessoas. E, Hap, você matou um cara. Eu também ouvi dizer que há
dois rapazes com as pernas quebradas em Empresa Nenhuma. Eles
se entregaram para o xerife de lá.

— Cara legal — falei.
— Um dos homens em que você atirou era um policial — disse

James.
— Eu sei. Estava esperando na fila para estuprar uma jovem.

Como ela está, aliás?



— No hospital. Em situação delicada por um tempo. Mas ela
sobreviverá. Aparentemente está acostumada com drogas, então
talvez tivesse alguma tolerância. Faz dias que não come. Buster
Smith, nós conversamos com ele. Ele desmoronou como um biscoito
fresco. Só era durão enquanto seu dinheiro trabalhava por ele.
Aliás, aquele policial era o chefe de polícia.

— Ah — disse Leonard. — Então o que você é?
— O novo chefe de polícia. E também devo mencionar que o

prefeito foi atingido por uma bala perdida e está tão morto quanto
um fulano velho pode estar.

— Prefeito. Chefe de polícia. Tivemos uma noite e tanto — falei.
Para encurtar essa parte, tivemos que ficar na cadeia até nosso

amigo Marvin Hanson conseguir um advogado para nós, e depois
saímos, e ficamos livres das acusações, apesar do fato de termos
caçado o bastardo e causado um belo fuzuê. O antigo chefe de
polícia morrera pelas nossas mãos, e o prefeito encontrava-se na
lista de falecidos também, por causa de uma bala perdida, e os
outros que estavam na fila de cadeiras eram todos cidadãos
proeminentes. Era melhor pegar leve conosco, deixá-los cobrirem
sua sujeira a seu próprio modo.

A coisa fora simplesmente o seguinte: o crime contra Tillie fora
tão terrível que nos deixaram escapar sob a alegação de legítima
defesa. Raios, afinal de contas, estamos no Texas.

Brett e eu fomos para a cama e ela ficou deitada na dobra do meu
braço.

— Tillie vai receber alta amanhã — disse ela.
Ela permanecera no hospital por três meses. Estivera em mau

estado. Eu tinha de admitir uma coisa em relação à garota: era
durona como um bife solado de ontem.

— Tenho que ir buscá-la.
— Está bem — respondi.



— Eu sei que você não gosta dela.
— Correto.
— Você não precisava fazer o que fez.
— Precisava, sim.
— Por mim?
— Por você e por ela.
— Mas você não gosta dela.
— Eu não gosto de muitas coisas — falei. — Mas você a ama.

Você acha que ela é um galho envergado, e talvez esteja certa.
Ninguém merece aquilo.

— Mas ela atrai essas coisas, não?
— É — respondi. — Atrai. Não acredito que ela vá mudar algum

dia. E, se não mudar, logo vai acabar morta. Ela escolhe homens
como patos escolhem insetos: aleatoriamente.

— Eu sei. Tentei ser uma boa mãe.
— Eu sei disso também, então não comece a dizer o quanto

você falhou. Você fez o que podia.
— Só que eu taquei fogo na cabeça do pai dela — disse Brett.
— Sim — concordei. — Mas ele mereceu.
— Mereceu mesmo, sabe?
— Nunca duvidei.
— Eu amo você, Hap.
— E eu amo você, Brett.
— Quer perder cinco minutos da sua vida do jeito difícil? —

perguntou.
Eu ri.
— Isso não foi gentil.
Ela riu, rolou na cama e apagou a luz. E então foi bem boazinha.



 

A ÁRVORE RELUZENTE

PATRICK ROTHFUSS

Tradução de Ana Resende



Patrick Rothfuss, autor best-seller do New York Times,
conquistou popularidade e elogios da crítica com a publicação
de seu primeiro romance, O nome do vento. O segundo
romance da série, O temor do sábio, foi recebido com igual
sucesso e elogios por todo o mundo. Outros projetos de Patrick
são um livro infantil de humor negro, The Adventures of the
Princess and Mr. Whiffle, e a Worldbuilders, uma iniciativa geek
de caridade que já arrecadou mais de dois milhões de dólares
para a Heifer International desde a sua fundação, em 2008
(Worldbuilders.org).
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personagens mais populares de A Crônica do matador do rei, o
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muito mais do que parece — um dia no qual Bast aprende
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A ÁRVORE RELUZENTE

Manhã: A estrada estreita

Bast quase conseguiu passar pela porta dos fundos da Marco do
Percurso.

Na verdade, ele tinha passado, com os dois pés na soleira, e a
porta estava quase fechada atrás dele quando ouviu a voz de seu
mestre.

Bast parou, com a mão na maçaneta. Franziu a testa para a
porta; faltavam menos de vinte centímetros para ela fechar. Não
tinha feito barulho. Sabia disso. Estava familiarizado com todas as
peças silenciosas da hospedaria, quais tábuas do soalho gemiam
debaixo dos pés, quais janelas empacavam...

As dobradiças da porta de trás rangiam algumas vezes,
dependendo de seu humor, mas isso era fácil de resolver. O rapaz
apertou a maçaneta em outro lugar, erguendo-a para que o peso da
porta não fizesse tanta pressão depois fechou-a lentamente. Sem
rangido. O movimento da porta tinha sido mais suave que um
suspiro.

Bast se empertigou e sorriu. Seu rosto era doce, matreiro e
selvagem. Ele parecia uma criança levada que acabara de roubar a
Lua para comer. Seu sorriso era como a última fatia do que lhe



restava: afiado, branco e perigoso.
— Bast! — Ele ouviu seu nome novamente, mais alto dessa vez.

Nada tão rude quanto um grito; o mestre jamais se humilharia
berrando. Mas, quando ele queria ser ouvido, sua voz de barítono
não seria detida por algo tão insubstancial quanto uma porta de
carvalho. A voz soou como uma trombeta e Bast sentiu o chamado
puxá-lo como se fosse uma mão ao redor de seu coração.

O rapaz suspirou, abriu a porta suavemente e voltou para
dentro. Ele era moreno, alto e atraente. Ao caminhar, parecia que
dançava.

— O que foi, Reshi? — chamou.
Após um instante, o estalajadeiro entrou na cozinha; trajava um

avental limpo e branco e seu cabelo era vermelho. Afora isso, o
homem era dolorosamente comum. Seu rosto tinha a placidez
pastosa dos hospedeiros entediados em toda parte. Apesar de
cedo, parecia cansado.

O homem estendeu a Bast um livro de couro.
— Você quase esqueceu isto — falou, sem vestígio de sarcasmo.
Bast pegou o livro e fez questão de parecer surpreso.
— Ora! Obrigado, Reshi!
O homem deu de ombros e sua boca assumiu o formato de um

sorriso.
— Sem problema, Bast. Enquanto você estiver fora nas suas

tarefas, se importaria de pegar alguns ovos?
Bast fez que sim com a cabeça, enfiando o livro debaixo do

braço.
— Mais alguma coisa? — perguntou, obediente.
— Talvez umas cenouras também. Estou pensando em fazer um

ensopado hoje à noite. Hoje é o dia da sega, por isso temos que
nos preparar para uma multidão. — A boca virou levemente para
um dos cantos enquanto ele dizia isso.

O homem começou a se afastar, então parou.
— Ah. O garoto dos Williams passou aqui ontem à noite atrás de



você. Não deixou recado. — Ele ergueu uma das sobrancelhas para
Bast. Aquela expressão dizia mais do que suas palavras.

— Não tenho a menor ideia do que ele quer — retrucou o rapaz.
O estalajadeiro fez um ruído indefinido e se virou de novo na

direção do salão.
Antes que desse três passos, Bast já estava do lado de fora da

porta e corria sob a luz do sol do início da manhã.

Quando Bast chegou, já havia duas crianças esperando. Elas
brincavam sobre a imensa pedra cinzenta quase caída no sopé do
morro, e subiam pelo lado inclinado para depois pular na grama
alta.

Sabendo que as crianças estavam observando, Bast levou o
tempo que precisou para escalar o minúsculo morro. No topo, havia
o que as crianças chamavam de árvore reluzente, embora
atualmente fosse pouco mais que um tronco sem galhos e maior do
que um homem. A casca toda caíra havia muito tempo e o sol
desbotara a madeira até ficar branca como osso. Tudo, a não ser
pelo topo em si, onde, mesmo após todos esses anos, a madeira
estava chamuscada com uma cor preta irregular.

Bast encostou as pontas dos dedos no tronco e lentamente
traçou um círculo ao redor da árvore. Ele se moveu da esquerda
para a direita, a mesma direção do sol que se deslocava. Do modo
adequado. Então girou e trocou as mãos, traçando três círculos
lentos na direção oposta. Esse giro era oposto ao mundo. Era a
maneira de romper. Ele caminhou para a frente e para trás, como
se a árvore fosse um carretel e ele o enrolasse e desenrolasse.

Por fim, o rapaz sentou-se, recostado na árvore, e ajeitou o livro
numa pedra próxima. O sol reluzia nas letras douradas e brilhantes,
Celum Tinture. Então se distraiu jogando pedrinhas no rio que
cortava o declive suave do morro do outro lado da pedra cinzenta.

Após um minuto, um garotinho louro e rechonchudo caminhou



com dificuldade morro acima. Era o filho mais novo do padeiro,
Brann. Ele tinha cheiro de suor, pão fresco e... outra coisa. Uma
coisa fora de lugar.

A aproximação vagarosa do menino tinha um ar de ritual. Ele
escalou o pequeno morro e ficou parado ali por um instante, em
silêncio; o único barulho vinha das outras duas crianças que
brincavam embaixo.

Finalmente Bast se virou e lançou um olhar ao menino. Ele não
tinha mais que oito ou nove anos, estava bem-vestido, era mais
gordinho do que a maioria das outras crianças na cidade e trazia
um tecido branco amarrotado na mão.

O garotinho engoliu em seco, nervoso.
— Eu preciso de uma mentira.
Bast acenou com a cabeça.
— Que tipo de mentira?
O garoto abriu a mão com todo o cuidado e revelou que o pano

amarrotado era uma atadura provisória, salpicada de vermelho-
vivo. Estava levemente grudada em sua mão. Bast meneou a
cabeça: fora o cheiro daquilo que ele sentira.

— Eu estava brincando com as facas da minha mãe — falou
Brann.

Bast examinou o corte. Ele seguia superficial ao longo da palma
até quase perto do polegar. Nada grave.

— Dói muito?
— Nada como a surra de vara que vou levar se ela descobrir que

andei mexendo nas facas dela.
Bast acenou com a cabeça em solidariedade.
— Você limpou a faca e guardou no lugar?
Brann concordou com a cabeça.
Bast bateu nos lábios, pensativo.
— Você achou que tivesse visto um grande rato. Ele assustou

você. Você jogou a faca nele e se cortou. Ontem, uma das crianças
lhe contou uma história sobre ratos que mastigavam as orelhas e os



dedões dos pés de soldados enquanto eles dormiam. Isso lhe deu
pesadelos.

Brann estremeceu.
— Quem foi que me contou a história?
Bast deu de ombros.
— Escolha alguém de quem você não goste.
O garotinho sorriu maldosamente.
Bast começou a fazer a contagem das coisas nos dedos.
— Bote um pouco de sangue na faca antes de jogá-la. —

Apontou para o pano no qual o menino tinha enrolado a mão. —
Livre-se disso também. O sangue está seco e obviamente velho.
Você sabe fingir choro?

O garotinho fez que não com a cabeça e parecia um pouco
constrangido com esse fato.

— Ponha um pouco de sal nos olhos. Fique encatarrado e
lacrimejante antes de correr para eles. Uive e soluce. Então,
quando eles perguntarem sobre sua mão, diga à mamãe que sente
muito por ter quebrado a faca.

Brann ouviu com atenção, acenando a cabeça devagar no
começo e, depois, mais rápido. E sorriu.

— Isso é bom. — Olhou ao redor, nervoso. — Quanto eu lhe
devo?

— Algum segredo? — indagou Bast.
O filho do padeiro pensou por um minuto.
— O velho Lant está transando com a viúva Creel... — falou,

esperançoso.
Bast fez um gesto desdenhoso com a mão.
— Há anos. Todo mundo sabe disso. — Coçou o nariz, depois

falou: — Você poderia me trazer dois pães doces hoje mais tarde?
Brann fez que sim com a cabeça.
— É um bom começo — falou Bast. — O que você tem nos

bolsos?
O menino revirou os bolsos e ergueu as duas mãos. Ele tinha



dois calços de ferro, uma pedra lisa e esverdeada, o crânio de um
pássaro, um emaranhado de cordéis e um pedaço de giz.

Bast pediu os cordéis. Então, com cuidado para não tocar nos
calços, segurou a pedra esverdeada entre os dois dedos e arqueou
uma das sobrancelhas para o garoto.

Após um momento de hesitação, o menino acenou com a
cabeça.

Bast guardou a pedra no bolso.
— E se eu levar a surra de vara de qualquer jeito? — perguntou

Brann.
Bast deu de ombros.
— Isso é problema seu. Você queria uma mentira. Eu lhe dei

uma boa mentira. Se você quiser que eu tire você dessa encrenca,
aí é outra coisa.

O filho do padeiro parecia decepcionado, mas fez que sim com a
cabeça e caminhou morro abaixo.

Em seguida, subindo o morro, veio um garoto um pouco mais
velho em roupas de lã puídas. Um dos garotos dos Alard, Kale. Ele
tinha um lábio ferido e uma casca de sangue ao redor de uma
narina. Estava furioso como apenas um menino de dez anos pode
ficar. Sua expressão era tempestuosa.

— Eu flagrei meu irmão beijando a Gretta atrás do velho
moinho! — falou assim que escalou o morro, sem esperar pela
pergunta de Bast. — Ele sabe que eu gosto dela!

Bast abriu as mãos, impotente, e deu de ombros.
— Vingança. — O menino cuspiu.
— Vingança pública? — perguntou Bast. — Ou vingança secreta?
O menino tocou o lábio cortado com a língua.
— Vingança secreta — respondeu em voz baixa.
— Quanta vingança? — perguntou Bast.
O menino pensou por um segundo, então afastou as mãos uns

sessenta centímetros uma da outra.
— Este tanto.



— Hummmm — falou Bast. — Quanto, numa escala de
camundongo a touro?

O menino esfregou o nariz por um tempo.
— Do tamanho de um gato — falou ele. — Do tamanho de um

cachorro, talvez. Não como o cachorro do Martin Maluco. Do
tamanho dos cães dos Benton.

Bast assentiu e inclinou a cabeça, pensativo.
— Muito bem — falou. — Faça xixi nos sapatos dele.
O menino pareceu em dúvida.
— Isso não é uma vingança do tamanho de um cachorro.
Bast balançou a cabeça.
— Você faz xixi numa caneca e esconde. Deixe descansar um ou

dois dias. Então, uma noite, quando ele deixar os sapatos junto ao
fogo, você derrama o xixi neles. Não deixe empoçar, basta
umedecê-los. De manhã, eles estarão secos e não vão feder
demais...

— Pra que serve isso? — interrompeu o garoto, irritado. — Essa
vingança não tem nem o tamanho de uma pulga!

Bast ergueu uma mão pedindo paciência.
— Quando os pés dele ficarem suados, ele vai começar a feder a

xixi — falou calmamente. — Se ele pisar numa poça, vai feder a
xixi. Se caminhar na neve, vai feder a xixi. Vai ser difícil descobrir
de onde está vindo o mau cheiro, mas todo mundo vai saber que é
o seu irmão que está fedendo. — Bast sorriu para o garoto. —
Imagino que Gretta não vá querer beijar um garoto que não para
de se mijar.

Admiração pura espalhou-se pelo rosto do garotinho como a luz
do sol nas montanhas.

— Essa é a coisa mais maldosa que eu já ouvi — falou ele, cheio
de espanto.

Bast tentou parecer modesto, mas fracassou.
— Você tem alguma coisa para mim?
— Eu achei uma colmeia selvagem — falou o garoto.



— Para começar, vai servir — falou Bast. — Onde?
— Bem depois dos Orisson. Depois do Rio Pequeno.
O garoto se agachou e desenhou um mapa na terra.
— Você está vendo?
Bast acenou com a cabeça.
— Mais alguma coisa?
— Bem... eu sei onde o Martin Maluco mantém a destilaria...
Bast ergueu as sobrancelhas ao ouvir isso.
— Verdade?
O menino desenhou outro mapa e deu algumas indicações.

Então ficou de pé, limpando a terra dos joelhos.
— Tenho uma mensagem também. Rike quer ver você.
Bast balançou a cabeça com firmeza.
— Ele conhece as regras. Diga-lhe que não.
— Eu já disse — retrucou o garoto, dando de ombros de modo

comicamente exagerado. — Mas vou dizer de novo se o encontrar...

Depois de Kale, não havia mais crianças à espera, por isso, Bast
enfiou o livro de couro debaixo do braço e deu um longo passeio.
Encontrou algumas framboesas e comeu. Tomou um gole de água
do poço de Ostlar.

Por fim Bast escalou até o topo de um promontório que ficava
por ali, onde se esticou bastante antes de enfiar o exemplar
encadernado em couro do Celum Tinture em um espinheiro no qual
um galho largo formava um aconchegante recesso contra o tronco.

Então ergueu o olhar para o céu, límpido e brilhante. Sem
nuvens. Não havia muito vento. Cálido, mas não quente. Há
bastante tempo não chovia. Não era dia de feira. Horas antes do
meio-dia no dia da sega...

A sobrancelha do rapaz fez um pequeno vinco, como se ele
realizasse algum cálculo complexo. Anuiu para si mesmo.

Depois Bast voltou ao promontório, passou pela casa do velho



Lant e deu a volta nas sarças que delimitavam a fazenda de Alard.
Quando chegou ao Rio Pequeno, cortou alguns juncos e
preguiçosamente os aparou com uma pequena faca brilhante. Em
seguida, tirou um cordel do bolso e os amarrou juntos, formando
uma flauta de pã.

Bast soprou pelo topo e inclinou a cabeça para ouvir a doce
dissonância. A faca brilhante aparou mais alguns e ele voltou a
soprar. Dessa vez o som ficou mais próximo, o que fez com que a
dissonância fosse muito mais irritante.

A faca de Bast se moveu de novo, uma, duas, três vezes. Então
ele a pôs de lado e aproximou a flauta do rosto. Inspirou pelo nariz,
sentindo seu cheiro verde. Depois lambeu os topos recém-cortados
dos juncos, o movimento de sua língua mostrando um súbito, e
espantoso, vermelho.

Então ele inspirou e soprou a flauta. Dessa vez o som foi límpido
como o luar, vivo como um peixe saltitante, delicado como uma
fruta roubada. Sorrindo, Bast partiu na direção do morro dos Benton
e não tardou para que escutasse o balido baixo e sem sentido das
ovelhas distantes.

Logo depois, o rapaz alcançou o topo de um morro e viu mais de
vinte ovelhas gordas e estúpidas pastando a grama no vale verde
abaixo. Aqui era sombrio e isolado. A ausência de chuva recente
significava que o pastoreio seria melhor ali. As laterais íngremes do
vale indicavam que as ovelhas não se afastariam, por isso não era
necessário vigiar muito.

Uma jovem estava sentada à sombra de um olmo que se
voltava para o vale. Ela havia retirado os sapatos e a touca. Seus
cabelos compridos e volumosos eram da cor do trigo maduro.

Bast começou a tocar. Uma melodia perigosa. Doce e brilhante,
lenta e maliciosa.

A pastora se empertigou ao ouvir aquilo, ou, ao menos, pareceu
fazer isso no início. Ela ergueu a cabeça, agitada... mas não. Nem
olhou em sua direção. Apenas se ergueu para se espreguiçar,



elevando-se, apoiada nos dedões, com as mãos se contorcendo
acima da cabeça.

Ainda aparentemente sem notar que faziam uma serenata para
ela, a jovem pegou um cobertor próximo, esticou-o debaixo da
árvore e voltou a sentar-se. Era um pouco estranho, pois ela ficara
sentada ali antes sem o cobertor. Talvez tivesse apenas sentido
mais frio.

Bast continuou a tocar enquanto descia o declive do vale na
direção da jovem. Ele não tinha pressa, e a música que tocava era
doce, divertida e lânguida ao mesmo tempo.

A pastora não deu sinal de notar a música ou o próprio Bast. Na
verdade, ela olhava para longe dele, na direção do outro extremo
do pequeno vale, como se estivesse curiosa pelo que as ovelhas
poderiam estar fazendo ali. Quando virou a cabeça, expôs a
adorável linha do pescoço, desde a orelha perfeita em forma de
concha até o volume delicado dos seios, que apareciam acima do
corpete.

Olhos fixos na jovem, Bast pisou numa pedra solta e cambaleou,
de modo estranho, morro abaixo. Soprou uma única nota, dura e
alta, depois soltou mais algumas notas da canção enquanto
estendia ferozmente um dos braços para recuperar o equilíbrio.

Nesse momento, a pastora deu uma gargalhada, mas fitava,
decidida, o outro extremo do vale. Talvez as ovelhas tivessem feito
algo engraçado. Isso. Sem dúvida, era isso. Ovelhas podiam ser
animais divertidos, às vezes.

Mesmo assim, ninguém poderia olhar para ovelhas durante
tanto tempo. A jovem suspirou e relaxou, voltando a se recostar no
tronco inclinado da árvore. O movimento acidentalmente puxou a
barra de sua saia até um pouco acima do joelho. Suas panturrilhas
eram redondas e bronzeadas, cobertas com ralos pelos cor de mel.

Bast continuou a olhar morro abaixo. Seus passos eram
delicados e graciosos. Ele parecia um gato atrás da presa. E parecia
estar dançando.



Aparentemente satisfeita com o fato de as ovelhas estarem em
segurança, a pastora voltou a suspirar, fechou os olhos e inclinou a
cabeça sobre o tronco da árvore. Seu rosto se virou para captar o
sol. Parecia que estava prestes a adormecer e, a não ser pelos
suspiros, sua respiração era bastante rápida. Quando mudou de
posição, inquieta, para ficar mais à vontade, uma das mãos caiu de
modo a, acidentalmente, puxar ainda mais para cima a barra do
vestido, até mostrar um pedaço pálido da coxa.

É difícil rir enquanto se toca uma flauta de pã. De alguma
maneira, Bast conseguiu.

O sol se elevava no céu quando o rapaz retornou à árvore
reluzente, agradavelmente suado e levemente despenteado. Dessa
vez, não havia crianças à sua espera perto das pedras cinzentas, o
que lhe convinha.

De novo ele traçou um rápido círculo na árvore quando chegou
ao topo do morro, uma vez em cada direção, para garantir que seus
pequenos trabalhos ainda estivessem no lugar. Então desabou ao
pé da árvore e se apoiou em seu tronco. Menos de um minuto
depois, seus olhos estavam fechados e ele roncava baixinho.

Depois de mais de meia hora, o som quase silencioso de passos
despertou o rapaz. Ele se esticou com vontade e avistou um garoto
magro, sardento, com roupas que haviam passado um pouco do
ponto em que simplesmente seriam chamadas de puídas.

— Kostrel! — cumprimentou Bast, animado. — Como está a
estrada para Tinuë?

— Parece suficientemente ensolarada para mim hoje — retrucou
o garoto enquanto chegava ao topo do morro. — E descobri um
adorável segredo ao lado da estrada. Algo que achei que talvez lhe
interessasse.

— Ah! Então venha sentar-se aqui — falou Bast. — Com que tipo
de segredo você se deparou?



Com as pernas cruzadas, Kostrel sentou na grama ao lado do
rapaz.

— Eu sei onde Emberlee toma banho.
Bast ergueu uma sobrancelha meio desdenhosa.
— Sério?
Kostrel deu um sorriso.
— Seu falso. Não finja que você não se importa.
— Claro que me importo — falou Bast. — Afinal de contas, ela é

a sexta garota mais bonita da cidade.
— Sexta? — repetiu o garoto, indignado. — Ela é a segunda e

você sabe disso.
— Talvez a quarta — concedeu Bast. — Depois de Ania.
— As pernas de Ania são finas como as de uma galinha —

observou Kostrel calmamente.
Bast sorriu para o garoto.
— Gosto não se discute. Mas, sim. Estou interessado. Do que é

que você gostaria em troca? Uma resposta, um favor, um segredo?
— Eu quero um favor e uma informação — falou o garoto com

um sorrisinho. Os olhos escuros eram vivos no rosto fino. — Quero
boas respostas para três perguntas. E isso vale a pena. Porque
Emberlee é a terceira garota mais bonita na cidade.

Bast abriu a boca como se fosse protestar; em seguida, deu de
ombros e sorriu.

— Sem favor. Mas vou lhe dar três respostas para um assunto
combinado previamente — retrucou ele. — Qualquer assunto, desde
que não seja relacionado com meu patrão, cuja confiança eu não
posso, em sã consciência, trair.

Kostrel concordou com a cabeça.
— Três respostas completas — falou ele. — Sem embromação

ou mentiras.
Bast assentiu.
— Desde que as perguntas sejam objetivas e específicas. Sem

bobagens do tipo: Me diga tudo o que você sabe sobre...



— Isso não seria uma pergunta — comentou Kostrel.
— Exatamente — falou Bast. — E você concorda em não dizer a

mais ninguém onde Emberlee toma seu banho? — Kostrel fez uma
careta ao ouvir isso, e Bast deu uma risada. — Seu espertinho, você
teria vendido isso vinte vezes, não teria?

O garoto deu de ombros, sem negar e também sem ficar
constrangido.

— É uma informação valiosa.
Bast deu uma risadinha.
— Três respostas sérias e completas sobre um único assunto,

com a certeza de que eu sou o único a quem você contou.
— Você é — falou o garoto sombriamente. — Eu vim aqui

primeiro.
— E com a certeza de que você não vai contar a Emberlee que

alguém sabe. — Kostrel pareceu tão ofendido ao ouvir isso que Bast
nem se importou em esperar que ele concordasse. — E com a
certeza de que você não vai aparecer também.

O garoto de olhos escuros cuspiu algumas palavras que
surpreenderam Bast mais do que o uso anterior de “embromação”.

— Ótimo — resmungou Kostrel. — Mas, se você não souber a
resposta à minha pergunta, tenho o direito de fazer outra.

Bast pensou por um momento e concordou.
— E, se eu escolher um assunto sobre o qual você não sabe

muita coisa, tenho o direito de escolher outro.
Outro aceno de cabeça.
— Isso é justo.
— E você me empresta outro livro — falou o garoto, seus olhos

brilhando intensamente. — E uma moeda de cobre. E tem que
descrever os peitos dela para mim.

Bast jogou a cabeça para trás e deu uma risada.
— Feito.
Eles apertaram-se as mãos para selar o acordo; a mão magra do

garoto era tão delicada quanto a asa de um pássaro.



Bast se inclinou contra a árvore, bocejou e esfregou a parte de
trás do pescoço.

— Então, qual é o assunto?
A expressão sombria de Kostrel se animou um pouco e ele

sorriu, agitado.
— Quero saber sobre os encantados.
O fato de Bast terminar o grande bocejo como se nada

importasse era significativo. É difícil bocejar e se esticar quando sua
barriga dói como se você tivesse engolido um pedaço de ferro
amargo e sua boca de repente ficasse seca.

Mas Bast era um fingidor profissional, por isso bocejou e se
esticou, e foi capaz até de se coçar preguiçosamente debaixo do
braço.

— E então? — O garoto perguntou impaciente. — Você sabe o
suficiente sobre isso?

— Um bocado — respondeu Bast, e dessa vez ele foi muito bem-
sucedido em parecer modesto. — Mais do que o seu pessoal,
imagino.

Kostrel se inclinou para a frente, com o rosto fino decidido.
— Achei que poderia saber. Você não é daqui. Sabe coisas. Viu o

que tem realmente lá fora, no mundo.
— Um pouco — admitiu Bast e ergueu o olhar para o sol. — Faça

suas perguntas então. Tenho que estar em outro lugar assim que
der meio-dia.

O garoto assentiu, sério. Depois, por um momento, baixou os
olhos para a grama diante dele, pensando.

— Como é que eles são?
Bast piscou por um momento, confuso. Depois ele não

conseguiu evitar rir e ergueu as mãos para o alto.
— Tehlu misericordioso. Você tem alguma ideia da loucura que é

perguntar isso? Eles não são como qualquer outra criatura. São
como são.

Kostrel parecia indignado.



— Não tente me enganar! — falou, apontando um dedo para
Bast. — Eu disse sem embromação!

— Não estou enganando. Sério. Não estou. — Bast ergueu as
mãos, na defensiva. — É que simplesmente é uma pergunta
impossível de responder. O que você diria se eu lhe perguntasse
como é o seu povo? Como você poderia responder isso? Há tantos
tipos de pessoas e todos são diferentes.

— Então é uma pergunta grandiosa — falou Kostrel. — Me dê
uma resposta grandiosa.

— Não é apenas grandiosa— retrucou Bast. — Ela encheria um
livro.

O outro garoto encolheu os ombros, bem pouco solidário.
Bast fez uma careta.
— Eu poderia argumentar que sua pergunta não é nem objetiva

nem específica.
Kostrel ergueu uma sobrancelha.
— Então estamos discutindo agora? Achei que estávamos

trocando informações. Completas e livres? Se você me perguntasse
onde a Emberlee ia tomar banho e eu dissesse “Num regato”, você
se sentiria como se eu tivesse pouca consideração por você, não é?

Bast suspirou.
— É justo. Mas, se eu lhe contasse cada boato e pedaço de

história que já ouvi, isso levaria dias. A maior parte seria inútil e
algumas coisas provavelmente nem seriam verdade porque são
apenas histórias que ouvi.

Kostrel franziu a testa, mas, antes que pudesse protestar, Bast
ergueu uma das mãos.

— Eis o que eu vou fazer: apesar da natureza pouco objetiva da
sua pergunta, vou lhe dar uma resposta que engloba o formato
geral das coisas e... — Bast hesitou — ...um segredo de verdade
sobre o assunto. Está bem assim?

— Dois segredos — falou Kostrel, os olhos escuros brilhando,
agitados.



— Parece justo. — Bast respirou fundo. — Quando você diz
“encantados”, se refere a qualquer criatura que vive no reino das
fadas. Isso inclui um monte de coisas que são... apenas criaturas.
Como os animais. Aqui vocês têm cães, esquilos e ursos. No reino
das fadas, temos demônios raum, gnomos-de-dênera e...

— E duendes?
Bast acenou com a cabeça.
— E duendes. Eles são reais.
— E dragões?
Bast balançou a cabeça.
— Não que eu já tenha ouvido falar. Não mais...
Kostrel pareceu decepcionado.
— E quanto aos outros? Os latoeiros feéricos e coisas assim? —

O garoto estreitou os olhos. — Sabe, essa não é uma nova
pergunta, é apenas uma tentativa de tornar parte da sua resposta
objetiva.

Bast não conseguiu controlar o riso.
— Pelo senhor e pela senhora. Parte? Sua mãe se assustou com

um juiz quando estava grávida? Onde você ouve esse tipo de
conversa?

— Eu fico acordado na igreja. — Kostrel deu de ombros. — E,
algumas vezes, o abade Leoden me deixa ler os livros dele. Com
que eles se parecem?

— Com pessoas normais — respondeu Bast.
— Feito você e eu? — indagou o garoto.
Bast disfarçou um sorriso.
— Feito você ou eu. Você mal notaria se eles passassem por

você na rua. Mas há outros. Alguns deles são... diferentes. Mais
poderosos.

— Como os Varsa-que-nunca-morrem?
— Alguns — concedeu Bast. — Mas são mais poderosos, de

outras formas. Como o prefeito é mais poderoso. Ou como um
usurário. — A expressão de Bast ficou amarga. Não é bom ficar



perto... de muitos deles. Gostam de enganar as pessoas. Brincar
com elas. Magoá-las.

Parte da agitação de Kostrel se foi ao ouvir isso.
— Eles parecem demônios.
Bast hesitou, em seguida acenou com a cabeça em relutante

concordância.
— Alguns são muito parecidos com demônios — admitiu. — Ou

tão parecidos que não faz diferença.
— Alguns deles são anjos também? — perguntou o garoto.
— É bom pensar assim — retrucou Bast. — Espero que sim.
— De onde eles vêm?
Bast inclinou a cabeça.
— Essa é a sua segunda pergunta? — indagou. — Imagino que

deva ser, pois não tem nada a ver com a aparência deles...
Kostrel deu um sorriso e pareceu um pouco constrangido,

embora Bast não soubesse dizer se estava envergonhado por ter se
empolgado com as perguntas ou por ter sido flagrado tentando
obter uma resposta gratuita.

— Desculpe — falou ele. — É verdade que uma fada não pode
mentir?

— Algumas não podem — falou Bast. — Algumas não gostam.
Algumas mentem alegremente, mas nunca quebram uma promessa
nem retiram o que dizem. — Ele deu de ombros. — Outras mentem
muito bem e fazem isso sempre que podem.

Kostrel começou a fazer outra pergunta, mas Bast limpou a
garganta.

— Você tem que admitir — falou. — Essa é uma ótima resposta.
Eu até lhe dei algumas perguntas gratuitas para ajudá-lo a se
concentrar nas coisas, por assim dizer.

Sombrio, Kostrel acenou a cabeça levemente.
— Eis o seu primeiro segredo. — Bast esticou um dedo. — A

maior parte deles não vem a este mundo. Não gostam dele. Ele
arranha sua pele, como se vestissem aniagem. Mas, quando vêm,



gostam de uns lugares mais do que outros. Gostam de lugares
selvagens. Lugares secretos. Lugares estranhos. Há muitos tipos de
fadas, muitas cortes e casas. E todos eles são governados segundo
os próprios desejos.

Bast prosseguiu num tom baixinho de conspiração:
— Mas algo que agrada a todas as fadas são os locais com

conexões para as coisas puras e verdadeiras que modelam o
mundo. Locais tocados por fogo e pedras. Locais próximos à água e
ao ar. Quando todos os quatro se encontram...

Bast fez uma pausa para ver se o garoto ia acrescentar alguma
coisa. Mas o rosto de Kostrel perdera a vivacidade aguda que tinha
antes. Ele parecia novamente uma criança, com a boca entreaberta
e os olhos arregalados de admiração.

— Segundo segredo — falou Bast. — O povo feérico parece
muito com a gente, mas não exatamente. A maioria tem alguma
coisa que os torna diferentes. Os olhos. As orelhas. A cor do cabelo
ou da pele. Algumas vezes, eles são mais altos do que o normal, ou
mais baixos, mais fortes, ou mais bonitos.

— Como Feluriana.
— Isso. Isso — falou Bast com impaciência. — Como Feluriana.

Mas qualquer fada que tenha a capacidade de viajar até aqui terá
habilidade suficiente para disfarçar essas coisas. — Ele se reclinou,
acenando com a cabeça para si mesmo. — É um tipo de magia da
qual todo o povo fada compartilha.

Bast lançou esse comentário final como um pescador que joga
uma isca.

Kostrel fechou a boca e engoliu em seco. Ele não lutou contra a
linha. Nem soube que fora pego.

— Que tipo de magia eles sabem fazer?
Bast revirou os olhos dramaticamente.
— Ora, ora, essa pergunta vale outro livro inteiro.
— Bem, talvez você devesse escrever um livro então — falou

Kostrel sem rodeios. — Aí vai poder me emprestar e matar dois



coelhos com uma cajadada só.
O comentário pareceu ter pego Bast de surpresa.
— Escrever um livro?
— É o que fazem os sabe-tudo, não é? — retrucou Kostrel com

sarcasmo. — Escrevem para poder se exibir.
Bast ficou pensativo por um momento, depois balançou a cabeça

como se quisesse esvaziá-la.
— Muito bem. Eis o que eu sei. Eles nunca pensam nisso como

magia. Nunca usam o termo. Falam de arte ou habilidade. Falam de
aparência ou forma.

Ergueu os olhos para o sol e deu um muxoxo.
— Mas se eles fossem francos, e raramente são, veja você,

diriam que praticamente tudo o que fazem é encantamento ou
convencimento. Encantamento é a arte de fazer algo parecer.
Convencimento é a habilidade de fazer algo ser.

Bast se adiantou antes que o garoto pudesse interrompê-lo:
— Encantamento é mais fácil. Eles podem fazer uma coisa

parecer outra coisa. Poderiam fazer uma camisa branca parecer
azul. Ou uma camisa rasgada parecer inteira. A maioria das fadas
tem, ao menos, um pouco dessa arte. O suficiente para se
disfarçarem aos olhos dos mortais. Se seu cabelo for totalmente
branco e prateado, seu encantamento poderia fazê-lo parecer preto
como a noite.

O rosto de Kostrel ainda estava perdido em admiração. Mas não
era a admiração estúpida, profunda de antes. Era uma admiração
reflexiva. Uma admiração inteligente, curiosa e faminta. Era o tipo
de admiração que conduziria um garoto à pergunta que começava
com um como.

Bast podia ver a forma dessas coisas se movendo nos olhos
escuros do garoto. Seus malditos olhos inteligentes. Inteligentes
demais para o próprio bem. Em breve essas admirações vagas
começariam a se cristalizar em perguntas do tipo: “Como é que eles
fazem seu encantamento?” ou, pior, “Como é que um garoto



poderia rompê-lo?”
E o que dizer então, com uma pergunta como essas pairando no

ar? Nada de bom resultaria disso. Quebrar uma promessa feita e
mentir pura e simplesmente eram o oposto de seu desejo. Era até
pior fazer isso nesse lugar. Muito mais fácil dizer a verdade e então
ter certeza de que algo aconteceria ao garoto...

Mas, sinceramente, gostava dele. Kostrel não era entediante
nem simplório. Não era mesquinho nem baixo. Ele recuou. O garoto
era engraçado e sombrio, faminto e mais vivo que quaisquer outras
três pessoas na cidade juntas. Ele era brilhante como um vidro
quebrado e agudo o suficiente para se cortar. E a Bast também, ao
que parecia.

Esfregou o rosto. Isso não costumava acontecer. Ele nunca tinha
ficado em conflito com o próprio desejo antes de chegar ali. Bast
odiava isso. Era tão simplesmente unívoco antes. Querer e ter. Ver
e pegar. Correr e perseguir. Sede e saciedade. E se ele fosse
frustrado na busca de seu desejo... o que aconteceria? Era assim
que as coisas eram. O desejo em si ainda era dele, ainda era puro.

Não era assim agora. Seus desejos se complicaram. Estavam
constantemente em conflito. Ele se sentia infinitamente jogado
contra si mesmo. Nada mais era simples, ele era forçado de tantas
maneiras...

— Bast? — chamou Kostrel, com a cabeça inclinada para o lado
e a preocupação evidente em seu rosto. — Você está bem? —
perguntou ele. — Qual é o problema?

Bast deu um sorriso sincero. O garoto era curioso. Claro. Esse
era o caminho. Essa era a estrada estreita entre um desejo e outro.

— Estava apenas pensando. Convencimento é muito mais difícil
de explicar. Não posso dizer que eu mesmo entenda muito bem.

— Apenas faça o seu melhor — falou Kostrel em solidariedade.
— Não importa o que você me disser, vai ser mais do que eu sei.

Não. Ele não poderia matar esse garoto. Seria difícil demais.
— Convencimento serve para mudar uma coisa — falou Bast,



com um gesto inarticulado. —, tornar algo diferente do que é.
— Como fazer o cobre virar ouro? — indagou Kostrel. — É assim

que eles fazem ouro de fadas?
Bast fez questão de sorrir ao ouvir a pergunta.
— Boa pergunta, mas isso é encantamento. É fácil, mas não

dura muito tempo. Por isso as pessoas que pegam o ouro de fadas
acabam com os bolsos cheios de pedras ou bolotas de manhã.

— Será que poderiam transformar cascalho em ouro? —
perguntou Kostrel. — Se quisessem de verdade?

— Não é esse tipo de mudança — explicou Bast, ainda sorrindo
e meneando a cabeça após ouvir a pergunta. — Isso é grande
demais. Convencimento é sobre... mudança. É fazer uma coisa ser
mais do que ela já é.

O rosto de Kostrel se contorceu, confuso.
Bast respirou fundo e soltou o ar pelo nariz.
— Me deixe tentar outra coisa. O que você tem nos bolsos?
Kostrel remexeu nos bolsos e estendeu as mãos. Havia um

botão de latão, um pedaço de papel, um pedaço de lápis, uma
pequena faca dobrável... e uma pedra com um buraco. Claro.

Bast lentamente percorreu com a mão a coleção de
quinquilharias, finalmente parando acima da faca. Não era fina ou
bonita, apenas um pedaço de madeira lisa, do tamanho de um
dedo, com uma ranhura onde uma lâmina pequena, articulada, fora
colocada.

Bast pegou-a delicadamente entre dois dedos e ajeitou-a no
chão entre os dois.

— O que é isso?
Kostrel enfiou o restante de seus pertences no bolso.
— É a minha faca.
— É isso que ela é? — perguntou Bast.
Os olhos do garoto se estreitaram com desconfiança.
— O que mais poderia ser?
Bast tirou a própria faca. Era um pouco mais larga e, em vez de



madeira, era entalhada num pedaço de chifre, polido e bonito. Bast
abriu a faca e a lâmina reluzente brilhou ao sol.

Ele depositou a faca ao lado da do garoto.
— Você trocaria a sua faca pela minha?
Kostrel fitou o objeto com inveja. Mas, mesmo assim, não houve

vestígio de hesitação antes que ele balançasse a cabeça em
negativa

— Por que não?
— Porque é minha — respondeu o garoto, com a face

obscurecida.
— A minha é melhor — falou Bast objetivamente.
Kostrel esticou a mão e pegou a faca, envolvendo-a com a mão

possessivamente. Seu rosto estava sombrio como uma tempestade.
— Meu pai me deu isto — falou. — Antes de pegar a moeda do

rei, virar soldado e nos salvar dos rebeldes. — Ele ergueu o olhar
para Bast, como se o desafiasse a dizer uma palavra em contrário.

Bast não desviou os olhos dele, apenas acenou com a cabeça,
sério.

— Então é mais do que uma faca — retrucou. — É especial para
você.

Kostrel ainda apertava a faca ao acenar com a cabeça, piscando
rapidamente.

— Para você, é a melhor faca.
Outro aceno de cabeça.
— Ela é mais importante que outras facas. E isso não é apenas

uma aparência — falou Bast. — É algo que a faca é.
Houve um lampejo de compreensão nos olhos de Kostrel.
Bast acenou com a cabeça.
— Isso é convencimento. Agora imagine se alguém pudesse

pegar uma faca e fazer com que fosse mais do que uma faca é.
Transformá-la na melhor faca. Não apenas para si mesmo, mas
para qualquer um. — Bast pegou a própria faca e fechou-a. — Se a
pessoa for hábil mesmo, pode fazer isso com outra coisa, além da



faca. Poderia fazer uma fogueira que fosse mais do que uma
fogueira é. Mais faminta. Mais quente. Poderia pegar uma sombra...
— Ele se interrompeu delicadamente, abrindo espaço no ar vazio.

Kostrel respirou fundo e se apressou para encher o ar com uma
pergunta.

— Como Feluriana! — falou. — Foi isso que ela fez com a capa
de sombra de Kvothe?

Bast concordo com a cabeça, sério, e ficou feliz com aquela
pergunta, odiando que tivesse que ser aquela pergunta.

— Eu acho provável. O que uma sombra faz? Ela oculta, protege.
A capa de sombra de Kvothe faz a mesma coisa, mas faz mais.

Kostrel anuía entendendo, e Bast prosseguiu depressa, ansioso
por deixar para trás esse assunto em particular.

— Pense na própria Feluriana...
O garoto sorriu, e parecia não ter dificuldade em fazer isso.
— Uma mulher pode ser uma criatura bela — falou Bast

lentamente. — Ela pode ser o foco do desejo. Feluriana é isso.
Como a faca. A mais bela. O foco do maior desejo. Para todos... —
Bast deixou que sua frase morresse delicadamente de novo.

Os olhos de Kostrel estavam muito distantes, obviamente
deliberando sobre o assunto. Bast deu-lhe tempo para isso e, após
um instante, outra pergunta brotou do garoto.

— Não poderia ser simplesmente encantamento? — quis saber
ele.

— Ah — falou Bast, sorrindo. — Mas qual é a diferença entre ser
bela e parecer bela?

— Ora... — Kostrel parou por um instante, depois se recompôs.
— Uma é real e a outra não é. — Ele soou seguro, mas isso não se
refletia em sua expressão. — Uma seria falsa. Você poderia ver a
diferença, não poderia?

Bast deixou a pergunta no ar. Estava próxima, mas não muito.
— Qual é a diferença entre uma camisa que parece branca e

uma camisa que é branca? — retrucou.



— Uma mulher não é a mesma coisa que uma camisa — falou
Kostrel com imenso desprezo. — Você saberia se tocasse nela. Se
ela parecesse macia e rosada como a Emberlee, mas o cabelo fosse
como a cauda de um cavalo, você saberia que não era real.

— Encantamento não é apenas para olhos tolos — explicou Bast.
— É para tudo. O ouro de fadas parece pesado. E um porco
encantado teria o mesmo cheiro das rosas quando você o beijasse.

Kostrel se desestabilizou ao ouvir isso. A mudança de Emberlee
para um porco encantado o fez sentir-se mais do que apenas
ligeiramente horrorizado. Bast aguardou um momento para que ele
se recuperasse.

— Não seria muito difícil encantar um porco? — perguntou ele
afinal.

— Você é inteligente — falou Bast, encorajador. — Você tem
toda a razão. E encantar uma garota bonita para que seja mais
bonita não daria trabalho algum. É como pôr glacê num bolo.

Kostrel esfregou a bochecha, pensativo.
— Você pode usar encantamento e convencimento ao mesmo

tempo?
Bast ficou genuinamente impressionado dessa vez.
— Foi isso que eu ouvi.
Kostrel assentiu para si mesmo.
— É isso que Feluriana deve fazer — falou. — Como creme no

glacê do bolo.
— Acho que sim — falou Bast. — A fada que eu encontrei... —

Parou abruptamente; a boca se fechando sem perda de tempo.
— Você conheceu algum deles?
Bast sorriu como uma armadilha para urso.
— Sim.
Dessa vez, Kostrel sentiu o anzol e a linha ao mesmo tempo.

Mas era tarde demais.
— Seu filho da mãe!
— Eu sou — admitiu Bast animadamente.



— Você me fez perguntar isso.
— Eu fiz — falou Bast. — Era uma pergunta relacionada ao

assunto e eu dei uma resposta completa sem ambiguidade.
Kostrel ficou de pé e partiu irritado, mas voltou um instante

depois.
— Me dê uma moeda — exigiu.
Bast enfiou a mão no bolso e tirou uma moeda de cobre.
— Onde a Emberlee toma banho?
Kostrel o encarou com expressão furiosa, depois falou:
— Bem depois da Velha Ponte de Pedra, na direção dos morros

por quase um quilômetro. Tem um pequeno vale com um olmo.
— E quando?
— Depois do almoço na fazenda Boggan. Depois que ela termina

de lavar e pendurar a roupa.
Bast jogou a moeda para ele, ainda sorrindo feito louco.
— Espero que o seu pau caia — falou o garoto maliciosamente

antes de sair batendo os pés morro abaixo.
Bast não conseguiu deixar de rir. Tentou fazer isso em silêncio

para poupar os sentimentos do garoto, mas não teve muito
sucesso.

Kostrel se virou no sopé do morro e gritou:
— E você ainda me deve um livro!
Bast parou de rir nesse momento quando alguma coisa disparou

em sua memória. Entrou em pânico por um segundo ao perceber
que o Celum Tinture não estava no lugar de sempre.

Depois recordou-se de ter deixado o livro na árvore no topo do
morro e relaxou. O céu límpido não mostrava sinal de chuva. Era
seguro o suficiente. Além disso, era praticamente meio-dia, talvez
um pouco mais. Por isso, deu meia-volta e se apressou morro
abaixo, sem querer chegar atrasado.

Bast correu pela maior parte do caminho até o pequeno vale



arborizado e quando chegou estava suando feito um cavalo. A
camisa colava nele de modo desagradável, por isso, enquanto
descia a margem íngreme até a água, ele a tirou e usou para secar
o suor do rosto.

Uma saliência rochosa, comprida e plana se estendia até o Rio
Pequeno naquele local, formando um dos lados de uma piscina
tranquila, onde o riacho se dobrava sobre si mesmo. Uma fileira de
salgueiros pendia sobre a água, tornando o lugar privado e sombrio.
A praia estava coberta com arbustos grossos e a água era lisa,
calma e límpida.

Com o peito nu, Bast caminhou até a saliência íngreme. Vestido,
o rosto e as mãos faziam com que ele parecesse magro, mas sem
camisa seus ombros largos eram surpreendentes, mais do tipo que
você poderia esperar ver num trabalhador rural, em vez de em um
preguiçoso que fazia pouco mais do que perambular por uma
hospedaria vazia o dia inteiro.

Assim que saiu da sombra dos salgueiros, Bast se ajoelhou e
mergulhou a camisa na água. Então torceu-a por cima da cabeça,
estremecendo um pouco por causa do frio. Esfregou o peito e os
braços com força, sacudindo gotas de água do rosto.

Pôs a camisa de lado, segurou a borda de pedra na beirada do
lago, então respirou fundo e abaixou a cabeça. O movimento fez os
músculos ao longo das costas e dos ombros se contraírem. Um
instante depois retirou a cabeça, arfando levemente e sacudindo a
água do cabelo.

Então Bast ficou parado ali, alisando o cabelo com ambas as
mãos. A água escorria pelo peito, criando trilhas nos pelos escuros
e descendo pela barriga reta.

Ele se sacudiu um pouco, depois foi até um nicho escuro feito
por uma beirada irregular da rocha que assomava mais acima.
Tateou por um momento antes de retirar um pedaço de sabão cor
de manteiga.

Bast se ajoelhou de novo na beira da água, mergulhando a



camisa algumas vezes, depois esfregou-a com sabão. Isso levou
algum tempo, pois ele não tinha tábua de lavar, e obviamente não
queria esfregar a camisa nas rochas ásperas. Ensaboou e enxaguou
a camisa algumas vezes, torcendo-a com as mãos e deixando os
músculos dos braços e dos ombros tensos e doloridos. Ele foi
cuidadoso, embora ao terminar estivesse completamente
encharcado e salpicado de espuma.

Bast estendeu a camisa numa pedra ensolarada para secar. E
começou a tirar a calça, depois parou e inclinou a cabeça para um
lado, tentando tirar a água do ouvido.

Talvez tenha sido por causa da água no ouvido que Bast não
escutou o chilreio agitado que vinha dos arbustos que cresciam ao
longo da praia. Um som que poderia compreensivelmente ser de
pardais tagarelando entre os galhos. Um bando de pardais. Alguns
bandos, talvez.

E se Bast também não tivesse visto os arbustos se moverem?
Ou notado que, entre a folhagem que pendia dos galhos de
salgueiro, havia cores que normalmente não eram encontradas em
árvores? Algumas vezes, rosa-claro; outras, vermelho. Algumas
vezes, um amarelo malvisto ou um azul de centáurea. E embora
fosse verdade que os vestidos pudessem vir naquelas cores...
bem... os pássaros também. Tentilhões e gaios. E, além disso, era
quase do conhecimento comum entre as jovens da cidade que o
rapaz moreno que trabalhava na hospedaria era terrivelmente
míope.

Os pardais chilrearam nos arbustos enquanto Bast voltava a
puxar o cordão da calça. O nó aparentemente estava lhe dando
algum trabalho. Durante um tempo, Bast remexeu nele, então ficou
frustrado e se espreguiçou como um gato, com os braços se
arqueando acima da cabeça e o corpo curvando-se como um arco.

Finalmente conseguiu afrouxar o nó e se livrou da calça. Não
vestia nada por baixo. Ele a deixou de lado e do salgueiro partiu um
tipo de grasnido que poderia ter vindo de uma ave maior. Uma



garça-real, talvez. Ou um corvo. E se um galho balançasse
violentamente ao mesmo tempo, bem, talvez um pássaro tivesse se
inclinado e quase caído. Parecia razoável afirmar que alguns
pássaros eram mais desajeitados do que outros. Além disso, nesse
momento Bast estava olhando em outra direção.

O rapaz mergulhou então, respingando água como um menino e
perdendo o fôlego por causa do frio. Após alguns minutos, deslocou-
se até uma parte mais rasa da piscina, onde a água se elevava até
quase alcançar sua cintura estreita.

Debaixo d’água, um observador cuidadoso poderia notar que as
pernas do jovem eram um pouco... estranhas. Mas havia sombra e
todos sabem que a água reflete a luz de modo estranho, fazendo
com que as coisas pareçam diferentes do que são. Além disso, os
pássaros não são os observadores mais atentos, muito menos
quando sua atenção se concentra em outra parte.

Mais ou menos uma hora depois, ligeiramente molhado e
cheirando a sabonete de madressilva, Bast escalou o morro até
onde tinha certeza de que deixara o livro do mestre. Era o terceiro
morro que ele escalava na última meia hora.

Quando chegou ao topo, Bast relaxou ao ver o espinheiro.
Aproximando-se, viu que era a árvore correta; o vale se situava à
direita, tal como ele se recordava. Mas o livro sumira. Ao circundar
a árvore, viu que ele não tinha caído no solo.

Então o vento se agitou e Bast viu uma coisa branca. Sentiu um
súbito calafrio, temendo que fosse uma página arrancada do livro.
Poucas coisas irritavam mais o mestre do que um livro malcuidado.

Mas não. Esticando a mão para pegar a coisa branca, Bast não
tocou em papel. Era um fragmento liso de tronco de bétula. Ele o
pegou e viu as letras rudemente entalhadas na lateral:



TENHO QUE CONVERSÁ COCÊ. É IMPROTANTE.

RIKE

Tarde: Pássaros e abelhas

Sem ter ideia de onde poderia encontrar Rike, Bast retornou até a
árvore reluzente. Ele tinha acabado de se sentar no lugar de
sempre quando uma garotinha apareceu na clareira.

Ela não parou na pedra cinzenta e, em vez disso, subiu com
dificuldade o morro. Era mais nova do que os outros, seis ou sete
anos. Vestia um vestido azul-escuro e fitas de um violeta escuro se
contorciam pelo cabelo cuidadosamente cacheado.

Ela nunca tinha ido à árvore antes, mas Bast já a vira. Mesmo
que não tivesse visto, ele poderia adivinhar pelas roupas finas e o
cheiro de água de rosas que era Viette, a filha mais nova do
prefeito.

A menina subiu lentamente a colina, trazendo alguma coisa
peluda no braço. Quando chegou ao topo do morro, parou, nervosa,
mas ainda à espera.

Bast a fitou em silêncio por um momento.
— Você conhece as regras? — perguntou ele.
Ela ficou parada, com as fitas violeta no cabelo. Obviamente

estava um pouco assustada, mas o lábio inferior se projetou,
desafiador. Acenou com a cabeça.

A garotinha lambeu os lábios e começou a recitar com voz
monótona:

— Ninguém mais alto que a pedra. — Ela apontou para a pedra
cinzenta no sopé do morro. — Vá até a árvore escura. Vá sozinha.

E pôs o dedo sobre os lábios, imitando alguém pedindo silêncio.
— Não diga...



— Espere aí — interrompeu Bast. — Você diz as duas últimas
regras tocando na árvore.

A garotinha empalideceu um pouco ao ouvir isso, mas deu um
passo à frente e pôs a mão contra a madeira descolorida pelo sol
da árvore há muito morta.

Viette pigarreou mais uma vez, então fez uma pausa e os lábios
se moveram em silêncio enquanto ela percorria o início do poema
até reencontrar a sua deixa:

— Não diga aos adultos o que foi conversado, caso contrário, o
raio atinge e mata você.

Quando a menina pronunciou a última palavra, engasgou e
puxou a mão de volta, como se algo tivesse queimado ou mordido
seus dedos. Os olhos se arregalaram quando ela olhou para as
pontas dos dedos e viu que tinham um rosado saudável e intocado.
Bast disfarçou um sorriso atrás da mão.

— Muito bem então — falou. — Você conhece as regras. Eu
guardo seus segredos e você guarda os meus. Posso responder
perguntas ou ajudar você a resolver um problema. — Ele sentou-se
mais uma vez, com as costas na árvore, para ficar na altura dos
olhos da garota. — O que você quer?

Viette estendeu a minúscula bolinha de pelos brancos que trazia
nos braços. A bolinha miou.

— Ele é um gatinho mágico? — perguntou ela.
Bast segurou o gatinho em sua mão e examinou. Era uma

coisinha sonolenta, quase que toda branca. Um olho era azul, o
outro, verde.

— Na verdade, é — falou, surpreso. — Pelo menos, um pouco. —
E o devolveu.

Ela acenou com a cabeça, séria.
— Eu quero chamar de Princesa Bolinho com Glacê.
Bast simplesmente a encarou, surpreso.
— Está bem.
A garotinha olhou para ele de cara feia.



— Eu não sei se é menina ou menino!
— Ah — falou Bast. Esticou a mão, pegou o gatinho, acariciou-o

e o devolveu. — É uma menina.
A filha do prefeito estreitou os olhos ao ouvir isso.
— Você está mentindo?
Bast piscou para a garota, depois deu uma risada.
— Por que você acreditaria em mim da primeira vez, mas não da

segunda? — perguntou ele.
— Dava para ver que era um gatinho mágico — falou Viette,

revirando os olhos, exasperada. — Só queria ter certeza. Mas o
gatinho não está usando vestido. Não tem fitas nem laços. Como
você pode saber que é uma menina?

Bast abriu a boca e fechou-a de novo. Ela não era a filha de um
fazendeiro. Viette tinha uma governanta e um armário cheio de
roupas. Não passava o tempo com ovelhas, porcos e cabras. Nunca
vira um cordeiro nascer. Tinha uma irmã mais velha, mas não tinha
irmãos...

Ele hesitou; preferia não mentir. Não ali. Mas ele não tinha
prometido responder à pergunta, não tinha feito nenhum tipo de
acordo com ela. Isso deixava as coisas mais fáceis. Um bocado mais
fáceis do que ter um prefeito irritado vindo à Marco do Percurso e
querendo saber por que a filha subitamente aprendera a palavra
“pênis”.

— Eu faço cosquinha na barriga do gatinho — respondeu Bast
com facilidade. — E, se ele pisca pra mim, sei que é uma menina.

Viette ficou satisfeita com a explicação e acenou a cabeça com
gravidade.

— Como posso fazer o meu pai me deixar ficar com ele?
— Você já pediu para ele com educação?
Ela fez que sim com a cabeça.
— Papai odeia gatos.
— Implorou e chorou?
Sim com a cabeça.



— Gritou e bateu os pés?
Ela revirou os olhos e deu um suspiro exasperado.
— Eu tentei tudo isso ou não estaria aqui.
Bast pensou por um momento.
— Muito bem. Primeiro, você tem que pegar um pouco de

comida para alguns dias. Biscoitos. Salsichas. Maçãs. Esconda isso
no seu quarto num lugar onde ninguém encontre. Nem a sua
governanta. Nem mesmo a criada. Você tem um lugar assim?

A garotinha concordou com a cabeça.
— Então vá e pergunte ao seu pai mais uma vez. Seja gentil e

educada. Se ele disser não, não fique zangada. Simplesmente lhe
diga que você ama o gatinho. Diga que, se não pode ficar com ele,
tem medo de ficar muito triste e morrer.

— Ele ainda vai dizer que não — falou a garotinha.
Bast deu de ombros.
— Provavelmente. A segunda parte é a seguinte: hoje à noite,

brinque com a comida. Não coma. Nem mesmo a sobremesa. — A
garotinha começou a dizer algo, mas Bast ergueu uma das mãos. —
Se alguém perguntar, diga apenas que não está com fome. Não
mencione o gatinho. Quando você estiver sozinha no seu quarto à
noite, coma um pouco da comida que escondeu.

A garotinha parecia pensativa.
Bast continuou:
— Amanhã, não levante da cama. Diga que está cansada

demais. Não tome o café da manhã. Não coma o seu almoço. Você
pode beber um pouco de água, mas só goles. Apenas fique deitada
na cama. Quando eles perguntarem qual é o problema...

Ela se animou.
— Digo que quero meu gatinho!
Bast balançou a cabeça, com expressão sombria.
— Não. Isso vai estragar tudo. Apenas diga que está cansada.

Se eles deixarem você sozinha, pode comer, mas tem que ter
cuidado. Se a pegarem, você nunca vai ter o gatinho.



A garotinha estava ouvindo com atenção agora, com as
sobrancelhas franzidas de concentração.

— Na hora do jantar, eles vão estar preocupados. E vão oferecer
mais comida. As suas favoritas. Continue dizendo que não está com
fome. Que só está cansada. Apenas fique deitada no quarto. Não
fale. Faça isso o dia inteiro.

— Será que eu posso fazer xixi?
Bast assentiu.
— Mas lembre-se de agir como se estivesse cansada. Nada de

brincadeiras. No dia seguinte, eles estarão apavorados. Vão chamar
um médico. Vão tentar fazer você tomar um caldo. Vão tentar de
tudo. Em algum momento, seu pai vai estar lá e perguntará qual é
o problema.

Bast sorriu para ela.
— É aí que você começa a chorar. Nada de gritos. Nada de

soluços. Apenas lágrimas. Só fique deitada e chore. Então você diz
que sente muita falta do gatinho. Sente tanta falta dele que não
quer mais viver.

A garotinha pensou por um momento, acariciando o gatinho,
distraída, com uma das mãos. Finalmente, concordou com a cabeça
e disse:

— Está bem. — E se virou para ir embora.
— Espere aí! — falou Bast rapidamente. — Eu lhe dei o que você

queria. Agora você está me devendo.
A garotinha deu meia-volta, e sua expressão era uma mistura

curiosa de surpresa e constrangimento embaraçado.
— Eu não trouxe dinheiro — falou ela, sem fitá-lo nos olhos.
— Nada de dinheiro — retrucou Bast. — Eu lhe dei duas

respostas e um meio de ficar com o gatinho. Você me deve três
coisas e paga com presentes e favores. Paga com segredos...

Ela pensou por um momento.
— O papai esconde a chave do cofre-forte dentro do relógio

sobre a cornija da lareira.



Bast acenou com a cabeça em aprovação.
— Esse foi um.
A garotinha ergueu os olhos para o céu, ainda acariciando o

gatinho.
— Uma vez eu vi a mamãe beijando a criada.
Bast ergueu uma das sobrancelhas ao ouvir isso.
— São dois...
A garota pôs o dedo no ouvido e remexeu lá dentro.
— É só isso, acho.
— E que tal um favor? — falou Bast. — Preciso que você me

traga duas dúzias de margaridas com caules compridos. E uma fita
azul. E duas braçadas de ciúmes.

O rosto de Viette se enrugou denotando confusão.
— O que é ciúmes?
— Uma flor — explicou Bast, e também pareceu confuso. —

Talvez você chame de balsamina? Elas crescem espalhadas por aqui
— falou, fazendo um gesto amplo com as duas mãos.

— Você quer dizer “gerânios”? — perguntou ela.
Bast balançou a cabeça.
— Não. Elas têm as pétalas soltas e são grandes assim. — Ele

traçou um círculo com o polegar e o dedo do meio. — São
amarelas, laranja e vermelhas...

A garota o encarou sem expressão.
— A viúva Creel as mantém nas jardineiras da janela —

emendou Bast. — Quando você toca as vagens, elas se mexem...
A face de Viette se iluminou.
— Ah! Você está falando das não-me-toques — retrucou ela,

num tom de voz condescendente. — Eu posso trazer um monte
delas. Isso é fácil. — E deu meia-volta, correndo morro abaixo.

Bast gritou antes que ela tivesse dado seis passos.
— Espere aí! — Quando ela girou, ele perguntou: — O que você

vai dizer se alguém perguntar para quem você está colhendo flores?
Ela revirou os olhos novamente.



— Digo que não é da conta de ninguém — falou. — Porque meu
pai é o prefeito.

Depois que Viette se foi, um assobio alto fez Bast baixar os olhos
na direção da pedra cinzenta. Não havia crianças à espera ali.

Ele ouviu o assobio de novo e se pôs de pé, esticando-se muito
e com vontade. Muitas jovenzinhas da cidade teriam ficado
surpresas ao saber da facilidade com que ele avistou o vulto de pé
nas sombras da árvore, na beirada da clareira, a sessenta metros.

Bast desceu o morro devagar, cruzando o campo gramado na
direção da sombra das árvores. Havia um garoto mais velho ali,
com rosto sujo e um nariz de lutador. Devia estar perto dos doze
anos, e a camisa e a calça eram pequenas demais para ele,
mostrando partes demais dos pulsos sujos nos punhos e os
calcanhares nus embaixo. Ele estava descalço e tinha um cheiro
levemente azedo.

— Rike. — A voz de Bast não tinha o tom amigável e brincalhão
que ele usava para as outras crianças da cidade. Como está a
estrada para Tinuë?

— É uma droga de caminho comprido — falou o garoto
amargamente, sem fitar Bast nos olhos. — Moramos no fim de lugar
nenhum.

— Vejo que você está com o meu livro — observou Bast.
O garoto o estendeu.
— Eu não tava tentando roubar — resmungou ele rapidamente.

— Só precisava falar com você.
Bast pegou o livro em silêncio.
— Eu não violei as regras — falou o garoto. — Nem entrei na

clareira. Mas preciso de ajuda. E vou pagar por ela.
— Você mentiu pra mim, Rike — falou Bast em tom severo.
— E não paguei por isso? — quis saber o garoto, irritado, e

ergueu o olhar pela primeira vez. — Não paguei por isso dez vezes?



A minha vida já não tá uma merda pra ter mais merda em cima
disso tudo?

— E nada disso faz sentido porque você está velho demais agora
— falou Bast sem rodeios.

— Também não! — O garoto bateu um dos pés, depois fez um
esforço e respirou fundo; era visível que ele se obrigava a controlar
o mau gênio. — Tam é mais velho do que eu e ainda pode vir até a
árvore. Eu simplesmente sou mais alto que ele!

— São as regras — retrucou Bast.
— É uma regra de merda! — gritou o garoto, cerrando os punhos

com irritação. — E você é um bastardinho de merda, que merece
levar mais correadas do que ele!

Fez-se silêncio depois e só foi interrompido pela respiração
entrecortada do garoto. Os olhos de Rike estavam fixos no solo,
punhos cerrados ao lado do corpo; ele tremia.

Os olhos de Bast se estreitaram muito sutilmente.
A voz do outro garoto era rouca.
— Apenas um — falou Rike. — Apenas um favor e só desta vez.

É um favor grande. Mas eu vou pagar. Vou pagar o triplo.
Bast respirou fundo e soltou um suspiro.
— Rike, eu...
— Por favor, Bast! — Ele ainda tremia, mas Bast percebeu que a

voz do garoto já não tinha raiva. — Por favor! — Os olhos ainda
estavam fixos no solo e ele deu um passo hesitante à frente. —
Apenas... por favor! — Sua mão se esticou e ele apenas a deixou
cair, inútil, como se o garoto não soubesse o que fazer com ela. Por
fim, agarrou a manga da camisa de Bast e puxou uma vez, sem
força, antes de deixar a mão cair novamente ao lado do corpo. —
Não posso resolver isso sozinho. — Rike ergueu o olhar; olhos
cheios de lágrima. Seu rosto estava contorcido num nó de raiva e
medo. Um garoto jovem demais para evitar chorar, mas ainda
assim velho o suficiente para não conseguir evitar se odiar por fazer
isso.



— Eu preciso me livrar do meu pai — falou com voz
entrecortada. — Não consigo imaginar um jeito. Eu poderia bater
nele enquanto está adormecido, mas minha mãe ia descobrir. Ele
bebe e bate nela. E ela chora o tempo todo e aí ele bate mais nela.

Rike voltara a fitar o solo e as palavras saíam dele num
esguicho:

— Eu poderia fazer isso quando ele estivesse bêbado por aí, mas
ele é muito grande. Não conseguiria movê-lo. Eles encontrariam o
corpo e aí os juízes me pegariam. Eu não ia conseguir olhar nos
olhos da minha mãe. Não se ela soubesse. Não posso nem pensar
como ela ficaria se soubesse que sou o tipo de pessoa que mata o
próprio pai.

Ele ergueu o olhar então, o rosto furioso, olhos vermelhos de
chorar.

— Mas eu faria isso. Eu o mataria. Você só tem que me dizer
como.

Fez-se um momento de silêncio.
— Está bem — falou Bast.

Eles desceram até o rio, onde poderiam tomar água e Rike poderia
lavar o rosto e se recompor. Quando o rosto do garoto ficou mais
limpo, Bast percebeu que nem toda a sujeira era terra. Era fácil
confundir, pois o sol do verão o bronzeara até uma cor marrom e
forte de noz. Mesmo depois de se limpar, era difícil dizer que eram
os suaves vestígios de machucados.

Mas, rumor ou não, os olhos de Bast eram atentos. Bochechas e
mandíbulas. Mancha escura ao redor de um dos pulsos finos. E,
quando ele se curvou para tomar um gole do riacho, Bast entreviu
as costas do garoto...

— Então — falou Bast quando eles se sentaram ao lado do
regato —, o que exatamente você quer? Quer matá-lo ou apenas
quer que ele suma?



— Se apenas sumisse, eu nunca voltaria a dormir de novo
temendo que ele voltasse — falou Rike, e depois ficou quieto por
um tempo. — Uma vez ele sumiu por dois meses. — O garoto
esboçou um sorriso. — Foi uma época boa, só eu e a minha mãe.
Era como se fosse meu aniversário todo dia quando eu acordava e
ele não estava lá. Eu nunca imaginei que minha mãe sabia cantar...

Rike voltou a ficar em silêncio.
— Pensei que ele tinha caído em algum lugar, bêbado, e que

finalmente tivesse quebrado o pescoço. Mas ele só tinha trocado
um ano de peles por dinheiro para beber. Ele havia ficado em sua
cabana de caça, naquele estupor de bêbado, durante metade do
mês, a pouco menos de dois quilômetros.

O garoto balançou a cabeça, com mais firmeza dessa vez.
— Não, se ele for embora, não vai ficar longe.
— Eu posso imaginar como — falou Bast. — É isso que eu faço.

Mas você precisa me dizer o que quer de verdade.
Rike permaneceu sentado por um longo tempo, com a

mandíbula abrindo e fechando.
— Que ele se vá — falou por fim. As palavras pareciam presas

em sua garganta. — Desde que ele fique longe para sempre. Se
você puder mesmo fazer isso.

— Eu posso fazer — retrucou Bast.
Rike olhou para as mãos por um bom tempo.
— Que ele se vá então. Eu o mataria. Mas esse tipo de coisa

num dá certo. Não quero ser esse tipo de homem. Um homem não
deveria matar o próprio pai.

— Eu poderia fazer isso para você — falou Bast tranquilamente.
Rike ficou sentado durante algum tempo e depois fez que não

com a cabeça.
— É a mesma coisa, num é? De um jeito ou de outro, sou eu. E,

se fosse eu, seria mais honesto fazer com as minhas mãos do que
com a minha boca.

Bast concordou com a cabeça.



— Certo então. Que ele se vá para sempre.
— E sem demora — emendou Rike.
Bast suspirou e ergueu o olhar para o sol. Ele já tinha coisas

para fazer hoje. As rodas giratórias do desejo não paravam de girar
porque um fazendeiro bebia demais. Logo Emberlee iria tomar seu
banho. Supostamente ele devia pegar cenouras.

Ele não devia nada ao garoto. Ao contrário. O garoto havia
mentido para ele. Quebrado a promessa. E embora Bast tivesse
resolvido a questão com decisão, de tal modo que nenhuma outra
criança na cidade jamais sonharia enganá-lo assim de novo... a
lembrança ainda o irritava. A ideia de ajudá-lo agora, apesar disso,
parecia o oposto de seu desejo.

— Tem que ser logo — falou Rike. — Ele está piorando. Eu posso
fugir, mas minha mãe não pode. E a pequena Bip também não. E...

— Muito bem. Muito bem... — Bast o interrompeu com um gesto
das mãos. — Em breve.

Rike engoliu em seco.
— Quanto isso vai me custar? — perguntou ele, ansioso.
— Muito — respondeu Bast, sombrio. — Não estamos falando de

fitas nem de botões aqui. Pense no quanto você quer isso. Pense
em como é grandioso. — Ele olhou nos olhos do garoto sem desviar.
— Três vezes é o que você me deve. Além de mais alguma coisa
por ser tão rápido. — Ele continuou olhando fixo para o garoto. —
Pense com cuidado nisso.

Rike estava um pouco pálido agora, mas acenou com a cabeça
em concordância sem desviar o olhar.

— Você pode ter o que quiser de mim — falou. — Mas nada da
minha mãe. Não tem muita coisa dela que meu pai já não tenha
usado para pagar bebida.

— Vamos resolver isso — falou Bast. — Mas não será algo dela.
Prometo.

Rike respirou fundo, depois balançou a cabeça com força.
— Muito bem. Por onde começamos?



Bast apontou para o riacho.
— Encontre uma pedra do rio com um buraco nela e traga-a

para mim.
Rike fitou Bast com uma expressão estranha.
— Você quer uma pedra de fada?
— Pedra de fada — respondeu Bast com tal zombaria ácida que

Rike corou, constrangido. — Você é velho demais para essa
bobagem. — Bast deu uma olhadela no garoto. — Quer ou não a
minha ajuda? — perguntou.

— Quero — respondeu Rike baixinho.
— Então, quero uma pedra do rio. — Bast apontou de volta para

o riacho. — Você é quem tem que encontrar — falou ele. — Não
pode ser outra pessoa. E você tem que encontrá-la seca na praia.

Rike concordou com a cabeça.
— Certo, então. — Bast bateu as palmas das mãos duas vezes.

— Agora vá.

Rike se foi e Bast voltou para a sua árvore. Nenhuma criança
aguardava para conversar com ele, por isso passou o tempo
ociosamente. Jogou pedras no riacho próximo e folheou o Celum
Tinture, olhando algumas das ilustrações. Calcificação. Trituração.
Sublimação.

Brann, animado por não ter levado uma surra e com uma das
mãos enfaixada, trouxe-lhe dois pãezinhos doces enrolados num
lenço branco. Bast comeu o primeiro e deixou o segundo de lado.

Viette trouxe braçadas de flores e uma fita azul fina. Bast
trançou as margaridas numa coroa, passando a fita através dos
caules.

Em seguida, erguendo os olhos para o sol, viu que estava quase
na hora. Tirou a camisa e a encheu com a guirlanda de não-me-
toques vermelhas e amarelas que Viette trouxera. Acrescentou o
lenço e a coroa em seguida; pegou um bastão e fez uma trouxa de



modo a carregar tudo com mais facilidade.
Passou pela Velha Ponte de Pedra, depois caminhou morro

acima e deu a volta numa colina até encontrar o local que Kostrel
descrevera. Ficava oculto da vista e o riacho se curvava e
remoinhava numa piscina pequena e adorável, perfeita para um
banho privado.

Bast sentou-se atrás de alguns arbustos e, após quase meia
hora de espera, cochilou. O estalido agudo de um galho e um
fragmento de canção o despertaram, e ele avistou uma jovem
descendo cuidadosamente a encosta íngreme até a beira da água.

Movendo-se em silêncio, Bast deu passos leves rio acima,
carregando sua trouxa. Dois minutos depois, estava ajoelhado na
margem relvada com a pilha de flores a seu lado.

Pegou uma flor amarela e inspirou delicadamente. Conforme sua
respiração roçava as pétalas, a cor desapareceu e transformou-se
num delicado azul. Ele a deixou cair e a corrente levou-a rio abaixo.

Bast juntou um punhado de buquês de flores, vermelhas e cor
de laranja, e voltou a inspirar. Elas também se mexeram e
modificaram até adquirirem uma cor azul-clara vibrante. Ele as
espalhou na superfície do riacho. Fez isso mais duas vezes até
acabarem as flores.

Depois, pegando o lenço e a coroa de margaridas, correu
novamente rio abaixo até o pequeno e agradável vale com o olmo.
Ele se movera rápido o suficiente para que Emberlee estivesse
apenas se aproximando da beira da água.

Delicadamente e em silêncio, Bast se esgueirou até o olmo.
Mesmo com uma das mãos segurando o lenço e a coroa, subiu a
encosta tão rápido quanto um esquilo.

Bast se deitou sobre um galho baixo, protegido por folhas, e
respirou rápido, mas não com força. Emberlee retirava as meias e
as arrumava cuidadosamente numa sebe próxima. O cabelo era de
um louro-acobreado e brilhante, caindo em cachos preguiçosos. O
rosto era delicado e redondo, de um adorável tom claro e rosado.



Bast sorriu ao observá-la se virar, primeiro para a esquerda,
depois para a direita. Então ela começou a desamarrar o corpete. O
vestido era azul-claro, debruado de amarelo, e, quando ela o
esticou sobre a sebe, ele se agitou e se esticou, desajeitado como a
asa de uma grande ave. Talvez alguma combinação fantástica de
tentilhão com gralha.

Vestida somente com a combinação branca, Emberlee olhou ao
redor: esquerda, depois direita. Então ela se balançou até a peça
cair: um movimento fascinante. Jogou a combinação no chão e ficou
parada ali, nua como a lua. A pele cor de creme com as sardas era
impressionante. Os quadris, amplos e adoráveis. As pontas dos
seios, pintadas com o mais claro cor-de-rosa.

Ela caminhou levemente para dentro d’água. E deu uma série de
gritinhos desanimados por causa do frio. Refletindo sobre eles, não
eram parecidos com os de um corvo, embora pudessem, talvez, ser
remotamente semelhantes ao de uma garça.

Emberlee se lavou um pouco, espalhando água e estremecendo.
Ela se ensaboou, mergulhou a cabeça no rio e subiu, arfando.
Molhado, seu cabelo ficou da cor das cerejas maduras.

Foi então que as primeiras não-me-toques azuis chegaram,
boiando na água. Ela observou com curiosidade enquanto as flores
flutuavam e começou a fazer espuma no cabelo.

Mais flores se seguiram. Desceram pelo rio e fizeram círculos ao
redor dela, presas na lenta correnteza. Ela as observou,
impressionada. Depois retirou um punhado da água com as mãos
em concha e as aproximou do rosto, puxando o ar para cheirá-las.

Ela riu, encantada, e mergulhou sob a superfície, emergindo no
meio das flores; a água escorreu pela pele clara, descendo pelos
seios nus. Flores se prenderam a ela, como se relutassem em ir
embora.

Foi então que Bast caiu da árvore.
Breve e agitadamente, ele arranhou os dedos contra a casca da

árvore, um pouco como um grito, depois bateu no solo como um



saco de sebo. Ficou deitado de costas na grama e deixou escapar
um gemido baixo e infeliz.

Ele ouviu um respingo e então Emberlee apareceu acima dele.
Ela segurava a combinação branca diante de si. Bast ergueu o olhar
de onde estava deitado na grama alta.

Tivera sorte de aterrissar naquele trecho de turfa elástica,
acolchoado com grama verde e alta. Uns metros adiante, ele teria
se arrebentado contra as rochas. Mais um metro na outra direção e
chafurdaria na lama.

Emberlee se ajoelhou ao lado dele, a pele clara, os cabelos
escuros. Uma das flores estava presa no seu pescoço — tinha a
mesma cor de seus olhos, um azul-claro vibrante.

— Ah — murmurou Bast animado ao olhar para ela. Os olhos do
garoto estavam ligeiramente borrados. — Você é muito mais bonita
do que eu tinha imaginado.

Ele ergueu uma das mãos como se fosse roçar a bochecha dela
e descobriu que segurava a coroa e o lenço com o nó.

— Ah — falou, recordando-se. — Eu também trouxe umas
margaridas para você. E um pão doce.

— Obrigada — respondeu ela e pegou a coroa de margaridas
com as duas mãos. Para fazer isso, ela teve que soltar a
combinação, que caiu delicadamente sobre a grama.

Bast piscou e, por um momento, ficou sem palavras.
Emberlee inclinou a cabeça para olhar a coroa; a fita era de um

azul impressionante, mas não chegava nem perto de ser tão
adorável quanto os olhos dela. A garota ergueu-a com ambas as
mãos e orgulhosamente colocou-a na cabeça. Com os braços ainda
erguidos, inspirou lentamente.

Os olhos de Bast desceram da coroa.
Ela sorriu para ele com expressão indulgente.
Bast respirou fundo antes de falar, depois parou e inspirou pelo

nariz. Madressilva.
— Você roubou meu sabonete? — perguntou, incrédulo.



Emberlee deu uma risada e o beijou.

Um bom tempo depois, Bast pegou o caminho comprido até a
árvore reluzente e fez uma grande curva em direção aos morros ao
norte da cidade. Era mais íngreme caminho acima, sem solo plano
suficiente para plantações, e o terreno era traiçoeiro demais para o
pastoreio.

Mesmo com as orientações do garoto, Bast levou algum tempo
até encontrar a destilaria de Martin. No entanto, ele tinha que dar
crédito ao filho da mãe velho e maluco. Em meio a sarças,
deslizamentos de rochas e árvores caídas, não havia chance de que
ele tivesse esbarrado naquilo acidentalmente, enfiado dentro de
uma caverna rasa em um pequeno vale coberto com vegetação
rasteira.

A destilaria não era um mecanismo desajeitado construído com
panelas velhas e arame torcido. Era uma obra de arte. Havia barris
e bacias, além de grandes espirais de tubos de cobre, uma grande
chaleira de cobre, com o dobro do tamanho de um tanque de lavar,
e um fogão a lenha para aquecê-la. Um cocho de madeira percorria
todo o teto e somente após segui-lo no lado de fora foi que Bast
percebeu que Martin coletava água da chuva e a trazia para dentro
para encher os barris de resfriamento.

Olhando aquilo, Bast sentiu uma vontade súbita de folhear o
Celum Tinture e aprender como eram chamadas todas as peças da
destilaria e para que serviam. Somente então percebeu que deixara
o livro para trás, na árvore reluzente.

Em vez disso, Bast remexeu por ali até encontrar uma caixa com
uma miscelânea louca de recipientes: duas dezenas de garrafas de
todos os tipos, jarros de barro, potes de vidro antigos... Uma dúzia
deles estava cheia. Nenhum tinha qualquer tipo de rótulo.

Bast ergueu uma garrafa comprida que obviamente guardara
vinho antes. Tirou a rolha, farejou com cautela, depois tomou um



gole cuidadoso. Seu rosto se iluminou de prazer. Ele esperara
solvente, mas isso era... bem... ele não estava totalmente certo.
Tomou outro gole. Havia um pouco de maçã nele e... cevada?

Bast tomou um terceiro gole e sorriu. Não importa como
quisessem chamar, aquilo era maravilhoso. Consistente, forte e só
um pouquinho adocicado. Martin poderia ser um texugo louco, mas
era evidente que entendia de bebida.

Passou-se mais de uma hora até Bast voltar para a sua árvore.
Rike não havia retornado, mas o Celum Tinture estava ali, intacto.
Que ele se recordasse, era a primeira vez que ficava feliz ao ver o
livro. Ele o abriu e folheou até o capítulo sobre destilação, e leu por
meia hora, acenando a cabeça para si mesmo em vários pontos.
Aquilo era chamado de serpentina de condensação. Ele achava que
parecia importante.

Finalmente, Bast fechou o livro e deu um suspiro. Havia algumas
nuvens e não seria nada bom deixar o livro largado de novo. Sua
sorte não duraria para sempre e ele estremeceu ao pensar no que
aconteceria se o vento derrubasse o livro na grama e arrancasse
suas páginas. Se chovesse de repente...

Por isso, Bast caminhou de volta à hospedaria Marco do Percurso
e se esgueirou em silêncio pela porta dos fundos. Pisando com
cuidado, abriu um dos armários e enfiou o livro lá dentro. Cruzou
metade do caminho de volta até a porta em silêncio, então ouviu
passos atrás de si.

— Ah, Bast — falou o hospedeiro. — Você trouxe as cenouras?
Bast congelou, flagrado enquanto se esgueirava

desengonçadamente. Ele se empertigou e, constrangido, alisou as
roupas.

— Eu... eu não passei por lá ainda, Reshi.
O hospedeiro deu um suspiro profundo.
— Eu não pedi um... — Parou, fungou e então encarou o jovem



de cabelos escuros e estreitou os olhos. — Você está bêbado, Bast?
Bast olhou ofendido.
— Reshi!
O estalajadeiro revirou os olhos.
— Muito bem então, você andou bebendo?
— Eu estava investigando — retrucou Bast, enfatizando a

palavra. — Você sabia que o Martin Maluco tem uma destilaria?
— Eu não sabia — respondeu o homem, e seu tom de voz

deixava claro que ele não considerava essa informação
particularmente emocionante. — E Martin não é maluco. Ele só tem
um punhado de compulsões que, infelizmente, são muito fortes. E
um pouco de loucura, da época em que era soldado.

— Ora, sim... — Bast falou devagar. — Eu sei por que ele
mandou o cachorro para cima de mim e, quando subi na árvore
para escapar, ele tentou derrubar a árvore. E, além disso, pondo
todas essas coisas de lado, ele também é doido, Reshi. Muito,
muito doido.

— Bast. — O homem lançou-lhe um olhar desaprovador.
— Não estou dizendo que ele é mau, Reshi. Não estou nem

dizendo que não gosto dele. Mas, pode acreditar, eu sei o que é
loucura. A mente dele não foi criada feito a de uma pessoa normal.

O hospedeiro acenou levemente com a cabeça, impaciente.
— Anotado.
Bast abriu a boca, depois pareceu ligeiramente confuso.
— Do que é que estamos falando?
— Do seu avançado estado de investigação — falou o homem,

olhando para fora da janela. — Apesar de mal terem soado três
sinos.

— Ah. Certo! — falou Bast, animado. — Eu sei que Martin deve
dinheiro há algum tempo. E sei que ele teve problemas para pagar
a dívida porque não tinha dinheiro.

— Ele não usa dinheiro — corrigiu o hospedeiro sutilmente.
— O que dá no mesmo, Reshi. — Bast suspirou. — E isso não



muda o fato de que nós não precisamos de outro saco de cevada. A
despensa está abarrotada de cevada. Mas se ele tem uma
destilaria...

O hospedeiro já balançava a cabeça.
— Não, Bast — falou. — Eu não vou envenenar meus hóspedes

com vinho da montanha. Você não tem ideia do que acaba
entrando naquela coisa...

— Mas eu sei, Reshi — Bast falou melancolicamente. — Acetato
de etila e metano. E não é nada disso.

O homem piscou, obviamente surpreso.
— Você... você andou lendo o Celum Tinture?
— Eu li, Reshi. — Bast sorriu. — Para o melhoramento da minha

educação e pelo meu desejo de não envenenar as pessoas. Eu
provei um pouco, Reshi, e posso dizer com alguma autoridade que
Martin não está fazendo vinho da montanha. É coisa boa. Fica bem
próximo do Rhis, e isso não é algo que eu diga levianamente.

O hospedeiro acariciou o lábio superior, pensativo.
— Onde foi que você conseguiu uma prova? — perguntou ele.
— Eu negociei por ela — falou Bast, evitando com facilidade as

beiradas da verdade. — Andei pensando — emendou. — Isso não
apenas daria a Martin uma chance de pagar a dívida, mas nos
ajudaria a ter novos suprimentos. Está mais difícil, as estradas ruins
do jeito que estão...

O homem ergueu as duas mãos, impotente.
— Já estou convencido, Bast.
O rapaz sorriu, animado.
— Sinceramente, eu teria feito isso apenas para comemorar o

fato de você ler pela primeira vez a sua lição. Mas também vai ser
bom para o Martin. Isso vai lhe dar uma desculpa para passar aqui
com mais frequência. Vai ser bom para ele.

O sorriso de Bast diminuiu um pouco.
Se o mestre notou, não falou nada.
— Vou mandar um garoto falar com o Martin e pedir que ele



venha e traga umas garrafas.
— Peça umas cinco ou seis — falou Bast. — Está esfriando à

noite. O inverno está chegando.
O hospedeiro sorriu.
— Sem dúvida, Martin vai ficar lisonjeado.
Bast empalideceu ao ouvir isso.
— Pela raiz da carqueja, não, Reshi — falou ele, agitando as

mãos à frente e dando um passo para trás. — Não diga a ele que
eu vou beber. Ele me odeia.

O homem disfarçou um sorriso com a mão.
— Não é engraçado, Reshi — falou Bast com irritação. — Ele

joga pedras em mim.
— Há meses ele não faz isso — observou Reshi. — Martin tem

sido perfeitamente cordial com você nas últimas vezes que passou
para nos visitar.

— Porque não há pedras dentro da hospedaria — falou Bast.
— Seja justo, Bast — emendou o hospedeiro. — Ele tem sido

civilizado há quase um ano. Cortês até. Lembra-se de quando ele
pediu desculpas há dois meses? Você já ouviu falar do Martin
pedindo desculpas a alguém mais na cidade? Já?

— Não — respondeu Bast, de mau humor.
O estalajadeiro acenou com a cabeça.
— Isso é um grande gesto para ele. Ele está virando uma

página.
— Eu sei — resmungou Bast, caminhando na direção da porta

dos fundos. — Mas, se ele estiver aqui quando eu voltar para casa à
noite, vou jantar na cozinha.

Rike se aproximou de Bast antes mesmo que ele tivesse chegado
à clareira e muito menos à árvore.

— Eu peguei — falou o garoto, erguendo as mãos em triunfo.
Seu corpo, da cintura para baixo, pingava.



— O quê, já? — indagou Bast.
O garoto acenou com a cabeça e fez surgir a pedra entre dois

dedos. Era achatada, lisa e arredondada, pouco maior que uma
moeda de cobre.

— E agora?
Bast coçou o queixo por um instante, como se tentasse se

lembrar.
— Agora precisamos de uma agulha. Mas tem que ser

emprestada de uma casa onde não more nenhum homem.
Rike pareceu pensativo por um momento, depois se animou.
— Eu posso pegar uma da tia Sellie!
Bast controlou a vontade de xingar. Ele se esquecera de Sellie.
— Isso vai resolver... — falou relutantemente. — ...mas vai ser

melhor se a agulha vier de uma casa com muitas mulheres
morando nela. Quanto mais mulheres, melhor.

Rike ergueu o olhar por mais um instante.
— A viúva Creel então. Ela tem uma filha.
— Ela tem um filho também — observou Bast. — Uma casa onde

não haja homens ou garotos.
— Mas onde more um monte de garotas... — falou Rike. Ele teve

que pensar nisso por um longo tempo. — A velha Nan não gosta
nem um pouco de mim — falou. — Mas acho que ela me daria um
alfinete.

— Uma agulha — enfatizou Bast. — E você tem que tomá-la
emprestada. Não pode roubar nem comprar. Ela tem que emprestar
a você.

Bast tinha imaginado que o garoto reclamaria dos detalhes, do
fato de que a velha Nan morava do outro lado da cidade, tão a
oeste quanto você poderia ir e ainda ser considerado parte da
cidade. Ele levaria meia hora para chegar lá e mesmo assim talvez
a velha nem estivesse em casa.

Porém Rike nem suspirou. Ele apenas acenou com a cabeça,
sério, deu meia-volta e partiu correndo, com os pés descalços



voando.
Bast prosseguiu até a árvore reluzente, mas ao chegar à clareira

viu uma confusão de crianças brincando na pedra cinzenta, sem
dúvida esperando por ele. Eram quatro.

Observando-as na sombra das árvores, na borda da clareira,
Bast hesitou; em seguida, ergueu o olhar para o sol antes de se
esgueirar de volta para a mata. Ele tinha outro peixe para fritar.

A fazenda dos Williams não era propriamente uma fazenda. Não
há décadas. Os campos permaneciam sem cultivo há tanto tempo
que mal dava para reconhecê-los como tais, salpicados de arbustos
e mudas. O celeiro alto ficara sem reparos e metade do telhado se
abria sob o céu.

Caminhando pela longa trilha através dos campos, Bast dobrou
uma esquina e viu a casa de Rike. A história que ela contava era
diferente da do celeiro. Era pequena, mas estava em ordem. As
telhas precisavam de reparos, mas, a não ser por elas, a casa
parecia amada e bem cuidada. Cortinas amarelas se agitavam na
janela da cozinha e uma jardineira transbordava com corações-
magoados e calêndulas.

Havia um cercado com um trio de cabras num dos lados da casa,
e um jardim grande e bem cuidado do outro, cercado densamente
com estacas bem amarradas, mas Bast podia ver linhas retas de
folhagens e flores em seu interior. Cenouras. Ele ainda precisava de
cenouras.

Esticando um pouco o pescoço, Bast viu algumas caixas
quadradas grandes atrás da casa. Deu mais uns passos para o lado
e olhou até perceber que eram colmeias de abelhas.

Foi então que se ouviu um grande ribombar de latidos e dois
cães, gigantes e negros, com orelhas molengas vieram saltando da
casa na direção de Bast, latindo de acordo com seu tamanho.
Quando se aproximaram o suficiente, o rapaz se apoiou num dos



joelhos e lutou com eles de brincadeira, coçando suas orelhas e os
pelos do pescoço.

Após alguns minutos assim, o jovem seguiu até a casa, os cães
balançando a cauda para a frente e para trás, antes de avistarem
algum tipo de animal e arrancar a vegetação rasteira. Ele bateu
educadamente à porta da frente, embora, depois de todos os
latidos, sua presença dificilmente pudesse ser uma surpresa.

A porta se abriu alguns centímetros e, por um momento, tudo
que Bast conseguiu ver foi uma pequena fenda escura. Depois a
porta se abriu um pouco mais e revelou a mãe de Rike. Era uma
mulher alta, e o cabelo castanho e cacheado se soltava da trança
que pendia sobre as costas.

Ela abriu a porta por completo e segurava um bebê minúsculo e
seminu na curva do braço. O rosto redondo da criança estava
pressionado contra o seu seio e ela sugava determinada, grunhindo
baixinho.

Bast baixou os olhos e sorriu afetuosamente.
A mulher fitou a criança com amor, depois agraciou Bast com um

sorriso cansado.
— Olá, Bast, o que é que posso fazer por você?
— Ah. Ora — disse ele, constrangido, erguendo o olhar até os

olhos dela. — Eu estava me perguntando, senhora. Quer dizer, Sra.
Williams...

— Nettie está bem, Bast — disse ela com indulgência. Alguns
habitantes da cidade consideravam Bast meio simplório, fato com o
qual ele não se importava nem um pouco.

— Nettie — falou o garoto e deu o seu sorriso mais agradável.
Fez-se uma pausa e a mulher se apoiou na moldura da porta.

Uma garotinha espiou por trás da saia azul e desbotada da mãe;
não era mais que um par de olhos escuros e sérios.

Bast sorriu para a menina, que desapareceu nas costas da
mulher.

Nettie fitou o rapaz em expectativa. Finalmente, soltou:



— Você estava se perguntando...
— Ah, sim — falou Bast. — Eu estava me perguntando se, por

acaso, o seu marido estaria por aí.
— Temo que não — respondeu ela. — Jessom está fora, olhando

as armadilhas.
— Ah — falou Bast, decepcionado. — Será que ele vai voltar

logo? Eu poderia esperar...
Ela balançou a cabeça.
— Sinto muito. Ele vai olhar as armadilhas e vai passar a noite

tirando as peles e defumando em sua cabana. — Ela apontou na
direção das montanhas ao norte.

— Ah. — Bast soltou mais uma vez.
Aninhado confortavelmente no braço da mãe, o bebê respirou

fundo, depois suspirou, satisfeito, e ficou quieto e mole. Nettie
baixou o olhar e a seguir fitou Bast com um dedo sobre os lábios.

Bast acenou com a cabeça e deu um passo para trás,
observando Nettie entrar, tirar o bebê adormecido do mamilo com a
mão livre, depois ajeitar a criança com cuidado num pequeno berço
de madeira no chão. A menina de olhos escuros emergiu por trás da
mãe e foi bisbilhotar o bebê.

— Me chame se ela começar a se mexer — falou Nettie em voz
baixa. A garotinha acenou com a cabeça, séria, sentou-se numa
cadeira próxima e começou a balançar suavemente o berço com o
pé.

Nettie deu um passo para fora e fechou a porta atrás de si. Ela
caminhou o necessário para se juntar a Bast, rearrumando o
corpete sem nenhum constrangimento. Sob a luz do sol, Bast
percebeu as maçãs do rosto proeminentes e a boca generosa.
Mesmo assim, ela estava mais fatigada do que bonita, com os olhos
escuros pesados de preocupação.

A mulher alta cruzou os braços sobre o peito.
— Qual é o problema então? — perguntou, cansada.
Bast pareceu confuso.



— Não tem problema — falou ele. — Eu estava me perguntando
se o seu marido teria algum trabalho para mim.

Nettie descruzou os braços e parecia surpresa.
— Oh.
— Não tem muita coisa para fazer lá na hospedaria — Bast

falou, envergonhado. — Pensei que seu marido podia precisar de
ajuda extra.

Nettie olhou ao redor, e seus olhos roçaram o velho celeiro. A
boca repuxou-se para baixo nos cantos.

— Ele monta as armadilhas e caça na maior parte do tempo
atualmente. Isso o mantém ocupado, mas não tanto assim para ele
precisar de ajuda, acho. — Ela voltou a olhar para Bast. — Pelo
menos, ele nunca disse que queria ajuda.

— E quanto a você? — perguntou o garoto, dando seu sorriso
mais encantador. — Tem alguma coisa por aqui na qual você
pudesse precisar de uma mãozinha?

Nettie sorriu indulgentemente para ele. Foi um esboço de
sorriso, mas tirou dez anos e meio mundo de preocupação de seu
rosto, fazendo com que ela quase brilhasse de tão bonita.

— Não tem muita coisa para fazer — retrucou a mulher em tom
de desculpas. — Apenas três cabras, e meu garoto cuida delas.

— Lenha? — perguntou Bast. — Não tenho medo de trabalho
pesado. E deve ser difícil com o seu cavalheiro fora por dias sem
fim...

O rapaz sorriu para ela com esperança.
— Lamento, nós simplesmente não temos dinheiro para ajudar

— falou Nettie.
— Eu só quero umas cenouras — disse Bast.
Nettie o encarou por um instante, então desandou a rir.
— Cenouras — repetiu, esfregando o rosto. — Quantas

cenouras?
— Umas... seis? — perguntou Bast, sem parecer nem um pouco

seguro de sua resposta.



Ela riu mais uma vez e balançou um pouco a cabeça.
— Muito bem. Você pode cortar um pouco de lenha. — Apontou

para o cepo que se encontrava nos fundos da casa. — Vou atrás de
você quando fizer o equivalente a seis cenouras.

Bast começou a trabalhar com vontade e logo o quintal foi
tomado pelo som saudável e animado de madeira partida. O sol
ainda estava forte no céu e, após apenas alguns minutos, o rapaz
estava coberto por uma camada brilhante de suor. Indiferente, tirou
a camisa e a pendurou na cerca do jardim próxima.

Havia algo diferente no modo como ele partia a madeira. Nada
dramático. Na verdade, ele partia a madeira do mesmo modo que
todo mundo: você põe a tora em posição vertical, gira o machado e
parte a madeira. Não havia muito espaço para improvisar.

Ainda assim, havia uma diferença no modo como ele fazia isso.
Quando colocava a tora de pé, ele fazia o gesto com concentração.
Então ficava de pé por um brevíssimo momento, perfeitamente
imóvel. Aí vinha o giro. Era fluido. A colocação dos pés, o jogo dos
músculos longos nos braços...

Não havia nada de exagerado. Nada de floreado. Mesmo assim,
quando ele erguia o machado acima da cabeça num arco perfeito,
havia graça. A tosse forte que a madeira dava enquanto se partia, o
modo súbito com o qual as metades caíam no solo. Ele fazia tudo
isso parecer, de algum modo... bem... galante.

Ele se esforçou durante meia hora e nesse momento Nettie saiu
de casa com um copo de água e um punhado de cenouras gordas
com as folhas ainda presas.

— Tenho certeza de que isso vale, pelo menos, as seis cenouras
— falou ela e sorriu para o rapaz.

Bast pegou o corpo de água, que bebeu até a metade; em
seguida se abaixou e derramou o restante sobre a cabeça. Ele se
sacudiu um pouco, depois se esticou dando um passo para trás; seu
cabelo escuro se enrolou e grudou no rosto.

— Você tem certeza de que não tem mais nada em que poderia



precisar de uma mãozinha? — perguntou ele e lhe deu um sorriso
fácil. Seus olhos eram escuros e sorridentes e mais azuis que o céu.

Nettie balançou a cabeça. Os cabelos estavam fora da trança
agora e, quando ela baixou os olhos, parte dos cachos soltos caiu
sobre seu rosto.

— Não consigo pensar em nada — respondeu ela.
— Eu também tenho mão boa para lidar com mel — falou Bast,

erguendo o machado e apoiando-o contra o ombro nu.
Ela pareceu um pouco confusa com isso até que Bast acenou

com a cabeça na direção das colmeias de madeira, espalhadas
através do campo com grama crescida.

— Ah — falou ela, como se estivesse se recordando de um
sonho que fora em parte esquecido. — Eu costumava fazer velas e
produzir mel. Mas perdemos algumas colmeias no inverno ruim de
três anos atrás. Depois, perdemos uma para as lêndeas. Então veio
aquela primavera úmida e mais três se foram com a cal, antes que
nos déssemos conta. — Ela deu de ombros. — No início deste
verão, vendemos uma para os Hestle para ter dinheiro e pagar os
impostos...

Ela balançou novamente a cabeça, como se sonhasse acordada.
Deu de ombros e se virou para olhar para Bast.

— Você entende de abelhas?
— Um pouco — falou o rapaz em voz baixa. — Não são difíceis

de se lidar. Apenas precisam de paciência e gentileza. —
Casualmente ele girou o machado para que ficasse preso no cepo.
— Elas são como tudo mais, sério. Somente querem saber se estão
seguras.

Nettie fitava o campo e anuiu às palavras de Bast
inconscientemente.

— Restaram somente duas — falou. — O suficiente para
algumas velas. Um pouco de mel. Não muito. Dificilmente valeria o
trabalho, na verdade.

— Ora, ora — falou Bast em voz baixa. — Um pouco de doçura é



tudo que qualquer um de nós deseja às vezes. Vale a pena. Mesmo
se exigir algum esforço.

Nettie se virou e o encarou. Seus olhos encontraram os dele.
Sem dizer uma única palavra, mas também sem desviar o olhar.
Seus olhos eram como uma porta aberta.

Bast sorriu, gentil e paciente, sua voz cálida e doce como mel. E
esticou a mão.

— Venha comigo — falou. — Tenho uma coisa para lhe mostrar.

O sol estava começando a mergulhar na direção das árvores a
oeste quando Bast voltou à sua árvore. Ele mancava um pouco e
tinha terra nos cabelos, mas parecia de bom humor.

Havia duas crianças no sopé do morro, sentadas na pedra
cinzenta, agitando os pés como se fosse um imenso banco de
pedra. Bast nem teve tempo de se sentar antes que elas subissem
o morro juntas.

Era Wilk, um menino sério, de dez anos, com cabelo louro e
bagunçado. A seu lado estava a irmãzinha, Pem, com metade da
idade e uma boca três vezes maior.

O garoto acenou com a cabeça para Bast ao chegar ao topo do
morro, depois baixou os olhos.

— Você machucou a mão — falou ele.
Bast baixou os olhos e se surpreendeu ao ver alguns fios de

sangue escorrendo pela lateral. Tirou o lenço e cobriu a mão com
ele.

— O que foi que aconteceu? — indagou Pem.
— Fui atacado por um urso — mentiu Bast, indiferente.
O menino acenou com a cabeça, sem indicar se acreditava ou

não que aquilo era verdade.
— Preciso de uma charada para desafiar a Tessa — explicou o

garoto. — Uma das boas.
— Você tem o cheiro do vovô — chilreou Pem enquanto parava



ao lado do irmão.
Wilk a ignorou, e Bast fez a mesma coisa.
— Muito bem — falou o rapaz. — Preciso de um favor, e negocio

com você. Um favor por uma charada.
— Você tem o cheiro do vovô quando ele toma remédio —

explicou Pem.
— Mas tem que ser uma charada das boas — enfatizou Wilk. —

Um desafio.
— Me mostre uma coisa que nunca foi vista antes e que nunca

vai ser vista de novo — falou Bast.
— Hummm... — ronronou Wilk com expressão pensativa.
— O vovô diz que se sente muito melhor com o remédio — falou

Pem em voz alta, claramente irritada por ser ignorada. — Mas a
mamãe diz que não é remédio. Diz que ele anda bebendo. E o vovô
diz que fica muito melhor, então é remédio, meleca. — Ela olhou de
Wilk para Bast, como se os desafiasse a brigarem com ela.

Nenhum dos dois fez isso, e ela assumiu uma expressão um
pouco decepcionada.

— Essa é boa — admitiu Wilk por fim. — Qual é a resposta?
Bast deu um sorriso lento.
— O que é que você vai negociar comigo?
Wilk inclinou a cabeça para um lado.
— Eu já disse. Um favor.
— Eu troco a charada com você por um favor — retrucou Bast

facilmente. — Mas agora você está pedindo a resposta...
Wilk pareceu confuso por meio segundo, depois seu rosto ficou

vermelho e irritado. Ele respirou fundo como se fosse gritar. Então
pareceu pensar duas vezes e desceu correndo o morro, batendo os
pés.

Sua irmã o observou, em seguida se virou para Bast.
— Sua camisa está rasgada — falou em tom de desaprovação.

— E você tem manchas de grama na sua calça. Sua mãe vai lhe dar
uma sova.



— Não, não vai — falou Bast, presunçoso. — Porque sou adulto
e posso fazer o que eu quero com a minha calça. Eu poderia jogá-la
no fogo e não me meteria em encrenca de jeito nenhum.

A garotinha o encarou com inveja reprimida.
Wilk voltou batendo os pés morro acima.
— Muito bem — falou, de mau humor.
— Meu favor primeiro — insistiu Bast. E entregou uma pequena

garrafa com rolha para o garoto. — Eu preciso que você encha com
água que foi recolhida em pleno ar.

— O quê? — falou Wilk.
— Água que caia naturalmente — falou Bast. — Não pode

encher em um barril ou regato. Tem que recolher enquanto ela
ainda está no ar.

— A água cai de uma bomba quando você bombeia... — falou
Wilk sem esperança alguma na voz.

— Água que caia naturalmente — voltou a falar Bast,
enfatizando cada uma das palavras. — Não adianta alguém
simplesmente sentar numa cadeira e derramar tudo de um balde.

— Para que é que você precisa dela? — perguntou Pem com sua
vozinha aguda.

— O que você vai trocar pela resposta a essa pergunta? — falou
Bast.

A garotinha ficou pálida e bateu na boca com uma das mãos.
— Talvez não chova por dias — falou Wilk.
Pem deu um suspiro entrecortado.
— Não tem que ser da chuva — falou a irmã, com a voz cheia de

condescendência. — Você podia simplesmente ir até à cachoeira
perto do Rio Pequeno e encher a garrafa ali.

Wilk piscou.
Bast sorriu para a menina.
— Você é esperta.
Ela revirou os olhos.
— É o que todo mundo diz...



Bast retirou uma coisa do bolso e a estendeu. Era uma casca de
milho envolvendo um pedaço de favo de mel grudento. Os olhos da
garotinha se iluminaram ao vê-lo.

— Eu também preciso de 21 bolotas perfeitas — falou ele. —
Sem buracos, com os chapeuzinhos intactos. Se vocês as pegarem
para mim, perto da cachoeira, eu lhes dou isso.

A menina assentiu, ansiosa. Depois, ela e o irmão se
apressaram morro abaixo.

Bast voltou para o remanso perto do salgueiro e tomou outro
banho. Não era a hora costumeira de se banhar, por isso não havia
pássaros à sua espera e, consequentemente, o banho foi muito
mais simples do que antes.

Rapidamente ele se enxaguou para retirar o suor e o mel e
também molhou um pouco as roupas, esfregando-as para se livrar
das manchas de grama e do cheiro de uísque. A água fria ardia
ligeiramente nos cortes dos nós dos dedos, mas não era nada sério
e sarariam em breve, por conta própria.

Nu e pingando, ele saiu do lago e encontrou uma pedra escura,
quente por conta do longo dia de sol. O rapaz a cobriu com as
roupas e deixou que elas secassem enquanto sacudia os cabelos
até secarem e tirava a água dos braços e do peito com as mãos.

Depois, caminhou de volta à árvore reluzente, pegou um
comprido talo de grama para mastigar e quase que imediatamente
adormeceu sob a luz dourada da tarde.

Noite: Lições

Horas depois, as sombras da noite se estenderam o suficiente



para cobrir Bast, e ele se sacudiu até ficar desperto.
Sentou-se muito ereto, esfregando o rosto e olhando ao redor,

desorientado. O sol estava apenas começando a roçar o topo das
árvores a oeste. Wilk e Pem não tinham voltado, mas isso
dificilmente o surpreenderia. Ele comeu o pedaço de favo que
prometera a Pem, lambendo os dedos lentamente. Em seguida,
mastigou ociosamente a cera e observou um par de falcões
traçarem círculos preguiçosos no céu.

Ouviu um assobio em meio às árvores. Ficou de pé e se
espreguiçou; o corpo se curvou como um arco. Depois desceu
correndo o morro... mas, sob a luz que se desvanecia, não parecia
uma corrida.

Se ele fosse um menino de dez anos, teria parecido mais que
estava pulando. Mas não era um menino. Se fosse uma cabra,
pareceria que ele estava trotando. Mas ele não era uma cabra. Se
um homem descesse o morro correndo assim, pareceria que estava
correndo.

Mas havia algo estranho no movimento de Bast sob a luz que
diminuía. Algo que era difícil de descrever. Era quase como se ele
estivesse... o quê? Saltitando? Dançando?

Um pouco. Basta dizer que rapidamente ele percorreu o caminho
até a borda da clareira, onde Rike estava de pé na escuridão
crescente debaixo das árvores.

— Consegui — falou o garoto em triunfo. Ergueu a mão, mas a
agulha era invisível no escuro.

— Você pediu emprestada? — quis saber Bast. — Não trocou
nem barganhou por ela?

Rike concordou com a cabeça.
— Muito bem — falou o rapaz. — Venha comigo.
Os dois caminharam até a pedra cinzenta, Rike continuou sem

dizer uma palavra enquanto Bast escalava um dos lados da rocha
inclinada. A luz do sol ainda estava forte ali e ambos tinham espaço
de sobra para ficar de pé na ampla parte de trás da pedra. Rike



olhou ao redor ansioso, como se temesse que alguém pudesse vê-
lo.

— Me deixe ver a pedra — falou Bast.
Rike remexeu no bolso e a mostrou a ele.
Nesse mesmo instante, o rapaz afastou a mão para trás, como

se o garoto tivesse lhe oferecido carvão em brasa.
— Não seja idiota — falou rispidamente. — Não é para mim. O

encantamento só vai funcionar para uma pessoa. Você quer que
seja eu?

O garotou recuou a mão e fitou a pedra.
— Como assim, uma pessoa?
— É assim que são os pingentes — explicou Bast. — Eles

somente funcionam para uma pessoa de cada vez. — Ao ver a
confusão estampada em seu rosto, Bast suspirou. — Você sabe que
algumas garotas fazem pingentes de aproximação, torcendo para
chamar a atenção de um garoto?

Rike acenou com a cabeça, corando levemente.
— Isso é o oposto — falou Bast. — É um pingente de

afastamento. Você vai furar o seu dedo, deixar cair uma gota de
sangue e isso vai selar a pedra. Vai fazer as coisas irem embora.

Rike baixou os olhos para a pedra.
— Que tipo de coisas? — perguntou.
— Qualquer coisa que queira ferir você — falou Bast

tranquilamente. — Você pode manter em seu bolso ou pode pegar
um pedaço de barbante...

— Isso vai fazer meu pai ir embora? — interrompeu Rike.
Bast franziu a testa.
— Foi isso que eu disse. Você tem o sangue dele. Então isso vai

afastá-lo com mais força do que o restante. Provavelmente você vai
querer andar com isso ao redor do pescoço, então...

— E quanto a um urso? — perguntou Rike e fitou a pedra
pensativo. — Será que ele faria um urso me deixar em paz?

Bast fez um gesto para a frente e para trás com a mão.



— Criaturas selvagens são diferentes — falou. — Elas são
possuídas por puro desejo. Não querem machucar você.
Normalmente querem comida ou segurança. Um urso iria...

— Posso dar para a minha mãe? — Rike interrompeu mais uma
vez, erguendo o olhar para Bast. Seus olhos escuros estavam
sérios.

— ...querer proteger seu terr... O quê? — Bast gaguejou até
parar.

— Minha mãe é quem devia ficar com ele — falou Rike. — E se
eu estiver fora com o pingente e meu pai voltar para casa?

— Ele vai mais longe do que isso — retrucou Bast, e sua voz
estava cheia de certeza. — Ele não vai ficar se escondendo na
esquina da ferraria...

A expressão no rosto de Rike era decidida agora, seu nariz de
boxeador fazendo com que ele parecesse ainda mais teimoso. O
garoto balançou a cabeça.

— Ela devia ficar com ele. Ela é importante, e tem que cuidar de
Tess e da pequena Bip.

— Isso vai funcionar bem...
— Tem que ser para ELA! — gritou Rike, e sua mão se fechou

num punho ao redor da pedra. — Você falou que podia ser para
uma pessoa, então faça isso para ela!

Bast encarou o garoto com expressão séria e sombria.
— Não gosto do seu tom — falou, desanimado. — Você me

pediu para deixar o seu pai longe. E é isso que estou fazendo...
— Mas se não for o bastante? — O rosto de Rike estava

vermelho.
— Será — disse Bast, esfregando distraído o polegar nos nós dos

seus dedos. — Ele vai para bem longe. Você tem a minha palavra...
— NÃO! — berrou Rike, com o rosto vermelho e raivoso. — E se

mandar meu pai para longe não for suficiente? E se eu crescer como
ele? Eu fico tão... — Sua voz falhou, e os olhos começaram a verter
lágrimas. — Eu não sou bom. Eu sei. Sei melhor do que ninguém.



Como você falou. Eu tenho o sangue dele em mim. Ela precisa ficar
a salvo de mim. Se eu crescer deformado e mau, ela precisa do
pingente para... ela precisa de alguma coisa para me fazer ficar
lon...

Rike cerrou os dentes, incapaz de continuar.
Bast esticou a mão e segurou o ombro do garoto. Ele estava

tenso e rígido como uma tábua de madeira, mas Bast o recompôs e
pôs os braços ao redor dos ombros de Rike. Delicadamente, porque
ele tinha visto as costas do garoto. Eles ficaram de pé ali por um
longo momento, Rike tenso e rígido como a corda de um arco e
tremendo como uma vela ao vento.

— Rike — chamou Bast baixinho —, você é um bom garoto,
sabia?

Então o garoto se curvou, afundando contra Bast, e parecia que
os soluços iam parti-lo ao meio. Ele apertou o rosto contra a barriga
de Bast e falou alguma coisa, que soou abafada e desconexa. Bast
fez um som baixo de murmúrio do tipo que se usa para acalmar um
cavalo ou tranquilizar uma colmeia de abelhas inquietas.

A tempestade passou, Rike se afastou rapidamente e esfregou o
rosto com força na própria manga. O céu estava começando a se
tingir de vermelho com o pôr do sol.

— Muito bem — falou Bast. — Está na hora. Vamos fazer para a
sua mãe. Você vai ter que dar a ela. A pedra do rio funciona melhor
se for um presente.

Rike fez que sim com a cabeça, sem erguer o olhar.
— E se ela não usar? — perguntou ele em voz baixa.
Bast piscou, confuso.
— Ela vai usar porque você deu a ela — falou.
— E se não usar?
Bast abriu a boca, hesitou e fechou-a de novo. Ergueu o olhar e

viu a primeira das estrelas do crepúsculo emergir. Baixou os olhos
para o garoto. E suspirou. Não era bom nessas coisas.

Não foi difícil, porém. Encantamento era uma segunda natureza.



Tratava-se simplesmente de fazer as pessoas verem o que queriam
ver. Fazer as pessoas de bobas era tão simples quanto cantar.
Enganar e contar mentiras era como respirar.

Mas isso? Convencer as pessoas da verdade que elas eram
deformadas demais para ver? Como poderia sequer começar?

Era uma confusão. Essas criaturas eram frágeis e assustadiças
em seu desejo. Uma cobra nunca se envenenaria, mas essas
pessoas fizeram disso uma arte. Se enrolavam em seu medo e
choravam por sua cegueira. Era enfurecedor. O suficiente para partir
um coração.

Então Bast tomou o rumo mais fácil.
— É parte da magia — mentiu. — Quando você lhe der, tem que

dizer que fez para ela porque a ama.
O menino pareceu pouco à vontade, como se tentasse engolir

uma pedra.
— É essencial para a magia — falou Bast com firmeza. — Então,

se você quiser tornar a magia mais forte, precisa lhe dizer isso todo
dia. Uma vez pela manhã e uma vez à noite.

O garoto concordou com a cabeça, com uma expressão
determinada no rosto.

— Muito bem. Eu posso fazer isso.
— Certo, então — falou Bast. — Sente-se aqui. Fure o dedo.
Rike fez isso. Furou o dedo gordinho e deixou uma gota de

sangue se formar e depois cair sobre a pedra.
— Bom — falou Bast, sentando-se de frente para o garoto. —

Agora me dê a agulha.
Rike entregou a agulha.
— Mas você falou que somente precisava...
— Não me diga o que eu falei — reclamou Bast. — Segure a

pedra reta para que a abertura fique para cima.
Rike segurou.
— Mantenha firme — falou Bast e furou o próprio dedo. Uma

gota de sangue cresceu lentamente. — Não se mova.



Rike apoiou a pedra com a outra mão.
Bast virou o dedo e a gota de sangue pendeu no ar por um

momento antes de cair diretamente através do buraco e bater na
pedra cinzenta abaixo.

Não se ouviu som algum. Nenhuma agitação no ar. Nenhum
relâmpago distante. Na melhor das hipóteses, era como se tivesse
havido meio segundo de perfeito silêncio pesado no ar. Mas
provavelmente não foi nada mais que uma breve pausa no vento.

— É isso? — perguntou Rike após um instante, evidentemente
esperando algo mais.

— Isso — falou Bast, e lambeu o sangue do dedo com uma
língua muito vermelha. Depois mexeu um pouco a boca e cuspiu a
cera que tinha mastigado. Girou-a entre os dedos e entregou ao
garoto. — Esfregue isso na pedra, depois leve-a para o topo da
montanha mais alta que puder encontrar. Fique lá até o último raio
de sol desvanecer e então dê à sua mãe à noite.

Os olhos de Rike dispararam pelo horizonte, em busca de um
bom morro. Então ele pulou da pedra e saiu correndo.

Bast estava na metade do caminho de volta à Marco do Percurso
quando percebeu que não fazia ideia de onde estavam as cenouras.

Quando Bast chegou à porta dos fundos, pôde sentir o cheiro de
pão e cerveja, além do de caldo fervente. Olhou ao redor, na
cozinha, e viu migalhas sobre a tábua de pão e a tampa fora da
chaleira. O jantar já tinha sido servido.

Com passos leves, aproximou-se da porta o salão e espiou por
ela. As pessoas de sempre se sentavam curvadas no bar; lá
estavam o velho Cob e Graham, raspando as tigelas. O aprendiz de
ferreiro passava o pão dentro da tigela, depois, enfiava na boca um



pedaço de cada vez. Jake espalhava a manteiga na última fatia de
pão e Shep batia educadamente o fundo da caneca vazia contra o
bar; o som oco, uma pergunta em si mesma.

Bast irrompeu salão adentro com uma tigela cheia de caldo para
o aprendiz de ferreiro enquanto o hospedeiro servia mais cerveja a
Shep. Bast pegou a tigela vazia e desapareceu novamente dentro
da cozinha, então voltou com outra fatia de pão fumegante.

— Adivinha o que foi que eu ouvi hoje? — falou o velho Cob com
o sorriso de um homem que sabe que tem as notícias mais recentes
à mesa.

— O quê? — perguntou o rapaz com a boca cheia até a metade
de caldo.

Cob esticou a mão e pegou a ponta do pão, um direito que ele
reivindicava como a pessoa mais velha ali, apesar de não ser
realmente o mais velho e de mais ninguém se importar tanto assim
com aquela parte. Bast suspeitava que ele pegava porque tinha
orgulho de ainda ter tantos dentes na boca.

Cob sorriu.
— Adivinha — falou ele para o rapaz, depois lentamente

espalhou manteiga no pão e deu uma grande mordida.
— Imagino que seja alguma coisa sobre Jessom Williams —

falou Jake casualmente.
O velho Cob o encarou com expressão severa e a boca cheia de

pão com manteiga.
— O que eu ouvi — falou Jake com voz arrastada e sorrindo ao

mesmo tempo que o velho Cob tentava furiosamente mastigar até
esvaziar a boca — foi que Jessom estava ficando sem rotas de
armadilhas e foi atacado por um puma. Então, enquanto ele estava
fugindo, perdeu a direção e foi até o Rio Pequeno. E se meteu numa
encrenca terrível.

O velho Cob finalmente conseguiu engolir.
— Você é burro como uma porta, Jacob Walker. Não foi isso que

aconteceu, de jeito nenhum. Ele caiu no Rio Pequeno, mas não



havia um puma. Pumas não atacam um homem adulto.
— Atacam se o homem estiver com cheiro de sangue — insistiu

Jake. — E Jessom cheirava a sangue porque estava guardando suas
coisas.

Ouviu-se um murmúrio de concordância nesse momento, o que
irritou o velho Cob.

— Não era um puma — insistiu ele. — O homem estava tão
bêbado que mal podia ficar de pé. Foi o que eu ouvi dizer. Bêbado,
cambaleando e perdido. É a única verdade nisso. Porque o Rio
Pequeno não ficava nem perto das armadilhas. A menos que vocês
achem que o puma o perseguiu por quase dois quilômetros...

Nesse momento, o velho Cob recostou-se na cadeira, arrogante.
Todos sabiam que Jessom bebia um bocado. E, embora o Rio
Pequeno não ficasse mesmo a dois quilômetros da terra dos
Williams, era uma distância grande demais para ser perseguido por
um puma.

Jake encarou o velho Cob maliciosamente, mas, antes que
pudesse dizer alguma coisa, Graham interrompeu:

— Também ouvi dizer que foi a bebida. Uns garotos o
encontraram enquanto brincavam nas cascatas. Pensaram que ele
estava morto e correram para chamar a polícia. Mas ele apenas
tinha batido a cabeça e estava bêbado como um gambá. Havia todo
tipo de vidro quebrado também. Ele se machucou um pouco.

O velho Cob ergueu as mãos no ar.
— Ora, não é uma maravilha?! — falou, olhando de cara feia

para Graham e Jake. — Alguma outra parte da minha história que
vocês gostariam de contar antes que eu acabe?

Graham parecia decepcionado.
— Eu pensei que você tinha...
— Eu não acabei — disse Cob, como se falasse com alguém

simplório. — Eu estava contando aos poucos. Juro. O que vocês não
sabem sobre contar histórias caberia num livro.

Um silêncio tenso desceu sobre os amigos.



— Eu tenho novidades também — falou o aprendiz de ferreiro
quase com timidez. Ele estava sentado ligeiramente curvado no bar,
como se ficasse envergonhado por ser muito mais alto que todos os
outros e duas vezes mais largo. — Se é que ninguém mais soube da
história, isso sim.

Shep falou:
— Prossiga, rapaz. Você não tem que pedir. Esses dois trocam

farpas há anos. Não estão falando sério.
— Ora, eu estava pregando umas ferraduras quando o Martin

Maluco entrou — falou o aprendiz. O rapaz balançou a cabeça,
impressionado, e tomou um longo gole de cerveja. — Eu só o vi
algumas vezes na cidade e esqueci como ele era grande. Não tenho
que erguer o olhar para ele, mas ainda acho que ele é maior do que
eu. E hoje ele parecia ainda maior porque estava furioso. Cuspia
cobras e lagartos. Juro. Parecia alguém que tinha amarrado dois
touros raivosos e tinha feito uma camisa com eles! — O aprendiz de
ferreiro riu o riso fácil de alguém que tivesse tomado mais cerveja
do que estava acostumado.

Fez-se uma pausa.
— E quais são as novidades? — perguntou Shep gentilmente,

cutucando o garoto.
— Ah! — exclamou o aprendiz. — Ele veio perguntar ao mestre

Ferris se havia cobre suficiente para consertar uma chaleira grande.
— O aprendiz abriu bem os braços compridos, e uma das mãos
quase bateu no rosto de Shep.

— Aparentemente alguém encontrou a destilaria do Martin. — O
rapaz se inclinou para a frente, se desequilibrando um pouco, e
falou, num sussurro: — Roubou um bocado de bebida e destruiu o
lugar.

Ele se reclinou na cadeira e cruzou os braços diante do peito,
orgulhoso e confiante da história bem contada.

Não se ouviu o murmúrio que normalmente acompanhava uma
boa fofoca. Ele tomou outro gole de cerveja e, aos poucos, começou



a parecer confuso.
— Por Tehlu, de qualquer forma — falou Graham, e seu rosto

empalideceu. — Martin vai matá-lo por isso.
— O quê? — falou o aprendiz. — Quem?
— Jessom, seu desprezível — interrompeu Jake. Ele tentou

atingir o garoto na parte de trás da cabeça, mas em vez disso teve
que mirar no ombro. — O sujeito que ficou bêbado no meio do dia e
caiu de um penhasco com um punhado de garrafas.

— Achei que tivesse sido um puma — falou o velho Cob com
malícia.

— Ele bem vai querer que fossem dez pumas quando Martin o
pegar — falou Jake, sombrio.

— O quê? — O aprendiz deu uma risada. — O Martin Maluco? Ele
não bate bem, claro, mas não é mau. Um tempo atrás ele me
encurralou e conversou comigo sobre cevada durante duas horas. —
Ele deu mais uma risada. — Que era saudável. Que o trigo ia
arruinar um homem. Que dinheiro é sujo. Que prende à terra ou
uma bobagem dessas.

O aprendiz baixou a voz e curvou um pouco os ombros,
arregalando os olhos e fazendo uma imitação razoável de Martin
Maluco.

— Você sabe disso? — falou, fazendo uma voz rouca e correndo
os olhos ao redor. — É. Você sabe disso. Está ouvindo o que eu
digo?

O aprendiz riu de novo, balançando para trás no banquinho.
Obviamente já tinha tomado mais cerveja do que deveria.

— As pessoas acham que têm que ter medo dos grandões, mas
não têm. Eu nunca bati num homem na minha vida.

Todos apenas o fitaram. Seus olhos estavam mortalmente
severos.

— Martin matou um dos cães de Ensal, que latiu para ele —
comentou Shep. — Bem no meio da feira. Jogou uma pá como se
fosse uma lança. Depois chutou o animal.



— Quase matou aquele último padre — falou Graham. — Aquele
antes do abade Leoden. Ninguém sabe o porquê. O homem foi até
a casa do Martin. Naquela noite, Martin trouxe o abade para a
cidade num carrinho de mão e o deixou na frente da igreja. — Ele
fitou o aprendiz de ferreiro. — Mas isso foi antes da sua época. Faz
sentido você não saber.

— Uma vez ele deu um soco num latoeiro — falou Jake.
— Um soco num latoeiro?! — berrou o hospedeiro, incrédulo.
— Reshi — falou Bast em voz baixa —, o Martin é totalmente

maluco.
Jake concordou com a cabeça.
— Nem o cobrador de impostos vai à casa dele.
Parecia que Cob ia gritar de novo com Jake, depois decidiu

assumir um tom mais gentil.
— Ora, sim — falou. — É verdade. Mas é porque o Martin perdeu

o juízo no exército do rei. Oito anos.
— E voltou doido feito um cão raivoso — falou Shep.
O velho Cob já estava fora de seu banquinho e a meio caminho

da porta.
— Já conversei o suficiente. Temos que avisar ao Jessom. Se ele

puder sair da cidade até o Martin esfriar um pouco a cabeça...
— Então... quando ele vai morrer? — perguntou Jake

rispidamente. — Lembram-se de quando ele jogou um cavalo pela
janela da velha hospedaria porque o atendente não quis lhe dar
outra cerveja?

— Um latoeiro? — repetiu o hospedeiro, e sua voz não parecia
menos chocada do que antes.

Fez-se silêncio ao ouvirem o som de passos no alpendre. Todos
fitaram a porta e ficaram imóveis feito pedra, a não ser por Bast,
que lentamente se aproximou da entrada da cozinha.

Os homens deram um imenso suspiro de alívio quando a porta
se abriu e revelou o vulto magro e alto de Carter. Ele fechou a porta
atrás de si, sem perceber a tensão no cômodo.



— Adivinhem quem vai pagar uma rodada de uísque para todo
mundo hoje à noite? — gritou animado, depois parou onde estava,
confuso pelo cômodo cheio de expressões sombrias.

O velho Cob começou a seguir novamente na direção da porta,
fazendo um gesto para o amigo acompanhá-lo.

— Venha, Carter, vou lhe explicar no caminho. Temos que
encontrar Jessom o mais rápido possível.

— Vocês vão ter que andar um bocado para encontrá-lo — falou
o outro. — Eu o levei até Baden hoje à tarde.

Todo mundo no cômodo pareceu relaxar.
— Por isso você chegou tão atrasado — comentou Graham, com

a voz rouca de alívio. Desabou no banquinho e bateu no balcão com
o nó do dedo, fazendo força. Bast serviu-lhe outra cerveja.

Carter franziu a testa.
— Nem tão tarde assim — resmungou. — Queria ver você ir até

Baden e voltar na hora; são mais de sessenta quilômetros...
O velho Cob pôs uma das mãos no ombro do homem.
— Bah. Não é bem assim — falou, conduzindo o amigo na

direção do bar. — Apenas ficamos um pouco assustados.
Provavelmente você salvou a vida do maldito e tolo Jessom
levando-o para fora da cidade. — O velho olhou-o de esguelha. —
Embora eu tenha lhe dito que você não devia se meter na estrada
por estes dias...

O estalajadeiro pegou uma tigela para Carter, ao passo que Bast
saía para cuidar de seu cavalo. Enquanto o homem comia, aos
poucos os amigos lhe contavam as fofocas do dia.

— Ora, isso explica tudo — falou Carter. — Jessom apareceu
fedendo a rum e com jeito de ter apanhado de doze demônios
diferentes. Me pagou para levá-lo até a Passagem Férrea e pegou a
moeda do rei bem ali. — Carter tomou um gole de cerveja. —
Depois me pagou para levá-lo direto a Baden. Não quis parar em
casa nem para pegar roupas ou coisa assim.

— Não precisa de nada disso — falou Shep. — Eles vão vesti-lo e



alimentá-lo no exército do rei.
Graham soltou um grande suspiro.
— Foi por pouco. Vocês podem imaginar o que aconteceria se o

juiz fosse atrás do Martin?
Todos ficaram em silêncio por um instante, imaginando a

encrenca que seria se um oficial da Lei da Coroa fosse atacado aqui
na cidade.

O aprendiz de ferreiro olhou ao redor.
— E quanto à família de Jessom? — perguntou, evidentemente

preocupado. — Será que o Martin vai atrás deles?
Os homens no bar balançaram a cabeça ao mesmo tempo.
— O Martin é louco — falou o velho Cob —, mas não é desse

tipo. Não é de ir atrás de mulher nem de crianças.
— Ouvi dizer que ele socou um latoeiro que estava se

engraçando com a jovem Jenna.
— Isso é verdade — disse o velho Cob baixinho. — Eu vi.
Os homens no salão se viraram para fitá-lo, surpresos. Eles

tinham conhecido Cob a vida toda e ouvido todas as suas histórias.
Mesmo a mais entediante das histórias tinha sido contada três ou
quatro vezes ao longo dos anos. A ideia de que ele poderia ter
escondido algo era... bem... era quase impensável.

— Ele estava ficando todo saliente com a jovem Jenna — falou
Cob, sem erguer os olhos da cerveja. — E na época ela era mais
jovem ainda, sabem. — O velho fez uma pausa, depois suspirou. —
Mas eu já era velho e... bem... sabia que o latoeiro me daria uma
surra se eu tentasse impedi-lo. Dava para ver isso bem claro em
seu rosto. — O homem suspirou novamente. — Não tenho orgulho
disso.

Cob ergueu o olhar com um sorrisinho malicioso.
— Então Martin dobrou a esquina — falou ele. — Isso foi atrás

da casa do velho Cooper, lembram? E Martin olhou para o homem e
para Jenna, que não estava chorando nem nada, mas que
obviamente também não estava feliz. E o latoeiro segurou o pulso



dela...
Cob balançou a cabeça.
— Quando Martin o acertou, foi como um martelo batendo num

presunto. Jogou o homem no meio da rua. Três metros, mais ou
menos. Depois Martin encarou Jenna, que nesse momento chorava
um pouco. Mais surpresa que qualquer outra coisa. E Martin meteu
a bota nele. Apenas uma vez. Nem foi com tanta força. Dava para
ver que ele apenas estava acertando as contas, em sua cabeça.
Como se fosse um usurário enchendo um dos pratos da balança.

— Esse homem não era um latoeiro decente — falou Jake. — Eu
me lembro dele.

— E eu ouvi coisas sobre aquele padre — emendou Graham.
Alguns dos outros homens assentiram com a cabeça sem dizer

uma única palavra.
— E se Jessom voltar? — perguntou o aprendiz de ferreiro. —

Ouvi dizer que algumas pessoas enchem a cara, pegam a moeda do
rei, depois se acovardam e fogem do exército quando ficam sóbrias.

Todo mundo pareceu considerar aquilo. Não era uma ideia difícil
de acreditar para qualquer um deles. Um grupo de guardas do rei
percorrera a cidade no mês passado e pregara um aviso anunciando
uma recompensa pelos desertores.

— Por Tehlu, de qualquer maneira — falou Shep, sombrio,
dentro da caneca quase vazia. — Isso não seria uma grande
confusão real?

— Jessom não vai voltar — falou Bast para encerrar. Sua voz
tinha um tom de certeza que fez com que todos o fitassem curiosos.

O rapaz partiu um pedaço de pão e colocou na boca antes de
perceber que era o centro das atenções. Engoliu em seco,
constrangido, e fez um gesto amplo com as duas mãos.

— O que foi? — perguntou-lhes, dando risada. — Vocês
voltariam se soubessem que o Martin está esperando?

Ouviu-se um coro de resmungos negativos e cabeças que
balançavam.



— Tem que ser um tipo especial de idiota para destruir a
destilaria do Martin — falou o velho Cob.

— Talvez oito anos sejam suficientes para Martin esfriar um
pouco a cabeça — falou Shep.

— Não é provável — retrucou Jake.

Mais tarde, depois que os fregueses foram embora, Bast e o
hospedeiro se sentaram na cozinha e prepararam o próprio jantar
com as sobras do caldo e metade de um pão.

— Então o que foi que você aprendeu hoje, Bast? — indagou o
homem.

Bast abriu um sorrisão.
— Hoje, Reshi, eu descobri onde Emberlee toma banho!
O homem inclinou a cabeça, pensativo.
— Emberlee? A filha dos Alard?
— Emberlee Ashton! — Bast ergueu os braços no ar e fez um

ruído exasperado. — É a terceira garota mais bonita num raio de
trinta quilômetros, Reshi!

— Ah — falou o hospedeiro, e um sorriso honesto se esboçou em
seu rosto pela primeira vez naquele dia. — Você tem que me
mostrar a moça.

Bast sorriu.
— Vou levar você amanhã — falou ansioso. — Não sei se ela

toma banho todos os dias, mas vale o risco. Ela é doce como creme
e tem ancas largas. — Seu sorriso aumentou para proporções
maliciosas. — Ela é uma ordenhadeira, Reshi — falou enfatizando o
final. — Uma ordenhadeira.

O hospedeiro balançou a cabeça, embora seu próprio sorriso se
abrisse no rosto. Finalmente, ele começou a dar risadas e ergueu a
mão.

— Você pode me mostrar uma hora em que ela esteja vestida —
falou enfaticamente. — Isso vai servir.



Bast deu um suspiro de desaprovação.
— Se você saísse um pouco, isso lhe faria muito bem, Reshi.
O homem deu de ombros.
— É possível — falou enquanto mexia ociosamente seu caldo.
Eles comeram em silêncio por um longo tempo. Bast tentou

pensar em algo para dizer.
— Eu peguei as cenouras, Reshi — falou Bast enquanto

terminava seu caldo e retirava o restante da chaleira com uma
concha.

— Antes tarde do que nunca, suponho — falou o hospedeiro com
voz indiferente e sombria. — Vamos usá-las amanhã.

Bast se remexeu na cadeira, envergonhado.
— Acho que eu as perdi depois — falou obedientemente.
Isso fez com que Reshi desse outro sorriso cansado.
— Não se preocupe, Bast. — Seus olhos se estreitaram então,

concentrando-se na mão com que o rapaz segurava a colher. — O
que foi que aconteceu com a sua mão?

Bast baixou os olhos para os nós dos dedos da mão direita; eles
não sangravam mais, mas tinham arranhões feios.

— Eu caí de uma árvore — respondeu o rapaz. Não mentiu, mas
também não respondeu a pergunta. Era melhor não mentir. Mesmo
cansado e desanimado, seu mestre não era homem fácil de
enganar.

— Você devia ser mais cuidadoso, Bast — falou o hospedeiro,
remexendo a comida desanimado. — E, com o pouco que há para
fazer aqui, seria bom se você passasse um pouco mais de tempo
estudando.

— Eu aprendi um monte de coisas hoje, Reshi — protestou Bast.
O homem sentou-se ereto, parecendo mais atento.
— Sério? — falou. — Então me impressione.
Bast pensou por um instante.
— Nettie Wiliams encontrou uma colmeia selvagem hoje —

contou. — E ela conseguiu pegar a rainha...



 

EM CARTAZ

CONNIE WILLIS

Tradução de Débora Isidoro



Connie Willis mora com o marido em Greeley, Colorado. Ela
chamou atenção como escritora pela primeira vez com algumas
histórias para uma revista já extinta, a Galileo, e se estabeleceu
como uma das autoras mais aclamadas por público e crítica da
década de 1980. Em 1983 ganhou dois prêmios Nebula, um pela
noveleta “Fire Watch”, outro pelo conto “A Letter from the
Clearys”; alguns meses mais tarde “Fire Watch” também
ganhou um Hugo. Em 1989, seu romance The Last of the
Winnebagos ganhou o Nebula e o Hugo, e ela ganhou outro
Nebula em 1990 por sua noveleta “At the Rialto”. Em 1993 seu
importante romance Doomsday Book ganhou o Nebula e o
Hugo, assim como seu conto “Even the Queen”. Ela ganhou
outro Hugo em 1994 por sua história “Death of the Nile”, outro
em 1997 pela história “The Soul Selects Her Own Society”, outro
em 1999 pelo romance To Say Nothing of the Dog, outro por
The Winds of Marble Arch em 2000, outro em 2006 pelo
romance Inside Job, e mais um em 2008 pelo romance All
Seated on the Ground, superado em 2011 por seu livro mais
recente, o enorme romance de dois volumes Blackout/All Clear,
que ganhou os prêmios Hugo e Nebula. Em 2009 ela foi eleita
para o The Science Fiction Hall of Fame, e em 2011 recebeu o
Prêmio SFWA Grand Master. Tudo isso faz dela a escritora mais
homenageada na história da ficção científica e a única pessoa a
já ter sido premiada com dois Nebulas e dois Hugos no mesmo
ano. Entre seus outros livros estão os romances Water Witch,
Light Raid e Promissed Land, escritos em colaboração com
Cynthia Felice, Lincoln’s Dream, Bellwether, Uncharted Territory,
Remake e Passage e, como editora, as antologias The New
Hugo Winners, Volume III, Nebula Awards 33 e (com Sheila
Williams) A Woman’s Liberation: A Choice of Futures by and
About Women. Seus contos de ficção foram reunidos nas
coleções Fire Watch, Impossible Things e Miracle and Other
Christmas Stories. Ainda será lançada uma grande coleção de
retrospectiva, The Best of Connie Willis.

Na história rápida, divertida e furiosa a seguir, ela nos leva
para uma noite no cinema que acaba sendo muito mais difícil e
complicada do que simplesmente comprar um ingresso.



EM CARTAZ

“Uma comédia encantadora, alegre!”
— Entertainment Weekly

No sábado antes do feriado do Natal, Zara entrou no meu
dormitório e perguntou se eu queria ir com ela e Kett ao cinema no
Cinedrome.

— O que vocês vão ver? — perguntei.
— Não sei — respondeu ela dando de ombros. — Muitas coisas.

— O que significava que o objetivo não era assistir a um filme.
Grande surpresa.

— Não, obrigada — falei, e voltei a digitar meu trabalho de
economia.

— Ah, Lindsay, vamos lá, vai ser divertido — ela insistiu, e se
jogou na minha cama. — Está passando X-Force, The Twelve Days
of Christmas e a reprise de Crepúsculo. O Drome tem uma centena
de filmes. Tem que ter alguma coisa que você queira ver. Que tal
Christmas Caper? Não queria ver?

Sim, pensei. Há oito meses, quando vi o trailer. Mas as coisas
mudaram desde então.

— Não posso — respondi. — Tenho que estudar.
— Todos nós temos que estudar — Zara argumentou. — Mas é



Natal. O Drome vai estar decorado e todo mundo vai estar lá.
— Exatamente, o que significa que o trem vai estar lotado e a

verificação de segurança vai demorar uma eternidade.
— É por causa do Jack?
— Jack? — perguntei, pensando se seria convincente acrescentar

um “que Jack”?
Melhor não. Era Zara. Em vez disso, falei:
— Por que minha decisão de não ir ao Drome com você tem que

ter alguma relação com Jack Weaver?
— É que... não sei — ela gaguejou —, você tem estado triste

desde que ele foi embora, e vocês dois assistiam a muitos filmes
juntos.

Que eufemismo. Jack era o único cara que conheci que gostava
de cinema tanto quanto eu, todos os tipos de filmes, não só de
super-heróis e pancadaria. Ele adorava tudo, de Bollywood e
comédias românticas como Surpresas do coração a filmes em preto
e branco como A loja da esquina e Capitão Blood, e fomos assistir a
dúzias deles no Drome, além de termos visto centenas de filmes
on-line no semestre que passamos juntos. Correção, faltou uma
semana para completar um semestre.

Zara ainda estava falando.
— E você não foi ao Drome desde que...
— Desde que você me convenceu a ir ver Monsoon Gate. E,

quando chegamos lá, você quis comer e conhecer rapazes, e eu
nem fui ver o filme.

— Não vai ser assim desta vez. Kett e eu prometemos que
vamos ao cinema. Venha, vai ser bom para você. Vai ter um monte
de rapazes por lá. Lembra aquele Sig Tau que disse que gostava de
você? Noah? Ele pode estar lá. Vamos. Por favor, venha com a
gente. É nossa última chance. No próximo fim de semana não vai
dar para ir por causa das provas finais, e depois iremos para casa
para o fim de ano.

E ninguém em casa vai querer ver Christmas Caper. Se eu



sugerir uma ida ao cinema, minha irmã vai querer ver Meu malvado
favorito de Natal com os filhos e vamos acabar passando a tarde
toda no andar dos fliperamas, jogando Minion Mash e comprando
girafas de pelúcia de Madagascar e raspadinhas de A era do gelo.
Quando eu voltar para a escola, Christmas Caper terá saído de
cartaz. E Jack não vai aparecer num toque de mágica e me levar
para ver o filme, como prometeu. Se eu quiser ver na telona, tem
que ser agora.

— Tudo bem — falei. — Mas não vou com vocês para conhecer
rapazes. Vou porque quero muito ver Christmas Caper. Entendeu?

— Sim, é claro — respondeu ela, e pegou o celular para digitar
alguma coisa. — Vou mandar uma mensagem para Kett e...

— É sério — insisti. — Você tem que prometer que não vai
mudar de ideia como na última vez, vamos realmente ao cinema.

— Prometo — ela falou. — Nada de rapazes nem de comida
antes do filme.

— E nada de compras — acrescentei. Perdi Monsoon Gate
porque Zara estava experimentando sapatos Polly Pepper na
butique O diabo veste Prada. — Prometa.

Zara suspirou.
— Tudo bem, eu prometo. Juro.

“Uma doce comédia romântica com muita ação!”
— porcorn.com

A promessa de Zara significou tanto quanto as que Jack fez para
mim. Ela começou a mandar mensagens de texto no segundo em
que chegamos, e não estávamos nem na verificação preliminar de
bolsas e celulares no Drome quando Kett disse:

— Os caras da NWU que estão atrás de mim na fila acabaram de
me pedir para perguntar a vocês se não queremos ir ver o elenco



de A dinastia Bourne. Eles estão em projeção holográfica via Skype
em cima da cabine da Universal.

Zara olhou para mim esperançosa.
— Podemos entrar na sessão das 12h10, em vez de ir na das

10h.
— Ou na das 14h20 — sugeriu Kett.
— Não — respondi.
— Desculpe — Zara disse aos rapazes. — Prometemos a Lindsay

que antes iríamos com ela ver Christmas Caper — E eles
começaram imediatamente a falar com as garotas atrás do grupo
na fila.

— Não entendo por que não podemos escolher outra sessão —
reclamou Kett quando passamos pela verificação de explosivos.

— Porque, depois da projeção holográfica, eles iam querer jogar
Skyfall ou comer no Harold ou no Kumar’s White Castle, e teríamos
perdido as sessões das 14h20 e das 16h30 — respondi, e segui
direto para a bilheteria assim que passamos pelos leitores corporais
e de retina e entramos no Drome, ignorando a enxurrada de trailers
e hologramas, anúncios e anões que distribuíam cupons de cookies
gratuitos, vídeo games e sessões de autógrafos para hoje.

— Achei que você ia comprar as entradas on-line antes de
sairmos — comentou Zara.

— Eu tentei — expliquei —, mas o filme está em pré-estreia, só
vendem ingressos na bilheteria. — Deslizei o dedo pela lista de
filmes na máquina de venda — Ripper: Mensageiro do Inferno 2, X-
Force, The House on Zombie Hill, The Queen’s Consorte, Switching
Gears, Just When You Thought You Were Over Him...

Francamente, uma centena de filmes, e eles não são listados em
ordem alfabética. Lethal Rampage, The Twelve Days of Christmas,
Texas Chainsaw Massacre: The Musical, A Star-Crossed Season,
Back to Back to the Future, Wicked...

Ah, aqui. Christmas Caper. Toco no botão dos ingressos, em “3”
e insiro meu cartão.



“Indisponível” apareceu na tela. “Os ingressos devem ser
comprados na bilheteria.” Portanto, tínhamos que entrar na fila,
uma das piores coisas quando se vai ao Drome.

Considerando o tamanho do lugar e o número de pessoas
esperando atendimento, era de se esperar que eles organizassem
as filas em ziguezague, mas esse modelo é adotado apenas para as
exposições. As filas das bilheterias se estendem pelo saguão do
Drome, que tem o tamanho de um campo de futebol, atravessam o
estádio de paintball Jogos Vorazes, a praça de alimentação Sem
Reservas, a Última Casa Acolhedora de Wetawork’s, a varanda de
realidade virtual e continuam por quase um quilômetro de butiques
e lojas de suvenires.

Levamos vinte minutos só para encontrar o fim, e nesse tempo
quase perdemos Kett duas vezes, uma na Pretty in Pink — “Ai, meu
Deus, eles têm sapatos de salto em cinquenta tons de cinza!” — e
de novo quando ela viu que a Hope, Floats, Shakes and Cones
estava vendendo sucos de cranberry.

Zara e eu a arrastamos nas duas vezes para o fim da fila, que
crescia sem parar.

— Não vamos chegar ao cinema nunca — resmungou Kett.
— Sim, vamos — falei confiante, mesmo sem ter certeza. Tinha

muita gente na fila, mesmo que a maioria fosse de crianças que,
obviamente, iam assistir a The Little Goose Girl, ou A felicidade não
se compra versão Muppets, ou Dora, a aventureira em Duluth.
Perguntei aos adultos mais próximos de nós, e a maioria ia ver A
Tudor Affair ou Return to the Best Exotic Marigold Hotel; os outros
vestiam camisetas Ironman 8. — Nós vamos entrar.

— Acho bom — respondeu Kett. — Por que essa insistência em
ver Christmas Caper, aliás? Nunca ouvi falar nesse filme. É comédia
romântica?

— Não. É mais uma aventura romântica de espionagem. Como
Charada. Ou 39 Degraus.

— Não vi trailer de nenhum dos dois — confessou ela, olhando



para cima, para o luminoso da programação. — Ainda estão em
cartaz?

— Não. — Eu nem devia ter mencionado um filme antigo.
Nesses tempos de relançamentos e remakes, ninguém assiste a
nada que não tenha sido exibido na semana anterior. Exceto Jack.
Ele gostava até de filme mudo. — É o tipo de filme em que a
heroína acaba envolvida em um crime por acidente — expliquei —,
ou em algum tipo de conspiração, e o herói é um espião, como em
Salve-me quem puder, ou um repórter, ou um detetive que finge ser
um criminoso, como em Como roubar um milhão de dólares, ou ele
é um malandro...

— Malandro? — repetiu Kett confusa.
— Um rebelde — continuei —, um canalha, um pilantra como

Michael Douglas em Tudo por uma esmeralda, ou Errol Flynn...
— Também não vi trailer de nenhum desses — interrompeu ela.

— Arrow Flin ainda está em cartaz?
— Não — respondi. — Um malandro é um cara arrogante e sem

nenhuma preocupação com regras ou leis...
— Ah, um traste — resumiu Kett.
— Não, um malandro é divertido, sexy, charmoso — corrigi,

tentando desesperadamente pensar em um filme recente o
bastante para ela poder ter visto. — Como o Homem de Ferro. Ou
Jack Sparrow.

— Ou Jack Weaver — Zara acrescentou.
— Não — protestei. — Nada a ver com Jack Weaver. Para

começar...
— Quem é Jack Weaver? — perguntou Kett.
— O cara por quem Lindsay era apaixonada — respondeu Zara.
— Eu não era...
— Espere — disse Kett. — Esse é o cara que pôs um bando de

patos no gabinete do reitor no ano passado?
— Gansos — corrigi.
— Uau! — Kett exclamou, impressionada. — Você saiu com ele?



— Por pouco tempo. Antes de descobrir que ele era...
— Um malandro? — interrompeu Zara.
— Não. Um traste. Ele foi expulso de Hanover uma semana

antes de se formar.
— Ele não foi expulso, na verdade — Zara explicou para Kett. —

Saiu antes da expulsão.
— Ou do processo criminal — falei.
— Isso é bem ruim — opinou Kett. — Ele parece ser totalmente

depravado! Queria conhecer Jack.
— Talvez tenha sua chance — Zara falou com uma voz estranha.

— Olhe! — E apontou para o saguão.
E lá, apoiado a um pilar e com as mãos nos bolsos, olhando para

cima, para o horário dos filmes, estava Jack Weaver.

“Diversão emocionante! Faz o coração disparar!”
— USA Today

– É ele, não é? — perguntou Zara.
— Sim — respondi em tom sombrio.
— O que ele está fazendo aqui?
— Como se você não soubesse — disparei. De repente entendi a

insistência do convite para ir ao cinema. Ela e Jack combinaram
um...

— Ai, meu Deus! — Kett gritou. — Aquele é o cara de quem
estavam falando? O... do que o chamou?

— Idiota — respondi.
— Malandro — disse Zara.
— Sim, malandro. Não falou que ele era tão gostoso! Ele é

demais!
— Shhh — reagi, mas era tarde demais. Jack já tinha se virado e

nos vira. — Zara, se você armou tudo isso, nunca mais falo com



você!
— Não armei, juro — respondeu ela, o que não significava nada,

mas duas coisas me deixaram propensa a acreditar. Uma era que,
apesar de a situação parecer um “encontro fofo” de filme, a
expressão no rosto de Zara era de choque absoluto, e o motivo
ficou claro alguns segundos mais tarde, quando um trio de Sig Taus,
Noah entre eles, apareceu caminhando casualmente em nossa
direção.

— Uau! — disse Noah. — Não sabia que vocês também vinham
ao Drome hoje.

É claro, e Zara não mandou quinze mensagens de texto para ele
enquanto estávamos na fila da verificação de segurança, pensei.
Bem, pelo menos a presença de Noah impediria Jack de vir falar
comigo.

Se ele quisesse falar. Porque outro motivo para eu pensar que
Zara não tinha nada a ver com a presença de Jack aqui era a cara
dele. Jack não parecia apenas surpreso por me ver ali, mas
desanimado. O que significava que eu estava certa. Ele não era um
malandro, era um traste. E estava ali com outra garota,
provavelmente.

— Estou muito surpreso por ver você aqui, Lindsay — disse
Noah, que nunca teria sido ator, nem mesmo nos filmes da saga
Crepúsculo. — O que faz no Drome?

— Nós três — enfatizei bem a palavra “três” — vamos ao
cinema.

— Ah — ele respondeu, e olhou para Zara, que reagiu com um
olhar do tipo “Continue”. — Íamos comer alguma coisa na Cantina
Mos Eisley e pensamos se não gostariam de ir com a gente.

— Ah, adoro a cantina. — Kett suspirou.
— Eu pago um daiquiri Darth Vader para você — Noah ofereceu.
— Lindsay prefere Pimm’s Cups — disse Zara. — Não é?
Olhei para o saguão na esperança de Jack não ter ouvido isso.
Ele não estava lá. Também não estava no fim da fila, nem nas



máquinas de venda de ingressos. Devia ter ido encontrar a nova
namorada. Torci para que ela odiasse cinema.

Noah estava dizendo:
— Que diabo é um Pimm’s Cup?
— Uma bebida de um filme — respondi. “Minha bebida favorita”,

acrescentei em silêncio. Era, pelo menos. A bebida que Jack
preparou para mim depois de termos assistido a Ghost Town — Um
espírito atrás de mim e Téa Leoni ter dito que aquela era sua
bebida favorita.

— Podíamos almoçar e depois ir ao cinema, não é, Lindsay? —
sugeriu Kett, olhando para Noah com adoração. — Acabei de
receber por mensagem um cupom para o café da manhã no bar da
Tiffany’s.

— Não — falei.
Zara lançou mais um olhar de incentivo para Noah e ele disse:
— Talvez a gente possa ir ao cinema com vocês. O que vão ver?
— Christmas Caper — respondeu Kett.
— Nunca ouvi falar desse filme — declarou Noah.
— É uma aventura de espionagem — explicou Kett. — Uma

aventura romântica de espionagem.
Noah fez uma careta.
— Está brincando? Odeio comédia romântica. E se formos todos

ver Lethal Rampage?
— Não — respondi.
— Podemos encontrar vocês na Cantina depois do filme —

sugeriu Zara.
— Ah, não sei — Noah resmungou, e olhou para os outros

rapazes. — Estamos com fome. Eu mando uma mensagem — ele
concluiu, e os três se afastaram.

— Não acredito que fez isso — falou Zara. — Estava tentando
ajudar você a esquecer o...

— Aquele Noah é uma delícia — Kett interrompeu sem desviar
os olhos dos rapazes. — É bom que esse filme seja ótimo.



— É — Jack falou ao meu lado. — Oi.
— O que está fazendo aqui? — perguntei.
— Vou ao cinema — respondeu ele. — O que mais? — E se

inclinou para mim. — Traidora — cochichou. — Prometeu que iria
comigo assistir a Christmas Caper.

— Você não estava aqui — expliquei com frieza.
— Sim, sobre isso... desculpe. Aconteceu uma coisa. Eu...
— O filme é bom mesmo? — Kett perguntou se aproximando

dele. — Lindsay não falou sobre o que é. Só contou que tem um
malandro na história.

— Malandro. — Jack olhou para mim com a sobrancelha erguida.
— Gostei.

— E de “fracassado”, você gosta? — perguntei. — Ou “canalha”?
Ele me ignorou.
— Na verdade — disse a Kett —, ele é um agente secreto

trabalhando em um caso, e é um caso confidencial, por isso ele não
pode contar nada à heroína sobre o que está fazendo ou por que sai
da cidade...

— Bela tentativa — resmunguei, virando-me para Kett. — Na
verdade, o tal malandro, que conta à heroína um punhado de
mentiras, faz uma coisa tremendamente estúpida e depois
desaparece sem dizer nada...

— Por que não vem com a gente, Jack? — Kett interrompeu,
olhando para ele sem esconder o interesse. — Ah, eu sou a Kett.
Sou amiga de Lindsay, mas ela nunca me disse que você era tão...

Zara se colocou entre eles.
— Kett e eu queríamos ir encontrar um pessoal da Pi Kappa,

Jack. — Nós...
— Que Pi Kappas? — perguntou Kett.
Zara a ignorou.
— Íamos ao cinema com Lindsay só para fazer companhia, mas,

agora que está aqui, você pode levá-la.
— Eu adoraria — Jack respondeu franzindo o cenho. — Mas,



infelizmente, não posso.
— Ele pôs um bando de gansos no cinema onde está passando

Twelve Days of Christmas — falei. — Ou foram perdizes desta vez,
Jack?

— Cisnes — ele respondeu rindo. — Trouxe oito no bolso.
— É mesmo? — Kett exclamou. Como se fosse possível passar

pela segurança com alguma coisa no bolso, ainda mais um bando
de cisnes. — Isso seria muito “depravado”! — ronronou ela. — O
que fez no gabinete do reitor foi incrível! Definitivamente, devia ir
com a gente ver Christmas Caper!

— Não tenho intenção de ir a lugar nenhum com Jack —
anunciei.

— Então eu vou. — Kett segurou o braço dele. — Nós dois
podemos ir assistir ao filme.

— Ah, bom, tenho certeza de que seria divertido — Jack
respondeu, interrompendo o contato como se o braço dela tivesse
arame farpado —, mas não vai acontecer. Não vamos entrar. Está
esgotado.

— Não está — argumentei apontando para o painel eletrônico.
— Veja.

— Agora não, mas vai estar quando chegarem à bilheteria.
— Está brincando — falou Zara. — Depois de todo esse tempo

na fila?
— E de termos deixado de ir à Cantina com Noah — acrescentou

Kett.
— Não vai esgotar — declarei confiante.
— Errado — insistiu Jack, apontando para o painel onde a

palavra ESGOTADO começou a piscar ao lado de Christmas Caper.

“Um mistério envolvente...”
— flickers.com



– Ah, não. — Zara gemeu. — O que fazemos agora?
— Podemos ir ver A Star-Crossed Seasons — Kett falou para

Jack. — Dizem que é muito bom. Ou The Diary.
— Não vamos ver nenhum dos dois — falei. — A sessão das

12h10 de Christmas Caper está esgotada, mas as outras não estão.
Ainda podemos comprar ingressos para a sessão das 14h20.

— E esperar duas horas? — Kett gemeu.
— Por que não almoçamos antes e compramos os ingressos

depois? — sugeriu Zara. — Vamos ao Chocolat...
— Não — interrompi. — Isto não vai virar outro Monsoon Gate.

Vamos ficar bem aqui até comprarmos os ingressos.
— E se você ficar na fila, Lindsay, enquanto nós vamos comer e

trazemos alguma coisa para você? — tentou Kett.
— Não. Vocês prometeram que iriam comigo.
— Sim, e você prometeu que iria comigo, Lindsay — Jack

lembrou.
— Você furou comigo.
— Não furei. Estou aqui, não estou? Além do mais, Kevin Kline

furou com Meg Ryan em Surpresas do coração. Michael Douglas
furou com Kathleen Turner em Tudo por uma esmeralda. Indiana
Jones deixou Marion amarrada na barraca dos bandidos. Admita,
isso é o que os malandros fazem.

— Sim, mas não jogam o futuro no lixo por causa de uma
brincadeira idiota.

— Está falando dos gansos? Aquilo não foi brincadeira.
— Ah, não? O que foi?
— Vejo que vocês dois têm muito o que conversar —

interrompeu Zara. — Não queremos atrapalhar. A gente se encontra
mais tarde. Manda uma mensagem de texto. — E, antes que eu
pudesse protestar, ela e Kett desapareceram na multidão.

Olhei para Jack.
— Não vou ao cinema com você.



— Não mesmo — respondeu ele, e olhou para a bilheteria. — E
também não vai entrar na sessão das 14h20.

— Agora vai dizer que essa sessão também vai lotar?
— Não, eles não costumam usar o mesmo argumento duas

vezes. Desta vez vai ser alguma coisa mais sutil. Ingressos
gratuitos para uma Apresentação Especial de Natal de A loja da
esquina ou uma aparição do novo Hulk. Ou, já que gosta de
malandros, do novo Han Solo. — Ele sorriu. — Ou eu.

— Não gosto de malandros — respondi. — Não mais. E o que
quer dizer com “não usam o mesmo argumento duas vezes”?

Jack balançou a cabeça com ar desaprovador.
— Sua fala não é essa. Devia dizer “Acontece que gosto de

homens bons”, e então eu diria “Eu sou um homem bom”. — Ele se
inclinou para mim. — E então você diria...

— Isso não é O Império contra-ataca — disparei, me afastando
dele. — E você não é Han Solo.

— É verdade. Estou mais para Peter O’Toole em Como roubar
um milhão de dólares. Ou Douglas Fairbanks em A máscara do
Zorro.

— Ou Bradley Cooper em The World’s Biggest Liar. Por que disse
que também não vou entrar na sessão das 14h20? Fez alguma coisa
no cinema?

— Não, nada. Eu juro. — E levantou a mão direita.
— Ah, sua palavra não é digna de confiança, é?
— Na verdade, é. O problema é que... esquece. Juro que não

tenho nada a ver com os ingressos esgotados para a sessão das
12h10.

— Então como tinha tanta certeza de que estavam esgotados?
— É uma longa história. E não posso contar aqui — acrescentou

ele olhando em volta. — O que acha de a gente ir a algum lugar
tranquilo e eu explico tudo?

— Aliás, onde passou os últimos oito meses? E por que pôs
aqueles gansos no gabinete do reitor?



— Não. Desculpe, não posso até...
— Até o quê? Até fazer a mesma coisa aqui? — Baixei a voz: —

Sério, Jack, você pode se meter em encrenca séria. A segurança do
Drome é...

— Eu sabia — ele interrompeu, encantado. — Você ainda é louca
por mim. O que acha de discutir tudo isso durante um almoço
aconchegante, como Peter disse a Audrey em Como roubar um
milhão de dólares? Tem um lugarzinho no Pixar Boulevard chamado
Gusteau’s...

— Não vou a lugar nenhum com você — anunciei. — Vou ver
Christmas Caper na sessão das 14h20. Sozinha.

— É o que você acha.

“Veja as fagulhas entres esses dois!”
— The Web Critic

Jack se afastou antes que eu pudesse perguntar o que ele queria
dizer com “É o que você acha”, e não pude ir atrás dele para
perguntar por medo de perder meu lugar na fila, então passei o
resto do tempo de espera preocupada com a possibilidade de os
ingressos se esgotarem para a sessão das 14h20 também, embora
só houvesse cerca de vinte pessoas na minha frente, todas fossem
assistir a outro filme e os luminosos ainda anunciassem a sessão
com ingressos disponíveis.

Mas havia mais três filas, e o vendedor do guichê na frente da
minha parecia ter o cérebro de um personagem de Débi & Lóide.
Ele demorava uma eternidade para dar o troco ou passar o cartão
das pessoas e entregar os ingressos. Felizmente eu não queria
ingresso para a sessão das 13h10. Não conseguiria de jeito
nenhum.

Cheguei perto do guichê depois de mais de meia hora, e aí o



cara que estava três pessoas na minha frente não conseguia decidir
se ia ver Zombie Prom ou Avatar 4. Ele e a namorada passaram uns
bons dez minutos tentando decidir, depois o cartão dele não foi
aprovado e tiveram que usar o da namorada, e ela teve que
vasculhar a bolsa inteira para encontrá-lo, e foi tirando punhados de
coisas para o namorado segurar enquanto ela procurava, e depois
ficaram ali parados enquanto ela guardava tudo de volta depois de
terem comprado os ingressos.

Pensei que era exatamente sobre isso que Jack estava falando.
E se estavam fazendo tudo de propósito para me impedir de entrar?

“Não seja ridícula”, disse a mim mesma. “Está vendo
conspirações onde não existem.” Mas eu ainda olhava ansiosa para
o placar luminoso enquanto me aproximava da bilheteria, com
medo de ver piscar o ESGOTADO no último minuto.

Não aconteceu, e, quando pedi uma inteira para Christmas
Caper, sessão das 14h20, o vendedor assentiu, passou meu cartão
sem nenhum incidente, me entregou e ingresso e me disse para
aproveitar o filme.

— Eu vou — respondi determinada, e comecei a andar para a
entrada do complexo das salas de cinema.

Na metade do caminho, Jack apareceu andando ao meu lado.
— Então? — perguntou.
— Não estava esgotado, e eu não tive dificuldade nenhuma para

comprar um ingresso. Viu? — E mostrei a entrada.
Jack não estava impressionado.
— Sim, e em Tudo por uma esmeralda eles encontraram o

diamante — respondeu —, e Whoopi Goldberg conseguiu um
contrato em Salve-me quem puder, e veja o que aconteceu.

— Como assim?
— Você ainda não está no cinema, e, se não entrar até 14h20,

não vão deixar você entrar.
Era verdade. Fazia parte dos procedimentos de segurança do

Drome não deixar ninguém entrar no cinema depois do começo do



filme, mas eram só 13h30. Disse isso a Jack.
— Sim, mas a fila para entrar pode ficar muito longa, ou a fila da

pipoca.
— Não vou comprar pipoca. E não tem fila para entrar —

respondi, apontando para o funcionário que esperava sozinho na
entrada da sala para recolher os ingressos.

— Agora. Você ainda não está lá. Uma horda de mulheres de
meia-idade pode aparecer para ver o novo Cinquenta tons de cinza
antes de você chegar lá. E, mesmo que entre na sala, o filme pode
queimar...

— O Drome não usa filmes. É tudo digital.
— Exatamente, o que significa que pode acontecer alguma coisa

com o equipamento. Pode ser contaminado por um vírus, ou o
servidor pode dar pau. Ou alguma coisa pode disparar o alarme de
segurança e provocar um estado de emergência no Drome.

— Como gansos na sala de cinema? O que está aprontando,
Jack?

— Já falei, não estou aprontando nada. Só estou dizendo que
pode não conseguir entrar. Na verdade, tenho quase certeza de que
não vai. E, se não conseguir, estarei no Gusteau’s.

— Não vai acontecer nada — falei, e comecei a percorrer a
distância que ainda me separava da entrada da sala.

O saguão ficava mais cheio a cada minuto: era uma multidão de
crianças agitadas, adolescentes olhando seus celulares e famílias
discutindo aonde ir primeiro. Eu me desviava de todos e esperava
que uma fila não se formasse repentinamente na frente do
funcionário, provando que Jack estava certo. Mas o funcionário
continuava lá parado e sozinho, com cara de tédio.

Entreguei a ele meu ingresso.
Ele o devolveu.
— Ainda não pode entrar. A sessão não acabou. Desculpe —

disse, e estendeu a mão para pegar os ingressos de dois meninos
de uns oito anos que pararam atrás de mim.



Ele rasgou metade dos ingressos e devolveu o canhoto aos
garotos.

— Sala 76. Subam a escada até o terceiro andar e virem à
direita.

Os garotos entraram. Eu falei:
— Não posso entrar e esperar no corredor até as pessoas saírem

da sala?
Ele balançou a cabeça.
— É contra as normas de segurança. Não posso deixar ninguém

entrar antes do fim do filme.
— E quando isso vai acontecer?
— Vou verificar — respondeu, e consultou os horários. — Às

13h55. Daqui a dez minutos. Se não quiser esperar...
— Eu quero. — E me afastei para o lado para sair do caminho.
— Desculpe, não pode ficar aí — avisou outro funcionário que

apareceu do nada. — Está no lugar da fila para Dr. Who. — E
começou a isolar o espaço com uma corda.

Fui me apoiar na parede, mas várias meninas e seus pais já
formavam fila para entrar na sala de The Little Goose Girl e o único
banco perto da porta estava ocupado por uma mulher que tentava
em vão convencer as três filhas a devolverem os óculos de
realidade virtual. Elas gritavam. E esperneavam.

Eu teria que aguardar no saguão. E esperava que Jack já
houvesse ido para o Gusteau’s. Mas ele ainda estava lá. Estava em
pé do lado de fora da entrada, com as mãos nos bolsos e um sorriso
de “Eu avisei”.

— O que aconteceu? — ele perguntou.
— Nada — respondi, passando por ele. — A sessão das 12h10

ainda não acabou.
— E você decidiu ter aquela conversa comigo, afinal. Ótimo. —

Jack segurou meu braço e me levou pelo saguão na direção do
Pixar Boulevard. — Podemos ir ao Gusteau’s e você me conta que
desculpa o funcionário deu para não deixar você entrar, e por que



não permitiram que esperasse perto da entrada.
— Não tenho nenhuma intenção de contar nada — avisei,

arrancando o braço da mão dele. — Por que contaria? Você não me
contou que planejava ser expulso uma semana antes da formatura.

— Sim, sobre isso. — Ele ficou sério. — Eu não ia me formar, na
verdade.

— É claro que não — concordei, aborrecida. — Por que não
estou surpresa? Foi por isso que invadiu o gabinete do reitor,
porque seria reprovado e queria tentar mudar suas notas?

— Não. A verdade é que eu não estava...
— Não estava o quê?
— Não posso falar. É confidencial.
— Confidencial! Chega. Não vou mais ouvir suas fantasias

paranoicas. Vou ficar esperando perto da entrada até a sessão
acabar e depois vou entrar, e, se você tentar me seguir, eu chamo a
segurança.

Voltei para perto da entrada atravessando um mar de Hobbits
de manto e pés peludos, obviamente a plateia de The Return of
Frodo, um grupo de senhoras a caminho de uma Sessão Nostalgia
especial de Sex and the City, e o labirinto que era a fila de Dr. Who,
que agora se estendia por dez metros até o saguão. Quando
cheguei ao lugar onde pretendia esperar, não havia mais motivo
para isso. Já eram duas horas.

Aproximei-me do funcionário e entreguei meu ingresso.
Ele balançou a cabeça.
— Ainda não pode entrar.
— Mas você disse que o pessoal da sessão das 12h10 saía às

13h55.
— Sim, mas não pode entrar até o pessoal terminar de limpar a

sala.
— E quando será isso?
Ele deu de ombros.
— Não sei. Um cara vomitou em tudo. Eles vão levar pelo menos



dez minutos para deixar tudo limpo. — E me devolveu o ingresso. —
Por que não vai pegar alguma coisa para comer? Ou fazer compras
de Natal? Tem uma liquidação de máscaras de dormir Inception na
loja Sleepless in Seattle.

“E Jack vai estar do lado de fora rindo”, pensei.
— Não, obrigada — respondi, e me espremi entre as filhas de Dr.

Who e Little Goose Girl para ir até o banco, esperando que a mãe e
as meninas já houvessem saído de lá.

Elas haviam saído, mas o banco agora era ocupado por um casal
apaixonado que trocava beijos ardentes quase deitados. Passei por
eles e fiquei em pé perto da parede, mas, quando cheguei lá, o
casal já havia atingido o estágio proibido para menores de 18 anos
e ia além. Pronta para enfrentar Jack e mais uma coleção de teorias
da conspiração, voltei ao saguão.

“Um presente para as plateias dos cinemas no Natal!”
— silverscreen.com

Jack não estava lá. Mas ele e Zara e Kett eram os únicos que não
estavam no saguão. O lugar estava lotado de gente querendo
guardar casacos, comprar ingressos e bebidas e olhando para os
luminosos de trailers e horários das sessões. Eu era empurrada e
espremida pela multidão que entrava e saía do complexo de salas e
pelas crianças que queriam se aproximar dos personagens de Natal
que andavam por ali, jogando doces e distribuindo panfletos que
anunciavam as próximas atrações. Alvin, o Esquilo, me deu um
cupom para uma torta de frutas secas gratuita no bar Sweeney
Todd’s e um Grinch assustadoramente simpático me deu um cupom
de 50% de desconto em uma camiseta de Twelve Dancing Princess
no Disney Pavilion.

Dei o cupom para uma garota new gótica e li uma mensagem de



texto no meu celular, um aviso de que ganhei um ingresso gratuito
para uma Apresentação Extra Especial de Ghost Town, e quase fui
atropelada por um enorme Transformer marchando no meio da
multidão, balançando os imensos braços de metal e quase batendo
a cabeça no teto do saguão. Meio mergulhei, meio fui empurrada
para fora do caminho dele pelo mar de gente, e o Transformer
seguiu em frente até o outro lado do saguão.

A multidão o seguia tirando fotos com os celulares, disputando
as melhores posições, formando uma muralha impenetrável. Eu não
conseguiria atravessar a área, não enquanto o Transformer não
fosse embora.

Não tinha importância — ainda faltavam quinze minutos até
terminarem a limpeza. Virei para procurar um lugar onde pudesse
esperar sem ser atropelada. Não o Gusteau’s, eu não queria ouvir
Jack dizer “Eu avisei”. Nem o Sweeney Todd’s, era muito longe.

Precisava de um lugar próximo para poder sair de lá no
momento em que a multidão diminuísse, ou assim que eu visse a
equipe de limpeza avisar o funcionário que a sala estava liberada, e
tinha que ser algum lugar com uma fila pequena. Mas isso era
praticamente impossível. O Zombie Juice estava ainda mais cheio
que o saguão. O Starbucks de Stargate, que anunciava Mochas de
Visco, tinha uma fila que encontrava a do Zombie Juice, e o
Transformer aparentemente distribuía cupons para um Chá
Transformer, porque o Tea and Sympathy, normalmente uma
escolha certa, também estava lotado.

E, definitivamente, eu não iria à Cantina, embora, a essa altura,
quisesse beber alguma coisa. Mas Jack devia ter mandado aquela
mensagem, o que significava que estava esperando na Cantina para
me embebedar e me encher a cabeça de teorias da conspiração. Eu
não iria lá.

Restava um chocolate quente no Polar Express, que ficava logo
depois do saguão e tinha uma fila de apenas duas pessoas, mas,
mesmo assim, demorou uma eternidade. O cara no balcão queria



um biscoito de gengibre e um latte de cravo, que a atendente não
sabia preparar, então ele deu as instruções passo a passo, e depois
a adolescente atrás dele não conseguia passar o cartão.

Olhei para trás, para o saguão. O Transformer havia sumido,
mas agora o zepelim de The Steampunk League flutuava sobre as
máquinas de venda jogando cartões de presente e atraindo uma
multidão. Se eu não fosse logo, o saguão ficaria ainda mais lotado
do que durante a passagem do Transformer.

Decidi pedir o chocolate para viagem e voltar, e comecei a
caminhar para a porta. E tropecei no cara do biscoito de gengibre,
que trazia de volta seu latte de cravo porque tinha pouco chantilly,
e ele conseguiu derrubar toda a bebida em mim.

Clientes se aproximaram com guardanapos e piedade, e a
atendente insistiu para eu esperar enquanto ela ia buscar um pano
molhado.

— Tudo bem — falei —, estou com pressa. — Tenho ingresso
para o cinema, preciso ir.

— É só um segundo — falou ela, correndo de volta ao balcão. —
Não pode ficar toda molhada desse jeito.

— Está tudo bem — repeti, e comecei a andar.
O homem do biscoito de gengibre segurou meu braço.
— Insisto em pagar uma bebida para me desculpar. O que vai

querer?
— Nada. Preciso ir... — E a atendente voltou com o pano e

começou a me limpar.
— Não precisa, sério — falei, e a afastei de mim.
— Não vai processar o Polar Express, vai? — ela perguntou

aflita.
“Sim”, pensei, “se eu perder o filme por sua causa.”
— Não, é claro que não. Está tudo bem. Não foi nada grave.
— Ah, bom. Se esperar um pouco, vou pegar um cupom para

comer um scone de graça na próxima vez que vier aqui.
— Não quero...



— Quero pagar a lavagem da roupa, pelo menos — insistiu o
homem, já com o celular na mão. — Se me der seu e-mail...

— Pensando bem, acho que aceito a bebida. Um chá de hortelã.
— E, quando ele se dirigiu ao balcão, saí correndo do Polar Express
para a proteção da multidão, para o meio do saguão.

Estava ainda mais cheio que antes, quando o Transformer
aparecera. Fui atravessando o mar de gente com dificuldade, e
felizmente eu não levava meu chocolate. Tinha que abrir caminho
com as duas mãos, afastar casais e passar entre eles, empurrar
crianças agitadas vestindo camisetas azuis de A Smurf Hanukkah e
adolescentes fascinados com os trailers de House on Zombie Hill.

Era como nadar em calda de açúcar, e tive a impressão de levar
horas para chegar a um lugar de onde, finalmente, conseguia ver o
funcionário na entrada do cinema. Agora havia uma fila na frente
dele, mas não era para ver Dr. Who ou Little Goose Girl, cujos
espectadores ainda esperavam nas filas labirínticas. Eu precisava
chegar lá antes do fim dessas sessões ou nunca conseguiria entrar
em Christmas...

Alguém segurou meu braço. “Por favor, que não seja o Homem
do Biscoito”, pensei ao ser puxada de volta para o meio da
multidão.

Não era. Era Papai Noel com um microfone e uma tropa de
renas.

— O que quer ganhar no Natal, menininha? — perguntou ele, e
aproximou o microfone do meu rosto.

— Chegar lá — respondi, apontando.
— Ho ho ho. Que tal dois ingressos para a sessão das 15h25 de

The Claus Chronicles?
— Não, obrigada. Vou ver Christmas Caper.
— O quê? Não quer assistir ao filme do Papai Noel? — Ele olhou

para uma rena. — Ouviu isso, Prancer? — falou, elevando a voz
para todo o saguão ouvir: — Temos um problema aqui. Acho que
tenho que olhar minha lista de bonzinhos e maus, Blitzen.



A lista apareceu, o Papai Noel pôs os óculos e deslizou um dedo
pelo papel, enquanto eu olhava aflita para a entrada do cinema,
onde a fila na frente do funcionário ficava maior a cada minuto.

— Aqui está ela — finalmente anunciou Papai Noel. — Sim,
definitivamente má. E o que damos às crianças más no Natal,
Vizen?

— Carvão! — gritou a multidão.
Papai Noel tirou do saco de presentes um pedaço de alcaçuz.
— Devo dar isto a ela ou vamos dar mais uma chance? Afinal, é

Natal.
— Carvão! — a multidão berrou, e Papai Noel teve que repetir a

pergunta mais duas vezes para convencê-los a me oferecer os
ingressos novamente. Dessa vez tive o bom senso de aceitar.

— E aqui está um ingresso para a sessão das 14h30 de The
Twelve Days of Christmas por ter demonstrado espírito esportivo —
disse ele. — Feliz Natal, ho ho ho.

E finalmente eu pude ir.
Corri para a entrada, onde a fila na frente do funcionário havia

desaparecido milagrosamente, e entreguei a ele meu ingresso.
— Desculpe. — Ele balançou a cabeça.
— Ainda estão limpando a sala? — perguntei, incrédula.
— Não, mas você está atrasada. São 14h22. A sessão das 14h20

já começou.
— Mas os primeiros quinze minutos são de trailers...
— Desculpe. Regras do cinema. Ninguém pode entrar depois do

horário de início da sessão. Acho que ainda consegue ingresso para
16h30.

“Não”, pensei, “e sei quem é o responsável.”
— Quer que eu verifique se ainda há ingressos disponíveis? —

perguntou o funcionário.
— Não, tudo bem. Esquece — respondi, e saí dali, atravessei o

saguão e mergulhei na loucura do Drome para encontrar Jack.



“Um grande filme! Não perca!”
— Time Out Magazine

Eu esperava que o Gusteau’s fosse um bar perto das boates e do
Rick’s de Casablanca, mas não era, e, depois de consultar os mapas
e um guia do Drome vestido de Frosty, o Homem da Neve,
encontrei o lugar nas profundezas de Munchkinland, espremido
entre a piscina de bolinhas Monstros S.A. e a sala de jogos Meu
Malvado Favorito, ambas lotadas de crianças emitindo gritos
ensurdecedores de alegria e/ou terror.

O restaurante era uma réplica do bistrô francês de Ratatouille,
com ratos no papel de parede e nas mesas. Jack estava sentado a
uma mesa no fundo.

— Oi — ele gritou no meio do barulho da piscina de bolinhas. —
Não entrou, não é?

— Não — falei em tom seco.
— Sente. Quer beber alguma coisa? O Gusteau’s não é um bar

para maiores, por isso não posso sugerir um Pimm’s Cup, mas que
tal um mocha mouse?

— Não, obrigada — respondi, ignorando o convite para sentar. —
Quero saber o que está aprontando e por que me impediu de...

— Ei, o que aconteceu? — Ele me interrompeu apontando minha
blusa ainda molhada. — Não me diga que tropeçou em Hugh Grant
carregando um suco de laranja, como em Um lugar chamado
Notting Hill.

— Não — falei por entre os dentes —, um latte com biscoito de
gengibre...

— E não deixaram você entrar por causa do código de vestuário
do Drome?

— Não, porque o filme já havia começado. Porque um cara com
um latte e um biscoito de gengibre e um Papai Noel me impediram



de voltar do Polar Express a tempo, como você bem sabe. Foi você
quem os colocou lá. Essa é mais uma das suas brincadeirinhas de
adolescente, não é?

— Já disse que não foi brincadeira.
— O que foi, então?
— É... Lembra quando vimos Oceans 17, e houve uma invasão

do cassino? Polícia, sirenes, helicópteros, serviço completo? Mas era
tudo só uma distração, e o crime de verdade acontecia no banco?

— Está dizendo que os gansos foram uma distração?
— Sim. Como o Papai Noel. Como ele atrasou você?
— Você sabe muito bem o que ele fez. Você o contratou para

me impedir de entrar e para eu ter que ir com você. Mas não vai
funcionar. Não tenho intenção de assistir a Christmas Caper com
você.

— Ótimo. Porque não vai. Não hoje, pelo menos.
— Por que não? O que você fez?
— Nada. Não sou responsável por nada disso.
— É mesmo? — perguntei com sarcasmo. — E quem é?
— Se você sentar, eu conto. Também explico por que a sessão

das 12h10 estava esgotada, por que The Steampunk League
mandou um zepelim naquela hora, e por que não conseguiu
comprar os ingressos pela internet.

— Como sabe disso?
— Palpite. As máquinas de venda também não autorizaram a

compra, não é?
— Não — confirmei, e sentei. — Por que não?
— Antes preciso saber uma coisa. O que estava fazendo no Polar

Express? Quando saí de perto, você estava entregando o ingresso
ao funcionário.

— Ele não me deixou entrar. Um cara vomitou na sala.
— Ah, sim, o bom e velho vômito. Sempre funciona. Mas por que

não esperou lá na entrada?
Contei a ele sobre as filas para Dr. Who e Goose Girl e sobre as



pessoas no banco.
— Aconteceu mais alguma coisa enquanto você esperava?

Alguém mandou uma mensagem de texto oferecendo ingresso
grátis para alguma coisa?

— Sim. — Falei sobre a apresentação extra de Ghost Town. — E
não vai me convencer de que não teve nada a ver com aquilo.
Quem mais podia saber que Ghost Town era um dos meus filmes
preferidos?

— Quem, realmente? Quando estávamos na fila, você disse:
“Isso não vai se transformar em outro Monsoon Gate.” Imagino que
também não tenha conseguido entrar quando veio assistir a esse
filme. Por que não? Aconteceu alguma coisa?

— Não — respondi. E falei sobre Zara experimentando sapatos e
como, por isso, perdemos a sessão das seis. — Depois ela leu um
tweet falando sobre uma pré-estreia de Bachelorette Party...

— O que me faz pensar que era esse o filme que ela queria ver.
— Sim. Então decidimos entrar na sessão das dez, mas, quando

fomos ver o tempo de duração do filme, ele só terminava...
— Depois do último trem de volta a Hanover — concluiu ele

movendo a cabeça. — Tem certeza de que não quer beber alguma
coisa? Uma cerveja rato? Uma vanilla coke roedor?

— Não. Aliás, por que estamos aqui? — perguntei olhando em
volta. — Deve haver algum lugar aonde possamos ir e conversar
sem ter que gritar.

— Aqui e o Túnel do Amor são as únicas áreas que não estão
sob vigilância. Podemos ir lá.

Eu já havia estado no Túnel do Amor com Jack antes.
— Não — recusei.
— Ouvi dizer que tem atrações novas muito românticas. Anne

Hathaway morrendo de tuberculose, Keira Knightley sendo
atropelada por um trem, Edward e Bella pegando fogo na noite do
casamento e ardendo até virarem cinzas...

— Não vamos ao Túnel do Amor — anunciei. — Como assim, são



só essas áreas que não estão sob vigilância?
— Bem, não é necessário distrair as crianças para não verem A

era do gelo 22. As crianças inventaram o tempo de atenção curto.
Você, por outro lado, é muito determinada, daí o vômito. E o
Homem do Biscoito de Gengibre.

— Está dizendo que o Drome tentou me impedir de ver
Christmas Caper?

— Sim.
— Mas por quê?
— Tudo bem, para você saber como tudo começou, depois dos

massacres de Batman e o Metrolux e Hobbit III, o público
simplesmente desapareceu do cinema, e eles tiveram que pensar
em um jeito de trazer as pessoas de volta, então transformaram os
complexos em fortalezas onde as pessoas se sentem seguras para
trazer os filhos pequenos e deixar os adolescentes. Mas, para isso,
foi preciso introduzir todo tipo de segurança, detectores de metal,
varreduras corporais completas, farejadores de explosivos, e isso
significava que as pessoas tinham que ficar na fila por uma hora e
quarenta e cinco minutos pra ver um filme de duas horas, o que só
reduziu ainda mais o público. Quem quer ficar em uma fila quando
pode ficar em casa e assistir aos filmes on-line em uma tela de
noventa polegadas? Eles tinham que criar algo novo, alguma coisa
realmente espetacular.

— Os cinedromes — deduzi.
— Isso. Ir ao cinema virou uma experiência de entretenimento

de um dia inteiro em ambiente diversificado.
— Como o Disneyverse.
Jack assentiu.
— Ou IKEA. Exibe muitos filmes. Uma centena, em vez dos vinte

dos multiplex. E acrescenta muitas variações: 4-D, I-MAX,
interativos, estreias no estilo Hollywood, celebridades, restaurantes
temáticos, lojas, passeios, boates e espaços para jogar Wii. Nada
disso era realmente novo.



— Mas você disse...
— Os cinemas nunca ganharam seu dinheiro com os filmes que

exibiam. Eram só um acessório, um jeito de atrair o público para o
local e comprar pipoca e jujubas a preços ultrajantes. Os Dromes só
expandiram o conceito, a ponto de os cinemas se tornarem menos
e menos importantes. Sabia que 53% das pessoas que vão aos
Dromes nunca assistem a um filme?

— Acredito — respondi, pensando em Kett e Zara.
— E aquilo não foi um acidente. Durante as duas horas de

exibição de um filme, você pode gastar muito mais que o preço de
um ingresso e da pipoca. E, se fizerem você escolher um horário
mais tarde, vai almoçar e jantar aqui, e ainda jogar mais tarde.
Quanto mais tempo passar no Drome...

— Mais eu gasto.
— Isso. Então o Drome faz tudo que pode para que isso

aconteça.
— Quer que eu acredite que o Drome orquestrou tudo aquilo, os

ingressos, o vômito, a mensagem e o aviso de sessão lotada, só
para me fazer comprar mais coisas?

— Não. Sabe aquele filme antigo que vimos, aquele em que o
cara investigava o que parece ser um simples acidente de trem,
mas não era um acidente?

— Adoro problemas — falei prontamente. — Com Nick Nolte e
Julia Roberts. Ela era repórter...

— E ele era um malandro — Jack completou rindo. — De quem,
se não me engano, Julia gostava muito.

— Aonde quer chegar?
— O acidente de trem era só a ponta do iceberg. Como

Christmas Caper. Acho que existe uma grande conspiração...
— Para me impedir de ver um filme?
— Não você. Qualquer pessoa. E não só Christmas Caper. The

Pimmsleys of Parson’s Court também, e Just When You Thought You
Were Over Him, e Switching Gears, e talvez mais alguns.



— Por quê?
— Porque não podem deixar o público descobrir o que está

acontecendo. Eu falei sobre as coisas que os Dromes usam para
atrair pessoas, muito merchandise, as variedades de projeção e de
filmes.

— Sim.
— Então, esse é o problema. Os velhos multiplex tinham quinze

telas para ocupar. Os Dromes têm cem.
— Mas eles exibem alguns filmes em várias salas.
— Sim, e em 3-D, 4-D, em versões Wii, e ainda tem uma

infinidade de sequências, remakes, relançamentos...
— E Apresentações Extras...
— E pré-estreias, e festivais de filmes, maratonas Harry Potter,

mas, mesmo que acrescente filmes estrangeiros, Bollywood e
reboots ruins de comédias românticas britânicas e mais remakes
dos três, ainda é muita tela para ocupar. Especialmente quando a
maioria das pessoas só quer ver The Return of Frodo. Lembra
quando fomos ver Gaudy Night e éramos as duas únicas pessoas na
plateia?

— Sim.
— É como a Baskin-Robbins. Eles anunciam trinta e um sabores,

mas quem pede passas ou custard de limão? Pode ser baunilha com
corante, pelo que a gente sabe. E isso vale para metade dos filmes
dos Dromes.

— Está dizendo que Christmas Caper não existe?
— Acho que essa é uma possibilidade muito real.
— Mas isso é ridículo. Nós dois vimos o trailer. Havia trechos

sendo exibidos nos luminosos enquanto esperávamos na fila.
— Três minutos de duração, trechos que podem ter sido filmados

em um dia.
— Mas por que anunciariam um filme que não existe?
— Porque, caso contrário, alguém como eu, por exemplo, pode

desconfiar.



— Mas isso não pode dar certo.
— É claro que pode. Muitas pessoas querem ver o último

sucesso de bilheteria, e com um incentivo muito pequeno, como um
anúncio de ingressos esgotados, você pode convencer 95% desse
público a ir ver outra coisa. Ou almoçar no Babette’s Feast.

— E os outros 5%?
— Você acabou de ver.
— Mas sessões de cinema esgotam, principalmente na época do

Natal...
— E pessoas vomitam, e derrubam bebida, e são assediadas por

caras de fraternidade, e não podem ir à sessão das 22h20 porque
ela acaba depois do horário do último trem de volta para casa. Mas
a última sessão de todos os filmes que mencionei acaba depois do
último trem, e tentei entrar em Switching Gears nos últimos cinco
dias e não consegui. Que horas são?

— Quatro.
— Vamos — disse ele segurando minha mão e me puxando para

levantar. — Temos que ir, ou vamos perder a hora de Christmas
Caper.

“Excitante, cheio de suspense e incrivelmente romântico!”
— Front Row

– Mas você disse que não existe — falei enquanto ele me
arrastava para fora do Gusteau’s,

— Não existe. Vem. — E me levou por Hogwarts e
Neverneverland, e por um corredor de lojas que vendiam
lembranças de Toy Story, O grande Oz e Filho do Rei Leão.

— Este não é o caminho para as salas de cinema — protestei.
— Antes temos que fazer compras — respondeu ele, me levando

para a butique Princesas Disney.



— Compras? Por quê?
— Porque não podemos deixar a administração notar nossa

presença, e o jeito mais certo de chamar atenção em um Drome é
não gastar dinheiro — ele explicou, estudando as camisetas de uma
arara de Enrolados. — Além do mais — continuou, passando para
outra arara, essa cheia de moletons da Branca de Neve e os sete
Anões —, este é um grande encontro. Precisa de alguma coisa
especial para vestir. Alguma coisa que o coletor de ingressos não
tenha visto. — Depois de olhar todas as peças da arara, ela passou
à seguinte, cheia de tutus das Doze princesas dançarinas, que
retirou e pendurou de novo.

— O que está procurando? — perguntei.
— Já disse. Alguma coisa especial. — Ele continuou procurando

em outra arara. — E alguma coisa que não deixe você com cheiro
de cozinha da sra. Noel. Ah, aqui está — anunciou, pegando uma
camiseta amarela de Dora e Diego no Himalaia, com Diego
apontando a câmera, sua marca registrada, para Dora e o macaco,
que estão em pé no topo do monte Everest. — Só o ingresso.

— Não vou usar — comecei, mas ele já havia posto a camiseta e
um boné rosa brilhante da Little Goose Girl em minhas mãos.

— Diga à balconista para desativar o alarme para você usar as
peças agora e depois vá ao provador, tire a blusa e ponha a
camiseta. Estarei na loja ao lado. — E me empurrou em direção à
caixa. — E sem perguntas.

Fiz como ele disse, tirei a blusa — sim, ele estava certo, o cheiro
de biscoito de gengibre era forte — e pus a camiseta em cima da
minha regata.

Era apertada demais, o que, eu suspeitava, devia ser parte do
plano, e parecia ainda pior em mim do que no cabide.

— Podia ter escolhido alguma coisa bonitinha — reclamei
quando o encontrei na loja ao lado, experimentando óculos escuros
de Risky Business.

— Não, não podia — respondeu ele. — O que fez com sua blusa?



— Pus na sacola.
— Bom. Vamos — ele disse, pegando a sacola da minha mão e

me levando para fora da loja, de volta ao Gusteau’s, para uma
lixeira. E jogou a sacola lá dentro.

— Eu gostava daquela blusa — protestei.
— Shh, quer assistir ao filme ou não? — perguntou Jack, me

levando por um labirinto de artistas de balões, tatuadores a laser,
carrinhos para crianças e lojas de brinquedos até o saguão.

Ele parou um pouco antes do saguão.
— Então, quero que vá àquele quiosque e compre um ingresso

para Dragonwar.
— Dragonwar? Mas pensei que íamos...
— Vamos. Compre um ingresso para Dragonwar, depois...
— Um ingresso? Ou dois?
— Não, dois não. Vamos entrar separados.
— E se a máquina avisar que tenho que comprar o ingresso na

bilheteria?
— Não vai acontecer. Quando entrar...
— E se disserem que ainda não posso entrar?
— Também não vão dizer — afirmou ele. — Quando entrar, vá à

lanchonete, compre um saco de pipocas grande e um 7-Up grande
com dois canudos e desça para a sala 17.

— Sala 17? Mas Dragonwar está em exibição na sala 24.
— Não vamos ver Dragonwar. Nem Au Revoir, Mon Fou, que é o

filme em exibição na sala 17. Você não vai entrar em nenhuma sala.
Vai ficar parada na porta da sala 17. Encontro você lá em dois
minutos.

— E promete que vamos ver Christmas Caper?
— Prometo que vou levar você ao Christmas Caper. Pipoca

grande — ele lembrou. — E 7-Up grande. Nada de Coca. — E puxou
o boné da Little Goose Girl sobre meus olhos. — Sala 17 — repetiu,
e desapareceu na multidão.



“Baseado em uma história real...
mas você não vai acreditar nela!”

— At the Movies

Ele estava certo. Ninguém me abordou, nem derrubou bebida em
mim, nem me parou para oferecer um ingresso livre para You’re
Under Arrest, e o funcionário na entrada nem olhou para a minha
cara quando rasgou meu ingresso ao meio.

— Sala 24 — ele disse, e apontou para a direita. — Fim do
corredor — E olhou para um trio de crianças de treze anos,
enquanto eu me afastava pelo corredor acarpetado.

Não havia nem sinal de Jack, mas ele podia estar escondido em
uma das entradas recuadas do cinema ou mais à frente, depois de
uma curva à direita.

Não estava. Fiquei na porta da sala 17 por mais de dois minutos
e depois caminhei devagar para a sala 24, onde era exibido
Dragonwar, mas ele também não estava lá.

Ele foi pego tentando entrar e posto para fora, pensei, voltando
à sala 17 e me plantando no recuo da porta.

Esperei um pouco mais.
Ainda nenhum sinal de Jack, nem de outra pessoa, exceto uma

criança que saiu correndo da sala 30 para o banheiro, batendo a
porta com um estrondo ao entrar. Esperei um pouco mais. Queria
ver as horas no celular, mas segurava um enorme copo de 7-Up
com um braço e um imenso saco de pipocas com o outro, o que me
impedia de usar as mãos.

Ouvi uma porta bater no corredor e olhei ansiosa na direção do
barulho, mas era só o garoto correndo de volta para a sala 30,
obviamente determinado a não perder um segundo do filme além
do necessário. Tentei imaginar o que podia ser tão interessante. Dei
alguns passos pelo corredor para ver o cartaz sobre a porta da sala.



Lethal Rampage. E ao lado, no cartaz sobre a sala 28, Christmas
Caper.

“O elenco é incrível!”
— Goin’ Hollywood

Aquele rato! Jack me falou que o filme não existia, mas lá estava.
E todos aqueles problemas que tive, todas as pessoas no meu
caminho, não eram empregados do Drome contratados para me
impedir de entrar na sala. Eram só espectadores como eu, e tudo
que aconteceu não passou de uma série de coincidências. Não
havia nenhuma conspiração.

Quando vou aprender que não se pode acreditar em uma
palavra do que ele diz? E, se ele estivesse ali, eu teria tido grande
prazer em jogar o 7-Up — e as pipocas — sobre sua cabeça e ir
embora.

Mas, aparentemente, Jack foi pego e posto para fora do Drome.
Se é que teve a intenção de vir. E eu fiquei, literalmente, segurando
o pacote. E, agora que pensava nisso, Nick Nolte fez a mesma coisa
com Julia Roberts em Adoro problemas, quando a mandou — o que
mais poderia ser? — em uma missão tão idiota quanto caçar
gansos. Com gansos de verdade.

Jurei que o mataria quando o encontrasse e comecei a voltar à
entrada, furiosa, mas parei para olhar a sala 28. Eu havia ido ao
Drome para ver Christmas Caper, e estava bem ali, com a sessão
das 16h30 prestes a começar a qualquer momento. E seria um bom
castigo para Jack se eu fosse ver o filme sem ele.

Voltei até a curva e perscrutei o outro lado para ter certeza de
que ninguém — especialmente alguém da equipe de funcionários —
ia me pegar entrando em uma sala diferente daquela para a qual
comprara ingresso, e depois corri para a sala 28 e abri a porta. Não



foi nada fácil, considerando as pipocas e o 7-Up, mas consegui abri-
la o suficiente para segurá-la com o quadril enquanto passava.

Estava escuro lá dentro. A porta fechou atrás de mim e fiquei lá
na escuridão, esperando meus olhos se ajustarem. Eles não se
adaptaram, apesar da luz fraca da tela, ou, se os trailers ainda não
haviam começado, da iluminação do teto. E os corredores não
deviam ter aquelas lâmpadas no chão, caso fosse preciso evacuar a
sala?

Ali não havia nada, e eu não conseguia ver nada. Fiquei ali na
escuridão, ouvindo. Os trailers já haviam começado. Eu ouvia
estrondos, estalos e música de efeito. Devia ser o trailer de um
daqueles filmes de tiroteio como Batman: O Cavaleiro das Trevas
ressurge, ou o reboot de Alien, e era por isso que eu não conseguia
enxergar, e em um minuto, quando começasse um trailer diferente,
haveria luz suficiente para eu enxergar o caminho. Mas, apesar de
os sons mudarem para risadas e vozes abafadas, o corredor
continuava completamente escuro.

Eu teria que tatear pelo caminho, mas não tinha mão livre para
apoiar na parede. Nem para pegar o celular e usar a luz da tela
como lanterna.

“Tudo isso é culpa do Jack”, pensei, parando para deixar o 7-Up
no chão e pegar o telefone no bolso. Abri o aparelho e o segurei na
minha frente. E entendi por que estava tudo escuro. O corredor
seguia por mais alguns metros e virava bruscamente à esquerda
num ângulo quase reto. Se eu tivesse continuado, teria batido com
a cara na parede.

“Eles estão pedindo por um processo”, pensei, tentando
imaginar um jeito de segurar o celular e o copo de 7-Up. Não havia
nenhum, o copo era muito grande, mas, se eu conseguisse passar
pela curva, poderia enxergar com a luz da tela. Guardei o celular no
bolso, tateei até encontrar e pegar o copo e continuei andando pelo
corredor, contando os passos até a parede.

— Quatro... cinco — sussurrava. — Seis, se...



De repente fui agarrada bruscamente por trás, pela cintura.
Gritei, mas outra mão já cobria minha boca, e ouvi a voz de Jack
em meu ouvido.

— Shh... aqui — cochichou ele me puxando pela parede, o que
era impossível.

“Um sucesso! Você vai ficar feliz por ter vindo!”
— Variety Online

Surpreendentemente, não derrubei o 7-Up nem o saco de pipocas.
— O que pensa que está fazendo? — perguntei, lutando contra

as mãos dele.
— Shhh! — ele cochichou. — As paredes não são à prova de

som. Derrubou as pipocas?
— É claro que derrubei um pouco. Você quase me matou de

susto!
— Shhh. Escute, pode gritar comigo quanto quiser — cochichou

ele —, mas espere a próxima cena de perseguição. E não pegue o
celular. Não quero que a luz mostre onde estamos. Fique aqui —
ordenou ele, e ouvi o ruído de uma porta deslizando, abrindo e
fechando, e depois só o som de um pandemônio do outro lado da
parede à minha esquerda.

Era parecido com o que eu já tinha escutado antes e pensado
ser o trailer de Christmas Caper, mas vinha da sala vizinha, o que
significava que era Lethal Rampage.

Eu não conseguia ver nada, nem mesmo o suficiente para
entender o espaço à minha volta, mas esse corredor devia levar à
sala de Christmas Caper, porque eu ouvia a voz anunciando “Estreia
no Dia dos Namorados!” além da outra parede.

Ótimo, ainda estavam passando os trailers. Não perdi o começo
do filme. Teria tempo para dizer a Jack o que pensava dele por ter



me agarrado daquele jeito e ainda chegar à sala antes das
primeiras cenas. Se conseguisse encontrar a sala na escuridão, que
ainda era completa.

Jack voltou. Ouvi o barulho da porta.
— Por sorte, você só derrubou dois punhados de pipocas —

comentou ele em meio às explosões de Lethal Rampage. — Que eu
comi. Por que demorou tanto? Tive medo de que o funcionário
tivesse notado sua presença na sala errada; eu teria que voltar
para resgatar você.

— Onde eu estava? — reagi furiosa. — Estava do lado de fora da
sala 17, onde você disse para eu ficar. Mentiu para mim...

— Ninguém viu você na porta da sala 28, viu?
— Não mude de assunto. Você...
— Alguém viu? — Ele me segurou pelo braço e sacodiu o saco de

pipocas.
— Não — respondi, mal conseguindo ouvir. Entre explosões

ensurdecedoras, o anunciante além da parede da sala de Christmas
Caper avisava com voz abafada: “E agora nossa atração principal.”

— Olhe, adoraria ficar aqui no escuro e brigar com você, mas
pretendo assistir a Christmas Caper. Então, se puder largar meu
braço, o filme vai começar.

— Não, não vai — ele retrucou. E afagou meu braço. — Espere
aqui — acrescentou, depois me soltou e se afastou de mim, e ouvi
Jack fazendo alguma coisa, embora eu não pudesse dizer o que era,
e então a parede na minha frente foi iluminada por um raio fino de
luz, uma lanterninha.

Pelo que consegui ver com aquela luz fraca, estávamos em uma
passagem estreita como aquela do lado de fora, com carpete no
chão e nas paredes e sem lâmpadas de orientação, mas era um
corredor longo e estreito que acabava em uma parede, não na
entrada da sala. Não havia nem sinal da porta por onde Jack havia
passado, e ela tinha que estar naquela parede, porque ele havia
tirado a jaqueta e estendido junto dela no chão.



— Para impedir que a luz passe — explicou ele.
— Que lugar é este? — perguntei. — Onde estamos?
— Shhh — ele disse, aproximando um dedo dos lábios e

sussurrando: — Vai começar a cena do beijo. — E devia ser
verdade, porque o tiroteio e as explosões foram substituídos de
repente por acordes de violino.

Jack pegou as pipocas e o copo de 7-Up, percorreu metade do
corredor na ponta dos pés, parou e deixou tudo no chão, depois
levantou e ficou ouvindo com um dedo sobre os lábios.
Aparentemente, o ataque havia recomeçado, porque os violinos
românticos foram cortados bruscamente, substituídos por
trombetas, muitos tambores e o barulho de motores em alta
aceleração e pneus girando no asfalto.

— Cena de perseguição — Jack anunciou se aproximando de
mim. — Hora da ação.

— Você disse que ia me contar que lugar é este. Cadê o cinema?
— Eu vou contar tudo. Juro. Depois do que vamos fazer agora.

Tire a camiseta.
— Quê?
— A camiseta. Tire.
— Você não muda nunca, não é?
— Texto errado. Devia dizer “tem certeza de que estamos

planejando o mesmo tipo de crime?”, e eu responderia...
— Isso não é Como roubar um milhão de dólares — interrompi.
— Tem razão. É mais como Salve-me quem puder. Ou Adoro

problemas. Tire. E depressa. Não temos muito tempo.
— Não tenho a menor intenção de tirar a...
— Calma. É para as fotos. Nesta passagem e na outra lá fora —

anunciou ele ao me ver parada de braços cruzados. — A câmera
que o garoto segura na estampa da sua camiseta não é só um
desenho. Tem uma minilente digital nela.

E foi por isso que ele olhou todas aquelas blusas na loja
Princesas Disney. Estava procurando a camiseta com a câmera.



— Por que não pode usar a câmera do seu celular?
— Quando eles fazem a varredura na fila de segurança,

confirmam suas informações nos bancos de dados da polícia e do
FBI.

— Onde você está por causa dos gansos — deduzi. — Por isso
quis que eu viesse, para eu poder passar com a sua câmera.

— É claro. É isso que fazem os malandros. Usam a garota para
passar pela alfândega com o colar, para mandar a notícia para a
mídia ou tirá-los da Alemanha Oriental.

— Isto não é um filme!
— Tem razão. Por isso preciso daquelas fotos. Então, vai me dar

a camiseta ou quer que eu use a câmera enquanto ainda está com
ela?

— Tudo bem — respondi, e tirei a camiseta, entreguei a ele e
fiquei ali furiosa usando apenas a regata, enquanto ele virava a
camiseta do avesso, pegava a minúscula câmera digital e me
devolvia a roupa. Eu a vesti enquanto ele tirava fotos do corredor,
fazendo sinais para eu sair do caminho enquanto fotograva a
parede atrás de mim.

Jack fotografou a parede do fundo, por onde me arrastou para
cá, e a do outro lado, e depois voltou para perto de mim e ficou
ouvindo por um momento.

— Já volto — avisou, e desligou a lanterna, trazendo de volta a
escuridão antes de desaparecer no corredor.

Ele sumiu pelo que pareceu uma eternidade. Colei o ouvido à
porta, mas só conseguia ouvir tiros e gritos da sala de Lethal
Rampage e música da outra sala. Ouvi atentamente, com medo de
o barulho sumir a qualquer momento, mas não sumia, embora do
lado de Rampage eu conseguisse escutar, em meio ao caos, o som
de vozes abafadas.

Torci para não ser o funcionário que recolhia os ingressos ou a
segurança do Drome querendo saber o que Jack estava fazendo lá.
E não devia ser, porque a porta abriu de novo e eu tive que recuar



depressa quando Jack entrou e a fechou.
— Consegue achar minha jaqueta? — sussurrou ele.
Tateei em volta tentando achar a jaqueta, mas não consegui.

Tirei a camiseta de novo e a entreguei para ele colocar junto da
porta.

— Obrigado — sussurrou Jack, e ligou a lanterna de novo depois
de alguns segundos.

— Conseguiu tirar as fotos?
Ele me mostrou a minicâmera digital.
— Sim.
— Que bom. Você mentiu para mim.
— Não menti. Além do mais, Jimmy Stewart mentiu para

Margaret Sullivan, Peter O’Toole mentiu para Audrey Hepburn, Cary
Grant mentiu para Audrey Hepburn. É o que fazem os malandros.

— Isso não é desculpa. Prometeu que ia me levar para ver
Christmas Caper.

— E foi o que eu fiz. É isso. — Ele abriu os braços para mostrar a
passagem. — Bem-vinda à sala 28.

— Isto não é um cinema.
— Tem razão. Venha comigo. — Ele segurou minha mão e me

levou ao local onde havia deixado as pipocas e o 7-Up. — Sente,
vou explicar tudo.

Sentei no chão, com as costas apoiadas na parede revestida de
carpete, os braços cruzados numa atitude beligerante, e ele se
sentou na minha frente.

— Aquela passagem do lado de fora se divide em duas e vai
para as salas dos dois lados — começou ele. — Se eu não tivesse
puxado você para cá, teria feito a curva e entrado na sala 30, onde
estão exibindo Lethal Rampage. E, se tivesse ido para o outro lado,
teria entrado na sala 26 — e apontou a parede atrás dele —, onde
está passando Make Way for Ducklings, o que você só teria
descoberto depois de quinze minutos de trailers, quando descobriria
que havia entrado na sala errada, iria falar com o funcionário e ele



se desculparia, mas não poderia deixar você entrar porque a sessão
de Christmas Caper já tinha começado, mas se ofereceria para
conseguir ingressos para a sessão das sete. Esperto, não?

— Mas por quê...?
— Eles precisam manter uma última linha de defesa, caso um fã

mais determinado passe por todas as barreiras anteriores. Isso
raramente acontece, mas, de vez em quando, alguém faz o que
você acabou de fazer: não consegue entrar, compra ingresso para
outro filme e tenta entrar na sala que pretendia inicialmente.

— Por que não fechar a sala, simplesmente?
— Eles tentaram, e foi o que fez a gente desconfiar. Então

criaram um plano alternativo. Que você vê na sua frente.
— A gente? — estranhei.
— Ops, quase esqueci. — Jack levantou e foi pegar a jaqueta,

que vestiu antes de voltar procurando alguma coisa nos bolsos.
— E agora, o que está fazendo? — perguntei.
— Tentando resolver tudo isso antes de Lethal Rampage chegar

a outro trecho tranquilo. — Franziu o cenho para o copo vermelho
de Coca-Cola. — Comprou 7-Up, não é? Não é Coca?

— É 7-Up. — E entreguei o copo. — Não vai fazer uma bomba de
fedor com a bebida, vai? — perguntei, vendo Jack pegar um cantil e
despejar um líquido marrom no refrigerante.

— Não. — Ele continuou apalpando os bolsos até encontrar um
copo comemorativo de Terminator 12 e um saco cheio de fatias de
limão.

Em seguida passou metade da mistura de 7-Up, líquido marrom
e gelo para o copo Terminator, acrescentou uma fatia de limão e
um ramo de hortelã que tirou do bolso sobre o peito, levou a mão
ao bolso interno da jaqueta e pegou um caule de ruibarbo com um
movimento teatral, enfiou o caule no copo, mexeu a mistura com
ele e me deu o copo.

— Seu Pimm’s Cup, senhora.
— Como o que preparou na noite em que assistimos a Ghost



Town — respondi sorrindo.
— Bem, não exatamente. Esse tem rum, é a receita de Tom

Cruise em Cocktail. E quando fiz o drinque de Ghost Town eu estava
tentando levar você para a cama.

— E o que está tentando fazer desta vez? Vai me embebedar
para eu aceitar ajudar com alguma coisa ilegal?

— Não. — Ele sentou do meu lado. — Não imediatamente, pelo
menos. — O que não era uma resposta tranquilizadora. — Consegui
as fotos, meu verdadeiro objetivo aqui, e foi graças a você e àquela
camiseta horrível da Dora. — Jack levantou o copo vermelho para
mim. — A probabilidade de ser pego saindo com elas é bem menor.
Mas ainda é arriscado continuar investigando antes de tirar as fotos
daqui. — E bebeu lentamente um gole do drinque.

— Então, não devíamos ir embora? — perguntei.
— Não podemos. Não até Lethal Rampage acabar e nos

misturarmos ao público que vai sair da sala. Relaxe. Beba seu
Pimm’s Cup, coma um pouco de pipoca. Temos... — Ele parou e
ouviu o ruído do outro lado da parede por um momento — uma
hora e quarenta e cinco minutos de espera. Tempo suficiente para...

— Contar o que está acontecendo, como prometeu. Ou vai dizer
que isso também é confidencial?

— Na verdade, sim. E você já viu o que eles estão fazendo,
anunciando filmes que não existem.

— Mas por quê? Muitas pessoas nem se importam com a parte
dos filmes.

— Ah, mas se importam. Acham que têm uma centena para
escolher, e é isso que os faz vir até aqui de trem e passar uma
eternidade na fila da segurança. Acha que fazem tudo isso só para
comprar um saco de pipocas e uma caneca superfaturada dos
Vingadores? Quanto tempo acha que a Baskin-Robbins aguentaria
se tivesse só três sabores, mesmo que fossem os mais populares?
Suas amigas, por exemplo. Elas podem ter passado o dia fazendo
compras, comendo e...



— Conhecendo rapazes.
— E conhecendo rapazes, mas, se amanhã alguém perguntar o

que elas fizeram, vão dizer que foram ao cinema, e elas mesmas
vão acreditar nisso. O Drome não vende pipocas, vende uma ilusão,
uma ideia, uma tela gigantesca com imagens mágicas, sua
namorada sentada a seu lado no escuro, romance, aventura,
mistério...

— Mas eu ainda não entendo. Tudo bem, eles têm que manter a
ilusão, mas não é como se não tivessem nenhum filme. Você disse
que só havia quatro ou cinco títulos que não existem, e eles já
exibiram alguns filmes em mais de uma sala, Por que não exibir X-
Force e The Return of Frodo em mais de uma sala, em vez de
inventar filmes?

— Porque já estão exibindo X-Force em seis salas, e a Startruck
acabou de anunciar que está construindo uma cadeia de
Superdromes de 250 telas. Além do mais, não acredito que o
público que vai ao cinema é o único que estão tentando enganar.

— Como assim?
— Bom, se você é uma companhia cinematográfica, isso pode

ser vantajoso. Se a produção do seu filme atrasa, ninguém é
multado ou demitido por atrasar a estreia. Você lança o filme do
mesmo jeito, depois, quando termina de produzi-lo, grava em DVD
e distribui, e ninguém percebe nada. O que, aliás, aconteceu com
Monsoon Gate, e acho que provavelmente aconteceu com Christmas
Caper. Não podem lançar um filme de Natal em fevereiro. Ele tem
que estrear em dezembro ou vai perder a oportunidade.

— O que significa que ele pode aparecer na internet em alguns
meses — deduzi.

— Sim, e, se isso acontecer, eu vejo com você, prometo.
— Acha que foi isso que aconteceu com os outros filmes?
— Não. The Ripper Files nunca foi lançado, nem Mission to

Antares ou By the Skin of Our Teeth. E por que gastar milhões
fazendo um filme se pode fazer só um trailer de três minutos, pagar



aos Dromes para impedir a entrada das pessoas nas salas e
embolsar a diferença? Os acionistas nem precisam saber.

— O que seria uma fraude.
— Já é fraude. E propaganda enganosa. Há leis contra vender

produtos que não existem.
— E é por isso que não vendem os ingressos on-line. Mas, se

eles são criminosos, o que você está fazendo não é perigoso?
— Não se não souberem que estou fazendo. E é por isso —

continuou, baixando a voz — que precisamos ficar aqui quietos,
comendo nossas pipocas e assistindo ao filme. — Ele se aproximou
de mim.

— Sobre o que é o filme?
— Um cara está investigando uma conspiração quando a antiga

namorada dele aparece. É a última coisa de que ele precisa. Ele
tem que ficar invisível...

O que explica por que ficou tão desanimado quando me viu,
pensei, e me senti mais leve.

— E ele sabe que tem que se afastar antes que a garota
estrague seu disfarce, mas ela já acredita que ele é...

— Um malandro?
— Eu ia dizer “idiota”.
— Malandro — repeti com firmeza —, e ele precisa dela para

ajudá-lo a passar pela segurança com alguma coisa, como Kevin
Kline em Surpresas do coração.

— Exatamente. E ele tem coisas para dizer a ela, por isso
recruta sua ajuda e, ao longo da investigação, ele a convence a
perdoá-lo, como Olivia de Havilland perdoa Errol Flynn e Julia
Roberts perdoa Nick Nolte e Whoopi Goldberg perdoa...

— Jack, é isso o que fazem as namoradas dos malandros.
— Exatamente — ele concordou. — E é por isso que deveria...
— Shh — interrompi.
— O que foi? — Jack cochichou.
— Cena do beijo — respondi, e apaguei a lanterna.



“O que há de mais divertido nos cinemas!”
— moviefone.com

– Quanto tempo tem Lethal Rampage? — perguntei um bom
tempo depois. — Acho que estou ouvindo a música da cena final.

Ele se levantou sobre um cotovelo e disse:
— Sim. — E voltou a beijar meu pescoço.
— Mas não temos que sair daqui antes do fim?
— Sim, mas está esquecendo que é um sucesso de Hollywood.

Lembra quando vimos o reboot de Velocidade máxima, como a
gente pensou várias vezes que estava acabando e não estava? Ou
O retorno do rei? Esse pareceu ter sete fins. Lethal Rampage ainda
tem mais três cenas finais.

— Ah, bom — murmurei, e me aninhei em seu ombro. Um
momento depois ele sentou, pegou a jaqueta, tirou o celular do
bolso e abriu o aparelho.

— Pensei que não tivesse celular — comentei, e também sentei.
— Não tenho um que eu quisesse que fosse pego ao usá-lo para

fotografar — explicou Jack olhando para a tela. — Mudança de
planos. Preciso cuidar de uma coisa. — Começou a abotoar a
camisa. — Espere a próxima explosão, então volte à passagem e
aguarde a saída de Lethal Rampage. E não deixe nada para trás.

Assenti.
— Quando chegar ao saguão, vá para um dos cafés, não o Polar

Express, peça uma bebida, mande mensagens para suas amigas e
espere alguns minutos antes de tentar ir embora. Vai ficar tudo
bem.

Ele segurou minhas mãos e me fez ficar em pé.
— Escute, não posso ligar nem mandar tweets, a conexão pode

ser rastreada, então pode demorar um pouco até eu entrar em
contato. Até agora, só provei que existe uma passagem isolada



entre as salas e alguma atividade suspeita. Ainda preciso provar
que os filmes não existem, o que terei que fazer em Hollywood. —
Ele hesitou. — Não gosto de deixar você aqui desse jeito.

— Mas Peter O’Toole deixou Audrey Hepburn em um armário e
Kevin Kline deixou Meg Ryan em Paris sem passaporte — falei, e o
segui até a outra ponta do corredor. — E agora acho que tenho que
dizer “Tudo bem, vá”, e você me beija, e eu fico parada na porta
como Olivia, vendo você se afastar com os cabelos esvoaçando ao
vento que tem o cheiro do mar?

— Exatamente. Mas, neste caso, o cheiro é de óleo rançoso de
pipoca, e não podemos deixar a porta aberta. Vai entrar muita luz.
Mas o beijo eu posso garantir.

Ele me beijou.
— Viu? — disse em seguida. — Você gosta de malandros.
— Gosto de homens bons. Como vai sair do Drome sem ser pego

pela segurança?
— Eu vou ficar bem. Escute, se tiver algum problema...
— Não vou ter. Vá.
Ele me beijou de novo, abriu a parede e passou por ela, mas

voltou quase imediatamente.
— Aliás, sobre os gansos e aquela história da formatura. Lembra

em Como roubar um milhão de dólares como Peter O’Toole diz a
Audrey Hepburn que não é um ladrão, mas um especialista em
segurança com “graduação avançada em história da arte e química
e diploma com distinção da Universidade de Londres em
criminologia avançada”?

— Sim — respondo. — Vai me dizer que tem graduação
avançada da Universidade de Londres.

— Não, Yale. Em fraude contra o consumidor — ele anunciou, e
sumiu, me deixando com a tarefa de recolher o lixo e todos os
rastros incriminadores só com a luz quase inútil do meu celular.
Depois voltei à passagem, fechei a porta sem fazer barulho e fiquei
no corredor que levava à sala ao lado, esperando o filme acabar.



“Uma experiência cinematográfica que
deixa um gosto de quero mais!”

"Aprovado com entusiasmo!”
— rogerebert.net

Ele estava certo sobre Lethal Rampage. Foram mais vinte minutos
de filme, tempo suficiente para eu ter certeza de que a porta estava
completamente fechada, sem frestas reveladoras, dar mais uma
olhada em possíveis pipocas caídas e depois me encostar na parede
do corredor e ouvir uma sinfonia de estrondos, tiros e explosões
antes de as luzes acenderem e as pessoas começarem a sair, e
então me misturar a elas sem ser notada.

Foi mais fácil do que pensei. Todo mundo estava mais
interessado em ligar o celular e reclamar do filme; ninguém prestou
atenção em mim.

Lethal Rampage era tão ruim quanto soava através de uma
parede, aparentemente.

— Que droga de enredo — disse um menino de doze anos.
O amigo concordou e acrescentou:
— Odiei o final.
Eu também, pensei, melancólica.
Andei atrás deles pelo corredor ouvindo a conversa para poder

falar sobre o filme, caso alguém me perguntasse alguma coisa.
Como o coletor de ingressos, por quem eu ainda tinha que

passar. Ele lembrava que entrei para ver Dragonwar, não Lethal
Rampage? Talvez eu devesse voltar à sala 17 e sair com a plateia
de Dragonwar.

Mas, se as pessoas já tivessem saído, eu teria que passar pelo
coletor de ingressos sozinha, e ele certamente me notaria. E se
algum outro funcionário me visse voltando e concluísse que eu
estava tentando entrar sem pagar para ver outro filme? Melhor



continuar ali mesmo.
Parei um pouco antes da porta, fiquei ao lado de uma lata de

lixo até um grupo de colegiais passar, então joguei fora o saco de
pipocas e o copo e saí com eles. E foi ótimo, porque havia uma
equipe de limpeza parada do lado de fora da porta com seu
material de trabalho, esperando a sala esvaziar, e todos pareciam
estranhamente alertas.

Fiquei bem perto dos colegiais e saí com eles, me inclinando
sobre o celular e fingindo mandar uma mensagem como todos
faziam, e permaneci com o grupo até nos misturarmos com o
público de Piratas do Caribe 9, que havia acabado de sair da sala.

Pelo que ouvia, Piratas não era muito melhor que Lethal
Rampage, e me ocorreu que me diverti mais que qualquer um
deles, apesar de não ter visto nenhum filme.

A conclusão desse pensamento foi varrida por um bando de
gente descendo a escada das salas do andar de cima, e tive que me
concentrar em não perder o equilíbrio quando o mar de pessoas
passou pelo coletor de ingressos e saiu para o saguão não menos
lotado, que, vi aliviada, não estava cheio de seguranças e sirenes.
Jack deve ter saído em segurança.

Mas, caso ele ainda estivesse em algum lugar do Drome, eu
precisava fazer de tudo para impedir que alguém suspeitasse.

O que significava me afastar do grupo de colegiais e entrar na
fila para comprar ingresso para a próxima sessão de Christmas
Caper. Se ainda tentava entrar, obviamente não sabia que o filme
não existia.

Os colegiais tentavam decidir onde iam comer.
— Enquanto vocês decidem, vou pedir um bolo — falei para o

que estava mais perto, que nem desviou os olhos do smartphone, e
fui confirmar o horário da próxima sessão, que deveria ser 18h40.

Mas não era. Era 19h30, e depois dessa havia uma às 22h. Olhei
para o painel por muito tempo, contemplando o que isso
significava, depois tentei encontrar o fim da fila da bilheteria.



A fila era dez vezes maior do que quando chegamos, dava voltas
até chegar ao Death Star Diner e quase não se movia. Felizmente
eu não queria entrar de verdade. Não chegaria nem à metade do
caminho para a bilheteria antes do horário do último trem para
casa.

Quanto tempo precisava passar ali? Jack havia dito que não era
seguro usar o telefone, mas talvez ele pudesse pegar um aparelho
emprestado e me mandar uma mensagem de texto, então liguei o
telefone e olhei as mensagens.

Nenhuma dele, mas havia quatro de Zara, todas perguntando
onde eu estava, exceto a última, que dizia: “Se não respondeu,
deve ter entrado. Como foi o filme?”

Eu precisava responder, mas só quando a fila andasse o
suficiente para não parecer que eu havia acabado de entrar nela.
Não queria que ela perguntasse o que eu havia feito durante todo
esse tempo. Zara era rápida demais para deixar de perceber a
ligação com Jack. Desliguei o celular e fiquei ali parada, dando um
passo adiante esporadicamente, pensando na mensagem de Zara.
“Como foi?”

Ótimo, pensei, e me lembrei daqueles garotos reclamando de
Lethal Rampage e de como pensei que havia me divertido mais que
eles, sem nem ir ao cinema.

E como eu sabia que não era isso que eu havia acabado de
viver, uma tarde no cinema? Que não havia participado de uma
aventura romântica de espionagem planejada por Jack, que sabia
quanto eu queria acreditar que ele havia tido um bom motivo para
sumir sem me dizer nada, e que me ouvira reclamar muitas vezes
de ter ido ao cinema com Zara e Kett e não ter visto o filme?

Podia haver muitas razões para aquela passagem existir. Podia
ser um atalho entre as duas salas para o responsável pela projeção,
ou uma rota obrigatória para evacuação em caso de incêndio, e
Jack se apoderou do espaço para fazer dele seu Túnel do Amor
particular. Ele podia ter subornado o coletor de ingressos para me



dizer que eu não podia entrar e colocar o cartaz de Christmas Caper
sobre a porta da sala 28 depois de as pessoas terem entrado para
assistir Make Way for Ducklings. E as outras coisas, o vômito, o
latte de biscoito de gengibre e o Papai Noel, tudo isso podia ter sido
coincidência, e Jack simplesmente as fez parecer uma conspiração.

“Não seja ridícula”, disse a mim mesma. “Acha mesmo que ele
teria todo esse trabalho só para levar você para a cama?”

“É claro que sim. Pense em todo o trabalho que ele teve só para
fazer uma brincadeira com o reitor.” E tudo havia sido parecido com
o enredo de Como roubar um milhão de dólares ou Adoro
problemas, inclusive com espiões, trapalhadas, um casal separado
forçado a conviver em um ambiente confinado e um herói que
mentia para a heroína.

E acreditar que era uma farsa fazia muito mais sentido que
acreditar que uma enorme conspiração de Hollywood estava por
trás desse Cinedrome decorado para o Natal.

“Isso não é uma conspiração”, pensei. “Você foi enganada, só
isso. De novo. Christmas Caper é exibido agora nas salas 56, 79 e
100. E Jack desapareceu para planejar outra palhaçada, ou seduzir
outra garota tonta, enquanto eu fico aqui nesta fila estúpida
tentando protegê-lo de um perigo que nem existe.”

Olhei para trás, para o fim da fila, que estava a apenas doze
pessoas de mim. Ainda não conseguira mandar uma mensagem
para Zara, mas por um motivo diferente agora: ela não pode
descobrir quanto eu fui idiota.

Então continuei onde estava, pensando em como foi fácil para
Jack subornar um funcionário para anunciar a sessão esgotada no
painel, da mesma forma que ele subornou um fazendeiro para
soltar aqueles gansos. E pagou alguém para me impedir de
atravessar o saguão. E pensando como, quando descobri que
Christmas Caper estava esgotado, eu devia simplesmente ter ido
ver A Star-Crossed Season.

Três calouros de Hanover se debruçaram sobre a barreira para



falar com as garotas na minha frente na fila.
— O que vão ver? — perguntou um deles.
— Não decidimos — respondeu uma das garotas. — Talvez Jogos

mortais 7. Ou A Star-Crossed Season.
— Não! — gritou o trio, e o rapaz do meio disse: — Acabamos

de ver. É um porre!

“Vale a viagem!”
— comingsoon.com

Esperei mais dez minutos, tempo em que percorri cerca de trinta
centímetros, e liguei para Zara.

— Onde estava? — ela perguntou. — Mandei várias mensagens.
— Mandou? — respondi. — Não recebi. Deve ter alguma coisa

errada com meu celular.
— E onde está agora?
— Onde acha que estou? Na fila.
— Na fila? Ainda não viu Christmas Card?
— Caper — corrigi. — Não, ainda não. As três sessões da tarde

esgotaram antes de eu chegar à bilheteria, estou tentando comprar
ingresso para a sessão das sete.

— Onde você está, exatamente?
Eu contei.
— Estou indo para aí — respondeu Zara, mas não acreditei.

Seriam necessários pelo menos vinte minutos para ela e Kett se
livrarem dos rapazes, e no caminho para cá ela pararia para ver o
vestido que Zoe Deschanel usou em Son of Elf ou para conhecer
outros rapazes, e a essa hora eu esperava estar adiantada o
bastante na fila para dar a impressão de que não saíra dela desde
12h10.

Mas ela apareceu quase imediatamente, e sozinha.



— Só andou isso? O que aconteceu com Jack? — perguntou.
— Não faço ideia — falei. — Onde está Kett?
Zara revirou os olhos.
— Ela mandou uma mensagem para Noah e os dois foram para

o Dirty Dancing Club. Ele contou onde esteve durante todos esses
meses?

— Quem? Noah?
— Engraçadinha — disse Zara. — Não. Jack.
— Não. Na cadeia, provavelmente.
— Isso é terrível. — Zara balançou a cabeça com tristeza. —

Tinha esperança de que vocês pudessem voltar. Quero dizer, sei que
ele é meio...

Malandro, pensei.
— ...idiota — continuou Zara —, mas o cara é uma delícia!
Isso é verdade, pensei.
— O que vai fazer agora? — perguntei para mudar de assunto.
— Não sei — ela disse, suspirando. — Este passeio foi um

fracasso. Não conheci ninguém nem mais ou menos, e não achei
nada para dar de presente para minha família no Natal. Acho que
eu devia ir até a loja Pretty Woman ver se eles têm alguma coisa
de que minha mãe possa gostar, mas talvez eu veja Christmas
Caper com você. Que horas é a próxima sessão?

— Sete.
Ela olhou as horas no celular.
— Já são 18h30 — disse, olhando para a fila na nossa frente. —

Não vai dar tempo.
— E qual é a próxima sessão depois dessa? — perguntei a ela.
Mas, antes que Zara pudesse responder, Kett apareceu,

aborrecida.
— O que aconteceu com Noah? — quis saber Zara.
— Está na sala de primeiros-socorros.
— Primeiros-soc...
— Ele teve um sangramento nasal. Disse que queria me levar



para dançar, mas a verdade era que ele queria me inscrever no
concurso da camiseta molhada, o cretino. Então, o que rola?

— Lindsay continua tentando ver Christmas Caper — disse Zara.
— Quer dizer que ainda não conseguiu? — espantou-se Kett. —

Caramba, há quanto tempo está na fila?
— Uma eternidade — respondeu Zara por mim, olhando o

celular. — E com certeza não vai entrar na sessão das sete horas.
Aqui diz que está esgotada. — Ela desceu a tela. — E a próxima
sessão é às dez — e desceu mais —, e só acaba depois da saída do
último trem para Hanover, o que significa que também não vai
poder entrar nessa.

— Caramba — repetiu Kett. — Passou todo esse tempo na fila
para ver um filme que não vai ver. Valeu a pena passar o dia inteiro
atrás disso?

Ah, sim, pensei. Porque, com ou sem mentiras, com ou sem
falsidade, ainda foi a melhor tarde no cinema que tive em muito
tempo. Muito melhor que se eu houvesse ido assistir a A Star-
Crossed Season. Ou Lethal Rampage. E muito melhor que ficar
andando, procurando botas Black Widow e macacões Silver Linings
Playbook, como Zara, ou lidando com cretinos, como Kett fez. Ao
contrário delas, tive uma tarde ótima. Teve de tudo — aventura,
suspense, romance, explosões, perigo, diálogos absurdos, cenas de
beijo. Uma perfeita tarde de sábado no cinema.

Com exceção do final.
Mas talvez ainda não tivesse acabado. Jack prometeu assistir

Christmas Caper comigo, se o filme algum dia for lançado. E,
imediatamente antes do fim de Salve-me quem puder, Jack deixa
Whoopi Goldberg sentada esperando por ele em um restaurante.
Michael Douglas deixou Kathleen Turner abandonada em um
parapeito. Han Solo deixou a Princesa Leia na lua rebelde. E todos
voltaram, como disseram que fariam.

É claro, Jack também me disse que era formado em Yale e
estava investigando uma enorme e poderosa conspiração, e que



colocar aqueles gansos no gabinete do reitor não fora uma
brincadeira. Mas nem tudo que ele disse era mentira. Ele falou que
adorava filmes, e isso era verdade. Ninguém que não amasse
cinema seria capaz de criar um roteiro tão perfeito.

E mesmo que ele tivesse inventado todo o resto, mesmo que
fosse o malandro que eu temia que fosse e eu nunca mais o visse,
ainda havia sido uma tarde incrível no cinema.

— Então? — Kett perguntou. — Valeu a pena? Você não fez
nada.

— Não comi nada — respondi, e saí da fila. — Vamos procurar
um sushi, ou alguma coisa. Até que horas o Nemo fica aberto?

— Vou ver. — Kett pegou o celular. — Acho que fica aberto até...
Ai, meu Deus!

— O que é? — perguntou Zara. — Aquele cretino do Noah
mandou uma mensagem obscena?

— Não — Kett respondeu, estudando a agenda de telefones. —
Não vão acreditar nisso. — Ela bateu o dedo em um número e levou
o celular ao ouvido. — Oi — disse. — Recebi sua mensagem. O que
aconteceu?... Mentira!... Ai, meu Deus!... Tem certeza? Que canal?

Ah, não, pensei, mesmo já tendo decidido que ele havia
inventado tudo. Prenderam Jack. Eles o pegaram com a
minicâmera.

— Meu Deus, o que é? — Zara se inquietou.
— Espere — disse Kett ao telefone, e apertou o celular contra o

peito. — Devíamos ter ficado em casa. Perdemos toda a agitação.
Jack voltou ao campus para deixar um recado para mim, pensei,

e a polícia do campus o pegou.
— Que agitação? — Zara ficou nervosa. — Fale!
— Margo está dizendo que tem várias equipes da televisão e

muitas viaturas com as luzes ligadas em torno do prédio da
administração, e há alguns minutos o dr. Baker contou a ela que o
reitor foi preso.

— O reitor? — repeti.



— Por quê? — Zara perguntou.
— Não sei — respondeu Kett. Depois digitou no celular por um

minuto e finalmente disse: — Margo falou que tem alguma coisa a
ver com desvio de verba federal para empréstimo estudantil
contratado por alunos que não existem. Parece que está em todos
os jornais. — Ela começou a mudar de tela para achar a cobertura.
— O reitor diz que é tudo um grande engano, mas, aparentemente,
a divisão de fraude contra o consumidor do FBI está investigando o
caso há meses, e eles têm todas as provas.

Aposto que sim, pensei, lembrando que Jack disse que tinha que
ir, que alguma coisa havia acontecido, e que os gansos haviam sido
uma boa ideia. No meio de todo o caos e da confusão, ninguém
teria pensado em verificar o gabinete do reitor para ver se alguma
coisa havia desaparecido.

— É mesmo? — perguntou Kett ao telefone. Depois cobriu o
aparelho com a mão. — Margo disse que o lugar está fervilhando de
agentes do FBI.

— Aqui está — Zara anunciou, virando o celular para eu poder
ver a tela, onde se viam muitos oficiais de polícia e agentes do FBI,
e repórteres tentando tirar uma foto do reitor enquanto ele era
conduzido pela escada para uma viatura. Não havia nem sinal de
Jack.

— Eles ainda estão aí? — perguntou Kett. E depois, em tom
sombrio: — Ah. — Olhou para nós. — Ela diz que não adianta a
gente ir para casa. Já acabou. Não acredito que perdemos tudo
isso.

— Principalmente os agentes do FBI — provocou Zara.
— Certo — Kett confirmou. — E enquanto isso eu aguentava um

cretino.
— E eu ainda não tenho um presente para minha mãe —

lembrou Zara, e olhou para mim. — E você não conseguiu ver seu
filme, depois de eu ter prometido que iria.

— Tudo bem.



— Podemos tentar a sessão das 21h30 — sugeriu Zara —, e
saímos antes do final. Assim pode ver pelo menos uma parte do
filme.

— E perco o final? — respondi, pensando em Tudo por uma
esmeralda, em que Michael Douglas volta quando Kathleen Turner
menos espera, e em Surpresas do coração, em que Meg Ryan já
está no avião, e em Salve-me quem puder, em que ele finalmente
aparece na última cena e é tão maravilhoso quanto ela imaginava
que fosse. — Não, tudo bem — eu disse, fazendo força para não
sorrir. — Eu vejo quando o filme for lançado na internet.



 

O PRÍNCIPE DE WESTEROS
OU O IRMÃO DO REI

GEORGE R. R. MARTIN

Tradução de Petê Rissati



Vencedor dos prêmios Hugo, Nebula e World Fantasy, George R.
R. Martin, best-seller do New York Times, é autor da memorável
série de fantasia As crônicas de gelo e fogo e foi chamado de
“Tolkien norte-americano”.

Nascido em Bayonne, Nova Jersey, George R. R. Martin
vendeu seus primeiros manuscritos em 1971 e logo se
estabeleceu como um dos escritores de ficção científica mais
famosos dos anos 1970. Rapidamente se transformou num dos
pilares da revista Analog, embora também vendesse textos
para as revistas Amazing, Fantastic, Galaxy, para a série de
antologias Orbit e para outros mercados. Uma de suas histórias
para a Analog, a surpreendente novela A Song for Lyra, lhe deu
seu primeiro Hugo, em 1974.

No fim dos anos 1970, ele alcançou o ápice de influência
como escritor de ficção científica e estava produzindo suas
melhores obras no gênero, com histórias como a famosa
“Sandkings”, que conquistou os prêmios Hugo e Nebula em 1980
(em 1985 ele ganhou outro Nebula com o conto “Portraits of His
Children”), e “The Way of Cross and Dragon”, que lhe rendeu o
Hugo no mesmo ano (tornando Martin o primeiro autor a
receber dois prêmios Hugo na categoria ficção no mesmo ano)
entre outras. Essas histórias seriam reunidas em Sandkings,
uma das antologias mais bem-sucedidas do período.

A maior parte de sua obra do final dos anos 1970 e início
dos anos 1980 apareceria na revista Omni. Nessa época,
publicou A morte da luz, seu único romance de ficção científica,
enquanto suas histórias eram reunidas em diversas coleções.
No início dos anos 1980, entrou no gênero horror, publicando o
romance Fevre Dream, ganhou o prêmio Bram Stoker por seu
conto “The Pear-Shaped Man” e o World Fantasy pela novela de
lobisomens The Skin Trade. No entanto, no final dessa década,
a queda no mercado de horror e o fracasso comercial de seu
ambicioso romance Armageddon Rag levaram-no para longe do
mundo da literatura e para uma carreira bem-sucedida na
televisão, onde por mais de uma década trabalhou como editor
de histórias ou produtor em programas como a nova temporada
de Além da imaginação e a série A Bela e a Fera.

Em 1996, Martin fez um retorno triunfal ao mundo dos livros
com a publicação do romance de fantasia de imenso sucesso A



guerra dos tronos, o início de sua série As crônicas de gelo e
fogo. Com uma novela independente baseada nessa obra, Blood
of the Dragon, Martin venceu outro Hugo, em 1997. Os livros de
As crônicas de gelo e fogo — A fúria dos reis, A tormenta de
espadas, O festim dos corvos e A dança dos dragões — formam
junto com A guerra dos tronos, uma das séries mais populares,
aclamadas e vendidas de toda a fantasia moderna.
Recentemente, os livros foram transformados em uma série de
TV pela HBO, Guerra dos tronos, que se tornou um dos
programas mais bem-sucedidos da televisão, e Martin se tornou
uma figura reconhecida também fora das fronteiras normais do
gênero, inspirando até mesmo uma sátira dele no programa
Saturday Night Live. Seus livros mais recentes são A dança dos
dragões, último da série As crônicas de gelo e fogo;
Dreamsongs, uma coleção retrospectiva imensa em dois
volumes que se estende pelo espectro inteiro de sua carreira; a
coleção de novelas Starlady and Fast-Friend; Hunter’s Run,
ficção científica escrita com Gardner Dozois e Daniel Abraham;
e, como editor, trabalhou em diversas antologias em
colaboração com Gardner Dozois, como Ruas estranhas e
Dangerous Women, bem como em vários novos volumes de sua
longa série antológica Wild Cards, Wild Cards: Busted Flush e
Wild Cards: Inside Straight. Em 2012, Martin recebeu um
Prêmio pelo Conjunto da Obra na World Fantasy Convention. O
mundo de gelo e fogo, uma história abrangente de Westeros e
das terras além foi lançado em 2014.

Aqui ele nos leva à turbulenta terra de Westeros, lar de sua
série As crônicas de gelo e fogo, para contar a história do
canalha fanfarrão Daemon Targaryen, o príncipe que nunca
chegou a ser rei — embora sua ambição de se tornar rei possa
fazer eclodir a guerra em todo o mundo.



O PRÍNCIPE DE WESTEROS OU O IRMÃO DO REI

Considerações sobre a vida pregressa, as aventuras, transgressões e
os casamentos do príncipe Daemon Targaryen, conforme anotadas pelo

arquimeistre Gyldayn, da cidadela de Vilavelha
aqui transcritas por George R. R. Martin

Era neto de rei, irmão de rei, marido de uma rainha. Dois de seus
filhos e três de seus netos se sentariam no Trono de Ferro, mas a
única coroa envergada por Daemon Targaryen seria a coroa de
Passopedra, um reino miserável que ele criara com sangue, aço,
fogo de dragão, mas logo abandonara.

Durante séculos a Casa Targaryen criou grandes homens e
monstros. O príncipe Daemon era tanto um quanto outro. Em seus
dias áureos, não havia homem mais admirado, mais adorado e mais
vilipendiado em toda Westeros. Era igualmente feito de luz e
escuridão. Para alguns era herói, para outros, o mais terrível dos
vilões. Não é possível compreender de fato aquele trágico
derramamento de sangue conhecido como Dança dos Dragões sem
considerar o papel crucial desempenhado antes e durante o conflito
por esse príncipe vigarista.

As sementes do grande conflito foram espalhadas durante os
últimos anos do longo reinado do Velho Rei, Jaehaerys I Targaryen.
Do próprio Jaehaerys pouco precisa ser dito aqui, exceto que, após



o falecimento de sua amada mulher, a Boa Rainha Alysanne, e de
seu filho Baelon, Príncipe de Pedra do Dragão — a Mão do Rei e
provável herdeiro do Trono de Ferro —, Sua Majestade era apenas a
casca do homem que havia sido.

Tendo perdido o príncipe Baelon, o Velho Rei teve de procurar
em outro lugar um parceiro para suas atividades. Como sua nova
Mão, ele convocou Sor Otto Hightower, irmão mais novo de Lorde
Hightower, de Vilavelha. Sor Otto trouxe mulher e filhos com ele
para a corte e serviu o rei Jaehaerys fielmente durante os anos que
lhe restavam. Quando a força e a perspicácia do rei começaram a
falhar, ele ficava com frequência confinado à cama. A filha de 15
anos de Sor Otto, Alicent, tornou-se sua companhia constante,
levando refeições a Sua Majestade, lendo para ele, ajudando-o a se
banhar e se vestir. O Velho Rei às vezes a confundia com uma de
suas filhas, chamando-a pelos seus nomes; perto do fim, ficou ainda
mais convicto de que era sua filha Saera, que havia voltado de além
do Mar Estreito.

No ano de 103 DD, o rei Jaehaerys I Targaryen morreu em seu
leito enquanto a Senhora Alicent lia para ele a História inatural, do
septão Barth. Sua Majestade tinha 69 anos de idade e reinara sobre
os Sete Reinos desde sua ascensão ao Trono de Ferro, com a idade
de 14 anos. Seus restos mortais foram cremados no Fosso dos
Dragões, suas cinzas enterradas com as da Boa Rainha Alysanne
embaixo da Fortaleza Vermelha. Toda Westeros enlutou-se. Até
mesmo em Dorne, onde sua lei não imperava, os homens choraram
e as mulheres rasgaram as vestes.

Segundo seus desejos, e a decisão do Grande Conselho de 101,
seu neto Viserys o sucederia, subindo ao Trono de Ferro como rei
Viserys I Targaryen. Na época da ascensão, o rei Viserys contava 26
anos de idade. Por uma década, foi casado com uma prima, a
Senhora Aemma, da Casa Arryn, ela própria neta do Velho Rei e da
Boa Rainha Alysanne por parte de mãe, a falecida Princesa Daella
(† 82 DD). A Senhora Aemma sofrera vários abortos e a morte de



um filho recém-nascido, mas também dera à luz uma filha saudável,
Rhaenyra (nascida em 97 DD). O novo rei e sua rainha eram muito
protetores com a filha, sua única prole viva.

Viserys I Targaryen era de natureza generosa e amável, e era
querido por seus lordes e também pelo seu povo. O reinado do
Jovem Rei, como os plebeus o chamaram depois de sua ascensão,
era pacífico e próspero. A generosidade de Sua Majestade era
lendária, e a Fortaleza Vermelha tornou-se um lugar de louvores e
esplendores. O rei Viserys e a rainha Aemma organizavam muitos
banquetes e torneios, além de distribuir ouro, cargos e honras a
muitos de seus favoritos.

No centro da alegria, festejada e adorada por todos, estava a
princesa Rhaenyra, a garotinha que os poetas da corte logo
apelidaram de Encanto do Reino. Mesmo que tivesse apenas seis
anos quando o pai ascendeu ao Trono de Ferro, Rhaenyra era uma
criança precoce, brilhante, ousada e linda como apenas aqueles
com sangue de dragão podem ser. Com sete anos, tornou-se
amazona de dragões, cavalgando até o céu montada num jovem
dragão que ela batizou de Syrax, nome de uma deusa da antiga
Valíria. Ao oito anos, como muitas outras garotas bem-nascidas, a
princesa foi alocada ao serviço de escanção... mas apenas para o
seu pai, o rei. Por isso, à mesa, em torneios e na corte, o rei Viserys
raramente era visto sem a filha ao lado.

Enquanto isso, a parte tediosa dos atos governamentais era, em
grande parte, incumbência do pequeno conselho do rei e de sua
Mão. Sor Otto Hightower continuou naquele cargo, servindo o filho
como havia servido o pai; um homem capaz, todos concordavam,
embora muitos o considerassem orgulhoso, brusco e arrogante.
Diziam que quanto mais servia, mais imperioso se tornava Sor Otto,
e muitos grandes lordes e príncipes se ressentiam de suas maneiras
e invejavam seu acesso ao Trono de Ferro.

O maior de seus rivais era nosso príncipe canalha: Daemon
Targaryen, o irmão mais novo, ambicioso e impetuoso do rei.



Tão charmoso quanto destemperado, o príncipe Daemon
ganhara suas esporas de cavaleiro aos 16 anos e recebera a espada
Irmã Negra das mãos do Velho Rei, em reconhecimento por suas
proezas. Embora tivesse se casado com a Senhora de Pedrarruna
em 97 DD, durante o reinado do Velho Rei, o casamento não fora
um sucesso. O príncipe Daemon achou tedioso o Vale de Arryn (“No
vale, os homens fodem cabras”, ele escreveu. “Não se pode culpá-
los. As cabras são mais belas que suas mulheres.”) e logo
desenvolveu um desprezo por sua mulher, a quem chamava de
“minha puta de bronze”, por conta da armadura rúnica de bronze
usada pelos lordes da Casa Royce. Quando da ascensão do irmão
ao Trono de Ferro, o príncipe pediu a anulação de seu casamento.
Viserys negou o pedido, mas permitiu que Daemon retornasse à
corte, onde obteve uma cadeira no pequeno conselho, servindo
como mestre da moeda de 103 a 104, e mestre das leis por meio
ano em 104.

No entanto, a governança entediava esse príncipe guerreiro, que
saiu-se melhor quando o rei Viserys o nomeou comandante da
Vigilância da Cidade. Ao encontrar os vigilantes mal armados e
vestidos com roupas estranhas e farrapos, Daemon equipou cada
homem com adaga, espada curta e bastão, concedeu-lhes
armaduras pretas (com placas peitorais para os oficiais) e lhes deu
longas capas douradas que poderiam usar com orgulho. Desde
então, os homens da Vigilância da Cidade ficaram conhecidos como
“mantos dourados”.

O príncipe Daemon assumiu com avidez o trabalho com os
mantos dourados e não raro fazia rondas nos becos de Porto Real
com seus homens. Ninguém podia duvidar que ele trouxera mais
ordem à cidade; no entanto sua disciplina era brutal. Ele se
deliciava em cortar as mãos dos batedores de carteira, castrar
estupradores e fender o nariz dos ladrões, e assassinou três
homens em brigas de rua durante o primeiro ano como
comandante. Em pouco tempo, o príncipe ficou conhecido em todos



os lugares de má fama de Porto Real. Transformou-se numa figura
contumaz em tabernas (onde bebia de graça) e locais de jogatina
(de onde sempre saía com mais moedas do que entrara). Apesar de
ter experimentado inúmeras prostitutas nos bordéis da cidade — e
diziam que tinha um prazer especial em deflorar donzelas —, uma
certa dançarina lyseniana logo se tornou sua favorita. Mysaria era
seu nome de guerra, embora os rivais e inimigos a chamassem de
Miséria, a Minhoca Branca. Como o rei Viserys não tinha filho vivo,
Daemon considerava-se o herdeiro legítimo do Trono de Ferro e
cobiçava o título de Príncipe de Pedra do Dragão, que Sua
Majestade se recusou a lhe conceder... mas, no final do ano de 105
DD, ficou conhecido pelos amigos como o Príncipe da Cidade e pelo
populacho como Lorde da Baixada da Pulga. Apesar de o rei não
desejar que Daemon o sucedesse, tinha muito afeto pelo irmão
mais novo e não hesitava em perdoar seus muitos crimes. A
princesa Rhaenyra também se enamorou do tio, pois Daemon era
atencioso com ela. Sempre que cruzava o Mar Estreito sobre seu
dragão, ele lhe trazia algum presente exótico na volta. O rei Viserys
nunca reivindicou outro dragão após a morte de Balerion, tampouco
gostava muito de combates, caçadas ou treinos de esgrima,
enquanto o príncipe Daemon se sobressaía nessas esferas e
aparentava ser tudo que seu irmão não era: esguio mas robusto,
guerreiro renomado, espirituoso, ousado, mais que perigoso.

Embora as origens de sua inimizade sejam muito controversas,
todos os homens concordam que Sor Otto Hightower, a Mão do Rei,
pouco gostava do irmão do rei. (Cogumelo, o bobo do rei, afirma
que a querela teve início quando o príncipe Daemon deflorou
Alicent, a jovem filha de Sor Otto, futura rainha, mas essa história
indecente não encontra respaldo em nenhuma outra fonte.) Foi Sor
Otto quem convenceu Viserys a retirar o príncipe Daemon do cargo
de mestre da moeda e, em seguida, de mestre das leis — atitudes
que logo veio a lamentar. Como comandante da Vigilância da
Cidade, com dois mil homens sob o seu comando, Daemon ficou



mais poderoso que nunca.
“Em hipótese alguma se pode permitir que o príncipe Daemon

suba ao Trono de Ferro”, a Mão escreveu ao irmão, Lorde de
Vilavelha. “Ele seria um segundo Maegor, o Cruel, ou pior.” Foi
desejo de Sor Otto (à época) que a princesa Rhaenyra sucedesse ao
pai. “Melhor o Encanto do Reino que o Lorde da Baixada da Pulga”,
ele escreveu. E não estava sozinho em sua opinião. Ainda assim,
seu partido enfrentou um obstáculo formidável. Se o precedente
estabelecido pelo Grande Conselho de 101 fosse seguido, um
sucessor masculino deveria prevalecer sobre um feminino. Na
ausência de um filho legítimo, o irmão do rei viria antes da filha do
rei, como Baelon viera antes de Rhaenys, em 92 DD.

Sobre o ponto de vista do rei, todas as crônicas relatam que
Viserys odiava discórdias. Embora não fosse nem um pouco cego às
falhas do irmão, acalentava as lembranças do garoto livre e
aventureiro que Daemon fora no passado. Sempre dizia que sua
filha era sua grande alegria na vida, mas um irmão é um irmão.
Muitas vezes, esforçou-se para que o príncipe Daemon e Sor Otto
convivessem em paz, mas a inimizade entre os dois agitava-se ao
infinito por trás dos falsos sorrisos que os dois ostentavam na corte.
Quando pressionado sobre a questão, o rei Viserys apenas dizia que
estava certo de que a rainha logo lhe daria um filho. E, em 105 DD,
ele anunciou à corte e ao pequeno conselho que a rainha Aemma
estava grávida novamente.

Durante aquele mesmo ano fatídico, Sor Criston Cole foi
nomeado para a Guarda Real para preencher a vaga criada pela
morte do lendário Sor Ryam Redwyne. Filho de um mordomo a
serviço de lorde Dondarrion de Portonegro, Sor Criston era um
cavaleiro jovem e atraente de 32 anos. A primeira vez que chamou
a atenção da corte foi quando venceu um entrevero na Lagoa da
Donzela, em honra à ascensão do rei Viserys. Nos momentos finais
do combate, Sor Criston arrancou a Irmã Negra da mão do príncipe
Daemon com sua Estrela da Manhã, para deleite de Sua Majestade



e fúria do príncipe. Depois disso, deu à princesa Rhaenyra, com sete
anos de idade, o louro de vencedor e implorou a ela um laço para
usar no combate a cavalo. Nas liças, derrotou novamente o príncipe
Daemon e, sem cavalo, os dois celebrados gêmeos Cargyll, Sor
Arryk e Sor Erryk, da Guarda Real, antes de cair pelas mãos de
lorde Lymond Mallister.

Com seus olhos verdes pálidos, cabelo preto como carvão e um
charme tranquilo, Cole logo se transformou no favorito de todas as
senhoras da corte... entre elas, ninguém menos que a própria
Rhaenyra Targaryen. Tão impressionada ficava com os encantos do
homem que chamava de “meu cavaleiro branco” que Rhaenyra
implorou ao pai que nomeasse Sor Criston seu escudeiro e protetor
pessoal. Sua Majestade fez essa vontade, como tantas outras.
Depois disso, Sor Criston sempre usava seu laço nas justas e se
tornou uma presença permanente ao lado dela durante banquetes e
festejos.

Pouco depois de Sor Criston receber sua capa branca, o rei
Viserys convidou Lyonel Strong, Lorde de Harrenhal, a juntar-se ao
pequeno conselho como mestre das leis. Lorde Strong, um homem
grande, parrudo e calvo, gozava de reputação formidável como
lutador. Aqueles que não o conheciam o consideravam com
frequência um bronco, confundindo seu silêncio e a lentidão de fala
com estupidez, o que estava longe de ser verdade. Lorde Lyonel
estudara na Cidadela quando jovem, adquirindo seis elos de sua
corrente antes de decidir que a vida de meistre não era para ele.
Letrado e estudado, seu conhecimento das leis dos Sete Reinos era
profundo. Três vezes viúvo, o lorde de Harrenhal trouxe consigo
para a corte duas filhas donzelas e dois filhos. As garotas tornaram-
se camareiras da princesa Rhaenyra, enquanto o irmão mais velho,
Sor Harwin Strong, chamado de Quebra-Ossos, tornou-se capitão
dos mantos dourados. O rapaz mais novo, Larys Pé-Torto, entrou
para o grupo de confessores do rei.

Assim, esse era o cenário em Porto Real no fim do ano de 105



DD, quando a rainha Aemma foi levada à cama na Fortaleza de
Maegor e faleceu enquanto dava à luz o filho que Viserys Targaryen
desejava havia tempos. O garoto (batizado de Baelon, em
homenagem ao pai do rei) sobreviveu à mãe apenas um dia,
deixando rei e corte desolados... exceto talvez o príncipe Daemon,
que foi visto num bordel na Rua da Seda fazendo troças ébrias com
seus companheiros nobres sobre o “herdeiro por um dia”. Quando o
boato se espalhou e chegou ao rei (diz a lenda que foi a meretriz
que estava sentada no colo de Daemon que o informou, mas as
provas sugerem que, na verdade, foi um dos companheiros de
bebedeira, um capitão dos mantos dourados, ávido por uma
promoção), Viserys ficou furioso. Por fim, Sua Majestade ficou farto
desse irmão ingrato e de suas ambições.

Assim que seu luto seguiu o curso natural, o rei rapidamente
começou a resolver a questão da sucessão, há muito deixada em
fogo brando. Sem considerar os precedentes estabelecidos pelo rei
Jaehaerys, em 92, e pelo Grande Conselho, em 101, o rei Viserys I
declarou a filha Rhaenyra sua herdeira legítima e nomeou-a
Princesa de Pedra do Dragão. Em uma cerimônia luxuosa em Porto
Real, centenas de lordes reverenciaram Rhaenyra quando ela
sentou-se aos pés do pai na base do Trono de Ferro, jurando honrar
e defender seu direito à sucessão.

No entanto, o príncipe Daemon não estava entre eles. Furioso
com o decreto do rei, o príncipe deixou Porto Real, renunciando à
Vigilância da Cidade. Primeiro seguiu para Pedra do Dragão,
levando sua amante Mysaria consigo nas costas de seu dragão
Caraxes, a fera vermelha e esguia que o povo chamava de Verme
Sangrento. Lá permaneceu por meio ano, tempo no qual teve um
filho com Mysaria.

Quando soube que sua concubina estava grávida, o príncipe
Daemon presenteou-a com um ovo de dragão, mas nisso foi longe
demais. O rei Viserys ordenou que devolvesse o ovo e voltasse para
sua mulher legítima ou seria condenado como traidor. O príncipe



obedeceu, embora de má vontade, despachando Mysaria (sem o
ovo) de volta a Lys, enquanto ele voava para Pedrarruna, no Vale
de Arryn, e para a companhia indesejada de sua “puta de bronze”.
Mas Mysaria perdeu o filho durante uma tempestade no Mar
Estreito. Quando a notícia chegou ao príncipe Daemon, ele não
proferiu uma palavra de dor, porém seu coração endureceu-se
contra o rei, seu irmão. Depois disso, falava do rei Viserys apenas
com desdém e começou a remoer dia e noite a questão da
sucessão.

Embora a princesa Rhaenyra tivesse sido proclamada sucessora
de seu pai, havia muitas pessoas no reino que ainda esperavam
que Viserys pudesse ser pai de um herdeiro homem, pois o Jovem
Rei ainda não chegara aos trinta anos. O grande meistre Runciter
foi o primeiro a encorajar Sua Majestade a se casar novamente,
sugerindo até mesmo uma opção adequada: a Senhora Laena
Velaryon, que acabara de fazer doze anos. Uma jovem donzela
fogosa, recém-desabrochada, a Senhora Laena herdara a beleza de
uma Targaryen genuína, sua mãe Rhaenys, e o espírito ousado e
aventureiro do pai, conhecido como Serpente do Mar. Da mesma
forma que ele amava navegar, Laena amava voar e reclamou para
si nada menos que a poderosa Vhagar, a maior e mais velha dos
dragões de Targaryen desde a morte do Terror Negro, em 94 DD.
Ao desposar a garota, Runciter enfatizou, o rei poderia sanar o
desacordo que crescera entre o Trono de Ferro e a Derivamarca. E
Laena certamente seria uma rainha esplêndida.

Devemos comentar que Viserys I Targaryen não era o mais
resoluto dos reis; sempre amável e ávido por agradar, confiava
imensamente no conselho dos homens ao seu redor e fazia o que
solicitavam com mais frequência do que o contrário. Nesse caso, no
entanto, Sua Majestade tinha uma opinião, e nenhum argumento o
desviaria de seu caminho. Ele casaria de novo, sim... mas não com
uma garota de 12 anos, e não por motivos de Estado. Outra mulher
havia chamado sua atenção. Anunciou sua intenção de desposar a



Senhora Alicent, da Casa Hightower, a inteligente e amável filha da
Mão do Rei, uma moça de 18 anos que lia para o rei Jaehaerys
quando ele estava de cama, à beira da morte.

Os Hightower de Vilavelha eram uma família antiga e nobre, de
linhagem impecável; não poderia haver objeções à escolha do rei.
Mesmo assim, houve aqueles que murmuraram que a Mão
planejara aquilo, que havia levado sua filha à corte já com essa
intenção em mente. Alguns duvidavam das virtudes da Senhora
Alicent, sugerindo que ela entregara sua virgindade ao príncipe
Daemon e mais tarde recebera também o rei Viserys em sua cama,
mesmo antes da morte da rainha Aemma. No Vale, correu à boca
pequena que o príncipe Daemon chicoteara quase até a morte o
serviçal que lhe trouxera a notícia. Nem o Serpente do Mar ficou
satisfeito. A Casa Velaryon fora ignorada novamente, sua filha
Laena desdenhada como seu filho Laenor o fora no Grande
Conselho de 101, e sua mulher pelo Velho Rei no passado, em 92
DD. (A Senhora Laena parecia tranquila. “Ela mostra muito mais
interesse por voar que por rapazes”, seu meistre observou.)

Quando o rei Viserys desposou Alicent Hightower em 106 DD, a
Casa Velaryon brilhou por sua ausência. A princesa Rhaenyra serviu
a madrasta no banquete, e a rainha Alicent beijou-a e a chamou de
“filha”. A princesa estava entre as mulheres que despiram o rei e o
levaram aos aposentos de sua noiva. A alegria e o amor reinaram
na Fortaleza Vermelha naquela noite... embora do outro lado da
Baía da Água Negra, lorde Corlys, o Serpente do Mar, recebesse o
irmão do rei, príncipe Daemon, para um conselho de guerra. O
príncipe chegara ao limite do que podia aguentar do Vale de Arryn,
de Pedrarruna e da sua mulher. “A Irmã Negra foi feita para tarefas
mais nobres do que matar ovelhas”, ele teria dito ao Lorde das
Marés. “Tem sede de sangue.” Porém o príncipe não tinha em
mente uma rebelião; ele enxergava outro caminho até o poder.

Passopedra, uma cadeia de ilhas rochosas entre Dorne e as
Terras Disputadas de Essos, servira por muito tempo como abrigo



de fora da lei, exilados, saqueadores e piratas. Por si, as ilhas eram
de pouco valor, mas, por sua localização, controlavam as rotas
marítimas que se dirigiam ao Mar Estreito e dele partiam, e os
navios mercantes que passavam por aquelas águas não raro eram
presas de seus habitantes. Ainda assim, por séculos esses
incidentes vinham sendo apenas uma perturbação.

No entanto, dez anos antes, as Cidades Livres de Lys, Myr e
Tyrosh deixaram de lado sua antiga inimizade para se unir numa
guerra contra Volantis. Após derrotar os volantinos, as três cidades
vitoriosas firmaram uma “aliança eterna” e formaram um novo e
forte poder: o Triarcado, mais conhecido em Westeros como o Reino
das Três Filhas ou, de um jeito mais rude, as Três Putas (esse
“reino” não tinha rei, sendo governado por um conselho de 33
magísteres). Assim que Volantis retirou-se das Terras Disputadas,
as Três Filhas voltaram os olhos para o ocidente. Seus exércitos
varreram Passopedra sob o comando do príncipe-almirante myriano
Craghas Drahar, que ganhou o apelido de Craghas Cria-Caranguejo
por prender centenas de piratas na beira da praia para se afogarem
na maré alta.

No início, a anexação de Passopedra pelo Triarcado teve a
aprovação dos lordes de Westeros. A ordem substituiu o caos, e,
mesmo que as Três Filhas exigissem um pedágio de qualquer navio
que passasse por suas águas, parecia um preço pequeno a pagar.

No entanto, a avareza de Craghas Cria-Caranguejo e seus pares
na conquista logo acabou com a boa vontade: o pedágio foi
aumentado duas vezes e se tornou tão dispendioso que os
mercadores, que antes pagavam com prazer, agora buscavam
escapar das galés do Triarcado como no passado faziam com os
piratas. Drahar e seus coalmirantes de Lys e Tyrosh pareciam
concorrer uns com os outros para ver quem conseguia demonstrar a
maior avareza. Os lysenianos tornaram-se especialmente odiados,
pois reivindicavam mais que moedas dos navios passantes,
confiscando mulheres, garotas e garotos atraentes para servirem



em seus jardins de prazer e casas de tolerância (entre os
escravizados dessa época estava a Senhora Johanna Swann,
sobrinha de 15 anos do Lorde de Stonehelm. Quando seu tio, um
infame ganancioso, recusou-se a pagar o resgate, ela foi vendida a
uma casa de tolerância, onde cresceu para se transformar na
celebrada cortesã conhecida como Cisne Negro e em governante de
Lys em tudo, menos no nome. Infelizmente sua história, por mais
fascinante que seja, não tem lugar em nossa presente narrativa.)

De todos os lordes de Westeros, nenhum sofreu tanto com essas
práticas quanto Corlys Velaryon, Lorde das Marés, cujas frotas
fizeram dele mais rico e poderoso que qualquer homem nos Sete
Reinos. O Serpente do Mar estava determinado a pôr um ponto final
no domínio do Triarcado sobre Passopedra, e encontrou em
Daemon Targaryen um parceiro disposto, ávido pelo ouro e pela
glória que a vitória na guerra lhe traria. Faltaram ao casamento do
rei e montaram planos em Maré Alta, na ilha de Derivamarca. Lorde
Velaryon comandaria a frota, o príncipe Daemon, o exército. Eles
perderiam em número para as forças das Três Filhas... mas o
príncipe também levaria à batalha seu dragão Caraxes, o Verme
Sangrento, e seu fogo.

Os combates começaram em 106 DD. O príncipe Daemon teve
pouca dificuldade em montar um exército de aventureiros pobres e
segundos filhos, e conquistou muitas vitórias durante os primeiros
dois anos de conflito. Em 108 DD, quando por fim enfrentou
Craghas Cria-Caranguejo, ele o matou sozinho e cortou sua cabeça
com a Irmã Negra.

O rei Viserys, sem dúvida contente por se livrar do irmão
importuno, apoiou seus esforços com aportes regulares de dinheiro
e, em 109 DD, Daemon Targaryen e seu exército de mercenários e
degoladores controlavam uma das ilhas, e o Serpente do Mar
adquirira firme domínio das águas entre elas. Durante esse breve
momento de vitória, o príncipe Daemon declarou-se rei de
Passopedra e do Mar Estreito, e lorde Corlys encaixou-lhe uma



coroa na cabeça... mas seu “reino” estava longe de estar seguro.
No ano seguinte, o Reino das Três Filhas despachou uma nova força
invasora sob o comando de um capitão tyroshiano sorrateiro
chamado Racallio Ryndoon, certamente um dos canalhas mais
curiosos e excêntricos nos anais da História, e Dorne entrou na
guerra em aliança com o Triarcado. As batalhas voltaram a
acontecer.

O rei Viserys e sua corte permaneceram imperturbáveis. “Deixe
Daemon brincar de guerra”, foi o comentário atribuído a Sua
Majestade. “Isso o mantém longe de problemas.” Viserys era um
homem de paz e, durante esses anos em Porto Real, aconteceram
séries infinitas de banquetes, bailes e torneios, em que bobos e
cantores anunciavam o nascimento de cada pequeno príncipe ou
princesa Targaryen. A rainha Alicent logo se mostrou tão fértil
quanto bonita. Em 107 DD, deu ao rei um filho saudável, batizando-
o de Aegon, como o Conquistador. Dois anos depois, deu à luz uma
filha para o rei, Helaena; em 110 DD, deu à luz o segundo filho de
Sua Majestade, Aemond, que diziam ter metade do tamanho do
irmão mais velho mas era duas vezes mais violento.

Ainda assim, a princesa Rhaenyra continuava a sentar-se aos
pés do Trono de Ferro quando seu pai estava na corte, e Sua
Majestade também começou a levá-la às reuniões do pequeno
conselho. Embora muitos lordes e cavaleiros buscassem sua
aceitação, a princesa tinha olhos apenas para Sor Criston Cole, seu
jovem e galante escudeiro juramentado. “Sor Criston protege a
princesa dos inimigos, mas quem protege a princesa de Sor
Criston?”, perguntou certa vez a rainha Alicent na corte.

A amizade entre a rainha e a enteada provou ter vida curta, pois
Rhaenyra e Alicent aspiravam ao posto de primeira-dama do reino...
e, embora a rainha tivesse dado ao rei não um, mas dois herdeiros
homens, Viserys não fizera nada para mudar a ordem de sucessão.
A Princesa de Pedra do Dragão permaneceu sua herdeira, com
metade dos lordes de Westeros jurando defender seus direitos.



Aqueles que indagavam “E a ordem do Grande Conselho de 101?”
tinham suas palavras jogadas ao vento. A questão fora decidida, ao
menos no que importava ao rei Viserys; não era uma questão que
Sua Majestade fizesse questão de revisitar.

De qualquer forma, as questões persistiam, principalmente
vindas da própria rainha Alicent. O mais ruidoso entre seus
apoiadores era seu pai, Sor Otto Hightower, a Mão do Rei.
Pressionado demais sobre a questão, o rei Viserys rompeu, em 109
DD, as correntes do cargo de Sor Otto e nomeou em seu lugar o
taciturno Lorde de Harrenhal, Lyonel Strong. “Esta Mão não me
intimidará”, Sua Majestade proclamou.

Mesmo depois de Sor Otto ter retornado a Vilavelha, um “partido
da rainha” continuou ativo na corte, um grupo de lordes poderosos
simpáticos à rainha Alicent e apoiadores dos direitos de seus filhos.
Contra eles, havia o “partido da princesa”. O rei Viserys amava a
mulher e a filha e odiava conflitos e desavenças. Esforçava-se todos
os dias para manter a paz entre as mulheres e agradar as duas com
presentes, ouro e honras. Enquanto viveu, governou e manteve o
equilíbrio, os banquetes e torneios continuaram como antes e a paz
prevaleceu em todo o reino... embora houvesse alguns, mais
atentos, que observavam os dragões de um partido mordendo e
cuspindo fogo nos dragões do outro partido sempre que tinham a
chance de passar uns perto dos outros.

Em 111 DD, um grande torneio foi realizado em Porto Real, no
quinto aniversário de casamento do rei com a rainha Alicent. No
banquete de abertura, a rainha usava um vestido verde, enquanto a
princesa envergava dramaticamente as cores vermelha e preta de
Targaryen, o que foi observado; depois disso, tornou-se costume
referir-se aos “verdes” e “pretos” quando se falava do partido da
rainha e do partido da princesa, respectivamente. No torneio em si,
os pretos levaram a melhor quando Sor Criston Cole, defendendo a
princesa Rhaenyra, derrubou dos cavalos todos os campeões da
rainha, inclusive dois de seus primos e seu irmão mais novo, Sor



Gwayne Hightower.
Ainda assim, havia um participante que não vestia verde nem

tampouco preto, mas sim dourado e prata. O príncipe Daemon
havia, por fim, retornado à corte. Usando uma coroa e vestido como
Rei do Mar Estreito, apareceu sem ser anunciado nos céus de Porto
Real, montado em seu dragão, circulando três vezes sobre as
arenas do torneio... mas, quando finalmente desceu à terra,
ajoelhou-se diante do irmão e ofereceu sua coroa como símbolo de
amor e lealdade. Viserys devolveu a coroa e beijou Daemon nas
bochechas, dando as boas-vindas ao lar, e os lordes e plebeus
ergueram vivas tonitruantes, pois os filhos do príncipe Baelon
Targaryen estavam reconciliados. Entre aqueles que comemoraram
com mais animação estava a princesa Rhaenyra, que ficou
entusiasmada com o retorno de seu tio favorito e implorou para que
ele ficasse por um tempo.

O príncipe Daemon permaneceu em Porto Real por meio ano, e
chegou até a reassumir seu assento no pequeno conselho, mas nem
a idade nem o exílio haviam mudado sua natureza. Daemon logo
juntou-se aos antigos companheiros dos mantos dourados e voltou
aos estabelecimentos da Rua da Seda, onde era um cliente
apreciado. Mesmo tratando a rainha Alicent com toda a cortesia
devida à sua posição, não havia carinho entre eles, e diziam que o
príncipe era notavelmente frio com os filhos da rainha,
especialmente com os sobrinhos Aegon e Aemond, cujo nascimento
o deixara ainda mais abaixo na ordem de sucessão.

A princesa Rhaenyra era diferente. Daemon passava longas
horas na companhia dela, deixando-a fascinada com as histórias de
suas jornadas e batalhas. Deu-lhe pérolas, seda e livros, e uma
tiara de jade que, pelo que contavam, pertencera no passado à
Imperatriz de Leng, lia poemas para ela, jantava com ela, a
entretinha imitando os verdes da corte, os “lambe-botas”
bajuladores da rainha Alicent e de seus filhos. Ele elogiava sua
beleza, declarando que era a senhora mais linda em todos os Sete



Reinos. Tio e sobrinha começaram a voar juntos quase diariamente,
Syrax perseguindo Caraxes até Pedra do Dragão e vice-versa.

Aqui, nossas fontes divergem. O grande meistre Runciter diz
apenas que os irmãos brigaram de novo, e o príncipe Daemon
partiu de Porto Real para voltar a Passopedra e suas guerras. Sobre
a causa da querela ele não se pronuncia. Outros afirmam que fora
por insistência da rainha Alicent que Viserys despachara Daemon.
Porém o septão Eustace e Cogumelo contam outra história... ou
melhor, duas histórias. Eustace, o menos lascivo dos dois, escreve
que o príncipe Daemon seduziu sua sobrinha, a princesa, e tirou sua
virgindade. Quando os amantes foram descobertos na cama e
levados diante do rei, Rhaenyra insistiu que estava apaixonada pelo
tio e implorou ao pai que deixasse que ela se casasse com ele. No
entanto, o rei Viserys não quis ouvi-la e lembrou à filha que o
príncipe Daemon já era casado. Em sua ira, confinou a filha em
seus aposentos, ordenou ao irmão que partisse e determinou que
os dois nunca falassem sobre o acontecido.

A história contada por Cogumelo é muito mais depravada. De
acordo com o anão, era Sor Criston Cole que a princesa desejava,
não o príncipe Daemon, mas Sor Criston era um verdadeiro
cavaleiro, nobre, casto e atento aos seus votos, e, embora
estivesse na companhia dela dia e noite, sequer a havia beijado,
nem mesmo dissera que a amava. “Quando olha para você, vê a
garotinha que era, não a mulher que se tornou”, Daemon disse à
sobrinha, “mas eu posso ensinar-lhe como fazê-lo vê-la como uma
mulher.”

Ele começou dando lições de beijos, comenta Cogumelo. Daí, o
príncipe continuou para mostrar à sobrinha como melhor tocar um
homem para lhe dar prazer — um exercício que às vezes envolvia o
próprio Cogumelo e seu membro supostamente enorme. Daemon
ensinou a garota a se despir com sedução, sugou suas tetas para
deixá-las mais sensíveis e voou com ela nas costas do dragão até
rochedos desertos na Baía da Água Negra, onde podiam divertir-se



nus sem serem observados e a princesa podia praticar a arte de dar
prazer a um homem com a boca. À noite, ele a tirava dos aposentos
vestida como pajem e a levava aos bordéis na Rua da Seda, onde a
princesa podia observar homens e mulheres no ato de amor e
aprender as “artes femininas” com as meretrizes de Porto Real.

Por quanto tempo essas lições continuaram, Cogumelo não diz,
mas, divergindo do septão Eustace, ele insiste que a princesa
Rhaenyra permaneceu virgem, pois desejava preservar sua
inocência como um presente ao amado. Mas quando, por fim, ela se
aproximou de seu “cavaleiro branco”, usando tudo o que aprendera,
Sor Criston ficou horrorizado e a rejeitou. É óbvio que a história
toda veio à tona, em grande parte graças ao próprio Cogumelo. O
rei Viserys, num primeiro momento, recusou-se a acreditar no
boato, até que o próprio príncipe Daemon confirmou que a história
era verdade. “Entregue a garota para que eu a despose”,
aparentemente ele disse ao irmão. “Quem mais a aceitaria agora?”
Em vez disso, o rei Viserys mandou-o para o exílio para nunca
retornar aos Sete Reinos, sob pena de morte. (Lorde Strong, a Mão
do Rei, argumentou que o príncipe deveria ser executado
imediatamente como traidor, mas o septão Eustace fez ver a Sua
Majestade que ninguém é mais amaldiçoado do que aquele que
comete assassinato de parentes.)

Das consequências, os fatos seguintes são certos: Daemon
Targaryen voltou a Passopedra e retomou a luta por aquelas rochas
inférteis varridas por tempestades. O grande meistre Runciter e Sor
Harrold Westerling, Lorde Comandante da Guarda Real, morreram
em 112 DD. Sor Criston Cole foi nomeado Lorde Comandante da
Guarda Real no lugar de Sor Harrold, e os arquimeistres da Cidadela
enviaram o meistre Mellos para a Fortaleza Vermelha para assumir
a corrente e as obrigações de grande meistre. No mais, Porto Real
voltou à sua tranquilidade costumeira por quase dois anos... até
113 DD, quando a princesa Rhaenyra fez 16 anos, tomou posse da
Pedra do Dragão como sua residência e casou-se.



Muito antes de qualquer homem ter tido motivo para duvidar de
sua inocência, a questão da escolha de um consorte adequado para
Rhaenyra foi uma preocupação para o rei Viserys e seu conselho.
Grandes lordes e cavaleiros ousados voejavam ao redor dela como
mariposas ao redor de uma chama, rivalizando por seus favores.
Quando Rhaenyra visitou o Tridente, em 112, os filhos de lorde
Bracken e de lorde Blackwood travaram um duelo por ela, e um
filho mais jovem da Casa Frey ousou pedir abertamente sua mão
(Tolo Frey, ele foi chamado posteriormente). No ocidente, Sor Jason
Lannister e seu gêmeo, Sor Tyland, competiram por ela durante um
banquete no Rochedo Casterly. Os filhos de Lorde Tully de Correrrio,
Lorde Tyrel de Jardim de Cima, Lorde Oakheart de Carvalho Velho e
Lorde Tarly de Monte do Chifre fizeram a corte à princesa, como fez
o filho mais velho da Mão, Sor Harwin Strong. Quebra-Ossos, como
era chamado, era herdeiro de Harrenhal e diziam que era o homem
mais forte dos Sete Reinos. Viserys chegou ao ponto de prometer
Rhaenyra em casamento ao Príncipe de Dorne, como maneira de
trazer os dorneses ao reino.

A rainha Alicent tinha seu candidato: seu filho mais velho,
príncipe Aegon, o meio-irmão de Rhaenyra. Mas Aegon era um
garoto, a princesa era dez anos mais velha. Além disso, os dois
meios-irmãos nunca se deram bem. “Mais um motivo para uni-los
em casamento”, a rainha argumentava. Viserys não concordava. “O
garoto é do sangue de Alicent”, disse ele a lorde Strong. “Ela o quer
no trono.”

A melhor escolha, o rei e o pequeno conselho finalmente
concordaram, seria o primo de Rhaenyra, Laenor Velaryon. Embora
o Grande Conselho de 101 tivesse votado contra, o garoto Velaryon
ainda era neto do príncipe Aemond Targaryen, de lembrança
santificada, e bisneto do Velho Rei, com sangue de dragão nos dois
lados de sua linhagem. Essa combinação uniria e fortaleceria a
linhagem real e recobraria para o Trono de Ferro a amizade do
Serpente do Mar, junto com sua frota poderosa. Uma objeção foi



levantada: Laenor Velaryon estava com 19 anos ainda e nunca
mostrara interesse por mulheres. Em vez disso, ele se cercava de
belos acompanhantes da sua idade e, ao que constava, preferia sua
companhia. No entanto, o grande meistre Mellos dispensou essa
preocupação peremptoriamente. “E daí?”, ele supostamente disse.
“Não gosto muito de peixe, mas, quando servem peixe, eu como.”
Assim, o arranjo foi decidido.

No entanto, o rei e o conselho deixaram de consultar a princesa,
e Rhaenyra provou ser mesmo filha de seu pai, com uma ideia
muito própria de quem ela desejava desposar. A princesa sabia
muito mais sobre Laenor Velaryon e não desejava ser sua noiva.
“Meus meios-irmãos seriam mais do gosto dele”, ela disse ao rei (e
a princesa sempre tomava o cuidado de referir-se aos filhos da
rainha Alicent como meios-irmãos, nunca como irmãos). E, apesar
de Sua Majestade tê-la chamado à razão, implorado, gritado com
ela, e tê-la chamado de filha ingrata, nenhuma palavra dele pôde
demovê-la... até que o rei trouxe à tona a questão da sucessão. O
rei fazia, o rei podia desfazer, Viserys enfatizou. Ela se casaria
conforme suas ordens ou ele faria seu meio-irmão Aegon seu
sucessor no lugar dela. Nesse ponto, a obstinação da princesa
cedeu. O septão Eustace diz que ela caiu de joelhos aos pés do pai
e implorou perdão; Cogumelo, que ela cuspiu no rosto do pai. Os
dois concordam que, no fim, ela consentiu em se casar.

E aqui novamente nossas fontes divergem. Naquela noite,
segundo relata o Septão Eustace, Sor Criston Cole esgueirou-se
para dentro dos aposentos da princesa para confessar seu amor por
ela. Disse a Rhaenyra que tinha um navio esperando na baía e
implorou para que ela fugisse com ele através do Mar Estreito. Eles
se casariam em Pentos ou Tyrosh, na Velha Volantis, onde a ordem
do pai não valia, e ninguém se importaria que ele tivesse traído
seus votos como membro da Guarda Real. Sua perícia com a
espada Estrela da Manhã era tal que ele não duvidava que
poderiam encontrar algum príncipe-mercador que contratasse seus



serviços. Porém Rhaenyra recusou-o. A moça tinha sangue de
dragão, ela relembrou, e aquilo significava mais do que viver a vida
como mulher de um mercenário comum. E, se ele podia deixar de
lado os votos da Guarda Real, por que os votos de casamento
significariam alguma coisa?

Cogumelo conta uma história bem diferente. Na sua versão, foi
a princesa Rhaenyra que procurou Sor Criston, não ele a ela. Ela o
encontrou sozinho na Torre da Espada Branca, trancou a porta e
deixou cair a capa para revelar sua nudez por baixo dela. “Guardei
minha virgindade para você”, ela lhe disse. “Receba-a agora como
prova do meu amor. Pouco significará para meu noivo e, talvez, se
descobrir que não sou casta, ele me recuse.”

Ainda assim, mesmo com toda sua beleza, suas súplicas caíram
em ouvido mouco, pois Sor Criston era um homem honrado e fiel a
seus votos. Desdenhada e furibunda, a princesa abotoou a capa e
saiu noite afora... encontrando por acaso Sor Harwin Strong, que
voltava de uma noite de celebração nos prostíbulos da cidade.
Quebra-Ossos havia muito desejava a princesa e não tinha os
escrúpulos de Sor Criston. Portanto, fora ele quem roubara a
inocência de Rhaenyra, derramando o sangue da virgindade com
sua espada de virilidade... de acordo com Cogumelo, que alega tê-
los flagrado na cama ao raiar do dia.

Seja lá o que tiver acontecido, daquele dia em diante o amor
que Sor Criston Cole nutria por Rhaenyra Targaryen transformou-se
em ódio, e o homem que até então fora a companhia constante e o
campeão da princesa tornou-se o mais cruel de seus inimigos.

Não muito tempo depois, Rhaenyra içou velas para a
Derivamarca, acompanhada por suas damas de companhia (duas
delas filhas da Mão e irmãs de Sor Harwin), pelo bobo Cogumelo e
seu novo campeão, o Quebra-Ossos. Em 114 DD, Rhaenyra
Targaryen, Princesa de Pedra do Dragão, foi desposada por Sor
Laenor Velaryon (feito cavaleiro uma quinzena antes do casamento,
pois era necessário que o príncipe consorte fosse cavaleiro). A noiva



tinha 17, o noivo 20, e todos concordaram que formavam um belo
casal. O matrimônio foi celebrado com sete dias de banquetes e
torneios. Entre os presentes estavam os filhos de rainha Alicent,
cinco Irmãos Juramentados da Guarda Real, Quebra-Ossos e o
favorito do noivo, Sor Joffrey Lonmouth, conhecido como Cavaleiro
dos Beijos. Quando Rhaenyra concedeu sua cinta-liga a Sor Harwin,
seu marido gargalhou e deu uma das suas a Sor Joffrey.

Sor Criston Cole, por sua vez, dedicou-se à rainha Alicent. Sua
Majestade ficou contente em lhe conceder seus favores. Vestindo o
símbolo da rainha, o jovem Lorde Comandante da Guarda Real
derrotou todos os desafiantes, lutando com uma fúria terrível. Ele
deixou Quebra-Ossos com uma clavícula quebrada e um cotovelo
estilhaçado (fazendo com que Cogumelo o batizasse de Ossos-
Quebrados depois disso), mas foi o Cavaleiro dos Beijos que sentiu
a extensão completa de sua ira. A arma favorita de Cole era a
Estrela da Manhã, e os golpes com os quais cobriu o campeão de
Sor Laenor romperam seu elmo e deixaram-no desacordado na
lama. Carregado do campo ensopado de sangue, Sor Joffrey morreu
sem recobrar a consciência seis dias depois. Cogumelo nos conta
que Sor Laenor passou cada hora desses dias à beira do leito do
outro e chorou copiosamente quando este faleceu.

Foi o rei Viserys quem ficou mais furioso; uma celebração alegre
transformara-se numa ocasião de dor e recriminação. No entanto,
disseram que a rainha Alicent não compartilhava desse desagrado;
logo depois, ela pediu que Sor Criston Cole fosse nomeado seu
protetor pessoal. A frieza entre a mulher e a filha do rei era óbvia
para qualquer um; mesmo os enviados das Cidades Livres fizeram
observações desse fato em cartas enviadas a Pentos, Braavos e à
Velha Volantis.

Depois disso, Sor Laenor voltou à Derivamarca, deixando em
muitos a dúvida sobre se o casamento fora de fato consumado. A
princesa permaneceu na corte, cercada por amigos e admiradores.
Sor Criston Cole não estava entre eles, tendo se bandeado



totalmente para o partido da rainha, os verdes, mas o temível
Quebra-Ossos (ou Ossos-Quebrados, como dizia Cogumelo)
preencheu sua vaga, tornando-se o principal dos pretos, sempre ao
lado de Rhaenyra em banquetes, bailes e caçadas. O marido não
fazia objeção. Sor Laenor preferia os confortos de Maré Alta, onde
logo encontrou um novo favorito, um conhecido cavaleiro chamado
Sor Qarl Correy.

Depois disso, embora se unisse à mulher para eventos
importantes da corte nos quais sua presença era esperada, Sor
Laenor passava a maior parte dos dias longe da princesa. O septão
Eustace diz que dividiram a cama não mais que uma dúzia de
vezes. Cogumelo concorda, mas adiciona que Qarl Correy não raro
compartilhava aquela cama também. Ele nos conta que a princesa
assistia aos homens se divertirem e, às vezes, os dois a incluíam
em seus prazeres. Ainda assim, Cogumelo se contradiz, pois em
outras passagens alega que a princesa deixava o marido com o
amante nessas noites e buscava conforto nos braços de Harwin
Strong.

Seja lá qual for a verdade dessas histórias, logo se anunciou que
a princesa estava grávida. Nascido nos últimos dias de 114 DD, o
garoto era um rapagão grande, robusto, com cabelos castanhos,
olhos castanhos e nariz achatado (Sor Laenor tinha nariz aquilino,
cabelos louros platinados e olhos púrpura que atestavam seu
sangue valiriano). O desejo de Laenor de dar ao filho o nome de
Joffrey foi vetado por seu pai, lorde Corlys. Em vez disso, a criança
recebeu um nome tradicional da Casa Velaryon: Jacaerys (amigos e
irmãos o chamariam de Jace).

A corte ainda comemorava o nascimento do filho da princesa
quando sua madrasta, a rainha Alicent, também entrou em trabalho
de parto, dando à luz o terceiro filho de Viserys, Daeron... cujas
cores, diferentes das de Jace, confirmavam seu sangue de dragão.
Por ordem real, os infantes Jacaerys Velaryon e Daeron Targaryen
dividiram a ama de leite até o desmame. Diziam que o rei esperava



impedir qualquer inimizade entre os dois garotos ao criá-los como
irmãos de leite.

Neste caso, suas esperanças mostraram-se tristemente vãs.
Um ano depois, em 115 DD, houve um contratempo trágico,

daqueles que moldam o destino dos reinos: a “puta de bronze” de
Pedrarruna, Senhora Rhea Royce, caiu do cavalo enquanto caçava
com falcão e bateu com o crânio numa pedra. Demorou nove dias
antes de finalmente sentir-se bem o bastante para deixar a cama...
apenas para despencar e falecer uma hora depois de se levantar.
Um corvo foi devidamente enviado à Ponta da Tempestade, e lorde
Baratheon despachou um mensageiro de barco para
Pedrassangrenta, onde o príncipe Daemon ainda lutava para
defender seu reino esquálido contra os homens do Triarcado e seus
aliados dorneses. Daemon logo voou para o Vale. “Para dar
descanso a minha mulher”, ele disse, embora provavelmente fosse
na esperança de reivindicar suas terras, seus castelos e
rendimentos. Falhou nessa empresa; Pedrarruna passara para as
mãos do sobrinho da Senhora Rhea e, quando Daemon fez um
apelo ao Ninho da Águia, não apenas sua reivindicação foi negada,
mas a Senhora Jeyne alertou-o de que sua presença no Vale não
era bem-vinda.

Na sequência, ao voar de volta a Passopedra, o príncipe
Daemon pousou na Derivamarca para uma visita de cortesia ao seu
parceiro de outrora nas conquistas, o Serpente do Mar, e à princesa
Rhaenys. Maré Alta era um dos poucos lugares nos Sete Reinos
onde o irmão do rei podia confiar que não seria rejeitado. Lá, seus
olhos pousaram sobre a filha de lorde Corlys, Laena, uma donzela
de 22 anos, alta, esguia e extremamente adorável (mesmo
Cogumelo foi arrebatado por sua beleza, escrevendo que “era ainda
mais bela que seu irmão”), com uma grande cabeleira de cachos de
um dourado prateado que caía até abaixo da cintura. Laena era
prometida desde os 12 anos a um dos filhos do lorde dos mares de
Braavos... mas o pai morrera antes que eles pudessem se casar e o



filho logo se mostrou perdulário e tolo, desperdiçando a riqueza e a
força de sua família antes de chegar à Derivamarca. Por falta de
meios polidos para livrar-se do embaraço, mas sem disposição de
realizar o matrimônio, lorde Corlys postergava repetidamente a
união.

O príncipe Daemon apaixonou-se por Laena, os trovadores
teriam nos feito acreditar. Homens com tendências mais céticas
creem que o príncipe viu nela uma maneira de fundar a própria
dinastia. No passado visto como herdeiro do irmão, descera demais
na linha de sucessão, e nem os verdes, tampouco os pretos tinham
lugar para ele... mas a Casa Velaryon era poderosa o bastante para
desafiar os dois partidos sem sofrer retaliações. Cansado de
Passopedra e finalmente livre de sua “puta de bronze”, Daemon
Targaryen pediu a lorde Corlys a mão de sua filha em casamento.

O braavosi exilado continuava sendo um impedimento, mas não
por muito tempo; Daemon zombou do homem de forma tão
grosseira que o rapaz não teve escolha senão desafiá-lo a defender
suas palavras com aço. Armado com a Irmã Negra, o príncipe
liquidou rapidamente seu rival e casou-se com a Senhora Laena
Velaryon quinze dias depois, abandonando seu reino miserável em
Passopedra. (Cinco outros homens seguiram-no como reis do Mar
Estreito, até a breve e sangrenta história daquele bárbaro “reino”
de mercenários terminar de uma vez por todas.)

O príncipe Daemon sabia que seu irmão não ficaria contente
quando tivesse notícias de seu novo casamento. Prudente, o
príncipe e sua nova mulher partiram para longe de Westeros logo
após o casamento, cruzando o Mar Estreito em seus dragões.
Alguns disseram que voaram para Valíria, desafiando a maldição
que pairava sobre aquela terra desolada e fumegante para procurar
os segredos dos lordes dos dragões da antiga Cidade Franca. A
verdade era menos romântica. O príncipe Daemon e a Senhora
Laena voaram primeiro para Pentos, onde foram recebidos com
festa pelo príncipe da cidade. Os pentosianos temiam o poder



crescente do Triarcado ao sul e viram em Daemon um aliado valioso
contra as Três Filhas. De lá, o príncipe e sua mulher partiram para a
Velha Volantis, onde receberam uma recepção calorosa
semelhante. Então voaram até Rhoyne, e depois para Qohor e
Norvos. Nessas cidades, bem distantes dos infortúnios de Westeros
e do poder do Triarcado, sua recepção foi menos entusiástica. No
entanto, em todos os lugares a que chegavam, multidões imensas
apareciam para ver Vhagar e Caraxes.

Os cavaleiros de dragões voltaram a Pentos, onde a Senhora
Laena soube que estava esperando um filho. Evitando mais fugas, o
príncipe Daemon e sua mulher estabeleceram-se numa casa fora
das muralhas da cidade, como convidados de um magíster
pentosiano, até a época do nascimento do bebê.

Enquanto isso, de volta a Westeros, a princesa Rhaenyra dera à
luz o segundo filho no fim do ano de 115 DD. A criança recebeu o
nome de Lucerys (chamado de Luke). O septão Eustace nos conta
que Sor Laenor e Sor Harwin ficaram ao lado do leito de Rhaenyra
para o nascimento. Como seu irmão Jace, Luke tinha olhos e
cabelos castanhos num rosto saudável, em vez dos cabelos louros
platinados dos príncipes Targaryen, e era um rapaz grande e
vigoroso. O rei Viserys ficou encantado com ele quando a criança foi
apresentada à corte. Esses sentimentos não eram partilhados pela
rainha. “Continue tentando”, a rainha Alicent disse a Sor Laenor.
“Talvez você consiga, cedo ou tarde, que um pareça com você.” E a
rivalidade entre verdes e pretos ficou ainda maior, chegando
finalmente ao ponto em que a rainha e a princesa mal conseguiam
suportar a presença uma da outra. Depois disso, a rainha Alicent se
mantinha na Fortaleza Vermelha ou em Porto Real, enquanto a
princesa passava seus dias em Pedra do Dragão com seu campeão,
Sor Harwin Strong. Dizem que seu marido, Sor Laenor, a visitava
“com frequência”.

Em 116 DD, na Cidade Livre de Pentos, a Senhora Laena deu à
luz filhas gêmeas, os primeiros rebentos legítimos de Daemon



Targaryen. O príncipe batizou as garotas de Baela (em homenagem
a seu pai) e Rhaena (em homenagem à mãe da mulher). Quando
tinham seis meses de idade, as garotas partiram de barco junto
com a mãe para a Derivamarca, enquanto Daemon seguiu voando
com os dois dragões. De Maré Alta ele enviou um corvo para Porto
Real, informando ao rei o nascimento das sobrinhas e implorando
para que ele o deixasse apresentá-las à corte para receber as
bênçãos reais. Embora a Mão e o conselho tenham se oposto
fervorosamente, Viserys consentiu, pois o rei ainda amava o irmão,
que fora sua companhia na juventude. “Daemon é pai agora”, ele
falou ao grande meistre Mellos. “Ele deve ter mudado.” Assim, os
filhos de Baelon Targaryen reconciliaram-se pela segunda vez.

Em 117 DD, em Pedra do Dragão, a princesa Rhaenyra pariu
mais um filho. Por fim, Sor Laenor foi autorizado a batizar um filho
com o nome do amigo falecido, Sor Joffrey Lonmouth. Joffrey
Velaryon era grande e tinha o rosto corado e saudável dos irmãos
e, como eles, cabelos e olhos castanhos, além de feições que
alguns na corte chamaram de comuns. Novamente começaram os
boatos. Entre os verdes, era ponto pacífico que o pai dos filhos de
Rhaenyra não era seu marido, Laenor, mas seu campeão, Harwin
Strong.

Qual fosse a verdade dessas alegações, nunca houve dúvida de
que o rei Viserys ainda queria sua filha em seu lugar no Trono de
Ferro, e seus filhos sucedessem a ela. Por decreto real, cada um
dos garotos Velaryon foi presenteado com um ovo de dragão
enquanto estava no berço. Aqueles que duvidavam da paternidade
dos filhos de Rhaenyra sussurravam que os ovos nunca chocariam,
mas o nascimento de três jovens dragões deu fim a essa conversa.
Os dragões foram chamados Vermax, Arrax e Tyraxes. E o septão
Eustace nos diz que Sua Majestade sentou Jace em seu colo no
Trono de Ferro diante da corte e ouviram-no dizer: “Um dia este
será seu trono, rapaz”.

Parir cobrou seu preço da princesa; Rhaenyra nunca perdeu o



peso que ganhara durante as gravidezes e, quando o filho mais
novo nasceu, ela havia ficado corpulenta, de cintura crescida, a
beleza de sua meninice uma lembrança esmaecida, embora tivesse
pouco mais de vinte anos. De acordo com Cogumelo, isso apenas
serviu para agravar o ressentimento que Rhaenyra sentia pela
madrasta, a rainha Alicent, que continuava esguia e graciosa com
quase o dobro de sua idade.

Os pecados dos pais não raro são visitados pelos filhos, dizem os
sábios; e assim também os pecados das mães. A inimizade entre a
rainha Alicent e a princesa Rhaenyra foi transmitida aos filhos, e os
três rapazes da rainha, príncipes Aegon, Aemond e Daeron,
cresceram para ser rivais encarniçados dos sobrinhos Velaryon,
ressentidos deles por terem roubado o que lhes era de direito ao
nascer: o Trono de Ferro. Apesar de todos os seis garotos
comparecerem aos mesmos banquetes, bailes e festividades, e às
vezes treinarem juntos no pátio com o mesmo mestre de armas e
estudarem juntos com os mesmos meistres, essa proximidade
forçada apenas serviu para alimentar a antipatia mútua em vez de
aproximá-los como irmãos.

Ao passo que a princesa Rhaenyra detestava sua madrasta, a
rainha Alicent, ela apegou-se cada vez mais e mais à sua tia, a
Senhora Laena. Com Derivamarca e Pedra do Dragão tão próximas,
Daemon e Laena visitavam a princesa com frequência, e Syrax, a
dragão da princesa, botou muitos ovos. Em 118 DD, com a bênção
do rei Viserys, Rhaenyra anunciou o noivado de seus dois filhos
mais velhos com as filhas do príncipe Daemon e de Senhora Laena.
Jacaerys tinha 4 e Lucerys tinha 3; as garotas, 2. E, em 119 DD,
quando Laena descobriu que estava grávida novamente, Rhaenyra
voou para a Derivamarca para ajudá-la durante o parto.

E foi assim que a princesa estava ao lado de sua tia no terceiro
dia daquele ano amaldiçoado de 120 DD, o Ano da Primavera
Vermelha. Um dia e uma noite de trabalho de parto deixaram
Laena Velaryon pálida e fraca, mas por fim ela deu à luz o filho tão



desejado do príncipe Daemon, porém o bebê nasceu deformado e
morreu uma hora depois. Nem a mãe sobreviveu muito a ele. O
parto cansativo drenara todas as forças dela e a tristeza a
enfraqueceu ainda mais, deixando-a indefesa antes do início da
febre puerperal.

Como sua situação piorava a olhos vistos, apesar dos melhores
esforços do jovem meistre da Derivamarca, o príncipe Daemon
voou para Pedra do Dragão e trouxe o meistre da princesa
Rhaenyra, um homem mais velho e mais experiente, renomado por
sua capacidade como curandeiro. Infelizmente, o meistre Gerardys
chegou tarde demais. Após três dias de delírio, a Senhora Laena
entregou-se à desdita. Tinha 27 anos. Dizem que, durante a hora
final, levantou-se da cama e saiu dos aposentos na intenção de
chegar a Vhagar para que pudesse voar uma última vez antes de
morrer. Contudo, suas forças falharam nos degraus da torre, e de lá
ela despencou e morreu. O marido, príncipe Daemon, carregou-a de
volta para a cama. Depois disso, a princesa Rhaenyra se pôs em
vigília com ele junto ao cadáver e confortou-o em sua dor.

Essa morte foi a primeira tragédia de 120 DD, mas não seria a
última. Pois esse devia ser o ano em que muitas das tensões e dos
ciúmes que se aqueciam e assolavam havia muito os Sete Reinos
finalmente ferveriam, um ano em que muitos e mais ainda teriam
motivos para chorar, sofrer e rasgar as vestes... embora nenhum
mais que o Serpente do Mar, lorde Corlys Velaryon, e sua nobre
mulher, a princesa Rhaenys, que poderia ter sido rainha.

O Lorde das Marés e sua senhora ainda estava enlutados pela
morte de sua amada filha quando a Impiedosa voltou e carregou
seu filho. Sor Laenor Velaryon, marido da princesa Rhaenyra e
suposto pai de seus filhos, foi assassinado enquanto visitava uma
feira na Vila das Especiarias, apunhalado até a morte por seu amigo
e companheiro Sor Qarl Correy. Os dois homens brigaram com
alarde antes de as lâminas serem sacadas, mercadores da feira
disseram a lorde Velaryon quando este chegou para recolher o



corpo do filho. Correy fugiu, ferindo vários homens que tentaram
impedi-lo. Alguns comentaram que um navio estava à sua espera
na costa. Nunca mais foi visto.

As circunstâncias do assassinato permanecem um mistério até
hoje. O grande meistre Mellos escreve apenas que Sor Laenor foi
morto por um de seus conhecidos cavaleiros após uma briga. O
septão Eustace nos fornece o nome do assassino e declara que
ciúme foi o motivo do homicídio: Laenor Velaryon havia se cansado
da companhia de Qarl e enamorou-se de um novo favorito, um
jovem e belo acompanhante de 1,85 metro. Cogumelo, como
sempre, entrega a teoria mais sinistra, sugerindo que o príncipe
Daemon pagou a Qarl Correy para livrar-se do marido da princesa
Rhaenyra, providenciou o navio para levá-lo embora, em seguida
cortou sua garganta e jogou-o no mar. Um cavaleiro famoso,
relativamente jovem, Correy era conhecido por ter gostos de lorde
e posses de camponês e, além disso, era dado a apostas
extravagantes, o que empresta certa credibilidade à versão do
bobo. Ainda assim, não existe nem existiu a mínima prova, nem na
época nem atualmente, embora o Serpente do Mar tivesse
oferecido um prêmio de dez mil dragões de ouro para qualquer
homem que pudesse levá-lo a Sor Qarl Correy ou entregar o
homicida à vingança do pai da vítima.

E esse não é o fim das tragédias que marcariam aquele ano
terrível. A próxima ocorreu em Maré Alta, após o funeral de Sor
Laenor, quando o rei e a corte faziam a jornada à Derivamarca para
a pira funerária, muitos nas costas de dragões. (Tantos eram os
dragões presentes que o septão Eustace escreveu que Derivamarca
havia se transformado na nova Valíria.)

A crueldade das crianças é conhecida por todos. O príncipe
Aegon Targaryen estava com treze anos, a princesa Helaena com
doze, o príncipe Aemond com dez e o príncipe Daeron com seis.
Aegon e Helaena montavam dragões. Helaena voava em
Dreamfyre, a dragão que antes carregava Rhaena, a “noiva negra”



de Maegor, o Cruel, enquanto diziam que Sunfyre, o dragão de seu
irmão Aegon, era o dragão mais bonito de que se tinha notícia na
terra. Mesmo o príncipe Daeron tinha uma dragão linda, azul,
chamada Tessarion, embora ele ainda não voasse nela. Apenas o
filho do meio, príncipe Aemond, permanecia sem dragão, mas Sua
Majestade tinha esperanças de retificar esse fato, e apresentou a
opinião de que, talvez, a corte pudesse passar uma temporada em
Pedra do Dragão após os funerais. Era possível encontrar uma
porção de ovos embaixo do Monte do Dragão, e vários recém-
chocados também. O príncipe Aemond poderia escolher, “se o rapaz
for ousado o bastante”.

Mesmo tendo dez anos, não faltava ousadia a Aemond
Targaryen. A expressão de escárnio do rei doeu, e ele decidiu não
esperar pela Pedra do Dragão. O que ele quereria com um recém-
chocado miúdo ou um ovo estúpido?

Bem ali, em Maré Alta, estava um dragão digno dele: Vhagar, a
mais velha, a maior, a mais terrível dragão do mundo.

Mesmo para um filho da Casa Targaryen, sempre havia perigo
em se aproximar de um dragão estranho, especialmente um dragão
velho e mal-humorado que havia perdido recentemente seu dono. O
pai e a mãe nunca deixariam que ele se aproximasse de Vhagar,
Aemond sabia. Então ele cuidou para que eles não soubessem,
deslizando da cama de madrugada enquanto ainda dormiam e se
esgueirando até o grande pátio externo, onde Vhagar e os outros
dragões eram alimentados e abrigados. O príncipe esperava montar
Vhagar em segredo, mas, quando rastejou para cima do dragão, a
voz de outro rapaz soou: “Fique longe dela!”

A voz era do mais jovem de seus sobrinhos, Joffrey Velaryon, um
garoto de três anos. Um cavaleiro precoce, Joff se esgueirou para
fora da cama para ver seu jovem dragão, Tyraxes. Com medo de
que o menino chamasse a atenção, o príncipe Aemond lhe deu um
tapa, gritou para que ele ficasse quieto e empurrou-o para trás de
uma pilha de esterco de dragão. Quando Joff começou a berrar,



Aemond correu até Vhagar e montou nas costas dela. Mais tarde
diria que ficou com tanto medo de ser flagrado que esqueceu o
medo de ser queimado até a morte e comido.

Chamemos de ousadia, de loucura, chamemos de sorte, vontade
dos deuses ou capricho dos dragões. Quem pode saber o que vai na
mente de uma fera como essa? Sabemos apenas o seguinte:
Vhagar rugiu, sacudiu-se para se erguer, balançou-se
violentamente, em seguida rompeu as correntes e voou. E o jovem
príncipe Aemond Targaryen tornou-se um cavaleiro de dragões,
voando em círculo duas vezes ao redor das torres de Maré Alta
antes de pousar.

No entanto, quando pousou, os filhos de Rhaenyra estavam à
sua espera.

Joffrey correu até os irmãos quando Aemond ganhou o céu, e
Jace e Luke vieram acudir ao seu chamado. Os príncipes Velaryon
eram mais novos — Jace estava com seis, Luke cinco, Joff três —,
mas eram três e se armaram com espadas de madeira do pátio de
treinamento. Atacaram o primo com fúria. Aemond revidou,
quebrando o nariz de Luke com um soco, em seguida arrancou a
espada das mãos de Joff e quebrou-a na nuca de Jace, deixando-o
de joelhos. Quando os garotos mais novos se afastaram dele
cambaleando, ensanguentados e feridos, o príncipe começou a
zombar deles, chamando-os de Strong. Jace já tinha idade
suficiente para entender o insulto. Ele voou sobre Aemond
novamente, mas o mais velho começou a espancá-lo com
selvageria... até Luke, vindo em auxílio do irmão, sacar uma adaga
e golpear o rosto de Aemond, arrancando-lhe o olho direito. Quando
os cavalariços chegaram para separar os briguentos, o príncipe se
retorcia no chão, uivando de dor, e Vhagar também estava rugindo.

Depois do acontecido, o rei Viserys tentou selar a paz, exigindo
que cada um dos garotos apresentasse um pedido formal de
desculpas aos rivais do outro lado, mas essas cortesias não
apaziguaram as mães. A rainha Alicent exigiu que um dos olhos de



Lucerys fosse arrancado pelo olho que custara a Aemond. Rhaenyra
não aceitou nada disso, mas insistiu que o príncipe Aemond fosse
questionado “severamente” até revelar onde ouvira seus filhos
serem chamados de “Strong”. Chamá-los assim, claro, era
equivalente a dizer que eram bastardos, sem direitos de sucessão...
e que ela mesma seria culpada de alta traição. Quando pressionado
pelo rei, Aemond disse que seu irmão Aegon lhe dissera que os
garotos eram Strong, e o príncipe Aegon disse apenas: “Todo
mundo sabe. É só olhar para eles.”

O rei Viserys finalmente pôs fim à discussão, declarando que não
aceitaria ouvir mais nada daquilo. Nenhum olho seria arrancado, ele
decretou... mas ninguém — “homem, mulher ou criança, nobre,
plebeu ou realeza” — deveria novamente zombar dos netos como
se fossem “Strong”, sob pena de a língua ser arrancada com pinças
quentes. Sua Majestade ordenou ainda que sua mulher e sua filha
trocassem beijos e votos de amor e afeição, mas os falsos sorrisos
e as palavras vazias enganaram apenas o rei, ninguém mais.
Quanto aos garotos, o príncipe Aemond disse mais tarde que
perdera um olho e ganhara um dragão naquele dia, e acreditava ser
aquela uma troca justa.

Para impedir mais conflitos e colocar um ponto final nesses
“rumores vis e calúnias baixas”, o rei Viserys decretou ainda que a
rainha Alicent e seus filhos voltariam com ele para a corte,
enquanto a princesa Rhaenyra ficaria confinada com os filhos na
Pedra do Dragão. Dali em diante, Sor Erryk Cargyll, da Guarda Real,
serviria como escudeiro juramentado, enquanto Quebra-Ossos
retornaria para Harrenhal.

Essas ordens não agradaram ninguém, escreve o septão
Eustace. Cogumelo contesta: um homem ao menos estava
empolgado com os decretos, pois Pedra do Dragão e Derivamarca
ficavam bem próximas uma da outra e essa proximidade traria a
Daemon Targaryen uma grande oportunidade de confortar a
sobrinha, a princesa Rhaenyra, sem que o rei soubesse.



Embora Viserys ainda fosse reinar por mais nove anos, as
sementes sangrentas da Dança dos Dragões já haviam sido
plantadas, e 120 DD foi o ano em que começaram a brotar.

Os próximos a perecer foram os mais velhos dos Strong. Lyonel
Strong, Lorde de Harrenhal e Mão do Rei, acompanhou seu filho e
herdeiro, Sor Harwin em seu retorno ao grande castelo
semiarruinado às margens do lago. Logo após sua chegada, um
incêndio irrompeu na torre onde estavam dormindo e pai e filho
morreram, junto com três de seus acompanhantes e uma dúzia de
serviçais. A causa do incêndio nunca foi descoberta. Alguns a
atribuem a um simples infortúnio, enquanto outros murmuram que
aquele posto de Harren, o Negro, estava amaldiçoado e traria
apenas desgraça a qualquer homem que o ocupasse. Muitos
suspeitaram que as chamas foram ateadas intencionalmente.
Cogumelo insinua que o Serpente do Mar estava por trás disso,
como ato de vingança contra o homem que traíra seu filho. O
septão Eustace, numa hipótese mais plausível, suspeita do príncipe
Daemon, que teria assim derrubado um rival nas afeições da
princesa Rhaenyra. Outros alimentaram a ideia de que Larys Pé-
Torto teria sido o responsável: com o pai e o irmão mais velho
mortos, Larys Strong se tornaria o Lorde de Harrenhal.

A possibilidade mais perturbadora foi apresentada por ninguém
menos que o grande meistre Mellos, que pondera que o próprio rei
teria dado a ordem. Se Viserys tivesse aceitado que os rumores
sobre a paternidade dos filhos de Rhaenyra eram verdadeiros,
poderia ter querido derrubar o homem que desonrara sua filha,
temendo que ele revelasse a ilegitimidade de seus filhos. Se assim
fosse, a morte de Lyonel Strong foi um acidente infeliz, pois a
decisão do lorde de acompanhar seu filho de volta a Harrenhal não
fora prevista.

Lorde Strong era a Mão do Rei, e Viserys confiava em sua força
e seus conselhos. Sua Majestade chegara à idade de 43 anos, e
havia ficado bastante corpulento. Não tinha mais o vigor da



juventude e sofria de gota, juntas doloridas, dores nas costas e um
peso no peito que ia e voltava, deixando-o não raro com o rosto
enrubescido e o fôlego curto. A liderança do reino era uma tarefa
acachapante; o rei precisava de qualquer Mão forte e capaz para
suportar alguns de seus fardos. Por um momento, considerou trazer
a princesa Rhaenyra. Quem melhor para governar com ele do que a
filha que desejava como sua sucessora no Trono de Ferro? Mas isso
significaria trazer a princesa e seus filhos de volta a Porto Real,
onde mais conflitos com a rainha e seus próprios rebentos seriam
inevitáveis. Ele considerou o irmão também, até se lembrar da
passagem anterior do príncipe Daemon no pequeno conselho. O
grande meistre Mellos sugeriu trazer algum homem mais jovem e
apresentou vários nomes, mas Sua Majestade optou pela
familiaridade e chamou de volta à corte Sor Otto Hightower, o pai
da rainha, que outrora ocupara o cargo tanto sob Viserys quanto
sob o Velho Rei.

Ainda assim, mal Sor Otto chegara à Fortaleza Vermelha para
assumir o posto de Mão, receberam na corte a notícia de que a
princesa Rhaenyra havia se casado novamente, tomando como
marido seu tio, Daemon Targaryen. A princesa estava com 23 anos,
o príncipe Daemon com 39.

Rei, corte e plebeus ficaram todos indignados com as notícias.
Não havia nem meio ano que a mulher de Daemon e o marido de
Rhaenyra haviam falecido. “Casar-se de novo tão cedo era um
insulto às lembranças”, Sua Majestade declarou em fúria. O
casamento fora realizado na Pedra do Dragão, repentina e
secretamente. O septão Eustace comenta que Rhaenyra sabia que o
pai nunca aprovaria o matrimônio, então se casou às pressas para
que ele não pudesse impedir o casamento. Cogumelo nos dá um
motivo diferente: a princesa estava grávida novamente, e não
desejava dar à luz um bastardo.

E, portanto, aquele terrível ano de 120 DD terminou como
começara, com uma mulher em trabalho de parto. A gravidez da



princesa Rhaenyra teve um resultado mais feliz que a da Senhora
Laena. Quando o ano terminou, ela pariu um filho pequeno, porém
robusto, um principezinho pálido com olhos púrpura e cabelo
platinado. Deu-lhe o nome de Aegon. O Príncipe Daemon teve por
fim um filho vivo de seu próprio sangue... e esse novo príncipe,
diferentemente de seus três meios-irmãos, era um Targaryen
legítimo.

Em Porto Real, a rainha Alicent era a mais furibunda quando
soube que o bebê se chamaria Aegon, tomando esse fato como
uma ofensa ao seu Aegon... o que certamente era. (Doravante nos
referiremos ao filho da rainha Alicent como Aegon, o Mais Velho, e
ao filho da princesa Rhaenyra como Aegon, o Mais Novo.)

Sem dúvida, o ano de 122 DD deveria ter sido feliz para a Casa
Targaryen. A princesa Rhaenyra entrou novamente em trabalho de
parto e deu ao tio Daemon um segundo filho, que recebeu o nome
de Viserys, em homenagem ao avô. A criança era menor e menos
robusta que seu irmão Aegon e seus meios-irmãos Velaryon, mas
provou ser mais precoce... embora, de forma um tanto agourenta, o
ovo de dragão posto em seu berço nunca tenha chocado. Os verdes
assumiram que era um mau presságio e não se furtavam em
anunciá-lo.

Mais tarde, no mesmo ano, Porto Real também celebrou um
casamento. Seguindo a antiga tradição da Casa Targaryen, o rei
Viserys casou seu filho Aegon, o Mais Velho, com sua filha Helaena.
O noivo estava com 15 anos de idade, um rapaz preguiçoso e um
tanto ressentido, de acordo com o septão Eustace, mas tinha um
apetite mais que saudável, era um glutão à mesa, dado a tomar
grandes tragos de cerveja e vinho forte e beliscar e bolinar qualquer
garota serviçal que estivesse ao seu alcance. A noiva, sua irmã,
tinha apenas 13 anos. Apesar de ser mais gorducha e menos
atraente que a maioria dos Targaryen, Helaena era uma garota
agradável e feliz, e todos concordavam que ela se tornaria uma
ótima mãe.



E assim aconteceu rapidamente. Quase um ano depois, em 123
DD, a princesa de 14 anos deu à luz gêmeos, um garoto que
batizou como Jaehaerys e uma garota chamada Jaehaera. O
príncipe Aegon tinha herdeiros próprios agora, os verdes
proclamavam com júbilo na corte. Um ovo de dragão foi posto no
berço de cada criança, e dois dragõezinhos vieram logo. Ainda
assim, nem tudo estava bem com os gêmeos recém-nascidos.
Jaehaera era pequenina e demorava a crescer. Não chorava, não
sorria, não fazia nada que os bebês costumavam fazer. O irmão,
embora maior e mais robusto, também era menos perfeito do que
se esperava de um príncipe Targaryen, trazendo seis dedos na mão
esquerda e seis dedos em cada pé.

Uma mulher e filhos pouco fizeram para refrear os apetites
carnais do príncipe Aegon, o Mais Velho, que foi pai de dois filhos
bastardos no mesmo ano dos gêmeos legítimos: um menino de
uma moça cuja virgindade ele comprara na Rua da Seda e uma
menina com uma das camareiras de sua mãe. E, em 127 DD, a
princesa Helaena deu à luz o segundo filho, que recebeu um ovo de
dragão e o nome Maelor.

Os outros filhos da rainha Alicent também cresceram. O príncipe
Aemond, apesar da perda do olho, tornou-se um espadachim
competente e perigoso sob a tutela de Sor Criston Cole, mas
continuou sendo um garoto violento e voluntarioso, de
temperamento forte e vingativo. Seu irmão menor, príncipe Daeron,
era o mais popular dos filhos da rainha, tão inteligente quanto
cortês, e também o mais atraente. Quando fez 12 anos, em 126
DD, Daeron foi enviado à Vilavelha para servir como escanção e
acompanhante do lorde Hightower.

Naquele mesmo ano, além da Baía da Água Negra, o Serpente
do Mar foi acometido por uma febre repentina. Quando foi levado
ao leito, cercado pelos meistres, surgiu a questão sobre quem
deveria sucedê-lo como Lorde das Marés e Mestre da Derivamarca,
caso a doença o fizesse perecer. Com seu filho legítimo morto, pela



lei seus títulos e suas terras passariam ao neto Jacaerys, mas,
como Jace presumivelmente ascenderia ao Trono de Ferro após sua
mãe, a princesa Rhaenyra pediu ao sogro que nomeasse no lugar
dele o segundo filho, Lucerys. No entanto, lorde Corlys também
tinha meia dúzia de sobrinhos, e o mais velho deles, Sor Vaemond
Velaryon, alegou que a herança deveria, por direito, passar para
ele, sob o argumento de que os filhos de Rhaenyra eram bastardos
da lavra de Harwin Strong. A princesa não demorou a retrucar a
essa acusação. Despachou o príncipe Daemon para capturar Sor
Vaemond, arrancar sua cabeça e alimentar seu dragão com a
carcaça.

Mas mesmo essa atitude não encerrou a questão. Os irmãos
mais jovens de Sor Vaemond fugiram para Porto Real com mulheres
e filhos e lá clamaram por justiça e dirigiram suas reivindicações ao
rei e à rainha. O rei Viserys havia engordado muito, ficando com o
rosto ainda mais vermelho, e mal tinha forças para galgar os
degraus até o Trono de Ferro. Sua Majestade ouviu-os em um
silêncio pétreo, em seguida ordenou que a língua de todos fosse
arrancada. “Vocês foram alertados”, ele declarou enquanto eles
eram arrastados para longe. “Não vou mais tolerar ouvir nenhuma
dessas mentiras.”

Em seguida, quando estava descendo do trono, Sua Majestade
tropeçou e apoiou-se no trono para se equilibrar, rasgando a mão
esquerda até o osso em uma lâmina denteada do trono. Embora o
grande meistre Mellos tivesse lavado o corte com vinho fervido e
atado a mão com faixas de linho embebidas em unguentos
curativos, o rei logo teve febre e muitos temeram que ele pudesse
morrer. Apenas a chegada da princesa Rhaenyra da Pedra do
Dragão mudou a maré, pois com ela veio seu curandeiro, meistre
Gerardys, que agiu rapidamente para amputar dois dedos da mão
de Sua Majestade e salvar sua vida.

Mesmo muito enfraquecido com a provação, o rei Viserys logo
reassumiu o governo. Para celebrar sua recuperação, foi realizado



um banquete no primeiro dia de 127 DD. A princesa e a rainha
receberam ordens para comparecer com todos os filhos. Em uma
demonstração de amizade, as mulheres vestiam a cor uma da outra
e muitas declarações de carinho foram feitas, para grande prazer do
rei. O príncipe Daemon ergueu uma taça a Sor Otto Hightower e
agradeceu-lhe por seus serviços leais como Mão, e Sor Otto, por sua
vez, falou da coragem do príncipe, enquanto os filhos de Alicent e
de Rhaenyra cumprimentavam-se com beijos e partilhavam o pão
juntos à mesa. Ou assim as crônicas da corte registram.

No entanto, tarde daquela noite, após o rei Viserys ter se
retirado (pois Sua Majestade ainda se cansava facilmente),
Cogumelo nos conta que Aemond Caolho se ergueu para fazer um
brinde aos primos Velaryon, falando em admiração fingida de seus
cabelos castanhos, dos olhos castanhos... e da força. “Nunca vi
pessoas tão fortes quanto meus belos primos, fortes como os
Strong”, ele terminou. “Então vamos beber a esses três garotos
fortes como os Strong”. O bobo relata que, ainda mais tarde, Aegon,
o Mais Velho, ofendeu-se quando Jacaerys pediu que sua mulher,
Helaena, lhe concedesse uma dança. Palavras raivosas foram
trocadas, e os dois príncipes teriam trocado sopapos se não fosse
pela intervenção da Guarda Real. Não sabemos se o rei Viserys foi
informado desses incidentes, mas a princesa Rhaenyra e seus filhos
voltaram ao lar, em Pedra do Dragão, na manhã seguinte.

Depois de perder os dedos, Viserys I nunca mais sentou-se no
Trono de Ferro. Depois do acidente, ele evitava a sala do trono,
preferindo manter a corte no solar e, mais tarde, em seus
aposentos, cercado por meistres, septões e pelo fiel bobo
Cogumelo, o único homem que ainda conseguia fazê-lo rir (segundo
Cogumelo). Sua Majestade recuperou um pouco de seu antigo vigor
quando o grande meistre Mellos faleceu e foi substituído pelo
grande meistre Gerardys, cujas poções e tinturas provaram-se mais
eficazes do que as sangrias que Mellos preferia. No entanto, essa
recuperação mostrou-se curta, e a gota, as dores no peito e a



respiração ofegante continuaram a perturbar o rei. Com o declínio
de sua saúde, Viserys deixou ainda mais o governo do reino aos
cuidados da Mão e do pequeno conselho.

Quando os Sete Reinos receberam o 129o ano após a Conquista
de Aegon com fogueiras, banquetes e bacanais, o Rei Viserys I
Targaryen estava ainda mais fraco. As dores no peito ficaram tão
graves que ele não conseguia mais subir um lance de escadas e
precisava ser carregado na Fortaleza Vermelha em uma cadeira. Na
segunda lua do ano, Sua Majestade perdeu todo o apetite e passou
a governar o reino do leito... quando se sentia forte o bastante para
governar. Enquanto isso, em Pedra do Dragão, a princesa Rhaenyra
engravidou novamente. Ela também ficou de cama, com o marido,
o príncipe canalha, ao seu lado.

No terceiro dia da terceira lua de 129 DD, a princesa Helaena
levou os três filhos para uma visita ao rei em seus aposentos. Os
gêmeos Jaehaerys e Jaehaera estavam com seis anos de idade, seu
irmão Maelor com apenas dois. Sua Majestade deu ao bebê seu
anel de pérola para que ele brincasse e contou aos gêmeos a
história de como seu tataravô e inspirador de seus nomes,
Jaehaerys, o Velho Rei, voara em seu dragão para o norte, até a
Muralha, para derrotar uma vasta horda de selvagens, gigantes e
troca-peles. As crianças ouviram com atenção. Depois disso, o rei
mandou-os embora, alegando cansaço. Então Viserys da Casa
Targaryen, o Primeiro com seu Nome, Rei dos Ândalos, dos
Roinares, dos Primeiros Homens, Lorde dos Sete Reinos e Protetor
do Reino, fechou os olhos e dormiu.

Nunca mais acordou. Sua Majestade estava com 52 anos de
idade e reinou sobre grande parte de Westeros por 26 anos.

A história dos feitos ousados, crimes horríveis e da morte
heroica do príncipe Daemon Targaryen na carnificina que se seguiu
é bem conhecida de todos, então terminaremos nossa história por
aqui.

Depois disso, a tempestade irrompeu, e os dragões dançaram e



morreram.



SOBRE OS ORGANIZADORES

 

George R. R. Martin é autor de vários best-sellers, incluindo a
aclamada série As Crônicas de Gelo e Fogo, que deu origem à
premiada série de TV A Guerra dos Tronos. Como roteirista e
produtor, trabalhou em Além da imaginação e em vários outros
projetos. Atualmente vive com a esposa, Parris, em Santa Fé, no
Novo México.

Gardner Dozois já ganhou quinze prêmios Hugo por seu
trabalho como editor, além de dois prêmios Nebula como escritor,
na categoria melhor conto. Foi editor da Asimov’s Science Fiction
por vinte anos e já escreveu e editou mais de cem livros, incluindo
vários volumes da The Year’s Best Science Fiction.



 

A FILHA DO IMPÉRIO
a saga do império – volume um
Raymond E. Feist e Janny Wurts

Mara, a filha mais nova da poderosa Casa dos Acoma, estava
destinada a uma vida de contemplação e paz. Mas quando seu pai e
seu irmão são mortos, sua vida muda de um dia para outro. Apesar
do sofrimento, cabe a ela a tarefa de vestir o manto da liderança e
enfrentar as dificuldades e os inimigos implacáveis.

Inexperiente na arte de governar, Mara terá de recorrer a toda a
sua força e astúcia para sobreviver no Jogo do Conselho, recuperar
a honra da Casa dos Acoma e assegurar o futuro de sua família.
Mas quando percebe que os inimigos que quase aniquilaram a sua



casa vão voltar a atacar com fúria renovada, Mara só tem uma
dúvida: será que ela, apenas uma mulher, ainda quase menina,
poderá vencer em um jogo perigoso no qual seu pai e seu irmão
falharam?



 

SANGUE MÁGICO
série kate daniels – livro um

Ilona Andrews

Se não fosse pela magia, Atlanta seria uma boa cidade para se
morar... A magia chega como uma onda e tudo para de funcionar:
os carros não ligam, as armas se tornam inofensivas. No momento
seguinte, a energia já se dissipou e a tecnologia reassume o
controle, fazendo com que os feitiços de proteção já não sejam
capazes de defender a sua casa da ameaça de monstros.

Nesse mundo, arranha-céus são derrubados por ataques
violentos da magia; homens-lobo e homens-hiena vagam pelas ruas
em ruínas; e os Mestres dos Mortos, necromantes levados pela sede



de poder, controlam vampiros com o poder da mente.
Nesse cenário vive Kate Daniels, uma menina impulsiva e

destemida que não leva desaforo para casa. Seu sangue a torna um
alvo e, por isso, ela passou boa parte da vida escondida em meio à
multidão. Mas quando seu guardião é assassinado, Kate precisa
fazer uma escolha: deve continuar na segurança do anonimato ou
perseguir o assassino e vingar a morte dos inocentes?



 

OUTLANDER – A VIAJANTE DO TEMPO
livro um

Diana Gabaldon

Em 1945, no final da Segunda Guerra Mundial, a enfermeira Claire
Randall volta para os braços do marido, com quem desfruta uma
segunda lua de mel em Inverness, nas Ilhas Britânicas. Durante a
viagem, ela é atraída para um antigo círculo de pedras, no qual
testemunha rituais misteriosos. Dias depois, quando resolve
retornar ao local, algo inexplicável acontece: de repente se vê no
ano de 1743, numa Escócia violenta e dominada por clãs guerreiros.

Tão logo percebe que foi arrastada para o passado por forças
que não compreende, Claire precisa enfrentar intrigas e perigos que



podem ameaçar a sua vida e partir o seu coração. Ao conhecer
Jamie, um jovem guerreiro escocês, sente-se cada vez mais dividida
entre a fidelidade ao marido e o desejo. Será ela capaz de resistir a
uma paixão arrebatadora e regressar ao presente?



 

OUTLANDER – A LIBÉLULA NO ÂMBAR
livro dois

Diana Gabaldon

Claire Randall guardou um segredo por vinte anos. Ao voltar para as
majestosas Terras Altas da Escócia, envoltas em brumas e mistério,
está disposta a revelar à sua filha Brianna a surpreendente história
do seu nascimento. É chegada a hora de contar a verdade sobre um
antigo círculo de pedras, sobre um amor que transcende as
fronteiras do tempo... e sobre o guerreiro escocês que a levou da
segurança do século XX para os perigos do século XVIII.

O legado de sangue e desejo que envolve Brianna finalmente
vem à tona quando Claire relembra a sua jornada em uma corte



parisiense cheia de intrigas e conflitos, correndo contra o tempo
para evitar o destino trágico da revolta dos escoceses. Com tudo o
que conhece sobre o futuro, será que ela conseguirá salvar a vida
de James Fraser e da criança que carrega no ventre?



 

MAGO – APRENDIZ
a saga do mago – livro um

Raymond E. Feist

Na fronteira do Reino das Ilhas existe uma vila tranquila chamada
Crydee. É lá que vive Pug, um órfão franzino que sonha ser um
guerreiro destemido a serviço do rei. Mas a vida dá voltas e Pug
acaba se tornando aprendiz do misterioso mago Kulgan. Nesse dia,
o destino de dois mundos se altera para sempre.

Com sua coragem, Pug conquista um lugar na corte e no coração
de uma princesa, mas subitamente a paz do reino é desfeita por
misteriosos inimigos que devastam cidade após cidade. Ele, então,
é arrastado para o conflito e, sem saber, inicia uma odisseia pelo



desconhecido: terá de dominar os poderes inimagináveis de uma
nova e estranha forma de magia… ou morrer.

A Saga do Mago é uma aventura sem igual, uma viagem por
reinos distantes e ilhas misteriosas, onde conhecemos culturas
exóticas, aprendemos a amar e descobrimos o verdadeiro valor da
amizade. E, no fim, tudo será decidido na derradeira batalha entre
as forças da Ordem e do Caos.



 

MAGO – MESTRE
a saga do mago – livro dois

Raymond E. Feist

Passaram-se três anos desde o terrível cerco a Crydee. Os três
rapazes que eram os melhores amigos do mundo encontram-se
agora a quilômetros de distância uns dos outros. Pug, um escravo
dos tsurani, está prestes a se tornar um dos maiores magos que já
existiram. Tomas, um grande guerreiro entre os elfos, arrisca-se a
perder sua humanidade para a armadura encantada que veste.
Arutha, Príncipe de Crydee, luta desesperadamente contra
invasores e traidores para salvar seu reino.

Mago Mestre é recheado de aventura, emoção e ameaças tão



antigas quanto o próprio tempo. Com o segundo volume de A Saga
do Mago, Raymond E. Feist volta a provar que é um dos maiores
nomes da literatura fantástica na atualidade.



 

A ESPADA DE SHANNARA
trilogia a espada de shannara – livro um

Terry Brooks

Há muito tempo as Grandes Guerras do Passado arruinaram o
mundo. Vivendo no pacífico Vale Sombrio, o meio-elfo Shea
Ohmsford pouco sabe sobre esses conflitos. Mas o Lorde Feiticeiro,
que todos julgavam morto, planeja regressar e destruir o mundo
para sempre. A única arma capaz de deter esse poder da escuridão
é a Espada de Shannara, que pode ser usada somente por um
herdeiro legítimo de Shannara. Shea é o último dessa linhagem e é
sobre ele que repousam as esperanças de todas as raças. Por isso,
quando um aterrorizante Portador da Caveira a serviço do mal voa



até o Vale Sombrio, Shea sabe que começará a maior aventura da
sua vida.



 

A FILHA DO SANGUE
trilogia das joias negras – livro um

Anne Bishop

O Reino Distorcido se prepara para o cumprimento de uma antiga
profecia: a chegada de uma nova Rainha, a Feiticeira que tem mais
poder que o próprio Senhor do Inferno. Mas ela ainda é jovem, e
por isso pode ser influenciada e corrompida. Quem a controlar terá
domínio sobre o mundo.

Três homens poderosos – inimigos viscerais – sabem disso.
Saetan, Lucivar e Daemon logo percebem o poder que se esconde
por trás dos olhos azuis daquela menina inocente. Assim começa
um jogo cruel, de política e intriga, magia e traição, no qual as



armas são o ódio e o amor. E cujo preço pode ser terrível e
inimaginável.
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