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Prefacio

E com imenso prazer que apresento Contos de Shakespeare — em inglés,
Tales from Shakespeare (1807) —, escritos pelos irmdos ingleses Charles
Lamb (1775-1834) e Mary Ann Lamb (1764-1847). Esta obra reescreve, em
formato de conto, vinte pecas de William Shakespeare (1564-1616),
reconhecido como o maior escritor de lingua inglesa e o mais influente
dramaturgo do mundo.

Tarefa como essa ndo é para muitos. E preciso ter completo dominio
da obra de Shakespeare para poder adapta-la em um outro formato, com a
qualidade que faz jus as pecas do bardo inglés. Os irmdos Charles e Mary
Lamb se encaixam nesse perfil. Advindos de classe média baixa, nascidos
em Londres, passaram por muitos inforttinios, desde problemas financeiros
até doencas graves, haja vista que os dois irmaos sofriam de problemas
psiquiatricos, numa época em que a psiquiatria ainda era pouco
desenvolvida.

Mary, quando jovem, em uma crise de loucura, matou a prépria mae,
porém nao foi condenada, uma vez que o diagnostico indicava que ela
sofria de graves problemas mentais. Charles, seu irmdao mais novo e muito
amigo de Mary, se comprometeu a cuidar dela e assim o fez, durante toda
sua vida, na qual Mary passou por varias internacoes em hospicios, sempre
que as crises vinham fortes.

Tantos problemas ndao impediram os Lamb de buscar a felicidade.
Leitores avidos, eram encantados pela obra de Shakespeare. Fizeram parte
do momento histérico denominado Romantismo. Foram amigos de poetas
ingleses que se tornaram famosos: Samuel Taylor Coleridge, William
Wordsworth, bem como do critico William Hazlitt e de William Godwin,
autor de romances e tratados socialistas. Os romanticos, dentre outras
coisas, se caracterizaram por devotar uma grande admiracdo pela obra de



Shakespeare e foram os primeiros a desenvolver um trabalho de critica

sobre a producao do bardo.
Prefacio

Charles era escritor (notabilizou-se como ensaista) e partilhava dos
ideais do movimento romantico. Ele acreditava que a leitura deveria ter a
funcao de levar o jovem a sonhar. Tais impressoes caminhavam com um
cenario de grande crescimento de edicOes de livros infantojuvenis na
Inglaterra. Na percepcao de Charles, os textos infantojuvenis escritos nessa
época enfatizavam a importancia das boas maneiras e de uma moral ilibada,
o cultivo de principios elevados, assim como a abordagem dos fatos da
ciencia. Porém, segundo a visao dos Lamb, nao promoviam um estimulo
para desenvolver a imaginacdo, um recurso contra o tédio da existéncia
diaria, mantenedor de um prazer duradouro.

Embora os Lamb estivessem ostensivamente preocupados com
criancas, eles ndao queriam dizer criangas apenas: quando Coleridge
invocava a imaginacdo de uma crianca (bem ao estilo do ideal romantico),
ele ansiava tal poder para ele mesmo. De acordo com a ode de Wordsworth,
“Intimations of Immortality”, a crianga poderia ser “o pai do homem”. Essa
paternidade seria ideal se fosse interna, presente e ativa. Os romanticos
foram os primeiros a conceber o conceito da inner child (a “crianca
interna”) e desejar que a crianga dentro do homem perdurasse e dominasse
o adulto.

Os contos foram escritos a partir dessa visao. Charles adaptou seis
tragédias — “O rei Lear”, “Macbeth”, “Hamlet, o principe da Dinamarca”,
“Otelo”, “Romeu e Julieta” e “Timado de Atenas” — e sua irma, Mary, ficou
com a responsabilidade de adaptar os catorze contos restantes, que derivam
de comédias shakespearianas. Quando a publicacao saiu, o nome dela nao
apareceu na capa, apenas o do irmdo, apesar de todos 0s seus amigos
saberem que Mary fizera a maior parte do trabalho. Na introducdo, assinada
pelos Lamb, os contos foram enderecados a criancas muito pequenas ou
jovens senhoras, uma vez que naquela época os escritos de Shakespeare nao



eram recomendados as mulheres ou criancas por causa da dificuldade da
lingua ou das partes eroticas.

William Godwin, homem pratico e amigo dos Lamb, foi o editor
audacioso que vislumbrou a possibilidade de obter grandes lucros ao
publicar adaptacoes do canone da lingua inglesa para o mercado
infantojuvenil. Godwin acertou, porque os contos foram um imenso
sucesso. Muitas criancas foram introduzidas ao bardo inglés por meio da
versdao dos Lamb. O ideal romantico estava certo, pois a obra foi bem-aceita
por adultos também: pais e avos leram os contos e gostaram. Dessa forma, o
publico leitor foi ampliado, apesar de os contos serem direcionados
principalmente a criancas até os dias de hoje. Podemos afirmar com
seguranca que os contos dos Lamb sdao um classico da literatura
infantojuvenil, ao mesmo tempo que cumprem a funcdo de introduzir a
grande obra do dramaturgo inglés a um publico adulto mais geral, que
queira ter um primeiro contato com as pecas de Shakespeare.

A coletanea Tales from Shakespeare atravessou 0s mares e aportou em
muitos paises, nos quatro cantos do mundo. Logo, foi difundida tanto na
lingua inglesa, como por meio de traducOes e adaptacoes, e é publicada até
hoje.

No Brasil, essa realidade ndao é muito diferente. A primeira tradugdo de
que se tem noticia em lingua portuguesa foi elaborada pelo escritor
portugués Januario Leite e impressa no Brasil por volta de 1920. Logo apos
essa época, outras traducoes foram feitas e publicadas por diversas editoras,
com reedicoes até meados dos anos 60. A Editora Globo publicou a
traducdo de Mario Quintana em 1943. De la para ca, essa primorosa

traducdo nunca deixou de ser reeditada.
Prefacio

Atualmente, ha no mercado livreiro outras traducoes e/ou adaptacoes
dos contos, reunidas em um unico livro, porém com um numero reduzido
de contos. Podem também ser encontradas publicagdes com um sé conto.
Todavia, a Unica publicacdo que sobrevive e traz os vinte contos dos Lamb
reunidos no mesmo volume é a traducao de Mario Quintana. Sdo quase



setenta anos de difusdo da obra dos Lamb. Esta edicdo se mantém fiel a
primeira traducdo de Quintana, tendo sofrido apenas atualizacOes
ortograficas.

Falar de Mario de Miranda Quintana (1906-1994) é um privilégio. O
“poeta das coisas simples”, com um estilo marcado pela ironia e
profundidade, de uma perfeicdo técnica irrepreensivel, escreveu quase
quarenta livros, tanto em prosa como em verso, e traduziu mais de 130
obras da literatura universal do inglés, francés e italiano, trabalhando
muitos anos para a Editora Globo. Em um de seus escritos, Caderno H
(1973), menciona Shakespeare inumeras vezes, assim como os famosos
contos dos irmdos Lamb, prova de que tais leituras faziam parte de sua vida.

Excelente escritor, eximio tradutor, profundo conhecedor de
Shakespeare e dos Lamb: uma composicao perfeita. Esta traducao merece
ser lida e apreciada por todos. Boa leitura!

Marilise Rezende Bertin
Mestre em Literatura Inglesa e doutoranda em Estudos da Tradugdo pela USP






A tempestade

Havia no mar certa ilha, cujos unicos habitantes eram um velho chamado
Prospero e sua linda filha Miranda, a qual chegara ali tdo pequenina que
nao se lembrava de ter visto outro rosto humano a nao ser o de seu pai.

Moravam em uma caverna aberta na rocha, dividida em wvarios
compartimentos, a um dos quais Prospero chamava de seu “gabinete”. Alj,
guardava seus livros, que tratavam principalmente de magia, arte muito em
voga entre os eruditos da época. E tais conhecimentos lhe tinham sido de
grande utilidade: ao arribar, por um estranho acaso, aquela ilha que fora
encantada pela feiticeira Sycorax, morta pouco antes de sua chegada,
Prospero logo libertara, gracas as suas artes magicas, uma legido de bons
espiritos que a velha bruxa aprisionara no tronco de grandes arvores, por
terem se recusado a executar suas perversas ordens. Esses amaveis espiritos
ficaram desde entdo a servico de Prospero. E Ariel era seu chefe.

Muito vivaz, Ariel ndo era de indole maldosa, mas se aprazia em
atormentar um feio monstro chamado Calibd, a quem odiava por ser filho
de sua inimiga Sycorax. Essa estranha e disforme criatura, com aspecto
menos humano do que um macaco, fora encontrada no mato pelo velho
Prospero. E este, que o levou para casa e lhe ensinou o uso da palavra, foi
sempre muito bondoso para com seu protegido, mas a ma natureza que
Caliba herdara da mae o impedia de aprender qualquer coisa boa ou util.
Aproveitavam-no, pois, como escravo, para carregar lenha e fazer os
trabalhos mais pesados; e a Ariel cabia obriga-lo a desempenhar seus
deveres.

Quando Caliba se mostrava preguicoso e negligenciava o trabalho,
Ariel (que s6 era visivel aos olhos de Prospero) aproximava-se pé ante pé e
beliscava-o, ou o fazia cair de borco em algum banhado. Ou entdo, tomando
a forma de um macaco, punha-se a lhe fazer caretas; depois, mudando
subitamente, virava ourico-cacheiro e metia-se no caminho de Caliba, que



ficava a tremer, com medo de que os espinhos do animal lhe picassem os
pés descalcos. Com essas e outras picardias, Ariel martirizava Caliba toda
vez que ele descurava das tarefas de que Prospero o incumbira.

Com tantos espiritos poderosos sujeitos a sua vontade, Préspero podia
governar os ventos e as aguas. Assim, por ordem sua, eles desencadearam
uma tempestade violentissima. Prospero entdao mostrou a filha um belo e
grande navio, a lutar com as furiosas ondas que ameacavam traga-lo, e
disse-lhe que estava cheio de seres vivos como eles.

— O meu querido pai, se, com tua arte, desencadeaste esta horrivel
tormenta, tem piedade daquelas pobres criaturas. Olha, o navio ja vai fazer-
se em pedacos. Coitados! Todos morrerao. Eu, se pudesse, faria a terra
sorver 0 mar, antes que aquele belo navio se despedace, com todas as
preciosas vidas que leva a bordo.

— Nao te aflijas, Miranda. Eu ordenei que nenhuma pessoa sofresse o
minimo dano. O que eu fiz foi em teu beneficio, minha querida filha. Tu
ignoras quem sejas e de onde vieste. De mim, s0 sabes que sou teu pai e que
vivo nesta pobre caverna. Acaso nao te lembras de alguma coisa anterior de
tua vida? Creio que ndo, pois ainda ndo tinhas trés anos quando vieste para
ca.

— Creio que me lembro, pai — replicou Miranda.

— Mas como? SO se for por intermédio de outra pessoa, em algum
outro lugar...

— Bem me lembro... E como se fosse a recordacdo de um sonho. Néo
tive eu, uma vez, quatro ou cinco mulheres ao meu servico?

— Tinhas até mais — respondeu Prospero. — Como isso te ficou na
memoria? E ndo te lembras de como vieste para ca?

— Nao, pai. De nada mais me lembro.

— Ha doze anos, Miranda — continuou Prospero —, eu era duque de
Mildo, e tu eras uma princesa e minha unica herdeira. Eu tinha um irmao
mais jovem, chamado Antonio, a quem confiava tudo. Como eu s6 gostasse
do isolamento e do estudo, costumava deixar os negocios de Estado para teu
tio, meu falso irmdo (que na verdade provou que o era). Desprezando as



coisas do mundo, enterrado entre os livros, eu dedicava meu tempo ao
aperfeicoamento do espirito. Meu irmdo Antonio, vendo-se assim investido
de meu poder, comecou a considerar-se o proprio duque. O ensejo que eu
lhe dava de se popularizar entre meus suditos despertou, em sua ma indole,
a orgulhosa ambicdo de despojar-me de meu ducado; o que ele nao tardou a
fazer, com a ajuda do rei de Napoles, um poderoso principe inimigo meu.

— Mas por que eles ndo nos mataram entao?

— Nao se atreveram a tanto, minha filha, tal era 0 amor que o povo me
dedicava. Antonio nos colocou a bordo de um navio e, quando nos
achavamos algumas léguas ao largo, fez-nos tomar um pequeno bote, sem
vela nem mastro. Ali nos abandonou, pensava ele, para morrermos. Mas um
bom fidalgo de minha corte, de nome Gonzalo, que muito me estimava,
colocara no bote, as ocultas, agua, provisoes, aparelhagem e alguns dos
livros que eu apreciava acima do meu ducado.

— Oh, meu pai! Quanto trabalho ndo devo te haver causado, entdo!

— Nao, minha querida. Tu eras um pequenino anjo protetor. Teus
inocentes sorrisos me davam forcas para lutar contra os infortinios. Nosso
alimento durou até que abordamos nesta ilha deserta. Desde entdao, meu
maior prazer tem sido educar-te, Miranda, e bem vejo que aproveitaste
minhas li¢oes.

— Que Deus te recompense, meu querido pai. Dize-me agora por que
provocaste esta tempestade.

— Fica sabendo que esta tormenta ha de trazer para ca meus inimigos, o
rei de Napoles e meu cruel irmao.

Dito isso, tocou delicadamente a filha com sua varinha magica e ela
tombou adormecida; Ariel acabava de se apresentar ante seu senhor, para
descrever a tempestade e contar o que fora feito dos passageiros. Como os
espiritos eram invisiveis para Miranda, ndao queria Préspero que ela o
surpreendesse a conversar Com O ar.

— E entdo, meu gentil espirito — disse Prospero a Ariel —, como
desempenhaste tua tarefa?



Ariel fez-lhe uma viva descricdo da tempestade e do terror reinante a
bordo. O filho do rei, Ferdinando, fora o primeiro a se jogar ao mar; e seu
pai julgara-o tragado pelas ondas, para todo o sempre.

— Mas ele estd salvo — informou Ariel —, num recanto da ilha,
sentado com os bracos pendentes, a chorar a perda do rei, seu pai, a quem
julga afogado. Nem um fio dos seus cabelos sofreu o minimo que fosse, e
suas vestes principescas, embora encharcadas d’agua, parecem mais lindas
do que antes.

— Reconheco nisto meu delicado Ariel — disse Prospero. — Traze-o
para ca. Minha filha precisa ver esse jovem principe. Mas onde estdo o rei e
meu irmao?

— Deixei-os em busca de Ferdinando, o qual tém poucas esperancas de
encontrar, pois supoem té-lo visto sumir-se nas aguas. Quanto a tripulacao,
nenhum homem se perdeu, embora cada um deles se julgue o unico
sobrevivente; o navio, invisivel para todos, acha-se em seguranca no porto.

— Ariel, executaste fielmente teu trabalho, mas ainda ha mais o que
fazer.

— Ainda mais trabalho? — estranhou Ariel. — Permita que vos lembre,
senhor, que vOos me prometestes a liberdade. Considerai que vos tenho
servido dignamente, sem jamais resmungar, e que nunca vos enganei nem
cometi enganos.

— Como?! Ja nao te lembras de que torturas te livrei? Ja esqueceste a
horrenda bruxa Sycorax, quase dobrada pelo meio, ao peso dos anos e da
maldade? Onde nasceu ela? Fala, dize-me.

— Em Argel, senhor.

— Ah, lembraste, entdo? Creio que devo também recordar o que te
aconteceu, pois me pareces muito esquecido. Essa feiticeira, com seus
maléficos bruxedos, demasiado terriveis para a compreensao humana, foi
expulsa de Argel e aqui abandonada pelos marinheiros; como tu eras um
espirito muito delicado para executar suas ordens, ela te encerrou no tronco
de uma arvore, onde te encontrei a soltar gemidos. Desse tormento, fui eu
quem te livrou.



— Perdado, caro senhor — disse Ariel, envergonhado de parecer ingrato.
— Eu obedecerei as vossas ordens.

— Obedece e seras livre.

Deu-lhe entdo as ordens necessarias. Ariel dirigiu-se primeiro ao lugar
onde deixara Ferdinando e achou-o ainda sentado na relva, na mesma
melancolica postura.

— O meu jovem cavalheiro — disse Ariel, ao avista-lo —, ndo tardarei
a levar-vos daqui. Tendes de ir a presenca da menina Miranda, para que ela
lance um olhar a vossa linda pessoa. Vamos, senhor, acompanhai-me.

E Ariel pos-se a cantar:

La esta teu pai dormindo
No mais profundo dos leitos:
Seus 0ssos feitos coral,

Seus olhos pérolas feitos.

E do seu corpo mortal
Nada, nada se fanou,

Que em lindas e estranhas coisas
Logo o mar o transformou.

Nas tibias dele, as sereias

Agora estdo a tocar.

Escuta os limpidos sons

Que vém do fundo do mar.

Essas estranhas novas do pai desaparecido despertaram o principe do
torpor em que tombara. Seguiu, atonito, a voz de Ariel, e assim chegou a
presenca de Prospero e Miranda, que estavam sentados a sombra de uma
grande arvore. Ora, Miranda nunca vira homem algum além de seu pai.

— Minha filha, dize-me o que estas a olhar.

— Oh, pai — disse Miranda, numa estranha surpresa —, decerto é um
espirito. Como ele olha em volta! Que linda criatura, meu pai. Nao é um
espirito?



— Nao, filha. Ele come, dorme e tem sentidos como nés. Esse jovem
que vés se achava no navio. Esta um tanto desfigurado pela dor, sendo
poderias chama-lo de uma bela pessoa. Perdeu seus companheiros e anda a
procura deles.

Miranda, que imaginava todos os homens com semblante grave e
barba grisalha como o pai, ficou encantada com a aparéncia do jovem
principe. E Ferdinando, vendo tao encantadora moca naquele local deserto e
nao esperando mais que maravilhas depois das estranhas vozes que ouvira,
pensou que estava numa ilha encantada, da qual Miranda fosse a deusa, e
como tal lhe falou.

Ela timidamente respondeu que nao era deusa, mas uma simples moca;
ia dar outras informacOes acerca de si mesma, quando Prdspero a
interrompeu. Estava satisfeito de que os jovens se admirassem mutuamente,
pois logo percebeu que se tratava de um caso de amor a primeira vista. Mas,
para experimentar a constancia de Ferdinando, resolveu opor-lhe alguns
obstaculos. Avancou para o principe com ar severo, acusando-o de haver
chegado a ilha como espido, para dela se apossar.

— Segue-me. Vou amarrar-te 0 pescoco aos pés. Beberas agua do mar
e teras por alimento mariscos, raizes secas e bolotas de carvalho.

— Nao. Resistirei a tal tratamento até encontrar inimigo mais forte. —
Ferdinando puxou da espada, mas Prospero, agitando a varinha magica,
fixou-o no lugar onde ele estava, impossibilitando-o de se mover.

Miranda agarrou-se ao pai, dizendo-lhe:

— Por que és tdo cruel? Tem piedade, pai; eu garanto por ele. Este é o
segundo homem que vejo, e a mim parece digno de confianca.

— Silencio! Nenhuma palavra mais, menina! Com que entdo,
advogada de um impostor! Pensas que ndo ha homens mais bonitos, pois s
viste a este e a Calibd. Pois eu te digo que a maioria dos homens é tdao
superior a este, quanto este ¢ melhor que Caliba.

— Minhas ambic¢oes sao mais humildes. Nao desejo conhecer nenhum
homem mais bonito.



— Vamos — disse Prospero ao principe. — Nao tens poder para me
desobedecer.

— De fato nao o tenho — respondeu Ferdinando. Sem saber que era por
magia que se achava privado de todo poder de resisténcia, sentia-se atonito
de se ver tdo estranhamente compelido a seguir Prospero. Voltou-se para
olhar Miranda enquanto podia avista-la. E dizia consigo, ao penetrar depois
de Prospero na caverna:

— Minhas forcas estdo amarradas, como num pesadelo. Mas leves me
seriam as ameacas desse homem e a fraqueza que sinto, se, de minha prisao,
eu pudesse, uma vez por dia, contemplar aquela linda moga.

Prospero nao deteve Ferdinando por muito tempo na caverna. Logo o
levou para fora e encarregou-o de um arduo servico, tendo o cuidado de
informar a Miranda o pesado trabalho que impusera ao principe. Depois,
fingindo ir para o gabinete, ficou secretamente a espreita-los.

Prospero mandara Ferdinando empilhar algumas pesadas achas de
lenha. Como filhos de reis ndo sao muito afeitos a tais misteres, Miranda
logo foi achar seu enamorado quase morto de fadiga.

— Ai! Nao trabalhe tanto. Meu pai esta entretido com seus estudos e
nao aparecera antes de trés horas. Por que nao descansa um pouco?

— Ah, senhora, nao me atrevo. Preciso terminar meu trabalho antes de
repousar.

— Senta-te, que eu carregarei as achas.

Mas Ferdinando consentiu. E, em vez de ajuda-lo, Miranda acabou
estorvando-o, pois iniciaram uma longa conversa, de modo que o trabalho
ia muito devagar.

Prospero, que encarregara Ferdinando daquele trabalho apenas para
testar seu amor, nao estava com os livros, como supunha a filha, mas
achava-se invisivel perto deles, ouvindo o que diziam.

Ferdinando perguntou o nome dela. Miranda disse, acrescentando que o
fazia contra ordens expressas do pai.

Prospero limitou-se a sorrir a essa primeira desobediéncia da filha.
Tendo feito, com suas artes magicas, que ela se apaixonasse tdo



subitamente, ndo se zangava por esta revelar seu amor a custa da
obediéncia. E escutou de boa sombra uma longa tirada de Ferdinando, em
que este dizia ama-la acima de todas as damas que conhecera.

Em resposta aos louvores a sua beleza, que ele dizia exceder a de todas
as mulheres do mundo, ela replicou:

— Nao me lembro do rosto de nenhuma mulher, nem nunca vi outros
homens além do senhor, meu bom amigo, e do meu querido pai. Como sdo
os outros, por este mundo afora, eu ndo o sei. Mas, acredite-me, nao desejo
nenhum companheiro no mundo que nao seja o senhor, nem pode minha
imaginacao conceber outras feicOes diversas das suas, de que eu pudesse
gostar. Mas temo estar a lhe falar muito livremente, esquecendo os preceitos
de meu pai.

A isso, Préspero sorriu e sacudiu a cabeca, como se dissesse: “Vai tudo
exatamente como eu desejava; minha filha sera rainha de Napoles”.

Depois Ferdinando, em outro lindo e comprido discurso (pois os jovens
principes apreciam belas frases), disse a inocente Miranda que era herdeiro
da coroa de Napoles e que ela seria sua rainha.

— Ah, senhor! Tola sou eu em chorar pelo que me faz feliz. Eu lhe
responderei com toda a pureza de alma: serei sua esposa, se comigo quiser
casar-se.

Prospero, entdo, apareceu visivel diante deles.

— Nada temas, minha filha. Ouvi e aprovo tudo o que disseste. Quanto
a ti, Ferdinando, se te tratei com excessivo rigor, quero oferecer-te generosa
compensacao, cedendo-te a mao de minha filha. Todos os vexames por que
passaste eram apenas para experimentar teu amor, e tudo suportaste
nobremente. Como merecido prémio a teu verdadeiro amor, toma pois
minha filha e ndo sorrias por eu me vangloriar de ela estar acima de
qualquer elogio.

Depois, alegando haver coisas que reclamavam sua presenca, Prospero
lhes disse que sentassem e conversassem até seu regresso. Quanto a essa
ordem, Miranda ndo parecia nada disposta a desobedecer.



Apo0s deixa-los, Prospero chamou Ariel, que logo apareceu, ansioso por
contar o que fizera com o irmdo de seu senhor e com o rei de Napoles.
Disse que os deixara quase doidos de terror, pelas coisas que lhes fizera ver
e ouvir. Quando ja estavam os dois cansados de vaguear e loucos de fome,
ele fizera surgir a sua frente um delicioso banquete. Depois, quando ja se
preparavam para comer, aparecera-lhes sob a forma de uma harpia, voraz
monstro alado, e o festim sumira. Para aterra-los ainda mais, a harpia lhes
falou, recordando a crueldade do banimento de Prospero do ducado e da
desumanidade de deixar que ele e a filha perecessem no mar; e afiancou
que, por isso, sofriam eles agora tantos horrores.

O rei de Napoles e o dissimulado Antonio arrependeram-se da injustica
que tinham feito a Prospero. E Ariel garantiu ao amo que estava certo da
sinceridade de ambos e que, embora fosse um espirito, ndo podia deixar de
lastima-los.

— Entdo, traze-os ca, Ariel. Se tu, que és apenas um espirito, sentes as
suas desditas, como ndao vou eu, que sou um ser humano como eles,
compadecer-me de tanto sofrimento? Traze-os depressa, meu gentil Ariel.

Ariel ndo tardou em voltar com o rei, Antonio e o velho Gonzalo, que
os tinha seguido, maravilhados com a musica selvagem que ele tocava nos
ares para os arrastar a presenca do amo. Esse Gonzalo era o mesmo que tao
bondosamente fornecera mantimentos e livros a Préspero, quando o
perverso irmdo o abandonara em alto-mar, entregue a morte.

De tal modo a magoa e o terror lhes haviam embotado os sentidos, que
eles ndo reconheceram Préspero. Este primeiro se deu a conhecer ao bom
Gonzalo, chamando-o de seu salvador; s6 assim, seu irmao e o rei souberam
de quem se tratava.

Antonio, com lagrimas e tristes palavras de pesar e verdadeiro
arrependimento, implorou o perddo de Prdspero, e o rei expressou seu
sincero remorso por ter auxiliado Antonio a depor o irmdo. Prospero
perdoou-lhes. E, tendo ambos se comprometido a lhe restituir o ducado,
disse ele ao rei de Napoles:

— Tenho uma surpresa para vos.



Abrindo uma porta, mostrou-lhe Ferdinando a jogar xadrez com
Miranda.

Nada podia exceder a alegria do pai e do filho ante esse encontro
inesperado, pois cada um julgava o outro afogado.

— Oh, maravilha! — disse Miranda. — Que nobres criaturas! Que
mundo admiravel deve ser o que contém pessoas COmMO essas.

O rei de Napoles ficou tao espantado ante a beleza e a graca de Miranda
quanto ficara anteriormente seu filho.

— Quem €é? — perguntou ele. — Deve ser a deusa que nos separou e,
de novo, nos juntou.

— Nao, senhor — respondeu Ferdinando, sorrindo ao constatar que o
pai incorrera no mesmo engano que ele, ao ver Miranda. — Ela é uma
mortal. E, pela imortal Providéncia, é minha. Escolhi-a quando ndo podia
pedir teu consentimento, pois nao te supunha vivo. Ela é filha de Préspero,
o famoso duque de Mildo, de que tanto ouvi falar, mas nunca tinha visto.
Dele recebi nova vida: tornou-se para mim um novo pai, ao conceder-me
esta linda moca.

— Entdo, serei pai dela — disse o rei. — Mas que coisa estranha ter de
pedir perdao a minha filha!

— Basta — disse Prospero. — Nao relembremos os males passados, ja
que tiveram tdo venturoso fim.

E Prospero abracou o irmao, assegurando-lhe novamente que o
perdoava; disse que uma sabia Providéncia fizera com que ele fosse banido
de seu pobre ducado de Mildo, para que a filha herdasse a coroa de
Napoles, pois acontecera de o filho do rei ter-se enamorado de Miranda
naquela ilha deserta.

Essas bondosas palavras, ditas na intencdao de consolar Antonio,
encheram-no de tal vergonha e remorso que ele rompeu em pranto, incapaz
de dizer qualquer coisa. O velho Gonzalo chorava ao ver a feliz
reconciliacdo e pedia a béncdo de Deus para o jovem par.

Prospero comunicou entdo que o navio estava a salvo no porto, com 0s
marinheiros a bordo, e que ele e a filha partiriam com todos na manha



seguinte.

— Enquanto isso — acrescentou ele —, venham receber a guarida que
minha pobre caverna pode oferecer, e passarei o serdo a distrai-los com a
histéria da minha vida, desde que cheguei a esta ilha deserta.

Chamou entdo Caliba, para preparar algum alimento e por a caverna em
ordem. E todos se espantaram com a forma extravagante e selvagem
daquele feio monstro, que, segundo Prospero, era o unico criado a seu
servico.

Antes de deixar a ilha, Préspero libertou Ariel, para grande alegria do
travesso e pequenino génio, que, embora fosse um fiel servidor do seu amo,
estava sempre a suspirar pela liberdade, a fim de poder vagar pelos ares,
como um passaro selvagem, sob as arvores verdes, entre as belas frutas e as
cheirosas flores.

— Meu querido Ariel — disse Prdspero ao liberta-lo —, sentirei tua
falta. Contudo, teras a prometida liberdade.

— QObrigado, meu amo. Mas deixai-me acompanhar vosso navio ao
porto, para garantir ventos favoraveis. Depois, meu senhor, quando eu for
livre, que alegre vida hei de levar!

E entdo Ariel cantou esta linda cancao:

As flores que a abelha suga
Essas flores sugo eu.

E numa carola durmo

O sono que Deus me deu.

Ai! quando pia a coruja

E ali que busco sossego,

A menos que voando fuja
Sobre as costas de um morcego.
Alegria! Oh, Alegria!

Adeus, adeus, dissabores!

Irei viver todo o dia

Por entre os ramos e as flores.



Prospero abriu uma profunda cova e nela enterrou seus livros de magia
e a vara de conddo, pois resolvera nunca mais utilizar as artes magicas.
Tendo vencido seus inimigos e feito as pazes com o irmdo e o rei de
Napoles, nada agora faltava para completar sua felicidade, sendo rever a
terra natal e assistir as nupcias da filha com o principe Ferdinando, que
seriam celebradas com a maior pompa, logo que chegassem ao seu destino.
E, ap6s uma agradavel viagem, gracas a protecao de Ariel, ndo tardaram
todos a aportar em Napoles.






Sonho de uma noite de verao

Vigorava em Atenas uma lei que concedia aos cidadaos o direito de casar
as filhas com quem eles julgassem conveniente. Se alguma se opusesse aos
designios do pai, este podia fazer com que a condenassem a morte. Mas
como os pais em geral ndo desejam a morte das filhas, nem mesmo quando
elas se mostram um tanto teimosas, sucedia que nunca (ou quase nunca)
fora executada a referida lei, embora ndo poucas vezes os pais com ela
ameacassem as raparigas da cidade.

Houve, porém, um velho, de nome Egeu, que foi realmente queixar-se a
Teseu (entdo o governante de Atenas), de que sua filha Hérmia, a quem ele
ordenara desposar Demétrio, de uma nobre familia ateniense, recusava-se a
obedecer-lhe, porque amava a outro jovem, chamado Lisandro. Egeu pedia
justica a Teseu e desejava que a cruel lei fosse aplicada em sua filha.
Hérmia alegava, como desculpa para sua desobediéncia, que Demétrio
anteriormente declarara amor a Helena, com quem ela mantinha amizade, e
que Helena o amava loucamente. Nem essa consideravel razdao demovia o
severo Egeu.

Teseu, embora fosse um grande e generoso governante, nao tinha poder
para alterar as leis de seu pais. Por isso, apenas concedeu a Hérmia quatro
dias para refletir sobre o assunto; no fim desse prazo, se ela ainda se
recusasse a desposar Demétrio, seria condenada a morte.

Depois da entrevista com o governante, Hérmia foi procurar seu
enamorado Lisandro, dizendo-lhe o perigo em que se achava: ou o
abandonava e casava com Demétrio, ou perderia a vida dali a quatro dias.

Lisandro ficou muito aflito com o que ouvira; mas, lembrando de uma
tia que morava a alguma distancia de Atenas, num local em que a rigorosa
lei ndo atingiria Hérmia (pois ndo vigorava além dos limites da cidade),
propos que fugissem naquela noite para a casa dessa tia, onde ambos se
casariam.



— Irei encontrar-te — disse Lisandro — no bosque, a poucas milhas da
cidade, naquele delicioso bosque em que tantas vezes passeamos em
companhia de Helena, no aprazivel més de maio.

Hérmia concordou alegremente com a proposta e a ninguém contou a
planejada fuga, a ndo ser a amiga Helena. Helena (pois as mulheres
cometem verdadeiras loucuras por amor) resolveu contar o caso a Demétrio,
embora nenhum proveito esperasse de tal traicdo, a ndo ser o triste prazer de
surpreender seu infiel amado no bosque, pois bem sabia que Demétrio la
iria ao encalco de Hérmia.

O bosque em que Lisandro e Hérmia combinaram de se encontrar era o
sitio predileto dessas pequeninas criaturas conhecidas pelo nome de
duendes.

Oberon, o rei, e Titania, a rainha dos duendes, com todo seu mintusculo
séquito, celebravam naquele bosque suas festas da meia-noite.

Entre esse reizinho e a rainha dos espiritos ocorria naquele tempo um
sério desentendimento. Sempre que se encontravam ao luar nas macias
alamedas do delicioso bosque, punham-se a discutir, até que todos os
gnomos se escondessem de medo nas pinhas dos carvalhos.

A causa dessa desagradavel desavenca era que Titania ndao queria dar a
Oberon um menininho, de cuja mde ela fora amiga. Apds a morte desta, a
rainha das fadas roubara a crianca de sua ama, levando-a para ser criada nos
bosques.

Na noite em que os namorados iam encontrar-se naquele bosque,
Titania passeava com algumas das suas damas de honra e encontrou
Oberon, acompanhado de seu séquito de pequenos cortesaos.

— Mau encontro ao luar, orgulhosa Titania — disse o rei dos duendes.

— Como! Es tu, ciumento Oberon? Fadas, retiremo-nos! Nio quero a
companhia dele.

— Devagar! Nao sou eu teu senhor? Por que, Titania, se opde ao seu
Oberon? Da-me o menino para meu pajem.

— Acalma o teu coracdo. Nem com todo o teu reino me compraras o
pequeno.



E foi-se embora, deixando Oberon cheio de raiva.

— Bem, vai-te! — disse ele. — Antes do amanhecer, hei de vingar tal
afronta.

Oberon entao mandou chamar Puck, seu ministro favorito e conselheiro
privado.

Puck (ou Camarada Robin, como era, as vezes, chamado) era um
brejeiro e astuto diabrete, que costumava pregar engracadas pecas nas
aldeias vizinhas. As vezes, introduzia-se nos currais e azedava o leite.
Outras vezes, mergulhava seu leve e aéreo corpo na batedeira e, enquanto
dangava la dentro, impedia as mulheres de transformar a nata em manteiga.
Também os aldedes eram malsucedidos, quando Puck resolvia fazer das
suas no vaso de cobre em que se fabricava a cerveja, que, decerto, ficaria
estragada. Quando alguns vizinhos se reuniam para beber juntos, Puck,
transformado em caranguejo, pulava para dentro da caneca — se alguma
velha ia beber, grudava-se nos labios dela, derramando-lhe a cerveja pelo
queixo murcho. Logo depois, quando a mesma velhota estava gravemente
sentada, a contar aos vizinhos uma triste e melancélica histéria, Puck
puxava o banquinho em que ela se achava e derrubava a pobre de pernas
para o ar. Entdo, os presentes apertavam a barriga, rindo perdidamente e
confessando nunca terem passado hora mais divertida.

— Vem c4a, Puck — disse Oberon ao brincalhdo notivago. — Traz-me a
flor que as mocas chamam de amor-perfeito. O sumo dela, derramado sobre
os olhos de quem dorme, fara com que, ao despertar, a pessoa apaixone-se
pela primeira criatura que aviste. Quero verter um pouco do tal sumo entre
as palpebras de Titania, enquanto ela estiver adormecida. E a primeira coisa
que ela enxergar ao abrir os olhos a deixara enamorada, ainda que seja um
ledo, um urso ou um macaco. E, antes que eu tire o encantamento de sua
vista, o que poderei fazer com outro feitico que conheco, hei de obriga-la a
dar-me aquele menino para pajem.

Puck, que adorava pregar pecas, muito se divertiu com a ideia do amo e
correu em busca da flor. Oberon, enquanto esperava a volta de Puck, viu
Demétrio e Helena entrarem no bosque. Ouviu Demétrio censurar Helena



por havé-lo seguido. E depois das asperas palavras de Demétrio e das gentis
queixas de Helena, relembrando-lhe o antigo amor e os juramentos
passados, ele abandonou-a (como disse) a mercé dos animais ferozes, mas
ela correu no seu encal¢co o mais depressa que pode.

O rei dos espiritos, que sempre fora amigo dos amantes sinceros, sentiu
grande compaixdo por Helena. E, como Lisandro dizia que costumavam
passear ao luar naquele bosque, é bem possivel que ele ja tivesse visto
Helena nos felizes tempos em que Demétrio a amava. Fosse como fosse,
quando Puck voltou com a referida flor, ordenou Oberon ao seu favorito:

— Fica com um pouco desta flor. Ha aqui uma encantadora ateniense
que se acha enamorada de um desdenhoso jovem. Se o encontrares a
dormir, pinga algumas gotas do sumo em seus olhos, mas trata de fazé-lo
quando ela estiver perto, para que a dama desprezada seja a primeira
criatura que ele veja ao acordar. Reconheceras o homem pelos seus trajes
atenienses.

Puck prometeu cumprir fielmente essas ordens. Oberon dirigiu-se em
seguida, sem que Titania o notasse, ao caramanchdao em que ela se
preparava para dormir e que era uma espécie de vale em miniatura, no qual
cresciam tomilhos, primaveras e delicadas violetas, sob um dossel de rosas
silvestres e eglantinas. Era ali que Titania sempre dormia uma parte da
noite; seu cobertor era uma pele de cobra que, embora pequena, era bastante
ampla para cobrir uma fada.

Encontrou Titania a dar ordens as fadas sobre o que elas deviam fazer
durante seu sono:

— Algumas dentre vos téem de matar os bichos dos botdes de rosa.
Outra precisa cacar morcegos, para lhes tirar as asas, que servirdo de capa
aos meus pequenos duendes. As demais devem fazer com que a coruja, que
pia de noite, ndo se aproxime de mim. Mas, primeiro, cantem para me
adormecer.

E entdo elas comecaram a cantar:

Para longe daqui, espinhentos ourigos!



Para longe, 6 morosas serpentes rajadas!
Lagartixas e vermes, incomodos bichos,
Afastai-vos da linda Rainha das Fadas.

Rouxinol, vem tu agora,
Com a docura de teu canto...
Vem ajudar, noite afora,
Nosso doce acalanto.

Nina, nana, nina, nana
Nada aflige, nada empana,
Nada quebra o teu soninho.
Nina, nana, nana, nina

Boa noite, bem baixinho,
Boa noite nos te damos.
Nina... nana... nina... nana...

Quando as fadas viram que a cancao adormecera a rainha, deixaram-na
para ir fazer os importantes servicos de que ela as encarregara. Entdo,
Oberon se aproximou cautelosamente de Titania e lhe instilou o sumo de
amor entre as palpebras, dizendo:

O que tu enxergares primeiro
Ha de ser teu amor verdadeiro.

Mas voltemos a Hérmia, que fugira da casa paterna naquela noite, a fim
de evitar a morte a que estava destinada, por se haver recusado a casar-se
com Demeétrio. Quando entrou no bosque, encontrou seu querido Lisandro a
esperar por ela, para a conduzir a casa da tia. Mas antes de atravessarem
metade do bosque, Hérmia sentiu-se muito fatigada. E Lisandro, cuidadoso
ao extremo com sua querida, que lhe provara afeto arriscando a propria
vida, convenceu-a de que deveria descansar até o amanhecer num macio
relvado. Ele proprio deitou-se no chao a alguma distancia dela e dali a
pouco estavam ambos adormecidos.



Ali foram encontrados por Puck que, vendo um belo jovem a dormir,
vestido a moda ateniense, e uma linda moca adormecida perto dele,
concluiu que deviam ser a moca ateniense e seu desdenhoso amado que
Oberon o encarregara de procurar. E, como se achavam sozinhos um ao
lado do outro, Puck naturalmente conjecturou que ela seria a primeira
criatura que o jovem avistaria ao despertar. E assim, sem mais delongas,
pingou algumas gotas do sumo nos olhos de Lisandro. Mas aconteceu que
Helena passou por ali e, em vez de Hérmia, foi ela a primeira pessoa que ele
viu. E, por mais estranho que pareca, tdo forte era aquele filtro amoroso,
que todo o seu amor por Hérmia desapareceu e Lisandro se enamorou de
Helena.

Se primeiro tivesse visto Hérmia ao despertar, o equivoco de Puck nao
teria consequéncias, pois Lisandro ja a queria bastante. Mas foi na verdade
um triste acaso ele ser forcado, por um encantamento, a esquecer sua
amorosa Hérmia e correr atras de outra, deixando Hérmia adormecida num
bosque a meia-noite, inteiramente so.

Foi assim que tal desgraca aconteceu: Helena, como ja ficou dito,
tentou correr no encalco de Demétrio, quando este tdo acintosamente lhe
fugira, mas ndo pode prosseguir nessa desigual carreira, visto que os
homens sdao melhores corredores do que as mulheres. Helena logo o perdeu
de vista e, andando errante por ali, abandonada e triste, chegou ao lugar
onde dormia Lisandro.

— Oh! — exclamou ela. — Eis Lisandro ali deitado no chao. Estara
morto ou dormindo? — Tocou-o entdao de mansinho e disse: — Lisandro, se
estas vivo, acorda.

A isto, Lisandro abriu os olhos e (comecando o feitico a agir)
imediatamente se dirigiu a ela, em termos de delirante amor e admiracao.
Disse que ela tanto ultrapassava a Hérmia em beleza quanto uma pomba a
um corvo e que, por sua causa, seria capaz de atravessar as chamas. E
muitas outras coisas do mesmo género. Helena, sabendo que Lisandro era
namorado da amiga e se comprometera solenemente a desposa-la,



encolerizou-se ao ouvi-lo falar daquela maneira, pois pensava que ele
estivesse a trocar dela.

— Por que nasci para servir de escarnio a todos? Ja nao basta eu nunca
obter um olhar doce ou uma palavra amavel de Demétrio, para que tu,
Lisandro, ainda venhas cortejar-me de maneira tdao desdenhosa? Eu
pensava, Lisandro, que fosses um cavalheiro mais gentil...

ApOs dizer essas palavras, vibrando de cdlera, a pobre fugiu. E
Lisandro saiu correndo atras dela, completamente esquecido de Hérmia, que
continuava dormindo.

Quando despertou, Hérmia sentiu medo de se ver sozinha. Pos-se a
vaguear pelo mato, sem saber o que era feito de Lisandro, nem que caminho
seguir para procura-lo. Nesse meio-tempo, Demétrio, incapaz de encontrar
Hérmia e seu rival Lisandro e ja exausto da infrutifera busca, foi
surpreendido por Oberon num sono profundo. Sabia o rei dos duendes,
pelas perguntas que fizera a Puck, do engano em que este incorrera e,
encontrando a pessoa que procurava, verteu nos olhos do adormecido
Demétrio o sumo milagroso. Demétrio logo acordou e a primeira pessoa
que viu foi Helena e, como antes fizera Lisandro, comecou a dirigir-lhe
palavras de amor. Justamente nesse instante apareceu Lisandro, seguido por
Hérmia (pois, devido ao infeliz equivoco de Puck, agora era Hérmia quem
corria atras do namorado). Entdo Lisandro e Demétrio, ambos a falar ao
mesmo tempo, puseram-se a fazer declaracoes de amor a Helena, cada um
deles sob a influéncia do mesmo encantamento poderoso.

Pasma, Helena pensava que Demeétrio, Lisandro e sua outrora querida
amiga Hérmia estavam todos combinados para zombarem dela.

Tado surpresa quanto Helena, Hérmia ndo sabia como Lisandro e
Demétrio, que outrora a amavam, achavam-se agora enamorados de Helena.
Para ela, aquilo ndo parecia brincadeira.

— Hérmia cruel — dizia Helena —, foste tu quem mandou Lisandro
ofender-me com elogios zombeteiros. E teu outro namorado Demétrio, que
antes quase me repelia com o pé, acaso ndo o mandaste chamar-me de
deusa e ninfa, de rara, preciosa e celestial? Ele ndo falaria desse modo a



mim, a quem odeia, se tu ndo o tivesses instigado a fazer troca de mim.
Cruel, Hérmia, juntares-te a estes homens, para escarnecer de tua pobre
amiga! Ja esqueceste nossa amizade dos tempos de escola? Quantas vezes,
Hérmia, nos duas, sentadas na mesma almofada, cantando a mesma cancao,
com as nossas agulhas bordando a mesma flor, fizemos ambas o mesmo
trabalho, crescendo juntas como uma dupla cereja, que mal parece
bipartida? Hérmia, ndo € proprio de amiga, ndo é proprio de moga, tu te
aliares a homens para amesquinhar tua pobre companheira.

— Muito me espantam tuas exaltadas palavras — disse Hérmia. — Eu
ndo zombo de ti; tu é que pareces zombar de mim.

— A, continua... Finge seriedade e faze caretas quando eu virar as
costas; depois, pisquem o0s olhos uns para os outros e continuem a vontade
vosso divertimento. Se tivesses comiseracao, simpatia ou boas maneiras,
ndo procederias assim comigo.

Enquanto Helena e Hérmia trocavam essas coléricas palavras,
Demétrio e Lisandro as deixavam, para irem bater-se no bosque pelo amor
de Helena.

Quando deram pela falta dos dois, elas se puseram uma vez mais a
vagar pelos bosques, em busca deles.

Assim que todos se retiraram, o rei dos espiritos, que estivera com o
pequeno Puck a escutar aquelas desavencas, disse ao ultimo:

— Tudo isso foi por negligéncia tua, Puck, ou fizeste-o de propoésito?

— Acreditai-me, rei das sombras — respondeu Puck —, foi um
engano. Nao me dissestes que eu reconheceria 0 homem por seus trajes
atenienses? Contudo, ndo me aborreco que isso tenha acontecido, pois acho
divertidissimas as suas complicacoes.

— Ouviste que Demétrio e Lisandro foram procurar um local
conveniente para se baterem. Ordeno-te que cubras a noite com um denso
nevoeiro e faca esses dois belicosos namorados se perderem no escuro, de
modo que ndo possam encontrar um ao outro. Imita a voz de cada um deles
e, com pesadas zombarias, provoca-os a te seguirem, na impressao de que
estdo ouvindo os desafios do rival. Continua assim, até que eles fiquem tdo



cansados que ndao possam ir mais longe. Quando vires que eles estdo
adormecidos, instila o sumo desta outra flor nos olhos de Lisandro e,
quando ele despertar, tera esquecido seu novo amor por Helena e voltara a
antiga paixao por Hérmia. Entdo, cada uma das duas lindas mogas podera
ser feliz com o homem a quem ama, e todos pensardao que tudo nao passou
de um sonho mau. Anda, apressa-te, Puck. Vou ver com que doce amor a
minha Titania topou.

Titania continuava dormindo, e Oberon viu perto dela um rude
camponés que se perdera no bosque e que se achava igualmente
adormecido.

— Esse nosso amigo — disse ele — sera o verdadeiro amor da minha
Titania.

Dito isso, enfiou no rustico uma cabeca de burro, a qual lhe assentava
tdo bem como se com ela tivesse nascido. Embora Oberon lhe fixasse a
cabeca com o maximo cuidado, o homem despertou e, inconsciente do que
lhe haviam feito, ergueu-se e dirigiu-se para o caramanchdo onde dormia a
rainha das fadas.

— Oh, que anjo vejo eu? — exclamou Titania, abrindo os olhos,
enquanto o sumo da florzinha mégica produzia seu efeito. — Es acaso tdo
sabio quanto formoso?

— Bem, senhora — disse o parvo —, se eu tiver sabedoria suficiente
para me safar deste bosque, ja tenho o que me basta.

— Nao queiras sair do bosque — pediu a enamorada rainha. — Nao
sou um espirito vulgar. Eu te amo. Fica comigo e te darei fadas para te
servirem.

Chamou entdo quatro das suas fadas: seus nomes eram Flor de Ervilha,
Teia de Aranha, Mariposa e Grao de Mostarda.

— Atendei — disse a rainha — a este belo cavalheiro. Saltai no seu
caminho, fartai-o de uvas e damascos, roubai para ele os sacos de mel das
abelhas. Vem sentar-te comigo — falou ao campo6nio — e deixa-me brincar
com as tuas bonitas faces peludas, meu lindo burrico! Beijar-te as belas e
grandes orelhas, 6 alegria de minh’alma!



— Onde esta Flor de Ervilha? — perguntou o Cabeca de Burro, sem
ligar muito aos galanteios da rainha, mas cheio de orgulho pela gente que
tinha a seu servico.

— Pronto, senhor — respondeu Flor de Ervilha.

— Coce-me a cabeca — disse o camponio. — Onde estd Teia de
Aranha?

— Pronto, senhor — respondeu Teia de Aranha.

— Dona Teia de Aranha — pediu o tolo —, mate-me aquela abelha

que esta pousada ali naquele cardo. E traga-me a bolsa de mel. Mas nao se
arrisque muito, dona Teia, e tenha o cuidado de nado furar o saco. Onde esta
Grao de Mostarda?

— Pronto, senhor — respondeu Grao de Mostarda. Que deseja?

— Nada, senhor Grao de Mostarda, é apenas para ajudar dona Flor a
cocar-me. Eu preciso € ir a um barbeiro, senhor Grao de Mostarda, pois me
parece que estou com uma incrivel barba.

— Meu doce amor — disse a rainha —, que desejas comer? Vou
mandar uma fada minha buscar-te algumas nozes na despensa do esquilo.

— Eu preferia uma porcdo de ervilhas secas — disse o camponio, a
quem a cabeca de burro dera um apetite asinino. — Mas, por favor, nao
deixe ninguém de sua gente perturbar-me, pois tenciono dormir um bocado.

— Dorme, entdo, e eu te embalarei em meus bracos. Oh, como te amo!
Como estou louca por ti!

Quando Oberon viu o camponio adormecido nos bracos da rainha,
aproximou-se e censurou-a por desperdicar seus carinhos com um burro.

Ela ndo podia nega-lo, pois tinha o camponio a dormir-lhe nos bracos,
com a sua cabeca de burro, que ela coroara de flores.

Depois de a ter molestado por algum tempo, Oberon lhe pediu de novo
o menino. E ela, envergonhada por ter sido descoberta pelo seu senhor com
o novo favorito, ndo se atreveu a recusa-lo.

Oberon, tendo assim obtido o menino que por tanto tempo desejara
para pajem, condoeu-se da desgracada situacdo a que, por obra sua,
arrastara Titania, e pingou um pouco do sumo da outra flor nos olhos dela.



Logo, a rainha das fadas recuperou a razdo e espantou-se de sua passada
loucura, confessando o quanto lhe repugnava agora a vista daquele estranho
monstro.

Oberon tirou do camponio a cabeca de burro e deixou-o terminar a
soneca com a cabeca que Deus lhe dera.

Estando agora de pazes feitas, Oberon contou a Titania a historia dos
namorados e suas querelas noturnas. E ela concordou em ir ver, na
companhia dele, como acabariam aquelas aventuras.

O rei e a rainha encontraram os quatro namorados a dormir sobre a
grama, a pequena distancia uns dos outros; pois o travesso Puck, a fim de
reparar seu equivoco, conseguira habilmente trazé-los a todos para 0 mesmo
local, sem que nenhum desse pela presenca dos outros. E, com o antidoto
que lhe dera o rei, removera cuidadosamente o feitico dos olhos de
Lisandro.

Hérmia acordou primeiro e, vendo o seu perdido Lisandro a dormir tao
perto dela, ficou a olha-lo espantada com sua estranha inconstancia.
Lisandro entdo abriu os olhos e, vendo sua querida Hérmia, recuperou a
razao que o feitico lhe havia nublado e, juntamente com a razao, seu amor
por Hérmia. E comecaram a falar das aventuras da noite, duvidando se
aquelas coisas teriam realmente acontecido ou se haviam estado ambos a
sonhar o mesmo extravagante sonho.

A esse tempo, ja Demétrio e Helena estavam despertos. E, tendo um
suave sono acalmado o confuso e raivoso espirito de Helena, esta ouviu
dele todas as confissOes de amor que Demétrio ainda lhe fazia e que, tanto
para sua surpresa quanto para seu prazer, ela comegava a considerar sincero.

Aquelas lindas mocas notivagas, agora ndo mais rivais, se tornaram de
novo amigas verdadeiras. Esqueceram as mas palavras trocadas, e todos
serenamente conferenciaram sobre o melhor a fazer naquela situacao. Logo
ficou acertado que Demétrio, visto que desistira das suas pretensdes acerca
de Hérmia, interviria com o pai desta no sentido de ser revogada a cruel
sentenca de morte contra ela lavrada. Preparava-se Demétrio para voltar a



Atenas com esse proposito, quando foram surpreendidos com a chegada de
Egeu, pai de Hérmia, que viera ao bosque em busca da filha.

Quando Egeu compreendeu que Demétrio ja ndo queria casar com
Hérmia, ndo mais se opos ao casamento da filha com Lisandro e deu
consentimento para que a cerimonia se realizasse dali a quatro dias, isto €,
no mesmo dia em que Hérmia devia ser executada. Nesse mesmo dia,
Helena prazerosamente consentiu em casar com seu querido e agora fiel
Demétrio.

O rei e a rainha dos duendes, espectadores invisiveis dessa
reconciliacdo, ao presenciarem o feliz desenlace daquela histéria de
namorados, que tdo bem terminara gracas aos bons oficios de Oberon,
encheram-se de alegria, resolvendo comemorar as proximas nupcias, por
todo o reino encantado, com jogos e festins.

Agora, se alguém se escandalizou com essa historia de espirito e de
suas proezas, julgando-a incrivel e estranha, é so levar em conta que todos
os seus personagens estiveram dormindo e sonhando e que todas essas
aventuras foram visdes ocorridas durante o sono: e espero que nenhum dos
meus leitores seja tdo desarrazoado para estranhar um lindo e inofensivo
sonho de uma noite de solsticio de verao.






Conto de inverno

Leontes, rei da Sicilia, e sua esposa, a bela e virtuosa Hermione, viviam
outrora na maior harmonia. Tao feliz era Leontes com o amor dessa
excelente dama que ndo tinha nenhum sonho irrealizado, exceto que, as
vezes, desejava rever e apresentar a rainha seu antigo companheiro e
camarada de escola Polixenes, rei da Boémia. Leontes e Polixenes haviam
sido criados juntos na infancia, mas tendo sido, por morte dos seus pais,
chamados a governar os respectivos reinos, fazia muitos anos que nao se
avistavam, embora frequentemente trocassem presentes, cartas e amistosas
embaixadas.

Afinal, apods repetidos convites, veio Polixenes da Boémia a corte da
Sicilia para fazer uma visita ao amigo Leontes.

A principio, tal visita s6 deu prazer a Leontes. Recomendou seu
companheiro de juventude a atencado particular da rainha e parecia, em
presenca do velho camarada e amigo, achar-se no auge da felicidade.
Falavam dos velhos tempos; recordavam os dias de escola e as
extravagancias de rapazes, e tudo contavam a Hermione, que, animada,
tomava parte em tais conversacoes.

Quando, ap6s uma longa estada, preparava-se Polixenes para partir,
Hermione, a desejo do marido, juntou seus rogos aos deste, para que
Polixenes prolongasse a visita.

Al, comecaram os desgostos da boa rainha: tendo Polixenes recusado
demorar-se a pedido de Leontes, acedeu ele, ante as gentis e persuasivas
palavras de Hermione, em adiar a partida por algumas semanas. Diante
disso, embora conhecesse ha muito a integridade e os honrados principios
do amigo, bem como o carater da virtuosa rainha, foi Leontes acometido de
um ciume indomavel. Cada atencio de Hermione para com Polixenes,
apesar de devido ao particular desejo do marido, agravava o ciume do
desventurado rei. E ele, que até entdo fora um amigo dedicado e fiel e o



melhor e mais extremoso dos maridos, tornou-se de subito um monstro
selvagem e desumano. Mandando chamar Camilo, um dos senhores da
corte, e confiando-lhe as suspeitas que alimentava, ordenou-lhe que
envenenasse Polixenes.

Camilo era um bom homem e, bem sabendo que o ciime de Leontes
nao tinha o menor fundamento, em vez de envenenar Polixenes, informou-o
das ordens do rei e combinou com ele escaparem ambos da Sicilia. Assim
Polixenes, com a assisténcia de Camilo, chegou sao e salvo ao seu reino na
Boémia. Desde entdo, ficou Camilo a viver na corte de Polixenes, de quem
se tornou o principal amigo e favorito.

A fuga de Polixenes enfureceu ainda mais o ciumento Leontes. Dirigiu-
se aos aposentos da rainha, quando seu pequenino filho Mamilus acabava
de contar uma das suas melhores histérias para diverti-la, e, carregando o
pequeno consigo, mandou Hermione para a prisao.

Mamilus, embora muito crianca, amava estremecidamente a mae. Ao
vé-la assim desonrada e afastada dele para ser metida numa prisdo, sentiu
profundo abalo e comecou a definhar aos poucos, perdendo o apetite e o
sono, de modo que todos pensavam que seu pesar acabaria por mata-lo.

O rei, ao mandar a rainha para a prisao, encarregou Cleomenes e Dion,
dois senhores sicilianos, de irem a Delfos, consultar o oraculo do templo de
Apolo, sobre se a esposa lhe tinha sido infiel ou ndo.

Pouco depois de entrar para a prisao, Hermione deu a luz uma menina.
E a infeliz senhora consolava-se com a presenca da linda filha, dizendo-lhe:

— Minha pobre prisioneirazinha, sou tao inocente quanto tu.

Hermione tinha uma excelente amiga na nobre Paulina, esposa de
Antigonus, um senhor da Sicilia. E quando soube que sua real senhora
estava guardando o leito, Paulina dirigiu-se a prisdo onde se achava
Hermione e disse a Emilia, dama de companhia de Hermione:

— Peco-te que perguntes a boa rainha, Emilia, se Sua Majestade se
animarda a confiar-me a crianca, para eu leva-la a presenca do rei, seu pai.
Quem sabe o que ele sentira ao ver a sua inocente filhinha?



— Digna senhora — replicou Emilia —, comunicarei a rainha seu
nobre oferecimento. Ainda hoje ela suspirava por uma pessoa amiga que se
aventurasse a apresentar a crianca ao rei.

— E dize-lhe — acrescentou Paulina — que falarei calorosamente a
Leontes, em defesa dela.

— Que Deus a abencoe por sua bondade para com nossa graciosa
rainha!

E Emilia foi ter com Hermione, que alegremente confiou a filhinha aos
cuidados de Paulina, pois temia que ninguém se atrevesse a apresentar a
crianga ao pai.

Paulina pegou a recém-nascida e conseguiu comparecer perante o rei,
isto contra os conselhos do marido, que, temendo a cOlera real, tentava
dissuadi-la. Ela depos a crianca aos pés do pai e fez um nobre discurso em
defesa de Hermione. Censurou severamente a desumanidade do rei,
implorando-lhe que tivesse piedade de sua inocente esposa e da filhinha.
Mas as exaltadas palavras de Paulina apenas agravaram a ma vontade do
rei, que ordenou a Antigonus que retirasse a esposa de sua presenca.

Ao sair, Paulina deixou a criancinha aos pés do pai, imaginando que, ao
ficar a s6s com ela, decerto ele haveria de olha-la e se compadeceria de sua
desamparada inocéncia.

A boa Paulina se enganava. Logo que ela se retirou, o impiedoso rei
ordenou a Antigonus que pegasse a crianca e a levasse para o mar,
abandonando-a entdo a morte em alguma costa deserta.

Antigonus, ao contrario do bom Camilo, apressou-se em obedecer as
ordens de Leontes. Imediatamente levou a crianca para bordo de um navio e
fez-se ao mar, pretendendo abandona-la na primeira costa deserta que
encontrasse.

Tao firmemente estava o rei persuadido da culpa de Hermione que nao
esperou pela volta de Cledmenes e Dion, a quem mandara consultar o
oraculo de Apolo em Delfos. E, antes que a rainha deixasse o leito e se
refizesse do abalo que lhe causara a perda da filhinha, mandou submeté-la a
julgamento publico, perante todos os senhores e nobres da corte. Quando os



grao-senhores, os juizes e toda a nobreza da terra estavam reunidos para
julgar Hermione, achando-se a infeliz rainha como prisioneira perante seus
suditos, para receber o julgamento, eis que Cleomenes e Dion penetraram
no recinto e apresentaram ao rei a resposta do oraculo, devidamente lacrada.
E Leontes ordenou que se quebrasse o selo e fossem lidas em voz alta as
palavras do oraculo. E assim rezavam elas:

“Hermione é inocente, Polixenes sem culpa, Camilo um leal vassalo,
Leontes um tirano ciumento, e o rei ficara sem herdeiro, se o perdido nao
for encontrado.”

O rei nao quis dar crédito as palavras do oraculo. Disse que era uma
falsidade inventada pelos partidarios da rainha e determinou que o juiz
prosseguisse o julgamento. Mas, enquanto Leontes estava falando, entrou
um homem para lhe comunicar que o principe Mamilus, trespassado de dor
e vergonha com o que sucedia a mae, tinha subitamente falecido.

Hermione, ao saber da morte do querido filho, que perdera a vida por
causa dela, tombou sem sentidos. Profundamente abalado com os
acontecimentos, Leontes comecou a se compadecer da infeliz rainha e
ordenou a Paulina e as demais damas que a acompanhavam que a
retirassem do recinto e procurassem fazé-la voltar a si. Pouco depois, voltou
Paulina, dizendo ao rei que Hermione havia morrido.

Ao ouvir que a rainha morrera, Leontes arrependeu-se de sua crueldade.
Considerando que tinham sido seus maus-tratos a causa de tudo, comecou a
acreditar na inocéncia de Hermione bem como na verdade das palavras do
oraculo, pois, se o perdido ndao fosse achado, isto é, se sua filhinha nao
fosse achada, ele ficaria sem herdeiro, por causa da morte do principe
Mamilus. Agora, daria seu proprio reino para encontrar a princesinha
perdida. Cheio de remorsos, Leontes passou muitos anos imerso em
dolorosos e tristes pensamentos.

O navio em que Antigonus levava a princesinha fora arrastado por uma
tempestade as costas da Boémia, onde reinava o bom Polixenes. Antigonus
desembarcara e ali deixara a pequena.



Antigonus nunca regressou a Sicilia para contar a Leontes o que fizera
de sua filha, pois, quando voltava para o navio, saiu das matas um urso que
o fez em pedacos — justo castigo por sua obediéncia as perversas ordens de
Leontes.

A crianca estava ricamente vestida e adornada de preciosas joias, pois
Hermione a fizera muito linda quando a mandara a Leontes. E Antigonus
lhe pregara na capa um papel, onde escrevera o nome “Perdita” e algumas
palavras com vagas referéncias ao seu alto nascimento e desgracado
destino.

A pobre enjeitadinha foi encontrada por um pastor. Era um homem de
bom coracdao e, assim, levou-a para casa a sua mulher, que a criou
carinhosamente. Mas a pobreza tentou o pastor a ocultar seu valioso
achado. Deixou, pois, aquela regido, para que ninguém soubesse onde
adquirira suas riquezas, comprou rebanhos e tornou-se um opulento criador.
Criou Perdita como sua propria filha, e esta ndo suspeitava de ser algo além
de uma filha de pastor.

Pouco a pouco, a pequena Perdita tornou-se uma linda moca. E, embora
sO tivesse recebido uma educacao de filha de pastor, tanto lhe afloravam no
espirito inculto as gracas naturais que herdara da mae que ninguém, por
suas maneiras, suspeitaria que ela ndo fora educada na corte de seu pai.

Polixenes, o rei da Boémia, tinha um unico filho, chamado Florizel. Um
dia, andava o jovem principe a cacar nas proximidades da casa do pastor,
quando avistou a suposta filha deste dltimo. A beleza, o recato e o porte
majestoso de Perdita deixaram-no instantaneamente enamorado.

Dentro em pouco, sob o nome de Doricles e disfarcado de simples
aldedo, comecou o principe a frequentar a casa de Perdita. As continuas
auséncias de Florizel alarmaram Polixenes, que, mandando vigiar o filho,
descobriu sua paixdo pela formosa filha do pastor.

Polixenes entdo chamou Camilo, o fiel Camilo que o salvara da furia de
Leontes, e pediu-lhe que o acompanhasse a casa do suposto pai de Perdita.

Polixenes e Camilo chegaram a casa do velho pastor quando ali se
celebrava a festa da tosquia. Como em tais festas todos sdo bem-vindos,



embora fossem desconhecidos, eles logo foram convidados a entrar e tomar
parte no regozijo geral.

Ali sO reinava o prazer e a alegria. Mesas estavam postas e grandes
preparativos se faziam para o ruastico festim. Alguns rapazes e mocas
dancavam na relva diante da casa, enquanto outros jovens compravam fitas,
luvas e outras bugigangas de um mascate parado a porta.

Enquanto essas alegres cenas se desenrolavam, estavam Florizel e
Perdita placidamente sentados num afastado recanto, parecendo mais
contentes com a conversa um do outro do que desejosos de participar dos
ingénuos folguedos.

O rei estava tao bem disfarcado que era impossivel que o filho o
reconhecesse. Assim, pode aproximar-se o suficiente para ouvir a conversa
dos namorados. A simples embora elegante maneira como Perdita
conversava com seu filho constituiu grande surpresa para Polixenes. Ele
disse a Camilo:

— Essa é a mais encantadora moca de baixa condicao que ja vi. Tudo o
que faz ou diz parece superior a ela prépria e demasiado nobre para este
local.

Camilo replicou:

— Com efeito, ela é a verdadeira rainha do queijo e da manteiga.

— Dize-me ca, meu bom amigo — perguntou o rei ao velho pastor —,
que moco é aquele que esta falando com tua filha?

— Chama-se Ddricles — replicou o pastor. — Diz ele que ama a minha
filha e, a falar verdade, ndo sei qual dos dois quer mais ao outro. Se o jovem
Doricles a conseguir, ela lhe trara uma sorte com que ele nem sonha.

Referia-se o pastor as joias de Perdita, com parte das quais ele comprara
gado, guardando zelosamente o restante para o dote de sua filha adotiva.

Polixenes, entdo, dirigiu-se ao filho:

— E entdo, meu rapaz! O teu coracao parece cheio de alguma coisa que
te afasta dos folguedos gerais. Quando eu era jovem, costumava acumular
de presentes a minha amada. Mas tu deixaste o mascate ir-se embora e
nenhuma prenda compraste para tua companheira.



O jovem principe, que nem por sombras pensava estar falando com o
rei, seu pai, replicou:

— Meu velho senhor, ela despreza tais ninharias. Os presentes que
Perdita espera de mim estdo encerrados em meu coracdo. — Depois,
voltando-se para Perdita: — Escuta-me, Perdita, em presenca desse velho
senhor, que também parece ter amado outrora. Que ele ouca o que vou
declarar.

Florizel entdao chamou o ancido para testemunhar a solene promessa de
casamento que fez a Perdita e falou a Polixenes:

— Peco-lhe, senhor, que seja testemunha do nosso contrato.

— Do vosso divorcio, jovem — corrigiu o rei, revelando sua
identidade.

Polixenes entdo censurou o filho por haver ousado se comprometer com
aquela moca de baixo nascimento, chamando Perdita de “cria de pastor,
vara de rebanho” e outros tratamentos despreziveis. Ameacgou, ainda, caso
ela consentisse que o principe tornasse a vé-la, que a condenaria,
juntamente com o velho pastor, a uma morte terrivel.

E o rei se retirou cheio de colera, ordenando a Camilo que o seguisse
com o principe Florizel.

Depois que o rei partiu, Perdita, cujo sangue real se rebelara ante as
ofensas de Polixenes, falou:

— Embora estivéssemos todos em terrivel situacdo, ndao senti muito
medo. Uma ou duas vezes abri a boca para dizer-lhe redondamente que o
mesmo sol que brilha sobre seu palacio ndo esconde sua face de nossa
choupana, mas olha igualmente para ambos. — Depois tristemente
acrescentou: — Mas agora que despertei desse sonho, ndo mais pensarei
nele. Deixe-me, senhor. Vou ordenhar minhas ovelhas e chorar.

O bondoso Camilo ficou encantado com o espirito e a compostura de
Perdita. Compreendendo que o jovem principe estava apaixonado demais
para sacrificar sua amada a vontade paterna, pensou num meio de proteger
os namorados e, a0 mesmo tempo, executar um plano que tinha em mente.



Camilo sabia ha muito que Leontes, o rei da Sicilia, se tornara um
verdadeiro penitente. Embora fosse agora o favorito de Polixenes, ele tinha
grandes desejos de tornar a ver seu antigo rei e a terra natal. Assim, propos
a Florizel e a Perdita que o acompanhassem a corte da Sicilia, onde ele
induziria Leontes a protegé-los, até que, por mediacdo deste ultimo,
obtivessem o perdao de Polixenes e a permissdo para o casamento.

Com isto concordaram alegremente os namorados; e Camilo, que
tratava dos preparativos para a fuga, consentiu em que o velho pastor os
acompanhasse.

O pastor levou consigo o resto das joias de Perdita, seus vestidinhos de
crianca e o papel que encontrara pregado a sua capa.

Apo6s uma feliz viagem, Florizel e Perdita, Camilo e o velho pastor
chegaram a salvo a corte de Leontes. Este, que ainda chorava Hermione e a
filha desaparecida, recebeu bondosamente Camilo e deu cordial acolhida ao
principe Florizel. Mas Perdita, que Florizel apresentara como sua noiva,
parecia monopolizar toda a atencao de Leontes. Notando a semelhanca
entre ela e sua falecida Hermione, o rei sentiu recrudescer a magoa e disse
que sua filha seria tal qual aquela encantadora criatura, se ele tdo
cruelmente ndo a tivesse feito morrer.

— Além disso — declarou ele a Florizel —, perdi a companhia e a
amizade de teu excelente pai, a quem agora daria a propria vida para tornar
a ver.

Quando o velho pastor ouviu o que o rei dizia de Perdita e da filha que
fora enjeitada, considerou a época e as circunstancias em que encontrara
Perdita, as joias e outros sinais de seu alto nascimento. Nao pode deixar de
concluir que Perdita e a desaparecida princesinha eram a mesma e tnica
pessoa.

Florizel e Perdita, Camilo e a fiel Paulina estavam presentes quando o
velho pastor relatou ao rei a maneira como achara a crianca e as
circunstancias da morte de Antigonus, a quem ele vira o urso atacar. Ele
apresentou a suntuosa capa em que Paulina vira Hermione envolver a
crianca; mostrou o colar que ela se lembrava de ter Hermione atado ao



pescoco de Perdita, bem como o papel que a mesma Paulina sabia ter sido
escrito por seu marido. Nao podia pois haver dividas de que Perdita fosse a
propria filha de Leontes. Mas que nobres lutas no coragao de Paulina, entre
o pesar pela morte do esposo e a alegria pelo cumprimento do oraculo.
Quando Leontes ouviu que Perdita era sua filha, tamanha magoa sentiu de
que Hermione ndo estivesse viva para vé-la que por muito tempo nada pode
dizer sendo estas palavras:

— Oh, a tua mae! A tua mae!

Paulina interrompeu a comovedora cena, dizendo a Leontes que possuia
em casa uma estatua, terminada ha pouco pelo grande mestre italiano Julio
Romano, a qual tinha tanta semelhanca com a rainha que, se Sua Majestade
se dignasse ir vé-la, chegaria a pensar que se tratava da propria Hermione.
Logo todos foram vé-la: o rei ansioso por verificar a decantada semelhanca
com sua Hermione; e Perdita, por conhecer as feicbes da mae.

Quando Paulina afastou a cortina que ocultava a famosa estatua, tao
perfeitamente se assemelhava esta a Hermione que a magoa do rei se
renovou, e ele ficou por muito tempo sem poder falar nem mover-se.

— Apraz-me vosso siléncio, Majestade — disse Paulina. — E o maior
sinal do vosso pasmo. Nao é tal estatua idéntica a vossa rainha?

Finalmente disse o rei:

— Oh! E o mesmo porte, a mesma majestade, de quando primeiro a
cortejei. Entretanto, Paulina, Hermione nao tinha a mesma idade que esta
estatua aparenta.

— E mais um sinal da exceléncia do escultor — replicou Paulina —,
que fez a estdtua como Hermione seria se ainda vivesse. Mas deixai-me
fechar a cortina, Majestade, que acabarieis pensando que a estatua se move.

— Nao, ndo cerres a cortina — interrompeu o0 rei. —Quem me dera
morrer! Olha, Camilo, ndo achas que ela respira? Seus olhos ndo parecem
mover-se?

— Devo fechar a cortina, senhor — disse Paulina. — Estais de tal
maneira arrebatado que vos persuadireis de que a estatua vive.



— O querida Paulina — pediu Leontes —, faze-me pensar assim por
vinte anos a fio! Seu halito parece que ainda paira no ar... Que maravilhoso
cinzel poderia reproduzir a respiracao? Ninguém zombe de mim, mas eu
quero, eu vou beija-la.

— Por Deus, Majestade! — protestou Paulina. — O vermelho dos
labios dela ainda estd umido; ficarieis com os vossos enodoados de tinta.
Posso fechar a cortina?

— Nao, por estes vinte anos.

Perdita, que permanecera ajoelhada, a admirar silenciosamente a
estatua, disse entao:

— E por todo esse tempo eu ficaria aqui, a contemplar minha querida
mae.

— Dominai esses transportes — aconselhou Paulina a Leontes — e
deixai-me correr a cortina, ou preparai-vos para maior espanto. Eu posso
fazer com que a estatua verdadeiramente se mova, desca do pedestal e vos
tome a mao. Mas entdo pensarieis, e eu protesto que ndo, que sou auxiliada
por poderes infernais.

— Se podes fazé-la mover-se — disse, espantado, o rei —, eu me
alegrarei de vé-la. Se podes fazé-la falar, eu me alegrarei de ouvi-la; pois é
tao facil fazeé-la falar quanto mover-se.

Paulina entdo mandou tocar uma lenta e solene musica, que preparara
para a circunstancia. Para espanto de todos, a estatua, descendo do pedestal,
lancou os bragos em torno do pescoco de Leontes. Depois, comecou a falar,
pedindo as béncados de Deus para o marido e a filha, sua recém-achada
Perdita.

Nada de espantar que a estatua se abracasse ao pescoco de Leontes e
abencoasse o marido e a filha. Pois a estatua era na verdade a propria
Hermione — real e viva.

Paulina falsamente informara ao rei da morte de Hermione, julgando ser
este o unico meio de salvar a vida de sua real senhora. Desde entdo,
Hermione vivera em companhia da boa Paulina, sem jamais querer que o rei
soubesse da sua existéncia, até o dia em que Perdita foi encontrada, pois,



embora houvesse perdoado ha muito as ofensas que Leontes lhe fizera, nao
podia perdoar a cruel morte da filha.

Ressuscitada a rainha, encontrada a filha, mal podia Leontes, que tanto
sofrera, suportar o peso da propria felicidade.

Somente congratulacoes e afetuosas palavras eram ouvidas a todo
instante. Os venturosos pais agradeciam a Florizel por ter amado sua filha
quando esta aparentava humilde condicdo e abencoavam o velho pastor por
haver recolhido a enjeitada. Camilo e Paulina regozijavam-se de ter vivido
até aquele dia, para ver a tdo feliz consequéncia dos seus fiéis servicos.

E, como se nada devesse faltar para completar aquela estranha e
inesperada alegria, entrou de subito no palacio o rei Polixenes.

Quando Polixenes dera por falta do filho e de Camilo, sabendo que este
ultimo desejava ha muito regressar a Sicilia, conjecturou que la encontraria
os fugitivos. Seguindo-os a toda pressa, chegou justamente naquele
momento, o mais feliz da vida de Leontes.

Polixenes participou da alegria geral e perdoou a Leontes o injusto
ciume que contra ele alimentara. Renovaram ambos sua mutua amizade,
com o mesmo calor dos velhos tempos. E ndo era de temer que Polixenes se
opusesse ao casamento do filho com Perdita. Esta, agora, ja ndo era “cria de
pastor”, mas herdeira da coroa da Sicilia.

Vimos assim recompensadas as pacientes virtudes da resignada
Hermione. Essa excelente dama viveu por muitos anos com Leontes e
Perdita, como a mais feliz das maes e das rainhas.






Muito barulho por nada

No palacio de Messina residiam naquele tempo duas damas, chamadas
Hero e Beatriz. A primeira era filha de Leonato, governador da cidade; e a
segunda, sobrinha do mesmo senhor.

Beatriz era de temperamento alegre e gostava de divertir, com suas
espirituosas saidas, a prima Hero, que possula géenio mais recatado. O que
quer que acontecesse servia de pretexto para a jovialidade de Beatriz.

No tempo em que comeca a histéria das duas damas, tinham vindo
visitar Leonato alguns jovens de alto posto no exército, que aproveitavam
uma ocasional passagem por Messina. Regressavam de uma guerra recém-
terminada, em que se haviam distinguido por grande bravura. Entre eles,
encontravam-se dom Pedro, principe de Aragdo, e seu amigo Claudio,
senhor de Florenca. Também os acompanhava um senhor de Padua, o bravo
e divertido Benedick.

Esses estrangeiros ja haviam estado anteriormente em Messina, e o
hospitaleiro governador levou-os a presenca da filha e da sobrinha como
velhos amigos.

Benedick, logo de chegada, travou animada palestra com Leonato e o
principe. Beatriz, que ndo gostava de ficar de fora, interrompeu Benedick,
dizendo-lhe:

— Espanta-me que ainda esteja a falar, signior Benedick. Ninguém lhe
presta atencao.

Apesar de tdao estouvado quanto Beatriz, Benedick ndo gostou da
liberdade com que esta o saudara; achou que nao ficava bem a uma dama
ser tao solta de lingua e lembrou que, da ultima vez em que estivera em
Messina, Beatriz costumava escolhé-lo para alvo das suas trocas. Ndao ha
ninguém que goste menos de ser alvo de piadas do que aqueles que
costumam ridicularizar os outros. Assim acontecia com Benedick e Beatriz.
Nunca se encontravam os dois sem que estourasse entre ambos uma



verdadeira guerra de motejos e sempre se separavam mutuamente
desgostosos. Por conseguinte, quando Beatriz o interrompeu, Benedick
fingiu que ainda nao notara sua presenca:

— Com que, entdo, ainda esta viva, minha cara senhorita Desprezo?

E romperam de novo as hostilidades, seguindo-se uma azeda querela,
durante a qual Beatriz, embora ciente do valor dele na ultima guerra,
declarou-se capaz de comer tudo o que Benedick matara até entdo. Depois,
observando que o principe apreciava as tiradas de Benedick, chamou-o de
“bobo do principe”. Tal sarcasmo calou mais profundamente no espirito de
Benedick do que tudo o que Beatriz lhe dissera antes. Quando ela o acusara
de covarde, confessando-se capaz de comer tudo o que ele havia matado,
Benedick ndo dera importancia, pois tinha consciéncia de ser um bravo.
Mas ndo ha nada que cause mais temor aos grandes talentos do que a
imputacdo de bufonaria, pois as vezes a acusacdo nao esta longe da
verdade. Assim, Benedick passou a odiar Beatriz quando ela o chamou de
“bobo do principe”.

A modesta Hero mantinha-se em siléncio ante os nobres hospedes. E,
enquanto Claudio observava como o tempo lhe realcara a beleza e
contemplava o encanto de suas feicOes (pois era uma admiravel moca),
divertia-se o principe com o apimentado dialogo entre Benedick e Beatriz.

— Que jovem espirituosa! — segredou a Leonato. —Daria uma
excelente esposa para Benedick.

— O meu senhor — replicou Leonato —, se eles se casassem, antes de
uma semana acabariam loucos.

Embora Leonato ndo acreditasse que eles pudessem constituir um casal-
modelo, o principe nao desistiu da ideia de casa-los.

Quando o principe se retirou com Claudio, descobriu que o casamento
que projetara nao fora o unico planejado naquela noite, pois de tal modo
falou Claudio a respeito de Hero que logo ele suspeitou de sua paixao.
Regozijou-se com isso e perguntou a Claudio:

— Gostas de Hero?



— O meu senhor, da tltima vez que estive em Messina, vi-a com olhos
de soldado, que dela se agradava, mas ndo tinha tempo para amores. Agora,
porém, nestes felizes tempos de paz, os pensamentos de guerra deixaram
seus lugares vagos em meu espirito; vieram substitui-los suaves e delicados
pensamentos, todos a segredar-me o quanto Hero € linda e a relembrar-me
de que eu ja a amava antes de partir para a guerra.

Tanto impressionou ao principe essa confissao que este foi logo solicitar
a Leonato que consentisse em receber Claudio como genro. Leonato
acedeu, e o principe nao teve grande dificuldade para persuadir a propria
Hero a atender ao pedido do nobre Claudio, um cavalheiro de raras
qualidades. Assistido pelo bondoso principe, Claudio ndao tardou em
conseguir de Leonato a fixacdo de um breve prazo para a realizacao do
casamento.

Poucos dias tinha Claudio de esperar para se tornar esposo de sua
querida. Mesmo assim, achava o intervalo demasiado insuportavel, tdao
certo € que 0s jovens, na maioria, nao tém paciéncia alguma quando é
preciso esperar pelo desenlace de qualquer coisa que lhes toque o coracao.
Entdo o principe, para que a espera parecesse mais curta, sugeriu, como um
alegre passatempo, fazerem com que Benedick e Beatriz se enamorassem
um do outro. Claudio anuiu prazerosamente a tal fantasia do principe,
Leonato prometeu auxilia-los, e a propria Hero declarou que oferecia os
seus modestos préstimos para conseguir um bom marido para a prima.

Era este o plano imaginado pelo principe: os homens fariam crer a
Benedick que Beatriz o amava, e Hero convenceria Beatriz de que
Benedick estava apaixonado por ela.

O principe, Leonato e Claudio comegaram primeiro suas manobras.
Aproveitando uma ocasido em que Benedick, tranquilamente sentado, lia
num caramanchdo, o principe e seus cumplices instalaram-se entre as
arvores, escondidos mas suficientemente préoximos para que Benedick
ouvisse 0 que diziam. Depois de uma despreocupada conversa, iniciou o
principe:



— Escuta, Leonato, ndao me disseste outro dia que tua sobrinha Beatriz
estava apaixonada pelo signior Benedick? Nunca pensei que essa moca
viesse a gostar de algum homem.

— Nem eu tampouco, meu senhor — respondeu Leonato. — E o que
mais espanta é que ela se apaixonasse exatamente por Benedick, a quem
sempre pareceu externar desagrado.

Claudio confirmou, acrescentando que Hero lhe contara que Beatriz
amava tanto a Benedick que sem divida morreria de pesar se nao fosse
correspondida por ele. Leonato e Claudio pareciam assentir em que isso era
impossivel, por ele estar sempre a trocar de todas as belas, e
particularmente de Beatriz.

O principe fingia ouvir tudo com grande pena de Beatriz e ponderou:

— Seria bom informarmos a Benedick.

— Para que? — aparteou Claudio. — Para ele rir e martirizar ainda
mais a pobre moca?

— Se ele o fizesse — declarou o principe —, seria uma boa razao para
enforca-lo, pois Beatriz é uma excelente menina e muito ajuizada em tudo,
exceto nesse amor por Benedick.

Depois, o principe fez sinal aos companheiros para continuarem o
passeio, deixando Benedick a meditar sobre o que ouvira.

Benedick escutara sofregamente a conversa e dissera consigo mesmo,
ao ouvir que Beatriz o amava:

— Sera possivel? Sera que o vento sopra daquelas bandas?

Depois que 0s outros se retiraram, comecou ele a raciocinar com 0s seus
botdes:

— Nao pode ser brincadeira! Eles falavam sério. Souberam de tudo por
intermédio de Hero e pareciam com pena da moga. Com que entdo ela me
ama? Devo pagar na mesma moeda! E eu que nunca pensei em me casar!
Quando afirmava que morreria solteiro, nem imaginava que iria viver para
ser marido. Dizem eles que a moca é virtuosa e bonita. E de fato é. E
ajuizada em tudo, exceto em me amar. Qual?! Isso ndo é prova de



insensatez. Mas ai vem Beatriz. De hoje em diante, ela sera encantadora!
Noto nela alguns sinais de amor.

Beatriz aproximou-se e disse-lhe com o costumeiro sarcasmo:

— Contra a minha vontade, mandam-me convida-lo para o jantar.

Benedick, que nunca antes se sentira inclinado a lhe falar polidamente,
replicou:

— Encantadora Beatriz, agradeco-lhe o incomodo.

Quando, apods duas ou trés frases rudes, Beatriz o deixou, Benedick
julgou distinguir uma oculta ternura sob as descorteses palavras que ela
proferira. Entdo, disse em voz alta:

— Se eu nado tiver piedade dela, serei um vilao. Se ndao a amar, serei um
judeu. Vou ver se consigo um retrato dela.

Apanhado assim Benedick na rede que lhe haviam armado, agora era a
vez de Hero desempenhar seu papel com Beatriz. Mandou ela chamar a
Ursula e a Margarida, duas damas de companhia da prima, e disse & dltima:

— Boa Margarida, corre a sala de visitas. La, encontraras Beatriz a
conversar com o principe e Claudio. Segreda-lhe que Ursula e eu estamos
passeando no pomar e que ela é o assunto da nossa conversa. Aconselha-a
que venha esconder-se no aprazivel caramanchao onde as madressilvas,
desabrochadas pelo sol, impedem, como ingratas favoritas, o proprio sol de
entrar.

Aquele era o mesmo caramanchdo onde Benedick, pouco antes, ouvira a
conversa que tanto o interessara.

— Garanto que a farei vir imediatamente — afiancou Margarida.

Hero, entdo, levou Ursula para o pomar, recomendando-lhe:

— Quando Beatriz chegar, Ursula, comecaremos a passear de um lado
para o outro nesta alameda. Falaremos de Benedick e, quando eu o citar, tu
o elogiaras como nenhum homem jamais o mereceu. Devo contar-te que
Benedick se acha enamorado de Beatriz. Bem, comecemos... Olha, Beatriz
corre como uma pernalta para ouvir nossa conversa. — Hero entdo
declarou, como em resposta a alguma coisa que Ursula lhe dissera: — Ndo,



Ursula. Ela é demasiado desdenhosa. E arisca como um passaro dos
rochedos.

— Mas tens certeza — replicou Ursula — de que Benedick ama Beatriz
tdo apaixonadamente?

— Assim garante o principe — replicou Hero — e o meu senhor
Claudio. Eles até me pediram que o comunicasse a minha prima. Mas eu 0s
persuadi de que, se estimassem Benedick, nunca deixassem Beatriz
suspeitar de nada.

— Certamente, ¢ bom que Beatriz nunca saiba do amor de Benedick,
sendo trogaria dele impiedosamente.

— A falar a verdade, nunca vi homem, por mais experiente, nobre,
jovem ou bonito que fosse, que ndo desagradasse a Beatriz.

— Também, com uma boca daquelas...

— Eu é que ndo me atreveria a falar-lhe no assunto; ela me arrasaria...

— Ora, essa tua prima! — exclamou Ursula. — Ela ndo pode ser tdo
desprovida de senso para recusar um cavalheiro tao distinto como o signior
Benedick.

— Ele tem um nome excelente. E é, sem duivida, o primeiro homem da
[talia, com excecao, esta visto, do meu querido Claudio.

Hero fez um sinal a companheira de que era hora de mudarem de
assunto, e Ursula perguntou:

— E quando sera teu casamento?

Hero disse-lhe que seria no dia seguinte e convidou-a para irem
examinar o enxoval de bodas, pois desejava consulta-la a respeito.

Beatriz, que ouvira, quase sem respiracao, toda a conversa, exclamou,
depois que as duas se retiraram:

— Que fogo me queima o ouvido! Sera verdade? Adeus, ma vontade e
desprezo! Adeus, orgulho feminino! Amemos, Benedick! Hei de te
corresponder, subjugando ao teu amor meu bravio coracao!

Seria muito divertido ver aqueles velhos inimigos transformados em
amorosos amiguinhos e presenciar seu primeiro encontro, depois de
arrastados a mutuo amor pelas artimanhas do principe. Mas temos de falar



agora de um triste revés sucedido a Hero. O dia que devia ser o do seu
casamento so trouxe magoa ao coracao de Hero e de Leonato.

Tinha o principe dom Pedro um meio-irmdo, que viera com ele a
Messina. Esse irmdo, por nome dom Jodo, era um homem taciturno e
descontente, cujo espirito parecia sempre absorto em mesquinhezas. Odiava
ao principe seu irmdo e odiava a Claudio, por ser amigo do principe.
Resolveu, assim, impedir o casamento de Claudio e Hero, tdo somente pelo
perverso prazer de tornar Claudio e o principe infelizes, pois sabia que este
ultimo fazia gosto no casamento quase tanto quanto o proprio noivo.

Para levar a efeito seus perversos designios, utilizou os servicos de um
tal Borachio, homem ruim como ele, a quem acenou com uma grande
recompensa. Borachio fazia a corte a Margarida, a aia de Hero. Sabedor
disso, dom Jodo conseguiu com que ele fizesse Margarida prometer-lhe que
lhe viria falar naquela noite, da janela do quarto de Hero e vestida com as
roupas de sua ama, quando esta se achasse adormecida, para que Claudio
acreditasse que se tratava da propria noiva. Tal era o objetivo da sua
malvada intriga.

Dom Joao foi ter com o principe e com Claudio e disse-lhes que Hero
era uma imprudente rapariga, que, a meia-noite, costumava falar com
homens a janela de seu préprio quarto. Passava-se isto na véspera do
casamento, e ele se ofereceu para conduzi-los naquela noite a um lugar de
onde poderiam ouvir Hero falar com um homem a janela dos seus
aposentos. Ambos acederam, e Claudio declarou:

— Se eu presenciar alguma coisa que me impeca de casar com ela
amanha, quando estivermos reunidos para o casamento, hei de desmascara-
la na presenca de todos.

E o principe acrescentou:

— E ey, se te ajudei a obté-la, me juntarei contigo para repudia-la.

Quando dom Jodao os levou naquela noite para as proximidades do
quarto de Hero, eles viram Borachio postado sob a janela e Margarida
debrucada ao balcdo, falando com Borachio. E, como Margarida usasse as



mesmas vestes com as quais eles tinham visto Hero, o principe e Claudio
julgaram que se tratava da propria Hero.

Nada podia comparar-se a cOlera de Claudio diante dessa pretensa
descoberta. Todo seu amor pela inocente Hero converteu-se subitamente em
odio, e ele resolveu revelar tudo em plena igreja, no dia seguinte, como
prometera. O principe concordou com isso, achando que nao havia castigo
demasiado severo para uma pérfida que falava com um homem, de sua
janela, a noite, na véspera do proprio casamento com o nobre Claudio.

No dia seguinte, estando todos reunidos para a celebracao do casamento
e achando-se Claudio e Hero ante o sacerdote, ia este proceder a cerimonia,
quando o noivo, na mais arrebatada linguagem, proclamou a culpa da
imaculada Hero, que, pasma com as estranhas palavras que ouvia,
murmurou mansamente:

— Esta o meu senhor se sentindo bem, para falar dessa maneira?

Leonato, no cumulo do horror, abordou o principe:

— Senhor, por que nao diz nada?

— Que posso eu dizer? Sinto-me desonrado por ter pretendido casar
meu querido amigo com uma mulher indigna. Sob minha palavra de honra,
Leonato, afirmo-lhe que eu, meu irmdo e este infeliz Claudio vimos e
ouvimos Hero falar ontem a meia-noite com um homem, da janela de seu
quarto.

Benedick, espantado com o que ouvia, exclamou:

— E isto é um casamento!

— Oh, meu Deus! Que casamento... — murmurou a desolada Hero,
caindo ao chdo, como que sem vida.

O principe e Claudio deixaram a igreja, sem atender ao desmaio de
Hero nem ao desespero a que haviam arrastado Leonato, de tal maneira o
odio lhes empedernira o coracdo. Benedick ali permaneceu e procurava
fazer com que Hero recuperasse os sentidos, murmurando:

— Como estara ela?

— Morta, penso eu — replicou Beatriz, agoniada, pois queria muito
bem a prima e, sabendo a firmeza das suas virtudes, ndo acreditava em nada



do que haviam dito contra ela. O contrario acontecia com o velho pai: este,
sim, acreditava na vergonha da filha. E dava pena ouvi-lo se lamentar sobre
o corpo de Hero, que jazia a sua frente como um cadaver, desejando que a
filha nunca mais abrisse os olhos.

Mas o velho padre, que era um homem avisado e conhecia a fundo a
natureza humana, tinha observado atentamente a fisionomia da moca,
enquanto esta ouvia as acusacoes. Vira assomarem-lhe as faces mil rubores,
e depois uma palidez de anjo cobrir o sangue da vergonha. Vira também nos
seus olhos um fogo que desmentia todas as acusacOes do principe contra
sua honra. E disse, entdao, ao desventurado pai:

— Chamai-me de louco, nao confieis nos meus estudos nem em minha
experiéncia, nem em minha idade, nem na minha reputacdo, se essa pobre
menina que aqui jaz ndo estiver sendo vitima de algum terrivel equivoco.

Quando Hero recuperou os sentidos, o padre lhe perguntou:

— Senhora, por causa de que os homens vos acusam?

— Aqueles que me acusam € que devem sabé-lo — replicou Hero. —
Eu, por mim, nada sei. O meu pai, se puderes provar que alguma vez um
homem conversou comigo em horas indevidas, ou que ontem a noite eu
troquei palavras com qualquer criatura, entao repudia-me, odeia-me,
tortura-me até a morte.

— Ha — disse o padre — algum estranho equivoco da parte do principe
e de Claudio.

Depois, aconselhou Leonato a espalhar a noticia de que Hero morrera,
dizendo que o desmaio em que ela tombara daria verossimilhanca ao boato.
Recomendou-lhe também que pusesse luto, que lhe erigisse um tumulo e
cumprisse todos os ritos préprios de um enterro.

— Para que tudo isso? — indagou Leonato. — De que servira?

— A noticia de sua morte — replicou o padre — transformara o
escandalo em comiseracdo. Ja é algum bem. Mas ndo é s6 o que espero
desse ardil. Quando Claudio souber que Hero morreu por ouvir suas
palavras de acusacdo, a lembranca de quando ela era viva suavemente lhe
tomara conta da imaginacao. E se algum dia na verdade a amou, ele entdao



ha de chora-la, lamentando havé-la acusado, embora julgue a acusacdo
verdadeira.

— Senhor Leonato — disse entdao Benedick —, siga os conselhos do
padre. Embora saiba o senhor o quanto sou amigo do principe e de Claudio,
dou-lhe minha palavra de que nada lhes revelarei desse segredo.

Leonato, assim persuadido, concordou e disse amargamente:

— Estou tdo abatido que posso ser levado pelo mais fragil fio.

O bondoso padre levou consigo Leonato e Hero para conforta-los e
consola-los, e Beatriz e Benedick ficaram a sds. Era esse o encontro com
que tanto esperavam divertir-se os trocistas dos seus amigos, 0s mesmos
amigos que se achavam agora acabrunhados de aflicdo e de cujo espirito
todos os pensamentos de alegria pareciam banidos para sempre.

Foi Benedick o primeiro a falar:

— Beatriz, estiveste a chorar todo esse tempo?

— E chorarei ainda mais.

— Nado acredito que tua boa prima seja culpada.

— Quanto eu seria grata — disse Beatriz — ao homem que se
dispusesse a provar a inocéencia dela!

— E existe algum meio de demonstrar por ti essa dedicacao? —
inquiriu Benedick. — Eu nada amo neste mundo mais do que a ti. Nao te
parece isso estranho?

— Tao estranho — retrucou Beatriz — como se eu também dissesse
que nada amo neste mundo mais do que a ti, Benedick. No entanto, embora
ndo acredites, ndao deixa de ser verdade. Nada confesso e nada nego. Mas
que pena me causa minha pobre prima!

— Por minha espada — disse Benedick —, tu me amas, e eu juro que te
amo. Anda, ordena-me que faca alguma coisa por ti.

— Mata Claudio — disse Beatriz.

— Ah, nem que me dessem o mundo inteiro! — exclamou Benedick,
pois amava ao amigo Claudio e o julgava ludibriado em sua boa-fé.

— Pois ndo é Claudio um vildao que difamou, desonrou e desprezou
minha prima? Oh, se eu fosse um homem!



— Ouve-me, Beatriz! — rogou Benedick.

Beatriz, porém, nada queria ouvir em defesa de Claudio e continuava a
instar a Benedick para que vingasse a prima:

— Falar com um homem a janela! E coisa que se diga? Querida Hero,
caluniada e desonrada! Se eu fosse um homem, para medir-me com
Claudio! Ou se eu ao menos tivesse algum amigo que quisesse mostrar-se
homem por mim! Mas a coragem hoje em dia se derrete em galanteios e
rapapés. Nao posso ser homem para agir e morrerei de desgosto como
mulher.

— Cala-te, boa Beatriz! — disse Benedick. — Por esta mao eu juro que
te amo!

— Entdo, por amor de mim, usa-a para outra coisa além de simples
juramentos.

— Creés, por tua alma, que Claudio acusou Hero injustamente?

— Sim, tdo certo como ter eu um pensamento, ou uma alma.

— Basta. Tens a minha palavra: vou bater-me com ele. Deixa-me beijar
tua mado e partir. Por essa mdo, Claudio ha de prestar-me severas contas!
Pelo que de mim ouvires, formaras juizo a meu respeito. Vai consolar tua
prima.

Enquanto Beatriz, com essas inflamadas palavras, estava a incitar o
amor-proprio de Benedick, aliciando-o para a causa de Hero, a ponto de o
induzir a bater-se com seu querido amigo Claudio, Leonato desafiava o
principe e Claudio a responderem com a espada pela afronta que haviam
feito a sua filha, a qual, afirmava ele, viera a morrer de desgosto. Mas eles
lhe respeitavam a idade e a magoa e disseram:

— Nao, ndo queremos que isso suceda entre nés, venerando senhor.

Nisto, chega Benedick e também desafia Claudio para um duelo, pela
afronta que este fizera a Hero.

Claudio e o principe disseram um para o outro:

— Foi Beatriz quem o induziu a isso.

Claudio, no entanto, teria aceitado o desafio de Benedick, se nesse
momento a justica divina ndao lhe houvesse deparado melhor prova da



inocéncia de Hero do que o incerto acaso de um duelo.

Enquanto dom Pedro e Claudio estavam ainda a falar do desafio de
Benedick, um magistrado trouxe Borachio preso a presenca do principe.
Borachio fora surpreendido a contar a um dos seus companheiros o servico
que prestara a dom Joado.

Confessou ele ao principe, na presenca de Claudio, que fora Margarida,
vestida com as roupas da ama, quem estivera a falar com ele da janela.

Nenhuma duvida mais permaneceu no espirito de Claudio e do principe
a respeito da inocéncia de Hero. E, se alguma suspeita pairasse, logo teria
sido removida pela fuga de dom Jodo, que, ao ver sua vilania descoberta,
escapara de Messina para evitar a justa cOlera do principe.

Profundamente se abalou o coracao de Claudio, quando este reconheceu
haver acusado falsamente a Hero, que, julgava ele, morrera por causa das
suas palavras cruéis. A querida imagem dela lhe tomou conta do espirito, tal
como a vira da primeira vez em que a tinha amado. Perguntou-lhe o
principe se o que ele acabava de ouvir nao lhe trespassara como um ferro o
coracao. E respondeu Claudio que, enquanto Borachio falava, era como se
ele estivesse a beber veneno.

Um arrependido Claudio pediu perdao ao velho Leonato pela injuria
que lhe fizera a filha, prometendo que, fosse qual fosse a peniténcia que o
ultrajado lhe impusesse, ele, pelo amor de Hero, a cumpriria.

A pena que lhe deu Leonato foi casar-se no dia seguinte com uma prima
de Hero, que, dizia ele, era agora sua herdeira e muito se parecia com a
propria Hero. Claudio, em vista da solene promessa que fizera a Leonato,
disse que casaria com a desconhecida, mesmo que esta fosse uma etiope.
Mas seu coracado estava cheio de magoa e ele passou a noite a chorar de
remorso, ante o timulo que Leonato mandara erigir para Hero.

Quando chegou o novo dia, o principe acompanhou Claudio a igreja,
onde ja se achavam reunidos o sacerdote, Leonato e a sobrinha, para a
celebracdao das segundas nupcias. Entdo, Leonato apresentou Claudio a
futura esposa, a qual trazia uma mascara, para que o noivo nao lhe visse o
rosto. E Claudio disse a dama da mascara:



— Dai-me vossa mao, perante este santo padre. Sou vosso marido, se
quiserdes ser minha esposa.

— E eu, quando vivia, era vossa outra esposa — disse a desconhecida e,
arrancando a mascara, revelou nao ser a sobrinha, mas a filha de Leonato, a
propria Hero em pessoa.

E de imaginar a alegria e surpresa de Claudio, que, julgando-a morta,
mal podia acreditar em seus proprios olhos. O principe, igualmente atonito,
exclamou:

— Mas é Hero, a Hero que estava morta?!

— Morta ela estava, senhor, enquanto a calinia vivia — replicou
Leonato.

Prometeu-lhes o padre uma explicacdo daquele aparente milagre para
depois que terminasse a cerimoOnia. E estava a casa-los quando foi
interrompido por Benedick, que desejava casar-se a0 mesmo tempo com
Beatriz.

Como ela hesitasse e Benedick invocasse o amor que ela lhe dedicava, o
qual dizia ter sabido por intermédio de Hero, o caso deu lugar a divertidas
explicacdes. Descobriram ambos que haviam sido arrastados a acreditar
num amor reciproco que jamais existira, tornando-se enamorados de
verdade gracas a uma brincadeira. Mas o afeto que uma alegre mentira
fizera germinar ja estava por demais enraizado em seus coragoes, para que
lhes pudesse ser arrancado por uma explicacdo séria. Como Benedick
estava disposto a casar, resolveu nao se importar absolutamente com o que
pudessem dizer a respeito. E aceitou alegremente a brincadeira, dizendo a
Beatriz que a desposava por piedade, pois ouvira dizer que a pobre estava a
morrer de amor por ele. Beatriz, por sua vez, garantiu que acedia, devido a
grande insisténcia de Benedick e também em parte para lhe salvar a vida,
pois soubera que ele estava a definhar. Assim, vieram a se casar em seguida
a Claudio e Hero.

Para completar a historia, dom Jodo, o autor de toda a intriga, foi
apanhado e trazido a Messina. E o maior castigo desse perverso e invejoso



sujeito foi assistir, para desapontamento seu, a grande alegria que entdo
reinou e as festas que se celebraram no palacio de Messina.






Como lhes aprouver

Na época em que a Franca era dividida em provincias (ou ducados, como
lhes chamavam), reinava em uma delas um usurpador, que depusera e
banira seu irmdo mais velho, o duque legitimo.

Escorracado dos seus dominios, o duque retirou-se, com alguns poucos
que lhe permaneceram fiéis, para a floresta de Arden. E ali passou a viver
com seus bons amigos, que se haviam eLivros voluntariamente, enquanto
sua terra e rendimentos enriqueciam o usurpador. O costume logo lhes
tornou a vida simples e modesta, mais doce do que a pompa e o incomodo
esplendor da corte. Viviam como o velho Robin Hood, da Inglaterra. E
diariamente recebiam, na floresta, jovens fidalgos que se retiravam da corte
para ali passarem o tempo despreocupadamente, como se vivessem na Idade
de Ouro. No verdo deitavam-se a sombra das grandes arvores, entretidos
com as brincadeiras dos veados selvagens. Tanto gostavam desses bichos
travessos, habitantes nativos da floresta, que era com pesar que se viam
forcados a mata-los, para se alimentar. Mesmo quando os ventos frios do
inverno faziam o duque sentir a fatal mudanga de sua sorte, ele a tudo
suportava pacientemente dizendo:

— Esses gélidos ventos que sopram sobre meu corpo sdao conselheiros
fiéis. Nao me lisonjeiam, mas me fazem ver com exatiddo meu estado.
Embora me mordam fundo, os seus dentes ndo sao tdao agucados quanto os
da maldade e da ingratidao. Digam o que disserem contra a adversidade,
mas sempre algum bom proveito se tira dela, tal como a pedra, tdo preciosa
para a medicina, que se extrai da cabeca do venenoso e desprezado sapo.

Assim, o paciente duque tirava proveitosa moral de tudo quanto vivia.
Gracas a essa faceta filoséfica de sua personalidade, alheia as aglomeracoes
publicas, conseguia ele ver conselhos nas arvores, livros nas aguas
correntes, sermoes nas pedras e proveito em tudo.



O duque proscrito tinha uma utnica filha, chamada Rosalinda, a quem o
usurpador retivera na corte para servir de companheira a sua propria filha,
Célia. Ambas eram unidas por uma estreita amizade, que nem as
desavencas paternas conseguiram interromper. Célia tentava, por todos 0s
meios, compensar Rosalinda da injustica que seu pai praticara. Sempre que
a amiga se entristecia a lembranca do pai banido e da dependéncia em que
vivia na corte do usurpador, Célia empenhava-se em conforta-la e consola-
la.

Um dia em que Célia falava com sua habitual bondade a Rosalinda,
dizendo-lhe que ndo ficasse triste, entrou um mensageiro do duque para
avisa-las que, se quisessem assistir a uma luta, deviam comparecer
imediatamente ao patio exterior do palacio. Julgando que isso distrairia
Rosalinda, Célia anuiu ao convite.

Naqueles tempos, a luta, hoje praticada apenas entre camponeses, era
um passatempo apreciado até mesmo nas cortes reais e a ela assistiam
distintas damas e princesas. Assim, Rosalinda e Célia foram presenciar o
embate. Logo ao chegar, perceberam que aquilo redundaria em tragédia.
Um alto e truculento homenzarrdo, experiente na arte de lutar e tendo ja
matado muitos homens naquele género de desafio, preparava-se para se
engalfinhar com um rapazote que, por sua extrema juventude e
inexperiéncia, estava, na opinido de todos, fadado a morte.

Quando o duque viu Célia e Rosalinda, disse-lhes:

— Entdo vieram assistir a luta? Pouco prazer hao de achar nisso. Os
homens se dedicam, as vezes, a coisas estranhas... Por piedade para com
esse jovem, eu desejaria dissuadi-lo de lutar. Falem com ele, meninas, e
vejam se conseguem demové-lo desse proposito.

Célia foi a primeira a pedir ao jovem desconhecido que desistisse do
desafio. Depois, Rosalinda lhe falou tdo bondosamente, com tanto
sentimento pelo perigo que ele ia afrontar, que, em vez de se deixar
convencer pelas gentis palavras dela, todos os ensejos do jovem foram de
procurar se distinguir pela coragem aos olhos daquela encantadora dama.



Recusou-se ao pedido de Célia e Rosalinda em termos tao graciosos que o0
interesse de ambas por ele aumentou:

— Sinto negar o que quer que seja a tao belas e distintas damas. Mas
que os vossos olhos e gentis desejos me acompanhem durante a luta. Se eu
for vencido, a vergonha sera para um homem que nunca teve muitos
méritos; se me matarem, ficara morto um homem que queria morrer.
Nenhum mal causarei aos meus amigos, pois ndo tenho ninguém que me
lamente. Nenhum mal causei ao mundo, pois nada possuo. No mundo,
apenas ocupo um lugar que sera mais bem preenchido quando eu o deixar
vago.

A luta comecou. Célia desejava que o jovem desconhecido nada viesse
a sofrer, mas foi Rosalinda quem mais sofreu por ele. A soliddo em que ele
dizia estar e seu desejo de morrer fizeram Rosalinda julga-lo tdo infeliz
quanto ela prépria. Tanta pena sentiu dele e tdo profundo interesse tomou
pela luta que quase se podia afirmar que ela ficara enamorada do jovem.

A bondade manifestada por aquelas lindas e nobres damas emprestou ao
desconhecido coragem e forca para realizar maravilhas. Afinal, ele venceu
completamente seu antagonista, que ficou, por algum tempo, incapaz de
falar ou se mover.

Admirado da coragem e destreza demonstradas pelo jovem, o duque
Frederico desejou conhecer-lhe o nome e a familia, no intuito de toma-lo
sob sua protecao.

Disse o desconhecido que se chamava Orlando e era o filho mais jovem
de sir Rowland de Boys.

Sir Rowland de Boys, pai de Orlando, morrera alguns anos antes, mas,
quando vivo, fora um fiel vassalo e grande amigo do duque deposto. Por
conseguinte, quando Frederico ouviu que Orlando era filho do amigo de seu
irmdo, toda sua simpatia pelo bravo jovem se transformou em desagrado e
ele se retirou de mau humor. Odiava ouvir o nome de qualquer amigo do
irmdo e, embora admirasse a coragem do jovem, declarou, ao ir embora,
que desejava que Orlando fosse filho de qualquer outro homem.



Encantada de saber que seu novo favorito era filho de um velho amigo
de seu pai, Rosalinda declarou a Célia:

— Meu pai muito estimava a sir Rowland de Boys e, se eu soubesse que
esse jovem era filho dele, teria reforcado com lagrimas meus pedidos para
que ele ndo se aventurasse a luta.

As mocas foram entdo ao seu encontro e, vendo-o perturbado com a
subita antipatia do duque, dirigiram-lhe bondosas e animadoras palavras.
Quando ambas ja se retiravam, Rosalinda ainda voltou atras, para dizer
mais algumas palavras amaveis ao bravo filho do amigo de seu pai. E,
tirando um colar do pescoco, disse-lhe:

— Cavalheiro, use isto como lembranca minha. A sorte ndao me corre
favoravel, sendo eu lhe daria um presente mais valioso.

Quando as jovens ficaram a soOs, Rosalinda continuou a falar de
Orlando, de modo que Célia percebeu que a prima se enamorara do jovem
lutador.

— Sera possivel que te hajas apaixonado tdo subitamente?

— Meu pai era amicissimo do pai dele — replicou Rosalinda.

— Mas sera isso razdo para que ames dessa maneira ao filho? Nesse
caso, eu devia odia-lo, visto que meu pai odiava o pai dele. No entanto, nao
odeio Orlando.

Frederico se enchera de colera a vista do filho de sir Rowland de Boys,
pois ele lhe fizera lembrar os varios amigos com que o duque deposto
contava entre a nobreza. E, como ja fazia algum tempo que a sobrinha lhe
caira em desagrado, visto que o povo a louvava por suas virtudes e a
lamentava pelo destino do pai, todo o rancor do duque explodiu de subito
contra Rosalinda. Assim, enquanto estavam as duas a falar de Orlando,
Frederico penetrou no quarto e, com os olhos fuzilantes de co6lera, ordenou
a Rosalinda que deixasse imediatamente o palacio e fosse fazer companhia
ao pai, no exilio, dizendo a Célia, a qual em vao rogava pela prima, que
apenas consentira na permanéncia de Rosalinda por sua causa.

— Eu ndo lhe pedi naquele tempo que a deixasse ficar, pois era muito
pequena para poder aprecia-la — retrucou Célia. — Mas agora, que bem a



conheco e que faz tanto tempo que dormimos juntas, levantamos ao mesmo
tempo, estudamos, brincamos e comemos juntas, ndo posso viver sem a
companhia dela.

— FEla ndo te convém — retrucou o duque. — Sua dogura, siléncio e
resignacdo falam ao povo. Todos se compadecem dela. Es uma tola em
defendé-la, pois tua beleza e teus dotes mais se fardao valer quando ela for
embora. Assim, ndo abras a boca em seu favor, pois a sentenca que lavrei é
irrevogavel.

Ao compreender que ndo demoveria o pai, Célia resolveu
generosamente acompanhar a prima e, abandonando naquela noite o palacio
paterno, dirigiu-se com Rosalinda para a floresta de Arden, em busca do
duque deposto.

Antes de partirem, Célia ponderou que seria perigoso para duas jovens
damas viajarem com os ricos vestidos que traziam e propos disfarcarem sua
elevada posicdo, vestindo-se de camponesas. Rosalinda opinou que ficariam
mais bem protegidas se uma delas se vestisse de homem. Assim, ficou
combinado que Rosalinda, por ser mais alta, se disfarcaria de camponés, e
Célia de camponesa, devendo fazer-se passar por irmaos. Rosalinda
anunciou que se chamaria Ganimedes, escolhendo Célia o nome de Aliena.

Em tais disfarces, muniram-se de dinheiro e joias para as despesas, pois
a floresta de Arden ficava muito distante, para além das fronteiras dos
dominios do duque.

Rosalinda (ou Ganimedes, como iremos chama-la agora), com seus
trajes masculinos, parecia haver adquirido uma coragem varonil. A fiel
amizade que Célia demonstrava, acompanhando-a por tantas e tao puxadas
léguas, fez com que o novo irmdo, em recompensa, a tratasse com a maior
solicitude, como se fora na verdade Ganimedes, o rdstico e corajoso irmao
da gentil alded Aliena.

Chegando afinal a floresta de Arden, elas ndao mais acharam as
convenientes estalagens e boas acomodacoes que haviam encontrado até
entdo. Carecendo de alimento e repouso, Ganimedes, que durante toda a
viagem divertira a irma com ditos e observacgoes felizes, confessou-lhe que



se sentia tdo exausto que era capaz de trair sua indumentaria varonil, pondo-
se a gritar como uma mulher. Aliena, por sua vez, declarou que nao
conseguia ir mais longe. Entdao Ganimedes tentou de novo compenetrar-se
de que o dever do homem é confortar e consolar a mulher, por ser esta a
parte mais fraca. E, a fim de aparentar coragem perante a irma, disse:

— Vamos, coragem, minha Aliena! Ja estamos no fim de nossa viagem.

Mas de nada servia essa coragem forcada, pois, embora estivessem na
floresta de Arden, ndao sabiam onde encontrar o duque. Ali, a viagem de
ambas perigava encontrar um triste fim, pois elas podiam perder-se e morrer
de fome. Sentadas na relva, quase mortas de cansaco e desesperadas por
socorro, viram passar providencialmente um camponés. Mais uma vez,
Ganimedes tentou falar com varonil desembaraco:

— Pastor, se o amor ou o dinheiro tem algum préstimo neste ermo,
peco-te que nos leves aonde possamos repousar, pois esta jovem, minha
irma, se acha fatigada da viagem e necessita de repouso e alimento.

O homem replicou que era apenas servo de um pastor e que a casa de
seu amo estava a venda — por conseguinte, la achariam apenas um modesto
passadio. Mas se quisessem acompanha-lo, seriam prazerosamente
obsequiados com o que havia. Animadas com essa perspectiva, elas
seguiram o criado. Compraram a casa e o gado do pastor, tomando a seu
servico o homem que as conduzira. Achando-se assim tdao afortunadamente
de posse de uma cabana e bem providas de mantimentos, resolveram ali
permanecer, até descobrirem em que parte da floresta habitava o duque.

Descansadas afinal da viagem, comecaram a gostar da nova vida, ja
quase se imaginando o pastor e a pastora que fingiam ser. Algumas vezes,
porém, Ganimedes recordava ter sido a jovem Rosalinda, que tdo
profundamente amara ao bravo Orlando, por ser filho do velho sir Rowland,
amigo de seu pai. E embora imaginasse que Orlando estava a muitas 1éguas
de distancia, pelo menos tantas quantas elas haviam viajado, sucedeu que
Orlando também se achava na floresta de Arden. Eis como aconteceu esse
estranho acaso.



Ao morrer, sir Rowland confiara Orlando, entdo muito crianca, aos
cuidados do filho mais velho Oliver, encarregando-o de dar ao menino uma
boa educacao e assegurar-lhe uma vida de acordo com a dignidade de sua
antiga linhagem. Oliver demonstrou ser um irmdo indigno. Sem se importar
com as ultimas vontades do pai, nunca mandou o menino para a escola,
deixando-o em casa, sem instrucao alguma e completamente desprezado.
Mas, pela indole e nobres qualidades de espirito, tanto se assemelhava
Orlando ao falecido pai que, mesmo sem as vantagens de uma boa
educacao, parecia ter sido criado com o maior desvelo. Logo, Oliver pos-se
a invejar a bela figura e as maneiras distintas de Orlando, a tal ponto que
acabou desejando sua morte. Nesse intuito, fizera com que convencessem
Orlando a ir bater-se com aquele famoso lutador, que ja tantas vidas havia
liquidado. E era, por se ver assim desprezado pelo irmdo e sem uma unica
amizade no mundo, que Orlando desejava morrer.

Quando, contrariamente as esperancas que acariciava, 0 irmdo saiu
vitorioso da luta, ndo mais tiveram limites a inveja e a maldade de Oliver,
que jurou atear fogo ao quarto de Orlando. Tal ameaca foi ouvida por um
ancido, que fora leal servidor de sir Rowland e que muito estimava Orlando,
por sua semelhanca com o pai. O bondoso velho saiu ao encontro de
Orlando, quando este regressava do palacio do duque. Assim que o avistou,
a lembranca das ameacas fé-lo prorromper em arrebatadas exclamacoes:

— O gentil senhor! Meu bom senhor, retrato de sir Rowland! Por que
sois tdo virtuoso? Por que sois tdao amavel, forte, valente? Por que
procurastes vencer o famoso lutador? Vossa fama voltou muito antes de
vOs!

Espantado com o que ouvia, Orlando perguntou o que significava
aquilo. Contou-lhe, entdo, o velho que seu perverso irmao, sabedor da fama
que ele granjeara com sua vitoria no palacio do duque, pretendia assassina-
lo, incendiando-lhe o quarto naquela noite. Aconselhou-o a escapar do
perigo, fugindo de imediato. E desconfiando que Orlando ndo teria
dinheiro, Adao (pois era esse o nome do velho) trouxera consigo suas
pequenas economias.



— Tenho quinhentas coroas que juntei quando a servico de vosso pai,
para o dia em que minhas velhas pernas se tornassem imprestaveis. Tomai-
as. Aquele que da de comer aos corvos ha de amparar minha velhice. Aqui
esta o ouro; € todo vosso. Deixai-me ficar a vosso servico; embora pareca
velho, trabalharei como um jovem para atender as vossas necessidades.

— O bondoso velho! — exclamou Orlando. — Como em ti se revela a
constante dedicacdao dos velhos tempos! Tu ndo és como os de agora.
Iremos juntos e, antes que se gastem as tuas economias, hei de arranjar um
meio para a nossa manutengao.

Juntos, partiram o fiel servo e seu querido amo. Sem saber ao certo seu
destino, andaram até chegar a floresta de Arden. Ali, como Ganimedes e
Aliena, também se viram sem nada que comer. Puseram-se a andar em
busca de alguma habitagdo, até ficarem quase mortos de fome e de cansaco.
Afinal, Adao disse:

— Meu caro amo, vou morrer de fome. Ndo posso ir adiante.

Despedindo-se de seu querido amo, estendeu-se no chdo, pensando
fazer daquele lugar sua sepultura. Ao vé-lo naquele estado, Orlando tomou
o velho servo nos bracos e carregou-o para debaixo de umas arvores.

— Coragem, velho Adao. Descansa aqui tuas pernas cansadas e nao
fales em morrer!

Saiu entdo em busca de algum alimento e aconteceu-lhe chegar a parte
da floresta em que se encontrava o duque. Sentado sobre a relva, tendo por
dossel a copa de algumas grandes arvores, o duque e seus amigos
preparavam-se justamente para jantar.

Orlando, a quem a fome levara ao desespero, desembainhou a espada,
na intencao de tomar a comida a forga.

— Alto! — gritou ele. — Ninguém coma! Quero isso para mim!

O duque perguntou-lhe entdo se a miséria é que o tornava assim, ou se
era seu costume desprezar as boas maneiras. Orlando respondeu que estava
quase morrendo de fome. Entdo, o duque deu-lhe as boas-vindas e
convidou-o a se sentar para compartilhar da refeicdo. Ouvindo-o falar tao
amavelmente, Orlando corou de vergonha:



— Perdoai-me — disse ele —, pensei que tudo aqui fosse selvagem e,
por isso, assumi uma atitude brutal. Mas, quem quer que sejais vos que,
neste deserto, a sombra de melancolicas arvores, perdeis e desprezais as
arrastadas horas; se alguma vez tivestes melhores dias, se ja estivestes onde
os sinos chamam para a igreja, se ja sentastes a mesa de algum bom
homem; se ja enxugastes uma lagrima e sabeis o que é ter ou inspirar
compaixdo, possam agora amaveis palavras mover-vos a humana cortesia
para comigo!

— E verdade — replicou o duque — que ja conhecemos dias melhores.
Embora tenhamos por moradia esta floresta selvagem, ja habitamos em
cidades, os sagrados sinos nos chamaram a igreja, participamos dos festins
de excelentes homens e enxugamos as lagrimas que a santa piedade
engendra. Portanto, sentai-vos e servi-vos a vontade de nossa mesa.

— Esta comigo um pobre velho, que me seguiu por pura amizade e que
se acha ao mesmo tempo prostrado por dois tristes males: a idade e a fome.
Até que ele se sacie, nao devo tocar em coisa alguma.

— Ide busca-lo e trazei-o para ca. Em nada tocaremos até vosso
regresso.

Orlando correu entdo como uma cor¢a em procura da cria para lhe dar
alimento. Dali a pouco, voltou, trazendo Adao nos bracgos!

— Pousai vosso veneravel fardo — disse o duque. — Sede ambos bem-
vindos!

E alimentaram o velho e reanimaram-lhe o coracdo, trazendo-lhe de
volta a satde e as forcas.

O duque indagou quem era Orlando e, quando soube que se tratava do
filho de seu velho amigo sir Rowland de Boys, tomou-o sob sua protecao.
Assim, Orlando e o velho criado ficaram a morar com o duque na floresta.

A chegada do jovem a floresta aconteceu apenas uns poucos dias depois
de Ganimedes e Aliena terem comprado a cabana do pastor.

Agora, Ganimedes e Aliena andavam estranhamente surpresos por
encontrarem o nome de Rosalinda gravado nas arvores e sonetos de amor
pregados nelas, todos dedicados a Rosalinda. Esforcavam-se por descobrir



como podia ser aquilo, quando encontraram Orlando e perceberam-lhe, no
pescoco, o colar que Rosalinda lhe dera.

Orlando nem de longe imaginava que Ganimedes fosse a bela princesa
Rosalinda, a mesma que, por sua nobre gentileza e bondade, tdao fundo lhe
tocara o coracdo que agora ele passava o tempo a gravar o nome dela nas
arvores e a escrever sonetos em louvor de sua beleza. Mas, cativado pelo
gracioso ar do belo pastorzinho, acabou iniciando uma conversa com ele,
achando-o até parecido com sua amada Rosalinda, embora nas maneiras e
no porte nada tivesse ele da nobre dama. Ganimedes adotava os modos
livres que muitas vezes se veem em jovens, quando estdo entre rapazes e
homens e, com muita malicia e humor, falava a Orlando de certo namorado
“que — dizia ele — frequenta nossa floresta e estraga as arvores, gravando
nelas o nome Rosalinda e que pendura odes nos espinheiros e elegias nas
macegas, tudo em louvor dessa mesma Rosalinda. Ah, se eu pudesse achar
o tal namorado, lhe daria uns bons conselhos para cura-lo desse amor™.

Orlando confessou ser ele o referido namorado e pediu a Ganimedes o
bom conselho de que falara. O remédio que Ganimedes propos foi que
Orlando aparecesse todos os dias na cabana onde moravam ele e a sua irma
Aliena.

— Entao, fingirei que sou Rosalinda e tu fingiras cortejar-me da mesma
maneira como farias se eu fosse Rosalinda. Depois, imitarei as divertidas
momices das damas para com seus namorados, até que te envergonhes do
teu amor. Este é o modo pelo qual pretendo curar-te.

Orlando ndo tinha grande fé no remédio, mas concordou em ir todos os
dias a cabana de Ganimedes e fingir um falso namoro. Chamava ao pastor
de Rosalinda e o cumulava com as palavras bonitas e as lisonjas que os
jovens costumam usar ao cortejar suas damas. Ndo parecia, contudo, que
Ganimedes fizesse qualquer progresso na sua cura do amor de Orlando por
Rosalinda.

Embora Orlando julgasse tudo aquilo simples brincadeira (pois nem
sonhava que Ganimedes fosse a verdadeira Rosalinda), a oportunidade de
dizer todas as ternas coisas que tinha no coracdo agradava a sua fantasia.



Agradava igualmente a Ganimedes, que gozava a secreta alegria de saber
que aquelas lindas palavras de amor estavam sendo dirigidas a pessoa
adequada.

Dessa maneira, muitos dias alegremente se passaram. A boa Aliena,
vendo que aquilo fazia Ganimedes feliz, deixou-o prosseguir e divertia-se
com a fingida corte, sem se importar de lembrar a Ganimedes que
Rosalinda ainda ndo se dera a conhecer ao duque seu pai, cujo paradeiro na
floresta haviam sabido por Orlando.

Ganimedes encontrou-se um dia com o duque e com ele trocou algumas
palavras. Perguntou-lhe o duque de que familia era, e Ganimedes respondeu
que provinha de tao boa familia quanto ele, o que fez o duque sorrir, pois
ndo suspeitava que o lindo pastorzinho fosse de linhagem real. Vendo o
duque assim bem-disposto e feliz, Ganimedes resolveu adiar os
esclarecimentos para mais tarde.

Certa manha, ia Orlando em visita a Ganimedes, quando viu um homem
adormecido na relva, com uma grande cobra-verde enroscada ao pescogo. A
cobra, diante da aproximacdo de Orlando, deslizou por entre as moitas.
Aproximando-se, Orlando descobriu uma leoa agachada, com a cabeca
rente a0 chdo, como um gato em tocaia, esperando que o homem
despertasse — dizem que os ledes ndo apanham caca que esteja morta ou
adormecida. Dir-se-ia que Orlando fora enviado pela Providéncia para livrar
o homem do perigo da serpente e da leoa. Mas, quando olhou para a face do
homem, Orlando viu que quem estava exposto aquele duplo perigo era seu
irmdo Oliver, aquele que tdo cruelmente o tratara e até planejara fazé-lo
morrer queimado. Sentiu-se tentado a deixa-lo como presa a leoa faminta,
mas a afeicdo fraternal e a bondade de sua natureza acabaram triunfando ao
odio. Sacando da espada, ele atacou a leoa e matou-a, salvando assim o
irmdo, tanto da venenosa cobra quanto da terrivel fera. Mas, antes que
Orlando pudesse abater a leoa, esta lhe dilacerara um braco com as garras
agucadas.

Enquanto Orlando estava a se bater com a leoa, Oliver despertara. E
vendo que o irmdo, com quem fora tao cruel, o salvava da furia de uma fera



selvagem, com risco da propria vida, encheu-se de vergonha e remorso,
arrependendo-se de seu indigno procedimento. Banhado em lagrimas, pediu
ao irmdo que lhe perdoasse o mal que lhe fizera. Orlando alegrou-se ao ve-
lo assim arrependido e logo o perdoou. Abracaram-se um ao outro, e desde
entdao Oliver dedicou a Orlando uma fraternal amizade, embora tivesse ido a
floresta disposto a mata-lo.

O ferimento que Orlando recebera no braco o fez perder muito sangue,
deixando-o em tal estado de fraqueza que lhe era impossivel visitar
Ganimedes. Assim, pediu ao irmado que fosse contar a Ganimedes (“a quem
eu, por troca — explicou ele — chamo de Rosalinda”) o acidente que lhe
sucedera.

Imediatamente, Oliver foi relatar a Ganimedes e Aliena o0 modo como
Orlando lhe salvara a vida. Ao terminar a histéria, confessou ser irmao de
Orlando, com quem tinha sido tdo cruel, e narrou-lhes sua reconciliacao.

O sincero pesar que Oliver demonstrava por seu passado calou tdo
profundamente no bondoso coracdo de Aliena que ela no mesmo instante
comecou a ama-lo. E Oliver, notando o quanto ela se compadecia ao vé-lo
tao arrependido, sentiu-se tomado de um subito amor pela jovem. Mas,
enquanto o amor assim se apossava dos coracoes de Aliena e Oliver, nao
tinha menos trabalho com Ganimedes, que, ao saber do perigo em que
Orlando estivera e que fora ferido pela leoa, logo perdeu os sentidos.
Quando voltou a si, declarou que o desmaio fora fingido, apenas para
mostrar o que faria Rosalinda no caso.

— Va contar a Orlando como eu soube fingir um desmaio — disse a
Oliver.

Mas Oliver viu, por sua palidez, que ele realmente desmaiara e,
espantado com a fraqueza do jovem, desafiou-o:

— Bem, se tu sabes fingir tdo bem, cria coragem e finge-te de homem.

— Assim fago — replicou Ganimedes com toda a sinceridade —, mas
minha natureza parece que ¢ de mulher.

Oliver prolongou bastante aquela visita e, quando afinal voltou para
junto do irmdo, tinha muito o que lhe contar. Além de narrar o desmaio de



Ganimedes ao saber que Orlando fora ferido, Oliver confessou que se
apaixonara pela linda pastorinha Aliena e que esta prestara favoravel
ouvido a sua corte, logo na primeira entrevista. Declarou, como coisa
decidida, que desposaria Aliena, a quem tanto amava, e que viveria ali,
como pastor, deixando suas terras e sua casa aos cuidados de Orlando.

— Concordo — disse Orlando. — Marca teu casamento para amanha,
que convidarei o duque e seus amigos. Vai persuadir tua pastora. Aproveita
que ela agora esta sozinha. Olha, ai vem o irmao dela.

Oliver foi ter com Aliena, e Ganimedes, que Orlando vira aproximar-se,
veio indagar da satide do amigo ferido.

Quando Orlando e Ganimedes comecaram a falar do suibito amor que se
manifestara entre Oliver e Aliena, Orlando contou que aconselhara o irmdo
a persuadir sua pastora a se casar no dia seguinte. E acrescentou que muito
desejaria casar no mesmo dia com Rosalinda.

Ganimedes, que aprovava esse projeto, declarou que, se Orlando
realmente amava Rosalinda como dizia, veria seu desejo satisfeito; pois ele,
Ganimedes, se comprometia a fazer com que Rosalinda aparecesse em
pessoa no dia seguinte e, mais ainda, disposta a desposa-lo.

Para realizar este aparente milagre, Ganimedes alegou que usaria o
auxilio das artes magicas aprendidas com o tio, um famoso feiticeiro.

O apaixonado Orlando, meio crente, meio duvidoso do que ouvia,
perguntou se Ganimedes falava sério.

— Por minha vida, que sim! — asseverou Ganimedes.

— Veste, pois, tuas melhores roupas e convida o duque e seus amigos
para as tuas bodas. Se desejas casar com Rosalinda amanhg, ela aqui estara.

Na manha seguinte, Aliena, Oliver e Orlando compareceram diante do
duque.

Estavam todos reunidos para celebrar o duplo casamento, e, como
faltava uma das noivas, mostravam-se surpresos e intrigados — a maioria
pensando que Ganimedes apenas trogcava de Orlando.

O duque, sabendo que era sua propria filha que seria trazida daquela
maneira, perguntou a Orlando se o pastorzinho podia realmente cumprir o



prometido. Enquanto Orlando respondia que ndo sabia o que pensar,
Ganimedes chegou e perguntou ao duque se, trazida a filha a sua presenca,
consentiria ele no seu casamento com Orlando.

— Sim — respondeu o duque —, mesmo que eu tivesse reinos para lhe
dar.

Ganimedes perguntou entdao a Orlando:

— E tu, casaras com ela se eu a trouxer aqui?

— Sim — respondeu Orlando —, ainda que eu fosse rei de muitos
reinos.

Saindo entdo junto com Aliena, Ganimedes despiu as roupas de homem
e envergou de novo as vestes femininas, logo se transformando em
Rosalinda, sem o auxilio de qualquer magia. Também Aliena trocou a
indumentaria de camponesa por sua rica roupa e viu-se, com pouco
trabalho, transformada na nobre Célia.

Durante a auséncia de ambas, o duque comentou com Orlando que
achava o pastor Ganimedes muito parecido com sua filha Rosalinda.
Também Orlando disse que notara a semelhanca.

Nao tiveram tempo de especular em que iria dar tudo aquilo, pois
Rosalinda e Célia logo chegaram com suas verdadeiras roupas. Sem mais
pretender que estava ali por artes magicas, Rosalinda ajoelhou-se diante do
pai e pediu-lhe a béncdo. Aquela subita aparicdao revelou-se tdo maravilhosa
a todos os presentes que bem podia passar por magia, mas Rosalinda nao
quis iludir o pai e contou-lhe a histéria de seu banimento e da vida que
levara como pastor, na companhia de Célia, sua pretensa irma.

O duque reafirmou o consentimento que ja havia dado; e Orlando e
Rosalinda, Oliver e Célia casaram-se ao mesmo tempo. Embora os
casamentos ndao pudessem ser celebrados naquela bravia floresta com o
esplendor e a pompa de costume, nunca um dia de bodas transcorreu com
maior felicidade e alegria. Enquanto comiam a caca a sombra fresca das
arvores, eis que, como se nada pudesse faltar para a felicidade do duque e
dos noivos, chegou um inesperado mensageiro para dar ao duque a boa-
nova de que seu ducado lhe fora restituido.



Furioso com a fuga de sua filha Célia e sabendo que diariamente
homens de grande mérito iam para a floresta juntar-se ao duque legitimo, o
usurpador sentira inveja de ver o irmdo tao respeitado na adversidade e
pusera-se a frente de uma grande forca, avancando em direcdo a floresta, no
intuito de derrotar nas armas o duque e seus partidarios.

Por maravilhosa intervencao da Providéncia, porém, foi esse mau irmao
desviado dos seus propositos. Exatamente ao chegar a orla da floresta,
encontrou-se ele com um velho eremita, com quem falou longamente e que
acabou por lhe desviar o coracao dos seus perversos designios. A partir
desse momento, tornou-se um verdadeiro penitente e resolveu, abrindo mao
de seu injusto dominio, passar o resto dos dias num convento. O primeiro
resultado pratico desse arrependimento foi mandar um mensageiro ao
irmao, oferecendo-lhe a devolucao de seu ducado, bem como das terras e
rendimentos dos seus amigos, fiéis companheiros de infortunio.

Essa alegre nova, tdo imprevista quanto bem recebida, chegou
precisamente a tempo de intensificar a animacao e regozijo dos festejos de
casamento. Célia cumprimentou a prima pela sorte do duque, pai de
Rosalinda, congratulando-se sinceramente com esta, embora ela propria nao
fosse mais a herdeira do ducado, mas sim, Rosalinda — tdo perfeita era a
amizade que unia a ambas, completamente isenta de qualquer inveja ou
despeito.

O duque agora tinha oportunidade de recompensar os fiéis amigos que
com ele haviam permanecido no desterro. E esses dignos vassalos, embora
houvessem partilhado pacientemente da sua adversa fortuna, muito se
regozijaram por assim voltarem, felizes e présperos, ao palacio de seu
legitimo senhor.






Os dois cavalheiros de Verona

Viviam na cidade de Verona dois jovens cavalheiros, Valentim e Proteu,
entre os quais havia muito se estabelecera uma firme e ininterrupta
amizade. Estudavam juntos e sempre passavam suas horas de folga em
companhia um do outro, exceto quando Proteu ia avistar-se com uma dama
a quem amava. Essas visitas de Proteu e sua paixdo pela bela Julia eram o
unico ponto em que os dois amigos discordavam. Como Valentim nao
amasse a ninguém, enfadava-se de ouvir o amigo sempre a falar de sua
Julia. Ria entdao de Proteu, ridicularizando seu amor e garantindo que
aquelas ociosas fantasias nunca lhe afetariam o juizo, pois preferia a livre e
venturosa vida que levava as ansiosas esperancas e temores do namorado
Proteu.

Certa manha, Valentim comunicou a Proteu que deviam separar-se por
algum tempo, pois estava de viagem para Mildao. Nao querendo afastar-se
do amigo, Proteu usou inumeros argumentos para induzir Valentim a nao
deixa-lo.

— Basta, meu caro Proteu. Nao quero, como um ocioso, desperdicar
preguicosamente a minha juventude em casa. Se ndo estivesses preso aos
doces olhares de tua Julia, eu te convidaria a me acompanhar para ver as
maravilhas do mundo. Mas ja que estas amando, continua, e que sejas muito
feliz!

Despediram-se com mutuas expressoes de fiel amizade.

— Querido Valentim, adeus! Pensa em mim, quando vires alguma coisa
digna de atencdo em tuas viagens e faze-me comparsa de tua felicidade.

Valentim partiu nesse mesmo dia para Mildo. Depois que o amigo o
deixou, Proteu sentou-se para escrever uma carta a Julia, entregando-a a
Lucetta, criada desta, para que a levasse a sua ama.

Julia amava a Proteu tanto quanto este lhe queria, mas era uma dama de
nobre espirito e achava que nao ficava bem a sua dignidade de donzela



deixar-se seduzir muito facilmente. Afetava, assim, ser insensivel a paixao
dele, causando-lhe ndao poucos dissabores.

Quando Lucetta apresentou a carta a Julia, esta ndo quis recebé-la e
ralhou com a criada por aceitar cartas de Proteu, ordenando-lhe que se
retirasse. Mas tanto desejava ver o que estava escrito na carta que logo
chamou de volta a criada. Assim que Lucetta reapareceu, ela indagou que
horas eram. Sabendo bem que sua senhora mais desejava ver a carta do que
saber as horas, Lucetta ndo respondeu e lhe ofereceu de novo a carta
rejeitada. Furiosa de ver que a criada tomava a liberdade de se mostrar
ciente do que ela realmente queria, Jdlia rasgou a carta em pedacos e atirou-
os ao chao, expulsando novamente a criada do quarto.

Antes de se retirar, Lucetta parou para apanhar os fragmentos da carta
rasgada. Mas Julia, que ndo queria separar-se deles, disse, fingindo colera:

— Anda, vai-te embora e deixa os papéis onde estdo; ias junta-los para
me aborreceres.

Julia entdo comecou a unir o melhor que podia os fragmentos de papel.
Primeiro, conseguiu compor as palavras: “Proteu ferido de amor”.
Lastimando estas e outras palavras de amor que ia compondo, apesar de
estarem todas em pedacinhos — ou, como ela dizia, feridas (fora a
expressao “Proteu ferido de amor” que lhe sugerira tal ideia) —, pos-se a
falar aquelas amorosas palavras, dizendo-lhes que as aconchegaria no seio
como em um leito, até que seus ferimentos sarassem, e que beijaria cada
pedacinho, em reparacdo ao que fizera primeiro.

Assim prosseguiu nessas femininas puerilidades, até que, vendo-se
incapaz de reconstituir toda a carta e aborrecida com a prépria ingratidao
em destruir tdo doces e apaixonadas palavras, ela escreveu a Proteu uma
carta muito mais terna que todas as anteriores.

Proteu ficou radiante ao receber tao favoravel resposta e, enquanto a lia,
exclamava:

— Doce amor, doces linhas, doce vida!

Em meio a esse enlevo, foi interrompido por seu velho pai, que lhe
disse:



— Entdo, que é isso? Que carta estas a ler?

— Meu senhor — replicou Proteu —, é uma carta de meu amigo
Valentim, que se acha em Milao.

— Da-me a carta. Quero saber as noticias.

— Nada de novo, meu senhor — disfar¢ou Proteu, grandemente
alarmado. — Ele conta apenas o quanto é estimado pelo duque de Milao,
que diariamente o cumula de favores. Termina dizendo que desejaria ter-me
em sua companhia, para compartilhar de sua sorte.

— E como correspondes a esse desejo? — inquiriu o pai.

— Como quem se confia a vontade paterna, sem depender de desejos de
amigos.

Acontecia que o pai de Proteu acabava justamente de falar com um
amigo sobre aquele assunto. Espantava-se o amigo de que ele deixasse o
filho passar a juventude em casa, enquanto a maioria dos nobres mandava
os filhos conhecerem o mundo.

— Alguns — dizia o amigo — tentam a sorte nas guerras, outros vao
descobrir ilhas remotas e outros partem para estudar nas universidades
estrangeiras. Ai tens o exemplo de Valentim, que foi para a corte do duque
de Mildo. Teu filho é capaz de fazer qualquer dessas coisas e sera mais
tarde uma grande desvantagem para ele ndao haver viajado na mocidade.

O pai de Proteu achara excelente o conselho do amigo. Assim, quando o
filho lhe disse que Valentim o convidara a partilhar de sua sorte, o velho
logo resolveu manda-lo para Mildao. Sem dar a Proteu nenhum motivo para
essa subita resolucdo, pois costumava dar ordens ao filho e ndo discutir com
este, declarou:

— Meu desejo é o mesmo de Valentim. — Ante o olhar atonito do filho,
acrescentou: — Nao te espantes que eu tenha tdo de repente resolvido
mandar-te passar algum tempo na corte do duque de Mildo. E o que eu
quero mesmo e esta acabado! Apronta-te para partir amanha e nada de
pretextos. Bem sabes que as minhas resolugdes sao irrevogaveis.

Agora que sabia que perderia Proteu por um longo tempo, Jilia ja nao
fingia indiferenca. Fizeram uma triste despedida, com juras de amor e



fidelidade. Trocaram anéis, que ambos prometeram usar sempre, COMO
mutua recordacdo. E assim, cheio de pesar, seguiu Proteu para Mildo,
residéncia do amigo Valentim.

Como dissera Proteu ao pai, Valentim captara realmente as gracas do
duque de Mildao. E outra coisa lhe acontecera, com que Proteu nem
sonhava: Valentim perdera a liberdade de que tanto jactava-se e tornara-se
tdo apaixonado quanto Proteu.

Fora Silvia, filha do duque de Mildo, quem operara tdo maravilhosa
mudanca em Valentim, que era correspondido por ela. Mas ambos
ocultavam seu amor, pois o duque, embora fosse amavel com Valentim e o
convidasse diariamente ao palacio, escolhera como marido para a filha um
jovem cortesdao chamado Thurio. Silvia desprezava o rapaz, que nada tinha
do fino espirito e das excelentes qualidades de Valentim.

Os dois rivais, Thurio e Valentim, achavam-se um dia em visita a Silvia.
Valentim divertia-a, transformando em ridiculo tudo quanto Thurio dizia,
quando o proprio duque entrou na sala e deu-lhe a boa-nova da chegada de
seu amigo Proteu.

— Se eu desejasse mais alguma coisa — exclamou Valentim —, seria
vé-lo aqui. — E fez ao duque os maiores elogios de Proteu: — Meu senhor,
embora eu tenha esbanjado meu tempo, soube o meu amigo tirar vantagem
do dele e tem, no seu espirito e pessoa, todos os predicados préprios de um
cavalheiro.

— Acolhei-o, pois, de acordo com seu merecimento — disse o duque.
— Silvia, eu falo a ti, e a vos, Thurio. Quanto a Valentim, ndo é preciso
fazer-lhe recomendacao alguma.

Foram interrompidos pela entrada de Proteu, e Valentim apresentou-o a
Silvia:

— Encantadora dama, aqui tendes mais um servidor a vossas ordens.

Quando Valentim e Proteu terminaram a visita e se viram a sos, disse
Valentim:

— Dize agora como vai tudo na nossa terra. Como vai tua dama? Tem
progredido teu amor?



— Antes te aborreciam as minhas histérias de amor — replicou Proteu.
— Sei que nao te interessam tais assuntos.

— Ah, Proteu! — exclamou Valentim. — A vida agora esta mudada.
Fiz peniténcia por haver desprezado o amor. Em vinganga ao meu desdém,
o amor expulsou o sono dos meus olhos escravizados. O querido Proteu, o
amor é um despético senhor e tanto me tem subjugado que confesso que
nao ha dor que se assemelhe a dos seus castigos, nem alegria neste mundo
que se compare as alegrias que ele nos dispensa. Agora, ndao gosto de
conversar sobre coisa alguma que nao seja o amor.

A transformacdo que o amor operara em Valentim constituiu um grande
triunfo para seu amigo Proteu. Mas de “amigo” é que Proteu ndo devia mais
ser chamado, pois o0 mesmo poderoso deus do amor, de quem falavam (e no
mesmo instante em que se referiam a mudanga que ele operara em
Valentim), agia também no coracdo de Proteu. Aquele que, até entdo, fora
um modelo de verdadeiro amor e perfeita amizade tornava-se agora, a partir
da curta visita a Silvia, um falso amigo e um namorado infiel. Logo que viu
Silvia, todo seu amor por Jilia se desvaneceu como um sonho e nem a
velha amizade a Valentim pode impedir-lhe o desejo de suplanta-lo no
coracao dela. E, como sempre sucede quando uma pessoa naturalmente boa
torna-se indigna, lutou Proteu com muitos escrupulos antes de resolver
abandonar Julia e tornar-se rival de Valentim. Mas, por fim, ele abafou o
senso do dever e entregou-se, quase sem remorsos, a sua nova e infeliz
paixao.

Valentim confidenciou-lhe toda a histéria de seu amor, que tao
cuidadosamente ocultava do duque. Contou-lhe que, sem esperancas de
algum dia obter o consentimento deste ultimo, convencera Silvia a
abandonar naquela noite o palacio paterno e fugir com ele para Mantua.
Mostrou entdao a Proteu uma escada de corda, por meio da qual pretendia
ajudar Silvia a sair por uma das janelas do palacio, assim que escurecesse.

Depois de ouvir essa fiel narrativa dos mais caros segredos do amigo —
¢ duro de acreditar, mas é verdade —, Proteu resolveu contar tudo ao
duque.



O falso amigo comecou sua histéria ao duque com muitos rodeios.
Disse que, pelas leis da amizade, devia guardar segredo, mas que os favores
que o duque lhe dispensava e o dever a que se sentia obrigado para com este
levavam-no a contar aquilo que, de outro modo, por preco algum revelaria.
Contou entao tudo o que ouvira do amigo, sem omitir a escada de corda e a
maneira como Valentim pretendia oculta-la sob uma comprida capa.

O duque considerou Proteu como um milagre de integridade, visto que
preferia denunciar os intentos do amigo a ocultar uma acao indigna, e
encheu-o de elogios. Prometeu ndo revelar a Valentim quem o
desmascarara, pois o obrigaria, por algum artificio, a trair ele proprio seu
segredo. Nesse intuito, o duque esperou a noite a chegada de Valentim, a
quem viu dirigir-se apressadamente as proximidades do palacio.
Percebendo alguma coisa oculta sob sua capa, concluiu que devia ser a
escada de corda. Entdo, fé-lo parar, dizendo:

— Aonde vai com tanta pressa, Valentim?

— Perdoai-me — retrucou Valentim —, € que tenho um mensageiro a
espera, para levar cartas minhas aos amigos.

Mas tal mentira ndo teve melhor sucesso que a de Proteu a seu pai.

— Mas sdo de tanta importancia assim? — inquiriu o duque.

— Nao, meu senhor, apenas para dizer a meu pai que estou bem e me
sinto feliz na vossa corte.

— Entdo, ndo importa. Demora-te um pouco mais. Desejo aconselhar-
me contigo sobre uns assuntos intimos.

Engendrou entao uma histéria, com o intuito de lhe arrancar o segredo.
Disse que, como Valentim bem sabia, desejava casar sua filha com Thurio,
mas esta era por demais teimosa e desobediente as suas ordens:

— Nem considera que é minha filha, nem me teme como a um pai. Mas
afianco-te que esse seu orgulho so serviu para afastar dela 0 meu amor. Eu
pensava que minha velhice teria os seus cuidados de filha. Mas agora estou
resolvido a casar-me e entrega-la a quem quer que pretenda casar com ela.
E sua beleza ha de ser seu tnico dote.

Sem saber onde o duque queria chegar, Valentim indagou:



— E que deseja vossa graca de mim, nesse caso?

— Sucede que a dama que pretendo desposar é bela e recatada e nao
preza minha eloquéncia de velho. Por outro lado, a maneira de cortejar
mudou muito desde os meus tempos de rapaz, e eu desejava que me
instruisses sobre o que devo fazer.

Valentim deu-lhe uma ideia geral da maneira como procediam os jovens
quando desejavam conquistar o amor de uma linda dama, tais como
presentes, visitas constantes e coisas parecidas.

Replicou o duque que a dama em questdao havia recusado um presente
que ele lhe mandara e que era de tal modo vigiada pelo pai que nenhum
homem podia falar com ela durante o dia.

— Entdo — disse Valentim —, deveis visita-la a noite.

— Mas, a noite — replicou o duque, que estava chegando onde queria
—, suas portas estdo solidamente fechadas.

Valentim teve entdo a infeliz ideia de aconselhar o duque a subir a noite
ao quarto de sua dama, por meio de uma escada de corda. Prontificou-se
ainda a lhe arranjar uma e recomendou-lhe que escondesse a referida escada
sob uma capa longa, igual a sua.

— Empresta-me tua capa — pediu o duque, que arquitetara aquela
longa histéria para ter um pretexto de se apossar da capa de Valentim.

E dizendo tais palavras, abriu a capa do jovem, descobrindo, nao s6 a
escada de corda, mas também uma carta de Silvia, que ele no mesmo
instante abriu e leu. Tal carta continha um plano completo da projetada
fuga.

O duque, depois de exprobrar Valentim por sua ingratiddao em retribuir
daquele modo a acolhida que ele lhe dispensara, expulsou-o para sempre da
corte e da cidade de Mildo. Valentim foi forcado a partir naquela mesma
noite, sem ao menos rever Silvia.

Enquanto Proteu em Mildo assim traia a Valentim, Julia em Verona
chorava a auséncia de Proteu. E seu amor, por fim, suplantou de tal modo o
senso das conveniéncias que ela resolveu deixar Verona para ir em busca do
seu amado. Ela e sua criada Lucetta vestiram-se de homem para se



prevenirem contra os perigos do caminho e, assim disfarcadas, chegaram a
Mildo pouco depois de Valentim ter sido banido da cidade.

Julia chegou a Mildao por volta do meio-dia, hospedando-se numa
estalagem. E com todos os pensamentos dirigidos para seu querido Proteu,
ela travou conversa com o estalajadeiro, ansiosa por descobrir alguma
novidade de seu amor.

O hospedeiro ficou lisonjeado por aquele distinto jovem (que lhe
parecia de elevada posicdo) lhe falar com tanta familiaridade e, sendo
homem de boa indole, penalizou-se por vé-lo tdo melancdlico. A fim de
distrair o jovem héspede, convidou-o para uma serenata que naquela noite
um cavalheiro ia oferecer a sua dama.

O motivo da melancolia de Julia era nao saber o que diria Proteu do
imprudente passo que ela acabava de dar. Sabia bem que Proteu a amava
por seu nobre orgulho virginal e dignidade de carater e temia, com aquele
passo, baixar no conceito dele.

Com a secreta esperanca de encontrar Proteu, ela de bom grado aceitou
o convite do estalajadeiro.

Mas quando chegaram diante do palacio a que o hospedeiro a
conduzira, o efeito foi muito diferente daquele que o bom homem esperava.
Ali, para sua magoa, Julia encontrou seu amado, o inconstante Proteu,
oferecendo uma serenata a Silvia e dirigindo-lhe palavras de amor e
admiracdo. Julia ouviu ainda Silvia falar, de uma janela, a Proteu,
censurando-o por haver esquecido seu verdadeiro amor e por sua ingratidao
para com Valentim. Dito isto, Silvia deixou a janela, sem querer ouvir sua
musica nem suas bonitas palavras, pois era fiel a Valentim e abominava o
traicoeiro procedimento de Proteu.

Apesar de desesperada com o que acabava de presenciar, Julia
continuava a amar o voluvel Proteu. E, sabendo que ele ultimamente
despedira um criado, planejou, com o auxilio do hospedeiro, oferecer-se
para seu pajem.

Sem desconfiar que se tratava de Julia, Proteu enviou-a com cartas e
presentes a sua rival Silvia, mandando até, por seu intermédio, o anel que



ela propria lhe dera em Verona, como prenda de despedida.

Chegando com o anel ao palacio, Julia ficou radiante ao ver Silvia
rejeitar redondamente a corte de Proteu. E Julia, ou o pajem Sebastido,
como agora se chamava, pos-se a conversar com Silvia acerca do primeiro
amor de Proteu, a abandonada Julia. Disse conhecé-la muito bem — e era
verdade. Narrou--lhe o quanto Julia queria a Proteu e como o desprezo
deste a fazia sofrer. Continuando sua graciosa farsa, informou:

— Julia tem minha altura e o meu corpo. Seus olhos e cabelos sao da
mesma cor dos meus.

Na verdade, Julia parecia um bonito rapaz.

Silvia se compadeceu da pobre moca a quem se referiam, tdo
cruelmente abandonada pelo homem que tanto amava. E, quando Julia lhe
ofereceu o anel mandado por Proteu, recusou-o:

— E uma vergonha ele me mandar este anel. Ndo o quero, pois muitas
vezes ouvi dizer que foi Julia quem o deu. Gosto de ti, meu bom rapazinho,
por te compadeceres daquela pobre menina. Aqui tens uma bolsa. Aceita-a,
por amor de Julia.

Essas confortadoras palavras da boca de sua rival reanimaram o coracao
de Julia.

Mas voltemos a Valentim, que ndo sabia qual caminho tomar, ja que nao
queria voltar a casa paterna como um eLivros. Estando a vaguear por uma
floresta solitaria, proxima ainda da cidade onde deixara o tesouro de seu
coracdo, a querida Silvia, foi atacado por ladrdes, que lhe exigiram
dinheiro.

Valentim lhes disse que era um homem perseguido pela adversidade, a
caminho do exilio, e que ndo possuia dinheiro, sendo a roupa que vestia a
sua unica riqueza.

Ouvindo que ele era um homem caido em desgraca e impressionados
com seu ar nobre e sua varonil atitude, os bandidos disseram que, se
quisesse viver com eles e ser seu chefe, ou capitdo, colocar-se-iam sob seu
comando; em compensacao, caso ele recusasse a oferta, o matariam.



Valentim, que pouco se importava com o que lhe acontecesse, consentiu
em viver com eles e ser seu capitdo, sob a condicdo de se comprometerem a
nao atacar mulheres nem viajantes pobres.

Assim, o nobre Valentim tornou-se, como o Robin Hood de que nos
falam as baladas, capitdo de ladrdes e bandidos. Foi nessa situacdo que
Silvia veio a encontra-lo, como veremos adiante.

Para evitar o casamento com Thurio, em que o pai continuava
insistindo, Silvia resolveu ir ter com Valentim em Mantua, onde soubera
haver-se refugiado seu amor. Tal informacdo, porém, era falsa, pois
Valentim ainda vivia na floresta, como capitdo de bandidos, mas sem tomar
parte nas suas depredacoes. SO usava a autoridade que lhe haviam imposto
para compeli-los a se mostrarem compassivos em relacao aos viajantes a
quem saqueavam.

Silvia fugira do palacio paterno em companhia de um digno ancido
chamado Eglamour, que levara consigo para lhe servir de protecdo no
caminho. Teve de atravessar a floresta onde vivia Valentim com os
bandidos. Um deles se apoderou de Silvia, ao passo que Eglamour
conseguiu fugir.

Vendo o terror em que Silvia se achava, o bandido que a aprisionou
disse-lhe que ndo se alarmasse, pois ia apenas leva-la a caverna onde
morava seu capitdo e que ela nao devia ter medo, pois 0 capitdao possuia
espirito nobre e sempre se compadecia das mulheres. Pouco consolou Silvia
saber que seria levada, como prisioneira, perante o chefe dos bandidos.

— Oh, Valentim! — exclamou ela. — Tudo isso eu suporto por tua
causa!

Quando o ladrdao a conduzia para a caverna, no entanto, foi detido por
Proteu, que tendo sabido da fuga de Silvia lhe seguira os passos até aquela
floresta, ainda acompanhado por Julia disfarcada de pajem.

Proteu arrebatou-a das maos do bandido. Porém, mal ela teve tempo de
lhe agradecer e ja ele comecava a importuna-la com seus protestos de amor.
Seu pajem (a desprezada Julia) permanecia por perto, na maior ansiedade,



temeroso de que o grande servico que ele prestara a Silvia a induzisse a
retribuir-lhe os sentimentos.

Nisso, para grande surpresa de todos, apareceu de subito Valentim, que,
tendo sabido que seus homens haviam aprisionado uma dama, acorrera para
conforta-la e tranquiliza-la.

Proteu, que estava a cortejar Silvia, sentiu-se tdo envergonhado por ser
flagrado pelo amigo que logo foi acometido de profundo arrependimento e
remorso. De tal modo expressou seu pesar pelo mal que fizera a Valentim
que este, nobre e generoso por natureza, de uma maneira até romantica, nao
somente lhe perdoou restituindo-lhe o antigo lugar que ocupava na sua
amizade, como também, num subito arroubo de heroismo, declarou:

— Perdoo-te plenamente e cedo-te todo o interesse que tenho por
Silvia.

Ao ouvir tdo estranho oferecimento e temendo que a recente virtude de
Proteu ndo lhe bastasse para recusar Silvia, o falso pajem perdeu os sentidos
e todos se empenharam em fazé-lo voltar a si. A propria Silvia sentiu-se
ofendida, embora ndo acreditasse que Valentim perseverasse naquela
exagerada demonstracdo de amizade.

Quando recuperou os sentidos, Julia disse:

— la-me esquecendo: meu amo encarregou-me de entregar este anel a
Silvia.

Olhando o anel, Proteu constatou que era o0 mesmo que dera a Julia, em
troca do que recebera dela e que ele mandara a Silvia pelo suposto pajem.

— Como? — indagou ele. — Este € o anel de Julia. Como veio parar
em tuas maos, menino?

— Foi a prépria Julia quem o deu a mim e a propria Julia quem aqui o
trouxe.

Olhando atentamente para ela, Proteu percebeu que nao podia ser outra
pessoa sendo a prépria Julia. E tdo comovido ficou com a prova que ela lhe
dera de sua constancia e devotamento que todo seu antigo amor lhe refluiu
ao coracdo. Ficou de novo com sua propria amada, cedendo todas as suas
pretensoes sobre Silvia a Valentim, que tanto a merecia.



Regozijavam-se Valentim e Proteu com sua reconciliacao e a fidelidade
de suas amadas, quando foram surpreendidos pela chegada do duque de
Mildo e de Thurio, vindos em perseguicao de Silvia.

Foi Thurio quem primeiro se aproximou, tentando apoderar-se de Silvia
e dizendo:

— Silvia é minha!

— Cala-te! — retrucou Valentim, exaltado. — Se tornas a dizer que
Silvia € tua, a morte é o que tu teras. Aqui esta ela: toca-a, se puderes. Nao
tocaras meu amor nem com tua respiracao.

Diante da ameaca, Thurio, que era um grande poltrdo, retirou-se,
dizendo que ndo se interessava por ela e que tolo é quem se bate por uma
mulher que ndo o ama.

O duque, que era um bravo, ficou encolerizado:

— Que vil e degenerado és tu, que tanto querias obté-la e tao facilmente
a abandonas agora! — Voltando-se entdo para Valentim, disse: — Aplaudo
a tua coragem, Valentim, e julgo-te digno do amor de uma imperatriz. Teras
Silvia, pois bem a mereceste.

Beijando humildemente a mao do duque, Valentim aceitou cheio de
reconhecimento o nobre oferecimento que ele lhe fazia de sua filha.
Aproveitou esse feliz ensejo, pedindo o perddao do duque para os bandidos
que com ele viviam na floresta, assegurando-lhe que, quando reintegrados
na sociedade, saberiam mostrar-se tteis e honrados. A maioria deles tinha
sido banida, como Valentim, por crimes meramente politicos. O duque
aquiesceu prontamente. Quanto a Proteu, o falso amigo, foi-lhe imposta a
peniténcia de assistir, perante o duque, a narrativa completa dos seus
amores e embustes. A vergonha que entdao experimentou foi julgada castigo
suficiente.

Feito isso, regressaram os quatro namorados a Mildo, onde suas nuipcias
foram celebradas em presenca do duque, com magnificos festejos.






O mercador de Veneza

Shylock, o judeu, residia em Veneza. Era um usurario que acumulara
imensa fortuna, emprestando dinheiro, com elevados juros, a negociantes
cristaos. Shylock, tendo um coracao de pedra, exigia com a maxima
severidade o pagamento, o que o tornava detestado por todas as pessoas de
bem, particularmente Antonio, um jovem mercador de Veneza. Da mesma
forma odiava Shylock a Ant6nio, pois este costumava emprestar dinheiro a
quem estivesse em apuros sem nunca exigir juro algum. Dai, a grande
inimizade entre o avido judeu e o generoso mercador. Sempre que Antonio
encontrava Shylock no Rialto (ou Bolsa), censurava-o por sua usura e
crueldade. O judeu fingia suportar as criticas com paciéncia, enquanto
secretamente planejava uma vinganca.

Nao havia homem de melhores sentimentos que Antonio, nem
ninguém tao prestativo. Na verdade, revelava-se nele a antiga honra
romana, com mais evidéncia do que nos velhos tempos da Italia. Era
muitissimo estimado por todos os seus patricios. Mas seu amigo mais
chegado e querido era Bassanio, um nobre veneziano que, dispondo apenas
de pequeno patrimonio, quase exaurira sua modesta fortuna pela luxuosa
maneira como vivia — como sdo geralmente inclinados a fazer os rapazes
de alta posicao e pouco dinheiro. Sempre que Bassanio necessitava de
dinheiro, Antonio o socorria. Era como se os dois tivessem um s6 coracao e
uma so bolsa.

Um dia Bassanio procurou Antonio e anunciou que pretendia reparar
suas financas, desposando uma dama a quem muito amava e cujo pai,
recentemente falecido, deixara-a como tnica herdeira de grande fortuna.
Costumava ele frequentar-lhe a casa antes da morte de seu pai e notara
entdo que a referida dama lhe mandava expressivas mensagens com 0s
olhos. Deduzia, por isso, ndao ser mal acolhido nas suas intencoes. Mas,
como ndo dispunha de meios para se apresentar como convinha a um



pretendente de tdo rica herdeira, pedia a Antonio que acrescentasse mais um
aos muitos favores que lhe fizera, emprestando-lhe trés mil ducados.

Na ocasido, Antonio ndo tinha dinheiro para emprestar ao amigo,
porém, como esperava para breve a chegada de alguns navios de
mercadorias, propos-se a falar com Shylock e solicitar-lhe um empréstimo,
sob a garantia dos referidos navios.

Juntos, Antonio e Bassanio foram falar com Shylock, e Antonio pediu
ao judeu que lhe emprestasse trés mil ducados, aos juros que quisesse, a
serem descontados das mercadorias que lhe chegavam por mar. Ao ouvi-lo,
Shylock pos-se a pensar: “Ah! Se eu o apanho, hei de saber vingar-me! Ele
odeia os judeus. Empresta dinheiro sem juros e zomba de mim e dos meus
bem adquiridos lucros. Maldita seja minha raca, se eu o perdoar!”.

Vendo-o absorto em pensamentos e sem nada lhe responder, Antonio
insistiu:

— Shylock, estas ouvindo? Queres emprestar-me o dinheiro?

— Signior Antonio — replicou o judeu —, no Rialto, muitas e muitas
vezes tendes escarnecido de mim, por causa do meu dinheiro e dos meus
juros, e eu tudo tenho suportado com paciéncia, pois a resignacdo é o
apanagio da minha raca. Depois me chamais infiel, ciao maldito, tens
cuspido em minhas vestes de judeu e me repelido com o pé, como se eu
fosse um cdo vagabundo. Agora que precisais do meu auxilio, vindes dizer-
me: “Shylock, empresta-me dinheiro”. Acaso um cao tem dinheiro? Poderia
um cachorro vagabundo emprestar trés mil ducados? Devo curvar-me até o
chdo e dizer: “Exceléncia, cuspistes em mim na quarta-feira ultima, de outra
vez me chamaste de cdo e, por todas essas cortesias, vou emprestar-vos
dinheiro?”.

— Estou disposto a chamar-te novamente de cdo, a cuspir-te de novo e
continuar a desprezar-te. Se vais emprestar-me o dinheiro, empresta-o, nao
Como a um amigo, mas COmo a um inimigo, a quem poderas com mais
razao chamar a juizo, em caso de nao pagamento.

— Ora, vamos! Como vos agastais! Mas quero ficar de bem convosco
e granjear vossa estima. Esquecerei as vergonhas que me fizestes passar.



Atenderei vosso pedido e ndo cobrarei juros.

Essa oferta aparentemente generosa muito surpreendeu a Antonio. E
Shylock, ainda a afetar bondade e dizendo que tudo o que fazia era por
amizade a Antonio, repetiu que lhe emprestaria os trés mil ducados e nao
cobraria juros. Apenas Antonio teria de ir com ele a um notario e ali, por
mera brincadeira, assinaria um contrato, pelo qual, se ndao devolvesse o
dinheiro em determinado dia, ficava obrigado a dar uma libra da sua propria
carne, a ser cortada da parte do seu corpo que Shylock escolhesse.

— Muito bem, assinarei esse contrato e hei de propalar a generosidade
do judeu.

Bassanio insistiu com Antonio para que ndo assinasse por sua causa tal
documento. Antonio, porém, teimou em assina-lo, pois, antes do dia do
pagamento, seus navios estariam de volta, com carga muito superior ao
valor do empréstimo.

Shylock, ouvindo o debate, exclamou:

— O pai Abrado, como sdo desconfiados esses cristdos! Seu proprio
procedimento leva-os a suspeitar das intencoes dos outros. Dizei-me,
Bassanio, se ele ndo pagasse no dia marcado, que poderia eu lucrar com o
cumprimento do contrato? Uma libra de carne humana nao tem tanto valor
nem proveito quanto uma libra de carne de carneiro ou de vaca. Fago esse
favor em troca da amizade dele. Se quiser aceita-lo, muito bem; sendo,
adeus.

Afinal, contra o parecer de Bassanio, que, apesar de tudo quanto dizia
0 judeu acerca das suas boas intencdes, nao queria que o amigo se
arriscasse, Antonio assinou o contrato, julgando que nao passasse (como
dizia o judeu) de mera brincadeira.

A rica herdeira desejada por Bassanio residia perto de Veneza, num
lugar chamado Belmonte. Seu nome era Porcia e, nos seus dotes fisicos e
espirituais, nada ficava a dever a famosa Pércia, filha de Catdo e esposa de
Brutus.

Devidamente suprido de dinheiro, Bassanio partiu, com todo o
aparato, para Belmonte, acompanhado por um cavalheiro de nome



Graciano.

Foi feliz em seus intuitos e, dentro em pouco, Porcia consentiu em
aceita-lo para marido.

Bassanio confessou que nao possuia fortuna e que seu alto nascimento
e nobre linhagem eram as Unicas coisas de que podia se orgulhar. Ela, que o
amava por suas dignas qualidades e tinha dinheiro suficiente para nao se
preocupar com as financas do marido, respondeu com graciosa modéstia
que desejaria ser mil vezes mais bela e mil vezes mais rica para ser mais
digna dele. Lamentou ainda ndo ter educacdo, nem instrucdao, nem pratica
do mundo, embora ndo fosse tdo velha que ndo pudesse aprender. Assim,
poria seu espirito a disposicao de Bassanio, para que este o dirigisse e
governasse. E, dando-lhe um anel, acrescentou:

— Sou tua, agora. Tudo o que é meu fica sendo teu também. Ainda
ontem, Bassanio, eu era senhora desta mansao, rainha de mim mesma e ama
de todos estes servicais. Agora, esta casa, estes criados e eu propria a ti
pertencemos, meu senhor. Tudo te entrego, juntamente com este anel.

Tomado de imensa gratidao e pasmo ante a graciosa maneira como a
rica e nobre Porcia aceitava um homem nas suas condicOes, Bassanio so
pode expressar sua alegria e veneracao com entrecortadas palavras de amor
e reconhecimento. E, tomando o anel, jurou nunca mais se separar dele.

Graciano e Nerissa, aia de Pdrcia, achavam-se presentes quando a
dama prometeu tornar-se a obediente esposa de Bassanio. E Graciano,
aproveitando o ensejo, pediu permissao para se casar a0 mesmo tempo.

— De todo o coracao, Graciano — disse Bassanio —, se encontrares
uma esposa.

Graciano revelou entdo que amava a gentil Nerissa e que esta lhe
prometera ser sua esposa quando a senhora sua ama desposasse Bassanio.
Porcia indagou de Nerissa se aquilo era verdade.

— Sim — confirmou Nerissa —, se minha senhora o permitir.

Pdrcia de bom grado o consentiu.

Nesse momento, a ventura dos namorados foi interrompida pela
chegada de um mensageiro que trazia uma carta de Antonio. Enquanto a lia,



Bassanio empalideceu de tal modo que Pércia temeu que se tratasse da
morte de algum ente querido. Perguntou-lhe o que tanto o perturbava e ele
respondeu:

— Querida Pércia, aqui estdo algumas das mais tristes palavras que
jamais mancharam um papel. Quando pela primeira vez confessei o meu
amor, disse-te que todas as minhas riquezas corriam nas minhas veias. Mas
deveria ter dito que tinha ainda menos do que nada, pois devia muito.

Bassanio entdo contou a Porcia o que aqui ja relatamos e leu-lhe a
carta de Antonio:

“Meu estimado Bassanio, meus navios estdo todos perdidos. Meu
contrato com o judeu obriga-me a penalidade nele instituida. E como,
cumprindo-a, me é impossivel viver, eu desejaria ver-te antes da minha
morte. Faze, no entanto, como bem entenderes; que tua amizade te induza a
vir, e ndo minha carta.”

— Meu querido! Apressa-te e parte imediatamente. Teras ouro com
que pagar vinte vezes a divida, antes que esse bom amigo perca um fio de
cabelo por tua culpa. E ja que te comprei tao caro, has de ser meu mais caro
amor.

Porcia afirmou entdao que desejava casar antes de sua partida, para que
Bassanio pudesse dispor legalmente do dinheiro dela. No mesmo dia,
casaram-se, bem como Graciano e Nerissa.

Logo apds o casamento, Bassanio e Graciano partiram a toda para
Veneza, onde encontraram Antonio na prisao.

Tendo vencido o dia do pagamento, nao quis o cruel judeu aceitar o
dinheiro que Bassanio lhe oferecia, insistindo em cortar uma libra da carne
de Antonio. Foi marcado o dia para o julgamento dessa estranha causa
perante o duque de Veneza — data esta que Bassanio esperava com a maior
ansiedade.

Ao se despedir do marido, Pércia lhe pedira que trouxesse na volta seu
querido amigo. Temia, contudo, que algo de mau sucedesse a Antonio e,
quando se viu sO, comecou a cogitar de algum meio de lhe salvar a vida.
Para ser agradavel a Bassanio, dissera que se deixaria governar em tudo



pela sabedoria superior dele, entretanto, agora sentia-se impelida a agir pelo
perigo que ameacava o amigo do esposo. Sem duvidar das proprias
capacidades e guiando-se apenas pelo proprio discernimento, ela resolveu ir
a Veneza, para defender a causa de Antonio.

Tinha um parente que era advogado, chamado Belario, a quem
escreveu, expondo-lhe o caso e pedindo sua opinido. Pediu também que,
junto com os conselhos, ele lhe enviasse umas vestes de advogado. Ao
regressar, 0 mensageiro trouxe as instrucoes do advogado, bem como uma
indumentaria completa de sua profissao.

Porcia vestiu-se de advogado e Nerissa de escrevente. E, partindo em
seguida, chegaram a Veneza no mesmo dia do julgamento. Ja ia a causa ser
debatida perante o duque e os senadores de Veneza, quando Porcia penetrou
na alta corte de justica, apresentando uma carta de Belario ao duque. Nela,
o advogado dizia ndo poder defender pessoalmente Ant6nio por motivo de
doenca, mas solicitava que o ilustrado doutor Baltasar (assim chamava ele a
Porcia) fosse autorizado a substitui-lo.

Comecou, entdo, o importante julgamento. Olhando ao redor, Porcia
viu o impiedoso judeu; viu também Bassanio, que nao a reconheceu sob os
seus disfarces. Estava ele ao lado de Antonio, numa terrivel angustia pela
sorte do amigo.

A importancia da ardua tarefa que se impusera infundiu coragem a
Porcia, capacitando-a a desempenhar devidamente seu dever. Primeiro,
dirigiu-se a Shylock e, reconhecendo que, pelas leis de Veneza, tinha ele o
direito de exigir o cumprimento expresso do contrato, falou-lhe tao
comovedoramente da nobre virtude do perdao que teria abrandado qualquer
outro coracdao que nao o do empedernido Shylock. Disse que o perdao
emanava do Céu como a chuva e constituia uma dupla béncao: abengoava
aquele que o concedia e aquele que o recebia; sentava melhor aos monarcas
do que suas coroas; era um atributo do préprio Deus; e tanto mais se
aproximava o poder terrestre do divino, quanto mais inclinado fosse para o
perddao. Terminou lembrando a Shylock que, assim como todos pedimos
perdao, esse mesmo pedido devia ensinar-nos a perdoar.



Shylock limitou-se a responder que exigia o cumprimento da condi¢cdao
imposta pelo contrato.

— Ele nao pode pagar o dinheiro? — perguntou Porcia.

Bassanio ofereceu entdo a Shylock o pagamento dos trés mil ducados,
tantas vezes quantas ele quisesse. Shylock recusou, insistindo em retirar
uma libra da carne de Antonio. Bassanio pediu ao jovem advogado que
procurasse uma escapatoria, a fim de salvar a vida de seu amigo. Mas
Porcia respondeu gravemente que as leis, uma vez estabelecidas, nao devem
jamais ser alteradas. Shylock, ouvindo Pércia dizer que a lei ndo podia ser
alterada, pensou que ela estivesse advogando em seu favor e exclamou:

— Veio um novo Daniel ao julgamento! Quanto vos venero, ¢ sabio e
jovem legista! Sereis acaso mais velho do que aparentais?

Porcia pediu entdo a Shylock que lhe mostrasse o contrato e, depois de
o ler, disse:

— Este contrato ndao foi cumprido. Pode, pois, o judeu exigir
legalmente uma libra de carne, cortando-a o mais proximo possivel do
coracao de Antonio. — E virou-se para o judeu: — Sé misericordioso!
Aceita o dinheiro e autoriza-me a rasgar o contrato.

Mas o cruel Shylock mostrou-se inabalavel:

— Nao ha poder de lingua humana que me induza a mudar de
resolucao.

— Entdo, Antonio, prepara o peito para a faca.

Enquanto Shylock afiava sofregamente uma comprida faca, Poércia
perguntou a Antonio:

— Tens alguma coisa a declarar?

Antonio replicou calmamente que pouco tinha a falar, pois estava com o
espirito preparado para a morte. E entdo disse a Bassanio:

— Da-me tua mao, Bassanio! Adeus! Nao te sintas pesaroso por haver
eu caido em desgraca por tua causa. Recomenda-me a tua esposa e conta-
lhe o quanto te estimei!

Bassanio, na mais profunda afli¢do, replicou:



— Antonio, desposei uma mulher que me € tdo cara quanto a propria
vida. Mas minha propria vida, minha mulher, o mundo inteiro, nada tem
mais valor para mim do que tua vida. Eu seria capaz de perder tudo,
sacrificar tudo a esse demonio, para te libertar.

Ao ouvir tal coisa, embora ndo se ofendesse por seu esposo exprimir tao
fortemente a amizade que devia a um amigo tdo devotado quanto Antonio,
Porcia interveio:

— Muito haveria de te agradecer tua esposa, se aqui estivesse e ouvisse
tal oferta!

Entdao Graciano, que gostava de imitar tudo quanto Bassanio fazia,
julgou que devia fazer uma declaracdo no mesmo género e disse, em
presenca de Nerissa, que se achava na sua carteira de escrevente, ao lado de
Porcia:

— Eu tenho uma esposa a quem muito amo. Pois desejaria que ela
estivesse no Céu, para que pudesse conseguir la a mudanca de carater desse
infame judeu.

— Ainda bem que dizes isso nas costas dela! — comentou Nerissa. —
Sendo terias barulho em casa...

Nisto, Shylock bradou com impaciéncia:

— Estamos a desperdicar o tempo. Peco-vos que pronuncieis a
sentenca.

Uma angustiosa expectativa pairou no recinto, pois todos os coragoes se
confrangiam por Antonio.

Porcia perguntou se estavam prontas as balancas para pesar a carne e
disse ao judeu:

— Shylock, devias ter trazido um médico, para que o sangue perdido
ndo o leve a morte.

Shylock, cuja unica intengdo era a morte de Antonio, replicou:

— Isso ndo esta no contrato.

— E verdade que ndo estd — retrucou Pércia —, mas seria bom fazé-lo
por caridade.



— Nao posso aceitar tal coisa — limitou-se a dizer Shylock —, pois
ndo esta no contrato.

— Entado, pertence-te uma libra da carne de Antonio. A lei o concede e
a corte o aprova.

E Shylock novamente exclamou:

— O sabio e reto juiz! Veio um novo Daniel ao julgamento!

Tornou a afiar a faca e, olhando raivosamente para Antonio, disse:

— Anda, prepara-te!

— Espera um pouco, judeu! — interrompeu Porcia. — Ha mais uma
coisa: este contrato ndao concede uma sO gota de sangue. Aqui esta escrito
textualmente uma libra de carne. Se, ao cortar a libra de carne, derramares
uma unica gota de sangue cristdo, todos os teus haveres serdao legalmente
confiscados pelo Estado de Veneza.

Como era humanamente impossivel cortar carne sem derramar sangue,
essa habil interpretacio de Porcia salvou a vida de Antonio. Todos
admiraram a sagacidade do jovem legista que, com tanta felicidade,
descobrira tal expediente. De toda parte elevaram-se aplausos no tribunal e
Graciano exclamou, com as mesmas palavras de Shylock:

— O sabio e reto juiz! Repara, judeu, veio um novo Daniel ao
julgamento!

Vendo-se derrotado em seu cruel intento, Shylock declarou,
desconcertado, que queria o dinheiro. Bassanio, cheio de alegria ante a
inesperada salvacdo de Antonio, exclamou:

— Aqui esta!

Mas Porcia deteve-o:

— Devagar, ndo ha pressa. O judeu nada mais obtera, além da
penalidade em que insistiu. Prepara-te, pois, Shylock, para cortar a carne.
Mas trata de nao derramar sangue, nem cortes nada além de uma libra
exata. Ainda que excedas o peso em um bocado tdo insignificante quanto o
peso de um fio de cabelo, estas, pelas leis de Veneza, condenado a morrer e
teus bens serdo confiscados.

— Dai-me o meu dinheiro e deixai-me ir — pediu Shylock.



— Aqui esta! — disse Bassanio.

Ja ia Shylock pegar o dinheiro, quando Porcia o interrompeu
novamente:

— Para, judeu! Tenho outra coisa a dizer-te: pelas leis de Veneza, teus
bens pertencem, por confiscacao, ao Estado, por haveres conspirado contra
a vida de um dos seus cidaddos. Tua vida esta a mercé do duque. Portanto,
ajoelha-te e pede perdao.

O duque falou entdo a Shylock:

— Para veres a diferenca do nosso espirito cristdo, perdoo-te a vida
antes que o pecas. Metade dos teus bens pertence a Antonio, e metade sera
entregue ao Estado.

O generoso Antonio declarou entdo que desistia da parte que lhe cabia
da fortuna de Shylock, se este assinasse um testamento, legando-a, por
morte, a sua filha tinica e ao marido desta. Pois sabia Antonio que a filha
unica do judeu casara havia pouco, contra a vontade do pai, com um cristao
seu amigo chamado Lorenzo, motivo pelo qual Shylock, irritado, a
deserdara.

Fracassado em sua vinganca e despojado dos seus bens, o judeu
consentiu e disse:

— Sinto-me doente. Deixai-me ir para casa. Mandai-me para la o
documento e assinarei a doacao.

— Vai-te, entdo, e assina. Se te arrependeres do que tens feito e te
tornares cristdao, o Estado te perdoara a outra metade da multa.

Suspensa a audiéncia, Antonio foi posto em liberdade.

O duque fez os maiores elogios ao jovem advogado e convidou-o para
jantar.

Porcia, que desejava voltar para casa antes do marido, esquivou-se:

— Humildemente vos agradeco, mas devo partir imediatamente.

Muito sentiu o duque que ele ndao pudesse aceitar o convite e, voltando-
se para Antonio, recomendou:

— Recompensai este cavalheiro, pois, a meu ver, lhe deveis muitissimo.



O duque e os senadores retiraram-se do palacio. Entdo Bassanio disse a
Porcia:

— Digno senhor, eu e meu amigo Antonio, gracas ao vosso saber,
fomos hoje absolvidos de graves penalidades. Rogo-vos que aceiteis os trés
mil ducados devidos ao judeu.

— E n6s — acrescentou Anténio — vos ficaremos eternamente gratos e
a dever-vos muito mais ainda em amizade e préstimos.

Pércia ndo quis receber o dinheiro; mas, como Bassanio insistisse para
que aceitasse qualquer recompensa, pediu:

— Dai-me as vossas luvas de lembranca.

Bassanio descalcou as luvas e Porcia logo lhe viu no dedo o anel com
que o presenteara. Era esse anel que ela queria apanhar, para depois, em
casa, lhe pregar uma boa peca. Por isso, pediu primeiro as luvas e depois
completou:

— Também fico com esse anel, como lembranca vossa!

Muito pesaroso ficou Bassanio por lhe haver o doutor pedido a unica
coisa de que ndo podia dispor e respondeu, cheio de confusdo, que nao
podia dar o anel, pois se tratava de um presente de sua mulher, do qual
jurara nunca se separar. Mas afiancou que lhe daria o anel mais valioso que
houvesse em Veneza. Diante da recusa, Porcia fingiu-se contrariada e
retirou-se, dizendo:

— V0s me ensinais, senhor, como € que se responde a um mendigo.

— Meu caro Bassanio — ponderou Antonio —, da-lhe o anel. Que sua
amizade e o servico que nos prestou ndao sejam tidos em menor conta do
que o agastamento de tua mulher.

Envergonhado por parecer ingrato, Bassanio consentiu e enviou
Graciano atras de Porcia com o anel. Nisto, o “escrevente” Nerissa, que
também dera um anel a Graciano, igualmente lho pediu. E Graciano, nao
querendo ficar atras em generosidade, deu-lhe o anel que trazia.

As duas, depois, riram a valer, s6 de pensar na cara que fariam os
maridos quando elas lhes perguntassem pelos anéis e teimassem em que
eles os tinham dado de presente a alguma mulher.



Ao regressar para casa, Porcia estava nessa feliz disposicao de espirito
que nos acompanha quando praticamos uma boa acdo. Sentia prazer em
tudo quanto via. Nunca a Lua lhe pareceu brilhar com tdo lindo fulgor. E,
quando a Lua se escondeu por tras de uma nuvem, avistou ao longe uma
luzinha:

— E de minha casa aquela luz! — disse a Nerissa. — V& até onde a
pequenina candeia envia os seus raios! Assim fulgura uma boa acdo num
mundo perverso. — E, ouvindo um som de musica da sua casa,
acrescentou: — Parece soar mais docemente do que de dia.

Ao chegarem, Pércia e Nerissa vestiram suas roupas e esperaram pelos
maridos, que nao tardaram a aparecer, acompanhados de Antonio. Bassanio
apresentou o querido amigo a Porcia. E esta ainda lhe dava as boas-vindas e
felicitacOes quando se apercebeu de que Nerissa e Graciano discutiam num
canto da sala.

— Ja brigando? — indagou Porcia. — Que houve?

— Senhora — esclareceu Graciano —, é por causa de um anel sem
valor que Nerissa me deu, com versos como esses que se veem nas facas
dos cuteleiros: “Ama-me e ndo me deixes”.

— Que importa a inscricao e o preco do anel? — questionou Nerissa.
— Tu me juraste que o conservarias até a hora da morte. Agora, vens dizer
que o deste ao escrevente de um advogado. Bem sei que o deste a uma
mulher.

— Juro — retrucou Graciano — que o dei a um rapaz e, por sinal, bem
minguado, assim da tua altura. Era escrevente do jovem advogado que
salvou a vida de Antonio. O rapaz me pediu o anel como lembranca e
recompensa. Como eu podia negar?

— Mereces censura — atalhou Pércia —, por te desfazeres do primeiro
presente que recebeste de tua esposa. Também dei um anel a meu marido e
estou certa de que ele ndo o trocaria por nada neste mundo.

Entdo Graciano, como uma desculpa para sua falta, alegou:

— Mas o meu senhor Bassanio deu seu anel ao advogado. Dai, veio o
rapaz, que teve seu trabalho de escrever, e pediu-me também o meu.



Ao ouvir tal coisa, Porcia fingiu-se muito zangada e censurou Bassanio
por haver dado o anel. Disse que Nerissa tinha razdo e que, com certeza,
também Bassanio o havia presenteado a alguma mulher. Amargurado por
ter ofendido sua querida senhora, Bassanio disse energicamente:

— Nao, juro por minha honra, que ndo se trata de mulher nenhuma, mas
de um doutor em leis, que recusou trés mil ducados de minha parte e me
pediu o anel, retirando-se ofendido, quando lho neguei. Que mais eu podia
fazer, querida Pércia? Senti-me tdo envergonhado de parecer ingrato que
me vi obrigado a lhe enviar o anel. Perdoa-me, querida. Se la estivesses,
serias a primeira a me pedir o anel para o dar ao digno doutor.

— E dizer — exclamou Antdnio — que sou o infeliz causador dessas
desavencas!

Porcia pediu-lhe que ndo se afligisse por tal coisa, pois muito apreciava
sua visita. E entdo, Antonio declarou:

— Ja uma vez empenhei meu corpo pela salvacao de Bassanio. Agora,
estaria morto, se ndo fosse a intervencao daquele a quem Bassanio deu o
anel. Por isso, ouso agora dar de fianca minha alma de como nunca mais
vosso marido quebrara sua palavra para convosco.

— Ficai entdo de fiador — aceitou Poércia. — Dai-lhe este anel e
recomendai-lhe que o guarde melhor do que o outro.

Quando olhou para o anel, Bassanio ficou espantadissimo ao constatar
que era o mesmo de que se desfizera. Confessou-lhe entao Porcia que era
ela o jovem advogado e Nerissa seu escrevente. E Bassanio compreendeu,
para seu espanto e desvanecimento, que era a nobre coragem e sabedoria de
sua esposa que Antonio devia a vida.

Mais uma vez, Porcia deu as boas-vindas a Antonio e entregou-lhe
cartas que casualmente lhe haviam chegado as maos e que informavam que
os navios de Antonio, dados como perdidos, tinham chegado a salvo no
porto.

Assim, o tragico inicio da historia desse rico mercador ficou logo
esquecido ante a ventura que se seguiu. E ndo faltou tempo para rirem da



historia dos anéis e de ndo terem os maridos reconhecido suas proprias
esposas, jurando entdo Graciano, numa espécie de discurso rimado, que

“... enquanto vivo fosse, seu maior cuidado
seria conservar aquele anel amado.”






Cimbelino

Na época de Augusto César, imperador de Roma, reinava na Inglaterra
(entao denominada Bretanha) um rei chamado Cimbelino.

A primeira mulher de Cimbelino morreu quando seus trés filhos (dois
meninos e uma menina) eram ainda de tenra idade. Imogénia, a mais velha,
foi educada na corte do pai. Mas os dois filhos de Cimbelino foram
raptados do proprio quarto, quando o primeiro tinha apenas trés anos e o
segundo era ainda crianca de peito. O rei nunca descobriu o paradeiro deles,
nem quem os roubou.

Cimbelino casou duas vezes: sua segunda esposa era uma mulher ma e
intrigante, uma cruel madrasta para Imogeénia.

A rainha, embora odiasse Imogénia, queria casa-la com um filho seu,
fruto de outro matrimonio anterior. Esperava, com isso, ap6s a morte de
Cimbelino, colocar a coroa da Bretanha na cabeca de seu filho Cloten, pois
sabia que, se os filhos do rei ndo fossem encontrados, a princesa Imogénia
seria a unica herdeira do trono. Mas esse designio foi frustrado pela propria
Imogeénia, que se casou sem licenca nem conhecimento do pai ou da rainha.

Postumo (assim se chamava o marido de Imogénia) era o mais
instruido e perfeito cavalheiro da época. Seu pai morrera na guerra, a
servico de Cimbelino, e sua mae morrera de pesar com a perda do esposo.

Comovido com a sorte do 6rfao, Cimbelino adotara Péstumo (dera-lhe
este nome, por ele haver nascido apds a morte do pai) e educara-o em sua
propria corte.

Imogénia e Postumo estudaram com os mesmos mestres e brincaram
juntos na infancia. Amavam-se ternamente quando criangas e, aumentando
com os anos o afeto, casaram secretamente ao chegarem na idade
apropriada.

Desapontada, a rainha logo lhes descobriu o segredo, pois mantinha
espiOes vigiando continuamente a enteada. Imediatamente, ela comunicou



ao rei o casamento de Imogénia com Pdstumo.

Nada podia exceder a cllera de Cimbelino ao descobrir que a filha
esquecera a sua alta dignidade, a ponto de se casar com um vassalo.
Ordenou a Postumo que deixasse a Bretanha, banindo-o de sua patria para
sempre.

A rainha, que fingia lastimar Imogénia pela dor de perder o marido,
ofereceu-se para lhes proporcionar uma entrevista secreta antes da partida
de Postumo para Roma, onde ele residiria. Essa falsa bondade tinha como
objetivo facilitar a realizacdo dos seus projetos em relacdo a Cloten, pois
pretendia persuadir Imogénia, ap6s a partida de Postumo, que seu
casamento ndo era legal, por ter sido realizado sem o consentimento do rei.

Imogénia e Pdstumo despediram-se ternamente. Imogénia deu ao
esposo um anel de diamantes que pertencera a rainha sua mae, e Postumo
prometeu nunca separar-se dele. Fechou depois uma pulseira no braco da
esposa, pedindo-lhe que a conservasse com o maior cuidado, como penhor
de seu afeto. Trocaram entdo os ultimos adeuses, com juras de amor e
fidelidade.

Imogénia permaneceu solitaria e melancolica no palacio real, e
Postumo chegou a Roma, local que escolhera para seu exilio.

Logo, ele travou amizade em Roma com alguns alegres jovens de
diferentes paises. Estavam um dia a falar de mulheres e cada qual louvava
as de sua propria terra, particularmente suas amadas. Postumo, que sempre
tinha a esposa em mente, afirmou que a linda Imogénia era a mais virtuosa,
sensata e constante mulher do mundo.

Um deles, Taquimo, ofendido, por uma dama da Bretanha ser colocada
acima das suas patricias romanas, provocou Postumo, pondo em divida a
constancia da tao louvada esposa. Depois de muito altercarem, Postumo
aceitou a seguinte proposta de Iaquimo: iria ele a Bretanha e tentaria
conquistar o amor de Imogénia. Apostaram que, se laquimo ndo
conseguisse seu intento, teria de pagar uma grande quantia. Mas, se
obtivesse os favores de Imogénia e a induzisse a lhe entregar a pulseira (que
P6stumo lhe dera como penhor de mutuo afeto), entdo Postumo teria de dar



a lTaquimo o anel que recebera da esposa. Tamanha era sua confianca na
fidelidade de Imogénia que ele ndo ponderou que a honra desta pudesse
correr perigo com semelhante aposta.

Ao chegar a Bretanha, Iaquimo foi cortesmente acolhido por
Imogénia, na qualidade de amigo de seu esposo. Quando comecou a lhe
fazer declaracoes de amor, entretanto, ela o repeliu com desdém e ele logo
compreendeu que ndo obteria sucesso nos seus desonestos propositos.

Seu desejo de ganhar a aposta, porém, fé-lo recorrer a um estratagema
para enganar Postumo. Com esse fim, subornou alguns criados de
Imogénia, para que estes o introduzissem no quarto dela, encerrado num
grande baud. Ali permaneceu, até que Imogeénia se recolheu ao quarto e
adormeceu. Entdo, saindo do bau, laquimo examinou o quarto com grande
atencao e tomou nota de tudo quanto viu, observando principalmente um
sinal que Imogénia tinha no pescoco. Depois retirou cuidadosamente do
braco dela a pulseira que Péstumo lhe dera e meteu-se de novo no bau.
Imediatamente partiu para Roma. E gabou-se a Péstumo de que Imogénia
lhe dera a pulseira, permitindo-lhe até que passasse a noite no quarto dela.
Para reforgar sua assertiva, acrescentou:

— O quarto dela é todo forrado de seda e prata. Os desenhos
representam a historia da orgulhosa Cledpatra ao se encontrar com Antonio
e constituem na verdade um admiravel trabalho.

— E verdade — concordou Péstumo —, mas podias ouvir falar disso
sem ver.

— A lareira — continuou Iaquimo — fica ao sul do quarto e tem uma
pintura que representa Diana no banho. Nunca vi figuras tdo vivas.

— Podias ter ouvido contar — objetou Postumo —, pois falam muito
nessa pintura.

Minuciosamente, laquimo descreveu entdao o teto do quarto e
acrescentou:

— Quase ia me esquecendo: os suportes da lareira sao dois cupidos de
prata. — Afinal mostrou a pulseira e disse: — Conheces esta joia? Pois foi
ela quem me deu. Ela propria tirou-a do braco. Parece-me que ainda estou a



veé-la... Seu lindo gesto valorizou ainda mais o presente. Deu-ma e disse que
ja a tivera em grande estima.

Por fim, descreveu o sinal que notara no pescoco dela.

Péstumo, que ouvia essa perversa historia entre as torturas da duvida,
explodiu entdo nas mais arrebatadas imprecacOes contra Imogénia. E
entregou a Iaquimo o anel de diamantes, que se havia comprometido a lhe
dar, se ele trouxesse a pulseira.

Depois, num impulso de ciumenta coélera, escreveu a seu fiel amigo
Pisanio, cavalheiro da Bretanha e um dos oficiais da corte de Imogénia.
Contou-lhe a prova que tivera da infidelidade da esposa e ordenou-lhe que
levasse Imogénia para Milford-Haven, um porto maritimo de Gales, e ali a
matasse. Ao mesmo tempo, escreveu uma ardilosa carta a Imogénia,
pedindo-lhe que acompanhasse Pisanio, pois sentia que ndo podia mais
viver sem ela e que, embora estivesse proibido, sob pena de morte, de voltar
a Bretanha, iria a Milford--Haven, para vé-la. Sem nada suspeitar, pois
amava o marido acima de tudo e desejava, mais do que a propria vida,
tornar a ve-lo, Imogénia apressou a partida com Pisanio, seguindo viagem
na mesma noite em que recebeu a carta.

Quando estavam proximos do fim da viagem, Pisanio, que, embora fiel
a Péstumo, ndo estava disposto a ajuda-lo numa acdo daquelas, revelou a
Imogénia a cruel ordem que recebera.

Imogénia, que, em vez de encontrar um amoroso e amado esposo, se
viu assim condenada a morte, caiu na maior afli¢do.

Pisanio convenceu-a a se tranquilizar e aguardar com paciéncia o dia
em que Postumo reconhecesse sua injustica e dela se arrependesse. E como
Imogénia, naquela situacdo, se recusasse a voltar com Pisanio para a corte
paterna, ele a aconselhou a se vestir de rapaz, para maior seguranca quando
ficasse a so0s. Ela concordou, planejando, com tal disfarce, chegar a Roma
para ver o marido, a quem continuava a amar, embora tdo barbaramente ele
a houvesse tratado.

Depois de lhe fornecer trajes masculinos, Pisanio deixou-a entregue a
sua incerta sorte, pois era obrigado a regressar a corte. Antes de partir, no



entanto, deu-lhe um frasquinho de ténico, com o qual a rainha o
presenteara, como um remeédio infalivel para todos os males.

A rainha odiava Pisanio, por sua amizade com Imogénia e Postumo, e
dera-lhe aquele frasco com o que supunha ser veneno — um veneno que
pedira a seu médico, sob a alegacdo de querer experimenta-lo sobre alguns
animais. Desconfiado dos seus intuitos malignos, o médico ndo a munira de
veneno verdadeiro, mas lhe dera uma droga cujo tnico mal era causar, por
algumas horas, um sono com todas as aparéncias da morte. Tal era a pocao
que Pisanio, julgando ser tonico, oferecia a Imogénia, recomendando-lhe
que a usasse, caso se sentisse mal. E assim, com muitos votos de felicidade,
despediu-se dela.

Quis a Providéncia que os passos de Imogénia a conduzissem até a
moradia dos seus dois irmdos, roubados quando pequeninos. Belario, que os
raptara, era um nobre falsamente acusado de traicao e banido da corte de
Cimbelino. Como vinganga, roubara os dois filhos do rei, levando-os para
uma floresta, onde passaram a viver numa caverna. Tendo-os raptado por
vinganca, sucedeu, porém, que comecou a ama-los tao carinhosamente
como se fossem seus proprios filhos e os educou cuidadosamente. Assim,
ambos cresceram e se tornaram excelentes rapazes, cujo sangue principesco
incitava as facanhas e ao perigo. Vivendo da caca, tornaram-se fortes e
ousados e sempre insistiam com o suposto pai para que os deixasse tentar a
sorte na guerra.

Foi a caverna onde moravam esses jovens que Imogénia teve a sorte
de chegar. Perdera-se na grande floresta, na qual se embrenhara em busca
de um caminho para Milford-Haven, de onde pretendia embarcar para
Roma. Sem conseguir alimento, estava a ponto de morrer de fraqueza e
fome — ndo basta um traje masculino para capacitar uma jovem dama,
carinhosamente criada, a suportar a fadiga de percorrer uma floresta
solitaria, como se fosse um homem. Avistando aquela caverna, nela entrou,
na esperanca de encontrar alguém que lhe desse algum alimento. Achou a
caverna deserta, mas, olhando ao redor, descobriu alguma carne fria. Sua



fome era tdo premente que, ndo podendo esperar convites, ela se assentou e
pOs-se a comer.

— Ah! — lamentou-se consigo mesma. — Que aborrecida é a vida de
homem! Como estou cansada! Por duas noites seguidas dormi na relva. Se
minha resolucdo ndo me sustentasse, eu cairia doente. Quando Pisanio me
mostrou Milford--Haven do alto da montanha, parecia tao perto!

Veio-lhe entdo a mente a lembranga do marido e de sua cruel sentenca:

— Meu querido Péstumo, tu és um pérfido!

Os dois irmdos de Imogénia, que tinham ido a caca com seu pretenso
pai, Belario, estavam nesse momento de volta a caverna. Belario lhes dera
os nomes de Polidoro e Cadwal, e eles se supunham seus filhos. Mas seus
verdadeiros nomes eram Guidério e Arvirago.

Belario entrou primeiro na caverna e, vendo Imogénia, fez os filhos
parar:

— Nao entrem ainda. Estdo a comer nossos alimentos. Sera coisa de
espiritos?

— Que ha, senhor? — perguntaram os jovens.

— Por Jupiter! — exclamou Belario. — Ha um anjo na caverna, ou
pelo menos parece um anjo...

E assim parecia Imogénia, tdo linda nas suas vestes de rapaz.

Ouvindo as vozes, ela foi até o limiar da caverna e lhes dirigiu estas
palavras:

— Bons senhores, ndo me facam mal. Antes de entrar na caverna, eu
tencionava pedir ou comprar o que comi. Na verdade, nada roubei, nem o
faria, embora encontrasse ouro espalhado pelo chdo. Aqui esta o dinheiro de
minha comida e que tencionava deixar sobre a mesa ao partir, com béncaos
para os que assim me alimentaram.

Eles se recusaram terminantemente a aceitar o dinheiro.

— Vejo que estdao incomodados comigo — disse a timida Imogénia. —
Mas, senhores, se quiserem matar-me por minha falta, saibam que eu teria
morrido se ndo a cometesse.

— Qual é teu destino? — inquiriu Belario. — E como te chamas?



— Fidele é meu nome — respondeu Imogénia. — Tenho um parente
que parte para a Italia. Embarcou em Milford--Haven e foi, ao dirigir-me ao
seu encontro, que eu, cheio de fome, me vi obrigado a incorrer nessa falta.

— Por favor, belo jovem — interrompeu o velho Belario —, ndo nos
julgues grosseiros, nem avalies nosso espirito pelo rustico lugar em que
vivemos. Foi bom teres vindo. E quase noite. Teras melhor trato antes de
partires, e 0s nossos agradecimentos por haveres ficado e comido conosco.
Rapazes, deem-lhe as boas-vindas.

Os gentis rapazes, irmaos dela, acolheram entdao Imogénia na caverna
com muitas frases amaveis, garantindo que haviam de ama-la (ou “ama-lo”,
como diziam) tal qual a um irmdo. Penetrando na caverna, Imogénia
encantou-os com suas habilidades de dona de casa, ao preparar-lhes, para
ceia, a caca que eles haviam trazido. Embora atualmente ndo seja costume
que as mulheres de alto nascimento entendam de cozinha, assim ndo era
naquele tempo, e Imogénia mostrava-se perita nessa arte vital. E, como seus
irmaos amavelmente diziam, era como se Juno estivesse doente e Fidele
fosse seu cozinheiro.

— E além disso — considerou Polidoro — ele canta como um anjo!

Observaram também um para o outro que, embora Fidele sorrisse tao
docemente, uma triste melancolia parecia nublar-lhe o amavel rosto, como
se tivessem tomado conta dele, ao mesmo tempo, 0 pesar e a resignacao.

Devido as suas gentis qualidades (ou talvez por causa do parentesco que
ainda desconheciam), Imogénia (ou Fidele, como lhe chamavam os rapazes)
tornou-se o idolo dos irmdos. Ela ndao os amava menos, pensando que, se
ndo fosse a lembranca de seu querido Péstumo, seria capaz de viver e
morrer na caverna, em companhia daqueles jovens. Assim, aceitou de bom
grado permanecer com eles, até se refazer das fadigas da viagem.

Depois de comerem a carne que haviam trazido, eles sairam em busca
de mais caca, mas Fidele ndo pode acompanha-los por nao se sentir bem. O
pesar pelo procedimento do marido e o cansaco de vaguear pela floresta
eram sem duvida a causa de sua doenga.



Eles entdo se despediram dela e partiram para a caca, louvando pelo
caminho as nobres qualidades e graciosas maneiras do jovem Fidele.

Ao ficar a so6s, Imogénia lembrou-se do tonico que Pisanio lhe dera e
tomou-o, caindo entao num sono profundo, em tudo semelhante a morte.

Quando Belario e os irmaos dela voltaram da cacada, Polidoro foi o
primeiro a entrar. Julgando-a adormecida, descalcou os pesados sapatos
para que nenhum rumor a despertasse, tamanha era a delicadeza que
aflorara no espirito selvagem dos principes. Mas logo percebeu que ela nao
poderia ser despertada por barulho algum e concluiu que estava morta.
Polidoro pos-se a chora-la com um terno e fraternal sentimento, como se
nunca tivessem vivido separados.

Belario propos entao carregarem-na para o interior da floresta e ali lhe
celebrarem os funerais com solenes canticos, como entdo era costume.

Os dois irmaos de Imogéenia levaram-na para um recesso abrigado e
sombrio, depuseram-na delicadamente sobre a relva, entoaram os canticos
pelo repouso de sua alma e cobriram-na de folhas e flores.

— Enquanto o verdo durar e eu aqui viver, Fidele, virei diariamente
visitar tua sepultura. A palida primavera, a flor que mais se parece com a
tua face, a glicinia, da cor das tuas veias, e a folha da eglantina, que ndo é
mais suave do que o teu halito, todas estas flores eu desfolharei sobre ti. E
no inverno, quando nao houver flores, hei de cobrir-te de musgos o querido
corpo — declarou Polidoro.

Findas as cerimonias fanebres, eles se retiraram cheios de tristeza.

Nao fazia muito tempo que fora deixada sozinha, quando, passado o
efeito da droga, Imogénia despertou e facilmente sacudiu a leve coberta de
folhas e flores que tinha sobre o corpo. Ergueu-se e, imaginando ter
sonhado, disse consigo:

— Parece-me ter estado numa caverna e cozinhado para umas boas
criaturas... Mas como acordei toda coberta de flores?

Nao podendo achar o caminho para a caverna e nao encontrando sinal
dos seus novos companheiros, chegou a conclusao de que aquilo tudo nao
passava de um sonho. E mais uma vez reencetou a viagem, esperando



chegar afinal a Milford-Haven, de onde embarcaria em algum navio para a
Italia. Todos os seus pensamentos ainda estavam em Postumo, com quem
pretendia encontrar-se, disfarcada de pajem.

Mas nesse tempo estavam sucedendo grandes acontecimentos de que
Imogénia nada sabia. Recomecara subitamente uma guerra entre o
imperador romano Augusto César e Cimbelino, rei da Bretanha. E um
exército romano desembarcara para invadir a Bretanha, tendo avancado até
a floresta pela qual viajava Imogénia. Com tal exército viera Péstumo.

Embora chegasse a Bretanha com os romanos, ele ndo tencionava lutar
contra os seus proprios patricios, mas pretendia juntar-se ao exército da
Bretanha e bater-se pela causa do rei que o banira.

Continuava convencido de que Imogénia lhe fora infiel. Contudo, a
morte daquela a quem tanto amava e que morrera por sua ordem (pois
Pisanio lhe escrevera dizendo que cumprira a risca suas instrucdes) lhe
pesava no coracdo. Por isso, voltava ele a Bretanha, desejando, ou morrer
em combate, ou ser condenado a morte por Cimbelino, por haver regressado
do exilio.

Imogeénia, antes de alcancar Milford-Haven, caiu em poder do exército
romano. Por seu aspecto e boas maneiras, foi levada para servir de pajem a
Lucio, o general romano.

As forcas de Cimbelino também avancavam ao encontro do inimigo. Ao
entrarem na floresta, Polidoro e Cadwal juntaram-se a elas. Os jovens
estavam ansiosos por praticar atos de bravura, embora nem por sombras
desconfiassem de que iam combater pelo proprio pai. Também o velho
Belario uniu-se a eles na batalha. Ha muito se arrependera do mal que fizera
a Cimbelino, raptando-lhe os filhos, e, tendo sido guerreiro na juventude,
juntou-se alegremente ao exército para combater pelo rei a quem tantos
desgostos causara.

Uma grande batalha se travou entre os dois exércitos.

E os britanicos teriam sido derrotados e morto o proprio Cimbelino, se
nao fosse o extraordinario valor de Postumo, de Belario e dos dois filhos do



rei. Eles acudiram ao rei, salvaram-lhe a vida e de tal modo influiram na
sorte das armas que os britanicos obtiveram a vitoria.

Terminada a batalha, Postumo, que ndo achara a sonhada morte,
entregou-se a um dos oficiais de Cimbelino, na esperanca de ser morto por
ter voltado do exilio.

Imogénia e o general a quem ela servia foram feitos prisioneiros e
levados a presenca de Cimbelino, bem como Iaquimo, que era oficial do
exército romano. Quando tais prisioneiros se achavam perante o rei, foi
introduzido Péstumo, para receber sua sentenca de morte. Por singular
coincidéncia, também Belario, com Polidoro e Cadwal, foram levados a
presenca de Cimbelino, a fim de receberem a recompensa devida aos
grandes servicos que haviam prestado ao rei. Como fazia parte da comitiva
real, também Pisanio se achava presente.

Estavam agora, pois, em presenca do rei (cada qual com diferentes
esperancas e temores) Péstumo e Imogénia, esta com seu novo senhor, o
general romano; o fiel vassalo Pisanio e o falso amigo Iaquimo; e também
os dois perdidos filhos de Cimbelino, com Belario, que os raptara.

O general romano foi o primeiro a falar. Os restantes permaneceram em
siléncio, por mais que lhes palpitasse de angustia o coracao.

Imogénia viu Péstumo e reconheceu-o, embora estivesse ele disfarcado
de camponés, mas ele ndo a reconheceu sob seus trajes masculinos.
Imogénia reconheceu Iaquimo, bem como o anel que este trazia no dedo e
que a ela pertencia, mas ndo sabia ter sido ele o autor de todas as suas
desgracas. E permanecia, diante de seu proprio pai, como um prisioneiro de
guerra.

Pisanio reconheceu Imogeénia, pois fora ele quem a fizera vestir-se de
rapaz. “E minha senhora”, pensou ele. “J4 que estd viva, deixemos ao
tempo a solucdo de tudo.”

— Eu juraria que é aquele jovem, ressuscitado — sussurrou Polidoro.

— Um grao de areia — replicou Cadwal — ndo se parece tanto com
outro grao de areia quanto este belo mogo com o falecido Fidele.

— E o préprio morto-vivo — garantiu Polidoro.



— Qual! — duvidou Belario. — Se fosse ele, certamente teria falado
CONoSCo.

— Mas nos o vimos morto — segredou de novo Polidoro.

— Cala-te — replicou Belario.

Postumo esperava em siléencio a bem-vinda sentenca de morte.
Resolvera nado revelar ao rei que lhe salvara a vida na batalha, com medo de
que isso induzisse o soberano a lhe conceder o perdao.

Lucio, o general romano que tomara Imogénia sob sua protecao como
pajem, foi, como ja dissemos, o primeiro a falar. Era um homem de grande
coragem e nobre dignidade e assim se dirigiu ao rei:

— Ouvi dizer que ndo aceitais resgate por vossos prisioneiros e o0s
condenais todos a morte. Sou romano e, COmMoO romano, aceitarei a morte.
Mas ha uma coisa que eu desejaria pedir. — Entdo, apresentando Imogénia
ao rei, falou: — Este rapaz é britanico de nascimento. Deixai que seja
resgatado. Nunca um amo teve pajem tao bom, tao aplicado, tdo servical em
todas as ocasioes, tao atento. Nunca fez mal a nenhum britanico, embora
servisse a um romano. Salvai ao menos esse, se a ninguém mais poupardes.

Cimbelino fitou atentamente a filha Imogénia. Nao a reconheceu sob
aqueles disfarces, mas decerto a sabia natureza lhe esclareceu o coracao,
pois ele anunciou:

— Com certeza, ja o vi antes; sua fisionomia me é familiar. Nao sei por
que motivo te digo: “Vive, jovem”, mas concedo-te a vida. Pede-me o que
quiseres, que te atenderei, mesmo que seja a vida do mais nobre dos meus
prisioneiros.

— Agradeco humildemente a Vossa Majestade — disse Imogeénia.

Todos estavam ansiosos para ouvir por quem o pajem intercederia. E
Lucio, seu amo, disse:

— Nao te peco minha vida, meu bom rapaz, mas sei que € isso que tu
vais pedir.

— Infelizmente ndao — disse Imogénia. — Minha missdo é outra, meu
bom senhor. Por vossa vida, ndo posso interceder.

Essa aparente falta de gratidao espantou o general romano.



Imogénia, entdo, fixando o olhar em Iaquimo, pediu apenas isto: que
Iaquimo fosse obrigado a confessar como obtivera o anel que trazia no
dedo.

Cimbelino acedeu e ameacou Ilaquimo com torturas se ele nao
confessasse a verdade.

[aquimo fez entdao uma completa narrativa de sua vilania, contando a
histéria da aposta com Postumo e como conseguira iludir-lhe a credulidade.

O que Postumo sentiu ao ouvir essa prova da inocéncia da esposa nao
pode ser expresso por palavras. Avancou imediatamente e confessou a
Cimbelino a cruel sentenca que ele fizera Pisanio executar contra a
princesa. E exclamava desesperadamente:

—0 Imogénia, minha rainha, minha vida, minha esposa! 0] Imogeénia,
Imogénia, Imogénial

Imogénia nao pode ver seu querido esposo naquele estado sem se dar a
conhecer, para a indescritivel alegria de P6stumo, que ficou assim aliviado
do peso do remorso e restituido as boas gracas daquela a quem tdo
cruelmente tratara.

Quase tao arrebatado de alegria quanto ele por encontrar a filha perdida,
Cimbelino restituiu-lhe o antigo lugar na afeicdo paterna e concedeu seu
perdao a Postumo, reconhecendo-o como genro.

Belario escolheu esse momento de alegria e reconciliagdo para
confessar sua culpa. Apresentou Polidoro e Cadwal ao rei, dizendo-lhe que
eram seus dois filhos perdidos, Guidério e Arvirago.

Cimbelino perdoou o velho Belario. Pois quem podia pensar em
castigos num instante de tamanha felicidade? Encontrar a filha viva e os
filhos desaparecidos nas pessoas daqueles jovens que tdao corajosamente lhe
haviam salvado a vida — que maior ventura podia esperar?

Imogénia desejou entdo prestar um servico a seu antigo amo, o general
romano Lucio, cuja vida o rei prontamente poupou, a seu pedido.

Resta ainda falar da rainha, a perversa esposa de Cimbelino.
Desesperada com o malogro dos seus planos e cheia de remorsos, ela
adoeceu e morreu, ndo sem ver primeiro seu tresloucado filho Cloten morto



numa rixa que ele proprio provocara. Mas sdao acontecimentos demasiado
tragicos, que devem apenas ser relatados de passagem, para ndo atrapalhar o
feliz desenlace desta historia. Basta que tenham sido felizes os que o
mereceram. Até o pérfido Iaquimo, desmascaradas suas intrigas, foi
despedido sem maior castigo.






O rei Lear

Lear, rei da Bretanha, tinha trés filhas: Goneril, esposa do duque de
Albania; Regan, esposa do duque de Cornualha; e Cordélia, ainda solteira,
de quem eram pretendentes o rei da Franca e o duque de Borgonha, os quais
se achavam, com esse proposito, na corte do rei Lear.

Com mais de oitenta anos, exausto pela idade e pelos trabalhos do
governo, o velho rei resolvera abrir mao dos assuntos de Estado, deixando-
os a forcas mais jovens, enquanto se preparava para a morte, que nao devia
tardar. Nesse intuito, chamou as trés filhas. Queria saber dos seus préprios
labios qual delas o amava mais, a fim de repartir o reino entre elas, na
mesma proporcao do afeto de cada uma.

Goneril, a mais velha, declarou que amava o pai mais do que podia
expressar em palavras — que este lhe era mais caro do que a luz dos seus
olhos, do que sua liberdade e do que sua propria vida. Disse uma série de
coisas do género, faceis de simular quando ndo existe o amor verdadeiro,
pois bastam algumas belas palavras ditas com énfase. Num rasgo de ternura
paterna e deleitado com essa confissdao de amor, que julgava vir do coragao
da filha, o rei concedeu a ela e ao marido um terco de seu vasto reino.

Chamou entdo a segunda filha e perguntou-lhe o que tinha a dizer. Feita
do mesmo metal oco que a irmd, Regan ndo ficou atrds nas declaracGes.
Afirmou que tudo o que a irma dissera nada era em comparacdo com O
amor que ela dedicava a Sua Majestade, que todas as suas alegrias feneciam
diante do prazer que sentia em amar a seu querido rei e pai.

Depois dessas desvanecedoras palavras de Regan, Lear julgou-se um
abencoado por ter filhas tdo extremosas e nao pode deixar de conceder a ela
e ao marido um outro ter¢o de seu reino, como ja fizera com Goneril.

Voltou-se em seguida para a filha mais nova, Cordélia, a quem chamava
de sua alegria, e perguntou-lhe o que tinha a dizer. Pensava, sem duvida,
que Cordélia lhe encantaria os ouvidos com as mesmas palavras de amor



que haviam proferido suas irmds e até que suas expressoes seriam ainda
mais fortes, pois ela era sua predileta e sempre fora mais mimada do que as
duas mais velhas. Mas, desgostosa com a lisonja das irmas, cujos coracoes
sabia estarem longe dos labios, e compreendendo que aquelas calorosas
manifestacOes visavam apenas despojar o velho rei dos seus dominios,
Cordélia limitou-se a dizer que amava ao pai como era de seu dever, nem
mais nem menos.

Chocado com essa aparente ingratidao da filha predileta, o rei pediu-lhe
que reconsiderasse o que dissera e modificasse suas palavras, para que
aquilo ndo a prejudicasse no futuro.

Cordélia respondeu-lhe entdao que ele era o autor dos seus dias, que a
educara e amara, e que a isso ela retribula com obediéncia, amor e
veneracao. Ndao podia, porém, afeicoar sua boca a discursos tdo longos
quanto os das irmas, nem prometer nada mais amar neste mundo. Por que as
irmas tinham maridos, se (como diziam) ndo amavam sendo ao pai? Ela, se
algum dia casasse, estava certa de que aquele a quem desse a mao nao havia
de querer metade de seu amor, carinho e dedicacdao. Nunca poderia casar,
COmO as irmas, para amar tao somente ao pai.

Cordélia, que na verdade amava ao pai quase tanto quanto pretendiam
suas irmas, poderia ter feito tal declaracio em outra ocasido, em termos
mais filiais e carinhosos.

No entanto, diante das hipdcritas e aduladoras falas das irmads, que vira
tdo exageradamente recompensadas, ela preferia agora guardar siléncio
sobre seus sentimentos. Queria resguardar seu afeto acima das suspeitas de
mercenarismo. Mostraria que amava 0 pai, mas nao por interesse, e que
suas declaracOes, embora menos espalhafatosas, eram muito mais
verdadeiras e sinceras.

A simplicidade das suas palavras, porém, enfureceu o velho monarca,
que as julgou ditadas pelo orgulho. Mesmo nos seus melhores dias, ele
sempre fora acrimonioso e irritado. Agora, a velhice lhe nublava de tal
modo a razdo que ele ja ndo discernia a verdade da lisonja, as palavras
artificiosas daquelas que brotam do coracdao. Assim, num acesso de



ressentimento, deserdou Cordélia do terco do reino que ele reservara,
dividindo-o igualmente entre as duas irmas e seus maridos, os duques de
Albania e de Cornualha. Chamou de novo as filhas e os genros e, na
presenca da corte, investiu-os de todo o poder, rendimentos e soberania,
reservando para si somente o titulo de rei. Impunha apenas uma condicado: a
de residir alternadamente cada més no palacio de uma das filhas,
acompanhado de um séquito de cem cavaleiros.

A absurda partilha do reino, tdo pouco guiada pela razao e tanto pela
paixdo, encheu a corte de espanto e magoa. Mas ninguém teve coragem de
se expor a exasperacao e a furia reais, exceto o conde de Kent. Comecou
este a dizer algumas palavras a favor de Cordélia, quando o rei intimou-o a
se calar, sob pena de morte, mas o bom Kent ndo era homem que se
sujeitasse a isso. Sempre fora fiel a Lear, a quem honrava como rei, amava
como pai, seguia como amo. Nunca considerara sua vida sendo como um
penhor hipotecado aos inimigos do rei, nem temia perdé-la quando se
tratava da salvacao de Lear. Mesmo agora, que o rei era seu inimigo, o fiel
vassalo nao esquecia seus velhos principios.

Opos-se corajosamente a Lear, tentando fazée-lo voltar a razdo, e até se
mostrou rude diante dos desvarios do rei.

Em outros tempos Kent fora seu conselheiro de confianca e agora pedia
que, como ja fizera em muitos assuntos graves, mais uma vez o rei visse
pelos seus olhos e se guiasse por seus conselhos. Pediu-lhe que dominasse
aquele odioso arrebatamento, pois jurava pela prépria vida que a filha mais
nova de Lear ndo era a que menos o amava. Quando o poder se inclinava
ante a lisonja, a honra era obrigada a se mostrar modesta. Quanto as
ameacas de Lear, que poderia este fazer aquele cuja vida ja estava a seu
dispor? Nada o impediria de exercer seu dever de falar. Como um doente
furioso, que mata o médico e se apraz no seu desvario, Lear desterrou
aquele fiel servidor, dando-lhe cinco dias para os preparativos da partida;
se, no sexto dia, a odiada pessoa de Kent fosse encontrada dentro dos
limites do reino, ele seria condenado a morte.



Kent despediu-se de Lear, dizendo que, ja que o rei se mostrava daquela
maneira, seria 0 mesmo estar no exilio ou permanecer na corte. Antes de
partir, recomendou Cordélia a protecdo dos deuses, que tao retamente
pensavam e tdo discretamente falavam; fez votos para que os fatos
correspondessem as palavras das suas irmads. E partiu, como dizia, para
adaptar seus velhos habitos a novas terras.

O rei da Franca e o duque de Borgonha foram chamados para ouvir o
que Lear decidira a respeito da filha mais nova e declarar se continuariam a
fazer a corte a Cordélia, agora que ela incorrera no desfavor paterno e
nenhuma riqueza possuia além da propria pessoa. O duque de Borgonha
logo desistiu: ndao a queria como esposa em tais condi¢des. O rei da Franca,
no entanto, compreendeu a natureza da falta que a fizera perder o amor do
pai. Percebeu que seu unico defeito era ser retraida nas palavras e incapaz
de amoldar a lingua as adulacdes, como faziam as irmas. Disse que as
virtudes dela constituiam um dote mais precioso do que um reino e pediu-
lhe que se despedisse das irmas e do pai, embora este houvesse se mostrado
tdo desumano. Iria com ele, seria sua rainha e da linda Franca, reinando
sobre dominios mais belos do que os das irmas.

Com os olhos cheios de lagrimas, Cordélia disse adeus as irmas e pediu-
lhes que amassem o pai e cumprissem as promessas que lhe haviam feito.
Rispidamente, elas retrucaram que ndo precisavam das suas
recomendacoes, pois conheciam o proprio dever, e que Cordélia devia se
esforcar para agradar ao marido, que a recebia apenas por uma miseravel
esmola da Sorte. Conhecendo bem as irmas, Cordélia partiu com o coracao
angustiado, desejando que o pai estivesse em melhores maos do que aquelas
em que o deixava.

Mal Cordélia se retirou, as diabolicas disposi¢cOes das duas irmas
comecaram a se mostrar sob seu verdadeiro aspecto. Mesmo antes de
expirado o primeiro més que, segundo o acordo, Lear passaria com a filha
mais velha, Goneril, revelou-se a diferenca entre as promessas e a realidade.
Essa pérfida, que recebera do pai tudo o que ele podia dar, comecou a
invejar até mesmo os restos de realeza que o velho reservara para si, a fim



de embalar sua fantasia com a ideia de que ainda era rei. Nao podia vé-lo,
nem aos seus cem cavaleiros. E, cada vez que o encontrava, mostrava uma
fisionomia carrancuda. Sempre que o velho queria lhe falar, simulava uma
doenca ou qualquer outro impedimento. Era visivel que considerava sua
velhice um fardo inutil e aquela comitiva, uma despesa desnecessaria. Nao
s0 descurava no cumprimento dos seus deveres para com o rei, como, por
exemplo ou até recomendacdo, permitia que os criados do palacio o
tratassem com negligéncia, recusando-se a obedecer-lhe ou, ainda mais
acintosamente, fingindo ndo ouvi-lo. Mesmo notando a mudanca no
procedimento da filha, Lear fechou os olhos enquanto foi possivel, pois em
geral ninguém quer reconhecer as consequéncias que seus proprios erros
acarretam.

Embora desterrado por Lear e condenado a morte se fosse encontrado
na Bretanha, o conde de Kent decidiu ficar e enfrentar as consequéncias de
seu ato, enquanto houvesse um ensejo de ser ttil ao velho rei, seu soberano.
Vede a que tristes expedientes a pobre lealdade é as vezes forcada a se
submeter! Contudo, ela nada considera baixo ou indigno; apenas busca
servir onde o dever a chama. Renunciando a toda grandeza e pompa e
disfarcado de criado, o bom conde ofereceu seus servicos ao rei. Sem
reconhecé-lo, mas simpatizando com suas maneiras simples e um tanto
rudes (tao diferentes da untuosa adulagao das filhas), o rei logo o contratou,
sob o suposto nome de Caio, sem nunca suspeitar de que aquele era seu
antigo favorito, o nobre e poderoso conde de Kent.

Caio logo teve chance de demonstrar sua fidelidade e dedicacao.
Naquele dia, o mordomo de Goneril tratara desrespeitosamente ao rei,
dirigindo-lhe olhares e palavras insolentes, ao que era, sem duvida, incitado
pela propria ama.

Nao tolerando a afronta a Sua Majestade, Caio arremessou-se contra 0
atrevido lacaio, jogando-o no chdo. Por esse bom servico, ficou-lhe Lear
muito afeicoado.

Mas Kent ndo era o tnico amigo de Lear. Na sua humilde posicado e até
onde tdo insignificante personagem podia demonstrar amizade, o pobre



bobo que pertencera ao palacio de Lear afeicoou-se ao rei depois de sua
desgraca. E, com seus ditos alegres, contribuia para lhe animar o espirito,
embora algumas vezes nao resistisse ao impulso de criticar a imprudéncia
de seu senhor em renunciar a coroa e ceder tudo as filhas. Entdo cantava,
referindo-se a elas:

Elas choram de alegria

e canto eu de pesar,

por ver um rei como aquele
com os bobos se juntar.

Com esses ditos e cancOes, em que era inesgotavel, o divertido e
honrado bobo desafogava o coracdo, dizendo coisas amargas, mesmo em
presenca de Goneril. Certa vez, comparou o rei ao pardal, que alimenta os
filhotes do cuco e depois € por eles comido. Doutra feita, dissera que até um
burro compreenderia quando o carro puxa o cavalo (significando que as
filhas de Lear, que deviam ir atras, agora seguiam adiante do pai). Também
falava que Lear ndo era mais Lear, mas apenas a sombra de Lear. Por essas
e outras, algumas vezes foi ele ameacado com o chicote.

A frieza e a falta de respeito que Lear comecava a notar nao foram tudo
que o ludibriado pai teve de suportar de sua indigna filha. Disse-lhe ela
abertamente que ndo convinha a permanéncia dele no paladcio, enquanto
insistisse em manter o séquito de cem cavaleiros, pois tal séquito era inttil e
dispendioso, so servindo para encher a corte de tumulto e orgias. Pedia-lhe,
pois, que diminuisse o numero de sua comitiva e s6 conservasse velhos a
seu servico, de idade adequada a sua.

A principio, Lear ndo quis acreditar nos proprios olhos e ouvidos, nem
que era sua filha que falava daquele jeito. Nao podia conceber que aquela
que dele recebera uma coroa quisesse reduzir-lhe o séquito e lhe faltasse
com o respeito devido a idade avancada. Mas, como Goneril insistisse nessa
desrespeitosa exigéncia, o rei enfureceu-se, chamando-a de abutre
detestavel e dizendo que ela mentia. E assim era, pois, na verdade, os cem



cavaleiros tinham conduta irrepreensivel e habitos sobrios, mostrando-se
rigorosos nos seus deveres e nada amantes de tumultos e orgias.

Lear mandou aprontar os cavalos, para ir, com seus cem cavaleiros, ao
palacio da segunda filha, Regan. Falou da ingratiddo — esse demonio de
coracao de pedra, que se tornara ainda mais hediondo quando se abrigava
no peito de uma filha. Num acesso de 6dio, terrivel de escutar, amaldicoou
Goneril, pedindo a Deus que ela nunca tivesse filhos, ou que, se os tivesse,
estes lhe votassem o mesmo desprezo que ela lhe mostrava, para que
sentisse que, muito mais doloroso do que a mordedura de uma cobra, é
conhecer a ingratidao de um filho.

Como o marido de Goneril, o duque de Albania, comecasse a se eximir
de qualquer participacdo que o rei pudesse lhe atribuir naquilo tudo, Lear
deixou-o falando sozinho e ordenou, fora de si, que encilhassem os cavalos,
a fim de partir, com seus cavaleiros, para a casa da segunda filha.

No intimo, Lear ja comecava a ponderar consigo mesmo qudo pequena
fora a falta de Cordélia (se falta era), comparada com a da irma. Pds-se a
chorar, mas logo se envergonhou de que uma criatura como Goneril
pudesse ter tanta ascendéncia sobre ele, a ponto de fazé-lo cair em pranto.

Regan e o marido mantinham a corte no seu palacio em grande pompa e
magnificéncia. E Lear despachou seu criado Caio com cartas para a filha, a
fim de que esta se aprestasse a recebé-lo; seus cavaleiros seguiriam depois.
Entretanto, Goneril se havia antecipado, escrevendo também para Regan,
para acusar o pai de caprichoso e rabugento e aconselha-la a ndo receber a
imensa comitiva que o acompanhava.

Seu mensageiro chegou ao mesmo tempo que Caio. E ambos se
encontraram frente a frente. E quem havia de ser, sendo o inimigo de Caio,
aquele a quem um dia castigara pelo desrespeito ao rei Lear?

Nao se agradando de seu aspecto e desconfiado do motivo que ali o
trazia, Caio comecou a provoca-lo e desafiou-o para um duelo, ao que o
outro se recusou. Caio, entdo, num assomo de céblera, bateu-lhe
impiedosamente, como merecia o portador de perversos recados.



Cientes do que ocorrera, Regan e o marido ordenaram que Caio fosse
torturado nos cepos, apesar de ser um emissario do rei seu pai e de merecer,
em tal qualidade, a mais elevada consideracao. Assim, a primeira coisa que
o rei viu, ao penetrar no castelo, foi seu fiel servidor naquela lastimavel
situacao.

Esse ja era um péssimo augurio da recepcao que teria. Pior, porém, foi o
que se seguiu. Tendo perguntado pela filha e o marido, foi-lhe respondido
que estavam cansados de viajar a noite inteira e nao podiam vé-lo. So6 diante
de sua insisténcia, eles foram finalmente cumprimenta-lo. E eis que, na
companhia de ambos, vinha nada menos que a detestada Goneril, que fora
contar pessoalmente sua histdria e indispor a irma contra o rei seu pai.

O velho rei ficou impressionado com o que viu, e mais ainda ao notar
que Regan dava a mao a irmd. Lear perguntou a Goneril se ela ndao se
envergonhava de lhe fitar as barbas brancas. Regan aconselhou-o a voltar
para o palacio da primogeénita e com ela viver em paz, despedindo metade
de sua comitiva. Também aconselhou-o a pedir perdao a Goneril, pois era
muito velho e precisava ser governado e guiado por pessoas de
discernimento mais perfeito.

Cheio de indignacao, Lear mostrou o absurdo que seria ajoelhar-se ele
aos pés da filha e suplicar-lhe o que comer e o que vestir. Rebelou-se contra
essa dependéncia antinatural, dizendo que nunca voltaria para junto de
Goneril, mas ficaria ali onde estava, com Regan — ele e seus cem
cavaleiros.

Afiancava que esta ndo havia esquecido a metade do reino que lhe dera
e que seus olhos ndo eram duros como os de Goneril, mas meigos e
bondosos.

Dizia que, em vez de voltar para a casa de Goneril, com seu séquito
reduzido a metade, preferia ir para a Franca, pedir uma mesquinha pensao
ao rei que casara com sua filha mais nova, sem dote.

Mas se enganava ao esperar de Regan melhor tratamento do que aquele
que lhe dera Goneril. Como se quisesse vencer a irma em desumanidade,



ela declarou que achava cinquenta cavaleiros demasiado para ele e que
vinte e cinco bastavam.

Entdao Lear, com o coracado partido, virou-se para Goneril, dizendo que
voltaria para a casa dela, pois os seus cinquenta eram o dobro de vinte e
cinco — assim, seu amor era duas vezes maior do que o de Regan.

Mas Goneril esquivou-se, perguntando que necessidade tinha ele de
vinte e cinco homens? Ou mesmo de dez? Ou de cinco? Podia muito bem
ser atendido pelos criados dela, ou os de sua irma.

Desse modo, as duas perversas filhas travavam um duelo de crueldade
para com o velho pai, que tdao bondoso fora com elas. Pouco a pouco,
reduziram-lhe a comitiva, privando-o de qualquer simbolo do respeito que
cabia a quem fora rei. Nao que uma comitiva espléndida seja essencial a
felicidade. Mas de um rei a um mendigo a diferenca é grande: governar
sobre milhdes de homens e ndo ter um s6 criado. Mais do que a falta de
uma comitiva, o que na verdade dilacerava o coracao do rei era a ingratidao
das filhas. E tal foi sua angustia ante a ingratiddao das filhas a quem
levianamente cedera um reino que seu espirito comecou a vacilar. Pos-se a
dizer coisas sem nexo, jurando impor aquelas desnaturadas megeras
tamanha vinganca que ficaria para exemplo e terror do mundo.

Enquanto Lear fazia essas vas ameacas que seu débil braco jamais
poderia executar, a noite caiu e fez desabar uma terrivel tempestade, com
chuva, trovoes e relampagos. E como as filhas insistissem em nao
reconhecer os cavaleiros de seu séquito, Lear preferiu afrontar a furia dos
elementos a ficar sob o mesmo teto com aquelas ingratas. Elas, alegando
que os males que os teimosos acarretam sobre si sdao um merecido castigo,
bateram-lhe a porta nas costas.

Uivavam os ventos furiosos e a borrasca era de aterrar, quando o pobre
velho saiu para enfrentar os elementos, menos ferozes do que a maldade das
filhas. Nessa noite tenebrosa, o rei Lear andou por charnecas e matagais,
vagueando ao acaso, exposto ao impeto da tormenta, desafiando ventos e
trovoes. Pedia aos ventos que arremessassem a terra para as profundezas do



mar, ou conjurava as ondas a tragarem a terra, para que nenhum vestigio
restasse desse ingrato animal que é o homem.

Tinha por tnico companheiro o pobre bobo, que dele nao quisera se
separar e procurava, com suas gracas, afrontar os reveses da sorte. Em dado
momento, quando aumentou a violéncia da tempestade, disse-lhe o bobo
que o melhor a fazer numa noite daquelas era o rei voltar e pedir a béncao
as filhas:

Quem quer que tenha algum juizo
deixa que chova ou que vente,
que antes de tudo é preciso

com a sorte estar contente.

Assim, pobremente acompanhado, esse monarca outrora grande foi
encontrado por seu fiel vassalo, o bom conde de Kent, transformado agora
em Caio e que sempre 0 seguia de perto. Ao deparar com o rei, disse-lhe:

— Al, senhor, estais aqui? As criaturas que amam a noite ndo amam
noites como esta. Esta tremenda tempestade amedronta os animais e o0s
obriga a buscar seus esconderijos. A natureza humana também nao pode
suportar a aflicdo e o medo.

Lear recebeu-o com rispidez e disse que esses males menores nao sao
perceptiveis quando um mal maior nos domina. Se a alma € livre, o corpo
pode ser delicado; mas a tempestade que lhe ia na alma impedia-o de sentir
o que quer que fosse. Nele, somente o coracdo palpitava e sofria. Falou
depois da ingratidao filial e disse que era o mesmo que morder a mao que
nos da de comer na boca, pois os pais sdao as maos, o alimento e tudo para
os filhos.

O bom Caio insistiu em que o rei ndao continuasse ao relento,
convencendo-o afinal a entrar numa miseravel choupana que descobrira na
charneca. O bobo entrou primeiro e retrocedeu aterrorizado, dizendo que
vira um fantasma. Apds um exame mais detido, verificou-se que se tratava
de um pobre mendigo de Bedlam, que se arrastara, em busca de refugio, até



aquela choupana abandonada e que, com suas falas de bruxedos,
amedrontara o bobo. Era um desses pobres lunaticos que ou sdao doidos de
verdade, ou fingem sé-lo, para melhor inspirar compaixdo a gente simples
das aldeias. Percorrem os povoados a dizer: “Quem da uma esmolinha ao
pobre louco?”. E espetam alfinetes e pregos nos bracos, para os fazer
sangrar. E com essas artes horriveis, as vezes por suplicas, as vezes a custa
de maldicOes, comovem ou aterram os aldedes ignorantes, obtendo uma boa
colheita de esmolas. Aquele pobre-diabo era um desses. E o rei, vendo-o
naquele misero estado, tendo apenas um lencol em volta dos rins para lhe
cobrir a nudez, convenceu-se de que o infeliz era um pai que também dera
tudo para as filhas e assim caira naquele estado, pois nada, julgava ele,
podia arrastar um homem a tal miséria sendo o fato de ter filhas
desnaturadas.

Por essas e outras frases que o rei proferiu, Caio compreendeu que ele
ndo estava em seu juizo perfeito e que os maus-tratos das filhas lhe haviam
desequilibrado o espirito.

E a lealdade do conde de Kent traduziu-se, nessa hora, nos servicos
mais valiosos que ja tivera o ensejo de prestar. Com o auxilio de alguns
suditos que haviam permanecido fiéis, fez transportar seu amo, ao raiar do
dia, para o castelo de Dover, onde, na condicdo de conde de Kent, possuia
seus principais amigos e sua maior influéncia. Embarcou para a Franca e,
correndo a corte de Cordélia, pintou-lhe a terrivel condicao do pai e a
desumanidade das suas irmas. Banhada em pranto, aquela boa e terna filha
rogou ao rei seu marido licenca de embarcar para a Inglaterra com forgas
suficientes para obrigar suas cruéis irmas e cunhados a restaurarem, no
trono, o velho rei seu pai. O marido consentiu, e ela imediatamente partiu
com um exército para Dover.

Tendo casualmente se extraviado dos guardas que o conde de Kent
designara para acompanha-lo, devido a deméncia, Lear foi encontrado por
alguém do séquito de Cordélia, a vaguear pelas cercanias de Dover,
cantando alto e ostentando na cabeca uma coroa feita por ele proprio, de
capim seco, urtigas e outras plantas silvestres que apanhara pelo caminho.



A conselho dos médicos, Cordélia, apesar de ansiosa para ver o pai,
resignou-se a adiar o encontro até que, pelo sono e mercé de umas ervas que
lhe ministraram, ele recuperasse um pouco de lucidez e calma. Pela
solicitude daqueles habeis médicos, a quem Cordélia prometera todo seu
ouro e joias se restituissem a razdo a Lear, ndo tardou este a se achar em
condicOes de ver a filha.

Foi comovedor o encontro de ambos. O pobre velho debatia-se entre a
inesperada alegria de rever a filha que fora outrora sua predileta e a
vergonha de receber a quem expulsara de casa por tdo insignificante
motivo. Esses dois sentimentos opostos lutavam com os resquicios de sua
enfermidade. E o transtorno de seu espirito fazia com que, as vezes, quase
ndo se lembrasse de onde estava, ou de quem tdo carinhosamente o beijava
e lhe falava. Pedia entdo aos presentes que nao rissem se ele cometesse um
engano, julgando que aquela dama era sua filha Cordélia. Era de cortar o
coracao vé-lo depois tombar de joelhos e pedir perdao a filha. E a pobre, de
joelhos, pedia-lhe a béncdo, dizendo-lhe que nao era ele quem devia se
ajoelhar, mas sim ela, pois era sua filha Cordélia! E beijou-o para (como ela
dizia) limpar com seu beijo toda a maldade das irmas. Explicou depois ao
pai que viera da Franca com a intencdo de o socorrer. Lear lhe respondeu
que ela devia esquecer e perdoar, pois ele era velho e tonto e ndo sabia o
que fazia; mas que, na verdade, tinha ela grande motivo para ndo ama-lo, ao
passo que suas irmas nao tinham nenhum. Cordélia replicou que ndo tinha
mais motivos para isso do que as outras duas.

Deixemos por ora o velho rei entregue as solicitudes de sua dedicada
filha. Com o repouso e os remédios aplicados, conseguiram ela e os
médicos esclarecer a mente desordenada do pobre velho, a quem a
crueldade das filhas tdo violentamente abalara.

Esses monstros de ingratidao, que tao falsas haviam sido para com o
velho pai, seria de espantar que também ndo o fossem para com seus
maridos. Logo lhes pesou guardar ao menos as aparéncias do dever e da
afeicdo e abertamente mostraram que haviam dedicado a outrem seus
afetos. Ora, sucedeu que o objeto dos seus criminosos amores era 0 mesmo.



Tratava-se de Edmundo, filho natural do extinto conde de Gloucester, que,
por suas artes e manhas, conseguira espoliar do condado o irmao Edgar, o
legitimo herdeiro. Era um homem cruel e perverso, o mais adequado que
podia haver para objeto dos amores de criaturas como Goneril e Regan.
Tendo ocorrido a morte do duque de Cornualha, marido de Regan, esta
declarou imediatamente sua intencdao de desposar o usurpador do condado
de Gloucester. A noticia exasperou o ciime de Goneril, a quem, tal como a
Regan, o pérfido conde diversas vezes declarara seu amor. Incapaz de
dominar seu rancor, Goneril achou meios de envenenar a irma. Mas,
descoberto seu crime, foi mandada prender pelo marido, o duque de
Albania, que alias ja era sabedor dos seus infiéis amores. E Goneril, no seu
desespero, pos termo a vida. Assim, finalmente, a justica dos Céus feriu
aquelas filhas desnaturadas.

Enquanto os olhos de todos estavam fixos nesse caso, admirando a
justica revelada nessas mortes merecidas, foram os mesmos olhos desviados
para os misteriosos designios do mesmo poder no melancdlico destino da
jovem e virtuosa Cordélia, cujas boas acoes pareciam merecer final mais
feliz.

Mas é uma triste verdade que nem sempre a inocéncia e a bondade
recebem o que merecem neste mundo. As forcas que Goneril e Regan
haviam enviado sob o comando do conde de Gloucester sairam vitoriosas. E
Cordélia, pelas maquinacOes do perverso conde, que ndo queria que
ninguém se interpusesse entre ele e o trono, terminou seus dias na prisao.
Desse modo, o Céu chamou a si essa inocente dama, no verdor dos seus
anos, depois de a haver mostrado ao mundo como um exemplo de
dedicacao filial. Lear ndo sobreviveu muito a sua extremosa filha.

Antes da morte deste ultimo, o bom conde de Kent, que sempre seguira
os passos do velho soberano, desde o primeiro dia em que suas filhas o
maltrataram até o periodo final de abandono e miséria, tentou faze-lo
compreender que era ele quem o seguia, sob o nome de Caio. Mas o cérebro
transtornado de Lear ndo conseguia atinar com o fato de Caio e Kent serem
uma mesma e unica pessoa. Por isso Kent julgou inttil importuna-lo com



explicacdes. Lear morreu dentro em pouco, e aquele fiel servidor, que tao
dedicadamente compartilhara de todos os seus inforttnios, ndo tardou a
segui-lo a sepultura.

A maneira como o Céu castigou o falso conde de Gloucester (cujas
maquinagdes foram desmascaradas, deixando-o ser abatido num duelo com
0 irmdo, o conde legitimo) e a maneira como o marido de Goneril, o duque
de Albania (inocente da morte de Cordélia e que nunca aprovara a atitude
da esposa para com o0 pai), subiu ao trono da Bretanha, ap6s a morte de
Lear, ndo ha necessidade de narrar aqui. Afinal, estdo mortos Lear e suas
trés filhas, cujas aventuras sdao o unico objeto de nossa historia.






Macbeth

Quando Duncan, o Bom, reinava na Escocia, vivia ali um poderoso barao,
chamado Macbeth. Parente proximo do rei, Macbeth gozava de grande
estima na corte por seu valor e atuacdo nas guerras, nas quais dera um
recente exemplo de coragem, ao derrotar um exército rebelde que se aliara a
numerosas tropas da Noruega.

No regresso dessa grande batalha, os dois generais escoceses, Macbeth
e Banquo, passaram por uma regido pantanosa mal-assombrada, onde foram
detidos pela aparicao de trés vultos. Os trés assemelhavam-se a mulheres,
exceto pela barba que lhes cobria o rosto. Tinham peles ressequidas, e suas
estranhas indumentarias lhes tiravam qualquer parecenca com outros seres
deste mundo. Foi Macbeth quem lhes falou primeiro. Mas as trés figuras,
como que ofendidas, levaram cada uma o dedo esquelético aos labios
murchos, impondo-lhe siléncio. A primeira saudou Macbeth pelo seu titulo
de bardao de Glamis. Nao pouco espantado ficou o general de ser conhecido
por tais criaturas. Mas ainda mais se assombrou quando a segunda delas
continuou a saudacao, dando-lhe o titulo de bardao de Cawdor, honra a que
ele jamais aspirara. E a terceira cumprimentou-o, dizendo:

— Salve, Macbeth, que seras rei um dia!

Esta profética saudacdao deixou-o ainda mais pasmado, pois sabia que,
enquanto vivessem os filhos do rei, ndao havia esperancas de ele subir ao
trono.

Depois, voltando-se para Banquo, elas lhe disseram, em termos
enigmaticos, que ele seria “menos que Macbeth e mais do que ele; ndo tao
feliz, mas muito mais feliz”. E profetizaram que, embora ele nunca reinasse,
seus filhos, ap6s sua morte, seriam reis da Escocia.

Dito isso, desvaneceram-se no ar. E os generais perceberam que se
tratava de bruxas.



Enquanto consideravam a estranheza daquela aventura, chegaram os
mensageiros do rei, encarregados de investir Macbeth do titulo de bardo de
Cawdor. O acontecimento, tao miraculosamente de acordo com as predicoes
das feiticeiras, deixou Macbeth mudo de pasmo, incapaz de responder o que
fosse aos mensageiros. Nesse meio-tempo, brotou em seu coracdo a
esperanca de que a profecia da terceira bruxa também se cumprisse,
tornando-o um dia rei da Escdcia.

Voltando-se para Banquo, disse:

— Nao tens esperancas de que teus filhos sejam reis, depois de ver tao
maravilhosamente realizado o que as bruxas me prometeram?

— Esperancgas como essas — replicou o general — podem levar-te a
aspirar ao trono. Lembre: muitas vezes, esses ministros das trevas revelam
pequenas verdades apenas para nos induzirem a atos de maiores
consequeéncias.

As malignas insinuacoes das bruxas, porém, tinham calado
profundamente no espirito de Macbeth, impedindo-o de levar em conta as
sensatas ponderacoes de Banquo. Desde esse tempo, todos o0s seus
pensamentos se fixaram no trono da Escocia.

Macbeth tinha uma esposa, a quem comunicou a estranha predicao e
seu parcial cumprimento. Era uma mulher perversa e ambiciosa, para a
qual, desde que o marido e ela propria alcancassem grandezas, pouco
importavam os meios. Instigou, assim, os indecisos designios de Macbeth, a
quem repugnava a ideia de sangue, e ndao cessava de lhe apresentar o
assassinato do rei como um passo absolutamente necessario para a
realizacdo da tentadora profecia.

Sucedeu entdo que o rei (o qual, por magnanima condescendéncia,
costumava visitar amigavelmente os principais representantes da nobreza)
foi hospedar-se na casa de Macbeth, com seus dois filhos, Malcolm e
Donalbain, além de um numeroso séquito de barGes e cortesaos.
Tencionava, assim, honrar Macbeth por seus triunfos na guerra.

O castelo de Macbeth era bem situado, numa regiao de clima ameno e
saudavel, como indicavam os ninhos de andorinhas, construidos em todas



as cornijas do edificio — é sabido que tais passaros se aninham de
preferéncia nos lugares onde o ar é mais salubre.

O rei muito se agradou do local, e ndo menos das atencoes e respeito
de lady Macbeth, que dominava a arte de encobrir traicoeiros designios com
sorrisos. Parecia ela uma inocente flor, quando era, na verdade, a serpente
que sob esta se oculta.

Cansado da viagem, o rei recolheu-se cedo. Em seu quarto, como de
costume, foram dormir dois dos seus guardas privados. Ficara o rei
encantado com a recepcao e distribuira muitos presentes, entre 0s quais um
precioso diamante a lady Macbeth, a quem chamou de a melhor das suas
hospedeiras.

Era noite alta, quando metade da natureza parece morta, estranhos
sonhos povoam o espirito dos homens adormecidos e apenas o lobo e o
assassino rondam as trevas. Era a hora em que lady Macbeth planejava o
assassinato do rei. Nao desejava praticar um ato tdo contrario ao seu sexo,
mas receava que o marido, de natureza suavizada pelo leite da bondade
humana, nao se atrevesse a cometer o crime. Sabia-o ambicioso, mas ainda
cheio de escripulos e pouco preparado para os extremos a que a ambicao
desordenada costuma arrastar. Convencera-o da necessidade dessa morte,
mas duvidava da firmeza de animo dele. Temia que a brandura da indole
dele interferisse nos seus designios.

Assim, muniu-se ela mesma de um punhal e aproximou-se do leito do
rei. Tivera o prévio cuidado de embriagar os guardas, que jaziam
profundamente adormecidos e incapazes de cumprir seus deveres. Também
Duncan dormia pesadamente, apos a fadiga da viagem. E, como lady
Macbeth o observasse com atencdo, pareceu-lhe ver, na face do rei
adormecido, alguma semelhanca com as feicoes de seu pai. Por isso, ndo
teve coragem de mata-lo.

Voltou para conferenciar com o marido, cuja resolucdao ja comecara a
vacilar. Considerava ele que havia fortissimas razdes para se opor aquela
morte. Em primeiro lugar, ndo era apenas um vassalo, mas parente proximo
do rei. Tendo-o recebido em casa, assumira também, pela leis da



hospitalidade, o dever de fechar a porta aos criminosos e ndao brandir o
punhal assassino. Depois, ele considerou que Duncan fora sempre um rei
justo e bom: evitava prejudicar seus vassalos; amava a nobreza e,
particularmente, a ele, Macbeth. Tais reis sdo uma dadiva do Céu, e seus
vassalos duplamente obrigados a vingar-lhes a morte. Sem falar que, gracas
aos favores do rei, Macbeth gozava de excelente reputacdao perante toda
classe de homens — honras que ficariam manchadas pela triste fama de tao
feio crime.

Nessas lutas interiores, viu lady Macbeth que o marido pendia para o
lado melhor, nada disposto a seguir adiante. Mas, como nao era mulher que
desistisse facilmente dos seus propositos, comecou a insuflar-lhe nos
ouvidos intmeras razoes para nao desistir do que havia empreendido. Era
tdo facil aquilo! Estaria tudo liquidado num instante! E a acdo de uma unica
e breve noite traria, a todas as suas noites e dias vindouros, o gozo da
soberania e da realeza! Censurou-o por mudar de resolucdo, acusando-o de
covardia. Disse que bem sabia o quanto uma mulher ama a crianca que
amamenta. Seria, porém, capaz, no proprio momento em que a crianca lhe
sorrisse, de arranca-la do seio e esmigalhar-lhe a cabeca, se tivesse jurado
fazé-lo, como ele jurara efetuar aquele assassinato. Argumentou ainda o
quanto seria facil fazer recair a culpa nos guardas embriagados. E criticou
com tamanha veeméncia a indecisdo do marido que este mais uma vez
reuniu toda sua coragem para por em pratica a sanguinaria facanha.

Tomando entdo do punhal, atravessou furtivamente a escuriddo, até o
quarto em que dormia Duncan. Enquanto avancgava, julgou ver outro punhal
no espago, com o cabo voltado para ele e a lamina e a extremidade tintas de
sangue, mas, quando tentou agarra-lo, s6 encontrou o ar. Nao fora mais que
uma visdo, engendrada por seu espirito perturbado pelo ato que ia praticar.

Vencido o temor, penetrou no quarto do rei, tirando-lhe a vida de um
s0 golpe. Logo que cometeu o assassinato, um dos guardas riu durante o
sono e o outro gritou: “Assassino!”. Ambos acordaram, mas apenas fizeram
uma curta prece. Um deles falou: “Deus nos abencoe!”. O outro respondeu:
“Amém”. E ambos puseram-se de novo a dormir. Macbeth, que parara a



escuta-los, tentara pronunciar “Amém” quando o guarda proferia “Deus nos
abencoe”, mas, por mais que precisasse de uma béncdo, a palavra trancou-
se-lhe na garganta.

De repente, ouviu uma voz, que exclamava:

— Nao mais dormir! Macbeth matou o sono, o inocente sono que
alimenta a vida. — A voz ecoava por toda a casa. — Nao mais dormir!
Glamis matou o sono e, portanto, Cawdor nunca mais dormira. Macbeth
nunca mais dormira.

Perseguido por essas horriveis imaginacoes, Macbeth voltou para junto
da mulher, que comecava a pensar que ele falhara no seu intento. Em tal
estado chegou que ela lhe censurou a falta de animo. Ordenou-lhe que fosse
lavar as mdos do sangue que as manchava, enquanto lhe tomava o punhal,
com o proposito de enodoar de sangue as faces dos guardas, para fazer crer
terem sido eles os autores da morte do rei.

Veio a manha e com ela a descoberta do crime. E embora Macbeth e a
esposa fizessem grandes demonstracoes de dor e as provas contra 0s
guardas fossem suficientemente fortes, todas as suspeitas recairam sobre
Macbeth, cujas razdes para tal crime eram muito mais ponderaveis do que
as que poderiam ter os pobres guardas.

Quanto aos dois filhos do rei, Malcolm, o mais velho, procurou
refligio na corte inglesa; e o mais moco, Donalbain, escapou para a Irlanda.
Tendo assim os dois filhos do rei, que deviam sucedé-lo, deixado vago o
trono, Macbeth, como herdeiro mais proximo, foi coroado. Assim,
literalmente realizou-se a predicao das bruxas.

Apesar do apogeu em que se achavam, Macbeth e a rainha nao
esqueciam a profecia das feiticeiras de que, embora Macbeth fosse rei, nao
os seus descendentes, mas os de Banquo seriam os proximos soberanos. A
preocupacao de terem manchado as maos de sangue e cometido tdao grandes
crimes, unicamente para colocar na posteridade Banquo sobre o trono, de
tal modo os atormentava que resolveram matar Banquo e o filho dele, a fim
de frustrar as predicoes das bruxas — tdao notavelmente realizadas no seu
proprio caso.



Com esse fim, ofereceram um grande banquete, para o qual
convidaram todos os principais bardes — entre estes, com mostras de
particular respeito, Banquo e seu filho, Fleance. Na estrada pela qual
Banquo devia passar a noite, a caminho do palacio, ficaram de emboscada
uns assassinos a soldo de Macbeth. Banquo foi assassinado, mas, na
confusdo da luta, Fleance conseguiu escapar. Foi dele que se originou a
dinastia de monarcas que depois ocupou o trono da Escécia, findando em
Jaime vi da Escocia e i da Inglaterra, sob o qual foram unidas as duas
coroas.

No banquete, a rainha, cujas maneiras eram no mais alto grau afaveis e
principescas, atendeu aos hospedes com uma graca e delicadeza que
cativaram a todos os presentes. Macbeth falou aos bardes e fidalgos,
dizendo que tudo o que havia de mais nobre no pais se encontraria reunido
sob seu teto, desde que ndo faltasse seu amigo Banquo, a quem preferia
ralhar por negligéncia a lamentar por algo de mau que lhe houvesse
acontecido. Justamente a essa altura do discurso, o espectro de Banquo
entrou na sala e sentou-se na cadeira que Macbeth ia ocupar. Embora
destemido e capaz de enfrentar o diabo sem tremer, Macbeth tornou-se
livido de pavor ante aquela horrivel visao e quedou parado no mesmo lugar,
o olhar fixo no fantasma. A rainha e todos os nobres presentes, para 0s
quais o espectro permanecia invisivel, viram Macbeth olhar aterrorizado
para a cadeira vazia e tomaram aquilo por um ataque de loucura. A rainha
censurou-o, segredando-lhe que aquilo nao passava de uma fantasia igual a
que o fizera ver o punhal no espaco. Mas Macbeth continuava a ver o
fantasma e, sem se importar com o que os outros pudessem dizer, dirigiu-se
a ele em palavras delirantes, mas tdo significativas que a rainha, temerosa
de que o horrivel segredo fosse revelado, despediu apressadamente os
hospedes, atribuindo o estado de Macbeth a ataques de que ele as vezes
sofria.

Tais eram as pavorosas visoes a que Macbeth estava sujeito. A rainha e
ele tinham o sono agitado por sonhos terriveis, e o sangue de Banquo
perturbava-os tanto quanto a fuga de Fleance, a quem, agora, consideravam



fundador de uma dinastia de reis que tirariam de seus descendentes toda
possibilidade de ocupar o trono. Com esses pensamentos, era impossivel
terem paz. E Macbeth resolveu falar mais uma vez com as bruxas, para que
estas lhe revelassem tudo, por pior que fosse.

Encontrou-as numa caverna do pantano, onde, tendo adivinhado sua
chegada, elas preparavam os tétricos encantamentos pelos quais conjuravam
os espiritos infernais a lhes revelarem o futuro. Seus horrendos ingredientes
eram sapos, morcegos, cobras, o olho de uma salamandra, a lingua de um
cdo, a perna de um lagarto, uma asa de mocho, a escama de um dragao, o
dente de um lobo, um estdomago de tubardao, a mimia de uma bruxa, uma
raiz de cicuta (para nao perder o efeito devia ser colhida a noite), um fel de
bode, o figado de um judeu e o dedo de uma crianca morta. Tudo isso era
posto para ferver num caldeirdo, que, quando aquecia demasiado, era
refrescado com sangue de macaco. Acrescentavam ainda o sangue de uma
porca que devorara os filhos e aspergiam o fogo com a gordura escorrida de
um assassino morto na forca. Com tal feitico, obrigavam os espiritos
infernais a responderem a suas perguntas.

Indagaram de Macbeth se ele queria suas duvidas resolvidas por elas
mesmas ou por seus senhores, os espiritos. Nada amedrontado com as
horriveis cerimonias a que assistira, ele respondeu afoitamente:

— Onde estao eles? Quero vé-los.

Elas invocaram os espiritos, que eram trés. O primeiro surgiu sob a
forma de uma cabeca armada de capacete, chamou Macbeth pelo nome e
recomendou-lhe que tivesse cuidado com o bardo de Fife. Por isso, ficou-
lhe Macbeth muito grato, pois invejava Macduff, o bardo de Fife.

O segundo espirito assomou sob a forma de uma crianga ensanguentada,
chamou Macbeth pelo nome e recomendou-lhe que nao tivesse medo
nenhum, que risse do poder humano, pois nenhum homem nascido de
mulher poderia lhe fazer mal. Aconselhou-lhe que fosse sanguinario,
ousado e resoluto.

— Entdo vive, Macduff! — exclamou o rei. — Que necessidade tenho
de temé-lo? Mas quero sentir-me duplamente seguro. Tu nao viveras, para



que eu possa dizer ao gélido Medo que ele mente e dormir a despeito do
trovao.

Esvaido esse espirito, surgiu um terceiro, sob a forma de uma crianca
coroada, com um galho na mdo. Chamou Macbeth pelo nome e animou-o
contra as conspiracoes. Afirmou que ele nunca poderia ser vencido, a
menos que a floresta de Birnam fosse ao seu encontro na montanha de
Dunsinane.

— Belos pressagios! — exultou Macbeth. — Quem podera mover a
floresta, arrancando-a das suas raizes profundas? Vejo que viverei o periodo
comum da vida humana e nao serei ceifado por morte violenta. Mas meu
coracao palpita de curiosidade. Dize-me, se até ai chega tua arte, se 0s
descendentes de Banquo reinarao algum dia neste reino.

Entdo, o caldeirao sumiu-se na terra e ouviu-se um som de musica:
oito sombras, com o aspecto de reis, passaram diante de Macbeth. Banquo
vinha por ultimo, trazendo na mao um espelho — todo ensanguentado,
sorria para Macbeth e apontava os espectros. Assim, Macbeth ficou
sabendo que aqueles eram os descendentes de Banquo, que reinariam na
Escécia depois dele. E as feiticeiras, ao som de uma estranha musica,
dancaram e saudaram Macbeth, desaparecendo em seguida. Desde esse dia,
os pensamentos de Macbeth foram todos sanguinarios e terriveis.

A primeira coisa de que o informaram ao sair da caverna das
feiticeiras, foi que Macduff, o bardo de Fife, fugira para a Inglaterra, a fim
de se juntar ao exército formado sob o comando de Malcolm, o filho mais
velho do falecido rei, com o prop6sito de depor Macbeth e restituir o trono
ao legitimo herdeiro.

No auge do furor, Macbeth assaltou o castelo de Macduff, matando-lhe
a esposa e os filhos e estendendo o massacre a todos quantos tivessem o
minimo grau de parentesco com seu inimigo.

Esses e outros crimes afastaram dele todos os seus chefes e a nobreza.
Os que puderam fugiram, para se juntar a Malcolm e a Macduff, que agora
se aproximavam com o poderoso exeército que haviam organizado. Os
demais desejavam secretamente o sucesso das suas armas, embora, por



medo de Macbeth, ndo tomassem parte ativa na campanha. Os soldados de
Macbeth avancavam sem animo. Todos temiam o tirano, ninguém o amava
ou venerava. Nao havia quem nao suspeitasse dele. E Macbeth comecava a
invejar Duncan, que dormia calmamente no seu timulo, aniquilado pela
traicdo: nem ferro nem veneno, nem os seus nem 0s estranhos podiam lhe
fazer mal agora.

Enquanto sucediam tais coisas, morreu lady Macbeth, a unica
cumplice de todos os seus crimes e em cujo seio encontrava um repouso
momentaneo dos terriveis pesadelos que o afligiam a noite. Diziam que ela
morrera por suas proprias maos, por nao suportar o remorso e o 0dio
publico. Assim, Macbeth ficou sozinho, sem uma alma que o amasse ou
cuidasse dele, sem um amigo a quem fizesse confidente.

Perdeu o amor a vida e suspirou pela morte. Mas a aproximacao do
exército de Malcolm despertou nele o que ainda lhe restava de coragem e
ele resolveu morrer lutando. Além disso, as falsas promessas das feiticeiras
o tinham enchido de enganosa confianca. Lembrava-se de que haviam dito
que nenhum homem nascido de mulher poderia lhe fazer mal e que somente
seria vencido quando a floresta de Birnam avancasse até Dunsinane, o que
ele julgava impossivel. Assim, fechou-se no castelo, cuja inexpugnabilidade
poderia desafiar um cerco: ali esperou sombriamente a aproximacdo de
Malcolm.

Eis que um dia, finalmente, chega um mensageiro, palido e trémulo,
quase sem voz. Conta, afinal, que, estando na montanha, olhara na direcao
de Birnam e parecera-lhe que a floresta se movia.

— Escravo mentiroso! — gritou Macbeth. — Se estiveres mentindo,
seras pendurado vivo na primeira arvore, até que a fome te mate. Mas se
falaste a verdade, poderas fazer o mesmo comigo.

Comecava a fraquejar o animo de Macbeth. Nao sentia medo enquanto
a floresta de Birnam ndo fosse até Dunsinane. Mas a floresta estava a se
mover?!

— Quem sabe ¢é verdade? Vamos nos armar e partir. Daqui ndo posso
fugir. Nem quero ficar. Ja estou farto da luz do sol e de minha vida.



Com essas palavras desesperadas, saiu do castelo e foi ao encontro dos
atacantes, que ja haviam fechado o cerco.

Facilmente se explica a escaramuca que dera ao mensageiro a
impressao de que a floresta se movia: ao atravessar Birnam, Malcolm, como
habil general que era, ordenara aos soldados que arrancassem ramos de
arvores e marchassem com eles a frente, para ocultar o verdadeiro nimero
de suas hostes. Fora essa marcha de ramos que, a distancia, assustara o
mensageiro. Confirmavam-se, pois, as palavras do espirito, mas num
sentido diferente de como Macbeth as compreendera — e assim se esvaiu
grande parte de sua confianca.

Travou-se terrivel batalha, na qual Macbeth — embora fracamente
auxiliado pelos que se diziam seus amigos, mas que o odiavam e na verdade
pendiam para o partido de Malcolm e Macduff — se bateu com impeto e
coragem. Estracalhou todos com que se defrontou, até chegar ao local onde
Macduff lutava. Ao avista-lo, lembrou a recomendacao da feiticeira, de que
evitasse Macduff acima de todos os homens, e quis retroceder. Mas foi
detido pelo bardo, que ja o procurara por todo o campo de batalha. Seguiu-
se entdo uma violenta contenda, na qual Macduff acusou-o do assassinato
de sua mulher e filhos. Macbeth, cuja alma ja estava demasiadamente
carregada com o sangue daquela familia, ainda quis declinar do combate.
Mas Macduff provocou-o a luta, chamando-o de tirano, assassino, monstro
e vilao.

Entdo, lembrou-se Macbeth das palavras do espirito, de que nenhum
homem nascido de mulher poderia lhe fazer mal. E, sorrindo
confiadamente, disse a Macduff:

— Desperdicas teus esforcos, Macduff. Tao facil seria imprimires no
ar os golpes de tua espada quanto me tornares vulneravel a eles. Tenho uma
vida encantada, que nenhum homem nascido de mulher pode arrancar.

— Esta quebrado teu encantamento — replicou Macduff. — Que o
mentiroso espirito que te serve te ensine: Macduff ndao nasceu de mulher da
maneira vulgar que os homens nascem, pois foi prematuramente arrancado,
por operacado, das entranhas maternas.



— Maldita a lingua que me diz tal coisa! — gemeu o trémulo Macbeth,
sentindo esvair-se a derradeira certeza. — Que nenhum homem, no futuro,
acredite nas imposturas de feiticeiras e espiritos, que nos enganam com
palavras de duplo sentido e que, cumprindo literalmente suas promessas,
frustram nossas esperancas com um significado diferente.

— Pois vive! — exclamou desdenhosamente Macduff. — Nos
haveremos de exibir-te, como os monstros nas feiras, com um cartaz
pintado em que estara escrito: “Vinde ver o tirano!”.

— Nunca! — replicou Macbeth, cuja coragem voltava com o desespero.
— Nao viverei para beijar a terra diante dos pés do jovem Malcolm e ser
insultado com as pragas do populacho. Embora a floresta de Birnam tenha
vindo a Dunsinane e tu, meu adversario, ndo hajas nascido de mulher, ainda
assim quero arriscar a ultima cartada.

Com essas palavras desesperadas, arremessou-se contra Macduff, que,
apos violenta luta, conseguiu prostra-lo. E, cortando-lhe a cabeca, deu-a de
presente ao jovem Malcolm, o rei legitimo. Este tomou as rédeas do
governo, do qual fora por tanto tempo privado, e ascendeu ao trono de
Duncan, o Bom, por entre as aclamacoes dos nobres e do povo.






Tudo esta bem quando acaba bem

Bertram, conde de Rousillon, por morte do pai, entrara recentemente em
posse de seu titulo e estado. O rei da Franca, que estimava o pai de Bertram,
quando lhe soube da morte, mandou dizer a ele que fosse imediatamente
para sua corte em Paris, pois pretendia, devido a amizade que dedicara ao
falecido conde, agraciar o jovem com seu especial favor e protecao.

Morava Bertram com sua made, a condessa vitva, quando lhes
apareceu em casa Lafeu, um velho senhor da corte francesa, para leva-lo a
presenca do rei. O rei da Franca era um monarca absoluto, e seus convites
equivaliam a um mandado, ao qual nenhum sudito podia desobedecer, por
mais altos que fossem seus titulos. Por isso a condessa — embora ao se
separar do filho parecesse enterrar pela segunda vez o esposo, cuja recente
perda tanto a abalara — ndo se atreveu a conservar Bertram um sé dia a
mais e deu ordens urgentes para sua partida.

Lafeu, que o fora buscar, tentava consolar a condessa da perda do
marido e da subita auséncia do filho. Dizia-lhe, no lisonjeiro estilo cortesao,
que o rei era tdo bom soberano que ela acharia um marido em Sua
Majestade e que o rei seria um pai para o filho dela. Queria significar
apenas que o bondoso rei zelaria pela sorte de Bertram.

Contou Lafeu a condessa que o rei fora acometido de uma
enfermidade que os médicos declaravam incuravel. A senhora expressou
sua grande magoa ao saber do mau estado de saude de Sua Majestade. E
lamentou que o pai de Helena (uma jovem dama que atualmente lhe servia
de aia) ja tivesse morrido, pois certamente haveria de curar o rei. Relatou a
Lafeu alguma coisa da historia de Helena, dizendo que era a tnica filha do
famoso médico Gerard de Narbona e que este, ao expirar, a recomendara
aos seus cuidados. Entdo, louvou a virtuosa indole e as excelentes
qualidades de Helena, afirmando que esta herdara tais virtudes do digno pai.
Enquanto ela falava, Helena chorava em triste e doloroso siléncio, o que fez



que a condessa delicadamente a censurasse por se afligir em demasia com a
morte do pai.

Bertram despediu-se entdo de sua mde. A condessa separou-se do filho
querido com muitas lagrimas e béncaos, recomendando-o aos cuidados de
Lafeu:

— Queira aconselha-lo, meu senhor, pois ele é um inexperiente
cortesao.

As ultimas palavras de Bertram foram para Helena, mas eram frases de
mera polidez, desejando-lhe felicidades. Concluiu a sua curta despedida
com a seguinte recomendacao:

— Sé carinhosa para minha mae, tua ama, e cuida bem dela.

Fazia muito que Helena amava Bertram. E, quando chorava em triste e
doloroso siléncio, as lagrimas que derramava ndao eram decerto por Gerard
de Narbona. Ela amava o pai, mas diante do profundo amor, cujo objeto
estava a ponto de perder, até esquecera o aspecto do falecido médico. Sua
imaginacao so lhe apresentava ao espirito a imagem de Bertram.

Apesar de amar Bertram, Helena ndo esquecia que ele era conde de
Rousillon, descendente da mais antiga familia da Franca. Todos os seus
antepassados eram nobres. Por isso, ela encarara o bem-nascido Bertram
como seu amo e senhor, sem ousar outro desejo sendo o de ser sua serva,
vivendo e morrendo como sua vassala. Tamanha lhe parecia a distancia
entre a posicdo dele e sua humilde condicao que Helena pensava: “Seria o
mesmo que amar o Sol e querer desposa-lo, tdo acima de mim se acha
Bertram!”.

A auséncia de Bertram encheu-lhe os olhos de lagrimas e o coracao de
magoa. Embora o amasse sem esperanca, era um conforto vé-lo a cada hora
do dia. E tanto contemplara seus olhos negros, as arqueadas sobrancelhas e
os anéis dos cabelos, que parecia ter o retrato dele gravado no coracao,
trazendo na memoria os minimos tracos das feicoes amadas.

Ao morrer, Gerard de Narbona lhe deixara apenas algumas receitas de
rara e comprovada eficiéncia que, por seus estudos e longa pratica,
considerava quase infaliveis. Entre esses remédios, havia um destinado a



moléstia de que o rei padecia. Ao sabé-lo, Helena, que até entdo se mostrara
tao humilde e desesperancada, concebeu o audacioso projeto de se dirigir a
Paris, para empreender a cura do rei. Mas, mesmo estando de posse do
remédio adequado, visto que o rei e todos os seus médicos julgavam o mal
incuravel, achava improvavel que dessem crédito a uma pobre e inculta
donzela, se esta se oferecesse para efetuar a cura. As firmes esperancas de
Helena em seu sucesso ultrapassavam o que seu proprio pai esperava da
referida formula. Helena acreditava que aquele remédio era abencoado
pelas estrelas e lhe traria a sorte de ascender a alta dignidade de esposa do
conde de Rousillon.

Nao fazia muito que Bertram se fora, quando a condessa foi informada
por seu mordomo de que ele surpreendera Helena falando sozinha a respeito
de amar Bertram e querer segui-lo até Paris. Agradecendo ao mordomo, a
condessa mandou-o chamar a jovem. As palavras faziam-na lembrar os dias
de seu distante passado, quando comecara a amar o pai de Bertram.
“Exatamente como aconteceu comigo quando eu era mocga”, refletia a
condessa. “O amor é um espinho que pertence a rosa da juventude. Como
somos filhos da Natureza, sdo estas as nossas faltas em tal época, embora
entdo nao as julguemos faltas.”

Enquanto ela meditava sobre os erros de sua mocidade, Helena entrou.

— Helena, bem sabes que sou uma made para ti — comecou a
condessa.

— Vs sois minha senhora.

— Tu és minha filha, e eu digo que sou tua mde. Por que tremes e
empalideces diante das minhas palavras?

Entre assustada e confusa, temendo que a condessa suspeitasse de seu
amor, Helena replicou:

— Perdoai-me, senhora, vos ndao sois minha mde. O conde de
Rousillon ndo pode ser meu irmao, nem eu, vossa filha.

— Contudo, Helena, tu podes ser minha nora. E creio que € esse teu
desejo, para que as palavras “made” e “filha” te perturbem tanto. Helena,
amas meu filho?



— Boa senhora, perdoai-me.

— Amas meu filho?

— E v0s, ndo o amais, senhora?

— Nao venhas com evasivas, Helena. Anda, desvenda-me o estado de
teu coracdo, pois teu amor transparece em tudo.

De joelhos, Helena confessou entdo seu amor e, cheia de medo e
vergonha, implorou perdio a sua nobre senhora. Com palavras
significativas do sentimento que tinha daquela desigualdade de condigoes,
protestou que Bertram nada sabia de seu amor. Comparou-se a um pobre
indiano que adora o Sol, enquanto este apenas mira do alto seu adorador,
sem nada saber a seu respeito. A condessa também inquiriu se Helena nao
desejava ultimamente ir a Paris, e ela lhe revelou o plano que concebera ao
ouvir Lafeu referir-se a enfermidade do rei.

— FE este 0o motivo por que querias ir a Paris? Anda, fala com
sinceridade!

— Foi a lembranga de meu senhor, vosso filho, que me sugeriu tal
projeto. Sendo, eu nao me preocuparia nem com Paris, nem com a receita,
nem com o rei.

A condessa ouviu essa confissao sem dizer uma palavra de aprovacao
ou de censura, mas inquiriu Helena minuciosamente quanto as
possibilidades de a receita ser 1util ao rei. Soube assim que aquela era a
férmula que Gerard de Narbona mais prezava e que a dera a filha em seu
leito de morte.

A condessa considerou a solene promessa que fizera ao falecido sabio,
em relacdo a jovem. Refletiu que o destino dela e a vida do proprio rei
pareciam depender da execucdo de um projeto que, embora inspirado pelo
amor de uma donzela, talvez fosse um dos misteriosos caminhos da
Providéncia para salvar o rei e garantir o futuro da filha de Gerard de
Narbona. Deu entdo licenca a Helena para executar seus planos e
generosamente lhe forneceu os meios adequados para a viagem e a
necessaria criadagem. Assim, Helena partiu para Paris, com as béncdos da
condessa e seus melhores votos de sucesso.



Gracas a influéncia do velho senhor Lafeu, Helena obteve uma
audiéncia do rei ao chegar a Paris. Teve muitas dificuldades a enfrentar,
pois o rei ndo se deixou convencer facilmente a experimentar o tratamento
de tao bela jovem doutora. Mas Helena disse-lhe que era filha de Gerard de
Narbona (cuja fama o rei conhecia) e apresentou-lhe o precioso remédio
como o suprassumo da longa experiéncia do pai. Ousadamente, apostou a
propria vida, se ndo deixasse Sua Majestade em perfeita satide no intervalo
de dois dias. O rei, afinal, consentiu em experimentar a pocao, devendo
Helena perder a vida dali a dois dias, se o remédio ndo surtisse efeito. Se
fosse bem-sucedida, porém, comprometia-se o rei a lhe dar por marido
qualquer homem que ela escolhesse em toda a Franga, com excecdao dos
principes reais — e fora a escolha de um marido a paga que Helena pedira,
no caso de curar o soberano.

Helena ndo se decepcionou quanto as esperancas que depositara na
férmula do pai. Antes de dois dias, o rei gozava de perfeita satde e reuniu
todos os jovens da corte, a fim de conferir a recompensa de um marido a
sua linda doutora. Mandou que Helena examinasse todos aqueles nobres
solteiros, para escolher um. Ela ndo demorou na escolha, pois, entre os
nobres cavaleiros, achava-se o conde de Rousillon. Voltando-se para
Bertram, ela disse:

— FEis o escolhido. Ndo ouso, meu senhor, dizer que vos tomo para
marido, mas me ofereco para vos servir durante toda minha vida.

— Recebei-a, entdo, jovem Bertram. Ela é a vossa esposa.

Bertram ndo hesitou em exprimir seu desagrado ao aceitar Helena,
que, segundo ele, era filha de um pobre médico, criada a expensas de seu
pai e que dependia agora da bondade de sua mde. Ouvindo essas palavras
de recusa e descaso, Helena disse ao rei:

— Alegra-me que estejais com saude, Majestade. Fique o resto como
esta.

Mas o rei nao pode suportar que suas ordens fossem negligenciadas e
fez valer seu privilégio de determinar o casamento dos nobres. Naquele
mesmo dia, Bertram foi casado com Helena, o que representava uma coagao



e transtorno para o marido e nada prometia de bom para a pobre esposa. Se
obtivera o favor real arriscando a propria vida, ndo estava no poder do rei
da Franca conceder-lhe também o amor de Bertram.

Logo que terminou a cerimonia de casamento, pediu Bertram a esposa
que solicitasse ao soberano licenca para ele se ausentar da corte. Quando ela
trouxe a permissao real, Bertram explicou-lhe que ndo estava preparado
para aquele subito casamento que muito o transtornara. Ela ndo devia
espantar-se, portanto, da viagem que ele ia empreender. Mesmo sem
estranhar a noticia, Helena ficou pesarosa ao constatar que a intencao dele
era abandona-la. Bertram ordenou-lhe, entdo, que voltasse para a casa de
sua mae. Ao ouvir essa desumana ordem, ela replicou:

— Senhor, nada posso dizer sendo que sou vossa obediente serva.
Tratarei apenas, com sincero zelo, de aumentar meus merecimentos para
que fiquem a altura de minha boa estrela.

Essas humildes palavras nao despertaram a piedade do orgulhoso
Bertram, que partiu sem lhe dedicar sequer a atencdao de uma despedida
afavel.

Assim, voltou Helena para a casa da condessa. Atingira os objetivos de
sua viagem, salvando a vida do rei e desposando o caro senhor dos seus
pensamentos. No entanto, regressava a casa de sua nobre sogra como uma
esposa repudiada e, logo apo6s sua chegada, recebeu uma carta do marido
que quase lhe partiu o coracao.

A boa condessa acolheu-a cordialmente, como se Helena fosse a eleita
de seu filho e uma dama de alto nascimento. Falou-lhe com bondade,
tentando reconforta-la do pouco caso de Bertram, que mandara a esposa de
volta no proprio dia do casamento. Nem essa afavel recepcao pode reanimar
o0 espirito de Helena:

— Senhora, o meu senhor partiu para sempre. Leu, entdo, estas
palavras da carta de Bertram: “Quando obtiveres o anel que estd no meu
dedo e que dele nunca sai, entdo poderas chamar-me de marido. Mas nesse
entdo eu escrevo nunca”... Esta ¢ uma horrivel sentenca.



A condessa pediu-lhe paciéncia, afirmando que, agora que Bertram
partira, ela era sua filha. Falou que a julgava digna de um esposo servido
por vinte jovens como Bertram, os quais a toda hora a chamassem de
senhora e ama. Mas era em vao que tentava suavizar a magoa da nora.

Helena, que ainda conservava os olhos fixos na carta, exclamou, numa
explosao de dor:

— “Enquanto eu tiver mulher, nada tenho que fazer na Franga.”

A condessa perguntou se tais palavras se achavam na carta.

— Sim, senhora — foi tudo o que Helena pode responder.

Na manha seguinte, Helena ndo apareceu. Deixara uma carta para ser
entregue a condessa apds sua partida, comunicando-lhe o motivo daquela
subita auséncia. Dizia-se pesarosa por ter feito Bertram ausentar-se de sua
patria e de seu lar e que, para se redimir, iria em peregrinacdo ao santuario
de Saint Jacques le Grand. Concluia pedindo a condessa que informasse o
filho de que a mulher a quem ele tanto odiava saira de sua casa para
sempre.

Ao deixar Paris, Bertram dirigira-se a Florenca, onde se tornara oficial
do exército do duque de Florenca e, ap6s uma campanha feliz, em que se
distinguira por muitos atos de bravura, recebeu as cartas da mae,
informando que Helena ndo mais o incomodaria. Preparava-se para voltar
para casa, quando a propria Helena, nas suas vestes de peregrina, chegou a
cidade de Florenca.

Florenca era uma cidade pela qual costumavam passar 0s peregrinos a
caminho de Saint Jacques le Grand. E logo ao chegar, Helena soube que
havia ali uma hospitaleira vitiva, a qual costumava acolher em sua casa as
peregrinas que iam em visita aquele santuario, dando-lhes casa e
hospedagem. Resolveu procurar a boa senhora, que lhe fez uma cortés
acolhida e convidou-a a conhecer o que havia de curioso na famosa cidade.
E disse-lhe que, se Helena desejasse ver o exército do duque, ela a levaria a
um lugar de onde tivessem uma boa vista.

— L4, vera um patricio seu — acrescentou a viuva. — O conde de
Rousillon, que prestou notaveis servicos nas guerras do duque.



Quando soube que Bertram tomaria parte no desfile, Helena nao
esperou um segundo convite. Acompanhou a hospedeira e desfrutou do
prazer de ver, uma vez mais, seu querido esposo.

— Nao é um belo homem? — perguntou a vitva.

— Agrada-me bastante — replicou Helena, com muita verdade.

Durante todo o caminho, a conversa da tagarela vitiva versou sobre
Bertram. Contou a Helena a histéria do casamento de Bertram e de como
ele abandonara a pobre esposa, ingressando no exército do duque para nao
viver com ela. Pacientemente, a jovem ouviu a historia dos seus infortunios,
mas ndo ouviu a de Bertram com a mesma paciéncia. E que a narrativa,
agora, descrevia o amor dele pela filha da viiva e cada palavra dessa
aventura era uma punhalada no coragao de Helena.

Embora Bertram ndo se agradasse do proprio casamento, nao era
insensivel ao amor. Desde que se incorporara ao exército florentino,
apaixonara-se por Diana, a linda filha da vitva que hospedava Helena. E
toda noite, com cancoes e serenatas compostas em louvor de Diana, ia ele
para debaixo da janela dela, rogar-lhe seu amor. Insistia para que a garota
lhe permitisse visita-la as ocultas, depois que toda a familia estivesse em
repouso. Diana nao se deixava levar por essa inconveniente proposta, nem
animava de modo algum o conde. Sabia-o casado e fora criada sob os
conselhos de uma mae prudente, que, embora estivesse em situacao
precaria, descendia da alta estirpe, da nobre familia dos Capuletos.

Tudo isso a boa senhora relatou a Helena, louvando as virtudes da
filha, as quais atribuia a excelente educacdo e bons conselhos que lhe dera.
Acrescentou ainda que Bertram insistira particularmente em que Diana o
recebesse naquela noite, pois ia deixar Florenca na manha seguinte.

Embora angustiada por descobrir o amor de Bertram pela filha da
villva, o animoso espirito de Helena, nada desacorcoado com o insucesso da
primeira tentativa, concebeu um projeto para reaver o esposo fugitivo.
Revelou a viiva que era Helena, a esposa abandonada, e pediu a ela e a
filha que consentissem na visita de Bertram, permitindo-lhe se fazer passar
por Diana. Contou-lhes que o principal motivo que tinha para desejar esse



encontro secreto com o marido era obter o anel, de cuja posse dependia seu
reconhecimento como esposa.

A vidva e a filha prometeram auxilia-la, em parte por compaixao, em
parte pelas promessas de recompensa que Helena lhes fez, dando-lhes uma
bolsa de dinheiro como penhor de futuras liberalidades. No decorrer do dia,
Helena fez chegar aos ouvidos de Bertram a noticia de que ela morrera.
Esperava que, julgando-se livre, ele lhe propusesse casamento, pensando
tratar-se de Diana. Se obtivesse tal promessa e o0 anel, ndao duvidava de que
o futuro lhe seria propicio.

Ao anoitecer, Bertram foi admitido no quarto de Diana, onde Helena ja
o aguardava. Os desvanecedores galanteios e as juras de amor que dirigiu a
Helena eram para ela uma doce musica, embora se destinassem a Diana. E
tdo encantado ficou Bertram que prometeu solenemente desposa-la e ama-la
para sempre. Para Helena, foi o prentincio de um afeto verdadeiro para
quando lhe revelasse que aquela cuja companhia tanto o deleitara ndo era
outra, sendo sua desprezada esposa.

Bertram jamais conhecera a verdadeira Helena. Caso contrario, ndo
teria sido tdo indiferente a ela. Vendo-a diariamente, ndo lhe percebera a
beleza — um rosto que acostumamos ver perde o efeito que causa a
primeira vista. Quanto ao espirito dela, era-lhe impossivel aquilata-lo, pois
havia tanto respeito no amor de Helena que ela sempre se mantinha em
siléncio na sua presenca. Mas agora, quando o futuro e a feliz realizacao
dos seus projetos de amor pareciam depender da impressao que aquela
entrevista deixasse no espirito de Bertram, ela fez o possivel para
impressiona-lo. E a simples graca de sua conversacao e a docura das suas
maneiras de tal modo encantaram Bertram que este jurou que ela seria sua
esposa. Helena pediu, entdo, o anel que ele trazia no dedo, como penhor de
seu afeto. Bertram logo o deu, e ela, em troca, ofereceu-lhe o anel com que
o rei a presenteara. Antes que clareasse o dia, despediu Bertram, que se pos
a caminho da casa da mae.

Helena persuadiu a vitva e Diana a acompanha-la até Paris, pois de
ambas dependia a execucdo do plano que concebera. La chegando,



souberam que o rei fora em visita a condessa de Rousillon, e Helena
apressou-se para alcanca-lo.

O rei se achava em perfeita satide, e tamanha era sua gratidao a quem
lhe devolvera o bem-estar que, mal se avistou com a condessa de Rousillon,
pos-se a falar de Helena, chamando-a de preciosa joia perdida pela loucura
de seu filho (pois a Franca também chegara a noticia do falecimento de
Helena).

No entanto, vendo que o assunto afligia a condessa, que sinceramente
lamentava a morte de Helena, tranquilizou-a:

— Minha boa senhora, tudo perdoei e esqueci.

Mas o bondoso Lafeu, também presente, ndo podia suportar que a
memoria de sua favorita fosse tratada de modo tdo displicente.

— Acredito que o jovem senhor Rousillon fez uma grande ofensa a
Sua Majestade, a propria mde e a esposa. Mas o maior mal, causou-o a si
mesmo, pois perdeu uma mulher cuja beleza surpreendia todos os olhares,
cujas palavras cativavam todos os ouvidos, cuja grande perfeicao tornava
todos os coracoes dispostos a servi-la.

— O louvor do que se perdeu — interveio o rei — torna cara sua
lembranga. Bem, chamem-no para ca.

Referia-se a Bertram, que logo se apresentou perante o rei. Pelo
profundo remorso que o conde demonstrava das afrontas que fizera a
Helena, ao rei, a memoria de seu pai e a sua admiravel mde, o soberano
tudo lhe perdoou, readmitindo-o no seu real favor.

As boas disposicoes do rei, porém, se dissiparam, ao perceber que
Bertram trazia no dedo o anel que ele dera a Helena. Lembrava que ela
jurara por todos os santos do Céu que nunca se separaria daquele anel, a nao
ser no caso de lhe suceder uma grande desgraca — hipotese em que o
enviaria a Sua Majestade. Interrogado pelo rei sobre a proveniéncia daquele
anel, Bertram inventou a absurda historia de uma dama que o atirara por
uma janela e negou ter visto Helena desde o dia do casamento.

Sabendo o quanto Bertram detestava a mulher, o rei suspeitou que ele
a tivesse assassinado. E ordenou aos guardas que prendessem Bertram,



dizendo:

— Sinto-me envolto em lugubres pensamentos, pois receio que Helena
tenha sido vilmente assassinada.

Nesse momento, entraram a vituva e a filha, rogando a Sua Majestade
que exercesse seu real poder no sentido de compelir Bertram a desposar
Diana, a quem fizera uma solene promessa de casamento. Temendo a célera
do rei, Bertram negou que houvesse feito tal promessa. Entdo, Diana
mostrou o anel que Helena lhe dera, para provar a verdade das suas
palavras. Falou ainda que dera a ele o anel que trazia, em troca daquele, no
momento em que jurara desposa-la. Ouvindo isso, o rei ordenou aos
guardas que também a prendessem. Como as versoes de Diana e de Bertram
diferissem uma da outra, mais se agravaram as suspeitas do rei. E Sua
Majestade declarou que, se ndao confessassem como lhes viera parar as
maos o anel de Helena, ambos seriam condenados a morte. Diana pediu
entao que permitissem a sua mae ir buscar o joalheiro de quem comprara a
joia. Concedida a licenga, a viuva retirou-se, voltando logo depois em
companhia da préopria Helena.

A boa condessa, que se preocupara em siléncio pelo filho, temerosa de
que fossem verdadeiras as suspeitas do rei, ao ver sua querida Helena com
vida, mal pode suportar a felicidade. O rei, desconcertado por rever Helena,
dizia:

— E mesmo a esposa de Bertram que vejo?

Sentindo-se ainda uma esposa repudiada, Helena replicou:

— Nao, meu bom senhor, é a sombra de uma esposa que vedes, o
nome e nao a coisa.

— Ambas as coisas! — exclamou Bertram. — Perdao!

— O meu senhor — disse Helena —, quando me fiz passar por essa
linda menina, achei-vos extraordinariamente enamorado. E, no entanto,
aqui esta vossa carta.

Com uma expressao alegre, ela leu as palavras que antes tao

amarguradamente repetira: “Quando obtiveres o anel que esta no meu
dedo...”.



— Esta consumado — acrescentou. — Fostes vos que me destes o anel.
Quereis ser meu, agora que duplamente vos conquistei?

— Se puderdes provar que sois a mesma dama com quem falei a noite
passada — replicou Bertram —, estou certo de que vos amarei
profundamente e para sempre.

Tal coisa nao foi dificil de provar, com o testemunho da vitva e de
Diana, que, para tanto, haviam acompanhado Helena.

O rei ficou tao satisfeito com Diana, pelo servico que prestara a dama a
quem ele tanto devia, que lhe prometeu também um nobre marido.

Assim, viu Helena que a heranca de seu pai fora na verdade abencoada
pelas mais propicias estrelas: era agora a esposa bem-amada de seu querido
Bertram, a nora de sua nobre ama; e ela propria condessa de Rousillon.






A megera domada

Catarina era a filha mais velha de Batista, um rico gentil-homem de
Padua. Dama de espirito intratavel e indole selvagem, solta de lingua, ficara
conhecida em Padua pelo nome de Catarina, a Megera. Parecia improvavel,
e mesmo impossivel, que algum cavalheiro se atrevesse a desposa-la. Por
isso, Batista era muito censurado por adiar seu consentimento as muitas e
excelentes propostas feitas a sua segunda filha, a amavel Bianca.
Despachava todos os pretendentes com a desculpa de que s6 apos o
casamento de Catarina consentiria no de Bianca.

Aconteceu, no entanto, de um cavalheiro chamado Petruchio chegar a
Padua com o propdsito de arranjar esposa. Sem se desanimar com o que
diziam de Catarina e sabendo-a rica e bonita, resolveu desposar a famosa
faria e doma-la, transformando-a numa esposa boa e maleavel. Na verdade,
nao havia ninguém tdao apropriado para empreender esse trabalho de
Hércules do que Petruchio, cujo espirito era tdo altaneiro quanto o de
Catarina. Disposto, engenhoso e firme de propositos, era capaz de fingir os
mais furiosos ataques enquanto seu espirito permanecia sereno, divertindo-
se com o falso arrebatamento, pois na verdade possuia um géenio calmo e
despreocupado.

Os terriveis ares que assumiria, ao se tornar marido de Catarina, eram
pura farsa, ou, melhor falando, foram o jeito que ele achou para se impor a
Catarina, com as mesmas armas dela.

Petruchio resolveu, pois, cortejar Catarina, a Megera. Antes de tudo,
dirigiu-se a Batista, para que lhe permitisse manter relacbes com sua
“amavel filha Catarina”, acrescentando ironicamente que, tendo ouvido
falar de seu recato e brandura, viera expressamente de Verona para lhe
solicitar o amor. Embora desejasse casa-la, o pai foi forcado a confessar que
Catarina nao correspondia a tal retrato. E logo ficou clara a qualidade de
seu recato e brandura, quando o mestre de musica entrou na sala para se



queixar de que a amavel Catarina, sua aluna, lhe havia quebrado a cabeca
com o aladde, por ele ter criticado sua execucdao. Ouvindo-o, Petruchio
comentou:

— E uma excelente moca. Cada vez mais desejo vé-la. — E, instando
com o velho por uma resposta positiva, acrescentou: — Tenho pressa,
signior Batista, e ndo posso vir todos os dias corteja-la. O senhor conheceu
meu pai: morreu, deixando-me herdeiro de todas as terras e bens. Queira
dizer-me, se eu conseguir o amor de sua filha, que dote lhe dara.

Batista achou as maneiras dele um tanto broncas para um namorado,
mas, contente por casar Catarina, respondeu que daria vinte mil coroas de
dote e lhe deixaria metade dos seus bens por testamento.

Assim, logo ficou fechado o estranho contrato, e Batista foi comunicar
a megera da filha as intencdes de seu pretendente, dizendo-lhe que fosse
falar com Petruchio.

Nesse meio-tempo, Petruchio cogitava em como lhe faria a corte,
ensaiando consigo mesmo:

— Farei algum habil cumprimento quando ela chegar. Se ralhar
comigo, direi que é mais melodiosa do que um rouxinol; se fechar a cara,
que é tao fresca como as rosas recém-orvalhadas. Se mantiver o siléncio,
louvarei a eloquéncia de sua linguagem. E, se me mandar embora,
agradecerei, como se tivesse me permitido ficar com ela por uma semana.

Nisso, entrou a altiva Catarina e Petruchio assim se lhe dirigiu:

— Bom dia, Kate, pois assim te chamas, pelo que ouvi dizer.

Detestando esse tratamento, Catarina falou com desdém:

— Quem me fala chama-me de Catarina.

— Mentes — replicou o enamorado. — Todos te chamam
simplesmente de Kate, a bela Kate. As vezes, de Kate, a Megera. Mas tu,
Kate, és a mais formosa Kate de toda a cristandade. Por isso, Kate, tendo
ouvido louvar teu bom génio em todas as cidades, aqui estou para solicitar
tua mao.

Foi uma estranha corte aquela. Ela, em altas vozes, a mostrar o quanto
merecia 0 apelido de Megera; e Petruchio a louvar suas doces e corteses



palavras, até que, ouvindo o pai aproximar-se, ele resolveu abreviar ao
maximo essas preliminares:

— Querida Catarina, deixemos de palavras ociosas, pois teu pai
consentiu em que sejas minha esposa. Teu dote ja esta estipulado e, quer
queiras quer ndo, casarei contigo.

Quando Batista entrou, Petruchio informou que sua filha o acolhera
afavelmente e prometera casar com ele no proximo domingo. Catarina
desmentiu-o, dizendo que preferia vé-lo enforcado naquele mesmo
domingo, e censurou o pai por pretender casa-la com um rufido da laia de
Petruchio. Este recomendou a Batista que ndo reparasse em tais expressoes,
pois haviam combinado que ela se mostraria relutante na presenca do pai,
mas que, quando estavam a sOs, se havia mostrado bastante amavel e
carinhosa. E disse a Catarina:

— Da-me tua mao, Kate! Irei a Veneza comprar-te um lindo enxoval
de bodas. Prepare a festa, pai, e distribua os convites. Hei de trazer anéis,
adornos e ricos vestidos, para que minha Catarina se apresente o melhor
possivel. Beija-me, Kate, pois n0s nos casaremos no proximo domingo.

No domingo aprazado, estavam todos os convidados reunidos, mas
tiveram de esperar muito pelo noivo. Catarina chorava de vexame,
pensando que Petruchio estivera apenas a trocar dela. Finalmente, ele
apareceu, mas nada trazia do fino enxoval que prometera a Catarina, nem
ele proprio estava vestido como convinha a um noivo. Usava um esquisito
traje em desalinho, como se considerasse uma brincadeira o sério passo que
ia dar. Mesmo seu criado e os cavalos que montavam tinham o aspecto da
maior penuria.

Ninguém pode convencer Petruchio a mudar de roupa. Alegou que
Catarina ia casar-se com ele, nao com sua roupa. Vendo que era inutil
insistir, dirigiram-se todos para a igreja, continuando o noivo empenhado
em se comportar mal, como adiante se vera. Quando o padre lhe perguntou
se aceitava Catarina por esposa, respondeu que sim num tamanho brado que
o padre, zonzo, deixou cair o livro. E, enquanto o padre apanhava o livro,



deu-lhe o desmiolado noivo tamanha bofetada que padre e livro foram para
o chao.

Durante toda a cerimonia, ele sapateou e praguejou de tal maneira que
a valente Catarina tremia de medo. No final, ainda na igreja, reclamou
vinho, bebendo um grande trago a satde dos assistentes e atirando o resto
do copo a cara do sacristdo — justificou o estranho ato dando como motivo
que a barba do homem era tao esqualida que parecia pedir que a regassem.
Certamente, nunca houve um casamento assim. Mas, se Petruchio se atirava
a tais selvagerias, era para melhor levar a cabo o plano que concebera para
domar a megera de sua mulher.

Batista organizara um suntuoso festim de bodas, mas, quando
voltavam da igreja, Petruchio apoderou-se de Catarina, declarando que a
levaria para casa no mesmo instante. Nem as censuras do sogro, nem 0s
raivosos protestos de Catarina puderam demoveé-lo desse intento. Alegou
seus direitos maritais de dispor da esposa como bem entendesse e carregou
as pressas Catarina: tao perigoso e resoluto parecia que ninguém se atreveu
a deté-lo.

Fez a esposa montar num miseravel e esquelético cavalo, que
desentocara para tal fim, e ele proprio e o criado nao seguiram em melhor
montaria. Viajaram por ingremes e lamacentas estradas, e cada vez que o
cavalo de Catarina tropecava, ele avancava sobre a pobre besta,
praguejando e moendo-a de bordoadas, como se fosse o maior apaixonado
do mundo.

Afinal, ap6s uma exaustiva jornada, em que Catarina ndo ouvira mais
do que as pragas de Petruchio contra o criado e os cavalos, chegaram a seu
lar. A mesa estava posta e logo foi servida a ceia. Petruchio, porém, apontou
defeitos em cada prato, e atirou a comida ao chdo, ordenando aos criados
que carregassem tudo dali. Disse que fazia tal coisa por amor de Catarina,
para que ela ndo comesse nada que ndao fosse bem preparado. E quando
Catarina, exausta e com fome, retirou-se para o quarto, ele achou o mesmo
defeito na cama, arremessando ao chdo os travesseiros e cobertas, de modo
que ela foi obrigada a ficar sentada em uma cadeira, onde, quando lhe



sucedia adormecer, era logo despertada pelo vozeirdo do marido, a
tempestear contra os criados, por haverem preparado tdo mal o leito de
noivado da esposa.

No dia seguinte, prosseguiu Petruchio com a mesma manobra. Dirigia
amabilidades a Catarina, mas quando ela fazia mencdo de comer, ele,
achando tudo ruim, arremessou o almoco ao chdo, como fizera no dia
anterior com a ceia. E a altiva Catarina viu-se obrigada a pedir aos criados
que lhe dessem secretamente um pouco de comida. Orientados por
Petruchio, eles replicaram que ndao ousavam dar-lhe coisa alguma as ocultas
de seu amo.

— Ah! — exclamou Catarina. — Entdo casou comigo para me matar
de fome? Aos mendigos que batiam a porta de meu pai ndo era negado
alimento. Mas eu, que nunca soube o que fosse pedir, estou a morrer por
falta de comida e de sono. Seus ralhos ndao me deixam dormir e sé de pragas
me alimento. O que mais me aborrece é que ele faz tudo isso sob o pretexto
de um amor perfeito. Parece que, se comer ou dormir, corro um perigo de
morte.

Esse monodlogo foi interrompido pela entrada de Petruchio. Nao
querendo que ela morresse de fome, ele lhe trouxera uma pequena por¢ao
de carne:

— Como vai, minha querida Kate? Olha, amor, como cuido de ti: eu
mesmo te preparei a carne. Estou certo de que esta gentileza merece
agradecimentos. Como? Nem uma palavra? Entdo ndo gostas de carne e de
nada serviu todo o trabalho que tive?

Ordenou entdo ao criado que levasse o prato embora.

A extrema fome, que abatera o orgulho de Catarina, obrigou-a a pedir,
embora a rebentar de colera:

— Deixe ficar o prato!

Mas ndo era s6 o que Petruchio pretendia obter dela. E ele replicou:

— O mais humilde servico é pago com um agradecimento, e assim
tens de fazer antes de tocar na comida.

A isto, Catarina respondeu um relutante “Obrigada, senhor”.



S6 entdo, Petruchio permitiu-lhe fazer a parca refeicao, dizendo:

— Que isso faca bem ao teu amavel coracdo, Kate. Come depressa.
Agora, meu doce amor, voltaremos a casa de teu pai, onde te apresentaras o
melhor possivel, com capas de seda, chapéus e anéis de ouro, com rendas,
fitas e leques, todas as coisas mais finas. — Para convencé-la de que
realmente tencionava dar-lhe todo esse luxo, mandou chamar um alfaiate e
um lojista, que trouxeram todas as encomendas feitas. Mas, antes que ela
tivesse saciado a fome, ele entregou o prato ao criado, com fingida
admiracdao: — Como?! Ja comeste?

O lojista apresentou um chapéu, dizendo:

— Aqui esta o chapéu que Vossa Senhoria encomendou.

Nisso, Petruchio comecou a esbravejar, afirmando que o chapéu fora
moldado numa tigela e nao era maior do que uma casca de noz. Mandou o
homem leva-lo de volta e aumenta-lo.

— Mas eu quero este! — protestou Catarina. — Todas as damas
distintas usam chapéus assim.

— Quando fores distinta — replicou Petruchio —, terds um também.
Mas, por enquanto, nao.

O alimento que Catarina ingerira havia lhe reavivado um pouco o
decaido animo e ela replicou:

— Ora, senhor, acredito que tenho todo o direito de falar, e vou falar!
Gente muito melhor do que o senhor tem ouvido o que me apraz dizer. Se
ndo quiser ouvir-me, é melhor tapar os ouvidos.

Petruchio ndo deu atencdo a essas raivosas palavras, pois felizmente
descobrira um meio melhor de conduzir a mulher do que discutir com ela.
Por conseguinte, assim lhe falou:

— Tens razdo. £ um chapéu miseravel, e gosto de ti por ndo gostares
dele.

— Gostes ou ndo de mim, eu gosto do chapéu e quero este ou nenhum.

— Ah, queres ver o vestuario? — indagou Petruchio, fazendo-se de
desentendido.



O alfaiate mostrou entdo o fino vestido que fizera para ela. Petruchio,
cuja intencdo era ndo lhe dar nem chapéu nem vestido, achou-lhe mil
defeitos.

— Meu Deus, que monstrengo! Chamais isto de manga? Mais parece
um pedaco de canhao. E ainda por cima toda retalhada que nem uma torta!

— Mas o senhor recomendou que o fizesse a ultima moda —
defendeu-se o alfaiate. E Catarina, por sua vez, disse que nunca vira um
vestido mais elegante.

Isso bastou a Petruchio, que (embora mandando pagar secretamente
aqueles homens, com desculpas pela acolhida que lhes dera) pos a ambos
no olho da rua, com palavroes e gestos desabridos. Voltando-se depois para
Catarina, declarou:

— Bem, minha Kate, vamos a casa de teu pai com as mesmas roupas
que temos.

E mandou selar os cavalos, afirmando que chegariam a casa de Batista
pela hora do jantar, pois eram apenas sete da manhda. Como ja ndo era de
manha, ela observou discretamente, quase dominada pela veeméncia das
suas maneiras:

— Permita-me dizer-lhe, senhor, que sao duas da tarde e ja tera
passado a hora do jantar quando chegarmos.

Mas Petruchio, antes de leva-la a casa do pai, pretendia que Catarina
ficasse submissa a ponto de concordar com qualquer coisa. E, como se
fosse dono do sol e pudesse mandar no tempo, afirmou que seriam as horas
que ele quisesse, sob pena de ndo irem a lugar algum.

— Tudo o que eu digo, tu logo contradizes — acrescentou ele. — Por
isso, ndo irei hoje. Quando la formos, sera na hora que eu quiser que seja.

No dia seguinte, Catarina viu-se forcada a praticar sua recente
obediéncia. E enquanto ndo levou seu orgulhoso espirito a tdo perfeita
submissdo que ela ndo se atrevesse nem a pensar que existia a palavra
“contradizer”, Petruchio ndo a deixou visitar o pai. Mesmo quando iam a
meio caminho, ele esteve em risco de retroceder, somente por sugerir que



era o sol, quando ele afirmava que era a lua que brilhava em pleno meio-
dia.

— Pelo filho de minha mae, que sou eu mesmo — disse ele —, ha de
ser a lua, ou as estrelas, ou o que eu bem entender. Sendo, ndo vamos a casa
de teu pai.

E fingiu que ia voltar para casa. Mas Catarina, ndo mais Catarina, a
Megera, e sim a obediente esposa, disse:

— Vamos adiante, peco-lhe, ja que viajamos tanto. E que seja o sol, ou
a lua, ou o que lhe aprouver. Se acaso achar o senhor que aquilo é uma
lanterna ambulante, a mesma coisa acharei.

Era isso que ele queria experimentar e, assim, continuou:

— Pois eu digo que € a lua.

— Bem sei que é a lua — replicou Catarina.

— Mentes, é o bendito sol — contrariou Petruchio.

— Entdo é o bendito sol — concordou Catarina —, mas ndo o é
quando o senhor disser que ndao. Qualquer nome que lhe dé, por esse nome
o chamara Catarina.

Petruchio permitiu entdo a continuidade da viagem. Mais adiante,
porém, resolveu testar se ela continuava na mesma cordura e dirigiu-se a
um ancido com que depararam na estrada, como se o homem fosse uma
linda moca.

— Bom dia, gentil senhora! — Perguntou a Catarina se ela ja vira
jovem mais bela, louvando as faces rosadas do velho e comparando-lhe os
olhos a duas estrelas brilhantes. E dirigiu-se de novo ao homem: — Mais
uma vez, bom dia, encantadora moca. — E disse a esposa: — Encantadora
Catarina, beija-a por amor de sua beleza.

Completamente vencida, Catarina adotou a opinido do esposo e
dirigiu-se ao velho da mesma forma:

— O linda virgem em botdo, és formosa, fresca e encantadora. Aonde
vais e onde moras? Felizes os pais que tal filha tem!

— Que é isso, Kate? — interrompeu Petruchio. — Estaras louca? Nao
vés que ¢ um homem, velho, curvado e encarquilhado, e nao uma rapariga,



como tu dizes?

Disse, entdo, Catarina:

— Perdoe-me, velho senhor. Tanto o sol castigou meus olhos que tudo
me parece verde. Vejo agora que o senhor € um respeitavel pai de familia e
espero que me perdoe o louco equivoco.

— Queira perdoar-lhe, veneravel senhor — disse Petruchio. — E diga-
nos para que lado vai. Teremos grande prazer em viajar na sua companhia.

— Meu caro senhor e minha jovial senhora — respondeu o velho —,
este nosso encontro foi uma grande surpresa. Chamo-me Vicentio e vou
visitar um filho que mora em Padua.

Entdo Petruchio ficou sabendo que o velho era pai de Lucentio, o
jovem que ia casar com Bianca, a filha mais moca de Batista, e deu ao
velho uma grande alegria, contando-lhe o rico casamento que o filho ia
fazer.

Juntos, viajaram alegremente até a casa de Batista, onde havia uma
grande reunido para celebrar o casamento de Bianca e Lucentio, pois
Batista logo consentiu em casar Bianca, depois de se desfazer de Catarina.

Ao chegarem, Batista recebeu-os no festim, a que estava presente
também um outro par de recém-casados.

Lucentio, o marido de Bianca, e Hortensio, o outro recente marido,
ndo podiam deixar de se divertir, a socapa, do génio da mulher de
Petruchio. Pareciam encantados com a meiguice das mulheres que haviam
escolhido, rindo-se a custa de Petruchio, por causa da sua escolha infeliz.
Petruchio ndo deu atencdo as ironias, até que as senhoras se retiraram apos
o jantar, quando viu entdo que o proprio Batista se associara aos que dele
riam. Foi ai que afirmou que sua esposa era mais obediente do que as
outras.

— Com franqueza, bom Petruchio, acho que escolheste a pior de
todas, infelizmente — disse o pai de Catarina.

— Pois afirmo que nao. E para provar que falo a verdade, proponho
que cada um de no6s mande chamar sua mulher. Aquele cuja esposa se



mostrar mais solicita em atender ao chamado, este ganhara a aposta que se
fizer.

Os outros dois maridos concordaram de bom grado, certos de que as
suas doceis esposas se mostrariam mais obedientes do que a azeda Catarina.
E propuseram uma aposta de vinte coroas. Petruchio retrucou que apostaria
tal quantia no seu falcao ou no seu cachorro, mas que na sua mulher so6
podia ser vinte vezes mais.

Lucentio e Hortensio elevaram entdo a aposta a cem coroas. E foi
Lucentio quem primeiro mandou o criado chamar Bianca. Logo o criado
voltou, dizendo:

— Senhor, a patroa manda dizer que esta muito ocupada e nao pode
VI.

— Como! — exclamou Petruchio. — Entdo diz ela que esta muito
ocupada e ndo pode vir? E isto resposta que se dé a um marido?

Os outros dois riram da observacao de Petruchio e garantiram que ele
teria sorte se Catarina nao lhe mandasse resposta muito pior.

Al foi a vez de Hortensio mandar chamar sua esposa:

— Vai dizer a minha mulher que faca o favor de vir aqui.

— Oh, oh! Que faca o favor?! — exclamou Petruchio. — Mande-lhe
dizer que venha e pronto!

— Com esse seu método, senhor Petruchio — observou Hortensio —,
acho que sua esposa ndo se mostrara disposta a obedecer.

Mas esse delicado esposo empalideceu ao ver o criado voltar sem a
patroa.

— Como é isso? — estranhou ele. — Onde esta minha esposa?

— Senhor — respondeu o criado —, a patroa manda dizer que com
certeza esta cacoando dela e por isso ela nao vem. Diz que va la o senhor.

— Cada vez pior! — comentou Petruchio. E falou para o criado: —
Anda c4, patife. Vai dizer a tua patroa que eu lhe ordeno que venha falar
comigo.

Mal haviam os outros comecado a pensar que Catarina nao obedeceria
a tal ordem, quando Batista, no cuimulo do espanto, anunciou:



— Caramba! La vem Catarina!

E ela, com efeito, chegou, dizendo amavelmente a Petruchio:

— Que deseja de mim, senhor, para me mandar chamar?

— Onde estdo tua irma e a esposa de Hortensio? — perguntou ele.

— Conversam junto a lareira da sala — respondeu Catarina.

— Va busca-las! — ordenou Petruchio.

Sem uma réplica, Catarina se retirou para cumprir a ordem do marido.

— Eis um verdadeiro prodigio! — exclamou Lucentio.

— Assim é — confirmou Hortensio. — Que significa tal coisa?

— Por Deus, significa paz — disse Petruchio. — Significa amor, vida
tranquila e a verdadeira preponderancia, enfim, tudo quanto ha de docura e
felicidade.

Radiante com a transformacao da filha, o pai de Catarina exultou:

— Tens sorte, Petruchio! Ganhaste a aposta e, além disso, vou
acrescentar outras vinte mil coroas ao dote de Catarina, como se ela fosse
na verdade outra filha, pois esta agora como nunca foi.

— Pois ainda vou ganhar melhor a aposta — disse Petruchio — e
apresentar novas provas da recente obediéncia e virtude de Catarina.

Como Catarina agora entrasse com as companheiras, ele se dirigiu aos
dois maridos:

— Olhai como vem ela, trazendo vossas insolentes esposas cativas de
sua persuasao. — E virou-se para a mulher: — Catarina, esse chapéu ndo te
assenta bem. Tira isso e joga-o fora.

Ela imediatamente tirou o chapéu e jogou-o fora.

— Meu Deus! — exclamou a esposa de Hortensio. — Que eu nunca
chegue a tdo estipida condicao!

Bianca também se revoltou:

— Meu Deus, que sujeicdo mais tola!

Ao que o marido dela retrucou:

— Eu desejaria que tua sujeicdo fosse tdo tola assim. A sensatez que
julgas ter, minha linda Bianca, custou-me cem coroas depois do jantar.



— O maior tolo és tu — replicou Bianca —, por apostares dinheiro
sobre minha obediéncia.

— Catarina — disse entdo Petruchio —, encarrego-te de dizeres a
essas cabecudas esposas qual a obediéncia que elas devem aos seus
senhores e maridos.

Para espanto de todos, a arrependida megera falou com a maior
eloquéncia sobre os deveres e obediéncia das esposas, tais como ela os
comecara a praticar numa rapida submissao a vontade de Petruchio.

Mais uma vez, Catarina tornou-se famosa na cidade, ndo como a
megera de antigamente, mas como a mais obediente e compenetrada esposa
de Padua.






A comédia dos erros

Estando em desavenca os Estados de Efeso e Siracusa, foi promulgada
uma lei em Efeso, pela qual todo comerciante de Siracusa ali surpreendido
seria condenado a morte, a menos que pagasse mil moedas de resgate.

Nas ruas de Efeso foi descoberto um dia Egedo, velho comerciante de
Siracusa, e levado a presenca do duque, para pagar a pesada multa ou
receber a sentenca de morte.

Egedo ndo possuia dinheiro para o resgate, e o duque, antes de
pronunciar a sentenca de morte, pediu-lhe que relatasse a historia de sua
vida e o motivo pelo qual se aventurara a ir até Efeso, sabendo que isso
seria fatal para qualquer comerciante de Siracusa.

Egedo disse que ndo temia a morte, pois os desgostos o haviam
desenganado da vida, mas que ndo podia haver pena mais pesada do que ser
obrigado a relatar os acontecimentos de sua infeliz existéncia. Entao
comecou sua histdria, nos seguintes termos:

“Nasci em Siracusa e dediquei-me ao comércio. Casei-me e vivia feliz
com minha esposa, quando, sendo obrigado a ir a Epidamnum a negacios,
ali fiquei retido por seis meses. Depois, vendo que seria obrigado a demorar
ainda mais, mandei buscar minha mulher, que, mal chegou, deu a luz dois
meninos, de tdo perfeita semelhanca, que era impossivel distinguir um do
outro. Ao mesmo tempo que minha mulher tinha os gémeos, nasciam de
uma pobre mulher, e na mesma hospedaria, outros dois gémeos, tao
parecidos um com o outro quanto os meus filhos entre si. Como os pais
daquelas criancas fossem extremamente pobres, comprei os dois meninos e
resolvi cria-los para servirem a meus filhos.

Meus filhos eram bonitos, e minha mulher orgulhava-se deles.
Diariamente, ela falava em voltarmos para casa, no que eu de mau grado
consenti, e em ma hora embarcamos. Ndo estavamos a uma légua de
Epidamnum, quando rebentou uma terrivel tempestade. Os marinheiros, nao



vendo jeito de salvar o navio, meteram-se num escaler, para salvar as
proprias vidas. Nos ficamos sozinhos no navio, que a todo momento parecia
socobrar sob a furia da tempestade.

O pranto incessante de minha mulher e o pungente choro das lindas
criancas, que, nao sabendo o que temer, choravam por ver a mae chorar,
encheram-me de angustia, embora por mim mesmo ndo temesse a morte.
Todos 0s meus pensamentos se concentravam em descobrir um meio de
salva-los.

Atei meu filho mais novo a extremidade de uma tabua, dessas de que se
previnem os marinheiros para o caso de naufragio; na outra extremidade
amarrei o mais novo dos dois escravos gemeos. Ao mesmo tempo, ensinei
minha mulher a amarrar as duas outras criancas, de igual maneira, em outra
tabua. Encarregada ela dos dois pequenos mais velhos e eu dos mais novos,
amarramo-nos separadamente as tabuas em que estavam as criancas. E, se
nao fosse por isso, estariamos todos perdidos, pois 0 navio se despedacou
de encontro a um rochedo. Presos as estreitas tabuas, mantivemo-nos a tona
d’agua. Mas eu, preocupado com as duas criangas, ndao podia atender ao
mesmo tempo a minha mulher, que logo foi afastada pelas aguas. Enquanto
se achavam ainda a minha vista, ela e os dois meninos foram socorridos por
um barco de pescadores de Corinto (como eu supunha). Vendo-os a salvo,
tratei apenas de lutar com as selvagens ondas, para salvar meu querido filho
e 0 escravo mais jovem. Até que, enfim, também fomos recolhidos a bordo
de um navio, cujos tripulantes, que me conheciam, nos prestaram boa
acolhida e assisténcia, levando-nos em seguranca para Siracusa. Desde essa
maldita hora, porém, nunca mais soube o que foi feito de minha esposa e do
meu filho mais velho.

Meu filho mais novo, e agora o meu unico cuidado, ao chegar aos
dezoito anos, comecou a se preocupar com o destino da mae e do irmao.
Muitas vezes, instou comigo para que eu 0 deixasse partir com 0 jovem
escravo, que também perdera o irmdo, em busca deles pelo mundo.
Contrariado, afinal consenti. Embora desejasse ansiosamente saber noticias
de meu filho e de minha mulher, a verdade é que, enviando o unico filho



que me restava, arriscava-me também a perdé-lo. Agora, faz sete anos que
ele me deixou; e ha cinco viajo pelo mundo em busca dele. Estive nos
pontos mais remotos da Grécia e nos confins da Asia. Agora, de volta a
minha cidade, resolvi desembarcar em Efeso, para nao deixar nenhum local
sem esquadrinhar. Mas este dia deve rematar a histéria. E feliz eu morreria,
se tivesse certeza de que minha mulher e meus filhos se acham vivos.”

Assim concluiu o desgracado Egedo a historia dos seus infortinios. E o
duque, condoido daquele pobre pai, que afrontara tao grande risco por amor
do filho perdido, declarou que, se ndao fosse contra as leis (que seu
juramento e dignidade ndo permitiam alterar), de bom grado lhe perdoaria
tudo. Mas, em vez de lhe dar a morte imediata, como o requeria a estrita
letra da lei, concedia-lhe aquele dia, a fim de que pudesse procurar quem
lhe desse ou emprestasse dinheiro para o pagamento da multa.

Esse dia de graca ndo pareceu a Egedo grande favor. Como nao
conhecia ninguém em Efeso, achava pouco provavel que qualquer estranho
lhe emprestasse ou desse as mil moedas de que tanto necessitava. Sem
nenhuma esperanca de socorro, retirou-se da presenca do duque, sob a
guarda de um carcereiro.

Egedo supunha ndo conhecer ninguém em FEfeso. Acontece que, na
propria ocasido em que ele arriscava a vida em busca do filho, este mesmo
filho e o irmdo achavam-se na cidade de Efeso.

Além de idénticos de rosto e corpo, os filhos de Egedo tinham ambos o
mesmo nome de Antifolo. E os dois escravos gémeos também se chamavam
igualmente Dromio. O gémeo mais novo, Antifolo de Siracusa, aquele que
Egedo fora procurar em Efeso, chegara a cidade com seu escravo Dromio
no mesmo dia que o pai. Como também era negociante em Siracusa, teria
passado pelo mesmo perigo em que estava o pai, se nao tivesse a sorte de
encontrar um amigo, o qual lhe contara a situacdo em que se achava um
velho negociante de Siracusa e o aconselhara a se fazer passar por um
negociante de Epidamnum. Assim fez Antifolo, pesaroso de que um
concidaddo seu estivesse em tal perigo, embora nem de longe suspeitasse
que aquele velho negociante era seu proprio pai.



O filho mais velho de Egedo (a quem chamaremos Antifolo de Efeso
para diferencid-lo do irmdo) havia vinte anos morava em Efeso e, sendo
rico, bem podia pagar o resgate pela vida do pai. Mas Antifolo nada sabia
do pai, pois era demasiado crianca quando os pescadores o recolheram do
mar com a mde. Sabia somente como fora salvo e nao guardava lembranca
alguma do pai ou da mae, visto que os referidos pescadores haviam
arrebatado os dois meninos a infeliz mulher, com a intencao de vendé-los.

Antifolo e Dromio foram comprados pelo duque Menafon, famoso
guerreiro que era tio do duque de Efeso e levara os rapazes para a cidade,
quando em visita ao duque seu sobrinho.

O duque de Efeso simpatizou com o jovem Antifolo e nomeou-o mais
tarde oficial de seu exército, tendo ele se distinguido por sua grande bravura
na guerra, chegando certa vez a salvar a vida do proprio duque. Este o
recompensou, casando-o com Adriana, uma rica dama de Efeso, com quem
ele vivia, servido ainda por seu escravo Dromio.

Ao se despedir do amigo que o aconselhara a dizer-se natural de
Epidamnum, Antifolo de Siracusa deu ao seu escravo Dromio algum
dinheiro para que o levasse até a estalagem onde tencionava jantar, dizendo-
lhe que iria antes dar uma volta pela cidade, para observar os costumes do
povo.

Dromio era de génio alegre. E Antifolo, quando se achava melancolico,
costumava distrair-se com as gracas e brincadeiras do escravo, de modo que
a liberdade de linguagem que permitia a Dromio era maior do que a usual
entre amos e Servos.

Depois de mandar Dromio em servico, Antifolo de Siracusa ficou a
refletir sobre suas solitarias excursdoes em busca da mde e do irmdo, dos
quais em lugar algum descobrira 0 minimo rastro. Dizia tristemente a si
mesmo: “Sou como uma gota de dgua no oceano, que, procurando a gota
irmad, perde-se no vasto mar. Assim eu, desgracadamente, para achar uma
mae e um irmao, perdi a mim mesmo”.

Enquanto refletia sobre suas penosas viagens, que até aquele dia tdo
inuteis haviam sido, Dromio (como ele julgava) veio ao seu encontro.



Antifolo, espantado de vé-lo voltar tdo cedo, perguntou-lhe o que fizera do
dinheiro. Sucedia, porém, que ndo era ao seu proprio Dromio que ele
falava, mas ao irmao gémeo de seu escravo, que vivia com Antifolo de
FEfeso. Os dois Dromios e os dois Antifolos continuavam ainda tdo
parecidos como Egedo afirmara que eram na infancia. Nao admira pois que
Antifolo pensasse que era seu préprio escravo que estava de volta e lhe
perguntasse como pudera vir tao cedo.

Dromio replicou:

— A patroa manda-lhe dizer que va jantar. O frango esta torrando, o
leitdo esta a cair do espeto e a carne esfriara se o senhor ndo voltar para
casa.

— Essas brincadeiras sao fora de propoésito — disse Antifolo. — Que
fizeste do dinheiro?

Dromio insistiu em afirmar que sua patroa ordenara que viesse chamar
Antifolo para o jantar.

— Mas que patroa? — indagou Antifolo.

— Ora essa, a esposa de Vossa Senhoria.

Antifolo, que nao tinha esposa, ficou furioso com Drémio:

— Entdo, como converso familiarmente contigo, achas que podes te
permitir tais brincadeiras? Nao estou para gracinhas agora. Que € feito do
dinheiro? Nés aqui somos estrangeiros, como ousas te desincumbir tao
levianamente de encargo tao sério?

Ouvindo o amo (como ele o julgara) referir-se a sua condicdo de
estrangeiros, Dromio julgou que Antifolo apenas gracejasse e replicou
jovialmente:

— Por favor, senhor, guarde essas gracas para quando estiver a mesa.
Estou apenas encarregado de vir busca-lo para jantar com sua senhora e sua
cunhada.

Perdendo o resto da paciéncia, Antifolo esmurrou Dréomio, que correu
para casa e contou a ama que O patrao se recusava a ir jantar e dizia nao ter
esposa.



Ciumenta, Adriana, a esposa de Antifolo de Efeso, ficou furiosa ao
saber que o marido dissera ndao ter mulher. Achou que ele queria mostrar
com isso que amava a outra mulher mais do que a ela. Comecou a
esbravejar, com raivosas expressoes de ciime e censura, enquanto sua irma
Luciana, que com ela morava, tentava em vao dissuadi-la dessas suspeitas
infundadas.

Antifolo de Siracusa foi a estalagem e la encontrou Dromio com o
dinheiro. Ao avista-lo, ia de novo ralhar com ele por causa de suas
brincadeiras, quando Adriana veio ao seu encontro. Nao duvidando que era
o proprio marido, comegou a censura-lo por fingir que ndo a conhecia
(pudera, se ele nunca vira antes tao raivosa mulher!) e lembrou-lhe o quanto
ele a amava antes do casamento, lancando-lhe em rosto que ele agora
amava outra mulher.

— Como pode ser isso, meu esposo? Como posso ter perdido teu amor?

— Fala comigo, formosa senhora? — indagou Antifolo, pasmado.

Foi em vao que ele disse ndo ser seu marido e que fazia apenas duas
horas que se encontrava em Efeso. Ela insistiu em leva-lo para casa, até que
Antifolo, incapaz de encontrar uma saida, dirigiu-se com ela até a casa do
irmdo. Ali jantou com Adriana e Luciana, uma a chama-lo de esposo, a
outra de cunhado, e ele no cimulo do espanto, pensando que devia ter
casado enquanto dormia, ou que ainda estivesse a dormir. Dromio, que os
seguira, ndo estava menos espantado, pois a cozinheira, que era esposa de
seu irmdo, também o tratava por marido.

Enquanto Antifolo de Siracusa jantava com a esposa do irmao, sucedeu
que este ultimo, o verdadeiro marido, regressou a casa, COm seu escravo
Dromio, a fim de jantar. Mas as criadas ndo quiseram abrir a porta, pois as
amas lhes haviam ordenado que nao recebessem mais ninguém. Como eles
insistissem em bater, declarando que eram Antifolo e Dromio, as criadas
riram e disseram-lhes que Antifolo jantava com sua ama e que Dromio se
achava na cozinha. Embora quase pusessem a porta abaixo, nao
conseguiram ser recebidos, até que Antifolo se retirou, no auge da
indignacao, e pasmado de saber que havia um homem com sua esposa.



No final do jantar, Antifolo de Siracusa continuava perplexo de ver a
senhora ainda insistindo em chama-lo de marido e de Dromio ser
igualmente tratado pela cozinheira — ambos deixaram a casa, assim que
encontraram um pretexto para sair. Embora Antifolo muito se agradasse de
Luciana, a irmd, nada simpatizava com a ciumenta Adriana, nem estava
Dromio melhor impressionado com sua esposa da cozinha. Assim, amo e
criado se deram por contentes de ficar livres, o mais depressa possivel, das
novas esposas.

No momento em que deixava a casa, Antifolo de Siracusa encontrou um
ourives que, tomando-o por Antifolo de Efeso e chamando-o pelo nome,
entregou-lhe uma corrente de ouro. Quando Antifolo recusou a corrente,
alegando que ela ndo lhe pertencia, o ourives retrucou que a fizera por
encomenda dele. Dito isso, retirou-se, deixando-lhe a corrente nas maos.
Antifolo ordenou a Dromio que levasse imediatamente suas coisas para
bordo de um navio. Nao queria ficar um instante mais num lugar onde tdo
estranhas aventuras lhe aconteciam — julgava-se até enfeiticado.

O ourives, que entregara a corrente ao Antifolo errado, foi preso pouco
depois, por dividas. E sucedeu que Antifolo, o irmdo casado, passava
exatamente pelo local onde se efetuava a prisao do ourives a quem
encomendara a corrente. Ao avista-lo, o homem pediu a Antifolo que
pagasse a corrente de ouro que lhe entregara, cujo preco quase atingia o
montante da divida pela qual era preso. Antifolo negava ter recebido a
corrente, e 0 ourives insistia em declarar que a entregara poucos minutos
antes. Comecaram a discutir longamente, ambos convencidos de estarem
com a razdo. Por fim, o policial levou o ourives para a prisao, por causa da
sua divida, e prendeu também Antifolo, acusado pelo primeiro de se recusar
a pagar a corrente — ou seja, a conclusao da disputa foi ambos irem para a
cadeia.

Enquanto seguia preso, Antifolo encontrou Dromio de Siracusa, o
escravo do irmao, e, tomando-o por seu servo, mandou-o a casa de Adriana,
pedir-lhe o dinheiro necessario para evitar sua prisdao. Dromio, mesmo
espantado de que o amo o enviasse a estranha casa onde havia jantado e de



onde recentemente mostrara tanta pressa de partir, ndo se atreveu a replicar.
Viera avisar Antifolo de que o navio estava prestes a partir, pois bem sabia
o estado de humor do amo. E partiu, resmungando de voltar a casa de
Adriana, “onde”, dizia ele, “a cozinheira teima em me chamar de marido;
mas preciso ir, porque os criados devem obedecer as ordens dos patroes”.

Adriana deu-lhe o dinheiro e, quando Dromio vinha de volta, encontrou
Antifolo de Siracusa, ainda atonito com as surpreendentes aventuras que
vinham lhe acontecendo. Como o irmado era muito bem relacionado em
Ffeso, raramente ele encontrava um homem na rua que ndo o saudasse
como velho conhecido. Alguns entregavam dinheiro que diziam lhe dever,
outros convidavam-no a ir visita-los e uns terceiros agradeciam os favores
que lhes prestara. Um alfaiate até mostrou as sedas que comprara
especialmente para ele e insistiu em lhe tomar as medidas.

Antifolo comecou a pensar que se achava num pais de feiticeiros e
bruxas, e o encontro com Dromio em nada contribuiu para liberta-lo de tais
pensamentos, principalmente quando o escravo lhe perguntou como se
livrara dos policiais que o levavam preso.

As palavras de Dromio e a bolsa de ouro que este lhe entregou da parte
de Adriana acabaram por desconcertar completamente Antifolo:

— Dromio esta louco, sem duvida. E nos andamos aqui em plena
alucinacdo. — Depois, aterrorizado com os proprios pensamentos,
exclamou: — Que algum bendito poder nos liberte deste estranho lugar!

Nisso, foi abordado por uma dama desconhecida, que também o
chamou pelo nome e, lembrando que haviam jantado juntos naquele dia,
perguntou pela corrente de ouro que ele lhe prometera. Antifolo, entdo,
perdeu toda a paciéncia. Chamando-a de feiticeira, afirmou que jamais lhe
prometera corrente alguma, que nao jantara com ela e nunca a vira antes
daquele momento. A dama insistiu nas suas afirmativas e, como Antifolo
continuasse a desmenti-la, ela disse afinal que lhe dera um valioso anel e
que, se nao quisesse retribuir com a corrente, ele que devolvesse o anel.
Perdendo completamente as estribeiras, Antifolo chamou-a novamente de
bruxa e negou qualquer conhecimento dela e do seu anel. Depois, saiu



correndo de sua presenca, deixando-a espantada com aquelas palavras e
atitudes estranhas. Nada parecia mais certo a mulher do que o fato de ter
jantado com Antifolo e lhe dado um anel em troca de uma corrente de ouro.
E que ela incidira no mesmo engano dos outros e atribuia a esse Antifolo
tudo quanto fizera o Antifolo casado.

Este ultimo, quando ndo pudera entrar em sua propria casa, saira
enraivecido, julgando tudo aquilo mais um dos tantos caprichos de sua
ciumenta esposa. Lembrando que ela seguidamente o acusava, sem razao,
de manter relacoes com outras mulheres, ele resolvera se vingar jantando
com aquela dama, que o recebeu de modo muito amavel. Para maior
desforra das ofensas feitas pela esposa, Antifolo prometera a referida dama
a corrente de ouro que encomendara de presente para Adriana. Era a mesma
corrente que o ourives entregara por engano a seu irmdo. Tao encantada
ficara a dama com a ideia de possuir uma fina corrente de ouro que dera um
anel ao Antifolo casado. Quando, tomando um irmao pelo outro, ela viu que
Antifolo negava tais fatos e dizia nem sequer conhecé-la, deixando-a num
acesso de furia, a dama pos-se a achar que ele perdera a razdo. Resolveu,
dai, avisar Adriana que o marido dela estava louco.

Enquanto falava com Adriana, chegou o marido, acompanhado do
carcereiro. Vinha buscar o dinheiro que Adriana mandara por Dromio e que
este entregara ao outro Antifolo.

Adriana facilmente acreditou que o marido estava mesmo louco, quando
ele a censurou por lhe ter vedado a entrada na propria casa. Confirmou a
conviccao dessa loucura ao lembrar dos protestos dele durante o jantar, ao
dizer que no era seu marido e que nunca estivera em Efeso antes. Pagou ao
carcereiro e, tendo-o despachado, ordenou aos criados que amarrassem o
marido com cordas e o encerrassem num quarto escuro, enquanto mandava
chamar um doutor que o tratasse. Durante todo o tempo, Antifolo protestou
veementemente contra as falsas acusagoes. Mas sua cOlera sO serviu para
reforcar a crenca de que estava efetivamente louco. Como Dromio insistisse
na mesma historia, também o amarraram, encerrando-o junto com o amo.



Logo depois de Adriana por o marido em isolamento, um criado veio
avisa-la de que Antifolo e Dromio deviam ter escapado, pois estavam
passeando em liberdade numa rua proxima. Adriana correu para la, disposta
a trazer o marido para casa. Fez-se acompanhar por algumas pessoas, para
ajuda-la a segurar o marido, inclusive sua irma. Ao chegarem as portas de
um convento das vizinhancas, avistaram Antifolo e Drémio.

Ainda as voltas com as complicacOes que sua parecenca com 0O irmao
gémeo lhe acarretara, Antifolo de Siracusa trazia no pescoco a corrente que
o ourives lhe dera, e este o acusava de se haver negado a paga-la. Antifolo
afirmava que o ourives lhe dera a joia por livre e espontanea vontade
naquela manha e que, desde entdo, nao tornara a ve-lo.

Nisso, chegou Adriana para apanha-lo. Os homens que ela trouxera
consigo ja iam agarrando Antifolo e Dromio, quando eles correram para o
interior do convento, onde pediram guarida a abadessa.

A abadessa, entdo, saiu a rua para indagar a causa de tais disturbios. Era
uma dama grave e veneravel, experiente o bastante para julgar o que via e
nada disposta a entregar precipitadamente o homem que lhe pedira
protecao.

Assim, inquiriu meticulosamente a esposa acerca da loucura do marido:

— Qual é a causa da subita loucura de seu marido? Perdeu ele a fortuna
no mar? Ou a morte de um amigo querido perturbou-lhe o espirito?

Adriana replicou que nenhuma dessas desgracas fora a causa.

— Talvez — sugeriu a abadessa — ele tenha fixado o afeto em outra
mulher, que ndo sua esposa. E isso, decerto, levou-o a tal estado.

Adriana confessou suas suspeitas de que o amor de outra mulher fosse a
causa das frequentes auséncias do marido.

A verdade, porém, é que nao era o amor por outra mulher, mas o
insuportavel ciuime da esposa que, tantas vezes, obrigava Antifolo a se
ausentar de casa.

Suspeitando de tal coisa pela veeméncia de Adriana, a abadessa, para
saber a verdade, insistiu:

— E ndo o repreendeu por isso?



— Naturalmente que o repreendi.

— Mas com certeza ndo o repreendeu o suficiente.

Querendo convencer a abadessa de que falara o suficiente a Antifolo
sobre o assunto, Adriana retrucou:

— Esse era o tema constante das nossas conversagoes. Na cama, eu nao
o deixava dormir para falar a respeito. A mesa, idem. Quando ficava a sés
com ele, eu ndo lhe falava de outra coisa e, na presenca de outras pessoas,
dirigia-lhe frequentes indiretas. Sempre mostrei a ele o quanto era torpe e
vil amar outra mulher mais do que a mim.

Tendo arrancado essa confissao completa da ciumenta Adriana, a
abadessa falou:

— Eis o motivo da loucura de seu marido. As stplicas de uma mulher
ciumenta sdo um veneno mais fatal do que o dente de um cdo raivoso.
Parece que até o sono dele era perturbado por suas criticas. Nao admira,
pois, que seu juizo o haja transtornado. A comida dele era temperada com
censuras. Inquieta refeicdo traz ma digestao. E isso contribuiu para deixa-lo
assim. Diz a senhora que também o perturbava nos momentos de lazer.
Privado das distracbes da sociedade, que mais lhe poderia advir sendo a
pesada melancolia e o inquieto desespero? Minha conclusao é que foram os
seus ciimes que fizeram seu marido enlouquecer.

Tentando isentar a irma de culpa, Luciana argumentou que esta sempre
repreendera o marido com moderacdo. E disse a Adriana:

— Por que ouves tais coisas sem retrucar?

Mas a abadessa lhe fizera compreender tdo completamente sua falta que
ela apenas respondeu:

— A irma me fez incorrer em minha propria reprovacao.

Apesar de envergonhada do proprio procedimento, Adriana ainda
insistiu em que lhe entregassem o marido. Mas a abadessa nao consentiu em
que ninguém entrasse no convento, nem quis entregar o infeliz aos cuidados
da esposa ciumenta. Resolvida a se utilizar de meios brandos para fazé-lo
recuperar o juizo, retirou-se para o convento, mandando cerrar as portas.



Com o decorrer desse acidentado dia, em que a semelhanca dos gémeos
tantos equivocos originara, também foi passando o prazo concedido ao
velho Egedo. O sol ja se punha e, ao cair da noite, ele seria executado, se
ndo pagasse o resgate.

O local da execucdo ficava proximo do convento. E ali ele chegou
exatamente no instante em que a abadessa se recolhia. O duque
comparecera em pessoa, para ver se ainda era possivel perdoar o
condenado, caso alguém se dispusesse a pagar o resgate na ultima hora.

Fazendo parar o melancolico cortejo, Adriana pediu justica ao duque,
contando que a abadessa se recusara a entregar aos seus cuidados o marido
louco. Enquanto ela falava, seu verdadeiro marido e o criado Dromio, que
haviam conseguido escapar, também compareceram perante o duque. Ele
também pedia justica, alegando que a esposa o sequestrara sob a falsa
acusacao de loucura e contou de que modo iludira a vigilancia dos guardas
para fugir. Adriana ficou pasmada ao vé-lo, pois o julgava no interior do
convento.

Ao ver o filho, Egedo julgou que se tratava daquele que o deixara para
ir em busca da mae e do irmdo, o querido filho que logo se prontificaria a
entrar com o dinheiro exigido para o resgate. Falou, pois, a Antifolo com
afeto paternal, na alegre esperanca de ser resgatado. Mas, para seu espanto,
o filho negou conhecé-lo — o que era verdade, pois esse Antifolo ndo via o
pai desde que se separara dele na infancia, por ocasido do naufragio. Foi em
vao que o velho procurou fazer com que o filho o reconhecesse. Ou os
trabalhos e desgostos, pensava ele, tanto o haviam mudado que nem seu
filho o identificava, ou este se envergonhava de reconhecer o pai naquela
miséria. Para aumentar a perplexidade geral, surgiu a abadessa,
acompanhada do outro Antifolo e do outro Dromio.

Finalmente, os complicados equivocos que tanto haviam pasmado a
todos foram esclarecidos. Ao ver os dois Antifolos e os dois Dromios tao
exatamente iguais, o duque imediatamente descobriu a chave daqueles
aparentes mistérios. Recordando a histéria que Egedo lhe contara pela



manha, explicou que aqueles homens deviam ser os dois filhos de Egedo e
seus escravos gémeos.

Essa inesperada alegria veio completar a historia de Egedo. A historia
que, pela manhad, ele contara cheio de tristeza e sob ameaca de morte,
chegava, antes do por do sol, a um feliz desenlace. Mais feliz ainda porque
a veneravel abadessa deu-se a conhecer como sua esposa, a mde dos dois
Antifolos.

Quando os pescadores lhe arrebataram o filho mais velho, ela entrara
para um convento e, por seus predicados e virtudes, ascendera a condicao
de abadessa. Desempenhando os ritos da hospitalidade para com um infeliz
desconhecido, ela havia protegido, sem saber, o proprio filho.

As alegres congratulacoes e troca de cumprimentos entre aqueles pais e
filhos por tanto tempo separados fizeram com que, por um momento, a
sentenca de morte de Egedo ficasse esquecida. Mas, quando lhes voltou um
pouco de calma, Antifolo de Efeso ofereceu ao duque o dinheiro para
resgatar a vida do pai. Sem receber o dinheiro, o duque perdoou a Egedo.
Dirigiu-se depois, com a abadessa e seus recém-achados marido e filhos,
para o convento, a fim de ouvir a feliz familia falar do abengoado fim das
suas desventuras. Cumpre ndo esquecer a humilde alegria dos dois
Dromios: cada qual cumprimentou alegremente o irmdo pela bela
aparéncia, encantado de ver a propria pessoa tdao lindamente refletida na do
outro, como num espelho.

Tao bem aproveitou Adriana os bons conselhos da sogra que nunca
mais alimentou injustas suspeitas nem teve ciumes do marido.

Antifolo de Siracusa desposou a bela Luciana, irma da cunhada. E o
bom Egedo viveu por muitos anos em Efeso, na companhia da esposa e dos
filhos. Nao que o esclarecimento de tais complicacdes tivesse removido
para o futuro quaisquer causas de engano. As vezes, para lembra-los das
aventuras passadas, aconteciam comicos equivocos, e um dos Antifolos ou
um dos Dromios era tomado pelo outro, dando ensejo a uma alegre e
divertida comédia de erros.






Olho por olho

Na cidade de Viena, reinava certa vez um duque de génio tdao brando e
benévolo que consentia em que seus suditos negligenciassem impunemente
as leis. Havia particularmente uma lei, cuja existéncia fora quase esquecida,
visto que o duque ndo a pusera em vigor durante todo o seu reinado. A
referida lei condenava a morte todo homem que vivesse com uma mulher
que nao fosse sua esposa. E como, devido a brandura do duque, essa lei
nunca era respeitada, comecou a decair a sagrada instituicao do matrimonio.
A cada dia, mais pais vienenses queixavam-se ao duque de que as filhas
haviam sido raptadas e estavam vivendo em companhia de homens
solteiros.

O bom duque percebia com magoa esse crescente mal entre os suditos.
Mas pensava que uma mudanca subita — da indulgéncia, que até entdo
mostrara, para a estrita severidade necessaria para debelar o abuso — faria
com que seu povo (que até entdo o amara) comecasse a considera-lo um
tirano. Resolveu, pois, ausentar-se por algum tempo do ducado e colocar
outro no poder, a fim de que a lei contra os amantes fosse executada, sem
prejudicar sua imagem com uma desusada severidade.

Angelo, um homem de vida rigida e severa, gozava em Viena da
reputacao de santo. Foi o escolhido pelo duque como a pessoa mais digna
de preencher o importante cargo. Quando o duque comunicou seu designio
a Escalo, seu primeiro conselheiro, este respondeu: “Se ha um homem em
Viena digno de tamanha honra, é, sem duvida, Angelo”.

Entdo, sob o pretexto de uma viagem a Polonia, o duque partiu,
deixando Angelo como substituto durante sua auséncia. A viagem do
duque, porém, era fingida. Secretamente, ele voltou a Viena, disfarcado de
frade, com o intuito de averiguar, incégnito, o procedimento de Angelo.

Justamente quando Angelo foi investido da nova funcdo, um cavalheiro,
de nome Claudio, raptou uma jovem. Por tal crime e por ordem do novo



duque, Claudio foi levado para a prisdo. Em virtude da velha lei, por tanto
tempo negligenciada, Angelo condenou-o a morte. Movimentaram-se as
maiores influéncias em prol do perdio do jovem Claudio, e o préprio
Escalo intercedeu por ele:

— O cavalheiro que quero salvar tem um venerando pai, em atencao ao
qual rogo perdao para a falta do filho.

— Nao devemos fazer da lei um espantalho, armado para afugentar as
aves de rapina, até que estas, acostumando-se a ele e vendo-o inofensivo,
transformem-no em seu poleiro, ndo em seu terror — replicou Angelo. —
Senhor, Claudio deve morrer.

Lucio, um amigo de Claudio, foi visita-lo na prisdao. E Claudio lhe
disse:

— Peco-te, Licio, que me prestes um grande servi¢o. Vai ter com
minha irma Isabel, que hoje entra para o convento de Santa Clara, conta-lhe
o0 perigo em que me encontro e roga-lhe que v falar com Angelo. Tenho
grande esperanca nisso, pois ela fala com arte e sabe persuadir. Além disso,
a muda eloquéncia que existe na magoa de uma jovem comove 0 COracao
dos homens.

Com a intencdo de tomar o véu depois das provas do noviciado, Isabel,
a irmd de Claudio, entrara naquele dia para um convento, e estava a inquirir
uma das monjas quanto as regras do convento, quando ouviram a voz de
Lucio, entrando no recinto:

— A paz esteja nesta casa!

— Quem é que fala? — perguntou Isabel.

— E uma voz de homem — replicou a monja. — Gentil Isabel, vais tu
atendé-lo. Tu podes ir, mas eu ndao. Depois que tomares o véu, ndo poderas
falar com nenhum homem sem a presenca da prioresa. Mesmo entdo, se
falares, nao deves mostrar a face; ou se mostrares a face, nao podes falar.

— E vo0s, as monjas, ndo tendes outros privilégios?

— Nao sdo estes suficientes?

— Na verdade, sim. So falei almejando mais severidade para as irmads
de Santa Clara.



De novo, ouviram a voz de Ltcio, e a monja disse:

— Ele chama outra vez. Faze o favor de ir atendé-lo.

Isabel entdo foi ter com Liicio e respondeu-lhe a saudagao:

— Paz e felicidade! Quem é que fala?

Licio aproximou-se com reveréncia:

— Salve, virgem, se tal o sois, como o proclamam as rosas de vossas
faces! Podeis levar-me a presenca de Isabel, uma novica deste convento e
encantadora irma do infeliz Claudio?

— Por que infeliz? Permiti que vos pergunte, pois sou Isabel, sua irma.

— Encantadora e gentil dama — replicou Lucio —, vosso irmao vos
manda saudar por meu intermédio. Ele se acha na prisao.

— Ai de mim! Por qué?

Lucio, entdo, explicou que Claudio fora preso por ter seduzido uma
donzela.

— Ai! Eu temo que seja minha prima Julieta.

Julieta e Isabel ndao tinham parentesco, mas se chamavam de primas, em
lembranca da amizade dos tempos de escola. Como Isabel sabia que Julieta
amava Claudio, temia que ela fosse levada por seu amor a esse mau passo.

— Ela mesma — replicou Lucio.

— Entdo que meu irmdo despose Julieta.

Lucio explicou que Claudio se casaria de bom grado com Julieta, mas
que o governador interino o sentenciara a morte pelo seu crime.

— A menos — acrescentou ele — que v0s, com 0S VOSSOS rogos,
possais abrandar a Angelo. Este é o recado que trago, da parte de vosso
pobre irmao.

— Oh, Deus! Que habilidades posso ter para conseguir tal prodigio?
Duvido que eu tenha poder para demover Angelo.

— As duvidas sao traicoeiras: fazem-nos perder, pelo receio de tentar,
o bem que muitas vezes podiamos alcancar. Ide ter com Angelo! Quando as
donzelas imploram, ajoelham-se e choram, os homens sdo como deuses.

— Verei o que posso fazer. Demoro-me apenas 0 necessario para
comunicar a prioresa o que se passa e imediatamente irei falar com Angelo.



Recomendai-me a meu irmdo. Logo a noite, mandarei comunicar o
resultado de minha tentativa.

Correndo ao palacio, Isabel caiu de joelhos perante Angelo, dizendo:

— Sou uma humilde suplicante de Vossa Gracga, se Vossa Graca se
dignar ouvir-me.

— Bem. Que me pedis? — perguntou Angelo.

Ela lhe rogou, nas frases mais comovedoras, pela vida do irmao. Mas
Angelo ficou impassivel:

— Menina, ndao ha remédio. Vosso irmao foi sentenciado e tem de
morrer.

— O justa, mas severa lei! Entdo ja ndo tenho irmdo. Que o Céu
conserve Vossa Graca!

Ela ja se dispunha a partir, mas Licio, que a acompanhava, insistiu:

— Nao deixeis isto assim. Voltai de novo a ele, rogai-lhe, ajoelhai-vos,
segurai-lhe o manto. Fostes demasiado fria. Se necessitasses de um alfinete,
nao o pedirias mais brandamente.

Entdo Isabel, outra vez de joelhos, implorou perdao.

— Fle est4 sentenciado — disse Angelo. — E demasiado tarde.

— Demasiado tarde? Nao! Eu que profiro uma palavra, posso muito
bem proferir outra que a anule. Acreditai-me, senhor, nenhum atributo
enaltece mais os grandes do que o perdao. Nem coroa de rei, nem espada de
duque, nem bastao de marechal ou toga de juiz valem metade da graca que
emana do perdao.

— Peco-vos que vos retireis — disse Angelo.

Mas Isabel insistiu nas suas suplicas:

— Se meu irmdo fosse como voés, e vos como ele, bem poderieis ter
pecado como ele, mas ele ndo seria tao severo como vos. Queria estar em
vosso lugar e que vos fosseis Isabel. Seria entdo assim? N&do. Eu vos
ensinaria o que € um juiz e o que é um prisioneiro.

— Conformai-vos, formosa menina. E a lei, e ndo eu, que condena
vosso irmao. Fosse ele meu parente, meu irmdo, ou meu filho, o mesmo lhe
sucederia. Ele deve morrer amanha.



— Amanha? Oh! E cedo demais. Poupai-o, poupai-o. Ele ndo estd
preparado para a morte. Até em nossas cozinhas esperamos a ocasido
propicia para matar as aves. Devemos servir a Deus com menos respeito do
que 0 que mostramos por nossas proprias pessoas? Considerai, senhor, que
até hoje ninguém foi levado a morte pelo delito que cometeu meu irmao,
embora muitos tenham nele incorrido. Assim, serieis vOs o primeiro a
proferir tal sentenca e ele o primeiro a sofré-la. Ide a vosso préprio coracao,
senhor, batei-lhe a porta e consultai-o sobre o delito de meu irmao; se ele o
considerar uma falta natural, como na verdade é, nada dira contra a vida de
Claudio.

Estas ultimas palavras moveram Angelo mais do que tudo que ela
dissera antes, pois a beleza de Isabel lhe despertara no coracdao uma paixao
pecaminosa e ele comecou a formular pensamentos de desonesto amor, em
tudo iguais aos que induziram Claudio a sua falta. A luta que se travava em
seu espirito fe-lo afastar-se de Isabel. Ela, porém, chamou-o, exclamando:

— Meu bom senhor, voltai, que eu vos quero subornar! Voltai, meu
bom senhor!

— Como? Subornar-me! — bradou Angelo, espantado de ela pensar
em tal coisa.

— Sim, e com tais presentes que o proprio Céu os dividira convosco;
ndo com montes de ouro, nem com essas fulgurantes pedras cujo preco é
muito alto ou muito baixo, conforme as aquilata a fantasia, mas com preces
verdadeiras, que subirdo ao Céu antes do sol; preces de almas puras e de
virgens penitentes, cujo espirito ndo esta preso a nada deste mundo.

— Bem, vinde ca amanha.

Por esse curto adiamento da vida do irmdo e pela permissdo que
obtivera de ser ouvida novamente, ela o deixou com a esperanca de
conseguir afinal abrandar sua indole severa.

— Que Deus guarde vossa honra! — desejou ela ao se retirar.

Ao ouvir tal coisa, disse Angelo consigo:

— Amém! Eu desejaria era ser guardado de ti e das tuas virtudes. —
Depois, assustado com 0s proprios pensamentos, acrescentou: — Mas que €é



isto? Acaso a amo eu, para desejar ouvi-la de novo e alegrar-me com seus
olhos? Que coisas estou sonhando? O astuto inimigo da humanidade, para
pescar um santo, isca com santas seu anzol. Nunca uma mulher sem recato
conseguiu abrasar meus sentidos, mas esta virtuosa jovem me subjuga
inteiramente. Até agora, sempre me ri dos homens que se apaixonam.

Nas terriveis lutas que se travaram em seu espirito, Angelo sofreu mais
aquela noite do que o prisioneiro a quem tao severamente condenara. Na
prisdo, Claudio foi visitado pelo duque, o qual, sob o habito de frade,
ensinou ao jovem o caminho do Céu, pregando-lhe palavras de peniténcia e
paz. Angelo, porém, sofreu todas as torturas da irresolucdo. Ora desejava
afastar Isabel do caminho da inocéncia e da honra, ora tremia de horror e
remorso ante a premeditacdo desse crime. Afinal, prevaleceram os maus
pensamentos. E aquele que pouco antes se indignara com a oferta de um
suborno, resolveu subornar aquela virgem com um presente tao alto que ela
nao pudesse resistir, mesmo que fosse o inestimavel presente da vida de seu
irmao.

Quando Isabel chegou pela manhd, Angelo quis ficar a s6s com ela.
Falou entdo que, se ela lhe entregasse a honra virginal, como fizera Julieta
com Claudio, ele lhe concederia a vida do irmao.

— Pois eu te amo, Isabel — acrescentou ele.

— Também meu irmdo — retrucou Isabel — amava Julieta e vos
dizeis que por isso mesmo € que ele vai morrer.

— Mas Claudio ndao morrera, se consentirdes em me visitar de noite,
como Julieta, que deixou a casa paterna para ir ter com Claudio.

Atonita por ele tentar induzi-la a mesma falta pela qual condenara seu
irmao a morte, Isabel declarou:

— Eu faria tanto por meu pobre irmdo quanto por mim mesma. Mas,
se eu estivesse condenada a morte, deixaria que me retalhassem as carnes a
chicote, suportaria as maiores torturas e iria para a morte como para um
leito ansiado, antes de descer a tal baixeza.

Em seguida, ela declarou que esperava que Angelo somente tivesse
dito tais palavras para experimentar sua virtude. Mas ele negou:



— Acredita-me, sob minha honra, as palavras que falei exprimem
minhas intencgoes.

Indignada de ouvi-lo pronunciar a palavra “honra” para expressar
propositos tao indignos, Isabel disse:

— Pouca honra ganharas com isso! Mas de uma coisa eu te advirto,
Angelo: assina imediatamente o perddo de meu irmdo ou revelarei ao
mundo o homem que tu és!

— Quem te acreditara, Isabel? O meu nome impoluto, a austeridade de
minha vida, sera minha palavra contraposta a tua, tudo isso destruira as tuas
acusacoes. Salva o teu irmdo, cedendo a minha vontade, ou ele morrera
amanha. Quanto a ti, digas o que quiseres, minha mentira sobrepujara tua
verdade. Amanha espero tua resposta.

“A quem me queixarei? Se eu disser tais coisas, quem me acreditara?”,
pensava Isabel, enquanto se dirigia a lugubre prisao onde Claudio se achava
encarcerado. Quando ali chegou, encontrou o irmdao em piedosa
conversacao com o duque, o qual, no seu habito de frade, também visitara
Julieta, conseguindo trazer os dois culpados amantes ao reconhecimento de
sua falta. A infeliz Julieta, com lagrimas de verdadeiro remorso, confessara
ser ainda mais culpada do que Claudio, por ter cedido as suas desonrosas
solicitacoes.

Ao entrar na cela de Claudio, Isabel disse:

— A paz esteja aqui, a graca e boa companbhia.

— Quem esta ai? — perguntou o disfarcado duque. — Entrai. Vossa
saudacao merece boas-vindas.

— Pretendo dizer algumas palavras a Claudio — respondeu Isabel.

O duque deixou-os a s6s, mas arranjou com o carcereiro responsavel
pelos prisioneiros um lugar de onde pudesse ouvir a conversa, sem ser
visto.

— E entdo, irma, que consolo me trazes? — indagou Claudio.

Isabel avisou-o de que devia se preparar para morrer no dia seguinte.

— Nao ha solucao? — perguntou Claudio.



— Sim, irmdo, ha. Mas de tal natureza que, se consentisses nela,
viverias sem honra.

— Conte-me o que houve.

— Eu temo por ti, Claudio! Receio que mais respeites a ninharia de
seis ou sete invernos acrescentados a tua vida do que a honra eterna! Temes
a morte? A dor da morte esta na apreensao. Por isso, o pobre inseto que
esmagamos com 0 pé sente a mesma dor de um gigante ao morrer.

— Por que me envergonhas assim? Pensas que eu faria qualquer coisa
inspirado pela delicadeza das flores? Se tiver de morrer, tomarei as trevas
por minha noiva.

— Agora reconheco meu irmado, agora a memoria de meu pai faz ouvir
sua voz. Sim, tu tens de morrer. O delegado do duque, de tdo santa
aparéncia, me garantiu tua vida se eu lhe entregasse minha virgindade. Oh,
caso se tratasse apenas de minha vida, eu a entregaria por ti com 0 mesmo
desprendimento com que daria um alfinete!

— Obrigado, querida Isabel!

— Prepara-te para morrer amanha.

— A morte é uma coisa terrivel.

— E a vida vergonhosa, algo abominavel.

Logo, o medo da morte venceu a firmeza de Claudio. Os terrores,
como s6 os conhecem os criminosos proximos do fim, assaltaram-no a
ponto de fazé-lo implorar:

— Querida irma, deixa-me viver! O pecado que cometeres para salvar
a vida de teu irmao, de tal modo o desculpa a natureza que o transforma em
virtude.

— O covarde, 6 torpe miseravel! Queres salvar tua vida a custa da
vergonha de tua irma? Basta! Pensei que possuisses tanta honra que, se
tivesses vinte cabecas para entregar a vinte cepos, tu as sacrificarias todas,
antes de permitires que tua irma descesse a tal desonra.

— Escuta-me, Isabel — pediu Claudio.

Mas o que quer que ele tivesse para dizer em desculpa de sua fraqueza
de desejar viver a custa da honra da virtuosa irma foi interrompido pela



entrada do duque.

— Claudio, ouvi o que se passou entre tua irmd e tu. Angelo nunca
teve a intencdo de corrompé-la; o que ele disse foi unicamente para
experimentar a virtude dela. Sendo verdadeiramente honesta, ela lhe deu a
recusa com que ele tanto folgou. Nao ha esperanca de ele te perdoar. Passa,
pois, em oracao as horas que te restam e prepara-te para a morte.

Ao ouvir o duque, Claudio arrependeu-se da propria fraqueza:

— Deixai-me pedir perdao a minha irma. Estou tao desgostoso da vida
que anseio por sair dela.

Acabrunhado de vergonha e pesar por sua falta, Claudio recolheu-se.
Ao ficar a s6s com Isabel, o duque louvou-lhe a resolucao:

— A mao que te fez bela também te fez virtuosa.

— Oh! Como o bom duque estd enganado com Angelo! Se ele
voltasse e eu lhe pudesse falar, haveria de lhe revelar tudo.

Isabel ndo sabia que, naquele momento, ja fazia as revelacdes que
prometia para mais tarde.

— Nao seria mau — replicou o duque —, mas, no pé em que estao as
coisas, Angelo refutard tuas acusacdes. Presta, pois, atencdo aos meus
conselhos. Creio que podes fazer a uma pobre senhora, injustamente
abandonada, um merecido beneficio, sem prejuizo para tua graciosa pessoa
e com grande alegria do duque ausente, se porventura ele tiver
conhecimento deste caso.

Isabel garantiu que tinha coragem de fazer tudo o que ele desejasse,
contanto que nao fosse nada de mau.

— A virtude é ousada, nunca temerosa — afirmou o duque.

Perguntou-lhe entdo se ela ja ouvira falar em Mariana, a irma de
Frederico, o grande soldado que morrera num naufragio.

— Sim — confirmou Isabel —, e sempre com grandes louvores.

— Esta senhora é esposa de Angelo. Seu dote vinha a bordo do navio
em que o irmdo pereceu. Vé agora a situacao dessa pobre dama! Além da
perda de um nobre e famoso irmdo, que muito a estimava, ela, com o
naufragio de sua fortuna, perdeu também o afeto do marido. Esse Angelo,



de tdo honrada aparéncia, pretextando descobrir algum ato desonesto em
sua virtuosa esposa (quando o verdadeiro motivo era a perda do dote),
deixou-a entregue as suas lagrimas, sem enxugar uma s6 com seu conforto.
Tal injusta crueldade, que, com toda a razdo, deveria extinguir o amor de
Mariana, tornou-o tdo impetuoso quanto um tronco entregue a correnteza.
Mariana ama seu cruel marido com toda a dedicacao do primeiro afeto.

O duque, entdo, lhe revelou seu plano: Isabel iria encontrar-se com
Angelo e fingiria consentir em visita-lo & meia-noite, como ele desejava e,
dessa forma, obteria dele o prometido perdao para Claudio. S6 que Mariana
iria ao encontro em seu lugar, fazendo-se passar, no escuro, por Isabel.

— Naio temas, cara filha. Angelo é marido dela, e ndo hd mal em
promover um encontro entre ambos.

De acordo com o tal plano, Isabel partiu para fazer o que lhe
mandavam, enquanto ele ia comunicar a Mariana a intencao de ambos. Ja
antes a visitara, no seu piedoso disfarce, dando-lhe a assisténcia da religiao
e seu consolo amigo, e, entdo, ouvira a sua triste historia dos seus proprios
labios. E ela, que o tinha na conta de um santo, prontamente consentiu em
fazer o que ele agora determinava.

Quando Isabel, de volta da entrevista com Angelo, chegou a casa de
Mariana, onde combinara encontrar-se com o duque, este lhe perguntou:

— E entdo, que novas me trazes daquele excelente delegado?

Isabel explicou como ambos haviam preparado a secreta entrevista.

— Angelo tem um jardim cercado por um muro de tijolo, em cujo lado
ocidental ha uma vinha e nesta vinha um portao. — Mostrando ao duque e a
Mariana as duas chaves que Angelo lhe dera, prosseguiu: — Esta chave
maior abre o portdo da vinha e, esta outra, uma pequena porta que da acesso
ao jardim. Foi al que prometi encontrar-me com ele a noite, sob a promessa
de ele me conceder o perdao de Claudio. Tomei devida nota do local e ele
solicitamente me ensinou por duas vezes o caminho.

— Nao combinaram outros sinais, que Mariana deva observar? —
interrogou o duque.



— Nao, nenhum. Basta ir quando estiver escuro. Eu avisei que
dispunha de pouco tempo e o fiz acreditar que estaria acompanhada de uma
criada, a qual estaria persuadida de que eu iria encontrar-me com meu
irmao.

O duque elogiou o discreto plano que ela arquitetara. E Isabel,
voltando-se para Mariana, disse:

— Pouco tendes de dizer a Angelo, na despedida. Apenas murmure,
baixinho, estas palavras: “Lembra-te agora de meu irmao!”.

Naquela noite, Mariana foi conduzida ao local combinado, por Isabel,
que se regozijava de salvar, com tal estratégia, a vida de seu irmdo e sua
propria honra. Mas o duque nao estava certo de que a vida de Claudio se
achava a salvo e, por isso, voltou a prisdao a meia-noite. E bom foi para
Claudio que ele assim o fizesse, sendo o jovem teria sido executado naquela
mesma noite. Logo depois que o duque penetrou na prisao, chegou uma
ordem do cruel delegado, ordenando que executassem Claudio e que sua
cabeca lhe fosse enviada as cinco da manha. Mas o duque persuadiu o
guarda a adiar a execucdo de Claudio e enganar Angelo, enviando-lhe a
cabeca de um homem que falecera na prisdo naquela manha. Para
convencé-lo a fazer tal coisa, o duque, que o outro supunha ser um mero
frade, mostrou uma carta escrita pelo punho do préprio duque e carimbada
com seu sinete. Convenceu-se, pois, o guarda de que o frade trazia uma
ordem secreta do duque ausente e consentiu em poupar Claudio. Cortou a
cabeca do morto e remeteu-a a Angelo.

Depois o duque, em seu préprio nome, escreveu uma carta a Angelo,
comunicando que certos acidentes o tinham obrigado a interromper a
viagem, devendo ele se achar em Viena na manha seguinte. Recomendava a
Angelo que fosse esperéa-lo a entrada da cidade, a fim de lhe transmitir seus
poderes. Ordenara-lhe também que mandasse proclamar o seguinte: “Se
algum sudito tivesse alguma injustica a reclamar, devia apresentar suas
peticOes ao duque no momento de sua entrada na cidade”.

De manha cedo, veio Isabel a prisdo, e o duque, que ali a esperava,
resolveu, por secretas razoes, dizer-lhe que Claudio fora executado. Assim,



quando Isabel lhe perguntou se Angelo enviara o perddo a Claudio, ele
respondeu:

— Angelo libertou Claudio deste mundo. Sua cabeca foi cortada e
enviada ao delegado do duque.

— O infeliz Claudio! — exclamou a irmd desesperada. — Triste
Isabel! Indigno mundo! Maldito Angelo!

O falso frade tratou de consola-la e, quando ela se mostrou um pouco
mais calma, comunicou-lhe a chegada do duque e recomendou-lhe a melhor
maneira de apresentar suas queixas contra Angelo. Avisou-a para ndo se
assustar se as coisas, por um momento, parecessem voltar-se contra ela.
Deixando Isabel suficientemente instruida do que devia fazer, dirigiu-se a
casa de Mariana, a quem deu também as necessarias instrugoes.

Entdo, despiu o habito de frade e, nas suas préprias vestes reais, em
meio a uma alegre multiddo de suditos fiéis, reunidos para sauda-lo, o
duque entrou na cidade de Viena, onde se encontrou com Angelo, que lhe
fez a transmissao de poderes.

Nisso, apareceu Isabel, para fazer sua peticdo:

— Justica, real duque! — pediu ela. — Sou irma de um certo Claudio,
que, por haver seduzido uma donzela, foi condenado a morte. Implorei de
Angelo a vida de meu irmdo. Escusado seria dizer-vos como lhe supliquei,
como ele repeliu, como insisti nos meus rogos, pois levaria muito tempo. S6
vos direi, com a maior dor e vergonha, a conclusio do caso: Angelo s6
consentiu em perdoar meu irmdo, se eu acedesse aos seus vergonhosos
desejos. Depois de muito lutar comigo mesma, minha dor de irma venceu
minha virtude e consenti em sua proposta. Mas, na manha seguinte, Angelo,
quebrando sua promessa, mandou cortar a cabeca de meu irmao!

O duque fingiu ndo acreditar em tal histéria. E Angelo declarou que o
pesar pela morte do irmdo, legalmente executado, fizera decerto com que
ela perdesse o juizo.

Al, aproximou-se outra solicitante, que era Mariana, dizendo:

— Nobre principe, assim como a luz vem do céu e a verdade da
inspiracdo, assim como ha sentido na verdade e verdade na virtude, assim



sou a esposa deste homem e as palavras de Isabel sdo falsas, pois na noite
em que ela diz ter estado com Angelo, passei-a eu com ele, na casa do
jardim. Como o que digo ¢é verdade, deixai que eu me retire, ou entao seja
aqui mesmo meu tumulo.

Isabel invocou entdo, em testemunho do que dissera, o frade Ludovico,
pois este era 0 nome que o duque adotara em seu disfarce. Isabel e Mariana
haviam obedecido ambas as suas instrucdes no que diziam, pois o duque
queria que a inocéncia de Isabel ficasse publicamente provada, perante a
cidade de Viena.

Angelo, porém, ndo pensava que fosse esse o motivo de elas
divergirem nas suas afirmacoes. E resolveu tomar partido de tal contradicao
para se isentar das acusacOes de Isabel. Assumindo um ar de inocéncia
ultrajada, declarou:

— Até agora, meu bom senhor, tenho-me limitado a sorrir, mas minha
paciéncia se esgota e comeco a compreender que essas pobres loucas sdao
apenas o instrumento de alguém mais importante, que as maneja em
segredo. Deixai-me, senhor, esclarecer isso tudo.

— Sim, de todo o coracao, e castigai os culpados como vos aprouver.
Vés, nobre Escalo, auxiliai o nobre Angelo a desmascarar tal abuso.
Mandai chamar o frade e, quando ele vier, dai as injdrias o devido castigo.
Vou retirar-me por um momento, mas v0s, nobre Angelo, nao vos retireis
enquanto nao houverdes esclarecido tudo.

O duque entdo se retirou, deixando Angelo satisfeito por ficar de juiz e
arbitro em sua propria causa.

No entanto, o duque esteve ausente apenas enquanto trocava o0s trajes
reais pelo habito de frade. Nesse disfarce, compareceu perante Angelo e
Escalo. E o bom velho Escalo, que pensava que Angelo fora falsamente
acusado, perguntou ao suposto frade:

— Senhor, fostes vos quem mandastes estas mulheres caluniar o nobre
Angelo?

— Onde esta o duque? — replicou o frade. — Ele é quem me deve
Ouvir.



— O duque esté representado por nés — informou Escalo. — E nés
vos ouviremos. Falai com verdade!

— Com coragem, decerto — retrucou o frade.

Depois, censurou o duque por deixar a causa de Isabel nas maos de
quem ela acusava e falou tdo livremente das corrupcGes que observara
enquanto estivera como espectador em Viena que Escalo o ameacou de
tortura por falar contra o Estado e censurar o procedimento do duque. Ai,
deu-lhe ordem de prisao.

Para espanto de todos os presentes e suprema confusdo de Angelo, eis
que o suposto frade lanca fora seu disfarce e todos veem que se trata do
proprio duque.

Primeiro, ele se dirigiu a Isabel, dizendo:

— Vem, Isabel. Teu frade é agora teu principe, mas, com meu habito,
nao mudei meu coracao. Continuo devotado a teu servico.

— Oh, perdoai-me! Eu, vossa vassala, importunei vossa desconhecida
soberania.

O duque respondeu que mais necessidade tinha ele do perdao de
Isabel, por ndo haver evitado a morte de seu irmao (ndo queria ainda revelar
que Claudio estava vivo, para melhor experimentar a bondade da jovem).

Angelo, que agora sabia ter sido o duque testemunha secreta das suas
acoes, exclamou:

— O temivel senhor, eu seria mais culpado do que minha prépria
culpa, se pensasse que podia deixar de ser descoberto, quando vejo que
Vossa Graga, como um poder divino, vigiou todas as minhas acoes. Assim,
meu bom principe, ndao prolongueis mais minha vergonha, mas seja meu
julgamento minha prépria confissdao. Imediata sentenca de morte é toda a
graca que vos peco.

— Angelo, as tuas culpas sdo evidentes. N6s te condenamos ao mesmo
cepo onde Claudio encontrou a morte. Seja ele executado com igual pressa.
Quanto aos seus bens, Mariana, ficareis com todos eles, para arranjardes um
marido melhor.



— O meu bom senhor, nio quero outro homem. — Entdo, de joelhos,
tal como Isabel pedira pela vida de Claudio, aquela excelente esposa de um
ingrato marido rogou pela vida de Angelo: — Meu soberano e bom senhor!
E tu, querida Isabel, roga também por mim. Ajoelha-te comigo e toda
minha vida te pertencera!

— E uma insensatez importuna-la assim — replicou o duque. — Se
Isabel se ajoelhasse, implorando por Angelo, o espectro de seu irmdo
quebraria o leito de pedra e viria, cheio de horror, arranca-la daqui.

Mariana, porém, insistia:

— Querida Isabel, ajoelha-te apenas comigo, levanta a mao e nao
digas nada. Eu falarei tudo. Os melhores homens sao moldados pelas suas
faltas. E geralmente os que se tornam melhores sdao os que tém algum
pequeno defeito. O Isabel, ndo queres dobrar um joelho?

O duque declarou entao:

— Ele morre por Claudio.

Mas muito contente ficou o duque quando sua Isabel, de quem esperava
as mais graciosas e dignas acoes, ajoelhou-se a sua frente, dizendo:

— Bonissimo senhor, considerai, vos peco, esse condenado como se
meu irmdo fosse vivo. Creio que a devida sinceridade governou seus atos
até o momento em que ele me viu. Se assim for, ndo o deixeis morrer! A
meu irmdo apenas foi feita justica, pois de fato ele cometeu o crime pelo
qual foi executado.

O duque, como a melhor resposta que podia dar aquela que tao
nobremente pedia pela vida do inimigo, mandou buscar Claudio na prisao
onde ele ainda jazia, incerto do seu destino, e, apresentando a Isabel o
irmdo vivo, pediu:

— Concede-me tua mao, Isabel. Por teu amor, perdoo Claudio. Dize
que seras minha, e ele sera meu irmao também.

Nesse momento, Angelo compreendeu que estava salvo e, vendo o
duque certo brilho em seu olhar, falou:

— Angelo, tratai de amar vossa mulher; a ela deveis vosso perdo.
Alegrai-vos, Mariana! Amai-a, Angelo! Eu a confessei e conheco sua



virtude.

Angelo reconheceu o quanto fora duro de coracdo, quando investido de
uma breve autoridade, e sentiu como era doce o perdao.

O duque obrigou Claudio a casar com Julieta e ofereceu-se de novo para
receber como esposa a Isabel, aquela cujas virtudes e nobre conduta haviam
conquistado o coragao de seu proprio principe. Isabel, que ainda ndao tomara
véu, estava livre para se casar. E a assisténcia amiga que, sob os disfarces
de um humilde frade, o nobre duque lhe prestara, fé-la aceitar com jubilo a
honra que ele agora lhe oferecia. Ao se tornar duquesa de Viena, com seu
excelente exemplo, a virtuosa Isabel operou tao completa transformacao
entre as jovens da cidade que, desde essa época, nenhuma outra incidiu na
transgressao de Julieta, a arrependida esposa do regenerado Claudio. O
compassivo duque reinou por muito tempo ainda com sua amada Isabel,
como o mais feliz dos maridos e dos principes.






Noite de reis

Sebastidao e sua irma Viola, dois jovens de Messalina, eram gémeos, e 0
que a todos maravilhava era que, desde o nascimento, se pareciam tanto
que, a ndo ser pela diferenca de trajes, ninguém distinguiria um do outro.
Além de nascerem na mesma hora, viram-se ambos na mesma hora em
perigo de morte, pois naufragaram na costa da Iliria, enquanto faziam juntos
uma viagem por mar. O navio a bordo do qual viajavam deu de encontro
com uma rocha, durante uma violenta tempestade, e pouquissimos
passageiros escaparam vivos. O capitdao do navio e alguns dos marinheiros
salvos alcancaram a terra num pequeno bote, levando Viola consigo. Ali, a
pobre moca, em vez de se regozijar por ter sido salva, comecou a lamentar a
perda do irmao. Mas o capitdo consolou-a, assegurando-lhe que vira seu
irmdo, quando o navio afundara, agarrado a um forte mastro, sobre o qual
se mantivera a tona d’agua, pelo menos até onde ele o pudera avistar a
distancia. Confortada com as esperancas que lhe trouxeram tais palavras,
Viola comecou entdao a considerar o que seria de si prépria num pais
estranho, tao longe da sua terra. E perguntou ao capitdo se conhecia alguém
na Iliria.

— Sim, minha senhora. Nasci a menos de trés horas de viagem daqui.

— E quem governa esta terra? — indagou Viola.

Disse-lhe o capitdao que a Iliria era governada por Orsino, um duque
nobre tanto por natureza quanto por sua dignidade. Viola afirmou que ja
ouvira o pai falar de Orsino, o qual era entdo solteiro.

— FE ainda o é — informou o capitdo —, ou pelo menos o era ha um
meés, quando parti. Diziam entdao (pois, como sabeis, 0 que os grandes
fazem os pequenos comentam) que Orsino era pretendente da linda Olivia,
virtuosa donzela, filha de um conde falecido um ano antes e que a deixara
sob a protecdo de seu filho, o qual pouco depois também falecera. E, por



amor desse irmao, diziam, desistira ela da vista e do convivio com o0s
homens.

Também pesarosa pela morte do irmdo, Viola desejou viver em
companhia da referida dama, que tdo ternamente chorava a morte de um
parente. Perguntou ao capitdo se podia apresenta-la a Olivia, dizendo ter a
intencdo de servir a essa senhora. Ele replicou que seria dificil, pois Olivia
ndo recebia ninguém desde a morte do irmao, nem mesmo ao duque.

Viola entao esbocou um novo plano, que era o de se vestir de homem e
ir servir de pajem ao duque Orsino. Era uma estranha fantasia da parte de
uma jovem, fazer-se assim passar por rapaz. Mas o desamparo em que se
achava Viola, tdo mocga, tdao linda e sozinha num pais estranho, bem
justificava tal ideia.

Notando o interesse amigo que lhe demonstrava o capitdo, ela o
comunicou de seu projeto, oferecendo-se ele prontamente a auxilia-la. Viola
deu-lhe dinheiro para fazer as compras necessarias, recomendando que seus
trajes fossem da mesma cor e aspecto daqueles que Sebastido usava. E,
depois de envergar o vestuario masculino, tdo exatamente ela se parecia
com seu irmdo que isso ocasionou alguns estranhos equivocos, devido a
serem tomados um pelo outro — como adiante se vera, também Sebastido
fora salvo.

O bom amigo de Viola, o capitdo, depois de transformar a linda moga
em rapaz, conseguiu apresenta-la a Orsino sob o falso nome de Cesario. O
duque ficou encantado com o desembaraco e graca daquele belo jovem e
fez de Cesario um dos seus pajens, exatamente o oficio que Viola desejava
obter. E tdo bem ela preencheu os deveres de sua nova funcao, mostrando-
se tdo atenta e devotada a seu senhor, que logo se transformou no seu
servical favorito. Contou ele a Cesario a longa e infeliz corte que fazia
aquela que, rejeitando seus longos servicos e sua pessoa, recusava-se a
admiti-lo em sua presenca. Por amor dessa dama que tdao desumanamente o
tratava, o nobre Orsino esquecia os esportes ao ar livre e todos os exercicios
varonis com que costumava distrair-se. Passava as horas em igndbil
ociosidade, ouvindo afeminadas e doces musicas, graciosas arias e



apaixonados cantos de amor. Negligenciando a companhia dos ponderados
senhores com quem costumava ficar, passava agora o dia conversando com
o jovem Cesario. Tao graves cortesaos passaram, entdao, a achar impropria
tal companhia ao seu nobre amo, o grande duque Orsino.

E perigoso para as donzelas serem confidentes de lindos e jovens
duques. Foi o que Viola logo descobriu, para magoa sua, pois tudo o que
Orsino lhe dizia sentir por Olivia sentia ela agora pelo duque. O que mais a
espantava era que Olivia fosse tdo desatenta com seu incomparavel senhor e
amo, a quem achava impossivel alguém contemplar sem a mais profunda
admiracdo. Gentilmente, sugeriu a Orsino que achava uma pena ele amar
uma dama tao cega as suas altas qualidades. E acrescentou:

— Se uma dama vos amasse, meu senhor, como amais a Olivia (e
talvez haja uma), vos ndo lhe dirieis ser-vos impossivel ama-la? Nao
deveria ela, entdo, contentar-se com tal resposta?

Mas Orsino ndao admitia tal raciocinio. Achava impossivel que alguma
mulher pudesse amar como ele amava. Disse que nenhum coracdo feminino
comportava tamanho amor e, por isso, nao era cabivel comparar a paixao
que alguma mulher lhe dedicasse aos sentimentos dele por Olivia. Embora
Viola tivesse a maior deferéncia pelas opinides do duque, ndo acreditava
que isso fosse verdade. Sentia o préoprio coracao tao cheio de amor quanto o
de Orsino. E entdo, disse:

— Ah, mas eu sei, meu senhor...

— Que sabes tu, Cesdrio?

— Bem sei que amor dedicam as mulheres aos homens. Sao tao
sinceras de coracdo como noés. Meu pai tinha uma filha que amava a um
homem, como eu, se fosse mulher, talvez vos amasse...

— Como terminou tal histéria? — indagou Orsino.

— Nada houve, meu senhor. Ela nunca declarou seu amor. Deixou-o
secretamente, como um verme num botdo, corroer sua face de damasco.
Penou em siléncio e, com melancolia, deixou-se ficar, como a Paciéncia
sobre o tumulo a sorrir para a Dor.



O duque indagou se a referida moga morrera de amor, mas Viola
respondeu evasivamente. SO inventara a historia para externar em palavras
0 secreto amor e o silencioso pesar que sofria por Orsino.

Enquanto falavam, entrou o mensageiro que o duque enviara a Olivia:

— Saiba, senhor, que nao fui recebido pela dama. Apenas sua criada
voltou com a seguinte resposta: “Durante sete anos, nem 0 proprio ar veria
a face de sua dama. Como uma monja, ela andaria velada, regando o quarto
com suas lagrimas, como triste tributo a memoria do irmao”.

— Oh, que coracdo ela possui, para pagar tal tributo de amor a um
irmao falecido! Quanto ndo ha de amar, quando a flecha de ouro lhe tocar o
coracao! — exclamou o duque. Depois, virou-se para Viola: — Bem sabes,
Cesario, que tenho revelado a ti todos os segredos do meu coracao.
Portanto, meu bom rapaz, vai tu a casa de Olivia. Ndo te importes se nao te
deixarem entrar. Fica ali postado a sua porta e manda-lhe dizer que nao
arredaras pé até que sejas recebido. — Se eu falar a ela, meu senhor, que lhe
direi?

— Revela-lhe a paixdo de meu amor. Fala-lhe longamente de minha
sinceridade. Ninguém melhor do que tu para expor o meu penar, pois ela te
prestara mais atencdo do que a outro mensageiro de aspecto mais grave.

Viola partiu, mas ndo de boa vontade, para convencer a dama a se
tornar esposa daquele com quem ela propria desejava casar-se. Ja que
aceitara o encargo, porém, tratou de desempenha-lo fielmente. Olivia logo
soube que estava a sua porta um jovem que insistia em ser admitido a sua
presenca:

— Eu lhe disse — contou a criada — que a senhora estava doente. Ele
respondeu que o sabia e por isso vinha falar-lhe. Falei que a senhora
dormia. Ele também parecia sabée-lo e alegou que, ainda assim, precisava
falar-lhe. Que devo fazer, senhora? Ele parece preparado contra todas as
recusas e teima em lhe falar, quer a senhora queira ou nao.

Curiosa por ver tao decidido mensageiro, Olivia mandou que o
deixassem entrar e, cobrindo-se com um véu, preparou-se para, mais uma



vez, ver-se as voltas com um embaixador de Orsino — deduzia, pela
insisténcia, que tal enviado s6 podia vir da parte do duque.

Ao entrar, Viola assumiu o ar mais varonil que pode e, afetando a
preciosa linguagem cortesa dos pajens dos grao-senhores, dirigiu-se a dama
velada:

— Radiante e imaculada beleza, peco-vos dizerdes se sois a senhora
desta casa, pois eu muito sentiria desperdicar meu discurso com outra
pessoa. Além de ter sido excelentemente composto, muito trabalho tive em
decora-lo.

— De onde vindes, senhor? — perguntou Olivia.

— Pouco mais posso dizer do que aquilo que estudei, e essa pergunta
ndo faz parte do meu papel.

— Sois um comediante?

— Nao, embora eu ndao seja o que aparento — replicou Viola,
querendo dizer que, sendo mulher, fingia-se de homem.

E de novo perguntou a Olivia se ela era a senhora da casa. Olivia
afirmou que sim. Entdo Viola, curiosa para ver as fei¢oes de sua rival e sem
pressa de comunicar a mensagem do amo, pediu:

— Senhora, deixai-me ver vossa face.

Esse ousado pedido, Olivia ndo se sentiu disposta a recusar, pois
aquela altiva beleza, a quem o duque de Orsino por tanto tempo amara em
vao, logo a primeira vista se enamorara do suposto pajem, o humilde
Cesario.

E quando Viola pediu para lhe ver o rosto, Olivia retrucou:

— Estais acaso encarregado por vosso amo e senhor de negociar com
meu rosto? — Depois, esquecendo a determinacdo de se manter velada por
sete longos anos, ergueu o véu: — Eu correrei a cortina e mostrarei o
quadro. Nao esta bem-feito?

— Tudo esta perfeitamente composto. O vermelho e o branco foram
mesclados nas vossas faces pela habil mado da propria Natureza. Sois a mais
cruel dama que existe, se levardes tais gracas para a sepultura, sem deixar
copia ao mundo.



— O senhor, ndo serei tdo cruel. O mundo pode ter um inventario de
minha beleza. Assim, teremos dois labios, igualmente vermelhos; dois
olhos cinzentos e as correspondentes palpebras; um pescoco; um queixo; e
dai por diante. Fostes mandado aqui para louvar-me?

— Bem vejo o que sois: demasiadamente orgulhosa, mas linda. Meu
amo e senhor vos ama. E tdo grande amor devia ser recompensado, embora
fOsseis coroada a rainha das belas. Orsino vos ama com adoragdao e
lagrimas, com solucos e suspiros.

— Vosso amo bem sabes o que penso. Nao posso ama-lo, embora o
saiba virtuoso e conheca sua nobreza, posicdo e sua valente e imaculada
juventude. Todas as vozes o proclamam sabio, cortés e valoroso. Contudo,
ndo posso ama-lo. Ele devia ter recebido esta resposta ha muito tempo.

— Se eu vos amasse como vos ama 0 meu senhor, construiria uma
cabana de salgueiro a vossa porta e chamaria por vosso nome. Escreveria
sonetos de louvor a Olivia e os cantaria nas horas mortas da noite. Vosso
nome soaria por entre as colinas e eu faria o Eco, esse tagarela do espaco,
repetir: Olivia, Olivia. Oh! Ndo poderieis descansar entre os elementos da
terra e do ar, mas terieis piedade de mim.

— Que familia é a vossa®?

— Acima da minha condi¢do. Mas minha linhagem é boa. Sou um
cavaleiro.

Olivia entdao despediu pesarosamente Viola com estas palavras:

— Dizei a vosso amo que nao posso ama-lo. Que ndo torne mais a
mandar mensageiros, a ndo ser que, por acaso, volteis aqui para me dizer
como acolheu minha resposta.

Chamando-a, a despedida, de Bela Crueldade, Viola partiu. Depois que
ela se foi, Olivia repetiu mentalmente as palavras: “Acima da minha
condi¢cdo. Mas minha linhagem é boa. Sou um cavaleiro”. E acrescentou em
voz alta:

— Sim, eu juraria que o é. Sua linguagem, seu rosto, seu porte, seu
espirito bem denotam que é um cavaleiro.



Entdo, teve pena de que Cesario ndo fosse o duque. E, percebendo o
lugar que ele ocupava em seu afeto, censurou-se por aquele subito amor.
Mas as gentis censuras que fazemos as nossas proprias faltas ndo criam
raizes profundas. E Olivia depressa esqueceu a desigualdade entre sua
condicdo e a do falso pajem. Esqueceu também o recato, que é o maior
ornamento de uma dama, e resolveu conquistar o amor do jovem Cesario.
Mandou um criado em seu encal¢co, com um anel de diamante, sob o
pretexto de que Cesario o deixara com ela, como presente de Orsino.
Dando, com esse artificio, o anel a Cesario, esperava fazer-lhe alguma
demonstracdo dos seus sentimentos. Na verdade, Viola o suspeitou. Sabia
que nenhum anel Orsino lhe mandara e recordou os significativos olhares e
modos de Olivia, chegando a conclusdao de que a amada de seu amor se
apaixonara por ela.

— Ai! Para a pobre senhora é o mesmo que amar a um sonho. Vejo
que o disfarce é coisa ma, pois faz Olivia suspirar em vao por mim, como
eu suspiro por Orsino.

De volta ao palacio de Orsino, Viola relatou o insucesso de sua missao
e repetiu a ordem de Olivia, de que o duque nao mais a importunasse.
Apesar disso, o duque teve esperancas de que o gentil Cesario, com o
tempo, conseguisse persuadi-la a mostrar alguma compaixao e ordenou-lhe
que fosse vé-la no dia seguinte.

No entanto, a fim de passar o aborrecido intervalo, quis ouvir uma
cangao que muito apreciava:

— Bom Cesario, quando a ouvi na noite passada, pareceu-me que
suavizava minha paixdo. Cantam-na as fiandeiras, quando trabalham ao sol.
E tola, mas gosto dela, pois fala da inocéncia do amor nos tempos antigos.

Cancgdo

O morte, 6 minha morte, vem agora,
Sob o cipreste ja me vou deitar;
Precioso alento, deves ja cessar,
Que me feriu uma cruel senhora.



A mortalha de teixos entrangada,
Minha mortalha, preparai-a agora,
Pois ninguém, por esse mundo afora,
Mereceu tanto a morte desejada,
Nenhuma flor, nenhuma suave flor,
Acaso esparzam sobre meu caixdo.
Nenhum amigo va chorar de dor,
Onde os meus pobres 0ssos jazerdo.
Para poupar suspiros mil, magoados,
Abri minha cova num lugar

Onde nunca os amantes desgragados,
Um dia a encontrem, para ali chorar.

Viola notou que as palavras da velha cancdo, com tdo verdadeira
simplicidade, descreviam as penas de um amor ndao correspondido. E, por
sua fisionomia, bem demonstrou ela o que aquela cancao lhe significava.
Orsino observou sua reagdao e comentou:

— Aposto minha vida, Cesario, que embora tdao jovem, teus olhos ja
pousaram num rosto a que ficaram amando. Nao é verdade, rapaz?

— Um pouco — replicou Viola.

— E que espécie de mulher? Que idade ela tem?

— Da vossa idade e com vosso aspecto.

O duque sorriu ao ouvir que o belo mo¢o amava uma mulher muito
mais velha do que ele e ainda parecida com homem. Claro que,
secretamente, Viola referia-se a Orsino e ndo a uma mulher parecida com
ele.

Em sua segunda visita a Olivia, Viola ndo teve dificuldade para ser
levada a sua presenca. Os criados logo descobrem quando as amas gostam
de conversar com um belo e jovem mensageiro. Assim que Viola chegou,
abriram-se as portas de par em par, e o pajem do duque foi introduzido com
grande respeito nos aposentos de Olivia. Quando Viola informou que fora
mais uma vez advogar a causa de seu senhor, Olivia respondeu:



— Nao quero ouvir falar mais nele. Mas, se vos aventurasseis a outros
galanteios, eu preferia ouvir vossas suplicas a escutar a musica das estrelas.

Claro era o sentido de tais palavras, mas Olivia logo se explicou mais
claramente, confessando abertamente seu amor. Ao ver o espanto e a
contrariedade desenhados nas faces de Viola, ela disse:

— Oh! Como até o desprezo parece lindo no descontentamento e cOlera
dos seus habitos. Cesario, pelas rosas da primavera, pela pureza virginal,
pela honra e pela verdade, juro que te amo tanto que, a despeito de teu
orgulho, ndo tenho razao para ocultar minha paixao.

Em vdo a dama se confessou: Viola apressou-se em fugir de sua
presenca, ameacando nunca mais voltar para falar do amor de Orsino. A
unica resposta que deu as apaixonadas solicitacoes de Olivia foi declarar
sua firme resolucao de “nunca amar mulher nenhuma”.

Logo que Viola deixou a casa da dama, porém, fizeram-lhe uma
provocacdo. Um cavalheiro, pretendente rejeitado de Olivia, que soubera
como a dama favorecia o mensageiro do duque, desafiou-a para um duelo.
Que podia Viola fazer, ela que, embora vestida de homem, possuia coracao
de mulher e tinha medo de olhar para a prépria espada?

Ao ver seu temivel adversario avancar de espada em punho, pensou em
confessar que era mulher. Mas viu-se ao mesmo tempo libertada dos seus
temores e da vergonha de tal revelacao por um transeunte desconhecido, o
qual, como se ha muito a conhecesse e fosse seu mais caro amigo, interferiu
na contenda:

— Se este jovem cavalheiro vos fez alguma ofensa, eu me
responsabilizo por sua falta; e, se vés o ofendestes, sou eu que vos desafio
em lugar dele.

Antes que Viola tivesse tempo de agradecer a intervencao, ou inquirir
dos motivos dessa bondosa interferéncia, seu novo amigo deparou com o
adversario, contra o qual de nada serviu sua bravura: os oficiais de justica,
chegando naquele exato momento, prenderam o desconhecido em nome do
duque, para responder por um delito cometido alguns anos antes. E ele disse
entao a Viola:



— Isto é o resultado de eu vir em tua procura. — E, pedindo-lhe a
bolsa, acrescentou: — Agora a necessidade me obriga a reclamar minha
bolsa. E muito me penaliza que eu ndo possa fazer por ti mais do que isso
que me esta acontecendo. Estas confuso, mas tranquiliza-te.

Essas palavras confundiram Viola, que protestou ndo conhecer o
homem, nem dever-lhe dinheiro. Mas, devido a bondade que ele
demonstrara, ofereceu-lhe uma pequena soma, que era quase tudo o que
possuia. Entdao o desconhecido, cheio de ira, acusou-a de ingratidao e
desumanidade.

— Este jovem que aqui vedes — argumentava ele —, eu o arranquei as
garras da morte. SO por sua causa € que vim a Iliria e me vejo nesta
situacao.

Mas os oficiais pouco se importaram com suas queixas e levaram-no,
dizendo:

— Que temos nés com isso?

Enquanto era levado preso, o desconhecido chamava Viola pelo nome
de Sebastido, censurando-o por renegar um amigo. Ao ouvi-lo, Viola
conjecturou que todo aquele mistério provinha de ter sido confundida com
seu irmdo e encheu-se de esperancas de que fosse o proprio Sebastido o
jovem cuja vida aquele homem alegava ter salvo. Entretanto, ele fora
levado muito depressa para que ela pudesse pedir explicacoes.

De fato, assim acontecera. O desconhecido, chamado Antonio, era um
capitdo. Recolhera Sebastido em seu navio, quando o jovem, quase morto
de fadiga, flutuava a deriva com o mastro a que se amarrara durante a
tempestade. Antonio se tomara de tamanha amizade por Sebastido que
resolvera acompanha-lo aonde quer que ele fosse. Quando o jovem
manifestou curiosidade de visitar a corte de Orsino, Antonio, ndao querendo
separar-se dele, viajou a Iliria, embora soubesse que, se fosse descoberto, a
sua vida corria perigo, por haver ha tempos ferido gravemente um sobrinho
do duque. Por tal motivo é que era levado prisioneiro.

Antonio e Sebastido haviam desembarcado poucas horas antes de
Antonio encontrar-se com Viola. Tinha este emprestado sua bolsa a



Sebastido, dizendo-lhe que dispusesse dela a vontade, caso desejasse
comprar alguma coisa. Ficara a espera na estalagem, enquanto Sebastido
dava uma volta pela cidade. Mas, como Sebastido ndo voltara no prazo
combinado, Antonio se aventurara a sair em sua procura. Como Viola
estava vestida da mesma forma que o irmdo e sendo idénticas as feicOes de
ambos, Antonio logo sacara da espada em defesa do jovem a quem salvara.
Quando Sebastido (como ele pensava) dissera desconhecé-lo e lhe negara
sua propria bolsa, ndo admira que Antonio o acusasse de ingratidao.

Depois que Antonio partiu e temendo um segundo desafio, Viola
correu para casa o mais depressa que pode. Ndo passara muito tempo,
quando seu adversario julgou vé-la de volta. Mas era seu irmao Sebastido,
que chegara por acaso aquele mesmo lugar.

— Entdo torno a te encontrar? — zombou o adversario de Viola. — Ai
tens para ti.

E deu-lhe um murro. Sebastido, que ndo era nenhum covarde,
devolveu-lhe o murro e puxou da espada.

Uma dama pos termo a esse duelo. Saindo de casa, Olivia tomou
Sebastido por Cesario e convidou-o a entrar em sua residéncia, expressando
pesar pela rude agressao que ele sofrera. Embora surpreso com a
amabilidade da dama e a rudeza do desconhecido atacante, Sebastido entrou
de bom grado na casa. Encantada, Olivia acreditou que Cesario tornava-se
mais acessivel as suas atencoes. Embora as feicbes dele permanecessem as
mesmas, nada havia nelas do desprezo e descontentamento que tanto a
haviam magoado quando lhe confessara seu amor.

Sebastido ndo se mostrou contrario as solicitudes da dama. Parecia
aceita-las com agrado. Mas nao compreendia coisa alguma daquilo tudo e
sentia-se inclinado a achar que Olivia ndo estivesse no pleno gozo das suas
faculdades mentais. Entretanto, ao perceber que ela era dona de uma bela
vivenda, dava ordens, dirigia sensatamente sua casa e, a nao ser pelo stbito
amor por ele, aparentava o mais perfeito juizo, Sebastido deixou-se cativar
por seus galanteios. Vendo-o em tdo excelente disposicdo e temendo que ele
mudasse de humor, Olivia propos, visto ter um sacerdote em casa, que se



casassem imediatamente. Sebastido concordou e, finda a cerimonia, deixou
a esposa por um momento, para contar a seu amigo Antonio a boa sorte que
lhe sucedera.

Nesse meio-tempo, veio Orsino visitar Olivia. No momento em que
chegava a casa da dama, os oficiais de justica trouxeram o prisioneiro
Antonio a sua presenca. Em compa- nhia dele, vinha Viola, como seu
pajem. E Antdnio, quando a viu, contou ao duque a maneira como salvara
aquele jovem dos perigos do mar. Lembrou o quanto fora bondoso para
Sebastido e terminou suas queixas dizendo que por trés meses, dia e noite,
aquele ingrato vivera com ele.

Eis, entdo, que a senhora Olivia sai de casa e o duque nao mais prestou
ouvidos a Antonio.

— Al vem a condessa — anunciou ele. — Agora, o Céu caminha
sobre a Terra! Quanto a ti, criatura, tuas palavras nao tém nexo, pois faz trés
meses que este jovem esta a meu servico.

Assim, ordenou aos guardas que levassem Antonio.

Mas a adorada condessa de Orsino logo deu motivos ao duque para
acusar Cesario de ingratidao, pois tudo que ele ouviu de Olivia foram
palavras de carinho para Cesario. Quando viu que o pajem obtivera tao alto
lugar no coracao de Olivia, ele 0 ameacou com todos os terrores da sua
justa vinganca. Ao se retirar, chamou Viola:

— Vem comigo, rapaz. Meus pensamentos estao maduros para o mal.

Embora parecesse que, na sua ciumenta colera, ele fosse dar morte
instantanea a Viola, esta, fortalecida por seu amor, nenhum temor sentiu.
Declarou que sofreria alegremente a morte para trazer tranquilidade ao seu
amo.

Mas Olivia ndo queria perder o marido e gritou:

— Aonde vai meu Cesario?

— Sigo aquele a quem amei mais do que minha propria vida —
replicou Viola.

Olivia, no entanto, impediu-lhe a partida. Proclamou que Cesario era
seu esposo e mandou chamar o padre, o qual declarou que mal tinham



passado duas horas do momento em que ele casara Olivia com aquele
jovem.

Foi inutil Viola protestar que ndo se casara com Olivia. O testemunho
da dama e do sacerdote convenceram Orsino de que o pajem lhe roubara o
tesouro que ele prezava acima da propria vida. Mas, considerando que
agora nao havia mais remédio, comecou a se despedir de sua infiel senhora
e do jovem hipocrita, seu marido — como ele chamou Viola —,
recomendando-lhe que nunca mais aparecesse a sua vista. De repente,
aconteceu um milagre: outro Cesario chegou e dirigiu-se a Olivia como a
sua esposa. O novo Cesario era Sebastido, o verdadeiro marido de Olivia. E
quando arrefeceu um pouco o espanto de verem duas pessoas Com 0 mesmo
rosto, a mesma voz e a mesma roupa, o irmdo e a irma comegaram a se
interrogar um ao outro. Viola mal podia acreditar que o irmao estivesse
vivo, e Sebastido ndo atinava como a irmd, que ele supunha afogada, era
agora encontrada vestida de homem. Entdo, Viola declarou que era, na
verdade, sua irma disfarcada de pajem.

Quando todos os equivocos ficaram esclarecidos, muito riram da
senhora Olivia pelo divertido engano em que caira, apaixonando-se por uma
mulher. Olivia ndo mostrou nenhum desgosto pela troca, quando viu que
casara com o irmado, e ndo com a irma.

As esperangas de Orsino estavam agora para sempre mortas com o
casamento de Olivia e, com elas, também pareceu desvanecer-se seu inutil
amor. Todos os seus pensamentos fixaram-se no fato de o seu favorito, o
jovem Cesario, haver-se transformado numa linda moga. Contemplou Viola
com atencao e, lembrando como sempre achara bonito o jovem Cesario,
concluiu que muito mais bonito pareceria vestido de mulher. Recordou as
vezes em que Viola lhe dissera “que o amava”, coisa que entao considerara
apenas como as solicitas expressoes de um pajem fiel. SO agora descobria
seu real significado. Assim, todas aquelas lindas frases, que eram como
enigmas para ele, lhe voltaram ao espirito e ele resolveu fazer de Viola sua
esposa:



— Rapaz — disse, pois ainda ndo se habituara a trata-la como mulher
—, mil vezes disseste que nunca amarias uma mulher como amavas a mim.
Assim, pelos fiéis servicos que me prestaste, tdo inadequados as tuas
delicadas forcas, e ja que por tanto tempo me chamaste de senhor, seras
agora a senhora de teu senhor e legitima duquesa de Orsino.

Vendo Orsino oferecer a Viola o coracao que ela tanto rejeitara, Olivia
convidou-os a entrar em sua casa e ofereceu-lhes os servicos do bom padre
que a casara pela manha com Sebastido, para realizar a mesma cerimonia,
no final do dia, com Orsino e Viola.

Assim, os dois irmaos gémeos casaram no mesmo dia. E a tempestade
e o0 naufragio que os separaram serviram também para eleva-los a mais alta
e brilhante situacdo. Viola agora era esposa de Orsino, duque da Iliria; e
Sebastido, marido da nobre e opulenta condessa Olivia.






Timao de Atenas

Timao, um senhor de Atenas, dono de principesca fortuna, dava largas a
uma liberalidade sem limites. Sua quase infinita riqueza nao se derramava
de mansinho — ele a espalhava, sem medida, por todo tipo de gente. Nao so
os pobres desfrutavam de sua bondade; mesmo outros grandes senhores
colocavam-se entre seus dependentes e agregados. Sua mesa, sortida dos
mais nababescos manjares, e sua casa estavam sempre disponiveis a todos
que passassem por Atenas. Essa riqueza imensa, somada a uma natureza
prodiga e franca, lhe cativava todos os coracdes. Os homens mais diferentes
ofereciam seus servicos a Timao, desde o adulador, cuja face reflete como
um espelho o humor do patrao, até o cinico, que, embora votando desdém
aos homens e indiferenca ao mundo, ndao deixava de se render as graciosas
maneiras e ao espirito magnificente desse senhor. Contrariando a propria
indole, esses cinicos vinham partilhar dos majestosos divertimentos de
Timado e se sentiam mais elevados na propria estima ao receberem dele um
aceno ou saudacao.

Se um poeta escrevesse um poema e precisasse de uma recomendacao
para se apresentar ao publico, bastava dedica-lo a Timdo, para que o poema
tivesse a venda assegurada e ainda lhe rendesse uma bolsa do patrono e o
acesso diario a sua casa e mesa.

Se um pintor estivesse com um quadro para vender, era sO leva-lo a
Timdo, sob o pretexto de consulta-lo quanto ao meérito da obra, para
persuadir o magnanimo senhor a comprar a tela.

Se um joalheiro possuisse uma pedra de custo elevado, ou um
mercador ricos tecidos, cujos precos altos lhes dificultavam a venda, a casa
de Timdo era um mercado sempre aberto. Ali, podiam oferecer seus artigos
pelo preco que quisessem, e o bom senhor ainda lhes agradeceria pelo
negocio, como se lhe tivessem feito uma gentileza ao oferecer coisas tao
preciosas.



Consequentemente, a casa de Timdo vivia abarrotada de aquisicOes
supérfluas, que s6 denotavam uma incomoda ostentacdao. Também sua
pessoa vivia inconvenientemente cercada por uma turba de visitantes
ociosos, falsos poetas, pintores sem talento, negociantes suspeitos,
cavalheiros, damas e cortesaos necessitados. Esses solicitantes, que
continuamente lotavam suas salas, enchiam-lhe de lisonjas os ouvidos.
Tratavam-no como a um deus, considerando sagrado até o estribo pelo qual
ele montava, e pareciam s respirar gragas a sua permissao.

Alguns eram jovens de boas familias que, sem meios condizentes com
suas extravagancias, tinham sido presos por dividas e libertados por Timao.
Esses jovens prodigos e perdularios nunca o largavam, unidos a ele por uma
estranha afinidade. Sem poderem competir com Timdo em riqueza, nao
hesitavam em ajuda-lo a gastar o que ndo lhes pertencia. Entre tais
parasitas, destacava-se Ventidio, por cujas dividas, levianamente contraidas,
Timdo pagara recentemente a quantia de cinco talentos.

Nessa turba de visitantes, eram especialmente dignos de nota os
presenteadores. Para esses, era uma felicidade que Timao elogiasse um cao,
um cavalo ou algum moével barato que lhes pertencesse. Qualquer que fosse
o objeto louvado, na manha seguinte era enviado a Timdo, com desculpas
pela insignificancia do presente. Assim, o cdo, o cavalo ou o que quer que
fosse rendiam (gracas a bondade de Timdo, que ndo queria ficar atras em
matéria de presentes) outros vinte cdes ou cavalos, em doacdes de muito
mais valor. Como bem sabiam os falsos presenteadores, era 0 mesmo que
aplicar dinheiro a juros elevadissimos. Desse modo, o astuto Lucio
ultimamente presenteara Timdo com quatro cavalos brancos ajaezados de
prata, os quais Timdo gabara em certa ocasidao; da mesma forma, um outro
senhor, Luculo, lhe dera de presente um par de galgos, cuja elegancia e
agilidade Timdo havia elogiado com entusiasmo. Tais presentes, o bom
senhor os aceitava, sem suspeitar das intencoes dos obsequiadores, 0s quais
recebiam, como retribuicao, um diamante ou qualquer outra joia de valor
vinte vezes superior ao das falsas e mercenarias prendas.



As vezes, tais criaturas agiam mais diretamente e, com um grosseiro e
palpavel artificio, que s6 o cego Timdo ndo via, afetavam admirar e louvar
qualquer coisa que Timdo possuisse ou alguma das suas recentes
aquisicoes. Logo, o bondoso senhor lhes presenteava o objeto admirado, em
troca de uma barata e ¢bvia lisonja, pois bem sabia que ninguém elogia algo
que nao deseje possuir. Foi assim que Timao dera a um desses espertalhdes
o cavalo baio de sua montaria, s6 porque o outro se dignara dizer que o
animal era de bela estampa. Ele aquilatava pela sua a afeicao dos amigos. E
tanto gostava de dar que poderia, sem nunca se cansar, distribuir reinos
entre esses pretensos amigos.

Nao que a fortuna de Timdo sO6 servisse para enriquecer aos
aduladores. Ela também lhe permitia praticar agdes nobres e louvaveis.
Quando, por exemplo, um empregado seu se enamorou de uma rica
ateniense, mas nao esperava consegui-la devido a diferenca de posicao e
fortuna, Timao doou-lhe generosamente trés talentos atenienses, perfazendo
o dote exigido pelo pai da jovem. Mas, em geral, eram os velhacos e
parasitas que mais dispunham de sua fortuna, falsos amigos, que Timao
considerava verdadeiros, por viverem continuamente em sua companhia. E,
como lhe sorriam e o adulavam, esse senhor estava certo de que seu modo
de viver recebia os aplausos de todos os homens de bem. Quando se
banqueteava no meio de todos aqueles aduladores, quando eles Ilhe
devoravam a fortuna bebendo a sua saide os vinhos mais preciosos, Timao
ndo sabia diferenciar um amigo de um lisonjeador. Aos seus olhos iludidos,
desvanecidos com o espetaculo, parecia-lhe consolador possuir tantos
amigos, que fraternalmente lhe queriam bem e bebiam a sua saiide, mesmo
que fosse a sua custa.

Enquanto ele assim prodigalizava suas bondades, enquanto assim
procedia numa sucessao de orgias, sem cuidado nem pausa, tdo insensato
nas despesas que nem se dava ao trabalho de questionar como poderia
sustenta-las, suas riquezas, que nao eram infinitas, se iam naturalmente
diluindo. Mas quem o alertaria disso? Seus aduladores? A estes interessava
lhe fechar os olhos.



Em vao, seu honesto mordomo, Flavio, tentou fazé-lo ver a situacao em
que se encontrava, pondo-lhe as contas diante dos olhos e rogando-lhe, com
lagrimas, numa impertinéncia que em qualquer outra ocasido pareceria
descabida num criado, que examinasse o estado dos seus negocios.

Sem lhe dar ouvidos, Timao mudou de assunto: ninguém € mais cego
do que um rico que empobrece, ninguém € tao relutante em aceitar um
fracasso. Muitas vezes, quando pelas salas do palacio de Timdo ainda
vibravam os rumores da orgia dos que se divertiam a sua custa, quando 0s
soalhos ainda estavam umidos do vinho derramado, quando por toda parte
ainda ardiam as luzes e ressoavam as musicas, aquele bom mordomo,
aquela honesta criatura, retirava-se para algum solitario recanto e chorava
lagrimas mais copiosas do que o vinho que nos banquetes manara. Percebia
a louca bondade do amo, sabia que, quando se esgotassem os meios que lhe
traziam a adulacdo de toda casta de gente, logo se calariam aquelas bocas
agora prodigas em louvores. Todas aquelas pessoas se dissipariam, como as
moscas acossadas por um aguaceiro de inverno.

Finalmente chegou o momento em que Timao ja ndo podia tapar os
ouvidos as ponderacdes do fiel mordomo. Precisava de dinheiro. E quando
mandou vender umas terras, Flavio, como muitas vezes tentara fazer,
informou-o de que suas propriedades estavam na maior parte ja vendidas ou
penhoradas e que tudo o que ele possuia ndo chegava para pagar metade das
suas dividas. Cheio de pasmo ante essa revelacao, Timdo imediatamente

respondeu:
— Minhas terras se estendiam de Atenas a Lacedemonia.
— O bom senhor — replicou Flavio —, o mundo é mundo e tem

limites. Fosse ele todo vosso, ha muito tempo ja o terieis perdido.

Timdo consolou-se com a ideia de que sempre fora bom e que, se
dissipara insensatamente sua riqueza, nao fora para satisfazer os proprios
vicios, mas para obsequiar os amigos. Assegurou ao devotado mordomo (o
qual chorava) que se tranquilizasse. Tinha certeza de que nunca lhe
faltariam meios enquanto possuisse tantos amigos. Imaginava que bastaria
pedir emprestado aqueles que sempre haviam fruido de sua bondade para se



utilizar das fortunas deles tao francamente como de sua propria. Entdo, de
semblante alegre e confiando no éxito, mandou mensageiros aos senhores
Lucio, Luculo e Sempronio — homens aos quais, sem conta nem medida,
outrora cumulara de favores. Mandou também recado a Ventidio, a quem
recém-libertara da prisdao, pagando-lhe as dividas, e que, por morte do pai,
herdara consideravel fortuna, estando apto, pois, a retribuir o favor de
Timdo. A Ventidio pediu a devolucao dos cinco talentos que por ele pagara
e a cada um daqueles nobres senhores um empréstimo de cinquenta
talentos. Nao duvidava de que a gratiddo dos amigos supriria suas
necessidades com quinhentas vezes cinquenta talentos.

Luculo foi o primeiro a ser procurado. Esse mesquinho senhor sonhara
a noite com uma bacia e um jarro de prata e, quando lhe anunciaram o
criado de Timao, seu sordido espirito lhe sugeriu que certamente o sonho
iria se realizar e que Timdo lhe mandava o presente sonhado. Quando se
desenganou e compreendeu que Timdo precisava de dinheiro, logo se
revelou o verdadeiro aspecto de sua fingida e in6cua amizade. Com mil
protestos, garantiu ao criado que ha muito previra a ruina de seu amo.
Alegou que muitas vezes fora jantar com ele de proposito, para o prevenir, e
até voltara outras noites, a fim de persuadi-lo, durante a ceia, a gastar
menos, mas que Timdo ndo se dignara a ouvi-lo. Verdade era que fora um
constante conviva dos festins de Timao, mas que la fosse com a intencao de
lhe dar conselhos, isso era uma deslavada mentira. Tanto que ele ofereceu
dinheiro ao criado para que dissesse ao amo que ndo o encontrara em casa.

Nao foi melhor sucedido o emissario enviado a Lucio. Esse mentiroso,
que tanto comera a custa de Timdo e enriquecera com seus valiosos
presentes, ao ver que o vento mudara e subitamente secara o manancial de
tantos favores, a principio mal pode acreditar nos seus ouvidos. Ante a
confirmacdo da catastrofe, fingiu grande pesar por ndao estar em condicoes
de acudir a Timao, pois infelizmente (0 que era mentira) fizera na véspera
uma vultosa compra, que o deixara completamente desprevenido de
dinheiro. Para melhor representar seu papel, classificou a si mesmo de



estipido, por se haver impossibilitado de servir a um amigo tao prestativo,
0 que constituiria um dos maiores desgostos de sua vida.

Quem pode chamar de amigo a quem consigo come do mesmo prato?
Todo adulador é dessa mesma témpera. Todos sabiam que Timdo fora um
verdadeiro pai para Lucio. Pagara-lhe as dividas, os criados e os operarios
que construiram as lindas casas que sua vaidade reclamava. Mas que
monstro faz do homem a ingratidao! Esse mesmo Lucio negava agora a
Timdo uma quantia que, comparada ao que Timao com ele despendera,
representava menos do que a esmola dada aos mendigos pelas pessoas
caridosas.

Sempronio e cada qual dos mercenarios senhores a quem Timao
recorreu deram a mesma resposta evasiva ou uma recusa formal. Até
Ventidio, a quem Timado salvara da prisdo e era agora rico, esquivou-se de
auxilia-lo com o empréstimo dos cinco talentos que Timdo lhe dera
generosamente quando o vira em penuria.

Agora, Timdo via-se tdo evitado em sua pobreza, quanto fora
procurado e requisitado na sua riqueza. Agora, as mesmas bocas que tao
exaltados elogios lhe haviam feito, enaltecendo-o como bondoso, franco e
liberal, ndo se envergonhavam de taxar de loucura sua bondade e de
dissipacdo sua liberalidade — quando a verdadeira loucura estava, ndao na
pratica da bondade, mas na escolha de criaturas tdo indignas para seu
objeto. Ninguém agora visitava a residencia senhorial de Timao, que passou
a ser um lugar evitado e odiado. Ja ndo era aquela casa acolhedora e festiva,
onde outrora todos paravam para comer e beber a vontade. Agora, em vez
de a frequentarem alegres e ruidosos convivas, assediavam-na credores
impacientes e resmungoes, usurarios e agiotas, ferozes e inexoraveis nas
suas exigencias, reclamando dividas, juros, penhores, homens de coracao de
pedra que ndo admitiam evasivas nem adiamentos. A casa de Timao
transformara-se para ele num carcere insuportdvel. Nao podia sair nem
entrar sem que o assaltasse o implacavel bando dos seus algozes: um a
exigir cinco talentos, outro a apresentar uma conta de cinco mil coroas e



outros, outros mais, tantos, que se lhes entregasse seu sangue, gota a gota,
ndo conseguiria satisfazé-los.

Mas eis que, nessa situacao desesperada e irremediavel como parecia,
os olhares de todos foram subitamente ofuscados por um insélito fulgor
daquele sol no ocaso: Timao anunciou uma festa, para a qual convidou as
pessoas de costume, cavalheiros, damas, as personagens mais distintas de
Atenas.

Ja ali se achavam, entre outros, Lucio, Luculo, Ventidio e Sempronio.
Pesarosos e arrependidos, esses vis aduladores pensavam que a pobreza de
Timado nao passava de um estratagema, planejado tdo somente para por a
prova suas dedicacOes. Remoiam-se por ndo terem tido a perspicacia de
desvendar o ardil, captando entdo, por um barato obséquio, as eternas boas
gracas do opulento senhor. Ao mesmo tempo, rejubilavam-se por encontrar
de novo, fresco e caudaloso, o manancial daquela nobre bondade, que
julgavam seco e extinto.

Compareceram, assim, cabisbaixos e dissimulados, afetando o mais
profundo pesar por terem tido a infelicidade de estar desprevenidos quando
Timado recorrera a eles. Timdo tranquilizou-os, recomendando que nao se
preocupassem com ninharias, pois ja esquecera completamente o caso.
Apesar de haverem lhe negado dinheiro na hora adversa, esses torpes
bajuladores ndo puderam recusar sua presenca aquela nova irradiacdo da
reatada prosperidade. A andorinha ndo segue mais pressurosamente o verao
do que os homens desse feitio seguem a prosperidade dos grandes, nem
aquela se apressa mais a fugir do inverno do que esses dos primeiros rebates
dum revés — nisto se parecem os homens com as aves de arribacao.

Com musica e grande pompa, teve inicio o banquete. Os pratos
fumegavam nas mesas suntuosas. Os convivas quedaram-se um momento
atonitos ante aquele esplendor. Nao sabiam onde podia o arruinado Timao ir
buscar dinheiro para um festim tdo dispendioso; havia quem duvidasse da
realidade da cena, mal podendo acreditar nos préoprios olhos.

Nisso, a um dado sinal, os pratos foram descobertos e surgiu a surpresa
de Timado, finalidade unica do banquete. Em lugar das finas iguarias que a



mesa de Timdo prodigamente apresentava nos tempos idos, aparecia agora
nos pratos uma preparacao mais adequada a pobreza dele: fumo e agua
morna. Nada mais.

Sem duvida, ndo havia iguaria mais apropriada para aqueles amigos de
boca, convivas infaliveis das horas felizes, cujos protestos de amizade eram,
efetivamente, fumo, e cujos coracoes eram mornos e fugazes como a agua
com que Timao agora os recebia, gritando:

— Destapali, cdes, e lambei!

Antes que eles voltassem a si da surpresa, Timado atirou-lhes a agua a
cara com os pratos e tudo, para que se fartassem, e acuou-os porta fora.
Escorragou-os, chamando-os do que na verdade eram: suaves e sorridentes
parasitas, assassinos mascarados de cortesaos, lobos afaveis, bondosos
ursos, bobos da fortuna, amigos de mesa, moscas de ocasiao.

Os convivas, atropelando-se para fugir, deixaram a casa com mais
vontade do que nela entraram, uns perdendo, com a pressa, chapéus e capas,
outros as suas joias, dando-se por contentes de escaparem da furia daquele
doido e do ridiculo escarnio de seu banquete.

Essa foi a derradeira festa que Timao ofereceu, sua despedida de Atenas
e do convivio com os homens.

Dando as costas a odiada cidade e a humanidade inteira, Timao
procurou entao o refugio dos bosques. Desejava que ruissem os muros da
detestada cidade e que as casas desmoronassem sobre seus proprietarios.
Desejava que todas as pragas que infestam a humanidade — a guerra, a
opressdo, a pobreza, a peste — assolassem 0s atenienses e pedia aos justos
deuses que confundissem a todos, jovens e velhos, grandes e pequenos.
Assim, adentrou os bosques, onde, dizia, havia de verificar que os animais
ferozes sdo muito mais humanos do que os homens. Despiu-se
completamente, para nada conservar dos habitos humanos. Abriu uma
caverna para morar e nela viveu solitario, como um animal, comendo raizes
e bebendo agua, fugindo da face de seu semelhante e preferindo
acamaradar-se com as feras, mais inofensivas e amigas do que o homem.



Que diferenca do rico senhor Timado, deleite da humanidade, para
Timdo, o nu, Timdo, o misantropo! Onde estavam agora seus aduladores?
Onde estavam seus servidores? Onde estava sua comitiva? Poderia o ar,
esse turbulento servo, ser seu camareiro e aquecer-lhe a camisa? Poderiam
as frondosas arvores tornar-se jovens e aéreos pajens que levassem seus
recados quando ordenasse? Poderia o frio regato, enregelado pelo inverno,
ministrar-lhe caldos quentes e gemadas quando estivesse enfermo?
Poderiam os animais que viviam naquelas selvas vir lamber-lhe as maos e
adula-lo?

Um dia, cavando a cata de raizes, Timdo bateu com a pa numa coisa
dura: ouro. Era um montdo de ouro que algum avarento ali enterrara,
pensando vir buscar mais tarde, mas a quem a morte surpreendera primeiro.
Nas entranhas da terra, sua mae, o tesouro jazia, sem fazer bem nem mal,
como se dali nunca houvesse saido, até que a pa de Timdo o trouxe de novo
a luz.

Tao valioso era o achado que, se houvesse conservado sua antiga
feicdo de espirito, Timdo teria mais do que o suficiente para de novo
granjear amigos e bajuladores. Porém, ele estava farto desse mundo falso, e
0 ouro, aos seus olhos, representava um veneno. Pensou em restitui-lo a
terra, mas, considerando as infinitas desgracas que, por causa do ouro,
sucedem a humanidade — os roubos, as opressoes, a injustica, os subornos,
a violéncia, as mortes que a sede de ouro causa entre os homens —, sentiu
prazer em imaginar, tamanho era o 6dio que nutria, que daquele tesouro que
jazia aos seus pés poderia sair algum flagelo para a humanidade.

Sucedeu que naquele momento passavam por ali uns soldados,
pertencentes as tropas do capitdo ateniense Alcibiades, o qual, ressentido
com os senadores de Atenas (os atenienses sempre foram conhecidos como
ingratos e propensos a desgostar seus generais e melhores amigos),
marchava a frente de seu exército triunfante, a fim de combater aqueles que
no principio defendera. Simpatizando com a atitude de Alcibiades, Timao
entregou-lhe entdo o ouro para pagar aos soldados. Apenas um favor pediu
em troca: que ele, Alcibiades, com seu exército triunfante, arrasasse Atenas,



e queimasse, chacinasse, matasse todos os seus habitantes. Ndo poupasse
nem aos velhos por suas barbas brancas, pois eram usurarios, nem as
criancinhas, por seus inocentes sorrisos, pois viriam mais tarde a ser
traidores. Cerrasse os olhos e os ouvidos a tudo quanto pudesse despertar
compaixdo. E que, da total chacina da cidade, ndo o demovessem o0s
clamores das virgens, das criancas ou das maes. Intimamente, Timdo pedia
também aos deuses que, quando Alcibiades tivesse vencido, fosse ele, o
conquistador, derrotado — tanto era seu 6dio por Atenas, pelos atenienses e
por toda a humanidade.

Timdo viveu assim, nesse abandono, passando uma vida mais de bruto
do que de humano, até o dia em que foi surpreendido com o aparecimento
de um homem, que parou, em atitude de espanto, a entrada da caverna. Era
Flavio, o honesto mordomo, que, levado pela dedicacdo e carinho que
sempre votara ao amo, fora ter com ele em sua misera morada e oferecer-
lhe seus préstimos. Quando viu seu senhor, o outrora nobre Timao, vivendo
como um bruto entre brutos, mais parecendo uma triste ruina e o proprio
monumento de sua miséria, tdo confrangido sentiu-se o fiel servidor que se
quedou sem fala, transido de horror e confusao. Quando afinal pdde falar, as
lagrimas de tal modo lhe turbavam a voz que Timdo demorou para
reconhecé-lo e saber quem era aquele que vinha, tdo ao contrario da
experiéncia que tinha dos homens, oferecer-lhe algo. Pelo simples fato de
Flavio ser um homem, Timdo tomou-o por traidor e classificou suas
lagrimas de falsas. Mas o bom servo provou a sinceridade de sua dedicacao,
argumentando que apenas seu dever e amizade ali o traziam, obrigando
Timdo a reconhecer que o mundo tinha um homem honrado. Mas a
aparéncia humana de Flavio fazia com que Timdo se aborrecesse sempre
que olhava para sua face e sentisse repugnancia a cada palavra proferida por
seus labios.

Logo, visitantes de mais alta condicao que um pobre mordomo viriam
interromper a selvagem soliddo de Timado. Era chegado o dia em que os
ingratos senhores de Atenas amargamente se arrependeriam da injustica
feita ao nobre Timdo. Alcibiades, como um javali assanhado, raivava as



portas da cidade e, com seu cerco apertado, ameacava reduzir Atenas a po.
Voltou entdo, aos esquecidos espiritos dos senhores locais, a lembranca do
valor militar de Timdo, que em tempos idos fora general e agora era
considerado o unico capaz de afrontar um exército tao poderoso como o que
os ameacava, repelindo as furiosas investidas de Alcibiades. Em tal
emergéncia, foi escolhida uma delegacdo de senadores para visitar Timao.
Nessa hora dificil, recorriam aquele a quem haviam abandonado na
adversidade, como se pudessem esperar gratidao e cortesias de um homem
a quem haviam renegado e tratado com grosserias.

Imploraram-lhe, com lagrimas nos olhos, que salvasse a cidade de
onde a ingratiddo o escorracara. Ofereceram-lhe riquezas, poder,
dignidades, reparacoes a passadas ofensas, honras e dedicacdo publicas.
Suas pessoas, suas vidas, seus bens estariam a disposicao dele, se
consentisse em voltar para salva-los. Mas Timdo, o nu, Timdo, o
misantropo, ndo era mais o senhor Timdo, o senhor de bondade, a flor da
coragem, sua defesa na guerra, seu ornamento na paz. Que importava a
Timado se Alcibiades matasse aos seus patricios? Se ele saqueasse Atenas,
matando velhos e criancas, Timao s6 podia regozijar-se. Assim falou ele,
acrescentando que nao havia uma lamina no acampamento de guerra que
ele ndo considerasse acima da mais importante garganta de Atenas.

Foi a Unica resposta que deu aos chorosos e desapontados senadores.
Ao despedi-los, pediu-lhes que o recomendassem aos seus patricios e disse
que, para alivia-los das suas dores e angustias e prevenir as consequéncias
da colera de Alcibiades, restava um meio. Ele o ensinaria em nome da
afeicdo que nutria por seus patricios e que o levava a prestar-lhes um bom
servico antes de morrer. Tais palavras reanimaram os senadores,
esperancosos de que lhe houvesse voltado a antiga afeicdo pela cidade.
Entdo, Timdo disse que havia uma arvore perto da caverna, a qual, em
breve, abateria. Convidava a todos os seus amigos de Atenas, grandes ou
pequenos, de qualquer condicdo, a virem experimentar sua arvore antes que
ele a cortasse. Sugeria, assim, que se enforcasse nela quem quisesse escapar
as suas aflicoes.



Essa foi a ultima fineza de Timdo para com a humanidade e a tdltima
vez em que o viram. Dali a poucos dias, um pobre soldado, passando pela
costa maritima proxima do bosque onde Timao vivia, encontrou uma tumba
a beira-mar. Uma inscricdao dizia tratar-se da sepultura de Timdo, o
misantropo, que “enquanto viveu, odiou a todos os viventes, e, a0 morrer,
desejou que uma praga destruisse a todos os vilGes restantes”!

Se pusera termo violento aos seus dias, ou se o mero desgosto da vida
e sua repugnancia pela humanidade lhe apressaram a morte, nunca ficou
claro, embora todos admirassem a propriedade do seu epitafio e a coeréncia
de seu fim. Timdo morreu como vivera: odiando a humanidade. E houve
quem imaginasse propositado o local que ele escolhera para repousar, ali
onde o vasto mar choraria para sempre sobre sua sepultura, como em
desafio as lagrimas efémeras e frivolas da hipocrita humanidade.






Romeu e Julieta

As duas principais familias de Verona eram os ricos Capuletos e os
Montequios. Havia entre ambas uma velha pendéncia, a qual chegara a
ponto de criar uma mortal inimizade, que se estendia aos mais remotos
parentes e a todos os seus dependentes e servidores. De modo que um
criado da casa dos Montequios nao podia encontrar um criado da casa de
um Capuleto, nem um Capuleto encontrar por acaso com um Montequio
sem que houvesse violenta troca de palavras e até derramamento de sangue.
Frequentes eram os conflitos originados por esses encontros casuais, o que
perturbava a feliz quietude das ruas de Verona.

O velho senhor Capuleto deu uma grande ceia, para a qual foram
convidadas muitas damas formosas e altas personalidades da nobreza.
Achavam-se presentes as maiores belezas de Verona, e todos os que
chegavam recebiam a melhor acolhida, desde que nao pertencessem a casa
dos Montequios. A tal festim, compareceu também Rosalina, a amada de
Romeu, filho do velho senhor Montequio. Embora fosse perigoso para um
Montequio ser visto naquela reuniao, Benvodlio, um amigo de Romeu,
persuadiu o jovem senhor a comparecer mascarado, para ver sua Rosalina e
compara-la com algumas escolhidas belezas de Verona, o que (assegurava
ele) faria com que Romeu considerasse seu cisne um corvo. Pouca fé tinha
Romeu nas palavras de Benvolio; contudo, por amor de Rosalina, resolveu
ir. Romeu era um sincero apaixonado: nao dormia, por amor, e fugia do
convivio com outras pessoas para ficar s6, pensando em Rosalina, que o
desdenhava e ndo lhe correspondia com a minima mostra de cortesia ou
afeto. Mostrando-lhe outras damas, Benvélio pretendia curar o amigo
daquele amor.

Mascarados, compareceram ao festim dos Capuletos o jovem Romeu,
Benvolio e seu amigo Mercucio. O velho Capuleto deu-lhes as boas-vindas,
dizendo que as damas que ndo tivessem calos podiam dancar com eles. De



bom humor e muito divertido, o velho contou que, quando jovem, também
usara mascaras e segredara historias ao ouvido de formosas damas.
Entrando no saldo de baile, Romeu sentiu-se subitamente fulminado pela
beleza de uma dama que ali dancava e que parecia ensinar os candelabros a
brilhar. Parecia uma rica joia usada por um negro: beleza demasiado fina e
elevada para este mundo. Lembrava uma pomba branca no meio de corvos,
dizia ele, referindo-se ao modo como sua beleza e encantos fulguravam
acima das jovens companheiras.

Enquanto desfiava tais louvores, foi ouvido por Teobaldo, um sobrinho
do senhor Capuleto, que descobriu, pela voz, que se tratava de Romeu.
Altivo e de geénio arrebatado, Teobaldo nao pode tolerar que um Montequio
viesse, coberto por uma mascara, rir-se e escarnecer, como ele dizia, das
suas solenidades. Esbravejou e enfureceu-se a ponto de querer matar o
jovem Romeu. Mas seu tio, o velho Capuleto, ndo consentiu que fizesse tal
agressao, ndo sO em atencdo aos convidados presentes, como também
porque Romeu era um perfeito cavalheiro, sendo louvado por todos os
veronenses como um jovem virtuoso e educado. Forcado a controlar seu
desejo, Teobaldo jurou que aquele vil Montequio pagaria na primeira
oportunidade por sua intrusao.

Terminada a danca, Romeu espreitou o lugar para onde se dirigia a
dama. Protegido pela mascara, que podia em parte desculpar-lhe a
liberdade, atreveu-se da mais gentil maneira a tomar-lhe a mdo, a qual
chamou de relicario, sendo ele um peregrino. E se acaso o peregrino
houvesse profanado o relicario, tocando-o, estava disposto a beija-lo, para
se redimir da culpa.

— Bom peregrino — respondeu a dama —, vossa devogdo €
demasiado delicada e cortés. Os santos tém maos, que os peregrinos podem
tocar, mas nao beijar.

— Nao tém labios os santos e 0s peregrinos também? — retrucou
Romeu.

— Sim, labios que devem ser usados para a prece.



— Oh, entdo, minha santa, ouvi a minha prece e atendei-a, para eu nao
me desesperar.

Estavam ambos nessas divagacdes e amorosas frases, quando a dama
foi chamada para junto da mde. Indagando quem era a mae dela, Romeu
descobriu que aquela cuja incomparavel beleza o subjugara era a jovem
Julieta, filha e herdeira do senhor Capuleto, o grande inimigo dos
Montequios. Viu que, sem saber, entregara o cora¢ao ao inimigo. Se isso o
perturbou, nao o dissuadiu contudo de seu amor. O mesmo desassossego
perturbou Julieta, quando descobriu que aquele com quem estivera
conversando era Romeu, um Montequio, pois também fora tomada pela
subita e irrefletida paixdo que inspirara Romeu. Parecia-lhe um prodigio o
nascimento daquele amor por um inimigo, a quem as consideracdes de
familia deviam induzir a detestar.

Pela meia-noite, Romeu partiu com seus companheiros. Mas estes logo
o perderam de vista, pois Romeu, ndao podendo estar longe da casa onde
deixara o coracdo, escalara o muro do pomar que havia nos fundos do solar
de Julieta. Nao fazia muito que ali se achava, cogitando do seu novo amor,
quando Julieta apareceu a uma janela, na qual sua beleza surgia como a luz
do sol no Oriente. A lua, que iluminava debilmente o pomar, pareceu a
Romeu enferma e palida, como que pesarosa do esplendor daquele novo
sol. Ao vé-la apoiar o rosto na mao, Romeu desejou ardentemente ser uma
luva naquela mao, para lhe tocar a face. Julgando-se sozinha, Julieta
suspirou profundamente e exclamou:

— Ai de mim!

Enlevado de escutar-lhe a voz, Romeu pediu baixinho, sem que ela
ouvisse:

— Fala de novo, anjo radiante! Tal me pareces tu, acima de minha
cabeca, como um alado mensageiro do Céu, de quem os mortais guardam
distancia para melhor contemplar.

Ignorando ser ouvida e cheia da paixdo que a aventura daquela noite
lhe insuflara, Julieta chamou pelo nome o amado, que ela supunha ausente:



— Romeu! Romeu! Onde estas, Romeu? Renega teu pai e abjura teu
nome, por meu amor. Ou, se ndo quiseres, sé apenas meu sagrado amor e
nao serei mais uma Capuleto.

Ouvindo tal coisa, Romeu sentiu-se tentado a falar, mas nao o fez,
devido ao desejo de ouvir mais. Falando para si mesma, ela exprobrou
Romeu por ser um Montequio e desejou que ele tivesse outro nome ou
daquele se desfizesse. Em troca do nome, que ndo era parte de si mesmo,
ele ganharia toda a sua Julieta.

Diante dessa declaracao, Romeu ndo se conteve e, abrindo o dialogo,
como se as palavras de Julieta fossem dirigidas pessoalmente a ele e ndo a
ela propria, respondeu-lhe que o chamasse entao de Amor, ou de qualquer
outro nome que lhe aprouvesse, pois ndo seria mais Romeu, se esse nome
ndo fosse de seu agrado.

Alarmada por ouvir uma voz de homem no jardim, Julieta ndo atinou a
principio quem seria aquele que, oculto na escuridao da noite, surpreendera
o seu segredo. Mas quando ele falou, tao sutil é o ouvido de quem ama que
Julieta logo descobriu que se tratava do jovem Romeu. Censurou-o pelo
perigo a que se expunha galgando os muros da casa e alertou que, se algum
parente dela ali o encontrasse, imediatamente o mataria, por ser um
Montequio.

— Pobre de mim! — disse Romeu. — Ha mais perigo nos teus olhos
do que em vinte espadas. Basta que me olhes com carinho, e me sentirei
escudado contra qualquer vinganca. Antes morrer pelas espadas deles do
que prolongar esta triste vida sem teu amor.

— Como chegaste aqui? Por indicacao de quem?

— Foi o amor quem me guiou. Se estivesses tdo longe de mim quanto
uma longinqua praia banhada pelo mar mais remoto, ainda assim eu me
aventuraria a encontrar teu porto.

Um rubor coloriu as faces de Julieta, embora Romeu ndao o notasse
devido a noite, quando ela lembrou a revelacao que, sem querer, fizera de
seu amor. Bem gostaria de se desdizer, mas era impossivel. Quisera manter
seu amado a distancia, pois é costume das mulheres recatadas fingirem



rispidez e desprezo, fazendo recusas aos seus pretendentes e simulando
indiferenca, para que os namorados ndo as julguem demasiado levianas ou
faceis de conquistar. Por mais que amem, sabem que a dificuldade da posse
encarece o valor do objeto.

No entanto, Romeu ouvira dos seus labios, quando ela nem sonhava
com sua proximidade, uma completa confissdo de amor. Assim, com uma
franqueza que sé o inédito da situacdao permitia, ela confirmou a verdade do
que Romeu ouvira. Tratando-o por “belo Montequio” (pois o amor pode
adocar um nome amargo), pediu-lhe que ndo atribuisse sua falsa rendicao a
leviandade ou a uma alma indigna. A culpa, se culpa havia, cabia antes a
noite, que tao estranhamente pusera a descoberto os seus pensamentos. E
embora seu procedimento para com ele ndo fosse muito prudente, segundo
os costumes de seu sexo, ela se mostraria mais verdadeira do que muitas,
cuja prudéncia era dissimulacdo e o recato nao passava de um ardil.

Comecava Romeu a invocar o Céu como testemunha de que estava
longe de seu pensamento imputar a mais leve sombra de desonra a uma
dama tdo alta, quando ela o interrompeu, pedindo-lhe que nada jurasse.
Embora se sentisse feliz por havé-lo encontrado, s6 inquietude lhe causara o
compromisso daquela noite: fora demasiado precipitado, demasiado subito
e imprevisto. Como Romeu insistisse para trocarem um juramento de amor
naquela noite, ela disse que ja o fizera antes que ele pedisse, referindo-se a
confissdo que Romeu as ocultas surpreendera. No entanto, logo desejaria
retratar-se do que dissera, s6 pelo prazer de confessar seu amor de novo,
pois sua bondade era infinita como o mar e seu amor igualmente profundo.

Desse dialogo de amor, veio arranca-la a velha ama, que com ela
dormia, dizendo que eram horas de ir para a cama, pois estava préximo o
raiar do dia. Antes de se retirar, Julieta murmurou apressadamente mais
algumas palavras a Romeu. Disse que, se o amor dele era honrado e tinha
como proposito o casamento, ela lhe mandaria no dia seguinte um
mensageiro para marcarem a data da cerimonia. A partir de entdo, poria
todo o seu destino aos pés dele e o seguiria como a um senhor pelo mundo.



Enquanto combinavam essa unido, Julieta era repetidamente chamada
pela ama. Varias vezes, retirou-se e voltou, pois tanto lhe custava separar-se
de Romeu quanto a uma menina de seu passarinho, ao qual solta um
momento da mdo e novamente retém por um fio de seda. A Romeu,
igualmente doia a separagdo, pois a mais doce musica para os namorados é
o som da voz amada a noite. Quando afinal se separaram, desejaram-se
mutuamente um SONO suave e repouso.

Raiava o dia quando se separaram. E Romeu, ainda excitado com o
feliz encontro, logo viu que seria impossivel dormir. Em vez de ir para casa,
dirigiu-se a um mosteiro proximo, a fim de falar com frei Lourenco. O bom
monge, ja entregue as suas devocgoes, ao ver o jovem Romeu em hora tao
matinal, acertadamente concluiu que este ainda ndao dormira e que alguma
aventura propria da juventude o mantivera em vigilia. Acertou ao atribuir a
causa daquilo tudo ao amor, mas ndao quanto ao seu objeto: imaginava que
fora o amor de Rosalina que o impedira de dormir.

Quando Romeu revelou sua paixao por Julieta e rogou ao padre que o0s
casasse naquele mesmo dia, o santo homem ergueu as maos e o olhar,
espantado da subita mudanca nos afetos de Romeu. Fora confidente de seu
amor por Rosalina e das suas inimeras queixas pelo desdém dela e falou
que o amor dos jovens ndo reside no coracao, mas nos olhos.

Romeu replicou, lembrando que o préprio frade muitas vezes o
censurara por amar Rosalina, quando esta nao lhe retribuia o sentimento, e
acrescentou que Julieta ndo s6 era amada como também o amava. De certo
modo, o frade concordou com as suas razoes e refletiu que uma alianca
entre Julieta e Romeu poderia pér um feliz termo a velha rixa entre
Capuletos e Montequios, coisa que ninguém mais do que ele lamentava, por
ser amigo de ambas as familias, tendo até muitas vezes tentado reconcilia-
las sem efeito. Em parte movido por politica, em parte por amizade ao
jovem Romeu, a quem nada sabia negar, o velho monge consentiu em
efetuar o casamento de ambos.

Romeu agora era deveras feliz, e Julieta, que soube de seu intento pelo
mensageiro que enviara, compareceu logo cedo a cela de frei Lourenco,



onde suas maos foram unidas em matrimonio. O bom monge rogou ao Céu
que abencoasse aquele ato e que a unido do jovem Montequio com a jovem
Capuleto enterrasse a velha contenda entre as duas familias.

Finda a cerimoOnia, Julieta apressou-se em ir para casa, onde esperou
impaciente a chegada da noite. Romeu prometera ir ter com ela no mesmo
lugar onde haviam se encontrado na noite anterior. As horas lhe pareciam
aborrecidas, como a véspera de uma grande festa parece interminavel a uma
crianca impaciente, que vai estrear um vestuario novo e so de manha podera
vesti-lo.

Por volta do meio-dia, Benvélio e Mercicio, amigos de Romeu,
passeavam pelas ruas de Verona, quando depararam com um grupo dos
Capuletos, tendo o impetuoso Teobaldo a frente — o mesmo arrebatado
Teobaldo que quisera bater-se com Romeu na festa do velho Capuleto. Ao
ver Mercucio, acusou-o violentamente de se associar a Romeu, um
Montequio. De sangue tdo exaltado quanto o outro, Mercucio replicou a
altura. Apesar das tentativas de Benvolio de abrandar a fdria de ambos,
travou-se uma violenta disputa. Como Romeu passava por ali, o rixento
Teobaldo deixou Mercucio e dirigiu-se a ele, chamando-o de vildo. Entre
todos os homens, aquele com quem menos Romeu desejava brigar era
precisamente Teobaldo, por ser parente de Julieta e muito estimado por ela.
Além disso, o jovem Montequio, com sua indole ponderada e amavel,
nunca tomara parte ativa na querela entre as familias; agora o nome de
Capuleto, por lembra-lo da amada, parecia-lhe mais um encanto para
alienar ressentimentos do que uma senha para excitar o 0dio. Assim, tentou
entender-se com Teobaldo, a quem chamou gentilmente de “bom
Capuleto”, como se, embora fosse um Montequio, sentisse um prazer
secreto em dizer tal nome. Mas Teobaldo, que odiava a todos os
Montequios como odiava ao inferno, ndao quis ouvi-lo e puxou da espada.
Desconhecendo o secreto motivo de Romeu para desejar a paz, Merctcio
considerou a atitude do amigo uma desonrosa submissao. Entdao, com duras
palavras, incitou Teobaldo a continuar a querela que antes haviam encetado.
Bateram-se em duelo, e Merclucio caiu mortalmente ferido, enquanto



Romeu e Benvolio tentavam em vado separar os combatentes. Morto
Mercucio, Romeu ndo pode conter-se e devolveu o injurioso tratamento de
vildo que lhe dera Teobaldo. Mais um duelo, e Teobaldo foi morto por
Romeu.

Tendo a fatal rixa se travado no centro de Verona, ao meio-dia, logo se
juntou ali uma enorme multiddao, no meio da qual se achavam os velhos
senhores Capuleto e Montequio, com as esposas. Pouco depois, chegou o
proprio principe, que, sendo parente do falecido Mercticio, e tendo a paz de
seu governo tantas vezes perturbada pelas querelas entre Montequios e
Capuletos, vinha disposto a aplicar severamente a lei.

Benvdlio, que fora testemunha ocular do fato, recebeu ordem do
principe para relatar a rixa, o que ele fez cingindo-se a verdade o mais
possivel, sem comprometer Romeu e atenuando a participacao dos amigos.

A senhora Capuleto, cujo pesar pela perda de Teobaldo ndao opunha
limites aos seus sentimentos de vinganca, exortou o principe a proceder
rigorosamente contra o assassino, sem dar atencdo ao depoimento de
Benvoélio que, sendo amigo de Romeu e um Montequio, falava com
parcialidade. P6s-se entdo a vociferar contra o préprio genro, ignorando que
Romeu agora fosse esposo de Julieta.

Por outro lado, a senhora Montequio pleiteava pela vida do filho,
argumentando, com razao, que Romeu nada fizera passivel de castigo ao
tirar a vida de Teobaldo, o qual ja se achava sob a alcada da lei pelo
assassinato de Mercucio.

Insensivel as apaixonadas exclamacoes das duas mulheres, apds detido
exame dos fatos, o principe pronunciou sua sentenca, banindo Romeu de
Verona.

Tristes novas para Julieta, esposa ha tdao poucas horas e, por tal
sentenca, divorciada para sempre! Ao saber dos fatos, primeiro deu
expansao a cOlera contra Romeu, por ter matado seu caro primo. Chamou-o
de belo tirano, anjo diabolico, pombo de rapina, coracao de serpente sob a
mais bela aparéncia, e outros nomes contraditérios que bem refletiam a luta
que se travava no seu espirito entre o amor e o ressentimento. Afinal, o



amor venceu. As lagrimas que derramava por Romeu matar seu primo
mudaram-se para lagrimas de alegria por estar vivo seu esposo, a quem
Teobaldo quisera matar. Brotaram-lhe depois novas lagrimas, essas de dor
pelo banimento de Romeu — para ela, fato mais terrivel do que a morte de
mil Teobaldos.

Apo6s o duelo, Romeu refugiou-se na cela de frei Lourenco, onde foi
informado da sentenca do principe, que lhe pareceu muito mais terrivel do
que a morte. Parecia-lhe que ndao havia mundo além dos muros de Verona,
nem vida fora da vista de Julieta. O céu era onde Julieta vivia; todo o resto
lhe parecia purgatorio, tortura, inferno. Tentava o bom monge incutir-lhe o
consolo da filosofia, mas o desvairado jovem nada queria ouvir. Como um
louco, puxava os cabelos e jogava-se de comprido no chdo, para, como
dizia, tirar a medida de sua cova.

Arrancou-o do desespero uma mensagem de sua querida senhora, que o
reanimou. Entdo, o padre censurou-o pela fraqueza pouco varonil que ele
demonstrava. Matara a Teobaldo, mas queria também matar-se a si mesmo,
matar sua querida senhora, que s6 da vida dele vivia. A lei fora benevolente
com ele: em vez da pena de morte em que incorrera, condenara-o, pela boca
do principe, a um simples banimento. Matara Teobaldo, mas Teobaldo
quisera mata-lo antes — havia certa felicidade em tal fato. Julieta estava
viva e, contra todas as esperancas, tornara-se sua esposa. Ele era, portanto,
o mais feliz possivel. Em seu desespero, porém, Romeu ndo reconhecia
nenhuma dessas béncaos, como as chamava o monge.

Depois que Romeu se acalmou um pouco, frei Lourenco aconselhou-o a
ir naquela noite despedir-se secretamente de Julieta. Em seguida, partiria
para Mantua, onde devia permanecer até o frade encontrar ocasido propicia
para tornar publico seu casamento, o que seria um feliz meio de reconciliar
as duas familias. Ndo havia duvidas de que, entdo, o principe estaria
inclinado a perdoa-lo e que a alegria de seu regresso seria vinte vezes maior
do que a magoa da partida. Convencido pelos sensatos conselhos do frade,
Romeu foi encontrar sua amada, na intencdo de passar com ela a noite e



partir, ao romper do dia, sozinho, para Mantua, onde aguardaria as cartas do
padre, informando-o do estado das coisas em Verona.

Romeu ficou a noite inteira com sua querida esposa. Do pomar em que
ouvira sua confissao de amor na véspera, subiu furtivamente ao quarto dela.
Foi uma noite de arrebatamento e alegria. No entanto, os prazeres da noite e
o0 jubilo de estarem juntos estavam tristemente empanados pela perspectiva
da separacdo e a lembranca dos fatais acontecimentos do dia. A maldita
aurora pareceu despontar demasiado cedo e, quando Julieta ouviu o matinal
canto da cotovia, quis persuadir a si mesma de que era o rouxinol, passaro
noturno. Mas era bem verdade que se tratava da cotovia e nunca seu canto
pareceu tao dissonante e desagradavel. As primeiras raias do dia indicavam
que era tempo de se separarem. Romeu despediu-se com o coragdo pesado e
prometeu escrever de Mantua a cada hora do dia. Quando ele desceu pela
janela do quarto, parando um ultimo instante no pomar, pareceu, aos
angustiados olhos de Julieta, ver um morto no fundo do timulo. Por mais
que lhe custasse, porém, Romeu era obrigado a partir depressa: ser
encontrado naquele dia dentro dos muros de Verona significaria a morte
para ele.

Foi o comeco da tragédia desses malfadados amantes. Nao fazia muito
que Romeu partira, quando o velho Capuleto propos um casamento para
Julieta. O marido que o pai lhe escolhera e que nem sonhava que fosse ela
ja casada era o conde Paris, elegante, jovem e nobre cavalheiro, em nada
indigno de Julieta, se esta nunca tivesse visto Romeu.

A aterrorizada Julieta ficou na maior confusdao com a proposta do pai.
Alegou ser ainda muito jovem para casar, invocou a recente morte de
Teobaldo, que lhe deixara o espirito conturbado e incapaz de mostrar
semblante alegre a um marido, e fez ver que seria indecoroso para os
Capuletos celebrar uma festa nupcial quando mal haviam terminado as
solenidades funebres. Recorreu a todas as razdes contra o casamento, sO
deixando de lado a verdadeira: que ja estava casada. O velho Capuleto,
porém, mostrou-se surdo a todas essas evasivas e ordenou
peremptoriamente que ela se preparasse, pois na préxima quinta-feira



casaria com Paris. Tendo-lhe encontrado um marido rico, jovem e nobre,
que as mais altivas mocas de Verona alegremente aceitariam, ele nao
suportava que, por uma afetada timidez, como julgava, Julieta colocasse
obstaculos a propria sorte.

Desesperada, Julieta apelou a frei Lourenco, seu eterno conselheiro nos
momentos de aflicdo. O frade perguntou-lhe se tinha coragem bastante para
recorrer a uma solucdo desesperada e ela respondeu que preferia ir para o
tamulo a se casar com Paris, estando vivo seu querido esposo. Aconselhou-
a, entdo, a voltar para casa, fingir-se alegre e consentir no casamento
desejado por seu pai. Na noite seguinte, véspera do casamento, ela deveria
beber o conteido do frasco que entdao lhe deu. Aquela beberagem lhe
emprestaria, durante quarenta e duas horas, todas as caracteristicas de um
cadaver. Quando o noivo fosse procurd-la pela manhd, encontra-la-ia
aparentemente morta. Entdo, segundo o costume da terra, a transportariam
num caixdao descoberto, para ser sepultada no jazigo da familia. Se
conseguisse desprender-se do medo e se submetesse a terrivel prova,
quarenta e duas horas apos haver ingerido o liquido (tdo certo era seu
efeito), ela acordaria como de um sonho. Antes de seu despertar, o frade
comunicaria tudo a Romeu, que viria a noite e a levaria consigo para
Mantua. O amor por Romeu e o pavor de casar com Paris deram forgas a
Julieta para se submeter a tdo terrivel prova. E ela guardou o frasco,
prometendo seguir as instrucoes do frade.

De volta do mosteiro, encontrou o jovem conde Paris e, dissimulando,
prometeu tornar-se sua esposa. Foi uma alegria para Capuleto e a mulher. O
velho parecia remocado, e Julieta, que tanto o aborrecera por recusar o
conde, era de novo sua querida. Com a aproximacao das nupcias, toda a
casa ficou em polvorosa. Ndao se pouparam despesas para preparar uma
festa como Verona nunca presenciara.

Na quarta-feira a noite, Julieta preparou-se para ingerir a pocao.
Suspeitava que o frade, temeroso de havé-la casado com Romeu, dera-lhe
veneno; mas logo retrucava a si mesma que ele sempre fora considerado um
santo. Temia ainda acordar antes do momento em que Romeu devia vir



busca-la. Quem sabe se o terror do lugar, uma abdbada cheia de ossos dos
Capuletos e onde, todo ensanguentado, jazia Teobaldo, ndo bastaria para
faze-la enlouquecer? Voltavam-lhe a memoria todas as velhas histérias de
espiritos que frequentavam os lugares onde seus corpos se achavam
enterrados. Mas logo tornaram a alenta-la o amor por Romeu e a aversao a
Paris. Desesperadamente, ela bebeu o frasco de um s6 trago e perdeu os
sentidos.

Quando o jovem Paris apareceu de manha cedo com musica para
acordar a noiva, em vez de uma Julieta viva, deparou-se com o funéreo
espetaculo de um corpo inanimado. Que morte para suas esperancas! Que
confusdo se armou entdo pela casa! O pobre Paris lamentava a noiva, de
quem a hedionda morte o separara, divorciando-os para sempre, antes
mesmo de unirem suas maos. O mais lamentavel, porém, eram os lamentos
do casal Capuleto. Possuiam apenas aquela amada filha para alegra-los e
consola-los e a viam arrebatada dos seus olhos exatamente no instante em
que se rejubilavam pelo vantajoso casamento que ela ia contrair.

Todos os preparativos para as nipcias foram aproveitados no funeral. O
banquete de bodas serviu de triste repasto flinebre; os hinos nupciais foram
transformados em tristes endechas; os festivos instrumentos, em
melancdlicos sinos; e as flores, que deviam juncar o caminho trilhado pela
noiva, serviam agora para adornar seu cadaver. Em vez de um padre para
casa-la, era preciso um padre para enterra-la. E ela foi na verdade levada
para a igreja, ndo para aumentar as esperancas dos vivos, mas para elevar a
lugubre multidao dos mortos. As mas noticias voam sempre mais depressa
do que as boas. Assim, Romeu soube em Mantua da morte de Julieta antes
da chegada do mensageiro enviado por frei Lourenco para avisa-lo de que
os funerais eram falsos, que tudo fora uma representacao de morte e que sua
querida jazia no timulo apenas por pouco tempo, a espera de que ele fosse
liberta-la da funebre mansao. Momentos antes, ele sentia-se feliz com um
sonho que tivera a noite. Sonhara que Julieta o encontrara morto, mas tal
vida lhe insuflara com os beijos que lhe dera nos labios, que ele ressuscitara
e era um imperador. Quando viu chegar alguém de Verona, presumiu que



certamente trazia boas noticias. Ao saber que sua esposa na verdade
morrera e que jamais poderia ressuscita-la com beijos, mandou aprestar os
cavalos, decidido a partir naquela mesma noite para Verona e ver sua
querida no tumulo.

E, como o mal se insinua facilmente nos coracdoes desesperados,
lembrou-se de um pobre boticario, por cujo estabelecimento em Mantua
passara ultimamente. Pelo miseravel aspecto do homem, que parecia morrer
de fome, e a pobreza de sua casa, cheia de caixas vazias alinhadas em sujas
prateleiras e outros sinais de extrema penuria, dissera entao consigo mesmo,
como se tivesse um pressentimento do fim que levaria sua angustiada vida:
“Se alguém precisasse de veneno, que, pelas leis de Mantua, € proibido
vender sob pena de morte, aqui esta um pobre-diabo que se arriscaria a
vendé-lo”. Lembrando disso, Romeu foi ter com o boticario e ofereceu-lhe
uma quantia a que sua pobreza ndo pudesse resistir. Apos alguns
escripulos, o homem vendeu-lhe um veneno, dizendo que, ainda que
Romeu fosse tdo forte quanto vinte homens, logo tombaria morto ao ingeri-
lo.

De posse da droga fatal, partiu para Verona, a fim de ver sua querida no
tamulo e, depois de se saciar com essa visdao, tomar 0 veneno e morrer ao
seu lado. Alcangcou Verona a meia-noite e dirigiu-se ao cemitério, no meio
do qual se erguia o antigo timulo dos Capuletos. Munira-se de lanterna, pa
e alavanca, e achava-se empenhado em arrombar o monumento, quando foi
interrompido por uma voz que, chamando-o de “vil Montequio”, ordenou-
lhe que desistisse de seu intento criminoso. Era o jovem conde Paris que
fora, aquela hora insélita, levar flores para Julieta e chorar aquela que iria
ser sua esposa. Desconhecia ele que interesse podia ter Romeu pela morta,
mas, sabendo-o um Montequio e (como o supunha) inimigo mortal de todos
os Capuletos, supos que ali fora apenas para profanar os cadaveres. Como
se tratava de um criminoso sujeito a pena maxima se fosse encontrado
dentro dos muros da cidade, Paris quis prendé-lo. Romeu insistiu com Paris
para que o largasse e pediu-lhe, invocando o destino de Teobaldo que ali
jazia morto, que nao provocasse sua cOlera e nao lhe acarretasse mais um



pecado, obrigando-o a mata-lo. Mas o conde se recusou altaneiramente a
ouvi-lo e deitou-lhe as maos, como a um criminoso. Batendo-se ambos,
Paris tombou sem vida. Quando Romeu, com o auxilio de uma luz, resolveu
verificar a quem matara e descobriu que se tratava de Paris, apertou a mao
do morto, como a de alguém cujo infortinio fizera companheiro seu, e
disse-lhe que o encerraria num timulo triunfal. Abriu entdo o timulo de
Julieta. Ali jazia sua amada e parecia que a morte ndo tivera poder para
alterar um Uunico traco de sua beleza; continuava radiante de frescor, tal
como adormecera ao ingerir o narcotico. Era como se a morte estivesse
enamorada dela e quisesse conserva-la intacta para seu encanto. A seu lado
jazia Teobaldo, em sua mortalha ensanguentada. Ao avista-lo, Romeu pediu
perddo, chamando-o de primo, e disse que estava prestes a fazer-lhe um
favor, matando seu inimigo.

Deu entdo um derradeiro adeus a Julieta, beijando-a nos labios. Depois,
bebeu de um trago o veneno que lhe vendera o boticario e cuja acao era
fatal e verdadeira, ndo simulada como a pocdo de Julieta, cujo efeito estava
quase a expirar, devendo ela acordar dali a pouco para lamentar que Romeu
tivesse chegado demasiado cedo.

Chegava a hora na qual o monge prometera que ela acordaria. E frei
Lourenco, sabendo que as cartas que remetera a Mantua, por algum fatal
transtorno, ndo haviam chegado ao destino, foi pessoalmente, munido de
uma picareta e de uma lanterna, livrar Julieta de sua prisdao. Qual ndo foi
sua surpresa ao encontrar o timulo aberto, espadas e sangue perto dele, e os
corpos de Romeu e Paris junto ao ataude de Julieta.

Antes de formular uma conjectura de como se haviam dado aqueles
fatais acidentes, Julieta despertou. Ao ver o monge a seu lado, reconheceu o
local e, lembrando o motivo pelo qual se achava ali, perguntou por Romeu.
Ouvindo barulho 1a fora, o frade pediu-lhe que saisse, pois um poder
superior frustrara os seus planos. Assustado com o rumor de gente que se
aproximava, ele fugiu. Quando viu o frasco encerrado nas maos do amado,
Julieta compreendeu que aquele veneno fora a causa de sua morte e teria
bebido o resto, se algum tivesse ficado. Beijou os labios ainda quentes de



Romeu, para ver se algum veneno ainda permanecia neles. Depois, sentindo
cada vez mais proximo o rumor da multidio que se aproximava, tirou
rapidamente um punhal que trazia consigo e cravou-o no peito, tombando
morta ao lado de Romeu.

A essa altura, a multiddo ja chegava ao local. Um pajem do conde Paris,
que testemunhara a luta entre seu amo e Romeu, dera o alarme, que se
espalhou rapidamente entre o povo de Verona, que subia e descia as ruas,
agitado. O vozerio e os gritos arrancaram do leito Montequio, Capuleto e o
principe, e os trés dirigiram-se para o cemitério. Nesse meio-tempo, o padre
foi preso por alguns populares, surpreendido, na volta do cemitério, a
tremer, suspirar e chorar de maneira suspeita. Em meio a multidao
aglomerada junto ao jazigo dos Capuletos, o principe ordenou ao frade que
relatasse o que sabia acerca daqueles estranhos e tristes acontecimentos.

Entdo, na presenca dos velhos senhores Montequio e Capuleto, frei
Lourenco narrou fielmente a histéria do fatal amor dos seus filhos e a parte
que desempenhara na efetivacdao do casamento, esperancoso de que aquela
unido pusesse fim as longas querelas entre as duas familias: de modo que
Romeu, ali jacente, era esposo de Julieta; e Julieta, ali jacente, era esposa de
Romeu. Mas, antes que encontrasse um ensejo para divulgar tal segredo,
fora projetado outro casamento para Julieta. Ela, para evitar o crime de um
segundo matrimonio, ingerira o narcético, como ele aconselhara, quando
entdo todos a julgaram morta. Entrementes, escrevera a Romeu para vir
busca-la quando cessasse a acdao do narcoético, mas seu recado nao chegara
ao destinatario. Nada mais sabia do resto da historia, nem como, ao vir para
libertar Julieta, encontrara Romeu e Paris mortos no local.

A narrativa foi concluida pelo pajem que vira Paris e Romeu baterem-se
e pelo criado que viera com Romeu de Verona a quem o amo confiara cartas
para serem entregues a seu pai, ap6és sua morte. Nessas cartas, ele
confirmava o depoimento do frade, confessando o casamento com Julieta,
implorando o perddo dos pais, confessando a aquisicdo do veneno e seu
proposito de morrer ao lado de Julieta. Todas essas circunstancias



absolveram o frade de qualquer conivéncia naquela série de mortes,
imprevista consequéncia dos seus ardilosos planos.

Voltando-se para os velhos senhores Montequio e Capuleto, o principe
censurou-os por sua brutal e desarrazoada inimizade e mostrou-lhes como
Deus se servira do amor dos seus filhos para puni-los por seu o6dio
desnaturado. Os velhos rivais, ndo mais inimigos, consentiram em sepultar
as antigas rixas nos tumulos dos seus filhos. Capuleto pediu a Montequio
que lhe estendesse a mado, chamando-o pelo nome de irmdo, como se
considerasse unidas as duas familias pelo casamento da jovem Capuleto
com o jovem Montequio. Disse que a mao de Montequio (em sinal de
reconciliacdo) era tudo o que ele pedia para dote de sua filha. Mas
Montequio disse que daria mais, pois mandaria erigir uma estatua de ouro
puro, para que, enquanto Verona existisse, nenhum monumento fosse tao
apreciado por seu valor e arte como a estatua da fiel e dedicada Julieta.
Capuleto, por sua vez, afirmou que erigiria outra estatua a Romeu.

Assim, aqueles pobres ancidos, quando ja era demasiado tarde,
permitiram-se trocar cortesias. Somente a morte dos seus filhos (pobres
vitimas sacrificadas as suas dissensoes) pode extinguir os arraigados 6dios e
rivalidades das duas nobres familias.






Hamlet, o principe da Dinamarca

Gertrude, rainha da Dinamarca, tendo enviuvado com a morte subita do
rei Hamlet, casou, menos de dois meses depois, com seu cunhado Claudio,
o que foi considerado por todos como uma insoélita inconveniéncia, falta de
sentimento, ou pior ainda. Esse Claudio ndo se assemelhava em nada ao
primeiro marido nas suas qualidades pessoais ou espirituais, pois era tao vil
de aparéncia quanto de carater. Muitos suspeitavam até que ele proprio
provocara a morte do irmdo, para casar com a viuva e ascender ao trono da
Dinamarca, excluindo o jovem Hamlet, filho do falecido rei e legitimo
sucessor do trono.

Mas em ninguém o insensato gesto da rainha provocou tanta
impressao quanto no jovem principe, que amava e venerava a memoria do
pai até quase a idolatria e que, tendo uma s6lida nocdo da honra e decéncia,
muito se desgostou com o indigno procedimento da mae. De tal maneira
que, entre o pesar pela morte do pai e a vergonha pelo casamento da mae,
Hamlet foi acometido de profunda melancolia, perdendo toda a sua alegria
e boa aparéncia. Esqueceu os costumeiros prazeres da leitura. Abandonou
os exercicios proprios de sua idade. Desiludiu-se do mundo, que lhe parecia
um inculto jardim, onde todas as flores haviam sido dominadas pela erva
daninha.

Nao lhe pesava muito ver-se excluido do trono, sua legitima heranca,
embora para um jovem e esclarecido principe isso representasse uma
amarga afronta e indignidade. O que o atormentava e tirava sua alegria de
viver era ver a mae tao esquecida da memoria de seu pai — e que pai! Que
extremoso marido fora ele para a rainha! E Gertrude, que antes se mostrava
tdo obediente, agora, ao cabo de dois meses (que a Hamlet pareciam ainda
menos), estava de novo casada e com o irmdo do marido, enlace ja por si
mesmo inconveniente e ilegal, dada a proximidade de parentesco, mas
ainda agravado pela indecente pressa com que fora levado a termo e o



péssimo carater do homem que ela escolhera para partilhar de seu trono e de
seu leito. Era isso, mais do que a perda de dez reinos, que turvava o espirito
do honrado principe.

Em vdao, sua mae e o rei tentavam distrai-lo. Continuou a aparecer na
corte vestido de preto. Nem no dia em que a mde casou ele deixou o luto, e
ninguém pode convencé-lo a assistir a qualquer festividade desse
desgracado dia. O que mais o torturava era a incerteza quanto as
circunstancias da morte do pai. Claudio fizera constar que ele fora picado
por uma serpente; mas o jovem Hamlet suspeitava que o proprio Claudio
fosse a serpente, ou, falando claro, que assassinara o rei para se apoderar da
coroa — uma serpente no trono.

Até que ponto eram justas suas conjecturas, o que devia pensar da
mae, até onde a rainha fora conivente com o crime, dera seu consentimento
para que isso se consumasse? — tais eram as duvidas que obcecavam
Hamlet até quase a loucura.

Chegara aos seus ouvidos que os soldados que montavam guarda na
esplanada do castelo tinham visto, por trés noites seguidas, a meia-noite,
um fantasma em tudo semelhante ao falecido rei. O espectro trazia uma
armadura igual a que o rei usava em vida. Aqueles que o viram — inclusive
Horacio, amigo intimo de Hamlet — concordavam na hora e no modo como
surgia o fantasma. Vinha exatamente ao bater da meia-noite e parecia
palido, com uma expressao mais de pesar que de cllera. Usava uma barba
rala, cor de prata fosca, como em vida. Ndo respondia quando lhe falavam.
Apenas uma vez ergueu a cabeca e fez mengdo de dizer algo, mas nisso um
galo cantou e a visao desvaneceu-se.

Impressionado com o que lhe contavam e reparando na concordancia
dos depoimentos, o jovem principe concluiu que fora o fantasma do pai que
eles haviam visto. Assim, resolveu montar guarda com os soldados naquela
noite, para também ter oportunidade de vé-lo. Dizia consigo mesmo que a
aparicdo ndo viera a toa, mas sim, porque queria comunicar algo. E, se
quedara silenciosa antes, era porque queria falar exatamente com ele, seu
filho. Entdo, aguardou com impaciéncia o avango das horas.



Ao cair da noite, pos-se de sentinela com Horacio e o guarda Marcelo,
na esplanada onde o espectro costumava aparecer. Como a noite fosse fria e
o ar cortante, Hamlet, Horacio e o companheiro puseram-se a falar sobre o
tempo. De subito, Horacio interrompeu a conversa, anunciando a chegada
do fantasma.

A vista do espirito, Hamlet se encheu de espanto e medo. A principio,
invocou os anjos e os ministros celestiais para defendé-lo, pois nao sabia se
era um bom ou mau espirito, se vinha por bem ou por mal. Mas, pouco a
pouco, criou coragem. Seu pai, como parecia, lancou-lhe um olhar ansioso,
como se desejasse falar com ele; estava em tudo tao semelhante ao que fora
em vida que Hamlet dirigiu-lhe a palavra.

Chamou-o pelo nome: “Hamlet! Rei! Pai!”. E conjurou-o a dizer por
que deixara o tumulo, onde o tinham visto em placido repouso, para vir de
novo visitar a terra e o luar. Suplicou que revelasse o que deviam fazer para
devolver a paz ao seu espirito. O fantasma acenou a Hamlet para que o
seguisse a um local mais afastado, onde ficassem a sos.

Horacio e Marcelo tentaram dissuadir o principe de segui-lo, temendo
tratar-se de um mau espirito, que quisesse atrai-lo para o mar préoximo ou
para o cimo de um penhasco, onde assumiria alguma forma horrivel que
privaria o principe da razdo. Esses avisos e pedidos em nada alteraram a
decisdao de Hamlet, que pouco apego tinha a vida para recear perdé-la.
Quanto a alma, dizia, que lhe poderia fazer um espirito, sendo ela imortal?
Sentia-se audaz como um ledo e, desvencilhando-se deles, seguiu o
fantasma.

Quando se viram a sos, 0 espirito rompeu o siléncio e disse que era o
fantasma de Hamlet, seu pai, que fora cruelmente assassinado por Claudio,
com o intuito de lhe suceder no leito e no trono. Dormia no jardim, como
todas as tardes, quando seu pérfido irmdo furtivamente se aproximou,
vertendo-lhe nos ouvidos o venenoso suco do meimendro, o qual corre
como um azougue por todas as veias do corpo, envenenando o sangue e
espalhando por toda a pele uma crosta leprosa. Assim, enquanto dormia,
fora privado, pelas maos do irmdo, da coroa, da mulher e da vida.



Lamentou, ainda, que a rainha tanto tivesse se afastado da virtude, a ponto
de faltar a fé jurada ao primeiro marido e casar com seu assassino. Porém,
exortou Hamlet a, fosse qual fosse a vinganca impetrada contra o perverso
tio, nenhuma violéncia praticar contra a mae, deixando-a entregue a Deus e
as torturas da consciéncia. Quando Hamlet prometeu seguir em tudo seus
conselhos, o espirito desapareceu.

Ao ficar s6, Hamlet resolveu esquecer instantaneamente tudo quanto
tinha na memoria, tudo quanto aprendera pelos livros ou pela observacao.
Nada, a partir daquele momento, devia viver no seu cérebro, a ndo ser a
lembranca do que o fantasma revelara e pedira.

SO contou 0 que se passara nessa conversa ao amigo Horacio. E
conjurou este e Marcelo a guardarem o mais estrito segredo do que haviam
presenciado naquela noite.

O terror que a visao produziu em Hamlet quase lhe arrebatou a razao.
Receando por o tio de sobreaviso, com suspeitas de que tramava algo contra
ele ou que tudo sabia a respeito da morte do pai, Hamlet tomou a estranha
resolucdo de se fingir de doido. Achava que seria menos passivel de
suspeitas se o tio o considerasse incapaz de qualquer projeto sério e que sua
real perturbacdo de espirito mais facilmente passaria despercebida sob o
disfarce da demeéncia.

Desde entdo, Hamlet comecou a afetar certa esquisitice no vestuario,
nos gestos e palavras. E tdo perfeitamente se fez de louco que o rei e a
rainha se deixaram enganar. Ndo julgando a morte do pai causa suficiente
para produzir tal desequilibrio, pois ndo sabiam da aparicao, ambos
concluiram que a doenca de Hamlet era causada por amor e julgaram ter-lhe
descoberto o objeto.

Antes de mergulhar na melancolia, Hamlet amara profundamente uma
encantadora jovem chamada Ofélia, filha de Polonio, ministro do rei. A ela
mandara cartas, anéis e protestos de amor, nos quais ela acreditara. Suas
ultimas preocupacoes, porém, haviam feito com que a negligenciasse. E,
desde que planejara fingir loucura, comecara a trata-la com indiferenca e
até mesmo com rudeza. Em vez de lhe censurar a falsidade, a boa moca



estava persuadida de que era apenas o estado de espirito dele, e nao o
desamor, que o tornava menos solicito. Comparava as faculdades daquele
espirito outrora nobre e seu excelente entendimento aos sinos, capazes da
mais linda musica, mas que, quando tocados fora de tom ou rudemente
manejados, produzem apenas um aspero e desagradavel barulho.

Embora a grave missao de Hamlet ndo se adequasse a galanteios nem
a paixdo, ele ndo podia evitar a doce lembranca de Ofélia. Num desses
momentos, ao considerar que fora insensatamente duro com a amada,
escreveu-lhe uma carta cheia da mais arrebatadora paixdo e de termos
extravagantes, condizentes com sua pretensa loucura, mas também semeada
de algumas graciosas mostras de afeto, que convenceram Ofélia de que
ainda permanecia um amor profundo no intimo do coracao de Hamlet.
Dizia-lhe que duvidasse que as estrelas fossem de fogo, que o sol se
movesse, que a verdade fosse verdade, mas que ndo duvidasse de que ele a
amava. E assim por diante.

Como boa filha, Ofélia mostrou a carta ao pai, e o velho julgou-se no
dever de comunica-la ao rei e a rainha, que passaram a atribuir a loucura de
Hamlet ao amor. A rainha alegrou-se que os encantos de Ofélia fossem a
causa do transtorno de Hamlet, pois essas mesmas virtudes é que o fariam
voltar a normalidade.

No entanto, o0 mal de Hamlet era mais profundo do que ela supunha,
para ser assim curado. O fantasma do pai ainda lhe obsedava a imaginacao.
E a sagrada intimacdo que fizera, de vingar sua morte, ndao lhe permitia
repouso enquanto nao fosse cumprida. Cada hora de adiamento parecia a
Hamlet um pecado e uma violacao as ordens do pai. Contudo, ndo seria
nada facil matar o rei, sempre cercado por seus guardas. Sem falar na
constante presenca da rainha, que constituia um obstaculo intransponivel
aos seus intentos. Alias, o simples fato de o usurpador ser marido de sua
mde ja lhe causava certo remorso e embotava seu animo. Matar um
semelhante era, em si, algo odioso e terrivel a um temperamento tdao
bondoso quanto o de Hamlet. A propria melancolia e prostracdao de espirito
em que mergulhara provocavam nele uma irresolu¢ao que o impedia de



recorrer a extremos. Além disso, ndao podia deixar de alimentar alguns
escripulos: seria o espirito na verdade seu pai, ou o diabo, que podia
assumir a forma que lhe aprouvesse, conforme ouvira dizer, e que assim
teria se apresentado sob o aspecto do falecido rei, apenas com o fim de se
aproveitar de sua fraqueza e de seu estado para induzi-lo a praticar um ato
tdo desesperado como um assassinato?

Enquanto Hamlet se achava nessa irresolucdo e aguardava provas mais
concludentes do que um fantasma, que bem podia ser uma simples ilusao,
chegaram a corte certos comediantes, que outrora Hamlet grandemente
apreciara. Gostava principalmente de ouvir um deles recitar uma tragica
tirada, em que era descrita a morte do velho Priamo, rei de Troia, e a dor da
rainha Hécuba. Hamlet deu as boas-vindas aos velhos amigos comediantes
e pediu ao declamador que recitasse seu trecho favorito. O ator o fez com
tanta vida — representando o cruel assassinato do fraco e velho rei, com a
destruicdao de seu povo e da cidade pelo fogo, e o desvario da velha rainha,
a correr descalca pelo palacio, com um triste trapo sobre a cabeca que antes
ostentara uma coroa, e uma toalha colocada as pressas sobre os ombros que
antes haviam envergado um manto real — que arrancou lagrimas de todos
os presentes. Alias, ele proprio recitava com voz embargada e vertia
lagrimas verdadeiras com a historia.

Se aquele comediante, pensou Hamlet, comovia-se com uma ficcao, a
ponto de chorar por quem nunca vira, que tibieza a dele, Hamlet, que tendo
um motivo palpavel para se exaltar, o assassinato de um rei verdadeiro e seu
querido pai, ainda assim estava tao pouco abalado? Como permitia que sua
vinganca dormisse, durante todo aquele tempo, num torpe esquecimento?
Enquanto meditava sobre os atores, a arte do palco e os efeitos que uma boa
peca bem representada exerce sobre o espectador, lembrou-se de certo
assassino que, vendo em cena um crime de morte, tao abalado ficara com a
semelhanca de circunstancias que ali mesmo confessara o assassinato que
cometera. Resolveu, entdo, determinar que aqueles atores representassem,
na presenca de seu tio, alguma coisa parecida com o assassinato do velho
rei. Vigiaria atentamente o efeito que a cena produziria no tio, por cujas



expressoes deduziria se ele era criminoso ou ndo. Assim, fez ensaiar uma
peca e convidou o rei e a rainha para assistirem a representacao.

O argumento da peca consistia no assassinato de um duque, em Viena.
O duque chamava-se Gonzago e sua esposa Batista. A peca mostrava como
certo Luciano, parente proximo do duque, o envenenava no jardim, por
ambicdo, e como pouco depois conquistava o amor da mulher da vitima.

Ao espetaculo, assistia o rei, sem suspeitar da cilada que lhe fora
armada, mais a rainha e toda a corte. Hamlet sentou-se proximo do tio,
observando-o atentamente. Comecou a peca COm uma COnversagao entre
Gonzago e a esposa, em que esta fazia mil protestos de amor, prometendo
nunca se casar, caso o perdesse. Se contraisse segundas nupcias, devia ser
amaldicoada, pois s6 o faziam as mulheres perversas, que matavam o
primeiro marido. Hamlet observou que o rei mudou de cor ao ouvir tal coisa
e que a cena era tao penosa para ele quanto para a rainha. Mas quando
Luciano, de acordo com a trama, envenenou Gonzago adormecido no
jardim, a semelhanca com seu proprio caso de tal modo abalou a
consciéncia do usurpador que ndo lhe foi possivel manter-se no lugar até o
fim do espetaculo. De subito, reclamou luzes para o acompanharem até seus
aposentos e, simulando, ou realmente sentindo um mal repentino, deixou
abruptamente o teatro. Com a partida do rei, encerrou-se o espetaculo. Mas
Hamlet ja estava suficientemente convencido de que eram verdadeiras as
palavras do fantasma. Num assomo de alegria, como acontece a quem se Vé
subitamente aliviado de uma grande davida ou escrupulo, jurou a Horacio
que havia de cumprir as ordens do espectro. Antes que pudesse planejar a
forma de executar a vinganca, porém, a rainha, sua mae, chamou-o para
uma entrevista privada nos seus aposentos.

Fora por vontade do rei que ela mandara chamar Hamlet, a fim de lhe
participar o quanto seu procedimento aborrecera a ambos. O rei, desejoso
de saber tudo quanto se passasse na referida entrevista e temeroso de que
um relato parcial da rainha encobrisse certas palavras de Hamlet que muito
o interessavam, ordenou a Polonio, velho conselheiro de Estado, que se
ocultasse atras das cortinas para ouvir tudo. Esse ardil era particularmente



adequado a indole de Polonio, que envelhecera nas intrigas da corte e se
comprazia em conhecer as coisas por meios indiretos.

Quando Hamlet se viu em presenca da mae, esta comecou a condenar
o seu procedimento, acusando-o de ofender “seu pai”, referindo-se ao rei, o
tio. Ao ouvi-la dar um nome tdao querido e venerando aquele que na verdade
nada mais era do que o assassino de seu verdadeiro pai, o principe replicou,
com aspereza:

— Mae, tu é que fizeste uma grande ofensa a meu pai.

A rainha disse que esta era uma resposta tola.

— F aresposta que tua pergunta merece.

Perguntou-lhe entdo a rainha se esquecera com quem estava falando.

— Ai de mim! Bem desejaria eu esquecé-lo. Es a rainha, esposa do
irmao de teu marido e minha mae. Como eu desejaria que nao o fosses...

— Bem, se me mostras tdo pouco respeito, vou mandar-te quem te
possa falar.

Ja se ia retirando, para mandar o rei ou Pol6nio falar com ele. Mas
Hamlet ndo quis deixa-la partir. Agora que a tinha sozinha consigo,
desejava fazé-la compreender seu triste procedimento. Tomando-a pelo
pulso, fé-la voltar e sentar-se. Assustada com sua rudeza e temendo que ele,
na sua loucura, lhe fizesse algum mal, a rainha gritou. Nisso, ouviu-se uma
voz por tras do reposteiro: “Acudam! Acudam a rainha!”. Julgando estar o
proprio rei ali escondido, Hamlet sacou a espada e cravou-a no lugar de
onde a voz partira, como se trespassasse um rato. Cessando a voz, concluiu
que a criatura morrera.

— Ai de mim! — exclamou a rainha. — Que sangrento crime
praticaste!

— Sim, um sangrento crime, mde. Mas ndo tdo vil como o teu, que
mataste um rei e casaste com o cunhado.

Hamlet ja fora demasiado longe para se interromper. Agora, estava
disposto a falar francamente com a mae e prosseguiu. Assim, o virtuoso
principe fez a rainha ver a hediondez de seu procedimento, ao esquecer o
falecido rei em tdo curto espaco de tempo para se casar com O irmao e



assassino dele. Tal ato bastava, apds os juramentos que ela fizera ao
primeiro marido, para tornar suspeitas as juras de mulher, transformar toda
virtude em hipocrisia, fazer dos contratos nupciais menos que promessas de
jogadores, e da religido, simples brincadeira e palavreado. Disse que ela
cometera um crime que envergonhava o céu e entristecia a terra. E mostrou
dois retratos — um do falecido rei e o outro de seu segundo marido —
pedindo-lhe que observasse a diferenca. Que graca no aspecto de seu pai,
como se parecia com um deus! Os cabelos de Apolo, a fronte de Jupiter, o
olhar de Marte, a postura de Mercurio recém-pousado na crista de um
monte que se perde nos céus! Tal homem, frisou, tinha sido o marido dela.
A seguir mostrou-lhe quem ela o substituira: que mesquinho e rasteiro
parecia aquele que eliminara seu admiravel irmdo! A rainha sentia-se
trespassada de vergonha, por seu filho obriga-la assim a contemplar sua
propria alma, que lhe parecia agora tdo negra e disforme. Ele perguntou-lhe
como podia continuar vivendo com o homem que assassinara seu primeiro
marido e se apoderara da coroa como um ladrao.

Mal Hamlet terminou de falar, o fantasma de seu pai, tal como este
fora em vida e tal como se mostrara ultimamente, apareceu no quarto.
Hamlet, aterrorizado, perguntou-lhe o que queria. O fantasma respondeu
que fora lembra-lo da prometida vingancga, que ele parecia haver esquecido.
Recomendou-lhe, ainda, que falasse a mae, pois o pesar e o terror em que
ela se encontrava poderiam mata-la. Dito isso, desapareceu. Sé fora visto
por Hamlet, pois nem apontando para onde ele se achava, nem
descrevendo-o, pode ele fazer com que a mae o percebesse. Terrivelmente
assustada de ver o filho conversar, como lhe parecia, com coisa nenhuma,
ela atribuiu tudo ao seu desarranjo de espirito. Mas Hamlet recomendou-lhe
que nao lisonjeasse sua alma perversa, pensando ter sido a loucura do filho,
e nao seu proprio crime, que trouxera de novo ao mundo dos vivos o
espirito do rei. Pediu que ela lhe tomasse o pulso e visse como batia calmo
e ndao como o de um louco. E implorou, com lagrimas nos olhos, que se
confessasse a Deus por seu passado e que, no futuro, evitasse a companhia
do rei, ndao sendo mais uma esposa para ele. Quando ela se mostrasse uma



verdadeira mde, respeitando-lhe a memoria do pai, ele lhe pediria a béncao,
como filho seu. A rainha prometeu cumprir o que ele pedia, e, assim,
terminou a entrevista.

Agora, Hamlet podia, com mais vagar, considerar a quem matara em
seu infeliz arrebatamento. Quando viu que se tratava de Pol6nio, o pai de
Ofélia, aquela a quem tanto amava, arredou o cadaver e, com 0 espirito
mais sereno, pos-se a chorar pelo que fizera.

A deploravel morte de Polonio deu ao rei um pretexto para afastar
Hamlet do reino. Desejaria mandar mata-lo, mas temia o povo, que
estimava Hamlet, e a rainha, que, apesar de todas as suas faltas, adorava o
filho. Assim, o ardiloso rei, sob o pretexto de cuidar da seguranca de
Hamlet, para que este nao fosse chamado a prestar contas do assassinato de
Polonio, fé-lo embarcar para a Inglaterra, a cuidado de dois cortesdos, por
quem remeteu cartas a corte inglesa, naquela época sujeita a Dinamarca, a
qual pagava tributos. Nessas cartas, pedia o rei, por especiais razoes, que
Hamlet fosse morto logo ao chegar. Suspeitando de algum embuste, Hamlet
conseguiu apoderar-se das cartas no meio da noite e habilmente riscou seu
proprio nome, pondo no lugar os nomes dos dois portadores. Depois,
fechando as cartas, colocou-as de novo no lugar.

Pouco depois, o navio foi atacado por piratas e travou-se uma luta.
Desejoso de mostrar sua coragem, Hamlet abordou sozinho, de espada em
punho, a nau inimiga, enquanto seu proprio navio, covardemente, retirava-
se, deixando-o entregue ao seu destino. Seguiram assim os dois cortesaos
para a Inglaterra, levando as cartas que Hamlet alterara para perdicao de
ambos.

Apoderando-se do principe, os piratas mostraram-se gentis e, sabendo
a quem haviam feito prisioneiro, desembarcaram Hamlet no porto mais
proximo da Dinamarca, na esperanca de que o principe mais tarde os
recompensasse.

Dali, Hamlet escreveu ao rei, narrando o estranho acaso que o trouxera
de volta a sua terra e comunicando que, no dia seguinte, se apresentaria
perante Sua Majestade.



Ao chegar, deparou-se com um triste espetaculo: os funerais da jovem
e formosa Ofélia, a quem tanto amara. A pobre moca ficara transtornada
desde a morte do pai. O fato de ele ter morrido pelas maos do principe a
quem ela tanto amava de tal modo a abalou que, em pouco tempo, Ofélia
ficou completamente louca. Vagava pelo palacio, distribuindo flores as
damas da corte e dizendo que eram para o enterro de seu pai. Cantava
cancoes de amor e de morte, ou entdo outras sem sentido nenhum, como se
nao tivesse lembranca do que lhe acontecera. Ora, havia a margem de um
regato um salgueiro, que refletia suas folhas na correnteza. Ali chegou ela
um dia em que ndo estava sendo vigiada, com as grinaldas que fizera de
malmequeres e urtigas. Trepou no salgueiro, para nele pendurar as
grinaldas, mas um galho rompeu-se, precipitando n’agua a linda jovem,
com as ervas e flores que colhera. Seu vestido, enfunando-se, fez com que
ela flutuasse por alguns momentos, cantando trechos de velhas cancGes,
como que insensivel a propria desgraca ou como criatura para quem a agua
é elemento natural. Mas ndo tardou para o vestido encharcar-se, arrastando-
a naquele doce cantar para o fundo lodoso do regato.

Eram, pois, os funerais da linda jovem que seu irmdo Laertes
celebrava, com a presenca do rei, da rainha e de toda a corte, quando
Hamlet chegou. Sem saber de quem se tratava, o principe pos-se de lado,
para ndo interromper a cerimonia.

Viu a rainha esparzir flores sobre a sepultura, como era costume nos
enterros de virgens, dizendo:

— Flores para a flor! Pensei enfeitar teu leito de noivado, minha
querida, e ndo atirar flores sobre tua cova. Quisera ver-te como esposa de
meu Hamlet.

Ouviu depois Laertes desejar que brotassem violetas daquela
sepultura. E viu-o, num acesso de dor, saltar para dentro da cova e pedir aos
presentes que jogassem montanhas de terra sobre ele, para ficar sepultado
junto com a irma.

Hamlet sentiu entdo renascer todo seu antigo amor e ndo consentiu que
um irmdo se mostrasse em tal transporte: amava Ofélia mais do que



quarenta mil irmaos. Entdo, descobrindo-se, saltou para a cova onde estava
Laertes, tdo ou mais arrebatado do que este. Percebendo a presenca de
Hamlet, causador da morte de seu pai e de sua irma, Laertes agarrou-o pela
garganta como a um inimigo, até que os presentes 0s apartaram.

Apo0s a cerimonia, Hamlet desculpou-se por ter saltado para a cova,
como se quisesse afrontar Laertes. Explicou que ndao podia admitir que
alguém o excedesse em dor pela morte da encantadora Ofélia. Os dois
nobres jovens pareciam, assim, reconciliados.

Aproveitando-se do pesar e do rancor de Laertes pela morte do pai e
de Ofélia, entretanto, o perverso rei viu uma chance de liquidar Hamlet.
Mandou que Laertes, sob a aparéncia de paz e reconciliacdo, desafiasse
Hamlet para um torneio amigavel de esgrima. Hamlet aceitou e marcou-se o
dia para o encontro.

Toda a corte foi assistir ao duelo. Laertes, por instigacdao do rei,
preparou uma espada envenenada. Os cortesdaos fecharam grandes apostas,
pois tanto Hamlet quanto Laertes eram eximios esgrimistas. Sem suspeitar
da cilada de Laertes, o principe nem se preocupou de examinar a espada do
adversario que, em vez de usar uma espada embotada, como requerem as
leis da esgrima, usou uma de ponta e, além disso, envenenada. No principio,
Laertes nao fez mais do que brincar com Hamlet, permitindo-lhe algumas
vantagens, que o dissimulado rei aplaudia exageradamente, bebendo ao
sucesso do sobrinho e apostando consideraveis somas. Pouco depois, no
ardor da luta, Laertes feriu mortalmente a Hamlet. Este, enfurecido, na
confusdo da peleja, trocou sua inofensiva espada pela espada envenenada de
Laertes e com ela o feriu, tornando-o vitima de sua propria perfidia.

Nesse instante, a rainha gritou que estava envenenada. Bebera
inadvertidamente de uma taga que o rei preparara para Hamlet, caso este, no
calor da luta, pedisse de beber; se Laertes falhasse, tinha assim o traicoeiro
naquela taca um veneno infalivel para Hamlet. Mas esquecera-se de
prevenir a rainha, que, tomando toda a beberagem, logo morreu,
exclamando, com seu tultimo suspiro, que fora envenenada.



Suspeitando de alguma traicdo, Hamlet mandou fechar as portas,
enquanto procedia as necessarias indagacOes. Laertes disse que era
desnecessario procurar, pois era ele o traidor. Sentindo que ia morrer,
confessou toda a sua perfidia, dizendo também que Hamlet ndo tinha mais
do que meia hora de vida, visto que para aquele veneno nao havia antidoto.
E, pedindo perdao a Hamlet, expirou, acusando o rei de ser o instigador de
tudo.

Vendo que seu fim se aproximava e notando ainda algum veneno na
ponta da espada, Hamlet voltou-se de subito para seu traicoeiro tio e
cravou-lhe a lamina no coracdo. Assim, cumpriu a promessa feita ao
espirito de seu pai.

Depois, sentindo-se desfalecer, voltou-se para o querido Horacio,
espectador de toda aquela tragédia. Pediu-lhe que vivesse para contar sua
histéria ao mundo, pois Horacio fizera mencdao de matar-se, a fim de
acompanhar o principe na morte. O amigo prometeu fazer um relato fiel,
pois estava a par de todas as circunstancias. Assim satisfeito, deixou de
bater o nobre coracdao de Hamlet. Horacio e os presentes, com os olhos
cheios de lagrimas, encomendaram a alma do amado principe a guarda dos
anjos, pois Hamlet era grandemente estimado por suas nobres qualidades.
Se houvesse vivido, seria sem duvida o mais digno rei da Dinamarca.






Otelo

Brabancio, rico senador de Veneza, tinha uma linda filha, a gentil
Desdémona. Desejavam-na varios pretendentes, ndo s6 por suas inimeras
qualidades como por seu rico dote. Mas, entre os pretendentes de sua raga e
terra, ela ndo encontrou ninguém a quem pudesse se afeicoar. Essa nobre
dama, que mais ligava a alma do que ao fisico dos homens, com mais
propensao a admirar do que a imitar, escolheu para objeto de sua afeicdao a
um mouro, um negro, a quem o pai estimava e muitas vezes convidava a
sua casa.

Nao se condene sumariamente Desdémona pela impropriedade da
pessoa a quem escolhera para amar. Tirante o fato de ser negro, nada faltava
ao nobre mouro para torna-lo merecedor dos afetos da mais alta dama de
Veneza.

Fora soldado dos mais bravos. Por sua conduta nas sangrentas guerras
contra os turcos, ascendera ao posto de general a servico de Veneza e
gozava da estima e da confianca do Estado.

Tinha viajado, e Desdéemona, como todas as mulheres, gostava de
ouvi-lo narrar suas aventuras: batalhas, sitios e combates em que tomara
parte; perigos que enfrentara por mar e por terra; suas arrojadas fugas;
como fora feito prisioneiro pelo insolente inimigo e vendido como escravo;
e mais estranhas coisas que vira em terras estrangeiras — enormes
cavernas; as montanhas cujos pincaros se perdiam nas nuvens; selvagens
que devoravam homens e certa raca de africanos, cuja cabeca ficava abaixo
dos ombros. Essas historias de tal maneira cativavam a atencdo de
Desdémona que, se os afazeres domésticos a obrigavam a se afastar, ela os
despachava as pressas e logo voltava para ouvi-lo. De uma feita, numa hora
propicia, ela lhe pediu que contasse toda a histéria de sua vida, da qual ja
conhecia muito, mas apenas por partes. Ele concordou e arrancou-lhe
lagrimas ao falar das agruras de sua juventude.



Finda a narrativa, Desdémona recompensou-o com um mundo de
suspiros, declarando que tudo quanto ouvira era estranho e comovedor,
prodigiosamente comovedor. Desejava nao te-lo ouvido, mas desejaria que
Deus a houvesse feito um homem assim. Agradeceu-lhe muito, dizendo
que, se ele tivesse um amigo que a amasse, bastaria ensina-lo a contar a
histéria das suas aventuras para facilmente a conquistar. Apds essa alusao,
proferida com franqueza e recato, acompanhada de ares feiticeiros e rubores
que Otelo ndo podia deixar de compreender, ele se animou a falar mais
abertamente de seu amor. Aproveitou essa oportunidade de ouro para obter
da generosa dama o consentimento de com ele casar secretamente.

Nem a cor nem as posses de Otelo eram de molde a que Brabancio o
aceitasse como genro. Deixara a filha liberdade de escolha em tal assunto,
mas esperava que, como a outras nobres de Veneza, ela escolhesse um
marido da classe senatorial ou de situacdo semelhante. Mas se enganara.
Desdémona amava o mouro, a cujo valor e predicados entregava seu
coracado e seu destino. Tao subjugado estava seu coracao aquele homem que
até a propria cor dele, que para qualquer outra dama constituiria um
obstaculo insuperavel, ela a julgava acima de todas as peles alvas dos
jovens nobres de Veneza, seus pretendentes.

Embora celebrado clandestinamente, seu casamento ndo se conservou
secreto, chegando aos ouvidos de Brabancio, o qual se apresentou em
solene reuniao do Senado, para acusar o mouro Otelo de haver, por meio de
sortilégios e bruxedos, induzido Desdémona a casar com ele, sem o
consentimento paterno e contra os deveres da hospitalidade.

Aconteceu, porém, que o Estado de Veneza teve imediata necessidade
dos servicos de Otelo, em virtude da noticia de que os turcos haviam
armado uma poderosa esquadra, que ja ia a caminho de Chipre, para
arrebatar esse forte posto aos venezianos. Nessa emergéncia, o Estado
voltou as vistas para Otelo, como o unico capaz de conduzir a defesa de
Chipre contra os turcos. Desse modo, Otelo foi intimado a comparecer ao
Senado, nao sé6 como candidato a um alto cargo, mas também como réu de
crimes que, pelas leis de Veneza, eram considerados capitais.



A idade e a dignidade senatorial de Brabancio impunham atencao
aquela grave assembleia. O arrebatado pai conduziu sua acusacao com
veemeéncia, mas apresentando apenas indicios e alegacOes no lugar de
provas. Quando Otelo foi chamado a se defender, teve apenas de fazer um
simples relato de sua histéria de amor. Falou com tanta conviccdao que o
duque, presidente da sessdo, nao pode deixar de confessar que assim até sua
propria filha seria conquistada. Ficou provado que os encantamentos que
Otelo usara para com Desdémona eram tao somente as honestas artes dos
homens no amor e o Unico feitico de que se servira fora o de contar uma
tocante historia ao ouvido de sua dama.

O depoimento de Otelo foi confirmado pelo testemunho da propria
Desdémona, que compareceu ao tribunal e, confessando-se devedora de
obediéncia a seu pai pela vida e educacao, reivindicava dele o direito de
dedicar maior obediéncia a seu senhor e marido, da mesma forma que a
esposa de Brabancio preferira este ao pai dela.

Na impossibilidade de manter sua acusacao, o velho senador dirigiu-se
ao mouro com muitas expressoes de magoa e, por forca maior, concedeu-
lhe a filha, dizendo que, se pudesse, a tiraria dele de todo o coracao.
Acrescentou que se regozijava por nao ter mais filhos, pois o
comportamento de Desdémona o ensinara a ser tirano e a carrega-los de
grilhdes para ndo lhe fugirem como ela.

Vencida essa dificuldade, Otelo, para quem as rudezas da vida militar
eram tdo naturais quanto o alimento e o sono, imediatamente assumiu o
comando da guerra em Chipre. E Desdémona, preferindo a honra de ser
esposa (embora com perigo) aos ociosos deleites em que os recém-casados
costumam gastar o tempo, consentiu de bom grado em acompanha-lo.

Logo que desembarcaram em Chipre, chegaram noticias de que uma
violenta tempestade dispersara a frota turca, ficando a ilha a salvo do
imediato perigo de ataque. Mas a guerra que Otelo devia enfrentar apenas
comecava, e 0s inimigos que a maldade acirrara contra sua inocente esposa
revelaram-se mais fatais do que os estrangeiros ou infiéis.



Entre os amigos do general, nenhum possuia mais inteiramente a
confianca de Otelo do que Cassio. Alegre, amoroso e de boa aparéncia,
qualidades que agradam as mulheres, Michael Cassio era um jovem soldado
florentino. Com sua beleza e eloquéncia, era exatamente o tipo de homem
capaz de despertar o ciime de um marido avancado em anos (como era
relativamente Otelo), casado com uma jovem e bela mulher. Mas Otelo era
tdo isento de ciime quanto nobre, e tdo incapaz de suspeitar de uma vileza
quanto de a praticar. Cassio fora uma espécie de intermediario nas suas
relacbes com Desdémona, pois Otelo, receando ndao possuir a graciosa
conversacao que agrada as mulheres e achando tais qualidades no amigo,
varias vezes o mandara falar a ela em seu nome — inocente simplicidade
que mais honrava do que denegria o carater do valente mouro. Assim, nao
era de admirar que, depois do proprio Otelo (mas a grande distancia, como
cumpre a uma esposa virtuosa), a gentil Desdémona gostasse de Cassio e
confiasse nele. Nem o casamento modificou as relacoes de Otelo e
Desdémona com Michael Cassio. Este frequentava a casa de ambos, e sua
fluente e animada conversa constituia uma agradavel distracao para Otelo,
que era de génio mais sisudo, pois é sabido que tais temperamentos se
comprazem na companhia dos seus opostos, como um alivio a sua propria
conten¢ao. Desdémona e Cassio falavam e riam juntos, como nos dias em
que ele vinha corteja-la por ser medianeiro do amigo.

Recentemente, Otelo promovera Cassio a lugar-tenente, posto de
confianca e o mais proximo da pessoa do general. Tal promocdao ofendeu
grandemente a Iago, oficial mais antigo que julgava ter mais direitos do que
Cassio, a quem frequentemente procurava por em ridiculo, dizendo que ele
sO servia para fazer companhia as damas e ndo entendia mais da arte da
guerra do que uma virgem. lago odiava a Cassio e odiava também a Otelo,
nao sO por este favorecer a Cassio, como pela injusta suspeita de que o
mouro estava enamorado de Emilia, mulher do préprio Iago. Ante essas
provocacgOes imaginarias, o ardiloso espirito de Tago concebeu um terrivel
plano de vinganca, que deveria levar Cassio, 0 mouro e Desdémona a ruina.



Habil e profundo conhecedor da natureza humana, Iago sabia que, de
todos os tormentos que afligem a alma (mais do que as torturas corporais),
0 ciime é o mais intoleravel, aquele de espinho mais pungente. Se fizesse
Otelo sentir ciumes de Cassio, estaria armada a trama capaz de levar a
morte de Cassio, de Otelo, ou de ambos, o que lhe era indiferente.

Coincidindo a chegada a Chipre do general e da esposa com a
dispersdo da frota inimiga, deu isso ocasido a uma espécie de feriado na
ilha. Cada qual festejava o melhor que podia. O vinho manava em
abundancia e as tacas esvaziavam-se em honra do negro Otelo e da linda
Desdémona.

Naquela noite, Cassio tinha o comando da guarda e a incumbéncia de
impedir que os soldados se excedessem na bebida, para evitar conflitos, que
pudessem atemorizar os habitantes ou indispo-los contra as tropas recém-
chegadas. lago comecou entdo a realizar seus planos. Sob o pretexto de
lealdade e estima ao general, induziu Cassio a abusar do copo, o que é uma
grave falta num oficial da guarda. Cassio resistiu por algum tempo, mas nao
soube defender-se da camaradagem que lago aparentava. Pds-se a beber
copo sobre copo, enquanto Iago o incitava. Cantava louvores a senhora
Desdémona, a quem brindava repetidas vezes, afirmando ser ela a mais
admiravel das damas. Afinal, o inimigo que ele introduzia pela boca lhe
chegou ao cérebro e, ap6s uma provocacao feita por um individuo a mando
de Iago, Cassio sacou a espada. Montano, um digno oficial que tentara
apazigua-los, foi ferido na confusdao da luta, que logo se generalizou.
Iniciada a desordem, Iago apressou-se a dar o alarme, fazendo tocar a rebate
o sino do castelo, como se se tratasse de um perigoso motim e nao de uma
simples desordem entre bébados. O alarme despertou Otelo, que, vestindo-
se as pressas, acorreu ao palco da luta, interrogando Cassio sobre o que
acontecia ali. Ja refeito da embriaguez, Cassio sentia-se muito
envergonhado para responder. Fingindo relutancia em acusar Cassio, mas
como se fosse a isso coagido por Otelo, que insistia em saber a verdade,
Iago apressou-se a narrar tudo o que acontecera. Deixou de lado apenas sua
participacdo no caso, coisa de que Cassio nao se lembraria, por estar ainda



com a consciéncia nublada. Falava de tal maneira que, parecendo querer
atenuar a culpa de Cassio, na verdade a tornava maior. O resultado foi que
Otelo, severo observador da disciplina, viu-se compelido a rebaixar Cassio
do seu posto de lugar-tenente.

Assim se cumpriu a primeira intriga de Iago: desmoralizara o odiado
rival e fizera-o perder o posto. Mas a aventura daquela desastrosa noite
ainda acarretaria outras consequéncias.

Cassio, cuja embriaguez passara de todo ante aquele infeliz acidente,
lamentou entdo ao falso Iago que pudesse ter sido tdo insensato a ponto de
se transformar num bruto. Estava perdido, pois como podia pedir ao general
que lhe restituisse o posto? Ele o chamaria de bébado. E Cassio desprezava
a si proprio.

Simulando atenuar a gravidade do caso, lago disse que qualquer
homem podia embriagar-se alguma vez. Precisava agora era remediar o
mal. O verdadeiro general, segundo ele, era agora a esposa de Otelo, que
fazia o que ela quisesse. O melhor caminho para Cassio, portanto, era
empenhar-se com Desdémona, para que advogasse sua causa perante o
marido. Sempre afavel e obsequiosa, ela ndo se negaria a prestar-lhe tal
servico, devolvendo Cassio as boas gracas do general. Depois dessa
pequena nuvem, a amizade entre o general e Cassio seria mais forte do que
nunca. Era um bom conselho, se ndo fosse dado com perversas intencoes,
como adiante veremos.

Cassio fez como Iago aconselhara e recorreu a Desdémona, que estava
sempre pronta a aceder a um honesto pedido. Ela lhe prometeu que tomaria
sua defesa perante o marido, acrescentando que preferia morrer a perder sua
causa. Imediatamente, procurou o marido e lhe falou com tanto empenho e
gentileza que Otelo, embora profundamente ressentido com Cassio, nao
pode deixar de atendé-la. Quando ele pediu um prazo, alegando que era
demasiado cedo para perdoar tamanha ofensa, ela ndo quis ceder. Insistiu
em que o perdao fosse concedido até a noite ou na manha seguinte, o mais
tardar. Fez-lhe ver como o pobre Cassio se achava arrependido e humilhado
e que sua falta ndo merecia pena tao severa:



— Meu senhor! Sera preciso tamanha insisténcia para te inclinar a
favor de Cassio, esse mesmo Cassio que vinha cortejar-me em teu lugar e
que tantas vezes te defendeu quando eu falava em teu desfavor? Pouca
coisa é o que te peco. Quando eu quiser na verdade experimentar o teu
amor, hei de fazer-te um pedido de maior importancia.

Incapaz de negar algo a tal solicitante, Otelo apenas pediu um tempo,
prometendo acolher Cassio de novo.

Sucedeu entrarem Otelo e Iago na sala onde estava Desdémona,
precisamente quando Cassio, que estivera a implorar sua intercessao,
retirava-se pela porta oposta. E Tago, cheio de ma-fé, disse baixinho, como
para si mesmo:

— Nao gosto disto.

Otelo ndo prestou maior atencdo a tais palavras. E a entrevista que
imediatamente teve com a mulher fez com que delas se esquecesse. Mais
tarde, porém, lembrou-se delas.

Assim que Desdémona se retirou, Iago, com fingida casualidade,
perguntou se, quando Otelo a cortejava, Cassio ja sabia do seu amor. O
general respondeu afirmativamente, acrescentando que varias vezes ele
servira de intermediario no romance. Entdo, Iago franziu as sobrancelhas,
como se acabasse de esclarecer uma terrivel davida:

— Com efeito! — exclamou.

Isso fez Otelo lembrar as palavras que Iago pronunciara ao entrar na
sala. Tentava descobrir-lhes o sentido, pois achava Iago um homem justo e
honrado. E o que, num reconhecido vildo, pareceria mera intriga, nele
parecia a expressao de uma alma honesta, em luta com algo demasiado
grave para ser mantido em siléncio. Otelo, entdo, pediu a Iago que dissesse
0 que sabia e transformasse seus piores pensamentos em palavras.

— E que importa — respondeu lago — que alguns vis pensamentos
hajam penetrado em mim?

Prosseguiu, afirmando que seria uma pena se uma das suas imperfeitas
observacoes resultasse em desgosto para Otelo; que, para sua tranquilidade,



melhor seria desconhecer o que ele pensava; e que, por leves suspeitas, nao
se devia privar, da boa reputacao, as pessoas honradas.

Quando a curiosidade de Otelo atingiu o apice com aquelas alusoes e
palavras veladas, lago, como se de fato se interessasse pela tranquilidade de
Otelo, pediu-lhe que se acautelasse do ciime. Com tal arte, sabia aquele
vilao despertar suspeitas no desprevenido Otelo, pelo cuidado que fingia ter
de preveni-lo contra elas.

— Bem sei — disse Otelo — que minha mulher é linda. Gosta de
convivio e festas, canta, toca e danca bem. Mas, onde existe virtude, tais
qualidades sdao virtuosas. Devo obter provas, antes de considera-la
desonesta.

Como que satisfeito de ver que Otelo ndo queria acusar levianamente a
mulher, Tago declarou francamente que ndo tinha provas. Mas pediu a Otelo
que observasse o comportamento dela, quando Cassio estivesse em sua
companhia — ndo para ter ciimes nem para se assegurar de coisa alguma,
pois ele, lago, conhecia os costumes das italianas, suas patricias, melhor do
que Otelo e bem sabia que as venezianas faziam muitas travessuras que nao
contavam aos maridos. Depois insinuou, manhosamente, que Desdémona
enganara o proprio pai, ao se casar com Otelo, e tdo ocultamente o fizera
que o pobre velho chegara a pensar que haviam usado de feiticaria. Tal
argumento calou fundo em Otelo: se ela havia enganado o pai, por que nao
enganaria o marido?

Tago pediu perddo por have-lo magoado. Mas Otelo afetou indiferenca,
embora o tivessem realmente ferido as palavras de Iago. Disse-lhe que
continuasse, o que o outro fez com muitas desculpas, como se nada quisesse
assacar contra Cassio, a quem chamava de amigo. Foi entdo diretamente ao
assunto, lembrando que Desdémona recusara casamento a muitos jovens de
sua terra e racga, casando com um mouro, 0 que nao era natural e apenas
provava sua teimosia. Quando recuperasse a lucidez, era provavel que ela
confrontasse Otelo com as belas formas e os alvos rostos dos italianos, seus
patricios. Terminou aconselhando-o a deixar para mais tarde a reconciliagdo
com Cassio e que, nesse meio-tempo, notasse com que interesse



Desdémona intercederia pelo amigo, pois isso o podia levar a saber muita
coisa.

Assim, maldosamente, armou aquele vildao as suas ciladas, para fazer
reverter as amaveis qualidades da inocente senhora em detrimento dela,
apanhando-a na rede de sua prépria bondade.

Terminou a entrevista, pedindo a Otelo que considerasse inocente a
esposa até conseguir provas mais decisivas. Otelo prometeu paciéncia, mas
desde aquele momento nunca mais teve paz de espirito. Nem papoulas nem
o suco da mandragora, nem todas as pocoes soporiferas do mundo puderam
lhe restituir o suave descanso que até entdo desfrutara. Adoecia de
preocupacdo e ja ndo se comprazia no exercicio das armas. Seu coracao,
que saltava ao som de um tambor e palpitava a vista das tropas e bandeiras,
parecia ter perdido todo orgulho e ambicdo que sao a virtude do soldado.
Seu ardor militar e todas as suas antigas alegrias o abandonaram. As vezes,
julgava a esposa honesta, e outras vezes infiel; as vezes, julgava Cassio
justo, e outras vezes nao. Entdao, desejava nunca ter sabido coisa alguma,
pois nada sofreria se ela amasse Cassio, contanto que nao soubesse.

Dilacerado por esses loucos pensamentos, uma vez agarrou lago pela
garganta e exigiu-lhe provas da infidelidade de Desdémona, ameacando
mata-lo se a houvesse caluniado.

Fingindo indignacao por duvidarem de sua honestidade, Iago
perguntou a Otelo se ele ndo vira nas maos da mulher um lenco bordado
com morangos. Otelo respondeu que aquele lenco fora o primeiro presente
que dera a Desdémona.

— Pois vi Cassio limpar o rosto com esse mesmo lenco.

— Se assim é, ndo descansarei até que uma tremenda vinganca os
aniquile. Cassio sera condenado a morte daqui a trés dias; quanto aquele
belo demonio, ja vou tratar de sua morte — concluiu Otelo, referindo-se a
Desdémona.

Ninharias leves como o ar sdo para os ciumentos provas tao decisivas
como a Sagrada Escritura. Um lenco de sua mulher visto nas mdos de
Cassio era para o iludido Otelo motivo suficiente para lavrar a ambos



sentenca de morte, sem indagar como Cassio o obtivera. Desdémona nunca
o dera a Cassio, nem esta fiel esposa jamais ofenderia seu marido, dando a
outro homem um presente que dele recebera; tanto Cassio quanto
Desdémona estavam inocentes de qualquer ofensa contra Otelo. Mas o
infame lago, cujo espirito nunca cessava de tramar vilanias, obrigou sua
esposa (uma boa, mas fraca mulher) a se apoderar do lenco de Desdémona,
sob o pretexto de mandar copiar-lhe o bordado. De posse do lenco, deixou-o
cair no caminho de Cassio, de modo que este o apanhasse, dando-lhe assim
ensejo a sugerir que fora um presente de Desdémona.

Mal encontrou a esposa, Otelo disse que estava com dor de cabeca e
pediu que lhe emprestasse o lengo para ata-lo a testa. Ela assim o fez.

— Nao ¢ este — protestou Otelo. — Quero o lenco que te dei.

Desdémona ndo o tinha consigo, pois lhe fora tomado.

— Como! Isto é uma grande falta. Aquele lenco foi uma egipcia quem
deu a minha mae. Era uma feiticeira, que sabia ler o pensamento das
pessoas. Disse a minha mde que, enquanto esta 0 conservasse, inspiraria
afeicdo e seria amada por meu pai. Mas, se perdesse o lenco, ou o desse,
logo se desviaria dela o amor de meu pai e ele a detestaria tanto quanto a
havia amado. Ela me deu o lenco ao morrer e recomendou-me que, se me
casasse, o desse a minha mulher. Eu assim fiz. Cuida-o bem. Ele deve ser
para ti tdo precioso como a menina dos teus olhos.

— Sera possivel? — exclamou Desdémona, aflita.

— E verdade. Trata-se de um lenco mégico. Fé-lo, em transe profético,
uma sibila que ja contava duzentos anos de vida. Bentos eram os bichos que
forneceram a seda, a qual foi tingida no sangue de coracOes de virgens.

Ao ouvir as maravilhosas virtudes do lenco, Desdémona sentia-se
quase a morrer de medo. Sabia que o havia perdido e receava perder, com
ele, a afeicdo do esposo. Brusco, Otelo reclamou de novo o lenco. Como
ndo pudesse apresenta-lo, ela tentou distrair o marido de pensamentos
demasiado graves. Disse prazenteiramente que toda aquela sua conversa
sobre o lenco era apenas para afasta-la do assunto de Cassio, a quem
comecou a elogiar (como Iago previra), até que Otelo, completamente fora



de si, retirou-se do quarto. Desdémona comecou entdo a suspeitar que ele
estivesse com ciuime. Como ndo sabia que motivo lhe dera para tal,
repreendeu a si mesma de haver acusado de ciume ao nobre Otelo.
Acreditou entdo que este recebera mas noticias de Veneza, ou que alguma
complicacdo de Estado lhe perturbava o espirito, tornando-o menos amavel
do que antes: “Os homens ndo sao deuses. Nao devemos esperar que
tenham para sempre as solicitudes que nos dispensam no dia de nupcias”,
censurou a si mesma.

Quando tornaram a se encontrar, porém, ele a acusou abertamente de
lhe ser infiel e amar outro homem, cujo nome ndao revelou. E o pobre Otelo
chorava.

— Ah, que dia funesto! Por que choras? — perguntou Desdémona.

Otelo respondeu que podia suportar corajosamente toda espécie de
males — pobreza, doenca, desgraca —, mas que sua infidelidade lhe
despedacava o coragdo. Chamou-a de erva ma, cuja linda aparéncia e tao
doce perfume envenenavam os sentidos. E desejou que ela nunca tivesse
nascido.

Quando a deixou, a inocente senhora ficou tdo pasmada com as falsas
suspeitas de Otelo que sentiu um pesado sono. Mandou a criada lhe
preparar a cama com 0s lencois de nupcias, dizendo que, quando a gente
ensina as criancas, usa de maneiras brandas e lhes impoe tarefas leves, e
que Otelo nao devia ter-lhe ralhado daquela forma — foi a tinica queixa que
fez a gentil senhora.

Pensando que o marido logo a seguiria, Desdéemona recolheu-se ao
leito. Nao tardou a cair num sono profundo, resultado da perturbacao de seu
espirito. Nisso, Otelo entrou no quarto, com o negro propoésito de mata-la.
Mas quando a viu adormecida, decidiu que ndo derramaria seu sangue, nem
macularia aquela branca pele, mais alva do que o alabastro. Estava decidido
a mata-la, para que ndo traisse mais homens, como a ele traira. Entdo,
beijou-a pela ultima vez. Foi um beijo tdo doce que ndao pode deixar de
beija-la de novo. E chorava, dizendo que eram lagrimas cruéis.



Acordando com os beijos, Desdémona olhou para Otelo e viu-o
morder o labio inferior e revirar os olhos; sabia que ele era sempre perigoso
quando assim fazia. Otelo ordenou-lhe que se preparasse para morrer e
rezasse suas oracoes, pois ndo queria lhe matar a alma. A inocente senhora
pediu compaixdo e rogou que ele dissesse a falta em que incorrera. Otelo
entdo se referiu a Cassio e ao lenco que ela lhe dera. Quando a pobre
comecou a se explicar, ele de subito ndao quis mais ouvi-la e, com um
travesseiro, sufocou-a.

Neste interim, Cassio era trazido para casa, ferido e ensanguentado.
lago mandara-o matar, mas o homem encarregado da tarefa apenas
conseguira feri-lo, mas ndo mortalmente. Esse homem fora entdo
assassinado por lago, para evitar a descoberta do crime. Nos seus bolsos,
porém, foram encontradas certas cartas que evidenciavam a culpa de lago e
a inocéncia de Cassio. Agora, Cassio vinha pedir perdao a Otelo e perguntar
em que o ofendera, para que ele encarregasse lago de mata-lo.

Tal revelacdo foi como um raio para Otelo, que viu nitidamente que se
transformara num assassino e que sua mulher, pobre e inocente senhora,
sempre lhe fora fiel. Entendendo que a angustia de tal descoberta lhe
tornaria a vida insuportavel, trespassou-se com a propria espada e tombou
morto sobre o corpo da querida e caluniada Desdémona.

Tais atos causaram terror e espanto a todos, pois Otelo granjeara
excelente reputacao e, antes de ser ludibriado pelas artimanhas de um vilao,
de quem sua propria bondade o impedia de suspeitar a ma-fé, sempre fora
um extremoso e devotado marido. Nao soubera amar sabiamente, mas
amara com excesso. Quando se apercebeu do erro, seus olhos de homem,
ndo habituados a chorar por pequenos motivos, verteram lagrimas tao
copiosas como as arvores da Arabia vertem sua resina. Depois de morto,
todos os seus antigos méritos e valorosos atos foram relembrados. Ao seu
sucessor, nada mais restava agora sendo aplicar o rigor da lei contra lago,
que foi executado com as devidas torturas, e comunicar ao Estado de
Veneza a lamentavel morte do famoso general.






Péricles, principe de Tiro

Péricles, principe de Tiro, exilara-se voluntariamente de seus dominios,
para evitar as terriveis calamidades que Antioco, o cruel imperador da
Grécia, ameacava fazer desabar sobre Tiro e seus suditos. Tudo isso em
vinganca da descoberta que o principe fizera de uma vileza praticada em
segredo por Antioco; sempre resulta perigoso esquadrinhar os crimes dos
poderosos. Deixando o governo nas maos de seu habil e honrado ministro
Helicano, Péricles largou vela de Tiro, na intencdo de se conservar ausente
até que se aplacasse a colera de Antioco.

O primeiro lugar a que se dirigiu foi Tarso e, sabendo que aquela
cidade sofria naquele momento os horrores da fome, levara consigo
consideraveis provisoes para socorrer os habitantes. Achou a cidade
reduzida a extrema miséria e, com seu inesperado socorro, foi como que um
mensageiro de Deus. Cleon, o governador de Tarso, acolheu-o com
infindaveis agradecimentos.

Nao estava ali ha muitos dias, quando lhe chegaram cartas de seu fiel
ministro, avisando-o de que ele nao se achava seguro em Tarso. Antioco
sabia de seu paradeiro e despachara emissarios secretos, com o proposito de
lhe tirar a vida.

Depois de receber tais cartas, Péricles fez-se de novo ao mar, entre as
béncaos e oragdes de todo o povo que sua bondade alimentara.

Fazia pouco que velejava, quando seu navio foi surpreendido por uma
terrivel tempestade. Todos pereceram, exceto Péricles, arremessado nu a
uma praia desconhecida. POs-se a vaguear pela costa até encontrar uns
pobres pescadores, que o levaram para casa e lhe deram roupa e comida. Os
pescadores o informaram de que o nome daquele pais era Pentapolis e o de
seu rei Simonides — chamado de “o bom Simo6nides”, devido a seu pacifico
reinado e 0tima administracao. Soube também por eles que o rei Simonides
tinha uma linda filha, cujo aniversario seria comemorado no dia seguinte



com um grande torneio na corte, no qual muitos principes e cavaleiros,
vindos de toda parte, tercariam armas por amor de Taisa, a linda princesa.
Enquanto ouvia tais novas, lamentando secretamente a perda de sua boa
armadura, que o impedia de competir com aqueles valorosos cavaleiros,
outro pescador trouxe uma armadura completa que apanhara na sua rede e
que era nada mais nada menos do que a armadura que Péricles perdera.
Este, ao ve-la, exclamou:

— Obrigado, Fortuna! Depois de todos os meus reveses, nao podias
me dar melhor reparacdo. Esta armadura me foi legada por meu falecido pai
e sempre a tive em tamanho apreco que, aonde quer que fosse, sempre a
levava comigo. O violento mar que a separou de mim, tendo agora
serenado, logo a devolveu, o que eu agradeco. Desde que estou novamente
de posse da preciosa dadiva de meu pai, ja ndo considero desventura meu
naufragio.

No dia seguinte, Péricles, vestido com a armadura do pai, dirigiu-se a
corte de Simonides, onde fez maravilhas no torneio, vencendo facilmente a
todos os bravos cavaleiros e denodados principes que com ele tercaram
armas por amor de Taisa. Quando esforcados guerreiros pelejavam em
torneios por amor das filhas dos reis, se um deles vencia a todos os demais,
era costume que a alta dama por quem se praticavam tais facanhas
demonstrasse todo o respeito ao vencedor. Taisa ndo se furtou a tal costume,
pois logo despediu a todos os principes e cavaleiros que Péricles vencera e
distinguiu-o com seu especial favor e atencdo, coroando-o com os louros da
vitoria, como rei daquele venturoso dia. Desde o primeiro instante em que a
viu, Péricles tornou-se o mais fervoroso enamorado da linda princesa.

O bom Simo6nides muito apreciou o valor e as qualidades de Péricles e,
embora desconhecesse a linhagem daquele desconhecido — pois Péricles,
por causa de Antioco, fizera-se passar por um simples particular de Tiro —,
ndo desdenhou de aceita-lo como genro, ao perceber que a princesa nele
depositava seu afeto.

Nao fazia muitos meses que Péricles desposara Taisa, quando soube da
morte de seu inimigo Antioco e que seus suditos de Tiro, impacientes com



sua longa auséncia, ameacavam revoltar-se e colocar Helicano no trono
vago. Isto lhe foi comunicado pelo proprio Helicano que, leal ao régio amo,
ndo quisera aceitar a alta dignidade que lhe era oferecida e cientificara
Péricles das intencoes de seu povo, a fim de que este regressasse a patria e
reassumisse seus legais direitos. Foi uma grande surpresa e alegria para
Simonides saber que seu genro (0 obscuro cavaleiro) era o famoso principe
de Tiro. Ao mesmo tempo, lamentou que ele ndo fosse o particular que
todos pensavam, vendo que agora devia separar-se do estimado genro e da
querida filha, a qual temia entregar aos perigos do mar, pois Taisa estava
para ser mae. O proprio Péricles aconselhou-a a ficar com o pai até o
nascimento da crianca, mas ela tanto se empenhou em acompanhar o
marido que acabaram consentindo, na esperanca de chegarem a Tiro antes
da hora do parto.

O mar nao era um elemento amigo para o infeliz Péricles, pois, muito
antes que alcancassem Tiro, rebentou outra violenta tempestade. Tanto se
aterrorizou Taisa que se recolheu ao leito. Pouco depois, sua ama Licoérida
trouxe a Péricles um recém-nascido, comunicando-lhe a triste noticia de que
sua esposa morrera de parto. Mostrou a crianca ao pai, dizendo:

— Eis uma criatura muito terna para tal lugar. Esta é a filha de vossa
falecida rainha.

Impossivel narrar o sofrimento de Péricles ao saber que a esposa
morrera. Logo que pode falar, exclamou:

— O deuses, por que nos fazeis amar as vossas dadivas, se ides
arrebata-las depois?

— Paciéncia, bom senhor — pediu Licorida. — Eis aqui tudo o que
resta da vossa falecida rainha, uma filhinha. Por amor desta criatura,
mostrai-vos mais homem. Paciéncia, meu bom senhor, por amor deste
precioso fardo.

Péricles tomou a criancinha nos bracos, desejando:

— Seja-te a vida suave, pois nunca uma crianca teve nascimento mais
tormentoso. Gentil seja a tua condigdo, pois tiveste a mais rude acolhida
que filho de principe jamais encontrou. Felizes sejam os dias que se



seguirem, tu que tiveste o raio, o vento, a agua, a terra e 0s Ccéus COmo
arautos. O que tu principias por perder (referia-se a morte da mae) jamais
podera ser compensado pelas alegrias deste mundo a que acabas de chegar.

A procela continuava furiosamente, e os marinheiros, dominados pela
supersticdo de que, enquanto houvesse um cadaver a bordo, a tempestade
ndo amainaria, pediram a Péricles que mandasse alijar o corpo de Taisa.

— Coragem, senhor! — disseram. — Deus vos guarde!

— Coragem nao me falta — respondeu o triste principe. — Nao receio
a tempestade, ja me fez o maior mal que podia; contudo, por amor desta
pobre crianca, eu desejaria que o tempo abonancasse.

— Senhor — insistiram os marinheiros —, a rainha tem de ser lancada
ao mar. As aguas estdo encapeladas, o vento redobra de furor e a tormenta
ndo passara enquanto o cadaver nao for alijado do navio.

Embora Péricles soubesse qudo infundada era tal supersticdo,
submeteu-se, resignado:

— Seja! Lancem ao mar a infeliz rainha!

O pobre principe foi dar um derradeiro olhar a querida esposa e,
enquanto a contemplava, lamentou:

— Nem sequer tenho tempo de te enterrar em sepultura sagrada.
Deves ser arrojada ao mar, onde, como monumento sobre 0s teus restos,
teras as revoltas aguas a cobrir teu corpo, perdido entre as conchas.
Licorida, pede a Nestor que me traga especiarias, tinta e papel, meu cofre e
as minhas joias, e a Nicandor que traga o caixdo de cetim. Pousa a crianga
na cama, Licoérida, e vai tratar disso imediatamente, enquanto despeco-me
de minha Taisa.

Trouxeram a Péricles um grande caixdo, no qual, envolta em uma
mortalha de cetim, ele colocou sua rainha; esparziu sobre o corpo
especiarias odoriferas e, ao lado, colocou-lhe preciosas joias e um papel
escrito, dizendo quem ela era e pedindo que, se porventura o caixdo fosse
encontrado, enterrassem-no em solo sagrado. Depois, por suas proprias
maos, atirou o caixdo ao mar.



Passada a tempestade, Péricles ordenou aos marinheiros que seguissem
para Tarso.

— A menina ndo resistiria até nossa chegada a Tiro — disse ele. —
Em Tarso, encontrarei quem se ocupe dela com cuidado.

ApoOs a tempestuosa noite em que Taisa fora lancada ao mar, logo de
manha cedo, andava Cerimon, digno cavaleiro de Efeso e habil médico,
passeando a beira-mar, quando seus criados lhe trouxeram um caixao que as
ondas haviam arremessado a praia.

— Nunca vi — dizia um deles — tamanha onda como a que o jogou a
praia.

Cerimon mandou levar o caixdo para casa e, quando o abriram, viu
com espanto o corpo de uma jovem e linda senhora. As espécies aromaticas
e 0 rico escrinio de joias fizeram-no concluir que era importante a pessoa
que ali se achava tao estranhamente amortalhada. Esquadrinhando mais,
descobriu o escrito, pelo qual soube que a pessoa que ali jazia morta fora
rainha e esposa de Péricles, principe de Tiro. Admirado da estranheza
daquele acidente e, lamentando o marido que perdera tao linda esposa,
comentou:

— Se estas vivo, Péricles, deves ter o coracdo ainda estalando de dor.

Entdo, observando atentamente o rosto de Taisa, viu que ainda
conservava o frescor e em nada parecia com o rosto de um cadaver.
Convencido de que ela ndo se achava morta, falou:

— Estava com pressa quem te jogou ao mar.

Mandou seus servos acenderem uma fogueira, trazerem cordiais e
tocarem uma musica suave, para tranquilizar o espantado espirito da jovem,
quando ela voltasse a si. E disse aos que se apinhavam em torno dela,
atonitos com o que viam:

— Peco-vos, senhores, dai-lhe ar. Esta rainha ha de reviver. Nao faz
cinco horas que ela se acha em tal estado. Olhai! Ja principia a voltar a vida.
Esta viva. Reparai como move as palpebras. Esta linda criatura vai-nos
fazer chorar com a narracdo das suas desditas.



Taisa, de fato, ndo morrera, mas, ap6és o nascimento da filha,
mergulhou em profunda letargia, que a todos fizera considera-la morta.
Agora, gracas aos cuidados daquele bom senhor, enfim voltava para a luz e
a vida. Abrindo os olhos, estranhou:

— Onde estou? Onde esta meu senhor? Que terra é esta?

Gradativamente, Cerimon deu-lhe a entender o que acontecera e,
quando a julgou bastante refeita para enfrentar a situacdo, mostrou-lhe o
papel e as joias. Ela examinou o papel e disse:

— Esta é a letra de meu marido. Bem me lembro de haver embarcado
num navio, mas, se minha crianca nasceu a bordo, nao sei dizer. Mas ja que
nunca mais tornarei a ver meu esposo e senhor, tomarei o habito de vestal e
jamais terei alegria.

— Senhora, se tencionais fazer o que dizeis, o templo de Diana esta
proximo. Podeis viver ali como vestal. E, se quiserdes, uma sobrinha minha
vos fara companhia.

A proposta foi aceita com agradecimentos por Taisa. E quando ela se
sentiu completamente restabelecida, Cerimon encaminhou-a para o templo
de Diana, onde ficou vivendo como vestal ou sacerdotisa daquela deusa.
Passava os dias em pranto e dor pela suposta perda do marido e nos mais
devotos exercicios daqueles tempos.

Péricles levou a filha (a quem dera o nome de Marina, por ter nascido
no mar) para Tarso, tencionando deixa-la com Cleon, governador da cidade,
e sua esposa Dionisia. Considerando os beneficios que lhes proporcionara
por ocasido da fome, imaginava que tratariam com desvelo sua filhinha sem
mae.

— Oh, vossa querida esposa! — lamentou Cleon, ao saber da desgraca
que lhe sucedera. — Quem me dera a tivésseis trazido convosco, para meus
olhos se recrearem na sua contemplacao.

— Temos de obedecer aos poderes que nos sao superiores —
consolou-se Péricles. — Por mais que eu rugisse contra 0 mar em que jaz
Taisa, seu fim teria sido o mesmo. Trago-vos aqui minha filha Marina.
Tomai conta dela. Deixo-a entregue aos vossos cuidados, rogando-vos que



lhe deis a educacao que convém a sua dignidade de princesa. — Voltando-
se para Dionisia, esposa de Cleon, acrescentou: — Boa senhora, tornai-me
abencoado dos deuses pela educacao que derdes a minha filha.

— Tenho uma filha — replicou Dionisia — que nao sera amada com
mais carinho do que a vossa.

Cleon fez igual promessa, dizendo:

— Os vossos excelentes servicos, principe, alimentando meu povo
com o vosso trigo (pelo que, em suas oracOes, todos diariamente se
lembram de vés), serdo lembrados em vossa filha. Se eu desprezasse vossa
filha, todo o meu povo, que foi por vos socorrido, me forcaria a cumprir
meu dever. Mas se a tal eu precisar ser coagido, que os deuses se vinguem
em mim e nos meus até o fim da geracao.

Certo de que a filha seria carinhosamente tratada, Péricles deixou-a
entregue a Cleon e Dionisia, e também a ama Licérida. Quando se retirou,
Licorida chorava amargamente.

— Nao chores, Licorida — exortou Péricles. — Nao chores! Olha pela
tua princesinha, de cuja graca tu podes de hoje em diante depender.

Sem outros imprevistos, Péricles chegou a Tiro e reassumiu suas
régias fungOes, enquanto sua infeliz mulher, que ele julgava morta,
permanecia em Efeso. Marina, a quem ela nunca vira, foi criada por Cleon
de acordo com seu alto nascimento. A rainha de Tarso ministrou-lhe a mais
esmerada educacdo, de modo que, quando chegou a idade de catorze anos,
os homens mais cultos ndo dispunham de instrucdao superior a de Marina.
Cantava como uma imortal e dancava como uma deusa. Com a agulha, era
tao engenhosa que parecia compor as proprias formas da natureza, em aves,
frutos e flores: as rosas naturais ndo se pareciam mais umas com as outras
do que com as flores de seda de Marina.

Quando, porém, ja lhe havia a educacdo proporcionado todas essas
prendas, que a tornavam alvo da admiracdo geral, isto despertou em
Dionisia, esposa de Cleon, uma mortal inveja, por sua filha ndo poder,
devido a mediocridade de espirito, atingir a perfeicio que distinguia
Marina. Notando que todos os elogios eram monopolizados por Marina,



enquanto sua filha, da mesma idade e educada com o mesmo desvelo, mas
ndo Com O mesmo aproveitamento, era comparativamente desprezada,
concebeu o plano de tirar Marina do caminho. Imaginava que sua filha seria
mais respeitada quando Marina ndao fosse mais vista. Com esse intuito,
encarregou um homem de matar Marina e escolheu, para por seus planos
em execucdo, o dia da morte de Licorida, a fiel ama da princesa. Dionisia
conversava com 0 homem que aliciara para perpetrar o crime, quando a
inocente Marina chorava a falecida Licorida. Leonine, assim se chamava o
homem, embora fosse um tipo muito ruim, relutava em aceitar a vil
incumbéncia, tal o encanto que Marina exercia sobre todos os coracoes.

— F uma excelente criatura! — argumentava.

— Mais propria esta entdao para a companhia dos deuses — replicou a
sua inexoravel inimiga. — Ai vem ela a chorar sua ama Licdrida. Esta
disposto a me obedecer?

Temendo desobedecer-lhe, Leonine retrucou:

— Sim, estou disposto.

E assim, por essa curta frase, foi a inocente Marina condenada a uma
morte prematura.

Aproximava-se ela com um cesto de flores, que, como dizia,
espalharia diariamente sobre a sepultura da boa Licorida.

— Ai de mim, pobre menina, nascida numa tempestade quando minha
mde morreu. Este mundo é para mim uma prolongada tormenta, que me
arrebata os amigos.

— Que € isto, Marina? — perguntou a hipdcrita Dionisia. — Andas
sozinha a chorar? Por que ndo esta minha filha contigo? Nao te aborrecas
por causa de Licorida. Aqui fico eu para zelar por ti. Tua beleza se fana com
esse inttil pesar. Vem, da-me essas flores, o ar do mar pode estraga-las. Vai
passear com Leonine. O ar esta magnifico e te animara. Vamos, Leonine,
da-lhe o braco e passeia com ela!

— Nao, minha senhora — retrucou Marina —, ndo vos priveis do
vosso servo. — Leonine pertencia a criadagem de Dionisia.



— Anda, anda — insistiu a traicoeira mulher, que procurava um
pretexto para deixa-la a s6s com Leonine. — Bem sabes de minha amizade
por ti e pelo principe teu pai. Todos os dias esperamos por ele e, quando
vier e te encontrar tdao abatida pela dor, tdo diferente daquele modelo de
beleza que nos lhe descrevemos, julgara que nao cuidamos de ti. Anda, vai
passear, eu te peco. Alegra-te de novo. Tem cuidado com esse rosto
encantador, que cativou os coracoes de novos e velhos.

Marina, assim instada, disse:

— Bem, irei, mas sem desejo nenhum.

Ao se retirar, recomendou Dionisia a Leonine:

— Lembra-te do que eu te disse! — Tremendas palavras significavam
que ele devia lembrar-se de matar Marina.

Marina olhava em direcao ao mar, seu berco, e perguntou:

— E o vento oeste que sopra?

— Sudoeste — esclareceu Leonine.

— Quando nasci, o vento era norte. — Entdo, lhe veio ao espirito a
tempestade, os tormentos de seu pai e a morte prematura da mae: — Meu
pai, como Licérida contou, ndo sentia medo nenhum. Gritava “coragem,
marinheiros!” e descarnava as maos principescas com as cordas. Aferrando-
se aos mastros, afrontava o mar, que quase partia o convés em dois.

— Quando foi isso? — perguntou Leonine.

— Quando nasci. Nunca foram as vagas e os ventos tdo terriveis.

Prosseguiu, descrevendo a tormenta, a acao dos marinheiros, o apito
do mestre de bordo e os brados do comandante, o que, dizia ela, triplicava a
confusdo de bordo. E que tantas vezes havia Licérida contado a Marina a
histéria de seu nascimento que tudo aquilo lhe parecia sempre presente a
imaginacao.

De repente, Leonine interrompeu-a, para lhe pedir que rezasse as suas
oragoes.

— Que queres dizer com isso? — indagou Marina, com uma ponta de
medo.



— Se quiserdes uns momentos para rezar, eu os concedo. Mas ndo
demoreis muito. Os deuses sdo finos de ouvido e prometi fazer meu
trabalho depressa.

— Queres matar-me? Por qué?

— Para satisfazer minha senhora.

— Por que ela quer que eu morra? Nunca, que me lembre, lhe fiz mal
em toda minha vida. Nunca proferi uma palavra descortés, nunca magoei a
quem quer que fosse. Acredita-me, jamais matei um rato ou uma mosca.
Pisei uma vez num verme contra minha vontade, mas chorei depois. Que
mal poderei ter feito?

— Minha obrigacao ndo é raciocinar sobre o crime, mas pratica-lo.

Ja se aprestava para mata-la, quando, nesse preciso momento,
desembarcaram uns piratas que, ao verem Marina, levaram-na para seu
navio.

O pirata que se apoderara de Marina levou-a para Mitilene, onde a
vendeu como escrava. Apesar de sua humilde condicao, ela logo se tornou
conhecida na cidade toda, por sua beleza e qualidades, e a pessoa a quem
foi vendida enriqueceu com o dinheiro que ela lhe ganhava. Ensinava
musica, danca e trabalhos de agulha, e entregava ao seu senhor e senhora o
dinheiro que recebia dos alunos.

A fama de seu saber e habilidade chegou ao conhecimento de Lisimaco,
jovem nobre que era governador de Mitilene. Lisimaco foi em pessoa a casa
onde habitava Marina, para ver aquela maravilha que toda a cidade louvava.
Sua conversacao encantou-o extraordinariamente. Embora tivesse ouvido
gabar muito aquela admirada escrava, ndao esperava acha-la tdo sensivel
quanto uma dama, tao virtuosa e boa. Despediu-se, dizendo esperar que ela
perseverasse no caminho do trabalho e do bem e que, se um dia tornasse a
ter noticias dele, seria para seu bem. Lisimaco achava Marina um milagre
de juizo, de educacdo e virtudes, e desejava casar com ela. Apesar da
humilde condicao de Marina, tinha esperancas de descobrir que ela era de
nobre linhagem. Mas sempre que lhe perguntavam por sua familia, ela se
calava e chorava.



Nesse interim, em Tarso, Leonine, temendo a célera de Dionisia, disse-
lhe que assassinara Marina. A perversa mulher espalhou que ela morrera,
fez-lhe um pretenso funeral e erigiu-lhe um faustoso monumento.

Em breve, Péricles, acompanhado de seu fiel ministro Helicano, foi de
Tiro a Tarso, a fim de visitar a filha e leva-la para casa consigo. Nao a tendo
visto desde o remoto dia em que a deixara entregue aos cuidados de Cleon e
sua mulher, que alegria ndo alvorocava a alma daquele bom principe ao
pensar que veria a querida filha de sua falecida esposa? Mas quando
disseram que Marina morrera e mostraram o mausoléu que lhe fora erigido,
terrivel foi o golpe que sofreu o desgracado pai. Nao podendo suportar a
vista daquela terra onde jazia enterrada sua derradeira esperanca e unica
lembranca da querida Taisa, tornou a embarcar e afastou-se rapidamente de
Tarso.

Na sua viagem de Tarso para Tiro, o navio passou por Mitilene, onde
residia Marina. O governador da cidade, Lisimaco, avistando da praia
aquela nau régia e curioso de saber quem vinha a bordo, meteu-se num
barco e dirigiu-se ao encontro do navio. Recebeu-o polidamente Helicano,
que lhe disse que o navio vinha de Tarso e conduzia a bordo o principe
Péricles.

— E um homem — explicou Helicano — que h4 trés meses nio fala e
sO se alimenta o necessario para prolongar seu penar. Seria fastidioso
enumerar todos os motivos que o levaram a tal desespero, mas basta-vos
saber que o que mais o aflige é a perda de sua mulher e da filha.

Lisimaco mostrou desejos de ver o aflito principe e, quando avistou
Péricles, reconheceu-lhe indicios da antiga majestade e assim o saudou:

— Que os deuses vos guardem, real senhor.

Em vao lhe falava Lisimaco. Péricles ndao respondia nem dava mostra de
notar a presenca de qualquer pessoa. Entdo, Lisimaco lembrou-se da
admiravel Marina que, com suas doces palavras, talvez pudesse arrancar
alguma resposta do taciturno principe. Com o consentimento de Helicano,
mandou chama-la. Quando ela subiu a bordo do navio em que seu proprio



pai jazia aniquilado de dor, foi recebida como se todos a reconhecessem por
sua princesa.

— F uma encantadora dama! — proclamavam.

Lisimaco, radiante por ouvi-la ser tao elogiada, falou:

— Sim, tdo encantadora dama é Marina, que, se eu tivesse certeza de
ela ser de nobre estirpe, ndao desejaria melhor escolha e consideraria rara
felicidade té-la por esposa.

Dirigiu-se a ela com requintada cortesia, como se na verdade a linda
moca fosse uma dama bem-nascida, tratando-a por “bela e encantadora
Marina”. Explicou que, a bordo daquele navio, estava um principe imerso
em triste e doloroso silencio. Como se Marina possuisse o conddo de
propiciar saude e felicidade, rogou-lhe que tentasse curar o régio viajante.

— Senhor — disse Marina —, empregarei meus melhores esforcos,
contanto que a ninguém mais, além de mim e de minha criada, seja
permitido aproximar-se dele.

Marina, que em Mitilene tdo ciosamente ocultava sua origem,
envergonhada de dizer que uma moca de sangue real era agora escrava,
comecou a falar a Péricles dos reveses que a ela prépria haviam sucedido,
narrando-lhe de que alturas se despenhara. Como se soubesse que estava na
presenca do pai, todas as palavras que proferiu foram consagradas as suas
proprias magoas. Mas so o fazia por saber que nada prende mais a atengao
de um desgracado do que a narrativa de infortinios iguais aos seus.

O som daquela voz maviosa despertou o principe de seu abatimento.
Ele ergueu os olhos, ha muito imoveis e apagados. E Marina, que era o
retrato vivo da mae, evocou-lhe as feicGes da falecida esposa. O principe,
que por tanto tempo vivera mergulhado em profundo siléncio, pareceu
voltar a vida e readquiriu o uso da fala.

— Minha querida esposa — disse Péricles, cheio de surpresa —
parecia-se imensamente com esta moca e minha filha deve ter sido
exatamente como ela. A mesma fronte de minha esposa, sua estatura, o
porte senhoril, a voz de prata, os olhos brilhantes como joias... Onde vives,
menina? Dize--me quem sao teus pais. Parece-me teres dito que o destino



nao te havia poupado e que os teus pesares deviam ser iguais aos meus, se
uns e outros fossem desvendados.

— Na verdade, assim falei o que os meus pensamentos garantiam como
verdadeiro.

— Conta-me tua vida — tornou Péricles. — Se eu achar que tu
conheceste a milésima parte dos meus sofrimentos, confessarei que tu
suportaste as tuas desgracas como um homem e que eu padeci como uma
jovem. Contudo, tu pareces a Paciéncia que encima os tumulos dos reis.
Dize-me como perdeste tua condicdo, como afirmavas. Narra-me toda a tua
historia, eu te peco. Vem, senta-te aqui ao meu lado.

Qual ndo foi a surpresa de Péricles, quando ela disse que se chamava
Marina. Bem sabia ele que esse nome ndo era usado, mas que fora por ele
inventado para sua filha, que nascera no mar.

— Zombam de mim! Foste mandada por algum deus irado, para fazer
o mundo rir-se a minha custa.

— Tende paciéncia, meu bom senhor, sendo eu paro de falar.

— Pois bem, terei paciéncia. Mas tu nem imaginas a impressao que
me causa o te chamares Marina.

— O nome foi-me dado por quem desfrutava de poder: meu pai, que
era rei!

— Como? Es filha de rei? E te chamas Marina? Es mesmo de carne e
0sso? Ndo serds acaso uma visao? Anda, fala, onde nasceste? Por que te
chamas Marina?

— Puseram-me este nome por eu ter nascido no mar. Minha mae era
filha de um rei. Morreu ao me dar a luz, como, chorando, muitas vezes me
contou minha ama Licérida. O rei, meu pai, deixou-me em Tarso, até que a
cruel esposa de Cleon procurou matar-me. Uns piratas que desembarcavam
salvaram-me e trouxeram-me para Mitilene. Mas, bom senhor, por que
chorais? Talvez me julgueis uma impostora. Na verdade, senhor, sou filha
do rei Péricles, se é que o bom rei Péricles ainda vive.

Entdo, Péricles, no auge da surpresa e do jubilo, e duvidando da
realidade do que ouvia, bradou pelos homens de seu séquito, que exultaram



ao ouvir a voz do amado rei:

— Helicano, fere-me, da-me uma cutilada, golpeia-me, para que nao
me trague esse mar de alegrias que sobre mim se encapela. O, vem c4, tu
que nasceste no mar, que foste sepultada em Tarso e de novo encontrada no
mar! O, Helicano, ajoelha-te, dd gracas aos deuses benditos! Estd aqui
Marina! Bendita sejas tu, minha filha! Da-me roupas novas, Helicano! Ela
nao morreu em Tarso, como queria a feroz Dionisia. Ela te contara tudo,
depois que ajoelhares a seus pés e a chamares de tua princesa. Quem € este?
(Pois via pela primeira vez a Lisimaco).

— Senhor — esclareceu Helicano —, é o governador de Mitilene, que,
sabendo de vossa melancolia, veio ver-nos.

— Abraco-vos, senhor! Dai-me as minhas vestes! O Céus, abencoai
minha filha! Mas escutem: que musica é esta?

— Meu senhor, eu nada ouco — observou Helicano.

— Nada? — tornou Péricles. — Entdo é a musica das esferas.

Ninguém ouvia a mais leve nota de musica. Lisimaco concluiu, pois,
que a subita alegria transtornara a razao do principe e recomendou:

— Nao convém contradizeé-lo.

Disseram-lhe entdo que efetivamente ouviam musica. E como o
principe depois se queixasse de pesada sonoléncia, Lisimaco convenceu-o a
repousar e ajeitou-lhe um travesseiro sob a cabeca. Extenuado com a
excessiva alegria, Péricles mergulhou num sono profundo. Marina velava
em siléncio junto ao leito do pai.

Enquanto dormia, Péricles teve um sonho que o decidiu a ir a Efeso.
Sonhou que Diana, a deusa dos efésios, lhe aparecia e o0 mandava ir a seu
templo de Efeso e ali narrar, ante o altar, a histéria de sua vida e das suas
desgracas. Pelo seu arco de prata, ela jurava que, se Péricles cumprisse suas
ordens, depararia com uma rara ventura. Ao acordar, sentindo-se
milagrosamente revigorado, contou seu sonho e disse que tinha intencao de
obedecer a intimacdo da deusa.

Lisimaco, entdao, convidou Péricles a desembarcar. O principe aceitou,
consentindo em se demorar um dia ou dois em Mitilene. Imaginem-se as



festas, o regozijo, a pompa com que o governador honrou o pai de sua
querida Marina, a qual ele tanto respeitara na sua obscura condicao. Péricles
nao se opos as pretensoes de Lisimaco quando soube do modo digno como
ele tratara a filha nos dias humildes da escraviddo e que, por seu lado,
Marina ndao se mostrava contraria as suas propostas. Uma tnica condicdao
imp0s antes de dar seu consentimento: visitarem com ele o templo de Diana
em Efeso.

Quando Péricles e a comitiva penetraram no templo, achava-se junto
ao altar da deusa o bom Cerimon, que restituira a vida Taisa, esposa de
Péricles. Taisa, atualmente sacerdotisa do templo, achava-se diante do altar.
Embora os muitos anos que Péricles passara imerso na dor de have-la
perdido o tivessem desfigurado muito, Taisa julgou reconhecer as feicGes
do marido. Quando ele se aproximou do altar e comecou a falar, ela se
recordou de sua voz e, escutando-lhe as palavras, ficou atonita.

— Salve, Diana! — exclamou Péricles ante o altar. — Para cumprir
tuas justas ordens, declaro-me aqui o principe de Tiro, que, eLivros de
minha patria, desposei em Pentapolis a bela Taisa. Ela morreu no mar, mas
deixou uma filhinha chamada Marina. Esta foi criada em Tarso, em casa de
Dionisia, que planejou mata-la quando ela contava catorze anos, mas suas
estrelas propicias levaram-na para Mitilene. Passando eu por aquele porto,
sua boa fortuna a trouxe para bordo do meu navio, onde a reconheci como
minha filha.

Sem conter a emocdo que tais palavras nela despertavam, Taisa
exclamou:

— Es tu! Es tu, o real Péricles...

E caiu desmaiada.

— Que quer esta mulher dizer? — perguntou Péricles. — Ela morre,
acudam!

— Senhor — disse Cerimon —, se dissestes a verdade perante o altar
de Diana, esta é vossa esposa.

— Nao, ndo é, venerando senhor — protestou Péricles. — Eu a joguei
ao mar com minhas proprias maos.



Cerimon contou-lhe, entdo, tudo o que ja sabemos. E Taisa,
recuperando os sentidos, assim falou:

— O meu senhor, nio sois Péricles? Falais como ele, sois como ele...
Nao vos referistes ha pouco a uma tempestade, a um nascimento, a uma
morte?

— A voz da falecida Taisa! — disse ele, espantado.

— Sou eu Taisa, suposta morta e afogada! E agora vos reconheco, pois
o anel que tendes no dedo vos foi dado pelo rei, meu pai, quando nos
despedimos dele em Pentapolis.

— Basta, deuses! — bradou Péricles. — Vossa bondade presente faz-
me esquecer as misérias passadas. Oh! Vem, Taisa, sé uma segunda vez
sepultada, mas nestes bracos!

— O meu coracdo esta ansioso — disse Marina — por se estreitar
contra o seio de minha mae.

Entao Péricles mostrou a mae sua filha, dizendo:

— Vé quem estd aqui de joelhos! A carne de tua carne, tua filha
nascida no mar e, por isso mesmo, chamada Marina.

— Abencgoada filha! — exclamou Taisa.

Enquanto a mde, no arroubo de sua alegria, estreitava a filha nos
bracos, Péricles ajoelhou-se diante do altar:

— Casta Diana, bendita sejas pela tua visdao! Hei de oferecer
sacrificios em tua honra.

Depois, ali mesmo, Péricles, com o assentimento de Taisa, entregou
solenemente em casamento sua filha, a virtuosa Marina, ao digno e
generoso Lisimaco.

Vimos, assim, em Péricles, sua esposa e filha, um famoso exemplo da
virtude acossada pela calamidade (com a permissao do Céu, para ensinar
paciéncia e constancia aos homens) e finalmente vitoriosa, triunfando de
todas as vicissitudes. Em Helicano, presenciamos um notavel modelo de
verdade, de fé e lealdade, que, podendo ocupar um trono, preferiu chamar
seu legitimo dono, a tornar-se grande a custa dos males de outrem. No
digno Cerimon, que restituiu Taisa a vida, vemos quanto a bondade



orientada pelo saber, prodigalizando beneficios a humanidade, se aproxima
da natureza dos deuses. Apenas resta dizer que Dionisia, a perversa mulher
de Cleon, teve morte adequada aos seus meéritos. Os habitantes de Tarso,
quando souberam de sua cruel tentativa contra a vida de Marina,
levantaram-se em massa para vingar a filha de seu benfeitor e lancaram
fogo ao palacio de Cleon, queimando a ambos e a tudo quanto possuiam. Os
deuses pareciam, assim, satisfeitos de que um crime tdo vil, embora apenas
intencional e nunca levado a cabo, fosse castigado conforme sua
enormidade.
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