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Introdução

A	TRANSIÇÃO	DA	 infância	 para	 a	 vida	 adulta	—	 em	 outras	 palavras,	 crescer	—	 é	 uma	 das	 fases	mais
interessantes	que	vivemos:	o	 caos,	 a	 loucura,	os	hormônios,	 as	mudanças	constantes	 e	 extremas.	É	um
período	crucial,	cheio	de	drama	e	emoção,	e	que	molda	nossa	personalidade.

A	maioria	das	pessoas	fala	da	adolescência	como	os	melhores	anos	da	vida,	e	é	mesmo	uma	época
despreocupada,	repleta	de	aventuras	e	alegria.	Mas	também	pode	ser	bastante	turbulenta	e	difícil,	ainda
mais	para	aqueles	que	não	se	adaptam	às	situações	com	facilidade.

Hoje	em	dia,	as	redes	sociais	ocupam	grande	espaço	da	nossa	rotina,	e	nunca	foi	tão	difícil	ser	jovem,
principalmente	 com	 a	 pressão	 cada	 vez	maior	 de	 parecer	 perfeito.	Vivemos	 em	um	mundo	 em	que	 as
pessoas	julgam	antes	de	tentar	entender	ou	ao	menos	considerar	o	que	o	outro	está	passando.

Quando	resolvi	escrever	Jogo	de	espelhos,	queria	contar	uma	história	que	oferecesse	ao	 leitor	uma
imagem	 realista	 da	 fase	 conflituosa	 que	 é	 a	 adolescência	 e	 também	 criar	 personagens	 com	 que	 todos
pudessem	se	 identificar.	Queria	escrever	um	 livro	 sobre	o	poder	da	amizade,	 sobre	como	somos	mais
fortes	cercados	de	pessoas	que	amamos	e	em	quem	confiamos.

Acima	de	tudo,	queria	dizer	aos	meus	leitores	que	não	tem	problema	se	você	ainda	não	sabe	quem	é.
Tudo	bem	ser	diferente	e	peculiar,	porque	você	já	é	perfeito.	Se	descobrir	o	que	faz	você	feliz	e	seguir
seu	coração,	tudo	vai	ficar	bem.	Seja	você	mesmo,	sempre.	Identifique	seus	pontos	fortes	e	perceba	que
lá	no	fundo	você	tem	a	capacidade	de	mudar	o	mundo.

Com	amor,
Cara



Oito	semanas	atrás...

O	SOL	NASCIA	no	horizonte	enquanto	íamos	para	casa,	de	braços	dados,	arrastando	os	pés	ao	caminhar,	o
calor	do	verão	pesando	no	ar.	Rose	estava	com	a	cabeça	apoiada	no	meu	ombro,	o	braço	envolvendo
minha	cintura.	Eu	me	lembro	perfeitamente	da	sensação,	o	ritmo	descompassado	do	quadril	dela	roçando
no	meu,	sua	pele	tocando	a	minha,	quente	e	macia.

Eram	quase	 cinco	da	manhã.	A	 luz	do	amanhecer,	 poderosa	 e	dourada,	 fazia	 todas	 as	 ruas	 imundas
brilharem	como	novas.	A	gente	já	tinha	visto	o	amanhecer	muitas	vezes	ao	voltar	para	casa	depois	de	uma
longa	 noite	 fora,	 prolongando	 os	 momentos	 até	 não	 conseguirmos	 mais	 manter	 os	 olhos	 abertos.	 Até
aquela	noite,	a	vida	finalmente	parecia	incrível,	como	se	ela	pertencesse	a	nós,	e	nós,	a	ela,	cada	segundo
preenchido	com	algo	novo,	algo	importante.

Mas	aquela	noite	foi	diferente.
Meus	 olhos	 ardiam,	minha	 boca	 estava	 seca,	meu	 coração	 batia	 acelerado.	Não	 queríamos	 ir	 para

casa,	mas	o	que	poderíamos	fazer?	Não	havia	para	onde	ir.
—	Por	que	agora?	—	perguntou	Rose.	—	Estava	tudo	bem,	cara.	Ela	estava	bem,	feliz.	Tipo,	por	que

agora?
—	Não	é	a	primeira	vez,	né?	—	observou	Leo.	—	É	por	isso	que	aqueles	babacas	não	estão	nem	aí.

Ela	 já	 fez	 isso	antes,	cara.	Pega	dinheiro,	assalta	a	geladeira	para	abastecer	a	mochila,	 leva	o	violão.
Desaparece	por	umas	duas	semanas.	É	o	modus	operandi	dela.

—	Mas	 não	 desde	 que	 a	 gente	 começou	 a	Mirror,	Mirror	—	 argumentou	Rose.	—	Não	 desde	 que
estamos	juntos,	né?	Antes,	ela	gostava	dessas	merdas,	tipo	se	cortar,	fugir.	Mas	isso	foi	quando	a	gente
não	tinha	a	banda.	Depois	da	banda	ela	ficou...	Todo	mundo	ficou	bem.	Mais	do	que	bem.

Ela	olhou	para	mim	em	busca	de	apoio,	e	eu	precisei	concordar:	 tudo	 tinha	mudado	no	último	ano.
Antes	da	banda,	todos	nós	estávamos	perdidos	de	algum	jeito	e,	de	repente,	por	algum	motivo,	nossa	vida
deslanchou.	 Juntos,	 éramos	 fortes,	 populares	 e	 rock’n’roll	 pra	 cacete.	 Para	 nós,	 a	 Naomi	 também	 se
sentia	assim.	Achávamos	que	ela	não	precisava	mais	fugir.	Até	a	noite	passada.

***

Naquela	noite,	a	gente	ficou	na	rua	até	de	madrugada,	rodou	a	cidade	inteira.
Fomos	a	todos	os	lugares	a	que	já	tínhamos	ido	com	ela,	mas	voltamos	sem	ela.
Aos	locais	que	nossos	pais	sabiam	que	frequentávamos	e	àqueles	que	íamos	sem	eles	saberem.
Às	 boates	 em	 que	 teoricamente	 éramos	 jovens	 demais	 para	 entrar,	 quentes	 e	 fedendo	 a	 suor	 e

hormônios.	Lutando	com	a	multidão	na	pista	de	dança,	em	busca	de	um	sinal	dela.
Perambulamos	sorrateiramente	nas	sombras,	pelos	becos	nos	fundos	dos	pubs	onde	as	pessoas	pedem

drogas	 aos	 sussurros	 para	 garotos	 agitados	 com	olheiras	 profundas	 que	 oferecem	 saquinhos	 de	 skunk.
Naquela	noite,	dissemos	não.

Visitamos	 lugares	 escondidos	 por	 portas	 discretas	 onde	 é	 preciso	 ter	 contatos	 para	 entrar.	 Porões
escuros	e	sem	ventilação	nos	quais	as	pessoas	ainda	fumam	até	o	ar	ficar	turvo	de	tanta	fumaça	e	onde	a
música	é	tão	alta	que	deixa	um	zumbido	no	ouvido,	o	peito	vibrando	e	o	chão	tremendo	com	a	batida.



Fomos	a	esses	lugares	e	a	todos	os	outros.	Ao	parque	do	conjunto	habitacional	onde	a	gente	costuma
ficar	de	bobeira.	À	margem	do	rio,	vazia	e	ignorada	pelos	prédios	dos	milionários.	À	ponte	Vauxhall,	a
nossa	 ponte,	onde	o	barulho	do	 trânsito	nos	obriga	a	gritar,	 a	ponte	que,	de	 tanto	que	a	atravessamos,
parece	fazer	parte	do	grupo,	como	uma	espécie	de	testemunha.

Finalmente,	fomos	à	casa	de	apostas	com	a	porta	dos	fundos	quebrada	e	um	colchão,	onde	a	galera	vai
quando	quer	ficar	sozinha.	A	galera,	mas	não	eu,	porque	se	tem	uma	coisa	que	eu	odeio	é	a	solidão.

As	horas	foram	passando,	e	o	tempo	todo	a	gente	tinha	certeza	de	que	ia	encontrar	a	Naomi,	de	que	ela
só	 estava	 fazendo	 uma	 de	 suas	 cenas,	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 aprontava	 quando	 ficava	 chateada	 e	 queria
atenção.	A	gente	tinha	certeza	de	que	a	nossa	amiga,	baixista	da	banda,	estaria	em	algum	lugar	que	só	a
gente	conhecia.	Ela	estaria	esperando	por	nós.

Porque	 não	 é	 possível	 existir	 num	 dia	 e	 desaparecer	 no	 outro.	 Não	 faz	 sentido	 algum.	 Ninguém
simplesmente	vira	fumaça,	some	sem	deixar	rastro.

Era	 o	 que	 repetíamos	 para	 nós	 mesmos	 na	 primeira	 noite	 em	 que	 procuramos	 por	 ela,	 e	 na	 noite
seguinte,	 e	em	 todas	as	outras,	 até	os	pais	dela	 falarem	que	precisávamos	parar,	que	ela	voltaria	para
casa	quando	estivesse	pronta.	E	então	a	polícia	interrompeu	a	busca,	porque	Naomi	já	tinha	fugido	outras
vezes.

Mas,	para	a	gente,	não	parecia	a	mesma	coisa,	não	era	como	das	outras	vezes,	porque	ela	não	era	a
mesma	pessoa	de	antes.	Não	que	eles	tenham	nos	escutado,	entediados	com	seus	caderninhos	em	branco.
Mas	o	que	poderiam	saber?

Por	isso,	a	gente	continuou	procurando	pela	Naomi	sem	parar,	mesmo	depois	de	todo	mundo	desistir.
Procuramos	por	toda	parte.

Mas	Naomi	não	estava	em	lugar	nenhum.
Só	o	que	conseguíamos	encontrar	eram	os	espaços	deixados	por	ela.



1

HOJE:	A	VIDA	continua,	é	o	que	todos	dizem.
A	gente	continua	tendo	que	levantar	de	manhã,	 ir	para	a	escola,	voltar	para	casa,	pensar	em	merdas

tipo	as	próximas	provas	e	 torcer.	Rezar,	 ter	fé,	confiar	e	um	monte	de	outras	 idiotices	que	 todo	mundo
repete	o	tempo	todo.

A	vida	continua,	mas	é	mentira,	porque,	na	noite	em	que	Naomi	desapareceu,	ela	fez	a	porra	do	tempo
parar.	Os	dias	passam,	as	semanas	correm,	as	estações	e	 todas	essas	bostas,	mas	nada	além	disso.	No
fundo,	não.	Parece	que	estamos	prendendo	a	respiração	há	oito	semanas.

Porque	vou	contar	o	que	eles	não	dizem	mais:	não	dizem	que	ela	vai	voltar	para	casa	quando	estiver
pronta.	Pararam	de	 repetir	 isso.	E	eu	vejo	a	 irmã	mais	velha	dela,	Ashira,	de	cabeça	baixa	na	escola,
isolada,	como	se	não	quisesse	que	ninguém	se	aproximasse.	E	os	pais	dela	vagando	pelo	supermercado,
olhando	por	um	tempão	para	as	coisas	sem	realmente	prestar	atenção	em	nada.	Embora	tenha	sido	a	Nai
que	desapareceu,	são	eles	que	parecem	perdidos.

E,	sim,	em	outra	época	ela	 teria	 fugido	para	 fazer	 todo	mundo	procurá-la.	Teria	mesmo,	porque	ela
valorizava	esse	tipo	de	drama	psicológico.	Mas	ela	não	foge	há	muito	tempo,	e	nunca	foi	como	dessa	vez.
Ela	nunca	ia	querer	que	os	pais	ficassem	tão	enlouquecidos	de	preocupação,	não	ia	querer	ver	Ash	tão
ansiosa,	como	se	esperasse	más	notícias.	Nai	é	complicada,	mas	ama	a	família,	e	eles	a	amam.	São	uma
espécie	de	farol	que	nos	atrai,	feito	mariposas	sedentas	por	amor	em	volta	de	uma	chama.	Uma	família
que	de	fato	se	ama.

A	questão	é:	Naomi	não	faria	 isso	com	eles,	nem	com	a	gente.	Mas	ninguém	quer	ouvir	 isso,	nem	a
polícia,	nem	a	mãe	dela.	Porque	pensar	que	Naomi	é	complicada	pra	cacete	é	melhor	do	que	pensar	que
ela	simplesmente	desapareceu.

E	é	por	isso	que	às	vezes	torço	para	que	encontrem	um	corpo	logo.
Eu	chego	a	 esse	nível	de	babaquice.	Às	vezes,	 queria	que	 ela	 estivesse	morta	 só	para	 saber	o	que

aconteceu.
Mas	eles	não	encontraram.	Não	encontraram	nada.	E	a	vida	continua.
O	que	significa	que	hoje	é	dia	de	fazer	testes	para	o	novo	baixista,	que	vai	substituir	Naomi.
Por	um	instante,	achamos	que	a	banda	talvez	fosse	terminar	sem	ela.	O	restante	da	Mirror,	Mirror	—

eu,	Leo	e	Rose	—	marcou	um	ensaio	para	conversar	sobre	essa	possibilidade,	e	até	chegamos	a	pensar
que	fosse	o	melhor.	Mas	então	ficamos	os	três	ali,	sem	querer	ir	embora,	sem	arrumar	nada,	e	soubemos,
sem	que	nada	precisasse	 ser	dito,	que	não	dava	para	 abrir	mão	da	banda.	 Isso	 significaria	desistir	 da
melhor	coisa	que	tinha	acontecido	na	nossa	vida,	e	sobretudo	abrir	mão	dela	de	uma	vez	por	todas.

Naomi	fundou	a	banda,	ou	pelo	menos	foi	quem	a	transformou	em	algo	além	de	um	projeto	idiota	do
colégio,	em	algo	real,	algo	que	importava.	Nai	é	o	motivo	pelo	qual	cada	um	de	nós	descobriu	que	era
bom	em	alguma	coisa,	porque	ela	era	muito	talentosa.	Quer	dizer,	ela	é	uma	baixista	excelente,	surreal,
do	tipo	que	todos	ficavam	impressionados	ao	ouvir.	Só	que,	muito	mais	que	isso,	a	Naomi	sabe	compor,
tipo,	músicas	muito	boas.	Eu	não	sou	tão	ruim,	e	a	gente	era	incrível,	mas	Nai	tem	alguma	coisa	especial
que	transforma	algo	pesado	e	cinzento	em	brilhante	e	fora	do	comum.	Antes	da	Mirror,	Mirror,	ela	não
sabia	que	esse	era	o	seu	superpoder,	mas	agora	sabe,	porque	dissemos	a	ela.	E,	quanto	mais	a	gente	dizia,
melhor	ela	ficava.	E,	quando	se	tem	um	superpoder	como	esse,	não	há	motivo	para	fugir.



No	dia	em	que	a	gente	quase	acabou	com	a	banda,	o	sr.	Smith,	nosso	professor	de	música,	apareceu	na
sala	 de	 ensaio.	 Estávamos	 de	 férias,	 e	 não	 havia	 praticamente	 ninguém	 na	 escola	 além	 de	 nós,	 e	 só
podíamos	 entrar	 porque	 ele	 tinha	 conseguido	 uma	 autorização	 e	 passado	 as	 férias	 sentado	 ali,	 lendo
jornal,	enquanto	nós	brigávamos	e	tocávamos.	Mas,	naquele	dia,	ele	chegou	e	se	sentou,	esperando	até	a
gente	parar	de	falar	e	olhar	para	ele,	e	foi	quando	eu	me	toquei	de	como	ele	parecia	diferente.	O	sr.	Smith
é	uma	dessas	pessoas	que	têm	presença,	não	apenas	por	ser	alto	e	meio	atlético,	como	se	malhasse	e	tal,
mas	por	causa	do	 jeito	mesmo.	Ele	gosta	da	vida,	gosta	de	nós,	dos	alunos,	e	 isso	é	 raro.	Ele	deixa	a
gente	com	vontade	de	fazer	coisas,	de	aprender,	e	tudo	isso	por	causa	dessa	energia,	que	não	se	vê	toda
hora	nos	adultos.	Parece	que	ele	realmente	se	envolve.

No	 entanto,	 naquele	 dia	 parecia	 que	 alguém	 havia	 tirado	 seu	 ar,	 como	 se	 toda	 a	 energia	 e	 a
positividade	que	 ele	 emanava	 tivessem	desaparecido.	Foi	 assustador	vê-lo	daquele	 jeito,	 porque	o	 sr.
Smith	é	sempre	tão	forte.	Aquilo	mexeu	comigo	de	um	jeito	que	eu	não	consigo	explicar	direito;	fez	com
que	 eu	 gostasse	 ainda	mais	 dele.	 Significou	muito	 para	mim	 ver	 quanto	 o	 desaparecimento	 da	 Nai	 o
abalara.	Tirando	a	família	e	a	gente,	ele	foi	uma	das	poucas	pessoas	que	se	preocuparam.

Não	tenho	como	saber	o	que	os	outros	sentiram,	mas,	no	momento	em	que	eu	o	vi	naquele	dia,	quis
ajudá-lo	tanto	quanto	ele	queria	nos	ajudar.

—	Vocês	estão	realmente	pensando	em	acabar	com	a	banda?	—	perguntou	ele.
Nós	nos	entreolhamos	e,	por	um	segundo,	foi	como	se	todos	estivéssemos	de	volta	à	época	em	que	não

éramos	amigos,	quando	tudo	era	solitário	e	esquisito,	e	a	ideia	de	voltar	para	esses	dias	era	apavorante.
—	Não	faz	sentido	sem	ela	—	falei.
—	Entendo	—	disse	ele,	passando	os	dedos	pelo	cabelo	louro	e	deixando-o	todo	arrepiado.	—	Mas

prestem	 atenção:	 se	 vocês	 se	 separarem	 agora,	 vão	 se	 arrepender.	 Os	 quatro...	 três...	 Eu	 sinto	 tanto
orgulho	de	vocês	e	de	tudo	que	fazem	juntos.	Não	quero	que	percam	isso,	nem	por	vocês,	nem	pela	Nai.
Sei	 que	 não	 há	 muito	 o	 que	 fazer	 por	 ela,	 mas	 vocês	 podem	 ajudar	 a	 lembrar	 dela,	 até	 que	 seja
encontrada.	Para	que	nunca	parem	de	procurá-la.	Andei	pensando	e	tive	uma	ideia:	vamos	produzir	um
show	 na	 escola.	 Juntar	 dinheiro	 para	 a	 família	 continuar	 a	 busca	 e	manter	 o	 nome	 dela	 na	 imprensa.
Vamos	fazer	o	mundo	inteiro	olhar	para	nós,	pessoal.	Mas	não	posso	fazer	isso	sem	vocês.	Topam?

E,	sim,	é	claro	que	topamos.
Foi	a	única	coisa	que	conseguimos	pensar	em	fazer.

***

Continuamos	ensaiando	com	três	integrantes	durante	o	verão,	mas	já	está	perto	da	data	marcada	para	o
show,	e	nos	tocamos	de	que	precisávamos	de	um	novo	baixista.	Puta	merda.

Naomi	 era...	 é...	 a	 melhor	 baixista	 com	 quem	 eu	 já	 toquei,	 o	 que	 é	 estranho,	 porque	 normalmente
garotas	 não	 se	 dedicam	 a	 essas	 coisas.	 Não	 estou	 sendo	 machista,	 é	 só	 um	 fato.	 É	 preciso	 muita
determinação	para	ficar	invisível	e	tocar	baixo	bem	de	verdade,	e	as	garotas...	Bem,	normalmente	garotas
gostam	de	ser	notadas.

Mas	a	vida	continua.	Preciso	botar	a	cabeça	no	 lugar.	Então	me	arrasto	para	fora	da	cama	e	olho	a
pilha	de	roupas	amarrotadas	no	chão.

O	Leo	não	tem	esses	problemas,	o	cara	já	acorda	perfeito.
Ele	pega	a	guitarra	e	parece	um	deus,	ou	pelo	menos	as	garotas	o	idolatram	como	se	fosse	um.	Não	me

parece	justo,	de	verdade,	que	com	dezesseis	anos	um	cara	seja	tão	bem	resolvido,	como	se	da	noite	para
o	dia	tivesse	amadurecido	por	completo,	engrossado	a	voz	e	virado	um	homem	alto	e	musculoso.

Eu,	por	outro	lado,	ainda	estou	naquela	fase	estranha.	Eu	vivo	na	fase	estranha,	eu	sou	a	fase	estranha.
Se	existisse	um	emoji	para	fases	estranhas,	ele	teria	a	minha	cara.	Acredito	totalmente	que	ainda	estarei



na	fase	estranha	aos	quarenta	e	cinco	anos,	já	no	leito	de	morte.
Eu	quero	parecer	legal,	mas	o	estilo	do	Leo	—	camiseta	branca	básica,	calça	jeans,	moletom	de	capuz

e	 tênis	 de	 cano	 alto	 perfeitamente	 branco	—	não	 combina	 comigo.	Na	verdade,	 a	 única	 coisa	 que	me
deixa	mais	atraente	é	andar	com	o	Leo.

Para	Rose	também	é	muito	fácil	ficar	gata,	mas	ela	é	bonita	de	verdade,	então	nem	precisa	se	esforçar
tanto.	Ela	tem	cabelo	castanho-escuro	meio	descolorido,	com	as	raízes	escuras,	e	não	é	magrela	como	as
outras	garotas.	Os	peitos	e	a	bunda	da	Rose	deixam	os	garotos	da	Thames	Comprehensive	doidinhos	por
ela.

Mas	não	é	só	isso.	Ela	usa	maquiagem	pra	cacete,	embora	fique	mais	bonita	sem	—	talvez	seja	por
isso	mesmo	que	ela	usa.	Penteia	o	cabelo	para	trás	e	rasga	a	calça	de	propósito.	Rose	sabe	compor	um
look,	deixa	o	ar	carregado	de	estática	e	detona	milhões	de	pequenas	explosões	por	onde	passa.

As	outras	garotas	tentam	imitá-la,	mas	não	existe	ninguém	como	a	Rose,	porque,	juro	por	Deus,	ela	é	a
única	pessoa	que	eu	conheço	que	realmente	pouco	se	importa	com	a	opinião	dos	outros.

E	quando	ela	canta...	As	paredes	vibram.	Os	olhos	se	arregalam.	Os	caras	ficam	excitados.
Dos	 quatro	 integrantes	 da	 nossa	magnífica	 família	 de	 desajustados,	 a	Naomi	 era...	 é	 a	 que	mais	 se

parece	comigo.	Se	Leo	e	Rose	são	tipo	os	reis	do	foda-se	na	escola,	eu	e	a	Nai	somos	líderes	da	nerdice.
Quando	penso	na	Naomi,	com	aqueles	óculos	de	armação	grossa	que	engolem	seu	rosto	em	formato	de

coração	e	escondem	as	delicadas	sobrancelhas	castanhas,	sinto	orgulho.	Ela	abotoa	as	camisas	até	o	alto,
e	 as	 saias	 xadrez	 são	 absolutamente	 únicas.	 Os	 sapatos	 discretos	 e	 polidos	 são	 amarrados	 em	 laços
perfeitos.	Por	trás	de	tudo	isso,	das	roupas	descombinadas	de	propósito	e	das	escolhas	duvidosas,	ela	é
uma	pessoa	original	que	não	leva	desaforo	para	casa.

Às	 vezes,	 eu	 e	 Naomi	 ficávamos	 lendo	 na	 biblioteca	 na	 hora	 do	 almoço.	 Em	 silêncio,	 sem	 nos
mexermos.	Era	calmo.	Ela	fazia	contato	visual	por	cima	do	livro	e	erguia	a	sobrancelha	para	mim	quando
um	calouro	esforçado	demais	passava,	e	a	gente	abria	um	sorriso	sarcástico,	nerds	sem	jeito	que,	sabe-se
lá	como,	haviam	tirado	a	sorte	grande	e	ido	parar	no	topo	da	cadeia.

E	quando	ela	tocava...	era	tão	boa.	Não,	na	verdade	era	a	melhor	baixista	do	mundo.	Ela	no	baixo	e	eu
na	bateria:	nós	somos	o	coração	da	banda,	marcando	o	ritmo	com	uma	precisão	única.

Não	estou	com	saco	de	me	preocupar	com	o	que	vou	vestir	para	tocar,	então	que	se	dane:	calça	jeans,
camisa	 xadrez,	 camiseta	 branca	 por	 baixo;	 o	meu	uniforme	de	 sempre.	Caipira	 profissional,	 como	diz
Rose.

Pelo	menos	não	preciso	mais	me	preocupar	com	o	cabelo,	porque	raspei	quase	tudo.
Cabeça	de	cenoura.
Pimentão.
Cabeça	de	pinto.
Apelidos	que	já	recebi	só	por	ter	cabelo	ruivo,	e	não	só	ruivo,	mas	ruivo	e	cacheado.	Meu	Deus,	eu

cresci	parecendo	um	alvo	para	porrada.	Até	poderia	fazer	algo	a	respeito,	Rose	vive	dizendo.	Ela	morre
de	vontade	de	alisar	o	meu	cabelo,	e	eu	sempre	digo,	hum,	não,	valeu.	Mais	ou	menos	a	cada	três	dias	ela
pergunta	se	pode	pintá-lo	de	preto,	mas	também	não	deixo:	meu	cabelo	é	ruivo,	ok?	Aceitem.

Além	do	mais,	se	meu	cabelo	fosse	preto,	não	iam	mais	poder	me	chamar	de	Red,	e	meu	apelido	é	o
que	tenho	de	mais	legal.

O	 que	 eu	 fiz	 foi	 cortar	 bem	 curto,	 no	 dia	 anterior	 ao	 desaparecimento	 da	Nai.	 Não	 comentei	 com
ninguém,	 simplesmente	 fui	 ao	 barbeiro	 e	 pedi	 que	 ele	 raspasse	 as	 laterais	 e	 deixasse	 um	 moicano,
comprido	o	bastante	para	cair	nos	olhos	e	balançar	 loucamente	quando	eu	estivesse	na	bateria.	Minha
mãe	gritou	comigo	por	uma	hora	quando	viu.	Não	estou	brincando,	 ela	disse	que	parecia	que	eu	 tinha
acabado	de	sair	de	uma	prisão	de	segurança	máxima.

Quando	meu	pai	chegou	de	uma	de	suas	“reuniões	noturnas	da	junta	administrativa”,	ela	berrou	com
ele	por	ele	não	ter	gritado	comigo.



Foi	 pior	 do	 que	 quando	 fiz	 quatro	 furos	 na	 orelha,	 momento	 em	 que	 decidi	 não	 me	 dar	 mais	 ao
trabalho	de	contar	a	eles	nada	que	eu	faço	para	me	sentir	mais	à	vontade	com	minha	aparência.	Não	vale
o	drama.

E,	muito	antes	disso,	percebi	que	não	seriam	meus	pais	que	me	salvariam,	que	dariam	um	 jeito	em
mim	 ou	me	 ajudariam.	 Eles	 estão	 tão	 ocupados	 se	 autodestruindo	 que	 eu	 e	 a	 minha	 irmã	mais	 nova,
Gracie,	 não	passamos	de	dano	colateral.	Depois	que	concluí	 isso,	 a	vida	 ficou	mais	 fácil,	 acredite	 se
quiser.

Claro,	é	difícil	ignorar	que	minha	mãe	me	odeia	e	que	meu	pai	é	um	ser	humano	nojento.	Mas	eu	me
esforço	bastante.



Música	de	Mirror,	Mirror

Onde	ela	está?

Seus	olhos	eram	sempre	brilhantes,
Seu	sorriso,	arrebatador.
Nunca	se	arrependeu	de	nada	antes,
Mas	sumiu	para	sempre,	o	meu	amor.

Onde	ela	está,	a	garota	que	eu	quero?
Onde	ela	está,	a	garota	que	espero?
Onde	ela	está,	não	consigo	encontrar.
Mas	não	vou	parar,	vou	continuar...

Até	achar.
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A	ROSE	DOMINA	o	ambiente	e,	com	um	simples	olhar	fatal,	acaba	com	os	idiotas	que	acharam	que	podiam
aprender	a	tocar	baixo	em	uma	semana.

—	Nossa	senhora,	Toby,	você	mutilou	esse	baixo.	Brochei	pelo	resto	da	vida,	cara	—	diz	para	sua
mais	nova	vítima.	—	Você	deda	a	sua	namorada	desse	jeito?

—	Foi	mal,	cara.	—	Leo	tenta	amenizar.	—	Quem	sabe	não	é	melhor	você	se	dedicar	a…	não	tocar
instrumentos?

Enquanto	Toby	vai	embora,	o	rosto	todo	vermelho,	espio	o	corredor	e	vejo	a	fila.	Tem	uma	fila.	Outro
dia	eu	era	um	cocô	esquecido	num	canto,	e	agora	as	pessoas	fazem	fila	para	entrar	na	minha	banda.	É	uma
sensação	boa	e	ruim	ao	mesmo	tempo.	A	Nai	nos	ajudou	a	construir	 isso,	é	a	melhor	 letrista	de	nós,	o
coração	da	banda.	Foram	as	músicas	e	as	palavras	dela	que	fizeram	todo	mundo	parar	e	prestar	atenção.
E,	agora,	essas	pessoas	estão	fazendo	fila	para	ficar	no	seu	lugar.

Eu	quero	essa	banda,	preciso	dela.	Acho	que	é	isso	que	faz	de	mim	uma	pessoa	de	merda.

***

Eles	 são	 abatidos	 um	 por	 um.	Observo	 tudo	 em	 segurança	 no	meu	 esconderijo	 atrás	 da	 bateria,	 e	 os
candidatos	vão	embora	até	que	restam	apenas	dois.

Uma	garota	chamada	Emily,	que	é	bonita	e	descolada.	Sexy,	mas	não	daquele	jeito	que	parece	que	vai
devorar	você	de	uma	vez	só.	É	mais	do	tipo	que	não	dá	vontade	de	parar	de	olhar,	e	quando	você	percebe
está	escrevendo	poemas	sobre	o	cabelo	dela	e	essas	porcarias	todas.

Emily	passa	pela	porta	e	eu	 já	sei	que	Rose	não	vai	 ter	o	menor	saco	para	aquilo.	Ela	não	precisa
dizer	 nada,	 dá	 para	 ver	 a	 fúria	 em	 seus	 olhos.	 Ela	 é	 a	 gostosa	 da	 banda,	 não	 tem	 espaço	 para	mais
ninguém.

O	 que	 é	 uma	 pena,	 porque	 assim	 que	 a	 garota	 começa	 a	 tocar	 vejo	 que	 ela	 é	 boa,	 sinto	 seu	 ritmo
alcançando	 o	 meu,	 se	 encaixando	 entre	 cada	 batida	 das	 minhas	 baquetas.	 É	 bom,	 muito	 bom,	 quase
íntimo.	Eu	me	pego	encarando	aqueles	olhos	azuis	e	sorrindo	—	porque	só	quando	estou	tocando	bateria
consigo	demonstrar	que	gosto	de	uma	garota	sem	ter	vontade	de	me	matar.	Ela	sorri	para	mim,	e,	antes
que	eu	perceba,	uma	das	baquetas	escapa	da	minha	mão	e	cai	no	chão.

—	Foi	mal,	querida	—	diz	Rose,	sem	nem	olhar	para	Emily.	—	Não	está	funcionando	muito	bem,	não
é	mesmo?	Mas	valeu	pela	tentativa.

Emily	não	demonstra	nenhuma	reação,	apenas	dá	de	ombros	com	indiferença	e	sorri	para	mim	de	novo
antes	de	ir	embora.

—	Eu	gostei	—	falo.	—	Posso	ficar	com	ela	para	mim?
Rose	me	dá	um	soco	no	bíceps	com	força,	e	meu	ombro	começa	a	doer.	Ela	é	boa	de	porrada.
—	Caramba,	Rose!	Dá	um	tempo	nesse	boxe!
—	Não	é	boxe,	está	mais	para	soco	de	criança.	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	Porra,	Red,	vê	se	não

baba.	Isso	aqui	não	é	para	você	pegar	a	primeira	piranha	que	aparece.
—	A	Emily	não	é	piranha	—	retruca	Leo.	—	Gostei	dela.



—	Nossa,	como	vocês	são	otários.	É	só	aparecer	qualquer	uma	com	peitos	e	vocês	viram	acéfalos.
Olho	para	o	Leo,	ele	olha	para	mim,	tentamos	não	rir.
—	Não	é	assim	que	você	basicamente	manda	na	escola	toda?	—	resmunga	Leo,	e	Rose	dá	um	tapa	na

parte	de	trás	da	cabeça	dele.
O	próximo	é	o	Leckraj,	um	garoto	desconhecido	do	oitavo	ano.	Olho	para	ele	e	fico	me	lembrando	de

quando	 eu	 tinha	 treze	 anos,	 sem	 fazer	 nenhuma	 ideia	 de	 como	 lidar	 com	 a	 selva	 que	 é	 a	 Thames
Comprehensive.	O	baixo	é	quase	maior	do	que	ele,	mas	o	menino	pelo	menos	consegue	 tocar	a	escala
pentatônica.	Não	tão	bem	quanto	a	Emily,	longe	de	chegar	aos	pés	da	Naomi,	mas	serve.	E	parece	que	vai
ter	que	servir,	porque	só	restou	ele.

—	Ok,	então,	Leckraj,	vou	passar	com	você	o	primeiro	verso	de	“Fodido	da	cabeça”,	pode	ser?	E
depois...

—	Pessoal,	podem	parar	por	um	minuto?
De	repente,	o	sr.	Smith	está	no	meio	da	sala	e	parece	paralisado	por	uma	corrente	elétrica.	Nunca	vi

ninguém	 com	 a	 cara	 que	 ele	 está	 fazendo	 agora,	 como	 se	 tivesse	 ouvido	 que	 o	 fim	 do	mundo	 está	 se
aproximando.	A	expressão	dele	é	assustadora.	Sinto	um	nó	na	barriga.	É	algo	horrível,	ele	vai	dizer	algo
horrível.

Ninguém	fala	nada.
Ninguém	precisa	falar	nada.
Parece	que	o	ar	à	nossa	volta	fica	pesado	e	o	tempo	desacelera	até	parar	completamente,	pesando	nos

meus	pulmões.	Não	consigo	respirar.
Todos	nós	sabemos	o	que	ele	veio	contar.
—	Acharam	ela?	—	Um	sussurro	me	escapa,	mas	a	voz	parece	vinda	de	anos-luz	de	distância.
Ele	assente,	sem	conseguir	fitar	nossos	olhos.
—	Ela	está...	—	pergunta	Leo,	esperando	a	pior	notícia	possível.
—	Ela	está...	—	O	sr.	Smith	parece	ficar	engasgado	por	um	segundo,	balançando	a	cabeça.
Finalmente,	ele	nos	encara,	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	a	boca	contorcida,	e	demoro	um	instante	para

perceber	que...
...	ele	está	sorrindo.
—	Ela	está	viva	—	anuncia	ele.
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FICO	SEM	CHÃO.	Por	um	instante,	consigo	ver	o	rosto	dela,	do	jeito	que	estava	da	última	vez,	e	o	brilho
nos	olhos	ao	sorrir,	e	tudo	que	eu	quero	é	estar	com	ela.

—	Tá,	e	cadê	ela?	—	As	palavras	se	atropelam	ao	sair	da	boca	de	Rose.	—	A	gente	tem	que	ir	agora,
agora	mesmo.	Cadê	ela?	Está	em	casa?	Aqui?	Ela	está	aqui?

—	No	St.	Thomas	—	responde	o	sr.	Smith.
—	Merda.	—	Rose	balança	a	cabeça.
—	No	hospital?	O	que	aconteceu?	—	grito.
—	Alguém	machucou	a	Naomi?	—	pergunta	Leo,	com	o	maxilar	trincado.	—	Quem	foi	o	filho	da	puta

que	machucou	ela?
—	Olha...	—	O	sr.	Smith	levanta	a	mão	como	se	tentasse	acalmar	uma	sala	lotada	de	alunos	agitados.

—	Sei	que	é	muita	coisa	para	assimilar,	e	é	por	isso	que	achei	melhor	vocês	ficarem	sabendo	por	mim.	Já
falei	com	seus	pais,	e	eles	me	deixaram	levá-los	até	lá	para	entendermos	melhor	o	que	aconteceu.	Mas
tem	uma	coisa	que	vocês	precisam	saber.

—	Onde	ela	estava?	—	pergunta	Rose,	antes	que	ele	consiga	continuar.	—	A	gente	precisa	saber.
—	Ela	explicou	o	motivo?	—	A	voz	de	Leo	está	baixa,	tomada	pela	raiva.	—	Ela	disse	por	que	fugiu?
—	Mas	o	que	houve	com	ela?	—	pergunto	de	novo.	—	Ela	explicou	o	que	aconteceu?
O	sr.	Smith	suspira	e	se	senta	no	canto	do	palco,	encarando	o	chão.	Percebo	que	está	tentando	pensar

no	 melhor	 jeito	 de	 dizer	 o	 que	 precisa	 ser	 dito,	 se	 esforçando	 para	 achar	 um	 sentido	 naquilo	 tudo,
escolhendo	as	palavras	certas.	Ele	está	tentando	nos	proteger.	O	que	é	um	péssimo	sinal.

—	 Aconteceu...	 aconteceu	 uma	 coisa	 com	 ela	 nas	 últimas	 horas.	 Alguns	 trabalhadores	 do	 cais	 a
encontraram	presa	 nas	 cordas	 dos	 barcos	 de	 turismo	perto	 da	 ponte	Westminster.	Na	 água.	Ela	 estava
inconsciente,	com	a	respiração	muito	fraca.	A	corda	manteve	a	cabeça	dela	acima	do	nível	da	água...	mas
ela	está	ferida,	muito	ferida.	Uma	lesão	na	cabeça	e...	Ninguém	sabe	ainda	a	gravidade	do	quadro.

—	O	que	isso	quer	dizer?
Rose	avança	na	direção	do	sr.	Smith	tão	depressa	que	por	um	instante	acho	que	vai	bater	nele.
Lentamente,	ele	ergue	os	olhos	para	ela.
—	Quer	dizer	que	existe	uma	grande	chance	de	que	ela	não	sobreviva	—	responde	ele.
Da	alegria	ao	desespero	em	um	segundo.	Visualizo	o	rosto	de	Naomi	mais	uma	vez.	Como	é	possível

encontrar	e	perder	alguém	no	mesmo	instante?

***

Quando	eu	 tinha	dez	anos,	 fui	parar	 tantas	vezes	no	hospital	que	o	serviço	social	 foi	à	nossa	casa.	Da
primeira	vez,	quebrei	o	pulso	brincando	com	o	filhote	de	cachorro	do	vizinho.	Ele	pulou,	eu	tropecei	e
bati	com	a	mão	em	um	vaso	de	pedra.	Crec.	O	som	me	fez	vomitar.	Depois,	quebrei	o	tornozelo	jogando
futebol,	quando	Kevin	Monk	me	deu	um	carrinho.	Doeu	pra	cacete.	E,	por	último,	fraturei	duas	costelas
caindo	 da	 árvore	 depois	 de	 uma	 aposta	 para	 ver	 quem	 subia	mais	 alto	 e	mais	 rápido.	 Pelo	menos	 eu
ganhei.



O	 engraçado	 é	 que	 eu	 gostava	 daquelas	 visitas	 ao	 pronto-socorro.	 Gostava	 das	 horas	 de	 espera,
porque	tinha	minha	mãe	ou	meu	pai	sentados	ao	meu	lado	e	só	para	mim	pelo	tempo	que	fosse	até	a	gente
ser	 atendido.	Mesmo	que	meu	 pai	 estivesse	 sempre	 perdendo	 algum	 compromisso	 importante	 e	minha
mãe,	grávida	de	Gracie,	ficasse	desconfortável	e	cansada.	Não	importava	por	quanto	tempo	ficássemos
lá,	 eles	 eram	 só	meus.	 Eles	me	 escutavam	 de	 verdade,	 e	 a	 gente	 conversava,	 ria.	 Eu	 podia	 jogar	 no
celular	 deles.	Quando	 caí	 da	 árvore,	 passei	 a	 noite	 no	 hospital,	 porque	 estavam	 com	medo	 de	 eu	 ter
sofrido	 alguma	 lesão	 no	 crânio.	 Minha	 mãe	 alugou	 uma	 TV	 e	 passou	 a	 noite	 toda	 ao	 meu	 lado,
equilibrando	um	saco	gigante	de	Doritos	na	barriga	de	grávida,	segurando	a	minha	mão.

Quando	a	assistente	social	apareceu	lá	em	casa,	conversou	comigo	na	mesa	da	cozinha	enquanto	minha
mãe	 ficou	 sentada	 na	 beirada	 da	 cadeira,	 roendo	 as	 unhas.	 Eu	 não	 entendia	 por	 que	 ela	 parecia	 tão
preocupada,	mas	não	queria	vê-la	daquele	jeito,	não	gostava	da	expressão	no	seu	rosto	e	queria	acabar
logo	 com	 aquilo.	 Então	 contei	 sobre	 cada	 acidente	 para	 a	 mulher,	 um	 após	 o	 outro,	 com	 detalhes:
cachorro,	 futebol,	árvore.	Tive	que	contar	 tudo	de	novo	depois,	e	mais	uma	vez	enquanto	a	minha	mãe
esperava	do	lado	de	fora,	até	que,	enfim,	a	mulher	pegou	suas	coisas	e	foi	embora.

—	Como	você	está?	—	perguntou	minha	mãe	quando	voltou	para	a	cozinha,	botando	a	mão	na	minha
cabeça	e	acariciando	meu	cabelo.	—	Que	pimentinha.

Ela	 preparou	 chocolate	 quente	 com	marshmallow	para	mim,	 e	me	 lembro	 de	 ficar	 ali	 na	mesa,	me
perguntando	o	que	eu	tinha	feito	de	bom.

***

A	última	vez	que	estive	no	hospital	foi	quando	Gracie	nasceu.	Meu	pai	guiou	a	gente	por	um	labirinto	de
corredores	 até	 um	 quarto	 cheio	 de	 cortinas,	 onde	 encontrei	 minha	 mãe	 sentada	 na	 beira	 da	 cama	 de
rodinhas	 com	 a	minha	 irmãzinha	minúscula	 e	 vermelha	 botando	 os	 bofes	 para	 fora.	 Quando	me	 sinto
muito	para	baixo,	penso	naquele	dia,	em	nós	quatro	em	volta	da	cama,	unidos.	Uma	família,	o	cheiro	do
cabelo	de	Gracie,	 o	 sorriso	 no	 rosto	 do	meu	pai.	A	 expressão	da	minha	mãe,	 tão	 cansada	 e	 tão	 feliz.
Sempre	penso	naquele	dia,	porque	foi	a	última	vez	que	me	senti	parte	de	uma	família.

É,	aquela	foi	a	última	vez.
Seguimos	 o	 sr.	 Smith	 pelo	 hospital,	 e	 tudo	 ao	 redor	 passa	 por	 mim	 como	 uma	 imagem	 em	 baixa

resolução:	o	piso	brilhante,	os	corredores	longos.	Algum	cheiro	forte	enche	o	ar	e	fica	preso	na	garganta.
O	silêncio	no	elevador,	o	guincho	das	nossas	solas	de	borracha	no	chão,	as	luzes	piscando	no	teto.

Então	 paramos	 em	 frente	 a	 um	 quarto	 e	 sabemos	 que	 nossa	 melhor	 amiga	 está	 lá	 dentro.	 Talvez
morrendo.

Do	 lado	 de	 fora,	 vejo	 os	 pais	 da	Nai	 abraçados,	 a	 cabeça	 dela	 aninhada	 no	 pescoço	 dele.	Vejo	 a
mulher	agarrando-se	à	camiseta	do	marido,	como	se	tivesse	medo	de	se	afogar	caso	o	soltasse.

—	 Sra.	 Demir	 —	 chama	 Rose,	 se	 aproximando	 deles,	 deixando	 o	 sr.	 Smith	 parado	 ao	 lado	 do
elevador.

Normalmente,	nós	os	chamamos	de	Max	e	Jackie,	mas,	por	algum	motivo,	essa	 forma	de	 tratamento
não	parece	certa	no	momento.

Assim	que	a	mãe	da	Nai	vê	Rose,	ela	estende	a	mão,	puxando-a	para	um	abraço.	Eu	e	Leo	fazemos	o
mesmo,	um	de	cada	vez,	envolvendo	as	pessoas	que	sempre	nos	receberam	em	casa	a	qualquer	hora	do
dia,	sem	nunca	deixar	que	nos	sentíssemos	intrusos	ou	inconvenientes.

Por	um	instante,	eu	me	perco	naquele	abraço	quente	e	escuro,	fechando	bem	os	olhos	para	conter	as
lágrimas,	mantendo	 a	 determinação	 de	 não	 deixar	 ninguém	ver	 a	 profundidade	 do	meu	medo.	Então	 o
momento	se	desintegra	quando	nos	soltamos,	e	me	vejo	mais	uma	vez	piscando	sob	as	luzes	fluorescentes.

—	Como	ela	está?	—	O	sr.	Smith	se	manteve	parado	a	alguns	passos	de	nós	cinco,	observando.



Jackie	balança	a	cabeça,	e	Max	se	vira	para	a	janela	do	quarto,	olhando	pela	persiana	para	a	pessoa
deitada	na	cama,	completamente	imóvel.	Eu	me	acostumei	com	ele	dando	risadas,	os	olhos	brilhando,	a
barriga	 balançando,	 prestes	 a	 fazer	mais	 uma	 piada	 ruim.	 É	 difícil	 vê-lo	 daquele	 jeito,	 com	 olheiras
escuras	no	rosto	encovado,	magro	e	abatido.

Sinto	que	eu	deveria	ir	até	lá	e	ficar	ao	lado	dele,	mas	não	consigo,	estou	com	medo.	Com	medo	do
que	vou	testemunhar.

Uma	lesão	na	cabeça,	o	que	isso	pode	significar?	Será	que	dá	para	ver	algo	diferente,	será	que	vai	ter
sangue?	Quando	estávamos	a	sós,	eu	e	Nai	escolhíamos	o	pior	filme	de	terror	possível	na	Netflix,	filmes
grotescos	com	serras	 elétricas	 e	demônios	vingativos;	quanto	mais	 sangrento,	melhor.	Mas	 isso	aqui	 é
real.	Isso	aqui	é	terror	de	verdade.	E	é	assustador	pra	cacete.

Mantenho	os	olhos	fixos	em	Jackie,	com	seu	cabelo	pintado	de	amarelo-ovo,	as	enormes	raízes	pretas,
os	braços	finos	e	compridos	e	as	pernas	magras	na	calça	skinny,	vestida	como	uma	garota	vinte	anos	mais
nova,	o	que	sempre	deixa	Nai	enlouquecida.	Minha	mãe	acha	que	Jackie	não	presta,	mas,	pensando	bem,
ela	também	acha	isso	de	mim.

—	Ela	já	falou	com	vocês?	—	Rose	está	segurando	a	mão	de	Jackie.	—	Ela	já	acordou?
—	Max	—	sussurra	Jackie	para	o	marido,	que	balança	a	cabeça,	chamando	uma	médica	de	passagem.
—	Doutora?
Uma	mulher	de	jaleco	branco	para,	franzindo	a	testa.
—	Esses	são	os	amigos	da	minha	filha,	são	praticamente	da	família.	Você	pode	explicar	para	eles	o

que	houve,	por	favor?	Nem	eu	tenho	certeza	se	entendi	direito.
A	médica	contrai	um	pouco	a	boca,	mostrando	apenas	um	leve	sinal	de	impaciência,	mas,	em	seguida,

entrelaça	os	dedos	e	começa	a	falar.
—	Naomi	foi	encontrada	pela	tripulação	de	um	barco	rebocador	no	Tâmisa,	presa	em	umas	cordas	de

amarração...
—	A	apenas	alguns	minutos	de	casa.	—	Rose	olha	para	Leo.	—	Ela	estava	muito	perto	de	casa.	Ela

caiu?
—	Não	temos	certeza	de	como	ela	foi	parar	na	água,	só	sabemos	que	as	cordas	nas	quais	ela	ficou

presa	provavelmente	a	 impediram	de	 se	 afogar.	A	 lesão	na	cabeça	com	certeza	a	deixou	 inconsciente.
Isso	 e	 o	 frio	 por	 ter	 passado	 a	 noite	 inteira	 na	 água	 são	 fatores	 que	 devem	 ter	 contribuído	 para	 a
sobrevivência	dela	até	o	momento.	Desse	modo,	estamos	aquecendo	seu	corpo	bem	devagar	e	a	mantendo
em	 coma	 induzido	 enquanto	 monitoramos	 a	 atividade	 cerebral	 em	 busca	 de	 sinais	 de	 inchaço	 ou
sangramento.	Vamos	saber	mais	amanhã.

Fico	 esperando	 algum	 estalo	 em	 minha	 mente,	 a	 compreensão	 de	 que	 aquilo	 está	 realmente
acontecendo,	mas	a	ficha	não	cai,	e	tudo	parece	um	faz	de	conta.

—	Então	é	grave,	mas	vai	ficar	tudo	bem,	não	vai?	Tipo,	ela	vai	ficar	bem?	—	pergunta	Leo	com	uma
pontada	de	raiva.

A	médica	hesita,	 talvez	com	 receio	de	 responder	honestamente	e	 acabar	 aborrecendo	aquele	garoto
forte	de	um	metro	e	oitenta.	Leo	pode	ser	assustador	às	vezes.

—	Nós	não	sabemos...	—	responde	ela	lentamente.	—	É	um	milagre	que	tenha	sobrevivido	por	tanto
tempo	na	água.	E	que	o	golpe	na	cabeça	não	a	tenha	matado	na	hora.	Ela	é	forte,	não	há	dúvidas,	por	isso
está	aqui	agora.	Está	recebendo	o	melhor	tratamento	possível.

—	A	gente	pode	vê-la?	—	pergunta	Rose.	—	Por	favor,	eu	quero	vê-la.
A	médica	olha	para	Max,	e	ele	faz	que	sim,	autorizando.
Ela	olha	para	cada	um	de	nós,	deliberando,	e	torço	para	que	diga	não.	Mas	a	resposta	é	sim.
—	Está	bem,	um	por	vez,	três	minutos	cada	um.	Não	mais	do	que	isso.
—	É	bom	a	gente	falar	com	ela,	né?	—	pergunta	Rose	enquanto	Max	abre	a	porta.	—	Talvez	a	ajude	a

acordar.	Na	TV,	dizem	que	as	pessoas	em	coma	escutam	tudo.



—	Bem...	Ela	está	em	coma	induzido.
—	Como	assim?	—	Rose	franze	a	testa.
—	 Naomi	 está	 sedada	 e	 entubada	 para	 que	 seu	 corpo	 possa	 se	 recuperar	 de	 tudo	 que	 enfrentou.

Conversar	com	ela	não	vai	fazer	com	que	acorde,	mas	não	vejo	que	mal	faria.	—	A	médica	abre	um	leve
sorriso.

Respirando	fundo,	Rose	entra	no	quarto	e	fecha	a	porta	com	cuidado.
—	 A	 gente	 precisa	 fazer	 algumas	 ligações,	 vocês	 vão	 ficar	 bem,	 pessoal?	 —	 pergunta	 Jackie

gentilmente.
O	rímel	dela	escorreu	para	as	rugas	em	torno	dos	olhos,	desenhando	uma	trilha	no	rosto.	Faço	que	sim.
—	E	você,	vai	ficar	bem?	—	pergunto	a	ela.
—	Para	ser	sincera,	Red,	não	sei.	—	Seus	olhos	ficam	cheios	de	lágrimas,	mas	ela	tenta	sorrir	para	me

tranquilizar.
Enquanto	esperamos	no	corredor,	o	sr.	Smith	finalmente	sai	de	perto	do	elevador	e	vai	até	a	janela	do

quarto	da	Nai.	Passando	pelas	 frestas	da	persiana,	o	sol	da	 tarde	cria	 linhas	de	sombra	no	 rosto	dele.
Ainda	não	consigo	olhar	para	Nai,	então	olho	para	ele.	Seu	rosto	é	familiar,	um	refúgio.

—	Ela	parece	muito	mal?	—	pergunto.
—	Você	sabe	que	eu	nunca	minto	para	os	meus	alunos,	não	sabe,	Red?
Faço	que	sim.
—	Acho	que	ela	está	bem	mal.	—	Ele	se	vira	para	Naomi.	—	Acho...	acho	que	Rose	precisa	de	você.
Quando	 finalmente	 crio	 coragem	 para	 espiar	 pela	 janela,	 vejo	 Rose	 com	 os	 punhos	 fechados

pressionando	o	rosto,	os	olhos	arregalados.	Seu	corpo	treme	e	ela	olha	para	a	cama.	Antes	que	eu	me	dê
conta,	estou	no	quarto,	agarro	o	pulso	dela	e	a	puxo	na	direção	da	porta.

—	Não,	 não,	 não.	—	Ela	 luta	 comigo,	 soltando	 a	mão.	—	Não.	A	 gente	 não	 pode	 deixar	 ela	 aqui
sozinha.	Não	vou	deixar	a	Naomi	sozinha.	Olhe	para	ela,	Red.	Ela	não	pode	ficar	sozinha.

—	Rose,	por	favor.	Surtar	agora	não	vai	ajudar	em	nada.
—	Olhe	para	ela!	—	repete	Rose.
Eu	olho.	Seu	rosto	está	inchado,	roxo	e	pálido.	E	agora	não	consigo	parar	de	olhar,	porque	está	muito

diferente	 daquele	 que	 conheço	 tão	 bem.	 É	 difícil	 acreditar	 que	 seja	 a	 mesma	 pessoa.	 Uma	 atadura
envolve	 a	 cabeça	 da	 Naomi,	 e	 não	 dá	 para	 ver	 qualquer	 vestígio	 do	 cabelo	 preto	 e	 longo.	 Outra
bandagem	 cruza	 seu	 rosto	 na	 diagonal,	 e	 manchas	 vermelhas	 marcam	 o	 tecido.	 Nas	 partes	 à	 mostra,
hematomas	 deixam	 a	 pele	 escurecida	 e	 pálida,	 um	 dos	 olhos	 está	 fechado	 de	 tão	 inchado,	 o	 outro
escondido	pelo	curativo,	aqueles	olhos	escuros	e	brilhantes	aparentemente	apagados	para	sempre.	Noto
os	aparelhos,	o	 tubo	grosso	que	parece	 tão	desconfortável	enfiado	em	sua	boca,	 transformando	em	um
grito	paralisado	o	doce	sorriso	de	que	me	lembro.	Os	fios	parecem	sair	do	seu	corpo,	como	se	ela	fosse
um	 ciborgue,	 e	 eu	 entendo.	 Entendo	 por	 que	 Rose	 quer	 ficar	 ali	 e	 gritar	 o	 mais	 alto	 possível.	 É
apavorante.

—	Vamos	—	digo,	puxando-a	para	fora	do	quarto.	—	A	gente	não	pode	surtar.	A	gente	 tem	que	ser
forte.

Arrasto	Rose	para	o	corredor,	fecho	a	porta	e	dou	um	abraço	apertado	nela.
—	Como	ela	está?	—	pergunta	Leo,	mas	a	gente	não	precisa	responder.	—	Quando	eu	descobrir	quem

fez	isso	com	ela...
Leo	cerra	os	punhos.
—	E	se	foi	ela	mesma	que	fez?	—	Ashira	parece	ter	surgido	do	nada.
—	Ash!
Rose	me	solta	e	abraça	a	meia-irmã	mais	velha	da	Nai,	que	permanece	imóvel,	deixando	Rose	chorar

descontroladamente	em	seu	moletom	por	alguns	segundos.	Fico	olhando	para	Ash,	e	ela	está	tão	calma,
tão	controlada.	Pelo	menos	é	o	que	aparenta.



—	Você	não	acha...	Quer	dizer,	ela	não	tentaria	se	machucar	—	argumento.	—	Nai	estava	feliz,	muito
feliz,	tipo	pulando	de	felicidade,	antes	de	desaparecer.	Não	é	como	das	outras	vezes,	que	ela	sumiu	para
fugir	do	bullying.	Isso	mudou	quando	a	gente	começou	a	banda,	quando	ela	passou	a	contar	com	a	gente.
Todo	mundo	parou	de	pegar	no	pé	dela.	Não	faz	nenhum	sentido.

—	Não.
Ash	vira	o	rosto,	e	me	surpreendo	por	nunca	ter	percebido	antes	quanto	ela	e	a	irmã	são	parecidas,	o

mesmo	 nariz	 comprido	 e	 reto,	 as	maçãs	 do	 rosto,	 o	 cabelo	 bem	preto	 com	uma	mecha	 vermelha,	 que
brilha	como	um	espelho.	Ao	contrário	da	Nai,	Ash	não	usa	maquiagem	nem	alisa	o	cabelo,	ela	é	do	jeito
que	 é.	 Enquanto	Naomi	 procurava	 roupas	 cada	 vez	mais	 loucas,	 Ash	 sempre	 usava	mais	 ou	menos	 a
mesma	coisa:	coturno,	camiseta	e	boné	de	beisebol.	Sempre	gostei	disso	nela,	de	como	não	dá	a	mínima
para	 o	mundo	 do	 lado	 de	 fora	 da	 sua	 cabeça.	Mas	 agora	 a	 irmã	 dela	 está	 na	UTI,	 e	Ash	 está	 sendo
forçada	a	viver	do	lado	de	fora,	no	mundo	com	o	restante	de	nós.	Isso	parece	doloroso	para	ela.

—	Não,	acho	que	não	faz	sentido.	Nada	faz	sentido.	Preciso	encontrar	meu	pai	e	Jackie,	vocês	sabem
aonde	eles	foram?

—	Foram	fazer	umas	ligações	—	respondo,	dando	um	passo	na	direção	dela.	—	Ash,	você	está	bem?
Ela	se	afasta.
—	Eu...	—	Ash	dá	de	ombros.	—	Vejo	você	mais	tarde.

***

—	Que	grande	merda	—	diz	Leo,	baixinho.	—	O	que	houve	com	ela	foi	uma	grande	merda.	Isso	nunca
deveria	ter	acontecido,	cara.	Se	fosse	só	uma	das	cenas	da	Nai,	isso	nunca	teria	terminado	assim.	Algo
aconteceu,	pode	apostar.	Ela	não	tentaria	se	matar.

—	É	isso	que	as	pessoas	andam	dizendo?	—	Olho	para	o	sr.	Smith	em	busca	de	explicação,	tentando
separar	 as	 verdades	 das	mentiras.	Mas	 ele	 parece	 tão	 perdido	 quanto	 nós.	—	Estão	 dizendo	 que	 ela
queria	se	matar?

—	Não	sei.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Queria	saber	responder.	Não	falei	com	a	polícia,	só	com	os	pais
da	Nai,	mas	acho	que	precisamos	levar	em	conta	a	possibilidade...

—	Não.	—	Balanço	a	cabeça.	—	Nem	vem.
—	Nai	tinha	medo	de	água	—	completa	Rose.	—	Dizia	que	estava	menstruada	em	todas	as	aulas	de

natação	só	para	se	livrar.	Se	estivesse	mal	a	esse	ponto,	a	gente	saberia.	A	gente	teria	salvado	ela.
Sua	voz	falha,	e	ela	se	aninha	nos	braços	de	Leo.
—	Achei	que,	quando	ela	fosse	encontrada,	tudo	ficaria	melhor	—	digo.	—	Mas...	não	sei	o	que	fazer.
O	sr.	Smith	apoia	a	mão	no	meu	ombro	e	me	inclino	na	direção	dele.
—	Não	sei	o	que	fazer	—	repito,	buscando	seu	olhar	e	mantendo	contato	visual.
Quero	que	ele	me	assegure	de	que	tudo	vai	ficar	bem.	Só	assim	vou	conseguir	acreditar.
—	Olha,	isso	está	sendo	muito	difícil	para	vocês,	muito	mesmo.	Acho	que	talvez	eu	devesse	levá-los

para	casa.	Precisamos	dar	um	tempo	para	a	família	da	Naomi	assimilar	tudo	que	aconteceu,	dar	espaço
para	eles	e	deixar	seus	pais	cuidarem	de	vocês.

—	Eu	vou	indo	—	diz	Leo	subitamente.
—	Eu	também.
Olho	para	a	Rose,	que	inclina	a	cabeça	ao	se	virar	para	o	sr.	Smith.
—	O	senhor	vai	ficar	bem?
—	Eu?	Sim,	é	claro	que	vou.	—	Seu	sorriso	cansado	é	tranquilizador.	—	Olha,	como	a	médica	disse,

a	Naomi	é	forte,	tudo	vai	ficar	bem,	vocês	vão	ver.
Quando	a	gente	vai	embora,	ele	continua	ali	no	corredor,	olhando	pelas	persianas	do	quarto	dela.



A	questão	é	que	o	sr.	Smith	é	mais	do	que	um	bom	professor.	Ele	é	o	único	adulto	na	minha	vida	que
nunca	me	decepcionou.	E	 sei	 que	um	monte	de	 alunos	da	Thames	Comprehensive	 sente	 o	mesmo.	Ele
nunca	mente	para	nós,	nunca	nos	enrola,	nos	trata	como	gente,	não	gado.	Ele	é	o	tipo	de	professor	com
quem	 se	 pode	 conversar	 sobre	 tudo	 e	 que	 realmente	 escuta	 e	 tenta	 ajudar.	 Ele	 me	 ajudou	 quando	 a
situação	começou	a	piorar	lá	em	casa.	Ele	me	fez	ver	que	não	há	nada	de	errado	em	ser	quem	eu	sou,	em
ser	diferente	dos	meus	pais.	É	bom,	gentil.

—	Os	pais	dela	não	voltaram	—	comento.	—	A	gente	não	pode	ir	embora	antes	de	eles	voltarem.
—	Podem	ir	—	diz	ele.	—	Eu	fico	um	pouco	mais	até	eles	voltarem.
Rose	assente	e	me	estende	a	mão.	Dá	o	outro	braço	para	Leo	e	nos	conduz	em	direção	ao	elevador.
—	Isso	tudo	é	muito	doido	—	comenta	ela	quando	as	portas	do	elevador	se	fecham.	—	Então	é	melhor

a	gente	ficar	muito	doido	também.



Um	ano	atrás...

—	ATENÇÃO!
O	sr.	Smith	precisou	gritar	para	ser	ouvido	pela	turma.	Era	o	primeiro	dia	de	aula	depois	das	férias	de

verão,	e	a	maioria	dos	alunos	tinha	muito	o	que	contar.	Quem	estava	saindo	com	quem,	quem	tinha	feito	o
que	com	quem,	quem	estava	transando	com	quem.

No	canto,	Rose	—	uma	desconhecida	para	mim	naquela	época,	o	 tipo	de	garota	mítica	e	 lindíssima
que	eu	só	podia	admirar	a	distância	—,	sentada	em	cima	da	mesa,	roubava	a	atenção	dos	alunos.	Pelo
menos	metade	da	 turma	estava	virada	na	direção	dela,	e	não	do	sr.	Smith,	 todos	encantados	pelas	suas
histórias,	ilustradas	com	gestos	exagerados.

As	únicas	pessoas	que	não	olhavam	para	ela	eram	eu,	de	braços	cruzados,	com	o	corpo	largado	numa
cadeira	 ao	 fundo;	 Naomi	 Demir,	 vestida	 feito	 uma	 personagem	 de	 anime,	 com	 maquiagem	 completa
inclusive	cílios	postiços,	tamborilando	a	caneta	impacientemente	na	mesa;	e	Leo,	que	estava	ao	celular.

—	ATENÇÃO!	—	gritou	o	sr.	Smith,	e	a	sala	se	aquietou	um	pouco.	—	Não	quero	mandar	todo	mundo
para	a	coordenação,	mas	é	o	que	vou	fazer	se	não	se	sentarem	imediatamente.	Entenderam?

As	 pessoas	 resmungaram,	 reviraram	 os	 olhos,	 suspiraram.	 Rose	 apenas	 riu	 e	 continuou	 sentada	 na
mesa,	de	pernas	cruzadas,	balançando	os	pés,	as	botas	batendo	na	perna	de	metal	da	carteira,	pá,	pá,	pá.

Mas	o	sr.	Smith	foi	esperto.	Ele	não	tentou	controlá-la	como	outro	professor	faria.	Ele	simplesmente	a
ignorou,	e	isso	fez	com	que	Rose	ficasse	desanimada	o	suficiente	para	que	o	restante	do	pessoal	em	volta
dela	se	acalmasse.	Lembro	que	gostei	daquilo	e	pensei:	“Viu	só?	É	só	ignorar	a	pessoa	pelo	tempo	certo
que	em	algum	momento	ela	vai	se	apaixonar	por	você.”

Como	eu	era	idiota	naquela	época.
O	 sr.	 Smith	 nos	 explicou	que	 ia	 dividir	 a	 turma	 em	grupos	 e	 que	 cada	 grupo	 teria	 que	 formar	 uma

banda,	compor	três	músicas	e	apresentá-las.	E	começou	a	chamar	nomes,	enquanto	fiquei	nos	fundos	da
sala	querendo	morrer	de	angústia	existencial.	A	questão	é:	naquela	época,	ninguém	falava	comigo,	e	eu
gostava	disso.

Ninguém	implicava	comigo.	Um	ano	atrás,	eu	não	tinha	a	altura,	o	estilo	e	o	cabelo	ruivo	de	quem	toca
bateria	em	uma	banda,	era	só	tampinha	e	magricela.	Ninguém	sabia	que	eu	existia.	Eu	não	me	importava,
queria	me	esconder,	mesmo	que	fosse	dentro	do	meu	próprio	corpo,	queria	chamar	menos	atenção.	Era
mais	seguro	assim.	Eu	não	queria	fazer	parte	de	grupo	nenhum.	Não	tinha	vontade	de	participar	de	nada.
Eu	 odiava	 participar.	 E	 sabia	 que	 estaria	 no	 final	 da	 lista	 de	 preferência	 de	 qualquer	 um	 com	 quem
precisasse	 interagir.	Era	um	pesadelo	assistir	à	 turma	sendo	dividida	aos	poucos	em	grupos	de	 três	ou
quatro,	que	então	eram	orientados	a	ir	para	outro	lugar,	onde	discutiriam	o	tipo	de	música	que	queriam
compor	e	começariam	a	tocar	juntos.

—	Red,	Naomi,	Leo	e...	Rose.
O	 sr.	Smith	 acenou	com	a	 cabeça	para	 cada	um	de	nós,	 e	me	 lembro	de	 fechar	os	olhos	por	muito

tempo,	desejando	que	aquilo	fosse	um	sonho,	um	sonho	longo	e	complexo	que	acabaria	alguns	segundos
antes	 de	 eu	 começar	 a	 desabotoar	 a	 camisa	 da	 Rose,	 acabando	 antes	 que	 qualquer	 coisa	 divertida
acontecesse,	como	sempre.

—	Hum,	nem	ferrando	—	disparou	Leo,	praticamente	gritando.
O	tom	da	voz	dele	fez	com	que	meus	olhos	se	abrissem	de	repente.



—	Qual	é	o	problema,	Leo?	—	O	sr.	Smith	não	estava	irritado,	nem	sendo	sarcástico.
Leo	estava	perto	da	janela,	com	o	celular	na	mão.
—	Não	vou	fazer	porra	nenhuma.	Que	palhaçada.
—	Por	que	palhaçada?	—	perguntou	o	sr.	Smith.
—	Eu	nem	queria	estar	aqui.
Leo	foi	andando	até	o	sr.	Smith	de	um	jeito	agressivo.	Eles	tinham	a	mesma	altura,	e	Leo	ficou	cara	a

cara	com	ele,	desafiando-o.	Se	os	dois	brigassem,	não	sei	quem	venceria.
—	Não	estou	nem	aí	pra	essa	escola.
—	Então	vá	embora	—	respondeu	o	sr.	Smith,	estufando	o	peito.	—	Saia.	Mate	aula.	A	sua	mãe	vai

receber	uma	visita	da	polícia	de	novo	 e	 você	 será	 expulso	dessa	vez.	Vão	 tentar	mandar	 você	para	 o
reformatório,	como	uma	última	tentativa	de	colocá-lo	na	linha,	mas	aí	você	também	vai	abandonar	aquela
palhaçada	 e	 vai	 acabar	 junto	 com	o	 seu	 irmão	na	 cadeia.	Faça	 isso.	Parece	mesmo	um	plano	de	vida
excelente.

A	 sala	 enfim	 se	 silenciou,	 todos	os	 olhos	 colados	na	 raiva	que	 fluía	 pelo	 corpo	de	Leo	 como	uma
correnteza,	 tão	 forte	que	quase	dava	para	ver	uma	aura	ao	 redor	dele,	 ameaçando	explodir	 a	qualquer
momento.	Todos	nós	já	havíamos	visto	a	raiva	dele	em	ação,	já	tínhamos	visto	o	Leo	sendo	levado	pela
polícia	por	bater	em	um	professor.	Mas	o	sr.	Smith	não	se	deixou	abalar,	não	hesitou.

—	Se	acha	que	eu	odeio	você,	saiba	que	não	é	verdade.	Já	ouvi	você	 tocando,	Leo,	e	é	melhor	do
qualquer	aluno	que	já	tive.	É	um	talento	nato,	um	dom.	Não	jogue	isso	fora,	porque	você	vale	mais	do	que
imagina.	Vale	mais	do	que	essa	sua	atitude.

—	Não	preciso	que	você	me	diga	isso	—	vociferou	Leo.	—	Eu	sei	quem	eu	sou.
—	Que	bom.	—	O	sr.	Smith	assentiu.	—	Então,	vai	embora	ou	não?
Leo	não	se	mexeu	por	um	segundo,	então	avançou	em	direção	à	porta	e	a	abriu.	Ele	se	virou	e	olhou

para	Rose,	Nai	e	eu.
—	E	aí,	vocês	vêm	ou	não?	—	perguntou	ele.
Sinceramente?	Eu	não	tinha	como	não	ir,	porque	estava	me	cagando	de	medo.
Nós	o	seguimos	pelo	corredor	até	uma	das	salas	de	ensaio,	e	Naomi,	que	nunca	tinha	falado	comigo

em	três	anos	estudando	no	mesmo	colégio,	se	aproximou	e	disse:
—	Caramba,	quando	ele	começar	um	tiroteio	em	massa,	o	que	inevitavelmente	vai	acontecer,	vamos

ser	os	primeiros	a	morrer.
E	foi	nesse	momento	que	eu	soube	que	gostava	dela.
No	primeiro	ensaio,	tocamos	AC/DC.
—	O	que	a	gente	vai	fazer?	—	perguntou	Leo,	olhando	para	nós.	—	O	que	vocês	sabem	tocar?
Ele	olhou	diretamente	para	mim,	e	quase	me	caguei.
—	O	que	você	sabe	tocar?
Era	como	se	ele	achasse	que	eu	não	sabia	tocar	nada.	Por	um	momento,	eu	também	achei	isso.
—	Um	pouco	de	AC/DC	—	sugeri,	porque	eu	não	sabia	o	que	eles	tocavam,	mas	todo	mundo	conhecia

AC/DC.	—	“You	Shook	Me	All	Night	Long”?
Ele	franziu	a	testa	para	Nai,	que	simplesmente	começou	a	tirar	a	música	no	baixo	como	resposta.
Rose	deu	de	ombros.
—	Não	é	muito	a	minha	praia,	mas	posso	tentar.
—	Ok,	que	tal	isso	aqui?	—	Leo	entrou	com	o	riff,	distorcido	e	alto,	cheio	de	atitude,	e	eu	adorei.
—	Boa	—	disse	Rose,	assentindo.
Percebi	que	ela	estava	se	esforçando	para	não	parecer	muito	impressionada.	Olhei	para	Nai,	feliz	por

ela	 não	 ser	 do	 tipo	 falante,	 e	marquei	 a	 batida	 junto	 com	 o	 baixo,	 assentindo	 para	 que	 ela	 fizesse	 a
contagem.

—	Três,	quatro...



E,	nossa,	a	primeira	vez	foi	boa.	Como	o	primeiro	passeio	de	montanha-russa	ou	o	primeiro	beijo.	Foi
perfeito,	digno	de	 frio	na	barriga,	como	eu	sempre	quis	que	 fosse	quando	ensaiava	em	casa.	Eu	e	Nai
nunca	tínhamos	trocado	uma	palavra,	e	agora	ali	estávamos	nós,	dando	a	base	para	a	guitarra	do	Leo	até
que	 a	 música	 começasse	 a	 se	 tornar	 aquela	 que	 conhecíamos,	 mesmo	 que	 não	 soubéssemos	 que
conhecíamos.

De	 cabeça	 baixa,	 o	 cabelo	 no	 rosto,	 Rose	 se	 juntou	 a	 nós	 no	 refrão,	 e	 todos	 olhamos	 para	 ela,
chocados	pelo	som	da	sua	voz	grave	e	rouca,	rascante	como	se	ela	fumasse	vinte	cigarros	por	dia,	o	que
bem	podia	ser	o	caso.	Aquilo	me	pegou	de	surpresa,	como	um	soco	forte	no	coração.	Eu	não	sabia	que
era	possível	ter	um	crush	ainda	maior	por	ela,	mas	foi	o	que	aconteceu.

Ela	não	sabia	a	letra,	então	começou	a	inventar,	rindo	e	cantando	ao	mesmo	tempo.	Tirou	o	microfone
do	pedestal	e	sorriu	para	Naomi:

“Ela	era	uma	garota	de	anime
Andava	sempre	com	um	penteado,
Não	tinha	saco	para	macho	mimado.”
Nai	sorriu	para	ela,	que	se	virou	para	Leo.
“Ele	era	alto	e	gato
Sabia	muito	bem	usar	seu	taco,
Podia	ter	sido	um	rockstar,	se	não	fumasse	tanto	mato.”
Ai,	meu	Deus,	eu	queria	muito	que	ela	cantasse	sobre	mim	e,	ao	mesmo	tempo,	não	queria.	Quando	ela

me	olhou,	precisei	de	todas	as	forças	para	continuar	tocando.
“Uma	salva	de	palmas	para	Red,	não	esqueça
Não	bate	muito	bem	da	cabeça,
Anda	por	aí	igual	a	um	zumbi,	esperando	que	algo	aconteça...”
Ok,	 ela	 não	 elogiou	minha	 altura	 ou	beleza,	mas	 também	não	 falou	mal	 de	nada	disso	nem	do	meu

cabelo	ruivo,	então,	para	mim,	foi	praticamente	uma	carta	de	amor.
Comandados	por	Leo,	nós	mandamos	ver,	toda	a	fúria	dele	concentrada	na	guitarra,	tomando	o	ar	ao

redor	com	ondas	rítmicas,	e	eu	me	entreguei,	me	jogando	até	aterrissar	no	coração	da	música,	 levando
Nai	comigo.	Rose	cantava	tão	alto,	tão	bem,	que,	quando	a	música	chegou	ao	fim,	sem	que	precisássemos
trocar	uma	palavra,	começamos	 tudo	de	novo,	dessa	vez	ainda	melhor,	e	quando	 terminamos,	suados	e
exaustos,	ergui	o	olhar	e	vi	que	a	porta	da	sala	de	ensaio	estava	aberta.	Do	lado	de	fora,	havia	umas	vinte
pessoas	olhando	para	nós.	Elas	gritaram	e	aplaudiram.

—	Cai	fora,	porra!	—	gritou	Leo,	depois	se	virou	para	mim.	—	Cara,	isso	vai	ser	bom.
Pela	primeira	vez	na	vida,	eu	me	senti	alguém.
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O	HOSPITAL	FICA	para	trás	e	o	início	da	tarde	estende	os	braços	sobre	a	cidade.	Caminhamos	até	o	parque,
o	mesmo	em	que	brincávamos	quando	éramos	pequenos,	embora	não	juntos,	claro.	As	crianças	a	caminho
de	 casa	 já	 passaram	 por	 aqui	 e	 já	 foram	 embora,	 então	 agora	 o	 local	 está	 vazio.	 Nós	 nos	 sentamos
embaixo	do	escorrega	e	não	falamos	nada.	É	bom	aquele	silêncio,	é	bom	poder	ficar	aqui	sem	precisar
conversar,	sabendo	que	queremos	apenas	estar	na	companhia	uns	dos	outros.	Foi	isso	que	conseguimos	no
último	ano,	um	motivo	para	viver,	 coisa	que	antes	basicamente	não	 tínhamos.	Nós	 somos	o	motivo	de
cada	um.

Separados,	éramos	caóticos,	estávamos	sem	rumo	e	perdidos,	esperando	essa	fase	da	vida	acabar	para
que	pudéssemos	viver	de	verdade,	ser	livres	de	verdade.	E,	então,	surgiu	a	Mirror,	Mirror.	Quem	teve	a
ideia	do	nome	foi	a	Rose,	porque	disse	que	juntos	éramos	os	mais	belos	da	porra	toda.

E	com	o	nascimento	da	Mirror,	Mirror,	nós	também	nascemos:	unidos	e	mais	fortes.	Ou,	pelo	menos,
era	o	que	achávamos,	mas	pelo	visto	havia	um	elo	mais	fraco,	que	permitiu	que	a	Naomi	se	afastasse.
Quase	a	perdemos	sem	nem	perceber.	Mas	se	 tem	um	assunto	sobre	o	qual	não	podemos	conversar,	no
qual	nunca	vamos	tocar,	é	o	que	pode	ter	acontecido,	o	que	pode	ter	causado	aquilo.

Naomi	é	nossa	melhor	amiga	e	nenhum	de	nós	nem	imagina	por	que	ela	fugiu,	ou	por	que	ela	teria...
Não	consigo	pensar	em	um	possível	motivo	para	que	ela	pulasse	da	ponte	na	água	escura;	ela	morria	de
medo	de	água.

Então,	ficamos	sentados	ali	sem	falar	nada,	evitando	ir	para	casa.	Cada	um	tem	o	próprio	motivo.	O
meu	é	que	minha	mãe	deve	estar	no	terceiro	copo	de	vodca	com	Coca	a	essa	altura	e	o	meu	pai	deve	ter
caído	de	boca	na	amante	da	vez.

Leo	quebra	o	silêncio:
—	Foda-se,	vamos	fazer	alguma	coisa.
—	A	gente	está	fazendo.	—	Rose	recosta	a	cabeça	no	metal	pintado,	com	nomes	e	palavrões	riscados,

bocejando	de	um	jeito	que	dá	para	ver	sua	garganta.	—	Estamos	desperdiçando	nossa	juventude	em	um
parque.	Como	verdadeiros	adolescentes.

—	Não	 estou	 falando	 disso	—	 retrucou	Leo.	—	Sabe	 o	 que	 seria	 bom?	Umas	 drogas	 e	 uma	 festa.
Tínhamos	que	ficar	doidões,	que	nem	a	Rose	falou.

—	Estou	 sem	um	centavo	—	disse	Rose,	 bocejando.	—	Tem	alguma	aí?	Vamos	 ficar	 doidões	 aqui
mesmo.

—	Em	plena	segunda-feira?
Eu	falei	isso	em	voz	alta	mesmo?	Pelo	menos	ela	riu.
—	Porra,	Red,	deixa	de	ser	nerd	—	resmungou	Rose,	sorrindo	um	pouco	mais	a	cada	palavra.	—	O

que	a	Naomi	ia	querer	que	a	gente	fizesse?	Ela	está	naquele	lugar	lutando	para	sobreviver	e	nós	estamos
aqui,	que	nem	um	bando	de...	otários.	O	que	ela	diria	para	a	gente	fazer?

—	A	Nai	 ia	 querer	 ver	 um	 filme,	 ou	 ir	 ao	 clube	 do	 livro,	 ou	 alguma	 porcaria	 dessas	—	 diz	 Leo,
franzindo	o	nariz.	—	Ou	ver	um	anime	bem	obscuro,	ela	ama	essas	paradas.

—	 Vamos	 fazer	 isso	—	 sugiro,	 sem	 querer	 perder	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 algo	 que	 não	 envolva
drogas	ou	ressaca,	e	levo	todo	mundo	para	a	minha	casa	para	uma	maratona	de	Black	Butler.

Não	é	como	se	eu	nunca	sequer	chegasse	perto	dessas	coisas,	mas	já	vi	o	que	drogas	e	álcool	fazem



com	as	pessoas.	Não	queria	que	o	mesmo	acontecesse	comigo.
Além	do	mais,	Black	Butler	é	um	dos	meus	favoritos,	e	da	Nai	também,	um	gótico	da	era	vitoriana,

cheio	de	 referências	 japonesas	obscuras	e	cross	dressing.	A	gente	estava	planejando	em	segredo	 fazer
cosplay	dos	personagens	na	próxima	Comic	Con,	mas	não	contou	nada	para	o	Leo	e	para	a	Rose.	Tudo
bem	que	eles	não	iam	gostar	menos	da	gente	por	isso,	mas	nunca,	jamais	parariam	de	zoar	com	a	nossa
cara.	 Tínhamos	 desenhando	 as	 roupas,	 eu	 até	 comprei	 uma	 peruca	 em	 Camden,	 e	 então...	 Bem,	 meu
mundo	inteiro	virou	de	cabeça	para	baixo.

***

Minha	cama.	Meu	quarto.
Pintei	as	paredes	de	preto	no	verão,	quando	a	Nai	desapareceu.	Quando	descobriu,	minha	mãe	revirou

os	olhos	e	disse:	“Desisto.”
E	eu	respondi:	“Você	já	fez	isso	há	muito	tempo.”
Eu	gosto	dele	preto,	me	traz	segurança	e	conforto.	Mas	a	melhor	coisa	do	quarto	é	a	minha	bateria,	que

ocupa	metade	do	cômodo	e	é	a	única	coisa	com	que	eu	realmente	me	importo.	Tive	que	economizar	por
dois	 anos	 para	 conseguir	 comprá-la,	 e	minha	mãe	 só	 concordou	 com	esse	 plano	 porque	 achou	 que	 eu
mudaria	de	ideia	quando	tivesse	reunido	todo	o	dinheiro.	Mas	não	mudei.	Levei	cachorros	para	passear,
lavei	 carros	 e	 trabalhei	 repondo	 estoque	 de	mercado	 até	 juntar	 o	 suficiente,	 e	 então	 eles	 não	 tiveram
como	dizer	não.	Agora	eu	amo	saber	que	ela	está	sempre	ali	no	canto.	Pronta,	à	minha	espera,	para	fazer
um	barulho	capaz	de	acordar	a	vizinhança	inteira.	Bom,	pelo	menos	quando	tiro	os	abafadores.

Leo	e	Rose	estão	sentados	na	minha	cama.	Os	olhos	de	Leo	estão	quase	 fechando	de	 tanto	sono.	A
mente	 dele	 parece	 estar	 em	 outro	 lugar,	 e	Rose	 passa	 o	 braço	 em	 volta	 do	meu	 pescoço,	 a	 bochecha
apoiada	no	meu	ombro,	a	respiração	quente	no	meu	pescoço.	Ela	tem	cheiro	de	limão	e	cigarro,	o	que	é
estranho,	porque,	ao	contrário	do	que	eu	pensei	na	primeira	vez	que	a	ouvi	cantando,	a	Rose	não	fuma.
Por	incrível	que	pareça,	ela	é	muito	cuidadosa	com	a	própria	voz.

Quando	os	chamei	para	a	minha	casa,	por	um	instante	esqueci	que	a	minha	mãe	tem	agido	de	um	jeito
ainda	mais	louco	que	o	normal	nos	últimos	meses.	Não	posso	julgá-la	por	estar	sofrendo;	meu	pai	nem
tenta	mais	esconder	as	merdas	que	faz.	Mas	posso	julgá-la	por	botar	a	culpa	em	mim.	No	momento,	ando
evitando	tanto	a	minha	mãe	que	praticamente	ignoro	que	ela	também	mora	aqui.	Mas,	assim	que	viu	Leo	e
Rose,	ela	fez	aquela	encenação	ridícula	de	sempre,	criando	uma	fachada,	sorrindo	como	uma	psicopata	e
oferecendo	bebidas	e	lanches,	perguntando	se	deve	botar	uma	pizza	no	forno	ou	fazer	pipoca.	PQP.	Ela
usa	o	cabelo	preso	em	coque	e	um	avental	como	os	dos	chefs	da	TV,	com	a	diferença	de	que	 tropeça,
gesticula	demais	e	ri	muito	alto.	Sem	contar	que	Gracie	está	bem	ali,	comendo	nuggets	e	assistindo	ao
Scooby-Doo	sem	parar.	Sei	que,	assim	que	eles	forem	embora,	minha	mãe	vai	desabar	em	uma	cadeira,
virar	mais	uma	dose,	Velma	vai	desmascarar	mais	um	vilão	e	Gracie	vai	continuar	mastigando.

Rose,	com	suas	unhas	roídas	e	seus	dedos	gorduchos	cobertos	de	anéis	prateados,	entrelaça	a	mão	na
minha.	Está	tão	quentinho	que	começo	a	ficar	com	sono,	o	corpo	imprensado	por	dois	dos	meus	melhores
amigos,	 e	 percebo	 que	 Leo	 repara	 na	mão	 da	Rose	 na	minha	 e	 faz	 um	 sutil	 gesto	 de	 reprovação,	 um
muxoxo	silencioso.

Uma	batida	à	porta.	Meu	pai	aparece	ou,	pelo	menos,	dá	uma	espiada	no	quarto,	o	que	significa	que
quer	alguma	coisa,	porque	normalmente	ele	nem	entra	aqui.

—	Está	tudo	bem,	crianças?	Fiquei	sabendo	da	Naomi.	Como	ela	está?
—	Eles	ainda	não	sabem	muita	coisa	—	respondo.	—	Mas	já	é	incrível	que	ela	esteja	viva.
—	Sim,	claro...	—	Ele	continua	na	porta.	—	O	que	eles	disseram	que	aconteceu	com	ela?
—	Não	quero	falar	sobre	isso	agora	—	digo	a	ele.	—	Deve	estar	no	noticiário.



—	Certo...	Bem,	não	façam	nada	que	eu	não	faria!
Meu	Deus,	pai,	cala	a	boca.
—	Eu	sou	areia	demais	para	esses	caminhõezinhos,	sr.	Saunders.	—	Rose	sorri	para	o	meu	pai,	que

fica	corado,	e	quando	dou	por	mim	já	soltei	a	mão	dela.	—	Preciso	de	um	homem	de	verdade.
—	Bem,	encerrem	a	noite	depois	desse	desenho,	está	bem?
Ele	entra	um	pouco	mais	no	quarto.	Olha	para	as	pernas	da	Rose.
—	Temos	mais	um	para	ver	—	digo,	 levanto	da	cama	e	vou	até	a	porta,	meio	que	o	empurrando	de

volta	para	o	corredor.
—	Certo.	Bem,	estou	de	saída,	a	gente	se	vê	de	manhã.
—	De	saída?	—	Eu	o	encaro.	—	Você	acabou	de	chegar,	e	já	passou	das	dez	horas.
—	Virou	minha	mãe	 agora?	—	Ele	 ri	 para	Rose,	 atrás	 de	mim.	—	Você	 sabe	 que	metade	 do	meu

trabalho	é	socializar.	Não	tenho	escolha.
—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	ser	conselheiro	era	tão	empolgante.
—	É	trabalho	—	repete	ele,	e	ficamos	nos	encarando.
Nós	dois	sabemos	que	ele	está	mentindo.	Sinto	que	eu	deveria	me	preocupar	com	as	amantes	do	meu

pai	 e	 com	 a	 bebedeira	 da	minha	mãe.	Minha	 família,	 um	 dia	 tão	 normal	 e	 respeitável,	 agora	 está	 se
deteriorando	e	fingindo	que	está	tudo	bem.	Mas	não	me	preocupo,	caguei	para	todos	eles,	com	exceção
de	Gracie.

Alguns	 instantes	 depois,	 Rose	 está	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 no	meu	 ombro.	 No	minuto	 seguinte,	 ela
ronca,	e	Leo	e	eu	caímos	na	gargalhada.

—	Cala	a	boca,	porra	—	resmunga	ela,	e	volta	a	dormir.



Rose	e	Red,	108	dias

Rose

	Valeu	por	hoje,	parça.	Foi	divertido,	depois	de	tudo	que	aconteceu.

Red

	Tão	divertido	que	você	dormiu!	

Rose

	Eiii,	podia	parecer	que	eu	estava	dormindo,	mas	por	dentro	estava	100%	ligada	com	minhas	habilidades	ninja.

Red

	O	que	você	tá	fazendo	agora?

Rose

	Ouvindo	o	meu	pai	e	a	vaca	treparem.	É	nojento.

Link	de	vídeo.	Clique	aqui	para	visualizar:	dois	porcos	transando.

Red

	O	lado	bom	do	meu	pai	nunca	estar	aqui:	não	ouço	ninguém	transando.	Mas	ouço	minha	mãe	botando	as	tripas	pra	fora	várias	vezes.

Rose

	eeeeeeecaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa	

Red

	Tá	tudo	bem?	Hoje	foi	foda	ver	a	Nai	daquele	jeito.	Ainda	não	consigo	acreditar.

Rose



	Vamo	d	novo	amanhã,	depois	da	escola?

Red

	aham,	mas	vc	tá	bem?

Rose

	tô	doidona	com	o	uísque	do	meu	pai,	então	sim

Red

	não	brinca

Rose

	não	tô	brincando,	é	sério.

Red

	bem,	vê	se	não	engasga	com	o	próprio	vômito,	tá?

Rose

	blz

Red

	Rose,	sobre	amanhã…

Rose

	…

Rose

	…

Rose

	…
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CORAÇÃO	ACELERADO,	GOSTO	de	bile	na	garganta,	suor	frio	escorrendo	pela	nuca.	Três	horas	da	manhã.
Sento	na	cama,	a	pele	pinicando,	e	sei	que	tive	um	pesadelo,	embora	não	lembre	como	foi.	Sinto	gosto

de	água	suja	de	rio.	Eu	me	arrasto	para	fora	das	cobertas	e	coloco	a	camiseta	e	uma	samba-canção	meio
sem	jeito.	Abro	a	porta	e	tento	ouvir	se	tem	alguém	acordado.	Minha	mãe	quase	sempre	está	acordada	a
essa	hora,	ou	pelo	menos	já	se	levantou.	Às	vezes	eu	a	encontro	apagada	na	mesa	da	cozinha	ou	deitada
de	cara	no	sofá	numa	poça	de	baba,	que	pinga	da	boca	aberta.	A	última	coisa	de	que	preciso	no	momento
é	esbarrar	com	ela,	meio	sóbria	e	procurando	alguém	em	quem	descontar	a	raiva.

Mas	a	casa	está	silenciosa	e	preciso	de	água,	então	resolvo	arriscar.
Meu	pai	está	na	cozinha.	Ele	andou	fumando	e	o	ar	fede	a	álcool.	Ele	não	bebe	como	a	minha	mãe.

Para	ela,	beber	é	como	respirar;	leva	a	vida	à	base	de	vodca.	Seu	corpo,	que	um	dia	foi	gracioso,	agora	é
esquelético,	o	rosto	vermelho	e	cheio	de	olheiras.	Meu	pai	não	anda	tão	mal	assim,	mas	também	gosta	de
beber,	para	relaxar,	como	diz.	Onde	será	que	ele	estava	até	as	três	da	manhã,	bebendo	e	fumando?

—	Tudo	bem?	—	pergunta	ele,	com	cara	de	quem	foi	pego	no	flagra.
—	Preciso	beber	água.
Meus	pés	descalços	me	levam	em	silêncio	pelo	piso	de	madeira	até	a	torneira,	e	deixo	a	água	escorrer

pelos	meus	dedos	até	ficar	bem	gelada.
Mesmo	de	costas	dá	para	perceber	que	ele	está	desconfortável.	Tosse	e	pigarreia.	Fumar	não	fez	bem

para	ele.
—	Então,	e	a	Naomi?	Estão	achando	que	ela	tentou	se	matar?
—	Ninguém	sabe.	—	Esfrego	os	olhos.	—	Pai,	são	três	da	manhã,	você	quer	mesmo	falar	sobre	isso

agora?
—	Eu	sei,	é	que	não	consigo	dormir.	Acho	que	vou	ligar	para	o	Max	e	a	Jackie	de	manhã.	Ficamos	um

pouco	mais	próximos	quando	a	ajudei	com	as	coisas	sobre	a	bolsa	Duke	of	Edinburgh.	Sinto	que	deveria
dizer	alguma	coisa,	ver	se	tem	algo	que	eu	possa	fazer.

—	O	 que	 você	 poderia	 fazer,	 pai?	Você	 trabalha	 para	 o	 conselho	 administrativo	 local,	 não	 para	 o
primeiro-ministro.

—	Mas	é	bom	demonstrar	para	as	pessoas	que	a	gente	se	importa.
—	Nesse	 caso,	 você	poderia	 demonstrar	 que	 se	 importa	 com	a	mamãe.	Quem	 sabe	 assim	ela	 pega

mais	leve	na	vodca.
—	Não	fale	desse	jeito	comigo	—	ordena	ele,	mas	sem	demonstrar	qualquer	entusiasmo.
Ele	sabe	que	eu	tenho	razão.	A	cena	é	meio	patética,	para	falar	a	verdade.
Não	 sei	 que	 reação	 ele	 espera	 de	mim,	mas,	 quando	 o	 ignoro,	 ele	 suspira	 e	 se	 senta	 de	 volta	 na

cadeira.	Houve	uma	época	em	que	eu	queria	ser	 igual	a	ele,	quando	achava	que	era	o	pai	mais	forte	e
legal	do	mundo.	Hoje	em	dia,	ele	só	me	dá	ânsia	de	vômito.	A	alguns	quilômetros	daqui,	minha	amiga
está	em	coma,	com	buracos	na	cabeça,	e,	pelo	cheiro,	minha	mãe	vomitou	no	corredor,	e	meu	pai...	Bem,
acho	que	 sua	nova	amante	gosta	de	 fumar	de	vez	em	quando.	 Já	eu,	 só	quero	voltar	para	o	quarto.	Só
quero	me	esconder	e	dormir	e	esquecer	de	tudo	por	mais	algumas	horas.

Mas	não	posso.	Porque	não	sou	só	eu.	Tem	a	Gracie	também.	Então,	respiro	fundo	e	tento	me	lembrar
da	época	em	que	eu	acreditava	que	minha	mãe	era	a	pessoa	mais	gentil	do	mundo,	e	o	meu	pai,	a	mais



corajosa.	Tento	mais	uma	vez.
—	Pai...	a	mamãe	está	bebendo.	Tem	piorado	muito.	—	Ele	vira	um	pouco	para	o	 lado	na	cadeira,

evitando	olhar	para	mim.	—	Você	não	fica	muito	em	casa,	então	não	precisa	lidar...
—	Quem	você	acha	que	vai	limpar	aquela	bagunça	ali?	—	grita	ele,	como	se	eu	devesse	agradecer.
—	E	daí?	—	Me	dói	ter	que	encontrar	as	palavras	para	dizer	aquilo,	tipo,	é	uma	dor	física,	como	se

houvesse	uma	ferida	no	meu	peito,	um	hematoma.	—	Não	acha	que	é	grave,	que	nem	da	outra	vez...
Houve	 uma	 época,	 logo	 depois	 que	 a	 Gracie	 nasceu,	 em	 que	 minha	 mãe	 bebia	 muito.	 Que	 eu	 me

lembre	 foi	 a	 primeira	vez,	mas,	 pensando	bem,	deve	 ter	 acontecido	 antes	 também.	Na	época,	meu	pai
passava	muito	tempo	em	casa.	Tentando	cuidar	da	Gracie,	tentando	fazer	a	mamãe	melhorar.	Ele	vivia	me
dizendo	que	eu	era	uma	pessoa	boa,	corajosa	e	forte,	e	que	era	grato	por	eu	não	dar	nenhum	trabalho,	por
ser	sempre	obediente.	Foi	naquela	época	que	comecei	a	engordar,	não	porque	sentisse	fome,	mas	porque
precisava	preencher	os	vazios	deixados	pela	minha	mãe.	Comecei	a	esconder	comida	embaixo	da	cama
e,	enquanto	meu	pai	estava	ocupado	com	minha	mãe	ou	com	a	Gracie,	eu	anestesiava	a	dor	com	comida.
Comia	 tanto	 que	 não	 conseguia	 conter	 o	 sono.	 Aos	 dez	 anos,	 foi	 a	 melhor	 maneira	 que	 encontrei	 de
escapar	da	realidade.	Mais	tarde,	quando	fiz	treze,	foi	o	contrário.	Parei	de	comer	porque	foi	a	forma	que
encontrei	 para	 controlar	minha	 vida.	Mas,	 aos	 dez,	 eu	 sentia	 fome	 o	 tempo	 todo,	 procurando	 sempre
preencher	um	vazio,	sem	nunca	conseguir.

—	Ela	está	sob	muita	pressão,	você	sabe	como	sua	mãe	é	—	diz	ele.
Era	o	mesmo	que	não	dizer	nada.
—	Talvez,	se	você	ficasse	mais	em	casa	e	passasse	mais	tempo	com	ela...	—	insisto.	—	Quem	sabe

ela	não	ficaria	tão	triste.	Talvez	não	se	sentisse	tão	sozinha.
Ele	muda	de	posição	na	cadeira,	desconfortável,	quase	de	costas	para	mim,	e	não	consigo	mais	vê-lo

da	mesma	forma.	Não	é	mais	um	gigante,	nem	um	deus,	nem	o	homem	a	quem	admirei	mais	que	todos	pela
maior	parte	da	minha	vida,	o	mais	forte	e	inteligente	que	conheço.	Ele	é	uma	criança	mimada	que	cansou
dos	brinquedos	velhos	e	quer	sempre	coisas	novas.	E,	naquele	instante,	eu	começo	a	odiá-lo.

—	Então	vai	morar	com	a	piranha	do	momento.
Pego	 o	 copo	 e	 saio	 da	 cozinha,	 tomando	 cuidado	 para	 desviar	 dos	 pontos	 nojentos	 no	 piso	 do

corredor.
—	Volte	aqui	agora	—	ordena	meu	pai,	e	dessa	vez	parece	realmente	irritado,	mas	continuo	andando.
Não	dou	a	mínima	para	o	que	ele	pensa	de	mim.	Não	consigo	me	lembrar	da	última	vez	que	ele	não	foi

um	babaca.
De	volta	ao	meu	quarto,	fecho	a	porta	com	cuidado	e	olho	pela	janela,	esperando	o	sol	nascer.	Tem

alguma	coisa	nessa	hora	do	dia	que	me	acalma.	Tudo	escuro,	tudo	em	silêncio.	As	fileiras	de	casas	com
janelas	escuras	me	fazem	pensar	em	todos	os	sonhos	espalhados	por	aí,	preenchendo	as	últimas	horas	da
noite.	Pessoas	diferentes,	em	casas	diferentes,	onde	nada	disso	está	acontecendo	com	elas.	Não	sei	por
quê,	mas	de	algum	jeito	eu	me	sinto	melhor,	acho	que	sinto	que,	se	tudo	isso	que	está	acontecendo	aqui
for	tão	pouco	que	não	machuque	mais	ninguém	além	de	mim,	talvez	não	seja	tão	ruim	assim.

Às	vezes,	minha	cabeça	fica	tão	confusa	que	parece	tomada	por	uma	névoa,	algo	que	me	impede	de
ver	 ou	 sentir	 coisas	 boas.	 Tudo	 que	 vem	 de	 fora	me	machuca,	 mas	 apenas	 a	mim	 e	 em	 determinado
momento.	E,	quem	sabe,	um	dia	será	com	outra	pessoa.	Alguém	que	eu	não	conheça	ou	com	quem	não	me
importe;	outra	pessoa	que	olhe	pela	janela	à	espera	do	amanhecer,	enquanto	eu	preencho	o	céu	com	meus
sonhos.

Preciso	dormir.	Se	eu	não	dormir,	 amanhã	minha	cabeça	vai	 estar	 explodindo	e	meus	olhos	 ficarão
embaçados	com	luz	e	cores.	Preciso	dormir.

Vou	me	deitar,	 fechar	os	olhos	e	pensar	em	coisas	boas.	Gracie	 fingindo	 tocar	guitarra	enquanto	eu
ensaio	na	bateria.	Rose	gargalhando	tanto	que	cai	em	cima	de	mim	tendo	espasmos.	Leo	com	sua	pose	de
gladiador	 tocando	 guitarra.	Naomi	 erguendo	 a	 sobrancelha	 e	 dizendo	 algo	 idiota	 como	 se	 fosse	muito



sério	e	fazendo	a	gente	rir	até	sentir	dor	na	barriga.	Quero	me	lembrar	dela	desse	jeito,	não	com	a	cabeça
machucada.

***

Algumas	horas	mais	tarde,	acordo	sem	ar	e,	dessa	vez,	eu	me	lembro.	A	água	escura,	turva	e	congelante
entrando	pelo	nariz	e	pela	boca,	invadindo	meus	pulmões,	e	algo	gelado	e	cruel	me	puxando	para	baixo,
bem	para	o	fundo	da	água,	até	me	convencer	de	que	nunca	mais	conseguirei	voltar	à	superfície.



Fanpage

Mirror,	Mirror	—	Notícias	da	banda!

Bom	dia,	galera,	espero	que	vocês	apareçam	no	nosso	show	beneficente.	Ensaiamos	muito	e	estamos	superprontos,	com	quatro
músicas	novas	para	vocês.	O	show	vai	arrecadar	dinheiro	para	a	nossa	baixista	Naomi	Demir,	então	abram	as	carteiras!

Vamos	contar	com	a	ilustre	presença	do	baixista	Leckraj	Chamane!	Perguntamos	ao	Leckraj	o	que	o	fez	querer	tocar	com	a	Mirror,
Mirror	e	ele	respondeu:	“Os	milhares	de	fãs	gritando	meu	nome!”	(SQN)

Clique	aqui	para	ver	o	vídeo	que	a	gente	fez	para	“Você	está	comigo”.

Clique	aqui	para	ver	Rose	Carter	mostrando	como	ela	faz	para	aquecer	a	voz.

Clique	aqui	para	o	vídeo	do	último	ensaio.

Clique	aqui	para	ver	a	galeria	de	fotos	da	Mirror,	Mirror.
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NÃO	ADIANTA	MAIS	tentar	dormir,	então	fiquei	viajando	no	meu	notebook	até	a	hora	de	me	arrumar.
Nosso	 Tumblr	 teve	 874	 visualizações	 este	 mês,	 o	 que	 é	 coisa	 pra	 cacete.	 Provavelmente	 uns

quatrocentos	desses	acessos	devem	ser	da	Rose	conferindo	os	comentários	no	vídeo	dela,	mas	mesmo
assim.	Para	quatro	adolescentes	de	dezesseis	anos	é	um	número	muito	bom.	Temos	1.385	seguidores	no
Twitter,	e	até	já	fiz	uma	solicitação	para	recebermos	o	selo	azul	de	conta	verificada.	Quero	muito	um	selo
azul.	Isso	vai	significar	que	a	gente	é	de	verdade.

O	último	vídeo	que	colocamos	no	YouTube	foi	feito	no	parque	e	ficou	incrível.	Era	um	clipe	para	a
música	“Reviravoltas”.	Eu	e	Nai	escrevemos	a	letra,	que	é	sobre	dois	jovens	que	gostam	um	do	outro,
mas	não	podem	ficar	 juntos.	Pois	é,	mas	então...	o	parque.	Levei	uma	caixa	de	som	para	 ligar	no	meu
celular,	e	a	gente	dublou	a	música,	cantando	e	tocando.	Parecíamos	um	bando	de	idiotas,	tinha	um	monte
de	 gente	 da	 nossa	 idade	 assistindo	 e	 pelo	menos	metade	 achou	 ridículo.	Mas	 eu	 sabia	 que,	 no	 final,
ficaria	bom.	Foi	mais	difícil	para	o	Leo.	Ele	odeia	essas	merdas,	 só	quer	 saber	de	 tocar,	mas	Rose	o
convenceu,	o	deixou	um	pouco	bêbado,	um	pouco	chapado,	e	uma	hora	ele	parou	de	se	preocupar	tanto
em	 parecer	 fodão,	 foi	 para	 o	 alto	 do	 escorrega	 com	 a	 guitarra	 e	 arrasou.	 Rose	 deitou	 na	 gangorra,
dublando	a	música	como	se	fosse	a	Madonna	dos	anos	1980,	de	um	jeito	tão	sexy	que	não	parecia	real.	E
Naomi	 ficou	dando	voltas	 lentas	no	gira-gira	e	não	abriu	um	sorriso	 sequer.	Gravei	quase	 tudo	com	o
celular	da	Nai	com	capinha	de	Legend	of	Zelda,	filmando	a	faixa	inteira	com	um	integrante	da	banda	de
cada	 vez	 para	 editar	 depois,	 então	 chegou	 a	 minha	 vez	 de	 tocar	 bateria	 no	 banco.	 Rose	 assumiu	 a
filmagem.	Eu	estava	de	óculos	escuros	e	luvas	de	couro	com	as	pontas	dos	dedos	vazadas.	O	vídeo	teve
924	visualizações.	Acho	bem	bom.	Nossa	página	no	Facebook	tem	2.300	curtidas.	Nosso	Instagram,	760
seguidores.	E	um	dia	desses	vou	botar	a	gente	no	Spotify.

Porque,	sabe,	eu	gosto	da	minha	versão	naquele	mundo,	a	pessoa	que	todos	veem	nas	redes	sociais.
Pareço	alguém	que	sabe	o	que	está	fazendo,	o	que	quer,	aonde	está	indo.	Aquela	versão	é	o	máximo.	Está
sempre	com	a	cara	boa,	de	bem	com	a	vida	e,	quando	estou	com	as	baquetas	nas	mãos,	cada	pedacinho	de
mim	 funciona	 como	 deveria,	 cada	 músculo,	 cada	 reflexo,	 cada	 batida	 do	 coração,	 cada	 neurônio.	 A
versão	 de	 mim	 que	 vive	 atrás	 da	 tela	 é	 quem	 recebe	 as	 curtidas,	 os	 corações	 e	 as	 mensagens.	 O
sorrisinho	de	garotas	que	pensam	que,	talvez,	lá	no	fundo,	mesmo	que	elas	nunca	tenham	pensado	nisso
antes,	podem	sim	 gostar	de	mim	daquele	 jeito,	porque,	 embora	eu	 seja	 tampinha	e	puro	osso,	 cara,	 eu
arraso	na	bateria.	Fico	bem	sexy.

Mas	demorei	muito	tempo	para	me	sentir	assim	em	relação	à	minha	outra	versão.	A	da	vida	real,	sem
filtros.

Essa	versão	feita	de	sangue,	ossos,	nervos	e	sinapses	é	o	“eu”	que	nunca	me	agradou.	Na	época	em
que	 eu	 me	 escondia	 embaixo	 de	 camadas	 de	 gordura,	 meu	 corpo	 parecia	 uma	 prisão	 de	 segurança
máxima,	porque	era	naquela	versão	que	meu	coração	batia.	Uma	droga	de	prisão	gorda	que	eu	odiava	na
mesma	proporção	em	que	precisava	dela.

E,	então,	algo	me	fez	parar	de	comer.
Um	dia,	 eu	me	 vi	 no	 espelho	 do	 vestiário	 do	 colégio.	 Foi	 como	 se	 uma	 espécie	 de	 anjo	 esquisito

tivesse	mostrado	meu	 reflexo	de	um	 jeito	 irreconhecível,	 e	eu	enxerguei	alguém	que	nunca	 tinha	visto.
Uma	pessoa	que	me	despertava	ódio,	desprezo	e	pena.



Ao	 longo	do	ano	seguinte,	 eu	me	esforcei	muito	para	me	 tornar	 invisível,	 talhando	aquela	pessoa	a
quase	nada.	Não	vomitava,	mas	basicamente	deixava	de	comer.	Compulsão	era	coisa	de	bebê,	de	criança
sem	controle.	Não	comer	era	a	onda	da	minha	nova	versão,	a	que	tinha	controle	absoluto,	e	eu	sabia	que
os	 outros	 notariam,	 e	 notaram,	mas	 apenas	 para	me	 dizer	 como	 eu	 estava	muito	melhor	 daquele	 jeito.
Mesmo	quando	os	ossos	pareciam	prestes	 a	 atravessar	minha	pele	de	 tão	pontudos,	mesmo	quando	eu
sentia	 frio	 em	um	dia	 escaldante.	Eu	me	 inflei	 como	um	balão	por	 causa	deles,	 eu	me	 transformei	 em
esqueleto	por	causa	deles,	e	nada	mudou.	A	não	ser	eu.

Foi	a	banda	—	Leo,	Nai	e	Rose	—	que	me	salvou,	porque	eles	me	enxergaram	não	como	eu	era,	mas
como	eu	poderia	ser.	E,	quando	eles	enxergaram	essa	minha	versão,	eu	enxerguei	também.	Percebi	que,
se	eu	não	vivesse	a	minha	vida	por	mim,	muito	em	breve	chegaria	a	um	ponto	sem	volta.	Eu	não	queria
ser	o	próximo	da	minha	família	a	estragar	tudo,	de	jeito	nenhum.

Então,	 muito,	 muito	 devagar,	 o	 ano	 foi	 passando	 e,	 enquanto	 eu	 tocava	 bateria	 e	 andava	 com	 as
pessoas	que,	percebi,	haviam	se	tornado	minhas	amigas,	eu	me	preocupei	tanto	em	abrir	mão	do	controle
que	naturalmente	parei	de	me	preocupar	com	o	que	comia.	Era	apavorante,	dava	medo,	mas	também	me
animava,	porque	eu	tinha	amigos,	música,	dança,	risadas	e	noitadas,	indo	de	balada	em	balada,	de	bar	em
bar,	saudando	a	noite.

Não	parece	muito	uma	rotina	de	exercícios,	eu	sei,	mas	era.	Quanto	mais	eu	tocava,	mais	forte	e	em
forma	eu	ficava.	Parei	de	pensar	tanto	em	comida,	então	comia	só	quando	sentia	vontade,	e	parecia	ser
suficiente.	 Quanto	 mais	 eu	 me	 permitia	 ser	 quem	 eu	 era	 por	 dentro,	 mais	 isso	 se	 refletia	 na	 minha
aparência.

Não	foi	uma	dose	de	saúde,	mas	sim	uma	dose	de	felicidade	que	me	fez	perceber	que,	não	importava
quanto	eu	quisesse,	eu	já	não	precisava	dos	cuidados	da	minha	mãe	e	do	meu	pai.	Eu	podia	tomar	conta
de	mim	e	da	Gracie.	Sou	muito	melhor	nessa	merda	do	que	eles	jamais	foram.

Meu	Deus,	quanto	egocentrismo!	Chega	a	ser	chato.
Eu	era	um	monte	de	banha,	depois	 fiquei	só	pele	e	osso.	Agora	estou	super	em	forma.	Supera	 isso,

Red,	existem	coisas	mais	importantes	no	momento.
Eu	só	quero	ver	a	Nai	de	novo.

***

Leo	está	esperando	por	mim	na	esquina.
Ele	e	alguns	amigos	de	antes	da	banda,	com	quem	ainda	sai	às	vezes,	mas	tudo	bem,	porque	eles	não

ligam	para	mim	e	eu	não	ligo	para	eles.
Só	dá	problema	mesmo	quando	tem	alguma	garota	junto,	porque	eu	fico	meio	imbecil.	Como	é	mesmo

que	se	anda?	O	que	posso	dizer	que	não	seja	uma	babaquice	completa?	Alguém	acha	graça	das	minhas
palhaçadas?	 Sou	 uma	 bosta?	 Todos	 esses	 pensamentos	 giram	 em	 velocidade	máxima	 dentro	 da	minha
cabeça.	 Preciso	 até	me	 lembrar	 de	 caminhar	 quando	 estou	 perto	 de	 alguma	 garota	 de	 quem	 eu	 gosto.
Tenho	que	me	obrigar	a	pensar:	“Esses	pés	são	seus,	idiota.	Tem	que	colocar	um	na	frente	do	outro.”

Então	me	veio	à	cabeça:	porra,	eu	me	lembro	de	quando	Leo	e	esses	caras	me	davam	um	puta	medo,
principalmente	quando	Aaron,	irmão	do	Leo,	ainda	estava	na	escola.	Eu	me	lembro	de	me	perguntar	se
ele	e	os	amigos	carregavam	armas	na	mochila.	Eles	estavam	sempre	mascando	chiclete,	como	todo	cara
bom	de	briga,	e	provavelmente	já	tinham	assassinado	alguns	zés-ninguém	e	desovado	os	corpos	no	rio.	E
para	piorar,	pouco	antes	de	fazer	dezenove	anos,	Aaron	foi	preso	porque	quase	matou	um	cara	a	facadas
numa	lanchonete.

Mas	o	Leo	não	é	o	Aaron.	Agora	eu	vou	com	eles	para	a	escola,	e	sabe	de	uma	coisa?	Eles	são	bem
parecidos	comigo.	Só	que	mais	altos.	Mas,	pô,	qualquer	pessoa	é	mais	alta	do	que	eu.



—	Fala	aí	—	diz	Leo	quando	me	aproximo.
—	Fala	aí.
Eles	me	cumprimentam	com	a	cabeça	enquanto	eu	entro	no	ritmo	deles.	Sou	tampinha	e	magricela,	mas

pareço,	como	eu	gosto	de	pensar,	o	David	Bowie	com	uma	porrada	de	seguranças.	O	sol	esquenta	minha
nuca,	e	até	o	cheiro	da	fumaça	dos	carros	parece	agradável	hoje,	o	som	constante	dos	veículos,	os	freios
guinchando,	os	motores	roncando,	os	ciclistas	xingando,	os	rádios	no	volume	máximo,	meu	som	ambiente
favorito	na	cidade.

—	Qual	é	o	seu	top	três	de	guitarristas?	—	pergunta	Leo,	olhando	para	mim.
—	Bem,	Hendrix,	é	claro,	depois	May,	depois	Slash.
—	Nossa,	que	bosta.	—	Leo	balança	a	cabeça.	—	Hendrix	é	óbvio,	mas	o	May?	E	o	lixo	do	Slash?
—	Sim,	o	May	e	o	lixo	do	Slash.	Porra,	Brian	May	é	o	melhor	guitarrista	que	já	existiu	—	rebato.
—	Você	não	bate	bem	da	cabeça.	Daqui	a	pouco	vai	dizer	que	o	Phill	Collins	é	o	melhor	baterista...
—	Ah,	deixa	pra	lá...	Onde	você	estava	ontem?	—	pergunto.
—	Com	você,	cabeção.
—	Não,	mais	tarde,	quando	ficou	on-line.	Eu	e	a	Rose	ficamos	batendo	papo	por	um	tempo.
—	Ah.	Tive	que	conversar	com	a	minha	mãe.
—	Merda.
—	É.	—	Leo	hesita.	Ele	é	o	tipo	de	cara	que	deixa	transparecer	tudo	que	pensa,	e	pela	sua	expressão

agora	não	parece	coisa	boa.	—	Quando	a	gente	acha	que	não	podia	dar	mais	merda...
—	O	que	foi?
—	O	Aaron	vai	ser	solto.
Ele	não	diz	nada	além	disso,	mas	nem	precisa.
—	Putz.
Caminhamos	 em	 silêncio,	 deixando	 o	 som	da	 cidade	 falar	 por	 nós.	Antes	 de	Aaron	 ser	 preso,	Leo

andava	muito	 com	o	 irmão.	Ele	 admirava	 e	 seguia	o	 cara	para	 todos	os	 cantos,	 às	 vezes	para	 lugares
assustadores.	 A	 questão	 é	 que	 Aaron	 não	 se	 importava	 com	 as	 merdas	 que	 fazia,	 por	 isso	 era	 tão
assustador.	Acho	 que	 um	dia,	muito	 tempo	 atrás,	 ele	 deve	 ter	 sido	 um	garoto	 comum,	mas	 começou	 a
andar	 com	uma	galera	mais	 velha	 do	 conjunto	 habitacional,	 a	 fumar	 skunk	 com	eles	 quando	 ainda	 era
muito	novo,	e	ficou	fodido	da	cabeça.	Algumas	pessoas	fumam	e	nada	de	mais	acontece,	mas	outras,	tipo
Aaron,	 ficam	com	a	 cabeça	 ferrada.	Essas	pessoas	 se	 afundam	 tanto	que	nunca	mais	 conseguem	ver	o
mundo	do	mesmo	 jeito.	Ficam	destruídas.	Ele	 se	deixou	 levar	para	o	 fundo	do	poço	e,	por	um	 tempo,
arrastou	Leo	junto.

Essa	 versão	 do	 Leo,	 que	 começou	 a	 tocar	 comigo	 um	 ano	 atrás,	 era	 raivosa	 e	 sombria.	 Ele	 era
assustador,	 ou	 pelo	menos	 era	 o	 que	 eu	 achava.	 Sempre	 cercado	 de	 coisas	 perigosas;	 das	 gangues	 do
Aaron,	das	drogas	que	ele	negociava,	dos	favores	que	fazia	para	ganhar	uma	graninha	de	vez	em	quando.
As	coisas	das	quais	o	Leo	ficava	sabendo	eram	capazes	de	deixar	alguém	na	merda	em	tão	pouco	tempo
que	a	pessoa	só	se	daria	conta	quando	já	fosse	tarde	demais.	Para	o	Leo,	a	prisão	do	Aaron	foi	a	melhor
coisa	 que	 aconteceu.	Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 ele	 conseguiu	 descobrir	 quem	era	 de	 verdade,	 sem	o
irmão	mais	velho	fazendo	a	cabeça	dele.	Se	Aaron	estivesse	solto	por	aí,	Leo	nunca	teria	continuado	na
Mirror,	Mirror,	nunca	teria	fingido	tocar	guitarra	em	cima	de	um	escorrega.	Nunca.

A	liberdade	do	Aaron	significa	que	ele	vai	dar	as	ordens	de	novo.	Ou	pelo	menos	vai	tentar.
—	E	aí...	O	que	a	sua	mãe	falou?	—	foi	tudo	o	que	consegui	dizer.
—	Ela	falou	que	não	quer	o	Aaron	de	volta	em	casa,	mas	que	ele	ainda	é	filho	dela.	Falou	que	não

posso	mais	 andar	 com	o	meu	 irmão,	nem	deixar	 as	minhas	notas	 caírem	de	novo.	E	que	eu	não	posso
deixar	ele	me	meter	em	confusão,	como	se	ele	fosse	do	mal	e	eu	fosse	a	porra	do	filho	perfeito.

—	E	como	você	está	com	toda	essa	história?
Tomo	cuidado	para	não	encará-lo.



—	Cara,	ele	é	meu	irmão,	claro	que	eu	estou	feliz	—	responde	Leo,	mas	sua	resposta	vem	após	um
longo	segundo	de	hesitação,	o	que	me	deixa	na	dúvida.

—	Oi!	—	Rose	chega	correndo	atrás	de	nós,	de	óculos	escuros	e	cabelo	bagunçado.
—	De	ressaca	do	uísque	do	seu	pai?	—	pergunto.
—	Não	posso	fazer	nada	se	tenho	um	gosto	sofisticado.	—	Ela	dá	um	sorrisinho.	—	Eu	precisava	de

alguma	coisa.	Ainda	não	consigo	acreditar,	 sabe?	Quando	a	Nai	estava	desaparecida,	ainda	dava	para
fingir	que	estava	tudo	bem.	Mas	agora...

—	Passei	 a	noite	pensando	nela	—	diz	Leo.	—	Não	 faz	 sentido	ela	 ter	 feito	 aquilo,	 faz?	Lembram
como	 a	 Nai	 estava	 ultimamente?	 Ela	mudou,	 parou	 de	 usar	 aquelas	 roupas	 e	maquiagens	 de	 anime	 e
aquelas	merdas	todas.	Estava...	radiante.	Um	dia	antes	de	sumir,	ela	estava	radiante,	não	lembram?	Não
estou	viajando,	né?

—	Não,	você	 tem	razão	—	concordo.	—	No	final	do	ano	ela	parecia	estar	sempre	numa	onda	boa,
escrevendo	músicas	incríveis	o	tempo	todo,	bem	mais	do	que	a	gente	conseguia	gravar.	Não	tinha	nada,
nada	mesmo	que	faria	Naomi	querer...	vocês	sabem.

—	Então	a	única	explicação	é	que	algo	ruim	aconteceu	—	conclui	Rose.	—	Alguma	coisa	ruim	pra
cacete	aconteceu	enquanto	ela	estava	desaparecida.	É	a	única	explicação,	né?	Uma	coisa	tão	horrível	que
ela	não	conseguiu	suportar.

A	 gente	 nem	percebe	 que	 parou	 completamente	 de	 andar	 enquanto	 tentava	 imaginar	 o	 que	 pode	 ter
acontecido.

—	Oi?
A	voz	é	tão	parecida	com	a	da	Naomi	que	levamos	um	susto.	É	Ashira.	Os	amigos	do	Leo	seguem	em

frente.
Nós	nos	entreolhamos.	Será	que	ela	ouviu	nossa	conversa?
—	Oi,	Ash.
Rose	dá	um	sorriso	constrangido,	sem	saber	muito	bem	o	que	dizer.
—	Olha,	eu	sei	que	é	meio	estranho,	mas	a	Jackie	acha	que	talvez	vocês	pudessem	passar	lá	em	casa

hoje	 à	 noite	 depois	 de	 visitarem	 a	Nai.	 Quem	 sabe	 um	 jantar?	Não	 tem	 nada	 que	 ela	 possa	 fazer	 no
hospital,	e	ela	precisa	de	alguma	coisa	para	distrair	a	cabeça.	—	De	algum	jeito,	Ash	consegue	abrir	um
leve	sorriso	no	final	da	frase.	Parece	um	esforço.	—	Eu	acho	idiota,	mas	a	Jackie	é	assim,	ela	acha	que
tudo	pode	ser	resolvido	com	uma	refeição	caprichada.	E...	eu	acho	que	talvez	vocês	consigam	animá-la
um	pouco.	Como	se	tudo	fosse	ficar	bem,	sabe?

—	Claro	—	digo,	sem	muita	certeza.	Leo	e	Rose	assentem.
—	Eu	sei	que	vai	 ser	estranho...	e	uma	merda.	—	Ela	suspira,	baixando	a	cabeça.	—	Jackie	andou

dizendo	que	a	casa	está	silenciosa	demais.	E	eu	não	 levo	amigos.	Na	verdade,	nem	tenho	amigos	para
levar...	Ninguém	sabe	o	que	falar	para	mim.

—	Que	merda,	Ash,	sinto	muito.
Rose	faz	menção	de	tocá-la,	mas	baixa	a	mão	antes	de	alcançá-la.	Ash	passa	a	impressão	de	que	não

gosta	de	contato	físico.
—	Não	 é	 culpa	 sua.	—	Ash	 dá	 de	 ombros,	me	 encarando,	 e,	 por	 um	 instante,	 acho	 que	 talvez	 ela

queira	dizer	algo	mais,	porém	só	para	mim.	—	Nunca	fui	muito	chegada	a	pessoas	mesmo.
—	A	gente	 tem	pisado	na	bola.	—	Leo	balança	a	cabeça.	—	Devíamos	 ter	apoiado	você.	Não	sei,

acho	que	surtamos	um	pouco.
—	Bem,	o	show	que	vocês	estão	organizando	é	uma	boa	ideia.	Vai	ser	uma	distração	para	Jackie.	—

Ash	abre	um	sorriso	forçado.	—	E	eu	tenho	os	meus	métodos	para	lidar	com	tudo.	Enfim,	ela	adoraria
receber	vocês	e	encher	todos	de	comida.	Se	acharem	que	aguentam.

—	Claro	—	digo.	—	Estou	com	saudade	da	comida	da	Jackie.
—	E	você?	—	Rose	finalmente	atravessa	o	bloqueio	invisível	ao	redor	de	Ash	e	então	pega	sua	mão,



daquele	jeito	dela,	que	sempre	consegue	derrubar	qualquer	fronteira,	sem	jamais	temer	o	que	pode	estar
do	outro	lado.

—	Estou	bem.	—	Ash	tira	a	mão	com	delicadeza.	—	Meu	pai	passou	a	noite	com	ela,	chegou	agora	de
manhã	e	disse	que	o	quadro	é	estável,	então...	Vejo	vocês	no	hospital,	provavelmente.

Nós	 três	 ficamos	 olhando	 enquanto	 Ash	 vai	 embora,	 de	 cabeça	 baixa	 mais	 uma	 vez,	 o	 cabelo
esvoaçando	às	costas,	tamanha	sua	urgência	de	chegar	a	algum	lugar	em	que	ninguém	a	visse	chorando.

—	Nem	pensei	em	passar	lá	—	diz	Rose	enquanto	o	sinal	da	escola	toca,	e	percebemos	que	somos	os
últimos	do	lado	de	fora.	—	Nem	em	perguntar	como	Ash	estava.

—	Nenhum	de	nós	pensou	nisso.
Leo	passa	o	braço	em	volta	do	ombro	de	Rose,	que	se	vira	para	ele,	repousando	a	testa	no	seu	peito

por	um	segundo.	Então	ele	dá	um	beijo	na	cabeça	dela	e	a	solta	como	se	nada	tivesse	acontecido	e,	de
certa	 forma,	 nada	 aconteceu,	 mas	 se	 eu	 quisesse	 beijar	 a	 cabeça	 da	 Rose,	 precisaria	 crescer	 trinta
centímetros,	e	o	modo	como	ela	se	apoiou	nele	meio	que	fez	meu	coração	afundar	no	peito.	Tirando	isso,
nada	aconteceu.

—	Pessoal!	Preciso	falar	com	vocês.
O	sr.	Smith	vem	correndo	pela	calçada	na	nossa	direção.
—	Vão	passar	no	hospital	mais	tarde?
—	Aham	—	diz	Rose.	—	É	claro.	O	senhor	também	vai?
—	Não,	acho	que	não.	Mas	me	dê	notícias,	Rose.
—	Claro.	—	Ela	sorri.
—	O	negócio	é	o	seguinte:	esqueci	que,	antes	de	tudo	isso	acontecer,	eu	tinha	combinado	com	os	caras

da	rádio	daqui	de	virem	gravar	o	ensaio	de	vocês	para	a	divulgação	do	show.	E	agora...	Preciso	falar
com	os	pais	da	Naomi,	talvez	seja	melhor	adiar.

—	Não.	—	Rose	apoia	a	mão	no	braço	dele,	como	se	o	confortasse.	—	Não,	a	gente	acabou	de	falar
com	a	Ash,	e	ela	disse	que	eles	tinham	gostado	da	ideia.	É	melhor	não	adiar.

—	Então	vocês	topam	fazer	as	entrevistas?	—	perguntou	ele.
—	Acho	que	sim	—	respondo.
Leo	assente.
—	Muito	bem,	então	já	para	a	aula.	Podem	me	culpar	se	chegarem	atrasados,	ok?
—	Ok,	sr.	Smith.	—	Rose	sorri,	inclinando	a	cabeça	para	o	lado.	—	E	você	também	pode	me	culpar	se

chegar	atrasado,	beleza?
—	Ah,	Rose,	e	não	se	esqueça	de	me	procurar	mais	tarde	para	conversarmos	sobre	o	coral	—	grita

ele,	já	do	outro	lado	do	pátio.
Os	flertes	da	Rose	não	fazem	nem	cosquinha	nele,	mas	ela	não	se	abala.
—	Por	que	você	faz	isso?	—	pergunta	Leo	enquanto	a	gente	entra	no	prédio.	—	E	como	assim,	coral?
—	Eles	precisam	de	uma	solista	foda	para	alguma	competição,	pelo	jeito.	—	A	risada	de	Rose	ecoa,	e

ela	se	aproxima	de	Leo,	piscando.	—	Não	posso	fazer	nada	se	os	homens	me	acham	irresistível.
—	Como	se	você	 resistisse	muito	aos	homens	—	responde	Leo	com	impaciência,	desviando	dela	e

indo	para	a	primeira	aula.
—	Qual	o	problema	dele?
Rose	olha	para	mim	enquanto	paramos	no	corredor.	O	barulho	da	conversa	e	dos	passos	dos	alunos

entrando	 nas	 salas	 aos	 poucos	 se	 transforma	 em	 portas	 se	 fechando	 ao	 longe	 e	 silêncio,	 um	 sinal
definitivo	de	que	não	chegaremos	na	hora.

“Você	é	o	problema	dele”,	penso,	mas	não	digo.
—	Aaron	vai	ser	solto.
—	Puta	merda.	—	Rose	franze	a	testa,	deixando	a	alça	da	mochila	escorregar	do	ombro	e	cair	no	chão

de	linóleo	com	um	barulho	que	ecoa	pelas	paredes.	—	Aaron	é	um	imbecil,	e	Leo	acha	que	ele	caga	ouro.



—	Eu	sei.	—	Passo	a	mão	pelo	cabelo	raspado	na	parte	de	trás	da	cabeça.	—	Também	fiquei	mal,	mas
o	que	a	gente	pode	dizer?	O	que	a	gente	pode	fazer?	Ele	idolatra	aquele	cara.

—	Vai	 dar	 tudo	 certo.	—	Rose	 pega	 a	mochila	 do	 chão.	—	A	gente	 não	 vai	 perder	mais	 ninguém,
porra.	Não	enquanto	eu	estiver	de	olho.

Sorrio	para	ela	e,	na	minha	cabeça,	pareço	um	personagem	de	desenho	animado	com	dois	corações
saltando	dos	olhos.

—	O	que	foi?	—	Rose	olha	para	mim,	inclinando	a	cabeça,	e	enfim	seguimos	para	a	aula.	—	O	quê?
—	Nada.
Eu	 amo	 como	 ela	 vive	 cada	 momento	 com	 tanta	 intensidade,	 quanto	 ela	 se	 joga	 e	 desafia	 tudo,

arranjando	uma	briga	a	cada	cinco	minutos.
—	Bem,	não	posso	ficar	aqui	parada	esperando	você	decidir	o	que	quer.	Até	mais	tarde,	nerd.
Ela	mostra	 o	 dedo	do	meio	 para	mim	enquanto	 desfila	 pelo	 corredor.	Então,	 quando	 está	 quase	 no

final,	se	vira	e	grita	o	mais	alto	possível:
—	Te	amo,	Red!
—	Eu	sei	—	respondo.
Quando	finalmente	chego	à	primeira	aula,	estou	sorrindo	de	orelha	a	orelha.



Histórico	de	conversas

Rose	1	min	atrás	109	dias	seguidos

Leo	1	h	atrás	43	dias	seguidos

Kasha	6	h	atrás	6	dias	seguidos

Parminder	3	dias	seguidos

Luca	4	dias	atrás

Sam	5	dias	atrás

Naomi	27	de	julho	(Naomi	está	off-line)
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QUE	MERDA.
Achei	que	eu	 fosse	sentir	alguma	coisa	quando	ela	voltasse.	Felicidade,	 tristeza,	ou	qualquer	 outra

coisa.	Mas	não,	nós	 três	só	 ficamos	sentados	ao	 lado	da	cama	sem	dizer	nada	e	sentindo...	Bem,	nada
também.	Estamos	sem	chão.

—	Chegaram.	—	Jackie	sorri	quando	nos	vê,	então	já	é	alguma	coisa	saber	que	a	animamos	um	pouco.
—	 Nai	 precisa	 ficar	 com	 gente	 da	 idade	 dela,	 e	 não	 com	 a	 mãe	 velha	 e	 chata	 que	 só	 tem	 assuntos
entediantes.	—	Ela	 fala	como	se	a	Naomi	estivesse	 sentada	na	cama,	 revirando	os	olhos	e	 fazendo	os
comentários	sarcásticos	de	sempre.	—	Está	tudo	bem,	Nai,	querida,	seus	amigos	chegaram,	viu?

Ela	encosta	a	palma	da	mão	no	meu	rosto	e	sorri.
—	Fiquem	aqui	com	ela	enquanto	vou	para	casa	fazer	uma	comidinha	para	vocês.	Estou	animada,	vai

me	 distrair	 um	 pouco.	O	Max	 vai	 ficar	 com	 ela	 enquanto	 comemos,	 e	 depois	 trocamos	 de	 novo.	Não
quero	mais	que	ela	fique	sozinha,	sabe?	Ela	ficou	sozinha	na	água	e...	—	A	voz	dela	falha.

—	Está	tudo	bem,	sra.	Demir	—	diz	Leo,	sério	e	solene,	passando	o	braço	em	volta	do	ombro	dela,
acolhendo-a	 com	 todo	 o	 seu	 tamanho.	—	 A	 gente	 vai	 cuidar	 da	 Nai	 agora,	 está	 bem?	 Vai	 lá,	 pode
cozinhar.	A	senhora	é	a	melhor	cozinheira	que	existe,	mas	não	conta	pra	minha	mãe	que	eu	disse	isso.

Jackie	assente	e	dá	um	beijo	no	rosto	dele,	depois	 respira	 fundo	e	dá	um	beijo	em	Nai	 também,	no
único	pedaço	exposto	de	sua	pele	macia	e	morena.

—	Volto	mais	tarde,	querida,	não	converse	muito	para	não	se	cansar	—	sussurra	ela.
—	 Ela	me	 parece	melhor	—	 comenta	 Rose,	 assim	 que	 Jackie	 sai.	—	Vocês	 não	 acham?	Menos...

gelada.
O	tom	da	sua	pele	estava	melhor,	verdade,	se	a	gente	levasse	em	conta	aquela	única	parte	intacta,	que

incluía	o	olho	fechado.	Quase	parecia	que	ela	estava	apenas	em	um	sono	profundo.	Mas	só	naquela	parte.
—	O	que	a	gente	pode	fazer?	Será	que	a	gente	conta	o	que	anda	acontecendo?	—	pergunta	Leo	com	as

mãos	enfiadas	nos	bolsos.	—	Será	que	a	gente	conversa	com	ela	ou	algo	assim?	É	estranho.
Ele	caminha	até	a	porta	e	se	apoia	nela,	como	se	na	verdade	quisesse	estar	do	outro	lado.
—	O	que	tem	para	contar?	—	reclama	Rose.	—	Que	a	Parminder	continua	uma	vaca	e	a	escola,	uma

merda?
Por	um	instante,	ficamos	só	ouvindo	o	som	dos	aparelhos	e	da	nossa	própria	respiração.
—	Música	—	digo,	indicando	o	celular	da	Rose.	—	Abre	o	Toonify.	As	playlists	dela	são	públicas,	dá

para	achar.
—	 É,	 música	 pode	 ser	 uma	 boa.	—	Rose	 começa	 a	 mexer	 no	 aparelho,	 abrindo	 o	 aplicativo	 que

usamos	para	ouvir	nossas	músicas	favoritas.	—	Vou	procurar	as	playlists...	Ela	sempre	dava	uns	nomes
tão	idiotas,	vocês	se	lembram	de	alguma?

—	“No	Apologies”,	do	Sum	41	—	digo.	—	Ela	estava	ouvindo	sem	parar	antes	do	verão.	O	nome	da
playlist	era	“VSF	BBK”.

Rose	procura	e	fico	esperando	a	música	começar,	mas	isso	não	acontece	e	ela	franze	a	testa,	olhando
para	o	celular.

—	Que	estranho...
—	O	que	foi?



—	Procurem	a	playlist.	O	username	dela	é	NaySay01.
Quando	abro	o	aplicado,	vejo	o	que	ela	está	falando.	Existem	duas	playlists	com	o	mesmo	nome	e	as

mesmas	músicas.	Uma	delas	foi	criada	pela	Nai	em	julho.	E	a	outra	foi	criada	em	agosto,	mas	por	um
usuário	diferente.	Passo	o	aparelho	para	o	Leo,	que	dá	de	ombros	e	me	devolve.

—	Então,	que	porra	é	essa	de	DarkM00n?	—	pergunta	Rose.	—	Olha	só,	quando	busco	pelo	nome	de
usuário	da	Nai,	essa	porra	de	DarkM00n	copiou	todas	as	playlists	dela.	Todas.	O	que	isso	significa?

Ficamos	olhando	para	a	tela	como	se	de	algum	jeito	fôssemos	descobrir	o	que	está	acontecendo.
—	Nada,	não	significa	nada.	—	Leo	balança	a	cabeça.	—	Deve	ser	algum	imbecil	do	colégio	que	fez

isso	depois	que	ela	desapareceu.	Provavelmente	queria	parecer	mais	 interessante	ou	alguma	merda	do
tipo.	Vocês	sabem	que	são	todos	babacas.

—	Se	eu	descobrir	quem	é,	juro	por	Deus...	—	Rose	grunhiu	para	o	celular.
—	Coloca	 a	música,	 vai	—	diz	Leo,	 e	 logo	 o	 quarto	 pequeno	 e	 silencioso	 é	 tomado	 por	 guitarras

furiosas,	que	soam	melhor	do	que	o	ruído	dos	aparelhos	ou	da	nossa	falta	de	assunto.
Por	curiosidade,	olho	as	playlists	do	tal	DarkM00n.	Existem	outras	que	não	foram	roubadas	da	Nai,	e

só	então	eu	entendo.	São	playlists	de	músicas	nossas,	o	tipo	de	coisa	que	só	entra	na	lista	de	umas	onze
pessoas	no	mundo	 todo.	É,	o	Leo	 tem	razão,	deve	ser	alguém	da	escola.	Com	certeza	um	fã	da	banda.
Stalker	de	merda.

Tiro	os	olhos	da	 tela	e	vejo	que	Rose	e	Leo	estão	grudados	nos	próprios	celulares.	Rose	de	pé,	de
frente	para	a	janela.	Leo	sentado	na	poltrona	com	as	pernas	dobradas	em	ângulos	esquisitos.

Guardo	o	celular	no	bolso	e	me	obrigo	a	olhar	para	Nai.
Estamos	muito	acostumados	a	ter	amizades	virtuais	boa	parte	do	tempo.	É	tão	natural	para	nós	que	às

vezes	esquecemos	que	existe	um	coração	por	trás	de	cada	avatar.
Presto	atenção	em	Nai	e	reparo	que,	em	meio	aos	curativos,	partes	do	seu	longo	cabelo	liso	e	preto

foram	raspadas.	Além	disso,	o	hematoma	começou	a	se	espalhar	e	ganhou	um	tom	amarelado.	Chega	a	ser
doloroso	olhar	para	o	rosto	dela.	É	difícil	ver	a	garota	que	sempre	andava	comigo	assim,	tão	desfigurada.
Não	tanto	quanto	estar	no	lugar	dela,	imagino.	O	que	será	que	ela	sabe	sobre	o	quarto	em	que	está	agora,
com	o	que	será	que	sonha	por	trás	dos	olhos	fechados?

Fico	prestando	atenção	no	olho	à	mostra,	tentando	imaginar	o	que	pode	ter	acontecido	desde	a	última
vez	que	a	vi,	dois	meses	atrás,	quando	ela	parou	de	usar	 toda	aquela	maquiagem	maluca	e	começou	a
andar	por	aí	de	vestido	de	alcinha	amarelo,	com	as	pernas	morenas	de	fora.	E	agora...	Tento	muito,	mas
não	consigo	encontrar	nada	que	ligue	aquela	garota,	rindo	e	dançando	descalça	no	parque,	com	esta	aqui,
com	o	rosto	ferido	e	ensanguentado.

Alguém	 acomodou	 seus	 braços	 perfeitamente	 de	 cada	 lado	 do	 corpo	 sob	 os	 lençóis.	 Eles	 estão
machucados	também,	mas	acho	que	não	tão	gravemente	quanto	o	rosto	e	a	cabeça.	Vou	seguindo	o	padrão
dos	hematomas	no	braço	até	o	pulso	e	quando	dou	por	mim	estou	olhando	mais	de	perto.	Será	que	alguém
notou	que	os	hematomas	parecem	marcas	de	dedos,	roxas	e	ovais?	Como	se	alguém	tivesse	agarrado	seu
pulso	com	uma	força	capaz	de	quebrar	os	ossos?

Só	de	pensar	em	alguém	sendo	tão	agressivo	com	ela	sinto	calafrios.	Estou	tremendo.
Olho	de	relance	para	o	corredor	e	vejo	a	dra.	Jaleco	falando	com	as	enfermeiras	lá	fora,	toda	séria	e

objetiva.	Ela	não	me	parece	do	tipo	que	não	notaria	algo	tão	importante.
Sabe,	eles	têm	que	verificar	isso,	certo?	Não	deixariam	algo	tão	óbvio	passar	despercebido,	e	não	iam

querer	 que	 uma	pessoa	 aleatória	 feito	 eu	 perguntasse	 a	 respeito,	 não	 é	mesmo?	Vai	 parecer	 que	 estou
querendo	 ensinar	 os	 caras	 a	 trabalhar.	 Mas...	 por	 outro	 lado,	 Nai	 estava	 inconsciente	 quando	 foi
encontrada,	e	até	agora	não	acordou.	Ela	não	tinha	como	dizer	que	o	pulso	estava	doendo.	Sem	perceber,
estendo	a	mão	em	direção	à	dela,	mas	me	contenho.

Minha	questão	com	a	Nai	é	a	seguinte:	a	gente	nunca	se	separava.
Quando	 ela	 desapareceu,	 a	 polícia	 pediu	 para	 examinar	 nossos	 celulares	 e	 laptops,	 à	 procura	 de



alguma	 pista	 do	 paradeiro	 dela.	Eu	 disse	 que,	 se	 desconfiasse	 de	 qualquer	 coisa,	 teria	 dito,	mas	 eles
preferiram	 olhar	 por	 conta	 própria,	 então	 nós	 deixamos.	 Não	 havia	 nenhum	 indício	 de	 que	 sabíamos
aonde	a	Nai	tinha	ido,	porque	não	sabíamos	mesmo.

A	polícia	achou	que	eu	saberia	 tudo	sobre	ela,	porque	foi	o	que	todo	mundo	disse,	família,	amigos.
Até	minha	mãe.	Segundo	eles,	 se	alguém	poderia	dizer	onde	a	Nai	estava,	esse	alguém	era	eu.	Porque
gostávamos	 das	 mesmas	 coisas,	 ríamos	 das	 mesmas	 piadas.	 Estávamos	 sempre	 em	 sintonia.	 Eles
achavam	que	tinha	algo	rolando	entre	a	gente,	porque	a	maioria	das	músicas	da	Mirror,	Mirror	foi	escrita
por	nós,	em	parceria,	e	muitas	eram	românticas.

Mas	elas	nunca	eram	sobre	nós.
Nai	nunca	me	perguntou	em	quem	eu	estava	pensando	quando	escrevia	minhas	letras,	e	nunca	perguntei

a	 ela.	 Ficava	 subentendido	 que	 gostávamos	 de	 pessoas	 que	 estavam	 comprometidas	 de	 alguma	 forma.
Uma	das	coisas	mais	legais	na	nossa	amizade	era	que	não	precisávamos	saber	de	todos	os	segredos.	A
gente	só	precisava	se	entender	bem.	Se	bobear,	a	Nai	foi	a	única	garota	que	não	me	imaginei	beijando.	A
gente	não	era	assim.

Agora,	estou	aqui,	sem	me	permitir	segurar	sua	mão.	Antes,	eu	teria	feito	isso	sem	dar	a	mínima	para	o
que	os	outros	diriam,	porque	eu	e	Nai	entendíamos	como	eram	as	coisas	entre	nós.	Mas	agora	não	sei
quem	mais	 a	 tocou	ou	a	machucou.	Ela	 se	 tornou	uma	desconhecida.	E	 só	 agora	que	ela	 está	de	volta
percebo	que	eu	estava	com	muita,	muita	saudade.

Com	 todo	o	cuidado	para	não	machucá-la,	 entrelaço	nossos	dedos.	Sua	pele	 está	quentinha,	 sinto	a
batida	estável	do	seu	coração.	Olho	de	relance	para	Leo	e	Rose,	que	continuam	imersos	nos	celulares,
então	muito,	muito	lentamente,	levanto	a	mão	dela	até	a	minha	boca	e	sussurro	junto	à	sua	pele:

—	Volta	logo,	Nai,	tá	bom?	Volta,	porque	eu	preciso	de	você.
E	então	eu	vejo.	Primeiro,	apenas	de	relance,	como	uma	lua	crescente.	Não	era	visível	antes,	mas	de

repente	estava	ali,	novinha	em	folha.	Simples	e	ousada.
—	Merda	—	digo,	e	Rose	e	Leo	olham	para	mim.
—	O	que	foi?	—	Rose	se	aproxima.
—	Uma	tatuagem	—	digo	a	eles.	—	Enquanto	estava	desaparecida,	a	Naomi	fez	uma	tatuagem.
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EIS	A	QUESTÃO	com	tatuagens.	Eu	 tenho	 três	e	ninguém	sabe.	Nem	mesmo	Rose	ou	Leo.	Muito	menos	a
Nai.	Acho	que	em	algum	momento	isso	vai	vir	à	tona,	e	o	fato	será	recebido	por	mais	gritos	e	decepção,
mas	esse	momento	ainda	não	chegou,	o	que	é	uma	vantagem	de	ter	pais	ausentes	como	os	meus.

Não	tenho	idade	para	fazer	uma	tatuagem	legalmente,	mas	a	primeira	fiz	em	casa	com	uma	agulha	e	um
potinho	de	tinta.	Assisti	a	um	tutorial	no	YouTube	e	fiz	por	contra	própria,	na	sola	do	pé,	bem	embaixo	da
curvinha.	Doeu	pra	cacete	e	é	bem	tosca.

Era	para	ser	o	 símbolo	do	 infinito,	mas	está	mais	para	um	oito	cagado.	Nem	sei	por	que	 fiz,	devia
estar	à	toa	e	gostava	da	dor.	No	dia,	eu	já	estava	agonizando,	como	se	meu	corpo	inteiro	fosse	uma	ferida
aberta.	Eu	queria	sentir	algo	que	não	fosse	aquela	dor	terrível	no	peito.

Fiz	 a	 segunda	 tatuagem	 no	mesmo	 dia	 em	 que	 raspei	metade	 da	 cabeça.	 Não	 esperava	 fazer	 nada
daquilo,	 mas	 eu	 tinha	 uma	 imagem	mental	 da	 minha	 aparência	 ideal,	 e,	 embora	 meu	 físico	 estivesse
ficando	do	jeito	que	eu	queria,	meu	visual	ainda	estava	longe	disso.

Então,	acordei	um	dia	e	pensei:	isso	não	é	justo.	Meu	corpo	passou	por	tanta	coisa	e	ninguém,	ninguém
se	importa.	Mas	se	eu	colocar	um	piercing	ou	cortar	o	cabelo,	vai	ser	uma	guerra	mundial.	Então	pensei:
que	se	foda!	Se	tem	uma	coisa	que	eu	deveria	poder	controlar	na	vida	é	a	minha	aparência.

Quando	 o	 corte	 de	 cabelo	 terminou,	 olhei	 para	 o	 espelho	 e	me	 senti...	 Bem,	 eu	me	 senti	 como	 se
tivesse	acabado	de	me	conhecer.	Ainda	não	queria	ir	para	casa.	Queria	um	tempinho	para	simplesmente
ser	 quem	 sou,	 adiar	 o	 esporro	que	 eu	 sabia	que	 estava	por	vir,	 por	 não	 ser	 um	exemplo	da	 juventude
classe	 média	 modelo	 que	 meus	 pais	 queriam	 que	 eu	 fosse.	 Então,	 parei	 em	 frente	 a	 um	 estúdio	 de
tatuagem	e	 fiquei	 olhando	os	desenhos.	Eu	 tinha	um	dinheiro	guardado	da	 época	 em	que	 trabalhei	 aos
sábados	no	supermercado,	o	suficiente	para	pagar	uma	bela	tatuagem.	E	pensei:	que	se	dane,	pareço	ter
onze	anos,	há	grandes	chances	de	me	chutarem	para	fora	de	qualquer	maneira.

Talvez	 tenha	sido	o	novo	corte	de	cabelo,	mas	não	me	pediram	identidade,	nem	me	colocaram	para
fora	dali.	Um	sujeito	imenso,	com	uma	enorme	barba	grisalha	que	batia	na	cintura,	me	entregou	um	monte
de	cadernos	com	desenhos	e	esperou.	Vi	o	de	um	tubarão-martelo	formado	por	traços	tribais	e	perguntei
ao	cara	o	que	significava.

—	É	um	símbolo	de	força.	O	protetor,	o	guerreiro.	O	tipo	de	pessoa	que	faria	de	tudo	por	quem	ama.
—	Quero	essa	—	falei,	as	bochechas	corando	ao	perceber	que	só	havia	mesmo	um	lugar	onde	ninguém

poderia	vê-la.	—	Na	bunda.
Ele	me	olhou	por	um	tempo,	e	 tenho	certeza	de	que	estava	se	perguntando	como	aquele	ser	humano

magrelo	e	ruivo	tinha	minimamente	a	ver	com	um	guerreiro	protetor,	mas	deu	de	ombros	e	disse:
—	Vai	doer.
—	Eu	aguento	—	falei.
—	A	pele	é	sua.
Ele	não	estava	mentindo.	Doeu	muito.	Senti	a	máquina	vibrando	como	se	estivesse	dentro	dos	meus

ossos,	minha	 pele	 gritando,	 os	 nervos	 se	 contorcendo	 a	 cada	 agulhada.	 Parece	 que	 aquilo	 tudo	 durou
horas,	até	que,	em	algum	momento,	eu	meio	que	entrei	na	dor	e	ela	se	tornou	parte	da	minha	respiração.
Quando	o	cara	finalmente	parou	e	colocou	a	agulha	de	lado,	eu	me	desgrudei	da	mesa	e	fui	até	o	espelho.
As	cores	do	tubarão	ganharam	vida	diante	dos	meus	olhos,	azuis	e	verdes	inundando	pele	e	músculo,	e



uma	sensação	de	acolhimento	e	paz	 tomou	conta	de	mim.	Eu	me	senti	bem.	A	pessoa	que	eu	havia	me
tornado,	com	a	pele	desenhada	e	colorida,	me	trazia	 tranquilidade	e	conforto.	E	ali	eu	soube	que	tinha
feito	a	coisa	certa,	porque	mostrar	quem	realmente	somos	é	sempre	a	coisa	certa	a	se	fazer.	Tem	que	ser.

Claro,	o	local	ficou	dolorido	por	muito	tempo,	vários	dias,	mas	eu	não	me	importava.	Gostava	da	dor
e	do	meu	tubarão,	mesmo	quando	eu	não	podia	vê-lo,	porque	sabia	que	ele	estava	ali,	me	lembrando	que
ninguém	me	conhecia	de	verdade,	nem	mesmo	quem	era	mais	próximo	de	mim,	e	eu	gostava	daquilo.

A	última	fiz	na	costela,	perto	do	coração.	Logo	depois	do	desaparecimento	da	Nai,	a	dor	era	tanta	que
eu	precisava	de	alguma	coisa	que	me	anestesiasse.	O	incômodo	da	tatuagem	antiga	já	estava	passando,	e
percebi	que	sentia	falta	daquela	distração.	Então	voltei	ao	estúdio,	e	o	cara	me	tatuou	de	novo.	Fiz	uma
onda	quebrando	nas	pedras,	água	em	movimento,	se	renovando,	mudando,	reunindo	forças.	Sou	uma	onda,
pensei.	Mesmo	desmoronando,	continuo	forte.

Lembro	que	tive	vontade	de	contar	para	a	Nai,	porque	achei	que	isso	daria	uma	boa	letra,	mas	ela	não
estava	lá	para	ouvir.	Ela	estava	naquele	lugar	onde	isso	tudo	aconteceu.

A	tatuagem.
E	é	isso	que	me	assusta.
A	Naomi	nunca	teria	feito	isso.	Ela	odiava	tatuagens.
A	gente	sempre	assistia	a	Tattoo	Fixers	e	ela	passava	o	tempo	todo	reclamando	que	as	pessoas	tinham

que	ser	muito	idiotas	para	ficarem	doidonas	e	fazerem	uma	tatuagem	com	outro	imbecil.	Dizia	que	aquilo
era	pura	vaidade	e	falta	de	personalidade,	e	que	dava	para	imaginar	como	seria	nojento	quando	ficassem
velhos,	com	a	pele	toda	flácida.

A	 garota	 que	 estava	 comigo	 um	 dia	 antes	 de	 desaparecer,	 descalça	 e	 de	 vestidinho	 amarelo-claro,
jamais	teria	feito	uma	tatuagem.	Sem	chance.

—	Porra.
Rose	se	ajoelha	ao	meu	lado	e	observa	o	estranho	padrão,	no	traço	azul-escuro.
—	Merda	—	diz	Leo,	ainda	atrás	da	gente.
É	 um	 semicírculo	 bem	 pequeno,	 não	 muito	 maior	 do	 que	 uma	 moeda	 de	 cinquenta	 centavos,

preenchido	com	um	padrão	abstrato	de	linhas	finas	que	parece	não	fazer	sentido.	Curvas,	ângulos	retos,
pontos	e	traços,	camadas	e	camadas	de	detalhes	confusos	que	parecem	se	transformar	quando	se	olha	de
perto	e,	então,	a	imagem	ganha	forma,	com	rostos,	animais,	profundidades	e	sombras.	Em	um	piscar	de
olhos,	tudo	desaparece	novamente.

—	Quem	fez	isso	tinha	muita	habilidade,	para	tatuar	todos	esses	detalhes	em	uma	área	tão	pequena.	Os
traços	são	muito	firmes,	sem	borrões.	Ela	não	fez	isso	sozinha,	nem	em	uma	espelunca	qualquer.	Isso	é
bem	profissional.	A	gente	precisa	contar	para	a	polícia	—	digo.

—	Que	porra	é	essa?	Agora	você	sabe	tudo	de	tatuagem?	—	questiona	Leo.	—	Nem	fodendo	a	gente
vai	falar	isso	para	aqueles	filhos	da	puta!	Que	diferença	vai	fazer?

—	 A	 gente	 tem	 que	 contar,	 porque	 ela	 não	 tinha	 tatuagem	 antes.	 Aconteceu	 enquanto	 estava
desaparecida.	Talvez	eles	possam	rastrear	o	lugar	onde	foi	feita.	Quem	sabe	descobrem	com	quem	Nai
estava,	como	pagou...	—	Olho	para	Rose.	—	A	gente	precisa	contar,	né?

Ela	assente,	e	Leo	balança	a	cabeça.
—	Por	que	você	ficou	tão	revoltado?	—	pergunta	ela,	e	Leo	olha	para	baixo.
—	Não	estou	revoltado,	é	só	que...	foi	muito	ruim	para	mim	quando	ela	fugiu,	vocês	esqueceram?	Não

quero	aqueles	homens	na	minha	cola	de	novo,	muito	menos	agora.
Não	é	exagero.	A	polícia	depara	com	alguém	que	mora	em	um	conjunto	habitacional	e	basicamente

deduz	logo	de	cara	que	a	pessoa	é	culpada.	Tem	um	monte	de	gente	decente	que	mora	lá,	o	Leo	e	a	mãe,
por	exemplo,	mas	ninguém	ouve	falar	deles,	só	dos	criminosos,	dos	traficantes	e	das	gangues.	Assim	que
descobriram	que	Naomi	era	amiga	de	um	garoto	de	lá,	um	garoto	cujo	irmão	mais	velho	estava	preso	por
lesão	corporal,	a	polícia	partiu	com	tudo	para	cima	do	Leo,	revirando	a	vida	dele.	Passaram	muito	mais



tempo	 o	 investigando.	 Mesmo	 confiscando	 laptops	 e	 celulares	 de	 todo	 mundo,	 foram	 os	 dele	 que
mantiveram	apreendidos	 por	mais	 tempo.	Questionaram	 tudo,	 desde	 a	 pornografia	 que	 encontraram	no
computador	às	acusações	de	agressão	contra	o	irmão.	Aquilo	o	abalou	muito,	o	deixou	com	muita	raiva,	e
acabou	com	o	pouco	de	confiança	que	ele	ainda	tinha	na	polícia.

Não	dá	para	culpá-lo	por	querer	ficar	o	mais	longe	possível	de	qualquer	pessoa	usando	farda.
—	Acho	que	a	gente	pode	deixar	a	polícia	de	fora	—	digo,	cedendo.
—	Não	temos	escolha	—	interfere	Rose,	dando	de	ombros	para	Leo.	—	Isso	é	uma	prova,	não	é?
—	Essa	não	é	a	questão	—	retruca	Leo.	—	Adolescentes	fogem	e	fazem	tatuagens,	e	daí?	Não	quer

dizer	nada,	Rose.	—	Ela	olha	para	mim	e	dou	de	ombros.	Ele	tem	razão.	—	A	questão	é	que	nós	podemos
saber	 que	 isso	 é	 estranho	 pra	 cacete,	 mas	 eles	 não	 vão	 achar	 nada	 de	mais.	 Não	 vão	 dar	 a	mínima.
Precisamos	saber	onde	ela	fez	isso,	porque	a	polícia	não	vai	se	esforçar	para	descobrir.

—	Bem,	vamos	pelo	menos	contar	para	a	Jackie	e	o	Max,	porque	eles	conhecem	a	Nai,	sabem	que	ela
jamais	faria	isso	—	sugere	Rose,	na	defensiva.

Ela	odeia	estar	errada.
Todos	concordamos	com	essa	sugestão.
—	Preciso	sair	um	pouco	daqui	—	diz	Leo,	balançando	a	cabeça.	—	Esse	lugar...
Quando	ele	vai	embora,	está	de	cabeça	baixa	e	as	mãos	nos	bolsos.

***

—	Como	que	a	gente	não	viu	isso?
Jackie	 segura	o	pulso	da	 filha,	olhando	a	 tatuagem.	Max	está	atrás	dela,	 as	 sobrancelhas	arqueadas

formando	 rugas	 na	 testa.	Ash	 fica	 perto	 da	 janela,	 o	 sol	 da	 tarde	 iluminando	 o	 vermelho-rubi	 do	 seu
cabelo,	 a	 expressão	 totalmente	 impassível,	 e	 eu	 a	 observo,	 me	 perguntando	 o	 que	 se	 passa	 por	 trás
daqueles	olhos	escuros.

—	Dá	para	ver	que	é	nova,	a	pele	ainda	está	inchada.	Está	até	um	pouco	avermelhada.	Como	você	não
viu	isso?	—	Jackie	olhou	para	a	médica.

—	Quando	Naomi	chegou,	estávamos	mais	preocupados	em	salvar	a	vida	dela	—	diz	a	dra.	Jaleco,	ou
dra.	Patterson,	segundo	seu	crachá.	—	Acredito	que	a	 tatuagem	não	era	prioridade.	Além	do	mais,	não
fazíamos	ideia	de	quais	tatuagens	ela	já	tinha	ou	não,	não	há	menção	a	nada	disso	no	prontuário	dela...

A	médica	revira	as	folhas	na	prancheta,	então	Jackie	se	vira	para	olhar	a	filha	novamente.
—	Eu	achei	que	não	podia	tocá-la	—	diz	Jackie,	olhando	para	mim.	—	Achei	que	poderia	machucá-la

se	mexesse	nela.	Nem	segurei	sua	mão,	e	se	você	não	tivesse	feito	isso,	Red,	talvez	a	gente	nunca	tivesse
notado...

Parece	algo	estranho	a	se	dizer,	mas	acho	que	no	momento	tudo	é	estranho	para	ela,	ainda	mais	porque
a	filha	voltou	como	uma	desconhecida,	com	uma	aparência	jamais	vista.

—	Max,	acha	que	devemos	contar	para	a	polícia?	Porque	a	Naomi	odiava	tatuagens,	sempre	dizia	que
era	coisa	de	piranha.	Nossa	filha	não	faria	isso...

—	Não	sei.	—	Max	aperta	os	ombros	de	Jackie.	—	A	Nai	que	a	gente	achava	que	conhecia	não	faria
isso,	mas...	 adolescentes	 fazem	coisas	estranhas	o	 tempo	 todo,	meu	amor.	Vou	 ligar	para	eles	e	contar,
está	bem?

—	Tem	alguma	coisa	aí	—	murmura	Jackie	para	si	mesma,	e	vejo	a	expressão	no	rosto	de	Ash	mudar
levemente.

Ela	concorda,	sei	que	concorda.
Max	tem	razão.	Meus	pais	não	sabem	nada	sobre	mim,	ou	pelo	menos	nada	de	importante.	Talvez	Nai

estivesse	drogada	e	acabou	fazendo	merda.	Quem	sabe	ficou	bêbada	e	chapada	e	fez	uma	tatuagem,	ou



talvez	se	odiasse	tanto	que	achou	uma	boa	ideia	se	jogar	da	ponte,	ou	pode	ser	que	tenha	apenas	caído.
Só	que...
—	E	os	hematomas?	—	Olho	para	a	médica.	—	No	pulso?
—	Ela	deve	ter	se	machucado	na	água.	—	A	dra.	Patterson	olha	de	relance	para	a	porta,	desejando

estar	em	outro	lugar.	—	Inconsciente,	açoitada	pela	água...
—	Aqui	não...	—	Pego	o	braço	da	Naomi	e	levanto	com	cuidado.	—	Isso	aqui	parece	marca	de	dedo,

como	se	alguém	tivesse	apertado	o	braço	dela	com	muita	força.
Jackie	tapa	a	boca,	abafando	o	choro.
—	Acho	que	você	não	está	ajudando	a	mãe	da	sua	amiga	—	retruca	a	médica,	afastando	com	cuidado

minhas	mãos.	—	É	impossível	dizer	o	que	causou	essas	marcas.	Naomi	tem	hematomas	pelo	corpo	todo.
—	Ela	endireita	a	postura,	assumindo	o	controle	do	quarto.	—	O	estado	dela	é	muito	delicado.	Ainda	não
sabemos	a	causa	dos	ferimentos.	Vai	levar	um	tempo,	e	ela	precisa	de	tranquilidade,	silêncio	e	descanso.
Sugiro	que	todos	vocês	vão	para	casa	agora.	Voltem	amanhã,	quem	sabe	teremos	mais	informações	até	lá.

Olho	para	Ash	e	vejo	que	ela	está	me	encarando,	seus	olhos	brilham	com	todo	o	ódio	guardado.	Sei
como	ela	se	sente.	Essas	pessoas	que	não	conhecem	a	Nai	estão	prontas	para	deduzir	o	pior	sobre	ela.
Como	se	a	Nai	fosse	um	zero	à	esquerda,	um	lixo	de	ser	humano	que	entrou	naquela	situação	porque	quis.
Elas	 não	 conhecem	 a	 garota	 doce,	 engraçada	 e	 talentosa	 que	 é	 nossa	 amiga.	Não	 estão	 enxergando	 a
verdadeira	Nai.

—	Quero	ficar	com	ela	—	diz	Jackie	para	a	médica,	baixando	o	tom	de	voz.	Um	aviso.
—	Pode	ficar,	claro	—	responde	a	dra.	Patterson.	—	Mas...	ela	não	sabe	que	você	está	aqui.	Está	sob

uma	forte	sedação.	E	todos	vocês	precisam	descansar.	Quando	voltarem,	estarão	mais	relaxados.
—	Relaxados?	—	Rose	ri,	balançando	a	cabeça	para	mim.
—	É	melhor	a	gente	ir.	—	Max	passa	o	braço	em	volta	da	esposa.	—	Vamos,	crianças.	Nosso	jantar

ainda	está	de	pé?
Leo	está	esperando	do	lado	de	fora.
—	E	aí?	—	pergunta	ele.	—	O	que	disseram?
—	Acham	que	não	significa	nada	—	conta	Rose.	—	Acreditam	que	ela	é	só	uma	adolescente	louca	e

confusa	 que	 fugiu	 de	 casa,	 fez	 uma	 tatuagem	 e	 provavelmente	 tentou	 se	 matar.	 Parece	 que	 eles	 nem
querem	investigar,	como	se	fosse	desnecessário.	Não	muda	em	nada	o	que	aconteceu.

—	Mas	eles	estão	errados	—	digo,	para	ninguém	em	especial.	—	Eu	sei	que	estão.
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IR	À	CASA	da	Naomi	dava	aquela	sensação	de	estar	de	volta	ao	lar,	mesmo	que	fosse	um	lar	incompleto,
porque	 ela	 não	 estaria	 lá.	Na	 verdade,	 nós	 todos	 nos	 sentíamos	mais	 em	 casa	 ali	 do	 que	 com	nossas
próprias	famílias.	Jackie	e	Max	sempre	ficavam	felizes	com	nossa	presença,	gostavam	de	nos	oferecer
comida,	deixavam	que	a	gente	 ficasse	quanto	quisesse.	A	casa	da	Nai	era	um	 lugar	 seguro,	mas	não	o
suficiente	 para	 protegê-la	 das	 pessoas	 que	 infernizavam	 a	 vida	 dela	 na	 escola.	 Antes	 de	 nos
aproximarmos,	 antes	 da	 banda,	 ela	 fugia	 de	 casa	 o	 tempo	 todo.	 Jackie	 e	 Max	 tentaram	 ajudar,	 a
coordenação	da	escola	tentou	ajudar,	mas	não	é	fácil	 impedir	o	bullying.	Alguns	dias,	Nai	me	contava,
ela	 não	 conseguia	 suportar	 a	 ideia	 de	 ir	 para	 o	 colégio	 e	 precisava	 sumir	 por	 um	 tempo,	 só	 para
recuperar	 as	 forças,	 mas	 sempre	 voltava	 alguma	 hora.	 Perguntei	 por	 que	 ela	 nunca	 tinha	 mudado	 de
colégio,	e	ela	respondeu	que,	se	fizesse	isso,	deixaria	que	os	agressores	a	vencessem.

“Por	mais	que	eu	tivesse	medo,	não	ia	deixar	eles	saírem	ganhando”,	dizia,	e	sorria.	“E	olha	pra	mim
agora.	Eu	mando	nessa	escola,	cara.”

A	mãe	da	Nai	é	a	melhor	cozinheira	entre	nossas	mães,	embora	ninguém	fosse	dizer	isso	para	a	do	Leo
se	quisesse	chegar	aos	dezessete	anos.	As	três,	Ash,	Naomi	e	Jackie,	sempre	cozinhavam	juntas,	como	um
ritual	de	mãe	e	filhas.	Não	sei	explicar	muito	bem,	mas	aquela	cozinha	minúscula	era	tão	cheia	de	amor.
Repleta	de	vapor	e	cheiros,	gostos	e	carinho.	Jackie	repetia	sem	parar	sua	história	de	vida,	cada	vez	um
pouco	diferente,	mas	nunca	ficava	entediante.	Max	era	turco,	tinha	ficado	viúvo	havia	pouco	mais	de	um
ano,	 e	 estava	 se	 virando	 para	 criar	 sozinho	Ashira,	 ainda	 bebê,	 quando	 conheceu	 Jackie	 no	 ônibus	 a
caminho	do	Soho,	onde	ele	trabalhava	em	uma	alfaiataria.	Jackie	era	espalhafatosa	e	alta,	mais	alta	do
que	ele,	magra	e	loura,	e	falava	sem	parar.	Todos	os	dias	eles	se	sentavam	juntos	no	ônibus,	todos	os	dias
Jackie	falava	pelos	cotovelos	e	Max	escutava,	sorrindo	e	dando	risada.	Todos	os	dias	por	uma	semana,
durante	a	qual	Max	deixava	Ashira	na	casa	da	tia	a	caminho	do	trabalho.	Na	sexta-feira,	Max	convidou
Jackie	para	sair.	Eles	se	casaram	três	meses	depois.

“Não	tinha	por	que	esperar,	sabe?”,	sempre	dizia	Jackie.	“Porque	quando	a	gente	sabe,	a	gente	sabe.”
Eu	ficava	tentando	lembrar	se	meus	pais	já	tinham	me	contado	a	história	de	como	haviam	se	conhecido

com	 o	 mesmo	 amor	 e	 a	 mesma	 felicidade,	 e	 percebi	 que	 não.	 Na	 minha	 casa,	 tudo	 era	 adequado	 e
respeitável,	tradicional,	frio	e	infeliz.	Na	casa	da	Nai,	o	amor	era	tão	constante	quanto	a	água	na	torneira.
Na	 minha...	 era	 preciso	 procurar	 com	 vontade,	 e	 era	 preciso	 ser	 criança	 para	 sentir,	 ou	 pelo	 menos
imaginar	que	sentia.

Antes	de	tudo	acontecer,	eu	ficava	ali	em	volta	da	mesa	com	Leo	e	Rose,	fazendo	alguma	palhaçada
enquanto	observava	Nai	com	a	mãe.	Eu	sempre	notava	o	jeito	como	os	olhos	de	Nai	encontravam	os	de
Jackie	 quando	 elas	 conversavam,	 ou	 passavam	 um	 prato,	 ou	 em	 qualquer	 outra	 situação.	 Eu	 notava
compreensão	e	carinho	entre	elas,	e	me	sentia	um	pouco	como	aquelas	crianças	de	filme,	com	o	nariz
colado	na	vitrine	de	uma	loja	de	doces,	os	olhos	brilhando	de	desejo.	É	vergonhoso	estar	na	minha	idade
e	ainda	ter	essa	coisa	de	desejar	um	abraço	da	mãe	mais	do	que	tudo.	Mas	eu	jamais	contaria	isso	para
alguém.

Enfim,	 havia	 uma	 enorme	 parte	 de	mim	 que	 ansiava	 por	 estar	 ali	 novamente,	 naquela	minicozinha
cheia	de	amor.	Achei	que	seria	bom,	até	o	momento	em	que	chegamos	aos	degraus	de	entrada	da	casa
moderna	da	Nai,	localizada	no	meio	do	caminho	entre	a	minha	casa	e	o	conjunto	habitacional	do	Leo.	Era



uma	 casinha	 fofa,	 respeitável,	 mas	 nada	 comparado	 ao	 glamour	 e	 à	 riqueza	 da	 casa	 da	 Rose,	 ou	 até
mesmo	ao	canteiro	de	 rosas	cercando	a	porta	da	merda	da	minha	casa	geminada	de	classe	média.	Foi
quando	chegamos	ali	e	paramos	em	frente	à	casa,	quando	olhei	para	a	janela	do	quarto	dela	e	vi	que	a	luz
não	estava	acesa,	que	senti	tudo	de	uma	vez.

Aquela	garota	destruída	e	machucada	no	hospital	e	a	minha	amiga	eram	a	mesma	pessoa.	Não	havia
mais	como	fugir	daquela	realidade.

Saímos	do	carro	do	sr.	Demir	em	silêncio.
Jackie	 e	 Max	 caminham	 na	 frente,	 abraçados,	 a	 cabeça	 dela	 apoiada	 no	 ombro	 dele,	 os	 dedos

desesperados	quase	cavando	um	buraco	nas	costas	do	marido.	Ash	vem	logo	atrás,	com	passos	curtos	e
lentos.	Procuro	a	mão	de	Rose,	subitamente	precisando	me	amparar	em	alguém	que	me	ama.	Mas	ela	não
percebe	e	continua	andando,	então	fecho	os	dedos	vazios,	um	por	um.

—	Não	sei	se	vou	conseguir	—	Leo	é	o	primeiro	a	dizer,	baixinho.	—	Estou	surtando.
—	Não	podemos	desistir	de	entrar	—	digo.	—	Eles	nos	convidaram,	querem	nossa	companhia.	Estão

precisando	de	nós.
—	Eu	entendo	—	diz	Rose	para	Leo,	e	a	voz	dela	é	doce	e	gentil.	—	Mas	Red	 tem	razão,	a	gente

precisa	entrar.	Pela	Nai.
Rose	apoia	a	mão	no	braço	do	Leo	e	ele	se	inclina	na	direção	dela,	só	um	pouquinho,	como	se	uma

força	gravitacional	invisível	os	atraísse.	Só	um	centímetro,	mas	é	o	suficiente	para	fazer	meu	estômago	se
revirar.

***

Quando	abrimos	a	porta	da	frente,	Ash	está	sentada	na	base	da	escada.	Sua	feição	está	carregada,	como
se	a	gravidade	da	sua	dor	pesasse	sobre	ela.

—	Tudo	indo?	—	pergunto	para	ela	enquanto	Rose	e	Leo	seguem	o	cheiro	dos	temperos	turcos	vindos
da	cozinha.

—	Não	—	diz	ela,	olhando	para	mim.	—	Estou	muito	puta.	E	você?
—	Também.	—	Faço	que	sim	com	a	cabeça,	lançando	um	olhar	rápido	para	a	cozinha.	Não	quero	que

mais	ninguém	ouça	o	que	vou	dizer.	—	Estou	começando	a	achar	que	algo	 ruim	aconteceu	com	a	Nai,
muito	ruim.	Alguma	coisa	que	a	pegou	de	surpresa.

Ash	se	levanta	e	fica	a	apenas	alguns	milímetros	de	distância,	com	a	boca	colada	ao	meu	ouvido.
—	Acho	que	você	tem	razão	—	sussurra	ela,	antes	de	dar	meia-volta	e	seguir	para	a	cozinha.

***

—	Ai,	meninos,	que	dia.
Jackie	abre	os	braços	assim	que	entramos	na	cozinha	pequena	e	quadrada,	com	armários	de	madeira

escura	em	todas	as	paredes	e	uma	mesinha	redonda	ao	centro.	Seus	olhos	se	enchem	de	lágrimas	enquanto
nos	 revezamos	 para	 receber	 um	 abraço	 dela,	 envolvidos	 pelo	 seu	 perfume	 doce	 preferido,	 o	 gosto
salgado	das	lágrimas	ainda	no	rosto	quando	a	beijo.	Eu	a	abraço	de	volta,	o	mais	apertado	que	consigo,
envolvendo-a	por	completo.	Faz	muito	tempo	desde	que	alguém	me	abraçou	pela	última	vez.	Eu	me	sinto
meio	idiota	em	admitir,	mas	às	vezes	a	gente	precisa	de	um	abraço,	e	gosto	do	jeito	como	ela	segura	meu
rosto	entre	as	mãos	e	beija	minha	testa.

—	Ah,	que	bom	ver	vocês.	Sinto	saudade	de	tê-los	por	aqui,	do	barulho	e	das	conversas,	e	de	mandar
Naomi	abaixar	a	música!

Jackie	parece	se	esforçar	para	manter	o	sorriso	enquanto	manda	a	gente	se	sentar,	serve	Coca-Cola,



oferece	um	prato	atrás	do	outro	de	comida	caseira:	kebab	de	cordeiro	no	espeto,	frango	marinado,	pão
árabe	quentinho,	arroz	de	jasmim.	Quando	vejo	aquilo	tudo,	sinto	uma	fome	inesperada.	Não	somente	das
comidas	 boas,	 mas	 também	 das	 memórias	 que	 as	 acompanham,	 todas	 positivas.	 Enquanto	 comemos,
Jackie	fica	dando	voltas	na	mesa,	tocando	nossos	ombros	ou	nossas	bochechas.	Max	não	fala	muito,	mas
sorri,	com	os	olhos	cheios	de	água	ao	fitar	cada	um	de	nós.	Ash	se	senta	à	mesa,	mas	não	come	nem	diz
nada.	 Mantém	 a	 cabeça	 baixa,	 usando	 o	 cabelo	 como	 uma	 cortina	 escura,	 como	 se	 o	 momento	 que
tivemos	 no	 corredor	 nunca	 houvesse	 acontecido.	Quero	 falar	mais	 sobre	 o	 assunto	 com	 ela,	mas	 nem
imagino	como.	Parece	impossível	iniciar	uma	conversa	com	Ash,	é	sempre	ela	quem	toma	a	iniciativa.

Finalmente	 a	 comida	 já	 está	 quase	 acabando	 e,	 aos	 poucos,	 paramos	 de	 comer	 e	 de	 conversar.
Ficamos	em	silêncio,	e	todas	as	coisas	das	quais	não	falamos	desde	que	voltamos	do	hospital	pairam	ao
nosso	redor	como	fantasmas.

Leo	tosse	e	empurra	a	cadeira	para	trás,	mas	antes	que	se	levante	Jackie	volta	a	falar.
—	O	que	Max	disse	mais	cedo,	 sobre	a	gente	não	conhecer	a	Nai	de	verdade...	Parece	 impossível

para	mim	que	eu	não	saiba	cada	detalhe	sobre	ela,	mas...	ela	realmente	estava	diferente	naquelas	últimas
semanas.	 Tinha	 parado	 de	 usar	 toda	 aquela	maquiagem	 e	 as	 perucas...	 Estava	 começando	 a	 parecer...
normal.	E	feliz,	muito	feliz,	tão	amável...	Mas	vocês	a	conheciam,	provavelmente	melhor	do	que	eu.	Por
que	vocês	acham	que	ela	fugiu?	Vocês	acham	que	ela	estava	infeliz	o	suficiente	para...	para...

Fecho	os	olhos	por	um	instante,	procurando	algo	útil	para	dizer.
—	Se	soubéssemos	de	alguma	coisa,	teríamos	falado	—	responde	Rose,	antes	que	eu	sequer	consiga

pensar	em	algo.	—	Se	Nai	planejou	isso,	não	contou	para	ninguém.	Nem	mesmo	para	Red.
Eu	me	forço	a	encarar	Jackie.
—	Nai	odiava	tatuagens	—	digo.	—	Ela	amava	fazer	parte	da	banda	e	se	dedicava	muito	ao	colégio.

Não	fugiu	por	estar	infeliz,	porque	não	estava.	Alguma	coisa	aconteceu.	Não	sei	o	que	foi,	mas	sei	que	é
verdade.	E,	quando	ela	acordar,	vai	contar	para	a	gente.

—	Só	tem	um	detalhe...	—	A	voz	de	Ash	soa	rouca	e	seca.	—	A	gente	não	sabe	se	ela	vai	acordar	e,
caso	acorde,	se	vai	sofrer	danos	cerebrais...	Então	talvez	a	gente	nunca	descubra.	Talvez	a	cabeça	dela
guarde	esse	segredo	para	sempre.

—	A	gente	precisa	continuar	torcendo	para	que	o	melhor	aconteça,	Ash	—	diz	Jackie.	—	A	gente	tem
que	pensar	positivo,	meu	amor,	e...

—	Ah,	claro,	como	se	pensamento	positivo	fosse	consertar	o	buraco	enorme	na	cabeça	dela.	—	Ela
praticamente	 grita,	 empurrando	 a	 cadeira	 com	 força	 para	 trás,	 que	 tomba	 e	 cai	 com	 um	 estrondo	 nos
azulejos.

Ouvimos	os	passos	de	Ash	na	escada.
Max	busca	a	mão	de	Jackie	e	a	leva	ao	rosto.	Ela	desvia	o	olhar	da	gente,	e,	de	uma	hora	para	outra,

eu	me	sinto	invadindo	aquele	espaço,	assistindo	à	dor	deles	como	se	tudo	aquilo	fosse	um	espetáculo.
—	É	melhor	 a	 gente	 ir	—	diz	Leo,	 talvez	 pensando	o	mesmo	que	 eu.	—	Preciso	 voltar	 para	 casa,

resolver	uns	assuntos	de	família,	sabe...
—	Mas	a	gente	vai	para	o	hospital	amanhã,	logo	depois	da	escola	—	afirmo.
—	É,	bem,	assim	que	puder	—	acrescenta	Rose,	e	lanço	um	olhar	para	ela,	que	ignora.
—	E	o	show	vai	rolar,	como	a	gente	tinha	planejado	—	continuo.	—	Muitas	pessoas	querem	mandar

apoio	para	Naomi	e	para	vocês.
—	Obrigada,	Red.	—	Jackie	sorri	para	mim.	—	Vocês	podem	fazer	uma	coisa	para	mim,	meninos?
—	Aham,	claro	—	respondo.
—	Subam	lá	no	quarto	dela,	vejam	se	encontram	algumas	fotos,	talvez	pôsteres.	Algo	que	achem	que

ela	vá	gostar,	para	animar	um	pouco	o	quarto	do	hospital.	Eu	sei	que	a	médica	disse	que	ela	não	percebe
o	que	 está	 acontecendo	 ao	 redor,	 e	 talvez	 seja	 verdade,	mas	uma	hora	 ela	 vai	 acordar	 e,	 quando	 isso
acontecer,	 quero	 que	 veja	 as	 coisas	 dela,	 assim	 vai	 se	 sentir	 segura.	 Por	 favor,	 façam	 isso,	 escolham



algumas	coisas.	Talvez	possam	levá-las	amanhã	para	o	hospital,	não	é?
—	Claro	—	responde	Leo.
Todos	nós	assentimos,	embora	eu	tenha	certeza	de	que	preferiríamos	ser	engolidos	por	um	buraco	no

chão	e	ir	parar	em	qualquer	lugar	do	mundo	que	não	seja	o	quarto	dela	com	a	tarefa	de	escolher	pertences
que	nossa	amiga	em	coma	não	pode	ver	nem	tocar.

***

O	 quarto	 da	 Naomi	 sempre	 foi	 organizado.	 Pequeno,	 quase	 sem	 espaço	 para	 nada	 além	 da	 cama	 de
solteiro	e	um	armário,	pôsteres	de	anime	na	parede	e	uma	coleção	de	perucas	coloridas	penduradas	em
um	gancho	instalado	pelo	pai	em	cima	da	cama.	Na	mesa	de	cabeceira	tem	uma	porrada	de	maquiagem,
nunca	vi	tanta	junta,	de	cores	tão	vibrantes	e	tão	a	cara	da	Nai	que	parece	que	ela	está	ali,	em	algum	lugar
no	meio	daquela	zona	de	produtos	e	cílios	postiços	e	que,	se	a	gente	soubesse	como,	poderia	montá-la	de
volta.

Nós	 três	 nos	 sentamos	 na	 cama,	 Rose	 no	 meio,	 nossas	 pernas	 encostadas.	 Ela	 abre	 a	 mochila	 do
colégio	e	tira	uma	garrafa	de	vinho,	desenroscando	a	tampa	e	dando	um	longo	gole	direto	do	gargalo.

—	Onde	você	arranjou	essa	porra?	—	pergunto.
—	Tenho	meus	contatos	—	desdenha	ela,	me	entregando	a	garrafa.
Passo	para	o	Leo.
—	Que	merda,	Red,	você	é	tão	mala	às	vezes	—	reclama	ela,	a	voz	aguda,	com	uma	pontada	de	raiva.
Mas	esta	é	Rose:	a	garota	que	esconde	tudo	o	que	sente	atrás	de	espinhos	e	patadas.	Tão	dura	quanto

sua	armadura	à	prova	de	balas.
—	Não	gosto	de	bebida	alcoólica	—	digo,	com	firmeza.	—	Deixa	as	pessoas	imbecis.
—	Que	peninha	de	você,	Red.	Por	um	segundo	esqueci	que	sua	mãe	adora	entornar	um	gim.	—	Rose

arranca	a	garrafa	das	mãos	de	Leo,	e	ele	nem	tinha	bebido	ainda.	—	Um	gole	não	vai	fazer	mal,	sabe,	só
um,	pela	Naomi.

—	Rose.	—	Leo	pega	a	garrafa	de	volta.	—	A	gente	entende	que	você	está	chateada,	mas	não	precisa
ser	babaca,	ok?	Red	não	bebe.	Deixa	pra	lá.

Ele	dá	um	gole	mais	demorado	do	que	de	costume	no	vinho,	e	eu	sei	por	quê.	Quanto	mais	ele	beber,
menos	vai	sobrar	para	Rose.	Tipo	quando	eu	despejo	metade	da	garrafa	de	vodca	da	minha	mãe	na	pia	e
encho	com	água.	É	o	jeito	dele	de	protegê-la,	mesmo	que	seja	estúpido.

Rose	observa	Leo	quase	matar	a	garrafa.	Por	um	instante,	acho	que	ela	vai	surtar,	mas	não.	A	tristeza	e
a	raiva	meio	que	desaparecem	do	seu	rosto,	e	ela	fica	diferente.	Quase	feia,	quase	bonita.	Não	sei	muito
bem	qual	dos	dois,	e	não	importa,	porque	não	consigo	parar	de	olhar	para	ela.	Continuo	olhando	até	doer.

—	Ah,	 vamos	 acabar	 logo	 com	 isso,	 então.	—	Rose	 limpa	 a	 boca	 com	 as	mãos.	—	Que	 tal	 esses
pôsteres	de	anime?

Faço	que	sim,	olhando	pelo	quarto	enquanto	ela	começa	a	descolar	os	pôsteres	da	parede.
—	E	a	edição	especial	da	miniatura	de	Lego	do	Link,	de	Zelda.
—	É.	—	Leo	pega	o	boneco	e	o	examina	antes	de	guardá-lo	no	bolso.
Todos	nós	zoávamos	a	nerdice	da	Nai,	mas	ela	estava	pouco	se	fodendo	para	o	que	a	gente	pensava.
—	A	caixa	de	som	do	celular	dela	—	digo,	pegando	a	caixa	que	também	serve	como	carregador.	—

Cadê	o	celular	dela?	Tem	todas	as	playlists	baixadas	nele,	a	gente	pode	programar	para	ela	ouvir	sempre.
—	A	gente	não	achou,	 lembra?	—	Ash	aparece	no	corredor.	Na	mesma	hora,	paramos	de	mexer	em

tudo,	como	se	tivéssemos	sido	pegos	invadindo	a	casa	de	alguém.	—	A	gente	procurou	por	aqui,	a	polícia
procurou	por	toda	parte.	Mas	estava	desligado	na	noite	em	que	ela	desapareceu,	e	ninguém	sabe	onde	foi
parar.



—	Ah,	é,	tinha	me	esquecido	por	um	segundo	—	digo.
Pensando	melhor	 agora,	 lembro	 que	 na	 época	 achei	 estranho	 a	 Nai	 ter	 ido	 embora	 sem	 o	 celular.

Minha	amiga	teria	preferido	fugir	sem	o	braço	direito	do	que	sem	o	telefone.
—	Tem	um	iPod	Nano	velho	em	algum	lugar	que	deve	encaixar	na	caixa	de	som.	Dá	uma	olhada	nas

gavetas	da	mesa	de	cabeceira.
Eu	me	ajoelho	no	carpete,	abrindo	as	gavetas.	Mesmo	sabendo	que	a	polícia	já	revirou	isso	aqui,	tirou

tudo	de	dentro	e	botou	de	volta	no	lugar,	ainda	me	parece	errado.	Invasivo.	Se	alguém,	até	mesmo	meus
amigos,	mexesse	nas	minhas	coisas,	eu	 ia	querer	morrer.	 Iria	me	sentir	como	se	alguém	 tivesse	aberto
uma	 tampa	 no	meu	 cérebro	 e	 conseguisse	 espiar	 todos	 os	meus	 pensamentos	 secretos.	 Será	 que	 ainda
gostariam	de	mim	se	soubessem	 tudo	a	meu	 respeito,	 tudo	o	que	penso,	 tudo	o	que	desejo?	Não	 tenho
tanta	certeza.

—	Achei.
Pego	o	pequeno	iPod	preto,	cujo	logo	da	Apple	foi	transformado	em	uma	caveira	com	canetinha,	e	o

entrego	a	Leo.	Então	vejo	o	caderno.	Lotado	de	pedaços	de	papel	soltos	com	textos	escritos	que	parecem
letras	de	música.	Tiro	da	gaveta	e	o	abro,	sentindo	com	o	dedo	os	padrões	formados	pela	letra	dela.	Ali
tem	tudo	o	que	ela	escreveu	desde	que	a	gente	começou	a	compor	músicas	por	conta	própria.	Algumas
escalas	também,	como	se	estivesse	criando	as	melodias.

—	São	músicas	—	digo,	mostrando	o	caderno	para	Ash.	—	Você	deu	uma	olhada	nisso	aqui?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Pode	ficar,	se	quiser.	Quem	sabe	consegue	fazer	alguma	coisa	com	isso.	Terminar	alguma.	Talvez

seja	algo	realmente	importante	para	ela,	se	é	que	ainda	restou	cérebro	o	suficiente	para	se	importar	com
qualquer	merda.

—	Ela	tem	muita	tralha	—	comenta	Leo.
Ele	levanta	um	pote	cheio	de	palhetas	de	todas	as	cores,	um	arco-íris	de	plástico.	Naomi	as	pegava

nos	shows:	ia	até	o	palco	no	fim	da	última	música,	ficava	lá	até	todo	mundo	ir	embora	e	recolhia	setlists,
palhetas,	garrafas	de	água...	Uma	vez,	perguntei	a	ela	por	que	sempre	fazia	isso.	Afinal,	ela	nunca	queria
autografar	aquelas	coisas	nem	nada,	ou	sequer	vendê-las	no	eBay.	Os	objetos	viravam	lixo	no	segundo
em	que	ela	os	tirava	do	show.

“É	aqui	que	a	vida	acontece”,	respondeu	ela.	“Nas	coisas	que	são	deixadas	para	trás.”
“Nai,	isso	não	quer	dizer	nada”,	retruquei	na	época.
“Mas	daria	uma	ótima	letra	de	música,	não	acha?”
Ela	sorriu	para	mim,	e	consigo	vê-la	agora.	O	jeito	como	a	luz	fervilhava	nos	olhos	dela,	que	também

sorriam,	 mesmo	 quando	 ela	 falava	 sério.	 E	 o	 jeito	 como	 ela	 reluzia	 quando	 tinha	 ideias,	 quando
estávamos	compondo	em	parceria,	como	se	sua	maneira	de	pensar	soltasse	faíscas.

Naquela	 tarde,	 sentamos	 nessa	 cama	 de	 solteiro,	 ela	 com	 seu	 violão,	 e	 escrevemos	 uma	 de	 nossas
melhores	músicas.

Naomi	era	 a	única	pessoa	que	eu	conhecia	que	ainda	usava	papel	 e	 caneta.	Estava	 sempre	 fazendo
anotações,	 rascunhando	 ideias	em	qualquer	superfície	que	estivesse	na	frente,	e	guardava	 tudo	em	uma
caixa,	para	olhar	depois.

“Cara,	por	que	você	é	tão	analógica?”,	perguntei	certa	vez.
“Porque	ninguém	nunca	vai	conseguir	hackear	meus	pedaços	de	papel.	Por	isso	guardo	todos	os	meus

segredos	aqui”,	disse	ela,	batendo	com	o	dedo	na	cabeça,	“escritos	à	moda	antiga”.
E	 agora	 aquelas	 palavras	 faziam	 mais	 sentido	 do	 que	 nunca.	 Em	 algum	 lugar	 deste	 quarto	 havia

pedacinhos	dela,	pequenos	trechos	e	partes	da	garota	que	ela	tinha	sido,	suas	digitais	e	seu	DNA,	presos
nos	contornos	delicados	de	sua	escrita.

Aquela	garota	não	pode	ter	deixado	de	existir,	ela	deve	estar	em	algum	lugar	dentro	da	cabeça	ferida	e
lesionada.
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ROSE	E	LEO	já	estão	lá	fora,	mas	eu	ainda	não.	Vou	ao	banheiro	e	deixo	a	água	gelada	da	torneira	correr
por	alguns	instantes,	enquanto	encho	as	mãos	e	molho	as	laterais	raspadas	da	minha	cabeça	e	sinto	a	água
escorrer	pelas	clavículas.

Quando	saio,	vejo	Ash	em	seu	quarto,	sentada	na	escrivaninha,	onde	três	monitores	estão	posicionados
à	sua	volta	como	uma	cerca	e	um	laptop	aberto.	Ela	curte	essas	coisas	de	tecnologia.	É	o	tipo	de	garota
que	cria	códigos	por	hobby.	O	tipo	de	garota	que	me	dá	um	puta	medo.	Essa	pode	ser	minha	chance	de
retomar	a	conversa,	tentar	descobrir	o	que	ela	acha	sobre	o	caso	da	Nai,	se	pensa	o	mesmo	que	eu.	Mas
como	puxar	papo	com	alguém	tão	difícil?

Resolvo	fazer	o	melhor	possível.	Dou	de	ombros	e	entro.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunto,	e	ela	leva	um	susto,	soltando	um	palavrão	baixinho.
Posso	apostar	que	ela	disse	“merda”.
—	Porra,	Red.
—	Foi	mal,	eu	só	queria	saber	o	que	você	estava	fazendo.
—	Entra	e	fecha	a	porta	—	dispara	ela,	e	obedeço,	porque	parece	que	não	tenho	alternativa.	Assim

que	fecho	a	porta,	ela	aponta	com	a	cabeça	para	a	tela	do	meio.	—	É	o	sistema	de	câmeras	de	trânsito	da
cidade	de	Westminster	—	diz,	virando	o	laptop	para	mim.

—	Tipo	um	YouTube?	—	pergunto.
Ash	é	bem	estranha.	Vai	ver	ela	relaxa	assistindo	à	transmissão	das	câmeras	de	trânsito.
—	Da	noite	anterior	até	o	momento	em	que	o	rebocador	encontrou	a	Nai.	Eles	jogam	todos	os	dados

na	nuvem,	o	que	todo	mundo	já	deveria	saber	que	é	uma	ideia	de	merda.
—	Espera...	Como	assim?	—	Chego	mais	perto,	espiando	a	imagem	por	trás	de	Ash.
—	Bem,	segundo	a	 teoria	da	polícia,	ela	 fugiu,	 se	envolveu	com	alguma	coisa	 e	por	algum	motivo

pulou,	certo?	—	Ash	acha	que	estou	perguntando	sobre	provas	e	não	sobre	a	atividade	altamente	ilegal
que	ela	está	praticando	dentro	do	próprio	quarto.	—	Bem,	se	ela	pulou,	só	pode	ter	sido	bem	perto	de
onde	foi	encontrada,	porque	se	fosse	em	outro	lugar	teria	se	afogado,	e	também	não	muito	antes,	senão
teria	 morrido	 congelada.	 Levando	 isso	 em	 consideração,	 pensei	 em	 procurá-la.	 Acho	 que	 eles	 nem
tentaram	checar	as	câmeras.

—	Ash...	—	começo,	quase	não	querendo	saber.	—	Você	hackeou	o	município	de	Westminster?
—	Só	os	arquivos	das	câmeras	de	trânsito.	—	Ela	sorri.	—	E	só	esse	pedacinho.	Mas	se	você	quiser

zerar	o	valor	do	empréstimo	habitacional	dos	seus	pais,	é	só	avisar.
—	Nossa	casa	é	própria.
—	Chique	—	comenta	Ash,	sem	perceber	que	está	me	zoando.
—	Merda	—	digo,	vendo	o	trabalho	dela.
—	Eu	sei.	—	Ela	volta	a	atenção	para	a	tela.
Percebo	 algo	 diferente	 em	 Ash	 enquanto	 ela	 vai	 trocando	 de	 transmissão.	 Não	 é	 necessariamente

felicidade,	mas	parece	confortável,	calma.	Talvez	seja	a	primeira	vez	que	eu	a	vejo	assim.	Com	cara	de
“Olha	só	como	eu	mando	bem	nisso	aqui”.

—	A	 questão	 é	 que	 estou	 olhando	 essas	 gravações	 há	 horas,	 já	 revi	 tudo	mil	 vezes,	 e	Naomi	 não
aparece.	Pelo	menos	não	nas	seis	horas	antes	do	momento	em	que	foi	encontrada.	E	não	há	sinal	dela	em



nenhum	outro	lugar	em	um	raio	de	distância	em	que	fosse	possível	sobreviver	à	queda.	Ela	não	está	ali.	O
que	significa...

—	Que	a	teoria	está	errada.	—	Eu	me	sento	ao	lado	dela,	na	beira	da	cama.
—	Sim.	—	Os	olhos	escuros	de	Ash	procuram	os	meus.	—	Posso	confiar	em	você?
—	Sim.	Acho	que	sim...
—	Também	olhei	 as	 gravações	 da	 última	 vez	 que	 ela	 foi	 vista,	 indo	 em	direção	 ao	 túnel	 da	 ponte

Vauxhall	às	três	da	manhã.	Ela	atravessa	por	baixo	da	ponte	da	linha	do	trem	e	só	aparece	de	novo	oito
semanas	depois,	entre	a	vida	e	a	morte.

—	É	insano.	Mas	a	gente	já	sabia	disso	tudo.
—	A	única	 explicação	 seria	 ela	 ter	 entrado	 em	um	carro	—	diz	Ash.	—	É	a	única	 coisa	 que	 faria

sentido.
—	Mas	a	polícia	investigou	todos	os	carros	que	entraram	e	saíram	do	túnel	nos	dois	sentidos.	Foram

apenas	dez,	e	um	deles	era	um	carro	de	polícia.	Todos	os	que	passaram	ali,	daquela	hora	da	manhã	até	a
hora	do	rush,	foram	liberados	—	lembro	a	ela.

—	Tem	alguma	coisa	errada.	—	Ash	olha	de	novo	para	a	imagem	congelada	da	irmã	em	uma	das	telas.
Nai	de	vestido	e	tênis,	sem	nada	mais,	caminhando	completamente	calma,	sozinha,	na	direção	de	um	túnel
escuro	 sob	 o	 trilho	 do	 trem.	 —	 Tem	 alguma	 coisa	 errada,	 não	 existe	 outra	 explicação.	 Um	 desses
motoristas	está	mentindo.

—	 Ou	 ela	 entrou	 em	 um	 dos	 túneis	 de	 acesso.	 Uma	 das	 portas	 embaixo	 da	 ponte	 foi	 arrombada,
lembra?	Ou	ela	estava	do	 lado	oposto	da	câmera	de	 trânsito,	em	um	ponto	cego,	ou	no	escuro.	Há	mil
possibilidades	que	explicariam	o	fato	de	Nai	não	ter	sido	vista	depois	daquela	imagem.	É	a	polícia,	Ash.
Tipo,	eles	são	babacas,	mas	devem	saber	investigar	direito,	né?

—	Ah,	 devem?	—	Ash	 olha	 para	mim.	—	Mas	 eles	 não	 viram	 a	 tatuagem,	 não	 é	mesmo?	Nem	os
hematomas	que	parecem	marcas	de	dedo.

—	Eu	devo	estar	viajando.	Devo	estar	imaginando	coisas.
—	Mas	e	se	não	estiver?	—	Ash	chega	tão	perto	que	posso	sentir	o	cheiro	de	seu	hálito,	apimentado	e

doce.	—	E	se	você	não	estiver,	Red?	E	se	a	gente	tiver	razão	e	ninguém	estiver	dando	ouvidos?
—	Não	sei	o	que	podemos	fazer.	Somos	um	bando	de	adolescentes!
—	Podemos	 fazer	 um	monte	de	 coisa.	Eu	 só	precisava	 encontrar	 um	 lugar	 para	 começar	 a	 busca	 e

você	encontrou.	A	tatuagem.	Se	a	gente	conseguir	encontrar	quem	fez,	e	quando,	já	é	um	começo	e	tanto.
Você	tirou	uma	foto?

—	Não.	—	Dou	 de	 ombros,	me	 sentindo	 totalmente	 idiota	 por	 não	 ter	 pensado	 nisso.	—	Não	me
pareceu	um	bom	momento.

—	Merda.	—	Ash	dá	um	soco	na	mesa,	e	eu	me	levanto.
—	Vou	tirar	amanhã	quando	for	ao	hospital.
—	Não,	vamos	perder	muito	tempo.	—	Ash	está	muito	irritada	comigo	por	não	ter	tirado	uma	foto.	Vou

tirar	agora.
—	Não	vão	deixar	você	entrar.	Eles	disseram	que	só	amanhã.
—	Dou	um	jeito	—	diz	ela.	—	Sou	boa	nisso.
—	Vai	arranjar	problema,	sua	hacker.	Isso	é	um	crime	grave...
—	Fiz	meu	dever	de	casa	—	diz	ela,	vestindo	um	moletom	de	capuz	e	fechando	o	zíper.	—	Não	sou

hacker.	Hackers	 roubam,	mentem	ou	 aplicam	golpes.	Eu	 só	 fui	 ver	 se	 tinha	uma	entrada,	 e	 tinha.	E	 eu
olhei.	Só	isso.

—	E	se	você	for	pega?	E	quanto	a	seu	pai	e	Jackie?	Eles	ficariam	totalmente	arrasados.
—	Acha	que	não	sei	disso?	—	comenta	Ash,	sem	paciência.	—	Claro	que	sei.	Mas	também	preciso

saber	o	que	aconteceu	com	a	minha	irmã.	Preciso	descobrir,	caso...
—	Caso	o	quê?



—	Caso	ela	não	sobreviva,	o	culpado	não	pode	sair	impune.
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—	FINALMENTE	—	DIZ	ROSE	quando	saio	da	casa.	—	O	que	você	estava	aprontando,	hein?
—	Ash	queria	falar	comigo	—	respondo,	esfregando	a	nuca.
Parece	errado	esconder	alguma	coisa	deles	dois,	mas	também	parece	errado	contar	sobre	Ash.
—	Como	ela	está?	—	pergunta	Leo.
Dou	de	ombros.	Fico	feliz	por	nenhum	dos	dois	me	perguntar	mais	nada.
Conforme	caminhamos	até	a	margem	do	rio,	o	calor	do	fim	da	tarde	aquece	minha	pele	e	a	luz	do	sol

reflete	na	água,	reluzindo.	Observo	a	cidade	que	se	estende	ao	longo	do	rio,	como	se	cada	arranha-céu	e
torre	de	concreto	estivesse	ali	há	mil	anos,	e	sorrio.	Eu	amo	esse	lugar.	É	difícil	ficar	feliz	quando	se	vê
toda	a	vida,	todas	as	possibilidades	que	existem	ali,	vibrando	com	tantas	inspirações.	Afasto	da	cabeça
tudo	o	que	Ash	me	disse	mais	cedo	e	saio	correndo,	me	debruçando	na	mureta	de	metal	que	me	separa	da
margem	lamacenta	abaixo,	meus	pés	balançando	no	ar,	a	brisa	vinda	do	mar	batendo	no	meu	rosto.	Leo	e
Rose	chegam	logo	depois.	Leo	escala	a	mureta	e	se	senta	nela,	e	por	um	tempo	ficamos	ali,	observando	o
lugar	 onde	 moramos.	 Nunca	 viajei	 muito,	 mas	 não	 preciso	 conhecer	 outras	 cidades	 para	 saber	 que
Londres	é	a	melhor	do	mundo,	e	ao	vê-la	assim	me	sinto	parte	do	seu	exército,	invencível.

Mais	cedo,	as	ideias	e	teorias	de	Ash	pareciam	tão	reais.	Mas	agora,	sentindo	a	luz	do	sol	no	rosto	e
com	meus	amigos	ao	meu	lado...	Será	mesmo?	Ash	é	uma	pessoa	bem	intensa;	e	se	tudo	isso	for	apenas
coisa	 da	 nossa	 cabeça?	 Seria	 mais	 fácil	 deixar	 que	 os	 adultos	 resolvessem	 o	 assunto,	 confiar	 neles.
Muito	mais	fácil.	Afinal,	é	para	isso	que	eles	servem,	não	é?

O	único	problema	é	que	adultos	gostam	de	motivos,	de	respostinhas	bonitas	que	se	encaixem	no	molde
rotulado.	O	que	aconteceu	com	a	Nai	não	foi	nada	legal,	não	tem	um	motivo	que	faça	sentido	e	não	se
encaixa	em	rótulos,	mas	eles	não	querem	admitir	isso.	Talvez	tenham	medo.

—	Não	quero	ir	para	casa	ainda	—	digo.
—	A	gente	não	precisa	ir	—	responde	Rose.	—	As	únicas	coisas	que	me	esperam	em	casa	são	o	meu

pai	 e	 a	minha	madrasta	 sem	 sal,	 e	 eles	 vão	querer	 que	 eu	 faça	um	programa	qualquer	 com	eles.	Tipo
assistir	a	um	filme	ou	jogar	aquelas	Palavras	Cruzadas	idiotas.	Como	se	interagir	com	ela	fosse	me	dar
menos	nojo	do	que	saber	que	a	mulher	do	meu	pai	tem	idade	para	ser	minha	irmã	mais	velha.

Já	que	concordávamos	em	relação	a	isso,	nos	afastamos	da	margem	do	rio	e	caminhamos	em	direção	à
loja	de	conveniência	no	final	da	rua.

—	Tenho	certeza	de	que	minha	mãe	vai	estar	surtando	com	essa	história	do	Aaron	quando	eu	chegar.
Assim	que	eu	pisar	em	casa,	ela	vai	me	encher	de	sermão	até	aqui	—	diz	Leo,	gesticulando	para	o	topo
da	cabeça.

—	Mas	também...	—	Eu	olho	para	Rose,	que	ergue	as	sobrancelhas.	Sei	que	ela	está	se	perguntando	o
que	vou	dizer	e,	na	verdade,	também	estou.	Mas	resolvo	só	continuar.	—	Cara,	eu	meio	que	entendo	por
que	sua	mãe	está	preocupada.	Você	se	meteu	em	muita	confusão	por	causa	do	Aaron.	E,	depois	que	ele	foi
preso,	isso	parou	de	acontecer...	Então...

—	Não	fode,	Red	—	retruca	Leo,	sem	raiva,	mas	de	forma	seca,	encerrando	o	assunto.	—	Não	sou
criança.	Sou	dono	do	meu	nariz.	Sei	fazer	minhas	próprias	escolhas.	Aaron	é	meu	irmão,	e	não	a	porra	do
Al	Capone.	Por	que	vocês	não	dão	um	tempo?	Vou	comprar	mais	bebida.

—	 Deixa	 pra	 lá	 —	 diz	 Rose	 para	 mim	 enquanto	 a	 gente	 espera	 do	 lado	 de	 fora	 da	 loja	 de



conveniência.	—	Não	vale	a	pena.
—	Mas...	você	quer	que	ele	volte	a	ser	como	antes?	Aaron	esfaqueou	uma	pessoa,	que	foi	parar	no

hospital.	E	se	ele	arrastar	o	Leo	para	alguma	merda	desse	tipo?
—	Leo	está	certo,	ele	é	dono	do	próprio	nariz.	E	não	é	mais	o	mesmo	garoto	de	um	ano	atrás.	A	gente

precisa	confiar	nele.
—	Eu	confiava	na	Nai	—	digo,	baixinho.
—	É,	mas	a	Nai	não	é	o	Leo.	Ele	teve	uma	vida	difícil,	Red.	Eu	dou	uma	de	pobre	menina	rica,	mas	a

gente	sabe	que	minha	vida	é	bem	boa,	mesmo	que	meu	pai	seja	um	babaca.	E	você	tem	casa	e	comida	na
geladeira,	mesmo	que	sua	mãe	seja	uma	bêbada.	Mas	o	Leo	nunca	teve	isso,	e	ele	sabe	exatamente	o	que
está	acontecendo	e,	quando	chegar	o	momento,	vai	decidir	o	que	fazer	a	respeito,	e	eu	e	você,	com	nossas
casas	bonitas,	barrigas	cheias	e	contas	pagas,	não	temos	muito	o	direito	de	dizer	a	ele	como	agir.

Examino	 o	 rosto	 dela	 como	 se	 nunca	 a	 tivesse	 visto	 antes,	mesmo	 conhecendo	 cada	 traço	 de	 suas
feições.	Rose	 sempre	me	 surpreende,	 sempre	me	 impressiona,	 é	 sensível	quando	acham	que	 será	 fútil,
gentil	quando	acham	que	será	cruel.	E,	mais	do	que	tudo,	é	corajosa.	Uma	das	pessoas	mais	corajosas	que
conheço.

—	Coisas	ruins	aconteceram	com	você	—	digo,	bem	baixinho.	—	Não	conheço	ninguém	no	mundo	que
saiba	mais	sobre	coragem	do	que	você.

Rose	vira	o	rosto.
—	É,	mas	está	tudo	certo	comigo,	então...
—	E	a	minha	vida...	—	tenho	dificuldade	para	encontrar	as	palavras	certas	—	não	é	exatamente	um

exemplo	a	seguir.
—	 Mas	 poderia	 ser.	 —	 Rose	 continua	 sem	 olhar	 para	 mim.	 —	 Cara,	 o	 que	 você	 acha	 do	 Maz

Harrison?	Ele	é	bonitinho,	né?
—	O	irmão	mais	velho	da	Tina	Harrison?	—	Olho	para	ela.	—	Ele	tem,	tipo,	vinte	e	cinco	anos.
—	E	daí?	—	Rose	me	encara,	como	se	não	fosse	nada	de	mais.
—	Bem,	você	fica	com	nojinho	da	sua	madrasta	porque	ela	é	nova	demais,	sua	hipócrita.
—	Isso	é	totalmente	diferente.	Enfim,	ele	gosta	de	mim.
—	Como	você	sabe?
—	Porque	ele	me	mandou	uma	mensagem	no	Facebook.
—	No	Facebook!	Só	por	aí	já	dá	para	ver	como	ele	é	velho,	se	ainda	usa	Facebook.
Rose	dá	uma	risadinha.
—	Verdade.	Eu	não	olhava	a	minha	página	desde,	sei	lá,	os	treze	anos.	É	cruel.
—	Então	ele	é	um	idiota.
—	Mas	 é	 bem	 fofo	—	argumenta	Rose.	—	E,	 se	 rola	 uma	 conexão	 espiritual	 e	 romântica,	 tipo	um

encontro	de	mentes	ideal,	por	que	a	idade	deveria	importar?
—	Porque	é	nojento.
Leo	sai	da	loja	e	passa	direto	por	nós,	com	as	garrafas	tilintando	dentro	da	sacola	plástica,	e	paramos

de	falar.
—	Vamos	logo	—	diz	ele,	e	nós	o	seguimos,	deixando	o	assunto	do	Maz	Harrison	para	trás.	Ou	pelo

menos	é	o	que	espero.

***

Leo	e	Rose	revezam	a	garrafa	de	vodca	enquanto	observamos	o	rio	mudar	de	cinza	para	rosa	e	depois
para	um	tom	de	roxo	até	o	sol	finalmente	ser	engolido	pelo	horizonte	fragmentado.

Não	conversamos.	Leo	olha	para	a	água	enquanto	bebe,	mecanicamente,	sem	prazer	algum,	como	se



aquilo	fosse	uma	tarefa	a	ser	cumprida.	E	Rose	troca	mensagens	com	alguém,	não	sei	quem,	mas	noto	que
ela	dá	um	sorrisinho	sempre	que	uma	notificação	aparece	na	tela,	suavizando	a	expressão	do	seu	rosto.
Tem	um	garoto	do	outro	lado,	o	que	não	é	nenhuma	novidade,	apenas	mais	um	da	lista	de	infelizes	que	vai
levar	um	pé	na	bunda	antes	do	final	da	semana.	Imagino	se	poderia	ser	o	Maz,	e	torço	para	que	não	seja.
Ele	só	pensa	naquele	carro	chamativo	e	nada	mais.

—	Parque?	—	sugere	Leo,	abrindo	a	segunda	garrafa.
—	E	a	Seren?	—	pergunta	Rose,	do	nada,	enquanto	percorremos	o	curto	caminho	até	o	parque.	Seren	é

uma	garota	de	olhos	azuis,	pernas	compridas	e	uma	voz	muito	aguda,	como	se	tivesse	inalado	gás	hélio.
—	Ela	é	super	a	fim	de	você.

—	E	daí?	—	pergunta	Leo,	olhando	para	Rose	de	relance.
—	Ela	daria	uma	boa	namorada,	Leo	—	continua	Rose	como	se	fosse	óbvio,	como	se	estivéssemos

falando	sobre	aquilo	há	séculos.	—	Ah,	vai,	você	é	o	cara	mais	gato	da	escola	e	não	tem	namorada.	Por
quê?	Vai	me	dizer	que	esses	músculos	todos	não	são	para	nós,	garotas?

Não	sei	por	que	ela	decidiu	falar	disso	agora,	mas	sei	que,	se	houvesse	uma	lista	de	garotas	com	quem
Leo	gostaria	de	conversar	sobre	relacionamento,	a	Rose	estaria	em	último	lugar.	Mas	ele	entra	no	jogo,	e
os	olhos	dela	chegam	a	brilhar.

—	Por	que	ter	uma,	se	eu	posso	ter	várias?	—	comenta	Leo,	dando	de	ombros	e	estufando	o	peito.	—
Namoradas	 só	 servem	 para	 dar	 trabalho,	 Rose,	 para	 botar	 a	 gente	 para	 baixo.	 Ficam	 dando	 ordens,
dizendo	como	temos	que	agir.	Não	preciso	disso,	posso	só	pegar	quem	eu	quiser	e	dar	o	fora.

Rose	ri	na	cara	dele	enquanto	entramos	no	parque,	vazio	e	escuro.
—	É	 verdade,	 você	 é	 o	 cara,	 não	 é	mesmo?	—	provoca,	 saltando	 no	 gira-gira	 e	 dando	 uma	 volta

completa.	—	Então	tá,	qual	foi	a	última	pessoa	com	quem	você	trepou?	De	todas	as	garotas	que	deram
mole	para	você,	quem	foi	a	última?

—	Não	vou	responder.
—	Porque	não	tem	resposta.	—	Rose	dá	um	sorriso	sarcástico	enquanto	passa	por	ele,	completando

outra	volta.	—	Porque	você	nunca	comeu	ninguém.
Dou	um	suspiro.	É	difícil	entender	essa	garota.	Por	que	implicar	e	torturar	uma	pessoa	tão	querida?

Uma	pessoa	de	quem	estava	falando	alguns	minutos	antes	com	tanto	carinho	e	amor?
—	Vai	se	foder,	claro	que	já	—	responde	Leo,	e	Rose	dá	mais	uma	volta	no	brinquedo.
—	Leo,	 Leo,	 está	 tudo	 bem.	Não	 precisa	 sentir	 vergonha	 de	 ser	 virgem,	 não	 é	mesmo,	 Red?	 Red

também	é.	Vocês	dois	podiam	fundar	um	clube,	ou	quem	sabe	deveriam	ficar.	Vocês	formariam	um	casal
fofo,	o	casal	mais	estranho	e	bizarro	que	já	existiu,	mas,	sei	lá,	vocês	meio	que	combinam.

Dou	de	ombros.	Nada	do	que	ela	está	dizendo	me	afeta,	e,	de	qualquer	jeito,	é	verdade.	Não	tem	por
que	negar.	Não	pareço	o	tipo	de	pessoa	que	já	teve	qualquer	tipo	de	contato	sexual	significativo,	e	nunca
tive	mesmo.

—	Por	que	você	está	tão	interessada,	Rose?	—	pergunta	Leo.	—	Qual	é	o	seu	problema?
Rose	para	o	gira-gira	e	encara	Leo	por	um	bom	tempo,	e	ele	sustenta	seu	olhar,	cara	a	cara,	como	se

fosse	beijá-la	ou	algo	assim.	E	eu	sei	que	a	qualquer	 instante	a	amizade	deles	pode	se	 transformar	em
outra	coisa,	algo	do	qual	não	faço	parte.	Sinto	uma	pontada	dolorida	no	estômago	e	preciso	tomar	uma
atitude.

—	Annabelle	Clements	—	digo.
Leo	fica	boquiaberto	e	me	lança	um	olhar	puto	da	vida.
—	Porra,	Red.
—	Annabelle	Clements,	ele	transou	com	a	Annabelle.	Só	estou	dizendo.	Não	precisa	ter	vergonha,	ela

é	gata.
Dou	de	ombros.	Não	me	sinto	bem	em	falar	da	garota	desse	jeito,	mas	pelo	menos	vai	fazer	os	dois

calarem	a	boca.



Rose	 se	 encolhe	 como	 se	 tivesse	 levado	 um	 tapa,	 e	 me	 arrependo	 imediatamente	 de	 ter	 falado
qualquer	coisa.

—	Que	seja.	Não	tô	nem	aí.	—	Virando-se	de	costas,	Rose	arranca	a	garrafinha	quase	vazia	das	mãos
dele	e	mata	o	resto	da	bebida.	—	Tem	alguma	coisa	aí?

Ela	olha	para	Leo,	querendo	um	comprimido,	um	baseado,	ou	os	dois.
Ele	faz	que	não.
—	Nem	tenho,	tô	quebrado.
—	Aff.	—	Rose	joga	a	cabeça	para	trás,	frustrada.	—	Que	coisa	mais	tosca,	ficar	doidão	na	porra	do

parque,	e	a	gente	nem	pode	fazer	isso	direito.	Quero	ficar	destruída,	cara,	me	sentir	fora	de	mim.
Ela	gira	na	minha	direção	e	engancha	o	braço	em	volta	do	meu	pescoço,	me	puxando	para	algo	entre

um	abraço	e	uma	gravata.
—	Vai	comprar	mais,	Red.
—	Não	posso	—	 respondo,	 sem	 saber	 para	 onde	olhar	 enquanto	 ela	 puxa	meu	 rosto	 para	 perto	 do

dela.	—	Eles	me	conhecem.	Sabem	que	sou	menor	de	idade.
Ela	me	empurra,	enojada.
—	Então	vai	pra	casa	e	pega	alguma	coisa	da	bebum	da	sua	mãe.
Provavelmente	mereci	essa	depois	de	ter	trazido	o	assunto	da	Annabelle	à	tona,	mas	ainda	assim	dói.
—	Não.
Balanço	a	cabeça	e	ela	se	afasta,	carregando	a	garrafa	vazia.	Rose	joga	a	cabeça	para	trás,	olha	para	o

céu	e	meio	que...	ruge.
Cacete,	ela	solta	uma	merda	de	um	rugido.
Um	berro	demoníaco	de	fúria	e	tristeza	e	todas	as	coisas	que	eu	sei	que	ela	nunca	vai	poder	dizer	em

voz	alta,	as	coisas	que	eu	sei	que	ninguém	mais	no	mundo	conhece,	 tudo	contido	ali,	naquele	berro	de
fúria,	tristeza	e	perda.

Rose	fica	ali,	olhando	para	o	céu	e	rugindo.
E,	 um	 segundo	 depois,	 eu	me	 levanto,	 vou	 até	 ela	 e	 começo	 a	 rugir	 também,	 só	 que	 o	meu	 rugido

parece	mais	 um	 uivo,	 então	Leo	 se	 junta	 a	 nós	 com	 seu	 grito	 rouco	 e	 longo,	 e	 ficamos	 ali,	 berrando,
enquanto	o	último	raio	de	luz	do	dia	é	devorado	pela	noite.

Por	isso,	nenhum	de	nós	nota	a	viatura	até	que	os	dois	policiais	estejam	fora	do	carro,	um	cara	e	uma
mulher.

—	Não	está	na	hora	de	irem	para	casa,	garotos?	—	pergunta	o	cara.
—	Que	merda	você	tem	a	ver	com	isso?	—	responde	Rose.
—	Olha	como	fala,	mocinha	—	alerta	o	sujeito.
—	Foda-se	o	patriarcado!	—	exclama	ela.
—	É	isso,	chega.	Você	vem	comigo	—	afirma	ele.
E	Rose	sai	correndo,	ela	sai	correndo.
É	 a	 coisa	 mais	 engraçada	 que	 já	 vi	 na	 vida:	 Rose	 correndo,	 gargalhando	 feito	 louca,	 enquanto	 o

policial	 a	 persegue	 e	 ela	 desvia,	 dribla,	 correndo	 em	círculos,	 e	 ele	 tropeça	 e	 corre	 sem	 fôlego	 atrás
dela.	Eu,	Leo	e	a	policial	ficamos	paralisados,	ela	de	boca	aberta,	nós	dois	tentando,	sem	muito	sucesso,
segurar	a	risada.

—	Ninguém	nunca	vai	esquecer	esse	momento	—	diz	a	mulher,	sorrindo	para	nós.	—	Vou	me	certificar
disso.

Então	Rose	escorrega,	cai	de	bunda	e	fica	assim,	rindo,	enquanto	ele	a	ajuda	a	se	levantar	e	a	escolta
até	o	carro,	dando	um	soco	de	vitória	no	ar.

—	Seu	guarda.	—	Leo	se	esforça	para	mostrar	um	sorriso	educado	quando	o	policial	abre	a	porta	do
passageiro.	—	Olha,	ela	é	uma	idiota,	mas	está	passando	por	um	momento	difícil.	A	garota	que	estava
desaparecida,	que	foi	achada	no	rio,	é	nossa	amiga.



—	Engraçado	—	diz	 ele,	 botando	 a	mão	 na	 cabeça	 da	Rose	 e	 a	 guiando	 para	 dentro	 do	 carro.	—
Tenho	ouvido	muito	isso	ultimamente.

—	Não	pode	levá-la	embora	desse	jeito,	ela	é	menor	de	idade	—	argumento,	sem	a	menor	noção	do
que	estou	falando,	mas	penso	que	não	custa	nada	tentar.

—	Não	sou,	não!	Sou	maior!	—	grita	Rose,	do	banco	traseiro.	—	Entra,	galera,	vocês	não	vêm?	O	táxi
chegou!

A	gente	tenta	entrar,	mas	eles	não	deixam.
—	Vão	para	casa	—	diz	a	policial.	—	Ela	vai	ficar	bem,	não	se	preocupem.	Vou	ficar	de	olho	e,	assim

que	ela	se	acalmar,	ele	vai	mandá-la	para	casa	com	o	pai.	Conheço	vocês.	São	daquela	banda,	não	são?
Meu	filho	é	um	grande	fã.	Ele	adora	vocês.

—	Mas...	—	Leo	apoia	a	mão	na	porta.
—	Rapaz.	—	A	mulher	 era	 simpática,	 gentil.	—	Conheço	 você	 também,	 assim	 como	 o	 seu	 irmão.

Então	pode	acreditar	em	mim	quando	digo	que	o	melhor	a	fazer	é	ir	para	casa.	Vou	cuidar	dela.
Ela	mexe	no	bolso	e	me	entrega	um	cartão:	Policial	Sandra	Wiggins.
—	O	que	sua	amiga	precisa	fazer	agora	é	se	acalmar,	assim	todos	poderemos	ir	para	casa	logo.
Enfio	o	cartão	no	bolso,	balançando	a	cabeça	para	Rose.	Ela	bate	na	janela	da	viatura,	gesticulando

para	que	eu	tire	uma	foto.
Não	penso	duas	vezes,	só	pego	o	celular	e	faço	o	que	ela	pede.
Tipo,	por	que	não?



Nove	horas	atrás...

ESTÁVAMOS	SENTADOS	EM	fila	na	beira	do	palco,	no	salão	principal,	nos	sentindo	um	bando	de	imbecis.
Bem,	 talvez	não	o	Leckraj,	 porque	ele	não	 fala	muito.	Estava	 sentado	na	ponta	 e	pegou	o	 almoço	que
trouxe	de	casa,	arrumando-o	organizadamente	no	palco	empoeirado.

O	sr.	Smith	estava	lá	com	a	srta.	Greenstreet,	nossa	professora	de	teatro,	tão	colados	que	os	cotovelos
se	 encostavam,	 um	 inclinando	 a	 cabeça	 na	 direção	 do	 outro	 em	 uma	 conversa	 particular.	 Fiquei
observando	em	busca	de	sinais	de	alguma	tensão	sexual	mal	resolvida,	ou	melhor,	alguma	tensão	sexual
bem	resolvida.

Que	o	sr.	Smith	é	solteiro	nós	sabemos,	porque	sempre	que	perguntamos	sobre	isso	ele	diz	que	vai	nos
convidar	para	o	casamento	quando	conhecer	a	mulher	certa.	Já	a	srta.	Greenstreet	não	é	tão	clara,	nem	o
tipo	de	professora	que	se	deixa	envolver	em	fofoca	como	o	sr.	Smith.	Gosto	muito	dela,	de	seu	cabelo
louro	mais	comprido	na	frente	do	que	atrás	e	do	furo	no	nariz,	que	dá	para	ver	bem	de	perto.	Gosto	de
imaginar	 que	 ela	 coloca	 o	 piercing	 de	 volta	 nos	 finais	 de	 semana.	 Será	 que	 ela	 e	 o	 sr.	 Smith	 estão
transando?

—	Não,	mas	imagino	que	ela	aprovaria	a	ideia	—	sussurrou	Rose.	—	Só	que	não	faz	o	tipo	dele.	Não
é	mulherzinha	o	suficiente.

Eu	me	virei	para	ela,	sem	acreditar.	Ela	agora	podia	ler	mentes	por	acaso?
—	Fala	sério,	estava	na	sua	cara.	—	Rose	sorriu.	—	Mas	não	precisa	se	preocupar,	o	seu	crush	na

srta.	G	está	garantido,	por	enquanto.
—	Não	tenho	crush	nenhum	nela!	—	retruquei.
—	Sosseguem,	pessoal	—	disse	o	sr.	Smith.
Rose	encostou	o	dorso	da	mão	no	meu	rosto	e	a	afastou	rapidamente,	fingindo	que	tinha	se	queimado

com	o	calor	da	minha	vergonha.
—	É,	não,	com	certeza	não	tem.	De	jeito	nenhum.	Nem	pensar.
—	Não	tem	o	quê?	—	Leo	sorriu.
—	Um	crush	na	srta.	Greenstreet	—	respondeu	Rose,	alto	o	suficiente	para	que	todo	mundo	ouvisse.
—	Nossa,	você	é	muito	a	fim	da	srta.	G.	—	Leo	riu,	balançando	a	cabeça.
—	Alguém	me	mata	—	falei,	tapando	o	rosto	com	as	mãos	e	tentando	não	reparar	que	a	srta.	G	fingia

não	estar	ouvindo.
—	Relaxa	—	disse	Leckraj,	me	oferecendo	um	gomo	de	tangerina.	—	Eu	também	sou	a	fim	dela.
—	Ok,	então.	—	Lily,	da	emissora	de	rádio,	bateu	palmas	para	chamar	nossa	atenção.	—	Estou	pronta,

já	 equalizamos	 o	 som.	 Vamos	 gravar	 como	 se	 fosse	 ao	 vivo,	 então	 ajam	 com	 naturalidade,	 sejam
engraçados,	mas	não	falem	palavrão,	tá?

Nós	murmuramos	que	sim,	e	Lily	fez	a	contagem	regressiva.
—	 Estou	 aqui	 com	 a	 Mirror,	 Mirror,	 uma	 banda	 incrível	 da	 Thames	 Comprehensive	 que	 está

conquistando	uma	legião	de	fãs	cada	vez	maior.	Oi,	pessoal!
Ela	acenou	para	nós,	erguendo	as	sobrancelhas	com	urgência	para	que	falássemos	alguma	coisa.
—	Oi...	—	respondemos	em	coro.
—	Então,	Red.
Por	algum	motivo,	Lily	me	escolheu	primeiro,	enfiando	o	microfone	no	meu	rosto.	Fiquei	olhando	para



ele,	 e	 todas	 aquelas	 fantasias	 de	 rockstar,	 nas	 quais	 dou	 entrevistas	 infinitas	 e	 pareço	 tão	 fascinante,
inteligente	e	arrasadoramente	atraente,	voltaram	para	me	assombrar.

—	Conta	pra	gente	por	que	vocês	estão	fazendo	um	show	beneficente	para	sua	colega	de	banda	e	de
turma,	Naomi	Demir.

Olhei	para	o	microfone,	depois	para	Lily,	que	assentiu,	me	encorajando.
—	Hum...
Nada.	Segundos	se	passaram,	e	não	consegui	dizer	uma	palavra.
—	Isso	é	 superimportante	pra	gente.	—	Rose	agarrou	o	microfone,	puxando-o	e	 lançando	um	olhar

mortal	na	minha	direção.	—	Quando	planejamos	o	 show,	a	Naomi	ainda	estava	desaparecida.	A	gente
queria	 gritar	 o	 nome	 dela	 o	 mais	 alto	 possível,	 torcendo	 para	 que	 ela	 ouvisse	 e	 voltasse	 para	 casa,
porque	Naomi	não	é	só	nossa	amiga,	ela	é	nossa	 irmã,	e	quando	ela	 foi	embora	 ficamos	arrasados.	E,
agora	 que	 está	 de	 volta,	 não	 importa	 o	 que	 tenha	 acontecido,	 ainda	 vai	 precisar	 de	muito	 apoio	 para
melhorar.	Esse	show	é	para	adolescentes	como	ela,	como	nós,	que	às	vezes	sentem	que	não	têm	ninguém
com	quem	conversar.	Esse	 show	é	para	dizer	que,	 se	ninguém	está	 escutando,	gritem	até	que	escutem.
Todo	mundo	merece	ter	voz.

—	Ótimo,	obrigada,	Rose.	—	Lily	sorriu,	claramente	impressionada.	—	E	você,	Leo?	Concorda	com	a
Rose?

—	Porra,	claro	—	disse	ele.
Lily	desligou	o	gravador	com	pressa.
—	Merda,	foi	mal	—	completou	ele	enquanto	Rose	caía	na	gargalhada.
—	Sem	palavrão	—	lembrou	Leckraj,	muito	prestativo,	antes	de	dar	outra	mordida	no	sanduíche.
—	Pessoal.	—	O	sr.	Smith	se	esforçava	muito	para	não	rir.	—	Segurem	a	onda.	Isso	é	importante.	Para

o	show	e	para	vocês.	E	nada	de	palavrão	na	rádio.
—	Cacete,	foi	mal	—	disse	Leo,	e	Rose	passou	mal	de	rir	outra	vez.
—	Desculpa	—	disse	ela,	recuperando	o	fôlego.
—	Tudo	bem.	—	Lily	respirou	fundo	e	ergueu	o	microfone.	—	A	gente	pode	cortar	o	palavrão.	Leo,

então	finge	que	acabei	de	fazer	a	pergunta	e	responde	de	novo.
Ele	assentiu	enquanto	ela	apertava	o	botão.
—	Claro	—	retomou.	—	Muita	gente	se	importa	com	a	Naomi.	Acho	que	bem	mais	gente	do	que	ela

mesma	imaginava.	Agora	ela	está	de	volta	e	vai	precisar	disso	mais	do	que	nunca,	e	acho	que	a	gente
queria	fazer	algo	grande	para	ela,	e	para	qualquer	outro	adolescente	por	aí...	Talvez,	não	sei.

Ele	baixou	a	cabeça,	constrangido,	e	Rose	massageou	seus	ombros.
—	E	você,	Leckraj?	—	Lily	levou	o	microfone	ao	rosto	dele,	que	hesitou,	com	o	sanduíche	a	caminho

da	boca.	—	Como	é	substituir	um	membro	tão	querido	da	banda?
Leckraj	guardou	o	sanduíche	no	pote	e	fechou	a	tampa.
—	Não	estou	substituindo	a	Naomi	—	respondeu	Leckraj,	pensativo.	—	Estou	honrando	a	Naomi.	Ela

é	 a	 melhor	 baixista	 que	 eu	 conheço	 e,	 quando	 acordar	 do	 coma,	 vou	 chamá-la	 para	 sair.	 Ela
provavelmente	vai	me	rejeitar,	porque	é	boa	demais	para	mim,	mas	por	que	viver	com	essa	dúvida,	não	é
mesmo?

Eu,	Leo	e	Rose	nos	viramos	para	Leckraj,	e	eu,	finalmente,	soube	o	que	dizer.
—	Cara,	você	é	totalmente	parte	da	banda.



Leo

	Essa	garota	é	louca

Red

	O	que	a	gente	faz?	Vai	lá?

Leo

	Não...	Ela	tá	bem,	o	pai	dela	é	advogado,	Red

Red

	A	gente	não	devia	ter	deixado	levarem	ela

Leo

	De	jeito	nenhum	eu	ia	deixar	me	levarem	junto,	eu	não	teria	saído.	A	Rose	tá	bem,	ela	sabia	o	que	estava	fazendo,	mesmo	doidona

Red

	O	que	ela	estava	fazendo?

Leo

	Pensando	que	teria	uma	boa	história	pra	contar	amanhã	na	escola.	Olha	o	Insta	dela

Clique	para	ver

“Tudo	é	lindo,	até	mesmo	a	cadeia,	quando	se	está	apaixonado!”
87	curtidas							19	comentários

Red

	Como	ela	tirou	essa	porra	dessa	selfie	na	delegacia?

Leo



	Sei	lá,	mas	ela	tá	amando.	Relaxa.	A	Rose	sabe	se	cuidar

Red

	Ela	diz	o	mesmo	sobre	vc

Leo

	Com	razão.	Mas	eu	tô	bem	louco,	com	a	cabeça	girando.	Preciso	fechar	os	olhos.	Não	surta,	tá?

Red

	Tááá.

Red

	Apaixonada	por	quem?

Leo

	Leo	está	off-line
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POR	QUEM	A	Rose	está	apaixonada?
Sento	 na	 cama	 e	 escondo	 o	 celular	 embaixo	 do	 travesseiro.	Meu	 corpo	 está	 esgotado,	mesmo	 que

agora	esteja	forte	e	saudável.	Os	anos	de	obesidade	e	depois	de	desnutrição	ainda	me	assombram,	como
se	 eu	 tivesse	 eliminado	 dez	 por	 cento	 de	mim	 para	 sempre,	 enquanto	 tentava	moldar	meu	 corpo	 para
mascarar	meu	sofrimento	—	ou	para	exibi-lo,	não	sei	ao	certo.	Mas,	às	vezes,	por	mais	que	eu	esteja	em
forma,	meu	corpo	fica	exausto,	e	hoje	é	um	desses	dias.

Meu	cérebro	não	para	de	soltar	faíscas;	a	tatuagem,	Ash	e	sua	missão,	na	qual	acabei	me	envolvendo...
e	mais	outra	coisa.	Tem	alguma	outra	coisa	que,	quanto	mais	 tento	me	 lembrar,	mais	me	escapa.	Sinto
como	se	tivesse	esquecido	algo	importante,	mas	o	que	quer	que	seja,	não	consigo	decifrar.

No	quarto	ao	lado,	minha	mãe	está	apagada	na	cama,	mas	completamente	vestida,	um	copo	de	vodca
tônica	quase	caindo	da	mão.	Pensei	em	tirá-lo	dali,	mas	desisti.	Quero	que	ela	acorde	no	meio	da	noite,
assustada	com	o	líquido	gelado	nas	coxas,	ou	então	com	o	som	de	vidro	se	quebrando.	Talvez	assim	ela
se	dê	conta	do	seu	estado.

Meu	pai	deve	ter	saído	de	novo,	se	é	que	sequer	passou	em	casa.
Do	outro	lado	do	corredor,	Gracie	dorme	sob	as	luzinhas	pisca-pisca.	Espero	que	ela	 tenha	comido

um	bom	lanche	e	passado	uma	tarde	agradável	com	a	mamãe	depois	da	escola.	Normalmente	acontece,
em	geral	ela	recebe	a	atenção	da	mãe,	só	um	pouco	alta	e	alegre,	carinhosa	e	divertida.	A	raiva	só	chega
mais	tarde,	quando	Gracie	já	foi	dormir.	Atravesso	o	corredor	em	silêncio	para	ver	se	minha	irmã	está
bem,	seu	rosto	tão	doce	quanto	sua	alma.	Olhar	para	ela	me	faz	lembrar	de	como	é	ter	sete	anos,	em	um
período	da	vida	em	que	não	se	faz	ideia	de	que,	às	vezes,	o	mundo	nos	odeia	sem	motivo	algum.

Agora,	por	mais	que	meu	corpo	esteja	exausto,	o	sono	não	vem.
Tento	mandar	outra	mensagem	para	o	Leo,	mas	ele	está	off.
Fico	pensando	em	como	ele	olhava	para	Rose	antes	de	a	polícia	chegar.	E	em	como	ela	olhava	para

ele	e	na	dor	que	aquilo	me	causou.	Se	os	dois	 ficarem	 juntos,	 tudo	vai	 ser	diferente.	Primeiro	éramos
quatro	amigos,	depois	viramos	três.	Agora,	se	eles	ficarem	juntos,	será	os	dois	e	eu	de	vela.	E	talvez	eu
seja	idiota,	mas	não	quero	isso.	Nós	quatro	foi	a	melhor	coisa	que	já	aconteceu	na	minha	vida.	Não	quero
voltar	 a	 ser	 aquele	 zero	 à	 esquerda	 de	 cabelo	 ruivo	 e	magricela	 que	 nunca	 fez	 diferença	 na	 vida	 de
ninguém.	Não	quero	voltar	a	ser	invisível.	Nossa,	às	vezes	eu	sinto	nojo	de	mim.

Mexo	na	minha	mochila	e	pego	o	caderno	da	Naomi.	Está	lotado	de	pedaços	de	papel,	ideias	que	teve
e	 rabiscou	na	primeira	 coisa	 que	viu	pela	 frente:	 embalagem	 rasgada	de	 sanduíche,	 lenço	de	papel,	 o
canto	de	uma	folha	de	exercícios.	Qualquer	outra	pessoa	teria	anotado	no	celular,	mas	não	a	Nai.	Acho
que	 faz	 sentido,	 quando	 sua	 irmã	mais	 velha	 pode	 espiar	 tudo	o	 que	 você	 tem	na	 internet	 sempre	 que
quiser.

Dou	uma	 sacudida	no	caderno	e	 separo	os	pedaços	de	papel.	Vejo	 as	 letras	 completas	 escritas	nas
páginas	do	caderno	e,	quanto	mais	leio,	mais	sinto	como	se	estivesse	espiando	algo	que	não	é	da	minha
conta.	Todas	são	repletas	de	paixão	e	luxúria,	o	que	não	tem	nada	a	ver	com	o	estilo	da	Nai.	As	letras	que
escrevíamos	em	parceria	eram	sobre	liberdade,	sobre	ser	você	mesmo;	sobre	não	se	encaixar	em	lugar
nenhum,	 e	 não	 dar	 a	mínima	 para	 isso.	 Às	 vezes,	 escrevíamos	 sobre	 desejar	 pessoas	 que	 jamais	 nos
desejariam,	mas	nunca	escrevemos	nada	como	o	que	há	nessas	páginas.	Essas	músicas	são	para	alguém,



essas	músicas	não	são	sobre	desejo	e	vontade.	São	sobre	fatos.

Macio
Desejo
Beijo
Afago
Toque
Boca
Duro
Ponta
Aberta

As	palavras	saltam	das	páginas,	palavras	que	me	dizem	algo	que	todos	nós	deveríamos	ter	visto	tão
claramente,	mas	nos	escapou.

Naomi	estava	saindo	com	alguém	antes	de	desaparecer.
Estava	apaixonada,	porém,	mais	do	que	isso,	estava	tendo	um	caso	explícito,	proibido	para	menores,

um	 relacionamento	 envolvendo	 sexo.	 É	 sobre	 isso	 que	 essas	 músicas	 falam.	 Ela	 estava	 apaixonada,
obcecada.	Sento	na	cama	e	 releio	as	 letras	sem	parar,	procurando	alguma	pista.	Sobre	quem	poderiam
ser?

Quando	penso	nos	últimos	dias	de	aula,	sim,	tudo	faz	sentido.



Doze	semanas	atrás...

FAZIA	CALOR	E	a	gente	não	aguentava	mais	o	colégio.
As	 provas	 já	 tinham	 acabado,	 e	 aquelas	 últimas	 semanas	 pareciam	 inúteis,	 todo	mundo	 cansado	 e

lento,	se	arrastando	à	espera	do	último	sinal	que	nos	libertaria	para	o	verão.
Estávamos	 ensaiando	 algumas	 canções	 novas	 na	 sala	 de	música,	 que	 basicamente	 tinha	 se	 tornado

nossa,	então	ninguém	nunca	tentava	usá-la.	Pelo	menos	era	esse	o	plano.	Rose,	Leo	e	eu	já	estávamos	lá,
mas	Nai	estava	atrasada,	então	comecei	a	passar	as	letras	com	Rose,	enquanto	Leo	tirava	os	acordes	que
eu	havia	escrito	em	uma	pauta.

Quando	chegou,	Nai	tirou	a	peruca	de	mangá	vermelho-fogo	e	balançou	o	cabelo	comprido,	que	caiu
em	mechas	cor	de	mel.

—	Quente	demais	para	ficar	montada?	—	perguntou	Rose,	e	Nai	deu	de	ombros,	sentando-se	no	chão.
Naomi	estava	sorrindo.	Mas	eu	lembro	que	aquele	sorriso	não	era	para	nenhum	de	nós;	ela	sorria	para

si	mesma.	Nai	agia	como	se	não	estivesse	ali	naquela	sala,	e	sim	em	algum	outro	lugar,	em	outro	momento
que	só	importava	para	ela.	“Mais	tarde	eu	pergunto	o	que	aconteceu”,	pensei.	Mas	nunca	perguntei.

Enquanto	conversávamos	sobre	o	setlist	do	show	seguinte,	que	seria	na	formatura	do	último	ano,	ela
sacou	um	pacote	gigante	de	 lenços	umedecidos	 e	 começou	a	 tirar	 a	maquiagem.	Olhei	 para	Rose,	 que
ergueu	 a	 sobrancelha,	 e	 para	 Leo,	 que	 estava	 tão	 concentrado	 na	 música	 que	 demorou	 um	 tempo	 até
perceber.

A	questão	era	que	eu	me	acostumei	com	aquilo,	a	base	branca	que	eliminava	qualquer	traço	de	suas
feições,	 transformando	 o	 rosto	 dela	 em	 uma	 tela.	 Os	 grandes	 olhos	 de	 anime,	 desenhados	 a	 lápis,
acentuados	por	cílios	postiços	enormes.	As	sobrancelhas	delineadas	que	não	tinham	nada	a	ver	com	as
verdadeiras.	A	boquinha,	pintada	como	um	botão	de	rosa,	por	cima	dos	lábios	de	verdade.	Aquilo	tudo
era	parte	tão	grande	da	Naomi	que	eu	parara	de	procurar	pelo	seu	verdadeiro	rosto	ali	embaixo.	Acho
que	ela	havia	se	tornado	invisível.

A	gente	continuou	falando	do	setlist,	de	quais	músicas	deveriam	entrar,	em	qual	ordem,	e	ela	continuou
limpando	o	rosto,	usando	o	pacote	inteiro	de	lenços	umedecidos.	Quando	finalmente	ficamos	prontos	para
ensaiar,	 o	 rosto	 dela	 estava	 limpo	 e	 natural,	 sua	 pele	 cor	 de	 café	 brilhante	 e	 renovada,	 as	 bochechas
levemente	rosadas,	a	boca	de	um	tom	mais	escuro.	E,	sim,	ela	estava	muito	bonita.	Por	um	instante,	até
fiquei	com	um	pouco	de	vergonha.

—	Porra	—	disse	Leo,	entusiasmado.	—	Tá	gata,	hein!
—	Verdade!	—	concordou	Rose.	—	Deixa	eu	maquiar	você!
—	Não	fode!	—	Nai	riu.	—	Acabei	de	tirar	tudo.	Cansei	dessas	coisas,	sabe.	Gosto	mais	do	meu	rosto

ao	natural,	acho.
—	Desde	quando?	—	perguntou	Rose.
—	Desde	agora.	—	Nai	sorriu.
Ela	pegou	uma	tesoura	do	estojo	e	cortou	os	laços	que	seguravam	o	espartilho	que	sempre	usava,	abriu

o	zíper	da	saia	engraçada	cheia	de	babados	e	ficou	apenas	com	o	colete	preto	e	a	legging,	e	dava	para	ver
sua	silhueta,	suave	e	curvilínea,	delicada	e	vulnerável.

—	Está	bem	—	falei.
Levei	um	instante	para	lembrar	que	aquela	garota	era	minha	melhor	amiga,	com	quem	eu	tinha	saído



um	milhão	de	vezes	sem	jamais	ter	segundas	intenções.	E,	nossa,	como	eu	estava	sendo	fútil.	Tirei	aquilo
da	cabeça.	A	Nai	era	a	Nai,	era	mais	do	que	uma	garota,	ela	era	minha	parceira.

Quando	começamos	a	tocar,	estávamos	mandando	bem,	mas	a	Nai	estava	melhor	do	que	nunca.	Em	vez
de	ficar	no	fundo,	de	cabeça	baixa,	ela	fez	contato	visual	com	todo	mundo,	rindo	e	dançando.	Parecia	ter
luz	própria.

—	Então,	vou	faltar	à	aula	de	tarde	—	disse	ela	depois,	enquanto	a	gente	arrumava	as	coisas.
—	Como	assim?	Vai	matar?	—	Rose	arfou.	—	Você	nunca	faz	isso!	Por	quê?
—	Porque	é	uma	puta	perda	de	tempo	—	retrucou	Naomi.	—	Estou	com	dinheiro,	então	vou	procurar

algumas	coisas	para	o	meu	novo	look.
—	Espera,	eu	vou	com...
Mas	Naomi	já	tinha	ido	embora	antes	que	a	Rose	conseguisse	dizer	que	ia	junto.
—	Ela	fica	tão	bonita	assim	—	disse	Leo.	—	Vai	chamar	atenção.
—	Mais	bonita	do	que	eu?
Às	vezes	 a	Rose	 se	 comporta	 assim,	pergunta	 coisas	que	ninguém	com	mais	de	 cinco	anos	deveria

perguntar.
Mas	ela	não	deveria	 ter	perguntado	aquilo,	daquele	 jeito,	 ao	Leo,	dando	corda,	 jogando	a	 isca	 e	o

lançando	de	volta	ao	mar.	Ele	cai	todas	as	vezes,	e	meio	que	não	posso	culpá-lo,	porque	eu	também	caio.
—	Você	não	é	bonita	—	disse	Leo,	fazendo	Rose	abrir	a	boca	e	arregalar	os	olhos.	—	Você	é	linda.
Ela	ficou	toda	boba	por	um	instante,	enquanto	Leo	botava	a	guitarra	nos	ombros	e	acrescentava:
—	Para	uma	louca.
—	Babaca!	—	gritou	Rose,	enquanto	ele	ia	embora.
—	Ele	é	babaca	pra	cacete,	né?	—	Ela	inclinou	a	cabeça	para	me	olhar.	—	Quer	matar	aula	e	deitar

no	sol	comigo?
Só	de	pensar	em	um	gramado	e	em	Rose	com	o	cabelo	cheio	de	margaridas	e	seus	olhos	alegres,	antes

mesmo	de	concordar	eu	havia	esquecido	completamente	tudo	o	que	a	Nai	tinha	dito	ou	feito.



Aqui	é	onde	quero	viver
Por	Naomi	e	Red

Andando	feito	um	zumbi,
Agindo	como	um	animal,
Desejo	de	um	garoto	perdido,
Querendo	ser	legal.

É	no	seu	sorriso	que	quero	viver.
É	no	seu	toque	que	quero…
É	no	seu	beijo	que	quero...
Com	você	estou	aqui	de	verdade.
Com	você	tenho	a	certeza
De	que	aqui	é	onde	quero	viver.

Me	alimento	como	um	robô,
Durmo	como	um	leão,
Salivando	como	um	cão,
Desejando	você.

É	no	seu	sorriso	que	quero	viver.
É	no	seu	toque	que	quero…
É	no	seu	beijo	que	quero...
Com	você	estou	aqui	de	verdade.
Com	você	tenho	a	certeza
De	que	aqui	é	onde	quero	viver.

Aqui	é	onde	quero	viver.

Clique	aqui	para	assistir	ao	vídeo
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ESTAMOS	ESPERANDO	POR	Rose	no	portão	da	 escola	quando	 ela	 aparece,	 saltando	do	Audi	 da	Amanda
como	se	 fosse	uma	estrela	do	cinema.	Casaco	de	pele	 falsa	de	 leopardo	até	o	chão,	penteado	bizarro,
óculos	escuros,	batom	rosa-shocking.

Leo	e	eu	ficamos	paralisados,	olhando,	e	sei	que	minha	expressão	é	a	mesma	que	a	dele,	boquiaberta,
olhos	arregalados,	a	cabeça	balançando	de	um	lado	para	outro	em	uma	mistura	perfeita	de	que-merda-é-
essa	e	nossa-eu-amo-essa-garota.	O	pai	não	sai	do	carro,	nem	sequer	dá	tchau,	simplesmente	vai	embora
assim	 que	 Rose	 bate	 porta.	 Ela	 nem	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 olhar	 para	 trás	 enquanto	 marcha	 na	 nossa
direção	de	braços	abertos.

—	Meu	 povo,	meu	 povo!	—	grita	 ela,	 nos	 envolvendo	 em	 um	 abraço	 e	 beijando	 um	 de	 cada	 vez,
começando	por	Leo.

Sinto	a	marca	úmida	e	quente	do	seu	batom	rosa	na	minha	bochecha.
—	Que	porra	é	essa?	—	pergunta	Leo,	rindo	e	fazendo	uma	careta	ao	mesmo	tempo.
—	Você	é	presa	e	volta	para	a	escola	no	dia	seguinte	como	se	nada	tivesse	acontecido?	—	pergunto

enquanto	ela	nos	dá	o	braço	e	segue	pela	entrada	do	segundo	ano	de	cabeça	erguida,	como	se	tivesse	se
divertido	horrores.

—	Quem	ficou	sabendo?	—	pergunta	ela,	abrindo	um	sorriso	radiante	para	todo	mundo	que	passa.	—
Todo	mundo?

—	A	gente	não	contou	para	ninguém	—	respondo.	—	Nem	precisou,	você	postou	tudo.
—	Legal,	né?	—	Rose	dá	uma	risadinha.	—	Não	acha,	Redster?	Foi	incrível!	A	coisa	mais	rock’n’roll

que	a	gente	já	fez.	Agora	precisamos	escrever	uma	música	sobre	a	prisão.
—	Cara,	passar	uma	hora	na	delegacia	não	é	ficar	preso	de	verdade.
Leo	cruza	os	braços,	determinado	a	não	parecer	impressionado.	Afinal,	ele	já	esteve	em	uma	cela	uma

ou	duas	vezes.
—	Não	importa	o	tempo,	importa	o	que	parece,	certo?	—	diz	Rose,	dando	de	ombros.	—	Foi	ridículo,

na	verdade.	Eu	chorei,	e	a	moça	simpática	acalmou	o	gordinho.
—	Seu	pai	ficou	puto?	—	pergunto	a	ela,	que	ri.
—	Meu	pai	nem	sabe	que	isso	aconteceu.
—	Como	assim?	Um	adulto	precisa	liberar	você.	Foi	a	Amanda?
Rose	só	continua	rindo.
—	Tenho	meus	métodos.
—	Puta	que	pariu,	Rose,	que	métodos?	—	pergunta	Leo,	balançando	a	cabeça.
—	Não	vou	contar.	—	Ela	sorri,	e	sinto	vontade	de	matá-la.	—	Digamos	apenas	que	caras	mais	velhos

prestam	para	alguma	coisa.
Leo	desvia	o	olhar,	escondendo	qualquer	sentimento	que	ela	tenha	provocado	nele.
—	Porra,	Rose,	você	podia	ter	mandando	uma	mensagem!	—	digo.
Depois	de	ler	as	músicas	da	Nai,	eu	realmente	precisava	conversar	com	ela,	mesmo	sem	ter	certeza	de

que	deveria	comentar	aquilo	com	alguém.	Mas	a	primeira	coisa	que	ela	 fez	 foi	postar	uma	porrada	de
selfie	no	Instagram	e	ligar	para	quem,	Maz	Harrison?

—	E	qual	seria	a	graça?	—	Rose	esboça	um	sorriso.



—	Seu	pai	vai	descobrir	que	um	tarado	qualquer	tirou	você	da	cadeia	—	aviso	a	ela.
—	Vai	nada.	E,	de	qualquer	maneira,	ele	nem	se	importa	tanto	assim.	—	Por	um	instante,	Rose	parece

decepcionada.	—	Falei	hoje	de	manhã	que	estava	de	ressaca,	para	ver	a	 reação,	e	ele	só	disse	que	as
provas	 finais	 estão	chegando	e	que	 sou	uma	garota	esperta	e,	 se	parar	de	 fazer	merda,	 terei	um	 futuro
brilhante.	Mas	 que,	 se	 quero	mesmo	 destruir	 a	minha	 vida,	 não	 há	muito	 que	 ele	 possa	 fazer,	 porque
precisa	 se	concentrar	na	Amanda.	Na	verdade,	 ele	 só	 se	 importa	com	ela,	 como	se	 seu	 trabalho	 fosse
fazê-la	feliz.	Eu	sou	apenas	uma	inconveniência,	uma	vela	na	lua	de	mel	eterna	dos	dois.

—	Bem,	pelo	menos	ele	estava	em	casa	—	digo.	—	Meu	pai	não	estava	 lá	quando	acordei	hoje	de
manhã.	Nem	sei	se	ele	chegou	a	ir	para	casa.

—	Aff,	quem	precisa	de	pai,	né?	É	até	melhor	assim	—	diz	Rose,	limpando	a	marca	de	batom	do	meu
rosto	 com	 o	 polegar.	—	A	 vida	 seria	 bem	mais	 chata	 se	 ele	 se	 importasse.	 E,	 de	 qualquer	 jeito,	 não
preciso	que	ele	dê	a	mínima,	tenho	outro	papai	para	fazer	isso!

—	Que	nojo	—	resmunga	Leo.
—	Como	assim?	O	que	isso	quer	dizer?	—	pergunto	a	ela	na	hora	em	que	toca	o	sinal.
—	O	que	você	acha?
Meu	Deus,	como	a	Rose	é	irritante.
—	Ensaio	no	 intervalo	—	grita	Leo	para	nós	 e	 sai	 correndo	para	a	 sala,	 claramente	doido	para	 se

livrar	da	Rose	e	de	seus	dramas	e	provocações	envolvendo	caras	mais	velhos.
—	Sim,	chefe!	—	Rose	presta	continência	antes	de	se	virar	para	mim.	—	Ele	me	acha	babaca,	né?
—	Você	é	babaca	—	respondo.	—	Mas,	enfim,	desde	quando	se	importa	com	o	que	pensam	de	você?

E	explica	que	porra	é	essa	de	papai	novo,	porque	isso	tá	bizarro	pra	cacete.
—	Estou	só	de	sacanagem.	Eu	me	importo,	sim,	com	o	que	vocês	dois	pensam	de	mim,	e	com	o	que	a

Nai	pensa	também.	Talvez	até	o	Leckraj,	um	pouquinho.
Com	o	 corredor	vazio,	 ela	 tira	os	óculos,	 e	 por	 trás	deles	não	há	 a	maquiagem	preta	 carregada	de

sempre,	apenas	seus	olhos	azul-claros,	contornados	por	pálpebras	vermelhas	e	inchadas	de	choro.
—	Só	estou	pouco	me	fodendo	para	o	resto	desses	imbecis.
Eu	a	abraço	e	me	perco	no	cheiro	doce	do	seu	cabelo.
—	Leo	não	acha	você	babaca	—	digo	para	confortá-la.	—	Mas	eu	acho.
Ela	me	dá	um	soco	bem	forte	nas	costelas,	mas	pelo	menos	está	sorrindo	quando	vai	para	a	sala,	os

óculos	escuros	de	volta	no	rosto.
Rose	senta	na	mesa	da	professora,	bem	na	frente	da	srta.	Hardyman,	e	espera	até	que	a	turma	inteira

esteja	olhando	para	ela.
—	Vocês	nunca	vão	adivinhar	o	que	aconteceu	comigo	ontem...
—	Red?	—	O	sr.	Smith	bota	a	cabeça	para	fora	da	sala	dele	e	acena	para	mim,	sem	saber	o	que	fazer

no	meio	do	corredor	vazio.
—	Vou	me	atrasar	para	a	primeira	aula,	sr.	Smith	—	digo,	me	forçando	a	desviar	a	atenção	da	Rose

quando	a	sra.	Hardyman	fecha	a	porta	com	uma	força	notável.
—	Eu	escrevo	um	bilhete	me	responsabilizando,	só	queria	ter	uma	conversa	rápida	sobre	o	estado	da

Naomi.	É	difícil	para	todos	vê-la	daquele	jeito,	mas	imagino	que	seja	pior	para	você.	Eram	quase	como
uma	família,	não	é?	Quer	dizer,	ainda	são,	claro...

—	É	—	respondo	ao	entrar	na	sala,	e	o	sr.	Smith	fecha	a	porta.	—	Era	o	que	eu	achava,	mas	não	sei	o
que	aconteceu,	e	nada	faz	sentido	na	minha	cabeça.	Ela	nunca	mencionou	nada	para	mim	ou	para	os	outros
que	 fizesse	 a	 gente	 pensar	 que	 algo	 assim	 poderia	 acontecer.	 Sinto	 como	 se,	 de	 alguma	 maneira,	 eu
tivesse	decepcionado	a	Naomi.

—	Não	se	culpe	tanto	assim.	Todo	mundo	tem	algum	assunto	sobre	o	qual	não	fala	com	ninguém	—	diz
ele	num	tom	baixo	e	gentil.	—	Eu	sei	que	tenho,	e	aposto	que	você	também.	Isso	não	quer	dizer	que	você
não	era,	não	é,	importante	para	ela.



—	Sei	lá	—	digo,	sabendo	que	o	assunto	está	encerrado,	mas	não	querendo	ir	embora.	Gosto	dali,	é
silencioso	e	calmo.	—	Qual	é	o	segredo?

Ele	ri	e	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	armei	essa	cilada	para	mim	mesmo.	Gosto	de	exploração	urbana,	é	isso.	O	meu	segredo.

Gosto	de	entrar	e	invadir	prédios	antigos	e	abandonados	e	dar	uma	olhada	dentro	deles.	Nem	sempre	é
totalmente	legal,	mas	é	bastante	divertido.

—	Se	você	diz.
Ele	ri	de	novo.
—	Não	conte	para	ninguém,	ok?	Não	quero	ter	problemas.
Não	entendo	como	alguém	teria	problemas	por	causa	daquilo,	mas	faço	que	sim	de	qualquer	maneira.
—	Como	vai	a	família	da	Naomi?	Pensei	em	dar	uma	passada	lá,	mas	não	quero	ser	invasivo.
—	Acho	que	eles	não	se	importariam.	Acho	que	a	sra.	Demir	gosta	de	ter	gente	por	perto,	se	sentir

querida,	essas	coisas.	É	uma	distração.	Acho	que	ela	ficaria	grata.
Eu	observo	enquanto	ele	arruma	os	papéis	na	mesa	cuidadosamente.
—	Gostaria	de	falar	sobre	mais	alguma	coisa?
Balanço	a	 cabeça,	prestes	 a	 contar	 a	 ele	 tudo	que	 anda	 se	passando	na	minha	mente.	Mas	não	 falo

nada.	Não	sei	nem	dizer	o	motivo,	só	sei	que	se	eu	expressar	em	voz	alta	todas	as	coisas	em	que	venho
pensando,	 ele	 vai	 achar	 que	 estou	 surtando	 e	 vai	me	 obrigar	 a	 frequentar	 o	 programa	 de	 alunos	 com
necessidades	especiais	da	escola	e	a	consultar	um	terapeuta	e	outras	merdas.	Uma	garota	se	matou	uns
anos	 atrás	 e,	 desde	 então,	 se	 alguém	 aparenta	 estar	minimamente	 triste,	 eles	mandam	 a	 pessoa	 para	 a
terapia,	e	terapia	nunca	ajudou	minha	mãe.	Mas,	se	eu	fosse	pedir	ajuda	para	alguém,	seria	para	ele.

—	Red.	—	Ele	hesita	por	um	 instante.	—	Suas	provas	estão	chegando	e...	Olha,	não	quero	colocar
você	 em	 uma	 situação	 constrangedora,	mas	 acho	 que	 está	 lidando	 com	 coisas	 demais.	Vi	 sua	mãe	 no
supermercado	outro	dia	e...

Ai,	meu	Deus,	por	favor,	diga	que	isso	não	é	verdade.	Quero	virar	do	avesso	de	tanta	vergonha.
—	Ela	estava	bêbada	—	completo,	como	se	cada	palavra	pesasse	uma	tonelada.
—	Era	o	que	parecia.	Você	não	me	disse	que	ela	estava	bebendo	desse	jeito	de	novo.	As	coisas	andam

mal	em	casa?
E	se	eu	disser	que	sim?	O	serviço	social	vai	voltar,	e,	dessa	vez,	qualquer	coisa	que	eu	falar	só	vai

piorar	tudo.	É	difícil,	tenho	vontade	de	botar	tudo	para	fora,	cada	pedacinho	do	mosaico	que	representa
minha	vida	em	casa.	Se	tem	alguém	que	pode	me	entender,	esse	alguém	é	o	sr.	Smith.	Mas	não	posso.	Até
tenho	como	sair	bem	disso	tudo,	mas	e	a	Gracie?	E	se	eles	a	levarem	embora	ou	algo	do	tipo?	Não	posso
correr	o	risco	de	que	isso	aconteça.

—	Não,	não	está	tão	mal	quanto	parece.	Quer	dizer,	minha	mãe	não	anda	muito	bem,	mas	meu	pai	está
cuidando	de	tudo,	procurando	ajuda.	Ela	quer	parar,	sabe,	então	as	coisas	estão	sob	controle.	Por	favor,
não	comente	com	ninguém	sobre	 isso.	O	senhor	sabe	que	meu	pai	 faz	parte	do	conselho	da	escola,	ele
ficaria	arrasado	se	a	notícia	se	espalhasse.

A	ideia	me	parece	atraente	por	um	segundo,	mas	a	verdade	é	que	eu	quero	tanto	quanto	ele	evitar	que
meu	desastre	familiar	se	espalhe	por	aí.

—	Quero	que	saiba	que	pode	contar	comigo	se	precisar	de	ajuda	—	diz	ele.	—	Você	tem	muito	talento
e	um	futuro	brilhante	pela	frente.	Às	vezes,	a	gente	só	precisa	de	alguém	do	nosso	lado,	sabe?	E,	bem,	eu
estou	do	seu	lado.

Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Valeu,	sr.	Smith.
—	Aqui.
Ele	escreve	um	bilhete	para	mim,	eu	pego	e	saio	da	sala.
—	Red?	—	Eu	me	viro.	—	Lembre-se,	a	minha	porta	está	sempre	aberta.



E,	por	incrível	que	pareça,	a	caminho	da	primeira	aula	percebo	que	já	estou	me	sentindo	bem	melhor.

***

Nem	Leo	nem	Rose	estão	no	hospital	quando	eu	chego.
Recebo	uma	mensagem	do	Leo.

Foi	mal	aí,	tem	umas	merdas	rolando	aki	em	casa.

Mas	nada	da	Rose.	Então,	por	conta	própria,	sigo	o	labirinto	já	familiar	de	corredores	até	o	quarto	da
Naomi.	Não	tem	ninguém	com	ela,	nenhuma	enfermeira	por	perto	e	nem	sinal	da	família.	Não	vejo	muito
sentido	em	ficar	ali	do	lado	de	fora,	então,	depois	de	um	instante,	abro	a	porta	e	entro.

—	Oi.	—	Eu	me	sento	ao	lado	dela.	—	E	aí,	como	vai?	Comigo,	tudo	igual.	Como	vai	sua	cabeça?
Ainda	esmagada?	Ah,	o	sr.	Smith	perguntou	de	você	hoje.	Acho	que	a	escola	toda	está	fazendo	um	cartão
de	melhoras,	e	o	coral	vai	gravar	uma	música,	o	que	deve	ser	o	suficiente	para	você	querer	continuar	em
coma.

Naomi	não	responde,	claro.	Não	sei	por	quê,	mas	sempre	espero	que	ela	diga	alguma	coisa.
Faz	 três	dias	que	ela	está	 internada,	e	os	hematomas	melhoraram,	o	 rosto	se	parece	um	pouco	mais

com	o	que	eu	conhecia	antes	de	ela	sumir.
—	E	flagraram	minha	mãe	bêbada,	dirigindo	um	carrinho	de	supermercado.	Acorda,	Nai	—	sussurro

no	ouvido	dela,	 com	certo	desespero,	 querendo	ouvir	 sua	voz,	 aquele	 resmungo	grave	 e	 sarcástico	de
quando	 me	 manda	 parar	 de	 fazer	 drama.	 —	 Acorda	 e	 conta	 pra	 gente	 que	 porra	 é	 essa	 que	 está
acontecendo.

—	Ela	não	poderia	 fazer	 isso	hoje	nem	se	quisesse	—	diz	a	dra.	Patterson,	 entrando	no	quarto.	—
Você	não	deveria	estar	aqui,	sabe.	Só	permitimos	membros	da	família.

—	Mas	a	sra.	Demir	disse	que	a	gente	podia	visitar	sempre	que	quisesse.
—	A	sra.	Demir	não	entende	muito	bem	o	conceito	de	UTI.	Não	é	como	se	ela	tivesse	quebrado	uma

perna.	Ela	precisa	de	silêncio.
—	Ela	está	melhorando?
—	Não	posso	dizer	—	responde	a	dra.	Patterson.	—	Só	permitimos	membros	da	família,	lembra?
Pego	a	mochila,	e	ela	suspira.
—	Pode	ficar	mais	um	minuto.	Vou	dar	notícias	para	a	família	quando	eles	chegarem.	Você	pode	ouvir

com	eles.
—	Valeu	—	respondo.
Quando	ela	sai,	desbloqueio	a	tela	do	celular,	procurando	minhas	gravações.
—	Escuta	 só	—	 digo,	 olhando	 para	Nai.	—	Espero	 que	 não	 se	 importe,	mas	 peguei	 seu	 caderno,

aquele	com	as	letras	que	você	escreveu	depois	que,	bem,	depois	que	começou	a	compor	sozinha,	e	criei
uma	melodia	para	uma	delas	ontem.	Não	conseguia	dormir,	então	gravei.	O	que	acha?

Aperto	o	play	e	seguro	o	telefone	próximo	ao	ouvido	dela.
Enquanto	a	música	toca,	penso	na	letra.

O	jeito	que	você	me	toca	me	faz	delirar.
O	jeito	que	você	me	quer
Me	faz	berrar	e	gritar.
Não	quero	viver	mais	um	segundo	sem	você	aqui	comigo.
Não	quero	forjar	mais	uma	morte	sem	estar	contigo...



Forjar	mais	uma	morte.	Será	que	isso	é	uma	pista?	Será	que	Naomi	estava	planejando	sumir	desde	o
início?	Balanço	a	cabeça	quando	a	música	acaba;	essa	porra	dessa	letra	pode	significar	qualquer	coisa.
Seria	insano	tentar	encontrar	um	sentido,	a	não	ser	pelo	fato	óbvio	de	que	foram	escritas	por	alguém	que
estava	transando	loucamente.

Suspirando,	 entro	 no	 nosso	 Tumblr	 e	 vejo	 que	 alguém	 comentou	 e	 mencionou	 um	 link	 para	 uma
fanpage.	Um	fã-clube	da	Mirror,	Mirror!

—	Porra,	Nai,	a	gente	tem	um	fã-clube.
Não	consigo	conter	o	sorriso	ao	clicar	no	link	e	ver	um	monte	das	nossas	letras	dispostas	sobre	uns

desenhos	elaborados	e	bonitos	nos	quais	as	palavras	se	mesclam	com	as	imagens	e	vice-versa.
—	É	incrível,	Nai.	Alguém	ouviu	mesmo	as	nossas	coisas	e	entendeu.
Dou	uma	olhada	em	todo	o	conteúdo	e	sigo	o	blog.	Faz	alguns	dias	que	não	postam	nada,	mas	antes	era

atualizado	diariamente.	Então	vejo	o	nome	de	usuário	do	criador	da	página,	Eclipse,	e	clico	no	link	para
o	Instagram.

Sua	foto	é	a	ilustração	de	uma	garota	de	perfil	com	um	cabelo	longo	e	os	cachos	enrolados	em	uma	lua
cheia.	Apenas	algumas	postagens,	nenhuma	selfie,	umas	merdas	motivacionais,	fotos	sem	graça	da	mesma
vista	e	só.

Óbvio,	nossa	primeira	megafã	é	uma	loser.
Nesse	momento,	 noto	 que	 o	 link	 no	 perfil	 do	 Instagram	 dela	 é	 do	 Toonify	 e	 clico	 nele.	Mas	 ali	 o

usuário	é	outro.	DarkM00n.	A	pessoa	que	copiou	todas	as	playlists	da	Nai.	Uau,	ela	é	megafã	mesmo.	Ou
alguém	com	uma	curiosidade	mórbida.	Tragédias	trazem	à	tona	esse	sentimento	de	morbidez	nas	pessoas.
Na	semana	seguinte	ao	desaparecimento	da	Nai,	nosso	número	de	seguidores	nas	redes	sociais	dobrou,	e
depois	dobrou	de	novo	quando	a	Nai	foi	encontrada	e	a	imprensa	divulgou	que	ela	estava	em	coma.	As
pessoas	gostam	de	tragédia.	As	pessoas	são	estranhas.

DarkM00n	quer	mesmo	chamar	nossa	atenção.
Será	que	ela	é	gata?
Talvez	seja	nossa	primeira	groupie.
Ou	stalker.
Quer	 dizer,	 estou	 deduzindo	 que	 seja	 uma	 garota,	 mas	 não	 tenho	 como	 saber.	 Pode	 ser	 um

caminhoneiro	de	quarenta	e	cinco	anos	chamado	Ken.
—	Quem	você	acha	que	é	essa	pessoa?	—	pergunto	a	Nai.	—	Provavelmente	algum	aluno	pela-saco

de	arte	do	sétimo	ano.	Mas,	ainda	assim,	vale	como	megafã,	e	a	gente	sempre	quis	ter	um,	né?
O	 som	mecânico	 da	 respiração	 dela	 e	 os	 apitos	 dos	 aparelhos	 continuam,	 e	 sinto	 como	 se	minhas

entranhas	estivessem	se	corroendo.
—	Estou	com	tanta	saudade	de	você,	Nai	—	sussurro.
Sinto	um	nó	na	garganta,	meus	olhos	ardem,	mas	não	vou	chorar.	Nai	nunca	me	deixaria	em	paz	se	me

pegasse	chorando	por	causa	dela.
De	repente,	meu	celular	começa	a	apitar	com	um	monte	de	notificações.	Twitter?	Não	uso	aquilo	há

meses.	Mas	as	notificações	não	param,	uma	após	a	outra.

@Keris	retuitou	você
@BeeCee	retuitou	você
@HunNun94	retuitou	você

Que	porra	de	tuíte	é	esse	que	está	todo	mundo	retuitando?
Depressa,	faço	o	login	em	@mirrormirrorband	e	vejo	que	temos	29	RTs,	que	não	param	de	aumentar.

Aparentemente,	eu	tuitei	uma	foto	da	tatuagem	da	Nai.

Vocês	sabem	quem	fez	isso	ou	quem	tem	uma	igual?	Por	favor,	ajudem	a	gente	a	descobrir	o	que	aconteceu	com	a	Naomi.



—	Que	merda,	Ash	—	digo.
—	Que	grosseria	—	diz	Ashira,	parada	na	porta.
Ela	gesticula	para	que	eu	a	siga,	e	obedeço,	indo	para	o	corredor.
—	Você	hackeou	a	minha	conta	no	Twitter!	—	acuso,	baixinho,	enfiando	o	celular	na	cara	dela.
—	Não,	 eu	 peguei	 emprestada	 para	 postar	 a	 foto	 da	 tatuagem.	Concluí	 que	 o	Twitter	 era	 a	melhor

plataforma	para	espalhar	a	notícia,	com	maior	chance	de	retuítes,	maior	alcance,	maior	chance	de	acerto.
Eu	sabia	que	você	ia	concordar,	então	achei	melhor	postar	logo.	Quatro	da	tarde	é	o	momento	de	pico	no
Twitter,	sabe...

—	 Você	 hackeou	 a	 merda	 do	 meu	 Twitter	 —	 repito,	 recebendo	 uma	 olhada	 bem	 feia	 de	 uma
enfermeira	que	passava	por	perto.

—	O	Twitter	é	da	banda,	então	pelo	menos	vinte	e	cinco	por	cento	pertence	à	Nai	e,	mesmo	assim,	que
tipo	de	idiota	não	pede	uma	verificação	em	duas	etapas?	Só	você.	Agora	aprendeu	a	lição,	de	nada.

—	Olá,	querida.	Olá,	Red,	meu	bem.	—	Jackie	e	Max	saem	do	elevador,	exaustos	e	amarrotados.	—
Os	outros	ainda	não	chegaram?

—	Ainda	não	—	respondo.	—	Leo	está	resolvendo	um	problema	em	casa,	mas	Rose	disse	que	o	pai
dela	vai	deixá-la	aqui	mais	tarde.

—	Está	bem.	—	Jackie	dá	um	tapinha	carinhoso	no	meu	braço	e	segue	para	ver	a	Nai.
—	Preciso	contar	uma	coisa	—	sussurro	para	Ash,	puxando-a	para	longe	da	porta	aberta	do	quarto	da

Nai.	—	Eu	estava	lendo	o	caderno	de	letras	da	Nai	ontem	e...
—	Sr.	Demir?
Uma	voz	atrás	de	nós	me	 interrompe,	e	Ash	bota	o	dedo	sobre	a	minha	boca	para	me	silenciar,	me

pegando	totalmente	de	surpresa.	Ela	assente	para	o	pai,	segurando	minha	mão	e	me	levando	na	direção	de
onde	ele	está	com	a	médica.

—	Dra.	Patterson?	—	Max	sorri	para	a	médica,	mas	ela	não	retribui.
—	Quer	buscar	sua	esposa?	—	pergunta	ela.	—	Para	que	eu	passe	as	informações	atualizadas	a	vocês

dois	ao	mesmo	tempo?
Jackie	surge	na	porta,	com	os	olhos	já	cheios	de	lágrimas.
Max	segura	a	mão	dela,	apertando	com	força	enquanto	a	dra.	Patterson	 fala,	olhando	para	qualquer

direção,	menos	para	a	nossa.
—	Então,	a	última	ressonância	da	Naomi	mostra	que	a	hemorragia	cerebral	foi	contida,	o	que	é	uma

boa	notícia.	No	entanto,	o	cérebro	ainda	está	bastante	 inchado.	Decidimos	que	vamos	mantê-la	sedada
por	mais	vinte	e	quatro	horas	até	reavaliarmos	o	quadro.

—	Mas	ela	piorou?	—	Jackie	mantém	o	rosto	profundamente	tenso.
—	Está	um	pouco	melhor	—	diz	a	dra.	Patterson.	—	Temos	um	longo	caminho	pela	frente,	Jackie,	e

você	não	pode	esperar	por	milagres.	Ou	melhor,	não	deve.
—	Mas	ela	não	piorou.	—	Jackie	assente,	como	se	fosse	tudo	o	que	precisava	ouvir.
—	Ela	não	piorou	—	repete	a	dra.	Patterson,	séria.
Jackie	e	Max	entram	para	ver	Nai,	e	Ash	olha	para	mim.
—	Quer	saber,	deixa	pra	lá	—	digo.
—	Me	conta	—	insiste	ela,	dando	um	passo	à	frente.
Eu	me	lembro	do	dedo	dela	na	minha	boca	e	dou	um	passo	para	trás.
—	É	só	um	chute	—	digo,	balançando	a	cabeça.	—	Eu	não	tenho	literalmente	prova	nenhuma.
—	Fala	logo,	porra.
—	 Eu	 acho...	—	Hesito	 e	 suspiro.	—	Acho	 que	 a	 Nai	 estava	 saindo	 com	 alguém.	 Logo	 antes	 de

desaparecer,	e	era	um	lance	sério.	Acho	que	talvez	ela	não	estivesse	fugindo	da	gente,	mas	sim	indo	atrás
de	alguém.	Alguém	que	ela	achava	mais	importante	do	que	tudo.	Alguém	que	ela	escondeu	de	todos	nós.

—	Também	acho	—	diz	Ash,	me	surpreendendo	pela	segunda	vez.



—	Sério?	—	Olho	para	ela,	que	assente.
—	É	a	única	coisa	que	faz	sentido	para	mim,	que	algo	ou	alguém	surgiu	na	vida	da	Nai	e	fez	com	que

ela	mudasse	tão	radicalmente.
—	E	o	que	a	gente	faz?	—	pergunto	quando	ela	se	aproxima	mais	uma	vez.
Dessa	vez,	não	recuo.
—	A	gente	tem	que	descobrir	quem	é	essa	pessoa	—	diz	ela.
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DEIXEI	AS	MEIAS	e	os	sapatos	na	varanda	do	pequeno	jardim	e	caminho	de	um	lado	para	outro	pelo	piso	da
cozinha	da	casa	de	Rose,	com	os	pés	descalços,	feliz	por	não	estar	no	hospital,	por	estar	longe	de	Ash	e
de	sua	intensidade	confusa.	Por	um	lado,	é	legal	ficar	perto	dela,	aquela	energia	me	faz	pensar	que	talvez
eu	possa	 fazer	 algo	para	ajudar	 a	Nai.	Por	outro	 lado,	não	 sei.	Tem	alguma	coisa	nela	que	deixa	meu
corpo	tenso.

Aqui,	na	casa	da	Rose,	é	calmo,	ensolarado	e	tranquilo.
Ela	mora	 a	 apenas	 algumas	 ruas	 de	distância	 da	minha	 casa,	mas	Londres	 é	 assim.	Arranha-céus	 e

conjuntos	habitacionais,	casas	de	estilo	arquitetônico	clássico,	como	a	minha,	e	casas	tipo	a	da	Rose	—
mansões	chiques	com	garagem,	porões	e	anexos	de	vidro	—,	tudo	agrupado	no	mesmo	bairro.	Pobres	e
ricos	moram	 lado	 a	 lado,	mansões	 luxuosas	 como	 essa,	 e	 o	 apartamento	 de	 dois	 quartos	 do	Leo	 logo
virando	a	esquina.	Sempre	foi	assim	por	aqui:	pobres	e	ricos	não	precisam	procurar	muito	para	verem
como	o	outro	vive.

Quando	Rose	mandou	mensagem	dizendo	que	precisava	conversar	comigo,	saí	correndo	do	hospital	e
vi	que	Ash	ficou	irritada	porque	a	larguei	lá.	Na	cabeça	dela,	algo	ruim	aconteceu	com	a	Nai,	e	essa	é	a
única	explicação	possível.	Ela	não	consegue	cogitar	que	a	irmã	possa	ter	fugido	em	busca	de	uma	nova
vida,	 que	 talvez	 possa	 ter	 planejado	 aquilo.	 E	 acho	 que	 até	 entendo,	mas	 qualquer	 coisa	 que	 a	 tenha
arrastado	para	aquele	rio	seria	melhor	do	que	ter	sido	abduzida	por	um	psicopata,	certo?

Não	que	a	gente	saiba	algo	de	concreto.
Dou	um	suspiro	e	refresco	os	dedos	dos	pés	nos	azulejos	de	mármore	da	cozinha	de	Rose,	que	é	tão

diferente	da	minha,	velha	e	escura,	com	uma	geladeira	imensa	e	barulhenta	e	uma	máquina	de	lavar	que
nem	parece	uma	máquina	de	lavar.	O	pai	da	Rose	é	rico,	e	dá	para	ver	pela	casa.	Não	tem	geladeira,	nem
máquina	de	lavar	roupa	ou	louça	na	cozinha.	A	TV	da	sala	é	do	tamanho	da	parede.	O	piso	está	gelado
sob	meus	pés	quentes,	então	continuo	andando,	de	um	lado	para	outro,	entrando	e	saindo	pela	porta	do
jardim,	onde	Rose	está	sentada	sob	o	gazebo,	ensaiando	o	que	vai	dizer	na	frente	das	câmeras,	depois
vou	até	o	meio	da	sala	e	olho	meu	reflexo	na	TV	gigante.	Sem	parar.

—	Olá,	meu	bem!	—	Amanda	me	vê	ao	descer	a	escada,	óculos	escuros	presos	no	alto	da	cabeça,	em
meio	ao	cabelo	louro	esvoaçante.

Ela	 poderia	 estampar	 uma	 revista	 de	 estilo	 de	 vida,	 roupa	 impecável	 e	 toda	 combinando,	 pouca
maquiagem	e	muito	 laquê.	Na	verdade,	eu	até	gosto	da	Amanda,	ela	é	gentil,	mas	não	posso	dizer	 isso
para	 Rose.	 Talvez	 seja	 natural	 para	 quem	 perdeu	 a	mãe	 tão	 cedo.	 Para	 ela,	 ninguém	 vai	 ser	 tão	 boa
quanto	a	mãe.	Para	mim,	qualquer	uma	parece	melhor	que	a	minha.

Os	olhos	da	Amanda	se	voltam	automaticamente	para	meus	pés,	e	eu	encolho	os	dedos	suados.
—	Como	a	Naomi	está?
—	Nada	de	novo,	Amanda.	Mas	valeu	por	perguntar.
Abro	um	sorrisinho	sem	graça,	com	cuidado	para	não	dar	muito	papo.	Rose	odeia	quando	ela	tenta	se

aproximar	da	gente,	quando	diz	que	podemos	chamá-la	de	Amanda,	mas,	sinceramente,	fico	feliz	por	não
ter	que	chamá-la	de	sra.	Carter.	Seria	esquisito	demais,	ela	é	só	dez	anos	mais	velha	do	que	eu.

—	Quer	comer	alguma	coisa,	Rose?	—	grita	Amanda	para	a	enteada.
Rose	não	responde.



—	Estou	de	saída.	Quer	alguma	coisa?
Rose	não	responde,	mais	uma	vez.
—	Ok!	Divirtam-se!
Amanda	nunca	deixa	claro	que	odeia	Rose,	mas	dá	para	notar.
Ela	deixa	isso	no	ar	quando	vai	embora.	Junto	com	seu	perfume	caro.
Assim	que	a	porta	pesada	se	fecha,	Rose	grita	do	jardim:
—	Red,	vem	cá!
Está	calor	demais	para	o	final	do	verão,	e	Rose	improvisou	um	camarim	com	espelho,	maquiagem	e

cadeira	na	mesa	mais	iluminada.
—	Então	—	digo	—,	quem	é	o	trouxa	que	você	vai	encontrar?
—	O	quê?	—	Rose	torce	o	nariz.	—	Ninguém.	Cala	a	boca.
—	Bem,	então	o	que	era	tão	urgente?	Eu	estava	com	a	Naomi.
—	Ela	nem	percebeu.
—	Rose,	a	Nai	é	sua	amiga!
—	Eu	sei	disso,	cabeção.	Ela	é	minha	amiga	para	sempre,	e	vou	lá	mais	tarde,	não	vou?	Só	acho	muito

difícil	olhar	para	ela	naquele	estado.	Você	não	acha?	Não	tem	vontade	de	gritar	vendo	o	rosto	dela	todo...
—	Ela	gesticula,	mas	não	consegue	encontrar	as	palavras.	—	Enfim,	o	que	precisamos	mesmo	é	de	um
vídeo	novo	no	site	antes	do	show,	vamos	fazer	isso	agora.	Passa	um	lápis	na	minha	boca,	vai.

—	Rose!	—	Olho	para	ela	segurando	um	lápis	na	minha	direção.	—	Eu	não	sei	passar	batom,	pelo
amor	de	Deus.

—	Não	 precisa	 saber,	 é	 só	 traçar	 o	 contorno	 dos	 lábios	 e	 depois	 preencher.	 Pode	 fazer	 isso,	 não
pode?	É	o	básico.

A	ideia	de	ficar	tão	perto	de	Rose	dá	um	nó	no	meu	cérebro.	É	idiota,	a	gente	passa	muito	tempo	lado
a	 lado,	os	corpos	grudados,	mas	não	entendo	por	que	essa	situação	me	faz	 ter	espasmos	de	ansiedade.
Mas	 também	 sei	 que	 ela	 não	 vai	 desistir	 até	 conseguir	 o	 que	 quer	 de	mim,	 e	 não	 tenho	 energia	 para
debater.

—	Tá	bom.
Puxo	uma	cadeira	 e	 pego	o	 lápis.	Não	 é	uma	das	 cores	que	 ela	 costuma	usar,	 e	 sim	um	 rosa-claro

cintilante,	parecido	com	a	cor	natural	de	 seus	 lábios.	Eu	me	aproximo,	e	nossos	 rostos	 ficam	pertinho
enquanto	faço	o	contorno	dos	lábios,	a	subida	e	a	descida	do	arco	do	cupido,	o	brilho	do	lábio	inferior
carnudo,	que	ondula	sob	a	pressão	da	ponta	do	lápis.	Enquanto	desenho,	sem	tirar	os	olhos	de	sua	boca,
sinto	um	aperto	no	peito,	e	uma	sensação	que	cresce	dentro	de	mim	como	bolhas	se	formando,	subindo
desde	a	ponta	dos	meus	pés,	e	meu	corpo	inteiro	começa	a	borbulhar,	eu	só	consigo	pensar	em	como	seria
beijá-la	e	sentir	aqueles	 lábios	nos	meus.	Sinto	um	desejo	tão	intenso	que	não	aguento	ficar	perto	dela
nem	por	mais	um	segundo	sem	dar	bandeira.

—	Pronto!
Levanto	 correndo	e	me	afasto.	O	 lápis	 escorrega	dos	meus	dedos,	 que	de	 repente	parecem	grandes

demais,	cai	na	mesa	e	rola	para	o	chão.
—	O	que	foi,	estou	com	bafo,	por	acaso?	—	Rose	franze	a	testa,	e	eu	dou	de	ombros.
Ela	pega	o	celular,	digita	o	código	e	bota	a	câmera	no	modo	vídeo.
—	 Posso?	—	Ainda	 não	 consigo	 olhar	 para	 ela,	 não	 quero	 que	 olhe	 para	 mim,	 preciso	 que	 esse

sentimento	diminua	para	um	nível	controlável.	—	Vamos	fazer	isso	ou	não?	Falei	para	a	Gracie	que	ela
podia	me	ajudar	a	ensaiar	antes	de	dormir.

—	 Sério,	 cara,	 o	 que	 aconteceu	 aqui?	 —	 Rose	 vira	 a	 cabeça	 para	 mim.	 —	 Por	 que	 ficou	 sem
paciência	do	nada?

—	Está	tudo	bem	—	minto.	—	Só	tenho	coisas	mais	importantes	para	fazer	do	que	ficar	maquiando
você.



—	Não	tem	nada.	—	Rose	franze	o	rosto.	—	Red...?
Conheço	bem	aquele	tom,	geralmente	significa	o	começo	de	uma	conversa	constrangedora.
—	Rose,	por	favor,	deixa	pra	lá.	Nem	tudo	é	sobre	você.
Em	condições	normais	isso	seria	mentira,	porque	a	cada	dia	tudo	gira	mais	ao	redor	dela,	mas	hoje

não.	Bem,	não	agora,	pelo	menos.
—	 Eu	 sei	 disso.	 Olha,	 estou	 preocupada	 com	 você.	 A	 gente	 nunca	 fala	 sobre	 sua	 vida,	 e	 você

claramente	tem	vários	problemas.	Mas	nunca	divide	nada.	Por	quê?
Rose	fecha	o	espelho	de	maquiagem	e	vem	até	mim.
—	A	gente	fala	de	mim	o	tempo	todo,	sobre	como	ninguém	me	entende,	como	minha	família	não	liga

pra	mim...	—	Ela	está	sorrindo,	mas	por	trás	daquele	sorriso	tem	algo	sério,	uma	promessa	de	confiança.
—	Sei	que	posso	me	abrir	com	você,	Red.

Ela	pega	minha	mão	 e	 a	 leva	 ao	 rosto	 e,	 naquele	momento,	 quero	 entrar	 em	combustão,	 explodir	 e
virar	cinzas.	Seria	ótimo.	Mas	só	fico	ali,	um	corpo	com	terminações	nervosas.

—	Sabe	que	pode	se	abrir	comigo?
—	Claro	que	sim...
Afasto	a	mão	do	rosto	dela	e	me	pergunto	se	aquilo	de	fato	é	verdade.	Posso	mesmo	me	abrir	com	ela?

Com	a	garota	que	debochou	de	basicamente	todas	as	declarações	sinceras	de	amor	que	já	recebeu?	Não
que	eu	a	culpe	por	desconfiar	do	mundo;	o	mundo	não	nos	deu	um	bom	motivo	para	confiar	nele.

—	Você	gosta	de	alguém?	—	pergunta,	e	eu	suspiro,	enfiando	as	mãos	nos	bolsos,	junto	com	o	celular
dela.	—	Porque,	se	for	 isso,	você	deveria	correr	atrás	da	garota	e	dizer	o	que	sente,	seja	 lá	quem	for.
Você	também	merece	ser	feliz.

—	Também?
—	Sei	lá,	também,	como	as	outras	pessoas	felizes.	Eu	sou	feliz,	e	o	Leckraj,	ele	parece	bem	de	boa.
Não	consigo	conter	um	sorriso.
—	Bem,	é	porque	o	amor	da	vida	dele	é	o	baixo.	Rose,	quando	vamos	fazer	essa	bosta	de	vídeo?	Por

mais	incrível	que	pareça,	eu	realmente	tenho	outras	coisas	para	fazer	além	de	te	servir.
—	Tá	bom,	tá	bom!	Estou	apenas	dizendo	que	você	é	um	partidaço	e	que	outras	garotas	também	acham

isso.	Sei	que	a	Milly	Harker,	do	nono	ano,	vive	de	olho	em	você	e...
—	 Rose,	 para,	 tá	 bom?	—	Acaba	 soando	mais	 grosseiro	 do	 que	 eu	 gostaria.	—	Olha,	 não	 quero

arrumar	uma	namorada,	ok?	Ainda	não	estou	pensando	nisso,	estou	pensando	na	banda	e	no	Leo	e...	em
vo...	 você...	—	Gaguejo	 na	 última	 palavra.	—	Talvez	 você	 consiga	 dar	 uns	 amassos	 em	 um	 estranho
enquanto	a	Naomi	está	em	coma,	mas	eu	não	sou	assim.

Rose	me	observa	por	um	instante	e,	então,	dá	de	ombros	e	se	vira	para	arrumar	a	maquiagem	na	mesa.
—	Então,	você	está	basicamente	me	acusando	de	ser	uma	vaca	egoísta	e	sem	coração	—	retruca	ela,	e

sei	que	a	magoei,	o	que	me	magoa	também.
—	Não,	estou	apenas	dizendo	que	não	quero	nada	disso	no	momento.	Não	estou	com	cabeça.
—	Bem,	deve	ser	a	única	pessoa	de	dezesseis	anos	no	mundo	que	não	está	com	cabeça	pra	isso.	Então,

vamos	fazer	logo	esse	vídeo.	Estou	pronta	para	entrar	em	cena.
Antes	que	eu	consiga	começar	a	gravação,	o	celular	da	Rose	vibra	nas	minhas	mãos.	É	uma	mensagem

de	um	número	desconhecido.	Sem	querer,	visualizo	a	mensagem.

Não	paro	de	pensar	no	que	fizemos	hoje.	Quando	vamos	repetir	a	dose?

—	Ei!	—	Rose	arranca	o	aparelho	da	minha	mão.
—	Quem	é,	Rose?	Com	quem	você	está	saindo?	É	o	Maz?
—	Nossa,	Red,	se	acalma!	Saí	com	um	carinha	da	St.	Pauls,	a	gente	só	ficou	de	bobeira,	não	foi	nada

sério.	Claro	que	ele	se	apaixonou	por	mim.
A	 hesitação	 na	 resposta	 foi	 minúscula,	 mas	 estava	 lá.	 Rose	 estava	 mentindo	 para	 mim	 sobre	 um



garoto?	Por	que	ela	faria	isso?	Por	que	mentiria	para	a	pessoa	com	quem	ela	pode	se	abrir?	Ela	dá	um
leve	sorriso	ao	responder	a	mensagem,	o	rosto	corado.	Rose	gostou	do	cara.

Meu	 peito	 é	 tomado	 pela	 raiva	 e	 saio	 para	 calçar	 a	 meia	 e	 o	 tênis,	 querendo	mais	 é	 arrancar	 os
cadarços.

—	O	que	você	está	fazendo?
—	Estou	indo	embora.	Já	falei,	tenho	que	ensaiar	com	a	Gracie.
—	Red,	por	favor!	—	Ela	me	encara.	—	Vai	levar	três	minutos,	por	favor.	Desculpa,	tá	bom?	Não	sei

por	que	isso	incomodou	tanto	você.	Ele	é	só	um	cara	que	conheci	no	acampamento	de	teatro	que	meu	pai
me	obrigou	a	ir.	Claro	que	ele	está	apaixonado	por	mim,	e	claro	que	já	perdi	o	interesse.	Por	favor,	não
fica	com	raiva!	Não	tenho	culpa	de	ser	um	ímã	sexual.

Ela	 está	 brincando,	 mas	 não	 acho	 graça.	 Se	 fosse	 um	 cara	 do	 acampamento	 de	 teatro,	 não	 me
importaria.	Se	fosse	só	mais	um	“carinha”,	ela	estaria	lendo	as	mensagens	em	voz	alta	e	estaríamos	rindo
do	Snapchat	dele.

—	Não	estou	com	raiva.	Mas	eu	me	preocupo.
—	Se	preocupa?	—	retruca	ela,	indignada.	—	Porra,	Red,	você	virou	meu	pai?	Podemos	fazer	logo	o

vídeo,	por	favor?
—	Tá	bom	—	digo,	pegando	o	celular	dela	mais	uma	vez.	—	Tenho	cinco	minutos,	vê	se	faz	direito.
Por	 trás	 da	 câmera	 do	 celular,	 observo	Rose	 se	 concentrar,	 falando	 como	 se	 fosse	 uma	 patricinha

fofocando	com	sua	melhor	amiga,	só	que,	claro,	isso	não	faz	o	estilo	dela.	Fico	olhando	seu	sorriso,	os
olhos	brilhando,	os	lábios	se	abrindo	enquanto	ela	faz	seu	tutorial	irônico	de	maquiagem.	Ela	é	engraçada
e	inteligente	e	parece	destinada	ao	sucesso.	Penso	nela	chegando	na	escola	hoje	cedo,	como	se	mandasse
em	tudo.	Dando	cada	passo	como	se	estivesse	conquistando	o	mundo.	E	embora	passe	a	imagem	de	uma
pessoa	que	não	se	deixa	atingir	por	nada	nem	ninguém,	sei	que	é	o	ser	mais	assustado	e	solitário	que	eu
conheço.

Penso	que,	se	eu	deixasse	alguma	coisa	machucá-la,	sabendo	o	que	eu	sabia,	não	poderia	viver	com
esse	peso	na	minha	consciência.



23	de	junho

Rose

	cara,	às	vezes	eu	não	consigo	tirar	certas	coisas	da	cabeça,	sabe?

Red

	O	que	foi?	Já	é	tarde,	tá	tudo	bem?

Rose

	Os	flashes	aparecem	quando	eu	menos	espero.	Do	nada.	Acho	que	estou	tendo	um	pesadelo,	mas	não	estou.	Porque	aquilo
aconteceu	mesmo

Red

	Tá	tudo	bem.	Quer	ver	um	vídeo	de	gatinhos?

Clique	aqui	para	assistir

Rose

	Você	me	entende

Red

	Porque	alguém	no	mundo	precisa	entender	você,	né.	
Quer	vir	pra	cá?

Rose

	Não,	já	vai	passar.	
Só	fica	aí,	tá?	Não	dorme,	nem	larga	o	celular,	manda	
mais	vídeos

Red



	Cachorro	preso	no	sofá

Clique	aqui	para	assistir

Red

	Lontras	de	mãos	dadas

Clique	aqui	para	assistir

Red

	mais?

Rose

	Mais.	Te	amo

Red

	Eu	sei.



15

CHEGO	EM	CASA	e	a	Gracie	está	sentada	na	sala	de	estar	assistindo	a	The	One	Show.
—	Red!	—	Ela	pula	nos	meus	braços,	está	com	cheiro	de	ketchup	e	de	escola.	—	Bateria?
—	Com	certeza	—	digo,	apoiando	seu	quadril	na	minha	cintura.	—	Cadê	a	mamãe?
—	Na	banheira	—	diz	Gracie,	enquanto	subimos.	—	O	papai	veio	para	casa!	Ele	trouxe	pizza!
—	É	mesmo?	—	Sorrio	para	ela.	—	Cadê	ele?
—	Não	sei.	Acho	que	saiu	de	novo.	—	Ela	não	parece	se	importar	com	isso,	contanto	que	ele	tenha

deixado	a	pizza.
Engraçado	como	as	crianças	pequenas	amam	os	pais	mesmo	que	eles	sejam	uns	merdas,	porque	não

sabem	a	diferença.	E,	então,	um	dia,	tudo	muda.	Isso	me	deixa	triste.	Não	quero	que	chegue	o	dia	em	que
a	Gracie	não	ficará	animada	de	passar	vinte	minutos	com	o	pai	e	uma	pizza.

—	Bem,	vai	lá	no	quarto	e	prepara	tudo,	ok?	—	digo	a	ela	e	depois	a	coloco	no	chão.	Depois	paro	na
porta	do	banheiro	e	grito:	—	Você	vai	tocar	bateria	e	depois	vou	botá-la	na	cama!

Ela	não	responde,	mas	ouço	a	água	correndo	e,	depois,	a	torneira	fechando.	Então	deixo	pra	lá	e	me
junto	à	Gracie.	Só	tem	um	jeito	de	ensaiar	em	casa:	tenho	que	ligar	os	fones	de	ouvido	no	som	e	botar
abafadores	na	bateria.	Coloco	Gracie	sentada	no	banco	e	ligo	o	som,	escolhendo	um	hard	rock	pesado,	o
estilo	favorito	dela.	Aperto	play	e	lá	vai	ela,	espancando	a	bateria.	Eu	a	observo	por	um	tempo,	olhos
fechados,	um	sorriso	bobo	no	rosto.	Sério,	eu	preciso	passar	mais	tempo	com	minha	irmã,	preciso	fazer
de	tudo	para	ela	ficar	bem;	tipo,	Gracie	parece	bem,	mas	como	ela	saberia	se	não	estivesse?	Como	eu
saberia?

Ela	bate	com	tudo,	e	nesse	instante	minha	mente	se	volta	para	a	Rose	com	um	desejo	repentino,	e	sinto
culpa.	Por	saber	de	tudo	pelo	que	ela	já	passou,	tudo	que	guardou	em	segredo	e	quanto	minha	amizade
significa	para	ela	e,	ainda	assim,	desejá-la.	Desejá-la	tanto	que	chega	a	doer,	no	fundo	do	peito.

—	Cadê	a	Gracie?	—	grita	minha	mãe	da	porta.
—	Aqui	—	digo.	—	Falei	que	vou	botá-la	para	dormir.
—	Vamos.	—	Ela	arranca	os	fones	da	cabeça	da	minha	irmã	e	a	arrasta	para	fora,	reclamando.
—	Quero	tocar	com	Red	—	resmunga	Gracie.
—	Eu	falei	que	vou	botá-la	para	dormir!	—	repito,	mas	minha	mãe	não	responde.
Às	vezes,	realmente	acho	que	sou	invisível	para	ela,	mas	aí	lembro	que	não,	porque	se	fosse	mesmo

ela	não	 faria	um	esforço	absurdo	para	não	olhar	para	mim.	Na	verdade,	 só	 saio	perdendo	nesse	 jogo,
porque,	ao	mesmo	tempo	que	me	ignora,	ela	dispara	toda	a	raiva	contra	mim	como	um	raio	laser.

—	Tá	bom	—	digo,	batendo	a	porta	com	muita	força	para	irritá-la.
Eu	me	sento	na	cama	e	pego	o	celular.
Não	tem	ninguém	on-line.
Sinto	uma	inquietude	e	uma	inutilidade,	idiota	e	refém	do	meu	próprio	corpo.	Meio	como	uma	pintura

que	vi	certa	vez	em	uma	excursão	do	colégio	a	uma	galeria	de	arte,	de	um	jovem	magro	e	pálido	com	o
cabelo	ruivo,	jogado	na	cama,	talvez	morto,	e	me	sinto	um	pouco	do	mesmo	jeito.	Como	se	eu	fosse	poeta
ou	artista,	que	são	sempre	destinados	a	uma	maldição	no	amor.	O	que	senti	perto	da	Rose	mais	cedo	me
tirou	do	sério.	Foi	assustador	e	excitante.	Mas	existem	dois	motivos	muito	importantes	para	eu	esquecer
isso.



Não	sou	nem	um	pouco	o	tipo	dela	e	não	tenho	como	mudar	isso.
E,	mesmo	se	fosse,	eu	conheço	a	Rose.	Conheço	de	um	jeito	que	ninguém	mais	conhece,	e	isso	é	mais

importante	do	que	tudo.	O	que	parece	insano,	mas	é	verdade	porque	eu	sei	a	verdade	sobre	a	Rose.
Além	dela,	 e	 de	quem	 fez	 aquilo,	 sou	 a	 única	pessoa	que	 sabe	que	 aos	quatorze	 anos	 algo	 terrível

aconteceu	com	ela.	E	depois	disso	Rose	nunca	mais	foi	a	mesma.



Oito	meses	atrás...

ELA	FICOU	QUIETA	de	repente.	Como	se	a	luz	tivesse	se	apagado	em	seus	olhos,	e	ela	se	desligou	por	um
instante,	 perdida	 em	algum	outro	momento	distante.	A	gente	 estava	 rindo,	 conversando	 e	 vendo	 filmes
idiotas	 no	 quarto	 dela.	 Nossa	 amizade	 era	 recente,	 ainda	 estávamos	 nos	 conhecendo,	 tentando	 nos
desvendar,	descobrindo	qual	era	o	nível	de	afeição	e	intimidade.

Nem	 lembro	 qual	 era	 o	 filme	 que	 estava	 passando,	 algum	 clichê	 adolescente,	 aquela	 baboseira	 da
garota	nerd	que	passa	por	uma	transformação	a	tempo	de	ganhar	o	primeiro	beijo.

—	O	que	foi?	—	perguntei	e,	quando	ela	não	respondeu,	toquei	seu	pulso	com	a	ponta	dos	dedos.	—
Terra	chamando	Rose.

Rose	 piscou,	 balançando	 a	 cabeça,	 e	 me	 sentei	 com	 as	 pernas	 dobradas	 quando	 reparei	 que	 uma
lágrima	escorria	pelo	seu	rosto.

—	Merda,	o	que	aconteceu?
Eu	me	vi	em	um	impasse	entre	querer	confortá-la,	abraçá-la,	e	também	sair	correndo	dali.	Mas	tinha

me	prometido	que	nunca	 seria	o	 tipo	de	pessoa	que	 se	afasta	quando	alguém	está	 sofrendo,	que	nunca
fingiria	que	tudo	estava	bem	quando	na	verdade	não	estava.	Então,	me	forcei	a	ficar.

—	Rose,	você	pode	se	abrir	comigo,	pode	falar	qualquer	coisa.
Ela	olhou	para	mim	pelo	que	pareceu	muito	 tempo,	 tanto	que	eu	quis	desviar	o	olhar,	mas	aguentei

firme.	Esperei.
—	 Se	 eu	 contar	 uma	 coisa,	 algo	 que	 nunca	 contei	 para	 ninguém,	 você	 promete,	 promete	 que	 vai

guardar	segredo?
—	Sim	—	respondi	na	mesma	hora,	e	guardaria	mesmo.
Foi	 assim	 tão	 fácil	 que	 jurei	 lealdade	 a	 ela,	 e	 independentemente	 do	 que	 ela	 dissesse,	 o	 mais

importante	naquele	momento	foi	demonstrar	que	ela	tinha	a	minha	amizade.
—	Aquela	garota,	com	o	vestido	de	formatura	e	olhos	brilhantes,	e	o	primeiro	beijo...	—	Ela	balançou

a	cabeça	em	direção	à	TV,	onde	a	imagem	da	atriz	estava	pausada	em	um	momento	super-romântico.	—
Aquilo	não	é	real,	sabe?	A	gente	cresce	rodeada	de	princesas,	coisas	rosa,	finais	felizes	e	românticos,
mas	nada	disso	é	real.	O	mundo	é	cruel	e	frio.	Era	isso	que	deveriam	ensinar	para	as	meninas,	não	essas
merdas.

—	É,	eu	sei.	—	Um	mal-estar	tomou	meu	corpo.
Aquilo	não	era	sobre	uma	discussão	com	o	pai,	era	diferente,	eu	sabia.
—	Quando	eu	tinha	quatorze	anos,	estava	ficando	com	o	Martin	Heaver.	Eu	gostava	dele,	porque	era

um	desses	garotos	que	todo	mundo	conhece.	Exibido,	popular.	Andava	todo	cheio	de	marra	e	as	garotas
gostavam	dele,	mas	estava	na	cara	que	era	um	babaca.

Ela	falava	com	os	olhos	fixos	na	TV,	naquela	garota	com	a	boca	aberta,	pronta	para	o	beijo	perfeito.
—	A	gente	saiu	algumas	vezes	e	foi	legal.	Fomos	ao	cinema,	fizemos	caminhadas	românticas,	ele	me

levou	para	comer	pizza.	Ele	era	fofo	e	engraçado	e	eu	estava...	sinceramente,	muito	feliz.	Acho	que	mais
feliz	 do	 que	 nunca,	 o	 que	 piora	 tudo.	 Achei	 que	 estivéssemos	 apaixonados,	 tudo	 parecia	 especial.
Brilhante	e	dourado,	como	se	estivesse	coberto	de	glitter.	Ele	 foi	o	primeiro	garoto	que	eu	beijei.	Foi
perfeito,	pelo	menos	foi	o	que	pensei.	Que	babaca.	Agora	não	consigo	recordar	aquele	momento	sem	ter
vontade	de	vomitar.



—	Rose...	—	Cheguei	para	a	frente,	me	sentando	entre	ela	e	a	tela	da	TV,	forçando	um	contato	visual.
—	Me	conta.

Ela	fitou	meus	olhos	por	um	instante	e,	então,	virou	para	o	lado	novamente.	Naquele	momento,	percebi
que	Rose	não	queria	que	eu	olhasse	para	ela;	na	verdade,	não	queria	nem	que	eu	a	visse.	Então,	desliguei
a	TV,	fui	até	a	janela	e	fiquei	olhando	para	a	rua,	calma	e	silenciosa.

—	 A	 gente	 estava	 junto	 havia	 umas	 duas	 semanas	 —	 começou	 ela,	 mais	 uma	 vez,	 com	 um	 tom
monótono	e	pesado.	—	Ele	não	parava	de	dizer	quanto	estava	envolvido	e	que	aquilo	era	muito	 sério
para	ele.	Queria	me	mostrar	que	realmente	gostava	de	mim.	Achei	que	ele	estava	falando	em	me	dar	um
presente	ou	alguma	merda	dessas.	Meu	Deus.

Do	outro	lado	da	rua,	alguém	acendeu	uma	luz,	e	fiquei	olhando	duas	crianças	correndo	em	volta	da
mesa	de	centro	em	uma	sala.	Eu	podia	vê-la,	sentada	atrás	de	mim,	refletida	como	um	fantasma	na	janela,
translúcida.	Como	se	ela	não	estivesse	realmente	ali	e,	naquele	momento,	não	estava.	Estava	em	algum
lugar	muito	pior.

—	Ele	me	levou	a	uma	festa.	Era	na	casa	de	um	garoto	mais	velho,	que	estava	de	férias	da	faculdade.
Tinha	um	monte	de	bebida	e	maconha.	Bebi	um	pouco,	fumei	um	pouco,	era	a	primeira	vez	que	eu	fazia
aquilo,	mas	eu	queria	impressioná-lo.	Achei	que	ele	tomaria	conta	de	mim.	Fomos	escondidos	para	um
dos	quartos	e	ficamos	nos	beijando,	e	ele	quis	 transar.	Eu	disse	que	não,	que	não	estava	pronta.	Como
todo	mundo	diz,	não	podemos	transar	só	por	pressão,	não	é	mesmo?	Não	é	o	que	dizem,	Red?

—	Sim	—	respondi.
Mas	 eu	 sabia	 o	 que	 ela	 estava	 prestes	 a	 dizer,	 sabia	 o	 que	 Rose	 me	 contaria,	 mas	 ainda	 assim

precisava	deixar	que	ela	dissesse	as	palavras	em	voz	alta,	porque	ela	havia	escolhido	contar	aquilo	para
mim.

—	Eu	disse	que	queria	que	fosse	com	ele.	—	Ela	estava	olhando	para	mim	agora,	eu	podia	sentir	seu
olhar	nas	minhas	costas,	então	tirei	os	olhos	da	família	feliz	do	outro	lado	da	rua	e	me	virei.	Ela	sustentou
meu	olhar.	—	Mas	não	naquele	momento,	foi	o	que	eu	falei.	Não	no	quarto	de	um	cara	qualquer,	sobre
uma	pilha	de	casacos,	correndo	o	risco	de	alguém	entrar	a	qualquer	momento.	Eu	 imaginava	uma	cena
com	pétalas	de	rosa	e	velas.	Voltamos	para	a	festa,	bebemos	e	fumamos	um	pouco	mais,	e	ele	tomou	um
comprimido,	e	me	deu	outro,	dizendo:	“Isso	vai	fazer	você	relaxar.”

Rose	hesitou,	baixando	o	olhar	por	um	instante,	e	fui	até	ela,	sem	pensar.	Eu	queria	 ter	ficado	onde
estava,	 com	medo	 de	 sufocá-la,	mas	 quando	 a	 vi	 sentada	 ali,	 ela	 parecia	 tão	 jovem,	 uma	 criancinha.
Como	todos	somos	quando	ninguém	está	olhando.	E	eu	soube	que	ela	precisava	de	alguém	que	segurasse
sua	mão.

—	 Eu	 confiei	 nele	—	 sussurrou	 ela,	 apertando	minha	mão	 com	 tanta	 força	 que	 os	 nós	 dos	 dedos
ficaram	brancos	 e	 rígidos.	—	Depois	 disso,	 não	me	 lembro	 de	muita	 coisa,	 só	 alguns	 flashes,	 talvez.
Rostos	perto	de	mim,	luzes	apagadas.	Dor.	Risadas.

—	Ai,	Rose,	não	sei	o	que	dizer...
Se	ela	me	ouviu,	não	reagiu,	só	continuou	falando.
—	Acordei	com	frio.	E	dolorida.	Eu	estava	com	frio	porque	estava	nua	e	estava	dolorida	porque...

porque	tinha	sido	estuprada.	Não	sei	por	quem	nem	por	quantas	pessoas.	Não	sei	quem	estava	lá,	quem
assistiu,	nem	se	tiraram	fotos.	E	eu	não	sabia	o	que	fazer,	então	me	levantei,	encontrei	minhas	roupas	e	me
vesti.	Fui	para	casa.	Meu	pai	tinha	passado	a	noite	fora.	Nem	notou	que	eu	não	dormi	em	casa.	Tomei	um
banho.	Pensei,	bem,	aconteceu,	agora	preciso	deixar	pra	lá	e	seguir	em	frente.	Achei	que	podia	fazer	isso.
Afinal,	eu	nem	lembrava	o	que	tinha	acontecido.	Achei	que	ficaria	bem.	Achei	que	seria	como	terminar
um	namoro,	ou	quando	a	gente	faz	algo	constrangedor	ou	idiota.	Achei	mesmo	que	seria	assim.

—	Você	não	contou	para	ninguém?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não	tinha	ninguém	para	quem	contar,	ou	pelo	menos	era	o	que	eu	sentia.	Isso	foi	antes	da	banda,



antes	de	você,	do	Leo	e	da	Nai,	e	não	tinha	ninguém	com	quem	conversar	sobre	isso.	Não	podia	falar	com
meu	pai.	Muito	menos	com	a	idiota	da	Amanda.	Não	tinha	minha	mãe.	Tudo	ficou	diferente,	e	para	onde
quer	que	olhasse	eu	sentia	medo.	As	pessoas	pareciam	diferentes,	mais	malvadas,	mais	barulhentas.	Cada
barulho,	tipo	gritos	no	corredor	ou	uma	chaleira	fervendo,	me	dava	um	susto.	De	repente,	eu	passava	o
tempo	 todo	amedrontada,	esperando	algo	 terrível	acontecer.	E	o	Martin,	quando	o	encontrei	na	escola,
passou	 direto	 por	 mim,	 como	 se	 a	 gente	 não	 se	 conhecesse.	 Nos	 intervalos,	 quando	 ele	 estava
conversando	 com	 os	 amigos,	 às	 vezes	 eles	 me	 olhavam,	 eu	 achava	 que	 estavam	 falando	 de	 mim,	 e
percebi...	percebi	que	não	sabia	quais	deles	tinham...

Rose	parou	de	falar	e	teve	ânsia	de	vômito;	seu	corpo	tremia.	Ela	se	curvou	para	a	frente	e	colocou	a
cabeça	entre	os	joelhos.	Acariciando	suas	costas,	esperei	até	que	ela	pudesse	respirar	e	falar	de	novo.

—	Não	 contei	 nada	 para	 ninguém,	 não	 conseguia.	 Pensei:	 se	 eu	 não	 contar,	 vai	 ser	 como	 se	 nada
tivesse	acontecido.	O	Martin	se	formou	no	colégio	no	final	do	ano,	os	amigos	dele	também.	Então,	todos
os	dias,	eu	criava	uma	barreira	um	pouco	mais	forte,	sabe?	Camada	em	cima	de	camada,	até	que	eu	me
sentisse	segura	de	novo.	Foi	o	que	decidi	fazer,	decidi	ser	essa	pessoa,	quem	sou	agora.	Mas	a	questão
é...	Às	vezes	eu	sinto	muito	medo.	Às	vezes	tudo	parece	bem,	ou	até	ótimo,	como	hoje	com	você	e,	de
repente,	sinto	isso...	esse	pânico.	Vontade	de	gritar,	sair	correndo	e	me	esconder,	mas	não	há	do	que	me
esconder,	 não	há	nenhum	 lugar	 seguro.	Porque	 todas	 essas	merdas	 assustadoras	 estão	dentro	da	minha
cabeça.	Eu	só	quero	que	isso	pare.	Por	que	não	para,	Red?

—	Não	sei,	não	sei.
Ficamos	ali,	no	quarto	dela,	sem	falar	nada,	quase	sem	nos	mexer	até	que	as	luzes	da	casa	da	frente	se

apagaram	de	novo,	e	o	pai	da	Rose	bateu	na	porta,	dizendo:
—	Hora	de	ir	para	casa,	Red!
—	Posso	ficar	—	sugeri,	na	hora.	—	Posso	dormir	no	chão.
—	Não,	pode	 ir.	—	Rose	 finalmente	soltou	minha	mão.	—	Fico	 feliz	que	 tenha	sido	você	a	pessoa

para	quem	contei,	Red.	É	minha	primeira	amizade	verdadeira	desde	que	minha	mãe	morreu.

***

Depois	daquela	noite,	se	antes	eu	havia	questionado	qualquer	coisa	que	Rose	fazia	ou	dizia,	nunca	mais
questionei.	 Porque	 sei	 que	 todas	 as	 suas	 palavras	 e	 atitudes	 fazem	 sentido	 para	mim	 de	 um	 jeito	 que
talvez	não	 façam	para	mais	ninguém.	As	pessoas	acham	que	ela	 é	 confiante,	 cheia	de	 si,	 que	gosta	de
chamar	atenção	e	de	estar	sob	os	holofotes,	que	deseja	todos	os	olhares	voltados	para	ela.

Mas	a	verdade	é	que	Rose	quer	ficar	sob	os	holofotes	porque	tem	medo	do	escuro.
Ela	quer	todas	as	atenções,	porque	tem	medo	de	ficar	sozinha.
Ela	quer	ser	querida	por	todos	porque,	às	vezes,	lá	no	fundo,	ela	se	odeia.
E	é	por	isso	que	nunca	posso	me	apaixonar	pela	Rose.
E	 é	 por	 isso	 que	 a	 expressão	 no	 seu	 rosto,	 quando	 ela	 mentiu	 para	 mim	 hoje	 a	 respeito	 daquela

mensagem	de	texto,	me	deixou	com	muito	medo	por	ela.	Rose	não	aguentaria	ser	ferida	de	novo.
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LEO	PARECE	IRRITADO.	Está	do	outro	lado	do	pátio,	encostado	na	parede,	de	braços	cruzados,	emburrado	e
sozinho,	 o	 que	 é	 raro:	 geralmente,	 nos	 intervalos	 ou	 na	 hora	 do	 almoço,	 ele	 fica	 cercado	 de	 gente
querendo	socializar,	porque	a	companhia	do	Leo	confere	certo	status.	Se	conseguiu	afastar	todo	mundo,	é
porque	os	assustou	com	algo	que	disse	ou	fez,	como	na	época	em	que	era	intimidador	pra	cacete.

O	 ensaio	 deveria	 ter	 começado	 cinco	 minutos	 atrás,	 e	 faltam	 apenas	 alguns	 dias	 para	 o	 show	 da
Naomi,	mas	eu	e	o	Leckraj	somos	os	únicos	presentes.	O	sr.	Smith	chega	logo	depois	da	gente,	com	uma
caixa	de	donuts	e	latas	de	Coca-Cola.

—	Ei,	 cadê	 todo	mundo?	—	pergunta	 ele.	—	Eu	 tinha	pensado	em	só	passar	 aqui	 e	deixar	 isso	de
presente	para	vocês.	Falta	pouco	para	o	show,	afinal.

—	Não	sei...
Olho	para	Leckraj,	que	dá	de	ombros.
—	Vou	procurar	—	concluo.	—	Dizer	que	o	senhor	está	esperando.
—	Não,	não.	—	O	sr.	Smith	parece	aborrecido.	—	Tenho	uma	reunião	na	hora	do	almoço,	não	posso

esperar,	mas,	Red,	me	diz	que	você	tem	a	situação	sob	controle.	Me	esforcei	muito	para	fazer	esse	evento
dar	certo.	Deixo	vocês	cuidarem	da	parte	musical	porque	confio	em	vocês.	Não	vão	me	decepcionar,	não
é?

—	Não,	sr.	Smith.	Claro	que	não.
Ele	me	entrega	a	caixa	de	donuts	e	completa:
—	É	bom	mesmo.	Estou	contando	com	vocês.

***

—	Porra,	qual	é	o	problema	deles?	—	reclamo	assim	que	o	sr.	Smith	sai	da	sala.	—	Não	conseguem	ver
que,	sempre	que	a	gente	se	afasta,	tudo	começa	a	dar	errado?

—	Eu	tô	aqui	—	diz	Leckraj,	levantando	a	mão	como	se	estivesse	em	uma	aula.
—	É	—	respondo.	—	Tá,	não	sai	daqui,	vou	ver	se	consigo	encontrar	os	dois.
—	Red!	—	chama	ele	assim	que	chego	à	porta.
—	O	quê?
—	Posso	comer	um	donut?

***

—	E	aí?	—	digo	ao	me	aproximar	de	Leo.
Ele	me	vê	e	baixa	a	cabeça,	como	uma	criança	pega	no	flagra.
—	Leo,	 a	 gente	 tem	 trinta	minutos	 para	 ensaiar	 na	 hora	 do	 almoço	 e	 já	 perdemos	 quase	 todo	 esse

tempo.	Falta	pouco	para	o	show,	Smith	está	surtando	e	o	Leckraj	não	está	pronto!	O	que	houve	com	você?
—	Nada.



Leo	dá	de	ombros,	e	sua	resposta	curta	e	grossa	me	lembra	de	uma	época	que	parece	ter	acontecido	há
uma	eternidade,	quando	ele	era	um	garoto	enorme	e	assustador	com	quem	eu	nem	sonhava	em	falar,	muito
menos	com	tanta	sinceridade.

—	 Não	 vem	 com	 essa	 —	 digo.	 —	 Sou	 eu,	 Leo.	 Você	 é	 meu	 amigo,	 cara.	 Me	 diz	 o	 que	 está
acontecendo.	Por	que	você	não	apareceu	no	hospital	ontem?

—	Eu	fui,	mas	já	estava	tarde.	Não	me	deixaram	entrar.	Então	fiquei	do	lado	de	fora	por	um	tempo.
Melhor	do	que	ir	para	casa.

—	Calma	aí,	como	assim?	—	Ele	não	está	com	raiva,	está	 triste.	Leo	está	se	escondendo	de	algum
problema.	—	Cara,	o	que	aconteceu?

—	Aaron	voltou	para	casa	ontem	à	noite,	antes	do	que	a	gente	esperava.	Foi	um	festival	de	merda.
Minha	mãe	 ficou	 chateada,	 ele	 ficou	 puto.	—	Leo	 está	muito	 carrancudo.	—	Foi	 ruim,	mas,	 como	 eu
disse,	quando	cheguei	ao	hospital,	não	pude	entrar.	Não	queria	ir	para	casa.	Foi	uma	merda.

—	Entendi.
Penso	em	algo	para	dizer,	algo	que	demonstre	que	entendo,	mas	não	consigo,	porque	essa	parte,	do

irmão	violento	que	sai	da	prisão,	é	a	parte	em	que	nossas	experiências	de	vida	destoam	completamente.
Nós	dois	temos	dezesseis	anos,	gostamos	das	mesmas	músicas,	dos	mesmos	filmes,	podemos	conversar	o
dia	todo	e	parar	de	falar	ao	mesmo	tempo	quando	uma	garota	de	quem	a	gente	gosta	passa,	mas	jamais
passei	pelo	que	ele	passa	com	Aaron.

—	Aí...
—	Aí	minha	mãe	surtou,	como	eu	sabia	que	ia	acontecer.	Ficou	gritando,	dizendo	que,	enquanto	ele

morasse	 ali,	 teria	 que	 lhe	obedecer	 e	 essas	merdas.	—	Leo	balança	 a	 cabeça.	—	Tentei	 falar	 pra	 ela
deixar	pra	lá.	Deixá-lo	em	paz.	Mas	ela	ficou	toda:	“Ele	não	vai	voltar	aqui	e	arrastar	você	para	o	mau
caminho.”

Ele	baixou	a	cabeça,	passando	a	mão	no	rosto.
—	Aaron	ficou	 louco.	Quebrou	a	casa	 toda.	Destruiu	as	coisas	dela,	disse	que	era	melhor	ela	 ficar

quieta	se	não	quisesse...
—	Cacete!
Isso	meio	que	faz	o	ensaio	da	banda	não	ter	a	menor	importância.
—	Minha	mãe	começou	a	encher	o	saco	na	hora	em	que	ele	pisou	em	casa.
—	Então	a	culpa	é	da	sua	mãe?	—	pergunto,	me	lembrando	da	mãe	do	Leo,	que	finge	ser	durona,	mas

está	sempre	sorrindo	quando	vê	o	 filho	 tocando	guitarra	e	sempre	 faz	o	chá	 favorito	dele	quando	quer
animá-lo.

—	Não!	—	Os	olhos	de	Leo	brilham	de	raiva.	—	Só	estou	dizendo	que	ela	precisa	entender	que	as
coisas	vão	mudar	agora	que	ele	voltou.	Ela	precisa	enfiar	isso	na	cabeça,	ou	vai	ser	uma	merda	para	todo
mundo.

—	Acho	que	ela	está	só	tentando	proteger	você...
—	Eu	sei	o	que	ela	está	fazendo!	—	Leo	se	afasta	bruscamente	da	parede.	—	Mas	ela	não	deveria,	eu

sei	cuidar	de	mim	mesmo.	Olha,	foi	mal,	Red,	não	estou	com	cabeça	para	ensaiar	hoje.
—	Leo,	espera.
Seguro	seu	braço,	mas	ele	se	solta	com	força,	e	o	celular	sai	voando	do	bolso	aberto	e	cai	no	asfalto.

Leo	não	repara,	apenas	continua	caminhando	de	volta	para	o	colégio.
—	Que	porra	é	essa?
Pego	o	aparelho	do	chão.	É	um	Nokia	ferrado,	com	a	tela	rachada,	mas	que	ainda	funciona.	Conheço	o

Leo,	 sei	 que	 ele	 ama	 seu	 iPhone	 e	 todo	 tipo	 de	 tecnologia,	 então	 o	 que	 está	 fazendo	 com	uma	merda
dessas?	As	pessoas	 só	usam	esse	 tipo	de	aparelho	quando	o	celular	quebra	e	estão	sem	dinheiro	para
comprar	um	novo	ou	quando	estão	planejando	alguma	merda.

É	um	pré-pago,	daqueles	que	as	pessoas	usam	nos	programas	de	TV	quando	estão	fazendo	negócios



suspeitos	ou	tendo	um	caso	e	não	querem	ser	pegos.	O	único	motivo	em	que	eu	consigo	pensar	para	Leo
ter	um	celular	desses	é	Aaron,	mas	faz	cinco	minutos	que	ele	saiu	da	prisão,	e	o	celular	parece	bem	gasto.
Destravo	a	tela	e	aperto	o	menu:	nenhuma	mensagem	ou	registro	de	ligações.	Entro	na	agenda,	que	tem
apenas	dez	números	gravados,	mas	um	deles	se	destaca	porque	termina	em	887.

Pego	o	meu	celular,	procuro	um	contato	e	comparo	os	dois	números.	É	o	mesmo.
Por	que	Leo	tem	o	número	da	Naomi	em	um	celular	pré-pago?

***

Faço	 questão	 de	 ser	 a	 primeira	 pessoa	 a	 sair	 da	 sala,	 saltando	 da	 cadeira	 assim	 que	 soa	 o	 sinal,
assumindo	minha	posição	perto	do	portão	por	onde	eu	sei	que	ela	passa	todos	os	dias.

Por	um	instante,	tudo	fica	calmo	e	silencioso.
Então,	o	prédio	entra	em	erupção,	tomado	pelas	vidas	desesperadas	para	sair	dali.	Os	alunos	passam

correndo,	 gritando,	 conversando,	 cantando,	 brigando.	Conheço	 alguns	 deles,	 outros	 não,	 e	 nenhum	 é	 a
Rose.

Ashira	passa	por	mim	de	cabeça	baixa	e	com	fones	nos	ouvidos,	a	expressão	cuidadosamente	neutra.
E,	no	último	instante,	me	lança	um	olhar	rápido,	apontando	com	a	cabeça	para	um	galpão	velho	no	jardim,
onde	o	jardineiro	guarda	as	ferramentas.

—	E	aí,	o	que	foi?	—	pergunto	enquanto	ela	tira	os	fones	de	ouvido.
—	Não	conseguimos	nada	no	Twitter.	Foram	238	RTs,	e	nada.	Ninguém	nunca	viu	nada	parecido	por

aí.
—	Merda,	e	agora?
—	Bem,	você	tem	tatuagens,	não	tem?
—	Porra,	como	você	sabe...
Merda,	eu	me	lembro	de	ter	tirado	uma	foto	de	cada	uma	delas	logo	depois	de	fazê-las.	Ash	também

invadiu	meus	arquivos	na	nuvem.
—	Depois	 que	 ela	 sumiu,	 precisei	 conferir	 se	 vocês	 realmente	 não	 sabiam	de	 nada	—	explica	 ela

casualmente,	como	se	tivesse	olhado	meu	Instagram.
—	Ash,	essa	porra	é	muito	errada.	Você	sabe	disso,	né?	Só	porque	consegue,	não	quer	dizer	que	deva

fazer	essas	merdas.	Pode	machucar	alguém,	de	verdade.	Pode	arrumar	problemas	sérios.	Você	sabe	disso,
não	é?

Ash	 apenas	 olha	 para	mim,	 e	 percebo	 que	 ela	 realmente	 não	 entende.	Ou	 então	 na	 verdade	 não	 se
importa.

—	Gosto	das	suas	tatuagens	—	diz	ela,	desviando	o	olhar.	—	Ficam	boas	em	você.
—	Eu...	Hum...	valeu,	acho.
Essa	garota	vive	confundindo	minha	cabeça.
—	Enfim,	o	Twitter	é	muito	aleatório,	e	foi	aí	que	me	toquei:	a	gente	precisa	concentrar	nossa	energia

em	especialistas.	Podemos	ir	ao	lugar	onde	você	fez	as	suas,	já	é	um	começo.	Talvez	eles	reconheçam	o
estilo,	talvez	tenham	uma	pista.	O	que	você	acha?

Ela	 sorri,	 e	 seu	 sorriso	 é	 quase	 fofo	 e	 esperançoso,	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	meio	 estranho,	 duro	 e
robótico.

—	Tudo	bem	—	digo.	—	Claro,	o	que	você	achar	melhor.	Já	deve	até	ter	o	endereço	aí,	né...
—	Mas	preciso	que	você	vá	comigo	—	pede	Ash.
—	Por	quê?
—	Porque	não	gosto	de	gente.
—	Não	brinca	—	respondo.



—	Quer	dizer,	você	é	ok.
Ela	dá	de	ombros.
—	Digo	o	mesmo.
Dou	de	ombros.
—	Ash...	—	hesito.	—	Você	já	pensou	melhor	na	possibilidade	de	Naomi	ter	fugido	com	um	garoto?
—	Sim	—	responde	ela.
—	E?
—	E	se	ela	estava	tão	apaixonada	por	alguém	que	supostamente	correspondia	o	sentimento	a	ponto	de

escrever	músicas	 sobre	o	cara,	onde	ele	está	agora?	Ela	está	num	coma	 ferrado,	 e	 cadê	o	Romeu?	Se
fosse	só	um	garoto,	um	cara	legal	e	bonzinho	que	a	amasse,	teria	levado	Naomi	de	volta	para	casa.	Mas
ele	não	fez	isso.	Seja	quem	for	essa	pessoa,	fez	com	que	Naomi	se	afastasse	da	família.	E	agora?	Cadê
ele	agora?

Penso	no	número	da	Naomi	no	celular	pré-pago	do	Leo.	Existe	alguma	possibilidade	de	ele	ser	o	amor
secreto	dela?	Nada	nessa	teoria	faz	sentido.	Mas,	por	outro	lado,	nada	mais	parece	impossível.	Deixo	o
celular	bem	guardado	no	bolso	e	não	comento	nada	com	Ash.	Preciso	perguntar	ao	Leo	por	conta	própria.

—	Você	tem	razão	—	digo.
—	Então	você	vai	comigo	ao	estúdio	de	tatuagem.	Podemos	ir	agora?
—	Até	poderíamos,	mas	é	que...
Olho	para	trás,	analisando	a	multidão.
—	Achei	que	você	estivesse	nessa	comigo	—	insiste	ela,	um	pouco	perto	demais	para	o	meu	gosto.	—

Preciso	de	você.
Acho	meio	assustador	o	olhar	que	ela	 lança	para	mim,	como	se	achasse	que	eu	pudesse	 resolver	o

enigma	em	seu	lugar,	porque	sou	a	última	pessoa	capaz	disso.	Ainda	assim,	quero	ajudar.
—	A	gente	mata	aula	depois	do	almoço	amanhã	e	vai	lá,	pode	ser?
Ash	assente,	relutante.
—	Vai	passar	no	hospital	hoje?
—	Provavelmente	mais	tarde,	tenho	um	negócio...
Ash	não	se	dá	ao	trabalho	de	ouvir	o	resto	da	frase,	apenas	sai	depressa,	colocando	os	fones	de	volta

nos	ouvidos	antes	que	eu	sequer	termine	de	falar.
O	que	não	posso	dizer	a	ela	é	que	estou	ali	com	cara	de	idiota	esperando	pela	Rose,	porque	não	a	vi	o

dia	inteiro.	E	estou	com	saudades.

***

Quando	me	dou	conta,	Rose	já	quase	passou	por	mim,	disfarçada	no	meio	da	multidão.
—	Ei,	nerd!	—	grito,	e	ela	para,	suspirando.
Será	que	estava	tentando	passar	sem	que	eu	visse?
—	Ah,	oi.	—	Rose	meio	que	acena,	com	a	mão	na	cintura.
—	Vamos	voltar	a	pé?
Eu	não	costumo	perguntar	isso.	No	geral,	a	gente	simplesmente	sai	andando.
—	Ah,	pode	ser.
—	Onde	você	se	meteu	na	hora	do	almoço?	Faltam	só	alguns	dias	para	o	show,	sabe,	e	de	 repente

metade	da	banda	resolve	desaparecer.	Isso	é	importante.	É	pela	Nai,	e	o	sr.	Smith	está	contando	com	a
gente.	Não	quero	decepcioná-lo.

—	 Eu	 sei.	—	 Rose	 para	 por	 um	 instante.	—	 Eu	 sei	 que	 é	 pela	 Nai.	 Não	 é	 como	 se	 eu	 não	 me
importasse,	Red.



—	Foi	mal.	—	Do	nada,	sinto	um	cansaço	terrível,	devastador.	—	Só	quero	que	seja	bom.	Para	todo
mundo.

—	Eu	sei,	foi	mal.	—	Rose	não	parece,	nem	soa	arrependida.	É	como	se	quisesse	ficar	sozinha,	o	que
não	é	nem	um	pouco	a	cara	dela,	e	é	assustador.	—	Mas,	sério,	eu	sei	o	que	estou	fazendo,	não	preciso
ensaiar	tanto	quanto	vocês.	Você	e	o	Leo	que	precisam	atualizar	o	fulano	lá.

—	Leckraj	—	digo,	achando	que	o	mínimo	que	o	garoto	merece	é	ser	chamado	pelo	nome.
—	É,	isso.	—	Rose	está	inquieta,	como	se	estivesse	atrasada	para	algum	compromisso.
—	Então,	onde	você	estava?
—	Por	aí.
O	 clima	 esquentou,	 e	 seu	 casaco	 de	 pele	 está	 pendurado	 em	um	dos	 ombros,	 os	 óculos	 escuros	 na

ponta	do	nariz.	Sinto	uma	pontada	de	raiva	no	peito	e	me	esforço	para	ignorá-la.	Mantenha	a	calma,	não	a
assuste.

—	Com	aquele	cara,	o	que	mandou	mensagem	para	você?	Era	o	Maz?
—	Meu	Deus,	Red,	dá	um	tempo.	Tipo,	sou	sua	amiga	e	tal,	mas	não	preciso	compartilhar	cada	detalhe

da	minha	vida	com	você.	Às	vezes	você	me	sufoca,	sabe?
Suas	 palavras	me	 pegam	 tão	 de	 surpresa	 que	 fico	 sem	 reação.	 Ela	 nunca	 falou	 comigo	 desse	 jeito

antes,	e	dói,	dói	muito.	Sinto	lágrimas	arderem	nos	olhos	e	não	quero	que	ela	veja,	então	não	respondo,
apenas	ando	mais	devagar	e	fico	um	pouco	para	trás,	piscando	para	fazer	aquilo	passar	logo,	com	uma
sensação	de	 que	minhas	 entranhas	 foram	arrancadas.	As	pessoas	 ao	meu	 redor	 fingem	que	não	notam,
olhando	para	o	chão	e	trocando	cutucões	ao	passarem.	Eu	paro	logo	antes	da	ponte,	olhando	para	a	água
escura	lá	embaixo	e	me	lembrando	do	sonho.

—	Porra,	foi	mal.
Rose	volta	sorrindo,	com	cara	de	quem	estava	só	brincando.
—	Tudo	bem	—	respondo,	sem	muita	certeza,	com	um	pé	atrás.
—	Bem,	vamos	lá,	então.
Ela	dá	alguns	passos	e	se	vira	para	mim.	Não	sei	por	que	continuo	no	mesmo	lugar,	não	fui	atrás	dela

como	sempre	faço,	até	que	solto,	mesmo	sem	querer:
—	O	que	você	quis	dizer?
—	Como	assim	o	que	eu	quis	dizer?
Rose	suspira,	sabe	do	que	estou	falando.
—	Que	às	vezes	eu	sufoco	você...
Ela	joga	a	cabeça	para	trás,	dando	de	ombros,	irritada.
—	Não	quis	dizer	nada,	eu	só...	Eu	só	quero	um	pouco	de	privacidade,	ok?	Não	preciso	compartilhar

tudo	com	você	ou	com	o	Leo.
—	Tá	bom.	Só	que...
—	O	quê?	—	Ela	dá	um	passo	na	minha	direção.
—	Bem,	só	me	conta	alguma	coisa	sobre	esse	cara,	não	precisa	falar	tudo.	Só	alguma	coisa.
—	Por	quê?	Que	coisa	pervertida.
Rose	 volta	 a	 andar,	 e	 tento	 com	 todas	 as	 minhas	 forças	 ficar	 onde	 estou	 e	 deixá-la	 ir	 embora,

desaparecendo	 em	 meio	 aos	 ônibus	 e	 carros,	 mas	 não	 consigo.	 Chego	 até	 a	 correr	 um	 pouco	 para
alcançá-la.

Às	vezes,	eu	me	odeio.
—	Porque	não	quero	que	você	se	meta	em	alguma	coisa	que	saia	do	controle.	Uma	coisa	é	encher	a

cara	no	parque,	outra	é	acabar	dentro	de	uma	viatura.	Ou	desaparecer	da	escola	com	sabe-se	lá	quem.
—	Aff,	Red,	isso	se	chama	juventude	—	diz	ela,	suspirando.
—	Só	que	não,	né?	—	retruco.	—	Quem	mais	foi	parar	na	cadeia	esta	semana?	Ou	fumou	baseado	no

armário	da	escola	ou	sei	lá	mais	onde?	Olha,	Rose,	eu	sei	que	você	passou	por	umas	coisas	pesadas	e...



Ela	me	lança	um	olhar	mortal	que	me	faz	calar	a	boca	imediatamente.
—	Nossa,	coitadinha	de	mim,	tão	fodida,	não	consigo	lidar	com	a	minha	vida	e	agora	estou	saindo	da

linha,	 se	 ao	 menos	 eu	 tivesse	 um	 herói	 num	 cavalo	 branco	 para	 me	 salvar!	 É	 isso	 que	 você	 está
pensando?	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	Só	que	essa	pessoa	não	é	você,	Red,	você	não	vai	me	salvar	de
nada,	você	é	só	uma	criança	idiota	pegando	carona	na	minha	vida	e	na	do	Leo.	Acha	que	me	conhece,	mas
você	não	me	conhece	nem	um	pouco	e,	sinceramente,	estou	ficando	de	saco	cheio	dessa	palhaçada.	Que
direito	você	acha	que	tem	de	me	dizer	o	que	fazer	com	a	minha	vida,	quando	não	tem	a	menor	ideia	do
que	fazer	com	a	sua?

Parece	que	estou	olhando	para	uma	estranha,	não	reconheço	nada	na	expressão	dela,	e	tem	algo	novo,
algo	que	nunca	vi	antes,	nem	mesmo	naquele	primeiro	dia	quando	fomos	 jogados	na	mesma	sala	e	nos
obrigaram	a	montar	uma	banda	contra	nossa	vontade.

Desprezo.
Pela	primeira	vez	na	vida,	Rose	está	se	achando	melhor	do	que	eu.	O	que	aconteceu	com	ela?	Por	que

agora?
—	Rose.	—	Chego	mais	perto.	—	Não	quero	brigar	com	você	por	causa	disso,	só	quero	que	entenda

que	eu	me	preocupo	com	você,	só	isso.	Eu	me	importo	com	você.
—	Eu	sei.	—	Ela	relaxa,	mas	não	muito.	—	Só	acho	que,	antes	de	se	preocupar	comigo,	Red,	talvez

você	devesse	se	olhar	no	espelho,	sabe?	Você	também	tem	algumas	questões	para	resolver,	meu	bem.
Voltamos	a	caminhar,	mas	algo	mudou,	como	se	 toda	a	 intimidade	e	o	conforto	entre	nós	 tivesse	 se

transformado	 em	 atrito	 e	 distanciamento.	 Não	 entramos	 em	 sincronia,	 como	 sempre.	 Conforme
atravessamos	 a	 ponte,	 fico	 com	medo	 de	 olhar	 para	 a	 água,	 com	medo	 de	 o	 rio	me	 chamar,	 como	 no
pesadelo.

A	Waterloo	Road	se	transforma	em	ruas	urbanas	transversais	e,	enfim,	em	avenidas	do	subúrbio,	até
chegar	à	esquina	da	Albion	Street,	mais	conhecida	como	minha	rua.	Paro	na	esquina	para	nosso	ritual	de
despedida	prolongada	de	sempre,	mas	Rose	simplesmente	me	dá	um	sorriso	forçado.

—	A	gente	se	vê	amanhã!	—	Ela	dá	de	ombros.
—	Tem	 ensaio	 na	 hora	 do	 almoço,	 tá?	—	 grito	 para	 ela,	me	 sentindo	meio	 idiota	 quando	 ela	 não

responde.
Enquanto	vou	para	casa,	fico	repetindo	que	aquilo	não	significa	nada,	que	é	apenas	uma	besteira,	um

ruído	na	nossa	amizade.	Ou	talvez	seja	mais	do	que	isso,	talvez	sejam	os	efeitos	do	que	aconteceu	com	a
Naomi	 se	 espalhando	 em	 ondas	 lentas,	mas	 fortes	 o	 bastante	 para	 abalar	 e	 destruir	 tudo	 que	 forma	 a
essência	 de	 nós	 quatro...	 ou	 formava.	 Digo	 para	 mim	 que	 amanhã	 tudo	 terá	 voltado	 ao	 normal,	 mas,
quando	abro	a	porta	verde	descascada,	de	algum	jeito	sei	que	isso	não	é	verdade.

Ali,	segurando	a	chave	em	frente	à	fechadura,	só	sei	de	uma	coisa:	não	quero	entrar	em	casa.	O	carro
do	meu	pai	não	está	estacionado,	para	variar.	O	rádio	está	alto	demais	na	sala	de	estar	e,	em	algum	lugar
lá	dentro,	Gracie	está	criando	o	próprio	universo	para	se	proteger	disso	tudo.	Sei	o	que	preciso	fazer:
entrar,	ver	minha	irmãzinha,	brincar	com	ela	e	levar	alguma	normalidade	para	sua	vida.	Mas	e	se	eu	não
souber	o	que	é	isso?	E	se	eu	não	for	normal?

Se	eu	entrar	agora,	minha	mãe	ainda	vai	estar	sóbria,	talvez	consiga	olhar	para	mim,	quem	sabe	até	me
olhe	como	fazia	quando	eu	tinha	a	idade	da	Gracie,	com	um	sorriso	amável	e	olhos	gentis,	como	se	tudo	o
que	 eu	 fizesse	 e	 dissesse	 fosse	 incrível.	Ou,	 quem	 sabe,	 assim	que	 ela	me	 olhar	 sua	 expressão	 ficará
amargurada,	 seus	olhos	 ficarão	pesados	 e	 o	que	quer	 que	 torne	o	mundo	um	 lugar	 difícil	 demais	 para
encarar	sóbria	passará	a	ser	culpa	minha.	E	a	verdade	é	que	dói	demais.	Dói	quando	ela	me	olha	desse
jeito,	porque	sinto	falta	dela.	Muita.

Então,	não	abro	a	porta.	Escondo	a	mochila	na	cerca	viva	que	separa	nossa	casa	da	vizinha,	pego	a
nota	de	dez	que	deveria	durar	a	semana	inteira,	enfio	no	bolso	com	o	vale-transporte	e	saio	correndo.
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NÃO	FAÇO	 IDEIA	do	que	estou	 fazendo	ou	para	onde	estou	 indo,	 só	 sei	que	quero	estar	em	algum	 lugar
onde	eu	não	seja	eu,	então	corro	o	mais	rápido	que	consigo,	pelo	máximo	de	tempo	possível,	até	meus
pulmões	arderem	e	o	suor	escorrer	para	os	olhos.	Quando	me	dou	conta,	estou	na	frente	da	estação	de
metrô	de	Vauxhall	e	sei	exatamente	o	que	fazer.

Pego	 o	metrô	 para	 Euston,	 e	 uma	 escada	 rolante	me	 joga	 em	 uma	 estação	 lotada	 de	 pessoas	meio
zumbis,	encarando,	inexpressivas,	as	mesmas	telas	de	aviso,	esperando	um	sinal	para	se	mexerem.	Abro
caminho	por	entre	elas,	desviando	da	multidão	imóvel	até	sair	na	Eversholt	Street.

E	sigo	na	direção	de	Camden	Town.

***

No	último	ano,	fui	muitas	vezes	a	Camden	com	o	pessoal.	Houve	uma	época,	uns	dois	anos	atrás,	em	que
aquilo	me	parecia	 importante	 e	 exótico,	 onde	 a	 liberdade	 e	 a	música	 estariam	bem	ao	meu	 alcance,	 e
chegar	lá	significaria	finalmente	chegar	a	algum	lugar.

No	entanto,	na	primeira	vez	que	fui	com	Leo,	Rose	e	Nai,	eu	me	lembro	de	sentir	muito	medo,	como	se
algo	 terrível	 fosse	 acontecer	 conosco.	 Tive	medo	 de	 que	 nos	 perdêssemos,	 fôssemos	 sequestrados	 ou
ficássemos	drogados,	 e	 então	 acordaríamos	 sem	nada,	 ferrados	 em	um	barco	no	meio	do	 canal...	Mas
então	chegamos	lá	e	não	era	nada	do	que	eu	imaginava.

Era	uma	armadilha	para	turistas,	cheia	de	barracas	vendendo	tralhas	em	tie-dye	e	chapéus	engraçados,
pubs	temáticos	e	pessoas	vagando	pelas	ruas	à	procura	de	qualquer	coisa	típica	produzida	em	massa	para
levar	de	lembrança	para	suas	vidas	sem	graça.	Pessoas	iguaizinhas	a	mim.

E,	quando	percebi	isso,	senti	um	tipo	de	poder,	como	se	fosse	uma	pessoa	adulta	e	vivida,	e	por	isso
nada	 em	Camden,	 das	 ruas	 imundas	 aos	 pubs	 lotados,	 me	 assustava	mais,	 e	 ir	 por	 conta	 própria	 era
melhor	ainda.

Porque,	aqui,	ninguém	olha	duas	vezes	para	um	ser	baixinho	e	ruivo	com	metade	da	cabeça	raspada,
piercing	 no	 nariz	 e	 quatro	 furos	 na	 orelha.	 Aqui,	 isso	 nem	 chega	 perto	 de	 ser	 estranho.	 Aqui	 posso
respirar	tranquilamente	e	ser	quem	eu	sou,	e	ninguém	dá	a	mínima.

Percorro	a	multidão	de	desconhecidos	e	amo	que	ninguém	ali	 saiba	quem	eu	sou	e	que	ninguém	no
mundo	saiba	onde	estou.	O	ar	cheira	a	cerveja	e	cigarro,	com	o	barulho	do	trânsito	e	gargalhadas	altas
tomando	 conta	 do	 ambiente.	Vou	 andando	 até	 chegar	 a	 um	 bar	 subterrâneo	 chamado	Gin	Bath,	 que	 se
esforça	bastante	para	manter	uma	aparência	tosca	e	nojenta.	Quando	eu	estava	do	lado	de	fora	da	estação
Vauxhall,	me	dei	conta	de	que	era	noite	de	karaokê	no	bar	e,	de	repente,	tudo	fez	sentido.	Nesse	momento,
aquela	pessoa	sem	habilidades	sociais,	que	se	destaca	na	multidão	como	um	fósforo,	nem	hesita	ao	entrar,
porque	ali	não	sou	ninguém,	sou	invisível	e	posso	ser	qualquer	um.

Quase	parece	que	inalei	uma	espécie	de	embriaguez	no	caminho	e	vesti	uma	capa	que	dá	a	ilusão	de
que	sou	cool.	O	cara	na	porta	não	me	barra	e,	quando	peço	uma	Coca,	o	barman	mal	olha	para	mim.

Ainda	é	cedo,	nem	seis	da	tarde,	e	quando	verifico	a	hora	no	celular	percebo	que	ele	está	sem	sinal.
Ninguém	pode	me	achar	ali.



Aos	 poucos,	 o	 bar	 começa	 a	 encher,	 alguns	 músicos	 e	 todos	 os	 seus	 amigos,	 até	 que	 a	 massa	 de
pessoas	me	empurra,	junto	com	a	Coca	quente	e	sem	gás,	para	longe	do	bar,	em	direção	ao	canto	perto	do
palco.	Encosto	em	uma	parede	cinza	e	suja,	cruzo	os	braços	e	espero	pela	primeira	apresentação.	É	de
uma	garota	com	um	violão,	porque	quase	sempre	é	uma	garota	com	um	violão,	e	sem	dúvida	a	seguinte
vai	ser	outra	garota	com	um	violão.	Elas	são	talentosas,	sabem	cantar	e	tocar,	e	o	som	da	voz	em	sintonia
com	o	instrumento	me	traz	certa	paz,	mas	não	provoca	nada	dentro	de	mim,	não	tem	uma	fração	da	força	e
do	poder	da	Rose	cantando	nossas	músicas.	Mas,	no	fundo,	não	ligo,	o	que	importa	é	estar	ali,	assistindo
à	plateia	composta	por	namorados	e	amigos	que	aplaudem	e	batem	os	pés	no	ritmo.

Ao	acender	das	luzes,	uma	música	começa	a	tocar	nas	caixas	de	som,	mas	não	tenho	vontade	de	me
mexer,	só	quero	que	o	restinho	de	Coca	no	copo	dure	para	sempre	e	que	o	resto	da	vida	me	esperando	ao
final	daquele	gole	desapareça.

—	Eu	estava	observando	você.
Pulo	 de	 susto	 quando,	 do	 nada,	 uma	 das	 cantoras	 fala	 comigo.	 Eu	 estava	 tão	 à	 vontade	 na	 minha

invisibilidade	imaginária	que	quase	esqueci	que	as	pessoas	podiam	me	ver.	Danni	Heaven,	cabelo	preto
e	liso	batendo	na	cintura,	pele	muito	clara,	uma	coroa	de	flores	tatuada	nos	quadris.	Mais	velha	do	que	eu
alguns	anos,	acho,	e	mais	alta	também.

Às	vezes,	me	pergunto	quando	vou	espichar.
—	Meio	assustador	—	digo,	com	um	sorrisinho.
Afinal,	aqui	eu	não	sou	Red,	coadjuvante,	sou	uma	pessoa	inteligente	e	ousada,	do	tipo	que	manda	na

própria	vida.
—	É,	foi	mal,	saiu	meio	errado,	né?
Ela	ri	do	que	eu	falei.	Toca	o	cabelo,	depois	o	pescoço,	e	sigo	o	rastro	da	ponta	dos	seus	dedos	com

os	olhos.	É	sério	que	essa	garota	assim	tão	gata	está	flertando	comigo?	Não	pode	ser.
—	Só	reparei	que	você	passou	a	noite	inteira	na	sua	—	diz,	sorrindo.	—	E	eu	estava	ali	com	os	meus

amigos,	 olhando	para	 você	 e	meio	 com	 inveja.	Precisa	 de	 coragem	para	não	precisar	 de	ninguém	por
perto.

—	Vai	ver	eu	não	tenho	amigos.
Sorrio	e,	porra,	eu	estou	flertando	com	essa	garota.	De	repente,	me	sinto	invencível.	Se	ela	der	meia-

volta	e	for	embora,	tudo	bem,	e	é	isso	que	me	empolga:	a	emoção	de	testar	até	onde	vai	minha	sorte.
—	Aposto	que	você	tem	um	monte	de	amigos.	Aposto	que	é	superpopular.	Eu	amei	o	seu	look.	—	Ela

encosta	de	leve	a	mão	na	minha,	dá	um	passo	para	a	frente	e	sinto	seu	perfume	doce,	tipo	baunilha.	—
Olha,	a	gente	está	indo	para	uma	festa.	Quer	vir	junto?

—	Não	posso	—	respondo,	e	então,	por	algum	motivo,	saboto	todas	as	minhas	chances	com	a	frase
seguinte.	—	Tenho	colégio	amanhã.

Que	covarde	da	porra,	Red.
—	Cacete,	você	ainda	está	no	colégio?	—	Ela	arregala	os	olhos,	boquiaberta.	—	Meu	Deus,	quantos

anos	você	tem?
—	Dezesseis.	—	Dou	de	ombros.	—	Foi	mal.
—	Porra,	e	você	é	uma	gracinha.
Ela	balança	a	cabeça,	mas	continua	sorrindo,	e	em	seguida	pega	o	celular	da	minha	mão.
—	Vem,	vamos	tirar	uma	selfie.
Olho,	meio	sem	acreditar,	para	minha	imagem	na	tela,	com	a	garota	agarrada	ao	meu	pescoço,	e	o	flash

dispara,	registrando	a	cena	no	fundo	da	minha	retina.
—	Bem,	melhor	eu	deixar	você	ir	dormir,	já	que	amanhã	você	tem	aula,	mas	toma	aqui	uma	coisinha

para	se	lembrar	de	mim.
Quando	me	dou	conta,	sua	boca	está	encostada	na	minha,	por	um	segundo,	talvez	três,	e	sinto	a	textura

grudenta	do	gloss	e	o	cheiro	doce	de	vinho	no	seu	hálito	assim	que	ela	se	afasta,	virando-se	para	 trás



para	me	dar	mais	uma	olhada.
—	Me	procura	daqui	a	dois	anos	—	diz	ela.
Mas,	quando	afasta	a	mão,	vejo	a	tatuagem	na	parte	interna	do	pulso.	Quase	idêntica	à	da	Naomi,	só

que	triangular.
—	Espera.	—	Seguro	a	mão	dela,	que	sorri	para	mim.
—	Mudou	de	ideia,	encrenca?
—	Na	verdade,	eu	só	estava	me	perguntando	onde	você	fez	essa	tatuagem	maneira.
Usando	a	outra	mão,	ela	cobre	o	pulso	com	pressa	e	franze	a	testa,	se	afastando.
—	Não	é	maneira.	Foi	um	erro,	e	bem	grande.
—	Mas	onde	você	fez?	É	que	a	minha	amiga	tem	uma	muito	parecida	e	eu...
A	garota	arregala	os	olhos	e	observa	ao	redor	antes	de	aproximar	muito	o	rosto	do	meu.
Dessa	vez,	ela	não	parece	nem	um	pouco	sexy,	e	sim	subitamente	irritada...	e	assustada.
—	Diz	pra	sua	amiga	fugir	—	avisa	ela.	—	Diz	para	ela	ir	para	bem	longe,	o	mais	rápido	possível,	e

torcer	para	eles	se	cansarem	de	procurar.	Manda	ela	correr.
A	garota	se	perde	na	multidão	às	pressas	antes	que	eu	consiga	perguntar	o	que	significa	aquilo	tudo.

Sobre	o	que	ela	está	falando?
Correr	do	quê?

***

Quando	chego	em	casa,	está	tudo	apagado.	Entro	silenciosamente,	com	um	esforço	redobrado	para	conter
a	energia	que	percorre	todos	os	meus	músculos,	fazendo-os	latejar.

Metade	 de	mim	 está	 elétrica	 e	 agitada,	 se	 sentindo	 forte	 e	 invencível,	 e	 consigo	 ver	 um	momento,
daqui	a	alguns	anos,	quando	tudo	ficará	bem	e	eu	estarei	no	lugar	certo,	onde	quero	estar	e	sendo	quem
quero	 ser.	 Como	 um	 sonho	 ou	 um	 lampejo	 do	 futuro	 que	 dura	 apenas	 um	 segundo,	 mas	 não	 importa,
porque	 um	 segundo	 é	 o	 suficiente	 para	 me	 fazer	 ter...	 esperança	 mais	 uma	 vez.	 Eu	 nem	 sequer	 tinha
reparado	que	não	me	sentia	mais	assim	até	o	instante	em	que	o	sentimento	voltou.	E	a	outra	metade	diz:
sério,	que	porra	foi	aquela?

Quais	são	as	chances	de	encontrar	alguém	com	uma	tatuagem	igual	à	da	Nai?	O	que	ela	quis	dizer	com
“correr”?	 Minha	 cabeça	 estava	 repleta	 de	 perguntas,	 todas	 clamando	 por	 uma	 resposta,	 me
enlouquecendo.	Tento	clarear	os	pensamentos.	Aquilo	foi	só	minha	cabeça,	 imaginando	ligações	com	a
tatuagem	da	Naomi.	Só	eu,	inventando	história	com	base	em	nada.	E	devo	ter	assustado	a	garota	também,
com	toda	aquela	intensidade.	Afinal,	eu	faço	isso.	Pelo	menos,	é	o	que	Rose	diz.

Preciso	me	controlar,	segurar	a	onda,	senão	vou	enlouquecer	de	vez.
Vejo	que	a	porta	do	quarto	da	Gracie	está	aberta	e	ela	está	 toda	encolhida,	dormindo	por	cima	das

cobertas,	ainda	com	o	uniforme	da	escola.	O	quarto	dos	meus	pais	está	vazio,	o	que	significa	que	minha
mãe	 está	 apagada	 em	 algum	 lugar	 lá	 embaixo	 e	 meu	 pai	 não	 apareceu	 de	 novo.	 Deixei	 minha	 irmã
completamente	 sozinha	 enquanto	me	desconectava	dessa	vida	para	 criar	 um	espaço	 só	meu	no	mundo.
Deixei	que	ela	se	virasse	por	conta	própria	e	não	sei	nem	se	ela	jantou.

Falta	pouco	para	eu	 sair	daqui,	mais	dois	anos	e	acabou.	Mas	a	Gracie	não	está	nem	perto,	 e	é	 só
comigo	que	ela	pode	contar.	Como	vou	ajudá-la?

Abro	meu	laptop	e	procuro	Danni	Heaven	no	Google,	mas	todas	as	suas	redes	sociais	são	privadas,	o
que	me	parece	bem	incomum	para	uma	cantora	em	busca	de	público.

Tem	uma	coisa	que	eu	não	inventei	—	ela	ficou	muito,	muito	aborrecida	quando	reparei	na	tatuagem.
Isso	 tudo	 tem	que	estar	conectado	de	alguma	forma.	Deve	haver	algo	que	 ligue	Danni	a	Naomi,	e	a

única	coisa	na	qual	consigo	pensar	é	música.	E	se	Danni	 tiver	um	fã	maluco	que	a	atacou	e...	 fez	uma



tatuagem	 nela?	 Tipo,	 isso	 parece	 insano,	 mas,	 no	 momento,	 nada	 faz	 sentido.	 Talvez	 o	 mesmo	 tenha
acontecido	com	Naomi,	só	que	não	temos	fãs	malucos,	e	a	maior	parte	dos	que	curtem	a	gente	é	do	nosso
ano	do	colégio,	e	eu	tenho	o	telefone	de	todos.	Menos	de	DarkM00n.

Volto	ao	perfil	de	DarkM00n	no	Toonify,	me	perguntando	se	 talvez	ali	eu	encontre	alguma	conexão,
quem	 sabe	 ele/ela	 tenha	músicas	 da	 Danni	 na	 sua	 playlist.	 Pulo	 a	 lista	 copiada	 da	 Naomi	 e	 procuro
músicas	novas.	Não	encontro	nada	da	Danni	Heaven,	mas,	ao	contrário	da	Mirror,	Mirror,	a	Danni	é	uma
artista	registrada	no	Toonify.	Então,	vejo	uma	coisa	que	faz	meu	sangue	gelar.

Tem	uma	música	da	Mirror,	Mirror	ali:	“Me	encontre	antes	que	eu	me	perca.”
Como	em	todas	as	faixas	no	Toonify,	a	letra	aparece	logo	embaixo,	mas	o	que	me	incomoda	mais	é	que

esse	babaca	tenha	resolvido	piratear	logo	a	que	eu	musiquei	e	cantei	para	Naomi	no	hospital...
Só	que	é	impossível.	Porque	eu	tirei	aquela	música,	aquela	letra,	do	caderno	no	quarto	da	Naomi.	As

duas	únicas	pessoas	que	sabem	da	existência	dela	são	Nai	e	eu.
DarkM00n	deve	ser	o	namorado	dela,	então.	É	isso.	Faz	sentido.	Essa	deve	ser	a	pessoa	com	quem	ela

fugiu.	Talvez,	se	eu	conseguir	saber	quem	é,	eu	possa	descobrir	o	que	aconteceu	com	ela	e	por	onde	ela
esteve,	por	que	não	entrou	em	contato.

Clico	na	música,	levo	o	fone	ao	ouvido	e	ouço	um	violão.	Uma	melodia	incrivelmente	parecida	com
aquela	que	eu	criei	começa	a	tocar.	O	violão	parece	meio	fraco,	mesmo	com	o	volume	no	máximo,	e	a
gravação	é	de	qualidade	duvidosa,	meio	amadora,	provavelmente	feita	com	um	celular.	Então	os	vocais
começam,	 e	meu	 coração	 acelera.	É	 a	 voz	doce,	 suave	 e	 triste	 de	 uma	garota,	 oscilando,	 desejando	 e
sonhando,	misturando-se	ao	violão,	criando	um	poema	sonoro.

Conheço	aquela	voz,	é	a	voz	de	alguém	que	amo.	Conheço	cada	nota	e	cada	entonação.
É	Naomi.	Tenho	certeza.
A	playlist	foi	criada	no	dia	22	de	agosto.	Enquanto	Naomi	estava	desaparecida.	E	então,	finalmente,

entendo.
DarkM00n	não	é	o	namorado	da	Naomi.	É	ela.
Por	que	o	nome	falso?
Por	que	não	entrar	em	contato	com	a	gente?	Por	que	não	dizer	ao	menos	onde	estava?
A	não	ser	que...	Releio	o	nome	da	música.
“Me	encontre	antes	que	eu	me	perca.”
O	nome	fake	da	Naomi	na	internet	não	faz	sentido.
A	não	ser	que	ela	estivesse	presa	e	soubesse	que	estava	sendo	vigiada	o	tempo	todo.
A	 não	 ser	 que	 estivesse	 fazendo	 de	 tudo	 para	 chamar	 nossa	 atenção,	 sem	 que	 ninguém	 mais

percebesse.
A	não	ser	que	estivesse	assustada.
Pego	o	celular	e	ligo	para	Ash.
—	O	que	foi?	—	Ela	atende	no	primeiro	toque.
—	Você	vai	surtar	com	o	que	eu	tenho	para	contar.



Instagram	–	Rose	Carter
Postado	às	23h03

“Às	vezes	precisamos	abrir	mão	do	que	o	mundo	espera	de	nós	e	ser	quem	queremos,	fazer	o	que	queremos,	porque	o	amor	verdadeiro	é
grande	demais	para	ser	ignorado.”							64	curtidas

Kasha:	Bêbada?
Sarah:	KKKK.	Quero	nomes!
Leo:	Você	já	disse	alguma	coisa	que	fazia	sentido?
Ben:	Piranha
Ava:	É	aquele	cara	grandão	pra	KCT	da	St	Paul’s?	Shippei!
Holly:	Tá	gata,	amiga.	Quem	é	o	namô	novo?
Jade:	Amei	o	look!
Ben:	Já	comi
Leo:	Cala	a	porra	da	boca,	Ben,	ou	vou	te	encher	de	porrada
Celeste:	Cara,	que	cabelo	incrível.	O	que	você	tá	usando?
Beth:	Rose,	você	se	acha	o	máximo,	mas,	sério,	menos,	ok?
Ben:	Tá	ficando	gorda
Leo:	@BenAkerman,	é	bom	não	cruzar	o	meu	caminho	amanhã
Ben:	Qual	foi,	o	post	é	sobre	você,	seu	bosta?	Acho	que	não,	né.	Vai	arranjar	um	pouco	de	dignidade,	imbecil
Leo:	Até	amanhã.
Red:	@Rose,	mandei	uma	DM,	você	viu?
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NÃO	DORMI.	NÃO	consegui.	Tudo	o	que	estava	acontecendo	agitava	minha	mente	feito	uma	rave	lotada.
Passei	a	noite	discutindo	com	Ash.
—	A	gente	precisa	contar	para	a	polícia	—	falei.
—	Por	quê?	Eles	só	vão	achar	que	ela	era	uma	adolescente	fugitiva	que	botou	algumas	músicas	num

site.	Vai	dar	no	mesmo.	Não,	a	gente	não	vai	fazer	isso.	Não	até	eu	descobrir	mais	sobre	DarkM00n.	Se
fosse	a	Naomi,	se	quisesse	ajuda,	ela	saberia	que	eu	procuraria,	deixaria	outras	pistas.

—	Se	fosse	a	Naomi	querendo	ajuda,	por	que	não	 teria	mandado	um	e-mail	ou	uma	mensagem?	Ou
pegado	um	ônibus?	Por	que	simplesmente	não	voltou	para	casa?

—	É	por	isso	que	a	gente	não	vai	falar	com	a	polícia	—	explicou	Ash.	—	Porque	eles	são	tão	burros
quanto	você.	A	gente	se	vê	na	escola.

E	desligou.
Parece	 sem	 sentido	 ir	 para	 a	 escola	 considerando	 tudo	o	que	 está	 acontecendo.	Quero	 ir	 até	Nai	 e

perguntar	o	que	houve,	é	isso	o	que	quero	fazer.	Mas	não	posso.
Essa	foi	a	outra	coisa	que	Ash	me	disse,	que	Nai	vai	ficar	apagada	por	pelo	menos	mais	quarenta	e

oito	 horas,	 e	 que	 os	 médicos	 chamaram	 Max	 e	 Jackie	 para	 conversar	 e	 disseram:	 “Normalmente,
esperamos	uma	recuperação	mais	rápida	e	tentamos	não	manter	um	paciente	em	coma	induzido	por	mais
do	que	alguns	dias.	Quanto	mais	tempo	ela	passar	adormecida,	maior	será	a	chance	de	ter	alguma	sequela
permanente	no	cérebro	ou	até	de	não	se	recuperar.	Achamos	que	devem	se	preparar	para	o	pior.”

Ela	me	contou	assim,	do	nada,	de	um	jeito	monótono	e	sem	emoção.	Como	se	não	fosse	 real,	e	era
dessa	maneira	que	eu	estava	encarando	as	coisas	também.

Então,	é	melhor	me	levantar	e	ir	para	a	escola,	porque...	sinceramente?	Não	sei	mais	o	que	fazer.
—	Você	trocou	de	roupa?	—	pergunto	a	Gracie	ao	entrar	na	cozinha	e	encontrá-la	sentada	comendo

cereal.
Ela	olha	para	o	uniforme	amarrotado	e	dá	de	ombros.
—	Vamos,	 sapeca	—	digo,	 segurando	a	mão	dela	e	a	guiando	escada	acima.	—	Vamos	pelo	menos

vestir	um	moletom	limpo.
Por	sorte	havia	um,	assim	como	uma	camisa	polo,	então	eu	a	ajudo	a	desabotoar	o	uniforme	do	dia

anterior	e	aviso	que	vou	esperar	do	lado	de	fora	enquanto	ela	troca	de	calcinha.	Ela	sai	do	quarto	rápido
demais,	e	não	tenho	certeza	de	que	se	deu	ao	trabalho	de	fazer	o	que	pedi,	mas	acho	que	isso	não	importa
tanto	quando	se	tem	sete	anos.

—	Onde	você	estava	ontem	à	noite?	—	pergunta	Gracie	enquanto	caminhamos	até	o	banheiro	para	que
ela	lave	o	rosto	e	escove	os	dentes.

—	Como	assim,	onde	eu	estava?	—	pergunto.
Acho	que	acabei	deduzindo	que	ninguém	tinha	notado	minha	ausência.	Vejo	um	pente	velho	do	meu	pai

no	 fundo	 da	 prateleira	 do	 banheiro,	 atrás	 de	 vários	 potes	 de	 hidratante	 pela	 metade	 que	 minha	 mãe
compra	 e	 desiste	 de	 usar	 depois	 de	 uma	 semana.	 É	 estranho	 ver	 aquilo	 ali,	 empoeirado	 e	 ainda	 com
alguns	fios	de	cabelo,	tipo	uma	relíquia.	É	como	se	eu	realmente	tivesse	me	esquecido	de	que	ele	mora
ali.

—	Fui	procurar	você	—	explica	Gracie.	—	A	mamãe	estava	tirando	um	cochilo,	então	eu	comi	cereal



e	fui	procurar	você	pra	gente	tocar	bateria,	mas	não	achei	você	no	seu	quarto.	Nem	em	lugar	nenhum.	E	eu
procurei	à	beça.

—	Merda	—	digo,	enquanto	penso	em	como	dar	algum	jeito	naquele	cabelo	grosso	e	cacheado	de	um
tom	de	ruivo	quase	louro,	mais	claro	que	o	meu.

—	Merda	—	repete	Gracie,	e	preciso	segurar	a	risada.
—	Desculpa,	Gracie,	eu	tive	um	dia	ruim	e	dei	uma	saída.	Não	devia	ter	deixado	você	sozinha.
—	Bem,	a	mamãe	estava	em	casa.
Gracie	aponta	para	um	prendedor	do	My	Little	Pony,	embolado	com	vários	fios	de	cabelo.
—	Usa	esse	—	pede	ela.
—	Vou	tentar.	Mas	você	sabe	que	penteados	não	são	minha	especialidade.
—	Você	tá	bem,	Red?
Prendo	metade	 do	 cabelo	 em	 um	 coque	 retorcido,	 então	 passo	 o	 elástico	 em	 volta	 para	 fixá-lo	 no

lugar.
—	Claro	que	estou.	Por	quê?
—	Porque	você	tá	com	uma	cara	triste	e	cansada.
Paro	 por	 um	 instante	 e	 olho	 para	 minha	 irmã,	 com	metade	 do	 cabelo	 rebelde	 preso	 na	 lateral	 da

cabeça	e	a	outra	metade	explodindo	como	uma	bola	de	fogo.
—	Claro	que	 sim,	Gracie,	 estou	na	adolescência,	 é	assim	mesmo.	Quando	eu	voltar	da	escola,	vou

ensinar	você	a	ter	uma	crise	existencial.
—	Maneiro!	—	Gracie	arregala	os	olhos.
—	Pronto	—	digo,	admirando	meu	trabalho.	—	Está	parecendo	uma	princesa	Leia	psicopata.
Ela	fica	na	ponta	dos	pés	para	se	olhar	no	espelho.
—	Gostei,	mas	quero	o	cabelo	igual	ao	seu.
Gracie	se	vira	e	toca	na	parte	raspada.
—	A	mamãe	ficaria	maluca	—	digo,	fazendo	careta.
Ela	ri.
—	Red,	posso	tocar	bateria	quando	chegar	da	escola?
A	porta	do	quarto	da	minha	mãe	se	abre,	e	vejo,	pela	fresta,	que	a	cama	continua	feita,	como	se	ela

tivesse	dormido	por	cima	das	cobertas.	Nenhum	sinal	do	meu	pai.
—	Está	pronta,	meu	amor?	—	Minha	mãe	sorri	para	Gracie	com	um	olhar	carinhoso,	a	voz	doce,	e	sei

que	ela	está	se	sentindo	uma	merda	porque	não	lembra	o	que	aconteceu	ontem	à	noite.	—	Muito	bem.
—	Red	me	ajudou.	—	Gracie	sorri	com	orgulho	para	mim.
—	Obrigada	—	diz	minha	mãe,	sem	me	encarar.
A	essa	altura,	eu	já	deveria	ter	me	acostumado	com	a	agressividade	com	a	qual	ela	se	dirige	a	mim,

mas	ainda	assim	dói.	Quase	tanto	quanto	saber	que	Gracie	foi	a	única	pessoa	a	reparar	que	eu	cheguei	em
casa	depois	de	uma	da	manhã.

—	O	papai	saiu	para	trabalhar	cedo	de	novo?	—	pergunto,	lançando	um	olhar	firme	em	sua	direção
quando	para	na	porta,	com	o	cabelo	desgrenhado,	a	maquiagem	de	ontem	borrada.	—	Às	vezes,	tenho	a
impressão	de	que	ele	se	mudou	e	não	se	deu	ao	trabalho	de	avisar.

Minha	recompensa	é	ver	a	expressão	arrasada	que	minha	mãe	não	consegue	disfarçar;	notar	seus	olhos
vermelhos	 se	 encherem	de	 lágrimas	e	 sua	boca	 se	 contrair	de	 sofrimento.	Se	 tem	algo	bom	que	posso
dizer	sobre	minha	mãe	é	que,	pelo	menos,	ela	se	recusa	a	deixar	que	Gracie	perceba	sua	infelicidade	e
seu	ódio.	Pelo	menos	quando	está	sóbria.

—	Vamos,	meu	bem	—	diz	para	Gracie.	—	Vamos	calçar	os	sapatos.
Espero	Gracie	estar	longe	o	suficiente	antes	de	abrir	a	boca.
—	Ela	foi	dormir	de	uniforme	ontem	à	noite.
—	Eu	sei.	Ela	quis	dormir	assim,	e	pensei	que	não	faria	mal,	afinal,	ela	é	apenas	uma	criança.



—	Mãe,	você	sabe	que	isso	não	é	verdade.	Não	pode	continuar	fingindo	que	está	tudo	bem,	não	é	justo
com	ela.

—	E	por	que	você	acha	que	não	está	tudo	bem?	—	pergunta	ela	com	os	olhos	arregalados	de	raiva.
—	Porque	você	apagou	no	sofá	antes	da	hora	do	jantar	da	Gracie	—	respondo.	—	Não	tem	nada	bem,

mãe,	as	coisas	estão...	—	Não	consigo	pensar	em	um	jeito	de	terminar	a	frase.
Ela	bate	a	porta.
—	 Você	 não	 acha	 que	 a	 minha	 vida	 já	 é	 difícil	 demais	 tendo	 que	 manter	 esta	 casa	 funcionando

enquanto	seu	pai	anda	por	aí	com	as	vagabundas	dele	e	só	para	em	casa	para	 lavar	as	roupas,	e	ainda
tentando	proteger	a	Gracie	de	toda	essa	loucura	abominável...	—	Ela	gesticula	na	minha	direção.	Eu	sou
a	loucura	abominável.	—	Sem	você,	você,	me	acusando	de	ser	uma	péssima	mãe?	Queira	ou	não,	meu
bem,	 eu	 sou	 a	 única	mãe	que	você	 tem.	E,	 enquanto	viver	 debaixo	do	meu	 teto,	 é	 bom	mostrar	 algum
respeito.

Seu	indicador	está	na	minha	cara,	como	uma	arma	carregada	de	ódio.
Por	 talvez	 um	milésimo	 de	 segundo,	 penso	 em	baixar	 a	 guarda	 e	 segurar	 sua	mão,	 dizer:	mãe,	 por

favor,	eu	te	amo	e	sinto	sua	falta,	e	morro	de	preocupação	com	você	e	com	o	que	anda	fazendo	consigo
mesma,	e	me	sinto	só	e	com	medo	e	preciso	de	você.	Por	favor,	me	deixa	ajudar.	Por	favor,	me	ajuda.
Porque	é	isso	que	quero	falar,	era	esse	o	final	da	frase	que	não	consegui	concluir.	Mas,	em	vez	disso,	o
sangue	esquenta	e	a	fúria	toma	conta	de	mim.	Não	sinto	amor	por	ela,	sinto	ódio.

—	Não	acho	que	você	possa	chamar	este	teto	de	seu	quando	tudo	que	faz	aqui	é	torrar	o	dinheiro	do
meu	pai	em	bebida,	e	não	dá	a	mínima	pra	gente	—	digo,	abrindo	caminho	com	o	cotovelo.	—	Você	está
um	nojo	e	fedendo.	Todo	mundo	sabe	que	você	bebe,	todos	na	nossa	rua,	todos	na	minha	escola,	todos	na
escola	da	Gracie,	e	não	é	à	toa	que	meu	pai	não	quer	nem	chegar	perto	de	você.	Vou	levar	a	Gracie	pra
escola	hoje.	Pelo	amor	de	Deus,	toma	um	banho	e	vê	se	não	vai	buscar	sua	filha	exalando	álcool	pelos
poros.

Corro	escada	abaixo,	pego	minha	mochila	e	a	da	Gracie	e	levo	minha	irmã	para	a	rua,	batendo	a	porta
ao	sair.	De	algum	jeito,	sei	que	no	alto	da	escada,	atrás	da	porta	trancada	do	banheiro,	minha	mãe	está
chorando.

E	me	sinto	uma	merda,	mas	isso	também	é	graças	a	ela.



Leo

	Cadê	você?

Red

	Chegando

Leo

	Atrasou	por	quê?

Red

	Saí	ontem.	As	coisas	ficaram	interessantes

Leo

	Saiu	pra	onde?	Com	quem?	Não	esconde	o	jogo

Red

	Camden.	Conheci	alguém.	Quer	ver	a	foto?

Clique	para	ver

Leo

	Porra!	Gata!

Red

	Né?	Mas	essa	não	é	a	parte	interessante.	Precisamos	conversar

Leo

	O	que	houve?



Red

	Por	aqui,	não.	Ao	vivo

Leo

	Como	assim?	Por	quê?

Red

	Porque	sim.	Você	tá	bem?

Leo

	Sei	lá.	O	Aaron	já	começou	tudo	de	novo.	Vai	dar	merda

Red

	Como?

Leo

	Sei	lá,	mas	ele	quer	me	envolver

Red

	Ele	não	pode	te	obrigar

Leo

	Talvez	ele	não	precise

Red

	Estou	com	uma	coisa	sua

Leo

	O	quê?
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—	OI,	LEO.
Ele	está	no	início	da	fila	do	almoço.	Furar	fila	é	motivo	de	briga,	mas	eu	preciso	falar	com	ele	sobre	o

celular	que	encontrei.	Sobre	DarkM00n.	Preciso	saber	se	ele	está	escondendo	alguma	coisa	a	respeito	de
Naomi.	Ash	me	disse	para	não	falar	com	ninguém,	caso	não	dê	em	nada,	mas	preciso	saber.

—	Leo,	você	vai	ao	ensaio?
—	Aham,	chego	lá	em	dez	minutos	—	diz	ele,	apontando	a	cabeça	para	Kasha;	popular,	voluptuosa	e

assustadora	pra	cacete.	—	Estou	um	pouco	ocupado	agora,	Red.
Mas	não	tenho	tempo	para	esperar	Leo	dar	o	bote	em	sua	próxima	conquista,	ainda	mais	quando	sei

que	Kasha	não	é	quem	ele	quer	de	verdade.
—	Leo,	preciso	falar	com	você.	É	importante.	Sério.
—	Merda.	—	Leo	se	vira	para	a	garota	e	chega	mais	perto.	—	Falo	com	você	depois,	tá	bom,	gatinha?
Kasha	dá	um	sorrisinho	afetado.
—	Sério,	Red.	Eu	estava	quase	lá.
—	Isso	é	mais	importante.
—	O	que	foi?
Espero	a	gente	chegar	ao	prédio	principal,	em	um	canto	do	lado	de	fora	reservado	para	a	galera	que

quer	se	pegar	ou	fumar,	ou	as	duas	coisas.
Tiro	o	Nokia	do	bolso	e	mostro	a	ele.
—	Merda	—	diz,	balançando	a	cabeça.
—	Para	 que	 você	 está	 usando	 isso,	 Leo?	É	 estranho	 alguém	 da	 sua	 idade	 andando	 por	 aí	 com	 um

tijolão	desse.	E	por	que	tem	o	telefone	da	Nai	na	agenda?	Estava	rolando	alguma	coisa	entre	vocês	dois?
Você	sabia	onde	ela	estava	esse	tempo	todo?

—	O	quê?	Porra,	Red,	 claro	que	não!	—	Leo	balança	a	 cabeça.	—	Não	 sei	nem	do	que	você	está
falando.	Acha	que	eu	estava	escondendo	a	Nai	e	não	falei	nada?	Acha	que	eu	seria	capaz	de	uma	coisa
dessa?

A	expressão	de	mágoa	no	rosto	dele	me	pega	de	surpresa.	Nunca	tinha	me	dado	conta	de	que	Leo	se
importava	 com	 o	 que	 eu	 pensava	 dele.	 É	 um	 choque	 ver	 que,	mesmo	 que	 por	 um	 segundo,	 ele	 é	 tão
inseguro	quanto	todo	mundo.

—	Não.	—	Dou	de	ombros.	—	Quer	saber	a	verdade?	Não	sei	o	que	pensar.	Tudo	está	tão	estranho	e
sem	sentido.	Achei	que	eu	conhecesse	a	Nai,	mas	não	fazia	ideia	de	que	ela	queria	fugir,	nem	sabia	de
nada	que	estivesse	acontecendo	na	vida	dela	que	poderia	ter	causado	isso...

Hesito.	Ainda	não	consigo	contar	tudo	que	sei	sobre	a	música	da	Nai	no	Toonify	para	ele.
—	E	a	Rose	está	distante	e	estranha,	como	se	estivesse	tentando	me	afastar...
—	Não	é	só	com	você,	comigo	também	—	diz	Leo.
A	expressão	magoada	reaparece,	e	de	repente	entendo	por	que	do	nada	ele	se	interessou	pela	Kasha.	É

uma	tentativa	de	esquecer	a	garota	por	quem	está	secretamente	apaixonado.	Sei	como	é.
—	 Tem	 algo	 acontecendo	 com	 a	 Rose.	 E	 você	 está	 andando	 por	 aí	 com	 um	 celular	 velho	 com	 o

número	da	Nai	gravado	na	agenda.	Então,	foi	mal,	você	é	meu	amigo,	mas	neste	momento	tudo	é	possível.
—	Está	bem	—	admite	Leo,	sentando-se	em	um	muro	baixo	de	tijolos	que	cerca	o	que	deveria	ser	o



jardim	em	memória	da	garota	que	se	matou	alguns	anos	atrás,	mas	que	está	sempre	tomado	pelo	mato.	—
Acho	que	consigo	entender.	Também	entendo	o	que	você	falou	sobre	a	Rose.	Mas	esse	celular,	eu	nem	me
lembrava	dele.	Aaron	pediu	que	eu	comprasse	quando	ele	estava	preso.	Às	vezes	ele	conseguia	arranjar
um	celular	por	 lá	e	a	gente	se	falava.	Às	vezes	eu	botava	coisas	dentro,	coisas	que	ele	precisava	para
sobreviver	na	cadeia.

—	Está	querendo	dizer	que	contrabandeava	coisas?	—	Arregalo	os	olhos.
—	O	clima	é	pesado	lá	dentro,	o	contrabando	é	necessário	para	ganhar	respeito.
—	Contrabando	tipo...	drogas?
Leo	não	responde,	e	não	consigo	acreditar	que	não	fazia	ideia	de	que	era	isso	que	ele	estava	fazendo.

Talvez	ele	 tenha	 razão,	 talvez	estejamos	apenas	 fingindo	que	somos	 todos	amigos.	Amigos	de	verdade
sabem	tudo	uns	sobre	os	outros.

—	Porra,	Leo,	se	você	tivesse	sido	pego...
—	Eu	não	tinha	nem	dezesseis	anos,	não	teria	dado	em	nada.
Não	 tem	como	eu	dizer	 que	 sinto	vontade	de	vomitar	 só	de	pensar	 nele	 fazendo	 algo	 tão	perigoso,

então	nem	tento.
—	Isso	ainda	não	explica	por	que	você	tinha	o	número	da	Nai.
—	Porque	na	primeira	noite	em	que	a	gente	 foi	procurar	por	ela,	antes	de	saber	que	o	celular	dela

tinha	sumido	e	estava	desligado,	achei	que...	achei	que	ela	talvez	atendesse	uma	ligação	de	um	número
desconhecido.	Então,	 liguei.	Mas	caiu	direto	na	caixa	postal.	Tentei	algumas	vezes.	Pensei	em	esperar
alguns	dias	e	ligar	de	novo,	aí	salvei	o	número,	mas	logo	depois	a	gente	descobriu	que	o	aparelho	dela
tinha	sumido,	então	nem	tentei	mais.	Foi	isso.

Tudo	que	ele	diz	faz	sentido,	mas	ainda	assim	Leo	é	um	dos	meus	amigos	mais	próximos	e	tinha	um
celular	secreto.	Não	me	parece	certo.

—	Pode	me	devolver?	—	pergunta	ele,	e	entrego	o	aparelho.
—	Se	o	Aaron	saiu,	por	que	precisa	do	telefone?
—	Porque	tocar	numa	bandinha	de	escola	não	é	a	vida	real,	cara.	É	coisa	de	moleque.	E	eu	preciso

começar	 a	 levar	 os	 bagulhos	 a	 sério.	—	Ele	 esfrega	 as	mãos	 no	 cabelo	 perfeitamente	 raspado.	—	O
Aaron	 precisa	 de	mim	 e,	 às	 vezes,	 ele	 precisa	 que	 eu	 não	me	 exponha	muito.	 Enfim,	 vou	 jogar	 esse
celular	fora	agora	e	vou	comprar	outro.	Olha,	a	gente	teve	um	ano	bom	com	a	banda,	talvez	o	melhor	da
minha	vida,	e	eu	com	certeza	vou	tocar	no	show	beneficente,	mas	alguma	hora	preciso	cair	na	real.	Isso
não	é	a	minha	vida	e	não	posso	continuar	fingindo.	Quando	alguém	feito	eu	consegue	ter	uma	carreira	de
guitarrista?	Não	vai	rolar,	Red.	É	simples	assim.

—	Isso	é	merda	que	o	Aaron	colocou	na	sua	cabeça.	Não	deixa	seu	irmão	determinar	quem	você	vai
ser.

Pelo	olhar	de	Leo,	eu	sei	que	se	fosse	qualquer	outra	pessoa	falando	isso	já	teria	levado	um	soco.
—	Só	estou	dizendo	para	não	jogar	fora	o	que	você	tem	de	bom.	Você	é	um	músico	incrível,	Leo.	De

verdade.	Não	desperdice	o	seu	talento.
—	Porra,	Red,	eu	já	nem	sei	mais.	Aquele	cara	que	ele	machucou	andou	pegando	o	território	do	Aaron

enquanto	ele	estava	preso.	E	agora	a	gente	precisa	dar	um	jeito	nisso,	quebrar	a	cara	dele,	e	tem	que	ser
ainda	pior	do	que	na	primeira	vez,	saca?	Senão,	meu	irmão	vai	perder	a	credibilidade	e	ninguém	mais	vai
comprar	com	ele.	E	ele	quer	que	eu	vá	junto	quando	rolar.

—	Ainda	pior	do	que	da	primeira	vez?	Ele	quase	matou	o	cara	da	primeira	vez,	então...	—	Me	dou
conta	do	que	ele	está	tentando	dizer.	—	Puta	que	pariu,	Leo,	não!	Você	não	pode	se	meter	nisso.

Leo	balança	a	cabeça.
—	Você	fala	como	se	fosse	fácil,	como	se	fosse	preto	no	branco,	mas	as	coisas	não	são	assim,	Red.

Não	mesmo.	Eu	não	quero	me	envolver	com	essas	merdas,	mas	ele	é	meu	 irmão,	entende?	E	ele	 toma
conta	de	mim,	e	não	conheço	muitas	outras	pessoas	que	façam	isso.



—	Eu	faço	isso.	A	Rose,	a	Naomi...	o	sr.	Smith...	a	sua	mãe,	Leo!	Por	favor,	não	faz	nada	idiota...
—	Não	sou	burro,	porra	—	resmunga	ele.	—	Estou	resolvendo.
—	Bem,	antes	de	você	tomar	uma	decisão,	posso	contar	uma	coisa?
—	Pode,	não	vou	conseguir	mesmo	nada	com	a	Kasha	agora.

***

—	 É	 ela.	—	 Leo	 olha	 para	 mim.	—	 É	 a	 Naomi	 quem	 está	 cantando.	 Então,	 a	 Naomi	 é	 esse	 tal	 de
DarkM00n?

—	Sim,	ou	esse	DarkM00n	estava	junto	quando	ela	sumiu.	Ninguém	mais	sabia	da	música,	e	o	nome...
E	 as	 tatuagens...	 Posso	 estar	 enlouquecendo,	 mas	 acho	 que	 estou	 vendo	 um	 padrão.	 Acho	 que	 algum
momento	depois	que	a	Nai	 fugiu,	ela	 foi...	 sequestrada,	presa,	sei	 lá.	Mantida	em	algum	lugar	contra	a
vontade,	de	onde	não	podia	sair,	nem	ligar	para	pedir	ajuda.

—	Cara,	faz	sentido.
—	Eu	sei,	mas	a	música,	a	letra...	Ela	parece	estar	chorando.
—	Depois	de	ouvir	várias	vezes,	dá	para	imaginar	qualquer	coisa.	—	Leo	não	está	convencido.	—	Ela

fugiu	 com	 um	 cara,	 não	 queria	 ser	 encontrada	 e	 inventou	 um	 novo	 usuário,	 é	 isso.	 Talvez	 tenha	 dado
errado,	 talvez	 tenha	ficado	bêbada	e	caído	no	rio,	 talvez	ela...	Talvez	 tenha	pulado.	De	qualquer	 jeito,
ainda	é	mais	provável	do	que	a	sua	história.	Tipo,	se	ela	tinha	acesso	à	internet,	por	que	não	disse	para	a
gente	ir	atrás	dela?

—	 Porque	 se	 tinha	 mesmo	 alguém	 a	 mantendo	 prisioneira,	 é	 provável	 que	 essa	 pessoa	 também
estivesse	de	olho	nela,	e	Naomi	não	queria	ser	pega.	É	muito	fácil	espionar	o	histórico	de	navegação	de
alguém.	O	iPad	da	Gracie	está	linkado	ao	telefone	da	minha	mãe,	que	tem	controle	sobre	tudo	que	minha
irmã	faz.	E	meu	pai	instalou	um	aplicativo	que	rastreia	cada	toque	na	tela.	Se	alguém	estava	observando	a
Nai,	para	ter	certeza	de	que	ela	não	fugiria	nem	pediria	ajuda,	bem,	então	claro	que	ela	tentaria	chamar
nossa	atenção	sem	ser	pega.

Tenho	dificuldade	de	conseguir	traduzir	minha	intuição	para	frases	que	façam	sentido.
—	Se	Naomi	não	queria	 ser	 encontrada,	 por	que	 replicou	as	playlists?	Por	que	 fez	questão	de	que

tivesse	uma	ligação	entre	ela	e	DarkM00n	quando	alguém	procurasse?	Pensando	por	esse	lado,	acho	que
parece	loucura	minha.

—	Não	sei...	—	Leo	já	perdeu	o	interesse.
Atrás	dele,	vejo	uma	borboleta	entrando	e	saindo	do	mato,	sem	pousar	por	mais	do	que	um	segundo,	e

é	 assim	que	minha	cabeça	 se	 sente,	 como	 se	 a	 resposta	 estivesse	 ali,	mas	 eu	não	conseguisse	 achar	o
lugar	certo.

E,	então,	algo	me	vem	à	cabeça,	prende	minha	atenção.
—	Você	se	lembra	da	Carly	Shields?	A	garota	para	quem	fizeram	esse	jardim?
Leo	olha	para	trás.
—	Aham,	 acho	que	não	 ia	me	 esquecer	da	garota	que	 se	 jogou	na	 frente	de	um	ônibus.	Ela	 era	do

mesmo	ano	que	meu	irmão,	os	dois	até	saíram	por	um	tempo.	Ele	ficou	diferente	quando	estava	com	ela.
O	que	a	Carly	tem	a	ver	com	isso?

—	E	se...	—	Pego	meu	celular	e	abro	o	site	da	escola.
Todo	ano,	há	um	tempo,	os	formandos	fazem	um	vídeo,	dublando	alguma	música,	e	postam	no	YouTube

e	no	site	da	escola.	Procuro	o	de	três	anos	atrás,	depois	quatro	e	encontro.
—	Não	acredito,	é	ela	—	digo,	assistindo	ao	grupo	de	garotas	desfilando	pelo	corredor	ao	som	de

Beyoncé.
O	cabelo	está	diferente,	curto	e	escuro,	ela	está	de	óculos	e	não	tem	tatuagens	nos	braços,	mas	é	ela,



tenho	certeza.
—	Carly?	—	Leo	olha	a	imagem	mais	de	perto.	—	Essa	não	é	a	Carly.
—	Não.	É	a	Danni	Heaven.
—	Quem?	—	Ele	se	vira	para	mim.
—	A	 garota	 que	 eu	 conheci	 em	 Camden.	 Ela	 tinha	 uma	 tatuagem	 parecida	 com	 a	 da	 Nai	 e	 surtou

quando	 eu	 falei	 isso.	 Leo,	 ela	 estudou	 na	 nossa	 escola!	 E	 a	Carly	 Shields	 era	 uma	 garota	 inteligente,
popular,	campeã	de	natação	e	harpista	profissional.	Tudo	estava	indo	bem	e,	de	repente,	ela	decidiu	se
jogar	na	frente	de	um	ônibus,	por	quê?	Por	que	ela	faria	algo	tão	doido?

—	Não.	—	Leo	balança	a	cabeça.	—	Uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.	Fugir	não	era	algo
inesperado	para	a	Nai.

—	Antes	podia	não	ser,	mas	depois	da	banda,	era,	sim.	Talvez	seja	uma	intuição	errada,	mas	essas	três
garotas	 estudaram	 na	 mesma	 escola.	 Uma	 delas	 morreu	 e	 duas	 têm	 a	 mesma	 tatuagem.	 Tem	 algo	 de
estranho	nisso,	Leo,	eu	sei.

—	Do	que	vocês	estão	falando?	—	Ashira	aparece	do	nada.
—	Não	é	da	sua	conta	—	reage	Leo,	antes	de	ver	meu	olhar.	—	Olha,	foi	mal,	tá?	Red	está	falando

merda	de	novo.
—	Vocês	falaram	da	Carly	Shields	—	diz	Ashira.	—	A	garota	que	se	jogou	na	frente	de	um	ônibus.	O

que	isso	tem	a	ver	com	a	Naomi?
Será	que	ela	estava	escondida	ouvindo	a	nossa	conversa?	Que	garota	intensa.	Gostei.
—	Não	é	nada.	Eu	só	estava	me	lembrando	da	Carly	e	pensando...	E	se	ela	estivesse	envolvida	com

alguém	e	essa	pessoa	a	levou	a	fazer	aquilo?
—	Tipo	um	serial	killer?	—	pergunta	Ash,	absolutamente	séria.
—	Não,	sei	lá,	mas	tem	alguma	coisa	nessa	história.	Algo	grande	e...	invisível.
—	Tipo	os	Illuminati?
—	Os	o	quê?	—	Fico	sem	reação.	—	O	que	você	descobriu	sobre	DarkM00n?
—	Nada.	Bem,	descobri	que	a	conta	é	uma	subconta	 ligada	a	outro	e-mail,	que	está	protegido.	Não

consigo	acessar.	Mas	com	certeza	é	a	Naomi	cantando.	Com	certeza.
Ela	olha	para	o	chão	e	parece	que	 todos	nós	sentimos	a	mesma	coisa	ao	mesmo	 tempo.	Aquilo	era

real,	não	era	um	jogo,	nem	um	filme.	Era	real.	Merda.
—	Danni	Heaven	também	estudou	na	Thames	Comprehensive.
—	Quem	é	essa	tal	de	Danni	Heaven?	—	pergunta	Ash.
—	Uma	garota	que	eu	conheci.	Achei	que	não	era	nada,	que	era	minha	cabeça	inventando	coisas,	mas

ela	tem	uma	tatuagem	parecida	com	a	da	Nai.	A	gente	tem	que	contar	para	a	polícia	—	digo.
—	Nem	 fodendo	—	 acrescenta	 Leo,	 prestativo.	—	Vocês	 estão	 se	 prendendo	 a	 coincidências.	 Se

falarem	sobre	isso	com	qualquer	pessoa	vão	pagar	de	malucos.	É	melhor	deixar	pra	lá	e	se	concentrar	na
melhora	da	Nai.	E	no	show.

Olho	para	Ash,	que	balança	a	cabeça	muito	discretamente	para	mim.
—	Pode	ser	—	digo.	—	Talvez	você	tenha	razão.	Talvez	seja	coisa	da	minha	cabeça.
—	Vocês	vão	passar	no	hospital	hoje?	—	Ash	olha	para	nós	dois.	—	Por	favor.
—	Aham,	a	gente	vai	com	certeza	—	respondo	por	mim	e	pelo	Leo,	sem	pensar.
—	Obrigada.	Hum,	Red?	—	Ela	se	afasta	alguns	passos,	e	Leo	revira	os	olhos.	Dando	de	ombros,	eu	a

sigo	e	 fico	 ali,	 enquanto	 ela	 sussurra	no	meu	ouvido:	—	Carly	Shields.	Danni	Heaven.	Vou	ver	o	que
consigo	descobrir.	Eu	acredito	em	você.	Até	mais.

Eu	a	observo	indo	embora	e	me	pergunto	se	ter	credibilidade	com	a	garota	mais	louca	de	Londres	é
bom	ou	ruim.

—	 Não	 sei	 se	 consigo	 ir	 hoje	 à	 noite.	—	 Leo	 chega	 atrás	 de	 mim.	—	 Aaron	 quer	 que	 eu	 fique
disponível.



—	Leo,	você	não	pode	fazer	o	que	ele	quer.	Não	pode	estragar	sua	vida	por	causa	dele.
—	Ele	é	meu	irmão	—	diz	Leo,	determinado.
—	Tá	bom,	então	—	respondo,	subitamente	de	saco	cheio.	—	A	vida	é	sua,	pelo	menos	o	que	sobrou

dela.
—	Vai	se	foder.
Mostro	o	dedo	do	meio	para	ele	e	volto	para	o	colégio,	gritando:
—	Ei,	pergunta	pro	Aaron	sobre	a	Carly	Shields?
—	Não	—	 responde	 ele.	—	Ele	 gostava	 dela,	 nunca	 superou	 o	 que	 aconteceu.	Não	vou	 abrir	 essa

ferida.	Se	quiser	insistir	nessa	teoria	da	conspiração,	pode	fazer	por	conta	própria.
Ele	 tem	razão,	é	uma	teoria	da	conspiração	louca,	não	faz	o	menor	sentido.	Mas,	ainda	assim...	não

consigo	deixar	pra	lá	e	fingir	que	tudo	continua	normal,	que	está	tudo	bem.	Não	tem	nada	bem.
Volto	para	a	aula	e	me	dou	conta	de	que	não	vi	a	Rose	o	dia	inteiro.
E,	porra,	estou	com	muita	saudade.
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QUANDO	A	PORTA	do	elevador	se	abre	e	o	forte	cheiro	da	ala	hospitalar	 invade	minhas	narinas,	dou	de
cara	com	Max	e	Jackie,	ambos	chorando.

—	O	que	houve?	Ela	não...	né?
—	Não.	—	Jackie	tenta	sorrir,	mas	chora	de	soluçar.	—	Não,	meu	bem.	Ela	só	não	está	melhorando	na

velocidade	 que	 gostaríamos.	 Não	 é	 bom	 que	 fique	 tanto	 tempo	 em	 coma	 e...	 É	 coisa	 demais	 para
processar.	Desculpe,	não	quero	que	se	preocupe.	Vai	ficar	tudo	bem,	prometo.

Ela	volta	a	chorar	e	me	abraça,	e	ficamos	assim	por	muito	tempo.
—	Ash	não	quer	ir	para	casa	e	deixar	Nai	sozinha.	Pode	ficar	de	olho	nela?
—	Com	certeza.
Eu	diria	qualquer	coisa	para	fazer	com	que	ela	se	sentisse	melhor,	mas	essa	era	uma	promessa	fácil.
Jackie	beija	minha	testa	e,	em	vez	de	recuar,	aproveito	o	gesto	por	um	instante.	Um	abraço	de	mãe,	que

saudade.
Finalmente	me	afasto,	me	esforçando	para	abrir	o	sorriso	mais	tranquilizador	possível	enquanto	eles

entram	no	elevador.	Ashira	está	na	frente	do	quarto	da	Nai,	com	a	cabeça	apoiada	na	janela.
—	Oi	—	digo,	parando	ao	lado	dela.
—	Oi	—	responde	Ash.
Ficamos	ali,	lado	a	lado,	olhando	para	aquela	garota	bonita	e	cheia	de	vida	que	conhecemos	tão	bem,

presa	 naquele	 quadro	 de	 animação	 suspensa,	 e	 não	 consigo	 pensar	 em	nada	 decente	 para	 dizer.	Então
decido	 fazer	outra	coisa,	 algo	que	por	algum	motivo	me	parece	certo.	Estendo	a	mão	e	 seguro	a	dela.
Ashira	não	se	mexe,	não	diz	nada.	Só	aperta	meus	dedos	brevemente.

Em	seguida	respira	fundo,	solta	só	minha	mão	e	se	vira	para	mim.
—	Então,	Carly	Shields	não	tinha	tatuagem,	pelo	menos	não	antes	de	morrer,	e	esse	foi	o	máximo	que

consegui.	Tipo,	eu	posso	dar	um	jeito	de	acessar	o	resultado	da	autópsia,	se	você	quiser	muito,	mas	me
parece	um	pouco	errado.

—	É,	um	pouco.	Mas	como	você	descobriu	as	outras	coisas?
—	No	arquivo	do	jornal	da	escola.	Ela	participou	de	um	campeonato	de	natação	no	dia	anterior	ao

suicídio	e	venceu.	Também	tocou	harpa	no	concerto	da	escola	naquela	mesma	noite.	Quer	dizer,	ela	até
podia	ter	uma	tatuagem	em	algum	lugar	que	o	maiô	cobrisse,	mas	tanto	a	tatuagem	da	Naomi	quanto	a	da
Danni	são	no	pulso...	Você	acha	que	a	gente	pode	tentar	encontrar	a	Danni	e	perguntar	algumas	coisas?

Ela	me	entrega	a	cópia	de	uma	página	recortada	de	um	jornal	local	antigo,	e	fico	sem	ar.	A	foto	mostra
meu	pai,	quando	fazia	parte	do	conselho	da	escola,	botando	uma	medalha	no	pescoço	da	Carly,	de	maiô.
A	qualidade	não	é	boa,	está	um	pouco	granulada,	e	ele	tinha	bem	mais	cabelo,	mas	com	certeza	é	meu	pai.
Fico	olhando	para	ele	ao	lado	da	garota	que	agora	está	morta	e	sinto	um	calafrio	descer	pela	nuca.	Que
merda	de	coincidência.

—	Algo	me	diz	que	ela	não	vai	querer	conversar.
Não	conto	para	Ash	que	o	homem	na	foto	é	meu	pai,	porque	vê-lo	ali	me	parece	um	segredo	que	ainda

não	tenho	vontade	de	compartilhar.
—	Mas	posso	tentar.	Vou	pedir	para	segui-la	no	Instagram	e	mandar	uma	mensagem	direta.
—	Tá	 bom.	Você	 vai	 entrar	 para	 ficar	 um	 pouquinho	 com	 a	Nai?	—	A	 voz	 de	Ashira	 parece	 sem



energia;	ela	não	sabe	mais	onde	procurar	pela	irmã,	que	está	bem	ali.	—	Vou	pegar	uma	Coca,	quer?
Faço	que	sim	e	me	preparo	para	abrir	a	porta.
Toda	vez	que	vejo	a	Nai,	ela	parece	um	pouco	melhor.	Ainda	tem	um	tampão	em	um	dos	olhos,	mas	a

pele	ao	redor	está	menos	inchada	e	coagulada.	Se	eu	semicerrar	os	olhos	e	tentar	ignorar	os	tubos	e	os
curativos,	quase	parece	que	ela	está	dormindo.

—	Ouvi	a	sua	música	—	digo.	—	É	muito	boa,	Nai,	a	sua	versão	é	bem	melhor	do	que	a	minha.	Queria
saber	quando	você	gravou,	quando	criou	essa	conta	estranha	e	por	quê.	Não	pode	acordar	e	dizer	pra
gente	o	que	aconteceu	com	você?	Que	 tal?	Que	 tal	você	acordar	e	contar	 tudo	pra	gente,	e	assim	 tudo
pode	 voltar	 ao	 normal?	 Como	 era	 antes.	 Desde	 que	 você	 foi	 embora,	 as	 coisas	 parecem	 estar
desmoronando.	O	Leo	voltou	a	 se	 envolver	 com	Aaron,	 e	 a	Rose...	Ela	 está...	Nem	sei	dizer.	Está	 em
outro	lugar.	Se	você	acordar	agora,	pode	tocar	no	show	com	a	gente	na	semana	que	vem,	afinal,	vai	ser	no
dia	do	seu	aniversário.	Anda,	Nai,	acorda	e	fala	comigo.

Os	 aparelhos	 continuam	 zumbindo	 e	 apitando,	 e	 ela	 ainda	 está	 respirando,	 e	 tudo	 permanece
igualzinho,	é	óbvio	que	sim,	porra.	Ela	está	sedada.	Seguro	a	mão	dela	e	fico	feliz	ao	ver	que	enfim	os
hematomas	 no	 pulso	 sumiram,	 ao	 contrário	 da	 tatuagem.	 Levanto	 o	 braço	 dela	 para	 conseguir	 ver	 o
desenho	 direito.	 É	 estranhamente	 bonito,	 tão	 detalhado	 que	 seria	 preciso	 horas	 e	 horas	 de	 trabalho	 e
suportar	um	bocado	de	dor,	para	uma	garota	que	não	gostava	de	tatuagens.	Quem	sabe	eu	levo	uma	foto	no
estúdio	de	tatuagem,	como	Ash	sugeriu.	Não	custa	nada.	Pego	meu	celular	e	tiro	algumas	fotos,	mas	todas
as	 vezes	 a	 minha	 sombra,	 formada	 pelas	 fortes	 luzes	 fluorescentes	 no	 teto,	 incide	 sobre	 o	 desenho,
ofuscando	 todos	 os	 detalhes.	Mudo	 a	 câmera	 para	 o	modo	 frontal	 e	 viro	 o	 pulso	 dela	 delicadamente,
desvio	da	luz	e	tiro	a	foto.

Puta	merda.	É	tão	claro	e	óbvio.	De	repente,	está	bem	na	minha	cara.
—	O	que	foi?	—	Ash	entra	no	quarto	e	vê	minha	expressão.
—	Aqui,	olha.
Entrego	meu	celular	a	ela.
—	O	que	você	está	vendo,	Ash?
—	Meu	 Deus...	—	 Ela	 encara	 a	 foto	 e	 depois	 se	 vira	 para	 mim.	—	Vejo	 números,	 um	monte	 de

números.	Números	e	letras,	barras	e	pontos,	um	em	cima	do	outro,	mas	dá	para	entender.	Acho	que	talvez
seja	um	código,	Red.	Quer	dizer,	pode	ser,	pode	ser	qualquer	coisa...	 inclusive	um	código.	—	Ela	me
olha	outra	vez.	—	Tenho	fotos	da	tatuagem	no	meu	celular,	só	preciso	revertê-las	e...	Red,	isso	é	muito
importante.

—	Acha	mesmo?
—	Preciso	ir	pra	casa.	Se	isso	for	um	código,	preciso	tentar	achar	um	jeito	de	decifrá-lo.	Isso	pode

ser	a	resposta.
Seus	olhos	estão	injetados,	como	se	ela	estivesse	com	febre.
—	Ash,	calma	aí.	Devem	ter,	sei	lá,	uns	cem	caracteres	diferentes	nessa	tatuagem,	talvez	mais.	Pode

ser	 completamente	 aleatório.	 Algo	 que	 mais	 ninguém	 além	 dela	 entende.	 Mesmo	 que	 se	 trate	 de	 um
código,	existe	um	bilhão	de	combinações	diferentes	para	o	que	está	ali,	seria	impossível	decifrar.

—	Bem,	preciso	tentar.
Ash	me	dispensa	e	sai,	mas	eu	a	sigo	até	o	elevador,	bloqueando	o	painel	dos	botões.	Ela	me	lança	um

olhar	realmente	assustador.	Ash	não	é	o	tipo	de	garota	que	gosta	de	receber	ordens.
—	Ash,	eu	me	preocupo	com	você	—	digo,	e	por	algum	motivo	aquilo	acalma	um	pouco	a	intensidade

em	seus	olhos.
—	É?
—	Fico	 com	medo	de	que	você...	E	 eu...	De	que	 a	gente	 esteja	meio	que	 enlouquecendo.	Tentando

achar	pistas	que	nem	o	Salsicha	e	o	Scooby	quando,	na	verdade,	não	tem	nada	acontecendo.
—	Sou	o	Salsicha	ou	o	Scooby	nesse	cenário?	Porque	sempre	me	identifiquei	mais	com	a	Velma.



Abro	um	sorriso.	Gosto	do	seu	senso	de	humor;	ela	é	engraçada	mesmo	em	momentos	tão	sérios.
—	De	qualquer	maneira,	não	quero	que	vá	para	casa	e	fique	trancada	no	quarto,	surtando	para	tentar

entender	um	monte	de	coisas	que	não	fazem	sentido.	Sei	que	agora	parece	impossível,	é	impossível,	mas
a	Nai	vai	acordar,	e,	quando	isso	acontecer,	você	vai	precisar	voltar	a	ter	a	própria	vida	também.

—	 Talvez	—	 concorda	 ela.	—	 E	 obrigada	 por	 se	 preocupar	 comigo...	 É	 legal	 da	 sua	 parte.	Mas
preciso	 fazer	 isso.	 Não	 acho	 que	 os	 números	 sejam	 aleatórios.	 Acho	 que	 existe	 um	 padrão,	 tem	 que
existir,	porque	se	ninguém	consegue	ler	aquilo,	qual	é	o	sentido	de	fazer	a	tatuagem	com	tantos	detalhes?
Aquilo	significa	alguma	coisa	para	alguém.	Posso	testar	o	código	num	programa	que	tenho	em	casa,	que
me	ajuda	a	descobrir	senhas.	Você	fica	com	ela?

—	Talvez	eu	possa	ajudar,	não?
—	Duvido	muito	—	retruca	ela,	me	tirando	do	caminho	e	entrando	no	elevador.
Quando	ela	vai	embora,	me	sinto	diferente.	Não	sei	se	é	de	uma	forma	boa	ou	ruim,	então	prefiro	não

pensar	no	assunto.
Olho	para	minha	amiga,	alheia	a	tudo	que	acabou	de	acontecer.
—	Bem	—	digo.	—	Pedi	para	você	falar...	e	você	fez	isso.
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ESTÁ	TARDE	QUANDO	saio	do	hospital,	e	continuo	esperando	notícias	da	Ash	a	qualquer	momento,	embora
imagine	que,	seja	lá	o	que	ela	esteja	fazendo,	deva	demorar	bastante.	É	difícil	não	ficar	pensando	nela
escondida	atrás	daquele	véu	de	cabelo	preto,	buscando	algum	sentido,	e	sinto	uma	pontada	de	culpa.	Sou
eu	que	vejo	todas	as	conexões,	que	alimento	a	necessidade	dela	de	descobrir	uma	verdade	que	talvez	não
exista.	Sou	eu	que	olho	uma	foto	velha	do	meu	pai	no	jornal	e	me	pergunto	se	ele	está	envolvido.	E	cada
um	dos	meus	medos	secretos	parecem	tão	possíveis.

Então	vou	andando	para	casa,	e	a	cidade	é	a	mesma,	as	pessoas	passando	direto	por	mim	como	se	eu
não	 existisse,	 como	 sempre,	 e	 a	 teia	 de	 pensamentos	 na	minha	 cabeça	 parece	 um	 pesadelo	 que	 só	 é
ofuscado	pela	luz	do	dia.	Paro	por	um	instante	na	ponte	e	inalo	o	calor	e	a	fumaça	dos	carros	enquanto
observo	as	 luzes	dos	postes	ao	longo	do	Tâmisa	brilharem	no	escuro	como	planetas	recém-chegados	a
nosso	sistema	solar.

Está	na	hora	de	tomar	jeito,	Red,	pelo	seu	bem	e	pelo	da	Ash.	Pela	Nai	e	até	mesmo	pela	Rose,	que
parece	ter	se	desligado	do	mundo,	sem	deixar	ninguém	saber	se	ela	está	bem	enquanto	faz	sabe-se	lá	o
quê,	com	sabe-se	lá	quem.	O	problema	da	Rose	é	que	ela	é	muito	mais	frágil	do	que	parece,	e	às	vezes,
só	às	vezes,	acho	que	ela	na	verdade	se	esforça	para	ser	magoada.

Você	tá	bem?

Mando	a	mensagem	e	espero,	mas	os	minutos	se	passam	e	não	há	sinal	de	resposta.	Pelo	menos	ela	vai
saber	que	estou	pensando	nela,	já	é	alguma	coisa.	Amanhã	vou	procurá-la,	me	certificar	de	que	está	bem,
porque	ela	precisa	saber	que	não	importa	o	que	aconteça,	não	importa	o	que	ela	faça	ou	diga,	sempre	vou
estar	do	lado	dela.

Isso	é	inevitável	quando	a	gente	fica	tão	apaixonado	quanto	eu	estou.

***

Abro	a	porta	de	casa	e	encontro	minha	mãe	sentada	à	mesa.	Percebo	na	hora	que	ela	andou	chorando.
Fico	imóvel	no	hall	por	um	instante,	sem	me	mexer,	sem	saber	o	que	fazer.

Ela	me	vê	e	sorri.
—	Quer	uma	xícara	de	chá?
—	É...	aham,	valeu	—	respondo,	embora	eu	esteja	com	calor	e	querendo	a	Coca-Cola	que	eu	sei	que

tem	na	geladeira.	Eu	me	sento	em	uma	das	cadeiras,	largando	a	mochila	aos	meus	pés.	—	O	que	houve?
Minha	mãe	coloca	uma	caneca	na	minha	frente	e	se	senta.
—	Cadê	a	Gracie?	—	pergunto.
—	Lanchando	na	casa	de	uma	amiga	—	diz	ela,	pousando	as	mãos	no	tampo	da	mesa.
Pela	primeira	vez,	noto	que	estão	machucadas	e	secas.	A	pele	branca	está	descascando	nos	dedos	e	no

dorso	 das	mãos.	As	 unhas,	 roídas	 até	 o	 sabugo,	 destroçadas	 e	 vermelhas.	As	mãos	 da	minha	mãe	me
fazem	sentir	pena	dela.

—	Eu	queria	agradecer	—	diz,	com	cuidado,	escolhendo	cada	palavra.	—	Por	hoje	de	manhã.	Por	ter



ajudado	a	Gracie	a	acordar	e	se	arrumar.	Fui	babaca	com	você,	deveria	ter	agradecido.
—	Tudo	bem.	—	Eu	a	observo	com	desconfiança.	Ela	está	com	olheiras	e	os	olhos	inchados.	—	Não

me	importo	em	ajudar.
—	Olha,	meu	amor,	sei	que	as	coisas	não	andam	bem	há	muito	tempo.	E	sei	que	estão	piorando.	Você

percebe.	Vê	que	seu	pai	mal	vem	pra	casa,	e	que	eu...	—	Ela	hesita.	—	Sei	que	não	sou	perfeita,	e	acho
que	acabo	descontando	em	você.

Ela	me	olha,	e,	por	um	segundo,	me	lembro	de	quando	eu	era	criança	e	me	sentava	no	seu	colo,	e	ela
me	envolvia	com	os	braços	enquanto	sussurrava	histórias	com	o	rosto	enfiado	no	meu	cabelo.

—	Tudo	bem	—	repito,	querendo	muito	que	seja	verdade.	Quero	que	tudo	fique	bem	com	ela.	—	As
coisas	estão	difíceis,	e	você	tem	lidado	com	tudo	sozinha.	Mas	eu	estou	aqui.

—	 Não	 é	 à	 toa	 que	 tudo	 tem	 sido	 tão	 difícil	 para	 você.	 Com	 a	 Naomi	 e...	 Não	 sei,	 tudo.	 Você
realmente	 não	 teve	 nenhum	 apoio.	 Seu	 pai...	 Bem,	 ele	 nunca	 foi	muito	 presente,	 e	 eu	 dou	muito	mais
atenção	 para	Gracie	 do	 que	 para	 você,	 e	 isso	 não	 é	 justo.	Não	 demonstro	 quanto	 eu	me	 importo	 com
você,	quanto	te	amo.	Estou	sendo	uma	péssima	mãe.

Eu	me	recosto	na	cadeira	e,	de	todas	as	coisas	que	achei	que	fosse	sentir,	é	o	alívio	que	toma	conta	do
meu	corpo	e	me	dá	vontade	de	chorar.	Alívio	por	saber	que	minha	mãe	não	me	odeia,	no	fim	das	contas.

—	Por	isso	combinei	um	lanche	para	a	Gracie,	assim	a	gente	pode	conversar	de	verdade.	Esclarecer
algumas	coisas,	botar	tudo	de	volta	no	lugar.	O	que	acha?

—	Acho	ótimo,	mãe.
Mas,	quando	me	aproximo	para	abraçá-la,	ela	recua.
—	 Se	 realmente	 quer	 me	 ajudar...	 —	 Ela	 desvia	 o	 olhar	 outra	 vez,	 recolhe	 as	 mãos.	 —	 Eu	 me

preocupo	 com	você,	meu	 amor,	 com	o	 caminho	 que	 parece	 estar	 seguindo.	Eu	 vejo	 você,	 seu	 cabelo,
esses	 brincos	 e	 como	 a	 banda	 tem	 tomado	 grande	 parte	 do	 seu	 tempo,	 então	 penso	 na	 coitada	 da	 sua
amiga	Naomi	e	no	que	aconteceu	com	ela,	e	só...	Entendo	que	você	sinta	que	fui	negligente,	que	deixei
você	 de	 lado.	Não	 posso	 culpar	 você,	 né?	Mas	 está	 na	 hora	 de	 parar.	Hora	 de	 voltar	 ao	 normal,	 por
favor.	Por	favor.	Você	está	me	envergonhando	com	toda	essa	 loucura,	e	eu	 já	 tenho	coisas	demais	com
que	me	preocupar.

Normal.	A	palavra	me	corta	ao	meio,	deixando	uma	ferida	aberta.
—	Eu	 sou	normal	—	respondo	calmamente.	—	Esse	 é	o	meu	normal,	mãe,	você	não	entende?	Não

estou	tentando	magoar	ninguém,	só	estou	sendo	eu.
—	Não.	—	Minha	mãe	balança	a	cabeça	sem	parar.	—	Não,	eu	não	entendo.	E	você	precisa	ver	que

essas	coisas	não	vão	fazer	você	feliz,	meu	amor.	Não	vão	fazer	com	que	aceitem	você,	nem	que	chegue	a
lugar	 algum.	Porque	vai	passar	 a	vida	 toda	à	margem,	chamando	atenção	pelos	motivos	errados.	Você
pode	achar	que	estou	dizendo	isso	porque	te	odeio,	mas	não	é	verdade.	Estou	dizendo	isso	porque	te	amo
e	 não	 quero	 que	 sua	 vida	 seja	 cheia	 de	 sofrimento.	 Por	 favor,	 Red,	 por	 favor.	 Esse	 lápis	 de	 olho,	 o
esmalte	preto.	É	uma	 fantasia,	 e	 é	 errado.	Parece	alguém	que	 levaria	uma	arma	para	a	escola	e	 sairia
atirando	em	todo	mundo.	Por	favor,	Red,	por	favor,	me	escuta,	e	tira	esse	piercing	do	nariz,	todos	esses
brincos.	—	Ela	franze	o	nariz.	—	Por	favor,	volte	ao	normal.	Talvez	esse	seja	o	seu	único	talento,	mas
para	de	tentar	chamar	atenção.

—	Mãe	—	 digo,	 com	muito	 cuidado.	—	Se	 eu	 quisesse	 chamar	 atenção,	 você	 saberia	 das	minhas
tatuagens.	Das	três.

—	Suas	o	quê?	—	Ela	fica	boquiaberta.
—	Se	o	meu	talento	fosse	chamar	atenção,	você	teria	notado	que	eu	costumava	levar	comida	para	o

quarto	e	comer	sem	parar	até	engordar	 tanto	que	mal	conseguia	andar	sem	ficar	ofegante,	 isso	aos	dez
anos.	Mas	você	não	notou,	e	também	não	percebeu	quando	depois	parei	de	comer	e	passei	a	ficar	todos
os	 finais	 de	 semana	na	 cama	porque	 sentia	 um	cansaço	 e	uma	depressão	 tão	 fortes	 que	não	 conseguia
levantar.	Não	reparou,	porque	tudo	sempre	gira	em	torno	de	você.



—	Três	tatuagens?	—	É	tudo	que	ela	consegue	dizer.
—	Você	 quer	 que	 eu	 seja	 normal,	 não	 é?	Mas,	 se	 eu	 fizer	 isso...	—	 digo,	 saltando	 da	 cadeira	 de

repente,	minha	boca	falando	antes	mesmo	que	o	pensamento	se	formasse	na	mente.	—	Se	eu	pudesse	fazer
isso,	 como	 lidaria	 com	a	bêbada	da	minha	mãe,	 com	a	mulher	que	 enoja	 tanto	o	meu	pai	 que	 ele	não
aguenta	nem	ficar	na	mesma	casa	que	ela?	Que	desmaia	no	sofá	sem	dar	comida	para	a	filha	de	sete	anos?
Porque,	se	isso	é	ser	normal,	não	quero	ser	normal	nem	fodendo.

Subo	a	escada	correndo,	passo	pelo	quarto	da	Gracie	e	entro	no	meu.	Ligo	o	som	no	máximo,	tiro	os
abafadores	 da	 bateria,	 pego	 as	 baquetas	 e	 toco	 até	 meus	 braços	 doerem,	 minha	 cabeça	 girar,	 até	 os
vizinhos	esmurrarem	a	parede.	Não	paro,	deixando	que	a	música	me	domine,	sem	pensar	em	nada	além
do	ritmo	das	caixas,	dos	chimbais,	do	surdo	e	de	uma	série	de	síncopes,	e	então,	quando	todos	os	meus
nervos	pulsam	no	ritmo	certo,	quando	cada	célula	se	agita	ao	som	das	batidas,	paro	e	desligo	a	música.
Ela	nem	sequer	apareceu	para	gritar	comigo.

Gracie	deve	estar	em	casa.	Ouço	minha	mãe	dando	banho	nela,	cantando	“Cinco	patinhos”	enquanto
ela	brinca	com	as	bolhas.	Está	no	modo	mãe	perfeita.	Assim	que	entra	no	quarto	da	minha	irmã	para	ler
para	ela	antes	de	dormir,	desço	para	fazer	uma	torrada.	Parece	que	minha	mãe	ainda	está	sóbria	ao	se
sentar	na	cama	da	Gracie,	banhada	pela	luz	rosada.	Sua	voz	parece	normal,	e	ela	não	vira	as	páginas	com
pressa,	desesperada	para	acabar	a	história,	descer	e	desfrutar	da	companhia	da	TV	e	da	bebida.	Mas	aí
vejo	um	copo	alto,	com	um	líquido	transparente,	gasoso,	esperando	por	ela	no	corrimão	da	escada.	Pelo
menos	ela	se	obrigou	a	esperar	até	a	Gracie	dormir.	Acho	que	já	é	alguma	coisa.

Estou	 esperando	a	 torrada	 ficar	pronta	quando	a	porta	dos	 fundos	 se	 abre	 e	meu	pai	 entra.	Camisa
amarrotada,	barba	por	fazer.	Ele	parece	gordo	e	cansado.

—	Oiê	—	diz	ele.
—	Apareceu	em	casa?
—	Não	precisa	fingir	surpresa,	eu	moro	aqui.
—	Foi	o	que	ouvi	dizer.
—	Está	tudo	bem?	E	na	escola,	estudando	muito?	Alguma	notícia	da	Naomi?
—	Pai.	—	Pego	o	pão	que	salta	da	torradeira,	me	lembrando	da	foto	dele	com	Carly	Shields	de	maiô.

—	Se	você	passasse	um	minuto	em	casa,	saberia	disso	tudo.
—	Olha,	sei	que	tenho	ficado	muito	tempo	fora.	Mas	faço	isso	por	você	e	pela	Gracie.	E	pela	sua	mãe.

Garantindo	um	teto	sobre	a	cabeça	de	vocês,	pagando	por	todas	as	coisas	que	vocês	querem.
—	A	mamãe	sente	saudade.	Ela	fica	chateada.	A	gente	sabe	que	tem	outra	pessoa	na	jogada,	pai.
—	Não	tem	—	insiste	ele.	—	É	o	trabalho.
—	Tá	bom.	Tanto	faz.	Sinceramente,	pai,	não	me	importo	se	você	trabalha	ou	se	trepa	com	ela,	estou

pouco	me	fodendo.
Meu	pai	fica	sem	reação,	piscando,	o	rosto	tenso,	e	sei	que	quer	gritar	comigo,	mas	em	vez	de	gritar,

ele	se	senta,	e	isso	me	diz	tudo	que	eu	precisava	saber.
—	Bem,	estou	em	casa	agora.	Vou	subir	e	dar	um	oi	para	a	Gracie,	e	aí	que	tal	a	gente	pedir	comida

chinesa,	hein,	nós	três?	Você	pode	comer	o	que	quiser,	não	vou	dar	pitaco	na	quantidade.
—	Estou	comendo	torrada.
Ele	parece	decepcionado	e	aliviado	ao	mesmo	tempo.
Decido	arriscar.
—	Pai,	você	faz	parte	do	conselho	da	escola	há	muito	tempo,	né?	Quando	eu	ainda	nem	estudava	lá.

Por	quê?
—	Quer	mesmo	saber?	—	pergunta	ele,	franzindo	a	testa.	—	Eles	criaram	uma	iniciativa	para	atrair

novos	 negócios	 e	 incentivar	 os	 políticos	 locais	 a	 se	 envolverem	 na	 estratégia	 de	 desenvolvimento	 da
escola.	Chamaram	de	iniciativa	de	escopo	geral.

—	Ah,	entendi.	—	Sorrio,	como	se	achasse	interessante.	—	Você	gosta?



—	Aham	—	responde	ele,	relaxado.
É	 raro	 eu	 perguntar	 sobre	 a	 vida	 dele,	 e	 ele	 fica	 feliz,	 o	 que	me	 faz	me	 sentir	 mal	 pela	 pergunta

seguinte.
—	Você	se	lembra	da	Carly	Shields?
Ele	ajeita	levemente	a	postura.
—	Acho	que	não.
Insisto	um	pouco	mais.
—	Carly	foi	a	garota	que	se	jogou	na	frente	de	um	ônibus	de	dois	andares.	Ela	se	matou	bem	na	porta

da	escola.
—	Ah,	sim,	claro.	—	Ele	empurra	os	óculos	no	nariz.	—	Uma	tragédia	terrível,	ela	estava	passando

por	um	monte	de	problemas,	mas	não	falou	nada	para	ninguém.	Muito	triste.
—	Você	entregou	a	medalha	do	campeonato	de	natação	para	ela	pouco	antes	de	ela	morrer.
—	 Sério?	—	 Ele	 se	 levanta.	—	 Bem,	 não	 me	 lembro	 disso.	 Estou	 exausto,	 cansado	 demais	 para

comer.	Acho	que	vou	dormir.
Não	são	nem	oito	da	noite.
O	mesmo	calafrio	que	senti	na	nuca	agora	adentra	minhas	veias.	Ele	se	lembrou	da	Carly,	então	por

que	não	quer	falar	sobre	o	assunto?
—	Pai	—	chamo,	fazendo	com	que	ele	pare	no	vão	da	porta.	—	Olha,	as	coisas	andam	muito	ruins	por

aqui.	Eu	me	preocupo	com	a	Gracie.	Passa	a	noite	em	casa	hoje,	por	favor.	Fica	com	a	mamãe,	por	favor.
Não	deixa	a	gente	na	mão.

Ele	me	olha	como	se	não	entendesse	direito	o	que	estou	falando.	Tento	mais	uma	vez.
—	Você	é	o	adulto	aqui,	pai.	Você.	Não	é	justo	que	fique	fugindo,	fazendo	sei	lá	o	quê,	e	deixando	eu	e

uma	criança	de	sete	anos	por	conta	própria,	lidando	com	a	bagunça	que	você	deixa	para	trás.	Você	é	o
homem	da	casa,	assuma	a	porra	da	responsabilidade.

—	Olha,	presta	atenção...
—	Ah,	quer	saber,	foda-se.
—	Volta	aqui	agora,	Red!	—	grita	ele	quando	chego	ao	topo	da	escada,	bem	na	hora	em	que	minha	mãe

sai	do	quarto	da	Gracie.
—	Ele	veio	buscar	roupa	limpa	—	aviso	a	ela.

***

A	 casa	 está	 silenciosa.	 Paro	 no	 corredor	 e	 escuto.	Meu	 pai	 está	 em	 casa,	 posso	 ouvi-lo	 roncando	 no
quarto	de	hóspedes.	Lentamente,	desço	a	escada	até	a	sala,	onde	acho	seu	laptop	no	sofá.	Prendendo	a
respiração,	abro	o	computador.	Preciso	de	uma	senha	para	desbloquear,	mas	não	sei	qual	é.	O	que	será
que	Ash	 faria?	Penso	no	meu	pai	 e	 nas	 coisas	 com	as	 quais	 ele	 se	 importa	 e	 chuto.	O	 aniversário	 da
Gracie	é	no	dia	nove	de	maio,	então	digito	Gracie09.	Acerto	de	primeira.

Mas	meu	sorriso	congela	quando	a	área	de	trabalho	aparece	na	tela.	Porque	a	primeira	coisa	que	vejo
é	a	foto	de	uma	garota	mais	ou	menos	da	minha	idade,	talvez	um	pouco	mais	nova.	Uma	garota	que	eu	não
conheço	e	que	não	sabe	que	estava	sendo	fotografada.	Ela	é	bonita,	risonha,	tem	braços	compridos	e	finos
e	uma	mochila	da	Hello	Kitty.	Clico	na	foto	e	dou	zoom;	ela	tem	uma	covinha.	Não	parece	haver	nada
ligado	 a	 essa	 foto,	 nenhum	 documento,	 nenhum	 nome.	 Apenas	 uma	 garota	 jovem	 e	 bonita,	 sendo
observada	de	longe.

Ele	tem	muitas	pastas	na	área	de	trabalho,	e	abro	cada	uma	delas.	Estou	morrendo	de	cansaço,	meus
olhos	estão	ardendo,	mas	continuo	procurando,	torcendo	para	não	encontrar	nada.	Então	encontro.	É	uma
pasta	cheia	de	arquivos	criptografados.	Tento	a	senha	principal	de	novo,	mas	não	funciona.	Faço	três	ou



quatro	 tentativas,	 sem	 sucesso.	 Fico	 encarando	 os	 arquivos,	 que	 não	 têm	 nomes,	 apenas	 uma	 série	 de
números	—	impossível	adivinhar	o	que	existe	dentro	delas.	Mas	tenho	minhas	suspeitas.

O	jeito	como	ele	olhava	para	as	pernas	da	Rose.
O	fato	de	que	ele	estava	ajudando	a	Naomi	a	se	inscrever	na	bolsa	Duke	of	Edinburgh	pouco	antes	de

ela	desaparecer.
A	medalha	que	ele	botou	na	Carly	enquanto	ela	estava	de	maiô.
O	cheiro	de	outras	mulheres	constantemente	no	ar.
Não	quero	acreditar	que	aquelas	pastas	 tenham	outras	fotos	de	garotas.	Garotas	como	essa.	Garotas

que	eu	conheço.
Não	quero	pensar	nisso,	mas	preciso.	Preciso	saber.



Rose

	Taí?

Rose

	Red?

Rose

	Red?

Red

	Tô.	Dormindo.	Cara,	tá	tarde/cedo.	Blz?

Rose

	Eu	sei,	mas	desculpa

Red

	O	q?

Rose

	Fui	uma	escrota	com	você,	nem	sei	pq

Red

	Td	bem

Rose

	Não.	Não	tá.

Red

	Sério,	só	fico	feliz	q	vc	tá	bem.	Vc	tá	bem?

Rose



	Yeeeessss.	Somos	BFFs

Red

	

Rose

	Você	foi	ver	a	Nai	hoje?

Red

	Aham

Rose

	Não	sei	por	que	não	consigo	ir	lá.	Não	sei...

Rose

	…

Rose

	…

Red

	O	que	foi?	Aconteceu	alguma	coisa?	Fala	comigo.

Rose

	Nada.	Tá	tudo	bem.	Tudo	certo

Rose

	A	gente	se	fala	amanhã?

Red

	Blz



Rose

	Continua	arrasando,	vc	é	foda

Red

	Então	a	gente	se	vê	amanhã?

Rose

	YeeeeSSS!	 	Filme	e	comida	trash	na	minha	casa?

Red

	Fechou

Rose
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ACORDO	COM	UMA	mensagem	da	Ash.

Vou	matar	aula,	passei	a	noite	acordada.	Nenhum	progresso,	preciso	de	mais	tempo.	Te	vejo	no	hospital.

Ok,	preciso	ver	você,	respondo,	e	espero.	Preciso	pedir	uma	coisa.

Ela	está	ocupada	demais	para	me	perguntar	o	que	é.	Vejo	as	reticências	subindo	e	descendo	por	um
tempo,	mas	depois	desaparecem.	Ontem,	a	noite	foi	sombria	e	conturbada,	mas	hoje	o	sol	nasceu	e	nada
do	que	vi	ou	li	parece	mais	tão	ruim	ou	perigoso.	Impressionante	como	me	sinto	melhor,	e	tem	um	motivo.

Rose.
Não	consigo	explicar	a	sensação	de	ver	aquelas	palavras	e	emojis	preenchendo	a	tela	do	meu	celular

mais	uma	vez,	depois	de	vinte	e	quatro	horas	de	um	silêncio	destruidor.	Antes	de	meu	aparelho	vibrar
embaixo	do	travesseiro,	eu	nem	estava	dormindo	de	verdade,	só	de	olho	fechado,	com	a	cabeça	a	mil	no
escuro.	E,	então,	Rose	apareceu	e	ficou	tudo	bem.

O	céu	está	 limpo,	o	dia	está	quente	e	adoro	ver	Londres	à	beira	do	rio,	a	London	Eye	em	destaque
contra	o	céu	azul,	o	contraste	dos	prédios	antigos	e	novos	lado	a	lado,	como	se	tivessem	brotado	da	terra
ao	mesmo	 tempo,	 e	 não	 ao	 longo	 de	 séculos.	 Eu	 amo	 este	 lugar	 onde	 pessoas	 diferentes	 de	 todos	 os
cantos	do	mundo	chegam	para	ser	quem	quiserem,	sem	dar	a	mínima	para	o	que	os	outros	pensam.	Eu	amo
esta	cidade	porque	aqui	ninguém	se	sente	deslocado.

Por	alguns	minutos,	tudo	parece	bem.	Como	era	antes	de	desmoronar.
Leo	está	esperando	por	mim	ao	 lado	de	Rose	na	esquina	perto	do	metrô.	Ela	está	encostada	em	um

poste,	olhando	para	o	celular,	e	ele	está	virado	para	a	direção	oposta.	Juntos,	mas	não	muito.
—	Ei	—	digo	quando	chego,	de	repente	com	vergonha,	como	ficava	no	começo	da	banda.
—	E	aí	—	diz	Leo,	mas	Rose	continua	séria	até	o	último	instante,	e	me	pergunto	se	ela	imagina	que

meu	rosto	está	corado	e	que	mal	consigo	encará-la.
—	A	banda	está	reunida	de	novo.	—	Rose	sorri	quando	finalmente	tira	os	olhos	do	celular.	—	Olha,

foi	mal	pelo	perdido	que	eu	dei	nos	últimos	dias.	Coisa	de	mulher,	sabe?	Mas	agora	voltei	com	tudo,	tá?
De	verdade.	Quero	mandar	bem	pela	Nai	e	não	vou	decepcionar.	Amo	vocês.

Eu	e	o	Leo	nos	entreolhamos,	mas	é	ele	quem	dá	de	ombros.
—	Todo	mundo	dá	mole	às	vezes	—	diz.	—	Ando	estressado	com	umas	merdas	aí	também.
—	Eu	 sei.	—	Rose	 toca	no	braço	dele.	—	Foi	mal	por	 ter	deixado	vocês	na	mão.	Vou	compensar,

prometo.	Vocês	me	perdoam?
Tem	algo	rolando	entre	eles,	mas	finjo	não	notar.	Por	que	fizeram	questão	que	eu	testemunhasse	isso?

Podiam	ter	conversado	antes	de	eu	chegar.
—	Red	vai	lá	em	casa	hoje	—	diz	Rose.	—	A	gente	vai	ver	filme,	comer	pipoca,	essas	merdas.	Quer

ir?
Leo	olha	para	mim	de	relance,	e	dou	de	ombros	discretamente.	Por	dentro,	estou	torcendo	para	que	ele

diga	que	não	pode.	Quero	ela	só	para	mim	por	algumas	horas.	Se	eu	tiver	um	tempinho	só	com	ela,	vai
ficar	tudo	bem.

—	Não	posso.	O	Aaron	precisa	de	mim.



—	Para	quê?	—	pergunta	Rose,	franzindo	as	sobrancelhas.
—	Para	fazer	volume	—	responde	Leo,	dando	de	ombros,	como	se	não	fosse	nada	de	mais.
—	Volume?	—	Rose	se	vira	para	mim.
—	Ele	vai	confrontar	um	cara	com	quem	tem	uma	treta	aí	e	precisa	de	uma	galera	para	fazer	volume	e

intimidar.	Ele	diz	que	sou	o	braço	direito	dele.	—	Leo	ergue	o	queixo,	orgulhoso.
—	Leo,	sério,	não	entra	nessa.	Você	não	tem	nada	a	ver	com	os	problemas	do	seu	irmão	—	digo.	—	O

cara	está	solto	há	cinco	minutos	e	já	está	arrumando	problema.	Talvez	essa	seja	a	onda	do	Aaron,	mas
não	precisa	ser	a	sua.

—	Escuta	esse	conselho,	Leo	—	insiste	Rose,	de	forma	surpreendentemente	gentil.	—	Por	favor.
—	Por	que	está	tão	preocupada	com	isso?	—	pergunta	Leo	a	ela,	mas	não	está	irritado.
É	uma	pergunta	honesta,	que	busca	uma	resposta	muito	específica.
Rose	olha	para	mim	e	vejo	que	ficou	meio	hesitante.	Leo	não	vai	conseguir	a	resposta	que	deseja,	e	o

pior	de	tudo	é	que	parte	de	mim	fica	feliz	com	isso.
—	Porque	você	é	meu	amigo,	 seu	 idiota.	Além	do	mais,	 se	 for	pego	 fazendo	alguma	coisa	que	não

devia	logo	antes	do	show,	estamos	fodidos,	né?
Leo	 revira	 os	 olhos,	 como	 se	 não	 estivesse	 nem	 aí,	 mas	 sei	 que	 está,	 sim.	 Porque	 eu	 me	 sinto

exatamente	do	mesmo	jeito.	Sei	que	se	Rose	correspondesse	ao	sentimento,	ele	faria	qualquer	coisa	por
ela.

—	Você	perguntou	sobre	a	Carly	para	o	Aaron?	—	indago.
—	Não,	cara,	ele	não	anda	num	momento	bom	para	nostalgias,	tá	ligado?
—	Quem	é	Carly?	—	pergunta	Rose.
—	A	Carly	do	jardim	memorial	—	digo.
—	Ah,	essa	Carly.	—	Rose	suspira.	—	Achei	que	estavam	falando	de	uma	garota.	Por	que	estamos

falando	da	Carly?
—	Red	conheceu	uma	garota	em	Camden	—	acrescenta	Leo,	convenientemente	mudando	de	assunto,	e

Rose	fica	chocada.
—	Como	assim?	O	que	aconteceu?!	Red?	De	repente	começou	a	transar?
—	Não	—	 respondo,	 com	 firmeza,	 com	um	 ligeiro	prazer	 de	ver	 que	 a	 notícia,	 embora	 exagerada,

causou	certo	desconforto	nela.	Preciso	falar	com	Aaron,	mesmo	que	ele	seja	a	última	pessoa	que	quero
ver	na	minha	frente.	—	Olha,	Leo,	posso	voltar	com	você	depois	da	escola?	Para	conversar	com	o	Aaron.
Depois	vou	para	a	casa	da	Rose.	Quando	você	tiver	que	sair	para	fazer	volume	ou	sei	lá	o	quê.

Leo	me	olha	de	cima	a	baixo.
—	Não	 sei,	Red,	 você	 e	 o	Aaron	 não	 são	muito...	 compatíveis,	 e	 as	 coisas	 estão	 um	pouco	 tensas

agora,	sabe?	Com	essa	coisa	do	volume.
—	Caramba,	só	quero	conversar,	não	me	casar	com	ele.	E,	quem	sabe,	se	eu	estiver	por	perto,	você

vai	ter	um	pretexto	para	não	se	envolver	nas	merdas	do	Aaron.
—	Depois	não	reclama	—	responde	Leo,	dando	de	ombros	e	sorrindo	ao	mesmo	tempo.
Soa	um	pouco	ameaçador.
—	Ótimo	plano	—	sussurra	Rose,	 enquanto	Leo	 atravessa	 a	 rua	 correndo	para	 alcançar	 um	amigo.

Acabamos	de	virar	na	Dolphin	Square,	nos	misturando	com	o	 fluxo	 intenso	de	alunos.	—	Agora	pode
ficar	de	olho	para	ter	certeza	de	que	ele	não	está	se	metendo	em	uma	grande	merda.

E,	 quando	Rose	 diminui	 o	 passo	 para	 ouvir	 a	 fofoca	 rolando	 entre	Kasha	 e	 as	 garotas,	Leo	para	 e
espera	por	mim.

—	Que	bom	que	você	vai	fazer	alguma	coisa	com	ela	—	diz	ele.	—	Pode	ficar	de	olho	para	que	ela
não	se	meta	em	confusão.	Tenta	descobrir	com	quem	ela	está	saindo	escondido.

—	Escondido	de	quem?
—	De	nós,	trouxa	—	responde	ele.



***

O	 conjunto	 habitacional	 do	 Leo	 está	 sempre	 animado,	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia.	 A	 essa	 hora,	 as
crianças	 pequenas	 acabaram	de	voltar	 da	 escola	 e	 ficam	brincando	no	gramado,	 por	 entre	 as	 árvores,
rindo	e	gritando.	As	crianças	um	pouco	maiores	andam	de	bicicleta	e	skate	em	um	percurso	de	obstáculos
improvisado,	 descendo	 uma	 escada	 de	 concreto,	 testando	 a	 fúria	 dos	 velhinhos	 sentados	 no	 banco
curtindo	 o	 clima	 quente	 de	 setembro.	 Das	 janelas	 abertas	 é	 possível	 ouvir	 música	 tocando,	 e	 roupas
balançam	no	varal	nas	sacadas	dos	prédios,	tão	altos	que	quase	alcançam	o	céu.

O	apartamento	do	Leo	fica	no	oitavo	andar	de	um	bloco	comprido,	com	uma	varanda	que	se	estende	na
frente	de	todos	os	apartamentos	e	com	vista	para	o	gramado	lá	embaixo.

O	elevador	é	barulhento,	se	move	devagar	e	cheira	a	maconha.
—	Então,	já	decidiu	se	vai	ser	mesmo	capanga	do	Aaron?	—	pergunto,	casualmente.
Ele	veio	até	aqui	falando	sobre	as	merdas	de	sempre,	ensaio,	futebol,	garotas,	música	e,	então,	quando

chegamos	ao	condomínio,	ficou	calado	de	repente,	não	abriu	mais	a	boca.
—	Não	é	nada	disso,	e	você	sabe	—	diz	ele.
—	É	o	quê,	então?
—	As	pessoas	respeitam	o	Aaron,	Red.	Por	quem	ele	é	e	pelo	que	fez.
Consigo	me	controlar	por	um	andar.
—	Por	vender	drogas	e	deixar	pessoas	à	beira	da	morte?
—	Aquele	babaca	sabia	dos	riscos.	Ele	não	foi	atrás	de	um	civil	qualquer.	As	ruas	estão	em	guerra,

cara.
Quero	rir,	mas	não	tenho	certeza	de	como	ele	pode	reagir.	Além	disso,	Leo	não	está	errado.	No	último

ano,	houve	um	caso	de	esfaqueamento	por	semana	em	Londres.	Tivemos	uma	assembleia	sobre	 isso	na
escola.	Estão	levantando	fundos	para	botarem	detectores	de	metais	na	entrada	principal,	o	que	me	parece
idiota,	porque	existem	outras	maneiras	de	entrar	e	sair	do	prédio.

—	Você	é	um	civil	—	respondo,	enfim.	—	É	guitarrista,	e	é	muito	bom.	Não	vale	a	pena,	vale?	Se
envolver	com	essas	merdas?

Leo	me	lança	um	olhar	intenso	e	sério	quando	o	elevador	para.
—	Red,	você	simplesmente	não	sabe	nada	da	minha	vida.	Você	nem	me	conhece	de	verdade.

***

—	Red!	—	A	mãe	do	Leo	fica	muito	feliz	ao	me	ver.	—	Vai	ficar	para	o	jantar?
Sou	aquela	amizade	clichê,	todas	as	mães	ficam	contentes	ao	me	ver	porque	sou	uma	boa	companhia;

se	estão	comigo,	seus	filhos	não	estão	entrando	numa	guerra	de	gangues	numa	quarta	à	noite.
—	Valeu,	sra.	Crawford,	mas	não	posso.
A	alegria	some	do	seu	rosto,	e	vejo	a	preocupação	que	estava	escondida.	Leo	não	faz	ideia	de	como	é

sortudo	por	ter	uma	mãe	que	se	importa	com	ele.
—	Diga,	como	vai	a	Naomi?	Liguei	para	a	Jackie,	mas	ela	não	atendeu,	e	não	a	culpo,	não	consigo

nem	imaginar	o	que	ela	está	passando.
—	Continua	na	mesma,	por	enquanto	—	digo.
Ela	me	abraça	sem	aviso,	sussurrando	no	meu	ouvido:
—	Que	bom	ver	você,	 faz	 tanto	 tempo	que	não	 aparece.	Fique	de	olho	no	meu	garoto,	 hein?	Estou

preocupada	com	ele.	—	Ela	me	solta.	—	Bem,	fico	feliz	de	ver	você.
Assinto,	com	uma	promessa	silenciosa	de	que	farei	o	possível,	mas	e	se	o	Leo	estiver	certo?	Talvez	eu

não	o	conheça	mesmo.



***

Aaron	 está	 largado	no	 canto,	 uma	das	pernas	 sobre	o	braço	da	poltrona,	 jogando	videogame.	Na	 tela,
muitos	gângsteres	de	computação	gráfica	caem	sob	a	mira	de	sua	metralhadora.

—	Aê!	Porra!	—	grita	ele	para	o	Leo.	—	Vem	cá,	mano,	olha	eu	matando	esses	filhos	da...
—	Oi	—	digo.
Aaron	me	olha	de	soslaio.
—	Que	porra	é	essa?	—	diz	ele,	olhando	para	mim.	—	Ai,	merda,	morri!
—	Meu	nome	é	Red.	O	Leo	é	meu	amigo.
—	Red	toca	na	banda	comigo	—	acrescenta	Leo,	como	se	não	quisesse	admitir	que	somos	amigos.
—	Ah,	é	—	diz	Aaron,	me	analisando.	—	Seu	visual	é	demais...	Red.
—	Valeu	—	digo,	e	ele	abre	um	sorriso	 irônico.	Não	era	um	elogio.	—	Então,	como	vai?	—	Tento

puxar	papo.
—	Vou	melhorar	muito	se	você	parar	de	falar	comigo	—	diz	ele,	largando	o	videogame	ao	perder	mais

uma	vida.	—	Cara,	dá	para	tirar	essa	coisa	de	perto	de	mim,	por	favor?
Levo	um	segundo	para	perceber	que	a	“coisa”	sou	eu.
—	Se	 importa	se	eu	perguntar	sobre	quando	você	estudava	na	Thames	Comprehensive?	—	Não	era

para	ter	saído	de	um	jeito	tão	nerd,	mas	saiu.
A	questão	é	que,	mesmo	que	eu	tentasse	parecer	barra-pesada,	daria	uma	de	idiota.
—	Bem,	eu	tentei	não	passar	muito	tempo	lá,	tá	ligado?
Aaron	ri,	e	Leo	olha	para	o	chão.
—	Você	se	lembra	da	Carly	Shields?
Ele	se	volta	para	mim,	inclinando	a	cabeça.
—	Aham,	ela	era	legal.	Era	doce	de	verdade.	A	gente	teve	um	lance	rápido.	É,	foi	triste.
A	delicadeza	na	voz	dele	me	surpreende,	assim	como	o	sorriso	no	seu	rosto.
—	Aaron!	—	chama	a	mãe	do	Leo	da	cozinha.
—	Que	foi,	porra?	—	responde	Aaron,	gritando.	—	Não	para	de	encher	o	saco.
—	Olha,	deixa	pra	lá.	Leo,	você	vai	comigo	até	a	casa	da	Rose?
—	Aham,	talvez...
Leo	começa	a	se	levantar,	mas	Aaron	interrompe:
—	Fiquei	arrasado	quando	ela	se	matou,	fiquei	muito	mal.	Ela	era	gente	boa,	sabe?	Me	fez	feliz	por

um	tempo.	Aí,	me	deu	um	pé	na	bunda,	do	nada,	e	começou	a	ficar	muito	estranha.
—	Estranha?	—	Tento	não	demonstrar	muito	interesse.
—	Ela	pirou,	tipo,	alguns	dias	antes.	Eu	lembro	bem.	Mudou	completamente.
—	Sério?	Como?
—	Me	procurou	e	perguntou	se	eu	conhecia	alguém	que	podia	matar	uma	pessoa	para	ela.	Disse	que

tinha	dinheiro.
—	Oi?	—	pergunta	Leo.
—	Está	me	chamando	de	mentiroso?	—	Aaron	o	desafia.	—	Falei:	“Não,	 tá	doida?”	Mas	pensando

agora,	eu	devia	ter	aceitado	o	dinheiro,	afinal	ela	não	durou	tempo	suficiente	para	cobrar	o	serviço.
Ela	se	mudou.	Estava	assustada.	Queria	ver	alguém	morto...
—	Entendi.	Pelo	visto	ela	surtou,	então	—	digo.	—	Bom,	vamos,	Leo?
Ele	se	levanta	do	sofá,	mas	Aaron	o	detém.
—	Não,	Leo.	Você	não	vai	a	lugar	nenhum,	cara.	A	gente	tem	planos.
—	Mas	você	não	precisa	de	mim,	né?	—	Leo	anda	de	um	lado	para	outro,	inquieto.
—	Não	importa	se	preciso	ou	não,	você	é	meu	irmão	e	vai	comigo.
—	Tá	bom.	—	Leo	senta.	—	Tranquilo.



—	Manda	mensagem	mais	tarde	—	digo.
—	Beleza.
Por	um	instante,	me	pergunto	se	deveria	ficar,	se	minha	presença	ajudaria.	A	última	coisa	que	quero	é

deixar	que	o	Leo	siga	por	um	caminho	sem	volta	se	eu	puder	impedir.
—	Eu	posso...
—	Aberração,	sua	presença	não	é	necessária	—	diz	Aaron	para	mim.	—	Está	me	deprimindo,	cara.
—	Leo?	—	Ele	evita	o	meu	olhar.	—	Vamos	fazer	assim,	eu	ligo	para	a	Rose	e	digo	para	ela	vir	pra

cá,	aí	fazemos	alguma	coisa	juntos,	nós	três,	pode	ser?
—	Red.	—	Leo	olha	para	mim	como	se	estivesse	me	dando	um	aviso,	me	dizendo	que,	se	eu	ficar	ali,

as	coisas	não	vão	terminar	bem.	—	Você	tem	que	ir	embora.
Mas,	 ainda	 assim,	 não	 me	 mexo.	 Não	 consigo.	 Então,	 Aaron	 salta	 da	 poltrona	 e	 fica	 cara	 a	 cara

comigo.
—	Meu	irmão	mandou	você	dar	o	fora,	então	é	melhor	obedecer	antes	que	eu	te	mostre	um	jeito	rápido

de	chegar	lá	embaixo.
Vejo	a	saliva	acumulada	no	canto	da	boca	dele,	os	vasos	estourados	nos	olhos,	e	 fico	morrendo	de

medo.
—	Até	mais,	Leo.
Ele	olha	para	mim,	mas	não	responde.	Nem	precisa:	seus	olhos	dizem	tudo.



23

A	 RUA	 DA	 Rose	 está	 silenciosa,	 todas	 as	 crianças	 seguramente	 abrigadas	 dentro	 de	 casa	 no	 ar-
condicionado	ou	brincando	em	seus	jardins	murados.	Carros	que	custam	o	dobro	do	que	a	maioria	das
pessoas	ganha	em	um	ano	estão	estacionados	na	calçada,	lustrados	e	perfeitos,	e	se	houvesse	alguém	na
rua	teria	me	olhado	duas	vezes	só	para	se	lembrar	de	falar	de	mim	na	próxima	reunião	da	associação	de
moradores	sobre	segurança.	A	casa	dela	está	tranquila,	sem	sinal	do	pai	ou	da	Amanda.

Sinto	uma	pontada	de	culpa	por	não	estar	com	Naomi,	mas	Ash	disse	que	nem	ela	vai	ao	hospital	hoje.
Pelo	 jeito,	 passou	 a	 noite	 acordada	 tentando	 decifrar	 números	 que	 provavelmente	 não	 podem	 ser
decifrados.	Mas	preciso	estar	aqui,	porque,	sabe,	Rose	é	mais	do	que	uma	pessoa,	ela	é	um	lugar	onde
não	preciso	mais	pensar,	onde	posso	simplesmente	ser	eu	por	um	tempo,	e	isso	é	um	alívio.	Eu	não	tinha
percebido	quanto	meu	corpo	está	esgotado,	quanto	quero	apenas	descansar	um	pouco.

A	casa	da	Rose	é	o	lugar	perfeito	para	isso;	um	refúgio	de	ordem,	protegido	pelo	dinheiro.	Tem	uma
mulher	que	faz	faxina	para	eles	quatro	vezes	por	semana,	então	nunca	há	pilha	de	roupas	para	lavar	ou
canecas	sujas	na	pia.	A	casa	está	sempre	cheirosa,	com	vasos	de	flores	frescas	no	saguão,	na	sala	e	no
andar	de	cima	também.

Assim	que	eu	chego,	Rose	desce	com	uma	camiseta	larga	e	legging,	de	pés	descalços	e	cabelo	solto.
Eu	 observo	 enquanto	 ela	 prepara	 sanduíches	 de	 bacon	 para	 nós,	 entregando	 o	meu	 com	uma	Coca	 de
garrafa	de	vidro	e	um	canudo	listrado.

—	E	aí,	acha	a	situação	do	Leo	preocupante?
—	Um	pouco,	sim	—	digo.	—	Você	não?
—	Não	tenho	certeza.	Ele	tem	um	lado	obscuro,	sabe?
—	Como	assim?	—	Olho	para	ela.
—	Tipo,	às	vezes	ele	não	é	o	Leo	que	a	gente	conhece.	Às	vezes	ele	fica	irritado.
—	Com	você?	—	A	minha	voz	sai	esganiçada,	e	ela	nota.
—	Não,	claro	que	não.	Ele	come	na	minha	mão.	Mas	 reparo	nisso	de	vez	em	quando.	Ele	 se	 sente

encurralado.
—	Não	 sei.	—	 Suspiro.	—	Meus	 pais	 me	 odeiam.	 Você	 odeia	 seus	 pais.	 É	 meio	 normal	 odiar	 a

família,	né?
Mas	penso	em	como	Leo	parece	mais	do	que	irritado,	como	se	estivesse	triste	e	assustado.	E	o	modo

como	ele	agiu,	como	se	tivesse	que	ser	outra	pessoa	na	presença	do	Aaron.
—	Como	vão	as	coisas	em	casa?	—	pergunta	ela,	com	a	boca	cheia.
Dou	de	ombros.
—	Diferente	daqui	—	respondo.
—	Aqui	 não	 é	 assim	 quando	 eles	 estão	—	 diz	 Rose.	—	 Sabe	 de	 uma	 coisa,	 acho	 que	 eles	 estão

planejando	ter	um	bebê.	Ou	isso	ou	ela	já	está	grávida.	Sempre	que	entro	no	cômodo,	eles	param	de	falar.
A	verdade	é	que	eu	nem	me	importo	se	eles	tiverem	um	bebê,	só	me	preocupo	com	a	coitada	da	criança
que	vai	crescer	com	esses	babacas.	Deveria	existir	uma	lei,	ou	tipo	um	teste,	que	impedisse	a	pessoa	de
engravidar	se	ela	não	tivesse	o	intelecto	necessário	para	criar	um	ser	humano.

—	Como	é	que	é?	—	Dou	risada.
—	O	que	foi?	—	Rose	também	ri.



—	Isso	não	parece	coisa	sua,	parece	que	você	andou	lendo	jornal	ou	algo	do	tipo.
—	Está	me	chamando	de	burra?
Dou	de	ombros.	Rose	arranca	a	casca	do	pão	e	joga	em	mim,	rindo,	com	um	brilho	no	olhar.	Essa	é	a

Rose	que	eu	conheço,	relaxada,	tranquila,	sem	fachada.	Diferente	daquela	garota	distante,	distraída	e	má
que	vi	outro	dia.

—	Rose,	posso	te	perguntar	uma	coisa	um	pouco...	nojenta?
—	Rá,	pode,	manda.
Os	olhos	dela	se	iluminam.
—	Meu	pai...	Ele	nunca...	Quer	dizer,	por	acaso	ele	já	tentou...
Rose	fica	balançando	a	cabeça,	esperando	que	eu	complete	a	frase.
—	Você	acha	que	o	meu	pai	é	um	pervertido?
Rose	ri.
—	Com	certeza.
—	Merda.	Sério?	O	que	ele	fez	com	você?
—	Não,	calma,	Red!	Não	acho	isso,	não.	Ele	nunca	fez	nada	comigo	além	de	me	tratar	bem	demais	e

ficar	olhando	para	os	meus	peitos.
—	Ai,	meu	Deus!	—	Cubro	o	rosto.
—	 Estou	 brincando,	 idiota.	 —	 Ela	 ri.	 —	 O	 seu	 pai	 é	 igual	 a	 todos	 os	 outros.	 Totalmente

constrangedor,	mas	não	é	má	pessoa.	Tenho	certeza.
—	Tem	mesmo?
Meu	rosto	deve	estar	transparecendo	preocupação,	porque	ela	agarra	meu	pescoço	e	me	abraça.
—	Para	de	 falar	besteira	e	se	concentra	no	que	 importa.	Vamos	ver	o	 filme	aqui	embaixo	ou	 lá	em

cima?
Olho	para	a	 televisão	 imensa	na	parede	da	sala	e	penso	em	ficar	só	com	a	Rose,	na	cama	de	casal

dela.
—	Você	quem	sabe.
—	Lá	em	cima.	Muito	mais	reservado.
Ela	sorri	para	mim,	pegando	um	pacote	de	biscoito	e	mais	duas	Cocas.
—	Não	vai	beber	hoje?	—	pergunto.
—	Eu	consigo	ficar	vinte	e	quatro	horas	sem	álcool	—	retruca.	—	Não	sou	a	sua	mãe.
Não	sei	como,	mas	quando	ela	fala	isso,	parece	engraçado.

***

Antes	de	o	filme	começar,	Rose	apaga	todas	as	luzes,	menos	o	pisca-pisca	em	volta	da	cabeceira	e	umas
velas	aromáticas	na	prateleira	em	cima	da	cama.	Eu	me	sento	ao	lado	dela,	dobrando	um	travesseiro	para
apoiar	a	nuca	e	mantendo	um	dos	pés	no	chão.	Quando	minha	avó	ainda	era	viva,	ela	me	contou	que	em
Hollywood,	antes	que	fossem	permitidas	cenas	de	sexo	e	nudez,	havia	uma	regra:	até	casais	de	verdade
que	aparecessem	em	alguma	cena	deveriam	sempre	manter	pelo	menos	um	dos	pés	no	chão,	porque	essa
era	a	garantia	de	que	não	estavam	fazendo	sexo.	Mas	é	 totalmente	possível	 transar	com	um	dos	pés	no
chão,	 basta	 querer;	 ou	 pelo	menos	 foi	 o	 que	 a	minha	 avó	 disse.	 Enfim,	 hoje	me	 sinto	mais	 à	 vontade
seguindo	essa	regra,	me	mantendo	sob	controle,	não	dizendo	nada	que	possa	revelar	o	que	estou	sentindo:
algo	entre	uma	tortura	horrorosa	e	uma	felicidade	delirante,	tudo	ao	mesmo	tempo.

—	O	seu	favorito.	—	Rose	mexe	no	iTunes	e	escolhe	um	filme.	—	Clube	dos	cinco.
—	Sério?	—	Sorrio	para	ela.	—	Você	nem	gosta	desse	filme.
—	Não	é	que	eu	não	goste,	só	prefiro	que	meus	filmes	sejam	datados	depois	do	nascimento	de	Cristo,



mas	você	vive	dizendo	que	é	a	obra-prima	de	todos	os	filmes	de	adolescente,	então	resolvi	dar	mais	uma
chance,	 porque	 estou	me	 sentindo	mal	 por	 ter	 sido	babaca	 com	você	 e	 acho	que	 isso	 é	 o	mínimo	que
posso	fazer.

—	 Não	 tem	 problema	 —	 digo,	 tentando	 não	 transparecer	 quanto	 estou	 achando	 aquele	 momento
perfeito.

—	Então	você	está	dizendo	que	eu	fui	babaca?
—	Não,	estou	dizendo	que	não	parecia	você	mesma	por	um	instante.	E	eu	me	preocupo	com	você,	sabe

disso.
—	Eu	 sei.	—	Rose	me	dá	um	abraço	 rápido.	—	Mas	 sabe	de	uma	coisa?	Estou	bem.	Estou	ótima.

Parece	que	finalmente	comecei	a	entender	quem	eu	sou.	Estou	me	tornando	uma	mulher,	Red.
Dou	uma	risada,	fazendo	a	Coca	sair	pelo	nariz.	Ela	bate	com	o	travesseiro	na	minha	cabeça,	e	penso

que	 talvez,	 quem	 sabe,	 essa	 seja	 a	 primeira	 vez	 em	muito	 tempo	 que	me	 sinto	 realmente	 feliz.	 Se	 eu
pudesse	me	agarrar	àquele	momento	e	impedir	que	o	relógio	avançasse,	eu	faria	isso.

***

Assistimos	ao	filme,	ou	pelo	menos	assisto	a	cada	frame	passando	enquanto	tento	processar	o	que	estou
sentindo,	sem	muito	sucesso.

Molly	 Ringwald	 faz	 o	 truque	 do	 batom,	 Judd	 Nelson	 dá	 um	 soco	 no	 ar	 e,	 assim	 que	 os	 créditos
começam	a	subir	na	tela,	Rose	agarra	meu	braço	e	me	puxa	para	o	meio	da	cama.

Ela	realmente	fez	isso.	Não	estou	imaginando.	Fico	olhando	enquanto	ela	me	puxa	para	perto,	levanta
meu	braço	e	acomoda	a	cabeça	no	meu	ombro.

Merda,	o	que	isso	quer	dizer?
—	Sabe	de	uma	coisa,	Red?	Acho,	de	verdade,	que	você	é	a	melhor	pessoa	que	eu	conheço.
—	Ah,	cala	a	boca	—	respondo,	feliz	por	ela	não	poder	ver	o	sorriso	idiota	que	eu	abri,	olhando	para

o	teto.
—	Mas	é	verdade.	—	Ela	inclina	a	cabeça	para	trás,	e	viro	o	pescoço	para	olhá-la.	—	Você	nunca

desiste	 de	 mim,	 nunca	 me	 decepciona.	 Não	 importa	 as	 merdas	 que	 eu	 faça	 ou	 diga,	 e	 isso	 é	 muito
especial,	você	é	muito	especial	para	mim,	sabe	disso,	não	sabe?

Ela	rola	o	corpo	para	baixo,	apoiando	o	queixo	no	meu	peito,	e	meu	coração	sai	de	compasso;	sentir	o
peso	dela	em	cima	de	mim	deixa	meu	corpo	elétrico,	seu	braço	na	minha	barriga	me	deixa	sem	ar.	Isso
realmente	está	acontecendo,	estou	mesmo	na	cama	da	Rose	e	ela	está	mesmo	quase	toda	deitada	em	cima
de	mim.

—	Às	vezes	eu	tenho	medo	de	você	não	saber	como	é	incrível	—	diz	ela,	com	uma	voz	muito	doce	e
suave.

É	demais	para	mim,	então	mudo	de	posição,	me	viro	de	lado	e	faço	o	mesmo	com	ela,	e	ficamos	frente
a	frente,	a	apenas	alguns	centímetros	de	distância,	mas	pelo	menos	assim	eu	consigo	respirar.	Assim	pode
ser	que	eu	não	morra.

—	Não	sou	nada	incrível	—	digo.	—	Sou	apenas	eu.
—	Cala	a	boca.	Você	é	inteligente,	tem	o	melhor	senso	de	humor,	é	gentil,	leal,	toca	bateria	melhor	do

que	todo	mundo	no	universo,	dança	como	ninguém,	e	eu	amo	o	jeito	que	o	seu	cabelo	cai	nos	seus	olhos	e
as	camisas	xadrez	idiotas	que	você	usa	todos	os	dias	e...	Red,	tem	uma	coisa	que	eu	jurei	não	contar	pra
ninguém,	mas	não	consigo	esconder	nada	de	você...

O	tempo	fica	mais	lento,	então	para.	Vejo	a	luz	refletida	em	seus	olhos	azul-escuros,	a	penugem	nas
bochechas	macias	e	o	jeito	como	o	lábio	superior	se	mexe	quando	ela	fala,	com	a	cicatriz	clara	do	lado
esquerdo	da	boca,	e	parece	que	tudo	no	universo,	desde	o	início	dos	tempos,	estava	esperando	por	esse



único	momento,	lindo	e	perfeito.
E	eu	não	preciso	ouvir	o	que	ela	vai	me	dizer,	porque	já	sei.	Algo	incrível	aconteceu,	e	a	Rose	sente	o

mesmo	que	eu	sinto	por	ela.
Ela	também	me	ama!
Tudo	parece	tão	perfeito	quando	estendo	os	braços,	botando	a	mão	na	cintura	dela,	me	aproximando	e

a	beijando	de	maneira	tão	determinada.	E,	bem	no	momento	em	que	isso	acontece,	consigo	ver	os	olhos
dela	se	arregalarem	e	os	ombros	ficarem	tensos,	sinto	sua	boca	se	afastando	antes	de	encontrar	a	minha,
mas	ainda	assim	elas	se	encontram,	e	durante	o	mais	fugaz	dos	segundos	estou	beijando	a	garota	que	eu
amo	e	sei	como	é	ser	completamente	feliz.

Então	ela	se	afasta	e,	no	seu	lugar,	sobra	apenas	ar	gelado.
Quando	percebo	o	que	aconteceu,	vejo	Rose	se	levantar,	me	encarando	com	os	olhos	arregalados	de

pavor.	O	tempo	começa	a	passar	de	novo	e	está	totalmente	acelerado.
—	Porra,	Red,	que	merda	é	essa?	—	exclama	ela.	—	O	que	você	está	fazendo?	Por	que	está...	Eu	não

queria	isso,	por	que	você	achou	que	eu	quisesse	isso?	Logo	você,	tentando	me	forçar	a...
—	Não,	eu	não	estava,	eu	não...	Me	desculpa...	Eu	achei...
Tudo	acontece	tão	rápido	que	eu	não	consigo	acompanhar,	ainda	estou	no	ritmo	anterior,	minha	cabeça

e	meu	corpo	ainda	tentando	processar	a	expressão	no	rosto	dela.	Seja	lá	o	que	eu	tenha	pensado,	errei.
Entendi	tudo	muito,	muito	errado.	Ai	não,	cacete,	que	merda,	cacete,	que	merda.

—	Desculpa.	—	Eu	salto	da	cama.	—	Me	desculpa,	eu	só	pensei	que...	Senti...	Achei	que	quisesse	que
eu	beijasse	você.	Me	desculpa,	Rose,	de	verdade.

Nunca	a	vi	tão	chateada,	com	tanta	raiva,	com	o	rosto	todo	cheio	de	placas	vermelhas	e	brancas.
—	Puta	que	pariu,	Red,	eu	achei	que	fosse	sua	melhor	amiga!	Que	você	fosse	a	única	pessoa	na	minha

vida	que	não	estava	tentando	me	comer.	Confiei	em	você,	me	sentia	segura	com	você.	E...	e...	e...
—	Você	é	minha	melhor	amiga.	—	Ando	na	direção	dela.	—	Rose,	por	favor...
—	NÃO!	Não	chega	perto	de	mim.
Estou	com	medo	de	me	mexer,	de	falar.	Não	faço	ideia	do	que	será	de	mim	depois	desse	momento.
—	Se	você	me	considerasse	sua	melhor	amiga,	não	teria	feito	isso,	Red.	Se	isso	fosse	uma	amizade	de

verdade,	você	saberia	que...
—	Saberia	o	quê?
Abaixo	a	cabeça,	sabendo	exatamente	o	que	ela	vai	dizer	antes	mesmo	que	ela	responda,	porque	ela	é

minha	melhor	amiga	e	eu	a	conheço	melhor	do	que	todo	mundo	e,	mesmo	assim,	estraguei	as	coisas	da
pior	maneira	possível.

É	por	isso	que	sei	o	que	ela	vai	dizer	em	seguida.
—	Red,	eu	não	sou	igual	a	você.	Eu	não	sou	gay.	Não	gosto	de	garotas.



Dez	meses	atrás...

NOSSO	PRIMEIRO	SHOW	foi	foda.	Estávamos	tocando	juntos	havia	apenas	uns	dois	meses,	mas	a	gente	tinha
um	monte	 de	músicas,	 o	 suficiente	 para	 formar	 um	 setlist	—	 e	 quer	 saber?	Nosso	 som	 era	 bom.	Não
parecíamos	uma	banda	de	escola,	nem	um	monte	de	adolescentes.	A	gente	mandava	bem,	arrasava.

Quando	a	gente	 tocava	naquela	 época,	 os	quatro,	 nenhuma	nota	 saía	 errada.	Parecia	que	 estávamos
destinados	a	nos	encontrar	e	mudar	a	história	da	música	para	sempre	com	a	radicalidade	do	nosso	som.	A
gente	estava	animado	pra	cacete,	isso	sim.

Já	éramos	amigos,	ríamos	e	brincávamos	uns	com	os	outros.	Andávamos	juntos,	zoávamos.	Eu	fazia
parte	daquilo.	Nunca	tinha	me	sentido	assim	antes.	Parte	de	algo	tão	bom.

Nai	arranjou	nosso	primeiro	show.	Ela	encheu	o	saco	de	um	cara	que	tinha	um	espaço	nos	fundos	de
um	pub	até	ele	aceitar,	mas	avisou	que	não	pagaria	cachê.	A	gente	nem	ligou.	A	gente	não	ligaria	nem	se
ninguém	aparecesse.	Só	uma	palavra	importava:	show.	Nosso	primeiro	show	de	verdade.

O	espaço	estava	vazio	quando	começamos	a	preparar	os	instrumentos.	Não	havia	iluminação	especial,
apenas	algumas	lâmpadas	penduradas	no	teto.	Não	fazia	diferença,	era	nosso	primeiro	show.	E,	porra,	a
gente	tocou	muito.	Não	tinha	ninguém	na	pista,	mas	nem	reparamos.	Apenas	nos	observávamos.	Nossos
olhares	se	encontrando,	pés	batendo	no	chão,	corpos	se	balançando,	lábios	se	mexendo.	Eu	nunca	tinha
transado,	mas	achava	difícil	que	a	experiência	fosse	melhor	do	que	aquela,	quatro	pessoas	conectadas	de
um	jeito	tão	íntimo	que	sabem	o	ritmo	do	coração	uma	da	outra.

Então,	 aos	 poucos,	 as	 pessoas	 começaram	 a	 migrar	 do	 bar.	 Na	 quinta	 música,	 uma	 plateia	 já	 se
formara,	e	o	calor	aumentou	tão	depressa	que	umidade	pingava	do	teto	como	gotas	de	chuva.	Tocamos
todas	as	nossas	músicas,	e	depois	todos	os	covers	que	conhecíamos,	e	no	final	o	público	estava	na	palma
das	nossas	mãos,	implorando	para	que	continuássemos.	Era	a	melhor	droga	do	mundo.

Em	determinado	momento,	o	dono	do	lugar	desligou	o	som,	e	o	pub	inteiro	vaiou	e	gritou	pedindo	bis.
Foi	 incrível.	 Do	 lado	 de	 fora,	 no	 corredor,	 bebi	 uma	 jarra	 de	 água	 de	 uma	 vez	 e	 vi	 a	 Rose	 sair	 do
banheiro.

—	Você	foi	foda	—	disse	ela,	me	agarrando	e	me	dando	um	selinho.	—	Porra,	eu	te	amo,	Red.
E	eu	fiquei	ali,	sem	me	mexer,	por	muito	 tempo	depois	que	ela	foi	embora,	 tentando	entender	o	que

tinha	 acontecido.	Meu	 coração	 estava	 acelerado	 por	 causa	 do	 show	 ou	 por	 causa	 do	 beijo	 dela?	 De
qualquer	 maneira,	 a	 adrenalina	 estava	 deixando	 meu	 corpo	 trêmulo	 e	 agitado,	 e	 eu	 sabia	 que	 estava
entregue.	Estava	entregue	a	ela.	Eu	 iria	passar	o	resto	do	meu	futuro	próximo	a	fim	de	uma	garota	que
jamais	sentiria	o	mesmo	por	mim.

Depois	 que	 todo	mundo	 foi	 embora,	 estávamos	 guardando	minha	 bateria	 na	 van	 do	 amigo	 da	Rose
quando	o	dono	apareceu,	acendendo	um	cigarro.

—	Vocês	podem	tocar	de	novo	—	disse	ele.
—	Só	se	você	pagar	—	respondeu	Naomi.
—	Cinquenta	libras	—	resmungou	ele.
Nos	sentimos	milionários.



24

NÃO	 ME	 LEMBRO	 do	 que	 aconteceu	 depois	 que	 a	 Rose	 disse	 que	 não	 gostava	 de	 garotas,	 me	 recordo
apenas	da	expressão	no	rosto	dela	e	não	sei	o	que	era	aquilo,	mas	era	o	oposto	de	amor.	Lembro	que	fui
embora	da	casa	dela,	mas	não	de	ter	calçado	os	sapatos,	nem	de	pegar	minhas	coisas.	Eu	me	lembro	do
frio	da	noite	no	meu	rosto	quente	e,	enquanto	eu	corria	pelas	ruas,	das	solas	dos	meus	tênis	mal	fazendo
barulho.	Não	me	lembro	de	chegar	em	casa,	nem	de	mais	nada	até	estar	aqui,	de	frente	para	o	espelho.

Olho	 para	 meu	 reflexo,	 para	 aquela	 pessoa	 de	 braços	 fortes,	 embora	 não	 musculosos,	 de	 barriga
definida	embaixo	da	camisa	larga	que	esconde	também	meus	seios	pequenos.

E	tem	a	outra	pessoa,	a	garota	sempre	atrás	de	mim,	a	garota	infeliz,	a	garota	que	eu	poderia	ter	sido.
Aquela	que	me	segue	por	toda	parte,	meu	fantasma	particular.

Pela	primeira	vez,	olho	no	fundo	dos	olhos	dela.	Tem	o	cabelo	comprido,	que	alisa	todos	os	dias,	e
usa	uma	quantidade	de	batom	adequada	para	a	sua	idade,	cor	de	pêssego,	porque	combina	com	seu	tom
de	pele.	Ela	se	encaixa,	é	uma	daquelas	garotas	queridas	por	todos	porque	não	são	bonitas	demais,	nem
muito	 espalhafatosas;	 é	 a	 amiga	 perfeita,	 estuda	 bastante	 e	 sempre	 faz	 o	 dever	 de	 casa.	 É	 uma	 aluna
mediana,	 que	 vive	 uma	vida	mediana	 e	 finge	 que	 fica	 animada	 se	 atrai	 a	 atenção	 de	 algum	garoto.	E,
talvez,	com	aqueles	vestidinhos	acinturados	que	a	mãe	compra	para	ela	e	aquelas	botinhas	de	cano	baixo,
não	demore	a	arrumar	um	namorado,	porque	é	bonita,	tem	traços	delicados,	cabelo	ruivo	e	grandes	olhos
verdes.	Por	fora,	é	tudo	que	qualquer	garota	de	dezesseis	anos	deveria	ser.

E	a	mãe	dela	morre	de	orgulho.
Mas	por	dentro,	lá	no	fundo,	aquela	garota	quer	chorar	o	tempo	todo.	Por	dentro,	ela	está	gritando	e

não	consegue	se	livrar.	Por	dentro,	se	sente	perdida	e	sozinha,	cansada,	muito	cansada	de	fingir,	não	sabe
se	vai	conseguir	manter	o	coração	batendo	de	tanto	que	dói	fingir	ser	algo	que	ela	não	é.

Então,	parei	de	olhar	no	espelho	enquanto	reconstruía	meu	exterior	de	acordo	com	meu	interior.
Mas	agora	me	obrigo	a	ver.
Eu	me	obrigo	a	ver	quem	eu	sou,	as	laterais	da	cabeça	raspadas,	a	explosão	da	franja	caída	nos	olhos.

O	rosto	angular	e	os	belos	olhos	verdes.
Agora,	me	olho	no	espelho	e	vejo	a	mim	mesma,	e	minha	aparência	está	em	sintonia	com	o	que	eu	sou

lá	no	fundo.
Não	vejo	ninguém	estranho,	nem	gay,	nem	hétero.	Muito	menos	uma	menina	que	quer	ser	um	menino.
Vejo	apenas	a	mim	mesma.	Eu	sou	assim,	e	não	me	encaixo	em	nenhuma	categoria,	além	da	que	criei

para	mim	mesma,	e	por	que	isso	faria	diferença	para	as	outras	pessoas?	Eu	só	quero	ser	eu	mesma.
Penso	na	Rose,	na	expressão	dela.
Sinto	a	mágoa	daquela	garota	que	eu	conhecia	tão	bem.
Eu	me	deixei	apaixonar	pela	Rose	e	isso	foi	uma	merda.	Mas,	pior	ainda,	demonstrei	o	sentimento	na

hora	errada.	Ela	ia	me	contar	algo	importante	e	eu	roubei	aquele	momento	para	mim.	Eu	a	decepcionei
quando	ela	precisava	de	uma	amiga,	não	de	uma	namorada.

O	que	foi	que	eu	fiz?
Merda.	Merda.	Merda.
O	que	foi	que	eu	fiz?
E,	 então,	 olho	 no	 fundo	 dos	meus	 próprios	 olhos	 e	me	 sinto	melhor.	Me	 sinto	melhor	 ali,	 comigo



mesma,	com	compaixão	no	olhar.
Tudo	o	que	fiz	foi	demonstrar	meus	sentimentos.
Demonstrei	amor,	paixão	e	desejo.
Mas	foi	só,	e	isso	não	é	errado.	Não	tem	nada	de	errado	em	ser	quem	a	gente	é	de	verdade.	E,	por	um

instante,	 sinto	 a	 ansiedade	deixando	meu	corpo	 e	paro	de	olhar	para	mim	mesma	no	 espelho	 e	olho	 a
cidade	pela	janela	do	quarto,	as	luzes	de	milhões	de	vidas	piscando	no	horizonte.

Não	 tenho	motivo	 para	me	 desesperar,	 porque	 fui	 corajosa,	 ou	 porque	 arrisquei	 tudo	 em	 nome	 da
sinceridade.	Em	vez	disso,	me	sinto	livre,	porque	hoje	quebrei	mais	uma	barreira	que	me	impedia	de	ser
eu	mesma,	atravessei	mais	uma	ponte	em	direção	à	vida	que	desejo.	E,	pelo	menos	por	enquanto,	estou
me	sentindo	bem	por	tê-la	atravessado,	mesmo	que	ela	tenha	se	destruído	depois	da	minha	passagem.

Estou	orgulhosa.

***

Quando	chego	ao	hospital,	Ash	está	lá,	sentada,	e	no	instante	que	a	vejo	me	sinto	melhor.	É	como	se	vê-la
fosse	a	única	coisa	que	me	impedisse	de	perder	o	controle.

—	Você	não	vai	para	casa	nunca?	—	pergunto,	tentando	fazer	tudo	parecer	normal.	Ela	se	apoia	em
mim,	e	sinto	o	calor	da	sua	pele.	—	Ash,	pode	me	fazer	um	favor?

Ela	me	olha,	sonolenta.
—	O	quê?	—	pergunta	ela.
—	Pode	hackear	o	computador	do	meu	pai?
—	Aham,	é	só	me	dizer	o	e-mail	dele.
—	Acho	incrível	que	você	nem	pergunte	o	motivo.
—	Deve	ter	um	bom	motivo.	—	Ash	boceja.	—	Porque	eu	só	uso	os	meus	poderes	para	o	bem.	Mas

não	vou	fazer	isso	agora,	tá?	Preciso	fechar	os	olhos	por	um	minuto.
Sinto	o	peso	da	cabeça	dela	no	meu	ombro,	e	sua	respiração	se	acalma.
—	Ash,	acho	que	fodi	a	minha	vida	toda.
Ela	responde	com	um	ronco.



Vídeo
Postado	1h	atrás.

Ontem	à	noite	descobri	que	@RedBatera	é	uma	mentirosa	pervertida.	Achei	que	fosse	minha	amiga,	mas	ela	só	queria	me	pegar.	Esse	tempo
todo,	ela	só	queria	tirar	uma	casquinha.

87	curtidas
49	comentários

Kasha:	Puta	merda!	Que	nojo!
Gigi:	Meu	Deus,	sempre	achei	que	ela	ficava	me	olhando
Kasha:	Vc	tá	bem,	Rose?	Deve	estar	traumatizada,	cara!
Parminder:	Relaxa,	vou	dar	um	jeito	naquela	vaca
Maz:	Quer	que	eu	mate	essa	piranha?
Kasha:	Vou	sacanear	tanto	ela
Gigi:	Ela	vai	ter	o	que	merece
Katy:	Que	piranha!

Clique	para	ver	mais	comentários
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ACORDO	CEDO,	ANTES	do	amanhecer,	depois	de	uma	hora	de	sono	na	minha	cama.	Ainda	está	escuro,	mas
ouço	barulhos	 lá	 embaixo.	Assim	que	 abro	os	 olhos,	 sinto	 que	 já	 despertei	 completamente,	 o	 coração
acelerado,	o	corpo	inteiro	inquieto,	então	pulo	da	cama	e	verifico	o	celular.	Está	cheio	de	notificações.
Mais	do	que	consigo	acompanhar.	Entro	no	Instagram	dela	e	tem	um	vídeo.	De	Rose	chorando.	Com	raiva
e	chateada.

Assisto	ao	vídeo.
Deixo	o	celular	cair	no	chão.
Por	quê?
Por	que	ela	faria	isso?	Isso...	não	é	do	feitio	da	Rose.
Eu	errei,	mas	não	fiz	o	que	ela	disse,	fiz?	Não	fiz.	Sei	que	não,	então	por	que	ela	está	agindo	desse

jeito?
Ela	 tem	o	direito	de	ficar	puta	comigo,	claro.	Descontar	em	mim,	 tudo	bem.	Mas	me	marcar	em	um

post	 que	 todos	os	nossos	 amigos	vão	ver?	Todas	 as	 pessoas	que	me	 achavam	 idiota	 antes	 da	banda...
Agora	elas	têm	um	motivo	para	me	tratar	mal	de	novo.

O	que	eu	faço?
Vou	para	a	escola,	finjo	que	nada	aconteceu,	sabendo	que	todo	mundo	está	só	esperando	me	ver	para

ficar	espiando,	cochichando	ou	coisa	pior?
Toda	aquela	sensação	de	liberdade	e	orgulho	de	ontem	à	noite,	que	foi	dormir	comigo,	sumiu.
Sempre	achei	que	Rose	fosse	minha	amiga,	que	se	importasse	de	verdade	comigo.
Que	não	me	visse	como	um	saco	de	carne	e	osso	que	ela	carrega	para	todos	os	lados,	mas	como	eu	sou

de	verdade,	uma	pessoa	com	sentimentos.	O	que	aconteceu	ontem	à	noite,	no	entanto,	deve	ter	sido	bem
pior	do	que	imaginei.	Porque	sei	que	a	magoei	e	a	deixei	irritada.	Mas	se	agi,	por	um	segundo	que	seja,
como	aqueles	escrotos	que	a	machucaram	e	a	destruíram...	Meu	Deus,	e	se	eu	for	como	eles?

—	Amy?	—	Gracie	 só	 usa	meu	 nome	 verdadeiro	 quando	minha	mãe	 pede	 que	 ela	me	 chame	 para
alguma	coisa.	—	Amy?

Não	respondo,	só	fico	ali	na	cama.	Sem	saber	o	que	fazer.
—	Red?
—	Entra,	pequena	—	chamo,	e	ela	entra,	de	pijama	do	Scooby	Doo,	esfregando	os	olhos	de	sono.
—	O	que	foi?
—	A	mamãe	disse	que	você	precisa	me	levar	para	a	escola	porque	ela	está	passando	mal.	Mas	não

tem	leite	para	o	cereal,	e	não	sei	o	que	tomar	no	café	da	manhã.
—	Entendi.	Tudo	bem,	já	vou.	Vê	se	tem	pão	para	a	gente.
Só	quero	que	 fique	 tudo	bem.	Quero	que	 tudo	que	 aconteceu	ontem,	o	post	 que	 está	 aparecendo	na

timeline	de	todo	mundo,	desapareça,	e	que	tudo	volte	a	ser	como	antes.
Mas	não	sei	como	fazer	isso.
É	quase	impossível	me	distanciar	do	medo	e	da	ansiedade	que	querem	invadir	todo	o	meu	corpo,	mas

eu	me	forço,	me	visto	e	calço	o	tênis.	Antes	de	descer,	paro	na	porta	do	quarto	da	minha	mãe.	Ela	está
virada	para	a	janela,	com	as	costas	curvadas	e	tensas.

—	Quer	chá?	—	pergunto.



Ela	se	vira	para	mim,	gemendo.	O	rosto	está	magro,	triste.	Com	certeza	está	na	merda.
—	Por	favor.
A	voz	dela	está	rouca	e	seca,	o	quarto	fede	a	mijo,	e	me	pergunto	se	ela	fez	xixi	na	cama.	Espero.	Eu

queria...	Eu	queria	poder	desabafar	com	ela,	mas	não	posso.	Então,	me	concentro	no	que	posso	resolver
no	momento.	A	minha	irmã.

—	Vou	buscar	a	Gracie	também,	tá?	Posso	sair	da	aula	dez	minutos	antes	para	chegar	a	tempo.
—	Obrigada.	—	Minha	mãe	consegue	produzir	algo	semelhante	a	um	sorriso,	mas	por	muito	pouco.
Ela	se	vira	de	costas	para	mim,	cobrindo	a	cabeça	com	o	cobertor.

***

Gracie	 está	 falando,	mas	não	presto	 atenção,	 nem	preciso.	Preciso	 apenas	 segurar	 sua	mão,	 sentir	 seu
toque	no	braço	enquanto	ela	salta	e	pula,	e	me	concentrar	muito	para	não	pensar	no	que	me	aguarda	na
escola.	Posso	simplesmente	não	ir,	posso	deixar	Gracie	na	escola	e	voltar	para	Camden,	mas,	se	eu	não
for,	não	saberei	a	gravidade	da	situação.	Não	vou	saber	se	a	Rose	está	bem.

Gracie	precisa	puxar	minha	mão	para	que	eu	perceba	que	chegamos	no	portão	da	escola	dela.
—	Você	vem	me	buscar?	—	pergunta,	e	faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Até	mais!
Fico	olhando	minha	irmãzinha	correr	para	a	aula,	o	parquinho	se	esvaziar	e	os	pais	irem	embora.
E	não	há	nada	que	eu	possa	fazer,	a	não	ser	dar	meia-volta	e	encarar	o	que	está	por	vir.
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TODO	MUNDO	ESTÁ	nas	salas	enquanto	eu	caminho	silenciosamente	pelos	corredores,	torcendo	para	que	a
vibração	e	os	alertas	de	notificação	constantes	no	meu	bolso	parem	em	algum	momento.	É	como	na	vez
em	que	Tally	Lawson	mandou	uma	foto	dos	peitos	para	Clarke	Hanson	e	ele	tirou	print	e	enviou	para	a
escola	toda.	Algumas	pessoas	a	chamaram	de	piranha	e	outras	o	chamaram	de	babaca,	e	ele	com	certeza
era	mesmo,	mas	ambos	foram	suspensos	por	duas	semanas	depois	que	a	polícia	alertou	Tally	sobre	os
perigos	de	mandar	nudes.

Então,	quando	a	notícia	do	desaparecimento	da	Naomi	se	espalhou,	ninguém	mais	se	importou	com	os
peitos	da	Tally.

Todo	mundo	me	odeia,	e	aquela	antiga	insegurança	que	eu	sentia	volta	para	me	assombrar,	como	se	a
minha	stalker	fantasma	tivesse	incorporado	em	mim	de	novo,	preenchendo	tudo	com	a	dor	e	a	ansiedade
que	ela	carregava	dentro	do	peito.

Talvez	eu	seja	mentirosa.	Nunca	fui	sincera	com	a	Rose	em	relação	aos	meus	sentimentos	por	ela.
Talvez	eu	não	seja	quem	eu	pensava.
Talvez	eu	seja	mesmo	um	monstro.
Entro	na	aula	de	música	e	me	sento	na	fileira	da	frente.	Consigo	sentir	as	pessoas	falando	merda	sobre

mim	pelas	costas,	sinto	 tudo	vibrando	no	meu	bolso.	Pego	meu	celular	e	rapidamente	suspendo	minhas
contas	nas	redes	sociais.

—	Red,	o	que	está	fazendo?	—	chama	o	sr.	Smith,	me	pegando	de	surpresa.	—	Me	dá	esse	celular!
Ele	não	espera	que	eu	entregue	o	aparelho,	só	arranca	da	minha	mesa	e	o	joga	na	gaveta.
—	Pode	vir	pegar	quando	o	sinal	tocar	—	diz	ele.
Mas	não	faz	diferença	se	estou	ou	não	com	meu	celular.	Ainda	consigo	ouvi-lo	vibrando	na	gaveta	e

ver	as	telas	se	acendendo	à	minha	volta,	um	enxame	de	palavras	virtuais	surgindo	e	voando	pelo	ar,	cada
uma	delas	com	um	ferrão	afiado.

O	sinal	toca,	mas	continuo	na	cadeira,	tentando	deixar	claro	que	consigo	ouvir	cada	um	dos	insultos
sussurrados	que	voam	na	minha	direção	enquanto	todos	saem	da	sala.

Quando	não	tem	mais	ninguém,	vou	até	o	sr.	Smith.
—	Olha,	desculpa	por	gritar	com	você	—	diz	ele,	parecendo	agitado	e	cansado.	Sei	como	ele	se	sente.

—	Essa	turma	me	deixa	irritado	às	vezes.	Mas	a	culpa	não	é	sua,	você	não	mereceu	aquilo.
—	Tudo	bem.
—	O	que	 houve?	—	pergunta	 ele,	 tirando	 o	 celular	 da	 gaveta,	mas	 segurando	 o	 aparelho	 enquanto

espera	pela	minha	resposta.
—	Nada	—	respondo,	dando	de	ombros	e	olhando	para	a	porta.
Não	quero	que	ele	seja	legal	comigo;	se	ele	for,	acho	que	vou	chorar.
Ele	se	levanta	da	cadeira,	dá	a	volta	na	mesa	e	para	do	meu	lado.
—	Ei.
Sinto	o	peso	da	mão	dele	no	meu	ombro,	me	confortando,	e	ele	fita	meus	olhos.
—	Se	o	pessoal	estiver	 te	perturbando,	 fala	comigo,	está	bem?	Não	quero	ninguém	guardando	nada

para	si.	Nada	é	tão	grave	assim,	Red.	Pode	falar	comigo,	ok?
—	Obrigada,	sr.	Smith.



Eu	me	pergunto	por	um	instante	se	realmente	poderia	contar	para	ele	que,	na	segunda	vez	que	beijo
uma	 garota,	 estraguei	 tudo	 com	 a	minha	melhor	 amiga.	 E	 observo	 seus	 olhos	 verdes	 acima	 de	mim	 e
decido	que	a	resposta	é	não.

—	Estou	aqui	para	o	que	precisar	—	conclui	ele.	—	Você	é	uma	garota	incrível,	Red.
O	que	é	engraçado,	porque	me	sinto	péssima.

***

—	Nojenta	de	merda	—	diz	Kasha	quando	passo	por	ela.	—	O	que	foi,	está	tentando	olhar	para	os	meus
peitos,	sapatão?

Mantenho	a	cabeça	abaixada,	pela	primeira	vez	sentindo	arrependimento	por	não	ter	mais	todo	aquele
cabelo	que	deixei	no	chão	do	barbeiro.	Não	tenho	mais	como	me	esconder.

—	Já	ouviu	falar	de	consentimento?	—	pergunta	Parminder	ao	passar	por	mim.	—	Estupradora	sem
pau.

Eu	paro,	 lembrando	que	cortei	o	cabelo	porque	não	queria	 ser	o	 tipo	de	pessoa	que	esconde	quem
realmente	é	por	trás	de	uma	cortina.

—	Não	foi	isso	que	aconteceu	—	retruco,	me	virando	para	trás.
Mas	agora	Parminder	e	Kasha	não	estão	sozinhas,	 tem	mais	seis	ou	sete	pessoas	do	nosso	ano	com

elas,	de	braços	cruzados	e	nariz	em	pé.
—	Olha,	não	sei	por	que	a	Rose	fez	isso	—	começo,	e	percebo	que	saiu	errado.	Tento	mais	uma	vez.

—	Eu	só...	cometi	um	engano,	só	isso.	Entendi	errado.	Não	sei	por	que	ela	reagiu	assim...
—	Ah,	claro,	a	culpa	é	sempre	da	vítima.	—	Kasha	dá	dois	passos	na	minha	direção,	e	eu	 recuo	a

mesma	distância.	—	Daqui	a	pouco	vai	dizer	que	ela	estava	pedindo	para	isso	acontecer.
—	Puta	que	pariu,	não	aconteceu	nada,	quase	nada!
Sinto	a	minha	garganta	fechar	e	sei	que,	se	eu	abrir	a	boca	mais	uma	vez,	vou	começar	a	chorar.	Se	eu

for	embora,	vai	parecer	que	não	me	importo;	se	eu	ficar,	vai	ser	patético.
—	Vai	todo	mundo	se	foder.	—	Leo	aparece	ao	meu	lado.	—	Anda,	porra,	vão	fofocar	em	outro	lugar.
—	Então	você	está	do	lado	dela?	—	Tasha	ergue	uma	das	sobrancelhas.	—	Acha	certo	o	que	ela	fez

com	a	Rose?
—	Não,	não	estou	do	lado	de	ninguém,	porque	não	existe	merda	de	lado	nenhum,	sua	ridícula.	Agora

sai	da	minha	frente,	porra.
Kasha	e	Leo	se	encaram	de	pertinho	por	um	instante,	então	ela	estala	a	língua,	com	desdém,	e	dá	meia-

volta,	enquanto	Parminder	e	as	outras	a	seguem.
—	Que	merda	foi	essa?	—	Leo	balança	a	cabeça	para	mim.
—	Eu...	não	sei.	Achei	que...	Parecia	que...
Ele	bota	a	mão	no	meu	ombro	e	me	guia	pelo	corredor	na	direção	da	sala	de	música,	e	não	sei	se	ele

está	me	protegendo	ou	me	levando	até	algum	lugar	escondido	para	me	encher	de	porrada,	mas	pelo	menos
ninguém	se	mete	com	o	Leo,	ninguém	o	impede,	nem	diz	nada.	Só	ficam	olhando	enquanto	a	gente	passa.

—	Que	merda	foi	essa,	Red?	—	pergunta	Leo	mais	uma	vez,	batendo	a	porta	ao	entrarmos.	—	O	que
você	fez?

—	Eu	não...	Eu...	eu	só	tentei	beijar	a	Rose.
—	Porra,	como	assim?
Leo	me	olha	sem	acreditar,	como	se	eu	fosse	imbecil,	e	a	verdade	é	que	ele	deve	ter	razão.
—	Eu	sei,	Leo.	Eu	sei,	tá	bom?	Sei	o	que	parece.	Eu	entendi	errado,	me	deixei	levar	e	achei	que	ela

estava	dizendo	uma	coisa	que	significava	outra,	tudo	durou	um	segundo,	ela	me	disse	para	ir	embora	e	eu
fui.	Tentei	beijar	uma	garota	e	ela	me	rejeitou.	Vai	me	dizer	que	isso	nunca	aconteceu	com	você,	sem	que



essa	merda	toda	acontecesse?
—	Mas	 a	 Rose	 não	 é	 qualquer	 garota,	 Red.	—	Leo	me	 dá	 um	 leve	 soco	 no	 ombro,	 e	 preciso	me

equilibrar	para	não	cair	para	trás.	—	Ela	não	é	uma	mulher	que	você	conheceu	num	bar.	É	a	Rose.	Rose.
Porra,	você	acha	que	eu	nunca	tive	vontade	de	dizer	a	ela	o	que	eu	sinto,	que	nunca	tive	vontade	de	tentar
beijar	a	Rose?	Mas	não	faço	isso.	Porque	é	a	Rose.	E	ela	não	precisa	que	a	gente	goste	dela	desse	jeito.
Nosso	papel	era	ser	mais	do	que	isso.	Ela	precisa	que	a	gente	seja	amigo	dela.	Por	que	você	acha	que
nunca	tentei	beijar	a	Rose,	por	mais	que	eu	quisesse?

A	voz	dele	 fica	mais	 suave	diante	da	 confissão,	 e	 ele	baixa	 a	 cabeça.	Está	 irritado	 comigo,	 e	 com
razão.

—	Cara	—	diz	ele,	balançando	a	cabeça.
—	Mas	é	esse	o	problema,	né?	Eu	não	sou	um	cara.
—	Cara	—	diz	Leo	mais	 uma	vez.	—	Red,	 ninguém	se	 importa	 se	você	 é	 uma	garota.	Ninguém	 se

importa	se	você	é	gay.	Não	tem	nada	a	ver	com	isso.
Eu	me	 sento	 na	 plataforma	 onde	 a	 bateria	 está	montada,	 passando	 a	mão	 na	 cabeça	 e	 sentindo	 um

embrulho	no	estômago,	como	se	tudo	estivesse	fora	de	lugar,	misturado	e	confuso.
—	Meu	Deus,	Leo,	o	que	eu	faço?
—	Procura	a	Rose.	—	Leo	se	senta	ao	meu	 lado.	—	Encara	a	situação	e	 resolve	essa	merda.	Mas,

antes	de	fazer	 isso,	Red,	você	precisa	se	encontrar.	Tem	que	descobrir	quem	você	é.	Você	anda	por	aí
como	se	soubesse,	se	veste	como	se	soubesse,	mas	na	verdade	está	 interpretando	um	personagem,	com
esse	cabelo	e	essas	roupas.	Está	se	escondendo,	escondendo	o	que	você	quer.	Vive	uma	vida	neutra,	mas
o	neutro	não	existe.	Não	pode	andar	por	aí	torcendo	para	que	ninguém	repare	na	sua	existência,	porque,
se	fizer	isso,	as	pessoas	sempre	vão	se	assustar	quando	você	for	você	mesma.

—	Ah,	 não	 fode,	 Leo	—	 rebato,	 porque	 ele	me	machucou	 com	 a	 verdade.	—	Não	 preciso	 da	 sua
explicação	condescendente	e	equivocada	sobre	minha	sexualidade.	Como	pode	saber	como	é	ser	gay	ou
qualquer	coisa	assim?	A	sua	vida	é	fácil,	você	é	um	cara	hétero	que	toca	guitarra	e	é	mais	alto	do	que
todas	as	garotas.	Não	tem	nada	com	que	se	preocupar.

—	Sério?	—	Ele	me	encara.	—	Já	reparou	de	onde	eu	venho?
—	Não	me	importa	de	onde	as	pessoas	são,	qual	é	a	cor	da	pele	delas,	quanto	dinheiro	elas	têm,	se

gostam	de	homens	ou	mulheres,	ou...	ou...	qualquer	uma	dessas	merdas.	Por	que	as	pessoas	não	podem
simplesmente	ser	pessoas?

—	Porque	as	pessoas	são	babacas	—	responde	Leo.	—	E	o	mundo	em	teoria	está	melhorando,	ficando
mais	justo,	mas	ainda	não	é	assim.	Nem	vai	ser	tão	cedo.	Então,	a	única	coisa	que	a	gente	pode	fazer	é
cuidar	de	si	mesmo,	Red.	E	só.

Nenhum	dos	 dois	 fala	 nada	 por	 um	 instante.	Acho	 que	 sentimos	 que	 qualquer	 passo	 em	 falso	 pode
significar	a	perda	de	mais	um	amigo,	a	última	coisa	que	queremos.

—	Então	—	diz	Leo,	a	voz	calma	de	novo	—,	você	falou	com	ela	desde	o	que	aconteceu?
—	Não,	ela	está	na	escola?
—	Não	sei,	não	vi	a	Rose	hoje	de	manhã.
Aff,	parece	que	destruí	o	mundo	ao	meu	redor	e	vou	precisar	recomeçar	do	zero.
—	Acha	que	ela	vai	aparecer	no	ensaio?
—	Acha	mesmo	que	a	gente	ainda	vai	fazer	esse	show?	Isso	tudo	era	pela	Naomi,	e	agora...	Por	que

você	tinha	que	beijar	a	Rose?	A	vocalista	da	sua	banda!	Decidimos	desde	o	início	que	a	gente	não	podia
se	envolver	desse	jeito.	É	assim	que	as	bandas	terminam!

—	Entendi,	 então	se	a	Rose	chegasse	agora	e	dissesse	“Leo,	quer	 sair	comigo?”,	você	 recusaria,	 é
isso?

—	É...	não	sei.	É.
A	porta	abre	e	depois	fecha	com	força,	e	lá	está	ela.	Rose.	As	mãos	na	cintura,	o	cabelo	preso,	zero



maquiagem,	jeans	e	camiseta.	E	está	bem	puta.
—	Eu	ou	Red	—	diz	Rose,	olhando	para	o	Leo,	mas	apontando	para	mim,	espumando	de	raiva.
—	Rose...	Por	favor,	sério?	—	Ele	balança	a	cabeça.	—	Red	foi	idiota,	mas	você	sabe	que	ela	não

queria	te	chatear	desse	jeito.	Vocês	se	conhecem,	não	é?
—	Está	me	dizendo	que	o	que	ela	fez	comigo	foi	certo?	—	Os	olhos	da	Rose	parecem	queimar,	não	só

de	 raiva,	mas	 de	mágoa,	 e	 isso	 faz	meu	 estômago	 se	 retorcer	 de	 angústia.	—	Achei	 que	 fosse	minha
amiga,	e	ela	tenta	me	pegar?	Seria	a	mesma	coisa	que...	que	você	me	agarrar,	sabendo	que	somos	apenas
amigos.	É	bizarro,	é	errado.

Acho	 que	 Rose	 não	 sabe	 quanto	 suas	 palavras	magoam	 o	 Leo,	 porque,	 embora	 eu	 perceba	—	 ele
tensionando	o	maxilar,	suspirando	—,	ela	não	está	prestando	atenção.	Só	está	interessada	em	brigar.

—	Sério,	a	única	coisa	que	Red	fez	foi	se	apaixonar	por	você	e	agir	que	nem	uma	idiota.	—	Leo	se
levanta.	—	Ela	 tentou	 te	 dar	 um	beijo,	 foi	meio	 babaca,	 com	certeza,	mas	 não	merece	 ser	 exposta	 na
internet	desse	jeito.

—	Está	insinuando	que	estou	exagerando?	—	Rose	dá	um	passo	na	direção	dele,	bufando.
Leo	 franze	a	 testa,	claramente	esperando	que	ela	 recue,	ou	pelo	menos	que	segure	a	onda.	Ele	olha

para	mim	e	depois	para	Rose.
—	Foi	mesmo	só	um	beijo,	não	foi?
—	Vai	se	foder	—	diz	Rose.	—	Se	eu	não	queria,	que	diferença	faz	se	foi	um	beijo,	uma	apalpada	ou

um	aperto	de	mão?	Não	se	faz	isso,	não	se	agarra	alguém	daquele	jeito,	não	é	certo.
—	Rose,	por	favor.	Me	desculpa,	eu	não	queria	chatear	você	desse	jeito.	Entendi	tudo	errado...	mas	eu

realmente	gosto	de	você	e...
—	Achei	que	você	gostasse.	—	Rose	me	encara,	e	o	olhar	de	fúria	e	mágoa	faz	meu	sangue	gelar.	—

Achei	que	você	gostasse	de	mim,	mas	é	igual	ao	resto,	me	pegando	como	se	eu	fosse	um	pedaço	de	carne.
Eu	confiei	em	você.

—	Eu	te	amo!	—	As	palavras	explodem	da	minha	boca.	—	Eu	te	amo,	não	por	achar	que	você	é	“um
pedaço	de	carne”,	mas	porque	é	engraçada,	inteligente,	talentosa	e	fofa,	porque	se	importa	comigo,	e,	às
vezes,	parece	que	é	a	única.	E	ontem	eu	deixei	esses	sentimentos	tomarem	conta	de	mim.	Eu	errei,	devia
ter	guardado	para	mim.	Eu	errei,	Rose.	Se	você	fosse	minha	amiga,	entenderia.

Rose	me	olha	por	um	longo	e	tenso	momento.
—	Se	você	 fosse	minha	 amiga,	 saberia	 por	 que	 jamais	 vou	 poder	 perdoar	 o	 que	 fez.	O	 show	 está

cancelado.
—	Rose...
Leo	chama	por	ela,	mas	quando	Rose	abre	a	porta,	dá	de	cara	com	o	sr.	Smith.	Ela	fica	paralisada,

encarando-o,	os	ombros	se	mexendo	a	cada	respiração,	e	não	sei	dizer	se	ela	vai	gritar	com	ele	ou	cair
no	choro.	Ela	não	faz	nenhuma	das	duas	coisas,	só	fica	ali	parada.

—	Aonde	você	pensa	que	vai?	—	pergunta	ele,	segurando	o	braço	dela.	—	Pessoal,	a	gente	precisa
conversar.

Acho	que	a	Rose	vai	 empurrá-lo	para	 longe,	mas	não.	Em	vez	disso,	dá	um	passo	para	o	 lado	e	o
deixa	entrar	na	sala,	apoiando-se	na	porta	fechada.

—	Olha	—	 diz	 o	 sr.	 Smith	—,	 nós,	 professores,	 não	 somos	 imunes	 às	 fofocas	 que	 circulam	 pela
escola.	Está	tudo	bem	entre	vocês?

Ele	olha	para	mim	e	depois	para	a	Rose.
—	Já	pedi	desculpas	—	explico.	—	Foi	um	erro.
—	Que	bom.	—	O	sr.	Smith	assente.	—	Olha,	Red,	acho	que	o	que	está	acontecendo	com	você	agora	é

totalmente	lamentável...
Rose	faz	um	barulho	de	desdém	e	balança	a	cabeça.
—	E	quanto	ao	que	aconteceu	comigo,	professor?	—	interrompe	ela.	—	Acha	que	foi	certo?



—	Rose,	segura	a	onda	no	drama	por	um	instante,	por	favor.	—	O	sr.	Smith	lança	um	olhar	para	ela	e,
surpreendentemente,	Rose	se	acalma,	baixando	a	cabeça	com	as	bochechas	vermelhas.

—	Drama?	Ela	tentou	me	estuprar.	Isso	está	certo?	—	Rose	dá	um	passo	na	direção	dele.
—	Claro	que	não.	—	O	sr.	Smith	olha	para	mim	e	eu	quero	morrer	no	mesmo	instante.	—	Algo	assim

nunca	está	certo,	Rose.	Mas	havia	malícia,	 irritação	ou	raiva	quando	a	Red	cometeu	esse	grande	erro?
Você	a	afastou	e	ela	não	tentou	de	novo,	tentou?

—	Não.	—	Rose	dá	de	ombros,	a	raiva	se	dissipando.	—	Não,	acho	que	não.
—	Olha,	bandas	de	colégio	 terminam	 toda	hora	porque	os	alunos	brigam,	ou	se	envolvem	e	depois

brigam.	—	O	sr.	Smith	encara	cada	um	de	nós.	—	É	entediante,	previsível,	e	ninguém	se	 importa	com
essas	merdas	porque	nenhum	de	vocês	vai	viver	de	música	mesmo.	Em	alguns	anos,	acabou	a	escola,	e
você	vai	 viver	 do	dinheiro	 do	 seu	pai	—	diz	 para	Rose,	 então	 se	 vira	 para	mim.	—	Você	vai	 para	 a
faculdade	e	vai	arranjar	uma	namorada	legal,	e	você...	—	Ele	se	volta	para	Leo.	—	Bem,	com	sorte,	você
não	vai	seguir	os	passos	do	seu	irmão.

Leo	fecha	a	cara.
—	Isso	é	o	que	eu	poderia	dizer	—	continua	o	sr.	Smith.	—	É	o	que	eu	diria	se	vocês	fossem	iguais	a

qualquer	 outra	 banda	 com	 a	 qual	 já	 trabalhei.	Mas	 vocês	 são	 bons	 de	 verdade,	 sabem	 tocar,	 compor,
cantar	 e	 talvez	 consigam	chegar	 a	 algum	 lugar	 com	 isso.	Se	 conseguirem	 ficar	 juntos.	Se	 conseguirem
continuar	 tocando	 apesar	 desse...	 desentendimento.	 No	mínimo,	 achei	 que	 vocês	 quisessem	 fazer	 isso
pela	 Naomi.	 Ou	 acham	 que	 tudo	 bem	 decepcionar	 a	 família	 dela,	 a	 mãe	 e	 o	 pai	 que	 têm	 estado	 tão
ansiosos	 para	 o	 show,	 para	 verem	 quanto	 a	 filha	 deles	 importa	 para	 as	 pessoas	 e	 alimentarem	 um
pouquinho	de	esperança	de	que	alguma	coisa	boa	sairá	de	algo	tão	horrível?

Rose	afunda	em	uma	cadeira,	enfiando	a	cabeça	nas	mãos.
Leo	se	vira	de	costas,	encarando	a	janela.
Só	eu	não	desvio	a	atenção	do	sr.	Smith.
—	Eu	quero	tocar	no	show	—	digo.	—	Eu	vou.
—	Leo?
—	Aham.	—	Ele	assente.	—	Eu	topo.
—	Rose?
Ela	não	se	mexe	por	um	instante,	então	afasta	o	cabelo	do	rosto.
—	Tudo	bem	—	concorda,	enfim.	—	Pela	Nai.	Depois	disso...	não	sei.
—	Obrigado	—	diz	o	sr.	Smith.	—	Rose,	dá	uma	acalmada	nessa	história	sobre	Red,	tá?	Bota	pra	fora

o	que	precisar	e	segura	a	onda	no	drama.	É	a	última	coisa	de	que	a	escola	precisa	agora.
Rose	suspira,	fazendo	bico.
—	Sério?	—	Smith	lança	um	olhar	severo	para	ela.	—	Você	é	melhor	do	que	isso,	Rose.	Pelo	menos

achei	que	fosse.	Não	é	dessas	que	fazem	bullying	com	os	outros.
Por	um	instante,	acho	que	vai	contestá-lo,	mas	ela	para	e	dá	de	ombros.
—	Tá	bom.	Mas	só	estou	fazendo	isso	pela	Nai	e	pelo	show.
—	Ok,	 então	melhor	 começarem	o	 ensaio	—	 conclui	 o	 sr.	 Smith,	 abrindo	 a	 porta	 e	 passando	 pela

pequena	multidão	que	se	formou	no	corredor	para	espiar.
—	O	show	acabou	—	anuncia	Rose	para	eles	com	desprezo.	—	Saiam	da	porra	da	minha	frente.
—	Até	eu?	—	A	voz	do	Leckraj	surge	no	meio	dos	rostos.
—	Não,	claro	que	você	não,	porra...	Entra	aqui,	seu	idiota.
Pego	as	baquetas	e	me	sento	na	bateria.
Leo	pega	o	setlist.
—	Acho	que	a	gente	precisa	praticar	“Você	me	usou”...	É	a	música	que	o	Leckraj	conhece	menos.
—	Tá,	vamos	acabar	logo	com	isso.	—	Rose	ajeita	o	pedestal	do	microfone.
—	Rose	—	chamo.	—	Obrigada	por	não	ter	ido	embora.



—	Vai	se	foder	—	responde	ela,	sem	olhar	para	mim.	—	Isso	não	muda	nada.



Playlist	“Vai	se	foder”	de	Red

“Psychosocial”	—	Slipknot
“Please	Don’t	Go”	—	The	Violent	Femmes
“Ride	a	White	Swan”	—	T-Rex
“Girls	Like	Girls”	—	Hayley	Kiyoko
“Make	Me	Wanna	Die”	—	The	Pretty	Reckless
“Death	of	a	Bachelor”	—	Panic!	At	the	Disco
“Smells	Like	Teen	Spirit”	—	Nirvana
“Heathens”	—	Twenty	One	Pilots
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ASSIM	QUE	O	ensaio	terminou,	fugi	da	escola	e	fui	para	o	hospital.	A	última	coisa	de	que	preciso	são	mais
duas	horas	daquela	merda.

Ash	está	sentada	na	frente	do	quarto	da	Naomi,	com	fones	de	ouvido	e	o	laptop	aberto.
Dentro	do	quarto,	vejo	Jackie	e	Max	sentados	à	beira	da	cama.	Ela	segura	a	mão	da	Nai,	ele	segura	a

mão	da	Jackie,	e	ambos	estão	em	silêncio,	vendo	o	peito	da	filha	subir	e	descer	a	cada	respiração.
Eu	me	 sento	 ao	 lado	 da	 Ash	 e	 toco	 seu	 ombro.	 Ela	 tira	 os	 fones	 e	 se	 vira	 para	mim,	 seu	 cabelo

normalmente	liso	meio	bagunçado	e	embaraçado.
—	Alguma	novidade?	—	pergunto.
—	Eles	vão	começar	a	reduzir	a	dosagem	da	medicação	na	semana	que	vem	—	explica.	—	Disseram

que	o	cérebro	desinchou,	não	há	mais	hemorragia	e	todos	os	outros	ferimentos	estão	sarando,	então	agora
só	resta	ver	o	que	acontece	quando	ela	acordar.	Se	vai	conseguir	respirar	por	conta	própria...	se	ainda
vai	conseguir	falar,	enxergar.	Esse	tipo	de	coisa.

—	Porra.	Que	merda.
Ainda	parece	impossível,	mesmo	depois	de	tudo	que	aconteceu	nos	últimos	dias,	mesmo	depois	de	me

sentar	 à	beira	da	 cama	dela,	 que	 isso	 tudo	 seja	 real.	Não	consigo	processar	 a	 ideia	de	que	ela	 talvez
acorde	com	sequelas,	ou	nem	acorde.

—	De	certa	maneira...	—	Ash	ergue	os	olhos	do	laptop.	—	De	certa	maneira,	eu	quase	acharia	melhor
se	ela	ficasse	desse	jeito	para	sempre,	pelo	menos	assim	ainda	há	esperança.

—	Que	deprê	—	digo.
—	É	assim	mesmo	que	eu	estou	me	sentindo.
Ash	suspira,	e	faço	o	mesmo	em	solidariedade.	Na	verdade,	minha	única	vontade	é	entrar	no	quarto,

me	sentar	ao	lado	da	Naomi	e	ficar	um	pouco	com	ela,	mas	não	quero	me	intrometer	na	vigília	silenciosa
que	está	acontecendo	lá	dentro.	Eu	me	pergunto	se	ela	sonha,	ou	se	sente	o	toque	da	mãe.	Será	que	sabe
que	eles	 estão	 ali?	Espero	que	 sim,	porque	 ficar	 sozinha	dentro	da	própria	 cabeça	com	 todos	 aqueles
segredos	deve	ser	muito	solitário	e	assustador.

—	Seu	pai	caiu	no	e-mail	de	phishing	que	mandei	hoje	de	manhã	—	diz	Ash,	e	 isso	enfia	mais	um
pensamento	deprimente	na	minha	cabeça.	—	Gente	velha	é	tão	trouxa.

—	Você	olhou	o	computador	dele?
Ela	assente.
—	Aham,	olhei	tudo.	Sabia	que	tem	fotos	de	você	bebê	lá?	Cara,	você	era	um	bebê	muito	feio,	tipo,

todo	vermelho.
—	Ash,	não	vem	me	zoar,	por	favor,	hoje	não.
Ela	dá	um	sorrisinho.
—	Red,	seu	pai	é	um	cara	legal.	Tipo,	melhor	do	que	a	média.	Tirando	todas	as	mulheres	com	quem

ele	trai	a	sua	mãe,	ele	é	basicamente	um	sujeito	excelente.
—	Sério?	—	O	sangue	sobe	para	o	meu	rosto,	e	sinto	as	bochechas	quentes	de	alívio.	—	Mas	quem

era	aquela	garota?
—	Ele	 trabalha	com	uma	ONG	local	que	tenta	arrumar	casas	para	famílias	que	ficaram	sem	lar	por

causa	de	violência	doméstica.	A	foto	daquela	garota	foi	tirada	pelo	pai,	que	descobriu	onde	ela	estava	e



mandou	para	ameaçar	a	mãe	dela.	Por	isso	as	pastas	são	numeradas.	Ele	não	usa	nomes	por	segurança.
Você	precisa	avisar	a	ele	para	atualizar	o	antivírus	e	fazer	com	ele	um	tutorial	básico	sobre	não	clicar	em
links	de	e-mails	suspeitos.

—	Meu	pai	é	um	cara	legal	—	repito.
—	Ele	não	é	perfeito,	mas	não	é	do	mal.
—	Que	bom,	porque	você	imagina	como	seria	constrangedor?	—	digo,	e	sorrimos	uma	para	a	outra	em

um	breve	momento	de	afeto.
Se	existe	alguma	coisa	boa	nisso	tudo	tem	sido	a	oportunidade	de	conhecer	um	pouco	melhor	a	Ash,

de	passar	mais	tempo	com	ela.	Ver	o	humor	que	ela	normalmente	esconde	tão	bem.
—	Faz	horas	que	estou	olhando	para	essa	tatuagem.	—	Ash	volta	a	atenção	para	a	tela	do	computador.

—	Consegui	separar	oito	camadas	de	números,	pontuações	e	letras...	Está	vendo?
—	Como?	—	pergunto,	espichando	o	pescoço.	—	Quer	dizer,	como	você	decide	qual	número	faz	parte

de	qual	camada?
—	Porque	mesmo	que	pareça	uma	zona,	existe	sim	um	padrão.	—	O	sorrisinho	aparece	outra	vez.	—

Falei	pra	você	que	 teria.	A	minha	 teoria	é	que	cada	número	ou	 letra	 toca	diretamente	alguma	parte	de
outro	número	e	letra	dentro	da	sua	camada.	Pelo	menos,	estou	torcendo	para	que	seja	isso.	Se	não	for...
então	sei	lá	que	porra	é	essa.

Ash	me	mostra	os	oito	semicírculos	que	ela	destacou	do	desenho	original.
—	Aí	agora	estou	procurando	um	padrão	que	faça	sentido,	algo	que	me	permita	decifrar	o	código,	mas

não	 tenho	 a	 chave.	 Não	 tenho	 como	 saber	 por	 onde	 começar.	 Tentei	 o	 máximo	 de	 combinações	 que
consegui	 e	 não	 fiz	 nenhum	 avanço,	 e	 existe	 um	 bilhão	 de	 possibilidades.	 Perguntei	 para	 um	 grupo	 de
ativistas	que	eu	conheço	e	eles	ficaram,	tipo,	que	merda	é	essa?	Estou	empacada	no	mesmo	lugar,	sem
ideia	do	que	fazer,	e	talvez	esteja	tentando	decifrar	algo	que	nem	existe,	sabe?

Ela	me	olha	e	dou	de	ombros,	porque	não	entendo	nada	daquilo.	Agora,	se	ela	precisasse	de	mim	para
chatear	e	afastar	uma	das	pessoas	com	quem	mais	me	importo	no	mundo,	isso	eu	saberia	fazer.

Passo	os	olhos	pelas	imagens,	uma	de	cada	vez.	Parecem	aqueles	testes	irritantes	de	alguns	sites	que
exigem	que	você	prove	que	não	é	um	robô.	Quanto	mais	você	olha,	menos	entende.

—	Tipo,	eles	ao	menos	estão	em	ordem?	—	pergunto.	—	Da	esquerda	para	a	direita?
Ash	dá	de	ombros.
—	Menor	ideia.
—	Porque	esse	terceiro	círculo	parece	que	poderia	ser...	Não,	devo	estar	viajando.
—	O	quê?	—	Ash	me	olha.	—	Vai,	fala,	nenhuma	ideia	é	idiota.	Pelo	menos,	não	muito.
—	Bem,	aquilo	ali	pode	ser	um	endereço	de	internet,	não	acha?	Um	ponto	e	as	letras	C	O	M.	Talvez

signifique	ponto	com?
Ash	observa	o	círculo.
—	Puta	merda	—	diz	ela.
—	Olha,	é	você	quem	entende	dessas	coisas	de	tecnologia,	estou	apenas	dando	uma	ideia...	Me	sinto

idiota	por	falar	qualquer	coisa.
—	Não,	quer	dizer,	em	alguns	tipos	de	malware	existe	uma	chave	que	desliga	tudo,	certo?	Um	site	com

um	nome	grande	e	aleatório	pra	cacete	que,	se	estiver	no	ar,	desliga	o	vírus.	Mas	um	site	com	um	nome
grande	e	aleatório	pra	cacete	seria	um	ótimo	jeito	de	esconder	algo	muito	bizarro.	Algo	que	uma	pessoa
só	 poderia	 saber	 que	 existe	 se	 conhecesse	 a	 combinação	 certa	 de	 letras	 e	 números	 que	 forma	 um
endereço.	Mas	mesmo	 os	 sites	 com	 os	maiores	 e	mais	 ridículos	 nomes	 precisam	 terminar	 com	 ponto
alguma	coisa.	Red,	acho	que	você	está	certa!

—	Sério?	—	Olho	para	ela.
—	Eu	poderia	beijar	você	agora!	—	diz,	e	dessa	vez	abre	um	sorriso	enorme,	alegre	e	incrível,	e	por

um	instante	maluco	tenho	vontade	de	dizer:	tá	bom,	vamos	lá.



Mas	então	me	lembro	do	que	aconteceu	da	última	vez	que	beijei	uma	garota,	e	ela	se	dá	conta	do	que
falou,	e	seu	sorriso	congela	em	uma	careta.	É	tudo	muito	constrangedor.

—	Ou	talvez	não.	—	Ash	olha	para	a	tela	e	se	levanta.	—	É	possível	que	seja	isso	e	ainda	exista	uma
porrada	 de	 combinações	 para	 tentar,	mas...	 já	 é	 um	 começo.	Você	 não	 é	 tão	 idiota	 quanto	 parece	 nas
selfies	armazenadas	no	seu	celular	e	que	você	nunca	posta.

—	Ótimo	—	digo,	feliz	de	estarmos	de	volta	ao	normal.
—	Red!	—	Jackie	e	Max	surgem	do	quarto	da	Nai.	—	Ash	contou	que	eles	vão	tentar	acordá-la?	Na

segunda-feira!	No	dia	do	show.	Não	vai	ser	incrível	se	ela	acordar	e	a	gente	puder	contar	tudo	sobre	o
show	para	ela?

—	Vai	mesmo	—	digo.	—	Vocês	se	importam	se	eu	entrar	e	ficar	um	pouco	com	ela?
—	Não,	entre,	por	favor.	—	Max	sorri	para	mim.	—	Você	é	uma	boa	amiga,	Red.	A	melhor	de	todas.
Entro,	me	 sento	 ao	 lado	da	Nai	 e	 fico	 falando	muito	 sobre	os	velhos	 tempos.	Quando	 tudo	parecia

bem.



A	noite	anterior	à	fuga	da	Naomi...

A	GENTE	SÓ	queria	dançar.
Era	o	final	do	ano	letivo,	fazia	calor	e	tínhamos	a	noite	livre.	Nada	para	fazer,	nenhum	lugar	para	ir,

nenhuma	obrigação,	nenhum	papel	a	cumprir	além	de	 ser	nós	mesmos,	e	a	 sensação	era	 tão	boa	que	a
gente	queria	sair,	ficar	louco	e	dançar.

Até	 mesmo	 a	 Nai,	 que	 nunca	 tinha	 muita	 vontade	 de	 sair,	 não	 gostava	 de	 multidão	 e	 nem	 que	 as
pessoas	olhassem	para	ela,	estava	animada.	Usava	um	vestido	amarelo	e	sandálias	trançadas,	e	a	Rose
prendera	umas	margaridas	no	cabelo	dela.	Saímos,	 tomamos	dois	comprimidos	cada	um	e	caminhamos
pela	margem	do	rio,	passando	pelo	Palácio	de	Westminster,	atravessando	a	Trafalgar	Square	e	seguindo
em	direção	ao	Soho.	Podíamos	ter	pegado	um	ônibus,	 levaríamos	a	metade	do	tempo	para	chegar,	mas
para	que	ficar	preso	no	calor	com	um	monte	de	desconhecidos	quando	a	gente	podia	ficar	livre,	sentindo
a	 brisa	 do	 rio,	 o	 céu	 azul	 e	 o	 cheiro	 do	 verão	 na	 cidade	 em	meio	 ao	 asfalto	 quente	 e	 aos	 canos	 de
descarga?	Caminhamos,	conversamos	e	 rimos,	e	a	cada	passo	o	mundo	à	nossa	volta	 ficava	um	pouco
mais	brilhante	e	claro,	coberto	de	dourado.	O	sentimento	de	felicidade	crescia	no	meu	peito,	expandindo-
se	até	chegar	às	pontas	dos	dedos	das	mãos	e	dos	pés,	como	uma	bolha	de	felicidade	preenchida	por	um
arco-íris.

Não	me	pergunte	como	conseguíamos	nos	safar	das	coisas	que	fazíamos,	ou	ir	aos	lugares	aos	quais
íamos,	porque	eu	não	sei,	mas	era	a	verdade.

Entrávamos	 e	 saíamos	 de	 bares	 e	 pubs,	 comprando	 bebida,	 Rose	 com	 o	 cartão	 de	 crédito	 do	 pai,
pagando	todas	as	contas.	Destemidos	e	imortais,	fazíamos	revezamento	para	ver	quem	tinha	coragem	de
chegar	no	bar	e	conseguir	vodca	e	cerveja	para	os	três	e	Red	Bull	para	mim.	Eu	não	bebia,	mas	sentia	os
efeitos	do	álcool	por	tabela,	rindo	muito	alto,	abraçando	meus	amigos	e	dizendo	a	eles	quanto	os	amava.
Fizemos	muito	isso	naquela	noite,	as	declarações	de	amor	escapando	das	nossas	bocas	entre	uma	frase	e
outra.

Na	Wardour	Street	existem	algumas	entradas	escondidas	que	levam	a	um	bar	subterrâneo.	Era	um	bar
ilegal	no	passado,	mas	agora	o	Soho	é	basicamente	um	 ímã	para	 turistas,	 então	quase	não	existe	mais
nada	 obscuro	 de	 fato.	Outra	 rodada	 de	 comprimidos	 e	 fomos	 para	 lá,	 seguindo	 o	 som	 da	música	 que
ecoava	pela	rua.	O	bar	estava	cheio,	ficamos	lado	a	lado	com	todo	tipo	de	gente	possível,	negro,	moreno
e	branco,	gay	e	hétero,	e	ninguém	ligava	para	ninguém,	a	gente	só	queria	saber	da	música,	entrando	cada
vez	mais	na	batida,	guiados	pelo	baixo.	Pele	contra	pele,	quadris,	bundas,	meu	corpo,	o	corpo	dele,	o
dela,	 todos	 em	 uma	 única	 massa	 suada	 ambulante	 de	 felicidade.	 O	 dia	 escureceu	 enquanto	 a	 gente
dançava,	e	foi	preciso	que	a	Rose	ficasse	entediada	e	nos	arrastasse	de	volta	à	rua	para	que	a	gente	fosse
embora.	 Acho	 que,	 se	 eu	 pudesse,	 teria	 ficado	 até	 o	 amanhecer;	 eu	 gostava	 de	 me	 perder	 em	 todos
aqueles	corpos.

Desviamos	 pela	 multidão	 até	 a	 Soho	 Square,	 onde	 mendigos	 fediam	 a	 cerveja	 e	 mijo,	 homens
beijavam	outros	homens	nos	bancos,	e	nos	jogamos	na	grama.	Leo	tirou	um	baseado	do	bolso	de	trás,	um
pouco	amassado	mas	ainda	inteiro.	Não	sei	se	isso	aconteceu	ou	se	é	só	a	minha	lembrança,	mas	enquanto
eu	estava	ali	na	grama,	senti	como	se	a	lua	estivesse	muito	próxima,	quase	ao	meu	alcance,	como	se	eu
pudesse	saltar	da	superfície	da	Terra	e	aterrissar	lá	quase	sem	nenhum	esforço,	se	quisesse.

—	É	muito	estranho	que	o	nosso	ano	letivo	acabe	em	julho	—	disse	Nai.	—	Não	parece	um	final,	e



sim	um	começo.
—	Que	bom,	porque	não	quero	que	a	gente	acabe	nunca	—	respondeu	Rose.	—	Somos	as	melhores

coisas	do	mundo.
—	Nem	eu	—	acrescentei.	—	Nós	quatro,	para	sempre.
—	É	—	concordou	Leo.	—	Eles	vão	escrever	sobre	essa	época	da	nossa	vida,	quando	a	gente	ainda

não	era	famoso,	na	NME.	A	gente	não	vai	acabar	nunca,	nem	pensar.	A	gente,	não.
O	fato	de	que	Naomi	não	tinha	comentado	nada,	só	ficado	deitada	na	grama	com	seu	vestido	amarelo,

observando	a	lua	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha,	não	me	pareceu	nada	de	mais	na	hora.	Era	apenas	a
Nai	sendo	ela	mesma.

Mas	no	dia	seguinte	ela	sumiu,	e	tudo	começou	a	desmoronar.
E	é	só	nesse	momento,	me	lembrando	desse	dia,	que	noto	que	aquela	foi	a	maneira	dela	de	dizer	tchau.
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ESTOU	QUASE	CHEGANDO	em	casa,	a	mente	viajando	na	música	e	nas	lembranças,	quando	me	dou	conta	de
que	ia	buscar	a	Gracie	na	escola.	A	aula	dela	acabou	há	mais	de	quarenta	minutos.	Merda.	Tiro	o	celular
do	bolso	enquanto	dou	meia-volta	e	saio	correndo.

Ligo	para	a	minha	mãe,	mas	ela	não	atende,	então	tento	correr	e	ao	mesmo	tempo	procurar	no	Google
o	telefone	da	escola.	Cai	na	caixa	postal.

—	Alô?	—	grito,	correndo,	ofegante.	—	Oi,	estou	indo	buscar	a	Gracie,	mas	me	atrasei	e...
Meu	celular	apita	com	uma	chamada	em	espera,	e	paro.
—	Cadê	você?	—	pergunta	ela,	assim	que	atendo.
—	Tive	um	dia	ruim	—	respondo,	desejando	muito	que	eu	pudesse	pedir	um	abraço	à	minha	mãe.	—

Fui	visitar	a	Naomi	depois	e...	Desculpa,	esqueci.
—	Ligaram	da	escola	—	diz	a	minha	mãe,	a	voz	dura	como	pedra.	—	A	Gracie	estava	aos	prantos.

Ainda	bem	que	a	sra.	Peterson	mora	no	final	da	rua	e	a	trouxe	para	casa,	mas	ela	continua	chorando.	É
bom	você	chegar	para	tentar	explicar	a	sua	irmã	por	que	se	esqueceu	dela.

Ela	desliga	o	telefone.
Merda.

***

Minha	mãe	abre	a	porta	quando	apareço	na	calçada.
—	Achei	que	você	se	importasse	ao	menos	com	a	Gracie	—	diz	ela.
—	Eu	me	importo,	sou	a	única	pessoa	que	se	importa.	Eu	só	tive	um	dia	muito	merda.	Cadê	ela?
—	Um	dia	merda	não	justifica	esquecer	a	sua	irmã	de	sete	anos	sozinha	no	parquinho.
—	Mas	vodca	justifica,	né?	—	retruco,	e	ela	agarra	meu	braço	com	tanta	força	que	chega	a	machucar.
—	Estou	 ficando	de	 saco	 cheio	 de	 você,	Amy.	Está	 esquecendo	que	 é	 uma	 criança	 e	 que	 eu	 sou	 a

adulta	aqui.
—	A	adulta	que	estava	de	ressaca	demais	para	buscar	a	própria	filha	—	digo,	me	soltando	e	subindo	a

escada	correndo.
—	Volta	aqui!	—	grita	minha	mãe.
Gracie	está	deitada	no	chão	com	suas	bonecas	e	os	pés	com	meias	brancas	balançando	para	cima.
—	Desculpa,	garotinha.
Ela	se	vira	para	mim	e	sorri.
—	Eu	chorei	—	diz	ela.	—	Saiu	meleca	e	tudo.	Ganhei	um	biscoito.
—	Sou	uma	péssima	primogênita	—	falo,	me	sentando	no	chão	ao	lado	dela.
—	Não	é,	nada.	Agora	sou	a	única	da	escola	que	já	voltou	pra	casa	no	carro	da	professora.	O	que	é

uma	primogênita?
—	A	filha	mais	velha.
—	Ah,	você	é	a	primogênita!	—	Gracie	me	dá	um	abraço	apertado.
—	Então	você	não	me	odeia	que	nem	todo	mundo?	—	pergunto	a	ela,	com	a	voz	embargada.



Estou	cansada	de	ser	forte,	segurar	o	choro	agora	é	pedir	demais	de	mim.
—	Não	—	diz	Gracie.	—	Quem	odeia	você?
—	Você	não	odeia	—	respondo	—,	e	é	a	única	pessoa	que	importa.
Ouço	a	campainha	na	hora	em	que	Gracie	salta	nos	meus	braços.
—	Quer	brincar	de	chá	da	tarde?
—	Não	—	respondo.
—	 Problema	 seu,	 você	 está	 me	 devendo	—	 diz	 ela,	 alegremente.	—	 Eu	 sou	 a	 rainha	 e	 você	 é	 a

princesa.
Mal	 comecei	 a	 tomar	 a	minha	 xícara	 de	 chá	 imaginário,	 quando	minha	mãe	 começa	 a	 gritar	 lá	 de

baixo,	a	voz	cada	vez	mais	alta	conforme	ela	vem	subindo	correndo,	furiosa,	até	o	quarto	da	Gracie.
—	Como	pôde	fazer	isso?	COMO	PÔDE?
Ela	fica	ali	no	vão	da	porta,	sacudindo	um	pedaço	de	papel	na	minha	direção.
—	Como	pôde?	—	repete.	—	Sei	que	você	não	tem	vergonha	na	cara,	mas	nem	com	a	sua	família	você

se	preocupa?
—	Do	que	você	está	falando?
Olho	para	o	papel.	Acho	que	reconheço,	mas	não	sei	de	onde.
—	Minha	nossa	senhora,	Amy.	Já	não	basta	sair	por	aí	assim...	—	Ela	gesticula.	—	Mas	agarrar	suas

amigas?	Que	nojo.
Com	cuidado,	retiro	a	tiara	de	princesa	que	tinha	colocado	para	entrar	na	brincadeira	e	me	levanto.
—	 Já	 retorno,	majestade	—	 digo,	 fazendo	 uma	 reverência	 para	 Gracie,	 que	 nos	 observa	 de	 olhos

arregalados.
Fecho	a	porta	do	quarto.
—	O	que	é	isso?	—	pergunto,	baixinho.
—	 Já	 é	 ruim	 o	 bastante	 você	 ser...	 ser	 anormal	—	 alfineta	 ela.	—	Mas	 isso	 aqui?	 O	 pai	 dela	 é

advogado,	você	sabe	disso,	não	sabe?
Ela	amassa	e	joga	o	papel	em	mim,	que	cai	aos	meus	pés.	Calmamente,	eu	o	pego	do	chão.

Sua	filha	tentou	estuprar	Rose	Carter...

—	Você	está	usando	drogas?	—	pergunta	ela.
—	Mãe,	não	foi	nada	disso	—	digo,	tentando	manter	a	voz	firme,	embora	eu	sinta	meu	corpo	tremendo.

—	Ela	está	mentindo.
—	Está	dizendo	que	não	fez	isso	com	a	Rose,	então?
Dói	quando	ela	agarra	meu	pulso	e	me	arrasta	para	o	seu	quarto,	o	cheiro	de	bafo	podre	e	roupas	sujas

fazendo	o	fundo	da	minha	garganta	arder.	Eu	me	esforço	para	manter	o	rosto	impassível.
—	Não,	claro	que	não.	Sou	sua	filha,	não	me	conhece	nem	um	pouco?
—	Precisa	parar	com	isso,	Amy.	Essa	idiotice,	essa	fase.	Você	não	é	um	garoto.	Não	é	uma...	lésbica

ou	o	que	quer	que	pense.	Está	querendo	chamar	atenção,	e	isso	é	desespero.	É	patético!
Ela	cospe	aquelas	palavras	como	se	fossem	veneno,	e	só	de	ter	falado	aquilo	ela	me	fere	mais	do	que

imaginei	ser	possível.	Solto	meu	braço	e	me	afasto,	abrindo	a	janela	e	inalando	o	ar	do	final	da	tarde.
—	Não	me	chama	de	Amy.	Eu	não	sou	a	Amy,	e	sim,	eu	beijei	a	Rose	—	digo,	sem	olhar	para	ela.	—

Mas	ela	não	queria,	então	nada	aconteceu	e	fui	embora.	Tentei	beijá-la	porque	estou	apaixonada	por	ela,
e	dói	muito,	estou	sofrendo,	chateada	e	perdida	porque	ela	não	me	quer.	Sofrendo,	chateada	e	perdida
porque,	por	algum	motivo,	ela	quer	me	punir	por	gostar	dela.	Sofrendo,	chateada	e	perdida	porque,	se
fosse	sobre	um	garoto	 fazendo	 isso	comigo,	se	 fosse	sobre	um	garoto	que	eu	 tivesse	 tentado	beijar,	eu
poderia	falar	com	você,	e	você	teria	sido	gentil	comigo.	Mas,	na	verdade,	você	acha	que	sou	repulsiva
apenas	porque	sou	eu	mesma.	E	só	o	que	eu	quero,	mãe,	é	me	sentir	bem	sendo	quem	eu	sou	e	amar	quem



meu	coração	escolher.	Não	quero	magoar	nem	causar	repulsa	em	ninguém.	Eu	só	quero	ser	eu	mesma.
—	Não.	—	Minha	mãe	balança	a	cabeça.	—	Você	não	é	assim.	 Isso	é	nojento,	você	 é	nojenta.	Sua

pervertida!	Qual	é	o	seu	problema?
—	Qual	 é	 o	 seu	 problema?	—	 Não	 consigo	 mais	 guardar	 toda	 a	 raiva	 e	 tristeza	 para	 mim,	 e	 as

palavras	saem	com	força.	—	Quem	é	capaz	de	odiar	a	própria	filha?
—	Você	não	é	minha	filha	—	diz	ela,	amargamente.	—	Não	mais.	Não	reconheço	você.
—	Para!	—	Gracie	abre	a	porta,	com	a	cara	emburrada.	—	Para	de	falar	assim	com	ela.
Por	um	instante,	não	sei	se	ela	está	falando	comigo	ou	com	minha	mãe,	mas	é	para	mim	que	Gracie

corre,	abraçando	minha	cintura.
—	Vai	lá	para	baixo,	meu	bem.	—	Minha	mãe	tenta	sorrir	para	ela	e	parece	uma	máscara	de	terror.	—

Vai	ver	TV.
—	Não	—	retruca	Gracie.	—	Não,	não	vou	deixar	a	Red	aqui.	Por	que	você	odeia	ela?	Eu	amo	a	Red.

E	odeio	você!
—	Tira	as	mãos	dela!	—	grita	minha	mãe,	puxando	a	Gracie	para	longe	de	mim	e	fazendo-a	cair	no

chão.
Gracie	grita	e	chora,	mas	quando	vou	pegá-la,	minha	mãe	bloqueia	o	caminho.
—	Mas	que	merda	você	acha	que	está	fazendo?	—	Fico	cara	a	cara	com	ela,	tomada	pelo	ódio.	Sou

magra	e	baixa,	mas	somos	da	mesma	altura	e	tenho	o	dobro	de	músculos.	—	Qual	é	o	seu	problema?	Olha
o	que	você	está	dizendo	para	mim,	o	jeito	como	está	tratando	a	Gracie.	Quando	foi	que	você	parou	de	se
importar	com	qualquer	coisa	que	não	fosse	você	mesma	e	quando	vai	tomar	o	seu	próximo	drinque?	Sabe
sobre	o	que	os	vizinhos	fofocam?	Não	é	sobre	mim,	a	sua	filha	sapatão.	É	sobre	você.

O	golpe	vem	do	nada,	e	não	é	um	tapa.	É	o	punho	fechado	que	me	atinge,	fazendo	meu	rosto	explodir
de	 dor.	Minha	 cabeça	 vai	 para	 trás	 com	 um	 estalo	 e	 o	 quarto	 fica	 embaçado.	 Finco	 os	 pés	 no	 chão,
aguento	firme	para	meus	joelhos	não	cederem	e	grudo	os	punhos	cerrados	às	minhas	pernas,	determinada
a	não	tocar	o	lugar	em	que	ela	me	bateu,	lambendo	o	sangue	dos	lábios.

—	Red!	—	grita	Gracie,	e	minha	mãe	sai	do	caminho	quando	eu	me	abaixo	para	abraçar	minha	irmã.
—	Está	tudo	bem	—	digo.	—	Estou	bem	e	você?
Gracie	afunda	o	rosto	quente	e	molhado	no	meu	pescoço	e	eu	a	levo	para	longe	da	minha	mãe,	olhando

sempre	para	a	frente,	entro	no	meu	quarto	e	fecho	a	porta.	Ligo	para	o	meu	pai.
—	Red?	—	Ele	atende	imediatamente,	e	quase	choro	de	felicidade.
—	Pai,	a	gente	precisa	que	você	venha	para	casa.	Agora.
—	Mas,	meu	bem,	ainda	tenho	algumas...
—	Pai,	é	minha	mãe,	ela	enlouqueceu.	A	Gracie	está	com	medo	dela	e...	é	grave.	A	gente	precisa	de

você	aqui,	agora.	Somos	suas	filhas	e	precisamos	de	você.	—	Hesito.	—	A	Gracie	precisa	de	você.
—	Ok.	—	Quando	ele	diz	isso,	sem	retrucar	ou	protestar,	as	lágrimas	escorrem,	rápidas	e	quentes.
Eu	enxugo	o	rosto	o	mais	rápido	possível.
—	Quanto	tempo	você	leva	para	chegar?
—	Depende	do	trânsito,	então...
—	Vem	rápido	—	digo,	desligando.
Fico	 trancada	no	quarto	com	a	Gracie	e	sirvo	chá	 imaginário,	depois	bolo	 imaginário	e	admiro	sua

tiara	e	seus	sapatos	brilhantes	de	plástico,	até	que	ouço	um	carro	estacionando	na	frente	de	casa,	depois	a
porta	abrindo	e	fechando.	Ouço	a	voz	da	minha	mãe	e	em	seguida	a	do	meu	pai,	e	enfim	ele	abre	a	porta
do	quarto,	e	Gracie	corre	para	seus	braços.

—	Está	tudo	bem,	meu	amor	—	diz	ele.	—	Estou	aqui.
Eu	 me	 levanto,	 tento	 passar	 direto	 por	 ele,	 mas	 meu	 pai	 me	 para,	 virando	 meu	 rosto	 para	 ver	 o

hematoma	que	começa	a	se	formar.
—	Ela	fez	isso...?



Faço	que	sim.
—	Red.	—	Ele	tenta	me	abraçar	também,	mas	me	desvencilho	dele,	incapaz	de	aceitar	o	carinho	do

homem	que	deixou	a	situação	chegar	a	esse	ponto.	Fico	satisfeita	em	saber	que	Gracie	está	segura.	—
Aonde	você	vai?

—	Para	a	rua	—	digo,	olhando	para	ele.	—	Por	aí.
Não	sei	se	é	o	 inchaço	e	o	hematoma	no	meu	rosto	ou	a	expressão	nos	meus	olhos,	mas	ele	apenas

assente	e	me	deixa	passar.
No	andar	de	baixo,	minha	mãe	está	chorando	no	sofá	com	o	rosto	enfiado	em	uma	almofada.	Quando

olho	para	ela,	sinto	ódio,	muito	ódio.	Pela	primeira	vez	na	vida,	sinto	tanto	ódio	da	minha	mãe	que	meu
sangue	ferve.	Eu	queria	conseguir	 ir	até	 lá	e	arrancar	o	cabelo	dela.	Preciso	sair	daqui	antes	que	faça
isso.

Escapando	 da	 bolsa	 dela,	 pendurada	 no	 cabideiro	 ao	 lado	 da	 porta,	 está	 o	 gargalo	 da	 já	 familiar
garrafa	de	vodca	pela	metade,	a	diversão	da	noite.	Sem	pensar,	pego	a	garrafa	e	saio,	batendo	a	porta	o
mais	forte	possível.

***

O	parque	está	vazio,	ainda	bem.	E	entro	embaixo	do	escorrega,	tocando	de	levinho	a	boca	inchada,	assim
que	consigo	me	esconder	ali.	Qualquer	movimento	dói,	subindo	pelos	meus	dentes	e	ao	redor	dos	olhos.

Sinto	dor	no	corpo	inteiro,	como	se	cada	pedaço	de	mim	tivesse	sido	ferido,	por	dentro	e	por	fora.	Eu
só	quero	que	isso	passe.

Giro	a	tampa	da	garrafa,	levo-a	aos	lábios	e	dou	um	gole.
Tem	 um	 gosto	 nojento,	 como	 remédio	 diluído,	 e	 faz	 o	 corte	 na	 boca	 e	 a	 gengiva	 arderem.	 Engulo

contra	a	minha	vontade,	e	meu	estômago	se	revira	em	protesto.	Mesmo	assim,	bebo	mais	e	mais.	E	mais.
Um	gole	 após	 o	 outro.	Do	 lado	 de	 fora	 do	meu	 abrigo	 de	metal,	 entalhado	 com	 nomes	 de	 crianças	 e
desenhos	de	paus	enormes,	começa	a	chover,	jatos	diagonais	de	água	que	deixam	o	ambiente	ao	redor	do
escorrega	mais	 escuro.	Ainda	 assim,	 continuo	 bebendo.	Aos	 poucos,	minha	 língua	 se	 acostuma	 com	o
gosto	 e	 a	 dor	 no	 meu	 rosto	 passa.	 Bebo	 um	 pouco	 mais	 e	 a	 dor	 no	 meu	 peito	 e	 na	 minha	 barriga
desaparece,	quase	fora	de	alcance,	como	se	nada	no	universo,	vivo	ou	morto,	tivesse	a	ver	comigo.

O	 calor	 irradia	 da	minha	 barriga	 para	 todas	 as	 partes	 do	 corpo	 e,	mesmo	 com	 as	 bochechas	 e	 as
pontas	dos	dedos	geladas,	não	sinto	frio.	Quando	o	mundo	começa	a	girar,	sigo	o	movimento	e	me	deito
no	chão	de	concreto.	Consigo	me	ouvir	rindo	e	aquilo	parece	muito	distante,	como	se	eu	olhasse	de	fora
para	aquela	garota	com	a	metade	da	cabeça	raspada	e	a	cara	inchada,	deitada	ali,	rindo	muito.	Quando
apoio	a	cabeça	no	chão	e	a	bebida	acaba,	eu	me	vejo	fazendo	aquilo.	Ao	virar	o	último	gole	da	garrafa	na
boca,	derramando	tudo	no	rosto,	na	bochecha	e	nos	lábios	feridos,	me	vejo	deitada	ali,	como	se	de	algum
jeito	eu	não	estivesse	mais	no	meu	corpo.	Vejo	as	lágrimas,	transparentes	como	vodca,	escorrendo	para
as	orelhas.	Eu	me	vejo	chorando	sem	parar,	o	corpo	tremendo,	o	peito	contraído	como	um	punho	fechado
e,	muito	longe,	ouço	o	soluçar,	sendo	arrancado	de	mim	um	a	um,	mas	não	sinto	nada,	o	que	é	bom,	muito
bom.	Olho	para	cima,	para	a	espécie	de	cobertura	que	o	escorregador	me	proporciona,	destruído,	imundo
com	teias	de	aranhas,	chicletes	mascados	e	alguma	outra	coisa.	Algo	estranho	que	não	deveria	estar	ali,
mas	não	consigo	 identificar	o	que	é.	Tudo	começa	a	girar,	e	não	sei	 se	estou	em	pé	ou	se	continuo	na
mesma	posição.	Não	me	 importa,	 não	 sinto	medo.	Quero	 apenas	 fechar	 os	 olhos	 e	 deixar	 o	mundo	 se
mover	atrás	das	minhas	pálpebras.	Então,	não	sinto	mais	nada.
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SINTO	ALGUM	TIPO	de	força	revirar	meu	estômago	e	me	acordar,	então	me	sento	de	repente,	morrendo	de
dor,	bem	a	tempo	de	desviar	o	vômito	de	mim	mesma.

Fico	de	joelhos	com	dificuldade,	e	minha	cabeça	se	move	com	alguns	segundos	de	atraso.	Vomito	mais
uma	vez,	me	curvando	e	formando	uma	poça	de	líquido	transparente	na	terra.

—	Porra.	Merda.	Cacete.
Sei	que	estou	dizendo	isso	em	voz	alta,	mas	não	soa	como	a	minha	voz,	está	grossa	e	rouca.	Merda.

Está	 muito	 escuro,	 e	 estou	 congelando.	 Eu	 abraço	 meu	 corpo	 tentando	 aquecer	 um	 pouco	 os	 ossos
doloridos,	mas	não	adianta.	Tudo	dói,	meu	rosto	 lateja,	minha	cabeça	pesa,	e,	para	piorar,	acho	que	o
efeito	do	álcool	ainda	não	passou,	porque	quando	tento	me	levantar	o	mundo	me	dá	uma	rasteira.

Meu	 Deus.	 Saio	 de	 debaixo	 do	 escorrega	 e	 me	 forço	 a	 ficar	 de	 pé,	 segurando	 a	 barra	 de	 metal
enferrujada,	 e	 inspiro	 o	 ar	 gelado.	 Então	 vejo	 que	 não	 sou	 mais	 a	 única	 pessoa	 ali.	 Tem	 alguém	 no
balanço,	vestindo	uma	roupa	escura.	Talvez	eu	não	tivesse	notado	se	não	fosse	pelo	rangido	da	corrente
velha	 quando	 o	 balanço	 vai	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	Capuz	 por	 cima	 do	 boné,	 ombros	 curvados.	Eu
deveria	sentir	uma	pontada	de	medo,	um	alerta	de	perigo	ao	ver	aquela	pessoa.	Porque	ninguém	da	minha
idade	vem	aqui	a	esta	hora	para	brincar	no	balanço.

Mas	não	sinto	medo.	Então	é	para	isso	que	a	vodca	serve.
Ela	acaba	com	todas	as	suas	emoções	e	deixa	você	destemido.	Fedendo	e	dolorido,	mas	ainda	assim

destemido.	 Por	 um	 brevíssimo	 segundo,	 quase	 sinto	 pena	 da	 minha	 mãe;	 se	 ela	 precisa	 disso	 para
sobreviver,	é	porque	deve	passar	o	tempo	todo	apavorada.

Eu	me	 sento	 ao	 lado	da	 pessoa	 e	me	 sinto	 uma	 imbecil,	 porque	o	 balanço	 livre	 é	 para	 bebês	 e	 só
consigo	meio	que	me	apoiar	no	assento.	É	constrangedor	e	desconfortável,	mas	não	posso	mudar	de	lugar
agora.	Se	eu	fizer	isso,	vou	parecer	ainda	mais	idiota.	A	pessoa	não	se	mexe,	está	com	o	rosto	escondido,
perdido	 na	 escuridão	 do	 capuz,	 mas	 não	 vejo	 nenhuma	 arma,	 só	 dedos	 pálidos,	 finos	 e	 familiares
segurando	a	 corrente.	Então	 lembro	que	 já	vi	 aquele	 anel	de	margarida	 antes.	É	da	Naomi,	 ela	 estava
usando	pouco	antes	de	desaparecer.

—	Naomi?	—	sussurro.	—	Será	que	ela	morreu?	Será	que	esse	é	o	fantasma	dela?
Volto	a	olhar	para	o	escorrega,	checando	se	por	acaso	meu	corpo	ainda	está	lá,	mas	não,	estou	aqui	e

essa	é	ela,	com	seus	dedos	longos	tão	familiares.
—	Nai?
—	Ai,	sua	imbecil.
Ashira	se	vira	para	mim,	fazendo	uma	careta	de	nojo	ao	me	ver.
—	Meu	Deus,	o	que	aconteceu	com	você?	Não	é	à	toa	que	acha	que	eu	sou	o	fantasma	da	minha	irmã,

bêbada	desse	jeito.	E,	para	sua	informação,	ela	não	está	morta.	Por	enquanto.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	É	perigoso!
—	É	mesmo,	pelo	menos	quando	você	está	aqui.	Eu	vim	para	pensar	—	explica	Ash.	—	Não	consigo

pensar	em	casa,	nem	no	hospital,	e	ainda	estou	tentando	desvendar	a	tatuagem.
—	O	quê?
Acho	que	estou	alguns	passos	fora	da	realidade	e	não	entendo	nada	que	ela	diz.
—	Sei	por	que	você	encheu	a	cara	—	diz	Ashira	diante	do	meu	silêncio.	—	Não	toquei	no	assunto	no



hospital	 porque,	 hum,	 você	 parecia	 estar	 lidando	 bem	 com	 a	 situação.	 Mas	 agora...	 Enfim,	 ficaram
espalhando	essa	merda	o	dia	todo.	Primeiro	falaram	que	você	deu	um	beijo	nela,	depois	que	pegou	nos
peitos	dela,	depois	que	enfiou	a	mão	dentro	da	calça	dela.	E,	a	melhor	história	de	todas,	do	último	post
que	eu	li,	era	que	você	fez	um	pau	de	mentira	e	botou	ele	pra	fora	em	cima	da	cama.

—	Meu	Deus.	—	Com	o	choque,	meu	corpo	inteiro	parece	ficar	sóbrio.	—	Fiz	um	pau	com	o	quê?	Uns
rolos	de	papel	higiênico	e	uma	embalagem	de	detergente?	Pelo	amor	de	Deus,	sou	uma	garota	que	gosta
de	garotas,	por	que	iria	querer	chegar	perto	de	um	pau?

Ash	ri.
—	Esse	tipo	de	gente	nunca	entende	essas	merdas.
—	Droga,	nunca	mais	vou	poder	voltar	pra	escola.	Nunca.
—	Vai,	sim.
Ash	mantém	os	olhos	no	horizonte	entre	os	blocos	de	prédios,	onde	as	luzes	das	coberturas	caras	e	os

guindastes	construindo	outras	iguais	brilham	alto	no	céu.
—	Imagina	como	seria	se	a	sua	irmã	desaparecesse	e	talvez	tentasse	se	matar,	aí	sim	vai	entender	o

tipo	de	merda	que	as	pessoas	falam	e	vai	saber	que	pode,	sim,	voltar	pra	escola.	Tentar	pegar	a	Rose
Carter	não	é	nada	de	mais.	Além	disso,	todo	mundo	já	pegou	ela,	porra.

—	Nem	todo	mundo.	Cacete,	agora	estou	me	sentindo	ainda	mais	babaca.
—	Achei	que	você	tivesse	dito	que	não	gostava	de	cacetes.
Ela	ri,	e	eu	também.
—	Isso	 é	o	pior	de	 tudo.	—	Ash	olha	para	mim,	 e	 consigo	ver	o	 sofrimento	dela.	—	Não	consigo

seguir	em	frente,	Red,	não	consigo	achar	uma	saída.	Pelo	menos	não	até	descobrir	o	que	aconteceu.
—	Olha,	hoje	é	sexta-feira,	talvez	ela	acorde	na	segunda	e	conte	pra	gente	o	que	houve.	Talvez	seja

melhor,	mais	coerente,	esperar	que	a	Nai	acorde.	Porque	ela	vai	acordar	daqui	a	dois	dias.
Ash	 fica	 em	 silêncio	 por	 muito	 tempo,	 e	 as	 correntes	 do	 balanço	 param	 de	 ranger	 com	 o	 fim	 do

impulso.
—	Ou	talvez	não.
—	Calma	aí...
Algo	volta	à	minha	memória	conforme	minha	mente	 fica	 sóbria.	Um	flash	de	alguma	coisa	no	 lugar

errado.	Eu	me	levanto	do	balanço	e	me	viro,	olhando	na	direção	do	escorrega.
—	O	que	foi?	—	Ash	franze	a	testa.
—	Não	tenho	certeza	de	que	foi	real,	mas...
Aciono	a	lanterna	do	celular	e	volto	para	o	escorrega,	tomando	cuidado	para	não	pisar	no	meu	vômito

de	alguns	minutos	antes.
—	Cacete,	que	nojo	—	diz	Ash	ao	me	seguir.	—	E	pensar	que	eu	queria	beijar	você.
—	Calma	aí.	Como	é	que	é?
Ela	falou	isso	ou	eu	imaginei?
—	O	que	foi?
Ela	me	encara,	e,	enquanto	tento	entender	o	que	acabou	de	acontecer,	me	recordo	de	algo.
—	Ai,	meu	Deus,	acabei	de	lembrar...
Agacho	por	baixo	da	curva	do	escorrega	e	procuro	ao	redor.	A	gente	senta	muito	naquele	lugar	para

conversar	e	ficar	de	bobeira,	mas	nunca	olhou	para	cima,	nunca	nem	pensou	em	fazer	isso.	Eu	nunca	teria
olhado	se	não	fosse	pela	minha	incapacidade	de	ficar	de	pé	naquele	momento.

Aponto	o	 feixe	de	 luz	para	 a	 fenda	do	brinquedo	e	vejo	uma	coisa,	 presa	 com	uma	 fita	 adesiva	na
junção	entre	a	escada	e	o	escorrega.

—	Ai,	meu	Deus	—	sussurro.
Aranhas	 e	 insetos	 sobem	 pelo	meu	 braço	 quando	 tiro	 aquilo	 dali	 e	 observo	 o	 objeto	 sob	 a	 luz	 da

lanterna.



—	O	que	foi?	—	pergunta	Ash.
Então	ela	vê	o	que	estou	segurando,	e	sua	expressão	muda.
—	É	o	celular	da	Naomi.	O	celular!	Ela	deve	ter	escondido	ele	aqui!
Nós	nos	entreolhamos	no	escuro.
—	Isso	muda	tudo.

***

Não	quero	encarar	nem	meu	pai	nem	minha	mãe,	então	guio	a	Ash	pelo	beco	que	dá	na	porta	dos	fundos.
Com	sorte,	eles	vão	estar	na	sala,	acabando	com	a	vida	um	do	outro.

—	Tira	o	sapato	—	sussurro	para	ela	antes	de	entrarmos.	—	E	tenta	não	fazer	barulho.
—	Essa	é	a	sua	casa?	—	pergunta	Ashira,	arregalando	os	olhos	quando	faço	“shh”.	—	Que	drama.
A	porta	fica	emperrada,	como	se	alguma	coisa	estivesse	presa	embaixo	dela,	mas	só	depois	de	forçá-

la	vejo	que	era	a	bolsa	da	minha	mãe;	está	de	cabeça	para	baixo,	moedas	espalhadas	pelo	chão,	o	batom
aberto	em	um	canto,	as	chaves	em	outro.	A	bolsa	está	vazia	e	embolada	perto	do	rodapé,	como	se	tivesse
sido	jogada.

—	Acho	que	ela	ficou	bem	puta	por	eu	ter	roubado	a	vodca	—	sussurro	enquanto	a	gente	passa	pela
cozinha.

A	porta	da	sala	está	entreaberta.	Minha	mãe	dorme	no	sofá	e	não	há	sinal	do	meu	pai.	Não	é	possível
que	ele	tenha	saído	de	novo.

Aponto	com	a	cabeça	para	o	andar	de	cima,	e	Ash	me	segue	pela	escada	apenas	de	meia.	A	porta	do
quarto	da	Gracie	está	aberta	e	a	 luz	noturna,	acesa,	o	que	é	um	sinal	claro	de	que	ela	estava	chateada
quando	foi	dormir;	minha	mãe	só	permite	que	a	porta	fique	aberta	quando	ela	está	com	medo	de	alguma
coisa.	Estou	prestes	a	entrar	no	quarto	quando	vejo	meu	pai	deitado	no	chão	ao	 lado	da	cama,	com	os
olhos	fechados	e	o	celular	no	peito.

Por	um	instante,	me	lembro	da	época	em	que	ele	dormia	ao	lado	da	minha	cama	quando	eu	tinha	medo
de	dormir	 sozinha,	e	 sinto	algo	estalando	dentro	de	mim,	 felicidade	e	 tristeza	misturadas	em	um	único
momento	de	perda.	Houve	uma	época	em	que	tudo	naquela	casa	era	acolhedor,	seguro	e	bom.	Fico	feliz
que	a	Gracie	tenha	ido	dormir	se	sentindo	daquele	jeito	hoje.	Queria	poder	sentir	o	mesmo.

Ash	dá	uma	olhada	no	meu	quarto,	a	bateria	montada	no	canto,	as	roupas	no	chão,	e	se	senta	na	cama,
encarando	o	celular.

—	Você	acha	que	a	Nai	deixou	ele	lá?	—	pergunto.
—	Sim	—	responde	ela.	—	Acho,	sim.	Acho	inclusive	que	a	Nai	deixou	ele	lá	e	pensou	que	vocês	já

teriam	achado	mil	anos	atrás.
—	Mas	por	quê?	—	Eu	me	sento	no	chão,	apoiando	as	costas	na	porta	fechada	do	quarto.	—	Se	você

estivesse	fugindo,	por	que	faria	isso?
—	Porque	ela	tinha	dúvidas	sobre	o	que	estava	fazendo,	o	que	quer	que	fosse.	Não	o	bastante	para	não

seguir	 em	 frente,	 mas	 o	 suficiente	 para	 preferir	 deixar	 rastros.	 Só	 que	 a	 gente	 não	 encontrou	 porra
nenhuma,	né?	Quer	dizer,	só	quando	já	era	tarde	demais!

—	Não	 sei	dizer	quantas	vezes	me	 sentei	debaixo	daquele	 escorrega	desde	que	ela	 sumiu	—	digo,
encarando	o	aparelho.	—	Será	que	ainda	funciona?

Ash	aperta	o	botão	central.	Está	desligado.
—	Posso	tentar	carregar,	mas	ele	não	estava	dentro	de	uma	sacola	nem	nada.	O	escorrega	protege	bem

da	chuva,	mas	não	é	à	prova	d’água.	Antes	de	ligar	na	tomada,	vou	desmontar	e	deixar	secar	no	meio	do
arroz.

—	Será	que	a	gente...



—	Não,	a	gente	não	vai	chamar	a	porra	da	polícia!
Eu	a	deixei	irritada.
—	Para	uma	rebelde,	você	é	uma	grande	fã	daqueles	filhos	da	puta.	Só	que	eles	não	estão	nem	aí,	Red.

Você	precisa	se	lembrar	disso.
—	Eu...	é...	talvez.
—	 A	 Nai	 deixou	 pistas,	 criou	 uma	 trilha	 para	 chegarmos	 até	 ela.	 —	 Ash	 olha	 para	 o	 aparelho

desligado	 enquanto	 fala.	—	 As	 playlists,	 a	 música	 que	 gravou	 e	 fez	 upload	 depois	 de	 ir	 embora.	 O
celular,	a	conta	do	Instagram,	DarkM00n.	Ela	devia	ter	um	celular	novo	onde	estava,	um	iPad	ou	algo	do
tipo,	qualquer	coisa	que	a	mantivesse	ocupada	enquanto	estava	presa.	Vai	ver	no	começo	ela	até	 ficou
animada,	como	se	fosse	um	presente	caro.

—	Ah,	é,	a	conta	do	Instagram	—	respondo,	na	hora.	—	Tinha	me	esquecido	disso.	Mas	já	olhei	e...
Pego	meu	celular	e	busco	o	perfil.
—	Não	tem	nada.	Só	uns	desenhos	e	umas	fotos	sem	graça	de	Londres.	Praticamente	sempre	a	mesma

foto.
—	Deixa	eu	ver.
Ash	toma	o	celular	da	minha	mão	e	passa	pelas	imagens	lentamente.
—	É	verdade.	Tudo	a	mesma	coisa.	O	mesmo	ângulo,	 a	mesma	vista	em	 todas	as	 fotos,	 apenas	em

horas	diferentes	do	dia...	Ai,	porra,	Red.	A	gente	é	muito	imbecil.
—	Por	quê?
Dou	uma	olhada	nas	fotos.
—	Porque	ela	estava	tentando	mostrar	pra	gente	onde	estava.	O	lugar	onde	prenderam	ela	só	tinha	uma

vista,	e	era	essa.	Mas	a	gente	não	percebeu	a	tempo	de	impedir	que	a	machucassem.
Ash	continua	irritada	e	animada	ao	mesmo	tempo.
—	Ela	devia	ter	acesso	à	internet,	mas	estava	sendo	controlada	e	monitorada	por	alguém.	Só	pode	ser

isso.
—	Cacete	—	digo.
Os	olhos	da	Ash	brilham	ao	me	encarar.
—	Tudo	se	encaixa.
—	Talvez,	talvez	se	encaixe,	Ash...
—	Vou	levar	o	celular	pra	casa	e	vou	continuar	trabalhando	no	código.	Deve	haver	outras	pistas.	Mais

respostas	que	nos	ajudem	a	decifrar	a	tatuagem.
—	Ash.	—	Eu	a	faço	parar	a	caminho	da	porta.	—	E	se	a	gente	decepcionou	a	Nai	por	não	encontrar	o

celular	antes?
—	Não	posso	pensar	assim	—	responde	ela	de	maneira	brusca.	—	Nem	você.	E,	escuta	—	seu	tom

amolece	—,	aqueles	merdas	do	colégio	já	já	vão	estar	ocupados	com	a	próxima	fofoca,	mas	se	isso	não
acontecer,	se	eles	continuarem	no	seu	pé,	estou	de	olho	em	você...	e	em	todas	as	senhas	deles,	ok?

—	Tá	—	respondo.	—	Valeu,	Ash.
Ela	franze	a	testa	quando	vê	meu	rosto	sob	a	luz	forte	do	quarto	e	se	aproxima,	tocando	com	as	pontas

dos	dedos	a	minha	bochecha,	logo	abaixo	do	lugar	que	mais	dói.
—	Merda	—	diz	ela.	—	Sinto	muito	por	isso	ter	acontecido	com	você,	Red.	Sei	que	ela	é	sua	mãe,

mas,	se	você	quiser,	 talvez	eu	consiga	enquadrá-la	em	alguma	fraude,	deixá-la	 longe	por	uns	meses.	É
mais	barato	que	uma	reabilitação.

Isso	é	 tão	 típico	da	Ash	e	 tão	estranhamente	 fofo	que	desta	vez	sou	eu	quem	sorrio,	apesar	de	 isso
fazer	o	machucado	abrir	e	doer.

—	Não	sei	se	já	estamos	no	estágio	de	trancafiar	a	minha	mãe,	mas	é	bom	saber	que	você	está	do	meu
lado.

—	Por	enquanto.



Ela	me	abraça	forte,	e	ficamos	assim	por	um	instante.	Sinto	as	coxas	dela	contra	as	minhas,	a	lombar
dela	 na	 palma	 da	minha	mão,	 e	 algo	 dentro	 de	mim	 borbulha	 de	 um	 jeito	 completamente	 inesperado.
Quando	 nos	 afastamos,	 sinto	 que	 meu	 rosto	 está	 quente,	 e	 torço	 para	 que	 os	 hematomas	 escondam
qualquer	sinal	de	rubor.

Eu	a	levo	até	lá	embaixo,	e	ela	bate	a	porta	ao	sair.	Assim	que	vai	embora,	sinto	sua	falta.
Quando	volto	para	o	meu	quarto,	meu	pai	está	esperando	no	corredor.
Ele	estende	a	mão	para	tocar	o	meu	rosto,	mas	eu	recuo.
—	Está	doendo,	só	isso	—	digo.
—	Quem	estava	no	seu	quarto?
—	Ashira,	irmã	da	Naomi.	Ela	é	minha	amiga.
Ele	assente.
—	Olha,	meu	bem.	Eu	sinto	muito	mesmo.	Me	desculpe	por	não	estar	tão	presente.	Eu	não	fazia	ideia

de	que	a	situação	estava	ruim	assim.
Eu	apenas	olho	para	ele,	que	suspira.
—	Sei	o	que	parece.	Eu	entendo.	Tenho	noção	de	que	decepcionei	todas	vocês.
Sinalizando	com	a	cabeça	para	a	porta	aberta	do	quarto	da	Gracie,	faço	com	que	ele	me	siga	até	o	meu

quarto.
—	Pai,	essa	situação	precisa	mudar.	A	gente	não	pode	continuar	assim.
—	Eu	sei	—	diz	ele.	—	Ela	bateu	mesmo	em	você.
—	Sim,	bateu.
Ainda	que	o	ódio	que	senti	mais	cedo	não	esteja	nem	perto	de	ter	passado,	tenho	vontade	de	inventar

desculpas	 para	 ela,	 de	 encontrar	 um	motivo	 compreensível	 para	 o	 que	 ela	 fez,	mas	mesmo	 querendo
muito,	não	faço	 isso.	Não	posso	esconder	a	gravidade	da	situação.	Eu	amo	minha	mãe,	mas	não	posso
ajudá-la	agora.

Afinal,	eu	ainda	sou	só	uma	adolescente.
—	Não	sei	o	que	dizer...	—	Meu	pai	balança	a	cabeça.	—	A	Gracie	não	parava	de	chorar,	e	sua	mãe

se	recusou	a	falar	comigo.	O	que	eu	fiz	com	vocês?
—	Não	se	faz	de	vítima,	pai.	Ela	bebe.	Porque	sente	saudade.	Ela	se	odeia	por	não	ser	o	suficiente

para	você.	Ela	sabe	que	você	tem	uma	amante,	mais	de	uma.	É	bem	óbvio.	E	não	é	só	isso...	—	Preciso
me	esforçar	para	continuar.	—	Ela	também	me	odeia.	Porque	ela	odeia	quem	eu	sou,	pai.	Sente	nojo	de
mim.	Aconteceu	um	negócio	 recentemente,	e	ela...	Ela	me	olha	como	se	eu	 fosse	o	cocô	do	cavalo	do
bandido.	E,	preciso	admitir,	isso	me	magoa	pra	cacete.	Porque,	alguma	hora,	o	que	eu	sinto	por	ela	vai
desaparecer	de	vez.	Só	vou	conseguir	odiá-la	também.

Finalmente,	deixo	que	ele	me	abrace,	pressionando	o	 lado	dolorido	do	meu	rosto	na	camisa	dele,	e
choro,	porque	estou	triste,	porque	senti	tanta	saudade	dele	e,	mais	do	que	tudo,	porque	senti	saudade	de
como	ele	me	passava	uma	sensação	de	segurança,	algo	que	não	sinto	há	muito	tempo.

—	Sinto	saudade	de	você,	pai	—	digo.
E	não	me	refiro	apenas	a	ele,	mas	à	imagem	que	eu	tinha	na	minha	cabeça	antes	de	perceber	que	ele	é

uma	pessoa	como	qualquer	outra.
—	Também	sinto	saudade	de	você	—	responde	meu	pai.
Ficamos	assim	por	um	ou	dois	minutos	e,	quando	nos	afastamos,	sinto	que	voltei	a	saber	quem	ele	é,

de	um	jeito	novo.	De	um	jeito	que	talvez	eu	consiga	passar	a	gostar,	um	dia.

***

Volto	ao	meu	quarto,	e	minha	cabeça	está	doendo	pra	cacete,	mas	não	consigo	dormir,	não	depois	de	ter



achado	o	 celular.	Por	 isso	pego	o	 caderno	da	Nai	 e	 releio	 todas	 as	 letras	 de	música	 escritas	 ali.	 São
canções	 de	 amor,	 de	 desejo,	 como	 quiser	 chamar,	 mas	 nada	 em	 nenhuma	 delas	 me	 dá	 dicas	 sobre	 a
pessoa	de	quem	Nai	estava	falando.	Então	vejo,	preso	entre	as	páginas,	um	pedacinho	de	uma	embalagem
de	cigarro	rasgado.	E	me	lembro	de	todas	as	outras	coisas	que	a	Nai	guardava	ali	dentro.	Presumi	que
fosse	lixo	e	sacudi	tudo	pelo	chão.	Nem	mesmo	dei	uma	olhada.

Ainda	bem	que	minha	mãe	nunca	entra	no	meu	quarto.	De	joelhos,	examino	o	carpete,	recolhendo	tudo
o	que	encontro	pelo	caminho	e	jogando	de	volta	na	cama.	Quando	tenho	certeza	de	que	não	sobrou	nada,
organizo	todos	os	objetos.

Pedaços	de	letras	de	músicas.
Um	ingresso	para	o	Hampton	Court.
Mais	palavras	escritas	no	verso	de	ingressos	rasgados	de	cinema	para	o	tipo	exato	de	filme	romântico

que	ela	odiava.
Um	rótulo	de	cerveja.
Uma	embalagem	vazia	de	confeitos	de	chocolate.
Analisando	o	material,	percebo	que	não	são	apenas	ideias	que	ela	anotou,	mas	lembranças.	Momentos

que	fazem	parte	de	uma	história.	A	história	de	quem	quer	que	seja	o	objeto	das	músicas	da	Naomi.
Finalmente,	encontro	o	resto	da	embalagem	de	cigarro,	da	qual	o	pedaço	que	ainda	estava	preso	no

caderno	tinha	sido	arrancado,	e	assim	eu	sei	pelo	menos	uma	coisa	sobre	a	pessoa	com	quem	a	Naomi
estava	saindo,	porque	ela	não	fuma.

Quando	viro	o	papel,	descubro	outra	coisa	também.
Tem	um	bilhete	escrito	à	mão	no	verso,	e	a	letra	não	é	dela.
“Você	pertence	a	mim	agora.	Lembre-se	disso:	não	importa	o	que	acontecer,	você	é	minha.”
Tiro	uma	foto	e	envio	para	Ash.
“É	ele”,	diz	a	mensagem	de	volta.	“Esse	é	o	filho	da	mãe	que	sequestrou	a	Nai.”
E	começo	a	achar	que	talvez	ela	tenha	razão.
Foi	ele	quem	escreveu	aquilo.
Mas	quem	é	ele?
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AMANHECE,	MAS	ESTÁ	escuro	embaixo	do	travesseiro,	e	se	eu	pressioná-lo	no	ouvido	o	silêncio	é	quase
total,	exceto	pelos	sons	dentro	da	minha	cabeça.	O	problema	é	que	quando	faço	isso	a	dor	latejante	no
meu	rosto	se	transforma	em	uma	pontada	que	parece	irradiar	para	o	corpo	inteiro.	E	não	é	só	a	dor	de	ter
apanhado,	é	tudo.	Existem	tantas	coisas	fora	do	lugar	e	erradas	que	parece	quase	impossível	imaginar	que
a	vida	um	dia	vai	ser	normal	de	novo.	Para.	Abre	os	olhos	e	sente	o	coração	bater,	sente	a	dor	no	seu
rosto	e	lembra	que	você	está	viva.

Tem	uma	saída	para	essa	confusão	e	vou	encontrá-la,	não	apenas	por	mim,	mas	pela	Naomi.	Porque,
mesmo	que	eu	não	descubra	o	que	aconteceu,	sei	que	aquilo	quase	a	matou,	e	mesmo	que	no	início	ela
talvez	achasse	que	queria,	sei	que	estava	apavorada.

Preciso	da	Rose,	quero	conversar	com	ela,	pedir	ajuda.	Preciso	consertar	nossa	relação,	mostrar	que
nossa	amizade	significa	muito	para	mim,	que	importa	mais	do	que	meus	sentimentos	românticos	por	ela.

Mas,	quando	destravo	a	tela	do	celular,	ela	não	está	lá,	em	nenhum	dos	lugares	de	sempre,	a	alguns
segundos	de	distância	de	qualquer	mensagem.	Entro	de	perfil	em	perfil	e	não	consigo	encontrá-la.	Por	um
instante	penso:	fodeu,	ela	saiu	de	todas	as	redes	sociais	por	minha	causa.	Então	percebo	o	óbvio:	ela	me
bloqueou.	Em	tudo.

Aquilo	dói	mais	do	que	um	tapa	ou	um	soco.	Sinto	como	se	um	muro	invisível	tivesse	sido	erguido	ao
meu	redor.	Estou	frustrada	e	confusa.	Rose	sempre	esteve	ali,	sempre	contei	com	a	presença	dela,	odeio
esse	abismo	entre	nós.

Eu	me	sento	na	cama,	usando	meu	polegar	para	encontrar	o	número	da	Rose.
Nunca	 ligo.	 Não	 gosto	 de	 falar	 ao	 telefone	 com	meus	 amigos	 nem	 com	 ninguém,	 se	 puder	 evitar.

Seleciono	o	nome	dela	na	tela,	aguardo	um	século	para	completar	a	ligação,	como	sempre,	e	mais	outro
século	 para	 começar	 a	 chamar.	 Achei	 que	 fosse	 cair	 na	 caixa	 postal,	 mas	me	 surpreendo	 ao	 ouvir	 o
silêncio	do	outro	lado,	o	som	da	presença	muda	dela	ali.

—	Rose?
—	Oi.	—	Uma	resposta	curta.	Não	consigo	interpretar	nada	a	partir	daquilo.
Não	 tenho	 nenhum	 emoji	 para	 dar	 uma	 ajudinha,	 apenas	 uma	 única	 palavra,	 curta	 e	 indecifrável.

Apenas	o	silêncio	que	se	segue	à	voz	dela.
—	Está	tudo	bem	com	você?
—	Aham.	—	Outra	resposta	curta.
Mas	ela	continua	ali.	Não	desligou,	pelo	menos	ainda	não.
Respire	fundo	e	pense.	Não	diga	uma	palavra	errada.
—	Olha,	me	desculpa	pelo	que	aconteceu.	Fiz	papel	de	babaca.	Nunca	quis	me	apaixonar	por	você,	e

com	 certeza	 nunca	 tive	 a	 intenção	 de	me	 declarar.	 Foi...	 Foi	 pura	 idiotice.	Mas	 não	 acho	 que	 eu	 seja
idiota	por	gostar	de	você	desse	jeito.	Você	é	incrível,	é	a	pessoa	mais	incrível	que	eu	conheço.	E	sinto	o
que	 sinto	porque	conheço	você.	Não	por	causa	da	 sua	aparência,	nem	nada	disso.	Mas	porque	você	é
você.

O	silêncio	continua.	Respire	fundo,	tente	mais	uma	vez.
—	Acho	que	sei	por	que	está	tão	irritada	comigo,	e	entendo	por	que	me	bloqueou	em	tudo,	mas...	Bem,

espero	que	um	dia	você	mude	de	ideia,	porque	sinto	a	sua	falta,	e	não	do	jeito	que	você	está	pensando.



Sinto	falta	da	minha	melhor	amiga...	Mais	do	que	tudo,	preciso	da	minha	melhor	amiga.
—	Então,	a	gente	vai	ensaiar	no	palco	amanhã,	né?
—	Aham.	Mas...
—	Aquele	post	que	eu	fiz...	Foi	muito	escroto,	e	estou	com	raiva	de	mim	mesma.	Já	tentei	consertar.

Acho	que	vai	ficar	 tudo	bem	na	escola.	—	Ela	hesita,	e	eu	prendo	a	respiração.	—	Mas	sinceramente,
Red,	 achei	 que	 a	 gente	 se	 entendia.	 E	 agora	 sei	 que	 não.	 Estou	 me	 sentindo	 estranha,	 como	 se	 não
fôssemos	honestas	uma	com	a	outra,	como	se	tudo	que	você	fez	ou	disse	não	foi	por	ser	minha	amiga,	mas
porque	é	a	fim	de	mim.

—	Você	não	precisa	se	sentir	assim	porque...	—	começo	a	dizer,	mas	ela	me	interrompe.
—	 Preciso,	 sim.	 Os	 seus	 sentimentos	 importam.	 Você	 deveria	 querer	 que	 eles	 fossem	 levados	 em

consideração.	E	eu...	Eu	só	preciso	de	um	tempo	entre	nós.	Um	tempo	do	que	a	gente	era.	Não	te	odeio,	tá
bom?	 De	 jeito	 nenhum.	 Só	 preciso	 de	 um	 tempo.	 Tem...	 umas	 coisas	 rolando.	 Algo	 importante
acontecendo,	e	acho	que	talvez	fosse	melhor	se	não	passássemos	tanto	tempo	juntas.	Vou	fazer	o	show,
mas	depois	vou	sair	da	banda.

—	Mas...
—	A	gente	se	vê	amanhã	no	ensaio.
—	Rose,	por	favor,	a	gente	não	pode	conversar	um	pouco	mais	sobre	isso?
—	Não	se	mete	na	minha	vida,	tá?	Estou	precisando	de	espaço.
—	Mas...
Ela	desliga,	e	nem	sequer	consigo	contar	sobre	o	celular	da	Nai.
Desabo	de	volta	na	cama,	sem	ter	a	menor	ideia	do	que	fazer	em	seguida.	Lá	fora,	as	nuvens	engolem

qualquer	sinal	de	azul	no	céu,	e	quase	parece	que	estamos	no	inverno.	Um	dia	inteiro	livre	para	dormir	é
uma	tortura	para	mim.

Então,	 quando	meu	 celular	 toca,	 quase	 caio	 da	 cama	 tentando	 alcançá-lo,	 torcendo	para	 que	 seja	 a
Rose,	 para	 que	 ela	 tenha	mudado	 de	 ideia,	 para	 que	 a	 gente	 possa	 rir	 de	 todo	 esse	 drama	 e	 deixar	 a
história	para	trás.	Mas	não	é	ela.

—	Red,	preciso	de	ajuda.
É	o	Leo.
Eu	me	sento,	de	repente	ansiosa	e	inquieta,	porque	ele	odeia	falar	ao	telefone	ainda	mais	do	que	eu.	E,

pior	ainda,	toda	aquela	sua	raiva	e	malícia	sumiram.	Agora	ouço	apenas	medo	na	sua	voz.
—	O	que	houve?
—	Red,	acho	que	me	fodi	—	sussurra	ele,	e	mal	posso	ouvi-lo.	De	alguma	maneira,	entendo	na	mesma

hora	que	algo	muito	sério	aconteceu.	—	Eu	me	meti	numa	merda	e	agora	não	sei	como	sair.
—	O	quê,	como	assim?	O	que	está	acontecendo?
—	Espera,	espera	um	minuto.
Do	outro	lado	da	linha	ouço	um	ruído	e	uma	porta	batendo,	passos.
—	Tive	que	sair	rapidinho.	Não	posso	falar	aqui.	Que	merda,	Red,	estou	muito	fodido.	Não	sei	o	que

fazer.
—	O	que	foi,	Leo?
—	O	Aaron.	O	cara	da	treta,	o	que	teoricamente	fez	meu	irmão	de	otário,	o	culpado	por	ele	ter	sido

preso.	O	Aaron	passou	a	noite	com	os	caras	aqui	em	casa.	Passaram	a	noite	acordados,	 tomando	umas
merdas	 pesadas,	 a	 música	 tão	 alta	 que	 dava	 para	 ouvir	 do	 outro	 lado	 do	 prédio.	 Minha	 mãe	 tentou
expulsar	todo	mundo,	e	o	Aaron	a	trancou	no	quarto.	Tentei	abrir	a	porta	e	ele...	ele	ficou	muito	irritado,
Red.	Ele	e	os	amigos	passaram	a	noite	botando	pilha	um	no	outro,	se	preparando	para	fazerem	merda.	E
agora...	Agora	 chegou	a	hora,	Red.	Eles	descobriram	onde	o	 cara	 está	 e	vão	 até	 lá,	 e	meu	 irmão	está
dizendo	que	eu	tenho	que	ir	com	ele,	que	preciso	ser	homem.	Eu	não	sei	o	que	fazer.

—	Leo,	o	quê?	O	que	eles	vão	fazer?



—	Eu	vi	uma	arma.
Assim	que	ouço	aquela	palavra,	minha	boca	fica	seca	e	o	medo	percorre	minhas	veias	a	mil	por	hora.
—	Ele	vai	atirar	em	alguém?	—	Desta	vez,	sou	eu	quem	sussurra.
—	Ele	quer	que	eu	vá	junto,	Red.	Se	eu	não	for,	não	sei	o	que	ele	vai	fazer.	Ele	não	deixou	minha	mãe

sair	 do	quarto	 até	 agora.	Pegou	o	dinheiro	 dela,	 o	 celular.	Eu	ouvi	 ela	 chorando	 a	 noite	 inteira	 e	 não
posso	nem	chegar	perto	para	conversar.	Aaron	não	dormiu	nada,	está	doidão,	paranoico	e	irritado.	Não
sei	o	que	vai	fazer.

—	Desliga.	Liga	para	a	polícia	agora,	conta	o	que	está	acontecendo.
—	Não	posso,	 eu	não	deduro	os	outros.	Ele	não	pode	nem	 sonhar	que	 liguei	 para	você.	E,	mesmo

assim,	não	sei	onde	vai	ser,	nem	quando.	Só	sei	que	preciso	ir	com	ele.
—	Leo,	você	não	pode	ir.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você.	Não	vai!
—	Não	sei	mais	o	que	fazer...	—	Nunca	ouvi	a	voz	do	Leo	falhar	como	agora.	—	Estou	com	medo

dele,	Red.	Estou	com	medo	do	que	ele	vai	fazer.
—	Vai	embora	agora.	Continua	andando	e	vem	me	encontrar.	A	gente	pode	falar	com	o	meu	pai	e	pedir

ajuda.
Ouço	um	grito	ao	longe.
—	Ele	está	me	chamando.	Chegou	a	hora.	Preciso	ir.
—	Leo,	espera...	Não	vai!	—	grito,	e	a	ligação	cai.
Fico	olhando	para	o	celular,	sem	reação.	Foi	isso	mesmo?	Meu	melhor	amigo,	que	acabou	de	desligar,

vai	ser	cúmplice	de	um	assassinato?
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OS	SEGUNDOS	SE	passam,	e	fico	relembrando	aquela	conversa	na	minha	cabeça	até	que	ela	se	concretize	e
se	torne	real.	É	real	pra	cacete,	e	não	posso	deixar	isso	acontecer	com	Leo,	não	posso.	Mas	também	não
posso	 impedi-lo.	Preciso	dar	 um	 jeito	 de	 encontrá-lo	 e	 arrastá-lo	 para	 longe	do	Aaron	 antes	 que	 seja
tarde	demais.

Mas	como?	Por	onde	posso	começar	a	procurar?	Visto	uma	calça	jeans	e	uma	camiseta	de	qualquer
jeito	 e	 penso	 outra	 vez	 em	 recorrer	 aos	 meus	 pais,	 mas	 de	 que	 adiantaria?	 Como	 eles	 poderiam	me
ajudar,	 se	 não	 conseguem	 nem	 cuidar	 de	 si	 mesmos?	 Então	 eu	 me	 lembro	 do	 aplicativo	 “Find	 My
Friends”	que	 tenho	no	celular.	 Instalamos	aquilo	de	brincadeira,	mas	acabou	perdendo	a	graça,	porque
sempre	sabíamos	onde	cada	um	estava.	Agora	bem	que	seria	útil.

Abro	o	aplicativo	e	encontro	o	Leo,	um	pequeno	ponto	pulsante.	Ainda	está	em	casa.	Calço	os	tênis
com	pressa,	visto	o	moletom	de	capuz	e	enfio	as	chaves	no	bolso,	correndo	para	o	conjunto	habitacional
dele,	sem	tirar	os	olhos	do	celular,	querendo	chegar	o	mais	perto	possível	antes	que	aquele	ponto	comece
a	se	mexer.

Estou	na	metade	do	caminho	quando	isso	acontece.
Diminuo	 o	 ritmo	 da	 corrida	 e	 mantenho	 os	 olhos	 na	 tela,	 tentando	 descobrir	 aonde	 ele	 está	 indo,

pegando	atalhos	e	desvios	para	 tentar	 interceptá-lo,	porém,	por	mais	 rápido	que	eu	corra,	ele	continua
fora	do	meu	alcance.

Então	meu	celular	toca	de	novo.
Porra.	É	a	Ash.
Rejeito	a	ligação,	mas	ela	tenta	outra	vez	e,	de	algum	jeito,	sei	que	ela	vai	continuar	tentando,	então

atendo	no	viva-voz	e	continuo	seguindo	o	ponto.
—	Cadê	você?	—	pergunta	ela,	sem	se	dar	ao	trabalho	de	dizer	“oi”.
—	Não	tenho	muita	certeza	—	respondo,	olhando	ao	redor.	—	Estou	tentando	achar	o	Leo.	Ash,	ele

está	correndo	perigo.	É	grave,	então	não	posso	falar	agora.
—	Que	tipo	de	perigo?	—	Ela	parece	irritada,	não	preocupada.
—	Perigo	de	verdade.	Preciso	alcançar	ele	antes	que	algo	ruim	aconteça.
—	Tipo,	ruim	de	verdade	ou	ruim	estilo	drama	adolescente?	Porque	eu	tenho	uma	coisa	para	contar.

Uma	coisa	importante	pra	cacete.
—	Estou	falando	de	algo	muito	grave.	O	irmão	do	Leo	arranjou	uma	arma,	e	acho	que	vai	usá-la.
—	Puta	merda	—	diz	ela.	—	Ok,	onde	você	está?
—	Não	 sei	muito	 bem.	—	Pego	 a	 esquerda	 em	uma	 rua	 e	 vejo	 que	Leo	 está	 duas	 ruas	 paralelas	 à

minha	frente,	a	mais	ou	menos	dez	minutos	de	distância.	—	Indo	na	direção	do	metrô	de	Brixton,	acho.
—	Ok,	estou	indo.	Rastreio	o	seu	celular	quando	chegar	perto.
—	Você	não	está	na	minha	lista	do	“Find	My	Friends”	—	digo.
—	Não	preciso	disso.
Escolho	não	pensar	naquilo	e	me	concentrar	no	problema	real.
—	Ash,	talvez	não	seja	seguro.
—	Por	 isso	mesmo	não	vou	deixar	você	 sozinha	—	responde	ela.	—	Naomi	vive	enchendo	o	 saco

sobre	como	amigos	são	importantes.	Ela	não	está	aqui	para	salvar	você,	então	acho	que	tenho	que	fazer



isso.
Como	uma	nerd	de	dezoito	 anos	vai	 impedir	uma	gangue	de	homens	armados,	 isso	 eu	não	 sei,	mas

também	não	tenho	tempo	para	me	preocupar	com	essas	coisas	agora.
Mais	uma	curva	à	esquerda,	outra	à	direita,	então	paro	abruptamente	e	dou	um	passo	para	trás,	entro

em	uma	loja.	Vejo	um	grupo	de	caras	—	mais	ou	menos	dez	—	parados	sob	um	dos	arcos	da	ponte	férrea,
rindo	e	conversando.	As	pessoas	que	passam	atravessam	a	rua	ou	baixam	a	cabeça	ao	vê-los.	Examino	a
multidão,	procurando	pelo	Leo,	 então	o	encontro.	Está	distante	do	grupo,	de	 cabeça	baixa,	 chutando	o
asfalto	com	a	ponta	do	tênis,	como	uma	criancinha.

Preciso	de	um	plano.	Não	tenho	nenhuma	ideia	além	de	vir	até	aqui.	Portanto...
Eis	o	que	vou	fazer.	Vou	me	aproximar	como	quem	não	quer	nada	e	dizer:	“Oi,	Leo,	que	coincidência

encontrar	 você	 aqui,	 quer	 fazer	 alguma	 coisa?”	 Então	 nós	 podemos	 ir	 embora	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido,	e	o	que	quer	que	role	depois	não	vai	ter	nada	a	ver	com	ele.

Respiro	 fundo,	 relaxo	 os	 ombros	 e	 passo	 a	 mão	 no	 cabelo.	 Mantenha	 a	 discrição,	 Red;	 aja
tranquilamente,	Red;	seja	normal,	Red.

Leo	me	vê	chegando	e	começa	a	fazer	que	não	com	a	cabeça,	sinalizando	discretamente	para	que	eu	dê
meia-volta,	mas	sigo	em	frente,	na	minha,	sendo	indiferente,	como	se	não	tivesse	notado	os	mais	de	dez
caras	enormes	amontoados	perto	da	ponte.

Até	eu	quase	estar	em	cima	deles.
—	Ih,	fala	aí,	Leo	—	digo,	tentando	demonstrar	surpresa	e	indiferença.	—	Ah,	oi,	pessoal.
(“Ah,	oi,	pessoal”?	Não	poderia	ter	saído	mais	forçado	nem	se	eu	quisesse.)
Olho	para	o	restante	do	grupo	ao	redor,	todos	mais	velhos,	maiores	e	mais	assustadores	do	que	eu	e,	o

pior	 de	 tudo,	 todos	me	 encarando	de	 repente,	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 inseto	minúsculo	 e	 ruivo	que	 eles
poderiam	esmagar	com	um	único	golpe.

—	Puta	que	pariu.
Aaron	 agarra	 Leo	 pelo	 braço	 e	 o	 arrasta	 para	 longe	 do	 grupo.	 Vou	 atrás	 deles,	 firme	 na	 minha

determinação	de	seguir	o	Leo.
—	Você	disse	pra	essa	coisa	o	que	a	gente	ia	fazer?
Ele	meio	que	rosna	e,	quando	chego	perto,	entendo	por	que	Leo	está	tão	preocupado.	Aaron	está	fora

de	si.	Completamente	trincado,	dá	para	ver	em	seu	rosto,	todo	retorcido.	Há	saliva	nos	cantos	da	boca	e
as	pupilas	estão	enormes	e	pretas,	cobrindo	quase	totalmente	a	íris.	Quase	igual	a	um	zumbi.	Um	zumbi
muito	puto.

—	Quê?	Não!	—	digo,	me	fazendo	de	idiota.	—	O	que	vocês	vão	fazer?	Pô,	tem	uma	festa	rolando	ou
algo	assim?	Leo,	você	não	me	contou	que	ia	pra	uma	festa,	que	sacanagem,	cara.	Onde	é?	Posso	ir?	Ah,	é,
aliás,	não	sou	uma	coisa,	sou	uma	garota.

Minha	teoria	é:	se	eu	for	bem	irritante,	chata	e	difícil,	talvez	Aaron	deixe	o	Leo	ir	embora	só	para	se
livrar	de	mim.

Mas	o	meu	plano	não	funciona.
—	Escuta	aqui,	Coisa.
Ele	chega	o	rosto	bem	perto	do	meu,	perto	o	suficiente	para	que	eu	veja	o	pequeno	círculo	colorido

em	volta	das	suas	pupilas	dilatadas,	perceba	o	suor	brotando	dos	poros	e	sinta	seu	bafo	podre.	Perto	o
suficiente	para	fazer	meu	coração	acelerar	e	eu	desejar	estar	em	qualquer	lugar	que	não	ali.

—	Agora	que	você	está	aqui,	não	vai	a	lugar	nenhum.	Vai	ficar	comigo	até	isso	acabar	e,	depois,	se
abrir	a	boca	pra	qualquer	pessoa,	vou	apresentar	você	para	a	minha	amiga.

Aaron	 parece	 tanto	 um	 vilão	 de	 novela	 mexicana	 que	 eu	 teria	 vontade	 de	 rir	 se	 ele	 ao	 menos
precisasse	 se	 esforçar	 para	 revelar	 o	peso	 e	o	 formato	da	 arma	 enfiada	na	 calça	de	moletom.	Aquele
pedaço	de	metal	torna	tudo	muito	real.

Faço	que	sim.



—	Agora,	vê	se	não	atrapalha,	porra.
Ele	se	vira	na	direção	do	grupo,	e	Leo	me	puxa	mais	para	o	centro	da	passagem,	o	mais	longe	possível

deles,	balançando	a	cabeça.
—	Que	porra	é	essa	que	você	inventou?	—	pergunta	ele,	irritado.	—	Falei	pra	você	não	vir.	Agora	nós

dois	estamos	fodidos,	Red.
—	Você	não	falou	isso,	na	verdade,	e	estou	tentando	te	ajudar.	Claro	que	preciso	te	ajudar.	O	que	está

rolando?	O	que	eles	estão	esperando?	Porque	não	estão	sendo	exatamente	discretos,	né...
—	Está	vendo	aquele	bar	de	sinuca	ali?
Leo	aponta	com	a	cabeça	para	o	outro	 lado	da	rua	e	vejo	o	que	parece	um	boteco	pé-sujo,	com	um

letreiro	que	é	um	triângulo	de	sinuca	cheio	de	bolas	dentro.
—	Eles	 estão	 esperando	 o	 cara	 sair	 dali.	Depois...	Depois	 eu	 não	 sei,	 Red.	Olha,	 quando	 a	 coisa

começar,	vai	embora,	tá?	Só	corre	na	direção	contrária.
—	Vem	comigo	—	imploro.
—	Não	posso.	Aaron	vai	me	matar.
Quando	ele	diz	aquilo,	não	parece	exagero.
Aaron	recebe	uma	mensagem	de	texto	e,	de	repente,	o	grupo	inteiro	fica	em	alerta,	ligado	no	que	pode

acontecer	em	seguida,	como	uma	matilha	prestes	a	atacar	uma	presa.
—	Então	tá,	é	agora.	—	Aaron	olha	de	relance	para	o	grupo.	—	Atenção,	galera.
Ninguém	presta	muita	atenção	ao	som	das	sirenes	misturado	ao	barulho	ambiente	da	cidade	até	elas

estarem	muito	próximas,	logo	do	outro	lado	da	rua.	Vejo	os	carros	abrindo	caminho	para...	caminhões	de
bombeiros.	Dois.	Eles	param	na	frente	do	bar	e	uma	equipe	de	bombeiros	sai	correndo	para	dentro	do
lugar.

—	Mas	que...	porra	é	essa?	—	Aaron	suspira	e	balança	a	cabeça.	—	Caralho,	como	assim?	Parece
mentira!

A	tensão	e	a	agressividade	que	une	o	grupo	se	dispersa	aos	poucos	enquanto	eles	continuam	parados
ali,	 vendo	 as	 pessoas	 saírem	 do	 bar	 em	 bandos,	 percebendo	 que	 o	 que	 tinham	 planejado	 não	 vai
acontecer	mais.

—	Quer	saber,	que	se	 foda.	—	Aaron	se	vira	para	nós.	—	Que	se	 foda	essa	porra	 toda.	Quem	tem
bagulho?

—	Eu	—	responde	alguém.
—	Bora	ficar	doidão,	então	—	diz	Aaron	e,	como	se	nada	 tivesse	acontecido,	sai	andando,	com	os

outros	caras	em	sua	cola.
A	única	coisa	que	me	importa	é	a	direção	para	onde	ele	segue:	para	longe	de	nós.
Depois	de	três	ou	quatro	segundos,	respiro	fundo.
—	O	que	acabou	de	acontecer?
Eu	olho	para	o	Leo.
—	Tipo,	quais	eram	as	chances	de	isso	acontecer	logo	agora?	—	pergunta	Leo.
—	Bem	altas,	quando	alguém	que	você	conhece	liga	para	a	emergência	pra	salvar	sua	pele	—	diz	Ash,

aparecendo	do	nosso	lado.
—	Você	fez	isso?	—	Dou	uma	risada,	sentindo	um	grande	alívio.	—	Ash,	você	é	um	gênio!	Acabou	de

derrotar	um	bando	de	gângsteres	armados.
—	Pois	é...	—	Ela	dá	de	ombros.	—	Alguém	precisa	cuidar	de	vocês...	A	Nai	vai	precisar	dos	amigos

quando	acordar.	E,	de	qualquer	maneira,	não	foi	tão	difícil	assim.	Depois	que	a	gente	desligou,	peguei	o
metrô	até	Brixton,	achei	vocês	e,	quando	saquei	a	situação,	chamei	a	cavalaria.	Sem	sacanagem,	Leo,	seu
irmão	e	o	grupo	de	imbecis	dele	têm	a	sutileza	de	uma	explosão	nuclear.	Não	chamei	a	polícia	porque
seria	coisa	de	fofoqueiro,	então	liguei	para	os	bombeiros.	Primeiro	dei	uma	conferida	nos	radares	deles
para	ver	se	não	havia	nenhum	incêndio	grande	na	região,	ou	então	teria	que	pensar	em	outra	coisa.	Talvez



uma	ameaça	de	bomba.
Eu	e	Leo	olhamos	para	ela,	o	cabelo	comprido	em	uma	trança	perfeita,	a	jaqueta	jeans	parecendo	nova

demais	abotoada	até	em	cima.	Ela	parece	a	Mulher-Maravilha	em	uma	fase	adolescente	esquisita.
É	bizarro,	mas	sinto	como	se	tivesse	me	drogado,	com	vontade	de	explodir	de	rir	ou	sair	correndo.	Do

nada,	me	sinto	invencível,	forte,	e	isso	é	burro	pra	cacete.	Se	esse	é	o	resultado	de	enfrentar	o	perigo	e
sobreviver,	a	evolução	precisa	se	explicar.	Sou	uma	adolescente	 idiota	que	se	meteu	numa	situação	de
merda,	e	me	sinto	fantástica.	Isso	não	pode	estar	certo.

—	Preciso	ir	para	casa	e	ver	minha	mãe	—	avisa	Leo.	—	E	depois	a	gente	tem	que	dar	o	fora	de	lá,
porque	o	Aaron	está	fora	de	controle.

—	Boa,	vamos	fazer	isso,	eu	vou	junto.	Mas,	antes,	espera	um	minuto.	Para	tudo.	Preciso	contar	uma
coisa	pra	vocês	dois.	É	importante.

—	O	que	foi?	—	pergunto.
Sua	expressão	não	revela	muito,	mas	se	tem	uma	coisa	que	eu	sei	sobre	Ash	é	que	ela	não	faz	drama	à

toa.
—	Hoje	de	manhã	desvendei	uma	das	combinações	que	estavam	no	código	da	tatuagem.
—	Está	dizendo	que	encontrou	um	site?
—	Aham.	—	Ash	assente,	o	 rosto	pálido.	—	Na	dark	web.	Não	 foi	muito	difícil	 entrar	depois	que

descobri	o	endereço,	acho	que	a	maioria	das	pessoas	simplesmente	não	procura.	É	um...	é	um	site	no	qual
homens	postam	sobre	crianças.	Sobre	crianças	que	eles	seduzem	e	estupram.	A	tatuagem...	é	um	símbolo
secreto	e	se	encaixa	em	outro	desenho,	uma	meia-lua	que	vira	um	círculo,	um	triângulo	que	vira	diamante.
A	 outra	metade	 fica	 tatuada	 no	 “dono”	 da	 garota,	 mas	 em	 tinta	 branca,	 assim	 apenas	 ele	 sabe	 que	 o
símbolo	está	ali.	É	um	selo	de	escravidão.	Alguém	 tatuou	a	porra	de	um	selo	de	escravidão	na	minha
irmã.

—	Meu	Deus.
Leo	se	vira	e	soca	a	parede.	Fecho	os	olhos,	tentando	afastar	as	imagens	de	algumas	das	coisas	pelas

quais	a	Naomi	deve	ter	passado.
—	Ai,	meu	Deus,	não...	Ai,	não.
O	rosto	da	Ash	está	contorcido	de	dor,	mas	ela	ainda	não	terminou.
—	Às	vezes,	quando	as	fotos	da	garota	são	muito	populares	e	têm	muita	demanda,	eles	a	convencem	a

fugir	com	um	deles.	O	cara	diz	que	ama	a	garota,	isola	ela	dos	amigos	e	da	família	e	diz	que	precisam
fugir	para	ficarem	juntos,	então...	Então	o	cara	prende	a	garota	e	avisa	os	outros	caras	do	site	quando	e
onde	vão	poder	fazer	as	coisas	com	ela.

—	Vou	matar	alguém	—	diz	Leo.	—	Alguém	vai	morrer.
—	Não	consigo	nem	imaginar...
Olho	para	Leo,	que	passa	os	braços	ao	meu	redor,	meio	que	me	abraçando.
—	Achei	a	história	da	Nai	—	continua	Ash,	com	a	voz	de	um	jeito	automático,	feito	a	de	um	robô,

como	 se	 precisasse	 se	 forçar	 para	 pronunciar	 aquelas	 palavras	 pré-programadas.	—	Tem	 tudo	 o	 que
aconteceu	entre	ela	e	o	homem	que	a	seduziu,	o	nome	dele	no	site	é	MrM00n.	Fotos...	vídeos...	todos	os
detalhes,	tudo.	E	tem	fotos	de	outras	vinte	garotas,	só	dele.	Uma	delas	era	Carly	Shields	e,	sim...	Danni.
Quando	eles	 se	cansam	de	uma	garota,	às	vezes	deixam	ela	 ir	embora.	Fazem	ameaças,	a	deixam	com
medo	e	vergonha	para	que	não	diga	nada,	acho.	Eles	dão	dicas	no	site	de	como	manter	uma	garota	calada.
Tinha	 outros	 nomes	 lá...	 Pesquisei	 todos	 e	 descobri	 que	 elas	morreram,	 cometeram	 suicídio,	 sofreram
acidentes,	ou	só	estavam	listadas	como	desaparecidas.	Mas	tem	uma	garota	nova.	O	projeto	mais	recente
dele,	que	ainda	está	na	fase	da	sedução.	Até	onde	ela	sabe,	ainda	é	só	um	romance,	nada	mais.	Ainda	não
chegou	a	esse	ponto.

—	Quem	é?	—	pergunto,	mas	já	sei	a	resposta.
—	É	a	Rose	—	diz	ela.
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AGORA	ESTAMOS	NA	casa	do	Leo.	Assim	que	a	Ashira	contou	o	que	tinha	descoberto,	começou	a	chover,
gotas	 geladas	 que	 nos	 deixaram	 ensopados.	 Quando	 Aaron	 e	 seus	 amigos	 se	 dispersaram,	 nós	 três
ficamos	parados,	presos	em	um	mar	de	dúvidas,	a	água	praticamente	entrando	pelos	poros.	Quando	você
descobre	 algo	 tão	 devastador	 quanto	 aquilo,	 o	 que	 pode	 fazer	 em	 seguida?	 Como	 viver	 o	 segundo
seguinte,	e	o	próximo,	sem	perder	toda	a	noção	do	mundo	ao	redor?

Naquele	instante,	na	chuva,	não	sabíamos.	Agora,	de	volta	ao	apartamento	do	Leo,	continuamos	sem
saber.	Só	conseguimos	reagir,	e	a	primeira	coisa	em	que	Leo	pensou	foi	na	mãe,	ainda	trancada	no	quarto.
Fizemos	o	que	estava	ao	nosso	alcance:	viemos	ajudá-la.

Pareceu	que	 levamos	uma	eternidade	para	chegar,	e	a	última	parte	da	viagem	—	a	subida	no	velho
elevador	barulhento	—	foi	a	mais	 longa	de	 todas.	Meu	coração	batia	enlouquecidamente	enquanto	nos
aproximávamos	da	porta	do	apartamento.	Temia	o	pior;	não,	na	verdade,	esperava	o	pior.	A	sensação	de
que	 alguém	acabou	de	 arrancar	o	último	véu	que	protegia	minha	 infância	me	 sufocava.	Era	um	mundo
onde	o	sol	brilhava	e	o	céu	era	sempre	azul,	e	agora	 restou	apenas	uma	névoa	de	cinzas	e	poeira,	e	a
noção	de	que	coisas	ruins	acontecem,	não	somente	com	os	outros,	mas	com	pessoas	que	conhecemos,	com
quem	amamos.	Com	a	gente.

É	assustador.
A	 porta	 do	 apartamento	 surge	 na	 nossa	 frente,	 aberta.	 O	 Aaron	 devia	 estar	 doido	 demais	 para	 se

preocupar	em	fechá-la	quando	saiu.	Por	um	instante,	fica	escancarada	para	o	corredor	por	uma	corrente
de	ar	passageira,	e	então	se	fecha	com	um	estrondo	bem	na	nossa	cara.

Leo	 abre	 a	 porta	 e	 entra,	 examinando	 o	 corredor.	 O	 apartamento	 está	 escuro	 e	 muito	 silencioso,
embora	alguém	tenha	deixado	a	TV	ligada	na	sala.	Pelo	menos	o	Aaron	não	está	aqui.

—	Mãe?	Mãe?
—	Leo?	—	responde	ela	imediatamente,	batendo	à	porta	do	quarto,	e	ele	corre	até	lá.
—	Espera	aí!
Ela	 começa	 a	 chorar	 do	 outro	 lado	 da	 porta,	 enquanto	 Leo,	 nervoso,	 mexe	 no	 cadeado,	 fazendo

algumas	tentativas,	embora	a	chave	esteja	na	tranca	e	seja	necessária	apenas	uma	volta	para	abrir.	Mas
mesmo	as	coisas	fáceis	parecem	difíceis	para	mãos	trêmulas.

Quando	abre	a	porta,	Leo	é	abraçado	pela	mãe.
—	Eu	estava	ficando	maluca!	—	diz	ela,	ofegante.	—	Onde	você	estava?	O	que	você	fez?	O	que	ele

fez?
—	Nada,	mãe.	—	Leo	tenta	acalmá-la.	—	Nada.	Era	só	conversa	fiada.	Ele	estava	se	exibindo,	não

aconteceu	nada.	Está	tudo	bem,	de	verdade.
—	Ele	não	quis	me	ouvir,	e	quando	me	recusei	a	calar	a	boca,	como	ele	mandou,	seu	irmão	me	bateu	e

me	 trancou	aqui.	Fiquei	 tão	assustada.	—	Ela	olha	para	Leo,	 segurando	o	 rosto	dele.	—	O	Aaron	não
pode	continuar	morando	aqui,	Leo.	Ele	é	meu	filho,	e	prometi	amá-lo	desde	o	dia	em	que	nasceu,	mas	não
posso	cumprir	minha	palavra	 se	 tenho	medo	do	que	ele	pode	 fazer	comigo	e	com	você.	Não	podemos
ficar	aqui	enquanto	ele	estiver	solto.	Sei	que	ele	é	seu	irmão,	mas...

—	Eu	sei,	mãe.	A	gente	precisa	sair	daqui.	Arruma	suas	coisas	e	vai	passar	uns	dias	na	casa	da	tia
Chloe,	tá?



—	Você	também.	Preciso	que	venha	comigo,	Leo.	Pelo	menos	preciso	saber	que	vai	estar	em	algum
lugar	seguro.

—	Vou	ficar	na	casa	da	Red.	—	Leo	olha	para	mim,	e	eu	concordo.	—	A	gente	tem	ensaio	da	banda
amanhã,	 né?	 Então	 vou	 ficar	 lá.	 E,	 daqui	 a	 alguns	 dias,	 a	 gente	 vê	 o	 que	 faz.	 Talvez	 a	 gente	 consiga
conversar	com	o	Aaron,	afastá-lo	dessas	pessoas	e	das	drogas.	Porque	você	se	lembra,	né,	mãe,	de	como
ele	 era?	 De	 como	 ele	 ajudou	 depois	 que	 o	 papai	 morreu,	 e	 de	 quando	 ele	 passava	 horas	 fazendo
aeromodelismo...	Lembra	disso?

—	Lembro.
—	Deve	ter	um	jeito	de	trazer	meu	irmão	de	volta	—	diz	Leo.	—	De	fazer	com	que	ele	volte	a	ser	o

cara	de	antes,	de	quando	eu	era	pequeno.	Só	precisamos	descobrir	como.	Vai	fazer	as	malas,	mãe,	e	liga
para	a	tia	Chloe,	avisa	que	está	a	caminho.

—	Você	é	um	menino	de	ouro,	Leo	—	diz	ela,	dando	um	beijo	no	rosto	do	filho.	—	Vai	ficar	bem	com
a	Red?	—	Ela	olha	para	mim,	depois	para	a	Ashira.	—	Vai	ficar	em	segurança?

—	Ele	vai	ficar	bem	—	diz	Ash.	—	A	gente	promete.
E,	por	algum	motivo,	isso	acalma	a	mãe	dele.
—	Porra.	—	Leo	bota	as	mãos	na	cabeça	assim	que	ela	volta	para	o	quarto,	e	todos	desabamos	juntos,

pensando:	“E	agora?”	—	O	que	está	acontecendo?
—	Dessa	vez,	Ash,	 a	única	 solução	possível	 é	procurar	 a	polícia.	Eles	precisam	saber	o	que	você

descobriu.	Você	tem	provas,	eles	vão	acreditar.
—	Não	—	responde	ela.
Pela	primeira	vez	desde	que	nos	encontrou	debaixo	dos	arcos,	vejo	quanto	essa	descoberta	a	destruiu,

levou	 grande	 parte	 da	 Ash,	 sugou	 quase	 todas	 as	 suas	 cores,	 deixando	 apenas	 uma	 garota	 quase
monocromática.

—	Se	eu	 conseguir	 ligar	o	 celular	da	Nai,	 talvez	 a	gente	 consiga	descobrir	 quem	é	o	MrM00n.	Eu
quero	colocar	as	mãos	nele.	Eu.	Quero	que	esse	cara	e	todos	os	outros...	canalhas	saibam	que	fui	eu	que
acabei	com	eles.

—	Ashira,	você	não	pode	matar	o	cara...
—	Não,	não	quero	matar	ninguém,	não	 sou	violenta.	Consigo	 fazer	 coisa	melhor	—	 retruca	 ela.	—

Muito.	Melhor.	Vou	arruinar	a	vida	dele,	e	depois	me	certificar	de	que	ele	 tenha	que	encarar	o	que	fez
pelo	resto	dos	dias.

—	Acho	que	estou	pronta	—	diz	a	mãe	do	Leo.
Neste	exato	momento,	Aaron	chuta	a	porta	do	apartamento.
Se	ele	parecia	bizarro	antes,	agora	está	cem	vezes	pior.	Gosto	de	pensar	que	sou	moderna	e	urbana,

que	a	vida	em	Londres	me	preparou	para	o	mundo	real,	mas	nunca	vi	alguém	tão	drogado	antes,	como	se
seu	rosto	tivesse	sido	esmagado	por	um	soco,	concentrando	todo	o	sangue	naquela	região.

—	Não	 deixei	 você	 destrancar	 a	 porta	 do	 quarto.	—	Aaron	 agarra	Leo	 pelo	 capuz,	 chegando	 bem
perto	da	cara	dele.

É	 agora	que	devo	 interferir,	 penso,	 que	devo	mandar	Aaron	 largar	meu	amigo.	Mas	não	 faço	nada.
Quando	me	dou	conta,	estou	me	esquivando	da	fúria	dele,	sentindo	que	a	situação	é	realmente	perigosa.	O
ar	 em	 torno	 do	 Aaron	 fede	 a	 bebida,	 cigarro	 e	 mais	 alguma	 coisa.	 Já	 lidei	 com	 pessoas	 irritadas,
magoadas,	 bêbadas	 e	 completamente	 drogadas.	 Mas,	 olhando	 para	 ele,	 vejo	 todas	 essas	 coisas,
misturadas	em	um	turbilhão,	e	algo	a	mais,	algo	apavorante.	Só	quero	sair	correndo	dali.

Mas	não	tem	saída.
—	Você	não	pode	prender	nossa	mãe.	—	Leo	se	esforça	para	parecer	tranquilo,	estufando	o	peito	e	se

soltando	do	irmão.
Eu	só	quero	gritar	que	ele	pare,	que	não	fale	com	o	irmão,	não	se	mexa,	nem	respire,	para	que	nada

ative	essa	bomba-relógio	que	está	prestes	a	explodir.



—	Aaron,	não	—	diz	a	mãe	do	Leo,	com	a	voz	muito	fraca	e	assustada.
—	Ela	é	nossa	mãe,	não	um	animal,	cara.
—	Está	tudo	bem,	filho.	Deixa	isso	pra	lá.
—	 Tá	 me	 dando	 ordem?	—	 Aaron	 fecha	 os	 punhos,	 pronto	 para	 o	 ataque.	 —	 TÁ	 ME	 DANDO

ORDEM?
Tudo	acontece	tão	depressa	que,	quando	me	dou	conta,	Leo	está	caído	de	costas	aos	pés	do	irmão,	o

rosto	ensanguentado,	e	demoro	um	tempo	para	entender	o	que	aconteceu,	como	uma	montagem	tosca	de
um	filme	de	terror.	Essa	não	sou	eu,	essa	pessoa	paralisada	de	medo,	que	não	tenta	ajudar	o	amigo,	não
sou	eu.	Quero	correr	até	 lá,	me	 jogar	na	 frente	do	Leo,	mas	não	consigo.	Não	consigo	me	mexer.	Mal
consigo	respirar.

—	Vou	 te	dizer	uma	parada,	 irmão.	—	Aaron	 tira	 a	 arma	da	calça	e	aponta	para	a	cabeça	do	Leo,
encostando	a	ponta	do	cano	na	testa	dele.	—	Estou	cansado	de	gente	me	dizendo	o	que	posso	e	o	que	não
posso	fazer.	Estou	ficando	de	saco	cheio	de	idiotas	que	nem	você	não	me	respeitarem.	Você	tem	que	me
respeitar,	sacou?	Ela	tem	que	me	respeitar.	Vocês	dois	fazem	o	que	eu	mando,	porque	eu	controlo	vocês.
Controlo	essas	aberrações,	controlo	essa	porra	dessa	cidade	inteira,	e	se	eu	quiser	queimar	essa	porra
toda	com	vocês	 junto,	 eu	queimo.	Você	acha	que	eu	não	 faria	 isso?	Eu	 faria.	Eu	queimaria	 essa	porra
toda.

—	Ai,	por	favor,	que	tédio	—	diz	Ashira.
Ouço	a	voz	dela,	sei	que	ela	está	ali,	mas	não	consigo	tirar	os	olhos	do	cano	da	arma	enquanto	Aaron

a	desvia	da	testa	do	Leo	e	procura	por	Ash,	mirando	diretamente	para	o	peito	dela.
—	Quer	morrer,	piranha?	Quem	é	você,	sua	merdinha?
—	Às	vezes	quero	morrer,	 sim.	—	Ashira	dá	um	passo	na	direção	da	 arma	a	 cada	palavra.	—	Às

vezes,	 acho	 que	 cair	 no	 limbo	 talvez	 seja	 o	 caminho	mais	 fácil.	Mas	 sabe	 de	 uma	 coisa?	Você	 é	 tão
sortudo	de	ter	uma	família	que	se	importa,	de	ter	um	irmão	que	está	tentando	cuidar	de	você.	Se	a	minha
irmã	mais	nova	estivesse	aqui,	se	ela	estivesse	viva	e	bem,	e	eu	tivesse	oportunidade	de	agir	de	forma
diferente,	como	você	tem,	a	última	merda	que	eu	faria	seria	tentar	intimidar	e	assustar	a	minha	irmã	com	a
porra	de	uma	arma,	seu	imbecil.

Ela	 dá	mais	 um	 passo	 para	 a	 frente	 e	 meus	 joelhos	 cedem,	 eu	 caio	 no	 chão,	 como	 se	meu	 corpo
estivesse	desaparecendo,	e	só	meus	olhos	permanecem	paralisados	pelo	medo.

—	Ash.	—	Tento	sussurrar	seu	nome,	mas	não	sai	nada.
—	Você	deve	ser	um	homem	muito	medroso	—	insinua	Ashira	e,	mesmo	com	uma	arma	apontada	para

a	sua	cara,	a	voz	é	gentil	e	doce.	—	Só	pode	ser.	Tem	que	estar	muito	apavorado	e	muito	sozinho	para
que	o	 conceito	de	 respeito	 seja	mais	 importante	do	que	 seu	 amor	pela	 família,	 do	que	o	 amor	do	 seu
irmão.	Acho	 que	 te	 entendo.	 Sei	 como	 é	 ser	 fodido	 da	 cabeça.	 Eu	 também	 sou.	Mas	 você	 ainda	 tem
escolha,	viver	ou	morrer.	Matar	ou	cuidar.	Então,	se	precisa	puxar	o	gatilho	para	se	sentir	um	homem	de
verdade,	vai	em	frente.	Vai	voltar	para	a	prisão,	dessa	vez	para	sempre,	e	quem	sabe	lá	seja	o	único	lugar
onde	você	vai	se	sentir	alguém.	Então,	estoura	meus	miolos,	deixa	eles	escorrerem	pela	parede,	se	vai
fazer	você	se	sentir	melhor.	Eu	realmente	não	estou	nem	aí.

Apesar	de	 tudo	que	achei	que	tinha	descoberto	sobre	a	Ashira	desde	aquele	dia	em	que	a	encontrei
monitorando	câmeras	de	trânsito,	na	verdade	nunca	a	conheci	até	este	exato	segundo,	quando	de	repente
vejo	o	enorme	e	vasto	oceano	de	tristeza	que	ela	precisa	atravessar	sozinha	todos	os	dias.	Tão	exposta,
tão	verdadeira,	que	consegue	olhar	na	cara	de	um	homem	quase	totalmente	fora	de	si	—	com	uma	arma	na
mão	—	e	sentir	uma	espécie	de	conexão,	ou	até	mesmo	de	esperança.

Aaron	não	 se	mexe	por	um,	dois,	 três,	 quatro,	 cinco,	 seis	 segundos.	No	décimo,	 ainda	 com	a	 arma
apontada	para	a	gente,	ele	vai	embora	do	apartamento,	batendo	a	porta	ao	sair.



DarkM00n
Trancada

Não	há	nada	aqui	além	de	sujeira,	nada	além	de	escuridão,
Animais	nas	sombras
Querem	me	devorar.
Não	há	nada	aqui	além	de	feridas,	nada	além	de	dor,
Palavras	frias	e	cruéis,
Tantas	palavras	frias	e	cruéis...

Você	disse	que	sempre	haveria	sol,
Você	disse	que	sempre	estaria	aqui,
Você	me	fez	acreditar	na	esperança
E	depois	me	trancou.
Você	me	trancou.

Você	me	disse	para	sorrir,
Mesmo	quando	sentisse	gosto	de	sangue.
Eles	querem	ver	meus	dentes.
Era	uma	demonstração	de	amor,	quando	você	me	machucou,
Não	havia	amor,	só	dor.
Você	disse	que	eu	era	um	banquete	só	seu
Me	mordeu	mais	e	mais...

Você	disse	que	sempre	haveria	sol,
Você	disse	que	sempre	estaria	aqui,
Você	me	fez	acreditar	na	esperança
E	depois	me	trancou.
Você	me	trancou.
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O	SOL	ESTÁ	 tão	 alto	 que	 passa	 pelas	 frestas	 na	 cortina	 e	me	 acorda.	Devagar,	muito	 devagar,	 abro	 os
olhos,	sentindo	as	pálpebras	se	desgrudarem.	Meu	celular	informa	que	é	quase	meio-dia,	então	por	que
meu	corpo	está	tão	pesado	de	sono?	E	dolorido,	como	se	eu	tivesse	apanhado.	Quando	noto	um	som	de
respiração	 vindo	 do	 chão,	 todos	 os	momentos	 do	 dia	 anterior	 voltam	 à	mente	 em	 um	 fluxo	 bizarro	 e
caótico.	Rolo	para	o	lado	e	vejo	Leo,	ainda	apagado	no	saco	de	dormir,	de	olhos	fechados,	parecendo
uma	criancinha.	Encostada	na	parede,	Ashira	está	sentada	com	as	pernas	esticadas	à	frente,	com	um	vinco
profundo	na	testa	enquanto	encara	fixamente	a	tela	do	laptop.	A	última	coisa	da	qual	me	lembro	de	ontem
é	Ashira	 sentada	desse	mesmo	 jeito	quando	deitei	 para	dormir.	Talvez	 ela	 tenha	 ficado	a	noite	 inteira
assim.

A	gente	não	precisava	ter	passado	a	noite	junto.	Leo	poderia	ter	ido	com	a	coitada	da	mãe	aos	prantos
para	a	casa	da	tia,	e	Ashira	poderia	ter	ido	para	casa	ficar	com	os	pais.	Mas,	quando	o	momento	chegou,
nenhum	de	nós	queria	se	despedir.	Parecia	mais	seguro	ficarmos	juntos,	só	isso.	Não	conversamos	sobre
o	que	Aaron	fez,	não	falamos	sobre	o	que	Ashira	fez.	A	gente	só	queria	ficar	junto.	E	o	lugar	mais	fácil
para	fazer	isso,	e	o	que	mais	precisasse	ser	feito,	era	a	minha	casa.

Mesmo	assim,	sentimos	a	presença	dos	ausentes.	Naomi,	que	teria	surtado	ao	ver	a	irmã	mais	velha	no
meu	quarto,	e	a	Rose.	Mais	de	vinte	e	quatro	horas	haviam	se	passado	sem	que	eu	fizesse	ideia	do	que
estava	rolando	com	ela,	e	isso	era	tão	estranho	e	diferente	que	a	sensação	era	de	que	ela	tinha	ido	para	a
lua.

Observo	o	peito	do	Leo	se	mover	com	a	respiração	e	me	pergunto	o	que	a	Rose	deve	estar	fazendo
nesse	momento.	Em	praticamente	qualquer	dia	do	último	ano,	eu	teria	a	noção	exata,	segundos	depois	de
acordar.	Mas	 hoje	 ela	 não	 está	 aqui.	 Tanta	 coisa	 aconteceu,	 tanta	 coisa	 que	 importaria	 tanto	 para	 ela
quanto	para	a	gente.	Ela	não	está	aqui	e...	talvez	esteja	com	ele.	Ele	pode	estar	se	aproveitando	da	Rose
neste	instante,	e	só	de	pensar	nisso	me	dá	vontade	de	morrer.	Ash	disse	que	a	coisa	ainda	não	chegou	a
esse	ponto,	mas	está	obcecada	em	acabar	com	a	vida	desses	caras	por	conta	própria.	E	se	ela	estiver
errada?

O	celular	do	Leo	está	no	chão	ao	 lado	dele,	uma	ponta	aparecendo	por	debaixo	do	saco	de	dormir.
Ergo	os	olhos	para	Ashira	e	vejo	que	ela	ainda	encara	fixamente	a	tela	do	laptop,	então	Leo	rola	para	o
outro	lado,	ficando	de	costas	para	mim.	Hesito	por	um	instante	antes	de	pegar	o	celular	no	chão.	Não	sei
o	código	para	desbloquear	a	tela,	mas	vejo	as	notificações.	Não	me	surpreendo	ao	ver	cinco	mensagens
da	Rose.	Não	consigo	ler	todo	o	conteúdo,	apenas	o	começo.

Ei,	seu	bosta,	o	que	você	tava	fazendo	ontem?	Tá	tudo	bem?	Eu	tava...

Leo,	cadê	você?	Eu	realmente	preciso	conversar	sobre	uma	parada...

Não	sei	muito	bem	como	estou	me	sentindo	sobre	hoje.	Realmente	não	sei	como...

Só	queria	que	você	me	respondesse,	o	que	foi	que	eu	te	fiz?

Leo,	PQP!	Tá	tudo	bem?	Cadê	você?

—	A	senha	deve	ser	o	aniversário	dele	—	sussurra	Ashira,	e	largo	o	celular,	empurrando-o	de	volta



para	onde	estava.
Quando	ergo	os	olhos,	ela	está	me	observando,	com	um	sorrisinho	torto.
—	Se	quiser	mexer	no	celular	dele.
—	Não	quero	mexer	no	celular	dele	—	respondo.	—	Achei	que	 fosse	o	meu,	estou	meio	sonolenta

ainda.
—	Rose	postou	em	todas	as	redes	sociais	dela	dizendo	para	deixarem	você	em	paz	e	que	está	 tudo

bem	entre	vocês.
—	Ah,	é?	—	Eu	me	sento,	mais	animada.	—	Ela	parece	bem?	Ela	não	parece	tipo...	tipo...	sabe?
—	Não	 que	 eu	 tenha	 notado	—	 diz	 Ash.	—	 Esse	 cara	 sabe	 se	 proteger,	 não	 consigo	 descobrir	 a

identidade	dele.	Vamos	torcer	para	o	celular	da	Nai	ligar	hoje	e	eu	descobrir	alguma	coisa.
—	Ash...	E	se	a	gente	estiver	botando	a	Rose	em	perigo	por	não	ir	à	polícia?
—	Não	estamos.	Ele	postou	no	site	ontem,	disse	que	eles	ainda	estão	 só	 se	beijando	e	andando	de

mãos	 dadas,	 que	 ele	 quer	 provar	 que	 se	 importa	 com	 ela.	 Disse	 que	 em	 uma	 semana	 ela	 vai	 estar
comendo	na	mão	dele.	E	aí	vai	trepar	com	ela.	Postou	um	vídeo	e	tudo.

—	Meu	Deus.
Tampo	a	boca,	sentindo	bile	subir	pela	garganta.	Aquilo	é	real,	está	acontecendo,	mas	a	sensação	é	de

estar	presa	nos	últimos	quinze	minutos	de	um	filme	de	terror	que	se	repete	sem	parar.
—	Ai,	meu	Deus,	Ash...
—	Olha,	não	se	preocupa.
Ela	abre	um	sorriso	por	um	momento	tão	breve	que	quase	não	consigo	notar,	mas,	ainda	assim,	ajuda

um	pouco,	de	alguma	maneira.
—	Eu	vou	pegar	esse	cara	até	lá.
—	O	que	você	está	fazendo,	afinal?	Não	dormiu	nem	um	pouco?
—	Não	tem	a	menor	chance	de	eu	dormir	direito	até	 terminar	 isso	—	diz	ela,	me	olhando.	—	Mas,

sim,	 descansei	 um	pouquinho,	 não	 quero	 pirar.	 Só	 preciso	me	manter	 focada	 nisso	 o	 tempo	 todo	 para
rastrear	esse	cara.	Quero	a	conta	do	e-mail,	a	nuvem,	o	histórico	da	internet,	tudo.

—	Isso	é	ilegal,	você	sabe.
—	Claro.	—	Ashira	levanta	o	queixo.	—	Está	com	medo	de	quebrar	a	lei?
A	pergunta	é	um	desafio,	dá	para	ver	nos	seus	olhos	escuros,	e	sei	que	a	minha	resposta	vai	afetar	a

opinião	dela	sobre	mim.
—	Não	—	digo,	com	muita	cautela	e	clareza.	—	Mas	tenho	medo	de	que	você	seja	descoberta	e	ele	se

safe.
A	boca	da	Ashira	forma	um	sorriso	perigoso.
—	 Isso	 não	 vai	 acontecer,	 Red	—	 responde	 ela,	 me	 tranquilizando.	—	Você...	 você	 é	 incrível	 na

bateria	e	não	questiona	isso,	apenas	sabe	que	é	boa.	Então,	eu	sou	assim	com	essa	merda	aqui.	Isso	é	o
que	sei	fazer	bem.

—	Eu	sei.	—	Retribuo	o	sorriso.	—	Só	estou	dizendo	que,	se	procurarmos	a	polícia	hoje	e	contarmos
tudo,	eles	vão	botar	gente	para	cuidar	disso	e	vão	pegá-lo.	Não	precisa	ser	a	gente.	Não	precisa	ser	você.

—	Precisa	—	responde	Ashira.	—	Precisa	ser	eu.
—	Ser	você	o	quê?	—	pergunta	Leo,	esfregando	os	olhos	e	se	sentando.
—	Precisa	ser	eu	quem	vai	pegar	esse	cara.	Quero	que	eu	seja	a	pessoa	a	fazer	com	que	ele	se	sinta

preso	e	assustado,	sem	nenhum	controle	sobre	a	própria	vida,	sem	a	chance	de	escapar.	Quero	vingança.
E	meu	plano	significa	que	não	podemos	 falhar.	Mas	preciso	de	vocês	dois	comigo	para	 fazer	 isso	dar
certo.	Se	não	 toparem,	 se	não	 conseguirem	guardar	 segredo,	 seja	 lá	 qual	 for,	 por	 alguns	dias,	 não	vai
funcionar.	Mas,	se	confiarem	em	mim	e	me	deixarem	fazer	meu	trabalho,	assim	que	eu	descobrir	quem	ele
é,	a	gente	pode	obrigar	essa	canalha	a	pagar	pelo	que	fez.	E	com	juros.	Só	que,	para	 isso,	não	podem
contar	nada	para	Rose.



—	Está	de	sacanagem?	—	Leo	balança	a	cabeça.	—	Não	podemos	usar	a	Rose	como	isca.
—	A	gente	não	vai	fazer	isso,	vamos	apenas	nos	certificar	de	que	o	cara	não	vai	tentar	fechar	nenhuma

brecha	que	talvez	nos	ajude.	Se	ele	ficar	assustado,	é	isso	o	que	vai	fazer,	ou	então	vai	fugir	e	voltar	com
outro	nome,	e	aí	quantas	outras	garotas	serão	vítimas?	É	muito	importante	que	ele	não	saiba	que	estamos
chegando	perto.	—	Ashira	fecha	o	laptop	para	mostrar	que	está	falando	sério.	—	Eu	entendo	que	vocês
queiram	 contar,	 de	 verdade.	 Também	 quero	 falar	 com	 o	 meu	 pai	 e	 a	 Jackie	 e	 contar	 tudo.	 Mas	 não
podemos,	ainda	não.	Não	podemos	correr	o	risco	de	ele	descobrir	algo	sobre	nós	antes	de	sabermos	tudo
sobre	ele.

—	Mas	a	gente	não	pode	simplesmente	contar	pra	Rose	e	explicar	por	que	ela	não	pode	falar	nada?
—	Não.	—	Ash	semicerra	os	olhos.	—	Olha,	quando	você	acha	que	está	apaixonado	por	alguém	que

pede	 para	manter	 a	 relação	 em	 segredo	 porque	 o	mundo	 não	 aprovaria,	 você	 passa	 a	 esperar	 que	 as
pessoas	digam	algo	 ruim	 sobre	 esse	 alguém,	 espera	que	 tentem	 separá-los.	Se	 fosse	você	 e	 a	Rose,	 e
alguém	dissesse	que	não	pode	mais	vê-la,	o	que	você	faria?

—	Mas	eu	odeio	mentir	para	ela.	Porque	em	algum	momento	ela	vai	saber	que	mentimos,	e	aí	vamos
fazer	o	quê?	E	se	tivermos	oportunidade	de	salvá-la	de	algo	terrível	agora	e	não	fizermos	nada?

—	Ela	nem	está	falando	direito	com	você,	então	talvez	nem	note	a	diferença.
—	Ela	 está	 falando	 comigo.	—	Leo	 ergue	 o	 celular	 e	mostra	 que	 recebeu	mais	 uma	mensagem	 da

Rose.	—	O	que	eu	respondo?
—	Conta	o	que	aconteceu	ontem.	Só	não	fala	que	eu	estou	aqui,	nem	o	que	descobri,	ok?
Leo	assente	e	desbloqueia	a	tela.	Posso	ver	o	canto	da	sua	boca	formar	um	sorriso	enquanto	ele	lê	as

mensagens,	e	me	jogo	de	volta	na	cama.
Nada	parece	normal.
Nada	parece	seguro.
Tudo	parece	meio	estranho,	como	um	quebra-cabeça	que	foi	montado	errado.
Não	sei	por	que	isso	me	surpreende.
Afinal,	essa	é	a	minha	vida.
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A	ESCOLA	É	sempre	um	lugar	estranho	fora	do	horário	das	aulas,	quando	não	tem	ninguém	por	perto,	e	no
domingo	 parece	 especialmente	 bizarra,	 como	 se	 estivesse	 alerta	 e	 acordada,	 esperando	 pela	 vida	 e
energia	que	voltarão	a	entrar	pelas	portas	na	manhã	do	dia	seguinte.

Mesmo	assim,	 talvez	 esse	 seja	 o	 único	momento	 em	que	gosto	 de	 ficar	 aqui,	 quando	 sinto	 que	não
deveria	estar.

Gosto	 de	 como	os	 corredores	 parecem	escuros	 e	 vazios,	 as	 salas	 silenciosas	 e	 cheias	 de	 sombras.
Quando	não	há	outras	pessoas,	é	possível	ouvir	os	sons	secretos	que	ninguém	nunca	nota	quando	o	lugar
está	repleto	de	vida.	Os	rangidos	e	chiados	dos	sapatos	no	piso,	o	eco	que	reverbera	nas	paredes	quando
fechamos	uma	porta,	o	sussurro	do	sistema	de	aquecimento	antigo,	ou,	pelo	menos,	é	o	que	acho	que	seja.

Alguma	coisa	torna	esse	lugar	especial	quando	está	vazio.	Ele	deixa	de	ser	um	local	de	trabalho,	onde
horas	chatas	pra	cacete	da	sua	vida	são	desperdiçadas,	e	começa	a	se	tornar	um	set	de	filmagem.

Mas	hoje,	não.	Não	faço	ideia	de	como	vou	sobreviver	às	próximas	duas	horas.
Respiro	fundo	em	frente	às	portas	duplas	do	auditório	do	colégio	e	me	lembro	do	que	Ashira	disse.
“Se	concordarem	com	o	plano,	precisam	segui-lo	até	o	fim.	Precisam	agir	normalmente	perto	da	Rose,

ok?	Não	importa	o	que	aconteça.	Vai	ser	difícil,	mas	vai	valer	a	pena.”
Se	fosse	só	difícil,	seria	moleza.

***

Rose	 já	está	 lá	dentro,	no	palco	e	diante	do	microfone,	passando	cada	 faixa	enquanto	o	sr.	Smith	e	os
alunos	da	turma	de	teatro	ajustam	a	iluminação.	Estão	na	galeria,	uma	espécie	de	camarote	que	percorre
toda	a	parede	dos	fundos,	onde	fica	localizada	a	mesa	de	som,	vídeo	e	luz.	Desço	pelo	corredor	central,
delimitado	pelas	 cadeiras	 dispostas	 ali	 para	 o	 show.	Estou	na	metade	 do	 caminho	quando	 as	 luzes	 se
apagam.	 Rose	 me	 vê,	 e	 na	 mesma	 hora	 seu	 sorriso	 vacila	 e	 desaparece.	 Ela	 coloca	 o	 microfone	 no
pedestal	e	sai	do	palco.

—	Red,	vem	aqui	um	segundo	—	chama	o	sr.	Smith.
Olho	para	ele,	que	acena.	Faço	o	mesmo,	dando	meia-volta	para	encontrá-lo	lá	em	cima.	Passa	pela

minha	 cabeça	 que	 eu	 poderia	 contar	 tudo	 para	 ele,	 que,	 talvez,	 se	 eu	 contasse,	 ele	 tiraria	 toda	 essa
preocupação	 dos	 nossos	 ombros	 e	 ficaria	 tudo	 bem.	 O	 que	 quero	 é	 deixar	 outra	 pessoa	 encarregada
disso,	porque	não	quero	mais	ser	responsável.	Quero	ir	para	casa,	deitar	na	minha	cama	e	ficar	lá	até	que
tudo	tenha	acabado.

—	Vem	ver	o	palco	daqui	de	cima,	está	ótimo	—	diz	o	professor,	sorrindo,	quando	chego	à	galeria.
Ele	 tem	razão.	Conseguiu	convencer	uma	 loja	que	aluga	equipamentos	audiovisuais	a	nos	emprestar

um	monte	de	coisas,	e	o	palco	ficou	incrível.	O	sistema	de	iluminação	parece	totalmente	profissional,	tem
um	telão	quase	do	 tamanho	do	palco	 instalado	 logo	atrás	da	minha	bateria	e	 telas	menores	espalhadas
pelo	auditório.	O	plano	é	fazer	um	evento	em	muitas	plataformas,	com	vídeos	e	fotos	da	Naomi	quando
criança,	escolhidos	cuidadosamente	pelos	pais	dela	e	entregues	a	nós	em	um	pendrive.	As	palavras	dela,
as	letras	das	músicas,	tudo	isso	combinado	ao	nosso	som.	Deveria	ser	a	maneira	perfeita	de	não	deixar	a



garota	 desaparecida	 ser	 esquecida.	Mas,	 agora,	 acho	que	vai	 ser	 tipo	uma	missa,	 uma	prece	para	 que
nossa	amada	amiga	reabra	os	olhos.

—	Está	incrível	—	digo	para	o	sr.	Smith.	—	Eu	estava	com	a	cabeça	tão	focada	na	banda	que	meio
que	me	esqueci	dessa	parte,	mas	ficou	ótimo.	Obrigada,	professor.

O	sr.	Smith	abre	um	sorriso.
—	Por	mais	que	eu	fosse	gostar	de	levar	todo	o	crédito,	quem	fez	essa	mágica	acontecer	foi	Emily	e	a

equipe	dela.
A	mesma	garota	que	não	foi	escolhida	para	 integrar	nossa	banda	sorri	com	orgulho.	Sei	que	pareço

idiota	 no	 instante	 em	 que	 noto	 a	 presença	 dela	 ali,	 sentada	 atrás	 da	mesa	 de	 luz.	Aquilo	me	 pega	 de
surpresa.

—	Você	é	a	responsável	por	tudo	isso?
—	Não	precisa	ficar	tão	surpresa.	—	Ela	sorri	para	mim.
—	Não...	eu	não	quis...	Só	achei	que	tivesse	sido	a	turma	de	teatro.
—	Eu	sou	a	turma	de	teatro.	Bem,	parte	dela.	Perguntei	ao	sr.	Smith	se	podia	ajudar	para	melhorar	meu

histórico	e	também	só	porque	queria...
—	Incrível.
Eu	me	viro	para	o	palco,	me	perguntando	se	ela	está	me	dando	mole.
—	E	vai	dar	para	assistir	ao	show	em	todas	as	telas	do	auditório?
—	Aham,	mais	do	que	isso	—	responde	ela.	—	Vamos	ficar	revezando	entre	a	transmissão	ao	vivo	do

show	e	os	vídeos	e	fotos	da	Naomi.	Vai	ser	um	festival	de	chororô...	Ai,	merda,	foi	mal.	Quis	dizer	que
vai	ser	realmente	emocionante.	Aliás,	como	ela	está?

—	Nada	novo,	por	enquanto,	mas	está	tudo...	está	incrível	—	digo,	tranquilizando-a.	—	De	verdade.
Então,	como	sabe	que	nada	vai	dar	errado	na	noite	do	show?

—	Bem,	ninguém	além	de	mim	vai	mexer	nessas	coisas	entre	hoje	e	amanhã.	Vou	participar	do	ensaio
de	vocês	agora	e	fazer	a	programação	para	que	saia	tudo	perfeito.

—	Posso	tirar	uma	foto	sua?	—	pergunto,	e	Emily	abre	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	—	Pro	nosso
Tumblr?

—	Claro.
—	Chega	para	o	lado,	assim	eu	incluo	toda	a	mesa.
Ela	me	obedece,	 embora	 esteja	 se	 inclinando	um	pouco	para	o	 centro	da	 foto	 e	 sorrindo	para	mim

enquanto	ajusto	o	foco	da	câmera.
—	Detesto	interromper,	mas	Leo	e	Leckraj	já	estão	no	palco	—	avisa	o	sr.	Smith,	me	dando	um	susto.
Por	um	segundo,	eu	tinha	realmente	esquecido	que	ele	estava	ali.
—	É	melhor	você	ir	lá	para	passar	o	som,	né?
—	Claro.	Até	mais,	Emily.
—	Até	mais,	Red!	—	grita	ela.
Enquanto	desço	correndo	a	escada,	me	dou	conta	de	que	o	sr.	Smith	está	logo	atrás	de	mim.
—	Red?
—	Sim,	professor.	—	Paro	e	me	viro	na	curva	da	escada.
—	Não	pude	deixar	de	reparar	no	seu	rosto...	Espero	que	não	tenha	sido	um	aluno	que	fez	isso,	por

causa	daquele	vídeo	que	a	Rose	postou,	foi?
—	Ah,	não.	—	Toco	minha	bochecha	com	um	dedo.	—	Não,	isso	foi...	Bem,	foi	a	minha	irmãzinha.	Ela

pulou	em	cima	de	mim,	perdi	o	equilíbrio	e	caí	de	cara	na	quina	da	mesa	de	centro.	Nada	de	mais.
Nem	imagino	de	onde	tirei	essa	história,	ela	simplesmente	aparece	na	minha	cabeça	e	eu	a	conto	com

facilidade,	porque,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	ela	fez,	ainda	quero	proteger	minha	mãe,	nossa	casa	e
minha	irmã	dos	olhos	cruéis	do	mundo,	até	mesmo	do	sr.	Smith.

—	Se	está	dizendo...



Ele	sorri,	mas	não	desvia	o	olhar	dos	meus	hematomas,	e	sei	que	está	ponderando	se	acredita	ou	não
em	mim.

—	E	como	está	a	situação	da	Naomi?	Alguma	novidade?
—	Eles	vão	acordá-la	amanhã	—	digo,	sentindo	uma	onda	de	ansiedade.	—	Ou	é	o	que	esperam,	pelo

menos.	 É	 o	 dia	 do	 aniversário	 dela,	 então...	 Só	 espero	 que	 ela	 fique	 bem.	 Seria	 ótimo	 se	 a	 gente
descobrisse	que	a	Nai	estava	acordada	bem	na	hora	do	show,	né?	Seria	muito	especial.

—	 Com	 certeza.	 Acho	 que	 vou	 passar	 para	 uma	 visita	 esta	 noite,	 ver	 como	 estão	 os	 pais	 dela	 e
confirmar	tudo	para	amanhã.	—	Ele	desce	um	degrau	na	minha	direção.	—	Só	queria	checar	antes	de	a
gente	começar	o	ensaio:	como	você	está?	Quer	dizer,	sei	que	você	e	a	Rose	eram	muito	próximas,	essa
briga	 deve	 ter	 sido	 difícil.	 Se	 precisar	 de	 alguém	 para	 conversar	 ou	 desabafar,	 pode	 sempre	 contar
comigo.

—	Obrigada,	sr.	Smith.
Por	um	instante,	quase	deixo	tudo	escapar,	então	me	lembro	da	Ash,	da	expressão	determinada	no	seu

rosto,	e	sei	que	preciso	confiar	nela.	Na	verdade,	não	é	isso,	eu	não	preciso.	Eu	quero.
—	Está	tudo	certo	—	digo.
—	Imagina,	Red.	—	Ele	sorri	para	mim.	—	Disponha.

***

Alguns	segundos	depois,	subo	no	palco	e	assumo	meu	lugar	na	bateria.
—	Tranquilo?	—	pergunta	Leo	para	mim.
—	Aham,	vamos	começar	logo	—	respondo,	fazendo	que	sim.
Sinalizo	 com	 a	 cabeça	 para	 Leckraj,	 que	 toca	 um	 riff	 por	 alguns	 compassos	 para	 que	 eu	 entre	 e

comece	 a	 me	 aquecer.	 Rose	 está	 parada	 diante	 do	 microfone,	 bem	 na	 minha	 frente,	 a	 cabeça	 baixa
enquanto	lê	o	setlist,	batendo	o	pé	no	ritmo	do	bumbo.	Ver	aquilo	é	o	suficiente	para	me	animar	enquanto
entro	no	ritmo,	sincronizando	meu	corpo	com	a	batida.

Ainda	teremos	muitos	minutos	longos	e	chatos	de	passagem	de	som,	ajustando	os	volumes,	regulando	a
comunicação	 entre	 o	 som	 das	 caixas	 e	 o	 retorno	 no	 meu	 ouvido,	 mas,	 enquanto	 repito	 aqueles
movimentos,	 sou	 tomada	pela	animação	e	pela	ansiedade	para	começar	o	set	de	verdade.	Na	verdade,
mal	posso	esperar,	porque	nesse	instante	tudo	o	que	eu	quero	é	arrebentar	a	bateria	até	sangrar.

***

—	Cara,	você	estava	demais	—	diz	Leo	logo	depois	da	última	música.
Amo	o	jeito	como	seus	olhos	brilham	e	seu	enorme	sorriso,	e	como,	apenas	por	um	instante,	tudo	o	que

aconteceu	é	apagado	e	substituído	pelo	que	existia	antes.	Rose	chega	ao	lado	dele,	sorrindo,	enganchando
o	braço	no	pescoço	de	Leo,	e	lhe	dá	um	beijo	no	rosto.

—	Nossa,	isso	foi	demais,	a	gente	foi	demais,	não	é?
Ela	olha	para	mim,	e	por	um	segundo	seu	rosto	se	enche	de	alegria,	então	ela	se	lembra	de	que	não

sabe	mais	o	que	pensar	sobre	mim	e	desvia	o	olhar.
—	E	você	mandou	muito	bem	também,	Leckraj.	Acertou	em	cheio.
Leckraj,	que	já	está	ajoelhado	guardando	suas	coisas,	sorri.
—	Valeu	—	diz	ele.	—	Meu	pai	vem	me	buscar,	então	vou	esperar	lá	fora.	Até	amanhã.
Nós	três	o	observamos	ir	embora,	depois	caímos	na	gargalhada.
—	O	cara	é	frio.	—	Rose	ri.	—	Nada	abala	o	garoto.
—	Ele	dá	conta	do	recado,	com	certeza.	—	Leo	sorri	para	mim.	—	Isso	foi	ótimo,	gente.	Foi	realmente



incrível	ensaiar	com	as	minhas	melhores	amigas,	 tocar	o	set	 inteiro	sem	fazer	nenhuma	merda	ou	errar
uma	 nota.	Muito	 bom.	 Eu	 sei	 que	 rolou	 uma	 parada	 entre	 vocês,	 foi	 estranho,	mas...	 a	 gente	 continua
sendo	a	gente,	né?	Somos	mais	fortes	do	que	isso.

Rose	sorri.
—	Foi	bom	mesmo,	muito	bom	—	diz	ela,	ainda	meio	sorrindo.	—	Mas	preciso	ir,	tenho	um	negócio...
—	Ah,	achei	que	a	gente	pudesse	fazer	alguma	coisa,	comer	uma	pizza	antes	da	minha	maratona	até	o

outro	lado	da	cidade	para	visitar	minha	mãe	na	casa	da	minha	tia.
—	Não	rola,	tenho	um	negócio	—	responde	ela,	dando	de	ombros.
—	Que	negócio?	—	pergunto,	então	me	dou	conta	de	que	sou	a	pessoa	mais	errada	possível	fazendo	a

pior	pergunta	possível	no	momento	mais	inoportuno	possível.
O	sorriso	incerto	dela	some.
—	Zero	por	cento	da	sua	conta.	Vejo	vocês	amanhã.
—	Espera!	—	grita	Leo,	correndo	atrás	dela.
Desvio	o	olhar,	mas	consigo	ouvir	perfeitamente	o	que	estão	dizendo.
—	Olha,	Rose,	você	não	precisa	me	dizer	com	quem	está	saindo,	mas	tenho	que	dizer	uma	coisa	pra

você.
—	O	que	foi?	—	Rose	suspira.
—	Você	é	a	garota	mais	incrível	que	já	conheci	—	começa	Leo.	—	Nunca	tive	coragem	de	admitir,

mas	agora	estou	vendo	que	estou	prestes	a	perder	você	e	preciso	dizer,	caso	não	haja	outra	chance.	Você
é	mais	do	que	uma	amiga	para	mim.	Se	acabar	mudando	de	ideia	em	relação	a	esse	cara,	só	preciso	que
você	saiba	disso.	Preciso	que	saiba	que	eu	trataria	você	direito.	Eu	cuidaria	de	você.

Virando-me	com	cuidado	para	que	eles	não	percebam,	vejo	Rose	e	Leo	se	encarando	por	muito	tempo
e	ela	estendendo	a	mão	para	o	rosto	dele.	Assisto	enquanto	a	Rose	fica	na	ponta	dos	pés	e	beija	o	rosto
do	Leo,	depois	vai	embora,	acenando	antes	de	desaparecer	porta	afora.

—	Por	que	agora?	—	pergunto.	—	Por	que	dizer	tudo	isso	agora?
Eu	 esperava	 ser	 tomada	 por	 ciúmes	 e	 mágoa,	 mas	 o	 que	 senti	 enquanto	 ouvia	 sua	 confissão	 foi...

admiração.	Aquilo	exigiu	coragem.
—	 Porque	 é	 verdade	—	 admite	 Leo.	—	 Porque,	 se	 fazer	 papel	 de	 bobo	 significar	 alguma	mísera

chance	de	ela	parar	e	pensar	duas	vezes	sobre	ficar	com	aquele	psicopata,	vai	 ter	valido	a	pena.	Quer
dizer,	se	ela	me	rejeitar,	a	minha	vida	meio	que	acabou.	Mas	se	isso	servir	para	deixá-la	em	segurança
por	mais	cinco	minutos,	então,	quem	se	importa?
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O	CHEIRO	 INESPERADO	 de	 comida	me	paralisa	 na	 porta	 de	 casa.	Sigo	o	 rastro	 e	 sou	 levada	de	 volta	 à
infância.	Tem	alguma	coisa	no	anoitecer,	no	amarelo	das	luzes	atrás	das	cortinas	fechadas	e	no	cheiro	da
carne	assada	do	nosso	jantar	tradicional	de	domingo	que	não	me	faz	sentir	nem	triste	nem	feliz,	e	sim	um
tanto	perdida	 ao	 recordar	 como	era	nossa	 rotina	 em	 família.	Quando	a	 casa	 tinha	 sempre	 esse	 cheiro,
familiar	e	acolhedor.

—	Você	chegou!	—	Meu	pai	abre	a	porta	da	cozinha	e	vejo	que	a	mesa	está	posta	com	quatro	lugares,
sal	e	pimenta	no	centro	ao	 lado	de	um	frasco	enorme	de	ketchup,	porque	a	Gracie	não	come	nada	sem
ketchup.	—	Quis	deixar	o	jantar	pronto	para	quando	você	chegasse,	porque	a	gente	mal	se	viu	ontem.

—	Ótimo	—	digo,	pendurando	a	jaqueta	no	corrimão.
Claro,	nada	está	ótimo;	estou	pensando	no	meu	cansaço	e	na	dor	no	rosto	e	em	quanto	quero	falar	com

a	Ash	para	saber	o	que	ela	descobriu	—	se	é	que	descobriu	alguma	coisa	—	e	em	verificar	com	Leo	se
Aaron	sumiu	mesmo,	e	no	inferno	servido	com	batatas	assadas	que	vai	ser	esse	jantar.

—	Red!	—	Gracie	desce	correndo	a	escada	e	salta	nos	meus	braços	com	tanta	força	que	cambaleio.
—	Garotinha!	—	Beijo	sua	bochecha	com	um	gosto	levemente	doce.	—	Pelo	jeito,	você	teve	um	bom

dia.	Comeu	algodão-doce?
Gracie	fica	de	boca	aberta.
—	Aham,	 como	você	 sabe?	A	gente	 foi	no	zoológico!	—	Ela	parece	 tão	 surpresa	quanto	 eu	 com	a

notícia.
Olho	 para	 o	 meu	 pai,	 que	 dá	 de	 ombros	 discretamente.	 Esse	 crédito	 tenho	 que	 dar	 para	 a	 minha

família:	 ninguém	consegue	 ir	 do	modo	 “apocalipse”	 para	 “estamos	 fingindo	que	 está	 tudo	bem”	 como
nós.

—	Vai	acordar	sua	mãe	do	cochilo,	Gracie	—	diz	ele,	e	minha	irmãzinha	corre	escada	acima	com	o
mesmo	entusiasmo	com	que	desceu.

—	Um	passeio	ao	zoológico,	pai?	—	Eu	o	sigo	até	a	cozinha,	e	ele	começa	a	desossar	um	frango.
—	Olha,	só	estou	tentando	fazer	as	coisas	voltarem	a	ser	como	antes,	para	a	Gracie.	Para	a	sua	mãe,

para	todo	mundo.	Por	isso	fiz	o	jantar.	É	um	gesto	legal,	não	acha?	Como	nos	velhos	tempos.
—	Mas	os	tempos	são	outros,	não	é	mesmo?	—	Eu	mal	tinha	pensado	no	ferimento	nas	últimas	horas,

mas	de	repente	sinto	o	rosto	latejando	ao	me	lembrar	de	como	aquilo	aconteceu.	—	Fingir	que	somos	uma
família	perfeita	não	vai	fazer	a	mamãe	parar	de	me	odiar,	nem	largar	a	bebida.	Ou	apagar	o	fato	de	que
você	tem	uma	namorada,	não	é	mesmo?

—	Eu	sei	disso.	—	Meu	pai	 se	vira	para	mim,	de	 repente,	baixando	o	 tom	de	voz.	—	Mas	a	gente
precisa	começar	por	algum	lugar.	Me	dá	uma	chance,	meu	bem.	Estou	me	esforçando.

—	Tá	bom.	Quer	ajuda?
—	Pode	servir	um	pouco	de	água	para	nós?
Enquanto	pego	os	quatro	copos	no	armário,	minha	mãe	entra,	conduzida	pela	Gracie.
—	A	Red	chegou!	—	diz	Gracie,	quando	minha	mãe	não	olha	para	mim.
Ela	se	senta	na	mesa,	assim	como	Gracie,	que	dá	um	tapinha	na	cadeira	ao	lado	para	que	eu	me	sente.
—	Como	foi	o	ensaio?	—	pergunta	minha	mãe.
Ela	continua	sem	olhar	para	mim,	mas	pelo	menos	seu	tom	não	é	frio	nem	distante.	Eu	só	quero	que



tudo	fique	bem	entre	nós,	que	seja	como	quando	ela	era	minha	mamãe	e	eu	era	sua	garotinha.	Não	quero
me	 esforçar	 para	 perdoá-la,	 nem	que	 ela	 precise	me	 perdoar	 por	 ser	 quem	 eu	 sou.	 Só	 quero	 que	 nós
possamos	ser	quem	somos,	quero	tanto	que	dói,	bem	mais	do	que	meu	rosto.

—	Foi	bom	—	digo.	—	Muito	bom.
—	Perguntei	para	sua	mãe	se	 tínhamos	 ingresso,	e	ela	disse	que	não,	então	falei	que	vamos	 ter	que

comprar	na	hora,	não	é	mesmo,	Gracie?	Precisamos	ver	a	Red	tocando	o	terror,	não	é?
Ao	lado	do	fogão,	meu	pai	estende	o	braço	com	a	luva	de	cozinha	e	finge	tocar	guitarra	de	um	jeito

constrangedor.
—	Vocês	vão?	—	Eu	não	tinha	percebido	até	aquele	momento	quanto	me	doía	partir	do	princípio	de

que	eles	não	iam.
—	Com	certeza!	—	responde	meu	pai.	—	A	gente	não	perderia	por	nada,	não	é,	meu	amor?
—	Claro	que	não	—	diz	minha	mãe	e,	desta	vez,	ela	me	encara,	e	quando	ela	olha	para	a	ferida,	eu

desvio	o	olhar.
Meu	pai	traz	os	pratos	lotados	de	comida	saindo	do	forno.
—	Que	banquete	—	comenta	minha	mãe.
Ela	não	parece	sincera.
Gracie	 fala	 por	 nós	 todos	 durante	 o	 jantar,	 dando	 um	 relato	 detalhado	 da	 visita	 ao	 zoológico.	 A

comida	 é	 gostosa,	 quentinha	 e	 caseira;	 eu	 nem	 tinha	 percebido	 que	 estava	 com	 saudades	 de	 comer
legumes.	A	janela	da	cozinha	fica	embaçada	e	por	um	instante	me	sinto	acolhida,	segura	em	casa.	Por	um
instante	quase	esqueci	que	tudo	está	um	caos.

Quase,	se	não	fosse	pela	minha	mãe,	que	mal	toca	na	comida	e	parece	inquieta	e	ansiosa,	sempre	de
olho	na	porta.

—	Já	volto	—	diz	ela,	assim	que	meu	pai	retira	os	pratos.
—	Tem	pudim	—	grita	ele	—,	com	calda!
—	Já	volto!	—	repete	ela,	dessa	vez	do	alto	da	escada.
—	Está	tudo	bem	agora,	Red	—	diz	Gracie,	tocando	meu	rosto	de	repente.	—	Está	tudo	bem.
Olho	para	meu	pai,	que	desvia	o	olhar.
—	Claro	que	sim,	garotinha	—	digo.	—	Claro	que	sim.	Tudo	sempre	vai	ficar	bem	enquanto	eu	estiver

por	perto.

***

Minha	mãe	não	desceu	para	a	sobremesa,	e	agora	estou	sentada	no	chão	ao	lado	da	cama	de	Gracie,	a
cabeça	apoiada	no	seu	segundo	urso	de	pelúcia	favorito,	esperando	ela	dormir,	sua	mãozinha	segurando	a
minha,	apertando	forte,	caso	eu	esteja	pensando	em	deixá-la	sozinha.

Na	 verdade,	 não	 quero	 ir	 a	 lugar	 algum.	 A	 adrenalina	 que	 tem	 me	 mantido	 acordada	 deve	 estar
passando,	deixando	meus	músculos	trêmulos	e	os	ossos	doloridos.	Nos	últimos	dias,	vivenciei	todas	as
emoções	possíveis,	e	só	Deus	sabe	o	que	vai	acontecer	amanhã.	Então,	por	enquanto,	seguro	a	mão	da
minha	 irmã	 e	 quero	 apenas	 descansar,	 fechar	 os	 olhos	 e	 parar	 de	 pensar,	 sentir,	me	 importar	 por	 um
tempinho.

—	Ela	está	dormindo?	—	O	sussurro	da	minha	mãe	me	assusta.
—	Sim.	—	Eu	me	ajeito,	me	empertigando,	acomodando	a	mão	de	Gracie	sob	a	coberta.
—	Vai	dormir	na	sua	cama,	meu	amor,	você	parece	exausta.
Ela	me	chamou	de	meu	amor,	parece	uma	tentativa	de	trégua.
Eu	me	levanto	com	esforço,	as	luzes	fortes	do	corredor	ofuscam	minha	visão.	Minha	mãe	fica	parada,

e	percebo	que	quer	me	dizer	alguma	coisa.	Então,	espero.



—	Eu	sinto	muito	mesmo	—	diz	ela,	enfim.	—	O	que	eu	fiz	com	você	é	imperdoável.
—	Está	tudo	bem.	Não	tem	importância.
—	Tem,	sim,	meu	amor.	—	Ela	dá	um	passo	na	minha	direção.	—	Sou	sua	mãe,	eu	nunca	deveria	ter

levantado	a	mão	para	você,	deveria	proteger	você,	mas	eu...	eu	não	estava	no	meu	estado	normal.
—	Tudo	bem.	—	Não	é	muito,	mas	basta.	É	um	bom	começo,	o	melhor	que	posso	pedir	ou	desejar,	e

quero	dormir	com	essas	palavras	reverberando	nos	ouvidos.	—	Boa	noite,	mãe.
—	Mas	acho	que	talvez	tenha	um	lado	bom	—	acrescenta	ela,	e	odeio	perceber	quanta	esperança	a	voz

dela	carrega.	—	Quer	dizer,	seu	pai	está	em	casa.	Está	em	casa,	e	as	coisas	já	estão	bem	melhores.	Eu
não	sabia	o	que	faria	ele	voltar,	mas...	Bem,	agora	ele	está	de	volta.

Meu	quarto	está	a	alguns	passos	de	distância,	oferecendo	minha	cama	e	descanso	por	algumas	horas.
E,	meu	Deus,	nunca	quis	tanto	isso.	Mas	não	posso	simplesmente	concordar	e	dizer,	aham,	tudo	está	no
caminho	certo.	Não	posso.

—	Mãe,	você	sabe	que	nada	está	resolvido,	não	sabe?	—	digo,	sentindo	que	precisava.
Não	posso	dizer	tudo	bem	quando	não	tem	nada	bem.
—	Não,	eu	sei	que	não	vai	melhorar	de	uma	hora	para	a	outra,	mas	já	é	um	começo.
—	Não	é	um	começo	—	retruco,	da	forma	mais	gentil	possível.	—	O	papai	está	em	casa	e	isso	é	bom,

é	ótimo,	mas	não	é	a	solução.	O	papai	nos	ama...	mas	não	pode	nos	salvar,	ele	não	tem	como	fazer	isso.
Achei	que	talvez	ele	pudesse,	mas	não.	Ele	não	voltou	de	vez,	não	voltou	porque	quer	estar	aqui;	voltou
porque	nos	ama	muito	e	se	sente	culpado	por	ter	nos	abandonado	e	feito	tudo	desmoronar.	Mas	o	papai
não	vai	mudar	o	fato	de	que	você	não	consegue	fazer	uma	refeição	sem	fugir	para	tomar	um	gole,	ou	de
que	eu	sou	lésbica	e	você	me	odeia	por	isso.

Eu	me	preparo,	 esperando	que	ela	 exploda,	grite	 e	me	acuse,	 atire	 coisas	 e	 talvez	bata	 em	mim	de
novo,	mas	ela	não	faz	nada	disso.	Só	fica	imóvel	por	um	tempo,	e	então	balança	a	cabeça.

—	Eu	sei	—	diz	ela.	—	Mas	não	tenho	forças	para	isso	agora,	Red.
Pela	primeira	vez	na	vida	minha	mãe	me	chama	pelo	nome	que	escolhi	para	mim	mesma,	e	talvez	isso

seja	a	coisa	mais	amorosa	e	mais	carinhosa	que	ela	já	fez	por	mim.
—	Eu	sei.
Bem	devagar,	com	muito	cuidado,	eu	a	abraço.	Ela	repousa	o	queixo	no	meu	ombro,	e	sinto	os	últimos

momentos	 da	 minha	 infância	 se	 esvaindo,	 como	 fotos	 antigas	 sendo	 levadas	 pelo	 vento.	 Minha	 mãe
parece	pequena,	magra	e	baixa,	e	mais	parecida	comigo	do	que	eu	jamais	havia	imaginado.	Esse	tempo
todo,	 eu	 estava	 crescendo,	 e	 ela,	 envelhecendo.	 Por	 algum	motivo,	 somente	 aqui,	 agora,	 à	 luz	 branca
deste	corredor,	nos	encontramos	no	meio	do	caminho.

—	Sei	que	você	está	se	sentindo	fraca	—	digo.	—	Mas	acho	que	eu	tenho	forças,	mãe.	Acho	que	sou
muito,	muito	forte.	Bem	mais	forte	do	que	você	imagina.	Posso	ajudar	você.

Os	braços	dela	me	apertam,	fecho	os	olhos	e	vejo	a	luz	do	sol	e	histórias	de	ninar	e	beijos	no	joelho
machucado.

—	A	gente	vai	ajudar	uma	a	outra	—	diz	ela.	—	Mas	você	está	errada	em	relação	a	uma	coisa,	Red.
Eu	não	te	odeio,	filha.	Eu	te	amo,	mais	do	que	tudo.	E	temo	por	você,	pelo	que	vai	ter	que	enfrentar	em
um	mundo	que	nem	sempre	vai	 te	aceitar	como	você	é.	Tenho	medo,	e	deixei	que	isso	parecesse	ódio,
talvez	porque	odeio	a	mim	mesma.	Mas	não	você,	nunca	você.	Eu	te	amo,	minha	garotinha.

E,	para	mim,	aquilo	é	o	suficiente,	mais	do	que	suficiente.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	quando
deito	na	cama,	me	sinto	em	um	lar.

E,	então,	Ash	me	liga.
—	Acessei	o	celular	da	Nai	—	diz	ela.
—	E?
—	Tudo	que	a	gente	precisava	saber	estava	no	WhatsApp.	Se	não	tivéssemos	encontrado	o	telefone

dela,	ia	demorar	muito	mais	para	descobrir	quem	é	o	cara.	Se	ela	realmente	tivesse	jogado	o	celular	fora,



ele	estaria	seguro,	mas	ela	não	fez	isso.	Ela	devia	ter	alguma	suspeita,	alguma	coisinha	fez	com	que	ela
escondesse	o	aparelho	em	um	lugar	que	achou	que	você	descobriria.	Porque	agora	a	gente	sabe	quem	ele
é.
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—	QUEM	É?
Prendo	a	respiração.	Na	fração	de	segundo	antes	da	resposta	da	Ash,	minha	cabeça	cria	um	milhão	de

cenários	diferentes,	um	milhão	de	respostas	e	desfechos,	e	nenhuma	das	alternativas	envolve	aquela	que
se	torna	completamente	óbvia	no	instante	em	que	ela	fala.

—	É	o	sr.	Smith,	Red.	É	o	filho	da	puta	do	sr.	Smith.
—	 Não	 pode	 ser	 —	 sussurro.	 —	 Não,	 Ash...	 Não	 pode	 ser.	 Porque...	 Não	 pode	 ser,	 você	 está

enganada.
—	Sinto	muito,	Red,	de	verdade,	mas	quando	vi	as	mensagens	do	WhatsApp	ficou	claro	com	quem	ela

estava	 falando.	 Ele	 menciona	 sair	 mais	 cedo	 da	 escola,	 fala	 de	 como	 ela	 estava	 na	 aula.	 Mas	 eu
confirmei,	 entrei	 em	 todas	 as	 contas	 menos	 seguras	 dele	 e	 descobri	 os	 caminhos	 que	 me	 levaram	 à
verdade.	Ele	achou	que	tinha	apagado	os	rastros.	A	porta	de	entrada	foi	uma	página	tosca	do	Facebook,
mas,	depois	disso,	vieram	outros	níveis.	Grupos	secretos	do	Facebook,	em	que	os	membros	postam	fotos
de	garotas	e	conversam	sobre	o	que	gostariam	de	fazer	com	elas.	Fóruns.	Salas	de	bate-papo.	Segui	o
rastro	deixado	por	ele,	até	o	nível	mais	profundo	de	todos,	até	o	porão	da	dark	web,	onde	encontrei	seu
pseudônimo:	MrM00n.	É	ele,	não	dá	pra	negar.	É	ele.

Não	consigo	 falar,	parece	que	um	soco	muito	 forte	na	barriga	me	 tirou	o	ar.	Não	pode	ser	ele,	não
quero	que	seja	ele,	porque	isso	significa...	que	todas	as	coisas	gentis	que	ele	já	disse	para	mim	sobre	a
Nai,	a	Rose	e	o	Leo,	cada	palavra,	tudo	que	ele	já	fez,	o	show,	a	banda;	tudo	que	um	dia	significou	algo
para	mim	no	último	ano	não	passou	de	uma	mentira.

Ash	 continua	 falando	 e	 tudo	 só	 piora.	 Posso	 sentir	 a	 instabilidade	 na	 sua	 voz,	 o	medo	 e	 o	 ódio,	 e
queria	que	ela	não	 tivesse	me	 ligado.	Queria	 estar	 com	ela	agora,	porque	 se	estivesse,	 eu	a	 abraçaria
forte	e	torceria	para	que	ela	retribuísse.

—	Eu	sei	como	ela	foi	parar	no	rio,	Red.	Ele	escreveu	tudo	naquele	site	nojento,	tirando	onda.	A	Nai
tentou	 fugir,	 tentou	voltar	para	casa,	 e	 ele	a	espancou.	Tanto	que	achou	que	ela	 tinha	morrido.	Foi	 ele
quem	 a	 jogou	 no	 rio.	 Ele	 a	manteve	 em	 um	 prédio	 antigo	 a	menos	 de	 um	 quilômetro	 de	 casa.	 Todas
aquelas	semanas,	ela	foi	prisioneira	dele.

—	Ai,	meu	Deus.	—	Já	não	estou	certa	se	falei	em	voz	alta,	e	minha	mente	fica	tomada	pelas	imagens
do	que	a	Nai	teve	que	aguentar.	Não,	não	consigo	nem	imaginar.	—	Não,	Ash.	Não.	Tem	certeza?

—	Tenho	certeza,	tenho	todas	as	provas,	e	vou	entregar	tudo	para	a	polícia,	como	você	disse	para	eu
fazer.	Mas,	antes,	tenho	um	plano	que	vai	destruí-lo	para	sempre,	e	vai	deixar	você	chocada.	A	gente	vai
fazer	o	seguinte...

Meu	cérebro,	paralisado	pelo	choque,	é	reativado	por	uma	onda	de	medo.
—	Ash,	 espera.	 Ele	 disse	 que	 ia	 visitar	 a	Naomi	 hoje	 à	 noite.	 E...	 ele	 sabe	 que	 estão	 planejando

acordá-la	amanhã.
—	Como	ele	sabe?	—	pergunta	Ash.
—	Porque	eu	contei.
—	Merda,	tenho	que	ir.
—	Encontro	você	lá	—	digo.
Boto	o	tênis	e	pego	o	vale-transporte.	Saio	de	casa	correndo	e	os	últimos	sinais	de	sono	desaparecem



do	meu	corpo	enquanto	sigo	em	direção	ao	metrô.
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A	GENTE	NÃO	sabe	há	quanto	tempo	ele	está	ali,	sentado	ao	lado	dela,	olhando	para	ela.	Ou	por	que	as
enfermeiras	o	deixaram	entrar;	ele	não	está	na	lista.	Mas	esse	é	o	sr.	Smith,	charmoso	e	bem	articulado.
Bonito	e	gentil.	Quando	ele	olha	alguém	nos	olhos,	parece	que	realmente	se	importa	com	essa	pessoa	e
com	os	problemas	dela.	É	o	 tipo	de	homem	que	todo	mundo	admira.	Em	quem	todo	mundo	confia.	Um
monstro	da	pior	espécie.

E	eu	confiei	nele,	mais	do	que	no	meu	próprio	pai.	Nunca	quis	machucar	ninguém	até	hoje.	E	agora	eu
quero	acabar	com	ele.

—	Vamos	confrontá-lo	—	rosno.	—	Vamos	entrar	e	dizer	que	sabemos	quem	ele	é.
—	Não!	—	Ash	pega	minha	mão,	apertando-a.	—	Vamos	agir	como	se	não	soubéssemos	de	nada.
—	Por	quê?	—	Olho	para	ela,	confusa.	—	Quero	matá-lo.	Tudo	o	que	ele	fez	com	as	pessoas	que	eu

amo,	 comigo.	Contei	 para	 ele	 coisas	 sobre	minha	 vida,	Ash.	Achei	 que	 ele	 se	 importava.	 Eu	preciso
acabar	com	ele.

Ash	põe	as	mãos	nos	meus	ombros	e	me	faz	encará-la,	e	isso	me	tranquiliza	um	pouco,	me	estabiliza.
—	Eu	sei	que	é	difícil,	mas	preciso	de	tempo.	Tempo	para	conseguir	reunir	todas	as	provas	contra	ele.

Além	disso,	ele	está	ao	lado	dos	aparelhos	que	estão	mantendo	minha	irmã	viva.
Ficamos	ali,	com	os	pés	encostados,	olho	no	olho,	suas	mãos	acalmando	meu	coração,	até	que	nossa

respiração	 se	 acalme	 e	 minhas	 pernas	 parem	 de	 tremer,	 e	 finalmente,	 sem	 que	 eu	 precise	 dizer	 uma
palavra	a	ela,	sei	que	estou	pronta	para	encará-lo.

—	Oi,	professor	—	digo,	ao	entrar.
—	Nossa,	vocês	chegaram	tarde	hoje.
Ele	solta	a	mão	da	Naomi,	e	sinto	ânsia	de	vômito.
—	É,	o	horário	de	visita	já	acabou,	né?	—	comenta	Ash.	—	Estou	surpresa	que	as	enfermeiras	ainda

não	tenham	expulsado	o	senhor.
—	A	enfermeira	da	noite	foi	muito	compreensiva.
Chegamos	perto	da	Nai	e	me	pergunto	o	que	deve	estar	se	passando	por	trás	de	seus	olhos	fechados.

Uma	dose	menor	de	sedativos,	isso	a	gente	sabe.	E	se	ela	puder	ouvir	a	voz	dele?	E	se	ela	puder	sentir	o
toque	dele,	sem	conseguir	se	mexer,	nem	gritar?

—	Está	tudo	bem,	Naomi	—	digo,	pegando	sua	mão.	—	Eu	e	Ash	estamos	aqui.	Vamos	cuidar	de	você.
—	De	onde	vocês	vieram?	—	Uma	enfermeira	com	a	aparência	cansada	balança	a	cabeça	para	nós.	—

Vamos	saindo.	A	Naomi	tem	um	dia	importante	pela	frente	e	precisa	descansar.
—	É,	vamos	nessa,	professor.	—	Forço	um	sorriso.	—	A	gente	também	tem	um	grande	dia	amanhã.	É	o

dia	do	show!
—	Não	vou	embora.	—	Ash	balança	a	cabeça.	—	Sou	irmã	dela.	E	sei	que	os	parentes	podem	ficar

aqui	no	colchão.	E	quem	sabe...	Bem,	a	gente	não	sabe	o	que	vai	acontecer	amanhã,	não	é	mesmo?	Então
quero	passar	a	noite	com	ela.	Por	favor.	Não	vou	atrapalhar,	só	não	quero	que	ela	fique	sozinha.

A	enfermeira	franze	os	lábios.
—	Vou	ter	que	ligar	para	os	seus	pais	para	saber	se	eles	permitem.
—	Eles	vão	permitir	—	diz	Ash.
—	Muito	bem.	—	Ela	olha	para	mim	e	para	o	sr.	Smith.	—	Mas	vocês	dois,	já	para	fora.



***

—	Quer	uma	carona?	—	pergunta	o	sr.	Smith,	quando	saímos	do	hospital.
Olho	no	fundo	de	seus	olhos	gentis	e	desejo	arrancá-los.
—	Vou	a	pé.
—	Tem	certeza?	—	Ele	sorri	de	um	jeito	doce.	Um	sorriso	no	qual	confiei	por	muito	tempo.	—	É	mais

seguro	se	for	comigo.
—	Tenho	certeza.	Sou	bem	mais	forte	do	que	pareço,	professor.	É	melhor	não	se	meter	comigo.
Ele	entra	no	carro	rindo.	Não	faz	ideia	de	como	estou	falando	sério.
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ESPERO	POR	LEO	na	estação	Vauxhall,	 já	que	ele	precisou	 trocar	de	 linha	algumas	vezes	até	chegar	ali,
vindo	da	casa	da	tia.	As	pessoas	passam	aos	montes	pela	entrada,	abrindo	caminho	apenas	o	suficiente
para	desviarem	de	mim,	como	uma	corrente	de	água	ao	redor	de	uma	pedra.

Chegou	o	dia	para	o	qual	ensaiei	por	tantas	semanas.	Essa	era	a	única	coisa	que	fazia	sentido	na	minha
vida:	o	show,	o	evento	beneficente.	A	sensação	de	estar	fazendo	o	que	podia	por	Nai.	E	foi	ideia	do	sr.
Smith.	Durante	todo	esse	tempo	que	passou	dizendo	que	a	gente	podia	fazer	a	diferença,	que	a	gente	podia
ajudar	Naomi	a	ser	encontrada,	ele	a	mantivera	como	prisioneira.

Isso	exige	um	nível	de	maldade	muito	louco.
Também	tem	outra	coisa	especial	no	dia	de	hoje.	O	motivo	pelo	qual	escolhemos	marcar	o	show	em

uma	segunda-feira	de	setembro,	mesmo	que	praticamente	qualquer	outro	dia	da	semana	fosse	melhor.
Hoje	é	aniversário	da	Naomi.
Tem	uma	coisa	que	fazemos	no	aniversário	de	cada	um	da	banda	e	chamamos	de	A	Edição:	de	zoeira,

compilamos	fotos	nossas	do	último	ano	e	montamos	uma	colagem,	usando	emojis	e	stickers.	O	resultado	é
uma	 coisa	 boba,	 infantil	 e	 divertida.	 Hoje	 de	 manhã,	 quando	 eu	 acordei	 e	 ainda	 estava	 escuro,	 a
notificação	do	aniversário	dela	apareceu	na	tela	do	celular.

Não	 tinha	mais	 como	continuar	dormindo,	não	com	um	dia	 tão	pesado	pela	 frente.	Talvez	 eu	nunca
mais	durma.

Então,	fiz	uma	edição	para	Naomi.	Dei	uma	olhada	nas	minhas	fotos	antigas,	desde	os	meses	seguintes
ao	seu	último	aniversário.	Algumas	delas,	muitas,	eu	não	via	fazia	meses.	Sequências	da	Naomi	zoando
no	parque,	 quando	 a	 gente	 fez	 nosso	primeiro	 cosplay.	Fotos	 idiotas	 tiradas	 na	 escola,	 no	 cinema,	 em
todos	os	lugares	aos	quais	íamos	juntas,	sem	pensar	que	aqueles	locais	e	momentos	tinham	importância.
Havia	 pelo	 menos	 uma	 foto	 dela,	 de	 nós	 duas,	 ou	 de	 todos	 nós	 juntos	 por	 dia,	 até	 a	 véspera	 do
desaparecimento	dela.

Portanto,	 fiz	 uma	 edição	 e	 postei	 de	 qualquer	 forma,	 como	 eu	 teria	 feito	 se	 ela	 estivesse	 aqui.	 E,
somente	quando	parei	em	frente	à	estação	de	metrô	para	esperar	o	Leo,	olhei	meu	Instagram	com	atenção
e	percebi	que	Rose	havia	me	adicionado	de	volta	em	todas	as	redes	sociais	—	o	nome	dela,	a	curtida,
estava	 bem	 ali,	 embaixo	 da	 foto.	E	 fiquei	 feliz,	 porque	 hoje,	mais	 do	 que	 qualquer	 outro	 dia,	 a	 gente
precisa	uma	da	outra.	Eu	só	desejava	não	saber	da	força	obscura	que	paira	em	cima	dela.	Neste	exato
momento,	 ela	 deve	 estar	 se	 sentindo	 tão	 feliz,	 tão	 especial,	 tão	 amada.	 E	 tudo	 isso	 está	 prestes	 a	 ser
arrancado	dela.

—	E	aí?	—	diz	Leo,	sendo	empurrado	para	fora	da	estação	de	metrô	com	um	monte	de	gente.
—	Oi.
Começamos	a	caminhar	lado	a	lado.
—	Gostei	da	Edição	que	você	fez	pra	Nai.
—	Ah,	 valeu.	Eu	 estava	 pensando	na	 última	vez	 que	 a	 gente	 a	 viu,	 se	 poderíamos	 ter	 feito	 alguma

coisa,	qualquer	coisa...
—	Não	—	 interrompe	 Leo.	—	 Já	 repassei	 cada	 detalhe	 um	milhão	 de	 vezes.	 Não	 tinha	 nada	 que

pudéssemos	 fazer.	 Ela	 não	 queria	 que	 a	 gente	 soubesse,	 Red.	 Acho	 que	 vamos	 ter	 que	 simplesmente
aceitar	isso.	Porque,	se	ela	quisesse,	a	gente	saberia.	De	alguma	maneira.	Mas	sabe	de	uma	coisa?	Hoje,



eu,	você	e	Ash	vamos	acabar	com	aquele	filho	da	puta.
—	Ninguém	 faz	 ideia	 de	 que	 a	merda	 vai	 ser	 jogada	 no	 ventilador	 hoje,	 então	 sabe	 o	 que	 a	 gente

deveria	fazer?	—	digo	ao	chegarmos	à	escola.
—	O	quê?	—	pergunta	Rose,	fechando	a	porta	do	carro	do	pai	e	se	juntando	a	nós.
E,	 ao	mesmo	 tempo	que	 fico	 feliz	 em	vê-la,	 também	sinto	meu	estômago	 se	 revirar	de	nervosismo.

Quero	 poder	 impedir	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	 ela	 imediatamente,	 neste	 segundo.	Mas	 não	 posso;
estou	fazendo	o	que	Ash	quer,	todos	nós	estamos.	E,	em	breve,	pagaremos	o	preço	por	isso.

—	A	gente	deveria	comemorar	o	aniversário	dela	—	diz	Leo,	que	também	parece	incapaz	de	encarar
Rose.	—	Não	importa	o	que	aconteça	quando	tentarem	acordar	a	Nai,	ela	merece	uma	festa.

Rose	toca	o	rosto	dele	com	a	ponta	dos	dedos,	os	olhos	estão	cheios	de	lágrimas.
—	Sim	—	diz	ela,	se	virando	para	mim	e	enganchando	o	braço	no	meu.	—	Eu	amei	a	Edição,	Red.
Quando	chegamos	perto	do	prédio	da	 escola,	 vejo	Ash	 e	 a	 chamo,	mas	 ela	balança	 a	 cabeça	 e	 sai

andando,	apressada,	escolhendo	não	olhar	para	nenhum	de	nós	ao	passar.
—	Ash,	tá	tudo	bem?	—	pergunta	Rose,	mas	ela	não	para.
—	É	um	dia	difícil	para	ela	—	digo,	seguindo-a	com	o	olhar	enquanto	ela	desaparece	escola	adentro.
Alguns	 segundos	 depois,	 meu	 celular	 vibra.	 Eu	 o	 pego	 do	 bolso,	 caminhando	 lentamente	 para	 a

primeira	aula;	é	uma	mensagem	da	Ash.

Preciso	ver	você	e	o	Leo.	No	auditório,	terceiro	tempo,	matem	aula.	Não	tragam	a	Rose.

É	fácil	escapar	da	aula	de	educação	física,	só	preciso	dizer	que	estou	com	problemas	femininos,	e	o
sr.	Grimes	me	libera	sem	nem	pensar	duas	vezes.	Digo	que	vou	à	enfermaria	pedir	paracetamol,	mas	é
claro	que	sigo	para	o	auditório.	Ele	deveria	estar	trancado	para	manter	os	curiosos	do	lado	de	fora	e	os
equipamentos	 emprestados	 em	 segurança,	 preparados	 para	 o	 evento	 da	 noite.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 de
como	Ash	entraria	lá,	então	deduzi	que,	de	algum	jeito,	ela	conseguiria	hackear	remotamente	a	mesa	de
mixagem	e	os	computadores	que	fariam	as	transmissões,	mas,	quando	ela	vê	o	Leo	e	eu	nos	aproximando
de	 direções	 opostas,	 faz	 um	 sinal	 com	 a	 cabeça	 para	 que	 a	 sigamos,	 e	 obedecemos,	 seguindo	 para	 a
recepção.	A	secretária	da	escola	está	ao	 telefone,	virada	para	a	 janela.	Ash	aproveita	a	oportunidade,
corre	na	direção	da	porta	que	leva	à	escada	da	galeria,	tira	uma	chave	do	bolso	e	a	destranca.	Ela	some
lá	 dentro,	 então	 reabre	 uma	 fresta	 na	 porta,	 sinalizando	 para	 entrarmos.	 Esperamos.	 A	 sra.	 Minchen
desliga	o	telefone	e	volta	a	prestar	atenção	na	tela	do	computador.	Os	segundos	se	passam	lentamente	—
daqui	a	pouco,	o	sinal	do	quarto	tempo	vai	tocar,	e	a	gente	não	vai	mais	estar	dispensado	de	uma	aula,	e
sim	desaparecido.

Então	a	 sra.	Minchen	 se	 levanta	 e	 segue	para	os	 fundos,	 em	direção	ao	banheiro.	Eu	e	Leo	 saímos
correndo,	passamos	pela	porta	e	disparamos	escada	acima.	Quando	chegamos,	Ashira	está	sentada	com
uma	 lanterna	 entre	 os	 dentes,	 mexendo	 no	 laptop	 ligado	 à	 mesa	 de	 mixagem.	 Sinto	 uma	 pontada	 de
arrependimento,	 me	 lembrando	 de	 como	 Emily	 sorria	 ao	 me	 mostrar	 a	 mesa	 ontem,	 de	 como	 estava
orgulhosa	do	seu	trabalho.	Eu	já	havia	me	sentido	mal	na	noite	anterior,	quando	enviei	as	fotos	para	Ash,
e	os	sentimentos	voltaram	agora.	Eu	gosto	da	Emily,	ela	sempre	sorri	e	nunca	se	importa	com	o	que	os
outros	pensam.	É	uma	pena	que	todo	o	seu	esforço	vá	ser	 jogado	fora	e	ela	não	faça	a	menor	 ideia	da
razão,	e	vá	continuar	não	fazendo	até	o	momento	em	que	se	sentar	a	essa	mesa	na	hora	do	show.	Espero
que	ela	entenda.	Espero	que	compreenda	por	que	estamos	fazendo	isso.

Ash	ergue	os	olhos	quando	nos	vê	e	tira	a	lanterna	da	boca.
—	Pra	que	você	precisa	da	gente?	—	pergunto,	sussurrando.
O	auditório	é	grande	e	está	vazio,	mas	parece	errado	falar	em	um	tom	normal.
—	Eu	 consegui	—	 responde	Ash.	—	Entrei	 totalmente	 no	mundo	 dele	 ontem.	 Tive	 acesso	 a	 tudo,

absolutamente	tudo,	cada	um	dos	seus	segredos	nojentos.	E	tem	algumas	coisas	que	preciso	contar	para
vocês.	Coisas	pesadas.



—	Ok.
Eu	me	sento	em	uma	das	cadeiras	de	plástico	deixadas	ali.
—	Como	eu	tinha	dito,	Carly	Shields	foi	uma	das	primeiras	vítimas	do	sr.	Smith	—	começa	ela.	—

Encontrei	fotos,	vídeos,	e-mails.	E	também	teve	a	Danni.	Danielle	Heaven	é	o	nome	verdadeiro	dela.
—	Meu	Deus.
—	Olha	—	diz	Ash.	—	Sei	melhor	do	que	ninguém	como	vocês	devem	estar	se	sentindo,	mas	estamos

muito	perto	agora.	Falta	pouquíssimo	para	pegarmos	ele,	pela	Naomi,	Carly,	Rose	e	por	todas	as	outras
garotas.	Segurem	a	onda,	falta	bem	pouco.

Olho	para	Leo	e	vejo	como	seu	queixo	está	tenso.
—	Vai	ser	muito	difícil	não	matar	ele	de	porrada...
—	Preciso	saber.	—	A	voz	dela	está	firme,	e	o	rosto,	completamente	concentrado.	—	Estão	dispostos

a	fazer	isso?
Leo	olha	para	mim	e	responde:
—	Pra	caralho.
—	Vai	em	frente	—	digo.
Por	 um	 segundo	 ficamos	 em	 silêncio,	 porque	 todos	 nós	 sabemos	 que	 não	 existe	mais	 como	 voltar

atrás.
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ACHO	QUE	VOU	ficar	bem	quando	chego	na	aula	de	música,	mas	assim	que	eu	a	vejo	parada	ao	lado	dele,
falando	baixinho,	 toda	a	minha	certeza	vai	embora	e	não	me	 importo	com	nada	que	não	seja	me	meter
entre	os	dois.

—	Oi.	—	Minha	voz	sai	esganiçada,	completamente	fria,	e	me	esforço	muito	para	conseguir	um	tom
mais	 leve,	 menos	 óbvio,	 mas	 é	 impossível.	 —	 Professor,	 eu	 estava	 pensando	 se	 eu	 e	 a	 Rose	 não
podíamos	ser	dispensadas	da	aula,	pra	gente	passar	o	set	mais	uma	vez.

—	Achei	que	vocês	iam	descansar	hoje	para	estarem	bem-dispostos	à	noite.	—	O	sr.	Smith	franze	a
testa.	—	Não	querem	acabar	com	o	clima,	certo?	Além	do	mais,	estamos	na	semana	de	provas,	Red.	É
melhor	você	assistir	a	essa	aula.

—	É,	claro,	a	gente	não	precisa	ensaiar	mais.
Rose	fecha	a	cara	para	mim,	e	a	 trégua	entre	nós	é	 tão	frágil,	 tão	 leve,	que	não	quero	estragar,	mas

quero	menos	ainda	deixar	que	ele	continue	encostando	esse	dedo	sujo	nela.
—	Para	falar	a	verdade,	Rose,	o	dia	hoje	está	me	deixando	estranha.	O	aniversário	da	Nai,	o	show,	os

médicos	tentando	acordá-la.	Acho	que	preciso	de	um	tempo,	você	pode	vir	comigo?	Por	favor.
Ela	desvia	o	olhar	de	mim	para	o	sr.	Smith,	e	dá	para	notar	a	ansiedade	em	seu	rosto.
—	Posso?	—	pergunta	ela.
E	não	é	o	 tom	de	uma	aluna	pedindo	permissão	a	um	professor,	 é	um	pedido	muito	mais	 íntimo.	A

mudança	na	linguagem	corporal	dele	é	minúscula,	quase	imperceptível,	mas	eu	reparo.	Um	gesto	de	posse
que	demonstra	sua	dificuldade	em	permitir	que	ela	me	acompanhe	e,	de	repente,	entendo	o	porquê.	Para
ele,	eu	não	sou	apenas	uma	adolescente	complicada,	eu	sou	uma	rival.

—	Claro	—	diz	ele,	mas	não	sorri.	—	É	um	dia	difícil	para	as	duas.	Podem	conversar,	mas	voltem	em
dez	minutos,	ok?

Encontro	a	saída	mais	próxima	e	respiro	fundo	o	ar	gelado.
—	 Red,	 olha	 só,	 estou	 feliz	 que	 as	 coisas	 entre	 a	 gente	 tenham	 voltado	 ao	 normal	 e	 sei	 que

combinamos	de	conversar	sobre	a	Nai	hoje,	mas	aquilo	foi	um	pouco...	exagerado.
—	 Eu	 só...	 Só	 quero	 que	 você	 fique	 em	 segurança	—	 digo,	 sem	 pensar,	 porque	 não	 consigo	 me

controlar	e,	claro,	aquilo	não	faz	o	menor	sentido	para	ela.
Ela	fecha	a	cara,	parecendo	desconfortável,	e	dá	um	passo	para	trás.
—	Red,	dá	um	tempo,	tá?	Sei	que	você	está	chateada,	todo	mundo	está	chateado	hoje.	Vai	ser	difícil,

mas	eu	estou	em	segurança,	para	dizer	a	verdade,	estou	muito	feliz,	mais	feliz	do	que	nunca.	Acho	que
encontrei	alguém	que	realmente	me	entende,	me	enxerga	como	sou	de	verdade.	Que	realmente	se	importa
comigo,	 sabe?	Eu	 sei	 que	você	gosta	de	mim	e,	 bem,	 em	parte	 fico	muito	 lisonjeada	 com	 isso,	mas	 a
verdade,	Red,	é	que	a	gente	nunca	vai	 ter	esse	 tipo	de	 relacionamento.	Então,	 se	não	consegue	aceitar
isso	e	ficar	feliz	por	mim...	acho	melhor	a	gente	se	afastar.

Cada	 palavra	 que	 ela	 diz	 me	 mata	 aos	 poucos,	 como	 mordidas	 arrancando	 pedaços	 de	 mim	 para
depois	cuspir	fora.	Não	me	incomodo	com	a	rejeição,	essa	parte	eu	aguento,	me	preparei	para	isso.	É	a
esperança	nos	olhos	dela,	o	sorriso.	Ela	acredita	nesse	amor,	 tanto	que	está	pronta	para	 retribuir,	para
acolher	e	lutar	por	ele.	Essa	parte	eu	não	aguento.	Mas	preciso	disfarçar,	tenho	que	esconder	tudo	aquilo.
Por	mais	algumas	horas,	preciso	esconder	aquilo.	Uma	única	palavra	errada	e	ele	terá	vencido.



—	Eu	 sei.	Entendo	 isso.	 Só	 quero	 que	 a	 gente	 volte	 a	 ser	 o	 que	 era	 antes,	Rose.	O	 restante	 quero
deixar	pra	lá.	Não	era	de	verdade,	eu	me	deixei	levar	por	um	momento.	Um	momento	de	estupidez.	Mas
perdi	uma	das	minhas	melhores	amigas,	e	você	também.	Não	vamos	fazer	isso	de	novo,	está	bem?

—	Tá	bom.	—	Ela	hesita	por	um	instante	e	então	me	abraça.	—	Está	com	uma	cara	péssima,	amiga	—
diz	ela.	—	Mas	vai	dar	tudo	certo.	A	gente	vai	arrasar	hoje	à	noite,	e	eu	sei	que	parece	que	vamos	passar
o	resto	da	vida	presos	nessa	armadilha,	mas	sabe	de	uma	coisa?	Vai	passar	tão	rápido,	e	as	provas	finais
que	se	danem,	existem	tantas	outras	coisas	mais	 importantes,	como	viagens	e	aventuras.	E	fugir	para	o
outro	lado	do	mundo	e	explorar	a	Amazônia!

—	Explorar	a	Amazônia?	—	Forço	um	sorriso.	—	Você	esqueceu	que	não	consegue	nem	chegar	perto
de	um	besouro?

—	Porque	eles	são	do	mal	—	responde	Rose,	muito	seriamente,	e	não	consigo	não	sorrir.	—	Então,
podemos	voltar	para	a	aula?

—	Acho	que	sim.
O	olhar	que	ela	e	o	sr.	Smith	trocam	quando	voltamos	para	a	sala	passa	despercebido	por	todo	mundo,

menos	por	mim.
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O	AUDITÓRIO	JÁ	está	tomado	pelo	som	de	conversas	e	risadas,	mas	a	plateia	ainda	nem	começou	a	chegar;
é	apenas	a	equipe	de	iluminação	junto	com	Emily,	assim	como	alguns	professores	que	foram	nos	desejar
boa	sorte.	O	nervosismo	revira	meu	estômago,	deixa	minha	boca	seca.	Não	consegui	comer	nada	desde	o
café	da	manhã.	Se	fosse	só	um	show,	eu	estaria	sentindo	nervosismo,	mas	 também	empolgação,	ânimo,
ansiedade	para	começar	 logo.	Mas	não	é	só	um	show.	Talvez	seja	o	acontecimento	mais	 importante	de
toda	a	minha	vida.

É	estranho	saber	antes	de	quase	todo	mundo	que,	a	cada	minuto	que	se	passa,	estamos	mais	perto	de
algo	terrível,	algo	que	mudará	tudo.	Só	espero	que	Ash,	Leo	e	eu	tenhamos	feito	tudo	certo.	Espero	que
seja	um	desastre	para	ele,	não	para	a	gente.

—	Tudo	bem?	—	Emily	surge	ao	meu	lado.
—	Acho	que	sim.	E	você?
—	Aham,	o	trabalho	pesado	já	está	pronto,	na	verdade.	Agora	só	preciso	dar	play	e	torcer.
O	sorriso	dela	é	fofo,	a	voz,	gentil.	Gosto	de	olhar	para	ela.
—	Red	—	prossegue	ela.	—	Olha,	eu	andei	pensando	e...
Antes	que	ela	possa	continuar,	meu	celular	toca	e,	quando	vejo	o	número,	sei	que	preciso	atender.
—	Desculpa	—	interrompo,	balançando	o	aparelho	na	cara	dela	que	nem	uma	 imbecil.	—	Foi	mal,

preciso	muito	atender.
—	Sério?	A	plateia	vai	começar	a	chegar	em	quatro	minutos!	—	grita	Emily	enquanto	me	afasto.
—	Pode	deixar	—	respondo.
Mas,	na	verdade,	já	estou	ouvindo	a	pessoa	do	outro	lado	da	linha.
—	Ok	—	digo.	—	Tudo	certo.

***

Ficamos	atrás	da	cortina,	 escutando	o	auditório	 ser	 tomado	por	vozes.	Somos	apenas	nós	 três,	porque
Leckraj	está	tendo	um	caso	sério	de	nervosismo	pré-show	e	continua	no	banheiro.	Tem	uma	fenda	mínima
na	cortina	e,	de	vez	em	quando,	a	gente	se	reveza	para	espiar.	Vejo	meus	pais	e	a	Gracie,	e	torço	para	que
meu	pai	 tenha	o	bom	senso	de	 tirá-la	dali	quando	tudo	começar.	Ash	está	presente,	mas	seus	pais	não.
Eles	continuam	ao	lado	da	Nai.	Esperando	que	ela	desperte	do	coma.

Quando	vejo	Ash	ocupando	o	lugar	que	reservei	para	ela	na	primeira	fileira,	tento	estudar	seu	rosto,
procurando	por	algum	sinal	de	como	anda	o	progresso	da	Nai,	mas	não	vejo	nada.	Nada	mesmo.

—	Já	volto	—	digo.
—	Red,	aonde	você	vai?	—	chama	Rose	enquanto	me	afasto.
Desço	do	palco,	me	agachando	na	frente	da	Ash	e	perguntando:
—	Como	ela	está?
Quando	ela	ergue	os	olhos,	eles	estão	cheios	de	lágrimas.	Ela	não	diz	nada,	apenas	balança	a	cabeça

uma	vez.
—	Você	precisa	ficar?	—	Seguro	as	mãos	dela.	—	Pode	ir	embora,	não	precisa	ficar	aqui	e	assistir.



—	Preciso,	sim	—	sussurra	ela.	—	Preciso.	Já	está	tudo	programado,	mas	ainda	tenho	que	estar	aqui
para	controlar	o	sistema	pelo	celular	e	impedir	que	alguém	tente	tirar	tudo	da	tomada.	De	qualquer	jeito,
quero	ver	o	momento	em	que	ele	se	dá	mal.	Preciso	ver	 isso.	Por	ela.	Eu	estou	bem.	Daqui	a	algumas
horas,	vou	me	permitir	sofrer,	mas	até	lá,	estou	bem.

—	Querida!
Meu	pai	me	vê	e	gesticula	para	que	eu	me	aproxime.	Aperto	as	mãos	da	Ash,	olho	para	a	cortina	atrás

de	mim	e	corro	até	onde	minha	família	está	sentada.
—	Preciso	entrar	—	aviso.	—	Mas	olha,	pai,	grande	parte	do	show	não	é	muito	apropriada	para	a

Gracie.	Palavrões	e	outras	coisas,	papo	sobre	morte	e	depressão.	A	primeira	música	é	muito	boa,	mas
depois	acho	que	é	melhor	levá-la	para	casa.	Logo	depois	da	primeira	música.

—	Você	não	quer	que	a	gente	veja	você	tocando?
—	Claro	—	afirmo	—,	mas	não	quero	deixar	a	Gracie	 impressionada.	A	mamãe	pode	 ficar,	não	é,

mãe?
Minha	mãe	parece	pálida	e	sem	energia,	segurando	a	bolsa	com	muita	firmeza,	mas	um	leve	brilho	se

acende	em	seus	olhos	quando	lhe	peço	que	fique,	e	ela	sorri.
—	Sim,	eu	fico.
—	Não	quero	ir	para	casa	—	resmunga	Gracie.
—	Red!	—	grita	Leo	atrás	da	cortina.	—	Anda	logo!
—	Olha	—	 digo	 para	minha	 irmã.	—	Quando	 isso	 tudo	 acabar,	 eu	 e	 você	 podemos	 formar	 nossa

própria	banda,	tá	bom?
—	Posso	ser	a	cantora?	—	exige	Gracie.
—	Com	certeza.
—	Papai,	eu	vou	ser	cantora!
Enquanto	corro	de	volta	para	o	palco,	olho	de	relance	para	Ashira,	que	balança	a	cabeça.
Chegou.
A.
Hora.

***

O	 som	 explode	 nos	 alto-falantes.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 deixo	meu	 corpo	 entrar	 no	 ritmo	 da	música.	Cada
pedaço	de	mim,	cada	átomo	se	conecta	ao	som,	vibrando	no	tom	perfeito.	Leo	incendeia	a	melodia	com
sua	 guitarra,	 Rose	 coloca	 todo	 o	 coração	 na	 voz	 e	 Leckraj	marca	 o	 compasso	 embaixo	 daquilo	 tudo,
dando	a	 liga.	Mas	no	meu	coração,	na	minha	mente,	não	é	ele	quem	escuto	ou	até	mesmo	vejo	quando
fecho	os	olhos.	É	Nai.	Parada	ao	lado	da	minha	bateria,	virada	para	mim,	como	sempre	fez,	com	o	ombro
erguido	enquanto	direciona	toda	a	energia	para	a	música,	a	cabeça	pontuando	cada	batida.	Durante	três
minutos	incríveis,	ela	está	de	volta	ao	palco,	melhor	do	que	nunca,	como	se	assombrasse	a	música	escrita
por	ela,	 reivindicando-a,	e	são	 três	minutos	de	pura	magia.	Sei	que	não	sou	a	única,	sei	que	os	outros
também	sentem	o	mesmo,	posso	ver	em	seus	sorrisos,	no	jeito	como	se	mexem,	no	volume	e	na	potência
da	voz	da	Rose	 e,	 de	 repente,	 entendo:	o	único	 jeito	de	 lidar	 com	 toda	 essa	merda	 é	 arrebentando	na
bateria.

Os	pratos	soam,	o	bumbo	vibra,	e	a	música	chega	ao	fim.	A	plateia	está	de	pé.	Rose	se	vira	e	abre	um
enorme	sorriso	para	mim	enquanto	o	sr.	Smith	atravessa	o	palco	e	ela	se	afasta	do	microfone.

—	Um	início	especial	para	uma	noite	especial	—	diz	ele	para	a	plateia.	—	E	que	honra	é	estar	aqui
hoje	para	homenagear	essa	jovem	tão	notável.

Uma	foto	da	Naomi	aparece	na	enorme	tela	às	nossas	costas,	e	nos	viramos	para	olhar.



—	 Tive	 o	 prazer	 de	 assistir	 ao	 crescimento	 da	 Naomi	 —	 continua	 ele.	 —	 De	 observá-la	 se
transformar	em	uma	moça	incrível.	Ficou	claro	para	todos	nós	que	ela	estava	passando	por	um	momento
difícil	e	sentia	que	não	podia	recorrer	a	ninguém.	E	é	por	isso	que	estamos	fazendo	esse	show	hoje,	para
a	Naomi,	 para	 lhe	mostrar	 quantas	 pessoas	 a	 amam	e	 também	para	 todos	 os	 jovens	 que	 se	 sentem	do
mesmo	jeito.	Porque	queremos	que	eles	saibam	que	não	estão	sozinhos.

Encontro	o	olhar	do	Lekraj	e	sinalizo	para	que	ele	se	aproxime.
—	Não	começa	a	próxima	música,	tá?	A	gente	planejou	uma	surpresa.	Avisa	pra	Rose.
Leckraj	dá	de	ombros,	vai	até	Rose	e	sussurra	em	seu	ouvido.	Ela	se	vira	para	mim,	confusa.	Eu	me

levanto	da	bateria,	caminho	até	a	frente	do	palco	e	encaro	o	sr.	Smith.	Ele	me	vê	olhando,	observando,	e
hesita	por	um	instante	antes	de	voltar	ao	discurso.	Uma	mentira	nojenta	após	a	outra.	Leo	deixa	a	guitarra
no	apoio	e	vai	até	o	lado	oposto	do	palco,	também	encarando	o	professor.	Após	um	instante,	o	sr.	Smith
para	de	falar	e	dá	um	risinho	sem	graça.

—	Tenho	a	impressão	de	que	eles	estão	tentando	me	dizer	alguma	coisa.
—	Estamos	—	diz	Leo.	—	Essa	noite,	não	vamos	apenas	homenagear	a	Naomi,	mas	também	queremos

entender	o	que	aconteceu	com	nossa	amiga,	e	o	que	podemos	fazer	para	impedir	que	outros	adolescentes
como	ela,	como	nós,	passem	pela	mesma	coisa.	E	a	gente	sabe	que	o	senhor	se	considerava	um	mentor
para	ela.	Um	mentor	muito	dedicado.	Por	isso,	fizemos	um	vídeo	especial,	só	para	o	senhor.

Olho	para	Ashira,	que	aperta	o	play	no	celular.
Naomi	aparece	rindo,	correndo	em	um	dia	ensolarado.	Há	neve	no	chão,	e	ela	sorri,	olhando	para	a

câmera	 e	 mandando	 beijos.	 O	 cabelo	 solto,	 os	 olhos	 brilhando.	 Há	 um	 momento	 de	 disputa,	 uma
confusão,	 o	 chão,	 o	 céu,	 um	 rosto	 fora	 de	 foco,	 então	 fica	 claro	 que	 a	Nai	 está	 segurando	 o	 celular,
virando	a	câmera	para	quem	filmava	antes.	A	plateia	arfa	de	surpresa	ao	ver	o	sr.	Smith.

—	Fala	que	me	ama,	fala!	—	Naomi	ri.	—	Vai,	diz	logo!	Quero	ouvir	você	dizendo	que	me	ama	mais
uma	vez.

—	Eu	te	amo	—	diz	o	sr.	Smith,	olhando	para	a	câmera.	—	Agora	me	devolve	o	celular,	vai!
A	imagem	muda	para	um	quarto,	bem	iluminado	por	luzes	fluorescentes,	e	Naomi	está	sentada	em	uma

cama	desconhecida,	os	ombros	curvados,	os	braços	em	volta	do	próprio	corpo,	tentando	se	esconder.	Ela
está	chorando.	Dessa	vez,	é	ele	quem	fala.

—	Diz	que	me	ama.	—	Sua	voz	é	robótica,	sem	emoção.	—	Vai.	Diz	que	me	ama.
A	plateia	exclama,	grita,	enquanto	o	sr.	Smith	encara	o	 telão,	hipnotizado,	assistindo	à	própria	vida

sendo	exposta	para	o	mundo.	Fotos,	 dezenas	delas,	 preenchem	a	 tela	 rapidamente,	 uma	atrás	da	outra,
rostos	e	corpos	de	garotas	pixelados.	Prints	dos	grupos	secretos,	com	os	comentários	dele	destacados.

“Olha	só	essa,	está	madurinha.”
Sua	caixa	de	e-mail	 surge	na	 tela,	 as	 salas	de	chat,	o	arquivo	de	 imagens.	Está	 tudo	ali:	 fotos	dele

abraçado	 a	 garotas,	 garotas	 que	 parecem	 assustadas,	 garotas	 que	 parecem	 perdidas,	 garotas	 que	 eu
conheço.	Mas	 nenhuma	 imagem	 da	Rose,	 foi	 isso	 o	 que	 combinamos.	Ninguém	 precisa	 saber	 sobre	 a
Rose.

Enquanto	as	imagens	continuam	passando,	a	plateia	fica	em	silêncio,	assistindo.	Alguns	tapam	a	boca,
outros	choram.	Alguns	se	levantam,	tentando	compreender	o	que	está	acontecendo.

Então	 olho	 para	 Rose,	 assimilando	 tudo,	 entendendo	 o	 que	 aquilo	 significa.	 Vejo	 minha	 amiga
percebendo	quem	é	o	sr.	Smith	e	qual	era	o	propósito	das	suas	promessas.	Eu	a	vejo	se	dando	conta	de
que	estava	à	beira	de	se	perder	para	sempre,	logo	quando	achava	que	tinha	se	encontrado.	Ela	desvia	o
olhar	da	tela	para	o	professor,	e	a	dor	no	rosto	dela	é	indescritível.	Balançando	a	cabeça,	ela	dá	meia-
volta	e	sai	correndo.	Tento	ir	atrás,	mas	Smith	bloqueia	meu	caminho.

—	Quem	está	fazendo	isso?
O	 sr.	 Smith	 finalmente	 reage	 quando	 Rose	 começa	 a	 arrancar	 os	 cabos,	 tenta	 desligar	 a	 energia,

apagando	o	telão	bem	na	hora	em	que	as	mensagens	de	WhatsApp	entre	ele	e	Naomi	aparecem	na	tela.



—	O	que	está	acontecendo?!	Por	que	vocês	estão	fazendo	isso?!	—	grita	ele.
O	vídeo	continua	passando	na	parede	ao	fundo,	então	uma	luz	vinda	da	galeria	é	direcionada	para	as

imagens.	Sei	que	é	a	Emily,	para	que	não	percam	nada.
—	Não	sei	quem	está	fazendo	isso,	mas	é	mentira!	É	tudo	mentira.
De	repente,	ele	parece	patético,	o	rosto	vermelho,	a	voz	esganiçada.	Mas	isso	não	chega	nem	perto	do

que	ele	fez	com	aquelas	garotas.
Assim	 que	 o	 vídeo	 acaba,	 as	 portas	 dos	 fundos	 se	 abrem	 e	 eu	 a	 vejo.	 A	 policial	 que	 conheci	 no

parque,	Wiggins.	Ela	 fica	parada	 ali,	 e	 eu	 faço	um	sinal	 para	Ashira,	 que	 se	 levanta	 e	 lhe	 entrega	um
pacote.	Quando	chega	à	porta,	Ash	se	vira	para	mim	e	sorri.

Depois	vai	embora.
O	auditório	fica	completamente	silencioso,	como	se	uma	onda	de	choque	tomasse	conta	do	ambiente.
—	Matthew	Smith?	—	A	policial	Wiggins	e	dois	colegas	descem	pelo	corredor.	—	Gostaríamos	de

fazer	algumas	perguntas	ao	senhor	na	delegacia,	ok?
Smith	me	encara,	e	enfim	vejo.	Era	exatamente	o	que	eu	queria	ver.	O	terror	e	a	confusão,	o	pânico	e	o

pavor,	 a	 certeza	 de	 que	 sua	 vida	 acabou.	 E,	 bem	 nesse	 momento,	 ele	 se	 vira	 e	 sai	 em	 disparada	 na
direção	da	coxia.

Eu	 e	 Leo	 não	 decidimos	 correr	 atrás	 dele,	 isso	 apenas	 acontece.	 Sinto	 meu	 amigo	 ao	 meu	 lado
enquanto	nós	dois	descemos	aos	saltos	a	velha	escada	de	madeira	que	leva	a	um	labirinto	de	corredores.
Nós	o	avistamos	fazendo	uma	curva	e	saímos	derrapando	atrás	dele,	mais	rápidos	e	mais	em	forma,	e	o
alcançamos	assim	que	ele	se	joga	por	uma	saída	de	incêndio,	tropeçando	e	caindo	de	costas	na	escuridão
do	lado	de	fora.	Ele	levanta	as	mãos	para	proteger	o	rosto	ao	ver	Leo	acima	dele,	mas	Leo	não	parte	para
cima,	só	fica	parado,	olhando.

—	Acho	que	você	vai	 ser	muito	popular	na	cadeia	—	diz	Leo.	—	Tenho	alguns	contatos	 lá	dentro,
então	vou	me	certificar	de	que	saibam	o	motivo	da	sua	prisão.

Smith	começa	a	chorar	quando	a	equipe	policial	vira	a	esquina	e	o	agarra	antes	que	ele	consiga	se
levantar.

—	É	um	engano!	—	grita	Smith	enquanto	o	policial	o	ergue	e	o	leva	até	a	traseira	da	viatura.	—	É	tudo
um	 engano,	 aquele	 não	 sou	 eu,	 não	 sei	 como	 isso	 aconteceu.	 Alguém	 quer	 se	 vingar,	 estão	 me
incriminando.	Esses	garotos	claramente	me	odeiam.	Posso	ligar	para	casa?	O	que	está	acontecendo?

Depois	que	ele	finalmente	é	colocado	dentro	do	carro,	a	policial	Wiggins	vem	falar	comigo.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunto	a	ela,	sem	emoção.
—	Eu	já	vinha	de	qualquer	maneira,	porque	meu	filho	gosta	muito	da	sua	banda,	mas	então	recebi	uma

pista	e	um	monte	de	informações	bem	incriminatórias.	Nós	vamos	recolher	todos	os	computadores	dele	e
confiscar	como	prova.

—	Quem	deu	a	pista?	—	pergunto.
Wiggins	abre	um	leve	sorriso.
—	Não	faço	ideia,	mas,	se	fizesse,	eu	diria	a	essa	pessoa	que	esse	filho	da	puta	vai	pagar	pelo	que

fez.	E	eu	mesma	vou	garantir	isso.

***

—	Onde	você	acha	que	ela	está?	—	pergunta	Leo	enquanto	observamos	o	carro	da	polícia	ir	embora.
—	Não	sei,	ela	estava	chateada,	você	acha	que...?
—	Vamos.
Começamos	a	correr,	primeiro	a	um	 trote	 leve,	mas,	conforme	nos	aproximamos	do	destino,	nossos

pés	aumentam	o	ritmo	e	estamos	quase	voando,	os	dois	ao	resgate	da	nossa	amiga,	determinados	a	mantê-



la	em	segurança.
Paramos	apenas	quando	a	avistamos,	sentada	no	topo	do	escorrega.
Claro	que	ela	foi	para	lá,	o	lugar	onde	sempre	ficamos.	É	o	lugar	mais	seguro	que	conhecemos,	mesmo

no	escuro,	mesmo	hoje.
Troco	um	olhar	 com	Leo	 e	 nos	 aproximamos	dela,	 juntos.	Ele	 sobe	os	 degraus	 atrás	 dela,	 e	 eu	me

sento	na	base	do	brinquedo.
—	Quando	vocês	descobriram?	—	pergunta	Rose.
—	Ontem	—	respondo.
—	Nós	dois	descobrimos	ontem	—	confirma	Leo.
—	E	nenhum	dos	dois	me	contou?	Cacete,	pelo	amor	de	Deus,	por	que	vocês	não	falaram	nada?	Por

que	me	deixaram	fazer	papel	de	idiota,	parada	ali	na	frente	de	todas	aquelas	pessoas,	assistindo	a	tudo
aquilo,	aquelas	coisas	horríveis.	Naomi...

—	Porque...	porque	a	gente	sabia	que	tinha	uma	chance	de	pegá-lo	e...
—	Vocês	acharam	que	eu	ia	avisar	a	ele?
Consigo	 ver	 apenas	 o	 branco	 dos	 seus	 olhos	 enquanto	 ela	 me	 encara.	 O	 restante	 do	 seu	 corpo	 é

formado	por	uma	mistura	de	sombras	pretas	e	alaranjadas,	projetadas	pelas	luzes	dos	postes.
—	Rose,	você	disse	que	estava	apaixonada,	que	era	especial.	E	diferente.	Se	eu	tivesse	contado	hoje,

naquela	hora,	depois	da	aula	de	música,	você	teria	acreditado	em	mim?	Teria	ficado	do	meu	lado?	Da
lésbica	 carente	 que	 pagou	 de	 idiota	 por	 sua	 causa?	 Ou	 teria	 corrido	 até	 ele	 e	 falado	 que	 eu	 tinha
enlouquecido	de	vez?	E	acreditado	em	seja	lá	o	que	ele	dissesse	e	dado	uma	chance	de	ele	ir	para	casa	e
eliminar	qualquer	vestígio	de	todas	aquelas	coisas	doentias	para	sempre?	Eu	queria	contar	para	você,	de
verdade,	nós	dois	queríamos.	Mas	isso	era...	era	mais	importante.	A	gente	precisava	que	você	entendesse
o	tipo	de	homem	que	ele	realmente	é	antes	de	falar	qualquer	coisa.	Você	precisava	ver	por	conta	própria.

Rose	não	diz	nada,	apenas	se	encolhe	no	alto	do	escorrega,	abraçando	as	pernas	junto	ao	peito.	Vejo
Leo	se	aproximar,	e	ela	se	inclina	para	os	braços	dele,	chorando	até	soluçar.	Fico	ali	por	um	tempo,	sob
o	luar	e	as	luzes	dos	aviões	que	cruzam	o	céu,	e	ouço	o	som	do	trânsito	até	o	choro	da	Rose	ir	diminuindo
aos	poucos,	quase	silenciando.

Em	dado	momento,	eu	me	levanto	e	digo:
—	Vou	pra	casa.	Estou	muito	cansada.	E	Rose...	sinto	muito.	De	verdade.	Sei	que	você	está	sofrendo,

porque	eu	também	estou.	Estou	triste	e	magoada.	Todos	nós	estamos.
Assim	que	me	aproximo	do	portão	do	parque,	ouço	passos	atrás	de	mim	e	sinto	quando	ela	me	alcança

e	me	abraça.
—	Obrigada	—	diz.	—	Obrigada.	Estou	magoada	e	me	sentindo	uma	idiota,	mas	pelo	menos	é	só	isso.

Sou	muito	sortuda,	e	preciso	agradecer	a	você	por	isso,	a	todos	vocês.	Obrigada.
Eu	a	abraço	forte	e,	ao	fazer	isso,	é	como	se	uma	névoa	se	dissipasse	diante	dos	meus	olhos.	Porque

continuo	achando	que	ela	é	a	pessoa	mais	incrível	e	maravilhosa	que	já	conheci,	mais	forte	do	que	jamais
poderia	imaginar.	E	tudo	aquilo	que	eu	sentia	por	ela	e	achei	que	fosse	amor...	Bem,	era	amor,	porque	eu
a	amo.	Ela	é	minha	melhor	amiga,	mas	não	estou	apaixonada	por	ela.	Acho	que	nunca	estive.

E	precisei	me	apaixonar	de	verdade	por	outra	pessoa	para	me	dar	conta	do	meu	erro	idiota.
—	A	gente	se	vê	amanhã,	amiga	—	digo.
—	Valeu,	parceira	—	responde	ela.
Meu	celular	toca,	e	atendo	a	chamada	no	viva-voz.
—	Ash?
Nós	três	ficamos	ali,	esperando.
—	É	a	Nai	—	diz	ela,	 com	a	voz	embargada	pelo	choro.	—	É	a	Nai.	Ela	acordou.	Está	um	pouco

zonza,	mas...	mas	vai	ficar	bem.
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MINHA	MÃE	ESTÁ	me	esperando	quando	entro	em	casa.
—	Procurei	você	por	 toda	parte,	 estava	 tão	preocupada.	O	que	aconteceu?	Me	conta	 tudo,	desde	o

começo.
Eu	me	 sento	 à	mesa	da	 cozinha,	 e	 ela	prepara	um	chocolate	quente	 e	uma	 torrada.	Quando	 serve	 a

comida	na	minha	frente	e	se	senta,	começo	a	falar.	Não	sei	muito	bem	de	onde	vêm	aquelas	palavras,	mas
vêm	 de	 algum	 lugar	 profundo	 dentro	 de	 mim,	 e,	 agora	 que	 comecei,	 não	 consigo	 mais	 parar.	 Cada
momento	por	que	passei	sozinha	transborda	da	minha	boca	como	uma	cascata.	Tudo	sobre	Naomi,	Rose,
sobre	mim	e	quem	eu	sou	de	verdade.	Sobre	como	desejo	ser	aquela	outra	garota	para	minha	mãe,	aquela
garota	no	reflexo	do	espelho,	de	cabelo	comprido	e	vestido	bonito,	e	como	eu	seria	daquele	jeito	agora,
se	pudesse.	Mas	simplesmente	não	consigo,	porque	ela	faz	tão	parte	de	mim	quanto	a	lua.	Falo,	choro	e
conto	o	que	aconteceu	com	Naomi	e	como	ela	deve	ter	se	sentido	triste,	assustada	e	sozinha,	porque	foi
isso	que	Smith	fez	com	ela.	Ele	mentiu	para	minha	amiga	por	tanto	tempo,	e	tão	bem,	que	ela	não	viu	que
podia	conversar	com	os	amigos	ou	a	irmã	ou	os	pais,	para	saber	que	ficaria	tudo	bem.	E,	enquanto	conto
tudo	isso	para	minha	mãe,	ela	passa	um	dos	braços	pelo	meu	ombro,	e	depois	meu	pai	desce,	se	senta	ao
meu	lado	e	faz	o	mesmo.

Em	certo	momento,	as	palavras	acabam,	pelo	menos	por	um	tempo.	Já	usei	todas	e,	enfim,	me	calo.
—	Você	foi	tão	corajosa.
As	mãos	grandes	do	meu	pai	cobrem	as	minhas.
—	Lidou	com	tudo	isso	sozinha	—	diz	minha	mãe.	—	A	gente	decepcionou	você.
Balanço	a	cabeça,	porque	não	quero	que	eles	se	sintam	mal.	Quero	apenas	que	entendam	quem	eu	fui	e

quem	sou	agora.	E	que	me	deixem	ser	quem	eu	quero.
—	Você	é	incrível,	Red	—	diz	ela,	me	puxando	para	mais	perto.	—	Tão	mais	forte,	tão	mais	corajosa

do	que	eu	jamais	 imaginei.	E	é	minha	filha.	Tenho	tanto	orgulho	de	você	e	de	tudo	pelo	que	você	luta.
Quando	resolvi	ter	filhos,	nunca	achei	que	eles	fossem	ser	exemplos	para	mim,	mas	você	é.

Olho	para	ela.
—	Sério?	—	sussurro.
Ela	assente.
—	 Seu	 pai	 vai	 ficar	 aqui	 enquanto	 eu	 estiver	 me	 tratando.	 Pesquisamos	 sobre	 como	 eu	 poderia

procurar	ajuda,	e	aonde	eu	devo	ir	para	ficar	boa.	Não	vai	ser	rápido,	nem	fácil.	Mas	toda	vez	que	eu
sentir	vontade	de	desistir	ou	me	entregar,	vou	pensar	em	você.	—	Ela	afasta	a	franja	dos	meus	olhos.	—
Na	minha	filha	linda,	incrível	e	maravilhosa.

—	Achei	que	você	me	odiava	por	ser	gay.
—	Não	odeio	você,	jamais	odiaria.	Às	vezes,	eu	odeio	o	mundo,	e	odeio	bastante	a	mim	mesma.	Mas

nunca	você,	nem	a	Gracie.	E	prometo	que	não	vou	decepcionar	você	de	novo.
—	Eu	também	prometo	—	completa	meu	pai.
Olho	de	um	para	outro	e,	pela	primeira	em	muito	tempo,	acho	que	talvez	eu	me	sinta	normal.
Porque	essa	garota	ruiva	e	de	cabelo	maluco,	que	toca	bateria	e	sonha	em	se	apaixonar	pela	mulher

perfeita...	ela	é	bem	normal	para	mim.
Porque,	sabe,	é	você	quem	decide	o	que	é	normal.
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ESTÁ	MUITO	CEDO,	e	não	preciso	ir	à	aula	hoje,	ninguém	precisa,	porque	a	escola	está	fechada,	cheia	de
policiais.	Nada	disso	importa	enquanto	nós	três	seguimos	para	o	hospital,	determinados	a	passar	o	maior
tempo	possível	com	ela.

Nai	está	apoiada	na	cama,	e	a	TV,	ligada,	mas	ela	não	presta	atenção	no	programa.	Está	olhando	para
Jackie,	e	Jackie	está	olhando	para	ela,	mãe	e	filha	se	entreolhando	enquanto	a	luz	rosada	do	amanhecer
banha	tudo	em	volta,	tornando	aquela	cena	a	coisa	mais	bonita	e	mais	feliz	que	já	vi.

As	bandagens	foram	retiradas	e	agora	posso	ver	um	traço	diagonal	de	pontos	cruzando	seu	rosto.
Max	acena	para	nós,	e,	lentamente,	entramos	no	quarto.
—	E	aí,	garota?	—	Rose	fala	primeiro.
—	A	garganta	está	um	pouco	seca	—	diz	Naomi	—,	uma	cerveja	cairia	bem	agora.
Jackie	 sorri	 e	 chora	 ao	mesmo	 tempo,	 e	 formamos	 um	 círculo	 ao	 redor	 dela.	 Estou	 sorrindo	 feito

idiota,	sem	ter	a	menor	ideia	do	que	dizer.
—	A	gente	vai	ficar	lá	fora	um	pouquinho	—	avisa	Jackie,	olhando	para	Max,	que	assente.	—	Mas	só

um	pouquinho,	porque	ela	precisa	descansar,	ainda	tem	uma	longa	recuperação	pela	frente.
—	Está	bem	—	digo,	tomando	o	lugar	de	Jackie.	—	Estou	muito	feliz	por	você	estar	aqui	com	a	gente.
—	Eu	também...	—	Ela	se	vira	para	Rose	e	depois	para	Leo.	—	Os	médicos	não	queriam	que	minha

mãe	me	contasse	o	que	vocês	 fizeram,	acharam	que	eu	 ficaria	chateada,	ou	alguma	merda	assim...	mas
minha	mãe	sabia	que	eu	ia	querer	saber.	Ela	sabia	quanto	seria	importante	para	mim,	acho...

É	impossível	imaginar	o	que	está	se	passando	na	cabeça	dela,	mas	seus	olhos	estão	cheios	de	lágrimas
e	sofrimento.

—	Não	posso	falar	sobre	o	que	aconteceu,	não	quero	pensar	nisso,	por	enquanto.	Talvez	nunca.	E	sei
que	os	próximos	meses	vão	ser	difíceis,	mas	vai	ficar	tudo	bem,	com	minha	mãe	e	meu	pai	e	vocês	ao
meu	lado,	se	ainda	quiserem	ser	meus	amigos.

—	Claro	que	sim	—	digo.
—	Claro,	porra	—	acrescenta	Rose.
—	Como	se	existisse	opção.	—	Leo	sorri	para	ela.
—	Que	bom.	—	Naomi	recosta	no	travesseiro.	—	Agora,	podem	me	deixar	em	paz,	não	aguento	mais	a

cara	de	vocês.
—	A	gente	volta	mais	tarde.	—	Dou	um	beijo	de	leve	na	cabeça	dela.
—	Vamos	trazer	DVDs	—	sugere	Rose.
—	E	chocolate	—	acrescenta	Leo.
E,	quando	chegamos	na	porta,	ouvimos	Naomi	dizer:
—	Gente...
Viramos	para	olhá-la.
—	Eu	amo	vocês	pra	caralho.

***



Vejo	Ash	no	corredor,	dormindo	esparramada	em	três	cadeiras,	e	paro.
—	Querem	tomar	café?	—	pergunta	Rose.	—	Não	estou	muito	a	fim	de	ficar	sozinha.	Eu	pago,	peguei

o	cartão	da	Amanda	antes	de	sair	de	casa.
—	Aham,	claro.	Vão	na	frente,	já	já	alcanço	vocês,	tá?	—	digo.
Rose	e	Leo	se	entreolham,	como	se	soubessem	de	algo	que	eu	não	sei.	Mas	estão	errados.	Dessa	vez,

eu	sei.
—	Oi,	Ash.	—	Cutuco	o	ombro	dela	e	levo	um	susto	quando	ela	arregala	os	olhos	de	repente.	—	Ah,

achei	que	estivesse	dormindo.
—	Eu	só	fechei	os	olhos.	Ainda	não	consigo	dormir,	estou	muito	pilhada.
Ela	se	senta	e	eu	ocupo	o	lugar	em	frente.
—	Vai	ser	difícil	—	diz	ela.	—	Voltar	à	vida	normal.	Quase	impossível,	depois	de	tudo	que	a	gente	fez

junto.
—	Eu	queria	falar	sobre	isso.	Olha,	vou	contar	algo	que	talvez	deixe	você	bolada,	e	vou	entender	se

isso	acontecer.	Acho	que	já	estou	acostumada	com	essa	reação,	e	não	vai	mudar	em	nada	nossa	amizade,
porque	vou	 ignorar	meus	sentimentos	e	 fingir	que	não	existem,	mas	o	negócio	é	que...	o	que	eu	queria
dizer	era...

—	Red.	—	Ash	se	senta	no	banco	ao	meu	lado.
—	Oi?	—	digo,	me	preparando	para	o	pior.
—	Sabe	o	que	você	deveria	fazer?	—	pergunta	ela,	com	um	leve	sorriso	nos	lábios.
—	O	quê?	—	sussurro.
—	Devia	calar	a	boca	e	me	dar	um	beijo.



Seis	meses	depois...

A	MANHÃ	ESTÁ	muito	fria	e	a	geada	reluz	ao	 longo	de	 toda	a	ponte,	os	 flocos	fazendo-a	brilhar.	Nossa
respiração	se	condensa	no	ar	enquanto	caminhamos,	nós	seis,	enfiando	as	mãos	embaixo	dos	braços	para
aquecê-las.

Diminuo	o	passo	e	observo	Ashira	puxar	Naomi	pelo	braço,	guiando-a	lentamente	pela	ponte.
Foram	longos	seis	meses	de	recuperação	para	o	corpo,	o	coração	e	a	mente,	uma	recuperação	que	está

longe	de	acabar.	Uma	cicatriz	atravessa	seu	rosto;	segundo	os	cirurgiões,	a	marca	poderá	ser	removida
um	dia,	mas	Naomi	diz	que	ainda	não	está	pronta	para	isso,	diz	que	é	parte	dela.	Assim	como	a	tatuagem
de	semicírculo	no	braço,	que	será	parte	essencial	do	julgamento	do	sr.	Smith,	quando	ele	enfim	acontecer.
A	polícia	disse	que	podem	documentá-la	e	que	a	Naomi	pode	removê-la	ou	cobri-la	com	outro	desenho,
mas	ela	não	quis.	Queria	manter	a	tatuagem	até	ter	certeza	de	que	o	sr.	Smith	e	todos	os	outros	homens
com	quem	ele	teve	contato	fossem	condenados.

Viemos	aqui	hoje,	à	ponte	onde	a	encontraram,	para	agradecer	à	oportunidade	que	o	destino	nos	deu,
aquela	centelha	de	sorte	em	meio	à	escuridão	que	salvou	sua	vida	e	a	 trouxe	de	volta	para	nós.	Nossa
crença	em	nós	mesmos.

Sorrio	enquanto	as	irmãs	dão	um	passo	à	frente	segurando	um	monte	de	gérberas	cor	de	abóbora,	elas
se	debruçam	no	muro	e,	em	meio	à	escuridão,	soltam	as	flores,	que	são	levadas	aos	poucos	pela	água,
uma	após	a	outra.	Em	seguida,	é	a	vez	de	Leo,	com	suas	margaridas	brancas,	de	mãos	dadas	com	Rose.

Juntos,	 retiram	 as	 pétalas	 das	 flores	 e	 as	 deixam	 cair.	 Algumas	 voam,	 carregadas	 pelo	 vento	 na
direção	do	sol	de	inverno,	antes	de	caírem	como	confetes.	Rose	abraça	a	cintura	de	Leo	e	ele	dá	um	beijo
na	cabeça	dela,	retribuindo	o	abraço	apertado.

Rose	nunca	mencionou	o	que	Leo	disse	para	ela	naquela	época,	antes	de	tudo	chegar	ao	fim.	Nunca
voltaram	 a	 tocar	 no	 assunto,	mas	 há	 algo	 diferente	 entre	 os	 dois.	Uma	 promessa	 que	 diz	 que,	 quando
chegar	a	hora,	vai	acontecer.

Leckraj	é	o	próximo,	com	uma	única	rosa	vermelha,	e	ele	lança	um	olhar	demorado	e	amoroso	para
Naomi	ao	largar	a	flor.	Houve	um	momento	estranho	quando	a	Nai	voltou	aos	ensaios	e	ele	já	estava	lá,
pontual	 como	 sempre,	 quando	 pensei	 que	 teríamos	 que	 dispensá-lo.	 Mas,	 antes	 que	 alguém	 dissesse
qualquer	coisa,	ele	tocou	um	acorde	em	um	teclado	que	havia	montado	no	canto.	“Já	falei	para	vocês	que
também	toco	teclado?”

Minha	vez.
Pego	as	minhas	íris,	dou	um	passo	à	frente	e	jogo	as	três	longas	flores	no	rio.
—	Pelo	passado,	pelo	agora,	pelo	futuro.
Sorrio	para	Naomi,	que	estende	a	mão	para	mim,	me	puxando	para	um	abraço.
Quando	ela	finalmente	me	solta,	Ash	está	me	esperando.
Ela	 também	 estende	 a	 mão	 para	 mim,	 e	 eu	 a	 seguro,	 me	 lançando	 nos	 seus	 braços	 enquanto	 nos

beijamos	no	ar	gelado	da	manhã,	o	calor	dos	nossos	corpos	criando	uma	espécie	de	verão	só	nosso.
—	Então	—	diz	Leo,	com	o	braço	em	volta	de	Rose,	e	olhamos	o	horizonte	da	cidade	diante	de	nós.

—	O	que	a	gente	faz	agora?
Olho	para	meus	amigos	e	sorrio.
—	O	que	a	gente	quiser.
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