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Prólogo

ED

Ed Nicholls estava na sala de criação tomando café com Ronan
quando Sidney entrou. Em pé atrás dele, havia um homem que Ed
reconheceu vagamente, mais um dos Ternos.

— Estávamos à sua procura — disse Sidney.
— Bem, nos acharam — afirmou Ed.
— Não de Ronan, de você.
Ed observou-os por um instante, depois jogou uma bola

vermelha de espuma no teto e pegou-a. Olhou de soslaio para
Ronan. A Investacorp comprara metade das ações da empresa havia
dezoito meses, mas Ed e Ronan ainda chamavam eles de os Ternos.
Era um dos apelidos mais gentis que usavam para se referir a eles
quando estavam sozinhos.

— Conhece uma mulher chamada Deanna Lewis?
— Por quê?
— Você deu a ela alguma informação sobre o lançamento do

novo software?
— O quê?
— É uma pergunta simples.
Ed olhou de um Terno para outro. O clima estava estranhamente

pesado. Seu estômago, que mais parecia um elevador lotado, iniciou
uma descida lenta rumo a seus pés.

— Talvez a gente tenha conversado sobre trabalho. Que eu me
lembre, nada específico.

— Deanna Lewis? — perguntou Ronan.
— Você precisa ser claro sobre isso, Ed. Deu a ela alguma

informação sobre o lançamento do SFAX?
— Não. Talvez. O que está havendo?



— A polícia está lá embaixo revistando a sua sala, com dois caras
da Autoridade de Serviços Financeiros. O irmão de Deanna foi preso
por uso indevido de informações privilegiadas.

Com base na informação que você deu aos dois sobre o
lançamento do software.

— Deanna Lewis? A nossa Deanna Lewis?
Ronan começou a limpar os óculos, algo que fazia quando estava

ansioso.
— O fundo hedge do irmão dela ganhou dois milhões e

seiscentos mil dólares no primeiro dia de negociação.
Deanna, sozinha, teve um lucro líquido de cento e noventa mil

em sua conta pessoal.
— O fundo hedge do irmão dela?
— Não estou entendendo — disse Ronan.
— Vou explicar com todas as letras.
Existe a gravação de uma conversa de Deanna Lewis com o

irmão sobre o lançamento do SFAX. Ela diz que o Ed aqui contou
que ia ser grandioso. E adivinhe só? Dois dias depois, o fundo do
irmão dela está entre os maiores compradores das ações. O que
exatamente você disse a ela, Ed?

Ronan olhou para o amigo. Ed se esforçou para organizar seus
pensamentos. O ruído que fez ao engolir foi vergonhosamente
audível. Do outro lado da sala, a equipe de desenvolvimento espiava
por cima das divisórias dos seus cubículos.

— Não contei nada. — Ele piscou. — Não sei. Pode ser que eu
tenha dito alguma coisa. Isso não era segredo de Estado.

— Era segredo de Estado, porra, Ed — retrucou Sidney. — Isso
se chama uso de informações privilegiadas. Ela contou ao irmão que
você tinha lhe fornecido datas, horas. Você disse a Deanna que a
empresa ganharia uma fortuna.

— Então ela está mentindo! Falando demais. Nós estávamos
apenas… a fim um do outro.

— Você queria comer a garota e por isso deu com a língua nos
dentes para impressioná-la?

— Não foi assim.
— Você transou com Deanna Lewis?



— perguntou Ronan, e Ed pôde sentir o olhar míope do amigo
queimando-o até as entranhas.

Sidney ergueu as mãos.
— Você precisa ligar para o seu advogado.
— Como posso estar encrencado? — perguntou Ed. — Não me

beneficiei em nada com isso. Nem sabia que o irmão dela tinha um
fundo hedge.

Sidney olhou para além de Ed. Os rostos das outras pessoas de
repente encontraram algo interessante para olhar em suas mesas.
Ele baixou o tom de voz: — Você tem que ir agora. Querem
interrogá-lo na delegacia.

— O quê? Isso é loucura. Tenho uma reunião de software em
vinte minutos.

Não vou a delegacia alguma.
— E obviamente vamos afastá-lo até chegarmos à raiz disto.
Ed deu uma risadinha.
— Está de brincadeira? Você não pode me afastar. É a minha

empresa. — Ele jogou a bola de espuma no ar e pegou-a, dando-
lhes as costas. Ninguém se mexeu. — Não vou. Essa empresa é
nossa. Diga a eles, Ronan.

Ele olhou para Ronan, mas este mantinha o olhar fixo no chão.
Ed encarou Sidney, que balançava a cabeça.

Por fim, olhou para os dois homens uniformizados que haviam
surgido atrás de Sidney, para sua secretária, que tapava a boca com
a mão, para o caminho de carpete entre ele e a porta, e a bola de
espuma caiu silenciosamente entre seus pés.
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JESS

Jess Thomas e Nathalie Benson afundaram no assento da van
delas, estacionada longe o bastante da casa de Nathalie para que
não pudessem ser vistas lá de dentro. Nathalie estava fumando. Ela
havia parado de fumar pela quarta vez seis semanas antes.

— Oitenta libras por semana, garantido. E férias remuneradas. —
Nathalie deu um grito. — Caramba!

Quero muito encontrar a puta que deixou aquele brinco e dar
uma surra nela por nos fazer perder nosso melhor trabalho.

— Vai ver ela não sabia que ele era casado.
— Ah, ela sabia. — Antes de conhecer Dean, Nathalie se

relacionara por dois anos com um homem que tinha não apenas
uma, mas duas famílias do outro lado de Southampton. — Nenhum
homem solteiro tem almofadas decorativas de cores combinando na
cama.

— Neil Brewster tem — disse Jess.
— A coleção de música de Neil Brewster é sessenta, setenta por

cento Judy Garland, trinta por cento Pet Shop Boys.
Elas faziam faxina juntas todos os dias úteis havia quatro anos,

desde a época em que o Parque de Veraneio Beachfront era parte
paraíso, parte canteiro de obras. Desde que os empresários do ramo
imobiliário prometeram às famílias locais acesso à piscina e
garantiram a todos que um grande empreendimento voltado para a
classe A geraria benefícios para aquela cidadezinha costeira em vez
de sugar o que restava de sua vida. O nome desbotado, FAXINA
BENSON & THOMAS, fora pintado com estêncil na lateral da van
branca. Nathalie acrescentara embaixo:

“MEIO SUJO?



PODEMOS AJUDAR?”, até Jess salientar que, durante dois meses
inteiros, metade das ligações que elas haviam recebido não tinha
nada a ver com faxina.

Praticamente todos os trabalhos delas agora eram no
empreendimento imobiliário Beachfront. Quase ninguém na cidade
tinha dinheiro — ou disposição — para contratar uma faxineira,
exceto os médicos, o advogado e um ou outro cliente ocasional,
como a Sra. Humphrey, cuja artrite a impedia de fazer ela mesma a
limpeza. Por um lado, era um bom trabalho. Era possível ser
autônoma, organizar o próprio horário e quase sempre escolher os
clientes. A desvantagem, por incrível que parecesse, não eram os
clientes nojentos (e sempre havia pelo menos um cliente nojento),
nem o fato de que limpar a privada de alguém deixava a pessoa com
a sensação de estar longe de onde planejara chegar. Jess não se
incomodava em tirar chumaços de cabelo do ralo dos outros nem
com o fato de que, em sua maioria, as pessoas que alugavam casas
de veraneio pareciam se sentir na obrigação de passar uma semana
vivendo como porcos.

O que a desagradava era acabar descobrindo muito mais do que
queria sobre a vida alheia.

Jess poderia contar sobre o hábito de compras secreto da Sra.
Eldridge: as notas fiscais de sapatos de grife com as quais ela enchia
a lixeira do banheiro, e as sacolas com roupas que nunca haviam
sido usadas, mantidas no guarda-roupa ainda com as etiquetas. Ela
poderia contar que Lena Thompson vinha tentando engravidar havia
quatro anos, e fazia dois testes de gravidez por mês (os boatos eram
de que ela não tirava as calças). Poderia contar que o Sr. Mitchell,
morador da mansão atrás da igreja, ganhava um salário de seis
dígitos (ele deixava os contracheques na mesa do hall de entrada;
Nathalie jurava que ele fazia isso de propósito) e que a filha dele
fumava escondido no banheiro.

Se quisesse, Jess poderia nomear quais mulheres saíam com
uma aparência imaculada — cabelo impecável, unhas feitas,
levemente perfumadas com fragrâncias caras —, mas que não
achavam nada demais deixar calcinhas sujas à vista no chão.



Ou quais adolescentes largavam toalhas duras que ela não se
arriscaria a pegar sem uma pinça. Havia os casais que dormiam em
camas separadas todas as noites, as esposas repetindo com
animação que andam tendo uma “quantidade incrível de visitas
ultimamente” ao lhe pedirem que trocassem a roupa de cama do
quarto de hóspedes, além dos banheiros que requeriam uma
máscara de gás e um alerta contra substâncias nocivas.

E, então, de vez em quando, arranjava-se uma boa cliente como
Lisa Ritter e chegava-se para passar aspirador na casa dela e ia-se
embora com um brinco de brilhante e uma carga completa de
conhecimento que realmente não teria feito falta.

— Deve ser da minha filha, da última vez que ela veio aqui em
casa — disse Lisa Ritter, a voz tremendo ligeiramente com o esforço
enquanto segurava o brinco. — Ela tem um par igualzinho a esse.

— É claro — concordou Jess. — Deve ter sido chutado para
dentro do quarto da senhora. Ou carregado pelo sapato de alguém.
A gente sabia que seria alguma coisa assim. Desculpe. Se soubesse
que não era seu, nunca a teria incomodado com isso.

E percebeu naquele mesmo instante, quando a Sra. Ritter se
afastou dela, que aquilo seria o fim. As pessoas não agradecem por
lhes trazer más notícias.

No fim da rua, uma criancinha com roupas acolchoadas caiu
suavemente no chão como uma árvore abatida e após um breve
silêncio começou a chorar. A mãe, com ambos os braços carregados
de sacolas de compras perfeitamente equilibradas, ficou parada,
olhando muda e consternada.

— Olhe, você ouviu o que ela disse na semana passada: Lisa
Ritter se livraria da própria cabeleireira antes de se livrar de nós.

Nathalie fez a expressão que queria dizer que Jess poderia ver o
lado bom de um apocalipse nuclear.

— Antes de se livrar das “faxineiras”.
É diferente. Ela não vai ligar se somos nós ou o pessoal da

Speedicleanz ou da Maids with Mops. — Nathalie balançou a cabeça.
— Não. Para ela, de agora em diante, seremos sempre as faxineiras
que sabem que o marido a trai. Isso importa para mulheres como
Lisa Ritter. As aparências são tudo para elas, não são?



A mãe acomodou as sacolas no chão e parou para pegar a
criança. Jess apoiou os pés descalços no painel e deixou o rosto
pender nas mãos.

— Droga. Como vamos recuperar esse dinheiro, Nat?
— Aquela casa era impecável. Era basicamente um trabalho de

polimento duas vezes por semana.
Nathalie olhou pela janela.
— E ela sempre pagava na hora.
Jess não parava de olhar para o brinco de brilhante. Por que elas

não fingiram que não o tinham visto? Na verdade, teria sido melhor
se uma delas simplesmente o tivesse roubado.

— Tudo bem, então, ela vai cancelar nosso serviço. Vamos mudar
de assunto, Nat. Não posso me dar ao luxo de chorar antes do meu
expediente no pub.

— E aí, Marty ligou essa semana?
— Eu não quero mudar para esse assunto.
— Bem, ele ligou?
Jess suspirou.
— Sim.
— Ele disse por que não ligou na semana passada?
Nathalie empurrou os pés de Jess para longe do painel.
— Não. — Jess conseguia sentir o olhar dela. — E não, ele não

mandou dinheiro algum.
— Ah, espere aí. Você tem que botar a justiça atrás dele. Não

pode continuar tocando as coisas assim. Ele tem que mandar
dinheiro para os filhos.

Aquela era uma discussão antiga.
— Ele… ele ainda não está bem — disse Jess. — Não posso

pressioná-lo mais. Marty continua desempregado.
— Bem, agora você vai precisar desse dinheiro. Até arranjarmos

outro serviço como o de Lisa Ritter. Como vai Nicky?
— Fui à casa do Jason Fisher falar com a mãe dele.
— Está brincando. Aquela mulher me assusta. Ela disse que ia

mandar ele deixar Nicky em paz?
— Algo assim.



Nathalie manteve os olhos fixos em Jess e baixou um pouco o
queixo.

— Ela me disse que se eu pusesse os pés mais uma vez na casa
dela, me daria uma surra daquelas. Em mim e nos meus… o que ela
falou mesmo? … em mim e nos meus “filhos anormais”. — Jess
abaixou o espelho do carona e deu uma olhada no cabelo, puxando-
o para trás num rabo de cavalo. — Ah, e depois me disse que o
Jason querido dela não faria mal nem a uma mosca.

— Típico.
— Tudo bem. Eu estava com Norman.
E, bendito seja, ele fez um cocô enorme ao lado do Toyota deles,

e, de alguma forma, me esqueci de que tinha uma sacola plástica no
bolso.

Jess tornou a colocar os pés para cima.
Nathalie empurrou-os mais uma vez para baixo e limpou o painel

com um pano úmido.
— Mas falando sério, Jess. Faz quanto tempo que Marty saiu de

casa? Dois anos? Você é jovem. Não pode ficar esperando que ele
dê um jeito na vida.

Tem que tomar as rédeas de novo — disse Nathalie, fazendo uma
careta.

— Tomar as rédeas de novo. Legal.
— Liam Stubbs gosta de você. Poderia muito bem tomar as

rédeas dele.
— Qualquer par comprovado de cromossomos X poderia tomar

as rédeas de Liam Stubbs.
Jess fechou o vidro.
— Estou melhor lendo um livro. Além do mais, acho que as

crianças já tiveram muita perturbação na vida sem brincar de “vou
apresentar um novo tio”. Certo?

— Ela ergueu os olhos e torceu o nariz para o céu. — Tenho que
preparar o chá e depois preciso me arrumar para o pub.

Vou dar uns telefonemas antes de ir, ver se algum cliente quer
um trabalho extra.

E, nunca se sabe, ela pode não cancelar nosso serviço.
Nathalie baixou o vidro e soltou uma longa baforada de fumaça.



— Com certeza, Dorothy. E nosso próximo trabalho será fazer
faxina na Cidade Esmeralda no fim da Estrada de Tijolos Amarelos.

***

O número quatorze da Seacole Avenue estava tomado pelo barulho
de explosões.

Tanzie calculara recentemente que, desde que Nicky completara
dezesseis anos, ele passara oitenta e oito por cento de seu tempo
livre no quarto. Mas Jess não podia culpá-lo.

Ela largou a caixa com o material de faxina no hall, pendurou a
jaqueta, subiu a escada sentindo o leve desalento habitual com o
estado surrado do carpete, e empurrou a porta do quarto do
menino. Ele estava usando fones de ouvido e atirando em alguém. O
cheiro de maconha era forte, o suficiente para deixá-la tonta.

— Nicky — disse ela, e alguém explodiu com uma saraivada de
balas.

— Nicky. — Jess foi até ele, puxou-lhe os fones de ouvido e o
garoto se virou com uma expressão confusa, como a de uma pessoa
que é acordada de repente.

— Dando duro, não é?
— Intervalo no estudo.
Ela pegou um cinzeiro e estendeu-o para ele.
— Pensei que já tivesse lhe pedido.
— É da noite passada. Não consegui dormir.
— Dentro de casa não, Nicky.
De nada adiantava proibir completamente. Todos eles faziam

aquilo na região. Jess dizia a si mesma que tinha sorte por ele só ter
começado aos quinze anos.

— Tanzie já voltou?
Ela parou para catar meias e canecas jogadas no chão.
— Não. Ah, ligaram da escola depois do almoço.
— Para quê?
Nicky digitou alguma coisa no computador e depois se virou de

frente para ela.
— Não sei. Alguma coisa sobre a escola.



Ela levantou uma mecha daquele cabelo preto tingido, e lá
estava: uma nova marca na maçã do rosto. Nicky se esquivou.

— Você está bem?
Ele deu de ombros e desviou os olhos dela.
— Vieram de novo atrás de você?
— Estou bem.
— Por que não me ligou?
— Meu celular está sem crédito.
O menino se recostou e disparou uma granada virtual. A tela

explodiu numa bola de fogo. Ele recolocou os fones de ouvido e
voltou-se para a tela.

***

Nicky fora morar em tempo integral com Jess havia oito anos. Era
filho de Marty com Della, uma mulher com quem seu ex-marido teve
um breve relacionamento na adolescência. O garoto chegara calado
e desconfiado, pernas e braços finos e compridos, um apetite voraz.
Sua mãe começara a andar com uma nova turma até por fim
desaparecer em algum lugar na região de Midlands com um homem
chamado Big Al, que nunca olhava ninguém nos olhos e segurava
uma indefectível lata de cerveja Tennent’s Extra no punho
avantajado.

Nicky fora encontrado dormindo no vestiário da escola, e quando
as assistentes sociais voltaram a ligar, Jess disse que o menino podia
ir morar com eles.

— É justamente do que você precisa — observou Nathalie. —
Mais uma boca para alimentar.

— Ele é meu enteado.
— Você o viu duas vezes em quatro anos. E você ainda nem tem

vinte.
— Bem, as famílias são assim hoje em dia.
Ela às vezes se perguntava se aquilo fora a gota d’água. O

motivo que fizera Marty abdicar completamente da responsabilidade
em relação à família.



Mas Nicky era um bom garoto por baixo de todo aquele cabelo
preto brilhoso e do delineador. Era amável com Tanzie, e nos dias
bons falava, ria e permitia a Jess um ou outro abraço sem jeito, e
ela estava satisfeita com ele, mesmo que às vezes parecesse que,
basicamente, tinha arranjado mais uma pessoa para deixá-

la ansiosa.
Ela saiu para o jardim com o telefone e respirou fundo.
— Hum, alô? Aqui é Jessica Thomas.
Recebi o recado para retornar a ligação.
— Uma pausa. — Tanzie está…? Está…
está tudo bem?
— Está tudo bem. Desculpe. Eu devia ter dito. Sou o Sr.

Tsvangarai, professor de matemática da Tanzie.
— Ah.
Ela o visualizou: um homem alto de terno cinza. Cara de diretor

de funeral.
— Eu queria falar com a senhora porque algumas semanas atrás

tive uma conversa muito interessante com um antigo colega que
trabalha na St. Anne’s.

— Na St. Anne’s? — Jess franziu o cenho. — Aquela escola
particular?

— É. Eles têm um programa para crianças superdotadas em
matemática.

E, como a senhora sabe, já tínhamos identificado Tanzie como
dotada e talentosa.

— Porque ela é boa em matemática.
— Mais do que boa. Bem, na semana passada lhe passamos a

prova de qualificação. Não sei se ela mencionou isso. Mandei uma
carta para sua casa, mas não sei se a senhora a viu.

Jess apertou os olhos para uma gaivota no céu. Alguns jardins
adiante, Terry Blackstone começara a cantar acompanhando o rádio.
Ele era conhecido por imitar o Rod Stewart se achasse que não havia
ninguém olhando.

— Recebemos os resultados hoje de manhã. E ela se saiu bem.
Muitíssimo bem. Sra. Thomas, se estiver de acordo, eles gostariam
de entrevistar sua filha para uma vaga subsidiada.



Ela se viu arremedando-o.
— Uma vaga subsidiada?
— Para certas crianças de habilidade excepcional, a St. Anne’s

abre mão de uma parte significativa dos pagamentos escolares. Isso
quer dizer que Tanzie receberia uma educação de alto nível.

Ela tem um talento para números extraordinário, Sra. Thomas.
Realmente acho que essa poderia ser uma grande oportunidade para
a sua filha.

— A St. Anne’s? Mas… ela teria que atravessar a cidade de
ônibus.

Precisaria dos uniformes e de todo o material. Ela… ela não
conheceria ninguém.

— Ela faria amizades. Mas esses são apenas detalhes, Sra.
Thomas. Vamos esperar e ver o que a escola oferece.

Tanzie é uma menina talentosa. — Ele fez uma pausa. Como ela
não disse nada, ele baixou a voz: — Ensino matemática há quase
vinte e dois anos, Sra. Thomas.

E nunca conheci uma criança que entendesse conceitos
matemáticos tão bem quanto ela. Na verdade, acho que Tanzie está
passando do ponto em que eu teria algo a lhe ensinar. Algoritmos,
talvez, números primos…

— Tudo bem. É aí que o senhor me deixa confusa, Sr. Tsvangarai.
Ele riu.
— Vou manter contato.
Ela desligou o telefone e sentou-se pesadamente na cadeira de

jardim de plástico branca, na qual crescera uma fina pátina de
musgo cor de esmeralda.

Fitou o nada. Pela janela viu as cortinas que Marty sempre
considerara muito claras, o triciclo vermelho de plástico do qual
nunca conseguira se livrar, as guimbas de cigarro da porta ao lado
salpicadas como confete na entrada da casa, as tábuas podres da
cerca por entre as quais o cachorro insistia em enfiar a cabeça. E
apesar do que Nathalie classificava como seu otimismo francamente
desorientado, Jess percebeu que seus olhos tinham ficado
inesperadamente cheios d’água.



Havia um monte de coisas horríveis associadas ao fato de o pai
dos seus filhos ter ido embora: os problemas financeiros, a raiva
reprimida em nome das crianças, o modo como a maioria de suas
amigas casadas agora a tratava como se ela fosse uma espécie de
ladra de maridos em potencial. Pior do que isso, porém, pior do que
a luta interminável e exaustiva que minava as finanças e as
energias, era que ser chefe de família sozinha quando se estava
totalmente despreparada para isso era, de fato, a posição mais
solitária da terra.
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TANZIE
Havia vinte e seis carros no estacionamento da St. Anne’s. Duas

fileiras de treze reluzentes quatro por quatro um na frente do outro,
entrando nas vagas e saindo delas em um ângulo médio de quarenta
e um graus antes que o próximo da fila avançasse.

Tanzie os observava enquanto atravessava a rua com a mãe,
vindas do ponto de ônibus, os motoristas falando ilegalmente nos
telefones ou

conversando com os bebês louros de olhos esbugalhados nos
bancos traseiros. A mãe ergueu o queixo e balançou as chaves de
casa na mão livre, como se na verdade fossem as chaves de seu
carro e ela e Tanzie tivessem acabado de estacionar ali perto. A mãe
ficava olhando para trás.

Tanzie achou que ela estava com medo de esbarrar em uma de
suas clientes da faxina, que lhe perguntaria o que ela estava fazendo
naquele lugar.

Tanzie nunca entrara na St. Anne’s, embora tivesse passado por
ali de ônibus pelo menos umas dez vezes, porque o dentista do
Serviço Nacional de Saúde ficava naquela rua. Do lado de fora, havia
apenas uma sebe interminável podada exatamente a noventa graus
(ela se perguntou se o jardineiro usava um transferidor) e árvores
grandes com galhos baixos propagando-se pelos pátios de recreação
como se estivessem ali para abrigar as crianças.

As crianças da St. Anne’s não batiam com as bolsas nas cabeças
umas das outras nem imprensavam colegas na parede para roubar o
dinheiro do almoço. Não havia professores com vozes cansadas
conduzindo adolescentes para as salas de aula. As meninas não
enrolavam seis vezes o cós das saias.

Não havia uma única pessoa sequer fumando. A mãe apertou de
leve sua mão. Tanzie desejou que ela não parecesse tão nervosa.

— É legal, não é, mamãe?



Jess assentiu.
— É. — A palavra saiu como um guincho.
— O Sr. Tsvangarai me contou que todos os alunos dos dois

últimos anos do ensino médio da St. Anne’s que fizeram matemática
tiraram A ou A mais. Isso é bom, não é?

— Incrível.
Tanzie puxou um pouco a mão da mãe para que pudessem

chegar mais depressa ao gabinete do diretor.
— Você acha que Norman vai sentir minha falta nos dias

prolongados?
— Dias prolongados?
— As aulas na St. Anne’s só terminam às seis. E tem clube de

matemática às terças e quintas. Eu definitivamente vou querer
participar.

A mãe olhou para ela. Parecia muito cansada. Vivia cansada
ultimamente.

Deu um daqueles sorrisos amarelos que de sorriso não tinha
nada, e elas entraram.

*********

— Olá, Sra. Thomas. Olá, Costanza. É

muito bom conhecê-las. Sentem-se.
A sala do diretor tinha um pé-direito alto com florões de gesso

branco a cada vinte centímetros, intercalados com botõezinhos de
rosa exatamente no meio.

Era abarrotada de móveis velhos e, através de uma grande janela
na sacada, via-se um homem montado num cortador de grama indo
para cima e para baixo num campo de cricket. Numa mesinha, fora
colocada uma bandeja com café e biscoitos. Dava para notar que
eram caseiros. A mãe fazia uns do mesmo tipo antes de o pai ter
saído de casa.

Tanzie sentou-se na beira do sofá e olhou para os dois homens à
sua frente.



O de bigode sorria como uma enfermeira antes de lhe aplicar
uma injeção. A mãe acomodara a bolsa no colo, e Tanzie conseguiu
vê-la esconder com a mão o canto que Norman havia roído. Suas
pernas tremiam.

— Este é o Sr. Cruikshank. Ele é o coordenador de matemática.
Sou o Sr. Daly. Faz dois anos que sou diretor desta escola.

Tanzie ergueu os olhos do biscoito.
— Vocês ensinam cordas?
— Ensinamos — respondeu o Sr. Cruikshank.
— E probabilidade?
— Isso também.
O Sr. Cruikshank inclinou-se à frente.
— Vimos os resultados do seu teste e achamos, Costanza, que

você deveria prestar o exame para obter o Certificado Geral de
Educação Secundária de matemática no ano que vem e terminar isso
logo. Porque acho que você iria gostar bastante das questões do
Nível A.

Tanzie olhou para ele.
— O senhor tem provas de verdade?
— Tenho algumas na outra sala.
Gostaria de vê-las?
Ela não conseguia acreditar que ele estava mesmo oferecendo.

Pensou por um instante em dizer “Bem, dã”, como Nicky. Mas
limitou-se a concordar com a cabeça.

Sr. Daly serviu um café a Jess.
— Não vou fazer rodeios, Sra. Thomas. Sabe muito bem que sua

filha tem uma habilidade excepcional. Só vimos notas iguais às dela
uma vez e eram de um aluno que acabou se tornando professor
titular da Trinity College.

Ele falou tanto que Tanzie se distraiu um pouco.
— …para um grupo muito seleto de alunos que têm uma

habilidade excepcional visível, criamos uma nova bolsa de estudos
de acesso igualitário.

— Blá-blá-blá. — Isso ofereceria a uma criança, que, de outra
maneira, não poderia desfrutar das vantagens de uma escola como
esta, a oportunidade de realizar o seu potencial em… — Blá-



blá-blá… — Embora estejamos muito interessados em ver até
que ponto Costanza poderia avançar no campo da matemática,
também queremos garantir que ela seja bem preparada em outras
áreas da sua vida acadêmica. Temos um currículo esportivo e
musical completo.

— Blá-blá-blá… — Crianças com um conhecimento básico de
aritmética também são, muitas vezes, competentes em línguas… —
Blá-blá-blá — … e teatro, o que costuma ser muito popular entre
garotas da idade dela.

— Só gosto mesmo de matemática — disse a menina. — E de
cachorro.

— Bem, não temos nada relacionado a cachorros, mas
certamente lhe ofereceríamos muitas oportunidades de se
aprofundar na matemática. Mas acho que pode se surpreender com
a quantidade de outras coisas de que gosta. Toca algum
instrumento?

Ela negou com a cabeça.
— Fala algum idioma?
A sala ficou meio silenciosa.
— Tem outros interesses?
— Vamos nadar às sextas-feiras — disse a mãe.
— Desde que o papai saiu de casa a gente não foi mais.
A mãe sorriu, mas o sorriso saiu meio torto.
— Fomos, sim, Tanzie.
— Uma vez. Em treze de maio. Mas agora você trabalha às

sextas-feiras.
O Sr. Cruikshank saiu da sala e voltou logo depois com as provas.

Tanzie enfiou o último biscoito na boca, depois se levantou e foi se
sentar ao seu lado.

Ele tinha uma pilha de provas. Coisas que ela ainda nem tinha
aprendido!

Tanzie começou a dar uma olhada nas páginas com ele,
mostrando-lhe o que conhecia e o que não conhecia e, ao fundo,
ouvia as vozes em surdina da mãe e do diretor.

Parecia que estava correndo tudo bem, e Tanzie concentrou a
atenção no que estava na página.



— Sim — dizia o Sr. Cruikshank calmamente, apontando para a
página —, mas o curioso sobre os processos de renovação é que, se
aguardarmos determinado tempo e depois observarmos quão
grande é o intervalo de renovação que contém um processo,
devemos esperar que ele seja normalmente maior do que um
intervalo de renovação de tamanho médio.

Ela sabia disso!
— Então, os macacos levariam mais tempo para digitar Macbeth?
— Isso mesmo. — Ele sorriu. — Eu não tinha certeza se você já

tinha estudado alguma teoria da renovação.
— Na verdade, não estudei. Mas o Sr. Tsvangarai me falou sobre

isso uma vez e eu pesquisei na internet. Gostei de toda a parte do
macaco.

Ela folheou as provas. Os números cantavam para ela. Sentia o
cérebro zumbir e sabia que tinha que ir para aquela escola.

— Mamãe — disse Tanzie.
Normalmente ela não interrompia, porém estava muito

empolgada e esqueceu os bons modos. — Acha que poderíamos
conseguir alguns destes problemas?

O Sr. Daly olhou para elas. Parecia não ter se incomodado com a
falta de modos.

— Sr. Cruikshank, temos algumas cópias?
— Pode ficar com estas.
Ele as entregou! Simples assim! Um sinal tocou lá fora, e ela

ouviu as crianças passando pela janela do gabinete, os sapatos
rangendo no cascalho.

— Então… o que acontece em seguida? — perguntou a mãe.
— Bem, gostaríamos de oferecer a Costanza… Tanzie… uma

bolsa de estudos.
O Sr. Daly ergueu uma pasta brilhosa da mesa.
— Aqui estão nossos prospectos e a documentação relevante. A

bolsa cobre noventa por cento dos custos escolares.
É a bolsa mais generosa que esta escola já ofereceu. Em geral,

cinquenta por cento é o nosso máximo, dada a extensa lista de
espera de alunos que desejam vir para cá.

Ele estendeu a bandeja para Tanzie.



De alguma forma, ela havia sido reabastecida com mais biscoitos.
Aquela realmente era a melhor escola de todos os tempos.
— Noventa por cento — disse a mãe.
Ela colocou o biscoito de volta no pires.
— Estou ciente, sim, de que ainda há um
compromisso financeiro considerável envolvido. E também

haveria custos com uniforme e transporte, além de quaisquer extras
que ela possa querer, como música ou viagens escolares. Mas eu
gostaria de ressaltar que esta é uma oportunidade incrível. — Ele se
inclinou para a frente. — Adoraríamos tê-la aqui, Tanzie. Seu
professor de matemática diz que é uma alegria trabalhar com você.

— Gosto da escola — disse ela, pegando outro biscoito. — Sei
que muitos dos meus amigos acham a escola chata. Mas prefiro a
escola à minha casa.

Todos riram sem jeito.
— Não por sua causa, mamãe — ressaltou ela, e se serviu de

outro biscoito. — Mas minha mãe tem que trabalhar muito.
Eles ficaram calados.
— Todos temos, hoje em dia — disse o Sr. Cruikshank.
— Bem — começou o Sr. Daly —, vocês têm muita coisa sobre o

que pensar. E tenho certeza de que têm outras perguntas para nos
fazer. Mas por que não terminam o café, e depois eu peço para um
dos nossos alunos as levarem para conhecer o resto da escola? Aí
poderão discutir isso entre vocês.

***

Tanzie estava no jardim jogando uma bola para Norman. Acreditava
que um dia ele a pegaria e a traria de volta. Lera em algum lugar
que a repetição aumentava em quatro vezes a probabilidade de um
animal aprender a fazer alguma coisa. Mas não tinha certeza se
Norman sabia contar.

Eles tinham pegado o cachorro no abrigo de animais depois que
o pai saiu de casa e a mãe passou onze noites seguidas em claro
receando que a família fosse assassinada enquanto dormia assim
que todos soubessem que o pai havia ido embora. Brilhante com



crianças, um cão de guarda fantástico, foram as garantias do centro
de resgate.

A mãe ficava dizendo: — Mas ele é muito grande.
— Um elemento de dissuasão ainda maior — disseram, com

sorrisos alegres. — E já mencionamos que ele é brilhante com
crianças?

Dois anos depois, a mãe dizia que Norman era basicamente uma
máquina enorme de comer e fazer cocô. Ele babava nas almofadas e
uivava dormindo, andava vagarosamente pela casa soltando pelo e
deixando cheiros horríveis. A mãe disse que o centro de resgate
tinha razão: ninguém entraria na casa por medo de morrer asfixiado
com os gases de Norman.

Ela desistira de tentar proibi-lo de entrar no quarto de Tanzie.
Quando a menina acordava de manhã, ele sempre estava estendido
quase que em toda a cama, pernas peludas atravessadas no lençol,
deixando-a tiritando embaixo de um cantinho do edredom. A mãe
costumava reclamar de pelos e higiene, mas Tanzie não se
importava.

Eles trouxeram Nicky quando ela estava com dois anos. Uma
noite, Tanzie foi se deitar e, quando acordou, o garoto estava no
quarto de hóspedes, e a mãe limitou-se a dizer que ele ficaria ali e
que era seu irmão. Tanzie uma vez lhe perguntou que material
genético ele achava que compartilhava com ela, e Nicky respondeu:
“O bizarro gene do fracasso.” Ela achou que ele podia estar
brincando, mas não sabia o suficiente de genética para verificar.

Tanzie estava lavando as mãos na torneira do lado de fora
quando os ouviu conversando. A janela de Nicky estava aberta e
dava para escutá-los do jardim.

— Você pagou aquela conta de água?
— perguntou Nicky.
— Não, não tive tempo de ir ao correio.
— Ali diz que é o aviso final.
— Eu sei que é o aviso final.
A mãe estava irritada como sempre ficava ao falar de dinheiro.

Houve uma pausa. Norman pegou a bola e deixou-a cair ao lado dos
pés dela. A bola ficou ali, viscosa e nojenta.



— Desculpe, Nicky. Eu… só preciso tirar essa conversa da cabeça.
Vou resolver isso amanhã de manhã.

Prometo. Quer falar com o seu pai?
Tanzie sabia qual seria a resposta.
Nicky nunca mais quis falar com o pai.
— Oi.
Tanzie se posicionou bem embaixo da janela e ficou parada. Dava

para ouvir a voz do pai no Skype, tensa.
— Está tudo bem?
Ela se perguntou se ele achava que tinha acontecido alguma

coisa ruim.
Talvez, se imaginasse que Tanzie tinha leucemia, poderia voltar.

Certa vez, ela vira na televisão um filme em que os pais da menina
se divorciaram, mas depois reataram porque a filha teve leucemia.
Tanzie, na verdade, não queria ter leucemia porque agulhas a faziam
desmaiar e ela tinha um cabelo muito bonito.

— Tudo bem — respondeu a mãe.
Ela não lhe contou sobre a surra que Nicky levou.
— O que houve?
Uma pausa.
— A sua mãe deu uma repaginada na casa? — perguntou Jess.
— O quê?
— Papel de parede novo.
— Ah, isso.
A casa da avó tinha um papel de parede novo? Tanzie se sentiu

estranha.
O pai e a avó moravam numa casa que ela talvez não

reconhecesse mais. Fazia trezentos e quarenta e oito dias que não
via o pai. Fazia quatrocentos e trinta e três dias que não via a avó.

— Preciso falar com você sobre a educação da Tanzie.
— Por quê? O que ela fez?
— Nada nesse sentido, Marty.
Ofereceram a ela uma bolsa de estudos na St. Anne’s.
— Na St. Anne’s?
— Acham que ela é excepcional em matemática.



— St. Anne’s — disse isso como se não conseguisse acreditar. —
Quer dizer, eu sabia que ela era brilhante, mas…

Ele parecia muito satisfeito. Tanzie se encostou na parede e ficou
na ponta dos pés para ouvir melhor. Talvez ele voltasse se ela fosse
para a St. Anne’s.

— Nossa menininha na escola grã-
fina, hein? — Sua voz se encheu de orgulho. Tanzie já podia

imaginá-lo planejando o que iria contar aos amigos no pub. Só que
ele não podia ir ao pub.

Porque sempre dizia à mamãe que não tinha dinheiro para se
divertir. — Então, qual é o problema?

— Bem… é uma bolsa de estudos considerável. Mas não cobre
tudo.

— Isso significa o quê?
— Significa que ainda temos que conseguir quinhentas libras por

semestre. E o uniforme. E a taxa de matrícula de quinhentas libras.
O silêncio se prolongou tanto que Tanzie se perguntou se o

computador havia parado de funcionar.
— Disseram que, depois de um ano lá, podemos nos candidatar à

isenção. A uma bolsa ou a alguma coisa que, se a pessoa merecer,
pode ser ampliada.

Mas, basicamente, precisamos arranjar quase duas mil libras para
que ela possa cursar o primeiro ano.

E aí, o pai riu. Riu para valer.
— Você está brincando, certo?
— Não, não estou brincando.
— Como vou arranjar duas mil libras, Jess?
— Só achei que eu…
— Nem tenho um emprego decente ainda. Não aparece nada por

aqui.
Estou… estou começando a me acertar.
Sinto muito, querida, mas não tem jeito.
— Será que a sua mãe não pode ajudar? Talvez ela tenha algum

dinheiro guardado. Posso falar com ela?
— Não. Ela… não está. E não quero você perturbando minha mãe

por causa de dinheiro. Ela já tem bastante coisa com o que se



preocupar.
— Não vou perturbá-la por causa de dinheiro, Marty. Achei que

talvez ela quisesse ajudar os únicos netos.
— Eles não são mais os únicos netos dela. Elena teve um

menino.
Tanzie ficou totalmente imóvel.
— Eu nem sabia que Elena estava grávida.
— É, eu pretendia contar a você.
Tanzie tinha um priminho. E nem sabia.
Norman deixou-se cair a seus pés.
Olhou para ela com seus grandes olhos castanhos, depois rolou

devagarinho com um gemido, como se deitar no chão fosse
realmente muito difícil.

— Bem… e se vendermos o Rolls-Royce?
— Não posso vender o Rolls. Vou recomeçar o negócio de

casamentos.
— Ele está enferrujando na garagem há mais de dois anos.
— Eu sei. Vou aí buscá-lo. É que não tenho lugar para guardá-lo

com segurança aqui.
As vozes agora tinham aquela aspereza. As conversas dos dois

costumavam terminar desse jeito. Ela ouviu a mãe respirar fundo.
— Você pode, pelo menos, pensar a respeito, Marty? Tanzie quer

muito ir para essa escola. Quer muito, muito ir.
Quando o professor de matemática falou com a nossa filha, o

rosto dela se iluminou de uma forma que eu não via desde…
— Desde que eu saí de casa.
— Não quis dizer isso.
— Então, é tudo culpa minha.
— Não, não é tudo culpa sua, Marty.
Mas não vou ficar aqui sentada e fingir que a sua saída foi a

coisa mais divertida do mundo para eles. Tanzie não entende por
que você não faz uma visita para ela. Não entende por que quase
não vê mais o pai.

— Não posso arcar com as passagens, Jess. Você sabe disso.
Não adianta ficar me criticando. Ando doente.

— Eu sei que você anda doente.



— Ela pode vir me ver a qualquer hora. Eu já lhe disse isso.
Mande os dois nas férias do fim do período.

— Não posso. Eles são muito jovens para fazer essa viagem
sozinhos. E não tenho como arcar com passagens para todos nós.

— E acho que isso também é culpa minha.
— Ah, pelo amor de Deus.
Tanzie cravou as unhas nas partes macias das mãos. Norman

continuava olhando para ela, aguardando.
— Não estou a fim de discutir com você, Marty — continuou Jess,

com a voz baixa e cautelosa, feito a de um professor que está
tentando explicar algo que você já deveria saber. — Só quero que
pense se existe algum modo de você contribuir com isso. Mudaria a
vida da Tanzie. Significaria que ela nunca teria que batalhar do jeito
que…

nós batalhamos.
— Você não pode afirmar isso.
— Como assim?
— Você não assiste ao noticiário, Jess? Todas as pessoas

formadas estão desempregadas. Não importa a educação que se
tenha. Ela ainda terá que dar duro. — Ele fez uma pausa. — Não.

Não adianta nos endividarmos mais só por isso. É claro que essas
escolas vão lhe dizer que é tudo especial, que ela é especial, e que
terá oportunidades incríveis na vida se estudar lá etc. É o que esses
lugares fazem.

A mãe não disse nada.
— Não, se ela for inteligente como dizem que é, vai trilhar o

próprio caminho. Terá que ir para a McArthur como todo mundo.
— Como os pequenos filhos da mãe que passam o tempo todo

planejando como quebrar a cara do Nicky. E as garotas que usam
quilos de maquiagem e não fazem educação física quando quebram
uma unha. Ela não vai se adaptar lá, Marty. Simplesmente não vai.

— Agora você está falando como uma esnobe.
— Não, estou falando como alguém que aceita que a filha é um

pouquinho diferente. E talvez precise de uma escola que invista
nessa qualidade.



— Não posso fazer isso, Jess. Sinto muito. — Agora ele parecia
distraído, como se tivesse ouvido algo a distância.

— Olhe, tenho que ir. Mande Tanzie me ligar pelo Skype no
domingo.

Houve um longo silêncio.
Tanzie contou até quatorze.
Ouviu a porta se abrir e a voz de Nicky: — A conversa correu

bem, então.
Tanzie se debruçou e finalmente esfregou a barriga de Norman.

Fechou os olhos para não ver a lágrima que caiu no cachorro.
— Compramos algum bilhete de loteria nos últimos tempos?
— Não.
Aquele silêncio durou nove segundos.
Depois a voz da mãe ecoou no ar parado: — Bem, acho que

talvez seja melhor começar.
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ED
Deanna Lewis. Talvez não fosse a garota mais bonita, mas

definitivamente foi a que conquistou a maior nota no sistema de
pontos instituído por Ed e Ronan para avaliar, em todo o campus, as
“Garotas com quem você daria uma sem ter que beber antes uma
quarta cerveja”. Como se ela fosse olhar para algum dos dois.

Deanna praticamente não notou a existência de Ed durante os
três anos de faculdade, à exceção daquela vez em que chovia e ela
estava no ponto de ônibus, portanto lhe pediu uma carona no Mini
dele até o alojamento dos estudantes. A língua de Ed ficou tão presa
enquanto Deanna estava no banco do carona que ele mal conseguiu
dizer uma palavra, a não ser um “sem problema” engasgado quando
a deixou em seu destino. E aquelas duas palavras, de alguma forma,
conseguiram cobrir três oitavas. Ela se abaixou para tirar o saco de
batata frita vazio da sola da bota, jogando-o delicadamente de volta
no chão do carro antes de fechar a porta.

Se Ed estava apaixonado, Ronan estava mais ainda. Seu amor o
oprimia como um halter de desenho animado. Ele escrevia poesia,
mandava flores anônimas no Dia dos Namorados, sorria para ela na
fila do jantar e tentava não ficar com uma expressão arrasada
quando Deanna não notava. E depois que eles se formaram,
montaram a própria empresa e desviaram o foco das mulheres para
o software — até o software virar a coisa em que eles de fato
preferiam pensar —, Deanna Lewis se transformou suavemente
numa reminiscência da faculdade. “Ah…

Deanna Lewis”, diziam um para o outro, os olhos distantes, como
se pudessem vê-la flutuando em câmera lenta acima da cabeça dos
outros clientes no pub.

E então, há três meses, uns seis meses depois de Lara o deixar,
levando com ela o apartamento em Roma, metade do conteúdo da
sua carteira de ações e o que restava do apetite de Ed para



relacionamentos, Deanna Lewis ficou sua amiga no Facebook. Ela
havia morado em Nova York por dois anos, mas estava voltando e
queria retomar o contato com alguns dos velhos amigos da
faculdade. Será que ele se lembrava de Reena? E de Sam? Será que
estava a fim de sair para beber alguma coisa?

Em seguida, ele ficou envergonhado de não ter contado a Ronan.
O amigo estava ocupado com o upgrade do novo software, disse a si
mesmo. Levara anos para tirar Deanna da cabeça. Estava dando os
primeiros passos para sair com aquela garota daquele lugar que
servia sopa para os pobres. Mas a verdade era que Ed não saía com
ninguém havia uma eternidade, e uma parte dele queria que Deanna
Lewis visse o que ele se tornara após a venda da empresa um ano
antes.

Porque o dinheiro, no fim das contas, comprara alguém para
cuidar de suas roupas, sua pele, seu cabelo, seu corpo.

E Ed Nicholls já não parecia o bocó de língua presa no Mini. Não
tinha nenhum sinal exterior de riqueza, mas sabia que, aos trinta e
três anos, carregava-a como uma fragrância invisível que o envolvia.

Eles se encontraram num bar no Soho.
Ela se desculpou por Reena ter lhes dado o bolo no último

minuto. Tinha um bebê. Deanna disse isso erguendo uma
sobrancelha ao fazer uma leve expressão de zombaria. Sam, ele se
deu conta muito tempo depois, nunca apareceu. Ela não perguntou
sobre Ronan.

Ele não conseguia parar de olhar para ela. Estava igualzinha,
porém melhor.

Tinha um cabelo escuro que balançava nos ombros como em um
anúncio de xampu. Estava mais simpática do que ele se lembrava,
mais humana. Talvez até as garotas populares voltassem um pouco
a ter os pés no chão quando saíam dos limites da faculdade. Ela riu
de todas as piadas dele. Ed conseguiu perceber a surpresa de
Deanna ao ver que ele não era a pessoa de quem ela se recordava.
E isso o fez sentir-se bem.

Eles se separaram umas duas horas mais tarde. Ed não esperava
vê-la de novo, mas ela ligou dois dias depois.



Dessa vez, foram a uma boate. Ele dançou com Deanna, e,
quando ela ergueu as mãos acima da cabeça, Ed teve que se
concentrar muito para não imaginá-la presa a uma cama. Ela havia
terminado recentemente um

relacionamento, explicou por volta do terceiro ou quarto drinque.
O rompimento fora horrível. Ela não tinha certeza se queria se
envolver em nada sério. Ed respondia adequadamente à situação.
Contou-lhe sobre Lara, sua ex-mulher, e sobre como ela lhe dissera
que ele sempre amaria o trabalho mais do que tudo e que precisava
deixá-lo para preservar sua sanidade.

— Meio melodramático — comentou Deanna.
— Ela é italiana. E atriz. Tudo com ela é melodramático.
— Era — Deanna o corrigiu.
Manteve os olhos nos dele ao dizer isso. Observava sua boca

enquanto ele falava, e isso, estranhamente, o distraía.
Ele lhe contou sobre a empresa: as primeiras versões

experimentais que ele e Ronan haviam criado em seu quarto, as
pequenas falhas do programa, as reuniões com um magnata da
mídia que os levara ao Texas em seu jato particular e os xingara
quando eles recusaram a sua oferta de aquisição do controle
acionário.

Contou-lhe sobre o dia em que abriram o capital, quando ele se
sentou na beirada da banheira acompanhando no celular o preço
das ações subirem, subirem, e começou a tremer quando percebeu
quanto toda a sua vida estava prestes a mudar.

— Você está rico assim?
— Vivo bem. — Sabia que estava perto de soar como um idiota.

— Quer dizer… vivia melhor antes de me divorciar, obviamente… Mas
vivo bem.

Sabe, não estou muito interessado no dinheiro. — Deu de
ombros. — Apenas gosto do que faço. Gosto da empresa.

Gosto de ter ideias e transformá-las em coisas que de fato são
úteis para as pessoas.

— Mas você vendeu a empresa?
— Estava crescendo muito, e me disseram que, se vendêssemos,

os caras de terno poderiam cuidar de toda a parte financeira. Nunca



me interessei por esse lado das coisas. Apenas tenho várias ações.
— Ele olhou para ela. — Você tem um cabelo muito bonito.

Não sabia por que dissera aquilo.
Ela o beijou no táxi. Deanna Lewis virou devagarinho o rosto dele

para o dela com a mão delicada, submetida a um perfeito trabalho
de manicure, e o beijou. Embora fizesse mais de doze anos que
tinham saído da faculdade — e que nesse período Ed Nicholls tenha
até mesmo passado um breve tempo casado com uma
modelo/atriz/o que for —, uma vozinha em sua cabeça dizia:
Deanna Lewis está me beijando. E ela não se limitou a beijá-lo:
levantou a saia e deslizou uma perna esguia sobre a dele —
aparentemente alheia ao motorista do táxi —, pressionou seu corpo
no dele e deslizou suavemente as mãos por sua camisa até ele não
conseguir falar nem raciocinar. E quando chegaram ao apartamento
de Ed, suas palavras saíram pastosas e idiotas, e ele não só não
esperou o troco como também não conferiu o que estava no bolo de
notas que entregou ao motorista.

O sexo era maravilhoso. Nossa, era bom. Deanna se
movimentava como em um filme pornô, caramba. Com Lara, nos
últimos meses, o sexo dava a sensação de que ela estava lhe
fazendo um favor, o qual dependia de algum conjunto de regras que
só ela parecia entender: se ele lhe dera atenção suficiente, se havia
passado tempo bastante com ela, se a levara para jantar ou
entendera como a tinha magoado.

Quando Deanna Lewis olhou para ele nu, seus olhos pareceram
se acender com uma espécie de fome. Nossa.

Deanna Lewis.
Ela apareceu de novo na sexta-feira à noite. Usava aquelas

calcinhas malucas com fitas nas laterais, que podiam ser puxadas e
desamarradas, de modo que deslizassem lentamente coxas abaixo
como uma ondulação na água. Depois, ela enrolou um baseado, e
ele não costumava fumar, mas sentiu a cabeça girar
prazerosamente, pousou os dedos em seu cabelo sedoso e, pela
primeira vez desde que Lara fora embora, sentiu que a vida era
mesmo muito boa.

Então ela disse: — Contei a meus pais sobre nós.



Ele teve dificuldade em se concentrar.
— Seus pais?
— Você não se importa, não é? É só que tem sido tão bom… ter

a sensação de que… me encaixo em alguma coisa de novo, sabe?
Ed se viu olhando para um ponto no teto. Tudo bem, disse a si

mesmo. Muita gente conta várias coisas aos pais.
Mesmo depois de apenas duas semanas.
— Eu andava muito deprimida. E agora simplesmente estou… —

ela ria para ele — feliz. Tipo loucamente feliz.
Tipo eu acordo e estou pensando em você. Tipo vai dar tudo

certo.
Ele ficou com a boca estranhamente seca. Não tinha certeza se

era o baseado.
— Deprimida?
— Agora estou bem. Quer dizer, meus pais são muito bons.

Depois da última crise, eles me levaram ao médico e me fizeram
tomar a medicação certa. Os remédios aparentemente diminuem,
sim, as nossas inibições, mas não posso dizer que alguém reclamou!
Hahaha!

Ele lhe entregou o baseado.
— Simplesmente sinto as coisas muito intensamente, sabe? Meu

psiquiatra diz que sou excepcionalmente sensível.
Algumas pessoas só passam pela vida.
Mas eu não sou uma delas. Às vezes leio sobre um animal

morrendo ou uma criança sendo assassinada em algum lugar em
outro país e passo o dia chorando. Literalmente. Eu também era
assim na faculdade. Não se lembra?

— Não.
Deanna colocou a mão no pau dele. De repente Ed teve quase

certeza de que o bendito não ia subir.
Ela olhou para ele. O cabelo tapava metade do rosto, e ela o

soprou.
— É muito chato perder o emprego e a casa. Você não tem ideia

de como é estar sem dinheiro. — Ela o fitou como se estivesse
avaliando quanto lhe contar.

— Quero dizer sem dinheiro nenhum mesmo.



— Como… como assim?
— Bem, tipo, devo um dinheirão ao meu ex, mas já disse a ele

que não posso pagar. Estou com o cartão de crédito estourado. E ele
fica me ligando, tocando no assunto sem parar. É muito estressante.
Ele não entende como isso me estressa.

— De quanto você está falando?
Ela lhe contou. E quando o queixo dele caiu, ela continuou: — E

não se ofereça para me emprestar essa quantia. Eu não aceitaria
dinheiro do meu namorado. Mas é um pesadelo.

Ed tentou não pensar no significado do uso que ela fazia da
palavra “namorado”.

Olhou para ela e viu seu lábio inferior tremer. Engoliu em seco.
— Hã… você está bem?
O sorriso dela foi muito rápido, muito largo.
— Estou bem! Graças a você, estou ótima agora. — Ela correu

um dedo por seu peito. — Enfim, tem sido um sonho ir a bons
restaurantes sem me perguntar como vou conseguir arcar com isso.

Ela beijou os mamilos de Ed.
Naquela noite, Deanna dormiu com o braço estendido sobre ele.

Ed ficou acordado, desejando poder ligar para Ronan.
***

Ela voltou na sexta-feira seguinte e na outra. Não entendia as
indiretas de Ed sobre coisas que ele tinha que fazer no fim de
semana. O pai lhe dera um dinheiro para eles comerem alguma
coisa.

— Meu pai diz que é um tremendo alívio me ver feliz de novo.
Ele estava resfriado, avisou, quando ela atravessou a rua

saltitando ao vir da estação de metrô. Provavelmente era melhor não
beijá-lo.

— Não me importo. O que é seu é meu — disse ela, e ficou
grudada no rosto dele por vinte segundos.

Eles comeram na pizzaria local. Ed começara a sentir um pânico
vago e reflexivo quando a via. Deanna tinha “sentimentos” em
relação a várias coisas o tempo todo. Ver um ônibus vermelho a



deixava feliz, ver uma planta murcha na janela de um café a deixava
vagamente chorosa. Ela não tinha medida para nada. Às vezes
ocupava-se tanto em falar que se esquecia de comer de boca
fechada. No apartamento dele, fazia xixi com a porta do banheiro
aberta. Parecia um cavalo se aliviando.

Ele não estava preparado para aquilo.
Ed queria ficar sozinho no próprio apartamento. Queria o silêncio,

a ordem de sua rotina normal. Não conseguia acreditar que já se
sentira solitário.

Naquela noite, disse a ela que não queria transar.
— Estou muito cansado.
— Tenho certeza de que eu conseguiria acordar você…
Ela começou a se aninhar embaixo do edredom. Seguiu-se uma

luta que poderia ter sido engraçada em outras circunstâncias: a boca
de Deanna posicionada para se plugar à genitália dele, enquanto ele
a puxava desesperadamente pelas axilas.

— De verdade. Deanna. Não… Agora não.
— Podemos ficar agarradinhos, então.
Agora sei que você não me quer só por causa do meu corpo!
Puxou os braços dele ao redor do corpo dela e emitiu um

pequeno gemido de prazer, como um bichinho.
Ed Nicholls ficou deitado ali, de olhos arregalados, no escuro.

Inspirou e expirou o ar.
— Sabe… Deanna… hã… no fim de semana que vem, tenho uma

viagem de negócios.
— Para algum lugar legal?
Ela correu o dedo especulativamente por sua coxa.
— Hã… Genebra.
— Ah, legal! Eu posso me esconder na sua mala? Ficaria

esperando por você no quarto do hotel. Ajudaria a relaxar essa
cabecinha preocupada.

Ela passou o dedo na testa dele. Não estremecer foi tudo o que
Ed conseguiu fazer.

— É mesmo? Que bom. Mas não é esse tipo de viagem.
— Você é muito sortudo. Adoro viajar.



Se eu não estivesse tão dura, estaria de novo dentro de um avião
num instante.

— Estaria?
— É a minha paixão. Adoro ser um espírito livre, ir aonde me dá

na telha.
Ela se debruçou, tirou um cigarro do maço que estava na

mesinha de cabeceira e o acendeu.
Ele ficou ali deitado por um tempo, pensando.
— Você tem ações?
Ela rolou para o lado e ficou deitada no travesseiro.
— Nem adianta sugerir que eu aposte na bolsa, Ed. Não me

sobra dinheiro suficiente para isso.
A frase saiu antes que ele percebesse o que dizia.
— Não é uma aposta.
— Não é?
— Vamos lançar algo. Em duas semanas. Vai mudar o jogo.
— O quê?
— Não posso contar muita coisa. Mas estamos trabalhando nisso

há algum tempo. Vai jogar nossas ações lá para cima. Nossos
executivos estão se dedicando.

Deanna permaneceu em silêncio ao lado dele, e Ed continuou: —
Quer dizer, sei que não falamos muito de trabalho, mas isso vai
gerar uma quantidade de dinheiro respeitável.

Ela não pareceu convencida.
— Você está me pedindo para apostar as minhas últimas poucas

libras numa coisa que nem o nome eu sei?
— Não precisa saber o nome. Basta comprar algumas ações da

minha empresa. — Ele se virou de lado. — Olhe, você levanta
algumas mil libras, e eu garanto que vai ter o suficiente para pagar
ao seu ex-namorado em duas semanas. E depois estará livre! E
poderá fazer o que quiser! Sair viajando pelo mundo!

Houve um longo silêncio.
— É assim que você ganha dinheiro, Ed Nicholls? Você leva

mulheres para a cama e depois faz com que elas comprem milhares
de libras das suas ações?

— Não, isso é…



Deanna se virou, e ele viu que ela estava brincando. Ela passou o
dedo pela lateral do rosto dele.

— Você é um amor comigo. E essa é uma ideia encantadora. Mas
agora não tenho milhares de libras dando sopa por aí.

As palavras saíram da sua boca antes mesmo que ele soubesse o
que estava dizendo.

— Eu empresto. Se ganhar dinheiro, você me paga. Se não, a
culpa será minha por ter lhe dado um conselho ruim.

Ela começou a rir e parou quando viu que ele não estava
brincando.

— Faria isso por mim?
Ed deu de ombros.
— Sinceramente? Cinco mil não fazem grande diferença para

mim agora.
E eu pagaria dez vezes esse valor se isso significasse que você

iria embora.
Os olhos dela se arregalaram.
— Uau! Essa é a coisa mais gentil que alguém já fez por mim.
— Ah… duvido.
Antes de Deanna ir embora na manhã seguinte, ele lhe fez um

cheque. Ela estava prendendo o cabelo com uma fivela, fazendo
caretas para si mesma no espelho do hall. Cheirava vagamente a
maçã.

— Deixe ao portador — disse ela, quando viu o que Ed estava
fazendo. — Vou mandar o meu irmão comprar para mim. Ele é bom
nesse negócio de ações.

O que estou comprando mesmo?
— Sério?
— É mais forte do que eu. Não consigo pensar direito quando

estou perto de você. — Ela deslizou a mão por sua cueca samba-
canção. — Vou lhe pagar assim que puder. Prometo.

— Tudo bem. Só… só não diga nada a ninguém sobre isso, está
bem?

Sua falsa animação repercutiu nas paredes do apartamento,
abafando a voz de alerta em sua cabeça.

***



Ed respondeu a quase todos os e-mails de Deanna depois. Disse que
tinha sido bom ter passado um tempo com alguém que entendia
quão estranho era ter acabado de sair de um relacionamento sério,
quão importante era passar um tempo sozinho. As respostas dela
eram curtas, vagas. Estranhamente, ela não dizia nada de específico
sobre o lançamento do produto nem que a ação subira horrores. Ela
devia ter ganhado mais de cem mil libras. Talvez tivesse perdido o
cheque. Ou estivesse fazendo um mochilão em Guadalupe. Toda vez
que ele pensava no que lhe contara, sentia o estômago embrulhar.
Por isso, tentava tirar o assunto da cabeça.

Trocou o número do celular, dizendo a si mesmo que fora por
acaso que se esquecera de informá-la. Por fim, os e-mails dela
pararam de chegar. Dois meses se passaram. Ele e Ronan saíram e
queixaram-se dos Ternos. Ed escutou-o enquanto ele pesava os prós
e os contras da garota da sopa e achou que aprendera uma lição
valiosa. Ou se livrara de uma fria. Não sabia ao certo qual das duas
coisas.

Então, duas semanas após o lançamento do SFAX, ele estava
deitado na sala de criação, jogando, preguiçosamente, uma bola de
espuma no teto e escutando Ronan falar sobre a melhor maneira de
resolver um probleminha no programa de pagamento quando
Sidney, o diretor financeiro, entrou, e Ed de repente percebeu que
uma pessoa podia criar problemas muito piores para si mesma do
que arranjar namoradas excessivamente grudentas.

***

— Ed?

— O quê?
Uma breve pausa.
— É assim que você atende uma ligação? É sério? Com que idade

exatamente vai adquirir traquejo social?
— Oi, Gemma.
Ed suspirou, passou a perna por cima da cama para se sentar.



— Você disse que ia ligar. Há uma semana. Por isso, pensei,
sabe, que talvez você tivesse ficado preso embaixo de um móvel
bem grande.

Ele deu uma olhada ao redor do quarto. No paletó que estava
pendurado na cadeira. No relógio, que lhe avisava que eram sete e
quinze. Esfregou a nuca.

— É, bem. Aconteceram algumas coisas.
— Liguei para o seu trabalho mais cedo. Disseram que você

estava em casa. Ficou doente?
— Não, não fiquei doente… só estou trabalhando numa coisa.
— Isso quer dizer então que você vai ter um tempinho para vir

ver o papai?
Ele fechou os olhos.
— Estou meio ocupado agora.
O silêncio dela pesava. Ele visualizou a irmã do outro lado da

linha, a mandíbula cerrada.
— Ele está perguntando por você.
Anda perguntando por você há séculos.
— Eu vou, Gem. É só que… estou…
tenho umas coisas para resolver.
— Todo mundo tem coisas para resolver. Ligue para ele, está

bem?
Mesmo que você não consiga entrar em um dos seus dezoito

carros de luxo para fazer uma visita. Ligue para o papai. Ele foi
transferido para a enfermaria Victoria. Vão passar a ligação para ele
se você telefonar.

— Dois carros. Mas tudo bem.
Pensou que a irmã fosse desligar, mas ela não fez isso. Ele ouviu

um leve suspiro.
— Estou muito cansada, Ed. Meus supervisores não estão muito

dispostos a me deixar tirar folgas. Por isso tenho que ir lá todo fim
de semana. Mamãe está quase desmoronando. Estou realmente
precisando de um pouquinho de apoio aqui.

Ele sentiu uma pontada de culpa. Sua irmã não era de reclamar.
— Já disse que vou tentar ir.
— Você falou isso na semana passada.



Consegue chegar lá de carro em quatro horas.
— Não estou em Londres.
— Onde você está?
Ele olhou pela janela para o céu que escurecia.
— Na costa sul.
— Está de férias?
— Não são férias. É complicado.
— Não pode ser tão complicado assim. Você não tem

compromissos.
— É. Obrigado por me lembrar.
— Ah, fala sério! É a sua empresa.
Você tem que fazer as regras, certo?
Basta conceder a si mesmo férias extras de duas semanas.
Outro longo silêncio.
— Você está estranho.
Ed respirou fundo antes de responder: — Vou dar um jeito.

Prometo.
— E ligue para a mamãe.
— Vou ligar.
Houve um clique e a ligação foi encerrada.
Ed encarou o aparelho por um instante, depois telefonou para o

escritório do seu advogado. A ligação caiu direto na secretária
eletrônica.

Os investigadores haviam aberto todas as gavetas do seu
apartamento. Não jogaram tudo para fora como fazem nos filmes,
mas realizaram um exame metódico, usando luvas, verificando entre
as dobras das camisetas, esquadrinhando cada arquivo. Seus dois
laptops foram recolhidos, assim como os cartões de memória e seus
dois telefones. Ele teve que assinar o recibo pelo material
apreendido, como se aquilo tivesse sido feito para seu próprio bem.

— Saia da cidade, Ed — aconselhou o advogado. — Vá embora e
tente não pensar muito. Eu telefono se precisar que você volte.

Tinham revistado aquela casa também, pelo visto. Mas havia tão
pouca coisa ali que levaram menos de uma hora.

Ed olhou ao redor do quarto da casa de veraneio, para o
edredom de linho belga engomado que as faxineiras haviam



colocado de manhã nas gavetas que compunham um guarda-roupa
de emergência com jeans, calças, meias e camisetas.

Sidney também lhe dissera para ir embora.
— Se isso for divulgado, você vai foder com o preço das nossas

ações.
Ronan não falava com ele desde o dia em que a polícia aparecera

no escritório.
Ele olhou para o telefone. Além de Gemma, não havia ninguém

com quem pudesse conversar sem ter que explicar o que
acontecera. Todos que conhecia eram da área de tecnologia, afinal;
e, com exceção de Ronan, ele não sabia ao certo quantas daquelas
pessoas poderiam ser qualificadas como amigos verdadeiros. Olhou
para a parede.

Pensou no fato de que na semana anterior dirigira até Londres
quatro vezes e voltara só porque, sem trabalho, não sabia o que
fazer da vida. Pensou na noite anterior, quando estava tão irritado —
com Deanna Lewis, com Sidney, com a merda que acontecera com a
sua vida — que espatifou uma garrafa de vinho branco ao jogá-la na
parede. Pensou na probabilidade de aquilo acontecer de novo se o
deixassem sozinho.

Não havia nada que pudesse fazer.
Vestiu o paletó, pegou um molho de chaves no armário trancado

ao lado da porta dos fundos e andou até o carro.
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JESS
Sempre houve algo meio diferente em Tanzie. Com um ano, ela

enfileirava os cubos ou os organizava em padrões, e depois afastava
alguns deles, criando novas formas. Quando tinha dois anos, era
obcecada por números. Antes mesmo de começar a frequentar a
escola, já tinha lido toda a coleção de livros de exercícios de
matemática para alunos de dois, três, quatro e cinco anos da livraria
local. Dizia a Jess que a multiplicação era “só mais uma forma de
somar”. Aos seis anos, sabia explicar o significado de “tessela”.

Marty não gostava daquilo. Fazia com que ele se sentisse
desconfortável. Mas tudo o que não era “normal” o deixava
desconfortável. No entanto, era o que fazia Tanzie feliz, apenas ficar
ali sentada, trabalhando em problemas que nenhum deles
conseguiria nem sequer começar a entender. A mãe de Marty, em
suas raras visitas, chamava Tanzie de CDF. Dizia isso como se essa
não fosse uma qualidade muito boa para uma pessoa.

***

— Então, o que você vai fazer?

— Não há nada que eu possa fazer agora.
— Não seria esquisito ela se misturar com aquelas crianças de

escola particular?
— Não sei. Sim. Mas isso seria problema nosso. Não dela.
— E se ela se afastar de você? E se ela se envolver com uma

turma de grã-
finos e passar a ter vergonha das próprias origens? Só estou

dizendo…
Acho que você poderia deixá-la confusa. Acho que Tanzie poderia

perder de vista o lugar de onde ela vem.
Jess examinou Nathalie, que estava dirigindo.



— Tanzie vem do Estado de Merda do Destino Cruel, Nat. Eu
ficaria muito feliz se ela perdesse isso de vista.

Algo estranho acontecera desde que Jess contara a Nathalie
sobre a entrevista. Era como se ela tivesse se ofendido com aquilo.
Passara a manhã toda falando sobre como os seus filhos eram
felizes na escola local, sobre quanto ela se sentia feliz por eles
serem “normais”, sobre como não era bom para uma criança ser
“diferente”.

Tanzie, enquanto isso, havia meses que não ficava tão animada.
Suas notas mais altas haviam sido cem por cento em matemática e
noventa e nove por cento em raciocínio não verbal. (Ela estava
verdadeiramente aborrecida por ter sido descontada em um por
cento.) O Sr. Tsvangarai, ao telefonar para Jess contando-lhe isso,
disse que poderiam existir outras fontes de financiamento.

Detalhes, dizia ele. Jess não pôde deixar de pensar que quem
considerava dinheiro um “detalhe” era o tipo de pessoa que nunca
tivera que se preocupar muito com isso.

— E você sabe que ela teria que usar aquele uniforme cheio de
frescura — comentou Nathalie ao estacionarem no Beachfront.

— Ela não vai usar um uniforme cheio de frescura — respondeu
Jess, irritada.

— Então vão implicar com ela por não ser igual aos outros
alunos.

— Ela não vai usar um uniforme cheio de frescura porque não vai
para lá. Não tenho esperança alguma de mandá-la para lá, Nathalie.
Está bem?

Jess saltou do carro, bateu a porta e seguiu em frente para não
ter que escutar mais nada.

***

Apenas o pessoal local chamava o Beachfront de “parque de
veraneio”. Os empreendedores imobiliários chamavam-no de “resort
de férias”.

Porque aquele não era um parque de veraneio como o parque de
trailers Sea Bright no alto da colina, uma confusão caótica de casas



móveis castigadas pelo vento e barracas de meia-água sazonais.
Aquele era um conjunto impecável de “espaços vivos” projetados

por arquitetos e inseridos em meio a caminhos bem-cuidados. Havia
um clube de esporte, um spa, quadras de tênis, um enorme
complexo de piscinas, um punhado de butiques excessivamente
caras e um pequeno armazém para os moradores não terem que se
aventurar nos confins mais desorganizados da cidade.

Às terças, quintas e sextas, a Benson & Thomas fazia faxina nas
duas propriedades de três quartos para aluguel que davam para a
sede do clube, depois seguiam até as propriedades mais novas: seis
casas modernistas de fachada de vidro localizadas no penhasco de
calcário acima do mar.

O Sr. Nicholls mantinha na entrada da garagem um Audi
impecável que elas jamais tinham visto sair do lugar. A irmã dele
estivera lá uma vez com duas crianças pequenas e um marido de
cabelo grisalho (deixaram a casa limpíssima). O próprio Sr. Nicholls
raramente ia lá, e, desde que elas começaram a fazer faxina na
casa, já havia um ano, nunca usara a cozinha nem a lavanderia. Jess
ganhava um dinheirinho extra cuidando de sua roupa de cama e
banho, lavando e passando tudo semanalmente para hóspedes que
nunca apareciam.

Era uma casa ampla. O piso de ardósia ecoava, as
acomodações eram revestidas de grandes extensões de carpetes

de sisal, e havia um caro sistema de som embutido nas paredes.
As fachadas de vidro davam para o amplo arco azul do horizonte.

Mas não havia fotografias nas paredes nem qualquer indício de vida
real. Nathalie sempre dizia que, mesmo quando o Sr. Nicholls vinha,
era como se estivesse acampando ali. Devia ter havido mulheres,
pois Nathalie encontrou uma vez um batom no banheiro, e, no ano
anterior, elas acharam uma calcinha de renda (La Perla) embaixo da
cama e a parte de cima de um biquíni —, porém havia pouco para
sugerir qualquer outra coisa a respeito dele.

— Ele está aqui — murmurou Nathalie.
Quando elas fecharam a porta da frente, uma voz masculina

ecoou no corredor, alta e irritada. Nathalie fez uma careta.
— Faxina — gritou ela.



Ele não respondeu.
A discussão continuou durante todo o tempo que elas levaram

para limpar a cozinha. Ele usara uma caneca e havia duas
embalagens de comida para viagem vazias na lixeira. Havia vidro
quebrado no canto da geladeira, caquinhos verdes, como se a
pessoa tivesse catado os cacos maiores, mas não se importasse com
os restantes. E tinha vinho pelas paredes. Jess lavou-as
cuidadosamente.

Ela e Nathalie trabalharam em silêncio, falando baixinho,
tentando fingir que não conseguiam ouvi-lo.

Jess seguiu para a sala de jantar, tirou o pó das molduras com
uma flanela macia, inclinando um ou dois centímetros a que era
diferente para mostrar que todas haviam sido limpas.

Lá fora, no deque, havia uma garrafa vazia de Jack Daniel’s com
um copo.

Ela os recolheu e os levou para dentro.
Pensou em Nicky, que voltara da escola na véspera com um corte

na orelha, os joelhos da calça sujos de terra. Ele descartou qualquer
tentativa de falar sobre aquele assunto. Sua vida preferida agora
consistia nas pessoas do outro lado da tela. Garotos que Jess não
conhecia nem nunca conheceria, pessoas que ele chamava de
SK8RBOI e TERMINATOR, que se alvejavam e se estripavam
mutuamente por diversão.

Quem poderia censurá-lo? Sua vida real parecia ser um
verdadeiro campo de batalha.

Desde a entrevista, Jess passava as noites em claro, fazendo
cálculos de cabeça, somando e subtraindo de um jeito que faria
Tanzie rir. Ela vendia mentalmente seus pertences, repassava listas
que continham cada pessoa a quem podia pedir um empréstimo.
Mas as únicas com probabilidade de lhe oferecer dinheiro eram os
tubarões que rondavam o bairro com suas taxas de juros embutidas
de quatro dígitos. Ela vira vizinhos pegarem empréstimos daqueles
representantes comerciais simpáticos que, de repente, se tornaram
inflexíveis. E acabava sempre voltando às palavras de Marty. Será
que a McArthur era mesmo tão ruim assim?



Algumas crianças se davam bem lá. Não havia por que Tanzie
não ser uma delas se ficasse longe dos encrenqueiros.

A dura verdade estava ali feito uma parede de tijolos. Jess teria
que contar à filha que não conseguiria fazer a conta fechar. Jess
Thomas, a mulher que sempre dava um jeito, que passava a vida
dizendo às crianças que “ia dar tudo certo”, não estava conseguindo
fazer aquilo dar certo.

Ela arrastou o aspirador pelo corredor, estremecendo quando o
aparelho esbarrava em sua canela, e bateu na porta para ver se o Sr.
Nicholls queria que o escritório fosse limpo. Não houve resposta e,
quando ela bateu de novo, ele gritou de repente: — Sim, estou
ciente disso, Sidney.

Você já falou umas quinze vezes, o que não quer dizer…
Era tarde demais: ela já empurrara um pouquinho a porta. Jess

começou a se desculpar, mas, com apenas uma olhadela, o homem
ergueu a palma da mão, como se ela fosse um cachorrinho — pare
—, depois se inclinou à frente e bateu a porta na cara dela. O
barulho ecoou pela casa.

Jess permaneceu ali sem conseguir se mexer com o susto, tão
encabulada que sentiu a pele formigando.

— Eu falei — afirmou Nathalie, alguns minutos depois, enquanto
esfregava furiosamente o banheiro de hóspedes. — Essas escolas
particulares não ensinam modos a eles.

***

Quarenta minutos depois, Jess recolheu as toalhas e os lençóis
brancos imaculados do Sr. Nicholls e enfiou-os em sua mala com
mais força do que era estritamente necessário. Desceu para o andar
de baixo e acomodou a bolsa ao lado da caixa com o material de
faxina no hall. Nathalie estava lustrando as maçanetas das portas.
Essa era uma de suas manias. Não suportava impressões digitais em
torneiras e maçanetas.

— Sr. Nicholls, estamos indo embora.
Ele estava de pé na cozinha, limitando-se a olhar para o mar pela

janela, com uma das mãos no topo da cabeça como se tivesse



esquecido que a mão estava ali. Tinha cabelo escuro e usava
aqueles óculos que supostamente estavam na moda, mas que só
fazem a pessoa parecer fantasiada de Woody Allen. Embora fosse
esguio e atlético, usava um terno como se fosse um garoto de doze
anos obrigado a ir a um batizado.

— Sr. Nicholls.
Ele balançou ligeiramente a cabeça de um lado para outro,

depois suspirou e andou pelo corredor.
— Está bem — respondeu ele, distraído. Não tirou os olhos da

tela do celular. — Obrigado.
Elas esperaram.
— Hum, gostaríamos do nosso dinheiro, por favor — disse Jess.
Nathalie terminou de polir, então dobrou e desdobrou a flanela.

Odiava conversas sobre dinheiro.
—
Achei que a empresa administradora lhes pagava.
— Eles não nos pagam há três semanas. E nunca tem ninguém

no escritório. Se o senhor quiser que a gente continue, precisamos
receber os atrasados.

Ele revirou os bolsos e sacou a carteira.
— Certo. Quanto lhes devo?
— Trinta multiplicado por três semanas. E três semanas de

lavagem de roupa.
Ele ergueu o olhar com uma sobrancelha levantada.
— Deixamos uma mensagem no telefone do senhor na semana

passada.
Ele fez um gesto de cabeça, como se não se pudesse esperar

que ele se lembrasse dessas coisas.
— Quanto é isso?
— Cento e trinta e cinco libras no total.
Ele folheou as notas.
— Não tenho esse dinheiro todo.
Olhem, vou lhes dar sessenta agora e mandar enviarem para

vocês um cheque com o valor restante, está bem?
Em outra ocasião, Jess teria concordado. Em outra ocasião, teria

deixado passar. Não era como se ele fosse roubá-las, afinal de



contas. Mas de repente ela se cansou das pessoas ricas que nunca
pagavam em dia, que presumiam que, pelo fato de setenta e cinco
libras não ser nada para elas, não devia ser nada para Jess também.
Estava cansada dos clientes que a consideravam tão insignificante
que podiam bater a porta na sua cara e nem sequer pedir desculpas.

— Não — disse ela, e sua voz estava estranhamente clara. —
Preciso do dinheiro agora, por favor.

Ele a olhou nos olhos pela primeira vez. Atrás dela, Nathalie
esfregava loucamente uma maçaneta.

— Tenho contas para pagar, e quem manda essas contas não vai
me deixar adiar o pagamento semana após semana.

Ele tirou os óculos e franziu o cenho para Jess, como se ela
estivesse sendo particularmente difícil. Isso a fez antipatizar com ele
ainda mais.

— Vou ter que olhar lá em cima — disse ele, desaparecendo.
Elas ficaram paradas num silêncio desagradável ouvindo gavetas

sendo fechadas com vigor, cabides se chocando dentro de um
armário. Por fim, ele voltou com um punhado de notas.

Separou algumas sem olhar para Jess e entregou-as. Ela estava
prestes a dizer alguma coisa… alguma coisa sobre como ele não
tinha que agir feito um babaca completo, sobre como a vida ficava
um pouquinho melhor quando as pessoas se tratavam mutuamente
como seres humanos, algo que, sem dúvida, faria Nathalie destruir
metade da maçaneta de tanto esfregá-la de ansiedade. Mas quando
ela abriu a boca para falar, o telefone dele tocou. Sem uma palavra,
Sr. Nicholls deu-lhe as costas e saiu andando pelo corredor para
atender.

***

— O que é aquilo na cesta do Norman?

— Nada.
Jess estava guardando as compras, tirando os itens das sacolas

de olho no relógio. Tinha um expediente de três horas no Feathers e
só uma hora para preparar o chá e se trocar. Enfiou duas latas no



fundo das prateleiras, escondendo-as atrás das embalagens de
cereal. Estava farta da etiqueta “marca própria” do supermercado.

Nicky se agachou e puxou um pedaço de pano, e o cachorro se
pôs de pé com relutância.

— É uma toalha branca. Jess, é uma toalha cara. Está cheia de
pelo do Norman. E toda babada.

Ele segurou a toalha entre dois dedos.
— Depois eu lavo — disse ela, sem olhar para ele.
— É do papai?
— Não, não é do seu pai.
— Não estou entendendo…
— A toalha só está me deixando menos chateada, está bem?

Pode guardar aquelas coisas ali no freezer?
Ele se encostou na bancada da cozinha.
— Shona Bryant estava zoando a Tanzie no ponto de ônibus. Por

causa das roupas dela.
— O que têm as roupas da Tanzie?
Jess virou-se para Nicky com uma lata de molho de tomate na

mão.
— Porque são feitas por você. Com todas aquelas lantejoulas que

você coloca nelas.
— Tanzie gosta de brilho. Enfim, como essa menina sabe que sou

eu que faço as roupas?
— Ela perguntou de onde elas eram e Tanzie contou. Você sabe

como ela é. — Nicky pegou um cereal matinal das mãos de Jess e o
guardou na prateleira. — Shona Bryant é aquela que disse que nossa
casa é estranha porque temos livros demais.

— Bem, Shona Bryant é uma idiota — observou Jess.
Ele se abaixou para afagar Norman.
— Ah! E a gente recebeu um aviso da companhia de energia

elétrica.
Jess deu um pequeno suspiro.
— Quanto?
Ele foi até a pilha de papéis no aparador e deu uma olhada.
— Dá mais de duzentas libras no total.
Ela sacou um pacote de cereais.



— Vou resolver isso.
Nicky abriu a porta da geladeira.
— Você devia vender o carro.
— Não posso. É o único bem do seu pai. — Às vezes Jess não

sabia direito por que continuava defendendo o marido. — Ele vai
resolver isso quando estiver bem de novo. Agora vá lá para cima.
Tem uma pessoa chegando.

Ela conseguia ver a pessoa subindo a entrada dos fundos.
— Estamos comprando coisas da Aileen Trent?
Nicky observou a mulher abrir o portão e fechá-lo

cuidadosamente ao passar.
Jess não conseguiu esconder o rubor do rosto.
— Só desta vez.
Ele olhou para ela.
— Você disse que a gente não tinha dinheiro.
— Olhe, é para fazer Tanzie não ficar pensando no problema da

escola quando eu tiver que contar a ela.
Jess tomara a decisão a caminho de casa. A ideia como um todo

era absurda.
Eles mal conseguiam se manter do jeito que estavam. Não

adiantava nem tentar considerar aquilo.
Ele continuou olhando para ela.
— Mas Aileen Trent. Você disse…
— E foi você quem me contou que Tanzie estava sofrendo

bullying por causa das roupas que usa. Às vezes, Nicky… — Jess
ergueu as mãos. — Às vezes os fins justificam os meios.

O olhar dele foi demorado a ponto de não deixá-la mais
inteiramente à vontade. E aí, ele subiu.

***

— Pois bem, eu trouxe uma linda seleção de coisas para a garota
inteligente. Você sabe que todas elas adoram grifes. E tomei a
liberdade de trazer algumas peças com paetê, pois sei que a sua
Tanzie gosta de brilho.



A voz “de loja” de Aileen era formal, com uma dicção
excessivamente precisa. Era bem estranha, emergindo daquele jeito
de uma pessoa que Jess sempre via ser expulsa à força do pub
King’s Arm. Ela se sentou com as pernas cruzadas no chão, procurou
dentro da mala preta, sacou uma seleção de roupas e estendeu-as
cuidadosamente no carpete.

— Tem uma blusa da Hollister aqui.
Todas as garotas adoram a Hollister. É
caríssima nas lojas. Tenho mais coisas de grife na outra bolsa,

embora você tenha dito que não exigia sofisticação.
Ah, e duas calças jeans da Sugar, caso você queira uma.
Aileen fazia uma ronda semanal no bairro. Jess sempre dizia um

firme “Obrigada, mas, não, obrigada”. Todo mundo sabia onde
Aileen conseguia as suas pechinchas ainda com as etiquetas de
preço.

Mas isso foi antes.
Jess pegou as blusas, que tinham camadas — uma delas com

listras brilhantes, a outra, de um tom rosa-pálido. Já conseguia
visualizar Tanzie vestindo elas.

— Quanto?
— Dez pela blusa, cinco pela camiseta e vinte pelo tênis. Você

pode ver pela etiqueta que o preço dele nas lojas é oitenta e cinco.
É um belo desconto.

— Não posso pagar por tudo isso.
— Bem, como você é uma cliente nova, posso lhe dar um bônus

inicial.
Aileen pegou o caderno, apertando os olhos para os números.
— Se levar as três peças eu deixo você ficar com a calça jeans

também.
Para agradar a cliente. — Ela sorriu, a pele cerosa. — Trinta e

cinco libras por um look completo, com calçados. E só este mês
estou incluindo uma pulseirinha. Você não consegue esses preços na
T. J. Maxx.

Jess olhou para as roupas estendidas no chão. Queria ver Tanzie
sorrindo.



Queria que ela sentisse que a vida tinha potencial para boas
surpresas. Queria que a filha tivesse algo que a deixasse contente
quando lhe desse a notícia.

— Espere aí.
Atravessou a cozinha, pegou a lata de chocolate em pó do

armário onde guardava o dinheiro da conta de luz.
Contou as moedas e deixou-as cair na palma da mão pegajosa

de Aileen antes que pudesse pensar no que estava fazendo.
— Foi um prazer fazer negócio com você — disse a vendedora,

dobrando as roupas que restaram e colocando-as cuidadosamente
em um saco de lixo. — Volto em duas semanas. Qualquer coisa que
quiser nesse meio-tempo, você sabe onde me encontrar.

— Acho que vai ser só isso, obrigada.
Ela lançou um olhar sugestivo para Jess. Todas dizem isso,

querida, pensou.

***

Nicky manteve os olhos fixos no computador quando Jess entrou.

— Nathalie vai trazer Tanzie para casa depois do clube de
matemática. Você vai ficar bem aqui sozinho?

— Claro.
— Nada de fumar.
— Hum.
— Vai estudar um pouco?
— Claro.
Às vezes Jess fantasiava sobre o tipo de mãe que poderia ser se

não estivesse sempre trabalhando. Faria bolos, sorriria mais, vigiaria
os filhos enquanto eles estivessem fazendo o dever de casa.

Faria as coisas que eles queriam que ela fizesse em vez de
responder sempre: “Desculpe, meu bem, tenho que preparar o
jantar.”

“Depois que eu tiver lavado esta roupa.”
“Preciso desligar, meu amor. Me conte quando eu voltar do

trabalho.”



Ela olhou para ele, que tinha uma expressão indecifrável, e teve
um pressentimento esquisito.

— Não se esqueça de levar Norman para passear. Mas não
chegue perto da loja de bebidas.

— Como se eu fosse lá.
— E não passe a noite toda no computador. — Ela deu um puxão

no cós da calça jeans do garoto. — E suspenda a calça antes que eu
não me contenha e dê um cuecão em você.

Nicky se virou e ela viu seu breve sorriso. Ao sair do quarto, Jess
se deu conta de que não se lembrava da última vez em que vira um.



5

NICKY
Meu pai é um tremendo babaca.



6

JESS
O pub Feathers ficava entre a biblioteca (fechada desde janeiro)

e o Happy Plaice, que vendia peixe com fritas, e lá dentro era
possível acreditar que ainda estávamos em 1989. Des, o
proprietário, nunca tinha sido visto em outros trajes que não
camiseta desbotada de banda, calça jeans e, se estivesse frio, uma
jaqueta de couro curta. Numa noite tranquila, se você estivesse sem
sorte, ele explicaria nos mínimos detalhes as vantagens de uma
guitarra Fender-Stratocaster em relação a uma Rickenbacker 330 ou
recitaria, com a reverência de um poeta, a letra inteira de “Money
for Nothing”.

O Feathers não era elegante da forma como os bares do
Beachfront eram. Não servia frutos do mar frescos nem vinhos finos,
e não trabalhava com cardápios direcionados a famílias para
satisfazer crianças aos berros. Servia vários tipos de animais mortos
com batatas fritas e caçoava da palavra “salada”. Lá não havia nada
mais inovador do que Tom Pet y no jukebox e um alvo de dardos na
parede.

Mas era uma fórmula que funcionava.
O Feathers era aquele tipo de lugar raro numa cidade de praia:

movimentado o ano inteiro.
— Roxanne está aqui?
Jess começou a pegar os sacos de batata frita quando Des

chegou, vindo da adega, onde andara amarrando um barril novo de
cerveja puro malte.

— Não. Foi a algum lugar com a mãe.
— Ele pensou por um minuto. — De cura. Não, de adivinhar a

sorte. Um psiquiatra. Psicólogo.
— Espiritualista?
— Aquele que lhe diz coisas que você já sabe, mas você deve

parecer impressionado.



— Vidente.
— Trinta libras a entrada, é o que estão pagando, para se sentar

ali com um copo de vinho branco barato e gritar “Sim!” quando
alguém perguntar se uma pessoa da plateia tem um parente com
um nome que começa com J. — Ele parou, batendo a porta da
adega com um grunhido. — Eu poderia prever algumas coisas, Jess.
E não cobraria trinta libras por isso. Prevejo que o falso espiritualista
está sentado em casa agora esfregando as mãos e pensando: Que
bando de fantoches.

Jess tirou a bandeja de copos do lava-louça e começou a guardá-
los nas prateleiras acima do balcão do bar.

— Você acredita nessas bobagens todas?
— Não.
— É claro que não. Você é uma garota sensata. Às vezes não sei

o que dizer a Roxanne. A mãe dela é a pior. Acredita que tem um
anjo da guarda pessoal. Um anjo. — Ele a imitou, olhando para o
próprio ombro e dando tapinhas nele. — Acredita que esse anjo a
protege. Mas não a impediu de gastar todo o dinheiro de sua
rescisão nos canais de compras, não é mesmo? Seria de se esperar
que o tal anjo dissesse alguma coisa. “Olhe, Maureen, você não quer
realmente esta luxuosa capa de tábua de passar com a estampa de
um cachorro, quer? De verdade, querida. Em vez disso deposite um
pouco no seu fundo de aposentadoria.”

Por mais infeliz que estivesse, Jess não pôde deixar de rir.
— Você chegou cedo.
Des olhou ostensivamente para o relógio.
— Emergência de sapato. — Chelsea pendurou a bolsa embaixo

do balcão do bar e depois ajeitou o cabelo. — Fiquei conversando na
internet com um dos caras que estou a fim — disse ela a Jess, como
se Des não estivesse ali. — Ele é absolutamente deslumbrante.

Todos os homens com quem Chelsea se relacionava pela internet
eram maravilhosos. Até ela os conhecer pessoalmente.

— David é o nome dele. Está procurando alguém que goste de
cozinhar, fazer faxina e passar roupa. E dar uma saidinha de vez em
quando.

— Para o supermercado? — perguntou Des.



Chelsea o ignorou. Pegou um pano de prato e começou a secar
copos.

— Você precisa se enturmar lá, Jess.
Sair um pouco em vez de apodrecer aqui com estes velhos

caídos.
— Ei, pegue leve com “velhos” — disse Des.
Na televisão passava um programa sobre futebol, o que

significava que Des estava servindo batatas fritas e queijo em
cubinhos de graça e, se estivesse se sentindo especialmente
generoso, enroladinhos de salsicha. Com a permissão de Des, Jess
costumava levar para casa os cubinhos que sobravam para fazer
macarrão com queijo, até Nathalie lhe dar a estatística de quantos
homens lavavam as mãos depois de ir ao banheiro.

O bar encheu, o jogo começou e a noite transcorreu sem nada
digno de nota. Ela serviu canecas de cerveja nos intervalos dos
comentários e pensou, de novo, em dinheiro. No fim de junho,
dissera a escola. Se ela não fizesse a matrícula naquela data, nada
feito.

Estava tão absorta em seus pensamentos que quase não ouviu
Des até ele deixar uma tigela de bolinhos de batata ao seu lado no
balcão.

— Eu pretendia contar a você. Na semana que vem, vai chegar
uma nova caixa registradora. É uma dessas que basta tocar na tela.

Ela se afastou dos dosadores.
— Uma nova caixa registradora? Por quê?
— Esta aí é mais velha do que eu. E nem todas as atendentes do

bar sabem somar tão bem quanto você, Jess. Na última vez em que
Chelsea ficou sozinha, fechei o caixa e faltavam onze paus. Peça a
ela que some um gim duplo, uma garrafa de Webster’s e um pacote
de salgadinhos, e ela fica perdida.

Temos que acompanhar os novos tempos. — Ele correu a mão
por uma tela imaginária. — Precisão digital.

Você vai adorar. Não precisará usar o cérebro. Igualzinho a
Chelsea.

— Será que não posso ficar com esta?
Sou um



caso perdido com computadores.
— Vamos fazer um treinamento de equipe. Durante metade de

um dia. Não remunerado, infelizmente. Já arrumei um cara.
— Não remunerado?
— É só tocar numa tela. Vai ser como no Minority Report. Mas

sem os carecas. Lembre-se, ainda temos Pete.
Pete!

***

Liam Stubbs chegou às nove e quinze.

Jess estava de costas para o balcão e ele se debruçou e
murmurou no ouvido dela: — Oi, gostosa.

Ela não se virou.
— Ah, você de novo.
— Isso que são boas-vindas. Uma Stella, por favor, Jess. — Ele

deu uma olhada no bar, depois disse: — E o que mais vocês tiverem
a oferecer.

— Temos amendoins torradinhos muito bons.
— Eu estava pensando em alguma coisa mais… molhadinha.
— Vou trazer a cerveja, então.
— Ainda bancando a difícil, hein?
Ela conhecia Liam desde os tempos de escola. Era um daqueles

caras que partiriam o seu coração em pedacinhos se você deixasse.
O tipo de rapaz de olhos azuis, falante, que ignora a garota durante
todo o ensino médio e a leva para a cama quando ela tira o aparelho
e deixa o cabelo crescer, e depois disso nunca mais lhe dá nada
além de um aceno animado e uma piscadela. Ele tinha cabelo
castanho, maçãs do rosto salientes e ligeiramente bronzeadas.

Dirigia um táxi à noite e tinha uma barraca de flores na feira às
sextas-feiras e, sempre que Jess passava, ele sussurrava: “Você. Eu.
Atrás das dálias, agora”, com seriedade suficiente para fazê-la errar
o passo. A esposa o deixara mais ou menos na mesma época em
que Marty saíra de casa. (“Um probleminha de infidelidade em série.

Algumas mulheres são muito exigentes.”) Seis meses atrás, ao
fim de uma das apresentações especiais de Des após o horário



oficial de fechamento do pub, eles acabaram no banheiro das
mulheres com as mãos dele embaixo da blusa dela, e Jess passou
dias com um sorriso amarelo.

Ela estava levando as caixas de papelão vazias de batata frita
para as lixeiras quando Liam apareceu no portão dos fundos. Ele foi
andando em sua direção e Jess teve que se encostar no muro do
jardim do pub. O corpo inteiro de Liam estava a apenas alguns
centímetros do seu, e ele disse baixinho: — Não consigo parar de
pensar em você.

Mantinha a mão com o cigarro bem longe de Jess. Era esse tipo
de cavalheiro.

— Aposto que você diz isso a todas as garotas.
— Gosto de ver você circular por aquele bar. Passo metade do

tempo assistindo ao futebol e a outra metade imaginando que estou
lhe dando uns amassos.

— Quem disse que o romantismo morreu?
Nossa, ele era cheiroso… Jess se remexeu um pouco, tentando

se livrar do peso do corpo daquele homem antes que fizesse algo de
que se arrependesse.

Estar perto de Liam Stubbs reavivava partes dela de cuja
existência já havia se esquecido.

— Então, deixe eu lhe mostrar o meu romantismo. Deixe eu levar
você para sair. Só nós dois. Um programa de verdade. Vamos, Jess.
Vamos tornar isso real.

Ela recuou para longe de Liam.
— O quê?
— Você escutou.
Ela o encarou.
— Você quer que a gente tenha um relacionamento?
— Você fala isso como se fosse um palavrão.
Jess se desvencilhou, olhando para a porta dos fundos.
— Tenho que voltar para o bar, Liam.
— Por que não sai comigo? — Ele se aproximou um passo. —

Você sabe que seria ótimo… — A voz dele virara um sussurro.
— E também sei que tenho dois filhos e dois empregos,

enquanto você passa a vida toda no seu carro. Levaria só umas três



semanas para estarmos brigando num sofá sobre de quem seria a
vez de levar o lixo para fora. — Ela sorriu docemente para ele. — E,
com isso, perderíamos para sempre o romantismo de diálogos
extremamente emocionantes como este.

Ele pegou uma mecha do cabelo dela e deixou-a deslizar por
seus dedos. Sua voz era um grunhido bem baixo.

— Tão cínica… Você vai partir meu coração, Jess Thomas.
— E você vai me fazer ser despedida.
— Acho que isso quer dizer que uma rapidinha está fora de

cogitação, não é?
Ela escapuliu e se encaminhou para a porta dos fundos, tentando

fazer o rubor do rosto diminuir. Depois parou.
— Ei, Liam.
Ele ergueu o olhar do cigarro que apagava.
— Você não quer me emprestar quinhentos paus, quer?
— Se eu tivesse, amor, você poderia ficar com esse dinheiro.
Ele soprou um beijo enquanto ela entrava.

***

Jess estava circulando pelo bar para catar os recipientes vazios, as
bochechas ainda coradas quando o viu.

Ela, de fato, olhou duas vezes. Ele estava sentado sozinho num
canto, e havia três canecas de cerveja vazias à sua frente.

Ele usava tênis Converse, calça jeans e uma camiseta. Estava
sentado olhando para o celular, mexendo na tela e, volta e meia,
erguia os olhos quando todos ali comemoravam um gol. Enquanto
Jess observava, ele ergueu uma cerveja e virou-a num único e
sedento gole.

Provavelmente achava que, de calça jeans, se integrava ao
ambiente, mas a palavra “forasteiro” estava estampada nele todo.
Muito dinheiro. O tipo de desleixo estudado que só se obtém com
um alto custo. Quando ele olhou para o balcão, Jess virou de costas
depressa, sentindo seu humor se anuviar.

— Vou dar um pulo lá embaixo para pegar mais salgadinhos —
avisou ela a Chelsea, e se encaminhou para a adega.



— Eca — murmurou entre os dentes. — Eca. Eca. Eca.
Quando Jess voltou, ele tinha tomado outra caneca de cerveja e

mal ergueu os olhos do telefone.
A noite se estendeu. Chelsea conversou sobre as opções que

tinha na internet, Sr. Nicholls bebeu mais umas canecas de cerveja e
Jess desapareceu todas as vezes em que ele foi até o balcão e
evitou o olhar de Liam. Às dez para as onze, só havia uns poucos
gatos pingados no pub… os vagabundos de sempre, como Des os
chamava. Chelsea vestiu o casaco.

— Aonde você vai?
Chelsea abaixou-se para passar batom olhando-se no espelho

atrás dos dosadores.
— Des disse que eu podia sair um pouquinho mais cedo. — Ela

contraiu os lábios. — Tenho um encontro.
— Encontro? Quem marca um encontro a esta hora da noite?
— É na casa do David. Não tem nada de mais — ressaltou,

quando Jess olhou para ela. — Minha irmã vai também. Ele disse
que seria legal irmos os três.

— Chels, você já ouviu falar de telefonema para marcar sexo?
— O quê?
Jess olhou para ela por um instante.
— Nada. Só… divirta-se.
Ela estava enchendo o lava-louça quando ele apareceu no

balcão. Tinha os olhos semicerrados e cambaleava suavemente,
como se estivesse prestes a embarcar numa dança de estilo livre.

— Cerveja, por favor.
Ela enfiou mais dois copos na parte de trás da bandeja do lava-

louça.
— Não estamos mais servindo. Já deu onze horas.
Ele olhou para o relógio. Sua voz estava pastosa.
— Falta um minuto.
— Você já bebeu o suficiente.
Ele piscou devagar e olhou para ela. O cabelo escuro e curto do

homem estava ligeiramente arrepiado de um lado.
— Quem é você para me dizer que já bebi o suficiente?
— A pessoa que serve as bebidas.



Normalmente é assim que funciona. — Jess sustentou o olhar
dele. — Você nem me reconhece, não é mesmo?

— E deveria?
Ela o encarou por mais um tempo.
— Espere aí.
Jess saiu de trás do balcão, andou até a porta vaivém e,

enquanto ele continuou ali parado, desconcertado, ela abriu a porta
e deixou-a voltar na direção do seu rosto, levantando a mão e
abrindo a boca como se fosse dizer algo. Abriu a porta de novo e
parou diante dele.

— Agora me reconhece?
Ele piscou.
— Você é a… eu a vi ontem?
— A faxineira. Sim.
Ele correu a mão pelo cabelo.
— Ah, o negócio da porta. Eu estava…
tendo uma conversa complicada.
— “Agora não, obrigado” em geral funciona igualmente bem, eu

acho.
— Entendo o que quer dizer.
Ele se debruçou no balcão. Jess tentou manter uma expressão

impassível quando o cotovelo dele escorregou.
— Isto é um pedido de desculpas, é?
Ele a fitou com um olhar sonolento.
— Me desculpe. Sinto muito, muito, muito. Muitíssimo, Ó Senhora

do Bar.
Agora posso beber?
— Não. Já passou das onze.
— Só porque você me deixou falando.
— Não tenho tempo de ficar aqui esperando você degustar mais

uma cerveja.
— Sirva uma dose, então. Por favor.
Preciso de mais uma bebida. Uma dose de vodca. Aqui. Pode

ficar com o troco.
— Ele bateu com uma nota de vinte no balcão. O impacto

reverberou pelo resto de seu corpo, e a sua cabeça chicoteou



ligeiramente para trás. — Só uma. Na verdade, sirva uma dose
dupla. Vou levar dois segundos para engolir. Um segundo.

— Não. Você já bebeu muito.
Ela ouviu a voz de Des vindo da cozinha.
— Ai, pelo amor de Deus, Jess, dê uma bebida para ele.
Ela ficou parada por um instante, a mandíbula rígida, depois se

virou e serviu duas doses num copo. Lançou o dinheiro na caixa
registradora e, em seguida, colocou silenciosamente o troco dele no
balcão. O homem virou a vodca de uma só vez, engolindo
ruidosamente enquanto pousava o copo, e se afastou, cambaleando
um pouco.

— Esqueceu o troco.
— Pode ficar com ele.
— Não quero.
— Então coloque na sua caixa de caridade.
Ela pegou o dinheiro e enfiou-o na mão dele.
— A caixa de caridade preferida de Des chama-se “Fundo para as

férias de Des Harris em Memphis” — disse ela.
— É sério. Pegue o seu dinheiro.
O homem piscou para Jess e deu dois passos trôpegos para o

lado quando ela abriu a porta para ele. Naquele momento ela
percebeu o que ele acabara de tirar do bolso. E o Audi super-
reluzente no estacionamento.

— Você não vai voltar para casa dirigindo.
— Estou bem. — Ele rechaçou o protesto dela, abaixando as

chaves. — Não tem nenhum carro por aí à noite, afinal de contas.
— Você não pode dirigir.
— Estamos no meio do nada, caso não tenha notado. — Ele

apontou para o céu.
— Estou a quilômetros de tudo, e preso aqui, no meio do nada,

porra. — Inclinou-se à frente, e o seu bafo era uma lufada de álcool.
— Vou bem, bem devagarinho.

Ele estava tão bêbado que tirar as chaves de suas mãos foi
constrangedoramente fácil.

— Não — disse ela, voltando para o bar. — Não vou ser
responsável por você se envolver em um acidente. Volte lá para



dentro e eu chamo um táxi.
— Me dê as minhas chaves.
— Não.
— Você está roubando as minhas chaves.
— Eu o estou salvando de perder a carteira de motorista.
Ela segurou as chaves no alto e voltou para o bar.
— Ah, pelo amor de Deus! — reclamou ele, com um tom que fez

Jess parecer o último item de uma longa lista de coisas irritantes.
Isso a deixou com vontade de lhe dar um chute.
— Vou arranjar um táxi para você.
Fique… fique sentado aí. Devolvo as suas chaves quando você

estiver em segurança dentro do táxi.
***

No corredor dos fundos, ela mandou uma mensagem de texto para
Liam do seu telefone.

Isso significa que estou com sorte?, respondeu ele.
Se você gostar de gente peluda. E do sexo masculino.
Jess voltou para a rua e o Sr. Nicholls tinha sumido. Seu carro

continuava ali.
Ela o chamou duas vezes, se perguntando se ele tinha ido fazer

xixi atrás de uma moita, depois deu uma olhada mais abaixo e lá
estava ele, dormindo profundamente no banco da rua.

Por um instante passou-lhe pela cabeça deixá-lo ali. Mas estava
frio, os nevoeiros do mar eram imprevisíveis, e o Sr. Nicholls
provavelmente acordaria sem a carteira.

— Não vou levar isto — disse Liam pela janela do motorista
quando seu táxi parou no estacionamento.

— Ele está bem. Só está dormindo.
Posso lhe dizer para onde deve levá-lo.
— Não, não. O último dorminhoco que levei acordou e vomitou

em todo o estofamento novo do meu carro. Depois, não sei como,
arranjou energia para sair correndo.

— Ele mora no Beachfront. Não vai sair correndo. — Ela olhou
para o relógio. — Ah, qual é, Liam? Está tarde.



Só quero ir para casa.
— Então deixe-o aí. Desculpe, Jess.
— Tudo bem. E se eu ficar no carro enquanto você o leva? Se ele

passar mal, eu limpo. Depois você pode me deixar em casa. Ele
pode pagar. — Ela pegou o troco do Sr. Nicholls de onde ele o
deixara cair ao lado do banco e separou-o. — Treze libras devem dar,
não é?

Ele fez uma careta.
— Ah, Jess. Não dificulte as coisas para mim.
— Por favor, Liam. — Ela sorriu.
Pousou a mão no braço dele. — Estou pedindo, por favor.
Ele olhou para a rua.
— Está bem.
Ela baixou a cabeça até o rosto adormecido do Sr. Nicholls,

depois se endireitou e fez um gesto de cabeça positivo.
— Disse que por ele tudo bem.
Liam balançou negativamente a cabeça. O ar de flerte de antes

tinha evaporado.
— Ah, por favor, Liam. Me ajude a colocá-lo no carro. Preciso ir

para casa.
O Sr. Nicholls se deitou com a cabeça no colo de Jess como uma

criança doente. Ela não sabia onde pôr as mãos.
Colocou-as sobre as costas do banco traseiro e durante todo o

percurso rezou para que o homem não passasse mal.
Toda vez que ele gemia ou se mexia, ela baixava o vidro ou se

inclinava para ver o rosto dele. Não ouse, disse-lhe em silêncio.
Simplesmente não ouse. Eles estavam a dois minutos do parque de
veraneio quando o telefone de Jess tocou. Era Belinda, sua vizinha.
Ela apertou os olhos para a tela iluminada.

Garotos andaram perseguindo seu Nicky de novo. Pegaram ele
na frente da loja de peixe com fritas. Nigel o levou para o hospital.

Ela sentiu um aperto no peito. Estou a caminho, digitou.
Nigel disse que vai ficar com ele até você chegar lá. Vou ficar

aqui com Tanzie.
Obrigada, Belinda. Irei o mais rápido possível.



Sr. Nicholls se mexeu e deu um longo ronco. Ela olhou para ele,
para o seu corte de cabelo caro e sua calça jeans muito azul, e de
repente ficou furiosa. Já devia estar em casa àquela hora se não
fosse por causa dele. Teria sido ela a levar o cachorro para passear,
não Nicky.

— Chegamos.
Jess orientou-o em direção à casa do Sr. Nicholls, e os dois

arrastaram-no para dentro, os braços dele pendurados nos ombros
de Jess e de Liam, as pernas dela bambeando um pouco sob o
surpreendente peso do homem. Ele se agitou de leve quando
chegaram à porta da frente, e ela manuseou desajeitadamente as
chaves, tentando encontrar a certa, antes de decidir que seria mais
fácil usar a dela própria.

— Onde você quer deixá-lo? — perguntou Liam, bufando.
— No sofá. Não vou carregá-lo lá para cima.
Ela o colocou rapidamente de lado.
Tirou seus óculos, jogou sobre ele um paletó que estava por

perto e deixou as chaves na mesa lateral que ela mesma havia
lustrado mais cedo naquele dia.

Depois se sentiu apta a dizer: — Liam, você pode me deixar no
hospital? Houve um acidente com Nicky.

***

O carro atravessava depressa e em silêncio as pistas desertas. Sua
mente estava a mil. Ela temia o que poderia encontrar. Quão
gravemente Nicky estaria ferido? Será que Tanzie vira alguma coisa?
E depois, sob o medo, havia as preocupações idiotas, mundanas,
como: será que vou ficar horas no hospital? Um táxi dali custaria
pelo menos quinze libras.

— Quer que eu espere? — perguntou Liam, ao estacionar na
área de Acidentes e Emergência.

Jess já corria atravessando a pista antes mesmo de ele parar o
carro.

O garoto estava num cubículo lateral.



Quando a enfermeira afastou a cortina para que Jess passasse,
Nigel se levantou da cadeira de plástico, seu rosto bondoso e pálido
tenso de ansiedade. Nicky estava virado para o outro lado, um
curativo na bochecha e o início de um hematoma se espalhando do
olho para o restante do rosto. Havia uma atadura temporária em
volta da linha do seu couro cabeludo.

Não deixar escapar um soluço foi tudo o que ela conseguiu fazer.
— Vão suturar. Mas querem mantê-lo internado. Verificar fraturas

e coisas assim. — Nigel parecia sem jeito. — Ele não quis que eu
chamasse a polícia.

— Apontou na direção da rua. — Se você estiver bem, vou voltar
para Belinda. Está tarde…

Jess murmurou um agradecimento e foi até Nicky. Pousou a mão
no cobertor, onde estava seu ombro.

— Tanzie está bem — murmurou ele, sem olhar para ela.
— Eu sei, querido. — Ela se sentou na cadeira de plástico ao lado

da cama. — O que aconteceu?
Ele fez um leve movimento de ombros.
Nicky nunca queria tocar naquele assunto. De que adiantava,

afinal? Todo mundo sabia o resultado. Quem tinha aparência
esquisita apanhava. Quem continuava tendo uma aparência esquisita
continuava sendo perseguido.

Essa era a lógica demolidora e inflexível da cidade pequena.
E, pela primeira vez, ela não soube o que falar para o menino.

Não podia lhe dizer que estava tudo bem, pois não estava. Não
podia lhe dizer que a polícia ia pegar os Fisher, porque isso nunca
acontecia. Não podia lhe dizer que as coisas mudariam antes que ele
se desse conta, pois um adolescente só consegue imaginar sua vida
até duas semanas adiante, e ambos sabiam que a vida de Nicky não
melhoraria nesse prazo. Nem provavelmente em nenhum momento
pouco depois disso.

***

— Ele está bem? — perguntou Liam, enquanto ela voltava
lentamente para o carro.



A descarga de adrenalina já passara, e os ombros de Jess
estavam caídos de exaustão. Ela abriu a porta de trás para pegar a
jaqueta e a bolsa, e os olhos dele, no retrovisor, perceberam tudo.

— Ele vai sair dessa — respondeu ela.
— Escrotinhos. Eu estava justamente conversando com o seu

vizinho. Alguém tem que fazer alguma coisa. — Ele ajustou o
espelho. — Eu lhes daria uma lição pessoalmente se não tivesse que
me preocupar com a minha carteira de motorista. Isso é tédio. Eles
não sabem mais o que fazer da vida a não ser atormentar os outros.
Vê se pega todas as suas coisas, Jess.

Ela teve que enfiar parte do corpo no carro para alcançar o
casaco, e, ao fazer isso, sentiu algo sob o pé. Meio mole, cilíndrico.
Ela moveu o pé, tateou o chão do carro e encontrou um rolo gordo
de dinheiro. Ficou olhando para aquilo na semiescuridão, depois
para o que caíra ao lado. Um crachá plastificado, do tipo que se usa
em escritórios. As duas coisas provavelmente caíram do bolso do Sr.
Nicholls quando ele estava adormecido no banco de trás. Antes que
pudesse pensar no assunto, ela enfiou as coisas que encontrou na
bolsa.

— Aqui — disse ela, fazendo um movimento em direção à bolsa,
mas Liam levantou a mão.

— Não. É por minha conta. Você já tem muitas
responsabilidades. — Deu-lhe uma piscadela. — Ligue para um de
nós quando precisar de condução. Será por conta da casa. Dan já
autorizou.

— Mas…
— Nada de mas. Agora vá, Jess. Vá cuidar para que o seu garoto

fique bem.
Vejo você no pub.
Ela quase chorou de gratidão. Ficou ali parada, com uma mão

erguida, enquanto ele dava a volta no estacionamento e gritava pela
janela: — Mas você devia dizer a ele que, se tentasse ter uma
aparência um pouco mais normal, talvez não arrebentassem a cara
dele com tanta frequência.
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JESS
Ela cochilou durante toda a madrugada na cadeira de plástico do

hospital, acordando de vez em quando por causa do desconforto e
do barulho das tragédias distantes na enfermaria do outro lado da
cortina. Observava o recém-suturado Nicky quando ele finalmente
dormiu, e se perguntava de que modo poderia protegê-lo. Queria
saber o que se passava na cabeça do garoto. Perguntava-se, com
um embrulho no estômago que parecia que nunca iria passar, o que
aconteceria em seguida.

Às sete, uma enfermeira projetou a cabeça pela abertura da
cortina e disse que prepararia um chá com torradas para ela. Aquele
pequeno ato de bondade levou-a a conter lágrimas encabuladas. O
especialista foi até lá pouco depois das oito e explicou que Nicky
provavelmente precisaria permanecer mais uma noite no hospital,
para que pudessem confirmar que não havia hemorragia interna.
Fora identificada uma sombra na radiografia, mas eles não tinham
conseguido determinar sua origem e queriam se certificar. A melhor
coisa que Jess poderia fazer era ir para casa descansar um pouco.
Nathalie telefonou dizendo que havia levado Tanzie para a escola
com seus filhos e que estava tudo bem.

Estava tudo bem.
Ela saltou do ônibus dois pontos antes de sua casa, foi até onde

Leanne Fisher morava, bateu na porta e, com toda a educação que
conseguiu reunir, disse-lhe que, se Jason chegasse perto de Nicky de
novo, ela mandaria a polícia ir atrás dele. Ao ouvir isso, Leanne
Fisher cuspiu em Jess e disse que, se ela não desse o fora
imediatamente, jogaria um tijolo na porra da janela dela. Ouviu-se
uma gargalhada vindo de dentro da casa enquanto Jess se afastava.

Era justamente a resposta que ela esperava.
Jess entrou em sua casa vazia. Pagou a conta de água com o

que teria sido o dinheiro do aluguel. Pagou a conta de luz com o



dinheiro da faxina. Tomou banho, trocou de roupa e foi para o turno
do almoço no pub, tão absorta em seus pensamentos que Stewart
Pringle manteve a mão na sua bunda por dez segundos inteiros
antes que ela notasse.

Ela derramou devagarinho a caneca de Best Bitter do sujeito em
cima dos sapatos dele.

— Por que você fez isso? — gritou Des quando Stewart reclamou.
— Se você não se incomoda, pode ficar aí parado e deixar ele

botar a mão na sua bunda — respondeu ela, voltando a limpar os
copos.

— Ela tem razão — disse Des.
Jess passou aspirador de pó na casa inteira antes de Tanzie

voltar da escola.
Sentia-se tão cansada que devia estar em coma, mas, na

verdade, estava tão irritada que talvez tenha feito tudo com o dobro
da velocidade. Não conseguia se conter. Limpou, dobrou e arrumou
porque, se não fizesse isso, tiraria a velha marreta de Marty dos dois
ganchos na garagem bolorenta, iria até a casa dos Fisher e faria
uma coisa que acabaria completamente com todos eles.

Ela limpava porque, se não fizesse isso, ficaria parada em seu
quintalzinho cheio de mato, levantaria o rosto para o céu e gritaria,
gritaria, gritaria, e não tinha certeza se seria capaz de parar.

Quando Jess ouviu o barulho de passos do lado de fora, a casa
flutuava numa nuvem tóxica de lustra-móveis e detergente. Ela
respirou fundo duas vezes, tossiu um pouco, depois se obrigou a
respirar mais uma vez antes de abrir a porta, um sorriso
tranquilizador colado no rosto. Nathalie estava parada no caminho
que dava acesso à casa, as mãos nos ombros de Tanzie. A menina
andou até a mãe, passou os braços em volta de sua cintura e
abraçou-a com força, os olhos fechados.

— Ele está bem, querida — disse Jess, afagando o cabelo da
menina. — Está tudo certo. É só uma briga boba de garotos.

Nathalie tocou no braço de Jess e fez um pequeno aceno de
cabeça.

— Cuidem-se — disse ela, e saiu.



Jess fez um sanduíche para Tanzie, observou-a caminhar até a
parte sombria do jardim para fazer algoritmos e disse a si mesma
que lhe contaria sobre a St. Anne’s no dia seguinte. Definitivamente,
lhe contaria no dia seguinte.

Depois foi para o banheiro e desenrolou o dinheiro que achara no
táxi, o qual pertencia ao Sr. Nicholls.

Quatrocentas e oitenta libras. Ela arrumou as notas em pilhas
perfeitas no chão, mantendo a porta trancada.

Jess sabia o que deveria fazer. É
evidente que sabia. O dinheiro não era seu. Essa era uma lição

que ela martelava para as crianças: não roubem.
Não peguem o que não lhes pertence.
Façam a coisa certa e serão recompensados no fim.
Façam a coisa certa.
No entanto, uma nova voz, mais sinistra, começara a zumbir

baixinho em seu ouvido. Por que você deveria devolver isso? Ele não
sentirá falta.

Estava desmaiado no estacionamento, no táxi, na casa dele. O
dinheiro poderia ter caído em qualquer lugar. Foi pura sorte você ter
encontrado, afinal de contas. E se outra pessoa daqui o tivesse
pego?

Acha que teria devolvido?
O crachá dizia que o nome de sua empresa era Mayfly. Ele se

chamava Ed.
Ela devolveria o dinheiro para o Sr. Nicholls. Seu cérebro rodava

no ritmo da secadora de roupas.
Ainda assim, ela não fez isso.

***

Antes, Jess não costumava pensar em dinheiro. Marty trabalhava
cinco dias por semana numa empresa de táxi local, cuidava das
finanças, e eles tinham o suficiente para irem ao pub umas duas
noites por semana e ainda dava para ela sair uma ou outra noite
com Nathalie.



Tiravam férias de vez em quando. Em alguns anos, viviam
melhor do que em outros, mas sempre davam um jeito.

Foi então que Marty ficou farto de se contentar com o que
tinham. Uma vez foram acampar no País de Gales e choveu oito dias
sem parar. Assim, ele começou a ficar cada vez mais insatisfeito,
como se o clima fosse algo a ser levado para o lado pessoal.

— Por que não podemos ir à Espanha ou a algum lugar quente?
— resmungava ele, olhando através das bordas da barraca
encharcada. — Isto é uma bosta. Não são férias, droga.

Ele ficou de saco cheio do trabalho e encontrava cada vez mais
coisas de que se queixar. Os outros motoristas ficaram contra ele. O
supervisor o passava para trás. Os passageiros eram poucos.

Àquela altura ele começou com os projetos. As camisetas
falsificadas de uma banda que saiu das listas de mais tocadas tão
depressa quanto entrou. O esquema em pirâmide, no qual eles
entraram duas semanas atrasados.

Importação e exportação era uma coisa certeira, disse Marty,
confiante, certa noite ao chegar em casa do pub.

Conhecera um cara que conseguia eletrodomésticos baratos da
Índia, e eles poderiam revendê-los por meio de uma pessoa indicada
pelo tal sujeito.

Mas — que surpresa —, a pessoa que faria as revendas acabou
não sendo tão garantida quanto haviam prometido a Marty. E os
poucos que compraram os aparelhos reclamaram que eles explodiam
os seus quadros de distribuição elétrica, e o resto dos produtos
enferrujou, mesmo na garagem.

Com isso, suas magras poupanças viraram uma pilha de
eletrodomésticos inúteis que tinham que ser colocados, quatorze por
semana, no carro de Marty e levados para o depósito de lixo.

Depois disso, veio o Rolls-Royce.
Pelo menos, Jess conseguia ver sentido naquele projeto. Marty

poderia pintá-lo com spray cinza-metálico no carro e depois o
alugaria com seus serviços de motorista para casamentos e funerais.

Comprou-o no eBay de um homem de Midlands e conseguiu
descer metade da autoestrada M6 antes que o carro pifasse. Tinha
algo a ver com o motor de arranque, explicou o mecânico, olhando



embaixo do capô. Mas quanto mais examinava aquilo, mais parecia
haver algo de errado com o carro. No primeiro inverno em que ficou
na garagem, o estofamento foi roído por camundongos, e, por isso,
eles precisaram de dinheiro para substituir os bancos de trás antes
de poderem alugá-lo. Mais tarde, ficaram sabendo que bancos
estofados de reposição para um Rolls-Royce eram praticamente a
única coisa que não se conseguia comprar no eBay. Assim, o carro
permaneceu na garagem como um lembrete de como eles nunca
conseguiam ir para a frente com nada.

Ela assumiu a responsabilidade financeira quando Marty passou a
ficar quase o dia inteiro na cama. Depressão era uma doença, era o
que todo mundo dizia. Embora, pelos comentários dos seus amigos,
ele não parecesse sofrer disso nas duas noites em que ainda
conseguia se arrastar para o pub.

Quando tirou todos os extratos bancários dos envelopes e pegou
o comprovante da caderneta de poupança na escrivaninha, Jess
finalmente viu com os próprios olhos a encrenca em que haviam se
metido. Tentou conversar com Marty umas duas vezes, mas ele se
limitou a cobrir a cabeça com o edredom e dizer que não conseguia
enfrentar a situação. Foi mais ou menos àquela altura que ele
sugeriu que poderia passar um tempinho na casa da mãe. Se fosse
sincera, Jess admitiria estar aliviada por vê-lo ir embora. Já era
suficientemente difícil lidar com Nicky — que ainda era um fantasma
calado e magro —, Tanzie e dois empregos.

— Pode ir — disse ela, afagando seu cabelo. Lembrava-se de ter
pensado quanto tempo fazia que não tocava nele.

— Fique lá por umas duas semanas.
Você vai se sentir melhor dando um tempinho.
Marty olhou para ela em silêncio, os olhos vermelhos, e apertou

sua mão.
Isso acontecera dois anos antes.
Nenhum deles jamais aventara a possibilidade de Marty voltar.

***

Jess tentou manter tudo normal até Tanzie ir se deitar, perguntando-
lhe o que comera na casa de Nathalie, contando-lhe o que Norman



fizera enquanto ela estava fora. Penteou o cabelo da filha, depois se
sentou em sua cama e leu um livro antigo do Harry Potter, como se
ela fosse uma criança bem mais nova, e, pela primeira vez, Tanzie
não lhe disse que, na verdade, preferia fazer cálculos.

Quando teve certeza de que Tanzie estava dormindo, Jess ligou
para o hospital. A enfermeira disse que Nicky estava tranquilo: as
radiografias não mostravam qualquer evidência de perfuração nos
pulmões. A pequena fratura facial se curaria sozinha.

Ela ligou para Marty, que ouviu em silêncio, depois perguntou: —
Ele ainda usa aquelas coisas no rosto?

— Ele usa um pouco de rímel, sim.
Houve um longo silêncio.
— Não diga isso, Marty. Não se atreva a dizer isso.
Desligou o telefone antes que ele pudesse falar. A polícia ligou às

quinze para as dez e disse que Jason Fisher negara saber de
qualquer coisa.

— Havia quatorze testemunhas — afirmou ela, a voz rouca,
resultado do esforço para não gritar —, inclusive o homem que
gerencia a loja de peixe com fritas. Eles atacaram o meu filho. Eram
quatro garotos.

— Sim, mas testemunhas só têm alguma serventia para nós
quando conseguem identificar os autores, senhora. E o Sr. Brent
disse que não ficou claro quem estava realmente envolvido na briga.
— Ele suspirou como se ela devesse saber como os adolescentes
eram. — Tenho que lhe dizer, senhora, que os Fisher afirmam que o
seu filho começou a briga.

— A probabilidade de ele começar uma briga é a mesma do
infeliz do Dalai Lama fazer isso. Estamos falando de um garoto que
não consegue colocar um edredom dentro da capa sem se
preocupar com o fato de que isso possa ferir alguém.

— Só podemos agir com base em provas, senhora.
Os Fisher. Com a fama deles, Jess teria sorte se uma única

pessoa “se lembrasse” do que tinha visto.
Por um momento, ela deixou a cabeça pender nas mãos. Eles

nunca dariam trégua. E a próxima seria Tanzie, logo que começasse



o ensino médio. Ela seria um ótimo alvo por causa do seu amor pela
matemática, da sua esquisitice e da sua total falta de malícia. Jess
ficou gelada. Pensou na marreta de Marty na garagem, e em como
seria ir até a casa dos Fisher e…

O telefone tocou. Ela atendeu.
— Agora o quê? Vai me dizer que ele deu uma surra em si

mesmo, também? É isso?
— Sra. Thomas?
Ela piscou.
— Sra. Thomas? É o Sr. Tsvangarai.
— Ah, Sr. Tsvangarai, me desculpe.
Essa… essa não é uma hora muito boa.
Ela estendeu a mão à frente. Tremia.
— Sinto muito por ligar tão tarde, mas é uma questão um tanto

urgente.
Descobri algo interessante. Chama-se Olimpíada de Matemática

— explicou, pronunciando as palavras com cautela.
— O quê?
— É uma novidade que surgiu na Escócia para alunos

superdotados. Uma competição de matemática. E ainda temos
tempo de inscrever Tanzie.

— Uma competição de matemática? — Jess fechou os olhos. —
Sabe, Sr. Tsvangarai, isso é muito legal, mas há várias coisas
acontecendo aqui agora, e não acho…

— Sra. Thomas, os prêmios são quinhentas libras, mil libras e
cinco mil libras. Cinco mil libras. Se ela ganhar, pelo menos as
despesas do primeiro ano da St. Anne’s estariam quitadas para a
senhora.

— Diga isso de novo. — Jess sentou-se na cadeira enquanto ele
explicava melhor. — Isso existe?

— Existe.
— E acha mesmo que ela conseguiria?
— Há uma categoria destinada especialmente para a faixa etária

dela.
Não vejo como Tanzie poderia falhar.



Cinco mil libras, cantou uma voz em sua cabeça. O suficiente
para a menina cursar os dois primeiros anos.

— Qual é a pegadinha?
— Não há nenhuma pegadinha. Bem, a pessoa tem que saber

matemática avançada, é óbvio. Mas não vejo como isso poderia ser
um problema para Tanzie.

Ela se levantou e tornou a se sentar.
— E, naturalmente, a senhora teria que ir à Escócia.
— Detalhes, Sr. Tsvangarai. Detalhes.
— Sua cabeça girava. — Isso é para valer, certo? Não é uma

piada?
— Não sou homem de fazer graça, Sra. Thomas.
— Porra. Porra! Sr. Tsvangarai, o senhor é uma beleza. — Jess

pôde ouvir a risada constrangida dele. — Então… o que fazemos
agora?

— Bem, dispensaram a prova de qualificação depois que mandei
alguns exemplos do trabalho da Tanzie.

Percebo que eles têm muita vontade de admitir crianças de
escolas menos favorecidas. E cá entre nós, obviamente, é uma
vantagem enorme ela ser menina.

Mas temos que decidir depressa. Sabe, faltam apenas cinco dias
para a Olimpíada deste ano.

Cinco dias. O prazo para a matrícula na St. Anne’s ia até o dia
seguinte.

Ela ficou parada no meio da sala, pensando. Depois subiu a
escada correndo, tirou o dinheiro do Sr. Nicholls daquele ninho entre
suas meias-calças e, quando se deu conta, já tinha enfiado tudo em
um envelope, rabiscado um bilhete e escrito o endereço em letras
caprichadas na frente, junto a ST. ANNE’S, GABINETE DE
ADMISSÃO, e calculado que poderia passar lá no dia seguinte a
caminho da faxina.

Devolveria o dinheiro. Cada centavo.
Mas, naquele momento, não tinha escolha.

***



Naquela noite, Jess sentou-se na cozinha e esboçou um plano.
Procurou o horário dos trens para Edimburgo, riu de um jeito meio
histérico, depois pesquisou o custo de três passagens na classe
econômica (cento e oitenta e sete libras, incluindo as treze libras
necessárias para o transporte até a estação) e o custo de deixar
Norman uma semana num canil (noventa e quatro libras). Pousou as
mãos sobre os olhos e deixou-as um pouco ali. E, então, quando
Tanzie estava dormindo, pegou as chaves do Rolls-Royce, foi para
fora, limpou os cocôs de rato do banco do motorista e testou a
ignição.

O motor ligou na terceira tentativa.
Jess ficou sentada na garagem que sempre cheirava a umidade,

cercada de uma velha mobília de jardim, peças de carro e baldes de
plástico, e deixou o motor funcionar. Depois se inclinou para a frente
e puxou o desbotado selo do imposto único de circulação. Estava
quase dois anos vencido. E ela não tinha seguro.

Desligou o carro e permaneceu sentada no escuro enquanto o
cheiro de óleo sumia gradualmente e, pela centésima vez, pensou:
Faça a coisa certa.
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ED
Ed.Nicholls@mayfly.com: Não se esqueça do que eu lhe disse.

Posso lembrá-la de detalhes se você perder o cartão.
Deanna1@yahoo.com: Não vou esquecer. A noite inteira ficou

gravada na minha memória. ;-) Ed.Nicholls@mayfly.com: Fez o que
eu lhe disse?

Deanna1@yahoo.com: Estou resolvendo agora.
Ed.Nicholls@mayfly.com: Me conte se conseguir bons resultados!
Deanna1@yahoo.com: Bem, baseando-se no seu último

desempenho, eu ficaria surpresa se fosse qualquer coisa diferente
disso! ;-o Deanna1@yahoo.com: Ninguém nunca fez por mim o que
você fez.

Ed.Nicholls@mayfly.com: Imagine.
Não foi nada.
Deanna1@yahoo.com: Quer sair de novo, no fim de semana que

vem?
Ed.Nicholls@mayfly.com: Estou meio ocupado agora. Mas

informo você.
Deanna1@yahoo.com: Acho que foi bom para nós dois. ;-) O

detetive deixou-o terminar de ler as duas folhas de papel, depois as
deslizou para Paul Wilkes, o advogado de Ed.

— Tem algum comentário a fazer sobre isso, Sr. Nicholls?
Era meio torturante ver e-mails particulares expostos num

documento oficial: a ânsia de suas primeiras respostas, os duplos
sentidos vagamente dissimulados, as carinhas (Quantos anos ele
tinha? Quatorze?).

— Você não precisa dizer nada — instruiu Paul.
— Todo este diálogo pode ter sido sobre qualquer coisa. — Ed

empurrou os documentos para longe de si. — “Me conte se
conseguir bons resultados.” Eu poderia estar dizendo a ela para fazer
algo sexual. Poderia ser, tipo, sexo por e-mail.



— Às onze e quinze da manhã?
— E daí?
— Num escritório sem baias?
— Sou desinibido.
O detetive tirou os óculos e lançou-lhe um olhar severo.
— Sexo por e-mail? Jura? Era o que o senhor estava fazendo

aqui?
— Bem, não. Não nesse caso. Mas a questão não é essa.
— Suponho que a questão seja inteiramente essa, Sr. Nicholls.

Há vários desses exemplos. O senhor fala em manter contato — ele
folheou os papéis — “para ver se posso ajudá-la um pouco mais”.

— Mas não é o que parece. Ela estava deprimida, com
dificuldade de se livrar do ex. Só quis… facilitar um pouco as coisas
para ela. Estou lhe dizendo.

— Só mais algumas perguntas.
Eles tinham perguntas, tudo bem.
Queriam saber com que frequência ele se encontrava com

Deanna. Aonde iam.
Qual era a natureza exata do relacionamento dos dois.
Não acreditaram quando Ed disse que não sabia muito sobre a

vida dela. E nada sobre o seu irmão.
— Ah, qual é! — protestou Ed. — O senhor nunca teve um

relacionamento que era só sexo?
— A Srta. Lewis não diz que era só sexo. Ela afirma que vocês

dois estavam envolvidos numa relação “íntima e intensa”, que se
conheciam desde a época da faculdade e que o senhor estava
determinado a fazê-la ir adiante com o negócio, que insistiu para
que ela fizesse aquilo. Alega ignorar que, seguindo o seu conselho,
estivesse fazendo algo ilegal.

— Mas ela… ela está dando a impressão de que tínhamos uma
relação muito mais séria do que era. E eu não a forcei a fazer nada.

— Então admite que lhe deu a informação.
— Não estou dizendo isso! Só estou falando…
— Acho que o meu cliente está dizendo que não pode ser

responsabilizado por quaisquer ideias equivocadas que a Srta. Lewis



possa ter tido sobre o relacionamento deles — interrompeu Paul. —
Nem pelas informações que ela possa ter passado ao irmão.

— E não tínhamos um relacionamento.
Não esse tipo de relacionamento.
O detetive deu de ombros.
— Sabe de uma coisa? Não me interessa muito qual era a

natureza da relação de vocês. Não me interessa se o senhor a
comeu pela metade do tempo que falta até quarta-feira. O que me
interessa, Sr. Nicholls, é que o senhor deu a essa jovem uma
informação e, no dia vinte e oito de fevereiro, ela disse a um amigo
que isso ia “nos trazer um lucro respeitável”. E as contas bancárias
dela e as do irmão mostram que, de fato, lhes trouxe um “lucro
respeitável”.

***

Uma hora depois, liberado sob fiança por quinze dias, Ed estava
sentado no escritório de Paul. O advogado serviu um uísque a
ambos. Ed estava ficando estranhamente acostumado ao sabor de
bebidas alcoólicas fortes enquanto ainda era dia claro.

— Não posso ser responsabilizado pelo que ela disse ao irmão.
Não tenho como sair por aí verificando se toda parceira em potencial
tem um irmão que trabalha com finanças. Só estava tentando ajudar
a moça.

— Bem, você certamente fez isso. Mas organizações
investigativas da área financeira no Reino Unido, como a SFA e a
SOCA, não vão querer saber quais eram os seus motivos, Ed.
Deanna e o irmão ganharam rios de dinheiro, e fizeram isso
ilegalmente com base em informações que você deu a ela.

— Podemos parar de citar siglas? Não sei do que você está
falando.

— Bem, tente imaginar todas as organizações de combate a
crimes e a crimes graves relacionados a finanças. É

basicamente quem está investigando você no momento.
— Do jeito que você fala, parece que realmente vou ser acusado.
Ed deixou o uísque na mesa ao lado.



— Acho que a probabilidade é enorme, sim. E talvez estejamos
nos tribunais em pouquíssimo tempo. Eles estão tentando agilizar
esses casos.

Ed olhou para o advogado. Depois afundou a cabeça nas mãos.
— Isto é um pesadelo. Eu só… só queria que ela fosse embora,

Paul. Só isso.
— Bem, o melhor que podemos esperar no momento é conseguir

convencê-los de que você é apenas um geek que não estava
conseguindo sair de uma situação que não conseguia dominar.

— Ótimo.
— Tem alguma ideia melhor?
Ed negou com a cabeça.
— Então, basta esperar.
— Preciso fazer alguma coisa, Paul.
Tenho que voltar a trabalhar. Não sei o que fazer quando não

estou trabalhando.
Vou enlouquecer naquele fim de mundo.
— Bem, se eu fosse você, não me mexeria por enquanto. A SFA

pode muito bem deixar que isso seja divulgado, e aí a merda vai
mesmo bater no ventilador. A mídia toda ficará em cima de você. A
melhor coisa a fazer é continuar escondido naquele “fim de mundo”
por mais uma ou duas semanas.

Paul rabiscou uma anotação no seu bloco.
Ed olhou a inscrição de cabeça para baixo.
— Acha mesmo que isso chegará aos jornais?
— Não sei. É provável. Talvez seja uma boa ideia falar com a sua

família, só para deixá-los preparados para qualquer publicidade
negativa.

Ed pousou as mãos nos joelhos.
— Não posso.
— Não pode o quê?
— Contar ao meu pai sobre essa situação. Ele está doente. Isso

iria…
Ele balançou a cabeça. Quando, por fim, ergueu o olhar, Paul o

observava fixamente.
— Bem, a decisão tem que ser sua.



Mas, como falei, acho que seria uma atitude sábia você ficar em
algum lugar fora de alcance para o caso de tudo isso estourar. A
Mayfly, obviamente, não o quer perto de seus escritórios até tudo se
resolver. Há muito dinheiro dependendo do resultado do SFAX.
Portanto, você tem que manter distância de qualquer pessoa
associada à empresa. Nada de telefonemas. Nada de e-mails. E se
alguém, por acaso, conseguir localizá-

lo, pelo amor de Deus, não diga nada. A ninguém.
Ele bateu a caneta, indicando que a conversa chegara ao fim.
— Então, devo me esconder no meio do nada, ficar calado e

tamborilar os dedos na mesa até me mandarem para a prisão.
Paul se levantou, fechou a pasta em cima da mesa.
— Bem, a nossa melhor equipe está participando desse caso. E

vamos fazer tudo que pudermos para garantir que isso não
aconteça.

***

Ed ficou parado, piscando, nos degraus do escritório de Paul,
rodeado de prédios com vitrais, mensageiros puxando capacetes de
cabeças suadas, mulheres de pernas de fora rindo a caminho do
parque onde iriam comer seus sanduíches, e sentiu uma saudade
profunda da antiga vida. Aquela com a máquina de Nespresso na
sua sala, com sua secretária dando uma saidinha para buscar sushi,
com seu apartamento que tinha vista para a cidade; uma vida em
que a pior coisa era a perspectiva de ter que ficar deitado no sofá da
sala de criação escutando os

Ternos discorrerem em tom monótono sobre lucros e perdas. Ele
nunca comparara sua vida à de ninguém, porém agora sentia uma
inveja doentia das pessoas à sua volta com suas preocupações do
dia a dia, suas famílias, sua habilidade de pegar o metrô de volta
para casa. O que ele tinha? Semanas preso numa casa vazia sem ter
com quem conversar, a perspectiva de um processo iminente.

Sentia mais falta do trabalho do que jamais sentira da esposa.
Sentia falta como se fosse uma amante. Sentia falta de ter uma
rotina. Lembrou-se da semana anterior, de ter acordado no sofá do



Beachfront sem ter noção de como chegara lá, a boca seca como se
estivesse cheia de algodão, os óculos cuidadosamente dobrados na
mesa de centro. Foi a terceira vez em três semanas em que ficara
tão bêbado que não conseguia se recordar de como fora parar em
casa, a primeira vez que acordara com os bolsos vazios.

Verificou o telefone (novo, apenas três contatos importados).
Havia duas mensagens de Gemma na caixa postal.

Ninguém mais ligara. Ele suspirou e apertou Deletar, depois saiu
pela calçada aquecida pelo sol em direção ao estacionamento. Não
era um beberrão.

Lara sempre insistira que álcool dava barriga e reclamava de que
ele roncava quando tomava mais de duas doses. Mas Ed queria uma
bebida naquele momento como raramente quisera qualquer coisa.

***

Ele ficou sentado por um tempo em seu apartamento vazio,
comprou alguma coisa para comer numa pizzaria, tornou a se sentar
no apartamento e depois pegou o carro e foi para o litoral.

Deanna Lewis não saía de sua cabeça enquanto ele deixava
Londres.

Como ele pôde ter sido tão burro? Por que não pensara na
possibilidade de ela contar a outra pessoa? Ou será que ele não
percebera algo mais sinistro ali?

Será que ela e o irmão planejaram aquilo? Será que foi alguma
estratégia de vingança psicótica por ele a ter deixado?

A cada quilômetro, Ed ficava mais furioso. Ele poderia ter lhe
dado a chave de seu apartamento, os detalhes de sua conta
bancária — como dera à ex-mulher — e deixado Deanna fazer a
limpa. Isso, na verdade, teria sido melhor. Pelo menos, ele teria
mantido o trabalho, os amigos. Pouco antes da saída para
Godalming, já possesso, Ed parou no acostamento e digitou o
número do celular de Deanna. A polícia levara o seu celular antigo,
com toda a sua agenda de contatos, como prova.

Mas ele achava que se lembrava do número dela. E já sabia com
que frase começar: “Que diabo você achou que estava fazendo?”



Mas o número estava desligado.
Ed ficou sentado no acostamento, o telefone na mão, deixando a

raiva se dissipar lentamente. Hesitou, depois ligou para o número de
Ronan. Era um dos pouquíssimos que sabia de cor.

Ronan só atendeu após vários toques.
— Ronan…
— Não estou autorizado a falar com você, Ed.
Ele parecia cansado.
— É. Eu sei. Só… eu só queria dizer…
— Dizer o quê? O que você quer dizer, Ed? — Ed perdeu a fala

diante da súbita fúria na voz de Ronan. — Sabe de uma coisa? Na
verdade, não estou muito interessado nesse negócio de uso de
informações privilegiadas. Embora, obviamente, isso seja um
tremendo desastre para a empresa. Mas você era meu chapa. Meu
amigo mais antigo. Eu nunca teria feito isso com você.

Um clique, e a ligação foi encerrada.
Ed ficou ali sentado e deixou a cabeça cair e ficar apoiada no

volante por uns minutos. Esperou até o zumbido em sua mente
desaparecer e depois sinalizou, retornando devagar para a estrada e
rumando para o Beachfront.

***

— O que você quer, Lara?

— Oi, meu bem. Como vai?
— Hã… mais ou menos.
— Ah, não! Qual é o problema?
Ed nunca sabia se era uma característica italiana, mas Lara, sua

ex-mulher, conseguia fazê-lo se sentir melhor. Ela envolvia a sua
cabeça com as mãos, corria os dedos pelo seu cabelo, lhe dava toda
a atenção, fazia sons maternais. No fim, isso o deixava irritado, mas
naquele momento, na estrada deserta a altas horas da noite, sentiu
falta daqueles gestos.

— É… uma coisa de trabalho.
— Ah. Uma coisa de trabalho.
Aquela alteração instintiva em sua voz.



— Como você está, Lara?
— Minha mãe está me deixando louca.
E há um problema com o teto do apartamento.
— Algum trabalho?
Ela fez um muxoxo.
— Fui chamada para um espetáculo no West End e depois

disseram que eu pareço muito velha. Muito velha!
— Você não parece muito velha.
— Eu sei! Posso aparentar dezesseis anos! Meu bem, preciso

falar com você sobre o teto do apartamento.
— Lara, a casa é sua. Você foi beneficiada por um acordo

financeiro.
— Mas eles dizem que vai custar muito dinheiro. Muito dinheiro.

Não tenho nada.
— O que aconteceu com o que você recebeu no acordo? — Ele

mantinha a voz firme.
— Não sobrou nada. Meu irmão precisou de dinheiro para o

negócio dele, e você sabe que a saúde do papai não está boa. E aí
eu tinha uns cartões de crédito…

— Acabou tudo?
— Não tenho o suficiente para o teto.
Disseram que vai dar goteira neste inverno. Eduardo…
— Bem, você pode vender a gravura que levou da minha casa

em dezembro.
Seu advogado insinuara que a culpa era dele por não ter trocado

as fechaduras das portas. Todo mundo fazia isso, aparentemente.
— Eu estava triste, Eduardo. Sinto falta de você. Só queria uma

lembrança sua.
— Certo. Do homem para quem não aguentava nem mais olhar,

como você disse.
— Eu estava com raiva quando disse isso.
Ela falava com sotaque italiano. No final, ficava sempre com

raiva. Ed esfregou os olhos, acionou a seta para sinalizar que ia sair
para a estrada litorânea.

— Eu queria apenas umas lembranças de quando éramos felizes.



— Sabe, talvez da próxima vez em que sentir minha falta, você
possa levar, quem sabe, uma foto emoldurada de nós dois, não uma
serigrafia de Mao Tsé-tung de edição limitada no valor de quatorze
mil libras.

— Você não liga para o fato de eu não ter ninguém a quem
recorrer?

Sua voz se tornou um sussurro, quase insuportavelmente íntimo.
O que fez seus testículos se contraírem em resposta. E ela sabia que
provocaria isso.

Ed olhou no retrovisor.
— Bem, por que você não pede ao Jim Leonards?
— O quê?
— A mulher dele me ligou.
Curiosamente, ela não está muito contente.
— Foi só uma vez! Saí com ele só uma vez. E não é da conta de

ninguém com quem eu saio! — Ed conseguia visualizá-la, a mão
com as unhas impecavelmente bem-cuidadas levantada, os dedos
abertos num gesto de frustração por ter que lidar com o “homem
mais irritante da terra”. — Você me deixou! Espera que eu leve para
sempre uma vida de freira?

— Foi você que me deixou, Lara. No dia vinte e sete de maio,
voltando de Paris. Lembra?

— Detalhes! Você sempre distorce as minhas palavras com
detalhes. Foi exatamente por isso que tive que deixar você!

— Pensei que fosse porque eu só gostava do meu trabalho e não
entendia as emoções humanas.

— Eu o deixei porque você tem um pau pequeno!
Um
pau bem pequenininho! Como um camarão!
— Camarão?!
— Camarão, lagostim, qualquer coisa que seja miudinha!

Minúscula!
— Acho que você, na verdade, quer dizer pitu. Sabe, como você

simplesmente saiu de casa com uma serigrafia de edição limitada,
acho que poderia, pelo menos, ter me concedido “lagosta”. Mas,
tudo bem. O que você preferir.



Ele ainda se perguntava o que aqueles xingamentos italianos
realmente queriam dizer. Percorreu vários quilômetros que mais
tarde não se lembraria de ter percorrido. Depois suspirou, ligou o
rádio e fixou o olhar na estrada, que parecia interminável à frente.

***

Gemma ligou no exato momento em que ele estava fazendo a curva
para pegar a estrada litorânea. Ed atendeu antes de ter tempo de
pensar por que não deveria fazer isso.

— Não me diga. Você está muito ocupado.
— Estou dirigindo.
— E você tem um viva-voz. A mamãe quer saber se você irá ao

almoço de aniversário de casamento deles.
— Que almoço de aniversário de casamento?
— Ah, qual é, Ed. Falei disso com você há meses.
— Sinto muito. Estou sem acesso à minha agenda no momento.
Gemma respirou fundo.
— Mamãe vai fazer um almoço especial em casa para eles. Papai

vai sair do hospital só para isso. Ela queria que nós fôssemos. Você
disse que poderia ir.

— Ah. Sim.
— Sim o quê? Você se lembra ou você vai?
Ele tamborilou os dedos no volante.
— Não sei.
— Olhe, papai ficou perguntando por você ontem. Eu disse que

você estava enrolado com um projeto, mas ele está muito frágil, Ed.
Isso é importantíssimo para ele. Para os dois.

— Gemma. Já lhe disse…
A voz dela explodiu no carro: — Sim, sei que você está muito

ocupado. Já me disse que há coisas acontecendo.
— Há coisas acontecendo, sim! Você não tem noção!
— Ah, não. Eu não conseguiria entender, não é? Sou apenas uma

assistente social burra que não ganha a porra de um salário de seis
dígitos. É o seu pai, Ed. É o homem que sacrificou tudo para pagar
sua educação, porra, que acha que você é um deus. E ele não vai



durar muito. Você precisa ir lá, dar as caras e dizer as coisas que os
filhos devem dizer aos pais que estão morrendo, entendeu?

— Ele não está morrendo.
— Como você poderia saber? Faz meses que não vai visitá-lo!
— Olhe, eu vou. É só que tenho que…
— Pare de besteira. Você é um homem de negócios. Faz as

coisas acontecerem.
Faça isso acontecer. Ou juro que…
— Não estou ouvindo você, Gem.
Desculpe, a ligação está muito picotada aqui. Eu…
Ele começou a fazer chiados.
— Um almoço — disse ela, colocando sua voz de assistente social

em ação, inteiramente calma e conciliatória. — Um almocinho, Ed.
Ele viu um carro da polícia logo à frente e conferiu o velocímetro.

Um Rolls-Royce imundo, com um farol apagado e duas rodas no
acostamento, estava estacionado embaixo do clarão laranja da
lâmpada de vapor de sódio.

Havia uma garotinha parada ao lado do carro segurando um cão
enorme numa coleira. Ela virou lentamente a cabeça quando ele
passou.

— E, sim, compreendo, sim, que você tem seus compromissos e
que seu trabalho é muito importante. Todos nós entendemos isso,
Sr. Grande Tecnobabaca Farrista. Mas será que é pedir demais que
você vá a um único inconveniente almoço de família?

— Espere aí, Gem. Houve um acidente logo à frente.
Ao lado da garotinha havia um adolescente fantasmagórico —

menino? menina? — com uma cabeleira preta, ombros caídos.
E afastando-se rapidamente de um policial, que escrevia algo,

havia outra criança…
não, uma mulher baixinha, o cabelo preso num rabo de cavalo

malfeito.
Exasperada, ela erguia as mãos. Esse gesto lhe lembrou Lara.

Você é tão irritante!
Ele já tinha avançado mais uns cem metros quando se deu conta

de que conhecia aquela mulher. Puxou pela memória: bar? Parque
de veraneio? De repente, veio-lhe à mente uma imagem da mulher



pegando a chave do seu carro, depois outra dela retirando seus
óculos na casa dele. O que estaria fazendo ali com crianças àquela
hora da noite? Ele estacionou e olhou pelo retrovisor, observando.

Dava para ver perfeitamente o grupo. A garotinha se sentara no
acostamento escuro. O cachorro era uma imensa massa negra ao
seu lado.

— Ed? Você está bem? — A voz de Gemma rompeu o silêncio.
Mais tarde, ele não teve plena certeza do que o fizera parar.

Talvez tenha sido uma tentativa de retardar a sua chegada àquela
casa vazia. Talvez, numa vida que saíra tanto dos trilhos, participar
de tal cena já não parecesse algo estranho a se fazer. Ou pode ser
que tenha sido apenas porque queria se convencer, contra todas as
evidências disponíveis, de que não era um babaca completo.

— Gem, vou ter que ligar para você depois. É uma pessoa que
conheço.

Ele parou no acostamento e fez uma manobra, voltando
lentamente pela estrada pouco iluminada até alcançar o carro da
polícia. Estacionou do outro lado da pista.

— Olá — disse Ed, abaixando o vidro. — Posso ajudar?



9

TANZIE
A alegria de Tanzie desapareceu assim que ela viu o rosto

inchado de Nicky.
Não parecia realmente ele, e a menina teve que forçar os olhos a

fitarem com muita firmeza os do irmão quando o que queria era
fixá-los em outro lugar, até mesmo naquela imagem idiota, na
parede em frente, de cavalos galopando, que nem mesmo pareciam
cavalos.

Queria lhe contar da competição de matemática e que havia se
matriculado na St. Anne’s, porém não conseguiu…

não com o cheiro de hospital no nariz e o olho de Nicky todo
deformado. Tanzie se viu pensando: “Os Fisher fizeram isso, os
Fisher fizeram isso.” E ficou um pouco assustada porque não
conseguia acreditar que alguém que conheciam faria isso a troco de
nada.

Quando Nicky se levantou para ir em direção ao corredor, ela
colocou a mão delicadamente em cima da dele, e embora o
corriqueiro fosse o garoto dizer à irmã “Chispa, Pinguinho”, daquela
vez ele apenas apertou de leve os dedos dela.

A mãe precisou ter todas as discussões de praxe com o pessoal
do hospital sobre o fato de que, não, ela não era a mãe verdadeira
do garoto, mas era como se fosse. E, não, ele não tinha uma
assistente social. E isso sempre fazia Tanzie se sentir meio estranha,
como se Nicky na realidade não fizesse parte da sua família, embora
fizesse.

Ele saiu bem devagar do quarto e se lembrou de agradecer à
enfermeira.

— Bom menino, não é? — observou ela. — Educado.
A mãe estava recolhendo as coisas dele.
— Isso é que é o pior — disse ela. — Ele só quer que o deixem

em paz.



— Isso não adianta muito por aqui, não é? — A enfermeira sorriu
para Tanzie. — Cuide do seu irmão, está bem?

Enquanto se encaminhava para a entrada principal atrás dele,
Tanzie se perguntou como as pessoas viam a sua família, uma vez
que toda conversa que tinham agora parecia terminar com um olhar
engraçado e a recomendação: “Cuidem-se.”

***

A mãe preparou o jantar e deu a Nicky três pílulas de cores
diferentes, e ele e a irmã ficaram vendo televisão sentados juntos no
sofá. Era Total Wipeout, o que normalmente fazia Nicky quase se
mijar de rir, no entanto ele mal falara desde que haviam chegado em
casa, e Tanzie não achava que era porque sua mandíbula doía. A
mãe estava ocupada lá em cima. Tanzie a ouvia arrastando gavetas
e andando de um lado para outro no patamar da escada. Ela estava
tão ocupada que nem reparou que já passava da hora de dormir.

Tanzie cutucou Nicky bem de leve com o dedo.
— Dói?
— Dói o quê?
— O seu rosto.
— Como assim?
— Bem… Está com um formato engraçado.
— O seu também. Isso dói?
— Rá, rá.
— Estou bem, Pinguinho. Deixe isso para lá. — Depois, quando

ela olhou para ele, continuou: — De verdade.
Só… esquece. Estou bem.
A mãe entrou e colocou a coleira em Norman. Ele estava deitado

no sofá e não queria se levantar, e ela precisou de umas quatro
tentativas para arrastá-lo porta afora. Tanzie ia lhe perguntar se ela
ia levá-lo para passear, mas então começou a parte em que a roda
joga os concorrentes para fora dos pequenos pedestais fazendo-os
cair na água e Tanzie se esqueceu. Depois a mãe voltou.

— Muito bem, crianças. Peguem seus casacos.
— Casacos? Por quê?



— Porque estamos indo embora. Para a Escócia.
Falou como se aquilo fosse absolutamente normal.
Nicky não desviou os olhos da televisão.
— Vamos para a Escócia?
— É. De carro.
— Mas não temos carro.
— Vamos pegar o Rolls-Royce.
Nicky olhou para Tanzie, depois de novo para a mãe.
— Mas você não tem seguro.
— Dirijo desde os doze anos. E nunca sofri um acidente. Olhe,

vamos pelas estradas secundárias e a maior parte da viagem vai ser
feita à noite. Desde que a polícia não nos pare, ficaremos bem.

Os dois olharam para ela.
— Mas você disse…
— Sei o que eu disse. Acontece que às vezes os fins justificam os

meios.
— O que isso significa?
A mãe estendeu as mãos para cima.
— Nicky, há uma competição de matemática que pode mudar as

nossas vidas e é na Escócia. No momento, não temos dinheiro para
as passagens. A verdade é essa. Sei que o ideal não é ir de carro, e
não estou dizendo que esteja certo. Porém, a não ser que vocês dois
tenham uma ideia melhor, vamos entrar no Rolls-Royce e seguir em
frente.

— Hã, não precisamos arrumar nossas coisas para a viagem?
— Está tudo no carro.
Tanzie sabia que Nicky estava pensando a mesma coisa que ela:

que a mãe finalmente enlouquecera. Mas tinha lido em algum lugar
que pessoas loucas eram iguais a sonâmbulos e era melhor não
perturbá-las. Então, assentiu com a cabeça muito devagar, como se
aquilo tudo estivesse fazendo sentido. Pegou o casaco, e os três
saíram pela porta dos fundos e entraram na garagem, onde
encontraram Norman sentado no banco de trás do veículo olhando-
os com uma cara que dizia: “É. Eu também.” O carro cheirava um
pouco a mofo, e ela não queria mesmo colocar a mão nos assentos
porque também lera em algum lugar que os ratos fazem xixi o



tempo todo, assim, sem parar, e xixi de rato pode transmitir umas
oitocentas doenças.

— Posso ir correndo buscar minhas luvas? — perguntou.
A mãe olhou para Tanzie como se a louca fosse a filha, no

entanto concordou com a cabeça e a menina correu, vestiu as luvas
e achou que estava se sentindo um pouquinho melhor.

Nicky acomodou-se com cuidado no banco da frente e limpou a
poeira do painel com os dedos.

A mãe abriu o portão da garagem, ligou o motor e saiu com
cuidado de ré para a entrada dos carros. Depois saltou, fechou a
porta e trancou a garagem. Então, sentou-se e pensou por um
instante.

— Tanzie, você tem caneta e papel?
Ela procurou na bolsa e entregou-lhe uma caneta. A mãe não

queria que ela visse o que estava escrevendo, mas a menina espiou
por entre os bancos.

FISHER, SEU INUTILZINHO, JÁ FALEI PARA A POLÍCIA QUE SE
ALGUÉM ARROMBAR A CASA SERÁ VOCÊ, E ELES ESTÃO DE OLHO

Ela saiu do carro e prendeu o aviso na parte de baixo da porta,
onde não seria visível da rua. Depois, sentou-se de novo no assento
meio roído do motorista, e, com um ronronar baixo, o Rolls-Royce
partiu para a noite.

***

Levaram uns dez minutos para entender que a mãe não sabia mais
dirigir. As coisas que até Tanzie sabia — espelho, seta, manobra —,
ela fazia sempre na ordem errada e dirigia debruçada sobre o
volante, segurando-o como as vovozinhas que guiavam a vinte
quilômetros por hora pelo centro da cidade e arranhavam as portas
nos pilares do estacionamento municipal.

Eles passaram pelo Rose and Crown, o bairro industrial com o
lava a jato e o armazém de tapetes. Tanzie pressionava o nariz na
janela. Estavam oficialmente saindo da cidade. A última vez que ela
deixara a cidade fora durante a excursão da escola a Durdle Door,



quando Melanie Abbott vomitou em cima dela no ônibus, o que deu
início a uma reação em cadeia de vômitos em toda a turma.

— Calma — murmurou a mãe para si mesma. — Calminha.
— Você não parece calma — disse Nicky.
Ele estava jogando Nintendo e seus polegares formavam uma

imagem indistinta de cada lado da telinha luminosa.
— Nicky, preciso que você leia o mapa. Nada de jogar Nintendo

agora.
— Bem, com certeza basta irmos para o Norte.
— Mas onde fica o Norte? Não dirijo por aqui há anos. Preciso

que você me diga para onde devo ir.
Ele olhou para a placa de sinalização.
— A gente quer a autoestrada M3?
— Não sei. Estou perguntando para você! — disse a mãe.
— Deixe-me ver. — Tanzie esticou o braço do banco de trás e

pegou o mapa das mãos de Nicky. — Que lado eu seguro para cima?
Eles passaram duas vezes pela rotunda enquanto ela brigava

com o mapa, e então foram parar na estrada fora da cidade. Tanzie
se lembrava vagamente daquela estrada: certa vez eles foram
naquela direção quando sua mãe e seu pai estavam tentando vender
os aparelhos de ar-condicionado.

— Dá para acender a luz de trás, mãe?
— perguntou a menina. — Não consigo ler nada.
A mãe se virou para trás.
— O interruptor deve estar acima da sua cabeça.
Tanzie esticou o braço e acendeu-o com o polegar. Poderia ter

tirado as luvas, pensou. Ratos não andam de cabeça para baixo. Não
são como as aranhas.

— Não está funcionando.
— Nicky, você vai ter que ler o mapa.
— Ela olhou para ele, exasperada. — Nicky.
— Está bem. Eu leio. Só preciso pegar estas estrelas douradas.

São cinco mil pontos.
Tanzie dobrou o mapa como pôde e passou-o por entre os

bancos da frente.



Nicky mantinha a cabeça baixa sobre o jogo, totalmente
concentrado. Justiça seja feita, estrelas douradas eram mesmo
muito difíceis de conseguir.

— Quer largar isso?!
Ele suspirou e fechou o jogo. Estavam passando por um pub que

Tanzie não reconhecia, e então passaram por um hotel novo. A mãe
disse que eles estavam procurando a autoestrada M3, mas Tanzie
não via nenhuma placa indicando a M3 havia séculos. Ao seu lado,
Norman começou a resmungar baixinho e ela calculou que faltavam
uns trinta e oito segundos para sua mãe dizer que aquilo estava lhe
dando nos nervos.

Foram vinte e sete.
— Tanzie, por favor, faça o cachorro parar. Assim fica impossível

me concentrar. Nicky, realmente preciso que você leia o mapa.
— Ele está babando em tudo. Acho que precisa sair.
Tanzie chegou para o lado.
Nicky apertou os olhos para as placas à frente.
— Se você seguir por esta estrada, acho que vamos parar em

Southampton.
— Mas essa não é a direção certa.
— Foi o que eu disse.
O cheiro de óleo estava fortíssimo.
Tanzie se perguntou se havia algo vazando. Tapou o nariz com a

luva.
— Acho que a gente devia voltar para onde estava e recomeçar

— observou Nicky.
Com um grunhido, a mãe pegou a próxima saída. Todos

tentaram fingir não ter ouvido o chiado quando ela virou o volante
para a direita e retornou para o outro lado da estrada de mão dupla.

— Tanzie, por favor, faça alguma coisa com o cachorro. Por favor.
— O pedal da embreagem estava tão duro que Jess quase tinha que
ficar em pé em cima dele para mudar a marcha. Ela ergueu o olhar e
embicou na direção da saída para a cidade. — O que estou fazendo,
Nicky? Saindo daqui?

— Ai, nossa! Ele peidou. Mãe, estou sufocando.
— Nicky, por favor, dá para você ler o mapa?



Tanzie se lembrava agora de que a mãe odiava dirigir. Ela não era
boa em processar informações com rapidez suficiente. Sempre dizia
que não tinha as sinapses certas. E, justiça seja feita, o cheiro que
tomava conta do carro era tão ruim que ficava difícil pensar direito.

Tanzie começou a ter ânsias.
— Estou morrendo!
Norman virou seu cabeção velho para olhar para ela, os olhos

tristonhos como se ela estivesse sendo muito má.
— Há duas saídas. Pego esta ou a próxima?
— Com certeza, a próxima. Ah, não, desculpe, esta aqui.
— O quê?
A mãe deu uma guinada na estrada, tirando um fino do

acostamento de grama, e pegou a saída. O carro sacudiu quando
eles bateram no meio-fio, e Tanzie teve que tirar a mão do nariz
para segurar a coleira de Norman.

— Pelo amor de Deus, não dá para você…
— Eu quis dizer a próxima. Esta nos deixa quilômetros mais

longe do nosso caminho.
— Pegamos a estrada há quase meia hora e estamos mais longe

do que quando começamos. Nossa, Nicky, eu…
Foi naquele instante que Tanzie viu a luz azul piscante. Ela

desejou com todas as forças que o carro da polícia passasse direto.
Em vez disso, ele foi se aproximando cada vez mais até as luzes
azuis preencherem o Rolls-Royce.

Nicky se virou penosamente no assento.
— Hum, Jess, acho que eles querem que você encoste.
— Merda. Merda, merda, merda.
Tanzie, você não ouviu isso.
A mãe respirou fundo, ajustou as mãos no volante enquanto

começava a diminuir a velocidade. Nicky afundou um pouco mais no
assento.

— Hum, Jess?
— Agora não, Nicky.
O carro da polícia estava encostando também. As mãos de Tanzie

tinham começado a suar. Vai dar tudo certo, pensava ela.



— Acho que agora não é hora de dizer que eu trouxe a minha
parada comigo.
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JESS
Assim, lá estava ela, parada no acostamento de uma autoestrada

às onze e quarenta da noite com dois policiais que agiam não como
se ela fosse uma grande criminosa, o que seria mais ou menos o
que Jess esperaria, mas pior: como se ela fosse simplesmente
muito, muito idiota. Tudo o que eles diziam tinha um tom de
condescendência arrogante: então, a senhora tem o hábito de levar
a sua família para passear de carro tarde da noite, madame? E com
apenas um farol funcionando? A senhora não estava ciente,
madame, de que o seu selo do imposto de circulação venceu há dois
anos? Os policiais ainda nem haviam, de fato, entrado na questão da
falta de seguro. Portanto, ainda havia isso para aguardar
ansiosamente.

Nicky suava, esperando os homens encontrarem a sua parada.
Tanzie era um fantasma pálido, calado, a alguns metros dali. Sua
jaqueta de paetê faiscava sob as luzes enquanto ela abraçava o
pescoço de Norman para se tranquilizar.

Jess só tinha a si mesma para culpar.
Pior do que estava não podia ficar.
Foi quando o Sr. Nicholls apareceu.
Ela sentiu as cores remanescentes escaparem do seu rosto

enquanto o vidro da janela dele baixava. E um milhão de
pensamentos passaram pela sua cabeça, como: quem cuidaria das
crianças quando ela fosse para a cadeia? E se fosse Marty, será que
ele se lembraria de coisas como o fato de que os pés de Tanzie às
vezes cresciam e será que ele compraria sapatos novos para ela em
vez de esperar que as unhas da menina se dobrassem sobre os
dedos? E quem tomaria conta de Norman? E por que cargas d’água
ela não fizera o que devia ter feito em primeiro lugar e simplesmente
devolvido a Ed Nicholls aquele rolo idiota de dinheiro? E será que Ed



estava prestes a dizer à polícia que ela era uma ladra, ainda por
cima?

Mas ele não fez isso. Perguntou se podia ajudar.
O policial número um virou-se lentamente para examinar Ed. O

número um era um homem robusto, de porte empinado, o tipo que
se levava a sério e se enfurecia se as pessoas não faziam o mesmo.

— E o senhor é…?
— Edward Nicholls. Conheço esta mulher. Do que se trata?

Problema com o carro?
Ele olhou para o Rolls-Royce como se não conseguisse acreditar

que aquilo estivesse mesmo na estrada.
— Podemos dizer que sim — respondeu o policial número dois.
— Selo do imposto de circulação vencido — murmurou Jess,

tentando ignorar o martelar em seu peito. — Eu estava tentando
levar as crianças para um lugar. E agora imagino que tenha que
levar o carro de novo para casa.

— A senhora não vai a lugar algum de carro — disse o policial
número um. — Seu carro está apreendido agora. O reboque está a
caminho. Dirigir em via pública sem um selo de imposto válido é
uma infração prevista no Artigo Trinta e três da legislação referente
ao Imposto sobre a Propriedade de Veículos Automotores. O que
também significa que o seu seguro será invalidado.

— Não tenho seguro.
Ambos se viraram para ela.
— O carro não está no seguro. Não tenho seguro.
Ela conseguiu perceber o olhar fixo do Sr. Nicholls. Que se dane.

Na hora em que registrassem os detalhes eles acabariam vendo isso,
afinal.

— Tivemos uns probleminhas. Essa foi a única maneira que
encontrei de levar as crianças de um lugar a outro.

— A senhora está ciente de que dirigir sem imposto nem seguro
é crime, não está? E pode dar cadeia.

— E o carro não é meu. — Jess chutou uma pedra na grama. —
É a próxima coisa que vão descobrir quando pesquisarem toda a
base de dados de vocês.

— Roubou o veículo, madame?



— Não, não roubei o veículo. Ele está parado na minha garagem
há dois anos.

— Isso não responde à minha pergunta.
— O carro é do meu ex-marido.
— Ele sabe que a senhora o pegou?
— Ele não saberia se eu tivesse mudado de sexo e passado a me

chamar Sid. Ele está no norte de Yorkshire há…
— Sabe, talvez você queira parar de falar agora — interrompeu o

Sr. Nicholls, passando a mão no topo da cabeça.
— Quem é o senhor? O advogado dela?
— Ela precisa de um advogado?
— Dirigir sem selo de imposto e sem seguro é uma infração

prevista no Artigo Trinta e três…
— Sim. O senhor já explicou. Bem, acho que talvez você queira

uma orientação antes de dizer mais alguma coisa… é…
— Jess — completou ela.
— Jess. — Ed olhou para o policial.
— Senhores guardas, esta mulher tem mesmo que ir para a

delegacia? Porque ela, obviamente, sente muitíssimo. E dado o
avançado da hora, acho que as crianças precisam ir para casa.

— Ela será autuada por dirigir sem imposto nem seguro. Seu
nome e endereço, madame.

Jess deu as informações ao policial número um.
— O carro está registrado neste endereço, sim. Mas está

registrado com uma rubrica que significa Baixa de Veículo Fora de
Circulação…

— Que não poderia ser dirigido em via pública. Eu sei.
— Pena que a senhora não pensou nisso antes de sair, não é?
Ele lançou para ela o tipo de olhar que os professores reservam a

uma criança de oito anos para fazê-la sentir-se menor. E algo
naquele olhar levou Jess a perder as estribeiras.

— Sabe de uma coisa? — argumentou ela. — Sinceramente, o
senhor acha que eu teria levado meus filhos a qualquer lugar às
onze da noite se não fosse absolutamente necessário? Acha mesmo
que eu estava sentada na minha casinha e pensei: já sei, vou pegar



meus filhos e meu maldito cachorro e enfiar a gente numa encrenca
danada e…

— Não é da minha conta o que a senhora estava pensando,
madame. Meu problema é a senhora levar para uma via pública um
carro sem seguro e, possivelmente, sem segurança.

— Eu estava desesperada, está bem? E o senhor não vai me
encontrar na sua maldita base de dados porque nunca fiz nada de
errado…

— Ou apenas nunca foi pega.
Os dois policiais olharam fixamente para ela. No acostamento,

Norman desabou com um grande suspiro. Tanzie observava tudo em
silêncio, os olhos fundos. Ai, meu Deus, pensou Jess. E resmungou
um pedido de desculpas.

— A senhora será autuada por dirigir sem a documentação
adequada, Sra. Thomas — informou o policial número um,
entregando-lhe um pequeno pedaço de papel. — Tenho que avisá-la
de que receberá uma intimação judicial e poderá ser multada em até
cinco mil libras.

— Cinco mil?
Jess começou a rir.
— E terá que pagar para retirar isto — ele não conseguia dizer

“carro” — do depósito da polícia. Devo lhe dizer que haverá uma
multa diária de quinze libras pelo tempo que o veículo permanecer
lá.

— Perfeito. E como devo retirar o carro do depósito se não estou
autorizada a dirigi-lo?

— Aconselho a senhora a retirar todos os seus pertences antes
que o reboque chegue. Quando sair daqui, não poderemos nos
responsabilizar pelo que estiver no interior do veículo.

— É claro, porque, obviamente, seria esperar demais que um
carro estivesse em segurança num depósito da polícia — murmurou
ela.

— Mas, mãe, como vamos chegar em casa?
— Dou uma carona para vocês — disse Sr. Nicholls.
Jess se afastou dele.



— Ah. Não. Não, obrigada. Estamos bem. Vamos a pé. Não é
longe.

Tanzie semicerrou os olhos para a mãe como se tentasse avaliar
se ela estava falando sério e depois se levantou, demonstrando
cansaço. Jess lembrou-se de que, por baixo do casaco, Tanzie estava
de pijama. O Sr. Nicholls olhou para as crianças.

— Vou para aquele lado. — Apontou com a cabeça na direção da
cidade. — Você sabe onde eu moro.

Tanzie e Nicky não falaram nada, mas Jess viu Nicky mancar em
direção ao carro e começar a tirar as malas. Ela não podia fazê-lo
carregar tudo aquilo para casa. Eram quase quatro quilômetros.

— Obrigada — disse com rigidez. — É muita gentileza sua.
Ela não conseguia olhá-lo nos olhos.
— O que aconteceu com o seu garoto?
— perguntou o policial número dois.
— Procure na sua base de dados — respondeu ela, secamente, e

se encaminhou para as bolsas empilhadas.
***

Em silêncio, eles se afastaram da polícia. Jess estava no banco do
carona do carro impecável do Sr. Nicholls, olhando diretamente para
a estrada à frente. Não lembrava de algum dia ter se sentido tão
constrangida. Podia sentir, embora não visse, o silêncio atônito das
crianças diante da reviravolta dos acontecimentos da noite. Havia
decepcionado os filhos. Observou as sebes virarem cercas e depois
muros de tijolo, e as pistas escuras tornarem-se ruas iluminadas.
Não conseguia acreditar que só tivessem saído havia uma hora e
meia. Parecia uma vida. Uma multa de cinco mil libras. Uma
suspensão do direito de dirigir quase certa. E um processo judicial.
Marty ficaria louco. E ela acabara de estragar a última chance de
Tanzie ir para a St.

Anne’s.
Jess sentiu um nó na garganta.
— Você está bem? — perguntou ele.
— Ótima.



Ela mantinha o rosto virado para o lado oposto ao do Sr. Nicholls.
Ele não sabia. Era evidente que não sabia. Por um breve momento
apavorante após ter concordado em entrar em seu carro, Jess se
perguntou se aquilo era uma pegadinha. Ele esperaria até a polícia ir
embora, depois faria algo terrível para se vingar dela.

Mas era pior. Ele só estava tentando ser prestativo.
— Hã, pode virar à esquerda aqui?
Moramos mais à frente. Vá até o fim, vire à esquerda e depois

pegue a segunda esquina à direita.
A parte pitoresca da cidade desaparecera havia seiscentos

metros.
Ali em Danehall, as árvores eram esqueléticas mesmo no verão,

e havia carros incendiados parados sobre montes de tijolos como
esculturas cívicas em pequenos pedestais. As casas surgiam em três
estilos de épocas distintas, dependendo da rua: as geminadas, as
revestidas de pedrinhas e as pequeninas de tijolos marrons
aparentes com janelas de PVC. Ele fez a curva à esquerda e entrou
na Seacole Avenue, diminuindo a velocidade quando Jess apontou
para a sua casa.

Ela olhou para o banco de trás e viu que, durante a pequena
viagem, Tanzie adormecera, a boca ligeiramente aberta, a cabeça
apoiada em Norman, que estava quase todo encostado em Nicky.

O menino olhava impassível pela janela.
— Então, para onde você estava tentando ir?
— Para a Escócia. — Ela esfregou o nariz. — É uma longa

história.
Ele esperou.
A perna de Jess começou a balançar involuntariamente.
— Preciso levar minha filha a uma Olimpíada de Matemática. As

passagens estavam caras. Embora não tão caras quanto ser parada
pela polícia, no fim das contas.

— Uma Olimpíada de Matemática?
— Eu sei. Também nunca tinha ouvido falar nisso até uma

semana atrás. Como eu disse, é uma longa história.
— Então, o que você vai fazer?



Jess olhou para o banco de trás, para Tanzie, que ressonava
suavemente. Deu de ombros. Não conseguia dizer as palavras.

O Sr. Nicholls de repente viu o rosto de Nicky. Ficou encarando
como se o estivesse vendo pela primeira vez.

— É. Esta é outra história.
— Você tem um monte de histórias.
Jess não conseguia decidir se ele estava absorvido nos próprios

pensamentos ou apenas esperando que ela saltasse do carro.
— Obrigada. Pela carona. Foi muita gentileza sua.
— Bem, eu lhe devo uma. Tenho quase certeza de que foi você

que me levou para casa na saída do pub numa noite dessas. Acordei
no sofá de casa com o meu carro em segurança no estacionamento
do pub e a pior ressaca do mundo. — Ele fez uma pausa. —
Também tenho uma vaga lembrança de ter sido um babaca.
Possivelmente, pela segunda vez.

— Tudo bem — disse ela, enquanto sentia as orelhas ficarem
quentes. — De verdade.

Nicky havia aberto a porta do carro, fazendo Tanzie se mexer. Ela
esfregou os olhos e piscou para Jess. Depois olhou lentamente em
volta no carro, os acontecimentos da noite se registrando em seu
rosto.

— Isso quer dizer que não vamos mais?
Jess juntou as bolsas aos seus pés.
Aquela não era uma conversa para se ter diante de uma plateia.
— Vamos entrar, Tanzie. Está tarde.
— Isso quer dizer que não vamos para a Escócia?
Jess sorriu sem jeito para o Sr. Nicholls.
— Mais uma vez, obrigada.
Ela arrastou as bolsas para a calçada.
O ar estava surpreendentemente frio.
Nicky ficou parado do lado de fora do portão, aguardando.
Tanzie explodiu: — Quer dizer que não vou para a St.
Anne’s?
Jess tentou sorrir.
— Não vamos falar disso agora, minha querida.
— Mas o que vamos fazer? — perguntou o garoto.



— Agora não, Nicky. Vamos entrar.
— Agora você deve cinco mil à polícia. Como vamos chegar à

Escócia?
— Crianças? Por favor? Será que podemos simplesmente entrar

em casa?
Com um gemido, Norman levantou-se pesadamente do banco de

trás e saiu do carro.
— Você não disse que a gente vai dar um jeito. — A voz de

Tanzie estava tomada pelo pânico. — Você sempre diz que vamos
dar um jeito.

— Vamos dar um jeito — confirmou Jess, tirando os edredons do
porta-malas do carro.

— Este não é o tom de voz que você usa quando a gente vai
mesmo dar um jeito.

Tanzie começou a chorar.
O choro foi tão inesperado que, a princípio, Jess não conseguiu

fazer nada além de ficar ali parada em estado de choque.
— Pegue aí. — Ela jogou os edredons para Nicky e inclinou-se

para dentro do carro, tentando convencer a filha a saltar. — Tanzie…
meu amor. Saia daí.

Está tarde. Vamos conversar sobre isso.
— Conversar sobre eu não ir para a St. Anne’s?
O Sr. Nicholls olhava para o volante do carro. Jess suspeitava que

aquilo era demais para ele, então começou a se desculpar baixinho.
— Ela está cansada — disse, tentando passar o braço em volta

da menina.
Tanzie se esquivou. — Me desculpe mesmo.
Naquele momento o telefone do Sr. Nicholls tocou.
— Gemma — disse ele, cansado, como se já estivesse esperando

o telefonema.
Jess pôde ouvir um zumbido raivoso, como se houvesse uma

vespa presa no aparelho.
— Eu sei — disse ele, baixinho.
— Só quero ir para a St. Anne’s — gritou Tanzie. Seus óculos

haviam caído.



Jess não tivera tempo de levá-la à ótica para apertá-los, e ela
tapava os olhos com a mão. — Deixa eu ir, por favor.

Por favor, mamãe. Eu vou ser muito boa.
Deixa eu ir para lá.
— Shhh.
Jess sentiu um nó na garganta. Tanzie nunca pedia nada.
— Tanzie…
Na calçada, Nicky virou as costas.
O Sr. Nicholls disse algo no telefone que ela não conseguiu

entender. Tanzie começara a soluçar. Era um peso morto.
— Vamos, querida — disse Jess, puxando-a.
Tanzie se escorara na porta.
— Por favor, mãe. Por favor. Por favor.
— Tanzie, você não pode ficar no carro.
— Por favor…
— Saia. Vamos, querida.
— Eu levo vocês de carro — disse o Sr. Nicholls.
A cabeça de Jess bateu na moldura da porta.
— O quê?
— Eu levo vocês de carro à Escócia.
— Ele pousara o telefone e continuava olhando para o volante. —

Acontece que vou ter que ir a Northumberland. A Escócia não é
muito longe de lá. Posso deixar vocês.

Todo mundo se calou. Ouviu-se uma gargalhada e a porta de um
carro batendo no fim da rua. Jess endireitou o rabo de cavalo que
estava torto.

— Olhe, é muita bondade sua oferecer, mas não podemos aceitar
uma carona sua.

— Podemos — disse Nicky, inclinando-se à frente. — Podemos,
sim, Jess. — Ele olhou para Tanzie. — De verdade. Podemos.

— Mas nem conhecemos você. Não posso lhe pedir que…
— É só uma carona. Não é nada tão importante — argumentou o

Sr. Nicholls sem olhar para Jess.
Tanzie fungou e esfregou os olhos.
— Por favor? Mãe?



Jess olhou para ela e para o rosto machucado de Nicky, depois
de volta para o Sr. Nicholls. Nunca quisera tanto sair correndo de um
carro.

— Não posso lhe oferecer nada — disse ela, e sua voz se
embargou um pouco. — Absolutamente nada.

Ele ergueu uma sobrancelha e virou a cabeça na direção do
cachorro.

— Nem mesmo passar aspirador no banco de trás do meu carro
depois?

O suspiro que saiu do peito de Jess pareceu ligeiramente mais
aliviado do que seria de bom tom.

— Bem… está certo, isso eu posso fazer.
— Ok — disse ele. — Então, sugiro irmos todos dormir por

algumas horas e amanhã bem cedinho eu busco vocês.
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ED
Edward Nicholls levou uns quinze minutos após ter saído de

Danehall para se perguntar que diabo havia acabado de fazer.
Simplesmente concordara em transportar a sua faxineira
enfezadinha, seus dois filhos esquisitos e um cachorro enorme e
fedorento até a Escócia. No que estava pensando, afinal? Ele podia
até ouvir a voz de Gemma, o ceticismo com que ela havia repetido
seu comentário: “Você vai levar uma garotinha que não conhece e a
família dela para a outra ponta do país, e isso é uma ‘emergência’.
Certo.” Ele podia ouvir as aspas. Uma pausa.

“Bonitinha, é?”
— O quê?
— A mãe. Peito grande? Cílios longos? Uma donzela em apuros?
— Não é isso. Hã…
Ed não conseguia dizer nada com eles no carro.
— Vou considerar sua resposta para as duas coisas como um

sim, então. — Ela suspirou fundo. — Pelo amor de Deus, Ed.Na
manhã seguinte, ele passaria lá, pediria desculpas e explicaria que
tinha surgido um problema. Ela entenderia.

Provavelmente, também se sentia mal em dividir um carro com
uma pessoa quase estranha. Ela não aceitara a oferta exatamente
de imediato.

Ele doaria algum valor para a passagem de trem da menina. Não
era culpa sua se a mulher — Jess? — decidira dirigir um carro sem o
imposto e o seguro pagos, afinal de contas. Se víssemos aquilo no
jornal — os policiais, as crianças esquisitas, o passeio maluco de
carro à noite —, saberíamos que significava encrenca. E Ed Nicholls
não precisava de mais encrenca em sua vida.

Com esses pensamentos, ele tomou banho, escovou os dentes e
conseguiu ter o primeiro sono decente em semanas.



***

Estacionou em frente ao portão pouco depois das nove da manhã.
Sua intenção era chegar lá mais cedo, mas não conseguiu se
lembrar de onde ficava a casa, e, como aquela área de moradias
populares, construídas pela administração pública e alugadas a
valores mais baixos era uma vasta sequência de ruas idênticas, ele
passara quase meia hora dirigindo às cegas para cima e para baixo
até reconhecer a Seacole Avenue.

Era uma manhã úmida, sem vento, o ar carregado. A rua estava
deserta, exceto por um gato alaranjado que andava pela calçada, o
rabo formando um ponto de interrogação. Danehall parecia um
pouquinho menos hostil de dia, mesmo assim ele se viu conferindo
duas vezes se trancara o carro quando saltou.

Olhou para as janelas. Em um dos quartos do andar de cima
havia bandeirinhas rosa e brancas penduradas e, na varanda, dois
vasos suspensos de plantas balançavam fracamente. Havia um carro
embaixo de uma lona na entrada da garagem ao lado. E depois ele
viu aquele cachorro. Nossa! O tamanho do animal. Ed imaginou-o
refestelado no banco de trás do seu carro na noite anterior. Ao
entrar no Audi naquela manhã ainda sentira um resquício do seu
cheiro.

Abriu o ferrolho do portão com cautela, para o caso de o
cachorro o atacar, porém o animal apenas virou sua enorme cabeça
com uma leve indiferença, foi para a sombra de uma árvore tomada
por ervas daninhas e tombou de lado, erguendo uma pata dianteira
preguiçosamente, como se tivesse uma vaga esperança de que
pudessem coçar sua barriga.

— Vou passar, obrigado — disse Ed.
Subiu o caminho e parou à porta. Tinha um pequeno discurso

todo preparado.
Oi, sinto muito mesmo, mas surgiu algo muito importante de

trabalho e acho que não vou poder tirar os próximos dias de folga.
No entanto, ficaria feliz em contribuir com alguma coisa para o custo
da Olimpíada da sua filha. Acho maravilhoso ela estar se



empenhando com tanto afinco nos estudos. Por isso, aqui está a
passagem de trem dela.

Se agora soava um pouco menos convincente do que na noite
anterior, bem, não havia nada a fazer. Ele estava prestes a bater
quando viu pregado na porta com uma tachinha o bilhete rasgado
balançando ao vento.

FISHER, SEU INUTILZINHO, JÁ FALEI PARA A POLÍCIA

Quando ele se endireitou, a porta se abriu. A garotinha estava
parada ali.

— Estamos com tudo pronto — disse ela, apertando os olhos, a
cabeça inclinada para um lado. — Minha mãe disse que você não
vinha, mas eu sabia que vinha e falei que não ia deixar ela desfazer
as malas antes das dez horas. E você chegou cinquenta e três
minutos adiantado. O que, na verdade, são trinta e três minutos
antes do que eu tinha calculado.

Ed piscou.
— Mãe!
Ela empurrou a porta para abrir. Jess estava em pé no corredor

como se tivesse sido interrompida no meio do caminho. Usava um
short jeans, feito de uma calça velha cortada, e uma camisa com as
mangas arregaçadas. Tinha o cabelo preso. Seu aspecto não era o
de alguém que se preparava para viajar até o outro extremo do país.

— Oi — disse Ed, sorrindo sem jeito.
— Ah. Está bem. — Jess balançou a cabeça. E ele viu que a

menina dissera a verdade: a mãe realmente não esperava que ele
aparecesse. — Eu lhe ofereceria um café, mas joguei fora o resto do
leite antes de sairmos ontem à noite.

O garoto passou curvado, esfregando os olhos. O rosto ainda
estava inchado, e agora colorido com uma paleta impressionista de
roxos e amarelos. Ele olhou para o monte de malas e sacos de lixo
no corredor e disse: — Quais destes vamos levar?

— Todos — respondeu a garotinha. — E guardei o cobertor do
Norman.

Jess olhou para Ed com cautela.



Parecia que ia abrir a boca, mas não saiu nada. Dos dois lados
das paredes, de um extremo ao outro do corredor, havia fileiras de
livros surrados em brochura.

— Dá para o senhor pegar esta bolsa, Sr. Nicholls? — A garotinha
empurrou a bolsa para ele. — Tentei levantar ela mais cedo porque
Nicky não está podendo carregar peso, mas não aguentei.

— É claro.
Ele se viu se abaixando, mas parou por um instante antes de

levantá-la.
Como ia fazer aquilo?
— Olhe, Sr. Nicholls. — Jess estava à sua frente. Tinha uma

expressão tão desconfortável quanto a dele. — Sobre essa viagem…
E então a porta da frente se abriu. Uma mulher estava parada

ali, de calça de moletom e camiseta, um taco de beisebol na mão.
— Largue isto! — rugiu ela.
Ele ficou paralisado.
— Mãos ao alto!
— Nat! — gritou Jess. — Não bata nele!
Ele levantou as bolsas devagar, virando-se para encará-la.
— Mas o que… — A mulher olhou para além de Ed e viu a amiga.

— Jess?
Ai, meu Deus. Pensei que tivesse alguém na sua casa.
— Alguém na minha casa. Eu.
A mulher largou o taco, depois olhou horrorizada para ele.
— Ai, meu Deus. É… ai, meu Deus, ai, meu Deus. Sinto muito. Vi

a porta da frente e sinceramente pensei que o senhor fosse um
ladrão. Pensei que fosse… — Ela riu de nervoso e em seguida fez
uma expressão agoniada para Jess, como se Ed não pudesse vê-

la. — Você sabe quem.
Ed suspirou. A mulher acomodou o taco às suas costas e tentou

sorrir.
— Sabe como é por aqui…
Ele deu um passo para trás e fez um breve aceno de cabeça.
— É, bem… só preciso pegar meu telefone. Deixei no carro —

disse.



Ed passou de fininho por ela com as mãos erguidas e foi para a
rua. Abriu e fechou a porta do carro, depois tornou a trancá-la só
para ter o que fazer, tentando pensar com clareza, desconsiderando
o tilintar nos ouvidos.

Vá embora, dizia uma vozinha. Vá logo.
Você nunca terá que vê-la de novo. Não precisa disso neste

momento.
Ed gostava de ordem. Gostava de saber o que iria acontecer.

Tudo naquela mulher sugeria o tipo de… ausência de limites que o
deixava nervoso.

Estava no meio do caminho quando os ouviu falando atrás da
porta entreaberta, as vozes atravessando o pequeno jardim.

— Eu vou dizer não a ele.
— Você não pode, Jess. — Era a voz do garoto. — Por que faria

isso?
— Porque é muito complicado.
Trabalho para ele.
— Você faz faxina na casa dele. Não é a mesma coisa.
— Pois é, não o conhecemos. Como posso dizer à Tanzie que ela

não deve entrar em carros de estranhos e depois fazer exatamente
isso?

— Ele usa óculos. Dificilmente é um serial killer.
— Diga isso para as vítimas de Dennis Nilsen. E de Harold

Shipman.
— Você conhece muitos serial killers.
A gente manda Norman partir para cima do cara se ele fizer

alguma coisa ruim.
— A voz do garoto de novo.
— É. Porque Norman já foi muito útil protegendo esta família no

passado.
— O Sr. Nicholls não sabe disso, sabe?
— Olhe. Ele é um cara como qualquer outro. Provavelmente se

viu envolvido no drama ontem à noite. É óbvio que não quer fazer
isso. Vamos… vamos apenas nos ater a desapontar Tanzie com
delicadeza.



Tanzie. Ed a observou correndo pelo quintal, o cabelo
esvoaçando. Olhou para o cachorro, que bamboleava de volta em
direção à porta, metade cachorro, metade iaque, deixando um rastro
irregular e serpeante de baba ao passar.

— Estou cansando Norman para ele dormir durante a maior parte
da viagem.

Ela apareceu diante dele, ofegante.
— Certo.
— Sou muito boa em matemática.
Vamos a uma Olimpíada para eu poder ganhar dinheiro e ir para

uma escola onde eu possa cursar o Nível A de matemática. Sabe
como é meu nome convertido no código binário?

Ele olhou para a menina.
— Tanzie é seu nome inteiro?
— Não. Mas é o que eu uso.
Ele parou para pensar.
— Hum. Está bem. 01010100
01100001
01101110
01111010
01101001 01100101.
— Você disse 1010 no final ou 0101?
— 0101. Dã.
Ele costumava jogar aquele jogo com Ronan.
— Uau. Você soletrou direitinho. — Ela passou por ele e

empurrou a porta.
— Nunca fui à Escócia. Nicky fica tentando me convencer de que

lá tem rebanhos de carneiros selvagens. Mas é mentira, não é?
— Até onde eu sei, atualmente são todos criados em cativeiro.
Tanzie olhou para ele. Depois sorriu de orelha a orelha e grunhiu

ao mesmo tempo.
E Ed se deu conta de que estava indo para a Escócia.
As duas mulheres se calaram quando ele abriu a porta. Olharam

para as bolsas que ele pegou em cada mão.
— Preciso buscar umas coisas antes de irmos — disse ele,

deixando a porta balançar ao passar. — E você se esqueceu de Gary



Ridgway. O assassino de Green River. Mas você se saiu bem.
Só que eles eram todos míopes, e eu tenho hipermetropia.

***

Sair da cidade levou meia hora. As luzes estavam apagadas no alto
do morro e isso, combinado com o trânsito do feriado de Páscoa, fez
com que a fila de carros fosse se deslocando cada vez mais
lentamente até se tornar um rastejar irritante. Jess ia ao lado de Ed
no carro, calada e constrangida, as mãos unidas entre os joelhos.

Ele ligara o ar-condicionado, mas isso não disfarçou o cheiro do
cachorro, então Ed o desligou e eles seguiram com os quatro vidros
abertos. Tanzie mantinha a conversa fluindo sem parar.

— Você já esteve na Escócia?
“De onde você é?
“Você tem uma casa lá?
“Por que está aqui, então?
Ele disse que tinha um trabalho para resolver. Isso era mais fácil

do que “Estou aguardando um possível processo e uma pena de até
uns sete anos de cadeia”.

— Você é casado?
— Não sou mais.
— Você foi infiel?
— Tanzie — disse Jess.
Ele piscou. Olhou para o retrovisor.
— Não.
— No programa do Jeremy Kyle, a pessoa geralmente é infiel. Às

vezes ela tem outro filho e precisa fazer um teste de DNA e quase
sempre, quando dá certo, a mulher parece que quer bater em
alguém. Mas normalmente elas só começam a chorar. — Tanzie
olhou de soslaio pela janela. — São meio malucas essas mulheres, a
maioria.

Porque todos os homens tiveram um filho com outra pessoa. Ou
tiveram várias namoradas.

Assim, estatisticamente, eles tendem a fazer isso de novo. Mas
nenhuma das mulheres nunca parece pensar nas estatísticas.



— Não assisto muito ao programa do Jeremy Kyle — disse ele,
olhando para o GPS.

— Nem eu. Só quando fico na casa da Nathalie porque mamãe
está trabalhando. Ela deixa o programa gravando enquanto faz
faxina para poder assistir à noite. Tem quarenta e sete episódios no
disco rígido.

— Tanzie — disse Jess. — Acho que o Sr. Nicholls deve estar
querendo se concentrar.

— Não tem problema.
Jess estava torcendo uma mecha do cabelo. Colocara o pé em

cima do banco. Ed odiava muito quem colocava os pés nos bancos.
Ainda que a pessoa tivesse tirado os sapatos.

— E então, por que a sua mulher o deixou?
— Tanzie.
— Estou sendo educada. Você disse que era bom puxar papo

com os outros.
— Desculpe — disse Jess.
— De verdade. Não tem problema. — Ele se dirigiu a Tanzie pelo

retrovisor.
— Ela achava que eu trabalhava muito.
— Elas nunca dizem isso no Jeremy Kyle.
O tráfego fluiu e eles saíram na autoestrada de mão dupla. Era

um dia lindo, e ele ficou tentado a pegar a estrada litorânea, porém
não queria se arriscar a acabar preso no engarrafamento de novo. O
cachorro gania, o garoto jogava Nintendo com a cabeça baixa em
profunda concentração, e Tanzie ficou mais calada. Ele ligou o rádio
— em uma estação que tocava os sucessos do momento — e, por
um ou dois minutos, começou a pensar que aquilo poderia ser bom.
Era apenas um dia de sua vida, se não houvesse muito trânsito. E
era melhor do que estar preso em casa.

— O GPS está calculando umas oito horas, se não pegarmos
nenhum engarrafamento — avisou ele.

— Pela autoestrada?
— Bem, sim. — Ed olhou para o lado esquerdo. — Nem mesmo

um Audi topo de linha tem asas.



Ele tentou sorrir, para mostrar que estava brincando, mas Jess
continuou séria.

— Hã… tem um probleminha — disse ela.
— Um problema — observou ele.
— Tanzie enjoa se andamos depressa.
— Como assim “depressa”? Cento e vinte? Cento e quarenta?
— Hã… na verdade, oitenta. Está bem, talvez sessenta e cinco.
Ed deu uma olhada no retrovisor. Seria imaginação sua ou a

menina tinha ficado um pouquinho mais pálida? Ela olhava pela
janela, a mão pousada na cabeça do cachorro.

— Sessenta e cinco? — Ele diminuiu a velocidade. — Está
brincando, não é?

Está dizendo que temos que ir para a Escócia por estradas
secundárias?

— Não. Bem, talvez. Olhe, pode ser que ela já tenha passado
dessa fase. Mas Tanzie não viaja muito de carro, e costumávamos
ter muitos problemas com isso e… só não quero estragar o seu carro
bonito.

Ed tornou a olhar para o retrovisor.
— Não podemos ir pelas estradas secundárias…
Isso é
ridículo.
Levaríamos dias para chegar lá. Enfim, ela vai ficar bem. Este

carro é novinho em folha. Tem suspensão premiada.
Ninguém enjoa nele.
Jess olhava diretamente à frente.
— Você não tem filhos, tem?
— Por que está perguntando isso?
— Por nada.

***

Levaram vinte e cinco minutos para desinfetar e lavar o banco de
trás, e, mesmo assim, toda vez que enfiava a cabeça dentro do
carro, Ed sentia um leve cheiro de vômito. Jess pegou um balde
emprestado em um posto de gasolina e usou o xampu que colocara
na mala de uma das crianças. Nicky sentou-se no acostamento ao



lado de uma garagem, escondido atrás dos óculos enormes, e Tanzie
ficou sentada com o cachorro, segurando um lenço de papel
amassado junto da boca, como uma tísica.

— Sinto muito. — Jess ficava repetindo, as mangas arregaçadas,
a expressão séria e concentrada.

— Não tem problema. É você que está limpando a sujeira.
— Depois eu pago uma limpeza para o seu carro.
Ed ergueu uma sobrancelha para ela.
Jess estava estendendo um saco de lixo no banco para que as

crianças não se molhassem quando voltassem a se sentar ali e
continuou: — Tudo bem, então, eu mesma farei a limpeza. De
qualquer forma, o cheiro vai melhorar.

Um tempo depois, eles entraram no carro. Ninguém comentou
nada sobre o cheiro. Ele se certificou de que havia abaixado a janela
o máximo possível e começou a reprogramar o GPS.

— Então — disse ele. — Escócia aí vamos nós. Via estradas
secundárias. — Apertou o botão “destino”. — Glasgow ou
Edimburgo?

— Aberdeen.
Ele olhou para Jess.
— Aberdeen. É claro. — Virou-se para trás, tentando não deixar

o desespero transparecer na voz. — Está todo mundo feliz? Água?
Saco plástico no banco? Sacos para enjoo no lugar?

Ótimo. Vamos.
Ed ouviu a voz da irmã ao voltar para a estrada: “Ha, ha, Ed. Se

deu mal.”
***

Começou a chover pouco depois de Portsmouth. Ed seguiu pelas
estradas secundárias, mantendo uma velocidade constante de
sessenta por hora, sentindo os respingos da chuva pela frestinha da
janela, que não conseguiu fechar.

Entendeu que tinha que permanecer concentrado em não pisar
fundo no acelerador. Era uma frustração constante dirigir naquela



velocidade pachorrenta, como quem está com uma coceira que não
pode coçar. Por fim, acionou o cruise control.

Com aquele ritmo instaurado, Ed tinha tempo de estudar Jess
dissimuladamente.

Ela permanecia calada, a cabeça quase sempre virada para o
lado contrário ao dele, como se ele tivesse feito algo para irritá-la.
Ed se lembrou de quando a viu no corredor de sua casa, pedindo
dinheiro, o queixo empinado… Era bem baixinha.

Ela ainda parecia considerá-lo um babaca. Vamos, disse a si
mesmo. Dois, três dias no máximo. E você nunca mais precisará ver
essas pessoas.

Vamos agir de modo amável.
— Então… você faz faxina em muitas casas?
Ela franziu um pouco o cenho.
— Faço.
— Tem muitos clientes regulares?
— É um parque de veraneio.
— Você… Isso era uma coisa que você queria fazer?
— Se cresci querendo limpar casas?
— Jess ergueu uma sobrancelha como se estivesse verificando se

ele havia feito aquela pergunta a sério. — Hum, não.
Eu queria ser mergulhadora profissional.
Mas tive Tanzie e não consegui descobrir como fazer o carrinho

de bebê flutuar.
— Tudo bem, foi uma pergunta idiota.
Ela esfregou o nariz.
— Não é o trabalho dos meus sonhos, não. Mas é bom. Posso

trabalhar perto das crianças e gosto de quase todas as pessoas para
quem faço faxina.

Quase todas.
— Dá para viver disso?
Ela virou a cabeça na direção dele.
— O que está querendo dizer?
— Exatamente o que perguntei. Dá para viver disso? É lucrativo?
Ela desviou o olhar.
— A gente sobrevive.



— Não, não sobrevive — retrucou Tanzie lá atrás.
— Tanzie.
— Você vive dizendo que não temos dinheiro suficiente.
— É só uma figura de linguagem.
Jess corou.
— E o que você faz, Sr. Nicholls? — perguntou Tanzie.
— Trabalho numa empresa que cria softwares. Sabe o que é

isso?
— É claro.
Nicky ergueu os olhos. Pelo retrovisor, Ed o observou retirar os

fones de ouvido. Quando o garoto notou que ele observava, desviou
o olhar.

— Você cria jogos?
— Não. Jogos, não — respondeu Ed.
— O quê, então?
— Bem, nos últimos anos temos trabalhado num programa que,

esperamos, nos aproximará de uma sociedade sem dinheiro em
espécie.

— Como isso funcionaria?
— Ao fazer uma compra ou pagar uma conta, a pessoa agita o

telefone, que tem algo mais ou menos parecido com um código de
barras, e, para cada transação, ela paga um valor ínfimo, como zero
vírgula zero um centavo.

— A pessoa pagaria para pagar? — perguntou Jess. — Ninguém
vai querer isso.

— É nesse ponto que você se engana.
Os bancos adoram. Os comerciantes gostam porque isso lhes

fornece um único sistema uniforme em vez de cartões, dinheiro,
cheques… e a pessoa paga menos por transação do que num cartão
de crédito. Assim, funciona para ambos os lados.

— Algumas pessoas só usam cartão de crédito quando estão
desesperadas.

— Nesse caso, o programa estaria simplesmente ligado à sua
conta bancária. Você não precisaria fazer nada.

— Então, se todo banco e todo comerciante adotar o programa,
não teremos escolha.



— Isso está muito longe de acontecer.
Houve um breve silêncio. Jess puxou os joelhos até o queixo e os

abraçou.
— Então basicamente os ricos ficam mais ricos. Assim como os

bancos e os comerciantes. E os pobres, mais pobres — concluiu ela.
— Bem, em tese, talvez. Mas essa é a maravilha do programa. É

uma quantia tão ínfima que a pessoa não vai perceber. E será muito
conveniente.

Jess murmurou algo que ele não captou.
— Quanto é mesmo? — perguntou Tanzie.
— Zero vírgula zero um por transação.
Um pouco menos do que um centavo.
— Quantas transações por dia?
— Vinte? Cinquenta? Depende de quanto você faz.
— Portanto, são cinquenta centavos por dia.
— Exatamente. Nada.
— Três libras e cinquenta centavos por semana — calculou Jess.
— Cento e oitenta e duas libras por ano — observou Tanzie. —

Dependendo de quanto a tarifa seja próxima de um centavo. E se é
ano bissexto.

Ed ergueu a mão do volante.
— No máximo. Nem você pode dizer que isso é muito.
Jess se virou no banco.
— O que fazemos com cento e oitenta e duas libras, Tanzie?
— Duas calças, quatro blusas, um par de sapatos. Um conjunto

de ginástica e um pacote de cinco meias brancas. Isso se
comprarmos no supermercado. E aí dá oitenta e cinco libras e
noventa e sete centavos. As cem libras dão exatamente nove vírgula
dois dias de alimentos, dependendo se vai alguém lá em casa e se a
mamãe compra uma garrafa de vinho, que seria da marca do
supermercado. — Tanzie fez uma pausa.

— Ou um mês de imposto predial de uma propriedade do Grupo
D. A gente é do Grupo D, não é, mãe?

— É. A menos que sejamos recadastrados.
— Ou três dias fora de temporada no vilarejo turístico em Kent.

Cento e setenta e cinco libras, incluindo a taxa de valor agregado, a



VAT. — Ela se inclinou para a frente. — Foi para onde fomos no ano
passado. Ganhamos uma noite extra porque a mamãe consertou as
cortinas do homem. E eles tinham um toboágua.

Houve um breve silêncio.
Ed estava prestes a falar quando a cabeça de Tanzie surgiu entre

os dois bancos da frente.
— Ou um mês inteiro de faxina de uma casa de quatro quartos,

com lavagem de roupa de cama e de banho incluída, aos preços
atuais que a mamãe cobra.

Seriam três horas de faxina, um vírgula três horas de lavagem de
roupa.

Ela tornou a se encostar no banco, aparentemente satisfeita.
Eles seguiram por cerca de cinco quilômetros, viraram à direita

em um entroncamento e saíram em uma pista estreita. Ed queria
dizer alguma coisa, mas ficara temporariamente sem voz.

Atrás dele, Nicky recolocou os fones de ouvido e virou-se para o
lado. O sol se escondeu brevemente atrás de uma nuvem.

— Mesmo assim — disse Jess, colocando os pés descalços no
painel e se inclinando à frente para aumentar o som —, vamos
torcer para você se dar muito bem com esse programa, está bem?
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JESS
A avó de Jess costumava dizer que o segredo para uma vida feliz

era uma memória curta. É verdade que isso foi antes de ela sofrer
de demência e passar a se esquecer de onde morava, mas Jess
entendia o sentido de suas palavras.

Precisava tirar aquele dinheiro da cabeça. Ela jamais sobreviveria
presa num carro com o Sr. Nicholls se ficasse pensando muito no
que fizera. Marty costumava lhe dizer que ela era péssima em
disfarçar as emoções: seus sentimentos flutuavam em suas feições
como reflexos num lago parado. Ela acabaria confessando em
poucas horas.

Ou enlouqueceria de tensão e começaria a puxar pedacinhos do
estofamento com as unhas.

Sentada no carro ouvindo Tanzie conversar, disse a si mesma que
encontraria um jeito de devolver todo o dinheiro antes que ele
descobrisse o que ela havia feito. Tiraria dos prêmios de Tanzie.
Daria um jeito de resolver aquilo. Convenceu-se de que ele era
apenas um homem que lhes oferecera uma carona e com quem ela
devia conversar educadamente algumas horas por dia.

E, de tempos em tempos, olhava para as duas crianças lá atrás e
pensava: O

que mais eu poderia ter feito?
Não deveria ter sido difícil se recostar no banco e aproveitar a

viagem. As estradas do interior eram margeadas por flores silvestres
e, quando a chuva passava, as nuvens revelavam céus de um azul
de cartão-postal dos anos 1950.

Tanzie não voltou a enjoar, e ela sentiu seus ombros relaxando
cada vez mais ao longo da viagem. Percebeu naquele momento que
fazia meses desde que se sentira remotamente tranquila. Em sua
vida atual havia um rufar constante e latente de preocupação: qual
seria a próxima dos Fisher? O que se passava na cabeça de Nicky? O



que ela deveria fazer com Tanzie? E a batida triste do surdo sob tudo
aquilo: dinheiro.

Dinheiro. Dinheiro.
— Você está bem? — perguntou o Sr. Nicholls.
Tendo sido arrastada daquelas lucubrações, Jess murmurou: —

Ótima. Obrigada.
E eles fizeram um desajeitado aceno de cabeça um para o outro.

Ed não havia relaxado. Isso estava óbvio nas contrações
intermitentes da sua mandíbula, na brancura dos nós de seus dedos
segurando o volante. Jess não sabia ao certo o que afinal estava por
trás da sua decisão de lhes oferecer uma carona, mas tinha certeza
de que ele se arrependera desde então.

— Hum, existe alguma chance de você parar de batucar?
— Batucar?
— Seus pés. No painel.
Ela olhou para os pés.
— Isso distrai muito.
— Quer que eu pare de bater os pés.
Ele olhou fixo para a frente pelo vidro.
— Sim, por favor.
Ela deixou os pés escorregarem para baixo, mas ficou

desconfortável e, pouco depois, tornou a levantá-los e sentar-se
sobre eles no banco. Encostou a cabeça na janela.

— A sua mão.
— O quê?
— A sua mão. Você está batendo no joelho agora.
Ela vinha fazendo aquilo distraidamente.
— Quer que eu fique paradinha enquanto você dirige.
— Não estou dizendo isso. Mas a batucada está dificultando a

minha concentração.
— Você não consegue dirigir se eu estiver mexendo qualquer

parte do corpo?
— Não é isso.
— O que é, então?
— É o batuque. Acho… batucar…
irritante.



Jess respirou fundo.
— Crianças, ninguém deve se mexer, está bem? Não queremos

irritar o Sr. Nicholls.
— As crianças não estão fazendo isso — disse ele suavemente. —

Só você.
— Você se mexe muito, mamãe.
— Obrigada, Tanzie.
Jess entrelaçou as mãos à frente.
Sentou-se, cerrou os dentes e concentrou-se em ficar quieta.

Fechou os olhos e parou de pensar no dinheiro, no carro idiota de
Marty, nas suas preocupações com as crianças, deixando todas essas
aflições irem embora com os quilômetros. E, enquanto a brisa que
entrava pela janela acariciava seu rosto e a música enchia seus
ouvidos, só por um breve momento ela se sentiu uma mulher com
um tipo de vida completamente diferente.

***

Eles pararam para almoçar num pub nas imediações de Oxford.
Saíram do carro esticando o corpo e dando pequenos suspiros de
alívio ao estalarem as juntas e alongarem as pernas e os braços
contraídos. O Sr. Nicholls desapareceu pub adentro, e Jess sentou-se
do lado de fora a uma mesa de piquenique e desempacotou os
sanduíches que fizera às pressas naquela manhã quando ficou
confirmado que, sim, eles pegariam uma carona.

— Você trouxe sanduíche vegetariano — observou Nicky, ao
chegar e separar duas fatias de pão.

— Eu estava com pressa — justificou Jess.
— Tem alguma outra coisa? — perguntou ele.
— Geleia.
Ele suspirou e enfiou a mão na sacola.
Tanzie estava sentada na ponta do banco, já com a atenção

voltada para trabalhos de matemática. Não podia lê-los no carro
porque isso a deixava enjoada, então ela queria aproveitar toda
oportunidade para trabalhar. Jess observou-a rabiscando equações



algébricas no caderno de exercícios, totalmente concentrada, e se
perguntou pela centésima vez de onde ela viera.

— Aqui — disse o Sr. Nicholls, chegando com uma bandeja. —
Achei que todos nós iríamos querer algo para beber. — Empurrou
duas garrafas de refrigerante na direção das crianças. — Como não
sabia o que vocês queriam, trouxe uma variedade de coisas.

Ele havia comprado uma garrafa de cerveja italiana, o que
parecia ser meia garrafa de sidra, uma taça de vinho branco, outro
refrigerante, uma limonada e uma garrafa de suco de laranja. Tomou
uma água mineral. Uma pequena montanha de pacotes de batatas
fritas de diversos sabores erguia-se no centro da bandeja.

— Você comprou tudo isso?
— Tinha fila. Não podia me dar o trabalho de vir aqui fora

perguntar.
— Eu… eu não tenho todo esse dinheiro.
— São só bebidas. Não estou comprando uma casa para vocês.
Então o telefone dele tocou. Ed o pegou e saiu atravessando a

passos largos o estacionamento, a mão apertando a nuca, já falando
enquanto andava.

— Será que devo perguntar se ele quer um dos nossos
sanduíches? — perguntou Tanzie.

Jess o observou, a mão enfiada no bolso, até ele sumir de vista.
— Agora não — respondeu.
Nicky não falou nada. Quando Jess lhe perguntou que parte do

seu corpo doía mais, ele se limitou a resmungar que estava ótimo.
— Vai ficar mais fácil — disse Jess, esticando a mão. — De

verdade. Vamos ter esses dias de folga, resolver o caso da Tanzie e
descobrir o que fazer. Às vezes a gente precisa ficar um tempo
afastado para entender as coisas na nossa cabeça. Isso deixa tudo
mais claro.

— Não acho que o que está na minha cabeça seja o problema.
Ela lhe deu os analgésicos e observou-o tomá-los com

refrigerante.
Todo encurvado e arrastando os pés, Nicky levou o cachorro para

dar uma volta. Ela se perguntou se ele tinha cigarros. O garoto



estava chateado porque acabara a bateria do seu Nintendo uns
trinta quilômetros atrás.

Jess não tinha certeza se ele sabia o que fazer quando não
estava cirurgicamente ligado a um videogame.

Elas o observaram ir em silêncio.
Jess pensou em como seus raros sorrisos foram gradualmente

ficando cada vez mais raros, em como ele estava sempre alerta, em
como parecia um peixe fora d’água, pálido e vulnerável, nas poucas
horas que passava fora do quarto. Pensou em seu rosto resignado,
inexpressivo, naquele hospital. Já disseram que ninguém pode ser
mais feliz do que o seu filho mais infeliz.

Tanzie se debruçou sobre os trabalhos.
— Acho que vou morar em outro lugar quando for adolescente.
Jess olhou para ela.
— O quê?
— Acho que talvez eu more numa universidade. Não quero

crescer perto dos Fisher. — Ela escreveu um número no caderno,
depois apagou um dígito, substituindo-o por um quatro. — Eles me
assustam um pouco — confessou ela baixinho.

— Os Fisher?
— Tive um pesadelo com eles.
Jess engoliu em seco.
— Você não precisa ter medo deles — disse ela. — São só uns

idiotas. O que fizeram é o que covardes fazem. Eles não são nada.
— Eles não parecem ser nada.
— Tanzie, vou resolver o que fazer com eles e vamos dar um

jeito nisso, está bem? Você não precisa ter pesadelos. Vou resolver
isso.

Elas ficaram sentadas sem falar nada.
A estrada estava silenciosa, exceto pelo barulho de um trator ao

longe. Pássaros voavam em círculos no azul infinito. O Sr. Nicholls
voltava devagar. Ele endireitara a postura, como se tivesse resolvido
alguma coisa, e segurava frouxamente o telefone na mão. Jess
esfregou os olhos.

— Acho que terminei as equações complexas. Quer ver?



Tanzie ergueu uma página com números. Jess olhou para o rosto
puro e encantador da filha. Esticou o braço e endireitou os óculos no
nariz da menina.

— Quero — disse ela, o sorriso alegre. — Adoraria ver umas
equações complexas.

***

Levaram duas horas e meia para percorrer o trecho seguinte da
viagem. O Sr. Nicholls recebeu duas ligações durante o percurso: a
de uma mulher chamada Gemma (sua ex-esposa?), que ele
interrompeu, e outra que, visivelmente, tinha a ver com seus
negócios. Uma mulher com sotaque italiano ligou logo depois que
eles pararam num posto de gasolina, e ao ouvir as palavras
“Eduardo, meu bem”, o Sr. Nicholls arrancou o telefone do viva-voz,
saltou do carro e ficou ao lado da bomba de combustível.

— Não, Lara — disse, afastando-se deles. — Já discutimos isso…
Bem, o seu advogado está errado… Não, me chamar de lagosta não
fará diferença alguma.

Nicky dormiu por uma hora, o cabelo preto-azulado caindo na
maçã do rosto inchada, o semblante tranquilo durante o sono. Tanzie
cantava baixinho e afagava o cachorro. Norman dormiu, peidou alto
várias vezes e, lentamente, infundiu seu odor no carro. Ninguém
reclamou.

Aquele odor, na verdade, mascarava o que restava do cheiro de
vômito.

— Será que as crianças precisam comer alguma coisa? —
perguntou o Sr. Nicholls quando eles finalmente entraram na
periferia de uma cidade grande.

Prédios comerciais enormes e reluzentes pontuavam cada
oitocentos metros, as fachadas ostentando nomes baseados em
gestão ou tecnologia dos quais Jess nunca ouvira falar: Accsys,
Technologica, Avanta. Estacionamentos intermináveis surgiam em
ambos os lados das ruas. Não havia ninguém a pé.

— Podíamos procurar um McDonald’s — sugeriu ele. — Deve ter
uma porção deles por aqui.



— Não comemos no McDonald’s — avisou ela.
— Vocês não comem no McDonald’s?
— Não. Posso repetir, se quiser. Não comemos no McDonald’s.
— São vegetarianos?
— Não. Na verdade, será que podíamos procurar um

supermercado?
Farei sanduíches.
— McDonald’s provavelmente seria mais barato. Se é por causa

de dinheiro.
— Não é por causa de dinheiro.
Jess não podia lhe dizer, mas, como mãe que criava os filhos

sozinha, havia certas coisas que ela não podia fazer.
Que era basicamente o que todo mundo esperava que uma mãe

solteira fizesse: reivindicar benefícios, fumar, morar em casas da
administração municipal, alimentar os filhos com comida do
McDonald’s. Algumas dessas coisas ela não podia evitar, mas outras,
sim.

Ele soltou um leve suspiro, o olhar fixo à frente.
— Certo, bem, podemos encontrar um lugar para ficar e depois

ver se há um restaurante por perto.
— Eu meio que já tinha planejado dormir no carro — confessou

Jess.
Sr. Nicholls encostou o Audi na beira da estrada e virou-se para

ela.
— Dormir no carro?
O constrangimento a deixou irritada.
— Temos Norman. Nenhum hotel vai aceitá-lo. Aqui dentro

ficaremos bem.
Ele pegou o celular e começou a tocar na tela.
— Vou encontrar um lugar que aceite cachorro. Deve haver um

em algum canto, mesmo que seja preciso rodar mais um pouco.
Jess sentiu o rosto corar.
— Na verdade, eu preferiria que não fizesse isso. — Ele

continuou tocando na tela. — Realmente. Nós… nós não temos
dinheiro para dormir num hotel.

O dedo do Sr. Nicholls no telefone ficou imóvel.



— Isso é maluquice. Vocês não podem dormir no meu carro.
— É só por duas noites. Ficaremos bem. Teríamos dormido no

Rolls-Royce.
Por isso comprei os edredons.
Tanzie observava do banco de trás.
Jess prosseguiu: — Tenho um orçamento diário. E gostaria de me

ater a ele. Se não se importa. Doze libras por dia para gastar com
comida. No máximo.

Ele olhou para ela como se a mulher fosse louca.
— Não o estou impedindo de arranjar um hotel — acrescentou

ela. Não queria lhe dizer que, na verdade, preferia que ele
arranjasse um.

— Isso é loucura — disse ele por fim.

***

Eles prosseguiram por mais alguns quilômetros em silêncio. Sr.
Nicholls tinha o ar de um homem que, no fundo, estava danado da
vida. Estranhamente, Jess preferia assim. E se Tanzie se saísse tão
bem quanto todo mundo parecia achar que ela se sairia na
Olimpíada, eles poderiam torrar um pouco do prêmio dela em
passagens de trem. A ideia de descartar Sr. Nicholls a fez sentir-se
tão melhor que ela não disse nada quando ele parou no hotel Travel
Inn.

— Já volto — avisou ele, e atravessou o estacionamento.
Levou as chaves, chacoalhando-as com impaciência na mão.
— Vamos ficar aqui? — perguntou Tanzie, esfregando os olhos e

olhando em volta.
— O Sr. Nicholls vai. Nós ficaremos no carro. Vai ser uma

aventura! — exclamou Jess.
Houve um breve silêncio.
— Oba — disse Nicky.
Jess sabia que ele estava desconfortável com aquilo. Mas o que

mais ela podia fazer?
— Você pode se esticar aí atrás.



Tanzie e eu dormiremos na frente. Vai ser bom.
O Sr. Nicholls voltou, protegendo os olhos do sol do fim de tarde.

Ela percebeu que ele estava usando a mesma roupa que o vira usar
no pub naquela noite.

— Eles têm um quarto vago. De duas camas. Vocês podem ficar
com ele. Vou ver se há algum outro lugar aqui perto.

— Ah, não — retrucou Jess. — Eu lhe disse. Não posso aceitar
mais nada de você.

— Não estou fazendo isso por você.
Estou fazendo pelos seus filhos.
— Não — insistiu ela, tentando soar um pouco mais diplomática.

— É muita gentileza sua, mas ficaremos bem aqui.
Ele passou a mão no cabelo.
— Quer saber de uma coisa? Não posso dormir num quarto de

hotel sabendo que tem um garoto que acabou de sair do hospital
dormindo no banco de trás de um carro a seis metros de mim. Nicky
pode ficar com a outra cama.

— Não — disse Jess, de imediato.
— Por quê?
Ela não conseguiu responder.
A expressão de Ed se anuviou.
— Não sou um pervertido.
— Não disse que era.
— Então, por que não deixa seu filho dividir um quarto comigo?

Ele é da minha altura, pelo amor de Deus.
Jess corou.
— Ele passou por momentos difíceis recentemente. Só preciso

ficar de olho nele.
— O que é um pervertido? — perguntou Tanzie.
— Eu poderia carregar meu Nintendo — disse Nicky do banco de

trás.
— Quer saber? Essa é uma discussão ridícula. Estou com fome.

Preciso arranjar alguma coisa para comer. — O Sr. Nicholls enfiou a
cabeça no carro.

— Nicky, você quer dormir no carro ou no quarto do hotel?
Nicky olhou de rabo de olho para Jess.



— No quarto do hotel. E eu também não sou um pervertido.
— Eu sou uma pervertida? — perguntou Tanzie.
— Está bem — disse o Sr. Nicholls.
— O trato é o seguinte: Nicky e Tanzie dormem no quarto do

hotel. Você pode dormir no chão com eles.
— Mas não posso deixá-lo pagar um quarto de hotel para nós e

fazê-lo dormir no carro. Além do mais, o cachorro vai uivar a noite
inteira. Ele não conhece você.

O Sr. Nicholls revirou os olhos.
Estava visivelmente perdendo a paciência.
— Tudo bem, então. As crianças dormem no quarto do hotel.

Você e eu dormimos no carro com o cachorro.
Todo mundo fica feliz.
Ele não parecia feliz.
— Nunca dormi num hotel. Eu já dormi num hotel, mãe?
Houve um breve silêncio. Jess podia sentir a situação fugindo do

seu controle.
— Tomo conta da Tanzie — disse Nicky. Parecia esperançoso. Seu

rosto, onde não estava machucado, tinha cor de massa de
vidraceiro. — Um banho seria bom.

— Você leria uma história para mim?
— Só se for de zumbis.
Jess observou Nicky dar um sorrisinho para Tanzie.
— Está bem — consentiu ela.
E tentou conter a onda de náusea diante daquilo com que

acabara de concordar.
***

O minimercado ocupava um espaço próximo a uma empresa de
distribuição de alimentos, as janelas reluzentes com pontos de
exclamação e ofertas de bolinhos de peixe crocantes e refrigerantes.
Jess comprou pãezinhos, queijo e batata frita, além de maçãs
caríssimas, e fez um piquenique para as crianças, que comeram na
encosta gramada em volta do estacionamento.



Do outro lado, o tráfego para o Sul passava com estrépito numa
névoa púrpura. Ela ofereceu ao Sr. Nicholls um pouco da refeição
deles, mas ele deu uma olhada no conteúdo da sacola, agradeceu e
disse que comeria no restaurante.

Quando ele sumiu de vista, Jess relaxou. Instalou as crianças no
quarto, sentindo-se melancólica por não poder ficar ali com elas. O
quarto era no térreo, de frente para o estacionamento.

Ela pediu ao Sr. Nicholls que estacionasse o mais próximo
possível da janela, e Tanzie a fez sair três vezes, apenas para poder
acenar para a mãe através das cortinas e amassar o nariz de lado no
vidro.

Nicky passou meia hora enfurnado no banheiro, as torneiras
abertas. Saiu, ligou a televisão e se deitou na cama, com uma
expressão ao mesmo tempo exausta e aliviada.

Jess organizou os comprimidos do garoto, fez Tanzie tomar
banho e vestir o pijama, e recomendou aos dois que não ficassem
acordados até muito tarde.

— E nada de fumar — disse a Nick.
— É sério.
— Como eu poderia? — perguntou ele. — Você pegou a minha

parada.
Tanzie estava deitada de lado estudando os cadernos de

matemática.
Jess alimentou o cachorro e deu uma volta com ele. Depois

sentou-se no banco do carona com a porta aberta, comeu um pão
com queijo e esperou o Sr. Nicholls terminar sua refeição.

Eram nove e quinze, e ela se esforçava para ler um jornal sob a
luz precária quando ele apareceu. Segurava o celular como se
tivesse acabado de encerrar mais uma ligação, e pareceu tão feliz
em vê-la quanto ela estava em vê-lo. Ele abriu a porta e fechou-a
depois de entrar.

— Já pedi na Recepção que me liguem se alguém cancelar uma
reserva. — Ele olhava à frente para o para-brisa. — Obviamente, não
lhes disse que estaria esperando no estacionamento do hotel.

Norman estava deitado no asfalto, como se tivesse caído de uma
grande altura. Jess se perguntou se devia trazê-



lo para dentro do carro. Sem as crianças no banco de trás e com
a noite avançando, parecia ainda mais estranho estar num carro ao
lado do Sr. Nicholls.

— As crianças estão bem?
— Estão muito felizes. Obrigada.
— Seu garoto parece bastante machucado.
— Ele vai ficar bem.
Houve um longo silêncio. Ele olhou para Jess, depois pousou as

mãos no volante e se recostou no banco. Esfregou os olhos com a
parte inferior das palmas das mãos e virou-se para ela.

— Então… fiz mais alguma coisa que aborreceu você?
— O quê?
— Você agiu o dia inteiro como se eu a estivesse incomodando.

Pedi desculpas por aquilo no pub na outra noite. Tenho feito o que
posso para ajudá-la aqui. Só que ainda sinto que fiz algo errado.

— Você… você não fez nada de errado — gaguejou ela.
Ele a estudou por um instante.
— Isso é, tipo, o “está tudo bem” das mulheres, quando, de fato,

o que quer dizer é que cometi uma atrocidade e, na verdade, é para
eu adivinhar o que fiz?

E aí você fica uma fera se eu não adivinhar?
— Não.
— Está vendo, agora eu não sei.
Porque esse “não” pode fazer parte do “está tudo bem” das

mulheres.
— Não estou falando em código. Está tudo bem.
— Então será que poderíamos diminuir um pouco a tensão

quando estamos perto um do outro? Você me deixa bem
desconfortável.

—
Estou deixando você desconfortável? — Jess viu Ed virar a

cabeça devagarinho na direção dela. — Desde que entramos no
carro, você parece ter se arrependido de ter nos oferecido esta
carona. Na verdade, desde antes de entrarmos. — Cale a boca,
pensou . Cale a boca. Cale a boca.

Cale a boca. — Nem sei por que ofereceu.



— O quê?
— Nada — disse ela, virando-se para o outro lado. — Esquece.
Ele olhou para a frente pelo para-brisa. De repente pareceu estar

muito, muito cansado.
— Aliás, você podia simplesmente nos deixar numa estação

amanhã de manhã. Assim não o incomodaríamos mais.
— É isso que você quer? — perguntou ele.
Ela levou os joelhos até o peito.
— Talvez seja melhor.
O céu ficou um breu em volta deles.
Por duas vezes Jess abriu a boca para falar, mas não saiu nada.

O Sr. Nicholls olhava pelo para-brisa para as cortinas fechadas do
quarto do hotel, aparentemente perdido em pensamentos.

Ela pensou em Nicky e Tanzie, que dormiam tranquilamente do
outro lado, e desejou estar com eles. Sentia-se mal.

Por que não podia simplesmente ter fingido? Por que não podia
ter sido mais simpática? Ela era uma idiota. Estragara tudo de novo.

Esfriara. Por fim, ela puxou o edredom de Nicky do banco de trás
e empurrou-o para Ed.

— Aqui — disse.
— Ah. — Ele olhou para a enorme estampa do Super Mario. —

Obrigado.
Jess chamou o cachorro para entrar, reclinou seu banco o

suficiente para não encostar no do Sr. Nicholls e depois se cobriu
com o edredom de Tanzie.

— Boa noite.
Ela olhava para o estofamento luxuoso, a centímetros do seu

nariz, enquanto respirava o cheiro de carro novo, a cabeça confusa.
A que distância estava da estação? Quanto custaria a passagem?
Eles teriam que pagar por mais um dia de hospedagem numa
pensão em algum lugar, pelo menos. E o que ela faria com o
cachorro? Ouviu o leve ressonar de Norman e pensou com amargura
no trabalhão que teria se tivesse que passar aspirador naquele
banco de trás novamente.

— São nove e meia. — A voz do Sr. Nicholls quebrou o silêncio.
Jess ficou bem quietinha.



— Nove. E. Meia. — Ele suspirou profundamente. — Nunca
pensei que diria essa frase, mas isto é mesmo pior do que ser
casado.

— O que foi? Estou respirando muito alto? — perguntou Jess.
Ele abriu a porta bruscamente.
— Ah, pelo amor de Deus! — exclamou e começou a atravessar o

estacionamento.
Jess se endireitou no banco e observou-o andar depressa para o

minimercado, desaparecendo naquele interior iluminado com
lâmpadas fluorescentes. Voltou pouco depois com uma garrafa de
vinho e um pacote de taças de plástico.

— Deve ser horrível — disse ele, sentando-se de volta no banco
do motorista. — Mas não estou me importando nem um pouco.

Ela olhou para a garrafa.
— Trégua, Jessica Thomas? Foi um dia longo. E uma semana de

merda. E apesar de espaçoso, este carro não é grande o suficiente
para duas pessoas que não estão se falando.

Ele olhou para ela. Tinha os olhos exaustos e a barba já
começava a despontar no queixo. Isso o deixava curiosamente
vulnerável.

Ela pegou uma taça de sua mão.
— Desculpe. Não estou acostumada a receber ajuda de alguém.

Isso me deixa…
— Desconfiada? Irritada?
— Eu ia dizer que me faz pensar que eu devia sair mais.
Ele suspirou.
— Certo. — Olhou para a garrafa. — Então, vamos… ah,

caramba!
— O que foi?
— Pensei que fosse tampa de rosca.
— Ele olhou para a garrafa como se aquilo fosse só mais uma

coisa destinada a irritá-lo. — Ótimo. Acho que você não tem um
saca-rolhas, não é?

— Não.
— Acha que vão trocar o vinho?
— Você pegou a nota?



Ele suspirou fundo, e Jess o interrompeu.
— Não precisa — disse ela, pegando a garrafa de sua mão.
Abriu a porta e saltou. A cabeça de Norman se ergueu de

repente.
— Você não vai quebrar isto no meu para-brisa, vai?
Ela retirou o lacre da garrafa.
— Tire o sapato.
— O quê?
— Tire o sapato. Não vai funcionar com sandália de dedo.
— Por favor, não use o sapato como copo. Minha ex fez isso uma

vez com um salto agulha, e foi realmente muito difícil fingir que
champanhe cheirando a chulé era uma experiência erótica.

Ela estendeu a mão. Por fim, ele tirou o sapato e o entregou.
Ficou olhando enquanto Jess acomodou a base da garrafa de vinho
dentro do calçado, posicionou-se ao lado do hotel e, segurando
cuidadosamente os dois juntos, bateu-os com força na parede.

— Acho que não adianta eu lhe perguntar o que está fazendo.
— Me dê um minutinho — pediu ela, falando entre os dentes, e

tornou a bater.
O Sr. Nicholls fez um lento gesto negativo com a cabeça.
Jess se endireitou e fuzilou-o com os olhos.
— Sinta-se à vontade para arrancar a rolha com a boca, se

preferir.
Ele ergueu a mão.
— Não, não. Vá em frente. Caco de vidro nos pés é exatamente

o que eu desejava para terminar esta noite.
Jess verificou a rolha e deu outra pancada. E funcionou. Um

centímetro da rolha ultrapassou a boca da garrafa.
Mais uma pancada. Outro centímetro.
Ela segurou a garrafa com cuidado, tornou a bater na parede e

pronto: puxou delicadamente o restante da rolha do gargalo e
entregou-a a ele.

Sr. Nicholls olhou para aquilo, e depois para Jess. Ela lhe
devolveu o sapato.

— Nossa. Você é uma mulher útil de se conhecer.



— Também sei montar estantes, substituir tábuas de assoalho
podres e fazer a correia da ventoinha com uma meia-calça
amarrada.

— É mesmo?
— A correia da ventoinha, não. — Ela entrou no carro e aceitou a

taça de vinho de plástico. — Uma vez eu tentei, e a meia arrebentou
quando ainda não tínhamos rodado nem trinta metros pela rua. Um
desperdício total das meias opacas da Marks & Spencer. — Ela
tomou um gole. — E o carro passou semanas fedendo a meia-calça
queimada.

Atrás deles, Norman gania dormindo.
— Trégua — disse o Sr. Nicholls, erguendo a taça.
— Trégua. Você não vai dirigir depois, vai? — perguntou Jess,

erguendo a sua.
— Se você não vai, eu não vou.
— Ah, muito engraçado.
E, de repente, a noite ficou mais fácil.
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ED
Foram estas coisas que Ed descobriu sobre Jessica Thomas

depois que ela tomou uma ou duas taças (na verdade, quatro ou
cinco) e parou de ser hostil: a primeira delas, o garoto não era seu
filho de verdade. Era filho do seu ex e da ex do seu ex, e, dado que
os dois o haviam de fato “abandonado”, ela era basicamente a única
pessoa que lhe restara.

— Bondade sua — disse Ed.
— Nem tanto. Nicky é como se fosse meu filho. Ele está comigo

desde que tem oito anos. Toma conta da Tanzie.
Além do mais, as famílias agora têm uma formação diferente,

não têm?
O tom defensivo com que Jess se expressou levou Ed a pensar

que ela já tivera aquela conversa muitas vezes.
A segunda descoberta: a menina tinha dez anos. Ele fez uma

conta mental, que Jess interrompeu antes que ele pudesse dizer
qualquer palavra.

— Dezessete.
— É… cedo.
— Eu era uma garota rebelde. Sabia tudo. Na verdade, não sabia

nada. Marty apareceu, larguei a escola e engravidei.
Eu não ia ser faxineira, sabe? Minha mãe era professora.
Seu olhar deslizou até ele, como se ela soubesse que esse fato

chocaria.
— Tudo bem.
— Está aposentada agora. Ela mora na Cornualha. Não nos

damos muito bem.
Ela não concorda com o que chama de minhas escolhas de vida.

Nunca consegui explicar que, quando se tem um filho aos dezessete
anos, não há escolhas.

— Nem mesmo agora?



— Não. — Ela torceu uma mecha de cabelo entre os dedos. —
Porque nós nunca estamos na mesma fase em que os outros estão.
Nossos amigos estão na faculdade, nós estamos em casa com um
bebezinho. Não dá nem tempo de pensar em que ambições
poderíamos ter.

Nossos amigos estão iniciando uma carreira, nós estamos no
departamento de habitação tentando encontrar um lugar para morar.
Nossos amigos estão comprando o primeiro carro e a primeira casa,
nós estamos tentando arranjar um emprego que dê para conciliar
com a creche. E todos os empregos que podemos conciliar com o
horário escolar pagam muito pouco. E isso foi antes de a economia
despencar.

Ah, não me entenda mal. Não me arrependo de ter tido Tanzie,
nem por um minuto. E não me arrependo de ter assumido Nicky.
Mas, se voltasse no tempo, é claro que eu teria os dois depois de ter
feito alguma coisa da vida.

Seria bom poder dar a eles… algo melhor.
Ela não se dera o trabalho de levantar de volta o encosto do

banco enquanto lhe contava isso. Estava deitada, apoiada no
cotovelo, virada de frente para ele, embaixo do edredom e com os
pés descalços apoiados no painel. Ed percebeu que não se
importava tanto assim com aquilo.

— Você ainda poderia ter uma carreira — observou ele. — É
jovem. Quer dizer… poderia conseguir uma babá para o horário
depois da escola ou algo assim?

Ela riu para valer. Soltou um grito parecido com o de uma foca:
— Rá!

Sua risada foi forte, abrupta e esquisita, destoando de seu
tamanho e de sua silhueta. Sentou-se empertigada e tomou um gole
do vinho.

— Sim. Certo, Sr. Nicholls. É claro que eu poderia.
A terceira descoberta: ela gostava de fazer consertos. Às vezes

se perguntava se poderia ter seguido uma carreira nesse ramo. Fazia
bicos no bairro, desde mudar a fiação de tomadas até colocar
azulejos nos banheiros de outras pessoas.



— Eu fazia tudo na casa. Sou habilidosa. Sei até xilogravar papel
de parede.

— Você faz o seu próprio papel de parede?
— Não olhe para mim desse jeito.
Está no quarto da Tanzie. Eu fazia as roupas dela também, até

pouco tempo atrás.
— Você na verdade veio da Segunda Guerra Mundial? Guarda

vidros de geleia e barbantes também?
— E você, o que queria ser?
— O que fui — respondeu ele.
E então percebeu que não queria falar sobre aquilo e mudou de

assunto.
A quarta descoberta: seus pés eram muito pequenos. Comprava

sapatos de criança. (Aparentemente eram mais baratos.) Depois que
ela lhe contou isso, Ed teve que se conter para não ficar olhando
furtivamente para os pés dela que nem um anormal.

A quinta: antes de ter filhos, ela conseguia tomar quatro vodcas
duplas seguidas e ainda andar em linha reta.

— É, eu era forte para bebida.
Obviamente não ficava bem o bastante para me lembrar de

evitar filhos.
E ela quase nunca bebia em casa.
— Quando estou trabalhando no pub e alguém me oferece um

drinque, limito-me a aceitar o dinheiro. E quando estou em casa, fico
achando que pode acontecer alguma coisa com as crianças e vou
precisar estar sóbria. — Jess olhou pela janela. — Estou pensando
agora que esta é a coisa mais próxima de uma noitada que já tive
em… cinco meses.

— Um homem que fechou a porta na sua cara, duas garrafas de
vinho ruim e um estacionamento.

— Não estou reclamando.
Ela não explicou o que a fazia se preocupar tanto com as

crianças. Ele pensou no rosto de Nicky e decidiu não perguntar.
A sexta descoberta: Jess tinha uma cicatriz embaixo do queixo de

quando caíra de uma bicicleta. O acidente a deixara por duas
semanas com um pedacinho de cascalho alojado na carne.



Tentou mostrar a ele, mas a luz dentro do carro não era
suficientemente forte.

Também tinha uma tatuagem na base da coluna.
— Uma verdadeira tatuagem de vadia, segundo Marty. Quando

fiz, ele ficou sem falar comigo por dois dias. — Fez uma pausa. —
Acho que eu devo ter feito por isso.

A sétima: seu nome do meio era Rae.
Precisava soletrá-lo toda santa vez.
A oitava: ela não se importava de fazer faxina, mas odiava muito,

muito mesmo, que as pessoas a tratassem como se ela fosse “só”
uma faxineira. (Ele teve a elegância de corar um pouco nesse
momento.) A nona: ela não saía com ninguém desde que o ex a
deixara, dois anos antes.

— Você não faz sexo há dois anos e meio?
— Eu disse que ele me deixou há dois anos.
— É um cálculo razoável.
Ela se aprumou no banco e lhe lançou um olhar de soslaio.
— Três e meio, na verdade. Se estivermos contando. Com

exceção de um, hã, episódio no ano passado. E você não precisa
ficar tão chocado.

— Não estou chocado — retrucou ele, tentando mudar a
expressão. Deu de ombros. — Três anos e meio. Quero dizer, é
apenas… o quê? Um quarto da sua vida adulta? Não é nada.

— É. Obrigada por isso.
Ele não tinha certeza do que acontecera, mas alguma coisa no

clima mudou. Jess murmurou algo que Ed não conseguiu entender,
fez outro rabo de cavalo — ela prendia o cabelo sem motivo algum
quando ficava nervosa, percebeu ele, como se sentisse necessidade
de fazer alguma coisa — e disse que talvez estivesse mesmo na hora
de irem dormir.

Ed achou que ficaria acordado por séculos. Havia algo
estranhamente perturbador em estar num carro escuro a um braço
de distância de uma mulher atraente com quem havia acabado de
dividir duas garrafas de vinho. Ainda que ela estivesse encolhida
embaixo de um edredom do Bob Esponja.



Pelo teto solar, ele olhou para as estrelas, ouviu o ronco dos
caminhões seguindo para Londres e pensou que a sua vida real —
aquela com sua empresa, sua sala e a ressaca sem fim de Deanna
Lewis — estava agora a quilômetros de distância.

— Ainda acordado?
Ele virou a cabeça, perguntando a si mesmo se ela o estivera

vigiando.
— Não.
— Tudo bem — murmurou ela do banco do carona. — Jogo da

verdade.
Ele ergueu os olhos para o teto.
— Vá em frente, então.
— Primeiro você.
Ele não conseguiu ter nenhuma ideia.
— Você tem que ser capaz de pensar em alguma coisa.
— Tudo bem, por que você está usando sandália de dedo?
— Essa é a sua pergunta?
— Está congelando lá fora. É a primavera mais fria e chuvosa de

que se tem registro. E você está de sandália de dedo.
— Isso o incomoda tanto assim?
— Só não consigo entender. Você obviamente está com frio.
Ela apontou para o dedo do pé.
— É primavera.
— E daí?
— E daí que é primavera. Portanto, o tempo vai melhorar.
— Você está usando sandália de dedo como uma expressão de

fé.
— Se você quiser definir assim…
Ele não conseguiu pensar em uma resposta para isso.
— Tudo bem, minha vez.
Ele esperou.
— Você pensou em ir embora e nos deixar hoje de manhã?
— Não.
— Mentiroso.
— Está bem. Talvez um pouco. Sua vizinha queria quebrar minha

cabeça com um taco de beisebol e seu cachorro é muito fedorento.



— Puxa. Qualquer desculpa serve.
Ele ouviu-a se mexer no banco. Seus pés desapareceram

embaixo do edredom. Seu cabelo cheirava a coco.
— Então por que não foi? — indagou Jess.
Ele pensou por um instante antes de responder.
Talvez porque não conseguisse ver seu rosto. Talvez a bebida e o

avançado da hora tivessem baixado suas defesas, pois,
normalmente, ele não teria dado esta resposta: — Porque fiz umas
burrices há bem pouco tempo. E talvez uma parte de mim apenas
desejasse fazer algo que me deixasse satisfeito.

Ed achou que ela fosse dizer algo. De certa forma, torceu para
que dissesse, mas isso não aconteceu.

Ele ficou ali deitado por uns minutos, olhando para a luz artificial
das lâmpadas e ouvindo a respiração de Jessica Rae Thomas e
pensou em como sentia falta de simplesmente dormir ao lado de
alguém. Quase todo dia, sentia-se o homem mais solitário do
planeta.

Pensou naqueles pés miudinhos e naquelas unhas pintadas e se
deu conta de que, provavelmente, bebera demais.

Não seja um idiota, Nicholls, disse a si mesmo, e virou-se de
costas para ela.

Então, deve ter caído no sono, porque de repente estava frio e
cinzento lá fora.

Ele tinha o braço dormente e sentia-se tão grogue que levou dois
minutos inteiros para entender que as pancadas que ouvia eram do
segurança batendo na janela do lado do motorista para lhes dizer
que não podiam dormir ali.
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TANZIE
Havia quatro tipos de pães doces no bufê do café da manhã e

três tipos de suco de fruta, além de uma prateleira inteira daqueles
pacotinhos individuais de cereal que sua mãe dizia que eram pouco
econômicos e nunca compraria.

Ela havia batido na janela às oito e quinze para lhes dizer que
deviam vestir a jaqueta para ir tomar café e enfiar tudo que
pudessem nos bolsos. Tinha o cabelo achatado de um lado e estava
sem maquiagem. Tanzie achou que o carro não fora uma aventura
tão bacana, afinal.

— Nada de manteiga nem geleia. Ou do que precisa de talher.
Pãezinhos, muffins, esse tipo de coisa. E não sejam pegos no flagra.
— Ela olhou para trás em direção ao local onde o Sr. Nicholls parecia
estar discutindo com um segurança. — E maçãs. Maçã é saudável. E
quem sabe algumas fatias de presunto para Norman.

— Onde devo colocar o presunto?
— Ou uma salsicha. Embrulhe em um guardanapo.
— Isso não é roubar?
— Não.
— Mas…
— É só pegar um pouquinho mais do que você provavelmente

comeria naquele exato momento. Você só está…
Imagine que você é um hóspede com disfunção hormonal e isso

lhe dá muita fome.
— Não tenho disfunção hormonal.
— Mas poderia ter. A questão é essa.
Você é essa doente faminta, Tanzie.
Pagou pelo seu café, mas precisa comer muito. Mais do que

comeria normalmente.
Tanzie cruzou os braços.
— Você disse que era errado roubar.



— Isso não é roubar. É só receber pelo que pagou.
— Mas não pagamos por isso. Foi o Sr. Nicholls.
— Tanzie, só faça como estou dizendo, por favor. Olhe, o Sr.

Nicholls e eu vamos ter que deixar o estacionamento por meia hora.
Faça isso, depois volte para o quarto e esteja pronta para sair às
nove. Está bem? — Jess se debruçou na janela e deu um beijo em
Tanzie, depois foi andando para o carro, embrulhada na jaqueta.
Parou, se virou para trás e gritou: — Não se esqueça de escovar os
dentes. E não deixe nenhum dos seus cadernos de matemática para
trás.

Nicky saiu do banheiro. Usava sua calça jeans preta
apertadíssima e uma camiseta que dizia DANE-SE na frente.

— Você nunca vai conseguir colocar uma salsicha aí dentro —
disse Tanzie, olhando para a calça jeans dele.

— Aposto que consigo esconder mais do que você — retorquiu o
garoto.

Os olhos dela encontraram os do irmão.
— Está apostado — disse Tanzie, e foi correndo se vestir.

***

O Sr. Nicholls se inclinou para a frente e semicerrou os olhos para
ver melhor pelo para-brisa enquanto ela e Nicky atravessavam o
estacionamento. Vamos ser justos, pensou Tanzie, provavelmente
ela também teria olhado para eles.

Nicky tinha enfiado duas laranjas grandes e uma maçã na parte
da frente da calça jeans e andava bamboleando pela pista como se
tivesse sujado a calça por acidente. Ela vestia a jaqueta de paetê,
embora sentisse muito calor, porque havia enchido de pacotinhos de
cereal a parte da frente do casaco de capuz e, sem a jaqueta,
parecia que estava grávida. De bebês robôs.

Eles não conseguiam parar de rir.
— Entrem logo, entrem logo — disse a mãe, jogando as bolsas

de viagem no porta-malas enquanto olhava para trás.
— O que conseguiram?



O Sr. Nicholls pegou a estrada. Tanzie podia vê-lo olhando pelo
retrovisor enquanto eles se revezavam descarregando o butim e
entregando-o à mãe.

Nicky tirou um pacote branco do bolso.
— Três pãezinhos doces. Mas tome cuidado. O glacê grudou um

pouco nos guardanapos. Quatro salsichas e umas fatias de bacon
num copo de papel para Norman. Duas fatias de queijo, um iogurte
e… — Ele puxou a jaqueta por cima da braguilha, enfiou a mão lá
embaixo, fazendo careta, contraindo-se, e puxou as frutas. —
Incrível eu ter conseguido enfiar isto aqui.

— Não há nada que eu possa dizer em relação a isto que, de
alguma maneira, seja uma conversa adequada entre mãe e filho —
observou Jess.

Tanzie tinha seis pacotinhos de cereal, duas bananas e um
sanduíche de geleia.

Foi comendo de um dos pacotes enquanto Norman olhava para
ela com duas estalactites de baba escorrendo da boca que foram
aumentando cada vez mais até formarem um pequeno lago no
banco do carro do Sr. Nicholls.

— Aquela mulher atrás dos ovos pochés com certeza nos viu.
— Eu disse que você tinha disfunção hormonal — contou Tanzie.

— Expliquei que você precisava comer o dobro do seu peso três
vezes por dia, senão desmaiaria na sala e realmente poderia morrer.

— Que legal — comentou Nicky.
— Você ganha em quantidade — avaliou ela, contando os itens

do irmão.
— Mas eu ganho pontos extras por habilidade.
Tanzie se inclinou para a frente e, enquanto todos olhavam, tirou

com cuidado de cada bolso um copo de isopor com café envolvido
em guardanapo de papel para não virar.

Entregou um à mãe e acomodou o outro no porta-copos ao lado
do Sr. Nicholls.

— Você é um gênio — elogiou-a Jess, abrindo a tampa. — Ah,
Tanzie, você não faz ideia do quanto eu precisava deste café.

Ela deu um gole, fechando os olhos.



Tanzie não tinha certeza se era porque eles haviam se saído tão
bem com o bufê ou só porque Nicky estava rindo pela primeira vez
em séculos, mas, por um momento, a mãe parecera estar feliz como
nunca estivera desde que seu pai saíra de casa.

O Sr. Nicholls ficou apenas olhando como se eles fossem um
bando de extraterrestres.

— Tudo bem, podemos fazer sanduíches para o almoço com o
presunto, o queijo e as salsichas. Vocês podem comer os pãezinhos
agora. Fruta para a sobremesa. Quer uma? — Ela estendeu uma
laranja para o Sr. Nicholls. — Ainda está um pouquinho quente. Mas
posso descascar.

— Hã, é muita gentileza sua — agradeceu ele, desviando o olhar.
— Mas acho que vou parar numa Starbucks.

***

O trecho seguinte da viagem foi de fato muito bom. Não houve mais
engarrafamentos, e Jess persuadiu o Sr. Nicholls a sintonizar sua
estação de rádio preferida e cantou acompanhando seis músicas,
mais alto a cada uma delas. Ela fez Tanzie e Nicky cantarem junto, e
o Sr. Nicholls a princípio pareceu farto daquilo, porém, depois de
alguns quilômetros rodados, Tanzie percebeu que, de certa forma,
ele balançava a cabeça como quem estivesse se divertindo. O sol
esquentou muito e o Sr. Nicholls abriu a capota.

Norman ficou sentado todo empertigado para poder sentir os
cheiros no ar enquanto o carro andava, e com isso não os espremeu
nas portas, o que também foi bom.

Isso lembrava um pouco a Tanzie de quando seu pai morava com
eles e a família às vezes saía para passear de carro. Com a diferença
de que seu pai sempre dirigia muito rápido e eles nunca conseguiam
chegar a um acordo sobre onde parar para comer. O pai dizia que
não entendia por que eles não podiam simplesmente gastar dinheiro
com um almoço num pub, e a mãe argumentava que já tinha feito
sanduíches e seria tolice desperdiçá-los. E o pai mandava Nicky tirar
os olhos do jogo que ele estivesse jogando e curtir a maldita



paisagem, porém o menino resmungava que, na verdade, não pedira
para ir, o que deixava o pai ainda mais furioso.

Então, Tanzie pensou que, embora amasse o pai, talvez
preferisse aquela viagem sem ele.

Após duas horas, o Sr. Nicholls disse que precisava se esticar, e
Norman tinha que fazer xixi, então pararam à margem de um parque
campestre. A mãe pegou um pouco do butim do bufê e eles se
sentaram na sombra, a uma perfeita mesa de madeira para
piquenique, e comeram.

Tanzie fez uma revisão (números primos e equações de segundo
grau), depois levou Norman para dar uma volta no bosque. Ele
estava felicíssimo e parava de dois em dois minutos para farejar
algo, o sol continuava lançando pequenos feixes de luz através das
árvores e eles viram uma corça e dois faisões; parecia que
realmente estavam de férias.

— Você está bem, meu amor? — perguntou a mãe, andando de
braços cruzados. De onde estavam, conseguiam ver Nicky
conversando com o Sr. Nicholls à mesa através das árvores. — Está
animada?

— Acho que sim — disse ela.
— Você fez os testes antigos ontem à noite?
— Fiz. Acho as sequências de números primos um pouco difíceis,

sim, mas escrevi todas elas e, quando vi o sequenciamento exposto,
achei mais fácil.

— Nada mais de pesadelos com os Fisher?
— Ontem à noite sonhei com um repolho que sabia andar de

patins. Ele se chamava Kevin — respondeu ela.
A mãe lançou-lhe um olhar demorado.
— Certo.
Estava mais frio no bosque, e a mata tinha um cheiro úmido

gostoso de musgo, verde e vida, não como o do quarto dos fundos
de sua casa, que era só de mofo. A mãe parou no meio do caminho
e virou-se para o carro.

— Eu lhe disse que coisas boas acontecem, não foi? — Ela
esperou Tanzie alcançá-la. — Vamos chegar lá amanhã com o Sr.
Nicholls. Teremos uma noite tranquila, ajudaremos você a participar



da competição e poderá começar na escola nova. Depois, se Deus
quiser, nossas vidas mudarão um pouco para melhor. E estamos nos
divertindo, não estamos? Está sendo uma viagem agradável?

Ela mantinha os olhos no carro enquanto falava com aquela voz
de quem dizia uma coisa e pensava outra. Tanzie reparou que a mãe
se maquiara enquanto estavam no carro.

— Mamãe — chamou.
— Sim?
— De certa forma, nós roubamos a comida daquele bufê, não

foi? Quer dizer, se olharmos proporcionalmente, pegamos, sim, mais
do que a nossa parte.

A mãe ficou olhando para os próprios pés por um minuto,
pensando.

— Se você estiver muito preocupada com isso, quando
recebermos o seu prêmio colocaremos cinco libras num envelope e
enviaremos para eles. O que acha?

— Acho que, considerando os itens que pegamos, estaria mais
para seis libras. Provavelmente seis libras e cinquenta — calculou
Tanzie.

— Então é o que vamos enviar para eles. E agora acho que
devíamos nos esforçar bastante para fazer esse cachorro velho e
gordo correr por aí um pouco para que (a) ele se canse o suficiente
para dormir durante o próximo trecho da viagem e (b) o exercício
talvez o encoraje a fazer as necessidades aqui e ele não passe os
próximos cento e trinta quilômetros peidando.

***

Pegaram a estrada de novo. Chovia. O Sr. Nicholls tivera Um Dos
Seus Telefonemas com um homem chamado Sidney e falara sobre
preços de ações e flutuações de mercado. Ele parecia meio sério,
então sua mãe ficou um tempinho sem cantar. Tanzie tentou não
olhar furtivamente para os exercícios de matemática (a mãe disse
que isso a deixaria enjoada). Suas pernas continuavam grudando
nos bancos de couro do Sr. Nicholls, e ela se arrependeu um pouco
de estar de short.



Além disso, Norman rolara em alguma coisa no bosque e ela
ficava sentindo o cheiro de algo muito ruim, mas não queria dizer
nada para o caso de o Sr. Nicholls decidir que estava farto deles e
daquele cachorro fedorento. Então, limitou-se a tapar o nariz com os
dedos e a tentar respirar pela boca, só se permitindo abrir as narinas
depois de passarem por trinta postes de luz.

— No que está pensando, Tanzie?
A mãe olhou para trás por entre os bancos.
— Estava pensando em permutações e combinações.
Jess deu aquele sorriso de quando não entendia muito bem o

que a filha dizia.
— Bem, eu estava pensando na salada de frutas que tinha no

café da manhã.
Como se ela fosse uma combinação.
Não importa se as maçãs, as peras e as bananas estão em

alguma ordem, não é?
Mas com permutações isso importa.
A mãe continuou sem dar mostras de entender. O Sr. Nicholls

olhou pelo retrovisor e depois se virou para Jess.
— Tudo bem, imagine então tirar meias coloridas de uma gaveta.

Se você tem seis pares de meias de cores diferentes na gaveta,
digamos, doze meias ao todo, há seis vezes cinco vezes quatro vezes
três vezes dois vezes um combinações diferentes em que poderia
tirá-las, certo? — perguntou ele. — Mas se as doze meias forem de
cores diferentes, haveria um número muito grande de maneiras de
tirar as meias.

Quase meio bilhão.
— Isso parece bastante com as nossas gavetas de meias — disse

a mãe.
Sr. Nicholls olhou para Tanzie e sorriu.
— Então, Tanzie, se você tiver uma gaveta com doze meias, mas

não puder vê-las, quantas tem que puxar da gaveta para decidir se
há no mínimo dois pares iguais?

Tanzie ficou séculos pensando naquilo, por isso não ouviu
quando o Sr. Nicholls começou a falar com Nicky.

— Está entediado? Quer meu celular emprestado?



— É sério?
Nicky endireitou a postura, antes curvada.
— Claro. Está no bolso do meu casaco.
Com Nicky grudado de novo numa tela, a mãe e o Sr. Nicholls

começaram a conversar. Era possível que tivessem esquecido que
havia outras pessoas no carro.

— Ainda pensando em meias? — indagou a mãe.
— Ah, não. Esses problemas podem fundir a nossa cuca. Vou

deixar isso para a sua filha.
Houve um breve silêncio.
— Então me fale da sua mulher.
— Ex-mulher. E, não, obrigado.
— Por quê? Você não foi infiel.
Imagino que ela também não tenha sido, senão você teria feito

aquela cara.
— Que cara? — Outro breve silêncio.
Talvez dez postes de luz tenham passado. — Não sei se algum

dia eu faria aquela cara. Mas não. Ela não foi infiel. E não, não quero
discutir isso de jeito nenhum. É…

— Particular?
— Só não gosto de falar sobre assuntos pessoais. Quer falar do

seu ex?
— Na frente dos filhos dele? É, isso é sempre uma ótima ideia.
Ninguém disse nada por alguns quilômetros. A mãe começou a

batucar na janela. Tanzie olhou para o Sr. Nicholls. Toda vez que ela
batucava, um pequeno músculo se contraía na mandíbula dele.

— Sobre o que vamos conversar, então? — perguntou Jess. —
Não tenho muito interesse em software e imagino que você não
tenha interesse algum pelo que eu faço. Não entendo de matemática
relacionada a meias. E poucas vezes posso apontar para o campo e
dizer: “Ah, olhem, vacas.”

Sr. Nicholls suspirou.
— Vamos lá. Falta muito para a Escócia.
Houve um silêncio que durou a passagem de trinta postes de luz.

Nicky tirava fotos pela janela com o telefone do Sr. Nicholls.
— Lara. Italiana. Modelo.



— Modelo. — A mãe deu uma sonora gargalhada. — É claro.
— O que isso quer dizer? — perguntou o Sr. Nicholls, mal-

humorado.
— Todos os homens como você saem com modelos.
— Como assim, homens como eu?
A mãe comprimiu os lábios.
— Como assim, homens como eu?
Vamos, diga — insistiu ele.
— Homens ricos.
— Não sou rico.
A mãe balançou a cabeça.
— Imagiiina.
— Não sou, não.
— Acho que isso depende da sua definição de rico.
— Já vi ricos. Não sou um deles.
Estou bem de vida, sim. Mas longe de ser rico.
A mãe virou-se para Ed. Ele realmente não sabia com quem

estava lidando.
— Você tem mais de uma casa?
Ele ligou a seta e girou o volante.
— Talvez.
— Tem mais de um carro?
Ele olhou de esguelha.
— Sim.
— Então você é rico.
— Não. Rico é quem tem jatinhos particulares e iates. Rico é

quem tem criadagem.
— Então o que eu sou?
Sr. Nicholls fez que não com a cabeça.
— Criadagem, não. Você é…
— O quê?
— Só estou tentando imaginar a sua cara se eu tivesse me

referido a você como minha criada.
A mãe começou a rir e disse: — Minha empregada. Minha

faxineira.
— É. Ou isso. Tudo bem, o que você chamaria de rico?



Jess tirou da sacola uma das maçãs do bufê e mordeu-a.
Mastigou por um instante antes de falar.

— Rico é pagar todas as contas em dia sem pensar muito sobre
isso. Rico é conseguir tirar férias ou passar o Natal sem ter que
pegar dinheiro emprestado comprometendo a renda de janeiro e
fevereiro. Na verdade, rico seria simplesmente não passar o tempo
inteiro pensando em dinheiro.

— Todo mundo pensa em dinheiro. Até quem é rico.
— É, mas você só está pensando no que fazer com o dinheiro

para ganhar mais, enquanto estou pensando em como diabo
podemos arranjar o suficiente para mais uma semana.

O Sr. Nicholls pigarreou.
— Não acredito que estou levando vocês de carro para a Escócia

e você está brigando comigo porque resolveu, equivocadamente,
que sou uma espécie de Donald Trump.

— Não estou brigando com você.
— Imagiiina.
— Só estou mostrando que há uma diferença entre o que você

considera ser rico e o que é ser rico, na verdade.
Houve uma espécie de silêncio constrangedor. A mãe corou como

se tivesse falado demais e começou a comer a maçã dando
dentadas grandes e ruidosas, embora brigasse com a filha se ela
comesse daquele jeito. Tanzie distraiu-se das permutações de meias.

Não queria que a mãe e o Sr. Nicholls parassem de falar um com
o outro, porque eles estavam tendo um dia bem agradável, então
enfiou a cabeça entre os bancos dianteiros.

— Na verdade, li em algum lugar que, para poder se situar no
um por cento mais rico deste país, a pessoa precisa ganhar mais de
cento e quarenta mil libras por ano — disse ela, tentando ser útil. —
Então, se o Sr. Nicholls não ganha tanto assim, provavelmente ele
não é rico.

Ela sorriu e se recostou no banco.
A mãe olhou para o Sr. Nicholls.
Continuou olhando. Ele esfregou a cabeça.
— Vou lhe dizer uma coisa — ele falou depois de algum tempo

—, vamos parar para tomar um chá?



***

Moreton Marston parecia ter sido inventada para turistas. Tudo ali
era feito com a mesma pedra cinza e era muito antigo. Os jardins de
todas as casas eram perfeitos, com florezinhas azuis subindo pelo
alto dos muros e vasos imaculados de folhas pendentes, como algo
tirado de um livro. As lojas eram todas do tipo que se vê em cartões
de Natal. Na praça do mercado, uma mulher vestida com um traje
vitoriano vendia pãezinhos de uma bandeja, com grupos de turistas
passeando em volta e tirando fotos. Tanzie estava tão ocupada
olhando pela janela que a princípio nem notou Nicky. Apenas quando
eles entraram na vaga ela viu que o garoto ficara muito branco.
Perguntou-lhe se estava sentindo dor nas costelas, e ele disse que
não, e quando ela quis saber se ele tinha uma maçã dentro da calça
e não estava conseguindo tirá-la dali, Nicky respondeu: “Não, Tanzie,
deixe isso para lá.” Mas, pelo jeito como ele falou, havia, sim,
alguma coisa. Tanzie olhou para a mãe, porém ela estava ocupada
em não olhar para o Sr. Nicholls, e o Sr. Nicholls estava ocupado em
fazer um grande alvoroço para achar a melhor vaga. Norman
limitava-se a encarar Tanzie como quem diz: “Nem se dê o trabalho
de perguntar.”

Eles saltaram e se esticaram, e o Sr. Nicholls disse que todos
iriam tomar chá e comer bolo e que seria por conta dele e, por favor,
será que podiam não fazer daquilo um bicho de sete cabeças
financeiro, uma vez que era só um chá, não era? A mãe ergueu as
sobrancelhas como se fosse falar alguma coisa e, depois, limitou-se
a murmurar “Obrigada”, mas não de boa vontade.

Eles se sentaram num café cujo nome era escrito em inglês
arcaico — Ye Spotted Sowe Tea Shoppe —, embora Tanzie apostasse
que não havia lojas de chá na época medieval. Ninguém mais
pareceu se importar. Nicky se levantou para ir ao banheiro. E o Sr.
Nicholls e a mãe estavam no balcão escolhendo o que comer, então
ela apertou algo no celular do Sr. Nicholls e a primeira coisa que
apareceu foi a página de Nicky no Facebook. Ela esperou um
minuto, pois o menino ficava muito bravo quando alguém fuxicava



as suas coisas, e então, ao ter certeza de que ele estava mesmo no
banheiro, aumentou a tela para poder lê-la e gelou. Os Fisher
haviam postado na linha do tempo de Nicky mensagens e fotos de
homens fazendo coisas desagradáveis com outros homens. Eles o
chamavam de “escravo sexual” e “bicha”, e, embora Tanzie não
soubesse o que aquelas palavras significavam, ela sabia que eram
ruins e de repente se sentiu mal.

Ergueu os olhos e viu a mãe chegando com uma bandeja.
— Tanzie! Cuidado com o telefone do Sr. Nicholls.
O celular fez um barulho ao tocar a beirada da mesa. Tanzie não

queria encostar nele. Perguntou a si mesma se Nicky estava
chorando no banheiro. Ela estaria.

Quando ergueu os olhos, a mãe olhava para ela.
— O que foi?
— Nada.
Jess se sentou e empurrou um cupcake de laranja na mesa.

Tanzie não sentia mais fome, embora o bolinho estivesse coberto de
confeitos.

— Tanzie. O que foi? Fale comigo.
Com a ponta do dedo, ela empurrou lentamente o telefone na

mesa de madeira, como se o aparelho fosse queimá-la ou algo
assim. A mãe franziu o cenho, e depois olhou para o celular.

Acendeu a tela e ficou encarando.
— Minha nossa — disse, logo depois.
O Sr. Nicholls sentou-se ao seu lado.
Tinha a maior fatia de bolo de chocolate que Tanzie já vira.
— Todo mundo feliz? — perguntou ele. Parecia feliz.
— Esses cretinos — disse a mãe.
E seus olhos ficaram cheios d’água.
— O que foi?
O Sr. Nicholls comeu um grande pedaço do bolo.
— Isso é ser pervertido?
A mãe pareceu não ouvi-la. Empurrou a cadeira para trás com

um rangido bem alto e começou a andar a passos largos na direção
dos toaletes.



— Este é o masculino, madame — gritou uma mulher quando
Jess abriu a porta.

— Eu sei ler, obrigada — disse ela e entrou.
— O quê? O que foi agora?
O Sr. Nicholls fazia força para engolir tudo o que tinha na boca.

Olhou para onde Jess havia ido. Depois, como Tanzie não disse
nada, viu o celular e tocou nele duas vezes. Ficou um tempo só
olhando. Em seguida, rolou a tela como se estivesse lendo tudo.
Tanzie ficou meio sem jeito. Não sabia ao certo se ele devia estar
vendo aquilo.

— Isso… isso tem algo a ver com o que aconteceu com seu
irmão?

Ela queria chorar. Sentia que os Fisher tinham estragado aquele
dia agradável.

Era como se os tivessem seguido até lá, como se nunca se
afastassem deles. Ela não conseguia falar.

— Ei — disse ele, enquanto uma lágrima bem grande caía na
mesa. — Ei.

Estendeu um guardanapo de papel para ela e Tanzie enxugou os
olhos. Quando a menina não conseguiu esconder o soluço que
emergia, ele deu a volta na mesa e passou um braço ao seu redor,
puxando-a para um abraço. Ele parecia grande e forte e tinha cheiro
de limão e de homem. Ela não sentia aquele cheiro de homem
desde que o pai saíra de casa, e isso a deixou ainda mais triste.

— Ei. Não chore.
— Desculpe.
— Não tem nada do que se desculpar.
Eu choraria se alguém fizesse isso com a minha irmã. Isso… isso

é… — Ele desligou o telefone. — Nossa. — Balançou a cabeça e
expirou com força pela boca. — Fazem sempre isso com Nicky?

— Não sei. — Ela fungou. — Ele já não fala muito.
Sr. Nicholls esperou até que ela parasse de chorar, depois tornou

a dar a volta na mesa e pediu um chocolate quente com
marshmallows, raspas de chocolate e chantili extra.

— Isso cura todos os males — disse, empurrando a bebida para
ela. — Pode confiar em mim. Eu sei tudo.



E o estranho é que era mesmo verdade.
***

Tanzie terminou o chocolate quente e o cupcake na hora em que a
mãe e Nicky saíam do banheiro. A mãe exibia um sorriso alegre,
como se não houvesse nada de errado, e tinha o braço em volta dos
ombros de Nicky, o que, na verdade, parecia meio estranho agora
que ele era uma cabeça mais alto que ela. Ele deslizou para o banco
ao lado da irmã à mesa e olhou para a sua fatia de bolo.

Tanzie observou o Sr. Nicholls olhando para Nicky e se perguntou
se ele ia falar alguma coisa sobre o que viu no celular, mas ele não
tocou no assunto. Ela achou que talvez ele não quisesse constranger
Nicky. De uma maneira ou de outra, o dia feliz, pensou ela com
tristeza, terminara.

A mãe se levantou para ver como estava Norman, que fora
deixado amarrado do lado de fora, e o Sr. Nicholls pediu uma
segunda xícara de café e começou a mexê-lo lentamente, como se
estivesse pensando em alguma coisa. Olhou para Nicky sem levantar
muito a cabeça, e disse baixinho: — Então. Nicky. Você sabe alguma
coisa sobre hacking?

Tanzie sentiu que não devia escutar, então se limitou a encarar as
equações de segundo grau.

— Não — respondeu o menino.
Sr. Nicholls se debruçou sobre a mesa e baixou a voz.
— Bem, acho que agora poderia ser uma boa hora para começar

a aprender.
***

— Onde eles estão? — perguntou a mãe quando voltou, olhando ao
redor do salão do café.

— Foram para o carro do Sr. Nicholls.
Ele disse que os dois não devem ser incomodados.
Tanzie chupava a ponta do lápis. As sobrancelhas da mãe se

ergueram para além da margem do couro cabeludo. A menina



continuou: — O Sr. Nicholls disse que você ficaria com essa cara.
Disse para eu explicar que ele está resolvendo. O negócio do
Facebook.

— Está fazendo o quê? Como?
— Ele disse que você diria isso também. — Ela apagou um

número dois que mais parecia um cinco e soprou os resíduos da
borracha. — Ele disse para você fazer o favor de dar vinte minutos a
eles. O Sr. Nicholls pediu mais uma xícara de chá para você e disse
que você deveria comer mais uma fatia de bolo enquanto espera. Os
dois vão voltar para nos buscar quando tiverem terminado. E
também pediu para lhe dizer que o bolo de chocolate está muito
bom.

A mãe não gostou daquilo. Tanzie ficou sentada terminando as
equações até estar feliz com as respostas enquanto a mãe se
remexia, olhava pela janela, abria a boca para falar e depois tornava
a fechá-la. Ela não comeu o bolo de chocolate. Deixou ali as cinco
libras que o Sr. Nicholls colocara em cima da mesa, e Tanzie pôs a
borracha em cima do dinheiro, pois receava que a nota voasse
quando alguém abrisse a porta.

Por fim, uma mulher começou a varrer bem pertinho da mesa
delas, como quem manda um recado silencioso, e foi nesse
momento que a porta se abriu, um sininho tocou e Sr. Nicholls
entrou com Nicky. O garoto tinha as mãos nos bolsos e o cabelo
sobre os olhos, mas havia um sorrisinho irônico em seu rosto.

A mãe se levantou e olhou de um para outro. Dava para ver que
ela queria muito dizer algo, porém não sabia o quê.

— Experimentou o bolo de chocolate?
— perguntou o Sr. Nicholls, com a cara mais lavada, feito a de

um apresentador de um programa de jogos.
— Não.
— Que pena. Estava muito bom.
Obrigado! O seu bolo é o melhor! — exclamou ele para a mulher,

que ficou toda sorridente e piscando.
Depois, ele e Nicky saíram de novo, atravessando diretamente a

rua com passadas largas, como se tivessem sido amigos por toda a



vida, deixando Tanzie e a mãe para pegar as coisas e correr atrás
deles.
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NICKY
Certa vez saiu um artigo no jornal sobre uma fêmea de babuíno

que não tinha pelos. Sua pele não era inteiramente preta, como
seria de se esperar, mas um pouco malhada, rosa e preta. Seus
olhos tinham o contorno negro, como se estivesse usando um ótimo
delineador, e um de seus mamilos era comprido e cor de rosa,
enquanto o outro era preto, como se ela fosse uma espécie de David
Bowie símio de peitos.

No entanto, essa fêmea ficava totalmente sozinha. Acontece que
os babuínos não gostam de diferença. E, literalmente, nenhum deles
estava preparado para andar com ela. Por isso, todas as fotos
retratavam aquela fêmea à procura de comida, completamente sem
pelos e vulnerável, sem um único companheiro de sua espécie.
Porque, embora todos os outros babuínos de certa forma soubessem
que ela continuava sendo um babuíno, sua aversão à diferença era
ainda mais forte do que qualquer desejo genético de ficar com ela.

Nicky pensava com bastante frequência exatamente nisto: não
havia nada mais triste do que um babuíno sem pelos e solitário.

Obviamente, o Sr. Nicholls estava prestes a lhe fazer um sermão
sobre os perigos das redes sociais ou dizer que ele precisava contar
tudo aquilo para seus professores, a polícia ou algo assim. Mas ele
abriu a porta do carro, tirou o laptop do porta-malas, ligou o cabo de
energia a um conector perto da alavanca de câmbio e depois o
plugou a um dongle para conseguir acesso à banda larga.

— Certo — disse ele, quando Nicky deslizou para o banco do
carona. — Conte tudo o que você sabe sobre essa flor de pessoa.
Irmãos, irmãs, datas de nascimento, bichos de estimação, endereço,
o que você tiver.

— Como assim?
— Precisamos descobrir a senha do Fisher. Vamos lá. Você deve

saber alguma coisa.



Eles estavam sentados no estacionamento. Não havia nenhuma
pichação ali, nada de carrinhos de supermercado largados. Aquele
era o tipo de lugar onde se percorria quilômetros apenas para
devolver um carrinho. Nicky teria apostado dinheiro em que eles
tinham uma daquelas placas de Cidade Mais Bem-Cuidada do País.

Ao lado, a mulher grisalha que enchia seu carro de coisas cruzou
o olhar com o dele e sorriu. Sorriu mesmo. Ou talvez tenha sorrido
para Norman, cuja cabeçorra estava pendurada no ombro do garoto.

— Nicky?
— Hum. Estou pensando.
Ele desfiou tudo o que sabia sobre Fisher. Deu o endereço, o

nome da irmã e o da mãe. Sabia até o dia do seu aniversário, pois
havia sido somente três semanas atrás, e o pai lhe comprara um
daqueles quadriciclos, que ele destruíra em uma semana.

O Sr. Nicholls ia digitando.
— Não. Não. Vamos lá. Deve haver mais alguma coisa. De que

música ele gosta? Para que time torce? Ah, olhe, ele tem um e-mail
do Hotmail. Ótimo, podemos incluir isso.

Nada funcionou. Então, de repente, Nicky teve uma ideia.
— Tulisa. Ele adora Tulisa. A cantora.
O Sr. Nicholls digitou no teclado, depois fez um aceno negativo

com a cabeça.
— Tente Bunda da Tulisa — disse Nicky.
O Sr. Nicholls tentou.
— Não.
— ComiTulisa. Uma palavra só.
— Não.
— Tulisa Fisher.
— Humm. Não. Mas boa tentativa.
Eles ficaram ali sentados, pensando.
— Você podia simplesmente tentar o nome dele — arriscou Nicky.
O Sr. Nicholls balançou a cabeça.
— Ninguém é tão burro para usar o próprio nome como senha.
Nicky olhou para ele. O Sr. Nicholls digitou algumas letras e

depois ficou encarando a tela.
— Bem, veja só! — Recostou-se no banco. — Você tem talento.



— Então, o que está pretendendo?
— Vamos apenas fazer uma brincadeirinha com a página do

Facebook de Jason Fisher. Na verdade, não vou fazer isso. Eu… hã…
não estou podendo arriscar nada no meu endereço de IP. Mas
conheço uma pessoa que pode.

Ele discou um número no celular.
— Mas Fisher não vai saber que fui eu que fiz isso?
— Como? Basicamente nós somos ele agora. Não há nada que

ligue você a isso. Ele provavelmente nem notará. Espere aí. Jez?…
Oi. Aqui é Ed… Sim.

Sim. Só estou dando um tempo sem aparecer. Preciso que você
me faça um favor. Vai levar cinco minutos.

Nicky ouviu enquanto ele passava a Jez a senha e o endereço de
e-mail de Jason Fisher. Disse que Fisher andara “criando
dificuldades” para um amigo seu. Olhou de soslaio para Nicky ao
dizer isso.

— Basta se divertir um pouco com isso, está bem? Leia o perfil
dele. Você vai entender. Eu mesmo faria isso, mas estou precisando
manter as mãos limpíssimas… Sim, explico quando nos
encontrarmos. Obrigado.

Nicky não conseguia acreditar que fosse tão fácil.
— Mas ele não vai me hackear de volta?
Sr. Nicholls pousou o telefone.
— É só um palpite, mas acho que um garoto que não consegue

pensar em outra coisa que não no próprio nome para criar uma
senha não é exatamente um gênio da informática.

Eles ficaram ali sentados no carro esperando, atualizando sem
parar a página do Facebook de Jason Fisher. E, como por um passe
de mágica, as coisas começaram a mudar. Nossa, Fisher era um
tremendo babaca. Seu mural era cheio de frases sobre como ele ia
“comer” essa ou aquela garota da escola ou como fulaninha era uma
vagabunda e como ele dera porrada em quase todos os que não
faziam parte da sua turma. As mensagens eram bem parecidas.
Nicky viu de relance uma que tinha o seu nome, porém o Sr. Nicholls
a leu bem depressa, rolou a tela e disse: “É, esta você não precisa
ver.” A única vez em que Fisher não pareceu um babaca foi quando



mandou uma mensagem para Chrissie Taylor dizendo que gostava
muito dela e perguntando se ela queria ir à sua casa. A menina não
pareceu muito entusiasmada, mas ele continuou mandando
mensagens. Disse que a levaria a um lugar “muito maneiro”. E que
podia pegar emprestado o carro do pai (não podia, não tinha idade
para dirigir). Disse que ela era a garota mais bonita da escola, que o
estava fazendo perder a cabeça e que, se os seus colegas
soubessem que ela o deixava daquele jeito, achariam que ele era
“um louco”.

— Quem disse que o romantismo morreu? — murmurou o Sr.
Nicholls.

E então começou. Jez enviou mensagens para dois amigos de
Fisher e lhes disse que decidira que era contra a violência e não
queria mais andar com eles. Mandou uma mensagem para Chrissie
explicando que ainda gostava dela, porém tinha que resolver um
problema antes de saírem juntos: “Peguei uma maldita infecção e o
médico disse que preciso tomar remédio para tratar. Mas vou estar
bom quando sairmos, está bem?”

— Caramba! — Nicky estava rindo tanto que suas costelas doíam.
— Caramba!

“Jason” disse também a uma garota chamada Stacy que gostava
muito dela e que sua mãe havia escolhido umas roupas lindas para
ele, caso algum dia ela quisesse sair, e encaminhou a mesma
mensagem para uma garota chamada Angela que cursava a mesma
série que ele, a quem já havia xingado de asquerosa. E Jez apagou
uma nova mensagem de Danny Kane, que dizia ter ingressos para
um grande jogo de futebol e que Jason poderia ficar com um, desde
que desse a resposta até o fim do dia. Daquele dia.

Ele inseriu a imagem de um burro relinchando como foto do
perfil de Fisher. Sr. Nicholls ficou olhando para a tela, pensando, e
pegou o celular.

— Na verdade, Jez, acho que devemos deixar a foto dele ali,
amigo, só por enquanto.

— Por quê? — perguntou Nicky, depois que ele desligou o
telefone. A ideia do burro foi excelente.



— Porque é melhor ser sutil. Se nos limitarmos às mensagens
particulares por enquanto, a probabilidade de que ele nem as veja é
grande. Vamos enviá-

las e depois apagá-las. E vamos desativar as notificações das
mensagens de e-mail. Assim, os amigos de Jason e essa menina
simplesmente acharão que ele ficou ainda mais idiota. E ele não fará
a mínima ideia do porquê. O que é mais ou menos a nossa intenção.

Nicky não conseguia acreditar. Não conseguia acreditar que
alguém pudesse se meter na vida de Fisher daquela maneira.

Jez ligou de volta para dizer que havia se desconectado, e eles
fecharam o Facebook.

— E é só isso? — disse Nicky.
— Por enquanto. É só uma brincadeira. Mas fez você se sentir

melhor, não foi? E Jez vai limpar sua página no Facebook. Nada
daquilo que Fisher inventou continuará lá.

Então, foi meio constrangedor porque, ao expirar, Nicky teve
aquela espécie de estremecimento. Ele se sentia melhor, sim. Não
era como se aquilo resolvesse alguma coisa de fato, porém, pela
primeira vez, era bom não se sentir o alvo da piada.

Ficou mexendo na bainha da camiseta até voltar a respirar
normalmente. Era possível que o Sr. Nicholls soubesse, porque olhou
pela janela como se estivesse muito interessado, embora não
houvesse nada ali, exceto carros e pessoas idosas.

— Por que você faria tudo isso? O lance do hacker e de nos levar
de carro à Escócia. Quero dizer, você nem nos conhece.

O Sr. Nicholls continuou olhando pela janela e só por um
momento foi como se ele não estivesse mais falando com Nicky.

— De certa forma, devo uma à sua mãe. E não gosto de quem
faz bullying. Esse tipo de gente não surgiu só na sua geração, sabia?

O Sr. Nicholls permaneceu quieto por um instante, e Nicky de
repente teve medo de que ele fosse fazê-lo contar coisas. Ou de que
fosse usar a técnica empregada pelo orientador na escola, que
consistia em tentar agir como se fosse seu amigo e repetir umas
cinquenta vezes que tudo o que Nicky dissesse ficaria apenas entre
eles até a história soar um pouquinho assustadora.

— Vou lhe contar uma coisa.



Lá vem, pensou Nicky. Passou a mão no ombro, limpando a baba
de Norman.

— Todas as pessoas que eu já conheci que valiam a pena
conhecer eram meio diferentes na escola. Você só precisa encontrar
a sua turma.

— Encontrar a minha turma?
— A sua tribo.
Nicky fez uma careta.
— Sabe, você passa a vida inteira sentindo que não se encaixa

direito em lugar algum. E aí um dia entra numa sala, seja na
faculdade, seja num escritório ou em alguma espécie de clube, e diz
simplesmente: “Ah, aí estão eles.” E de repente se sente em casa.

— Não me sinto em casa em lugar algum.
— Por enquanto.
Nicky levou aquilo em consideração.
— E no seu caso onde foi que isso aconteceu?
— Na sala de informática da faculdade. Eu era o geek típico.

Conheci meu melhor amigo, Ronan, ali. E depois… na minha
empresa.

De repente, Nicky ficou desanimado.
— Mas vou ficar preso ali até terminar a escola. E não tem nada

assim onde a gente mora, nada de tribos. — Nicky puxou a franja
para cima dos olhos. — Ou a pessoa faz as coisas do jeito do Fisher
ou tem que sair da frente dele.

— Então, encontre a sua turma na internet.
— Como?
— Sei lá. Procure em grupos on-line coisas que o… interessem.

Opções de estilo de vida.
Nicky percebeu sua expressão.
— Ah. Você também acha que sou gay, não é?
— Não, só estou dizendo que a internet é um lugar grande. Tem

sempre alguém por lá com os mesmos interesses que os seus, uma
vida parecida com a sua.

— A vida de ninguém se parece com a minha.
O Sr. Nicholls fechou o laptop e guardou-o na capa. Desligou

tudo e olhou na direção do café.



— Devíamos voltar. Sua mãe deve estar se perguntando o que
estamos aprontando. — Ele abriu a porta e depois se virou para
Nicky. — Sabe, você podia escrever um blog.

— Um blog?
— Não precisa ser com seu nome verdadeiro. Mas é uma boa

maneira de falar sobre o que está acontecendo na sua vida. Basta
escrever umas palavras-chave que as pessoas vão achar seu blog.
Pessoas como você, quer dizer.

— Gente que usa rímel. E não gosta de futebol nem de musicais.
— E que tem cachorros fedorentos enormes e irmãs que são

prodígios em matemática. Aposto que existe pelo menos uma
pessoa assim em algum lugar. — Ele pensou por um instante. —
Talvez. Em Hoxton, quem sabe. Ou Tupelo.

Nicky puxou um pouco mais a franja, tentando cobrir o
hematoma que adquirira um tom horrível de amarelo.

— Obrigado, mas… blog não é muito a minha praia. Blogs são
meio que para mulheres de meia-idade que escrevem sobre os
divórcios, os gatos e as coisas delas. Ou para as fissuradas em
esmaltes.

— Elas só estão extravasando.
— Você tem um blog?
— Não. — Ele saltou do carro. — Mas, de qualquer modo, não

quero falar com ninguém especialmente. — Nicky saltou atrás dele.
O Sr. Nicholls apontou o chaveiro e o carro se trancou com um clique
caro. — Nesse meio-tempo — falou, baixando a voz —, não tivemos
essa conversa, está bem? Eu iria em cana se alguém soubesse que
eu estava ensinando um garoto inocente a hackear informações
particulares.

— Jess não ligaria.
— Não estou falando da Jess.
Nicky o encarou também.
— Primeira regra do Clube Geek. Não existe Clube Geek.

***

— O problema das meias — começou Tanzie, enquanto os dois
atravessavam o estacionamento para encontrá-las. Ela segurava um



guardanapo todo rabiscado.

— Eu resolvi. Se você tiver N meias, tem que somar uma série da
fração um sobre N à potência N.

Ela endireitou os óculos.
— Isso mesmo. Exatamente o que eu teria sugerido — disse o Sr.

Nicholls.
Então a mãe olhou para Nicky como se todos eles fossem

basicamente pessoas que ela nunca vira na vida.
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TANZIE
Ninguém queria muito voltar para o carro. A novidade de passar

horas dentro de um automóvel, mesmo em um bom como o do Sr.
Nicholls, tinha se esgotado bem depressa. Aquele, anunciou a mãe
como alguém prestes a dar uma injeção, seria o dia mais longo.

Todos tinham que se acomodar confortavelmente e não deixar de
ir ao banheiro porque o objetivo do Sr. Nicholls era dirigir quase até
Newcastle, onde ele havia encontrado uma pousada que aceitava
cães.

Chegariam por volta das dez horas da noite. Depois disso, ele
calculara que, com mais um dia de viagem, deveriam chegar a
Aberdeen. O Sr. Nicholls encontraria um lugar perto da universidade
para passarem a noite, assim Tanzie estaria bem descansada para a
competição de matemática no dia seguinte. Ele olhou para a
menina.

— A menos que você ache que já está bastante acostumada com
este carro para eu passar de sessenta agora.

Ela negou com a cabeça.
— Não. — Ele ficou meio desanimado. — Hum, ok.
O Sr. Nicholls deu uma olhada no banco de trás e piscou. No

banco de couro creme havia alguns confeitos de chocolate
derretidos, enquanto o chão exibia uma crosta de lama do passeio
no bosque. Ele viu a menina olhá-lo e deu um sorrisinho, como se
aquilo não tivesse importância de fato, embora estivesse claro que
provavelmente tinha, e tornou a se virar para o volante.

— Tudo bem, então — disse ele, ligando o motor.
Todos permaneceram em silêncio por cerca de uma hora

enquanto o Sr. Nicholls ouvia um programa no rádio sobre
tecnologia. A mãe lia um dos seus livros. Desde que a biblioteca
fechara, toda semana ela comprava dois livros em brochura na
instituição de caridade, mas só tinha tempo de ler um.



A tarde caiu e se estendeu, e a chuva chegou torrencial. Tanzie
olhava pela janela e tentava resolver mentalmente problemas de
matemática, contudo era difícil se concentrar sem poder ver o seu
trabalho. Eram umas seis horas quando Nicky começou a se
remexer. Como se não conseguisse ficar confortável.

— Quando será a próxima parada?
A mãe havia cochilado um pouco.
Endireitou-se bruscamente, fingindo não ter adormecido, e deu

uma espiada no relógio.
— Seis e dez — disse o Sr. Nicholls.
— Será que podemos parar para comer alguma coisa? —

perguntou Tanzie.
— Preciso muito dar uma volta.
Minhas costelas estão começando a doer — reclamou Nicky.
— Vamos arranjar um lugar para comer — disse o Sr. Nicholls. —

Podíamos fazer um desvio em Leicester para um curry.
— Prefiro só comprar uns sanduíches — disse a mãe. — Não

temos tempo para nos sentar e comer.
O Sr. Nicholls atravessou uma cidadezinha, depois outra, e seguiu

as placas até um centro comercial.
Começara a escurecer. O Audi cruzou todo o centro em marcha

lenta até parar em frente a um supermercado, e a mãe saltou com
um suspiro alto e entrou correndo. Pela janela fustigada pela chuva
eles conseguiam vê-la parada diante das geladeiras expositoras,
pegando coisas e devolvendo-as em seguida.

— Por que ela simplesmente não compra os que já vêm prontos?
— resmungou o Sr. Nicholls, olhando o relógio. — Voltaria em dois
minutos.

— Muito caro — disse Nicky —, e não sabemos de quem eram os
dedos que encostaram ali. No ano passado, Jess trabalhou por três
semanas preparando sanduíches para um supermercado. Disse que
a mulher ao lado dela limpava o nariz enquanto picava o frango que
ia nos wraps de salada caesar com frango.

Sr. Nicholls ficou calado.
— Aposto cinco contra um como ela vai trazer presunto da marca

do supermercado — disse Nicky, pensativo.



— Dois contra um para presunto da marca do supermercado —
disse Tanzie.

— Vou lá dentro lembrar do queijo fatiado — afirmou o Sr.
Nicholls. — Quanto vocês apostam no queijo fatiado?

— Não é específico o suficiente — explicou Nicky. — Você tem
que dizer Dairylea ou fatias alaranjadas da marca mais barata do
supermercado.

Provavelmente com um nome inventado.
— Queijo Delícia do Vale.
— Cheddar Tetas Mágicas.
— Isso parece nojento.
— Fatias Vaca Ranzinza.
— Ah, fala sério, a mãe de vocês não é tão ruim assim — disse o

Sr. Nicholls.
Tanzie e Nicky começaram a rir.
Jess abriu a porta e mostrou a sacola.
— Certo — disse ela alegremente. — A pasta de atum estava na

promoção.
Quem quer um sanduíche?

***

— Você nunca aceita nossos sanduíches — observou a mãe
enquanto o Sr. Nicholls atravessava a cidade.

Ele ligou a seta e pegou a estrada.
— Não gosto. Me fazem lembrar o tempo de escola.
— Então o que você come?
Ela estava mastigando. Demorou mais ou menos uns cinco

minutos para o carro inteiro ficar com cheiro de peixe.
— Em Londres? Torrada no café da manhã. Talvez sushi ou

macarrão no almoço. À noite, peço comida em um lugar que vende
para viagem.

— Você come comida para viagem?
Toda noite?
— Quando não saio, sim.
— Com que frequência você sai?



— Agora? Nunca.
A mãe lançou-lhe um olhar severo.
— Certo, tudo bem, a menos que eu esteja me embebedando no

seu pub.
— É sério que você come a mesma coisa todos os dias?
O Sr. Nicholls pareceu ter ficado um pouco constrangido.
— É possível comer curry com coisas diferentes.
— Isso deve custar uma fortuna. E o que você come quando está

no Beachfront?
— Peço comida para viagem.
— Do Raj?
— É. Você conhece?
— Ah, conheço.
O carro ficou em silêncio.
— O que foi? — perguntou o Sr. Nicholls. — Você não vai lá? Qual

é o problema? É muito caro? Vai me dizer que é mais fácil fazer uma
batata assada, não é? Bem, não gosto de batata assada.

Não gosto de sanduíche. E não gosto de cozinhar.
Talvez fosse porque estivesse com fome, mas, de repente, ele

ficou meio rabugento.
Tanzie se inclinou para a frente entre os bancos.
— Nathalie uma vez achou um fio de cabelo no frango jalfrezi.
O Sr. Nicholls abriu a boca para falar bem na hora em que ela

acrescentou: — E não era cabelo da cabeça.
Passaram por vinte e três postes de luz.
— Às vezes você se preocupa demais com essas coisas —

comentou o Sr. Nicholls.
***

Algum tempo depois de Nuneaton, Tanzie começou, furtivamente, a
dar pedacinhos do seu sanduíche a Norman porque a pasta de atum
não tinha muito gosto de atum, e o pão ficava grudando no céu da
boca. O Sr. Nicholls parou num posto de gasolina.

— Os sanduíches deste lugar devem ser horríveis — disse a mãe
olhando para dentro do quiosque. — Estão aí há semanas.



— Não vou comprar um sanduíche.
— Será que eles servem pastel de forno de carne? — perguntou

Nicky espiando lá dentro. — Eu adoro.
— Isso é até pior. Deve ser recheado com carne de cachorro.
Tanzie tapou os ouvidos de Norman.
— Você vai entrar? — perguntou a mãe ao Sr. Nicholls,

vasculhando o interior da bolsa. — Pode comprar um chocolate para
estes dois? Presente especial.

— Crunch, por favor — pediu Nicky, que tinha se animado.
— Aero. De menta, por favor — disse Tanzie. — Pode ser um

grande?
A mãe estendia a bolsa. Mas o Sr. Nicholls olhava para a direita.
— Você pode ir comprar? Vou dar um pulinho no outro lado da

estrada.
— Aonde você vai? — quis saber ela.
Ele bateu na barriga e de repente ficou muito entusiasmado.
— Ali.

***

O Keith’s Kebab tinha seis bancos de plástico aparafusados ao chão,
quatorze latas de Coca Diet arrumadas na vitrine e um anúncio de
néon em que faltava a primeira letra b. Tanzie espiou pela janela do
carro e observou o andar do Sr. Nicholls ficar quase elegante
enquanto ele entrava na loja iluminada com fio de led . Ele olhou
para a parede atrás do balcão, depois apontou para um enorme
pedaço de carne que girava lentamente num espeto. Tanzie se
perguntou que animal teria aquela forma, e só conseguiu pensar em
um búfalo.

Talvez um búfalo amputado.
— Caramba! — exclamou Nicky, sua voz era um gemido surdo de

desejo, quando o homem começou a cortar a peça de carne. —
Podemos comer um desses?

— Não — respondeu a mãe.
— Aposto que o Sr. Nicholls compraria um se pedíssemos — disse

ele.



A mãe retrucou secamente: — O Sr. Nicholls já está fazendo
demais por nós. Não vamos nos aproveitar dele mais do que já
estamos nos aproveitando, certo?

Nicky revirou os olhos para Tanzie.
— Está bem — respondeu ele mal-humorado.
E depois ninguém falou mais nada.
— Desculpem — disse a mãe pouco depois. — Só… só não quero

que ele pense que estamos abusando.
— Mas, se nos oferecem alguma coisa, isso também é abusar? —

perguntou Tanzie.
— Coma uma maçã se ainda estiver com fome. Ou um dos

muffins do café da manhã. Tenho certeza de que sobraram alguns.
Nicky ergueu os olhos em silêncio.
Tanzie deu um suspiro.
O Sr. Nicholls abriu a porta do carro trazendo com ele um cheiro

de carne quente, gordurosa, além de um kebab envolto num papel
branco manchado de gordura. Dois fios de baba escorreram
imediatamente da boca de Norman.

— Vocês têm certeza de que não querem um pouco? —
perguntou ele alegremente, virando-se para Nicky e Tanzie. — Só
botei um pouquinho de molho de pimenta.

— Não. É muita gentileza sua, mas não, obrigada — disse a mãe
com firmeza, e lançou um olhar de alerta para Nicky.

— Não, obrigada — agradeceu Tanzie, baixinho.
O cheiro era delicioso.
— Não, obrigado — disse Nicky, virando-se para o outro lado.
***
Nuneaton, Market Bosworth, Coalville, Ashby de la Zouch, mal

dava para ler as placas de tão rápido que passavam. Não fazia
diferença para Tanzie se estivesse escrito Zanzibar ou Tanzânia,
porque ela já não sabia mais onde estavam. Ela se viu repetindo
“Ashby de la Zouch, Ashby de la Zouch”, e pensando que seria um
bom nome para se ter. “Ei, como você se chama? Eu me chamo
Ashby de la Zouch. Olá, Ashby! Que legal!” Costanza Thomas tinha
cinco sílabas também, mas não o mesmo ritmo.



Ela considerou Costanza de la Zouch, que tinha seis, e depois
Ashby Thomas, que soava monótono em comparação.

Costanza de la Zouch.
Sua mãe estava lendo de novo, com a luz do carona acesa, e o

Sr. Nicholls se mexia no banco, até que finalmente disse: — Este
mapa… tem algum restaurante ou coisa assim mais à frente?

Já estavam de volta à estrada havia trezentos e oitenta e nove
postes de luz.

Normalmente era um deles que pedia ao Sr. Nicholls para parar.
Tanzie continuava a ficar desidratada e depois a beber demais, e
então precisava fazer xixi. Norman gemia de vinte em vinte minutos
para urinar, porém eles nunca sabiam ao certo se ele estava de fato
com vontade ou se estava tão entediado quanto todos ali e só
necessitava tomar um pouco de ar.

— Ainda está com fome? — perguntou a mãe, erguendo os
olhos.

— Não. Eu… eu preciso ir ao banheiro.
A mãe voltou a atenção para o livro.
— Ah, não ligue para nós. Vá atrás de uma árvore.
— Não esse tipo de banheiro — resmungou ele.
— Bem, parece que Kegworth é a cidade mais próxima. Tenho

certeza de que deve haver algum lugar aonde você possa ir. Ou
pode haver um posto se conseguirmos passar da ponte.

— Daqui a quanto tempo?
— Dez minutos.
— Tudo bem. — Ele assentiu quase que para si mesmo. — Dez

minutos está bem. — Seu rosto estava estranhamente brilhante. —
Dez minutos é viável.

Nicky escutava música nos fones de ouvido. Tanzie afagava as
orelhas grandes e macias de Norman e pensava na teoria das
cordas. Então, de repente, o Sr. Nicholls deu uma guinada para o
acostamento. Todos foram projetados para a frente. Norman quase
caiu do banco. O Sr. Nicholls abriu a porta, correu para trás do carro
e, quando Jess se virou no banco, ele se agachou ao lado de uma
vala, com a mão apoiada no joelho, e começou a vomitar. Era
impossível não ouvi-lo, mesmo com as janelas fechadas.



Todos ficaram olhando fixo.
— Nossa — disse Nicky. — Tem muita coisa saindo de dentro

dele. É
como… nossa, parece o Alien.
— Ai, meu Deus — reclamou a mãe.
— É nojento — observou Tanzie, olhando por cima da tampa do

banco de trás.
— Depressa — pediu a mãe. — Cadê aquele rolo de papel toalha,

Nicky?
Os dois ficaram observando ela saltar do carro e ir ajudá-lo. O Sr.

Nicholls estava com metade do corpo curvada.
Quando viu que Tanzie e Nicky espiavam pelo vidro de trás, Jess

fez um gesto com a mão como se eles não devessem olhar, embora
ela tivesse feito exatamente a mesma coisa.

— Ainda quer um kebab? — perguntou Tanzie a Nicky.
— Você é um duendezinho malvado — disse ele, e estremeceu.

***

O Sr. Nicholls voltou para o carro parecendo alguém que tinha
acabado de aprender a andar. Seu rosto assumira um tom amarelo-
claro esquisito. Tinha a pele salpicada de gotículas de suor.

— Você está com uma cara horrível — disse-lhe Tanzie.
Ele se sentou devagar no banco.
— Vou ficar bem — sussurrou. — Devo ficar bem agora.
A mãe esticou o braço por entre os bancos e articulou saco

plástico com os lábios.
— Por via das dúvidas — disse ela alegremente, e abriu um

pouco o vidro ao seu lado.
O Sr. Nicholls dirigiu devagar pelos poucos quilômetros seguintes.

Tão devagar que dois carros ficaram piscando os faróis atrás deles e,
ao passar, um motorista meteu a mão na buzina com muita irritação.
Às vezes, ele mudava um pouco de direção atravessando a faixa
branca, como se não estivesse se concentrando muito, porém Tanzie
notou o silêncio determinado da mãe e decidiu não falar nada.

— Quanto tempo falta agora? — murmurava o Sr. Nicholls.



— Não muito — respondia a mãe, embora provavelmente não
fizesse a menor ideia. Dava pancadinhas no seu braço, como se ele
fosse uma criança.

— Você está indo muito bem.
Quando olhou para ela, o Sr. Nicholls tinha os olhos angustiados.
— Aguente firme aí — disse ela baixinho, e aquilo foi como uma

instrução.
Então, cerca de oitocentos metros à frente: — Ai, meu Deus —

disse ele, e meteu o pé no freio de novo. — Preciso…
— Pub! — gritou Jess e apontou para uma luz visível apenas na

periferia da próxima cidadezinha. — Olhe! Você consegue chegar lá!
O pé do Sr. Nicholls pisou no acelerador e as bochechas de

Tanzie foram puxadas para trás. Ele entrou no estacionamento, abriu
a porta, saltou cambaleando e entrou voando no pub.

Eles ficaram ali sentados, aguardando.
O carro estava tão silencioso que conseguiam ouvir o motor

funcionando.
Passados cinco minutos, a mãe se inclinou e fechou a porta do

motorista, para não deixar o vento frio entrar.
Olhou para trás e sorriu para as crianças.
— Como estava aquele chocolate?
— Bom.
— Também gosto de chocolate com menta.
Nicky, de olhos fechados, balançava a cabeça no ritmo da

música.
Um homem parou no estacionamento com uma mulher que

usava um rabo de cavalo alto e olhou com cara feia para o Audi. Jess
sorriu. A mulher não retribuiu o sorriso.

Passaram-se dez minutos.
— Será que devo ir lá buscá-lo? — perguntou Nicky, tirando os

fones do ouvido e olhando para o relógio.
— É melhor não — ponderou a mãe.
Começara a bater o pé.
Passaram-se mais dez minutos.
Finalmente, quando Tanzie já tinha levado Norman para dar uma

volta pelo estacionamento e a mãe se alongara um pouco na traseira



do carro porque disse que estava muito aflita, o Sr. Nicholls
apareceu.

Estava mais branco do que qualquer pessoa que Tanzie já vira,
feito papel.

As feições pareciam ter sido apagadas do seu rosto com uma
borracha barata.

— Acho que talvez a gente precise ficar um pouco por aqui —
avisou ele.

— No pub?
— No pub, não — respondeu ele, olhando para trás. —

Definitivamente, no pub, não. Quem sabe a uns quilômetros daqui.
— Quer que eu dirija? — perguntou a mãe.
— Não — responderam todos em uníssono, e ela riu e tentou não

parecer ofendida.
***

O Bluebell Haven era o único lugar em dezesseis quilômetros com
placa indicando quartos vagos. Tinha dezoito trailers estacionários,
do tipo motocasa, um playground com dois balanços e uma caixa de
areia, além de um aviso que dizia PROIBIDO CACHORRO.

O Sr. Nicholls deixou o rosto pender sobre o volante.
— Bem, vamos encontrar outro lugar.
— Ele se contraiu e se curvou inteiramente. — Me dê só um

minutinho.
— Não precisa.
— Você disse que não pode deixar o cachorro no carro.
— Não vamos deixá-lo no carro.
Tanzie — disse a mãe —, os óculos escuros.
Havia um trailer ao lado do portão da frente identificado como

RECEPÇÃO. A mãe entrou primeiro. Tanzie colocou os óculos escuros
e esperou do lado de fora no degrau, observando pela porta de vidro
pontilhado. O gordo que se levantou com lassidão da cadeira disse
que Jess tinha sorte, pois só havia uma motocasa ainda disponível, e
eles poderiam ficar com ela por um preço especial.

— Quanto custa? — perguntou a mãe.



— Oitenta libras.
— Por uma noite? Num trailer?
— É sábado.
— E são sete horas da noite e o senhor ainda não arranjou

ninguém para ficar nele.
— Ainda pode chegar alguém.
— É, ouvi dizer que Madonna estava tomando umas e outras na

estrada e procurando um lugar para acomodar sua comitiva.
— Não precisa ser sarcástica.
— Não precisa me fazer de boba.
Trinta libras — disse a mãe, puxando as notas do bolso.
— Quarenta.
— Trinta e cinco. — Jess estendeu a mão. — É tudo o que temos.

E estamos com um cachorro.
Ele ergueu a mão rechonchuda.
— Leia a placa. É proibido cachorro.
— Ele é um cão-guia. Para a minha filhinha. Eu posso lembrar ao

senhor que é ilegal impedir a entrada de uma pessoa por motivo de
deficiência.

Nicky abriu a porta e, segurando-a pelo cotovelo, guiou Tanzie
para dentro.

Ela ficou imóvel atrás dos óculos escuros enquanto Norman se
postava pacientemente à sua frente. Eles haviam feito isso duas
vezes quando tiveram que pegar o ônibus para Portsmouth depois
que o pai saíra de casa.

— Ele é bem treinado — disse a mãe.
— Não vai ser um problema.
— Ele é os meus olhos — disse Tanzie. — Minha vida não seria

nada sem ele.
O homem ficou encarando a mão da menina e depois o seu

rosto. Sua papada fez Tanzie se lembrar das de Norman.
Ela precisava se recordar de não erguer os olhos para a televisão.
— Você está me enchendo o saco, senhora.
— Ah, espero que não — disse a mãe alegremente.
Ele balançou a cabeça, abaixou a mão enorme e andou

pesadamente na direção de um armário de chaves.



— Campo Dourado. Segunda rua, quarta à direita. Perto dos
banheiros.

***

O Sr. Nicholls se sentia tão mal quando chegou ao trailer que era
possível que nem tivesse notado onde eles estavam.

Ficava gemendo baixinho e apertando a barriga, e quando viu a
palavra “Banheiros”, deixou escapar um gritinho e desapareceu. Eles
não o viram por quase uma hora.

O Campo Dourado não era de ouro e não parecia um campo nem
de longe, mas a mãe disse que, na tempestade, qualquer porto
servia. Havia dois quartos minúsculos e, na sala, o sofá fora
convertido em mais uma cama. A mãe disse que Nicky e Tanzie
podiam ficar no quarto com duas camas, Sr. Nicholls ocuparia o
outro cômodo e ela se acomodaria no sofá. O quarto das crianças
era, de fato, bonzinho, mesmo levando em conta que Nicky ficava
com os pés para fora da cama e que havia um cheiro de cigarro
entranhado em tudo.

Jess deixou algumas das janelas abertas por um tempinho,
depois arrumou as camas com os edredons e deixou a água correr
até que saísse quente, pois achava provável que o Sr. Nicholls fosse
querer tomar uma ducha quando voltasse.

Tanzie inspecionou a privada química no banheiro, depois colou o
nariz na janela e contou todas as luzes nas outras motocasas
estacionárias. (Só duas delas pareciam estar ocupadas.) — Aquele
canalha mentiroso — disse a mãe.

Ela havia colocado o celular para carregar havia precisamente
quinze segundos quando o aparelho tocou. Jess se sobressaltou e o
atendeu, ainda conectado na parede.

— Olá? Des? — Sua mão voou para a boca. — Ah, Nossa. Des,
não vou voltar a tempo.

Houve uma série de explosões do outro lado da linha.
— Sinto muito. Sei o que eu disse.
Mas as coisas ficaram meio loucas.



Estou em… — Ela fez uma careta para Tanzie. — Onde nós
estamos?

— Perto de Ashby de la Zouch — respondeu a menina.
— Ashby de la Zouch — disse a mãe.
E depois, passou a mão pelo cabelo. — Ashby de La Zouch. Eu

sei. Sinto muito mesmo. A viagem não saiu exatamente como o
planejado, nosso motorista passou mal, meu telefone ficou sem
bateria e com todo o… O quê? — Ela olhou para Tanzie. — Não sei.

Provavelmente não antes de terça-feira.
Talvez só na quarta. A viagem está demorando mais do que

imaginávamos.
Foi quando deu definitivamente para Tanzie ouvi-la gritando: —

Chelsea não pode dar conta do serviço? Já trabalhei vários turnos no
lugar dela. Sei que essa época é movimentada. Eu sei, Des, sinto
muito mesmo. Já disse que… — Fez uma pausa. — Não. Não posso
voltar antes disso. Não. Estou realmente… Como assim? Nunca faltei
um turno neste último ano. Eu… Des… Des?

Ela parou de falar e ficou encarando o telefone.
— Era o Des do pub?
Tanzie gostava do Des do pub. Certa vez, estava sentada do lado

de fora com Norman num domingo à tarde esperando a mãe, e ele
lhe deu um pacote de batata frita sabor camarão.

Naquele instante, a porta do trailer se abriu, e o Sr. Nicholls, de
certa forma, caiu lá dentro.

— Deitar — resmungou ele, e se pôs de pé rapidamente antes de
desabar nas almofadas do sofá floral. Olhou para Jess com o rosto
cinzento e os grandes olhos fundos. — Deitando. Sinto muito —
murmurou.

A mãe limitou-se a ficar ali sentada encarando o celular.
Ele piscou para ela.
— Você estava tentando falar comigo?
— Ele me mandou embora — disse a mãe. — Não acredito. Ele

me demitiu, caramba.
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JESS
A noite tomou um curso estranho e desconexo, as horas

colidindo umas com as outras, fluidas e intermináveis. Jess nunca
vira um homem passar tão mal sem ter de fato perdido um rim. Ela
desistiu de tentar dormir. Ficou encarando as paredes laváveis cor de
caramelo do trailer, leu um pouco, cochilou. O Sr. Nicholls gemia ao
seu lado, levantando-se de vez em quando para ir ao banheiro e
voltar arrastando os pés. Ela fechara a porta do quarto das crianças
e ficou sentada à espera dele na pequena motocasa, às vezes
cochilando na ponta do sofá em forma de L, entregando-lhe água e
lenços de papel quando ele entrava cambaleando.

Pouco depois das três horas, o Sr. Nicholls disse que queria tomar
uma ducha. Ela o fez prometer que deixaria a porta do banheiro
destrancada, então levou suas roupas à lavanderia (uma lavadora e
uma secadora num galpão) e gastou três libras e vinte centavos num
ciclo de sessenta minutos. Não tinha nenhum trocado para a
secadora.

Ele ainda estava no chuveiro quando Jess voltou para o trailer.
Pendurou suas roupas em cabides sobre a calefação, torcendo para
que estivessem pelo menos um pouco secas pela manhã, depois
bateu de mansinho na porta. Não houve resposta, só o barulho da
água correndo e um bafo de vapor. Ela abriu a porta e espiou. O
vidro estava embaçado, mas deu para vê-lo, exausto, caído no chão.
Jess esperou um instante, olhando para as suas costas largas
coladas ao boxe de vidro, um triângulo invertido pálido,
surpreendentemente musculoso, depois observou-o levantar a mão
e, exaurido, passá-la pelo rosto.

— Sr. Nicholls? — sussurrou atrás dele, e depois mais uma vez
quando o homem não disse nada. — Sr. Nicholls?

Ele se virou, então, e a viu. Seus olhos eram duas bolas
vermelhas e a cabeça estava afundada nos ombros.



— Porra. Não consigo nem me levantar. E a água está
começando a ficar fria.

— Quer que eu ajude?
— Não. Sim. Ai, nossa.
— Espere aí.
Ela ergueu a toalha, não sabia ao certo se para cobri-lo ou se

cobrir, esticou a mão e desligou o chuveiro, ensopando o braço.
Depois, agachou-se para que ele pudesse se cobrir, e inclinou-se em
sua direção.

— Coloque o braço em volta do meu pescoço.
— Você é baixinha. Vou acabar lhe puxando.
— Sou mais forte do que parece.
Ele não se mexeu.
— Vai ter que me ajudar. Não tenho condição de carregá-lo nas

costas.
O braço molhado do Sr. Nicholls deslizou em volta de Jess e ele

enrolou a toalha na cintura. Jess se escorou na parede do chuveiro,
e, por fim, trêmulos, os dois se levantaram. Felizmente, a motocasa
era tão pequena que a cada passo havia uma parede para ele se
escorar. Eles se encaminharam sem firmeza para o sofá.

— Foi nisto que minha vida se transformou.
Ele gemeu, de olho no balde enquanto ela o acomodava ao lado

do sofá.
— É. — Jess olhou o papel descascando, a pintura manchada de

nicotina. — Bem, também já tive noites de sábado melhores.
Eram quatro e pouco da manhã. Os olhos dela estavam secos e

doloridos, e ela os fechou por um instante.
— Obrigado — disse ele debilmente.
— Pelo quê?
Ele se endireitou.
— Por me trazer um rolo de papel higiênico no meio da noite. Por

lavar as minhas roupas nojentas. Por me ajudar a sair do chuveiro. E
por nem uma vez sugerir que a culpa é minha por ter decidido
comprar um kebab suspeito em um lugar chamado Keiths’s Kebab.

— Embora seja sua culpa.
— Viu? Agora você está estragando isso.



Ele se deitou com a cabeça no travesseiro, o antebraço tapando
os olhos. Ela tentou não olhar a extensão ampla do peitoral acima
da toalha estrategicamente colocada.

Não conseguia lembrar há quanto tempo não via um homem de
torso nu sem ser no pouco recomendado jogo de Vôlei de Praia do
Pub de Des no último mês de agosto.

— Vá se deitar no quarto. Você vai ficar mais confortável lá.
Ele abriu um olho.
— Eu ganho um edredom do Bob Esponja?
— Você ganha o meu rosa listrado. E prometo não deixar isso

refletir nem um pouco na sua masculinidade.
— Onde você vai dormir?
— Aqui. Está bom — disse ela, quando ele começou a protestar.

— Não sei se vou dormir muito, afinal de contas.
Ele a deixou conduzi-lo ao quartinho.
Gemeu ao cair na cama, como se até isso lhe causasse mal-estar,

e Jess puxou o edredom delicadamente sobre ele. As sombras
embaixo de seus olhos eram cinza e sua voz ficara sonolenta.

— Vou estar pronto para ir em duas horas.
— Com certeza — disse ela, observando a palidez fantasmagórica

de sua pele. — Não precisa ter pressa.
— Onde estamos, afinal?
— Ah, em algum lugar na Estrada de Tijolos Amarelos.
— Essa é a do leão com cara de deus que salva todo mundo?
— Você está pensando no de Nárnia. O daqui é covarde e inútil.
— Parece mesmo.
E, finalmente, ele adormeceu.
Jess saiu em silêncio do quarto e se deitou no sofá estreito,

tentando não olhar para o relógio. Ela e Nicky tinham estudado o
mapa enquanto o Sr. Nicholls estava no banheiro na noite anterior e
haviam reconfigurado a viagem o melhor que puderam.

Ainda temos muito tempo, disse a si mesma. E depois, por fim,
também pegou no sono.

***



O silêncio no quarto do Sr. Nicholls foi total até o final da manhã.
Jess pensou em acordá-lo, mas, cada vez que fazia um movimento
em direção à sua porta, lembrava-se da cena dele caído no boxe do
chuveiro e seus dedos se imobilizavam na maçaneta. Abriu a porta
só uma vez, quando Nicky levantou a hipótese de ele ter morrido
sufocado com o próprio vômito. Ele pareceu um tiquinho
desapontado quando ficou provado que Sr. Nicholls estava apenas
dormindo profundamente.

As crianças levaram Norman para passear na estrada — Tanzie
com seus óculos escuros para dar autenticidade —, compraram
suprimentos numa loja de conveniência e tomaram café da manhã
aos sussurros. Jess transformou os pães remanescentes em
sanduíches (“Ah, que ótimo”, disse Nicky), limpou a motocasa —
para ter alguma coisa para fazer — e deixou uma mensagem de voz
para Des, voltando a se desculpar.

Ele não atendeu.
Então, a porta do quartinho se abriu com um rangido, e Sr.

Nicholls apareceu, estremunhado, de camiseta e cueca samba-
canção. Ergueu a palma da mão num gesto de cumprimento. Um
longo vinco feito pelo travesseiro dividia a sua bochecha.

— Estamos em…
— Ashby de la Zouch. Ou algum lugar próximo. Não é

exatamente o Beachfront.
— Está tarde?
— São quinze para as onze.
— Quinze para as onze. Certo.
A barba despontava em seu maxilar e seu cabelo estava em pé

de um lado.
Jess fingiu estar lendo seu livro. Ele tinha aquele cheiro morno de

homem ao acordar. Ela havia se esquecido de como aquele cheiro
era forte.

— Quinze para as onze. — Ele esfregou a barba no queixo,
depois deu passos titubeantes até a janela e espiou.

— Tenho a sensação de ter dormido por um milhão de anos.



Sentou-se pesadamente na almofada do sofá em frente a ela,
passando a mão pelo maxilar.

— Cara — disse Nicky ao lado de Jess. — Alerta de Fuga da
Prisão.

— O quê?
Nicky acenou com uma esferográfica.
— Você precisa mandar os prisioneiros de volta para a cadeia.
Sr. Nicholls olhou para ele, depois se virou para Jess, como se

para dizer: “Seu filho enlouqueceu.”
Acompanhando o olhar de Nicky, Jess olhou para baixo e desviou

a vista depressa.
— Ai, meu Deus.
Sr. Nicholls franziu o cenho.
— Ai, meu Deus o quê?
— Você podia pelo menos ter me levado para jantar primeiro —

disse ela, levantando-se para retirar as coisas do café da manhã.
Sentiu as orelhas se ruborizarem.

— Ah. — Sr. Nicholls olhou para baixo e se ajeitou. — Me
desculpe.

Certo. Tudo bem. — Ficou de pé e se encaminhou para o
banheiro. — Eu, hã… tudo bem se eu tomar outra chuveirada?

— Guardamos um pouco de água quente para você — disse
Tanzie, que estava num canto debruçada sobre uma prova. — Você
estava cheirando muito mal ontem.

Ele surgiu vinte minutos depois, com a barba feita e o cabelo
molhado cheirando a xampu. Jess estava ocupada colocando sal e
açúcar num copo d’água e tentando não pensar nas partes despidas
do Sr. Nicholls. Entregou-lhe o copo.

— O que é isto?
Ele fez uma cara feia.
— Soro caseiro. Para repor um pouco do que você perdeu ontem

à noite.
— Quer que eu beba um copo de água salgada? Depois de eu ter

passado mal a noite inteira?
— Beba logo.



Enquanto ele fazia caretas e tinha ânsias, ela lhe preparou uma
torrada simples e um café preto. Ed se sentou do outro lado da
mesinha de fórmica, tomou um gole do café, beliscou a torrada e,
dez minutos depois, numa voz que indicava certa surpresa,
reconheceu que, de fato, se sentia um pouquinho melhor.

— Melhor, no sentido de apto a dirigir sem sofrer um acidente?
— Por sofrer um acidente, você quer dizer…
— Não bater no acostamento.
— Obrigado por esclarecer isso. — Ele deu outra mordida, dessa

vez mais confiante, na torrada. — Sim. Mas me dê mais vinte
minutos. Quero me certificar de que posso ficar…

— Seguro dentro de um carro.
— Rá! — Ele riu, e era agradável vê-
lo sorrir. — Sim. Mais ou menos. É, cara, estou me sentindo

melhor, sim. — Passou a mão na mesa coberta com plástico e tomou
um gole do café, suspirando com visível satisfação.

Terminou a primeira rodada de torradas, perguntou se sairia mais
alguma, depois olhou em volta da mesa. — Embora, sabem, eu
pudesse me sentir até melhor se todos vocês não estivessem me
olhando enquanto como. Tenho medo de que alguma outra parte
minha escape.

— Você vai saber — avisou Nicky —, porque vamos todos sair
correndo aos gritos.

— Mamãe falou que você quase botou um órgão para fora —
disse Tanzie. — Eu estava me perguntando como é essa sensação.

Ele olhou para Jess e mexeu o café.
Não desviou o olhar até ela ter corado.
— Na verdade… Não foi muito diferente da maioria das minhas

noites de sábado ultimamente.
Tanzie estudou a prova antes de dobrá-
la com cuidado.
— O interessante sobre os números — disse ela, como se

estivessem tendo uma conversa completamente diferente — é que
eles nem sempre são números.

Quero dizer, i é imaginário. Pi é transcendente. Assim como e.
Mas, se você juntar todos eles, e à potência de i multiplicado por pi



é menos um. Então, eles dão um número que não existe.
Porque menos um não é um número. É
um lugar onde deveria existir um número.
— Bem, isso faz todo o sentido — comentou Nicky.
— Para mim, faz — retrucou Sr. Nicholls. — Eu me sinto como um

espaço onde deveria existir um corpo.
— Tomou o resto do café e pousou a xícara. — Certo. Estou bem.

Vamos pegar a estrada.

***

A paisagem mudava a cada quilômetro enquanto dirigiam tarde a
dentro, as montanhas ficando mais íngremes e menos bucólicas, as
cercas que margeavam a estrada se transformando de sebes em
muros de pedra cinzenta. O céu se abriu, a luz à sua volta ficou mais
clara e eles passaram pelos símbolos distantes de uma paisagem
industrial: fábricas com tijolos aparentes e enormes estações de
energia que expeliam nuvens cor de mostarda. Jess observava
dissimuladamente o Sr. Nicholls dirigir, a princípio receando que ele,
de repente, apertasse a barriga, e depois, mais tarde, com uma
vaga satisfação ao ver que as cores normais lhe voltavam ao rosto.

— Acho que não vamos chegar a Aberdeen hoje — previu ele, e
seu tom de voz insinuava um pedido de desculpas.

— Vamos simplesmente ir o mais longe possível e percorrer o
trecho final amanhã cedinho — disse Jess.

— Era exatamente o que eu ia sugerir.
— Ainda vamos rodar por muito tempo?
— Sim, por muito tempo.
Ela deixou os quilômetros passarem, tirou cochilos intermitentes

e tentou não se preocupar com todas as coisas com que precisava
se preocupar. Posicionou disfarçadamente o espelho de tal maneira
que pudesse vigiar Nicky no banco de trás. Seus hematomas haviam
clareado, mesmo no pouco tempo em que estavam fora. Ele parecia



estar falando mais do que o habitual. No entanto, ainda estava
fechado para ela.

Às vezes, Jess receava que ele continuasse assim pelo resto da
vida.

Não parecia fazer diferença alguma quantas vezes ela lhe
dissesse que o amava nem que elas eram a sua família.

— Você chegou tarde demais — disse-lhe a mãe quando Jess lhe
contou que o enteado ia morar com eles. — Com uma criança dessa
idade, o estrago está feito.

Eu sei disso.
Na qualidade de professora primária, sua mãe era capaz de

manter uma turma de trinta alunos de oito anos num silêncio
narcoléptico, de fazê-los passar por testes como se fosse um pastor
fazendo ovelhas passarem por um aprisco. Mas Jess nunca
conseguia se lembrar dela lhe sorrindo com prazer, o tipo de prazer
que uma mãe deve sentir só de olhar para alguém que deu à luz.

Ela teve razão em muitas coisas. Disse a Jess no dia em que a
filha começou o ensino médio: — As escolhas que você fizer agora
vão determinar o resto da sua vida.

Mas tudo o que Jess ouviu era alguém lhe dizendo que ela devia
aprisionar todo o seu eu, como uma borboleta espetada com
alfinetes. Aquela era a questão: quando se critica demais alguém, a
pessoa, com o tempo, para de dar ouvidos ao que é sensato.

Quando Jess teve Tanzie, ainda que jovem e tola como era, foi
sensata o suficiente para saber que, todos os dias, lhe diria quanto a
amava. Que a abraçaria, enxugaria suas lágrimas e cairia com ela no
sofá com as pernas enroscadas feito espaguete. Que a envolveria
num casulo de amor. Quando Tanzie era pequena, Jess dormia
abraçadinha com ela na cama de casal.

Marty ia mal-humorado para o quarto de hóspedes, reclamando
que não havia espaço algum para ele. Ela nem o ouvia.

E quando Nicky apareceu dois anos depois, todo mundo disse
que Jess era maluca por aceitar o filho de outras pessoas, uma
criança que já tinha oito anos e que vinha de um ambiente
desajustado — você sabe como garotos assim acabam —, mas ela
as ignorou.



Porque foi capaz de ver instantaneamente naquela pequena
sombra cheia de cautela, que não se aproximava de ninguém, um
pouco do que ela própria havia sentido. Porque sabia que algo
acontecia com uma criança quando a mãe não a abraçava nem lhe
dizia o tempo todo que ela era a melhor coisa do mundo, ou nem
notava quando ela estava em casa: uma parte sua se fechava. Ela
não precisava da mãe. Não precisava de ninguém. E sem perceber o
que estava fazendo, esperava. Esperava que qualquer pessoa que se
aproximasse visse nela algo de que não gostava, algo que não
notara inicialmente, e que esfriasse e também desaparecesse como
um nevoeiro.

Afinal, devia haver algo errado se a criança não era amada nem
pela própria mãe, não é?

Por isso ela não ficou arrasada quando Marty saiu de casa. Por
que ficaria? Ele não podia magoá-la. As únicas coisas que
importavam para Jess eram aquelas duas crianças e fazer com que
elas soubessem que eram boas. Porque, ainda que um filho leve
pedrada do mundo inteiro, se ele tiver o apoio da mãe, ficará bem.
Lá no fundo, saberá que é amado. Que merece ser amado. Embora
Jess não tivesse muito do que se orgulhar na vida, seu maior
orgulho era que Tanzie sabia disso. Mesmo sendo uma figurinha
estranha, Jess tinha certeza de que a filha sabia disso.

Continuava tentando conseguir o mesmo com Nicky.
***

— Está com fome?

A voz do Sr. Nicholls a despertou de um meio cochilo. Ela se
endireitou. Seu pescoço estava enrijecido, curvado e duro como um
cabide.

— Faminta — respondeu, virando-se sem jeito para ele.
— Quer parar em algum lugar para almoçar?
O sol saíra. Brilhava esplendoroso à esquerda, seus raios fazendo

um vasto campo verdejante cintilar. Dedos de Deus, como Tanzie os
chamava. Jess esticou o braço para pegar o mapa no porta-luvas,
pronta para procurar a localização do posto mais perto.



Sr. Nicholls olhou para ela. Parecia quase envergonhado.
— Na verdade, quer saber de uma coisa? Eu bem que podia

comer um dos seus sanduíches.
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ED
A pousada Stag and Hounds não estava listada em nenhum guia

de hotéis. Não tinha site nem folhetos. Não foi difícil entender por
quê. O pub se erguia solitário ao lado de um terreno deserto
fustigado pelo vento, e a mobília de plástico no jardim, que tinha
uma camada de musgo posicionada na frente de sua fachada
cinzenta, sugeria a ausência de visitantes ocasionais ou, talvez, a
vitória da esperança sobre a experiência. Os quartos, pelo visto,
haviam sido decorados muitas décadas antes com papel de parede
cor-de-rosa brilhante, cortinas de renda e um punhado de bibelôs de
louça em vez de qualquer coisa útil, como, digamos, xampu e lenços
de papel. Havia um banheiro comunitário no fim do corredor do
andar de cima, onde as peças de metal eram de um tom de verde
antigo e rodeadas de limo. Uma pequena televisão no formato de
caixa no quarto com duas camas dignava-se a pegar três canais,
cada qual com um leve zumbido de estática. Quando descobriu a
boneca de plástico com vestido de baile feito de crochê encaixada no
rolo de papel higiênico, Nicky ficou assombrado.

— Amei isto — disse ele, segurando a boneca sob a luz para
inspecionar aquela roupa sintética e chamativa. — É tão ruim que
chega a ser legal.

Ed não conseguia acreditar que lugares como aquele ainda
existissem. Mas dirigira por mais de oito horas a sessenta por hora,
e no Stag and Hound a diária por quarto custava vinte e cinco libras
— um preço com o qual até Jess ficou satisfeita —, e eles recebiam
Norman de braços abertos.

— Ah, adoramos cachorro — disse a Sra. Deakins, passando a
duras penas por um pequeno bando de lulus da pomerânia
irritadiços. Ela ajeitou o cabelo, cuidadosamente preso numa forma
estruturada. — Gostamos mais de cachorro do que de gente, não é,
Jack?



— Ouviu-se um grunhido vindo do andar de baixo. — Os cães
são, sem dúvida, mais fáceis de agradar. Podem levar o seu amigão
adorável para o bar hoje à noite, se quiserem. Minhas meninas
adoram conhecer um homem novo. — Ela fez um aceno de cabeça
ligeiramente malicioso para Ed ao dizer isso.

Abriu as duas portas e indicou o interior com a mão.
— Então, Sr. e Sra. Nicholls, vocês ficarão ao lado do quarto dos

seus filhos. Vocês são os únicos hóspedes esta noite, então será
ótimo e sossegado.

Temos uma seleção de cereais para o café da manhã ou Jack
pode preparar ovos com torrada para vocês. Ele faz ótimos ovos com
torrada.

— Obrigado.
Ela entregou as chaves a Ed e o encarou um milésimo de

segundo a mais do que o estritamente necessário.
— Deixe-me adivinhar… o senhor gosta do seu… levemente

poché.
Acertei?
Ed olhou para trás, para verificar se a Sra. Deakins estava se

dirigindo a ele.
— Acertei, não foi?
— Hum… gosto de qualquer jeito.
— De… qualquer… jeito — repetiu ela lentamente, sem desviar os

olhos dele.
A mulher ergueu uma sobrancelha e lhe deu outro sorriso, depois

seguiu para o andar de baixo, aquela matilha de cachorrinhos mais
parecendo um mar de pelos em movimento em volta de seus pés.
De rabo de olho, Ed viu Jess esboçar um sorrisinho irônico.

— Não. — Ed jogou as sacolas na cama.
— Quero ser o primeiro a tomar banho — disse Nicky, esfregando

as costas na altura dos rins.
— Preciso estudar — retrucou Tanzie.
— Tenho exatamente dezessete horas e meia até a Olimpíada.
Ela ajeitou os livros embaixo do braço e desapareceu no quarto

ao lado.



— Venha dar uma volta com Norman primeiro, querida — sugeriu
Jess. — Tome um pouco de ar fresco. Isso mais tarde vai ajudá-la a
dormir.

Jess abriu a mala e vestiu um moletom pela cabeça. Quando
levantou os braços, deixou à mostra um pedaço de barriga, branca e
estranhamente desconcertante.

Seu rosto emergiu pela abertura da gola.
— Vamos ficar fora por pelo menos meia hora. Ou… pode

demorar mais.
— Enquanto arrumava o rabo de cavalo, ela olhou na direção da

escada e ergueu uma sobrancelha para Ed. — Só estou avisando.
— Engraçadinha.
Ed conseguiu ouvi-la rindo enquanto saíam. Ele se deitou na

colcha de náilon, sentindo o cabelo ficar ligeiramente em pé com a
eletricidade estática, e tirou o celular do bolso.

***

— Então, esta é a boa notícia — anunciou Paul Wilkes. — A polícia
concluiu as investigações iniciais. Os resultados preliminares não
revelam nenhum motivo evidente de sua parte.

Não há provas de que você obteve lucro com as atividades de
compra e venda de Deanna Lewis nem do irmão dela. O mais
importante é que não há sinal de que você tenha ganhado dinheiro
com o lançamento do SFAX além do mesmo lucro em ações que
qualquer funcionário teria obtido. Obviamente, haveria uma
proporção maior de lucros, dada a sua participação acionária, mas
eles não encontraram nenhum vínculo de contas offshore nem
qualquer tentativa de ocultação de sua parte.

— É porque não teve nenhuma.
— E a equipe de investigação também afirma ter descoberto um

grande número de contas em nome de familiares de Michael Lewis,
o que sugere uma clara tentativa de esconder seus atos. Eles
obtiveram registros de compra e venda de ações que mostram que
Michael estava negociando um volume expressivo imediatamente
antes do anúncio. O que é mais um sinal de alerta para eles.



Paul continuava falando, mas o sinal estava ruim, e Ed se
esforçava para ouvi-lo. Levantou-se e foi até a janela.

Tanzie corria em volta do jardim do pub, dando gritinhos de
felicidade. Os cachorrinhos, que davam latidos agudos, iam atrás
dela. Jess estava em pé, de braços cruzados, rindo. E Norman parara
no meio do jardim, olhando para eles, um objeto perplexo, imóvel
num mar de loucura. Ed tapou o outro ouvido.

— Isso significa que já posso voltar?
Está tudo resolvido?
Ele teve uma súbita visão do seu escritório: uma miragem num

deserto.
— Segure a onda. Agora, a notícia não tão boa. Michael Lewis

não estava negociando apenas ações. Estava negociando opções das
ações.

— Negociando o quê? — Ele piscou.
— Certo. Agora você está falando grego.
— É mesmo?
Houve um breve silêncio. Ed visualizou Paul no seu escritório

revestido de madeira, revirando os olhos.
— As opções permitem a um trader alavancar seus próprios

investimentos.
Nesse caso, os de Deanna Lewis. Além de gerar lucros

substancialmente maiores.
— Mas o que isso tem a ver comigo?
— Bem, o nível de lucros que ele gerou com as opções é

significativo, o que conduz o caso a um novo patamar. E me leva à
má notícia.

— Essa não foi a má notícia?
Paul suspirou.
— Ed, por que você não me contou que fez um maldito cheque

para Deanna Lewis?
Ed piscou. O cheque.
— Ela depositou um cheque emitido por você de cinco mil libras

na conta bancária dela.
— E daí?



— E daí — pelo tom elaboradamente grave da voz dele, era
possível imaginar seus olhos se revirando de novo — que isso liga
você financeiramente ao que Deanna Lewis estava fazendo. Você
facilitou alguma parte daquela operação.

— Mas foram só algumas mil libras para ajudá-la. Ela não tinha
dinheiro!

— Se você obteve lucro com isso ou não, o fato é que você tinha
um claro interesse financeiro em Lewis, e isso foi logo antes do SFAX
ser lançado. No caso dos e-mails, conseguimos mostrar que eram
inconclusivos, mas o cheque quer dizer que não é só a palavra dela
contra a sua, Ed.

Ele olhou para o descampado. Tanzie pulava, balançando um
pedaço de pau para o cachorro, que babava. Seus óculos estavam
tortos no nariz, e ela ria.

Jess chegou por trás da menina e abraçou-a.
— E isso quer dizer…?
— Quer dizer, Ed, que defender você acabou de ficar bem mais

difícil.

***

Somente uma vez na vida Ed desapontara completamente o pai.
Isso não quer dizer que ele não fosse uma decepção geral, pois
sabia que o pai teria preferido um filho que tivesse saído mais
parecido com ele: correto, determinado, ambicioso. Uma espécie de
filho-soldado. Mas o pai conseguiu passar por cima de toda a tristeza
que sentia por causa daquele filho calado e geek e decidiu, uma vez
que não podia dar jeito nele, que uma educação cara poderia.

O fato de os parcos recursos economizados por seus pais ao
longo de anos de trabalho terem custeado os estudos de Ed em
escolas particulares, e não os de sua irmã, era o grande
Ressentimento Não Reconhecido da família. Ed muitas vezes se
perguntava se teriam feito isso caso tivessem atentado para o
enorme obstáculo emocional que estavam fincando diante de
Gemma. Ele nunca conseguira convencer a irmã de que era



puramente por ela ser tão boa em tudo que os pais nunca haviam
sentido necessidade de mandá-la para uma escola particular.

Era ele que passava todas as suas horas de vigília enfurnado no
quarto ou grudado numa tela. Era ele o caso perdido em esportes.

Mas não, contra todas as evidências disponíveis, Bob Nicholls, ex-
policial militar que mais tarde se tornou chefe de segurança de uma
pequena sociedade de crédito imobiliário no norte, estava
convencido de que uma escola particular cara, para especialização
em uma área de interesse, que tinha como lema “O esporte faz o
homem”, mudaria o seu filho.

— Esta é uma grande oportunidade que estamos lhe dando,
Edward. Melhor do que sua mãe ou eu já tivemos — repetia o pai. —
Não a desperdice.

Então, no fim do primeiro ano do filho, quando abriu o relatório,
que trazia expressões como desengajado, desempenho medíocre e,
pior de tudo, não éum verdadeiro jogador de equipe, fitou a carta
enquanto Ed observava encabulado as cores fugirem do rosto do
pai.

Ed não podia lhe dizer que não gostava muito da escola, com
aqueles bandos barulhentos de garotos grã-finos gozadores e
privilegiados. Não podia lhe dizer que, não importava quantas vezes
o fizessem correr em volta do campo de rúgbi, ele nunca iria gostar
daquele esporte. Não podia explicar que eram as possibilidades da
tela de pixels e o que ela permitia criar o que lhe interessava de
verdade. E que achava que podia ganhar a vida com isso. O rosto de
seu pai realmente murchou com a decepção, com o absoluto
desperdício daquilo tudo, e Ed percebeu que não tinha escolha.

— Vou me sair melhor no ano que vem, pai — prometeu ele.
No momento, esperava-se que Ed Nicholls fosse denunciado pela

polícia da Cidade de Londres apenas em questão de dias.
Tentou imaginar qual seria a expressão do pai quando ouvisse

que o filho, aquele de quem ele agora se gabava para os ex-colegas
do exército (“É claro que, na verdade, não entendo o que ele faz,
mas aparentemente esse negócio de software é o futuro”), muito
provavelmente estava prestes a ser processado por uso de
informações privilegiadas. Tentou visualizar a cabeça do pai se



virando naquele pescoço frágil, o choque abatendo suas feições
cansadas ainda que ele tentasse disfarçar, e os lábios suavemente
contraídos enquanto ele entendia que não havia nada que pudesse
dizer ou fazer.

Então Ed tomou uma decisão. Pediria ao advogado que
prolongasse o processo o máximo possível. Colocaria cada centavo
do próprio bolso na ação para adiar o anúncio do seu suposto crime.
Mas não podia ir àquele almoço de família por mais doente que seu
pai estivesse. Estaria fazendo um favor ao pai. Mantendo-se
distante, estaria, na verdade, protegendo-o.

Ed Nicholls estava de pé no quartinho cor-de-rosa da pousada
que cheirava a aromatizador de ambiente e decepção e olhou para o
terreno deserto, para a garotinha que desabara na relva molhada e
puxava as orelhas do cachorro sentado com a língua para fora com
uma expressão idiota de êxtase nas feições grandes, e se perguntou
por que — dado que evidentemente estava fazendo a coisa certa —
se sentia um merda completo.
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JESS
Tanzie estava nervosa. Recusou o jantar e não quis descer nem

mesmo para fazer uma pausa, preferindo se encolher em cima da
colcha cor-de-rosa de náilon e avançar nos trabalhos de matemática
enquanto comia o que restara do piquenique do café da manhã. Jess
estava surpresa, pois a filha raramente sofria de ansiedade quando
se tratava de qualquer coisa relacionada à

matemática. Fez o possível para tranquilizar a menina, mas era
difícil quando não fazia ideia do que ela estava falando.

— Estamos quase lá! Está tudo bem, Tanzie. Não há nada com o
que se preocupar.

— Acha que vou dormir hoje à noite?
— É claro que você vai dormir hoje à noite.
— Mas se não dormir, posso me dar muito mal.
— Mesmo se não dormir, vai se sair bem. E nunca vi você não

conseguir dormir.
— Estou com medo de ficar muito preocupada e não conseguir

dormir.
— Não tenho medo de você ficar preocupada. Relaxe. Vai se sair

bem.
Vai dar tudo certo.
Ao lhe dar um beijo, Jess viu que Tanzie havia roído as unhas até

o sabugo.
O Sr. Nicholls estava no jardim.
Andava para cima e para baixo no local em que ela e Tanzie

tinham estado meia hora antes, falando avidamente no telefone. Ele
parou e olhou para o aparelho umas duas vezes, depois subiu numa
cadeira de plástico branca, presumivelmente para conseguir um sinal
melhor. Ficou ali parado, balançando, alheio aos olhares curiosos das
pessoas lá dentro enquanto gesticulava e praguejava.



Jess observava pela janela do bar, sem saber se devia ou não
interrompê-lo.

Havia alguns homens idosos reunidos em volta da proprietária
enquanto ela, do outro lado do balcão, conversava com eles. Os
homens olhavam para Jess com indiferença por sobre suas canecas
de cerveja.

— Trabalho, é? — perguntou a proprietária, acompanhando o seu
olhar pela janela.

— Ah. Sim. Não para nunca. — Jess deu um sorriso. — Vou levar
uma bebida para ele.

O Sr. Nicholls estava sentado numa mureta de pedra quando ela
saiu para o jardim. Com os cotovelos apoiados nos joelhos, ele
olhava para a relva. Jess ofereceu-lhe a caneca de cerveja, que ele
fitou por um instante e depois pegou de sua mão.

— Obrigado.
Parecia exausto.
— Está tudo bem?
— Não. — Ele tomou um gole da cerveja. — Não está nada bem.
Ela sentou-se a um passo dali.
— Posso ajudar em alguma coisa?
— Não.
Ficaram sentados em silêncio. Era muito sossegado ali, sem nada

em volta deles exceto a brisa ondulando pelo lugar, e o rumor
distante da conversa que vinha de dentro da casa. Ela estava
prestes a dizer alguma coisa sobre a paisagem quando a voz dele
irrompeu no ar parado.

— Mas que merda — disse o Sr. Nicholls com veemência. — Puta
que pariu.

Jess estremeceu.
— Simplesmente não consigo acreditar que a porra da minha

vida tenha virado essa… confusão. — A voz dele falhou. — Não dá
para acreditar que eu tenha trabalhado anos e anos a fio e tudo
possa desmoronar assim. Para quê? Para quê, porra?

— É só uma intoxicação alimentar.
Você vai…



— Não estou falando daquele kebab, porra. — Ele deixou a
cabeça pender nas mãos. — Mas não quero falar sobre isso.

Ele lhe lançou um olhar de advertência.
— Tudo bem.
— É o seguinte — começou o Sr. Nicholls. — Legalmente, não

posso falar com ninguém sobre nada disso. — Jess não olhou para
ele. — Não posso contar a uma única…

Ela esticou uma perna e fitou o pôr do sol.
— Bem, eu não conto, não é mesmo?
Sou só uma faxineira.
Ele deu um suspiro.
— Foda-se — disse.
E então contou-lhe, cabisbaixo, os dedos penteando o cabelo

escuro e curto. Contou-lhe que não tinha conseguido pensar num
modo simpático de terminar com uma namorada e como toda a sua
vida desmoronara desde então. Contou-lhe sobre a sua empresa e
sobre como ele deveria estar lá agora comemorando o lançamento
do resultado do trabalho obsessivo que desempenhou nos últimos
seis anos. E como, em vez disso, tinha que ficar afastado de tudo e
de todos que conhecia enquanto enfrentava a perspectiva de uma
ação judicial. Contou-lhe sobre o seu pai e sobre o advogado que
acabara de ligar para informá-lo de que, assim que voltasse daquela
viagem, teria que comparecer a uma delegacia de polícia em
Londres, onde seria acusado de uso de informações privilegiadas,
uma acusação que poderia lhe render até vinte anos de cadeia.
Quando ele terminou, Jess estava sem ar.

— Tudo pelo que trabalhei. Tudo com o que me importava. Não
estou autorizado a entrar no meu próprio escritório. Não posso nem
voltar para o meu apartamento para o caso de a imprensa ficar
sabendo e eu deixar escapar o que aconteceu. Não posso ir visitar
meu próprio pai porque assim ele morrerá sabendo que o filho dele
é um tremendo imbecil. E o mais idiota é que sinto saudades dele.
Sinto mesmo.

Jess digeriu aquilo por alguns minutos.
Ele sorria de um jeito lúgubre para o céu.
— E sabe qual é a melhor parte? É meu aniversário.



— O quê?
— Hoje. É meu aniversário.
— Hoje? Por que você não disse nada?
— Porque tenho trinta e quatro anos e um homem de trinta e

quatro anos parece um babaca falando de aniversários. — Tomou
um gole da cerveja. — E, com esse negócio todo de intoxicação
alimentar, achei que não tinha muito o que comemorar. — Olhou de
soslaio para Jess. — Além disso, você poderia ter começado a cantar
“Parabéns para você” no carro.

— Vou cantar aqui fora.
— Não, por favor. As coisas já estão ruins o bastante.
Jess estava tonta. Não conseguia acreditar em todos os

problemas que o Sr. Nicholls estava tendo que enfrentar.
Se ele fosse qualquer outra pessoa, ela poderia ter passado o

braço em volta dele e tentado dizer algo reconfortante.
Mas o Sr. Nicholls era enfezado.
— As coisas vão melhorar, sabe — disse ela quando não

conseguiu pensar em mais nada para falar. — O carma vai pegar
aquela garota que estragou a sua vida.

Ele fez uma careta.
— Carma?
— É como eu falo para as crianças.
Coisas boas acontecem para pessoas boas. Basta ter fé…
— Bem, devo ter sido um merda completo na vida passada.
— Fala sério! Você ainda tem imóveis.
Carros. Tem o seu cérebro. Advogados caros. Pode resolver isso.
— Como você pode ser tão otimista?
— É porque as coisas se acertam.
— E isso vindo de uma mulher que não tem dinheiro suficiente

para pegar um trem.
Jess manteve o olhar fixo na encosta pedregosa.
— Vou deixar passar essa só porque é seu aniversário.
Ele suspirou.
— Desculpe, sei que você está tentando ajudar. Mas agora estou

achando seu otimismo cansativo.



— Não, você acha cansativo dirigir centenas de quilômetros num
carro com três pessoas desconhecidas e um cachorrão. Suba e tome
um banho demorado de banheira. Vai se sentir melhor. Vá.

Ele foi se arrastando para dentro, aquele homem condenado, e
ela ficou sentada olhando para o campo verde à sua frente. Tentou
imaginar como seria encarar a possibilidade de ir para a cadeia, não
ser autorizado a chegar perto das coisas nem das pessoas que se
ama. Tentou imaginar alguém como o Sr. Nicholls preso.

Depois de um tempo, ela entrou com os copos vazios. Debruçou-
se no bar, onde a proprietária assistia a um episódio de Homes
Under the Hammer.

Os homens estavam sentados em silêncio atrás dela, assistindo
também ou olhando decrépitos para suas cervejas.

— Sra. Deakins? Na verdade, hoje é aniversário do meu marido.
Será que a senhora se importaria de me fazer um favor?

***

O Sr. Nicholls finalmente desceu às oito e meia, com as mesmas
roupas que usara naquela tarde. E na tarde anterior. Jess sabia,
porém, que ele havia tomado banho, pois o cabelo estava molhado e
a barba, feita.

— E aí, o que tem dentro da sua bolsa? Um cadáver?
— O quê?
Ele andou até o bar. Recendia levemente a creme de barbear.
— Você está usando as mesmas roupas desde que começamos a

viagem.
Ele baixou os olhos, como se para conferir.
— Ah. Não. Estas estão limpas.
— Você tem camisetas e calças jeans iguais? Para usar todos os

dias?
— Isso me poupa de ter que pensar em roupa.
Ela olhou para ele por um instante, depois desistiu do que

estivera prestes a dizer. Era aniversário dele, afinal.
— Ah. Você está bonita — elogiou ele de repente, como se

tivesse acabado de notar.



Ela trocara de roupa e estava com um vestido de alcinha e um
cardigã.

Planejara guardá-los para a Olimpíada, mas achou que aquela
ocasião era importante.

— Bem, obrigada. A pessoa tem que fazer um esforço para se
adequar ao ambiente, não é?

— O quê? Você deixou para trás a boina e a calça jeans com pelo
de cachorro?

— Você já vai se arrepender do seu sarcasmo. Porque preparei
uma surpresa.

— Uma surpresa?
Ele fez instantaneamente uma expressão desconfiada.
— É uma surpresa agradável. Aqui.
Jess lhe entregou um dos dois copos que havia preparado antes,

para deleite da Sra. Deakins. Eles não preparavam um coquetel
desde 1997, observara, quando Jess conferiu as garrafas
empoeiradas atrás dos medidores.

— Acho que você já deve estar bem o bastante.
— O que é isso?
Ele olhou desconfiado para o copo.
— Uísque escocês, licor triple sec e suco de laranja.
Ele tomou um golinho. E depois um maior.
— É bom.
— Eu sabia que ia gostar. Fiz especialmente para você. Chama-se

“Filho da Mãe Chato”.
***

A mesa de plástico branca estava posicionada no meio do gramado
falhado, posta para duas pessoas com talheres de aço inoxidável e,
no centro, uma vela enfiada em uma garrafa de vinho. Jess já havia
passado um pano que encontrou no bar nas cadeiras, limpando todo
o musgo, e agora puxava uma para ele.

— Vamos comer ao ar livre. Presente de aniversário. — Ela fingiu
não ver o olhar que ele lhe lançou. — Se quiser ocupar o seu lugar,
vou informar à cozinha que você já chegou.



— Não são os muffins do café da manhã, são?
— É claro que não são os muffins do café da manhã. — Ela se

fez de ofendida. — Tanzie e Nicky comeram os que sobraram.
Quando Jess voltou para a mesa, Norman havia desabado no pé

do Sr. Nicholls. Ela desconfiava de que era bem provável que ele
teria vontade de mexer o pé, mas ela sabia pela sua experiência que
o bicho era um peso morto. Só rezando para ele mudar de posição
antes de o seu pé gangrenar e cair.

— Como estava o seu aperitivo?
Sr. Nicholls olhou para o copo vazio de coquetel.
— Delicioso.
— Bem, o prato principal já vem.
Acho que somos só nós dois esta noite, pois os outros

convidados já tinham planos.
— Novelão para adolescente e umas equações algébricas

completamente insanas?
— Você nos conhece muito bem.
Jess sentou-se em sua cadeira e, nesse momento, a Sra. Deakins

surgiu atravessando o gramado, os lulus da pomerânia latindo aos
seus pés.

Segurava dois pratos no alto.
— Aqui está — disse ela, acomodando-os na mesa. — Filé com

rins. Do Ian, que fica mais à frente na estrada. Ele faz uma torta de
carne ótima.

Jess estava com tanta fome àquela altura que achou que
provavelmente poderia ter comido o próprio Ian.

— Fantástico. Obrigada — agradeceu Jess, colocando o
guardanapo de papel no colo.

Sra. Deakins parou e olhou em volta, como se estivesse vendo
aquele cenário pela primeira vez.

— Nunca comemos aqui fora. Que ideia encantadora. Eu poderia
oferecer isso aos meus outros clientes. E esses coquetéis… Eu
poderia fazer um pacote com isso.

Jess pensou nos velhos no bar.
— É uma pena que não faça — comentou ela, passando o

vinagre para o Sr. Nicholls.



Ele parecia temporariamente petrificado. A Sra. Deakins esfregou
as mãos no avental.

— Bem, Sr. Nicholls, sua esposa está mesmo determinada a fazer
com que tenha um ótimo aniversário — observou, dando uma
piscadela.

Ele olhou para a mulher.
— Ah. Com Jess nunca se tem um momento de sossego — disse,

deixando o olhar deslizar para o dela.
— Então, há quanto tempo vocês dois estão casados?
— Dez anos — respondeu ele.
— Três anos — corrigiu Jess. — As crianças são dos meus

casamentos anteriores — complementou, partindo a torta.
— Ah! Isso é…
— Eu a socorri — disse o Sr. Nicholls. — Na beira da estrada.
— Foi mesmo.
— Isso é muito romântico.
O sorriso da Sra. Deakins vacilou um pouco.
— Não muito, na verdade. Ela estava sendo presa na hora.
— Já expliquei tudo isso. Nossa, as batatas fritas estão

deliciosas!
— Explicou. E aqueles policiais foram muito compreensivos.

Considerando a situação toda.
Sra. Deakins havia começado a recuar.
— Bem, que coisa boa. É ótimo vocês ainda estarem juntos.
— A gente vai levando.
— Não temos escolha no momento.
— Isso é verdade, também.
— Você poderia trazer um pouco de molho de tomate?
— Ah, boa ideia, querida.
Quando ela se retirou, Sr. Nicholls fez um gesto de cabeça em

direção à vela e aos pratos. Depois olhou para Jess, e já não estava
de cara feia.

— Esta é, de fato, a melhor torta com batata frita que já comi
numa pousada esquisita num lugar de que nunca tinha ouvido falar
no norte de Yorkshire.

— Fico muito contente. Feliz aniversário.



Eles comeram num silêncio agradável.
Era espantoso quão melhor uma refeição quente e um coquetel

forte podiam fazer a pessoa se sentir. Norman gemeu e deitou-se de
lado, libertando o pé do Sr. Nicholls. Ed esticou a perna com
curiosidade, talvez tentando ver se ainda era capaz disso.

Olhou para ela e ergueu o copo de coquetel reabastecido.
— É sério. Obrigado.
Agora que o Sr. Nicholls estava sem os óculos, Jess notou que ele

tinha cílios longuíssimos.
Isso a deixou estranhamente consciente da vela no centro da

mesa. Ela a pedira meio que de brincadeira.
— Bem… era o mínimo que eu podia fazer. Você nos socorreu,

sim. Na beira da estrada. Não sei o que teríamos feito.
Ele espetou outra batata frita e segurou-a no ar.
— Bem, gosto de cuidar da minha criadagem.
— Acho que preferia quando éramos casados.
— Saúde.
Ele sorriu para ela, semicerrando os olhos. E foi uma reação tão

inesperada e espontânea que Jess se viu retribuindo o sorriso.
— Um brinde a amanhã. E ao futuro da Tanzie.
— E a uma ausência geral de mais cagada.
— Vou brindar a isso.

***

A noite foi passando, relaxada pelo álcool e com a agradável certeza
de que ninguém tinha que dormir dentro de um carro nem precisava
ter acesso frequente e urgente a um banheiro. Nicky desceu, olhou
desconfiado por baixo da franja para os homens no salão, que
olhavam de volta igualmente desconfiados para ele, e retirou-se para
o quarto para assistir à televisão. Jess bebeu três taças de
Liebfraumilch ácido, entrou para ver como Tanzie estava e lhe levar
algo para comer. Fez com que ela lhe prometesse estudar no
máximo até as dez horas.

— Posso continuar estudando no seu quarto? Nicky está com a
televisão ligada.



— Tudo bem — concordou Jess.
— Você está cheirando a vinho — disse Tanzie.
— É porque estamos mais ou menos de férias. As mães têm

permissão de cheirar a vinho quando estão mais ou menos de férias.
— Hum.
Ela olhou séria para Jess e depois voltou aos livros.
Nicky estava esparramado numa das camas de solteiro assistindo

à televisão.
Jess fechou a porta ao entrar e farejou o ambiente.
— Não andou fumando, andou?
— Você ainda está com a minha parada.
— Ah, sim. — Ela havia esquecido completamente. — Mas você

dormiu sem ela. Ontem e anteontem.
— Hum.
— E isso é bom, não é?
Ele deu de ombros.
— Acho que as palavras que você estava procurando são: “Sim,

que ótimo eu não precisar mais de substâncias ilegais para conseguir
dormir.” Certo, levante-se daí um minutinho. Preciso que você me
ajude a pegar um colchão.

— Vendo que o garoto não se mexeu, ela explicou: — Não posso
dormir lá com o Sr. Nicholls. Vamos fazer outra cama no chão do seu
quarto, está bem?

Nicky suspirou, mas levantou-se e a ajudou. Já não fazia caretas
quando andava, ela reparou. No tapete ao lado da cama de Tanzie, o
colchão deixava uma nesga suficiente apenas para eles passarem ao
entrar ou sair, permitindo que a porta abrisse somente quinze
centímetros.

— Vai ser divertido se eu precisar ir ao banheiro durante a noite.
— Vá logo antes de se deitar. Você já é grande.
Ela mandou Nicky desligar a televisão às dez horas para não

perturbar Tanzie, e deixou os dois lá em cima.
***

A vela se apagara havia muito tempo na brisa forte da noite, e,
quando já não conseguiam mais enxergar um ao outro, Jess e o Sr.



Nicholls entraram. A conversa se desviara de pais e primeiros
empregos para relacionamentos. Jess contou-lhe sobre Marty e
como ele uma vez lhe dera um fio de extensão de aniversário,
protestando: “Mas você disse que precisava de um!” Por sua vez, o
Sr. Nicholls lhe contou sobre Lara a Ex e como, no aniversário dela,
ele certa vez providenciara para que um motorista a buscasse para
um café da manhã surpresa num hotel elegante com as amigas e
depois a levasse para passar a manhã na Harvey Nichols com uma
assistente pessoal de compras e um orçamento ilimitado. E contou
que, quando os dois se encontraram para almoçar, ela se queixara
amargamente porque ele não tirara o dia inteiro de folga. Jess achou
que iria gostar muito de dar uma bofetada na cara excessivamente
maquiada de Lara a Ex.

(Ela inventara um rosto: provavelmente era mais drag queen do
que o estritamente necessário.) — Você teve que pagar pensão a
ela?

— Não tive, mas paguei. Até ela entrar no meu apartamento e,
pela terceira vez, pegar coisas minhas.

— Você recuperou essas coisas?
— Não valia a pena. Se uma serigrafia do Mao Tsé-tung é tão

importante para Lara, então que fique com ela.
— Quanto valia?
— O quê?
— O quadro.
Ele deu de ombros.
— Algumas mil libras.
— Você e eu falamos línguas diferentes, Sr. Nicholls.
— Você acha? Tudo bem, qual o valor da pensão que seu ex lhe

paga?
— Nada.
— Nada? — As sobrancelhas dele se ergueram quase até a linha

do couro cabeludo. — Absolutamente nada?
— Ele é um caos. Não se pode punir alguém por ser um caos.
— Mesmo que isso signifique que você e as crianças tenham que

enfrentar dificuldades?



Como poderia explicar? Ela mesma levara dois anos para
equacionar aquilo.

Sabia que as crianças sentiam falta dele, porém, no fundo,
estava aliviada por Marty ter saído de casa. Sentia alívio por não ter
que se preocupar com a possibilidade de ele roubar seu futuro e o
das crianças com um próximo projeto mal planejado. Estava cansada
do seu baixo-astral e do fato de ele viver exausto por causa de
Tanzie e Nicky.

Acima de tudo, estava farta de nunca fazer nada certo. Marty
gostara da Jess de dezesseis anos: a Jess rebelde, impulsiva, sem
responsabilidades.

Depois ele a soterrou em responsabilidades e não gostou do que
surgiu dali.

— Quando ele resolver os próprios problemas, vou exigir que
pague a sua parte de novo. Mas estamos bem. — Jess olhou para o
andar de cima, onde Nicky e Tanzie dormiam. — Acho que este vai
ser o nosso ponto de virada.

Além do mais, você provavelmente não vai entender isso, e sei
que todo mundo acha que eles são meio estranhos, mas a felizarda
sou eu de ter os dois. Eles são amáveis e divertidos.

Ela se serviu de mais uma taça de vinho e deu um gole. A bebida
definitivamente estava descendo melhor.

— São bons garotos.
— Obrigada — agradeceu ela. — Na verdade, hoje percebi um

detalhe. Que eu me lembre, estes últimos dias foram a primeira vez
que consegui passar um bom tempo com os dois. Sem trabalhar,
sem estar numa correria danada fazendo tarefas domésticas ou
compras ou tentando botar as coisas em dia. Tem sido legal
simplesmente estar com eles, se isso não parecer bobagem.

— Não parece.
— E Nicky está dormindo. Ele nunca dorme. Não sei direito o que

você fez para ele, mas ele parece…
— Ah, apenas reequilibramos o jogo.
Jess ergueu a taça.
— Então, aconteceu uma coisa boa no seu aniversário: você

animou o meu garoto.



— Isso foi ontem.
Ela pensou por um instante.
— Você não vomitou nem uma vez.
— Tudo bem. Agora pode parar.
Todo o corpo do Sr. Nicholls havia finalmente relaxado. Ele se

recostou, as pernas compridas esticadas embaixo da mesa. Já fazia
algum tempo que uma delas estava encostada na de Jess. Ela
chegou a pensar que deveria movê-la, porém não moveu, e agora
não podia fazer isso sem dar a impressão de estar defendendo uma
ideia. Sentiu aquilo, uma presença elétrica tocando sua perna
descoberta.

Até que gostou bastante.
Porque acontecera algo entre a torta com batata frita e a última

rodada, e não era só a bebida. Ela queria que o Sr. Nicholls não
estivesse zangado e desesperançado. Desejava ver aquele sorriso
grande e sonolento dele, o que parecia desativar toda a raiva
reprimida espalhada por seu rosto.

— Sabe, nunca conheci ninguém como você — disse ele, olhando
para a mesa.

Jess quase fizera uma piada sobre faxineiras, baristas e
criadagem, mas em vez disso limitou-se a sentir aquele grande
espasmo na barriga e visualizou o V firme do torso nu dele no boxe.

Depois ficou imaginando como seria transar com o Sr. Nicholls.
O choque desse pensamento foi tão grande que ela quase disse

em voz alta: “Acho que seria bom transar com o Sr. Nicholls.”
Desviou o olhar, corando, e tomou o vinho que restava na taça.

O Sr. Nicholls estava olhando para ela.
— Não fique ofendida. Falei num bom sentido.
— Não fiquei.
Ela corou até as orelhas.
— Você é a pessoa mais positiva que já conheci. Nunca parece

sentir pena de si mesma. Qualquer obstáculo que encontra pela
frente, você simplesmente passa por cima.

— Arrancando os cabelos e levando tombos no caminho.
— Mas você segue em frente.
— Quando alguém me ajuda.



— Tudo bem. Essa comparação está ficando confusa. — Ele
tomou um golinho de cerveja. — Eu só… queria lhe dizer isso. Sei
que está quase acabando. Mas gostei desta viagem.

Mais do que esperava.
Sua resposta saiu antes que ela percebesse o que dizia: — É. Eu

também.
Eles ficaram sentados. O Sr. Nicholls olhava para a perna de Jess.

Ela se perguntou se ele estava pensando o mesmo que ela.
— Sabe de uma coisa, Jess?
— O quê?
— Você parou de se remexer.
Eles se olharam. Ela queria desviar os olhos, porém não

conseguia. O Sr. Nicholls fora apenas uma forma de sair de uma
desordem impossível. Agora tudo o que Jess conseguia ver eram
seus grandes olhos escuros, as costas de suas mãos fortes, o
movimento que seu torso fazia por baixo da camiseta. Quem cai do
cavalo tem que montar de novo, pensou.

Ele desviou o olhar primeiro.
— Nossa! Olhe a hora. A gente realmente devia ir dormir. Você

disse que tínhamos que estar de pé cedo.
O tom de voz dele estava só um pouquinho elevado demais.
— É. Já são quase onze. Acho que calculei que precisamos sair

daqui às sete para chegarmos lá ao meio-dia.
Parece bom para você?
— Hã… claro.
Ela cambaleou um pouco quando se levantou, e procurou o braço

do Sr. Nicholls, mas ele já tinha se afastado.
Pediram que o café da manhã fosse servido cedo, deram à Sra.

Deakins um boa-noite um pouquinho caloroso demais e subiram
devagar a escada do fundo do pub. Jess mal tinha noção do que fora
dito, pois estava profundamente consciente da presença do Sr.
Nicholls atrás dela. Do jeito que seus quadris se mexiam quando ela
andava. Será que ele está me olhando? Sua mente girava e
mergulhava em direções inesperadas.

Perguntou-se, rapidamente, como seria se ele se inclinasse à
frente e beijasse o seu ombro desnudo. Julgou ter feito um leve



ruído involuntário ao imaginar isso.
Eles pararam no patamar, e ela se virou para encará-lo. Foi como

se, depois de três dias, tivesse acabado de vê-lo.
— Boa noite, então, Jessica Rae Thomas. Com um a e um e.
A mão dela pousou na maçaneta da porta, e o ar ficou preso em

sua garganta. Fazia tanto tempo… Seria mesmo uma ideia tão ruim,
afinal?

Ela baixou a maçaneta, encostou-se e disse: — Vejo você… de
manhã.

— Eu me ofereceria para fazer o café, mas você sempre acorda
primeiro.

Ela não sabia o que dizer. Era possível que estivesse apenas
olhando para ele.

— Hum… Jess?
— O quê?
— Obrigado. Por tudo. O lance da intoxicação, a surpresa de

aniversário…
Caso eu não tenha a chance de dizer isso amanhã. — Ele lhe deu

um sorriso meio torto. — No que diz respeito a ex-mulheres, você
foi, sem dúvida, a minha preferida.

Jess empurrou a porta. Ia dizer alguma coisa, mas o fato de a
porta não se mover a distraiu. Ela se virou e girou de novo a
maçaneta. A porta cedeu, abriu dois centímetros e mais nada.

— O que foi?
— Não consigo abrir a porta — disse ela, tentando com ambas as

mãos. Nada.
O Sr. Nicholls foi até lá e empurrou. A porta cedeu um tiquinho.
— Não está trancada — afirmou ele, girando a maçaneta. — Está

bloqueada por alguma coisa.
Ela se agachou, tentando ver, e o Sr. Nicholls acendeu a luz do

patamar. Pela frestinha, ela só conseguiu ver o corpanzil de Norman
do outro lado da porta. Ele estava deitado no colchão, o traseiro
enorme virado para Jess.

— Norman — sibilou ela. — Saia daí.
— Nada. — Norman.
— Se eu empurrar, ele vai ter que acordar, não é?



O Sr. Nicholls começou a forçar a porta. Colocou todo o peso
nela. Depois empurrou.

— Caramba — disse ele.
Jess balançou a cabeça.
— Você não conhece o meu cachorro.
Ele soltou a maçaneta e a porta fechou com um clique baixinho.

Eles se entreolharam.
— Bem… — disse ele por fim. — Há duas camas aqui. Dá para o

gasto.
Ela fez uma careta.
— Hum… Na verdade, Norman está dormindo no outro colchão

de solteiro.
Eu trouxe o colchão para cá mais cedo.
Ele então a olhou com desânimo.
— Bater na porta?
— Tanzie está estressada. Não posso correr o risco de acordá-la.

Tudo bem.
Eu… eu… vou dormir na cadeira.
Jess seguiu para o banheiro antes que ele pudesse contradizê-la.

Lavou-se e escovou os dentes, observando a pele afogueada pelo
álcool no espelho com moldura de plástico, tentando deter seus
pensamentos, que corriam em círculos uns atrás dos outros.

Quando ela voltou para o quarto, o Sr. Nicholls segurava uma de
suas camisetas cinza-escuras.

— Tome — disse ele, jogando a camiseta para ela ao passar a
caminho do banheiro.

Jess despiu-se e vestiu-a, tentando ignorar o vago erotismo do
cheiro da roupa. Depois pegou o cobertor extra e um travesseiro do
guarda-roupa e se aninhou na cadeira, pelejando para colocar as
pernas numa posição confortável. Seria uma noite longa.

Minutos depois, o Sr. Nicholls abriu a porta e apagou a luz do
teto. Usava uma camiseta branca e uma cueca samba-canção azul-
escura. Ela viu que suas pernas tinham os músculos definidos como
as de alguém que pratica exercícios com certa frequência. Soube
imediatamente como seria se elas tocassem as suas. O pensamento
a fez engolir em seco.



Deu para ouvir a pequena cama afundar quando ele se deitou.
— Você está confortável assim?
— Não podia estar melhor! — disse Jess um pouco alto demais.

— E você?
— Se uma destas molas me espetar enquanto durmo, você tem a

minha permissão para dirigir pelo resto da viagem.
Ele olhou para ela do outro lado do quarto por mais um instante,

depois apagou a luz da cabeceira.
***

A escuridão era total. Lá fora, uma leve brisa gemia através de
frinchas invisíveis na pedra, folhas de árvores farfalhavam e a porta
de um carro bateu, o motor rugindo em protesto. No quarto ao lado,
Norman gemia dormindo, o ruído era apenas parcialmente abafado
pela fina parede de painel de gesso. Jess ouvia o Sr. Nicholls
respirando, e embora tivesse passado a noite a apenas poucos
centímetros de distância dele, ela estava profundamente consciente
da sua presença de uma forma que não estivera vinte e quatro horas
antes.

Pensou em como ele fizera Nicky sorrir, no modo como seus
dedos descansavam no volante.

Pensou na sigla que ouvira Nicky usar algumas vezes poucas
semanas antes: SSVUV (só se vive uma vez), e lembrou-se de que
lhe dissera achar aquilo uma mera desculpa que os idiotas usavam
para fazer qualquer coisa que estivessem a fim de fazer,
independentemente de quais seriam as consequências.

Pensou em Liam e em como no fundo sabia que ele devia estar
transando com alguém naquele exato minuto — aquela barwoman
ruiva do Blue Parrot, talvez, ou a holandesa que dirigia a van das
flores. Lembrou-se de uma conversa que teve com Chelsea quando
a amiga lhe disse que ela deveria mentir sobre os filhos porque
homem algum se apaixonaria por uma mãe que criava sozinha duas
crianças, e em como ficara furiosa com Chelsea porque, no fundo,
sabia que era provável que ela estivesse certa.



Pensou no fato de que, mesmo se o Sr. Nicholls não fosse para a
cadeia, ela provavelmente nunca mais o veria depois daquela
viagem.

E depois, antes que pudesse pensar muito em qualquer outra
coisa, Jess levantou-se de mansinho da cadeira, deixando o cobertor
cair no chão.

Bastaram apenas quatro passos para alcançar a cama, e ela
hesitou, os dedos dos pés encolhidos no carpete sintético, ainda não
muito segura do que estava fazendo. Só se vive uma vez. Então,
naquele breu, houve um leve movimento, e Jess viu o Sr. Nicholls
virar-se de frente para ela quando levantou a coberta e se deitou na
cama.

O peito de Jess tocava o dele, suas pernas frias estavam
encostadas nas pernas quentes dele. Não havia mais para onde ir
naquela cama minúscula, com o arqueamento do colchão
empurrando-os mais para perto um do outro e a beirada parecendo
um despenhadeiro a apenas alguns centímetros de suas costas. Eles
estavam tão próximos que ela conseguia sentir o cheiro de sua loção
pós-barba, de sua pasta de dentes. Dava para sentir o seu peito
subindo e descendo enquanto o coração dela batia forte e
erraticamente perto do dele. Jess inclinou um pouco a cabeça,
tentando interpretá-lo. O Sr. Nicholls passou o braço direito por cima
do edredom, um braço surpreendentemente pesado, puxando-a
mais para junto de si. Com o outro braço, pegou sua mão e a
envolveu devagarinho na dele. Era seca e macia, e estava a
centímetros da boca de Jess.

Ela queria baixar o rosto para alcançar o nó dos dedos dele e
correr os lábios ali. Queria levar a boca até a dele…

Só se vive uma vez.
Ela ficou ali deitada no escuro, paralisada pelo próprio desejo.
— Quer transar comigo? — perguntou ela em meio à escuridão.
Houve um longo silêncio.
— Você ouviu o que…
— Ouvi — respondeu ele. — E… não — falou antes que ela

ficasse completamente petrificada. — Acho que isso complicaria
demais as coisas.



— Não complicaria nada. Nós dois somos jovens, solteiros e
estamos um pouco bêbados. E, depois de hoje, nunca mais nos
veremos de novo.

— Como?
— Você vai voltar para Londres e levar a sua vida na cidade

grande, e eu estarei lá no litoral vivendo a minha vida. Isso não tem
que ser um bicho de sete cabeças.

Ele ficou calado por um instante.
— Jess… eu não penso assim.
— Você não se sente atraído por mim.
Ela ficou toda formigando, sem graça, lembrando-se de repente

do que o Sr. Nicholls dissera sobre sua ex. Lara era modelo,
caramba. Jess se afastou dele, mas ele apertou a mão dela.

— Você é linda. — A voz do Sr. Nicholls era um murmúrio em seu
ouvido.

Jess esperou. O polegar dele roçou na palma de sua mão.
— Então… por que não quer dormir comigo? — Ele não

respondeu. — Olhe.
O negócio é o seguinte. Não faço sexo há três anos. De certa

forma, preciso montar de novo no cavalo, e acho que…
você… seria ótimo.
— Quer que eu seja um cavalo?
— Assim, não. Preciso de um cavalo metafórico.
— E agora voltamos às metáforas esquisitas.
— Olhe bem, uma mulher que, segundo você, é linda está lhe

oferecendo sexo sem compromisso. Não sei qual é o problema.
— Sexo sem compromisso não existe.
— O quê?
— Alguém sempre quer alguma coisa.
— Não quero nada de você.
Ela o sentiu dar de ombros.
— Talvez agora, não.
— Nossa. — Ela se virou para o outro lado. — Ela o afetou

mesmo, não foi?
— Eu só…
Jess deslizou o pé pela perna dele.



— Acha que estou tentando seduzir você? Acha que essa sou eu
tentando enganá-lo com meus encantos femininos, uma colcha de
náilon e uma torta com batata frita? — Ela entrelaçou seus dedos
nos dele, baixando a voz para um sussurro. Sentia-se solta, atirada.
Achou que poderia realmente desmaiar de tanto que o desejava. —
Não quero um relacionamento, Ed. Com você nem com ninguém.
Não há espaço na minha vida para esse negócio de um mais um. —
Inclinou o rosto deixando a boca a centímetros da dele. — Achei que
isso estava óbvio.

Ele afastou um pouquinho os quadris dos dela.
— Você é… incrivelmente persuasiva.
— E você é…
Ela enganchou a perna em volta dele, puxando-o mais para

perto. Sua ereção fez Jess sentir uma leve vertigem. Ed engoliu em
seco. Os lábios dela já estavam a milímetros dos dele. Todos os
nervos do corpo de Jess haviam se concentrado, de alguma maneira,
na sua pele. Ou na dele… ela já não conseguia distinguir.

— É a última noite. Na pior das hipóteses, podemos trocar um
olhar por cima do aspirador e vou simplesmente me lembrar disto
como uma noite agradável com um cara legal que era mesmo um
cara legal. — Ela deixou os lábios roçarem no queixo dele.

Encontrou um indício de barba despontando. Quis mordê-lo. —
Você, é claro, vai se lembrar disto como o melhor sexo que já fez.

— E mais nada. — A voz dele estava pastosa, distraída.
Jess chegou mais perto.
— Mais nada — murmurou ela.
— Você daria uma ótima negociadora.
— Em alguma hora você para de falar?
Ela chegou para a frente até seus lábios encontrarem os dele.

Quase deu um solavanco. Sentiu a pressão da boca do Sr. Nicholls
na sua quando ele sucumbiu a ela, a doçura dele. E ela já não ligava
para mais nada. Desejava-o.

Ardia de desejo.
Então ele se afastou. Jess sentiu, mais do que viu, Ed Nicholls

olhando para ela. Os olhos dele eram negros no escuro, insondáveis.



Ele mexeu a mão e, quando roçou-a ligeiramente na barriga de Jess,
ela se arrepiou toda.

— Porra — xingou ele. — Porra. — E depois, com um gemido,
disse: — Você vai me agradecer por isto amanhã.

Delicadamente se desenroscou dela, saiu da cama e foi para a
cadeira, onde sentou-se e, com um grande suspiro, cobriu-se com o
cobertor e virou-se para o outro lado.



20

ED
Ed Nicholls pensara que ficar oito horas num estacionamento

úmido era a pior maneira possível de passar uma noite.
Depois concluíra que a pior maneira possível de passar uma noite

era botando os bofes para fora numa motocasa em algum lugar
perto de Derby. Estava errado nos dois casos. A pior maneira de
passar a noite era, afinal, num quarto minúsculo a alguns
centímetros de uma mulher bonita e levemente bêbada que queria
fazer sexo com você e a quem você, que nem um idiota, havia
rejeitado.

Jess adormeceu ou fingiu ter adormecido: era impossível dizer.
Ed ficou sentado na cadeira mais desconfortável do mundo, olhando
pela frestinha das cortinas para o céu negro enluarado, a perna
direita formigando e a parte do pé esquerdo que não cabia embaixo
do cobertor congelando. Tentou não pensar no fato de que, se não
tivesse pulado daquela cama, poderia estar ali, enroscado nela, os
lábios colados na sua pele, aquelas pernas ágeis enroscadas nas
dele…

Não.
Ou (a) o sexo teria sido terrível, eles teriam ficado mortificados

depois, e as cinco horas de viagem até a Olimpíada teriam sido
excruciantes. Ou (b) o sexo teria sido bom, eles teriam acordado
constrangidos, e a viagem também teria sido excruciante. Pior, eles
poderiam ter terminado com (c): o sexo teria sido fora de série (ele
tinha uma leve desconfiança de que esta opção seria a correta, pois
continuava tendo ereções só de pensar na boca de Jess), eles
desenvolveriam sentimentos um pelo outro baseados puramente na
química sexual e (d) depois precisariam se adaptar ao fato de não
terem nada em comum e serem simplesmente inadequados em
todos os outros aspectos ou (e) descobririam que não eram
totalmente inadequados, mas então ele iria preso. E nenhuma



dessas hipóteses considerava que Jess tinha filhos de verdade, filhos
que precisavam de estabilidade em suas vidas e não de alguém
como Ed: ele gostava de crianças como conceito, da mesma forma
que gostava do subcontinente indiano, ou seja, era bom saber que
existia, mas não conhecia nenhuma de suas características e nunca
sentira qualquer vontade de passar um tempo lá.

E tudo isso sem levar em conta o fator adicional de que
obviamente ele era uma merda em relacionamentos, havia acabado
de sair dos dois exemplos mais desastrosos que se poderia imaginar,
e a probabilidade de se acertar com outra pessoa com base numa
longa viagem de carro que teve início porque ele não conseguira
pensar numa maneira de cair fora era mesmo muito pequena.

E, francamente, aquele papo de cavalo fora esquisito.
A esses pontos podiam ser acrescentadas as possibilidades mais

loucas que ele deixara de considerar. E se Jess fosse uma psicopata,
e aquela coisa toda sobre não querer um relacionamento não
passasse apenas de uma forma de enrolá-lo? Apesar de ela não
parecer esse tipo de garota, é claro.

Mas Deanna também não parecera.
Ed ficou ali sentado ponderando isso e outras complicações,

desejando poder comentar uma única delas com Ronan, até que o
céu ficou laranja, depois azul-néon, sua perna adormecera
completamente e a sua ressaca, que havia começado a se
manifestar como uma vaga pressão nas têmporas, virou uma baita
dor de cabeça de esmagar o crânio. Ele tentou não olhar para Jess
quando os contornos de seu rosto e de seu corpo embaixo do
edredom ficaram nítidos com a claridade que invadia o quarto.

E tentou não sentir saudade de um tempo em que fazer sexo
com uma mulher que lhe atraía era apenas fazer sexo com uma
mulher que lhe atraía, sem envolver uma série de equações tão
complexas e improváveis que, quem sabe, somente Tanzie poderia
chegar perto de entendê-las.

***

— Vamos. Já estamos atrasados — disse Jess ao conduzir Nicky, um
zumbi pálido de camiseta, para o carro.



— Não tomei café.
— Isso é porque você não se levantou quando eu mandei. Vamos

arranjar alguma coisa para você comer no caminho. Tanzie. Tanzie?
O cachorro já foi ao banheiro?

O céu matinal era cor de chumbo e parecia ter baixado até um
ponto em volta de suas orelhas. Uma garoa prometia uma chuva
mais pesada. Ed estava sentado no banco do motorista enquanto
Jess corria de um lado para outro, organizando, ralhando,
prometendo, numa atividade furiosa. Ela estava assim desde que ele
acordara, atordoado, do que pareceram uns vinte minutos de sono.
Ed achava que ela não olhara em seus olhos nem uma vez.

Tanzie acomodou-se calada no banco de trás.
— Você está bem?
Ele bocejou e olhou para a garotinha pelo retrovisor. Ela fez que

sim com a cabeça, em silêncio.
— Aflita?
Tanzie não respondeu nada.
— Passou mal?
Ela confirmou com a cabeça.
— Está na moda nesta viagem. Você vai ficar ótima. De verdade.
A menina olhou para o Sr. Nicholls com a cara que ele teria feito

para qualquer adulto que tivesse dito a mesma coisa, depois se virou
para olhar pela janela, o rosto redondo e pálido.

Ed se perguntou até que horas ela ficara estudando.
— Certo — disse Jess, empurrando Norman para o banco de trás.

Ele carregava um cheiro quase avassalador de cachorro molhado.
Ela conferiu se Tanzie afivelara o cinto de segurança, sentou-se no
banco do carona e, por fim, virou-se para Ed. Sua expressão era
indecifrável. — Vamos.

***

O carro de Ed já não parecia mais seu.

Em apenas três dias, aquele interior creme imaculado adquirira
novos aromas e manchas, uma camada fina de pelos de cachorro,
suéteres e sapatos que agora viviam nos bancos ou encaixados



embaixo deles. O chão fazia barulho quando se pisava em batatas
fritas e papéis de bala ali jogados. Ele já não entendia mais a
configuração das emissoras no rádio.

Mas alguma coisa aconteceu enquanto ele dirigia a sessenta por
hora. O leve sentimento de que deveria, na verdade, estar em outro
lugar começara a desaparecer, quase sem que ele se desse conta.
Passou a olhar para as pessoas por quem passavam, comprando
comida, dirigindo os próprios carros, levando os filhos à escola e
buscando-os, todas elas em mundos completamente diferentes do
seu, ignorando seu próprio draminha várias centenas de quilômetros
ao sul.

Isso fazia tudo aquilo parecer menor, como uma maquete de
uma aldeia de problemas em vez de algo que pairava sobre ele.

Apesar do silêncio significativo da mulher ao seu lado, da cara de
sono de Nicky no retrovisor (adolescentes não funcionam de verdade
antes das onze da manhã, explicou Tanzie) e das nojentas erupções
ocasionais do cachorro, ele foi pouco a pouco percebendo, enquanto
se aproximavam do destino, que estava sentindo uma total ausência
do alívio que esperava sentir com a perspectiva de ter de volta o seu
carro, a sua vida. O que ele sentia era mais complexo. Ed mexeu nos
alto-falantes, deixando o som altíssimo nos bancos de trás e
temporariamente mudo na frente.

— Você está bem?
— Estou bem — respondeu Jess sem virar o rosto.
Ed olhou para trás, certificando-se de que ninguém podia ouvir.
— Sobre ontem à noite… — começou ele.
— Esqueça.
Ele queria dizer que lamentava. Queria dizer que seu corpo

realmente doera com o esforço de não voltar para aquela
desconjuntada caminha de solteiro. Mas para quê? Como ela dissera
na noite anterior, eles eram duas pessoas que não tinham motivo
para se ver de novo.

— Não consigo esquecer. Eu queria explicar…
— Não há o que explicar. Você tinha razão. Foi uma ideia idiota.
Ela se sentou em cima das pernas e se virou para a janela.
— É que a minha vida está tão…



— É sério. Isso não é um problema.
Eu só… — ela suspirou fundo — eu só quero garantir que vamos

conseguir chegar à Olimpíada na hora prevista.
— Mas não quero que a gente termine tudo deste jeito.
— Não tem nada para terminar. — Ela colocou os pés no painel.

O gesto dava a impressão de ser uma declaração. — Vamos.
— São quantos quilômetros até Aberdeen?
O rosto de Tanzie surgiu entre os bancos da frente.
— Os que ainda faltam?
— Não. De Southampton.
Ed tirou o celular do casaco e entregou-o a ela.
— Procure no aplicativo Mapas.
Ela tocou a tela, a testa franzida.
— Uns novecentos e trinta e três?
— Deve ser.
— Então, como estávamos indo a sessenta quilômetros por hora,

tivemos que viajar por pelo menos seis horas por dia. E se eu não
ficasse enjoada, poderíamos ter feito isso…

— Num dia. Num estirão.
— Num dia. — Tanzie digeriu aquilo, os olhos direcionados para

as montanhas escocesas mais ao longe à frente. — Mas não
teríamos nos divertido tanto, não é mesmo?

Ed olhou de soslaio para Jess.
— Não teríamos, não.
Demorou um pouquinho para o olhar de Jess deslizar de volta na

direção dele.
— Não, querida — disse ela depois de um tempo. E seu sorriso

estava estranhamente pesaroso. — Não teríamos, não.

***

O carro devorava os quilômetros com elegância e eficiência. Eles
cruzaram a fronteira da Escócia, e Ed tentou — mas não conseguiu
— comemorar. Pararam uma vez para Tanzie ir ao banheiro, uma vez
vinte minutos depois, para Nicky (“Não posso fazer nada. Eu não
estava com vontade quando Tanzie precisou ir.”) e três vezes para



Norman (duas foram alarmes falsos). Jess permanecia calada ao
lado dele, verificando o relógio e roendo as unhas. Nicky olhava
meio aturdido para a paisagem deserta, para as poucas casinhas
incrustadas nas montanhas ondulantes. Ed se perguntou o que
aconteceria com Nicky depois que a viagem terminasse. Ele queria
dar mais umas cinquenta sugestões para ajudá-lo, mas tentou
imaginar alguém lhe dando ideias quando ele tinha aquela idade e
achou que não teria ligado a mínima.

Ficou imaginando como Jess garantiria a proteção do garoto
quando voltassem para casa.

O telefone tocou e ele olhou, desanimado.
— Lara.
— Eduardo. Meu bem. Preciso falar com você sobre este

apartamento.
Ele percebeu a súbita rigidez de Jess, o movimento rápido do seu

olhar.
Desejou, de repente, não ter atendido a ligação.
— Lara, não vou discutir isso agora.
— Não é muito dinheiro. Não para você. Falei com meu advogado

e ele diz que para você não seria nada pagar o apartamento.
— Eu já lhe disse, Lara, fizemos um acordo final.
Ed repentinamente teve consciência do profundo silêncio das três

pessoas no carro.
— Eduardo. Meu bem. Preciso resolver isso com você.
— Lara…
Antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, Jess agarrou o

celular.
— Alô, Lara — disse ela. — Aqui é Jess. Sinto muito, mas ele não

pode pagar mais nada seu, então não adianta mais ligar para ele.
Um breve silêncio. Depois ela explodiu: — Quem está falando?
— Sou a nova mulher dele. Ah, e ele gostaria de ter de volta

aquele quadro do camarada Mao. Pode deixar com o advogado dele,
quem sabe. Tudo bem?

Quando você puder. Muito obrigada.
O silêncio resultante tinha a mesma essência dos poucos

segundos que antecediam uma explosão atômica. Mas antes que



qualquer um deles pudesse ouvir o que aconteceu em seguida, Jess
apertou o botão para encerrar a ligação e devolveu-lhe o aparelho.
Ele o pegou com cautela e o desligou.

— Obrigado — disse Ed. — Acho.
— De nada.
Jess não olhou para ele ao falar. Ed olhou pelo retrovisor. Não

podia ter certeza, porém achou que Nicky estava se esforçando para
não rir.

***

Em algum lugar entre Edimburgo e Dundee, numa estrada estreita e
arborizada, eles tiveram que diminuir a velocidade e depois parar
para um rebanho de vacas atravessar a pista. Os animais andavam
em volta do carro, olhando para os seus ocupantes com uma vaga
curiosidade, um mar negro em movimento, olhos se revirando em
cabeças pretas e lanosas. Norman também retribuiu o olhar.

— Aberdeen Angus — disse Nicky.
De repente, inesperadamente, Norman se jogou na janela,

rosnando e grunhindo. O carro deu um solavanco para o lado, o
banco de trás era uma confusão de braços e barulho e um cachorro
se contorcendo. Nicky e Jess lutavam para alcançar o bicho.

— Mamãe!
— Norman! Pare!
O cão estava em cima de Tanzie, a cara colada na janela. Ed

conseguia ver a jaqueta cor-de-rosa cintilante da menina se agitando
embaixo do animal.

Jess avançou no cachorro por sobre o banco, agarrando-o pela
coleira. Eles puxaram Norman da janela, fazendo-o se sentar. Ele
gania, estridente e histérico, fazendo força para soltar-se deles,
babando o interior do carro inteiro.

— Norman, seu cretino! Que diabo…
— Ele nunca tinha visto uma vaca — disse Tanzie, endireitando-

se com esforço.
— Nossa, Norman! — exclamou Nicky com uma careta.



— Você está bem, Tanzie?
— Estou bem.
As vacas continuavam a andar em volta do carro, indiferentes ao

acesso de raiva do cachorro. Pelas janelas, que ficaram embaçadas,
eles podiam ver o fazendeiro atrás do veículo, seguindo impassível
num passo lento, com o mesmo andar pesado dos bovinos sob sua
responsabilidade. Ele fez um imperceptível gesto de cabeça ao
passar, como se tivesse todo o tempo do mundo. Norman gemia e
fazia força, tensionando a coleira.

— Nunca o vi assim. — Jess endireitou o cabelo e bufou. — Vai
ver ele sentiu cheiro de carne.

— Eu não sabia que ele era capaz disso — disse Ed.
— Meus óculos. — Tanzie ergueu um pedaço de metal retorcido.

— Mamãe, Norman quebrou os meus óculos.
Eram dez e quinze.
— Não consigo enxergar nada sem óculos.
Jess olhou para Ed. Merda.
— Tudo bem — disse ele. — Pegue um saco plástico. Vou ter que

pisar fundo.

***

As estradas escocesas eram largas e desertas. E Ed dirigiu tão
depressa que o GPS precisou reavaliar várias vezes a previsão até o
destino. A cada minuto que ganhavam ele dava mentalmente um
soco no ar. Tanzie vomitou duas vezes.

Ele se recusou a parar para deixá-la vomitar na estrada.
— Ela está passando muito mal — avisou Jess.
— Estou bem — dizia Tanzie, a cara enfiada num saco plástico. —

De verdade.
— Você não quer parar, querida? Só um minutinho.
— Não. Vamos indo. Bleerg…
Não havia tempo para parar. Não que isso tornasse a viagem

mais fácil de aguentar. Nicky se afastara da irmã, tapando o nariz



com a mão. Até Norman projetara o máximo possível a cabeça para
fora do carro, respirando ar puro.

Ele os levaria até lá. Sentia-se cheio de determinação, como não
se sentia havia meses. E, por fim, Aberdeen assomou diante deles,
imensos prédios prateados, os arranha-céus estranhamente
modernos lançando-se no céu distante. Ele seguiu para o centro,
observando quando as estradas se estreitavam e viravam ruas de
calçamento de pedra. Passaram pelas docas, os enormes petroleiros
à direita, e foi ali que o trânsito ficou lento e a confiança dele
começou a desmoronar.

Prosseguiram num silêncio cada vez mais ansioso, Ed inserindo
rotas alternativas por Aberdeen que não ofereciam nenhum ganho
de tempo. O GPS começava a trabalhar contra ele, somando o
tempo que havia subtraído.

Demorariam quinze, dezenove, vinte e dois minutos para chegar
ao prédio da universidade. Vinte e cinco minutos. Era tempo demais.

— Por que a lentidão? — perguntou Jess a ninguém em
particular. Ela mexia nos botões do rádio, tentando encontrar
notícias sobre o trânsito. — Por que está com essa retenção?

— É só o volume de tráfego.
— Essa é uma expressão muito fraca — objetou Nicky. — É claro

que um engarrafamento é puro volume de tráfego. Que outro motivo
poderia haver?

— Poderia ter havido um acidente — respondeu Tanzie.
— Mas o engarrafamento em si ainda abrangeria o tráfego —

ponderou Ed. — Então, tecnicamente, o problema ainda é o mero
volume de tráfego.

— Não, o volume de tráfego ficando mais lento é uma coisa
completamente diferente.

— Mas o resultado é o mesmo.
— Então é uma descrição imprecisa.
Jess olhou para o GPS.
— Será que podemos simplesmente nos concentrar nisto aqui,

gente?
Estamos no lugar certo? Para mim, as docas não ficavam perto

da universidade.



— Temos que atravessar as docas para chegar à universidade.
— Tem certeza?
— Tenho certeza, Jess. — Ed tentou disfarçar a tensão em sua

voz. — Olhe para o GPS.
Houve um breve silêncio. Na frente deles, os sinais de trânsito

abriram e fecharam duas vezes sem ninguém sair do lugar. Jess, por
outro lado, não parava quieta. Remexia-se no banco, olhava em
volta para ver se havia alguma rota livre que eles pudessem ter
deixado passar. Ele não podia censurá-la. Sentia-se da mesma
forma.

— Acho que não vamos ter tempo de comprar óculos novos —
murmurou ele para Jess quando o sinal abriu pela quarta vez com
eles parados.

— Mas ela não enxerga sem óculos.
— Se procurarmos uma farmácia, não chegaremos lá ao meio-

dia.
Ela mordeu o lábio, depois se virou para trás.
— Tanzie? Existe algum jeito de você enxergar com as lentes

quebradas?
Qualquer um?
Um rosto pálido e esverdeado emergiu do saco plástico.
— Vou tentar — disse ela.
O tráfego parava e estancava. Eles ficaram calados, a tensão

dentro do carro ia aumentando. Quando Norman gemia, eles
reclamavam: “Calado, Norman”, em uníssono. Ed sentia a pressão
arterial subindo. Por que não tinham saído meia hora antes? Por que
ele não havia calculado melhor? O que aconteceria se perdessem a
hora? Ele olhou de rabo de olho para Jess batendo nervosamente no
joelho e supôs que ela pensava a mesma coisa. Então, por fim,
inexplicavelmente, como se os deuses estivessem brincando com
eles, o trânsito desafogou.

Ed avançou com o carro pelas ruas de paralelepípedo, com Jess
gritando “Vai!

Vai!” e inclinando-se sobre o painel como se fosse um cocheiro
conduzindo um cavalo. Ele fazia as curvas com o carro patinando,
quase depressa demais para o GPS, que dava as instruções com



uma voz entrecortada, e entrou no campus da universidade,
seguindo as pequenas placas impressas que haviam sido colocadas
aleatoriamente em alguns postes, até encontrar o Prédio Downes,
um edifício de escritórios pouco atraente dos anos 1970 do mesmo
granito cinza como tudo ali.

O carro parou cantando pneu numa vaga diante do prédio, e,
quando Ed desligou o motor, tudo parou. Ele deu um longo suspiro e
olhou o relógio.

Faltavam seis para o meio-dia.
— É aqui? — perguntou Jess olhando para fora.
— É aqui.
De repente, ela pareceu paralisada, como se não conseguisse

acreditar que estivessem de fato ali. Desafivelou o cinto e ficou
olhando para o estacionamento, para os meninos entrando como se
tivessem todo o tempo do mundo, lendo dispositivos eletrônicos,
acompanhados por pais de expressão tensa. Todos os garotos
usavam uniformes de escolas particulares.

— Pensei que seria… maior — comentou Jess.
— É. Porque matemática avançada tem muito apelo popular —

disse Nicky olhando através da garoa fria e cinzenta.
— Não estou enxergando nada — reclamou Tanzie.
— Olhem, vocês entram e se apresentam. Vou arranjar uns

óculos para ela — disse Ed.
Jess virou-se para ele.
— Mas não vão estar no grau certo.
— Serão melhores do que nada. Vão indo. Vão.
Enquanto saía a toda do estacionamento para voltar ao centro da

cidade, Ed a viu olhando para ele.

***

Foram necessários sete minutos e três tentativas para encontrar uma
farmácia grande o suficiente que vendesse óculos de leitura. Ed
parou com uma freada tão dramática que Norman foi lançado à
frente, batendo a cabeça no ombro de Ed. O cão se acomodou de
volta no banco de trás, rosnando.



— Fique aí — ordenou-lhe Ed, e correu para a farmácia.
A loja estava vazia exceto por uma velha carregando uma cesta e

duas atendentes falando baixinho. Ele deslizou pelas prateleiras,
passando por absorventes internos e escovas de dente, emplastros
para calos e presentes de Natal na promoção até, finalmente,
encontrar o ponto ao lado do caixa.

Droga. Não se lembrava se ela era míope ou se tinha
hipermetropia. Foi pegar o telefone para perguntar, mas então se
tocou que não tinha o número de Jess.

— Porra. Porra. Porra.
Ed ficou ali parado, tentando adivinhar. O grau de Tanzie parecia

ser bem forte. Ele nunca a vira sem óculos.
Isso significaria uma probabilidade maior de ela ser

hipermetrope? Toda criança tendia a ser hipermetrope, não?
Os adultos é que afastavam as coisas para conseguir enxergar, é

claro. Ele hesitou por uns dez segundos e, então, após um momento
de indecisão, tirou todos os óculos da prateleira, os de miopia e os
de hipermetropia, médios e superfortes, e amontoou-os no balcão.

A moça interrompeu sua conversa com a velha. Olhou para os
óculos, depois para ele. Ed a viu notar a baba em sua gola e tentou
limpá-la disfarçadamente com a manga. Com isso, só conseguiu
lambuzar a lapela.

— Todos. Vou levar todos — disse ele. — Mas só se você
conseguir registrar tudo em menos de trinta segundos.

A moça olhou para a supervisora, que lançou um olhar
penetrante para Ed, depois autorizou com um gesto de cabeça
imperceptível. Sem uma palavra, a vendedora começou a registrá-los
cuidadosamente, guardando cada um em uma sacola.

— Não. Não dá tempo. Coloque tudo junto — orientou ele,
esticando o braço para jogá-los na sacola de plástico.

— O senhor tem cartão fidelidade?
— Não. Nada de cartão fidelidade.
— Estamos fazendo uma oferta especial hoje de três barrinhas

diet pelo preço de duas. Gostaria de…
Ed pegou atabalhoadamente os óculos que haviam caído do

balcão.



— Nada de barrinhas diet — disse. — Nada de ofertas. Obrigado.
Só preciso pagar.

— São cento e setenta e quatro libras — disse ela, por fim. —
Senhor.

Ela olhou para trás, então, como se estivesse esperando a
chegada de uma equipe de televisão de um programa de
pegadinhas. Mas Ed rabiscou sua assinatura, pegou a sacola e
correu para o carro. Ouviu “Sem educação” com um forte sotaque
escocês ao sair.

Não havia ninguém no estacionamento quando ele voltou. Parou
bem em frente à porta, deixando Norman subir com cansaço para o
banco de trás, e entrou correndo no prédio, seguindo pelo corredor
com eco.

— Competição de matemática?
Competição de matemática? — gritava para qualquer pessoa por

quem passava.
Um homem, sem dizer nada, apontou para uma placa. Ed galgou

um lance de escada, subindo os degraus de dois em dois, seguiu por
outro corredor e entrou numa antessala. Havia dois homens
sentados a uma mesa. Do outro lado da sala estavam Jess e Nicky.
Ela deu um passo na direção dele.

— Consegui.
Ed levantou a sacola, triunfante.
Estava tão sem fôlego que mal conseguia falar.
— Tanzie já entrou — disse Jess. — Já começaram.
Ele olhou para o relógio no alto, respirando com dificuldade. Era

meio-dia e sete.
— Com licença? — dirigiu-se ao homem à mesa. — Preciso

entregar os óculos de uma menina que está aí dentro.
O homem ergueu os olhos devagar e olhou para a sacola que Ed

segurava à frente. Ed debruçou-se sobre a mesa, empurrando a
sacola para ele.

— Ela quebrou os óculos no caminho para cá. E não enxerga sem
eles.

— Sinto muito, senhor. Não posso deixar ninguém entrar agora.
Ed acenou com a cabeça.



— Pode. Pode, sim. Olhe, não estou tentando trapacear nem
levar nada escondido lá para dentro. Só não sabia qual era o grau
dos óculos dela, então tive que comprar todos. O senhor pode
verificá-los. Cada um. Olhe. Nada de códigos secretos. Apenas
óculos. — Ele segurava a sacola aberta na sua frente.

— O senhor precisa levar todos lá dentro para que ela possa
encontrar um que sirva.

O homem negou com a cabeça.
— Senhor, não podemos deixar que nada perturbe os outros…
— Pode. Você pode, sim. É uma emergência.
— São as regras.
Ed ficou olhando sério para ele por dez segundos. Depois se

endireitou, levou a mão à cabeça e começou a se afastar. Sentia
uma pressão nova crescendo dentro de si, como uma chaleira
trepidando sobre uma chapa quente.

— Sabe de uma coisa? — disse, dando meia-volta. — Levamos
três dias e três noites para chegar aqui. Três dias durante os quais
meu belo carro foi todo vomitado e meu estofamento sofreu coisas
inomináveis feitas por um cachorro. Eu nem gosto de cachorro.

Dormi dentro do carro com uma pessoa praticamente estranha.
Não num bom sentido. Fiquei em lugares que nenhum ser humano
racional deveria ter que ficar. Comi uma maçã que foi enfiada dentro
da calça apertada de um adolescente e um kebab que, pelo que sei,
continha carne humana. Deixei uma crise pessoal gigante em
Londres e viajei novecentos e trinta e três quilômetros com pessoas
que não conheço, pessoas muito boas, porque até eu pude perceber
que esta competição era importantíssima para elas. De uma
importância vital. Porque o único interesse dessa garotinha que está
aí dentro é matemática. E se ela não receber os óculos que a fazem
enxergar, não poderá participar em condições justas dessa
competição. E se não puder participar da competição em condições
justas, ela perderá a única chance que tem de ir para a escola para
a qual precisa muito, muito ir. E se isso acontecer, sabe o que vou
fazer? — O homem à mesa ficou olhando fixo. — Vou entrar nessa
sua sala, pegar todas as provas de matemática e rasgá-las em



pedacinhos. E vou fazer isso muito, muito depressa, antes de você
ter chance de chamar os seguranças. E sabe por que vou fazer isso?

O homem engoliu em seco.
— Não.
— Porque esse sacrifício todo tem que ter valido alguma coisa. —

Ed voltou para perto do homem e se inclinou na direção dele. —
Tem que ter.

Alguma coisa acontecera com o rosto de Ed. Dava para ele
perceber, o jeito como parecia ter se retorcido em formas que ele
nunca sentira. E no modo como Jess se adiantou delicadamente e
pousou a mão em seu braço.

Ela entregou a sacola com os óculos para o homem.
— Nós ficaríamos muitíssimo agradecidos se o senhor levasse os

óculos para ela — murmurou Jess.
O homem se levantou, contornou a mesa e se encaminhou para

a porta. Sem desviar os olhos de Ed.
— Vou ver o que posso fazer — disse.
E a porta se fechou suavemente quando ele passou.

***

Eles foram andando de volta para o carro em silêncio, alheios à
chuva. Jess tirou as malas do carro. Nicky ficou parado ao lado, as
mãos enfiadas nos bolsos o máximo que conseguia. O que, em vista
da sua calça jeans justa, não era muito fundo.

— Bem, conseguimos.
Ela se permitiu um pequeno sorriso.
— Eu disse que conseguiríamos. — Ed fez um aceno de cabeça

indicando o carro. — Devo esperar aqui até ela acabar?
Jess franziu o nariz.
— Não. Não precisa. Já atrasamos bastante você.
Ed sentiu seu sorriso murchar um pouco.
— Onde vão dormir hoje à noite?
— Se ela se sair bem, talvez eu pague uma noite para a gente

num hotel elegante. Se não… — Ela deu de ombros. — Ponto de
ônibus.



O jeito como disse aquilo sugeria que não acreditava nessa
hipótese.

Ela deu a volta em direção à porta de trás do carro. Norman, que
notara a chuva e decidira não sair, olhou para ela. Jess enfiou a
cabeça dentro do carro.

— Norman, está na hora de ir embora.
Havia uma pilha de bolsas no chão molhado na parte de trás do

Audi. Ela puxou uma jaqueta de uma delas e a entregou a Nicky.
— Coloque isto, está frio.
O ar tinha um cheiro forte de maresia.
Isso de repente fez Ed pensar no Beachfront.
— Então… é isso?
— É isso. Obrigada pela carona. Eu… nós todos… agradecemos.

Os óculos.
Tudo.
Eles se olharam direito pela primeira vez naquele dia, e havia

cerca de um bilhão de coisas que Ed queria dizer.
Nicky ergueu a mão sem jeito.
— É, Sr. Nicholls. Obrigado.
— Ah. Aqui. — Ed enfiou a mão no bolso, pegou o celular que

tirara do porta-luvas e jogou-o para ele. — É um sobressalente. Eu,
hã, não preciso mais dele.

— Jura?
Nicky pegou o telefone com uma das mãos e ficou olhando para

o aparelho, incrédulo. Jess franziu o cenho.
— Não podemos aceitar. Você já fez muito por nós.
— Não tem nada de mais. Mesmo. Se Nicky não ficar com ele,

terei que mandá-lo para um desses lugares de reciclagem. Você só
está me poupando trabalho.

Jess olhou para os pés como se fosse dizer mais alguma coisa.
Depois ergueu os olhos e, abruptamente, prendeu o cabelo num
rabo de cavalo desnecessário.

— Bem. Mais uma vez, obrigada.
Estendeu a mão para ele. Ed hesitou, depois a cumprimentou,

tentando ignorar a súbita lembrança da noite anterior.



— Boa sorte com seu pai. E com o almoço. E com o problema
todo do trabalho. Tenho certeza de que vai acabar bem. Lembre-se,
coisas boas acontecem. — Quando Jess recolheu a mão, ele teve a
estranha sensação de ter perdido algo. Ela se virou e olhou para trás
por cima do ombro, já distraída. — Tudo bem. Vamos encontrar um
lugar seco para acomodar nossas coisas.

— Espere.
Ed tirou um cartão de visita do bolso do casaco, rabiscou um

número e andou até ela.
— Me ligue.
Um dos números estava borrado. Ele a viu olhando para o

borrão.
— É um três. — Ele consertou, depois enfiou as mãos nos bolsos,

sentindo-se um adolescente sem jeito. — Gostaria de saber como
Tanzie vai se sair. Por favor.

Ela assentiu. E depois foi embora, empurrando o garoto à frente
como uma pastora particularmente vigilante. Ele ficou observando os
dois arrastarem aquelas malas exageradamente grandes e o
cachorro teimoso, que bufava de raiva, até eles dobrarem a esquina
do prédio de concreto cinza e desaparecerem.

***

O carro estava em silêncio. Mesmo quando todos seguiam calados,
Ed se acostumara com as janelas ligeiramente embaçadas, a vaga
sensação de movimento constante criada pelo confinamento num
espaço pequeno com outras pessoas. O zunido abafado do painel do
video game de Nicky. A agitação constante de Jess. No momento,
ele olhava o interior do veículo e tinha a sensação de estar parado
numa casa deserta. Reparou nas migalhas e no miolo de maçã
enfiado no cinzeiro de trás, no chocolate derretido, no jornal enfiado
no bolso do assento. Em suas roupas úmidas penduradas em
cabides de arame nas janelas traseiras. Reparou no caderno de
matemática, meio encaixado na lateral do banco, que Tanzie
evidentemente não vira na pressa de saltar do carro, e se perguntou
se devia levá-lo para ela. Mas para quê?



Era tarde demais.
Era tarde demais.
Ficou sentado no estacionamento, observando os últimos pais se

encaminharem para seus carros, fazendo hora enquanto
aguardavam os filhos.

Inclinou-se para a frente e descansou a cabeça no volante por
um tempo. E então, quando o seu era o único carro que sobrara ali,
enfiou a chave na ignição e foi embora.

***

Ed dirigira uns trinta e cinco quilômetros até perceber como
estava cansado. A combinação de três noites maldormidas, uma
ressaca e centenas de quilômetros de estrada o acertou como uma
bola de demolição, e ele sentiu os olhos se fechando. Ligou o rádio,
abriu os vidros, e, quando nem isso funcionou, parou numa
lanchonete de beira de estrada para tomar um café.

O lugar estava meio vazio apesar de ser hora do almoço. Havia
dois homens de terno sentados em lados diferentes do salão,
distraídos com celulares e papéis, e a parede atrás deles exibia
dezesseis opções de salsicha, ovos, bacon, fritas e feijão. Ed pegou
um jornal no suporte e se encaminhou para uma mesa. Pediu um
café à garçonete.

— Sinto muito, senhor, mas a esta hora do dia reservamos as
mesas para quem vai comer.

O sotaque dela era tão carregado que ele teve que pensar muito
para entender o que a moça dissera.

— Ah. Certo. Bem, eu…

IMPORTANTE EMPRESA DE TECNOLOGIA DO REINO UNIDO É
INVESTIGADA POR USO DE INFORMAÇÕES

Ed ficou encarando a manchete do jornal.
— Senhor?
— Hum?



A pele começou a formigar.
— O senhor tem que pedir alguma coisa para comer. Se quiser se

sentar.
— Ah.
A Autoridade para Serviços Financeiros confirmou ontem à noite

estar investigando uma empresa de tecnologia de capital aberto do
Reino Unido por uso de informações privilegiadas no valor de
milhões de libras. A investigação está acontecendo nos dois lados do
Atlântico e envolve as bolsas de valores de Londres e de Nova York e
o SEC, a organização equivalente nos Estados Unidos à SFA.

Ninguém foi preso até o momento, porém uma fonte da polícia
de Londres disse que isso é apenas uma questão de tempo.

— Senhor?
A garçonete teve que repetir duas vezes até que ele a escutasse.

Ed ergueu os olhos. A moça era jovem, nariz sardento, o cabelo
natural eriçado e afofado numa espécie de coque emaranhado.

— O que gostaria de comer?
— Qualquer coisa. — Sua boca tinha consistência de pó.
Uma pausa.
— Hum. Quer que eu lhe diga quais são as sugestões do dia? Ou

alguns dos nossos pratos mais populares?
Apenas uma questão de tempo.
— Servimos o café da manhã Burns durante todo o dia…
— Ótimo.
— E… Quer o café da manhã Burns?
— Quero.
— Com pão branco ou preto?
— Tanto faz.
Ed sentiu que a garçonete o encarava.
Depois, ela anotou alguma coisa, enfiou o bloco cuidadosamente

no cós e se afastou. E ele ficou sentado olhando para o jornal na
mesa de fórmica. Nas últimas setenta e duas horas, podia ter se
sentido como se o mundo inteiro tivesse virado de cabeça para
baixo, mas aquilo ali era uma mera amostra do que estava por vir.

***



— Estou com um cliente.

— Isso não vai demorar nem um minuto. — Ele respirou fundo.
— Não vou ao almoço do papai.

Houve um silêncio breve, sinistro.
— Por favor, me diga que não ouvi direito.
— Não posso. Aconteceu uma coisa.
— Uma coisa.
— Depois eu explico.
— Não. Espere. Não desligue.
Ele ouviu o som abafado da mão sobre o bocal. Possivelmente

um punho cerrado.
— Sandra, preciso atender essa ligação lá fora. Já volto…
Passos. E depois, como se alguém tivesse aumentado o volume

ao máximo: — É sério? Está brincando comigo, porra? É sério?
— Sinto muito.
— Não acredito que estou ouvindo isso. Você faz alguma ideia do

duro que a mamãe deu para organizar esse almoço? Faz alguma
ideia de como eles estão ansiosos para ver você? Papai se sentou na
semana passada e ficou calculando quanto tempo faz que não vê
você. Desde dezembro, Ed. São quatro meses. Quatro meses em
que ele vem ficando cada vez mais doente e você não fez nada de
útil além de mandar a porra de umas revistas para ele.

— Ele disse que gostava da The New Yorker. Pensei que isso
fosse lhe dar alguma coisa para fazer.

— Ele mal enxerga, Ed. Você saberia disso caso se desse o
trabalho de aparecer. E mamãe fica tão entediada lendo aqueles
artigos longos que o cérebro dela começa a vazar pelas orelhas.

A irmã não parava de falar. Parecia que ele tinha no ouvido um
secador de cabelo ligado no máximo.

— Ela preparou o seu prato preferido e não o do papai para o
almoço do aniversário de casamento deles. Isso mostra quanto ela
quer ver você. E agora, vinte e quatro horas antes do evento, você
simplesmente anuncia que não poderá ir? Sem explicação? Que
merda é essa?

As orelhas de Ed esquentaram mesmo.



Ele ficou ali sentado, fechou os olhos.
Quando os abriu, eram vinte para as duas. Já haviam se passado

três quartos da Olimpíada. Ele pensou em Tanzie no salão daquela
universidade, a cabeça inclinada sobre as provas, o chão apinhado
de óculos desnecessários ao seu redor. Torceu pela menina, para
que, confrontada com uma página de números, ela relaxasse e
fizesse o que tão claramente nascera para fazer.

Pensou em Nicky rondando por ali, talvez tentando encontrar um
lugar para fumar escondido.

Pensou em Jess, sentada em cima de uma mala, o cachorro ao
seu lado, as mãos unidas sobre os joelhos como se estivesse
rezando, convencida de que, se botasse fé suficiente, coisas boas
finalmente aconteceriam.

— Você envergonha a espécie humana, Ed. De verdade.
A voz da irmã estava sufocada pelo choro.
— Eu sei.
— Ah, e não pense que vou contar a eles. Não vou fazer o

trabalho sujo por você.
— Gem. Por favor, há um motivo…
— Nem pense nisso. Você quer partir o coração deles, então

parta. Mas eu estou fora dessa, Ed. Não consigo acreditar que você
seja meu irmão.

Ele engoliu em seco quando ela desligou o telefone. E depois deu
um suspiro longo, lento e estremecido. Qual era a diferença? Aquilo
era só metade do que todos diriam se soubessem a verdade.

E então foi ali, naquele restaurante meio vazio, sentado numa
banqueta vermelha de couro falso e diante de um café da manhã
que esfriava lentamente e que ele não queria, que Ed entendeu, por
fim, quanto sentia falta do pai. Daria qualquer coisa só para ver
aquele gesto de cabeça tranquilizador, observar aquele sorriso de
certa forma relutante surgir no rosto dele. Nos quinze anos em que
não morava com os pais, ele não sentira falta de casa, mas de
repente lhe bateu uma saudade avassaladora. Ficou sentado no
restaurante olhando pela janela levemente engordurada para os
carros que passavam na estrada, e algo que Ed não conseguia
identificar muito bem desabou sobre ele como uma onda enorme.



Pela primeira vez em sua vida adulta, incluindo o processo de
divórcio, a investigação, o problema com Deanna Lewis, Ed Nicholls
viu que estava contendo as lágrimas.

Ele apertou os olhos com as mãos e contraiu a mandíbula até
não conseguir pensar em mais nada além da sensação dos dentes
trincando.

— Está tudo bem?
Os olhos da jovem garçonete estavam vagamente preocupados,

como se ela estivesse tentando avaliar se aquele homem seria
encrenca.

— Ótimo — disse ele. Queria soar tranquilizador, mas sua voz
falseou na palavra. Ele acrescentou, quando ela não pareceu
convencida: — Enxaqueca.

O semblante da moça relaxou imediatamente.
— Ah, enxaqueca. Lamento. É uma chatice. Tem algum remédio

para isso?
Ed negou com a cabeça, sem se sentir seguro para falar.
— Eu sabia que havia alguma coisa errada. — Ela ficou parada

diante dele por um instante. — Espere aí.
A moça andou até o balcão, a mão subindo para a parte de trás

da cabeça até o lugar em que começava aquele coque elaborado.
Debruçou-se, inclinando-se para alguma coisa que ele não

conseguia ver, depois voltou andando devagar. Olhou para trás e em
seguida jogou uma cartela metálica com dois comprimidos na mesa.

— Não devo dar comprimidos aos clientes, é óbvio. Mas estes
são ótimos.

A única coisa que funciona para mim.
Mas não tome mais café. Piora a enxaqueca. Vou pegar uma

água para você.
Ele piscou para ela, depois para os comprimidos.
— Sem problema. Isso não tem perigo nenhum. Só faz a dor de

cabeça ir embora.
— É muita gentileza sua.
— Demora uns vinte minutos para fazer efeito. Mas depois… ai!

Alívio.



Quando a moça sorria, seu nariz ficava franzido. Havia olhos
bondosos embaixo de todo aquele rímel, ele conseguiu ver.

Ela levou embora a caneca de café dele, como se para protegê-lo
de si mesmo. Ed se viu pensando em Jess.

Coisas boas acontecem. Às vezes quando menos se espera.
— Obrigado — murmurou.
— De nada.
Foi quando o telefone de Ed tocou. Um ruído ecoou na

lanchonete de beira de estrada, e ele olhou para a tela enquanto
tirava o som. Não era um número conhecido.

— Sr. Nicholls?
— Sim.
— É Nicky. Nicky Thomas.
Hum.
Sinto muito incomodá-lo. Mas precisamos da sua ajuda.
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NICKY
Ficara claro para Nicky que aquilo era uma má ideia desde o

momento em que eles pararam no estacionamento. Todas as outras
crianças naquele lugar, com exceção de uma ou duas no máximo,
eram meninos. Todas eram, pelo menos, dois anos mais velhas do
que Tanzie. A maioria aparentava estar inserida em algum ponto da
escala de Asperger.

Usavam blazer de lã, o cabelo com um corte ruim, aparelho nos
dentes, aquelas camisas típicas de quem era da classe média. Seus
pais dirigiam Volvos.

Tanzie, com aquela calça rosa e a jaqueta jeans com as flores de
feltro que Jess aplicara, estava tão deslocada como se tivesse caído
ali do espaço sideral.

Nicky sabia que Tanzie não se sentia à vontade mesmo antes de
Norman ter quebrado seus óculos. Ela foi ficando cada vez mais
calada no carro, trancada em seu mundinho de ansiedade e enjoo.

Ele tentara afastá-la disso com um empurrãozinho — o gesto, na
verdade, foi um tremendo ato de altruísmo, pois ela cheirava muito
mal —, mas, quando chegaram a Aberdeen, ela se recolheu tanto
dentro de si mesma que ficou inatingível. Jess estava tão focada em
chegar lá que não conseguiu perceber aquilo. Estava toda ocupada
com o Sr. Nicholls, os óculos e os sacos de enjoo.

Não considerou nem por um minuto que crianças de escolas
particulares podiam ser tão más quanto as da McArthur’s.

Jess estava na recepção registrando Tanzie e pegando o crachá e
a papelada da filha. Nicky examinava o telefone do Sr. Nicholls e
havia ficado de lado com Norman para o cachorro não atrapalhar
ninguém, e não prestara muita atenção nos dois garotos que se
posicionaram ao lado de Tanzie enquanto ela olhava o mapa da
recepção na entrada do corredor. Ele não conseguiu ouvir porque
estava com os fones de ouvido, e escutava Depeche Mode sem notar



absolutamente nada. Até ver a expressão abatida de Tanzie e tirar
um dos fones.

O garoto de aparelho olhava para ela, de cima a baixo,
lentamente.

— Você está no lugar certo? Sabe que a convenção das fãs do
Justin Bieber é mais lá para baixo?

O garoto mais magro riu. Tanzie olhou para eles de olhos
arregalados.

— Já participou de uma Olimpíada?
— Não — respondeu ela.
— Que surpresa! Não posso dizer que muitos participantes

olímpicos trazem estojos de pelúcia. Você trouxe seu estojo de
pelúcia, James?

— Acho que esqueci o meu. Ih, meu Deus.
— Minha mãe fez este para mim — disse Tanzie com firmeza.
— A sua mãe fez este para você. — Eles se entreolharam. — Este

é o seu estojo da sorte?
— Você sabe alguma coisa sobre a teoria das cordas?
— Acho que é mais provável ela saber sobre a teoria da catinga.

Ou… ei, James, você está sentindo um cheiro desagradável? De
vômito? Acha que alguém está meio nervoso?

Tanzie baixou a cabeça, passou correndo por eles e entrou no
banheiro.

— Aí é o masculino! — gritaram eles, e caíram na gargalhada.
Nicky pelejara para prender a guia de Norman em uma grade. Os

dois garotos iam entrando no corredor principal, e então ele se
adiantou e pôs a mão na nuca do Aparelho nos Dentes.

— Ei, garoto. Ei!
O garoto girou nos calcanhares. Seus olhos se arregalaram.
Nicky chegou mais perto e sua voz era um sussurro baixo. De

repente ficou feliz por estar com um tom esquisito de amarelo na
pele e uma cicatriz de um lado do rosto.

— Cara. Uma palavra. Se você falar de novo assim com a minha
irmã, com a irmã de qualquer um, volto aqui pessoalmente para
amarrar suas pernas numa equação complexa. Entendeu?

O garoto fez que sim, boquiaberto.



Nicky lhe deu o seu melhor Olhar Psicopata Fisher.
Suficientemente demorado para o garoto engolir em seco.
— Não é bom ficar nervoso, é?
O garoto negou com a cabeça. Nicky deu um tapinha no ombro

dele.
— Ótimo. Que bom que estamos acertados. Vá fazer as suas

contas.
Ele se virou e começou a andar na direção do banheiro. Em

seguida, um dos professores se posicionou à sua frente, com a mão
levantada e uma expressão interrogativa: — Com licença. Será que
acabei de ver você…

— Desejando boa sorte a ele? Claro.
Ótimo garoto. Ótimo garoto.
Nicky fez um aceno de cabeça, como se fosse um gesto de

admiração, depois se dirigiu ao banheiro masculino para buscar
Tanzie.

***

Quando Jess e Tanzie saíram do banheiro feminino, a menina tinha a
blusa molhada onde a mãe a esfregara com água e sabão, o rosto
manchado e pálido.

— Não ligue para um mané desses, Tanzie — disse Nicky, pondo-
se de pé.

— Ele só estava tentando desanimar você.
— Qual deles foi? — A expressão de Jess era firme. — Diga,

Nicky.
É. Porque se Jess entrasse cuspindo fogo seria exatamente o

início de competição de que Tanzie precisava.
— Hã, acho que eu não saberia reconhecer. De qualquer

maneira, resolvi o caso.
De certo modo, ele gostou dessas palavras: resolvi o caso.
— Mas não estou enxergando, mamãe.
O que vou fazer se não enxergo?



— O Sr. Nicholls foi arranjar uns óculos para você. Não se
preocupe.

— Mas e se ele não arranjar? E se ele nem voltar?
Eu não voltaria, pensou Nicky, se eu fosse ele. Tinham estragado

o belo carro do Sr. Nicholls. E ele parecia uns dez anos mais velho do
que no início da viagem.

— Ele vai voltar — afirmou Jess.
— Sra. Thomas. Precisamos começar.
Sua filha tem trinta segundos para ocupar o lugar dela.
— Olhe, há alguma maneira de podermos atrasar o início uns

minutinhos? Nós precisamos muito mesmo arranjar uns óculos para
ela. Ela não enxerga sem óculos.

— Não, senhora. Se a menina não estiver no lugar dela em trinta
segundos, sinto muito, mas vamos ter que começar sem ela.

— Então posso entrar? Eu poderia ler as questões para ela.
— Mas eu não consigo escrever sem os óculos.
— Então eu escrevo para você.
— Mãe…
Jess sabia que tinha sido derrotada.
Olhou para Nicky e fez um vago gesto de cabeça que dizia: Não

sei o que fazer.
Nicky se agachou ao lado da irmã.
— Você consegue fazer isso, Tanzie.
Você consegue. É capaz de fazer essa prova com o pé nas

costas. Basta segurar o papel bem pertinho dos olhos e ir com
calma.

Ela olhava às cegas para dentro da sala. Para além da porta, os
estudantes seguiam num passo moroso para ocupar seus lugares,
arrastando as cadeiras sob as mesas, arrumando os lápis à frente.

— Assim que o Sr. Nicholls chegar, levaremos os óculos lá para
você — concluiu ele.

— De verdade. Pode entrar e fazer o melhor que puder e nós
vamos ficar aqui esperando. Norman ficará bem ali do outro lado da
parede. Vamos estar todos aqui. E depois vamos almoçar. Não há
nada com o que se estressar.

A mulher com a prancheta se aproximou.



— Você vai participar da competição, Costanza?
— O nome dela é Tanzie — disse Nicky.
A mulher pareceu não ouvir. Tanzie fez que sim com a cabeça em

silêncio e deixou-se conduzir a uma mesa. Parecia muito
pequenininha.

— Você é capaz de fazer isso, Tanzie!
— A voz brotou de repente de dentro dele, ecoando nas paredes

do corredor, fazendo o homem no fundo dar um muxoxo. — Manda
ver, Pinguinho!

— Ah, pelo amor de Deus — resmungou alguém.
— Manda ver! — gritou Nicky outra vez, e Jess, em choque,

olhou para ele.
Foi quando uma campainha tocou, a porta se fechou na frente

deles com um baque maciço, e restaram somente Nicky, Jess e
Norman do outro lado, com umas horinhas para matar.

— Tudo bem — disse Jess quando, por fim, conseguiu desviar os
olhos da porta. Enfiou as mãos nos bolsos, retirou-as em seguida,
endireitou o cabelo e suspirou. — Tudo bem.

— Ele vem — disse Nicky, que de repente não tinha absoluta
certeza de que ele viria.

— Eu sei disso.
O silêncio que se seguiu foi tão longo que eles foram obrigados a

sorrir sem jeito um para o outro. O corredor se esvaziou aos poucos,
exceto por um organizador, que falava sozinho enquanto corria o
lápis por uma lista de nomes.

— Provavelmente está preso no trânsito. Estava bem ruim.
Nicky imaginava Tanzie do outro lado da porta, apertando os

olhos para as provas, olhando em volta à procura da ajuda que não
viria. Jess ergueu os olhos para o teto, xingou baixinho, depois fez e
refez um rabo de cavalo. Nicky presumia que ela estava imaginando
a mesma coisa.

Foi quando se ouviu ao longe uma agitação, e o Sr. Nicholls
surgiu a toda pelo corredor como um louco, segurando no alto um
saco plástico que dava a impressão de estar cheio de óculos. E
enquanto ele avançava em direção à mesa e começava a discutir
com o organizador — o tipo de discussão iniciada por quem sabe



que não há no mundo qualquer hipótese de perdê-la —, o alívio que
Nicky sentiu foi tão avassalador que ele teve que ir para fora,
encostar-se na parede, e baixar a cabeça até a altura dos joelhos até
a respiração não ameaçar mais se transformar num enorme soluço.

***

Foi estranho dar adeus ao Sr. Nicholls.

Eles ficaram parados ao lado do carro dele na garoa, e Jess
estava agindo como se dissesse não estou nem aí, embora
obviamente estivesse. E Nicky queria muito agradecer a ele pelo
lance do hacker, por levá-los de carro até ali e por ter sido, sabe,
estranhamente decente, mas então o Sr. Nicholls lhe deu seu celular
sobressalente e tudo o que saiu foi um “obrigado” sufocado. E
depois acabou. Ele e Jess estavam atravessando o estacionamento
do campus com Norman, fingindo não ouvir o carro do Sr. Nicholls se
afastar.

Eles pararam ao lado do corredor, e Jess guardou as malas no
guarda-volumes. Então, virou-se para Nicky e tirou um fiapo
inexistente do seu ombro.

— Bem — disse. — Vamos levar este cachorro para dar uma
volta?

***

Era verdade que Nicky não falava muito.

Não que não tivesse coisas para dizer.
Só não havia ninguém a quem dizê-las.
Desde que fora morar com o pai e Jess, aos oito anos, as

pessoas queriam fazê-
lo falar dos seus “sentimentos”, como se eles fossem uma grande

mochila que Nicky pudesse simplesmente arrastar por aí e abrir para
todo mundo examinar o conteúdo. Mas na metade do tempo ele
nem sabia o que pensava. Não tinha opiniões sobre política ou
economia nem sobre o que lhe acontecia. Não tinha sequer uma
opinião sobre sua mãe verdadeira. Ela era uma viciada.



Gostava mais das drogas do que dele. O que mais havia a dizer?
Nicky foi na psicóloga por um tempo, como as
assistentes sociais recomendaram. A mulher parecia querer que

ele ficasse furioso com o que lhe havia acontecido. O garoto lhe
dissera que não estava zangado, pois entendia que a mãe não podia
tomar conta dele.

Não era como se fosse uma rejeição pessoal. Se ele fosse
qualquer outra criança, ela o teria rejeitado do mesmo jeito. Ela era
apenas… triste. Ele a vira tão pouco quando era pequeno que nem
sentia realmente que ela tivesse alguma ligação com ele.

Mas a psicóloga ficava dizendo: “Você tem que botar isso para
fora, Nicholas.

Não é bom para você internalizar o que lhe aconteceu.” Ela lhe
deu dois bichinhos de pelúcia e queria que ele representasse:
“Mostre como o abandono da sua mãe fez você se sentir.”

Nicky não gostou de lhe dizer que era a ideia de ter que ficar
sentado em sua sala brincando com bichinhos e sendo chamado de
Nicholas que o fazia se sentir destrutivo. Ele não era uma pessoa
particularmente zangada. Não com sua verdadeira mãe, nem mesmo
com Jason Fisher, embora não esperasse que alguém entendesse.
Fisher era só um idiota que não tinha capacidade intelectual para
fazer nada mais além de agredir. No fundo, Fisher sabia que não
tinha nada, que nunca seria nada. Ele era uma fraude, e ninguém
gostava dele, não de verdade. Então externava tudo isso, transferia
seus sentimentos ruins para a pessoa mais próxima disponível. (Viu?

A psicóloga teve alguma utilidade.) Então, quando Jessica disse
que eles iriam dar uma volta, uma partezinha de Nicky ficou
preocupada. Ele não queria iniciar uma longa conversa sobre seus
sentimentos. Não desejava discutir nada daquilo. Estava todo
preparado para rechaçar o assunto, e foi quando ela coçou um
pouco a cabeça e disse: — Sou só eu ou está meio estranho sem o
Sr. Nicholls?

***



Foi sobre isto que eles falaram: A beleza inesperada de alguns
prédios de Aberdeen.

O cachorro.
Se algum deles havia trazido sacos plásticos para o cachorro.
Qual deles ia chutar aquela coisa para baixo de um carro

estacionado para ninguém pisar nela.
A melhor maneira de limpar a ponta do sapato na grama.
Se era mesmo possível limpar a ponta do sapato na grama.
O rosto de Nicky, questionando: estava doendo? (Resposta: não,

não mais.) Outras partes dele, questionando: doíam? (Não, não, e
um pouco, mas estava melhorando.) A calça jeans dele,
questionando: por que ele não suspendia a calça para não andar
sempre com a cueca aparecendo?

A razão pela qual a cueca dele era, na verdade, assunto dele.
Se eles deviam contar ao pai sobre o Rolls-Royce. Nicky disse-lhe

que deviam fingir que o carro havia sido roubado. O que ele saberia?
E seria bem feito para ele. Mas Jess afirmou que não podia mentir
porque não seria justo. E depois ela ficou calada por um tempo.

Será que ele estava bem? Sentia-se melhor longe de casa?
Estava preocupado em voltar para casa? Foi quando Nicky parou de
falar e começou a dar de ombros. O que havia a dizer?

***

Foi sobre isto que eles não falaram: Como seria se eles voltassem
mesmo para casa com cinco mil libras.

Caso Tanzie fosse para aquela escola e ele largasse os estudos
antes do fim do ensino médio, se Jess iria querer que ele buscasse a
irmã na St. Anne’s todos os dias.

A comida para viagem que eles sem dúvida comprariam naquela
noite para comemorar. Possivelmente, não um kebab.

Que Jess estava congelando a olhos vistos, ainda que insistisse
que estava bem. E que todos os pelinhos do seu braço estivessem
arrepiados.



O Sr. Nicholls. Mais especificamente, onde Jess havia de fato
dormido na noite anterior. E por que eles ficaram se olhando de
modo furtivo como dois adolescentes a manhã inteira, mesmo
quando estavam bravos um com o outro.

Nicky realmente achava que às vezes ela pensava que eles eram
todos idiotas.

Mas até que foi bom, o lance da conversa. Ele pensou até que
poderia fazer aquilo mais vezes.

***

Eles estavam esperando do lado de fora quando, por fim, as
portas foram abertas às duas horas. Tanzie saiu na primeira leva, o
estojo de pelúcia agarrado à frente, e Jess abriu os braços, toda
preparada para comemorar.

— Então? Como foi?
A menina olhou para eles fixamente.
— Gabaritou, Pinguinho? — perguntou Nicky, sorrindo.
E então, bruscamente, o rosto de Tanzie se contorceu. Eles

ficaram paralisados, depois Jess se inclinou e puxou-a para perto,
talvez para esconder o choque em seu rosto, Nicky passou do outro
lado o braço em volta do de Tanzie e Norman sentou-se nos pés
dela.

Enquanto as outras crianças passavam apressadas, ela lhes
contou o que havia acontecido, entre soluços abafados.

— Perdi a primeira meia hora inteira.
E não entendi um pouco o sotaque deles.
E não enxergava direito. E fiquei muito nervosa, olhando para

minha prova, e aí, quando recebi os óculos, levei um tempão para
encontrar um que me servisse e, então, nem consegui entender a
primeira questão.

Jess examinou o corredor em busca dos organizadores.
— Vou falar com eles. Vou explicar o que aconteceu. Quer dizer,

você não estava enxergando. Isso tem que contar alguma coisa.
Talvez a gente possa fazer com que eles ajustem as notas levando
isso em conta.



— Não. Não quero que você fale com eles. Não entendi a
primeira questão, mesmo quando peguei os óculos que me serviam.
Não consegui fazer o problema dar certo do jeito que eles disseram
que daria.

— Mas talvez…
— Estraguei tudo — gemeu Tanzie. — Não quero mais falar sobre

isso. Só quero ir embora.
— Você não estragou nada, querida.
De verdade. Você fez o melhor que podia. É só isso que importa.
— Não é nada. Porque não posso ir para a St. Anne’s sem o

dinheiro.
— Bem, deve haver… Não se preocupe, Tanzie. Vou dar um jeito.
Foi o sorriso menos convincente que a mãe já dera. E Tanzie não

era burra.
Chorou, desconsolada. Nicky nunca a tinha visto daquele jeito.

Aquilo também lhe deu vontade de chorar um pouco.
— Vamos para casa — disse quando a cena ficou insuportável.
Mas suas palavras fizeram Tanzie chorar mais ainda.
Jess olhou para ele, a expressão completamente perdida, e era

como se estivesse lhe perguntando: Nicky, o que devo fazer? E o
fato de que naquele momento nem Jess sabia como agir lhe deu a
sensação de que algo tinha dado errado com o mundo. Então ele
pensou: Quem dera Jess não tivesse confiscado a minha parada.
Nunca achou que precisaria tanto de um baseado na vida.

Eles esperaram no corredor enquanto os outros competidores se
retiravam para os carros com os pais, e então, inesperadamente,
Nicky se deu conta de que estava furioso, sim. Estava furioso com os
garotos idiotas que haviam feito sua irmã perder o foco. Estava
furioso com a competição idiota de matemática e suas regras que
não podiam ser nem um pouquinho flexibilizadas para uma
garotinha que não conseguia enxergar.

Estava furioso por eles terem vindo do outro extremo,
atravessado um país inteiro, só para falhar de novo. Como se não
houvesse nada que aquela família pudesse fazer que desse certo.

Absolutamente nada.



Quando o corredor finalmente esvaziou, Jess enfiou a mão no
bolso de trás e pegou um pequeno cartão retangular. Jogou-o para
Nicky.

— Ligue para o Sr. Nicholls.
— Mas a esta altura ele já deve estar na metade do caminho de

volta. E o que ele pode fazer?
Jess mordeu o lábio. Virou-se um pouco para o outro lado,

depois tornou a se voltar para ele.
— Ele pode nos levar para a casa do Marty.
Nicky ficou olhando para ela.
— Por favor. Sei que é estranho, mas não consigo pensar em

mais nada para fazer. Tanzie precisa de alguma coisa que a coloque
para cima de novo. Ela precisa ver o pai.

***

O Sr. Nicholls estava de volta em meia hora. Tinha parado ali
pertinho na estrada, disse, para comer alguma coisa.

Nicky achou depois que, se estivesse pensando com mais
clareza, poderia ter se perguntado por que o Sr. Nicholls não fora
mais longe e demorara tanto para fazer um lanche. Mas estava
muito ocupado discutindo com Jess, a alguns passos do carro.

— Sei que você não quer ver seu pai, mas…
— Eu não vou — avisou Nicky.
— Tanzie precisa disso.
O rosto de Jess tinha aquela expressão determinada que fazia o

outro perceber que ela estava explicando que levava em conta os
sentimentos dele, porém que, de fato, o levaria a fazer o que ela
achava que ele devia fazer.

— Isso não vai melhorar nada.
— Para você, talvez não. Olhe, Nicky, sei que você tem

sentimentos contraditórios em relação ao seu pai neste momento, e
não o culpo. Sei que tem sido uma época muito confusa…

— Não estou confuso.
— Tanzie está muito infeliz. Precisa de alguma coisa que levante

o moral dela.



E Marty não está tão longe. — Jess estendeu a mão e tocou no
braço dele.

— Olhe, se você não quiser mesmo vê-
lo quando chegar lá, pode ficar no carro, está bem? Sinto muito

— disse ela, quando ele não falou nada. — Eu também não estou
exatamente desesperada para vê-lo.

Mas precisamos fazer isso, sim.
O que ele poderia lhe dizer? O que poderia lhe dizer que ela

fosse acreditar? E Nicky achava que ainda havia cinco por cento dele
se perguntando se quem estava errado era mesmo ele.

Jess voltou para o Sr. Nicholls, que ficara encostado no carro,
observando.

Tanzie estava sentada quieta lá dentro.
— Por favor. Será que você nos daria uma carona para a casa do

Marty? Da mãe dele, quero dizer. Desculpe. Sei que já deve estar
farto de nós, e fomos um porre, mas… não tenho mais ninguém a
quem pedir. Tanzie… ela precisa do pai.

Seja lá o que eu… nós pensemos dele, ela precisa ver o pai. Fica
só a umas horinhas daqui. — Ele olhou para ela.

— Tudo bem — continuou Jess —, talvez mais se tivermos que ir
devagar.

Mas por favor… preciso reverter isso.
Preciso reverter isso.
O Sr. Nicholls deu um passo para o lado e abriu a porta do

carona. Abaixou-se um pouco para poder sorrir para Tanzie.
— Vamos.

***

Todos pareceram aliviados. Mas era uma má ideia. Uma péssima
ideia. Se ao menos eles tivessem lhe perguntado sobre o papel de
parede, Nicky poderia ter dito por quê.
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JESS
A última vez que Jess vira Maria Costanza fora no dia em que

levara Marty até lá na van do irmão de Liam.
Marty tinha passado os últimos cento e sessenta quilômetros

para Glasgow dormindo embaixo de um edredom e, enquanto Jess
estava em pé na impecável sala da sogra tentando explicar o
colapso nervoso de seu filho, a mulher a olhava como se Jess tivesse
pessoalmente tentado matá-lo.

Maria Costanza nunca gostara da nora.
Achava que o filho merecia algo melhor do que uma colegial de

dezesseis anos de cabelo pintado em casa e unhas cintilantes, e
nada que Jess fez desde então mudou a opinião desfavorável de
Maria a seu respeito. Ela achava peculiar o que Jess fizera com a
casa.

Considerava deliberadamente excêntrico o fato de a própria nora
fazer a maioria das roupas das crianças. Nunca lhe ocorreu
perguntar por que ela costurava as roupas dos filhos nem por que
não podiam pagar um decorador. Ou por que era Jess que acabava
embaixo da pia, lutando com o cano, quando a água transbordava.

Jess havia tentado. Havia mesmo. Era educada, não falava
palavrões. Era fiel a Marty. Gerou o bebê mais incrível do mundo e o
manteve asseado, alimentado e alegre. Jess levou cinco anos para
entender que o problema não era ela.

Maria Costanza era apenas uma pessoa de mal com a vida. Jess
não sabia ao certo se já a vira sorrir espontaneamente a menos que
fosse para fazer uma fofoca sobre uma de suas amigas ou vizinhas,
como um pneu furado ou uma doença terminal, quem sabe.

Jess tentara ligar para ela duas vezes do telefone do Sr. Nicholls,
mas ninguém atendera.

— Vovó ainda deve estar no trabalho — disse ela a Tanzie,
desligando. — Ou talvez eles tenham ido ver o novo bebê.



— Você ainda quer que eu vá para lá?
— perguntou o Sr. Nicholls, olhando para ela.
— Por favor. Tenho certeza de que eles vão estar em casa

quando chegarmos. Ela nunca sai à noite.
O olhar de Nicky encontrou o dela no retrovisor e desviou. Jess

não o censurava por ser negativo. Se a reação de Maria Costanza a
Tanzie havia sido morna, sua descoberta de que tinha um neto de
cuja existência nem sabia foi recebida com o mesmo entusiasmo que
teria manifestado se eles anunciassem um caso de sarna na família.
Jess não sabia se a sogra se sentia ofendida pelo fato de o menino
ter existido por tanto tempo sem o seu conhecimento ou se sua
inabilidade de explicá-lo sem mencionar ilegitimidade nem o
envolvimento do próprio filho com uma viciada significava que ela
considerava mais fácil ignorá-lo completamente.

— Ansiosa para ver o papai, Tanzie?
Jess virou-se para trás. A menina estava apoiada em Norman, a

expressão séria e exausta. Deslizou os olhos para a mãe e lhe fez o
mais imperceptível aceno de cabeça afirmativo.

— Vai ser ótimo ver o papai. E a vovó — comentou Jess
animadamente. — Não sei bem por que não pensamos nisso antes.

Eles seguiram em silêncio. Tanzie cochilou, encostada no
cachorro. Nicky ficou observando o céu escurecer. Jess não teve
vontade de pôr uma música para tocar. Não se atrevia a deixar as
crianças verem como ela se sentia em relação ao que havia
acontecido em Aberdeen. Não podia se permitir pensar naquilo. Uma
coisa de cada vez, disse a si mesma. Primeiro Tanzie tem que se
recuperar. Depois vejo o que vou fazer.

— Você está bem? — perguntou o Sr. Nicholls.
— Ótima. — Ela percebeu que ele não acreditou. — Tanzie vai se

sentir melhor quando vir o pai. Eu sei.
— Ela poderia participar de outra Olimpíada no ano que vem. Vai

saber o que esperar então.
Jess tentou sorrir.
— Sr. Nicholls. Isso suspeitosamente soa a otimismo.
Ele se virou para ela com um olhar cheio de solidariedade.



Era um alívio para Jess estar de novo no carro dele. Ela começara
a se sentir estranhamente segura ali, como se nada de muito ruim
pudesse acontecer enquanto estivessem todos lá dentro.

Imaginou estar na sala da pequena casa de Costanza, tentando
explicar os acontecimentos que os haviam levado até lá. Imaginou o
rosto de Marty quando ela lhe contasse sobre o Rolls-Royce.

Visualizou todos eles esperando num ponto de ônibus no dia
seguinte, o primeiro estágio de uma interminável viagem para casa.

Perguntou rapidamente a si mesma se poderia pedir ao Sr.
Nicholls que cuidasse de Norman até eles voltarem. Pensar nisso a
fez lembrar-se de quanto custara aquela aventura toda e ela
desconsiderou a ideia. Uma coisa de cada vez.

E depois deve ter cochilado, porque alguém tocara no seu braço.
— Jess?
— Hum?
— Jess? Acho que chegamos. O GPS diz que este é o endereço

dela. Parece o lugar certo?
Ela se endireitou, estalando o pescoço.
As janelas da casinha branca geminada olhavam para ela sem

piscar. Sentiu um nó no estômago por reflexo.
— Que horas são?
— Quase sete. — Ele esperou enquanto ela esfregava os olhos.

— Bem, a luz está acesa — observou. — Acho que estão em casa.
Ed se virou para o lado enquanto ela se endireitava.
— Ei, crianças, chegamos. Hora de ver o pai de vocês.
***
A mão de Tanzie apertava firme a de Jess enquanto elas se

encaminhavam para a porta. Nicky se recusara a sair do carro,
dizendo que ficaria esperando com o Sr. Nicholls. Jess decidira deixar
Tanzie entrar primeiro e depois voltaria para argumentar com o
garoto.

— Está animada?
Tanzie concordou com a cabeça, sua carinha de repente

esperançosa, e, apenas por um breve instante, Jess sentiu que havia
feito a coisa certa. Eles salvariam algo daquela viagem, mesmo se



isso a matasse. Seus problemas com Marty poderiam ser resolvidos
depois.

Nos degraus da frente havia dois pequenos barris novos, cheios
de uma flor roxa que Jess não reconheceu. Ela ajeitou a jaqueta,
afastou o cabelo do rosto de Tanzie, inclinou-se para a frente,
limpou um pedacinho de alguma coisa do canto da boca da menina
e depois tocou a campainha.

Maria Costanza viu Tanzie primeiro.
Olhou para ela e, em seguida, para Jess, e várias expressões não

completamente identificáveis passaram-lhe depressa pelo rosto. Jess
respondeu a elas com o seu sorriso mais alegre.

— Oi, Maria. Nós, hã, estávamos por perto, e achei que não
podíamos passar sem ver Marty. E você.

Maria Costanza ficou olhando para ela.
— Tentamos ligar — prosseguiu Jess, a voz cantada e estranha

aos seus ouvidos. — Algumas vezes. Eu teria deixado recado, mas…
— Oi, vovó.
Tanzie correu e se jogou na cintura da avó. A mão de Maria

Costanza baixou e ela deixou-a pousar sem firmeza nas costas da
neta. Ela escurecera o cabelo um pouquinho demais, notou Jess
distraidamente. Maria Costanza ficou assim por um instante, depois
olhou para o carro, de onde Nicky olhava impassível pelo vidro de
trás.

Nossa, será que manifestar algum entusiasmo, só uma vez,
mataria você? , pensou Jess.

— Nicky já vem — disse ela, mantendo firmemente o sorriso. —
Acabou de acordar. Eu… estou dando um tempinho para ele.

Elas ficaram paradas e se encararam, aguardando.
— Então… — começou Jess.
— Ele… ele não está aqui — disse Maria Costanza.
— Está no trabalho? — Jess soou mais ansiosa do que

pretendera. — Quer dizer… é ótimo que ele esteja se sentindo
suficientemente bem para trabalhar.

— Ele não está aqui, Jessica.
— Está doente?



Ai, meu Deus, pensou ela. Aconteceu alguma coisa. E foi quando
ela viu. Uma emoção que não tinha certeza de já ter visto no rosto
de Costanza. Constrangimento.

Jess observou-a tentando disfarçar o embaraço.
— Então, onde ele está?
— Você… acho que você deveria falar com ele.
Maria Costanza levou a mão à boca, como se para se impedir de

falar mais, depois se soltou delicadamente da neta.
— Espere aí. Vou pegar para você o endereço dele.
— O endereço dele?
Ela deixou Tanzie e Jess em pé no umbral e desapareceu no

pequeno vestíbulo, encostando a porta ao passar.
Tanzie ergueu os olhos com uma expressão de incredulidade.

Jess sorriu para tranquilizá-la. Não era tão fácil como já havia sido.
A porta tornou a se abrir. Maria entregou um pedaço de papel à

nora.
— Fica a uma hora daqui, talvez uma hora e meia, dependendo

do trânsito.
Jess registrou a cara sisuda da sogra, depois olhou para o

pequeno vestíbulo atrás dela, onde nada havia mudado nos quinze
anos em que a conhecia.

Absolutamente nada. E, lá dentro da cabeça de Jess, um sininho
começou a tocar.

— Tudo bem — disse. E já não estava mais sorrindo.
Maria Costanza não conseguiu continuar olhando-a nos olhos.

Parou, então, e encostou a mão no rosto de Tanzie.
— Volte logo para ficar com a sua nonna, sim? — Olhou para

Jess. — Você traz esta menina de volta? Já faz muito tempo.
Aquele olhar de pedinte, de fingimento perceptível, era mais

enervante do que quase tudo que Maria Costanza já fizera ao longo
dos anos de relacionamento das duas.

Jess puxou Tanzie para o carro.
***

O Sr. Nicholls ergueu os olhos. Não falou nada.



— Aqui. — Jess lhe entregou o papel.
— Precisamos ir lá.
Sem dizer uma palavra, ele começou a inserir o código postal no

GPS. O coração dela palpitava. Ela olhou para o retrovisor.
— Você sabia — afirmou quando Tanzie finalmente colocou os

fones no ouvido.
Nicky puxou a franja, olhando para a casa da avó.
— Foi nas últimas vezes em que falamos com ele pelo Skype.

Vovó nunca teria aquele papel de parede.
Ela não lhe perguntou onde Marty estava. Pois ela mesma achava

que provavelmente já fazia ideia.

***

A hora de viagem foi feita em silêncio.

Jess não conseguia falar. Um milhão de possibilidades lhe
passavam pela cabeça. De vez em quando, observava Nicky pelo
retrovisor. Estava de cara fechada, virado com determinação para o
acostamento. Ela começou a reconsiderar lentamente a relutância do
garoto em ir lá, até em falar com o pai nos últimos meses,
analisando isso sob outra luz.

Eles atravessaram a área rural sombria até a periferia de uma
nova cidade e um loteamento de casas novinhas em folha, dispostas
em curvas amplas e seguras, com carros novos reluzindo na entrada,
como declarações de intenção. O Sr. Nicholls parou no Castle Court,
onde quatro cerejeiras se postavam como sentinelas ao longo da
calçada sobre a qual ela desconfiava que ninguém nunca andava. A
casa parecia recém-construída, as janelas no estilo regência
cintilavam, o telhado de ardósia brilhava na garoa.

Ela olhou para a casa.
— Tudo bem? — Estas foram as duas únicas palavras que o Sr.

Nicholls pronunciou durante toda a viagem.
— Esperem aqui um minuto, crianças — disse Jess, e saltou do

carro.



Andou até a porta de entrada, conferiu outra vez o endereço no
pedaço de papel, depois bateu com a aldrava de latão. Do lado de
dentro, ouviu o barulho de uma televisão e viu a sombra de uma
pessoa andando sob uma luz forte.

Ela tornou a bater. Mal sentia a chuva.
Passos no vestíbulo. A porta se abriu e uma loura postou-se à

sua frente. Usava um vestido de lã vermelho e um escarpim
combinando, e seu cabelo tinha um daqueles cortes que uma mulher
usa quando trabalha em loja ou banco, mas não quer passar a
impressão de ter desistido completamente da ideia de ser roqueira.

— Marty está? — perguntou Jess.
A mulher fez menção de falar, depois olhou Jess de cima a baixo,

para a sua sandália de dedo, para a sua calça branca amassada e,
nos vários segundos que se seguiram, pelo leve endurecimento do
seu semblante, Jess percebeu que a mulher sabia quem ela era.

— Espere aí — disse.
A porta encostou e Jess ouviu-a gritar no corredor estreito.
— Mart? Mart?
Mart.
Ela ouviu a voz dele, abafada, rindo, falando alguma coisa acima

do volume da televisão. Em seguida, a voz da mulher ficou mais
baixa. Jess via os vultos deles atrás dos painéis de vidro pontilhado.
Então a porta se abriu e ele estava ali de pé.

Marty deixara o cabelo crescer. Tinha uma franja comprida caída,
cuidadosamente jogada para o lado que nem um adolescente. Usava
uma calça jeans que Jess não reconhecia, bem escura, e havia
perdido peso. Parecia um estranho. E ficara muito, muito pálido.

— Jess. — Ela não conseguiu falar.
Ficaram se entreolhando. Ele engoliu em seco. — Eu ia contar.
Até aquele momento, uma parte dela se recusara a acreditar que

pudesse ser verdade. Até então, Jess pensara que devia haver um
erro enorme, que Marty estava hospedado na casa de um amigo ou
doente de novo, e Maria Costanza, com seu orgulho equivocado,
simplesmente não conseguia admitir isso. Mas não havia como
interpretar equivocadamente o que estava na sua frente.

Ela custou um pouco a encontrar a voz.



— É aqui? É aqui… que você está morando?
Jess recuou trôpega, vendo o impecável jardim da frente, a sala,

apenas visível pela janela. Seu quadril bateu num carro na entrada
de veículos e ela estendeu a mão em busca de apoio.

— Esse tempo todo? A gente está cortando um dobrado há dois
anos só para não morrer de frio nem de fome e você está aqui com
uma casa de alto padrão e um… Toyota novinho em folha?

Marty virou-se sem jeito para trás.
— Precisamos conversar, Jess.
Foi quando ela viu o papel de parede na sala de jantar. A listra

grossa. E tudo se encaixou. A insistência dele para que só falassem
em horários preestabelecidos. A ausência de um telefone fixo. A
garantia de Maria Costanza de que ele estava dormindo sempre que
Jess ligava fora da hora de costume.

Sua determinação em despachar a nora do telefone o mais
depressa possível.

— Precisamos conversar? — Jess estava meio que rindo. — Sim,
vamos conversar, Marty. Que tal se eu falar?

Durante dois anos não exigi nada de você, nem dinheiro, nem
tempo, nem assistência às crianças, nem qualquer tipo de ajuda.
Porque achava que você estava doente. Eu achava que você estava
deprimido, que estava morando com a sua mãe.

— Eu estava morando com a minha mãe.
— Até quando?
Ele contraiu os lábios.
— Até quando, Marty? — A sua voz era estridente.
— Quinze meses.
— Você ficou com a sua mãe por quinze meses?
Ele baixou os olhos.
— Você está aqui há quinze meses?
Está aqui há mais de um ano?
— Eu queria lhe contar. Mas sabia que você iria…
— O quê? Fazer um escândalo?
Porque você está aqui levando uma vida de luxo enquanto a sua

mulher e os seus filhos estão em casa tentando desesperadamente
sobreviver na merda que você deixou para trás?



— Jess…
A porta se abriu bruscamente, fazendo-a se calar por um

instante. Atrás de Marty apareceu uma garotinha loura de moletom
Hollister e tênis Converse, a cabeleira mais parecendo um manto. A
menina puxou a manga dele.

— É o seu programa, Marty — começou ela, mas então viu Jess e
parou.

— Vá ficar com a sua mãe, querida — disse ele baixinho, olhando
de rabo de olho. Pousou a mão delicadamente no ombro da garota.
— Vou terminar aqui em um minuto.

A menina olhou para Jess desconfiada.
Tinha a mesma idade de Tanzie.
— Vá.
Marty puxou a porta atrás de si. E foi nesse momento que Jess

realmente sentiu o golpe.
— Ela… ela tem filhos?
Ele engoliu em seco.
— Dois.
Jess levou as mãos ao rosto e depois ao cabelo. Deu meia-volta e

andou às cegas pelo caminho.
— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.
— Jess, eu nunca tive a intenção de…
Ela girou nos calcanhares e voou para cima dele. Queria

arrebentar sua cara idiota e o seu corte de cabelo caro.
Queria que ele soubesse o sofrimento pelo qual fizera os filhos

passar. Queria que ele pagasse. Ele se esquivou atrás do carro, e,
quase sem saber o que fazia, Jess se viu chutando o veículo, aquelas
rodas grandes demais, aquela lataria brilhante, aquele carro idiota
todo branquinho e imaculado.

— Você mentiu! Mentiu para todos nós! E eu estava tentando
proteger você!

Não posso acreditar… não posso…
Ela deu um chute e sentiu uma leve satisfação quando a chapa

cedeu, mesmo tendo feito seu pé doer. Chutou mais algumas vezes,
sem se importar, socando os vidros continuamente.

— Jess! O carro! Você está louca, porra?



Ela socava aquele carro porque não podia socar o dono dele.
Batia com as mãos e os pés, sem ligar, soluçando furiosamente,
ouvindo a própria respiração rouca. E quando ele a arrancou dali,
enfiando-se entra ela e o carro, agarrando-a com firmeza pelos
braços, Jess receou por um instante que a sua vida tivesse fugido
completamente do controle. E depois ela olhou em seus olhos, em
seus olhos de covarde, e ouviu um zumbido alto na cabeça.

Queria acabar com…
— Jess.
O braço do Sr. Nicholls estava em volta de sua cintura, puxando-a

para trás.
— Me largue!
— As crianças estão vendo. Agora venha.
Uma das mãos dele tocou no braço dela. Ela não conseguia

respirar. Um gemido subiu pelo seu corpo inteiro.
Deixou-se ser puxada alguns passos para trás. Marty gritava

alguma coisa que ela não conseguia ouvir devido ao barulho em sua
cabeça.

— Venha… vamos embora.
As crianças. Ela olhou para o carro e viu a cara de Tanzie, os

olhos arregalados de choque. Nicky era um vulto imóvel atrás da
irmã. Ela olhou para o outro lado, para a casa, onde dois rostinhos
pálidos observavam da sala, a mãe atrás. Quando a mulher viu Jess
olhando, abaixou a persiana.

— Você é louca — gritou Marty, olhando para a lataria amassada
do carro. — Louca de pedra, porra.

Jess começara a tremer. O Sr. Nicholls envolveu-a com os braços
e conduziu-a para dentro do carro.

— Entre. Sente-se aí — disse, fechando a porta quando ela
entrou.

Marty veio andando devagar pelo caminho em direção a eles,
aquele seu velho andar arrogante de repente escancarado agora que
a errada era ela.

Jess pensou que ele estivesse prestes a começar uma briga, mas,
quando estava a uns quatro metros do carro, ele olhou lá



para dentro, abaixando-se ligeiramente como se para conferir,
então ela ouviu a porta de trás bater e Tanzie já tinha saltado e
corria até ele.

— Papai! — gritou a menina.
Ele a levantou nos braços, e Jess teve que desviar os olhos

porque já não sabia mais o que sentia a respeito de nada.
***

Jess não tinha certeza de quanto tempo fazia que estava ali sentada,
olhando para o chão do carro. Não conseguia pensar. Não conseguia
sentir. Ouvia murmúrios no caminho, e, a certa altura, Nicky esticou
o braço e tocou de leve no ombro dela.

— Sinto muito — disse, a voz embargada.
Ela segurou sua mão com firmeza.
— Você. Não. Tem. Culpa — murmurou.
A porta se abriu, por fim, e o Sr. Nicholls enfiou a cabeça dentro

do carro. Tinha o rosto molhado e o colarinho pingava de tão
encharcado de chuva.

— Tudo bem. Tanzie vai ficar aí por algumas horas.
Ela olhou para ele, ficando alerta de repente.
— Ah, não — começou. — Ele não pode ficar com ela. Não

depois do que…
— Isso não tem a ver com você e ele, Jess.
Jess virou-se para a casa. A porta da frente estava entreaberta.

Tanzie já estava lá dentro.
— Mas ela não pode ficar aí. Não com eles…
Ed se sentou no banco do motorista, depois esticou o braço e

pegou a mão de Jess. A dele estava gelada e molhada.
— Ela teve um dia ruim e perguntou se podia passar um

tempinho com ele. E, Jess, se esta é mesmo a vida do Marty agora,
Tanzie, sem dúvida, tem que fazer parte dela.

— Mas não é…
— Justo. Eu sei.
Os três ficaram ali sentados, olhando para a casa toda acesa. Sua

filha estava lá. Com a nova família de Marty. Era como se alguém



tivesse enfiado a mão dentro dela, agarrado seu coração e o
arrancado pelas costelas. Ela não conseguia tirar os olhos das
janelas.

— E se ela mudar de ideia? Vai estar lá sozinha. E não
conhecemos essas pessoas. Não conheço essa mulher. Ela poderia
ser…

— Tanzie está com o pai. Ela vai ficar bem.
Jess olhou para o Sr. Nicholls. Sua expressão era benevolente,

mas a voz, estranhamente firme.
— Por que você está do lado de Marty?
— Não estou do lado dele. — Ele fechou a mão em volta dos

dedos dela.
— Olhe, vamos procurar um lugar para comer. Voltamos daqui a

umas duas horas. Ficamos aqui por perto e podemos buscá-la na
hora em que ela precisar de nós.

— Não. Eu vou ficar — disse uma voz vindo de trás. — Vou ficar
com ela. Para não deixá-la sozinha.

Jess se virou. Nicky olhava pela janela.
— Tem certeza?
— Vou ficar bem. — Seu semblante era indecifrável. — De

qualquer maneira, quero ouvir o que ele diz.
***

O Sr. Nicholls acompanhou Nicky à porta. Jess observou o enteado,
as pernas compridas e magricelas naquela calça jeans preta e justa,
a postura insegura e desajeitada quando a porta se abriu para que
ele entrasse. A mulher loura tentou sorrir para ele. Olhou
disfarçadamente para o carro mais adiante. Era possível, observou
Jess com frieza, que a mulher estivesse mesmo assustada com ela.
A porta se fechou. Jess cerrou os olhos sem querer imaginar o que
acontecia atrás daquela porta. Em seguida, o Sr. Nicholls estava
dentro do carro, trazendo com ele uma lufada de ar frio.

— Vamos — disse ele. — Está tudo bem. Quando você menos
esperar, estaremos de volta.



***

Eles se sentaram num café de beira de estrada. Jess não
conseguiu comer.

Tomou um café. O Sr. Nicholls comprou um sanduíche e se
limitou a ficar ali, sentado à sua frente. Ela não tinha certeza se ele
sabia o que dizer. Duas horas, repetia para si mesma. Duas horas, e
aí terei os dois de volta. Ela queria estar de novo no carro com os
filhos, longe dali. Longe de Marty, de suas mentiras, de sua
namorada nova e de sua família de araque. Olhou os ponteiros do
relógio avançarem devagar e deixou o café esfriar. Cada minuto
parecia uma eternidade.

Então, dez minutos antes da hora prevista para eles saírem, o
telefone tocou. Jess agarrou-o. Um número que ela não reconheceu.
A voz de Marty.

— Você pode deixar os dois passarem esta noite comigo?
Ela ficou sem ar.
— Ah, não — respondeu, quando conseguiu falar. — Você não

pode ficar com eles, assim sem mais nem menos.
— Só estou… tentando explicar tudo para os dois.
— Bem, boa sorte com isso. Porque não vou entender nunca.
Sua voz se elevou no pequeno café.
Ela viu as pessoas às mesas próximas virando a cabeça.
— Eu não podia lhe contar, não é, Jess? Porque sabia que você

reagiria assim.
— Ah, então a culpa é minha? Claro!
— Tínhamos terminado. Você sabia disso tão bem quanto eu.
Ela estava em pé. Não percebeu que havia se levantado. O Sr.

Nicholls, por alguma razão, também se levantou.
— Estou cagando para nós dois, está bem? Mas estamos vivendo

na linha da pobreza desde que você saiu de casa, e agora descubro
que você está morando com outra, sustentando os filhos dela.

Enquanto dizia que não podia levantar um dedo pelos nossos.
Sim. Era previsível que eu reagisse mal a isso, Marty.

— Não é do meu dinheiro que estamos vivendo. É do dinheiro da
Linzie. Não posso usar o dinheiro dela para sustentar os seus filhos.



— Meus filhos? Meus filhos?
Ela já havia saído de trás da mesa e andava às cegas em direção

à porta.
Percebeu vagamente o Sr. Nicholls chamando a garçonete.
— Olhe — disse Marty. — Tanzie quer muito dormir aqui. Está

nitidamente perturbada com a coisa da matemática.
Ela me pediu que perguntasse a você.
Por favor.
Jess não conseguiu falar. Limitou-se a ficar parada no

estacionamento frio, os olhos fechados, os nós dos dedos brancos
em volta do telefone.

— E quero, sim, resolver as coisas com Nicky.
— Você é… inacreditável.
— Só… só me deixe resolver as coisas com as crianças, por

favor?
Sobre nós dois, podemos falar depois.
Mas só hoje à noite enquanto elas estão aqui. Sinto saudade

deles, Jess. Sei que é tudo culpa minha. Sei que fui um lixo.
Mas estou realmente feliz que esteja tudo às claras. Estou feliz

que você saiba o que está acontecendo. E só…
quero seguir adiante agora.
Ela olhava para a frente. Ao longe, as luzes azuis de um carro de

polícia piscavam. Seu pé começara a latejar.
Por fim, ela disse: — Coloque Tanzie na linha.
Houve um breve silêncio, o ruído de uma porta. Jess respirou

fundo.
— Mãe?
— Tanzie, querida. Você está bem?
— Estou ótima, mãe. Eles têm tartarugas. Uma tem a perna

capenga. O nome dela é Mike. A gente pode ter uma tartaruga?
— Depois falamos sobre isso. — Ela ouviu uma panela bater ao

fundo, um ruído de água correndo. — Hum, você quer mesmo
dormir aí? Porque não precisa, sabe. Só faça… faça o que vai lhe
fazer feliz.

— Eu queria muito ficar. Suze é legal.
Vai me emprestar o pijama dela do High School Musical.



— Suze?
— A filha da Linzie. Vai ser tipo uma festa do pijama. E ela tem

aquelas miçangas que a gente cola com um ferro de passar na
roupa, formando uma figura.

— Certo.
Houve um breve silêncio. Jess podia ouvir uma conversa abafada

ao fundo.
— Então, a que horas você vem me buscar amanhã?
Ela engoliu em seco e tentou manter um tom de voz normal.
— Depois do café. Às nove horas. E se você mudar de ideia, é só

me ligar, está bem? A qualquer hora. E busco você imediatamente.
Mesmo que seja no meio da noite. Não importa.

— Eu sei.
— Vou a hora que for. Amo você, querida. A qualquer hora que

você quiser ligar.
— Tudo bem.
— Você… pode passar o telefone para Nicky?
— Amo você. Tchau.
A voz de Nicky era indecifrável.
— Disse a ele que vou ficar. Mas só para continuar de olho em

Tanzie.
— Tudo bem. Prometo que estaremos por perto. Ela… a mulher…

é legal?
Quer dizer, vocês dois vão ficar bem?
— Linzie. Ela é legal.
— E você… você está bem com isso?
Ele não…
— Estou ótimo.
Houve um longo silêncio.
— Jess?
— Sim.
— Você está bem?
Ela fechou os olhos com força.
Respirou fundo silenciosamente, levantou a mão e enxugou as

lágrimas que escorriam pelo seu rosto. Não imaginava que tinha



tantas lágrimas dentro do corpo. Não respondeu a Nicky até poder
ter certeza de que as lágrimas não tinham afogado também sua voz.

— Estou ótima, querido. Divirta-se e não se preocupe comigo.
Vejo vocês dois de manhã.

O Sr. Nicholls estava atrás dela. Ele pegou o celular da sua mão
em silêncio, sem desviar os olhos do rosto dela.

— Encontrei um lugar para dormirmos que aceita cachorro.
— Tem algum bar lá? — perguntou Jess, enxugando os olhos

com as costas da mão.
— O quê?
— Preciso me embebedar, Ed, para valer. — Ele lhe deu o braço,

e ela aceitou. — E acho que posso ter quebrado o dedo do pé.



23

ED
Então certa vez Ed conheceu uma garota que era a pessoa mais

otimista que ele já tinha visto. Uma garota que usava sandálias de
dedo torcendo para a primavera chegar. Parecia saltitar pela vida
como o Tigrão, do Ursinho Pooh.

As coisas que abateriam a maioria das pessoas pareciam não
afetá-la. Ou, se ela caísse, logo se levantava. Se tornasse a cair,
colava um sorriso no rosto, sacudia a poeira e seguia em frente. Ele
nunca conseguiu entender se aquilo era a coisa mais heroica ou a
mais idiota que já vira.

E aí ele ficou parado no meio-fio em frente a uma casa de alto
padrão, de quatro quartos, perto de Carlisle, e observou essa
mesma garota ver tudo em que ela acreditava lhe ser tirado até não
sobrar nada, a não ser o fantasma que estava sentado no banco do
carona do carro dele olhando o nada pelo para-brisa. Dava para
ouvir o otimismo dela se esvaindo. E o coração de Ed se partiu.

Ed reservou um chalé na beira de um lago, a vinte minutos da
casa de Marty, ou, melhor, da namorada dele. Não conseguiu achar
um hotel que aceitasse cachorros num raio de cento e sessenta
quilômetros, mas a última recepcionista com quem falara, uma
mulher jovem que o chamara de “querido” oito vezes, lhe indicou
um lugar novo que ela conhecia, administrado pela nora de uma
amiga.

Ele teve que pagar por três dias, a estadia mínima, mas não se
importou.

Jess não perguntou. Ed não tinha certeza se ela sequer notara
onde eles estavam.

Pegaram as chaves na Recepção e ele seguiu a trilha por entre as
árvores.

Estacionaram na frente do chalé. Ed fez Jess e o cachorro
saltarem e os acompanhou até o interior do chalé. Ela mancava



bastante. Ele se lembrou de repente da violência com que Jess
chutara o carro. De sandália de dedo.

— Tome um bom banho de banheira — disse ele, acendendo
todas as luzes e fechando as cortinas. Estava muito escuro lá fora
àquela altura para se enxergar qualquer coisa. — Vá. Tente relaxar.
Vou arranjar alguma coisa para comermos. E, quem sabe, uma bolsa
de gelo.

Ela se virou e acenou com a cabeça. O sorriso que deu em
agradecimento mal dava pra ser considerado um sorriso.

De supermercado mesmo, o supermercado mais próximo só tinha
o nome.

Embaixo de lâmpadas fluorescentes que piscavam havia duas
cestas de vegetais murchos e prateleiras de enlatados de marcas das
quais ele nunca ouvira falar. Ed comprou umas refeições prontas,
pão, café, leite, ervilhas congeladas e analgésicos para o pé de Jess.
E duas garrafas de vinho. Ele também precisava de uma bebida.

Estava parado no caixa quando o telefone tocou avisando da
chegada de uma mensagem. Tirou-o do bolso, perguntando a si
mesmo se era Jess. Mas então lembrou que o crédito do celular dela
acabara havia dois dias.

Oi, querido. Que pena você não poder vir amanhã. Esperamos
vê-lo em breve.

Beijos, Mamãe. P.S: Papai manda beijos. Meio caidinho hoje.

— Vinte e duas libras e oitenta.
A garota repetira duas vezes antes de ele perceber.
— Ah. Desculpe.
Procurou o cartão e o estendeu para ela.
— A máquina do cartão não está funcionando hoje. Tem um

aviso.
Ed acompanhou o olhar da moça.
“Apenas dinheiro ou cheque”, dizia, em letras elaboradamente

desenhadas à caneta.



— Está de brincadeira, não é?
— Por que eu estaria brincando com você?
Ela mascou, meditativamente, o que quer que estivesse em sua

boca.
— Não sei se tenho dinheiro suficiente comigo — respondeu Ed.
Ela olhou impassível para ele.
— Vocês não aceitam cartão?
— É o que diz o aviso.
— Bem… vocês não têm uma máquina de cartão manual?
— Quase todo mundo por aqui paga em dinheiro — respondeu.
A expressão da garota dizia que estava na cara que ele não era

dali.
— Tudo bem. Onde é o caixa eletrônico mais próximo?
— Carlisle. — Ela piscou para ele devagar. — Se não tiver

dinheiro, terá que devolver a comida.
— Tenho dinheiro. Me dê um minutinho.
Ele procurou nos bolsos, ignorando os suspiros nada reprimidos e

os olhos revirados das pessoas às suas costas.
Por milagre, conseguiu juntar dinheiro para todos os itens,

menos para os bolinhos de cebola. Contou tudo, e ela ergueu as
sobrancelhas ostensivamente enquanto registrava, empurrando em
seguida os bolinhos para o lado. Ed, por sua vez, colocou as
compras dentro de uma sacola que arrebentaria antes mesmo que
ele chegasse ao carro e tentou não pensar na mãe.

***

Ele estava cozinhando quando Jess desceu mancando. Ou melhor,
duas bandejas de plástico giravam ruidosamente no micro-ondas, o
que era o mais fundo que ele já mergulhara nas artes culinárias. Ela
usava um roupão de banho e tinha o cabelo enrolado num turbante
feito com uma toalha branca.

Ele nunca entendera como as mulheres faziam aquilo. Sua ex
também fazia. Ed se perguntava se era coisa de mulher, como
menstruar e lavar as mãos. Jess ficava linda com aquele ar natural.

— Aqui.



Ed estendeu uma taça de vinho. Ela a pegou da mão dele. Ele
acendera o fogo, e Jess sentou-se na frente das labaredas,
aparentemente ainda perdida em pensamentos. Ed lhe entregou as
ervilhas congeladas para que as colocasse no pé, depois se ocupou
com o restante das refeições de micro-ondas, seguindo as instruções
nas embalagens.

— Mandei uma mensagem para Nicky — disse-lhe enquanto
espetava o filme plástico com um garfo. — Só para dizer onde
estamos hospedados.

Ela tomou outro gole de vinho.
— Ele estava bem?
— Estava ótimo. Iam jantar. — Jess estremeceu ligeiramente ao

ouvir aquilo, e na mesma hora ele se arrependeu de ter plantado
essa pequena cena doméstica em sua imaginação. — Como está o
seu pé?

— Doendo.
Jess deu um grande gole no vinho, e ele viu que já havia

esvaziado a taça.
Ela se levantou com uma careta, deixando as ervilhas caírem no

chão, e se serviu de mais bebida. Depois, como se tivesse acabado
de se lembrar de algo, enfiou a mão no bolso do roupão e mostrou
uma sacola plástica transparente.

— A parada do Nicky — disse ela. — Decidi que este momento
tem os requisitos para ser considerado uma ocasião apropriada para
eu me apossar das drogas dele.

Falou aquilo quase em tom de desafio, esperando que Ed se
opusesse. Como ele não fez isso, ela acomodou no colo um guia de
viagem que estava na mesa de vidro e começou a enrolar um
baseado ao acaso em cima do livro.

Acendeu-o e tragou fundo. Tentou abafar uma tosse, depois
tragou de novo. O turbante de toalha havia começado a escorregar,
e ela o arrancou irritada, deixando o cabelo molhado cair em volta
dos ombros. Deu outra tragada, fechou os olhos e estendeu o
baseado para ele.

— Foi este cheiro que senti quando entrei?
Ela abriu um olho.



— Você acha que eu sou uma vergonha.
— Não. Acho que um de nós dois tem que estar em condições de

dirigir, para o caso de Tanzie querer que a gente vá buscá-la. Está
tudo bem. De verdade. Vá em frente. Acho… que você precisa de…

— Uma vida nova? Me acalmar? Uma boa transa? — Ela riu sem
alegria. — Ah, não. Esqueci. Nem isso eu sei fazer direito.

— Jess…
Ela ergueu uma das mãos.
— Desculpe. Tudo bem. Vamos comer.
Eles comeram à mesinha de metal ao lado da área da cozinha.

Os curries estavam bons, mas ela mal tocou no prato. Quando ele
tirou a mesa e se preparou para lavar a louça, ela o encarou.

— Estou sendo uma idiota completa, não estou?
Ed se encostou nos módulos da cozinha, com um prato na mão.
— Não vejo como…
— Entendi tudo no banho. Venho martelando na cabeça das

crianças por todos esses anos que, se nos preocuparmos com os
outros e fizermos o que é certo, tudo ficará bem. Não roubar. Não
mentir. Fazer o que é certo.

De alguma maneira, o universo vai nos ajudar. Bem, tudo isso é
mentira, não é?

Ninguém mais pensa assim.
Sua voz estava ligeiramente engrolada, consumida pelo

sofrimento.
— Não é…
— Não? Faz dois anos que estou dura.
Faz dois anos que venho protegendo Marty, sem estressá-lo

mais, sem aborrecê-lo com os próprios filhos. E o tempo todo ele
tem vivido daquele jeito, com a nova namorada. — Ela balançou a
cabeça, assombrada. — Não desconfiei de nada. Nem por um
minuto.

E entendi, enquanto estava no banho…
aquela coisa toda de “trate os outros como gostaria de ser

tratado”. Bem, só funciona se os outros agirem do mesmo modo. E
ninguém age. O mundo está basicamente cheio de gente que não



liga a mínima. As pessoas pisam nas outras para conseguir o que
querem. Mesmo que seja nos próprios filhos que estejam pisando.

— Jess…
Ele atravessou a cozinha e parou a centímetros dela. Não

conseguia pensar no que dizer. Queria envolvê-la nos braços. Mas
algo em Jess o conteve. Ela se serviu de mais uma taça de vinho e
ergueu um brinde.

— Não me importo com aquela mulher, sabe? Não é isso. Marty
estava certo. Nosso casamento acabou faz tempo. Mas toda aquela
merda sobre não ser capaz de ajudar os próprios filhos? Recusar até
a pensar em ajudar Tanzie com a matrícula da escola? — Ela tomou
um longo gole de vinho e piscou devagar. — Viu o moletom daquela
garota? Sabe quanto custa um moletom da Hollister? Sessenta e
sete libras. Sessenta e sete libras em um moletom infantil. Eu vi a
etiqueta de preço quando a Aileen Drogada levou um lá em casa. —
Ela enxugou os olhos com raiva. — Sabe o que ele mandou de
aniversário para Nicky em fevereiro?

Um vale-presente de dez libras. Um vale-presente de dez libras
de uma loja de jogos de computador. Nem dá para comprar um jogo
de computador com esse valor. Só de segunda mão. E o mais idiota
é que ficamos todos muito satisfeitos. Achamos que aquilo
significava que Marty estava melhorando. Eu disse às crianças que
dez libras, quando a pessoa não está trabalhando, é realmente
muito dinheiro.

— Ela começou a rir. Um ruído horrível, desolado. — E o tempo
todo… o tempo todo ele estava naquela pequena mansão com
aquele sofá impecável, aquelas cortinas combinando e aquele
maldito corte de cabelo de garoto que toca em banda. E ele nem
teve coragem de me contar.

— É um covarde — disse Ed.
— É. Mas a idiota sou eu. Arrastei as crianças por metade do país

numa busca absurda e em vão porque achei que poderia, de alguma
forma, melhorar as oportunidades delas. Arranjei uma dívida de
milhares de libras. Perdi o emprego no pub. Praticamente destruí a
autoconfiança da Tanzie fazendo com que ela passasse por uma



experiência pela qual eu nunca deveria tê-la feito passar. E por quê?
Porque me recusei a enxergar a verdade.

— A verdade?
— Que pessoas como nós nunca vão para a frente. Nós nunca

subimos.
Estamos sempre por baixo.
— Não é assim.
— O que você sabe? — Não havia raiva em sua voz, só confusão.

— Como poderia entender? Você está sendo investigado por um dos
crimes financeiros mais graves de Londres.

Estritamente falando, você cometeu o crime. Disse à sua
namorada que ações comprar para que ela ganhasse muito dinheiro.
Mas você vai se safar.

Ele parou de levantar o copo antes de fazê-lo chegar à boca, e
Jess continuou: — Vai, sim. Ficará umas semanas em cana, talvez
até receba uma sentença com a execução suspensa e uma multa
alta. Mas você tem advogados caros que vão livrá-lo de qualquer
problema sério.

Existem pessoas que vão defendê-lo, lutar por você. E você tem
casas, carros, recursos. Não precisa se preocupar de verdade. Como
poderia entender como são as coisas para nós?

— Isso não é justo — disse ele delicadamente.
Ela se virou para o lado e tragou, fechando os olhos e soltando a

baforada para cima, a fumaça doce subindo para o teto. Ed sentou-
se ao seu lado e tomou-lhe o baseado da mão.

— Acho que talvez isso não seja uma ideia muito boa.
Ela pegou o baseado de volta.
— Não me diga o que é uma boa ideia.
— Acho que isso não vai ajudar.
— Não quero saber o que você…
— Não sou eu o inimigo, Jess.
Ela olhou para ele, depois se virou e ficou fitando o fogo. Ed não

sabia se ela estava esperando que ele se levantasse e fosse embora.
— Sinto muito — disse Jess por fim, e sua voz estava firme.
— Tudo bem.



— Não está tudo bem. — Ela suspirou. — Eu não deveria… eu
não deveria descontar em você.

— Não tem importância. Hoje foi um dia péssimo. Olhe, vou
tomar um banho e acho que depois devíamos ir dormir.

— Vou subir quando terminar isto aqui.
Ela deu outra tragada.
Ed esperou por um instante, depois a deixou olhando para o

fogo. O fato de ele não pensar em mais nada além do banho era um
sinal de quão cansado estava.

***

Ed deve ter cochilado na banheira. Ele a enchera bem,
acrescentando à água todos os unguentos e loções que conseguiu
encontrar, e afundou ali dentro com prazer, deixando a água quente
diminuir algumas das tensões do dia.

Tentou não pensar. Não pensar em Jess, lá
embaixo, olhando desanimadamente para as labaredas, não

pensar em sua mãe, a duas horas dali, esperando um filho que não
apareceria.

Ele só precisava de uns minutinhos sem ter que pensar em nada.
Afundou a cabeça na água até onde dava para continuar respirando.

Cochilou. Mas uma estranha tensão parecia ter se insinuado em
seus ossos: ele não conseguia relaxar direito mesmo se fechasse os
olhos. E então percebeu o ruído. Um barulho de aceleração ao
longe, irregular e dissonante… uma motosserra gemendo ou um
motorista aprendendo a acelerar. Ele abriu um olho, torcendo para o
barulho desaparecer. Presumira que aquele lugar, mais do que
qualquer outro, poderia oferecer um pouquinho de paz.

Só uma noite sem barulho nem drama.
Seria pedir muito?
— Jess? — chamou quando aquele ruído ficou irritante demais.
Ele imaginou se havia um aparelho de som lá embaixo. Algo que

pudesse ligar para abafar o ruído.
E então Ed percebeu a origem do seu vago desconforto: era o

seu carro que ele ouvia.



Sentou-se, todo empertigado, por uma fração de segundo,
depois pulou da banheira, enrolando uma toalha na cintura. Correu
escada abaixo, descendo de dois em dois degraus, passou pelo sofá
vazio, por Norman — que, acomodado diante do fogo, levantou a
cabeça curioso — e lutou com a porta da frente até conseguir abri-
la. Foi atingido por uma lufada de ar frio.

Chegou bem a tempo de ver seu carro saindo aos trancos de
onde estava em frente ao chalé e virar na curva do caminho de
cascalho. Ele saltou dos degraus e conseguiu avistar Jess ao volante
espichando o pescoço à frente para enxergar através do para-brisa.
Ela nem acendera os faróis.

— Meu Deus! Jess!
Ele correu a toda pela grama, ainda pingando, segurando com

uma das mãos a toalha em volta da cintura, tentando atravessar o
gramado antes que ela conseguisse chegar à estrada. O rosto de
Jess se voltou por um instante para o lado em que Ed estava, e ela
arregalou os olhos ao vê-lo. Ouvia-se um barulho enquanto ela
lutava com as marchas.

— Jess!
Ele estava junto ao carro. Atirou-se no capô, esmurrando-o,

depois começou a bater na lateral, puxando a porta do motorista. A
porta abriu antes que Jess conseguisse encontrar a trava, levando-o
junto.

— Que diabo você está fazendo?
Mas ela não parou. Ele estava correndo, com passadas mais

longas do que o normal, protegendo-se da porta que balançava, a
mão no volante, o cascalho afiado sob os pés. A toalha desaparecera
havia muito tempo.

— Saia daí!
— Pare o carro! Jess, pare o carro!
— Saia daí, Ed! Você vai se machucar!
Ela bateu na mão dele, e o carro desviou perigosamente para a

esquerda.
— Que…
Dando um pulo, ele conseguiu arrancar a chave da ignição. O

veículo deu um solavanco e morreu abruptamente. O ombro direito



dele bateu com força na porta. Jess deu com o nariz no volante.
— Porra.
Ed aterrissou pesadamente ao lado, batendo a cabeça em

alguma coisa dura.
— Porra.
Ele ficou deitado no chão, ofegante, a cabeça girando. Demorou

um pouco para suas ideias clarearem, e então se pôs de pé,
levantando-se com esforço ao lado da porta ainda aberta. Ele
conseguiu ver, com a visão embaçada, que os dois estavam quase
no lago, as rodas muito perto da água negra retinta.

Os braços de Jess descansavam no volante, seu rosto estava
enterrado no espaço entre eles. Ed esticou o braço por cima dela e
puxou o freio de mão antes que Jess pudesse de alguma maneira
tornar a colocar o carro em movimento.

— Que diabo você estava fazendo? O que estava fazendo? — A
dor e a adrenalina corriam dentro dele. Aquela mulher era um
pesadelo. — Nossa, minha cabeça. Ah, não! Cadê minha toalha?
Cadê minha maldita toalha?

Luzes se acendiam nos outros chalés.
Ed ergueu o olhar, e havia silhuetas nas janelas que ele não sabia

que estavam lá. Figuras olhando para ele. Ele se protegeu como
pôde com uma das mãos e foi meio andando, meio correndo catar a
toalha, que jazia enlameada no caminho. Enquanto andava, ergueu
a outra mão para as silhuetas como se para dizer: não tem nada
para ver aqui (dado o frio da noite, isso logo passara a ser verdade),
e algumas delas fecharam as cortinas às pressas. Jess estava
sentada onde ele a deixara.

— Sabe quanto você bebeu hoje? — gritou ele, pela porta
aberta. — Quanta maconha você fumou? Poderia ter se matado.
Poderia ter matado a nós dois.

Ele queria sacudi-la.
— Está mesmo decidida a se enterrar cada vez mais fundo na

merda? O que há de errado com você, porra?
E então ele ouviu. Ela chorava com a cabeça apoiada nas mãos,

um choro baixo, desolado.
— Sinto muito.



Ed soltou o ar e enrolou a toalha na cintura.
— Afinal, o que você estava fazendo, Jess?
— Eu queria buscar as crianças. Não podia deixá-las lá. Com ele.
Ele inspirou, cerrou e abriu o punho.
— Mas já discutimos isso. Elas estão perfeitamente bem. Nicky

disse que ligaria se houvesse algum problema. E vamos buscá-las
amanhã cedo. Você sabe disso. Então o que…

— Estou com medo, Ed.
— Com medo? De quê?
O nariz dela sangrava, um fio vermelho escuro escorrendo para o

seu lábio, os olhos borrados de rímel.
— Estou com medo de que… de que eles gostem da casa do

Marty. — Seu rosto se franziu. — Estou com medo de que não
queiram voltar.

E Jess Thomas foi se encostando em Ed de mansinho,
escondendo o rosto em seu peito nu. E, finalmente, ele envolveu-a
com os braços e a deixou chorar.

***

Ele já ouvira pessoas religiosas contarem experiências reveladoras
que tiveram. Como se houvesse um instante em que tudo ficava
claro para elas e o que era bobagem e sem importância
simplesmente desaparecia. Isso sempre lhe parecera bastante
improvável. Mas Ed Nicholls acabou tendo um momento desses num
conjunto de chalés de madeira ao lado de uma extensão de água
que poderia ser um lago ou talvez um canal, pelo que ele podia
dizer, perto de Carlisle.

E naquele momento ele entendeu que precisava consertar as
coisas. Sentiu as injustiças causadas a Jess com mais intensidade do
que jamais sentira qualquer coisa causada a si mesmo.

Percebeu, enquanto a tinha nos braços, beijava o topo de sua
cabeça e a sentia agarrar-se a ele, que faria tudo o que pudesse
para que Jess e seus filhos fossem felizes, para não deixar que lhes
acontecesse nada de ruim e lhes dar uma oportunidade justa.



Ele não se perguntou como poderia saber disso depois de quatro
dias.

Aquilo simplesmente parecia mais claro para ele do que qualquer
outra coisa que ele tivesse elaborado por décadas inteiras.

— Vai dar certo — disse ele baixinho em seu cabelo. — Vai dar
certo porque vou fazer dar certo.

Então ele lhe disse, no tom de voz de alguém que fazia uma
confissão, que ela era a mulher mais incrível que já conhecera. E
quando Jess ergueu seus olhos inchados para encontrar os dele, Ed
limpou o sangue do nariz dela e pousou os lábios delicadamente nos
de Jess, fazendo o que vinha querendo fazer nas últimas quarenta e
oito horas, ainda que no início tivesse sido muito burro para notar.
Beijou-a. E quando ela retribuiu o beijo — hesitante, a princípio, e
depois com uma paixão violenta, prazerosa, a mão subindo
furtivamente pelo pescoço dele, os olhos se fechando —, ele a
pegou no colo e a levou de volta para o chalé. E tentou lhe mostrar
aquilo da única maneira que, tinha certeza, não seria entendida de
forma equivocada.

Porque, naquele momento, Ed Nicholls percebeu que havia sido
mais como Marty do que como Jess. Fora aquele covarde que passa
mais tempo fugindo das coisas do que as enfrentando. E aquilo tinha
que mudar.

— Jess? — disse ele baixinho um tempo depois, encostando os
lábios na pele dela, quando estavam na cama admirados com as
voltas de cento e oitenta graus que a vida dá. — Você faria uma
coisa para mim?

— De novo? — perguntou ela, sonolenta. Sua mão descansava
de leve no peito dele. — Minha nossa!

— Não. Amanhã.
Ele encostou a cabeça na dela. Jess se mexeu, deslizando a

perna na dele. Ed sentia os lábios dela na sua pele.
— Claro. O que você quer?
Ele olhou para o teto.
— Você iria comigo à casa do meu pai?
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NICKY
A frase preferida de Jess (junto a “Vai dar tudo certo”, “Vamos

dar um jeito” e “Nossa, Norman!”) é que as famílias existem nas
mais variadas formas e tamanhos.

“Nem tudo está dentro das estatísticas agora”, diz ela, como se,
de tanto ouvi-la fazer essa afirmação, devêssemos acreditar nisso.

Bem, se a nossa família era estranha antes, agora ela é bem
louca.

Não tenho uma mãe em tempo integral, não como você deve ter
uma, mas parece que ganhei outra versão em meio expediente.

Linzie. Linzie Fogarty. Não sei direito o que ela acha de mim:
posso vê-la me observando de rabo de olho, tentando adivinhar se
vou fazer algo sinistro e gótico, comer uma tartaruga ou coisa assim.
Papai disse que ela é uma pessoa importante no conselho
administrativo local.

Anunciou isso como se estivesse realmente orgulhoso, como se
tivesse subido na vida. Não sei se ele algum dia olhou para Jess
como olha para Linzie.

Depois que cheguei aqui, me senti muito mal durante a primeira
hora, como se basicamente só tivesse arranjado mais um lugar para
me sentir deslocado. A casa é organizada, e eles não têm livro, ao
contrário da nossa casa, onde Jess enfia livros em todos os
cômodos, menos no banheiro e, mesmo assim, há um ao lado da
privada.

Fiquei olhando para o meu pai porque não conseguia acreditar
que ele estivesse vivendo ali como uma pessoa normal enquanto
mentia para nós o tempo todo. Isso me fez odiá-la do mesmo modo
como o odeio.

Mas, depois, Tanzie disse uma coisa no jantar, e Linzie caiu na
gargalhada, e foi uma risada muito pateta, como uma grasnada.



“Buzina de Navio Fogarty”, pensei, e ela tapou a boca com a
mão, e depois trocou um olhar com meu pai como se aquele fosse
um barulho que Linzie deveria ter se esforçado bastante para não
fazer. E alguma coisa no jeito como os olhos dela se franziram me
fez pensar que talvez ela fosse legal.

Quero dizer, a família dela também acabou de ficar mais
esquisita. Linzie tinha dois filhos, Suze e Josh, e o papai. E, de
repente, surjo eu — o Garoto Gótico, como meu pai me chama,
como se isso fosse engraçado — e Tanzie, que pegou a mania de
usar dois pares de óculos, um por cima do outro, porque diz que não
estão muito bons. E Jess, que teve um ataque na entrada da casa,
chutando o carro todo. E o Sr. Nicholls, que definitivamente tem uma
quedinha por ela, andando por ali e tentando, com calma, resolver
as coisas para todo mundo, como se fosse o único adulto presente.
E, sem dúvida, meu pai teve que contar para a nova mulher sobre a
minha mãe biológica, que um dia também poderia aparecer gritando
na entrada da casa de Linzie, como naquele primeiro Natal depois
que fui morar com Jess, quando ela jogou garrafas nas nossas
janelas e se esgoelou até os vizinhos chamarem a polícia. Assim,
considerando tudo, A Buzina de Navio Fogarty pode estar sentindo
que sua família também não é bem do formato que ela esperava.

Realmente não sei por que estou lhe contando isso. É só que são
três e meia da manhã e as pessoas nesta casa estão dormindo, e
estou no quarto do Josh com Tanzie, e ele tem um computador só
dele — cada um tem o seu computador (Macs, nada menos que
isso) —, e não consigo me lembrar das senhas dele para jogar nada.
Mas andei pensando no que o Sr. Nicholls disse sobre escrever um
blog e em como, de alguma maneira, se escrevermos e botarmos
tudo para fora, como aquela plateia de beisebol no Campo dos
Sonhos, a nossa turma talvez simplesmente apareça.

É provável que você não pertença à minha turma.
Provavelmente é alguém que digitou errado enquanto fazia uma

pesquisa sobre pneus em promoção, pornografia ou qualquer outra
coisa. Mas estou escrevendo isto aqui mesmo assim. Para o caso de
você ser parecido comigo.



Porque as últimas vinte e quatro horas me fizeram entender uma
coisa. Talvez não me encaixe na minha família do mesmo modo
como você, direitinho, feito uma fileira de pinos redondos em furos
perfeitamente redondos. Na nossa família, o lugar inicial de todos os
pinos e furos era outro, e estão todos meio embolados e tortos. Mas
aí é que está. Não sei se é porque estou longe de tudo ou porque
esses últimos dias têm sido intensos, mas percebi uma coisa quando
meu pai se sentou para me dizer que era bom me ver e ficou com os
olhos úmidos: ele pode ser babaca, mas é o meu babaca, e é o
único que tenho. E sentir o peso da mão de Jess na minha quando
ela estava ao lado da minha cama de hospital ou ouvi-la tentar não
chorar no telefone por ter que me deixar aqui, e ver minha
irmãzinha, que está tentando ser muito, muito corajosa em relação à
escola, embora eu possa dizer que o mundo dela basicamente
acabou — isso tudo me fez ver que existe um lugar para mim.

Acho que, de certa forma, meu lugar é com eles.
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JESS
Ed estava deitado apoiado nos travesseiros, observando Jess se

maquiar, camuflando os machucados do rosto com um tubinho de
corretivo. Ela acabara de disfarçar o hematoma na têmpora, local em
que sua cabeça batera no air bag. Mas seu nariz estava roxo, com a
pele esticada em cima de um calombo, e seu lábio superior
apresentava aquele inchaço exagerado que se vê nas mulheres que
imprudentemente se submetem a cirurgias plásticas em

locais clandestinos.
— Parece que você levou um soco no nariz — disse Ed.
Jess esfregou o dedo de leve na boca.
— Você também.
— E levei. Do meu próprio carro, graças a você.
Ela inclinou a cabeça, olhando para o reflexo de Ed às suas

costas. Ele estava com aquele sorriso lento, meio torto, e seu queixo
era uma sombra gigantesca barbada. Ela não pôde deixar de
retribuir o sorriso.

— Jess, não sei se adianta alguma coisa tentar camuflar isso. Vai
parecer que você apanhou, não importa o que faça.

— Pensei em dizer aos seus pais, arrependida, que dei de cara
numa porta.

Talvez dando uma olhadela de rabo de olho para você.
Ele suspirou e se espreguiçou, fechando os olhos.
— Se essa for a pior coisa que eles pensarem de mim no fim do

dia de hoje, desconfio de que terei me saído muito bem.
Ela desistiu do rosto e fechou o estojo de maquiagem. Ed tinha

razão: a menos que passasse o dia com uma bolsa de gelo em cima
das contusões, não havia muito o que pudesse fazer para parecer
menos machucada. Ela passou a língua com curiosidade no lábio
superior dolorido.



— Não acredito que não senti isso quando estávamos… bem,
ontem à noite.

Ontem à noite.
Jess se virou e subiu na cama até estar deitada com as pernas

esticadas ao lado de Ed, deleitando-se com o toque do corpo dele.
Não conseguia acreditar que uma semana antes eles nem se
conheciam direito. Ele abriu os olhos, sonolento, estendeu o braço e
brincou preguiçosamente com uma mecha de cabelo dela.

— Foi a mera força do meu magnetismo animal.
— Ou os dois baseados e uma garrafa e meia de Merlot — disse

Jess.
Ele enganchou o braço em seu pescoço e a puxou para si. Ela

fechou os olhos por um instante, aspirando o cheiro da pele dele. Ed
recendia agradavelmente a sexo.

— Seja boazinha — murmurou. — Estou meio fraco hoje.
— Vou encher a banheira para você.
Ela achou a marca onde a cabeça dele havia batido na porta do

carro. Os dois se beijaram, um beijo lento e doce, e isso levantou
uma possibilidade.

— Tudo bem?
— Nunca me senti melhor — respondeu Ed, abrindo um olho.
— Não. Estou falando em relação ao almoço.
Ele pareceu sério por um instante e deixou a cabeça cair de volta

no travesseiro. Ela se arrependeu de ter tocado no assunto.
— Não. Mas acho que vou me sentir melhor quando isso tiver

acabado.
***

Jess ficou sentada no banheiro, agonizando sozinha, depois ligou
para Marty às quinze para as nove e lhe disse que tinha algo para
resolver e que buscaria as crianças entre três e quatro da tarde. Não
perguntou. De agora em diante, decidira, se limitaria a lhe dizer
como seriam as coisas. Ele colocou Tanzie no telefone, e a menina
queria saber como Norman tinha se virado sem ela. O cachorro
estava estirado na frente do fogo como um tapete tridimensional.



Ela não sabia ao certo se ele se mexera em doze horas. A não
ser para comer o café da manhã.

— Ele sobreviveu. Perfeitamente.
— Papai disse que vai fazer sanduíches de bacon. E depois talvez

a gente vá ao parque. Só ele, eu e Nicky.
Linzie vai levar Suze ao balé. Ela tem aula de balé duas vezes por

semana.
— Que ótimo — afirmou Jess.
Perguntou a si mesma se a capacidade de parecer animada em

relação a assuntos que lhe davam vontade de chutar alguma coisa
era o seu superpoder.

— Chego depois das três — disse ela a Marty quando ele estava
de novo na linha. — Por favor, faça Tanzie vestir o casaco.

— Jess — disse ele, no momento em que ela ia desligar.
— O quê?
— Eles são maravilhosos. Os dois. Eu só…
Jess engoliu em seco.
— Depois das três. Ligo se for me atrasar.

***

Ela levou o cachorro para passear e, quando voltou, Ed estava
acordado e já tinha tomado café.

Fizeram a viagem de uma hora até a casa dos pais dele em
silêncio. Ed havia tirado a barba e trocara duas vezes de camiseta,
embora ambas fossem exatamente iguais. Ela ia ao seu lado sem
dizer nada e sentia, com a passagem da manhã e dos quilômetros, a
intimidade da noite anterior se desvanecer lentamente. Várias vezes
abriu a boca para falar, até perceber que não sabia o que dizer.
Tinha a sensação de que alguém tirara uma camada de sua pele,
deixando-a com todas as terminações nervosas expostas. Sua risada
era muito alta, seus movimentos, forçados e pensados. Sentia-se
como se tivesse passado um milhão de anos dormindo e acabado de
ser acordada no susto.

O que queria realmente era tocar nele, colocar a mão em sua
coxa. No entanto, não sabia se, agora que estavam fora do quarto e



na implacável luz do dia, isso seria adequado. Não sabia direito o
que ele achava que acontecera.

Jess levantou o pé machucado e tornou a colocar o saco de
ervilhas recongeladas em cima dele. Ficou tirando e colocando de
volta o saco.

— Você está bem?
— Estou ótima.
Ela fizera aquilo sobretudo para se ocupar. Deu-lhe um breve

sorriso, e ele retribuiu.
Jess pensou em se inclinar e beijá-lo.
Pensou em correr o dedo de leve por sua nuca para que Ed a

olhasse como na noite anterior. E em soltar o cinto de segurança,
chegar para o lado no banco e obrigá-lo a parar no acostamento, só
para poder fazê-lo não pensar em nada por mais vinte minutos. Mas
então se lembrou de Nathalie, que, três anos antes, num esforço
para ser impulsiva, fez um boquete inesperado em Dean enquanto
ele dirigia seu caminhão. Ele gritou: Que diabo você acha que está
fazendo? e bateu na traseira de um Mini Metro, e antes que ele
tivesse a chance de abotoar a calça, Doreen, tia de Nathalie, já
havia saído correndo do supermercado para ver o que acontecera.
Ela nunca mais olhou para Nathalie da mesma maneira.

Então, talvez não. Durante a viagem, ela lhe lançava olhares
furtivos.

Percebeu que não conseguia olhar para as mãos dele sem
imaginá-las em sua pele, e depois aquele cabelo macio descendo
devagarinho por sua barriga nua. Ai, meu Deus. Ela cruzou as
pernas e olhou pela janela.

Mas Ed estava com a cabeça em outro lugar. Ficara mais calado,
o músculo em seu maxilar se contraía, as mãos estavam um pouco
fixas demais no volante.

Ela virou-se para a frente, ajeitou as ervilhas congeladas e
pensou em trens.

E em postes de luz. E em Olimpíadas de Matemática. Os dois
seguiram em silêncio, os pensamentos longe.

***



Os pais de Ed moravam numa casa vitoriana de pedra cinza no fim
de uma rua, o tipo de rua onde os vizinhos tentam se superar
mutuamente no esmero de suas floreiras de janela. Ele parou o
carro e deixou o motor morrer. Não se mexeu.

Quase sem pensar, Jess tocou na mão dele. Ed se virou para ela
como se tivesse se esquecido de sua presença.

— Tem certeza de que não se importa de entrar comigo?
— É claro que não — balbuciou ela.
— Estou muito agradecido. Sei que você queria buscar as

crianças.
Ela pôs a mão sobre a dele por um instante.
— Tudo bem.
Eles subiram o caminho, e Ed parou, depois bateu rapidamente

na porta. Os dois se entreolharam, deram um sorriso sem jeito e
aguardaram. E aguardaram mais um pouco.

Cerca de trinta segundos depois, ele tornou a bater, com mais
força dessa vez. Em seguida se agachou para olhar pela caixa de
correio.

Endireitou-se e foi pegar o celular.
— Estranho. Tenho certeza de que Gem disse que o almoço era

hoje. Vou confirmar.
Ele passou os olhos em algumas mensagens, fez um gesto de

cabeça positivo e tornou a bater.
— Tenho certeza de que, se tivesse alguém em casa, teria ouvido

— disse Jess.
A ideia lhe ocorreu, de passagem, que seria muito bom só dessa

vez chegar a uma casa e ter uma pista do que estava acontecendo
do outro lado da porta.

Eles se sobressaltaram ao ouvir o barulho entrecortado de uma
janela de guilhotina sendo aberta lá em cima. Ed deu um passo para
trás e espiou a casa vizinha.

— É você, Ed?
— Oi, Sra. Harris. Estou procurando meus pais. Tem alguma ideia

de onde eles estão?
A mulher fez uma careta.



— Ah, Ed, querido, eles foram para o hospital. Acho que seu pai
se sentiu mal outra vez de manhã cedo.

Ed levou a mão aos olhos.
— Que hospital?
Ela hesitou.
— O Royal, querido. Fica a uns sete quilômetros daqui, se você

for pela autoestrada. Pegue a esquerda no fim da rua…
— Tudo bem, Sra. Harris. Sei onde é.
Obrigado.
— Mande lembranças nossas a ele — gritou a senhora.
Quando Jess ouviu a janela sendo abaixada, Ed já estava abrindo

a porta do carro.

***

Eles chegaram ao hospital em minutos.

Jess não falava. Não sabia o que dizer.
A certa altura, arriscou: — Bem, pelo menos eles ficarão felizes

em ver você.
Mas foi uma idiotice dizer aquilo, e ele estava tão pensativo que

não pareceu ouvir. Deu o nome do pai no balcão de informações e a
recepcionista correu o dedo pela tela.

— O senhor sabe onde fica a Oncologia, não sabe? —
acrescentou, erguendo os olhos.

Eles entraram num elevador de aço e subiram dois andares. Ed
se identificou no interfone, limpou as mãos com a loção bactericida
ao lado da porta da enfermaria e, quando as portas finalmente se
abriram, Jess seguiu atrás dele.

Uma mulher vinha pelo corredor do hospital na direção dos dois.
Usava uma saia de feltro e uma meia-calça colorida. Seu cabelo era
curto e com camadas desfiadas.

— Oi, Gem — disse ele, diminuindo o passo à medida que ela se
aproximava.

A mulher olhou para ele, incrédula.



Seu queixo caiu e, por um momento, Jess achou que ela fosse
dizer alguma coisa.

— É bom te v… — começou Ed.
Do nada, a mão da mulher surgiu, acertando uma bofetada no

rosto de Ed.
O barulho chegou a ecoar pelo corredor.
Ele cambaleou para trás, segurando o rosto com a mão.
— O que…
— Seu cretino de merda — xingou ela.
— Seu cretino de merda, porra.
Os dois ficaram se olhando, Ed baixando a mão como se para

verificar se havia sangue. A mulher balançou a mão, parecendo
bastante surpresa consigo mesma, e, em seguida, estendeu-a com
cautela para Jess.

— Olá, sou Gemma.
Jess hesitou, depois apertou sua mão com cuidado.
— Hã… Jess.
Gemma franziu o cenho.
— A que tem uma filha que necessita de ajuda urgente.
Quando Jess concordou com a cabeça, Gemma olhou devagar

para ela de cima a baixo. Tinha o sorriso cansado, mas não
inamistoso.

— É, achei que devia ser. Certo.
Mamãe está lá no final do corredor, Ed.
Seria melhor você ir dar um alô.

***

— Ele está aqui? É Ed?

O cabelo da mulher era cinza-metálico, preso num coque perfeito
no alto da cabeça.

— Ah, Ed! É você. Ah, querido. Que bom. Mas o que houve com
você?

Ele a abraçou, depois recuou, baixando o rosto quando ela
tentou tocar em seu nariz e olhando rapidamente de soslaio para
Jess.



— Eu… dei de cara numa porta.
Ela o puxou para perto de novo, dando-lhe tapinhas nas costas.
— Ah, é tão bom ver você…
Ele a deixou abraçá-lo por um minuto, depois se soltou

delicadamente.
— Mãe, esta é Jess.
— Sou… amiga do Ed.
— Bem, que prazer conhecê-la. Sou Anne. — Seu olhar percorreu

por um instante o rosto de Jess, vendo o seu nariz machucado, o
leve inchaço no lábio. Ela hesitou por um segundo apenas, e depois,
talvez, decidiu não perguntar. — Acho que não posso dizer que Ed
tenha me falado muito a seu respeito, mas ele nunca me fala muito
de nada, então estou ansiosa para ouvi-la. — Pôs a mão no braço de
Ed e seu sorriso vacilou um pouco. — Tínhamos, sim, um almoço
muito agradável programado, só que…

Gemma aproximou-se da mãe e começou a vasculhar a bolsa.
— Só que papai passou mal de novo.
— Ele estava muito ansioso por esse almoço — disse Anne. —

Tivemos que avisar Simon e Deirdre para não virem.
Eles tinham acabado de sair de Peak District.
— Sinto muito — lamentou Jess.
— É. Bem. Não há nada a fazer. — Ela pareceu se controlar. —

Sabe, essa é a mais revoltante das doenças. Tenho que me esforçar
muito para não considerar tudo isso uma afronta pessoal. — Ela se
inclinou para Jess com um sorriso pesaroso. — Às vezes entro no
nosso quarto e xingo a doença dos piores palavrões. Bob ficaria
horrorizado.

Jess retribuiu o sorriso.
— Posso lhe sugerir alguns dos meus, se quiser.
— Ah, por favor, faça isso! Seria maravilhoso. Quanto mais

pesados, melhor. E em voz alta. Tem que ser em voz alta.
— Jess sabe xingar alto — observou Ed, dando batidinhas no

lábio.
Houve um breve momento de silêncio.
— Comprei um salmão inteiro — disse Anne para ninguém em

particular.



Jess pôde sentir Gemma observá-la.
Inconscientemente, puxou a camiseta, pois não queria que sua

tatuagem aparecesse acima da calça jeans. As palavras “assistente
social” sempre a faziam se sentir examinada.

E depois Anne passou por ela abrindo os braços. A sofreguidão
com que puxou Ed para abraçá-lo de novo fez Jess recuar um pouco.

— Ah, querido. Meu querido. Sei que estou sendo uma mãe
horrivelmente grudenta, mas seja generoso comigo. É

realmente muito bom ver você.
Ele retribuiu o abraço dela, erguendo os olhos por um instante

para os de Jess, com culpa.
— Minha mãe me abraçou pela última vez em 1997 — murmurou

Gemma.
Jess não tinha certeza se ela estava ciente de ter dito aquilo em

voz alta.
— Não sei se a minha algum dia me abraçou — disse Jess.
Gemma olhou para ela.
— Hã… Sobre eu ter batido no meu irmão… Ele deve ter lhe dito

qual é o meu trabalho. Apenas me sinto na obrigação de explicar
que não costumo bater nas pessoas.

— Acho que irmão não conta.
De repente surgiu um indício de cordialidade no fundo dos olhos

de Gemma.
— Essa é uma regra muito sensata.
— Tudo bem — disse Jess. — Eu tive vontade de fazer isso várias

vezes nos últimos dias.

***

Bob Nicholls jazia numa cama de hospital, coberto até o queixo e
com as mãos descansando delicadamente em cima do cobertor. Sua
pele tinha uma palidez cerácea, amarelada, deixando os ossos do
crânio quase visíveis. Virou lentamente a cabeça para a porta
quando eles entraram.



Na mesa de cabeceira havia uma máscara de oxigênio, cujo uso
recente ficava claro por causa das duas leves marcas em seu rosto.
Era doloroso olhar para ele.

— Olá, papai.
Jess observou Ed se esforçar para disfarçar o choque. Ele se

abaixou na direção do pai e hesitou antes de tocar de leve em seu
ombro.

— Edward. — Sua voz era um coaxar.
— Ele não parece ótimo, Bob? — perguntou Anne.
O pai estudou-o com um olhar triste.
Quando falou, o fez devagar e pausadamente.
— Não. Parece que levou uma surra.
Jess viu a nova cor surgindo no local do rosto de Ed onde a irmã

o acertara.
Ela se deu conta de que estava levando a mão automaticamente

ao próprio lábio machucado.
— Por onde ele andou, afinal?
— Papai, esta é Jess.
Os olhos do pai deslizaram em sua direção, as sobrancelhas se

erguendo meio centímetro.
— E que diabo aconteceu com o seu rosto? — sussurrou Bob

para ela.
— Tive uma discussão com um carro.
A culpa foi minha.
— Foi isso o que aconteceu com Ed?
— Foi.
Ele a olhou por mais um instante.
— Você parece ser encrenca — disse.
— Você é encrenca?
Gemma se inclinou à frente.
— Papai! Jess é amiga do Ed.
Ele não lhe deu atenção.
— Se há alguma vantagem em eu ter muito pouco tempo de

vida, é certamente poder dizer tudo o que eu quiser. E ela não
parece ter ficado ofendida. Você está ofendida? Desculpe, esqueci o
seu nome. Pelo que parece não tenho mais nenhuma célula cerebral.



— Jess. E não, não estou ofendida. — Ele continuou encarando-
a. — E, sim, provavelmente sou encrenca — respondeu, olhando-o
nos olhos.

Ele demorou a sorrir, mas quando o fez, ela pôde imaginar por
um instante como ele devia ter sido antes de adoecer.

— É bom ouvir isso. Sempre gostei de garotas que eram
encrenca. E este aí anda debruçado sobre um computador já faz
tempo.

— Como você está, pai?
Bob Nicholls piscou.
— Estou morrendo.
— Todos nós estamos morrendo, pai — disse Gemma.
— Não me venha com esses seus sofismas de assistente social.

Estou morrendo depressa e de um jeito desagradável. Me restam
poucas faculdades e quase nenhuma dignidade.

Provavelmente, não resistirei até o fim da temporada de críquete.
Isso responde à sua pergunta?

— Sinto muito — disse Ed baixinho.
— Sinto muito por não ter vindo.
— Você anda ocupado.
— Sobre isso… — começou Ed. Suas mãos estavam enfiadas nos

bolsos. — Pai, preciso lhe contar uma coisa.
Preciso contar algo a todos vocês.
Jess levantou-se depressa.
— Por que eu não vou buscar uns sanduíches para a gente? Vou

deixar vocês conversarem. — Jess sentia Gemma estudando-a. —
Vou buscar umas bebidas também. Chá? Café?

A cabeça de Bob Nicholls voltou-se para Jess.
— Você acabou de chegar. Fique.
Os olhos dela encontraram os de Ed.
Ele fez um breve movimento de ombros.
— O que é, querido? — A mãe estendeu-lhe a mão. — Você está

bem?
— Estou. Bem, estou mais ou menos.
Quer dizer, tenho saúde. Mas… — Ele engoliu em seco. — Não,

não estou bem.



Há uma coisa que preciso contar a vocês.
— O quê? — perguntou Gemma.
— Tudo bem. — Ele respirou fundo.
— Bem, é o seguinte.
— O quê? — insistiu a irmã. — Meu Deus, Ed. O quê?
— Estou sendo investigado por uso de informações privilegiadas.

Fui suspenso da minha empresa. Na semana que vem, terei que
comparecer a uma delegacia onde, provavelmente, serei acusado, e
posso ir para a cadeia.

Dizer que o quarto ficou em silêncio é pouco. Foi como se
alguém tivesse entrado ali e sugado todo o ar disponível. Jess
pensou que fosse desmaiar.

— Isso é uma piada? — perguntou a mãe.
— Não.
— Eu realmente podia ir buscar um chá — disse Jess.
Ninguém prestou atenção nenhuma nela. A mãe de Ed sentou-se

lentamente numa cadeira de plástico.
— Uso de informações privilegiadas?
— Gemma foi a primeira a falar. — Mas isso… isso é sério, Ed.
— É, eu sei, Gem.
— Uso de informações privilegiadas de verdade, como vemos nos

jornais?
— Isso mesmo.
— Ele tem bons advogados — lembrou Jess. Ninguém pareceu

ouvi-la. — Caros.
A mãe levara a mão a meio caminho da boca. Baixou-a

lentamente e disse: — Não entendo. Quando isso aconteceu?
— Há um mês, mais ou menos. A parte do uso de informações

privilegiadas.
— Há um mês? Mas por que não nos contou? Poderíamos ter

ajudado você.
— Não poderiam, mãe. Ninguém pode ajudar.
— Mas para a cadeia? Como um criminoso? — disse Anne

Nicholls, ficando bastante pálida.
— Acho que, se mandam a pessoa para a cadeia, ela é realmente

uma criminosa, mãe.



— Bem, eles vão ter que dar um jeito nisso. Vão ver que houve
algum erro, mas vão dar um jeito.

— Não, mãe. Não tenho certeza de que isso vai se resolver
assim.

Houve outro longo silêncio.
— Você vai ficar bem?
— Vou. Como Jess disse, tenho bons advogados. Tenho recursos.

Já ficou estabelecido que não tive ganho financeiro.
— Você nem ganhou dinheiro com isso?
— Foi um engano.
— Um engano? — perguntou Gemma. — Não estou entendendo.
Como alguém usa informações privilegiadas por engano?
Ed endireitou os ombros e fitou-a.
Respirou fundo e lançou um breve olhar para Jess. Depois olhou

para o teto.
— Bem, transei com uma mulher.
Pensei que gostava dela. Depois percebi que não era a pessoa

que eu achava que fosse e, de certa forma, quis que ela saísse da
minha vida sem que isso gerasse confusão. E o que ela queria era
viajar. Assim, tomei uma decisão precipitada e lhe contei que havia
um jeito de ela ganhar um dinheirinho extra para pagar suas dívidas
e ir viajar.

— Você lhe deu informações privilegiadas.
— É. Sobre o SFAX. Nosso grande lançamento.
— Caramba! — Gemma balançou a cabeça. — Não acredito que

estou ouvindo isso.
— E meu nome ainda não saiu na imprensa. Mas vai sair. — Ele

enfiou as mãos nos bolsos e olhou com firmeza para a família. Jess
se perguntou se só ela notara que a mão dele estava tremendo. —
Então… hã… é por isso que não tenho ido em casa. Eu tinha
esperança de conseguir esconder isso de vocês, talvez até resolver
tudo, para que não chegassem a saber de nada. Mas acontece que
vai ser impossível. E queria pedir desculpas. Eu devia ter contado
logo e devia ter passado mais tempo aqui. Mas… não queria que
soubessem a verdade. Não queria que vissem como meti os pés
pelas mãos.



A perna direita de Jess começara a se mexer involuntariamente.
Ela se concentrou num ladrilho muito interessante no chão e tentou
fazer a perna parar. Quando, por fim, ergueu os olhos, viu Ed
olhando para o pai e lhe dizendo: — Então?

— Então o quê?
— Você não vai falar nada?
Bob Nicholls ergueu lentamente a cabeça do travesseiro.
— O que quer que eu diga?
Ed e o pai se entreolharam.
— Quer que eu diga que você foi um idiota? Pois você foi um

idiota. Quer que eu diga que você estragou uma carreira brilhante?
Posso dizer isso também.

— Bob…
— Bem, o que você…
Bruscamente, Bob começou a tossir.
Um som rouco, áspero. Anne e Gemma se precipitaram para

ajudá-lo, entregando-lhe lenços de papel, copos d’água,
alvoroçando-se e cacarejando como duas galinhas.

Ed estava aos pés da cama do pai.
— Cadeia? — repetiu sua mãe. — Uma cadeia de verdade?
— Sente-se aqui, mãe. Respire fundo — disse Gemma,

conduzindo a mãe para uma cadeira.
Ninguém se moveu na direção de Ed.
Por que ninguém o abraçou? Por que eles não conseguiam ver

quão sozinho ele se sentia naquele instante?
— Sinto muito — murmurou ele.
Jess não conseguiu mais suportar.
— Posso dizer uma coisa? — Ela ouviu a própria voz, clara e um

pouco alta demais. — Só quero lhes contar que Ed ajudou os meus
dois filhos quando eu não pude fazer isso. Ele nos trouxe de carro
até o outro extremo do país, porque estávamos desesperados. Até
onde eu sei, o filho de vocês é… maravilhoso.

Todos olharam. Jess virou-se para Bob.
— Ele é gentil, inteligente e esperto, mesmo que eu não

concorde com tudo o que ele faz. É bom com pessoas que mal
conhece.



Usando informações privilegiadas ou não, se meu filho se
transformar em metade do homem que o filho de vocês é, vou ficar
muito feliz.

Mais do que feliz. Ficarei em êxtase. — Todos olhavam para ela.
Jess acrescentou: — E eu achava isso antes mesmo de transar com
ele.

Ninguém falou nada. Ed olhava fixo para os pés.
— Bem. — Anne assentiu com a cabeça. — Isso é, hã, é…
— Esclarecedor — completou Gemma.
— Ah, Edward… — A voz de Anne foi sumindo.
Bob suspirou, fechou os olhos e disse: — Não vamos fazer disso

um dramalhão. — Tornou a abrir os olhos e sinalizou para que
levantassem um pouquinho a cabeceira da cama. — Venha cá, Ed.
Onde eu possa ver você.

Vista horrível. — Indicou o copo de novo, e a esposa o levou aos
seus lábios. Engoliu penosamente, depois bateu na cama para que
Ed se sentasse ali. Estendeu o braço e pousou a mão de leve na do
filho. Ele estava insuportavelmente frágil. — Você é meu filho, Ed.
Pode ser idiota e irresponsável, mas isso não faz a menor diferença
no que sinto por você. — Ele franziu o cenho. — Estou danado por
você ter pensado que faria.

— Desculpe, pai.
Bob meneou lentamente a cabeça.
— Acho que não posso ajudar muito.
Lento de raciocínio, com falta de ar…
— Fez uma careta, depois engoliu com dificuldade. Sua mão

apertou a de Ed.
— Todos nós erramos. Vá e receba a sua punição. Depois volte e

recomece. — Ed olhou para ele. — Faça melhor ainda da próxima
vez. Sei que você consegue.

Nesse momento, Anne começou a chorar, lágrimas que não
conseguiu evitar e que escondeu na manga. Bob virou lentamente a
cabeça para ela.

— Ah, querida — murmurou.
E foi nessa hora que Jess abriu a porta silenciosamente e saiu de

fininho.



***

Ela colocou créditos no celular na loja do hospital, mandou uma
mensagem para Ed dizendo onde estava e aguardou na emergência
que examinassem seu pé.

Muito contundido, foi o que um jovem médico polonês disse, e
não moveu uma pálpebra quando ela lhe contou como se
machucara. Enfaixou-a, receitou-lhe analgésicos, devolveu-lhe a
sandália de dedo e recomendou repouso.

— Tente não chutar mais nenhum carro — aconselhou, sem
erguer os olhos da prancheta.

Jess subiu de volta mancando para a Enfermaria Victoria, sentou-
se numa das cadeiras de plástico no corredor e esperou. Estava
quente, e as pessoas à sua volta conversavam aos sussurros.

Talvez ela tenha dado um pequeno cochilo. Acordou bruscamente
quando Ed saiu do quarto do pai. Ela estendeu-lhe o paletó, e ele o
pegou sem dizer uma palavra. Pouco depois, Gemma apareceu no
corredor. Colocou a mão delicadamente no rosto do irmão.

— Seu idiota.
Ele abaixou a cabeça, as mãos enfiadas nos bolsos, como Nicky.
— Seu cretino idiota. Me ligue. — Ele recuou. Tinha os olhos

vermelhos. — Falando sério. Vou com você ao julgamento. Talvez eu
conheça algumas pessoas que prestam assistência na área de
liberdade condicional e possam lhe ajudar a conseguir um regime
semiaberto. Quer dizer, você não será enquadrado na categoria A,
pois não fez mais nada. — Ela olhou rapidamente para Jess e voltou
a fitar o irmão. — Você não fez mais nada, fez?

Ele se inclinou à frente e a abraçou. E talvez somente Jess tenha
notado a maneira como ele fechou os olhos com força quando se
afastou.

***

Eles saíram do hospital para a claridade radiante de um dia de
primavera. A vida real, inexplicavelmente, parecia ter continuado



apesar de tudo. Carros entravam de ré em vagas muito pequenas,
carrinhos de bebê saíam de dentro de ônibus, um operário pintava
uma cerca ali perto ouvindo o rádio nas alturas. Jess se viu
respirando fundo, agradecida por estar longe daquele ar viciado de
hospital da enfermaria, do espectro de morte quase tangível que
pairava sobre o pai de Ed. Ele andava olhando fixo para a frente. Fez
uma pausa ao chegar no carro e destrancou-o com um clique alto.
E, então, parou. Era como se não conseguisse se mexer.

Ficou ali, com um braço estendido, fitando o automóvel com o
olhar vazio.

Jess esperou por um instante, e em seguida, devagar, contornou
o carro.

Pegou a chave da mão de Ed. Por fim, quando ele olhou para ela,
Jess deslizou os braços em volta da sua cintura e o segurou até ele
deixar a cabeça pender e pousar como um peso morto macio no
ombro dela.
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TANZIE
Nicky surpreendentemente iniciou uma conversa no café da

manhã. Eles estavam comendo à mesa que nem aquelas famílias
retratadas na televisão — Tanzie comeu cereal multigrãos, e Suze e
Josh comeram croissants de chocolate, que, segundo Suze, eles
comiam todo dia porque era o preferido deles —, e foi meio estranho
estar ali sentada com o pai e sua outra família, mas, na verdade,
não foi tão ruim quanto imaginara. O pai comia uma tigela de flocos
de farelo de trigo, pois dizia, enquanto batia na barriga, que
precisava ficar em forma, embora ela não soubesse bem por quê,
afinal não era como se ele tivesse um emprego.

— Projetos em andamento, Tanzie — respondeu Marty, quando a
menina indagou o que ele estava fazendo de verdade.

Ela se perguntou se Linzie tinha uma garagem cheia de aparelhos
de ar-condicionado que também não funcionavam. A mulher parecia
não comer nada. Nicky brincava com uma torrada — ele raramente
tomava café da manhã, e, até aquela viagem, Tanzie não sabia se
algum dia ele acordara para tomar café — quando simplesmente
olhou para o pai e disse: — Jess trabalha o tempo todo. O tempo
todo. E não acho justo.

A colher do pai parou a meio caminho da boca, e Tanzie se
perguntou se ele ia ficar muito zangado, como costumava ficar
quando Nicky dizia alguma coisa que ele considerava falta de
respeito.

Ninguém falou nada durante um minuto.
Então Linzie colocou a mão em cima da do pai e sorriu.
— Ele tem razão, amor.
E o pai corou um pouquinho e disse que, sim, bem, as coisas

iriam mudar um pouco dali em diante e que todos já haviam
cometido erros. E, sentindo-se um pouquinho mais corajosa no
momento, Tanzie disse que, falando estritamente, não, nem todos já



haviam cometido erros. Ela cometera um erro com seus algoritmos,
e Norman cometera um erro por causa das vacas e dos óculos que
quebrara, e a mãe cometera um erro com o Rolls-Royce e por ter
sido detida, mas Nicky era a única pessoa da família que não
cometera erro algum. No entanto, quando ela estava explicando
isso, Nicky chutou-a por baixo da mesa e lhe lançou aquele olhar.

O quê?, perguntaram os olhos dela ao irmão.
Cale a boca, responderam-lhe os dele.
Grrr, não me mande calar a boca, retrucaram os dela.
E depois ele não quis mais olhar para a irmã.
— Quer um croissant de chocolate, querida? — perguntou Linzie,

colocando um em seu prato antes que Tanzie sequer tivesse
respondido.

Linzie lavara e secara as roupas de Tanzie da noite para o dia, e
elas recendiam a amaciante de tecido aromatizado com orquídea e
baunilha.

Tudo naquela casa recendia a alguma coisa. Era como se Linzie
não deixasse nada ter apenas o próprio cheiro. Havia aparelhinhos
ligados nas tomadas ao longo dos rodapés que liberavam um
“esplêndido aroma de flores e de florestas tropicais raras” e tigelas
de pot-pourri e mais ou menos um bilhão de velas no banheiro
(“Adoro minhas velas perfumadas”). O nariz de Tanzie ficou coçando
durante o tempo todo que eles passaram dentro da casa.

Depois do café, Linzie levou Suze ao balé. O pai e Tanzie foram
ao parque, embora ela não fosse ao parque havia uns dois anos
porque não tinha mais idade para isso. Não quis, porém, magoar o
pai, então se sentou no balanço e deixou que ele a empurrasse
algumas vezes. Nicky ficou parado olhando, com as mãos enfiadas
nos bolsos. Ele deixara o Nintendo no carro do Sr. Nicholls, e ela
sabia que ele queria muito, muito um cigarro, porém achava que
não tinha coragem suficiente para fumar na frente do pai.

No almoço, comeram batata frita de uma loja que vendia peixe
com fritas (“Não contem para Linzie”, pediu o pai, batendo na
barriga de novo), e ele fez perguntas sobre o Sr. Nicholls, tentando
parecer natural: — Então, quem é esse cara?

Namorado da sua mãe?



— Não — respondeu Nicky, de um jeito que tornou difícil para o
pai fazer outra pergunta.

Tanzie achou que o pai estava um pouco chocado com o jeito
como Nicky falava com ele. Não que fosse grosseiro, exatamente.
Era só que ele parecia não ligar para o que o pai pensava. E Nicky
estava mais alto do que ele, mas, quando Tanzie ressaltou isso, o pai
não pareceu achar nem um pouco espantoso.

Ela acabou ficando com frio porque não havia levado o casaco,
então eles voltaram. Suze já tinha chegado do balé, e elas brincaram
com alguns jogos e Nicky subiu para usar o computador.

Depois, as meninas foram para o quarto de Suze, que disse que
elas podiam assistir a um DVD, pois Suze tinha um aparelho de DVD
só dela e assistia a um inteirinho sozinha antes de dormir.

— Sua mãe não lê para você? — perguntou Tanzie.
— Ela não tem tempo. Por isso comprou o aparelho de DVD para

mim — explicou Suze.
Ela tinha uma prateleira inteira cheia de filmes, todos os seus

preferidos, que podia assistir ali em cima quando estavam vendo
outra coisa lá embaixo.

— Marty gosta de filmes de gângster, então eles assistem a esses
— contou ela, franzindo o nariz, e Tanzie custou um pouco a se dar
conta de que a menina, na verdade, falava de seu pai. E não soube
o que dizer.

— Gostei da sua jaqueta — disse Suze, espiando dentro da bolsa
de Tanzie.

— Minha mãe fez para mim de Natal.
— Sua mãe fez mesmo? — Ela segurou-a, fazendo as lantejoulas

pregadas nas mangas faiscarem na luz.
— Nossa, ela é estilista ou coisa assim?
— Não. Ela é faxineira.
Suze riu como se Tanzie estivesse brincando.
— O que é tudo isso? — perguntou, quando viu os trabalhos de

matemática na bolsa.
Dessa vez, Tanzie ficou calada.
— Isso é matemática? Ah, meu Deus, parece… uns rabiscos.

Parece… grego.



— Ela riu, folheando os trabalhos e, depois, segurou-os com dois
dedos, como se fossem algo horrível. — São do seu irmão? Ele é,
tipo, fanático por matemática?

— Não sei.
Tanzie corou porque não sabia mentir muito bem.
— Eca. Que fera. Gênio. Nerd.
Ela jogou os papéis para o lado enquanto puxava as outras

roupas de Tanzie da bolsa.
— Tudo o que é seu tem lantejoula?
Tanzie não disse nada. Deixou os trabalhos no chão porque não

queria ter que explicar. Não estava a fim de pensar na Olimpíada. E
se limitou a imaginar que talvez fosse mais fácil se ela tentasse ser
como Suze dali em diante, pois a menina parecia muito feliz, e seu
pai parecia muito feliz ali. E assim, como não queria mesmo pensar
em mais nada, Tanzie sugeriu que fossem ver televisão lá embaixo.

Já tinham assistido a mais da metade de Fantasia quando ouviu o
pai gritando: — Tanzie, sua mãe está aqui.

A mãe estava parada no umbral com o queixo empinado como se
estivesse pronta para discutir. Quando Tanzie parou e olhou para o
seu rosto, a mãe levou a mão ao lábio, como se tivesse acabado de
se lembrar de que estava cortado, e depois disse: — Eu caí. —
Tanzie olhou mais adiante para o Sr. Nicholls, que estava sentado no
carro, e a mãe justificou bem depressa: — Ele também caiu.

Embora, na verdade, ela não tivesse conseguido ver o rosto dele
e só quisesse saber se eles iam entrar no carro ou teriam que pegar
um ônibus.

E seu pai falou: — Será que tudo que você toca ultimamente
sofre algum tipo de dano?

A mãe lhe lançou um olhar e ele resmungou algo sobre reparos,
depois disse que ia pegar a bolsa da filha, e Tanzie deu um longo
suspiro e correu para os braços da mãe porque, embora tivesse se
divertido na casa de Linzie, havia sentido falta de Norman, queria
estar com a mãe e, de repente, se sentiu muito, muito cansada.

***



O chalé que o Sr. Nicholls havia alugado parecia algo tirado de um
anúncio sobre o que idosos gostariam de fazer quando se
aposentarem ou, talvez, de um anúncio de comprimidos para
problemas urinários. Ficava à beira de um lago e havia outras casas,
mas a maioria delas estava escondida atrás de árvores ou num
ângulo tal que nenhuma janela dava diretamente para qualquer
outra casa. Havia cinquenta e seis patos e vinte gansos na água, e
todos, exceto três deles, continuavam lá na hora em que eles foram
tomar chá. Tanzie achou que Norman pudesse correr atrás das aves,
porém ele apenas se deitou na grama e ficou observando.

— Incrível! — comentou Nicky, embora não gostasse nem um
pouco de ficar ao ar livre.

Inspirou profundamente, depois tirou duas fotos com o antigo
telefone do Sr. Nicholls. A mãe se deu conta de que ele não fumava
um cigarro havia quatro dias.

— Não é? — perguntou ela ao garoto.
Jess olhava para o lago. Começou a mencionar algo em relação a

pagar a parte deles, e o Sr. Nicholls ergueu as mãos e fez “não, não,
não, não” como se não quisesse nem ouvir falar no assunto, e a mãe
ficou meio vermelha e parou.

Para o jantar, eles fizeram um churrasco do lado de fora —
embora as condições climáticas não fossem as ideais para isso —
porque a mãe disse que seria um final divertido para a viagem, e
quando foi que ela já tivera tempo de fazer um churrasco, afinal? Ela
parecia determinada a deixar todo mundo feliz e falou duas vezes
mais do que qualquer pessoa ali. Disse que havia estourado o
orçamento, pois às vezes é preciso dar graças a Deus pelo que se
tem e viver um pouco. Parecia que era a maneira que a mãe tinha
de agradecer ao Sr. Nicholls. Então eles comeram linguiças e coxas
de frango com molho picante, pães fresquinhos e salada, e Jess
comprara dois potes de um sorvete muito bom, não desses baratos
que vêm em potes de plástico. Ela não perguntou nada sobre a casa
nova do pai, mas abraçou muito Tanzie e disse que sentira muita
saudade, embora aquilo fosse bobagem, afinal só tinha sido uma
noite.



Todo mundo contou uma piada, e, apesar de Tanzie só conseguir
se lembrar de uma, “O que é que tem no fim da rua?” (resposta: a
letra “a”), todos riram. E eles jogaram um jogo em que a pessoa
encosta uma das extremidades de um cabo de vassoura na testa
enquanto mantém a outra ponta no chão e corre em círculos até
cair. A mãe fez isso uma vez, apesar de mal conseguir andar com o
pé todo enfaixado e ficava dizendo “Ai, ai, ai” enquanto rodava. E
isso fez Tanzie rir, pois era muito bom ver a mãe sendo boba para
variar. E o Sr. Nicholls repetia “Não, não, não, obrigado, vou ficar só
olhando”. Então, a mãe foi mancando até ele e sussurrou alguma
coisa no seu ouvido, e ele levantou as sobrancelhas e perguntou: “É
mesmo?”

Ela fez que sim com a cabeça e ele disse: “Bom, está bem,
então.” E quando o Sr. Nicholls caiu, fez de fato o chão vibrar um
pouco. Até Nicky, que nunca topava nada, entrou na brincadeira, as
pernas esticadas como as de uma aranha, e quando riu, sua risada
foi muito estranha, um barulho como huh huh huh, e Tanzie
percebeu que não o ouvia rir assim havia séculos. Talvez nunca
tivesse ouvido.

A menina deu seis voltas até o mundo tremer e rodar sob seus
pés e ela desabar de costas na grama e observar o céu girar
lentamente à sua volta, pensando que aquilo era um pouquinho
como a vida para a família deles. Nunca do jeito que devia ser.

Eles comeram, a mãe e o Sr. Nicholls tomaram vinho, e Tanzie
raspou os restos de carne dos ossos e deu para Norman porque
cachorros morrem se lhes derem ossos de galinha. Depois, eles
vestiram os casacos e se limitaram a ficar sentados do lado de fora
nas belas cadeiras de vime que pertenciam ao chalé, todas
enfileiradas na frente do lago, e ficaram observando as aves na água
até escurecer.

— Adorei este lugar — disse a mãe, no silêncio.
Tanzie não tinha certeza se era para alguém ter visto aquilo, mas

o Sr. Nicholls estendeu o braço em direção à mãe e apertou-lhe a
mão.

Ele pareceu um pouquinho triste durante a maior parte da noite.
Tanzie não sabia bem por quê. Ela se perguntou se era porque



tinham chegado ao fim daquela pequena viagem. Mas o barulho da
água batendo na margem era muito calmo e tranquilo, e ela deve ter
adormecido, pois se lembrava mais ou menos do Sr. Nicholls
levando-a no colo para cima e da mãe acomodando-a na cama e
dizendo que a amava. No entanto, sua maior recordação de toda
aquela noite foi que ninguém falou sobre a Olimpíada, e ela ficou
muito, muito feliz.

***

Porque o negócio foi o seguinte: enquanto a mãe preparava o
churrasco, Tanzie pediu emprestado o computador do Sr. Nicholls e
olhou as estatísticas das crianças de baixa renda em escolas
particulares. Em poucos minutos, viu que a probabilidade de ela ir
de fato para a St. Anne’s sempre estivera nas porcentagens de um
dígito. Com isso, entendeu que, por melhor que tivesse se saído na
prova de admissão, deveria ter verificado essa porcentagem antes
mesmo de terem saído de casa, pois a pessoa só se dá mal na vida
quando não presta atenção nos números. Nicky subiu, e, quando viu
o que ela estava fazendo, ficou ali parado por um minuto sem dizer
nada, depois lhe deu um tapinha no braço e disse que falaria com
umas pessoas que ele conhecia na McArthur’s para garantir que
cuidassem dela.

Quando eles estavam na casa de Linzie, o seu pai lhe dissera que
escola particular não era garantia de sucesso.

Ele repetiu isso três vezes. O sucesso se deve somente ao que
existe dentro de você, ele falou. Determinação. Em seguida, disse
que Tanzie deveria pedir para Suze lhe mostrar como ela se
penteava porque talvez o cabelo da filha também pudesse ficar
bonito daquele jeito.

Sua mãe avisou que dormiria no sofá naquela noite para que ela
e Nicky pudessem ficar com o segundo quarto, no entanto Tanzie
achou que ela não dormiu ali porque, quando acordou com muita
sede no meio da noite e desceu, a mãe não estava no sofá. E, de
manhã, ela vestia a camiseta cinza do Sr. Nicholls, a que ele usava
todo santo dia, e Tanzie ficou vinte minutos esperando, observando



a porta do quarto dele, pois estava curiosa para saber o que ele
estaria vestindo quando descesse.

***

Uma leve névoa úmida pairava sobre o lago pela manhã. Dissipou-se
como num passe de mágica enquanto os quatro guardavam as
bagagens no carro.

Norman farejava ao redor da grama, o rabo abanando
devagarinho.

— Coelhos — disse o Sr. Nicholls (ele vestia outra camiseta
cinza).

A manhã estava fria, pombos arrulhavam baixinho nas árvores, e
Tanzie teve aquela sensação triste de que estava num lugar muito
legal, mas que tudo ia acabar.

—
Não quero ir
para casa — murmurou ela, quando a mãe fechou o porta-malas

do carro.
Jess estremeceu.
— O que foi, meu amor?
— Não quero voltar para casa.
A mãe olhou para o Sr. Nicholls e depois tentou sorrir, andou

devagar até ela e falou: — Você está dizendo que quer ficar com seu
pai, Tanzie? Porque, se é isso que quer mesmo, eu vou…

— Não. É só que gostei desta casa e aqui é legal.
E ela queria dizer: E quando voltarmos, não vai ter nada para

desejarmos que chegue logo porque está tudo perdido, e além do
mais, aqui não tem os Fisher, mas ela via pela expressão da mãe
que ela também estava pensando aquilo, pois Jess olhou
imediatamente para Nicky e ele encolheu os ombros.

— Sabe, não é vergonha ter tentado fazer algo, está bem? — A
mãe olhava para os dois. — Todos nós nos empenhamos ao máximo
para alcançar um objetivo que acabamos não alcançando, mas
algumas coisas boas surgiram disso. Conhecemos partes do país que
nunca teríamos visto.



Aprendemos um pouco. Resolvemos a situação com seu pai.
Fizemos amigos.

— É possível que ela se referisse a Linzie e a seus filhos, no
entanto seus olhos fitavam o Sr. Nicholls quando falou isso. — Então,
pensando bem, acho que foi bom termos tentado, ainda que isso
não tenha saído exatamente como planejamos. E, sabem, talvez as
coisas não sejam tão ruins quando chegarmos em casa.

O semblante de Nicky não demonstrava nada. Tanzie sabia que
ele estava pensando em dinheiro.

Foi então que o Sr. Nicholls, que mal tinha falado durante toda a
manhã, deu a volta no carro, abriu a porta e disse: — Sim. Bem,
andei pensando sobre isso. E vamos fazer um desviozinho.
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JESS
Eles formaram um grupinho calado na viagem para casa. Até

mesmo Norman já não gemia mais, como se tivesse aceitado que
aquele carro se tornara sua casa. Durante todo o planejamento da
viagem, nos poucos dias estranhos e agitados do trajeto, Jess só
pensara em levar Tanzie à Olimpíada. Levaria a filha até à
competição, Tanzie faria a prova e daria tudo certo. Ela nem cogitara
a possibilidade de a viagem durar três dias a mais do que o
programado. Nem que só lhe sobrariam precisamente treze libras e
oitenta e um centavos em dinheiro em seu nome e um cartão de
crédito que ela não queria enfiar num caixa eletrônico com medo de
que ele acabasse sendo engolido.

Jess não mencionou nada disso a Ed, que estava calado, os olhos
focados na estrada à frente.

Ed.
Jess repetia o seu nome mentalmente até despi-lo de qualquer

significado real. Quando ele sorria, ela não conseguia evitar sorrir
também.

Quando ele parecia triste, algo dentro dela se quebrava de leve.
Jess observava-o com seus filhos, a naturalidade com que ele
admirara uma foto que Nicky havia tirado com o seu celular, a
seriedade com que levara em conta um breve comentário de Tanzie
— o tipo de comentário que teria feito Marty revirar os olhos —, e
desejou que ele já fizesse parte de suas vidas há muito tempo.
Quando estavam sozinhos e ele ficava encostado nela, a mão
pousada em sua coxa numa atitude sugestiva de posse, respirando
suavemente em seu ouvido, Jess sentia uma certeza silenciosa de
que tudo daria certo. Não que Ed fosse fazer tudo dar certo, pois ele
tinha os próprios problemas para lidar, mas, de algum modo, a soma
dos dois resultaria em algo melhor. Eles fariam tudo dar certo.



Porque ela queria Ed Nicholls. Queria enroscar as pernas ao redor
dele no escuro e senti-lo dentro dela, arquear o corpo enquanto ele
a abraçava. Queria o suor, a atração e a rigidez dele, sua boca na
dela, seus olhos nos dela. Enquanto seguiam pela estrada, Jess se
lembrava de fragmentos ardentes e maravilhosos das duas noites
anteriores, as mãos de Ed, a sua boca, a forma como ele precisava
contê-la quando ela gozava para que não acordasse as crianças, e
isso era tudo o que ela podia fazer para não chegar para o lado e
afundar o rosto em seu pescoço, deslizar as mãos pelas costas
daquela camiseta pelo mero prazer do gesto.

Ela passara tanto tempo pensando somente nas crianças, em
trabalho, em contas e em dinheiro. Agora só pensava nele. Quando
Ed se virava para ela, Jess corava. Quando o ouvia dizer seu nome,
era como se o ouvisse murmurá-lo no escuro. Quando ele lhe
entregava o café, o leve toque dos seus dedos a fazia sentir uma
eletricidade percorrendo-a por inteiro. Gostava quando os olhos dele
encontravam os dela, e se perguntava no que ele estava pensando.

Jess não sabia como lhe transmitir nada disso. Era muito jovem
quando conhecera Marty, e, com exceção da noite no Feathers em
que as mãos de Liam Stubbs subiram por baixo de sua blusa, ela
nunca experimentara nem sequer as preliminares de uma relação
com mais ninguém.

Jess Thomas não namorava desde a escola. Isso a fazia parecer
ridícula até para si mesma. Precisava fazê-lo entender que ele havia
mudado tudo.

— Vamos seguir até Nottingham, se vocês estiverem de acordo
— disse ele, voltando-se para ela. Ed ainda conservava um
imperceptível hematoma na lateral do nariz. — Vamos chegar a
algum lugar tarde. Assim, após um estirão, estaremos em casa só na
quinta-feira.

E depois? , quis perguntar Jess. Mas colocou os pés no painel e
disse: — Parece bom.

***



Pararam para almoçar num posto de gasolina. As crianças tinham
desistido de perguntar se havia a possibilidade de comerem outra
coisa que não fosse sanduíche, e estavam olhando para as
lanchonetes e cafeterias refinadas com algo próximo a indiferença.
Saltaram e fizeram uma pausa para se esticar.

— Que tal uns enroladinhos de salsicha? — sugeriu Ed,
apontando para uma promoção. — Café e enroladinhos de salsicha.
Ou pastéis da Cornualha. É um presente meu. Vamos. — Jess olhou
para ele, que continuou: — Ande logo, sua mandona. Depois
podemos comer umas frutas.

— Você não está com medo? Depois do kebab?
Com a mão acima da testa, ele protegia os olhos do sol para ver

melhor.
— Decidi que gosto de viver perigosamente.
Ele a procurara na noite anterior, depois que Nicky, que ficara

digitando em silêncio no laptop de Ed no canto da sala, finalmente
fora se deitar. Ela se sentira como uma adolescente sentada ali no
sofá à sua frente, fingindo assistir à televisão, aguardando. Mas,
quando Nicky saiu de fininho, Ed abriu o laptop em vez de ir direto
até ela.

— O que ele está fazendo? — perguntou Jess, enquanto Ed
espiava a tela.

— Escrita criativa — respondeu.
— Nada de jogos? Nada de armas?
Nada de explosões?
— Não.
— Ele tem dormido — murmurou ela.
— Dormiu todas essas noites em que estamos viajando. Sem

baseado.
— Que bom. Eu me sinto como se não dormisse há vários anos.
Ed parecia ter envelhecido dez anos no curto período em que

estavam fora.
Depois, estendeu-lhe a mão e puxou-a para si.
— Então — disse baixinho —, Jessica Rae Thomas. Vai me deixar

dormir hoje à noite?



Ela estudou o lábio inferior de Ed, absorvendo o toque da mão
dele em seu quadril. Sentiu-se alegre de repente.

— Não.
— Excelente resposta.

***

Eles tinham mudado de direção, afastando-se do minimercado,
passando em meio a grupos de viajantes descontentes em busca de
caixas eletrônicos ou banheiros lotados. Jess tentava não parecer
tão encantada quanto se sentia com a ideia de não fazer mais uma
rodada de sanduíches. Sentia o cheiro amanteigado da massa das
tortas quentes a metros dali.

Tanzie e Nicky, com um punhado de notas e as instruções de Ed,
desapareceram na longa fila dentro da loja. Ele voltou para onde
Jess estava, e a aglomeração de pessoas impedia que as crianças os
vissem.

— O que você está fazendo? — perguntou ela.
— Só olhando.
Toda vez que ele ficava perto dela, Jess sentia sua temperatura

alguns graus mais elevada do que devia estar.
— Olhando?
— Acho impossível ficar perto de você.
Os lábios de Ed estavam a poucos centímetros da orelha dela. A

voz dele era um rumor na pele de Jess, que começou a formigar.
— O quê?
— Só me imagino fazendo coisas obscenas com você. O tempo

todo.
Coisas completamente impróprias.
Ele segurou a frente da calça jeans de Jess e a puxou para ele.

Ela recuou um pouco, espichando o pescoço para ter certeza de que
não podiam ser vistos.

— Era nisso que você estava pensando? Enquanto dirigia? O
tempo todo que ficou sem falar nada?

— Era. — Ele olhou mais adiante dentro da loja. — Bem, nisso e
em comida. Minhas duas coisas preferidas, bem aqui.



Os dedos dele percorreram sua pele nua embaixo da blusa. A
barriga de Jess se contraiu agradavelmente. Suas pernas estavam
bambas de um jeito estranho.

Ela nunca desejara Marty como desejava Ed.
— Menos os sanduíches.
— Não vamos falar sobre sanduíches.
Nunca mais.
Então, ele pousou a mão na lombar dela, e eles ficaram o mais

perto que podiam ficar decentemente.
— Sei que eu não deveria — murmurou ele —, mas acordei

muito feliz. — Seu rosto examinou o de Jess.
— É sério, de verdade, estupidamente feliz. Como se, apesar de

toda a minha vida estar um
desastre, eu
simplesmente… Eu me sinto bem. Olho para você e me sinto

bem.
Ela sentiu um nó na garganta.
— Eu também — murmurou.
Ele franziu os olhos por causa do sol, tentando avaliar a

expressão de Jess.
— Então, não sou… apenas um cavalo?
— Você não é um cavalo, de jeito nenhum. Bem, da forma mais

gentil, eu poderia dizer que você foi…
Ele baixou a cabeça e beijou-a. Ele lhe deu um beijo de absoluta

certeza, do tipo durante o qual monarcas morrem e continentes
inteiros sucumbem sem nem sequer perceberem. Quando Jess se
soltou, foi só porque não queria que as crianças a vissem perder a
capacidade de ficar de pé.

— Eles estão vindo — avisou Ed.
Jess se viu olhando para ele com cara de boba.
— Encrenca — disse ele enquanto as crianças se aproximavam,

segurando sacos de papel no alto. — Foi o que meu pai falou.
— Como se você não tivesse chegado a essa conclusão sozinho.
Ela ficou para trás aguardando o rubor do rosto desaparecer e

observando Ed conversar com Nicky, os sacos de papel sendo
abertos e o garoto revelando o que haviam escolhido. Sentia o sol



na pele, ouvia o canto dos pássaros acima das vozes das pessoas,
do ronco dos carros acelerando, sentia cheiro de gasolina e de doces
fresquinhos, e as palavras ecoaram em sua cabeça,
espontaneamente: isso é que é felicidade.

Eles voltaram devagar para o carro, os rostos já enfiados nos
sacos de papel.

Tanzie ia alguns passos à frente, as pernas fininhas movendo-se
com um andar apático, e foi então que Jess reparou que faltava
algo.

— Tanzie? Cadê seus cadernos de matemática?
Ela não se virou para trás.
— Deixei na casa do papai.
— Ah! Quer que eu ligue para ele? — Procurou o celular na

bolsa. — Vou pedir para ele botar já no correio.
Provavelmente vão chegar antes de nós.
— Não — respondeu ela, inclinando um pouquinho a cabeça para

a mãe, mas sem olhar em seus olhos. — Obrigada.
Os olhos de Nicky deslizaram para Jess e voltaram para a irmã. E

ela sentiu um nó no estômago.
***

Quando chegaram à última parada para pernoite, eram quase nove
horas e eles estavam desfalecendo. As crianças, que haviam passado
quase todo o último trecho da viagem comendo biscoitos e doces,
estavam exaustas e rabugentas, e subiram logo para examinar os
quartos.

Norman foi atrás delas, e depois Ed seguiu com as malas.
O hotel era enorme, branco e de aspecto caro, o tipo de lugar

que a Sra. Ritter poderia ter mostrado a Jess no seu celular com
câmera e ela e Nathalie teriam suspirado por aquilo mais tarde.

Ed fizera as reservas por telefone, e quando Jess começou a
reclamar por causa do preço, ele falou num tom ligeiramente
incisivo: — Estamos todos cansados, Jess. E a minha próxima cama
talvez seja por conta de Sua Majestade. Vamos ficar num lugar
agradável hoje, está bem?



Três quartos interligados num corredor que parecia servir de
anexo ao hotel principal.

— Um quarto só para mim. — Nicky suspirou de alívio ao abrir o
cômodo número vinte e três. Baixou a voz quando Jess empurrou a
porta. — Eu a amo e tudo o mais, mas você não tem ideia do
quanto Pinguinho ronca.

— Norman vai gostar deste — observou Tanzie, quando Jess
abriu a porta do quarto vinte e quatro. O cachorro, como se
concordando, se deitou de imediato ao lado da cama. — Não me
importo de dividir quarto com Nicky, mamãe, mas ele realmente
ronca muito.

Nenhum deles pareceu questionar onde Jess iria dormir. Ela não
conseguiu concluir se eles sabiam e não se importavam ou se
apenas presumiram que ela ou Ed ainda dormiam no carro.

Nicky pegou emprestado o laptop de Ed. Tanzie descobriu como
mexer no controle remoto da televisão e disse que assistiria a um
único programa e depois iria dormir. Não mencionou os cadernos de
matemática que ficaram para trás. Na verdade, disse apenas: — Não
quero falar sobre isso.

Jess achava que Tanzie nunca lhe dissera essas palavras.
— Só porque uma coisa não dá certo uma vez, querida, não quer

dizer que você não possa tentar de novo — argumentou,
estendendo o pijama de Tanzie na cama.

A expressão da menina parecia conter uma nova percepção. E as
palavras que ela disse em seguida partiram o coração de Jess.

— Acho que é melhor eu me limitar a trabalhar com o que a
gente tem, mamãe.

***

— O que eu faço?

— Nada. Ela simplesmente está farta disso por enquanto. Não
pode culpá-la.

Ed largou as malas no canto do quarto.



Jess sentou-se na beira da cama enorme, tentando ignorar o pé
que latejava.

— Mas ela não é assim. Tanzie adora matemática. Sempre
adorou. E agora age como se não quisesse ter nada a ver com isso.

— Faz dois dias, Jess. Deixe a menina… Ela vai resolver isso.
— Você tem tanta certeza…
— Eles são crianças inteligentes. — Ele andou até o interruptor e

diminuiu a intensidade da luz, olhando para cima até conseguir
escurecer o suficiente o quarto. — Assim como a mãe deles.

Mas só porque você supera rápido, não significa que eles
superem também.

Ela olhou para ele.
— Isso não é uma crítica. Só acho que, se você lhe der um

tempo para relaxar, Tanzie vai ficar bem. Ela é o que é. Não consigo
vê-la mudando.

Ele tirou a camiseta pela cabeça num movimento fluido e a
largou numa cadeira. Os pensamentos de Jess ficaram
imediatamente confusos. Ela não conseguia ver o torso nu de Ed
sem querer tocar nele.

— Como você ficou tão sábio? — perguntou.
— Sei lá. Acho que foi contágio. — Ele deu dois passos em sua

direção, ajoelhou-se e tirou as sandálias dela, puxando a do pé
machucado com mais cuidado. — Como vai este pé?

— Dolorido. Mas bem.
Ele estendeu o braço para a sua blusa.
Puxou o zíper devagarinho e sem perguntar, mantendo os olhos

fixos na pele à mostra. Parecia quase distante, como se os seus
pensamentos estivessem nela, embora a quilômetros dali. O zíper
travou quase no fim, e ela o pegou delicadamente, as mãos sobre as
dele, desenganchando os dois lados, e ele conseguiu tirar a blusa
dela pelos ombros. Ed ficou ali um instante, apenas olhando para
Jess.

Tirou o cinto, depois abriu o zíper da calça jeans, com
movimentos pausados e precisos. Ela observava-os, e seu coração
começou a palpitar em seus ouvidos.

— Está na hora, Jessica Rae Thomas, de alguém cuidar de você.



***

Com Jess deitada naquela banheira enorme e apoiada nele, Edward
Nicholls lavou-lhe a cabeça mantendo as suas pernas em volta da
cintura dela.

Enxaguou-lhe delicadamente o cabelo, alisando-o, e secou seus
olhos com uma toalha de rosto para o xampu não os alcançar. Ela
mesma ia fazer isso, mas ele não deixou. Ninguém nunca havia
lavado sua cabeça, a não ser em um salão de beleza. Isso a fez se
sentir vulnerável e emotiva de um jeito estranho. Quando terminou,
Ed ficou deitado na água fumegante e perfumada, envolvendo-a
com os braços, e beijou as extremidades de suas orelhas. Mais tarde
eles concordaram que aquilo fora algo bem romântico, sim,
obrigado. Jess sentiu a ereção de Ed surgir embaixo dela, girou o
corpo e se abaixou na direção dele. E eles transaram até a água
transbordar para fora da banheira e ela não conseguir descobrir se a
dor de seu pé era maior do que a sua necessidade de senti-lo dentro
dela.

Algum tempo depois, eles jaziam meio submersos, com as
pernas entrelaçadas.

E começaram a rir. Porque era um clichê transar num boxe, mas
era meio absurdo fazer isso numa banheira e, mais absurdo ainda,
estarem cheios de problemas e, mesmo assim, sentirem-se tão
felizes. Jess se contorceu para ficar deitada com as pernas esticadas
ao lado de Ed, pendurou os braços em seu pescoço, colou o peito
molhado no dele e teve certeza absoluta de que nunca voltaria a
ficar tão próxima de outro ser humano. Segurou o rosto dele nas
mãos e beijou-lhe o maxilar, sua pobre têmpora machucada e seus
lábios, e disse a si mesma que, independentemente do que
acontecesse, sempre se lembraria de como tinha sido aquilo.

Ele levou a mão ao próprio rosto, enxugando-o. Pareceu sério de
repente e perguntou: — Acha que isto é uma bolha?

— Hum, há várias bolhas. É uma…



— Não. Isto. Uma bolha. Estarmos nesta viagem estranha em
que as regras normais não se aplicam. A vida real não se aplica. Esta
viagem inteira tem sido… um recesso da vida real.

A água se acumulava no chão do banheiro.
— Não olhe para isso. Fale comigo.
Ela baixou os lábios para a clavícula dele, pensando.
— Bem — disse Jess, levantando de novo a cabeça. — Em pouco

mais de cinco dias, lidamos com mal-estar, crianças desconsoladas,
parentes doentes, atos inesperados de violência, pés estropiados,
polícia e acidentes de carro. Eu diria que isso é bastante vida real
para qualquer um.

— Gosto do seu raciocínio.
— Gosto de tudo seu.
— Parece que passamos muito tempo falando besteira um para o

outro.
— Hum, gosto disso também.
A água começara a esfriar. Ela se soltou dos braços dele e se

levantou, estendendo o braço para alcançar o porta-toalhas
aquecido. Entregou-lhe uma toalha e enrolou-se em outra, notando
o luxo natural de uma toalha de hotel felpuda e quente. Ed
esfregou-a vigorosamente no cabelo com apenas uma mão. Jess se
perguntou por um instante se ele estava tão acostumado a toalhas
de hotel felpudas que nem notava.

De repente sentiu-se cansadíssima.
Escovou os dentes, apagou a luz do banheiro e, quando se virou,

ele já estava na enorme cama do quarto, levantando as cobertas
para deixá-la entrar. Ed apagou a luz da cabeceira, e ela ficou ali
deitada ao seu lado no escuro, sentindo a pele úmida dele encostada
na sua, imaginando como seria ter aquilo toda noite. Ela se
perguntava se algum dia seria capaz de ficar deitada quietinha ao
seu lado sem querer deslizar uma perna sobre a dele.

— Não sei o que vai acontecer comigo, Jess — disse ele no
escuro, como se pudesse ouvir os pensamentos dela. Sua voz era
um alerta.

— Você vai ficar bem.



— É sério. Não pode usar seus truques de otimismo com isso.
Seja o que for que vai acontecer, provavelmente perderei tudo.

— E daí? Essa é a minha posição padrão.
— Mas posso ter que me afastar.
— Você não vai.
— Pode ser que sim, Jess. — Sua voz tinha uma firmeza

incômoda.
E ela respondeu antes de se dar conta do que dizia: — Então,

vou esperar. — Sentiu a cabeça dele se inclinar para ela,
interrogativamente. — Vou esperar por você. Se quiser.

***

Ed atendeu a três ligações no último trecho da viagem, todas no
viva-voz.

Seu advogado — um homem com um sotaque tão pomposo que
deveria estar anunciando a chegada da família real ao jantar — lhe
disse que ele deveria comparecer à delegacia na quinta-feira
seguinte. Não, nada havia mudado. Sim, disse, ele entendia o que
estava acontecendo. E, sim, contara à família.

O modo como Ed verbalizou aquilo a fez sentir um nó no
estômago. Não conseguiu se conter depois. Estendeu o braço e
pegou a mão dele. Quando Ed apertou a sua, ele não olhou para
ela.

Sua irmã telefonou para dizer que o pai passara melhor a noite.
Eles tiveram uma longa conversa sobre uns títulos de seguro com os
quais o pai andara preocupado, as chaves de um arquivo que
haviam sumido e o que Gemma comera no almoço. Ninguém falou
em morrer. Ela mandou lembranças para Jess, que a cumprimentou
em resposta, ficando meio sem jeito e ao mesmo tempo meio
satisfeita.

Depois do almoço, Ed recebeu a ligação de um homem chamado
Lewis, e eles discutiram valores e porcentagens de negócios e a
situação do mercado hipotecário. Jess levou um tempo para
perceber que falavam do Beachfront.



— Hora de vender — disse ele, quando desligou. — Mesmo
assim, como você disse, pelo menos tenho bens para vender.

— Quanto isso tudo vai lhe custar? O — Ah, ninguém diz. Mas
lendo nas entrelinhas, acho que a resposta é “quase tudo”.

Ela não conseguiu descobrir se ele estava mais transtornado do
que dizia estar. Tentou ligar para outra pessoa, mas caiu na caixa
postal. “Aqui é Ronan. Deixe seu recado.” Ele desligou sem dizer
nada. A cada quilômetro, a vida real vinha firme na direção deles,
como uma maré cheia, fria, impossível de conter.

***

Eles finalmente chegaram pouco depois das quatro. A chuva se
tornara uma garoa fina, a umidade deixara a estrada com um
aspecto oleoso, as ruas dispersas de Danehall se esforçavam para
mostrar a promessa da primavera.

Lá estava a sua casa, de alguma forma menor e mais
abandonada do que Jess se lembrava e, estranhamente, parecendo
algo que nada tinha a ver com ela. Ed estacionou em frente, e Jess
olhou pelo vidro do carro para a tinta descascando nas janelas do
andar de cima, que Marty nunca arranjava tempo para pintar
porque, ele dizia, seria preciso fazer um trabalho decente, lixando
primeiro e emassando para tapar as falhas, e ele andava sempre
muito ocupado ou muito cansado para executar qualquer uma
dessas coisas. Por um momento, ela sentiu uma onda de depressão
inundá-la com a lembrança de todos os problemas que estavam ali
aguardando o retorno deles. E de todos os maiores que ela criara
enquanto esteve ausente. E, então, olhou para Ed, que estava
ajudando Tanzie com a mala e rindo de algo que Nicky dizia,
inclinando-se para ouvi-lo melhor, e a sensação passou.

Ele parara numa superloja de bricolagem a cerca de uma hora da
cidade — o seu desvio — e depois apareceu com uma grande caixa,
e teve que pelejar para guardá-la no porta-malas ao lado das
bagagens. Era possível que Ed precisasse arrumar a casa antes de
vendê-la. Jess não conseguia pensar no que alguém podia fazer para
tornar aquela casa ainda mais bonita.



Ed deixou as últimas bolsas ao lado da porta de entrada e ficou
parado ali, segurando a caixa de papelão. As crianças haviam ido
imediatamente para os seus quartos, como criaturas em algum tipo
de experimento de regresso ao local de partida. Jess ficou um pouco
envergonhada da sua casinha atravancada, o papel de parede
texturizado com lascas de madeira, as fileiras de livros em brochura
surrados.

— Vou voltar para a casa do meu pai amanhã.
Num reflexo, ela sentiu uma pontada ao pensar na partida dele.
— Ótimo. Isso é ótimo.
— Só por uns dias. Até eu ir à delegacia. Mas pensei em montar

isto primeiro.
Jess olhou para a caixa.
— Câmera de vigilância e lâmpada acionada por movimento. Não

deve levar mais do que umas duas horas para montar.
— Você comprou isso para a gente?
— Nicky levou uma surra. Está na cara que Tanzie não se sente

segura. Achei que isso faria todos vocês se sentirem melhor. Sabe…
se eu não estiver aqui.

Ela ficou olhando para a caixa, para o que aquilo significava.
Falou antes de saber o que queria dizer.

— Você… você não precisa fazer isso — gaguejou. — Sou boa em
bricolagem.

Pode deixar que eu faço.
— Em cima de uma escada de mão.
Com um pé estropiado. — Ele ergueu uma sobrancelha. — Sabe,

Jessica Rae Thomas, em algum momento você vai ter que deixar
alguém lhe ajudar.

— Bem, o que devo fazer, então?
— Sentar. Ficar quieta. Colocar o pé machucado para cima. E

depois vou a pé com Nicky à cidade jogar dinheiro fora comprando
uma comida para viagem asquerosamente pouco saudável, porque
essa poderá ser a última vez que farei isso por algum tempo. Então
iremos nos sentar aqui e comer. Em seguida você e eu vamos ficar
estirados olhando espantados para o tamanho da barriga um do
outro.



— Ah, meu Deus, adoro quando você fala safadeza.
Então ela ficou sentada. Sem fazer nada. Em seu próprio sofá.

Tanzie foi se sentar com ela por um instante, e Ed subiu numa
escada do lado de fora da casa e acenou com a furadeira pela
janela, fingindo que ia cair até aquela cena deixá-la aflita.

— Estive em dois hospitais em oito dias — gritou Jess pela
janela, zangada. — Não quero ir para um terceiro.

Então, como não era muito boa em ficar sentada quieta, separou
umas roupas sujas e colocou o que cabia na máquina de lavar.
Depois disso, tornou a se sentar e se limitou a deixar os outros se
mexerem porque tinha de admitir que descansar o pé era muito
menos doloroso do que tentar fazer coisas pisando com ele.

— Está bom assim? — perguntou Ed.
Ela foi lá fora mancando vê-lo. Ele estava parado no caminho do

jardim, olhando para a frente da casa.
— Achei que, se eu colocasse a câmera ali, ela pegaria não só

quem entra no seu jardim, mas também quem fica andando aí na
frente. Tem uma lente convexa, está vendo?

Ela tentou parecer interessada. Estava se perguntando se,
quando as crianças tivessem ido se deitar, poderia persuadi-lo a
dormir lá.

— Muitas vezes, com esse tipo de coisa, você descobre que a
presença da câmera por si só já é um elemento de dissuasão.

Será que isso seria tão ruim? Ele sempre poderia sair de fininho
antes que elas acordassem. Mas quem eles estariam enganando?
Nicky e Tanzie deviam ter percebido que alguma coisa estava
acontecendo, com certeza.

— Jess?
Ele estava parado na sua frente.
— Hã?
— Só preciso fazer um furo ali e passar os fios por aquela

parede. Espero conseguir instalar um pequeno disjuntor do lado de
dentro, então será bem mais simples ligar tudo. Sou muito bom em
instalações elétricas. Bricolagem foi a única coisa que meu pai me
ensinou e na qual eu era realmente bom.



Ele exibia a expressão satisfeita que surge nos homens quando
têm nas mãos uma ferramenta elétrica. Bateu no bolso, conferindo
os parafusos, depois olhou atentamente para ela.

— Você prestou atenção em alguma coisa do que eu disse?
Jess riu, culpada, para ele.
— Ah, você é incorrigível — disse Ed, após um instante. —

Sinceramente.
Olhando em volta para se certificar de que ninguém estava

olhando, ele enganchou o braço delicadamente em seu pescoço,
puxou-a para junto de si e a beijou. A barba despontava áspera no
queixo dele.

— Agora me deixe continuar. Sem me distrair. Vá desencavar
aquele cardápio de comida para viagem.

Jess entrou na cozinha mancando e sorrindo e começou a
procurar nas gavetas. Não conseguia se lembrar da última vez em
que pedira comida em casa. Tinha quase certeza de que nenhum
dos cardápios estava atualizado. Ed subiu ao primeiro andar para
ligar a fiação. Gritou que precisaria mudar uns móveis de lugar para
alcançar os rodapés.

— Por mim, tudo bem — gritou ela de volta.
Ouviu o barulhão surdo de coisas grandes sendo arrastadas no

chão acima de sua cabeça enquanto ele tentava encontrar o quadro
de distribuição, e ela se assustou de novo com o fato de que outra
pessoa que não ela iria fazer aquele trabalho.

Recostou-se no sofá e começou a examinar o punhado de
cardápios antigos que desencavara da gaveta de panos de prato,
arrancando as páginas respingadas de molho ou amareladas pelo
efeito do tempo. Tinha quase certeza de que o restaurante chinês
não existia mais. Algo a ver com saúde ambiental. A pizzaria não era
confiável.

O menu do restaurante de curries parecia bastante aceitável,
mas ela não conseguia tirar da cabeça aquele pelo enroladinho que
Nathalie encontrara no seu frango jalfrezi. Mesmo assim.

Frango Balti. Arroz pilaf. Paparis.
Estava tão distraída que não ouviu os passos de Ed, que descia

devagar a escada.



— Jess?
— Acho que este vai servir. — Ela ergueu o cardápio. — Decidi

que um pelo de procedência desconhecida é um preço pequeno a se
pagar por um bom frango jal…

Foi então que viu a expressão dele. E o que ele segurava,
incrédulo, na mão.

— Jess? — repetiu, e sua voz soou como se fosse de outra
pessoa. — Por que meu crachá estava na sua gaveta de meias?
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NICKY
Quando Nicky desceu, ela estava sentada no sofá olhando fixo

para a frente, como se estivesse em transe. A furadeira Black and
Decker foi deixada no peitoril da janela e a escada de mão
continuava apoiada na frente da casa.

— O Sr. Nicholls saiu para buscar comida? — perguntou Nicky,
um pouquinho aborrecido por não ter podido escolher.

Ela não pareceu ouvi-lo.
— Jess?
Seu rosto estava meio paralisado. Ela fez um breve aceno de

cabeça negativo e disse baixinho: — Não.
— Mas ele vai voltar, certo? — perguntou o garoto, após um

instante.
Abriu a porta da geladeira. Não sabia o que esperava encontrar.

Havia um pacote de limões murchos e um vidro de picles Branston
pela metade.

Uma longa pausa.
— Não sei. — E depois ela repetiu: — Não sei.
— Então… não vamos ter comida de fora?
— Não.
Nicky soltou um gemido de decepção.
— Bem, acho que ele vai ter que voltar em algum momento.

Estou com o laptop dele lá em cima.
Estava evidente que eles tiveram algum tipo de

desentendimento, contudo Jess não agia da mesma forma quando
brigava com o pai dele. Ela batia uma porta, e eles a ouviam
resmungar baixinho: Mané. Ou então, fechava totalmente a cara, o
que queria dizer: Por que tenho que viver com este idiota? Mas,
naquele momento, Jess parecia uma pessoa a quem tinham dado
seis meses de vida.

— Você está bem?



Ela piscou e pousou a mão na testa, como se estivesse
verificando a temperatura.

— Hum. Nicky. Preciso… preciso me deitar. Será… será que você
pode se virar sozinho? Tem umas coisas.

Comida. No freezer.
Em todos os anos que Nicky morava com ela, Jess nunca lhe

pedira para se virar. Nem quando passou duas semanas gripada.
Antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, ela lhe deu as costas e
subiu mancando, muito devagar.

***

A princípio, Nicky achou que Jess só estivesse sendo melodramática.
Mas, vinte e quatro horas depois, ela continuava no quarto. Ele e
Tanzie rondavam em frente à porta, conversando aos sussurros.
Então lhe levaram um chá com torradas, porém ela se limitava a
olhar fixo para a parede. A janela ainda estava aberta, e esfriava lá
fora. Nicky fechou-a e saiu para guardar a escada e a furadeira na
garagem, que parecia enorme sem o Rolls-Royce lá.

Quando voltou umas duas horas depois para recolher a bandeja,
o chá e as torradas continuavam ali, frios, em cima da mesa de
cabeceira.

— Ela deve estar exausta da viagem toda — disse Tanzie, como
uma velhinha.

Porém, no dia seguinte Jess não saiu da cama. Quando Nicky
entrou no quarto, as cobertas quase não estavam amassadas e ela
continuava vestindo as mesmas roupas com as quais se deitara.

— Você está doente? — perguntou ele, abrindo as cortinas. —
Quer que eu chame um médico?

— Só estou precisando de um dia na cama, Nicky — murmurou.
— Nathalie esteve aqui. Eu disse que você ligaria para ela. Tinha

alguma coisa a ver com faxina.
— Diga a ela que estou doente.
— Mas você não está doente. E telefonaram do depósito da

polícia perguntando quando você vai buscar o carro. E o Sr.



Tsvangarai ligou, mas eu não sabia o que dizer a ele, então só pedi
que deixasse recado na secretária eletrônica.

— Nicky. Por favor?
Ela estava com uma expressão tão triste que ele se sentiu mal

por ter dito alguma coisa. Jess esperou por um instante, depois
puxou o edredom até o queixo e se virou para o lado.

Ele preparou o café da manhã para Tanzie. Estava se sentindo
estranhamente útil de manhã. Nem sentia falta da sua parada.
Deixava Norman ir para o jardim e limpava a sua sujeira. O Sr.
Nicholls largara a lâmpada de segurança do lado de fora junto à
janela. Ainda estava na caixa, que ficara úmida com a chuva, mas
ninguém a roubara. Nicky a pegou, levou-a para dentro de casa e
ficou ali sentado, olhando para ela.

Pensou em ligar para o Sr. Nicholls, contudo não saberia o que
dizer. E se sentiria meio estranho se telefonasse pela segunda vez
pedindo para o Sr. Nicholls voltar. Afinal, se uma pessoa quisesse
estar com você, ela simplesmente faria isso acontecer. Nicky sabia
disso melhor do que ninguém. O que quer que tivesse acontecido
entre o Sr. Nicholls e sua mãe fora sério o suficiente para ele não
voltar para buscar o laptop. Sério o suficiente para Nicky não saber
se deveria interferir.

Ele limpou o próprio quarto.
Caminhou pela orla e tirou algumas fotos com o celular do Sr.

Nicholls.
Entrou na internet, mas logo se cansou dos jogos. Olhou pela

janela para os telhados da rua principal e para os tijolos laranja do
centro de lazer e percebeu que não queria mais ser um droid com
armadura que alvejava alienígenas no espaço. Não queria ficar
enfurnado no quarto. Lembrou-se da estrada aberta e da sensação
do carro do Sr. Nicholls conduzindo-os por grandes distâncias,
daquele tempo sem fim quando eles nem sabiam onde seria a
próxima parada, e se deu conta de que, acima de tudo, queria sair
daquela cidadezinha.

Queria encontrar a sua tribo.
***



Nicky refletira bastante sobre isso e concluíra que, na tarde do
segundo dia, tinha o direito de se sentir um pouco apavorado. As
aulas voltariam em breve, e ele não sabia de que modo deveria
tomar conta de Jess, de Pinguinho, do cachorro e de tudo o mais.

Passou aspirador na casa e tornou a lavar as roupas úmidas que
encontrou dentro da máquina de lavar, que já começavam a cheirar
a mofo. Foi a pé com Tanzie até a loja e compraram pão, leite e
ração. Tentou não demonstrar, mas ficou bastante aliviado por não
haver ninguém rondando do lado de fora para chamá-lo de bicha, de
bizarro nem de qualquer outra coisa. E pensou que talvez, apenas
talvez, Jessica tivesse razão e as coisas mudassem mesmo. E talvez
um novo estágio da sua vida estivesse começando afinal.

Pouco depois, quando estava verificando a correspondência,
Tanzie chegou à cozinha.

— Podemos voltar à loja?
Ele não ergueu os olhos. Perguntava a si mesmo se deveria abrir

a carta oficial endereçada à Sra. J. Thomas.
— Acabamos de ir lá.
— Então posso ir sozinha?
Ele ergueu o olhar e se sobressaltou um pouco. Ela havia feito

um penteado estranho, prendendo o cabelo para cima e para um
lado com um monte de presilhas brilhantes. Não parecia Tanzie.

— Quero comprar um cartão para mamãe — disse a menina. —
Para animá-la um pouco.

Nicky tinha certeza de que um cartão não conseguiria isso.
— Por que você não faz um para ela, Pinguinho? Poupe o seu

dinheiro.
— Sempre faço. E às vezes é bom receber um cartão de loja.
Ele estudou o seu rosto.
— Você se maquiou?
— Só passei batom.
— Jess não deixaria você usar batom.
Pode tirar.
— Suze usa.



— Acho que essa desculpa não vai deixar Jess mais feliz,
Pinguinho. Olhe, pode tirar, e eu lhe dou uma boa aula de
maquiagem quando você voltar.

Ela puxou a jaqueta do cabide.
— Tiro no caminho — gritou, por cima do ombro.
— Leve Norman com você — gritou ele, porque era o que Jess

teria dito.
Então, fez uma xícara de café e levou-a para cima. Estava na

hora de dar um jeito em Jess.
O quarto estava escuro. Eram quinze para as três da tarde.
— Deixe aí do lado — murmurou ela.
Dava para sentir o ar viciado de corpo sem banho no ambiente

sem ventilação.
— Parou de chover.
— Ótimo.
— Jess, você precisa se levantar.
Ela não disse nada.
— De verdade. Você precisa se levantar. Está começando a feder

aqui.
— Estou cansada, Nicky. Só preciso…
descansar.
— Você não precisa descansar. Você é… você é tipo o nosso

Tigrão doméstico.
— Por favor, querido.
— Não estou entendendo, Jess. O que está acontecendo?
Ela se virou bem devagar, depois se apoiou em um cotovelo. Lá

embaixo, o cachorro começara a latir para alguma coisa, insistente,
errático. Jess esfregou os olhos.

— Cadê Tanzie?
— Foi à loja.
— Ela já comeu?
— Já. Mas quase que só cereal. Não sei fazer nada além de iscas

de peixe, e ela já enjoou disso.
Jess olhou para Nicky, depois na direção da janela, como se

avaliasse alguma coisa. E então disse: — Ele não vai voltar.
E seu rosto meio que se contorceu.



O cachorro estava latindo muito lá fora, aquele idiota. Nicky
tentou se concentrar no que Jess dizia.

— É mesmo? Nunca?
Uma lágrima bem grande escorreu pelo rosto de Jess. Ela a

enxugou com a palma da mão e balançou a cabeça.
— Sabe qual foi a grande burrice, Nicky? Eu esqueci mesmo.

Esqueci que tinha feito aquilo. Eu me sentia tão feliz enquanto
estávamos viajando que era como se tudo antes tivesse acontecido
com outra pessoa. Ah, esse cachorro maldito.

As coisas que ela dizia não faziam muito sentido. Nicky se
perguntou se Jess não estaria mesmo doente.

— Você podia ligar para ele.
— Tentei. Ele não atende.
— Quer que eu vá até lá?
Mesmo enquanto fazia aquela pergunta ele se arrependeu um

pouquinho.
Porque, apesar de gostar muito do Sr. Nicholls, Nicky sabia

melhor do que ninguém que não se pode fazer uma pessoa ficar
conosco. Não adianta tentarmos nos agarrar a quem não nos quer.

É possível que ela tivesse lhe contado por não ter mais ninguém
a quem contar.

— Eu o amava, Nicky. Sei que parece uma idiotice, após tão
pouco tempo, mas eu o amava.

Foi um choque ouvi-la dizer aquilo.
Toda aquela emoção ali simplesmente dita por impulso. Mas isso

não o fez querer sair correndo. Nicky sentou-se na cama, debruçou-
se e, embora se sentisse meio sem jeito em relação a um contato
físico real, abraçou-a. E Jess se sentiu muito pequenina, embora
sempre tivesse pensado que era maior do que ele. E ela encostou a
cabeça em Nicky, que ficou triste porque finalmente queria, sim,
dizer alguma coisa, só não sabia o quê.

Nesse momento os latidos de Norman ficaram histéricos. Da
mesma forma de quando ele viu as vacas na Escócia.

Nicky recuou, distraído.
— Parece que ele está enlouquecendo — disse o garoto.



— Que cachorro maldito. Deve ser aquele chihuahua do
cinquenta e seis.

— Jess fungou e enxugou os olhos. — Posso jurar que ele
atormenta Norman de propósito.

Nicky desceu da cama e foi até a janela. Norman estava no
jardim, latindo histericamente, a cabeça enfiada no vão da cerca
onde a madeira estava podre e havia dois painéis meio quebrados. O
garoto demorou alguns segundos para perceber que o cachorro não
se parecia com Norman. Aquele cão estava rigidamente de pé, o
pelo eriçado. Nicky abriu mais a cortina, e foi quando viu Tanzie do
outro lado da rua. Havia dois Fisher e um garoto que ele não
reconhecia, e eles a haviam colocado contra a parede. Enquanto
Nicky observava, um deles agarrou a jaqueta da menina e ela bateu
na mão do garoto tentando afastá-la.

— Ei! Ei! — gritou ele, mas os garotos não o ouviram. Com o
coração acelerado, Nicky tentou abrir a janela de guilhotina, porém
ela não se mexeu. Ele bateu no vidro, tentando fazê-los parar.

— EI! Merda. EI!
— O que foi? — perguntou Jess virando-se na cama.
— Os Fisher.
Eles ouviram o grito estridente de Tanzie e Jess pulou da cama.

Norman ficou quieto por uma fração de segundo, depois se atirou na
direção da parte mais fraca da cerca. Atravessou-a como um aríete
canino, mandando pedaços de madeira para todo lado, seguindo
diretamente na direção do som da voz de Tanzie. Nicky viu os Fisher
se virarem e ficarem boquiabertos ao darem de cara com aquele
enorme míssil negro partindo para cima deles. Em seguida, ele ouviu
uma freada, um ruído surpreendentemente alto, o Ai, meu Deus! Ai,
meu Deus! de Jess e, depois, um silêncio que pareceu não acabar
mais.



29

TANZIE
Tanzie passara quase uma hora sentada no seu quarto tentando

desenhar um cartão para a mãe. Mas não conseguia pensar no que
escrever. Sua mãe parecia doente, embora Nicky tivesse dito que ela
não estava doente de fato, não como o Sr. Nicholls havia estado,
portanto não parecia certo escrever um cartão de Melhoras. Ela
pensou em escrever “Seja Feliz!”, mas isso parecia uma ordem. Ou
mesmo uma acusação. Então pensou em escrever apenas “Eu te
amo”, mas queria escrever em vermelho e todas as suas canetas
hidrográficas dessa cor haviam secado. Por isso decidiu que iria
comprar um cartão, porque a mãe sempre disse que o pai nunca lhe
dera um sequer, a não ser um cartão estofado de quinta categoria
no Dia dos Namorados quando eles estavam namorando. E ela caía
na gargalhada diante da palavra “namorando”.

Acima de tudo, Tanzie só queria que a mãe se animasse. Uma
mãe deve estar no comando, tomando conta das coisas, andando de
um lado para outro lá embaixo, e não deitada ali no escuro como se
estivesse a um milhão de quilômetros de distância. Isso assustava
Tanzie. Desde que o Sr. Nicholls fora embora, a casa parecia muito
sossegada, e ela sentia um frio na barriga, como se algo ruim
estivesse prestes a acontecer.

Quando acordou naquela manhã, Tanzie entrou de mansinho no
quarto da mãe e se enfiou na cama com ela para um chamego, e
Jess a abraçara e lhe dera um beijo no topo da cabeça.

— Você está doente, mamãe?
— Só estou cansada, Tanzie. — A voz da mãe soava, sim, como a

coisa mais triste e cansada do mundo. — Vou me levantar em breve,
prometo.

— Isso… é por minha causa?
— O quê?



— Porque não quero mais fazer matemática. É isso que a está
deixando triste?

Os olhos da mãe se encheram d’água, e a menina teve a
sensação de ter piorado ainda mais as coisas.

— Não, Tanzie — disse ela, puxando-a para perto. — Não,
querida. Isso não tem absolutamente nada a ver com você e a
matemática. Essa é a última coisa que você deveria pensar.

Mas a mãe não se levantou.
Então, Tanzie estava andando pela rua levando no bolso as duas

libras e quinze centavos que Nicky lhe dera, embora pudesse dizer
que o irmão achava o cartão uma ideia idiota, e se perguntando se
seria melhor comprar um cartão mais barato e uns chocolates ou se
um cartão barato estragaria todo o sentido do cartão. Foi quando
um carro parou ao seu lado. Ela achou que fosse alguém querendo
informações para chegar ao Beachfront (as pessoas viviam pedindo
informações para chegar lá), mas era Jason Fisher.

— Oi, Aberração — disse o garoto, e ela continuou andando.
Ele tinha o cabelo espetado com gel e os olhos cerrados, como

se passasse a vida franzindo os olhos para aquilo de que não
gostava.

— Eu disse oi, Aberração.
Tanzie tentou não olhar para ele. Seu coração começou a

palpitar. Ela acelerou o passo.
Jason avançou e Tanzie achou que talvez ele fosse embora. Mas

ele parou o carro, saltou e bamboleou até ela, parou à sua frente, e
ela não tinha como seguir adiante sem forçar a passagem.

Ele se inclinou para um lado, como se estivesse explicando algo a
uma pessoa idiota.

— É falta de educação não responder quando falam com você.
Sua mãe nunca lhe disse isso?

Tanzie estava tão apavorada que não conseguia falar.
— Cadê o seu irmão?
— Não sei. — Sua voz saiu num sussurro.
— Sabe, sim, sua aberraçãozinha de quatro olhos. Seu irmão

acha que foi espertinho se metendo com o meu Facebook.
— Ele não fez isso — retrucou ela.



Mas a menina era mesmo uma péssima mentirosa, e percebeu
tão logo falara aquilo que Jason sabia que ela estava mentindo.

Ele deu dois passos em sua direção.
— Diga ao Nicky que vou pegar ele, aquele merdinha metido. Ele

se acha muito esperto. Diga a ele que vou sacanear o perfil dele
para valer.

O outro Fisher, o primo de cujo nome ela nunca se lembrava,
murmurou alguma coisa para ele que Tanzie não ouviu. Todos
tinham saído do carro e andavam devagar na direção dela.

— É — disse Jason. — O seu irmão tem que entender uma coisa.
Ele se mete com o que é meu, a gente se mete com o que é dele.

Empinou o queixo e cuspiu ruidosamente na calçada. A
cusparada ficou ali na frente dela, uma grande ostra verde.

Tanzie se perguntou se eles conseguiam notar como ela estava
respirando com dificuldade.

— Entre no carro.
— O quê?
— Entre na porra do carro.
— Não.
Ela começou a recuar, afastando-se deles. Olhou em volta,

tentando ver se vinha alguém pela rua. Seu coração batia nas
costelas como um passarinho dentro de uma gaiola.

— Entre na porra do carro, Costanza.
Ele falou aquilo como se o nome dela fosse algo nojento. Tanzie

quis correr, mas era péssima nisso e sabia que a alcançariam. Quis
atravessar a rua e virar na direção de casa, porém era muito longe.
Foi quando uma mão pousou em seu ombro.

— Olhe o cabelo dela.
— Você entende de garotos, Quatro Olhos?
— É claro que ela não entende. Olhe o estado dela.
— Está usando batom, a vadiazinha.
Mesmo assim, é feia para caramba.
— É, mas não precisa olhar para a cara dela, precisa?
Eles começaram a rir. A voz de Tanzie saiu parecendo ser de

outra pessoa: — Me deixem em paz. Nicky não fez nada. Só
queremos que nos deixem em paz.



— Só queremos que nos deixem em paz. — O tom das vozes dos
garotos era zombeteiro.

Fisher chegou mais perto dela. Baixou a voz.
— Entre na porra do carro, Costanza.
— Me deixe em paz!
Ele então começou a agarrá-la, as mãos puxando suas roupas.

Uma onda gelada de pânico a invadiu, apertando-lhe a garganta.
Tanzie tentou empurrá-lo.

Talvez já estivesse gritando, porém ninguém aparecia. Os dois
agarraram seus braços e a puxavam para o carro.

Ela ouvia seus grunhidos de esforço, sentia o cheiro do
desodorante deles enquanto tentava firmar os pés na calçada. E
sabia melhor do que qualquer outra coisa que não devia entrar no
carro. Porque, quando a porta se abriu à sua frente, como se fosse a
mandíbula de um animal enorme, ela se lembrou de repente de uma
estatística americana de meninas que entravam em carros de
homens desconhecidos. As chances de sobrevivência da garota
caíam para setenta e dois por cento assim que ela pisava no estribo.
Essa estatística virou algo concreto na sua frente. Tanzie agarrou-a,
bateu, chutou, mordeu e ouviu alguém xingar quando seu pé colidiu
com uma pele macia, e foi quando levou uma pancada na lateral da
cabeça, cambaleou e rodopiou, e deu para ouvir um barulho quando
ela caiu no chão.

Tudo se tornou secundário. Houve tumulto, um grito a distância.
Ela levantou a cabeça e sua visão estava toda embaçada, mesmo
assim pensou ter visto Norman atravessar a rua na sua direção a
uma velocidade que ela nunca vira, a boca arreganhada, os dentes à
mostra, os olhos negros, sem parecer em nada com Norman, e sim
com uma espécie de demônio. Houve um clarão vermelho e o cantar
de freios, e tudo o que Tanzie viu foi algo preto voando no ar como
uma bola de roupa suja. E tudo o que ela ouviu foi o grito, o grito
que não parava, o som do fim do mundo, o pior que já se ouviu, e
se deu conta de que era ela mesma, era o som da sua voz.
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JESS
Ele estava no chão. Jess correu, sem ar, descalça, para a rua, e o

homem estava parado ali, com ambas as mãos na cabeça,
balançando-se nos pés e dizendo: — Eu não vi. Não vi. Ele
simplesmente correu direto para a rua.

Nicky estava ao lado de Norman, segurando-lhe a cabeça, branco
como papel e murmurando: — Vamos, amigo. Vamos.

Tanzie, em choque, tinha os olhos esbugalhados e os braços
rígidos ao longo do corpo.

Jess se ajoelhou. Os olhos de Norman eram bolas de gude. O
sangue escorria de sua boca e de suas orelhas.

— Ah, não, seu velho idiota. Ah, Norman. Ah, não.
Ela encostou o ouvido no peito do cão.
Nada. Um grande soluço lhe subiu pela garganta.
Sentiu a mão de Tanzie em seu ombro, agarrando a sua camiseta

e puxando sem parar.
— Mamãe, faz tudo ficar bem. Mamãe, faz tudo ficar bem. —

Tanzie se ajoelhou e escondeu o rosto na pelagem do cão.
— Norman. Norman.
E então ela começou a gemer. Por baixo de seus gritos agudos,

as palavras de Nicky emergiram distorcidas e confusas.
— Eles estavam tentando forçar Tanzie a entrar no carro. Eu

estava tentando chamar você, mas não consegui abrir a janela. Não
consegui abrir e gritei, e então Norman atravessou a cerca. Ele
sabia. Estava tentando ajudar Tanzie.

Nathalie veio correndo pela rua, a blusa abotoada nas casas
erradas, com bobes no cabelo. Passou os braços em volta de Tanzie
e apertou-a, embalando-a, tentando fazer o barulho parar.

Os olhos de Norman tinham se aquietado. Jess aproximou a
cabeça da dele e ficou desolada.



— Já chamei o médico da emergência veterinária — disse
alguém.

Ela afagou a orelha grande e macia do animal.
— Obrigada — murmurou.
— Temos que fazer alguma coisa, Jess — falou Nicky de novo,

com mais urgência. — Agora mesmo.
Ela colocou a mão trêmula no ombro do garoto.
— Acho que ele se foi, querido.
— Não. Não diga isso. Foi você que disse que não se fala isso.

Nós não desistimos. Você é que diz que tudo vai dar certo. Não fale
isso.

E quando Tanzie voltou a gemer, o rosto de Nicky se contorceu.
Em seguida, ele soluçou, o braço dobrado na frente do rosto, os
soluços eram enormes, ofegantes, como se uma barragem tivesse
afinal se rompido.

Jess ficou sentada no meio da rua enquanto os carros passavam
devagar à sua volta e os vizinhos curiosos rondavam nos degraus da
frente de suas casas. Ela segurava a enorme cabeça ensanguentada
de seu velho cachorro no colo, então levantou o rosto para o céu e
disse baixinho:

E agora? Que inferno, e agora?
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TANZIE
A mãe a levou para dentro de casa.
Tanzie não queria deixá-lo. Não queria que Norman morresse lá

fora no meio do asfalto, sozinho, com estranhos olhando para ele de
boca aberta e aos sussurros, mas sua mãe não ouviu seu pedido.

Nigel, que morava na casa vizinha, apareceu ali correndo e disse
que assumiria o controle da situação, e em seguida a mãe abraçou
Tanzie com força. E enquanto a menina esperneava e gritava por
Norman, havia a voz da mãe pertinho de seu ouvido: — Querida,
está tudo bem, querida, vamos lá para dentro, não olhe, vai dar tudo
certo.

Mas enquanto a mãe fechava a porta da frente, a cabeça
encostada na sua, puxando-a para junto de si, com os olhos cegos
de lágrimas, Tanzie ouviu Nicky soluçando às suas costas no
corredor, estranhos soluços entrecortados, como se soluçar fosse
algo que ele nem soubesse fazer. E a mãe estava, sim, mentindo
para ela, porque não iria ficar tudo bem, nunca ficaria, pois aquilo
era mesmo o fim de tudo.
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ED
— Às vezes — disse Gemma, olhando às suas costas para a

criança vermelha de tanto gritar, arqueando o corpo na mesa ao
lado —, acho que quem vê o pior tipo de pais não são as assistentes
sociais, e sim quem trabalha nos bares.

Ela mexia energicamente seu café, como se contivesse um
impulso natural de dizer algo.

A mãe, com o cabelo louro encaracolado cascateando
estilosamente nas costas, continuava pedindo à criança em tons
tranquilizadores que parasse e tomasse o seu cappuccino infantil.
Mas era ignorada.

— Não vejo por que não podemos ir ao pub — disse Ed.
— Às onze e quinze da manhã? Nossa, por que ela não manda o

garoto parar?
Ou o leva para fora? Será que ninguém mais sabe distrair uma

criança?
O garoto gritava mais alto. A cabeça de Ed começara a doer.
— Poderíamos ir.
— Ir aonde?
— Ao pub. Seria mais tranquilo.
Ela olhou fixo para o irmão e correu um dedo especulativo pelo

queixo dele.
— Ed, quanto você bebeu ontem à noite?
Ele saíra da delegacia esgotado.
Haviam se reunido depois com o seu advogado, de cujo nome Ed

já se esquecera, com Paul Wilkes e dois outros advogados
consultivos, sendo que um deles era especializado em casos de uso
de informações privilegiadas.

Sentaram-se a uma mesa de mogno e falaram como se
estivessem coreografados, expondo o processo abertamente de
modo que Ed não teve dúvidas do que o esperava. Contra ele: os e-



mails rastreados, o depoimento de Deanna Lewis, os telefonemas do
irmão dela, a nova determinação da SFA de conter à força quem
praticasse uso de informações privilegiadas. Seu próprio cheque,
com assinatura e tudo.

Deanna jurou não saber que o que fizera era errado. Afirmou que
Ed insistira para que ela ganhasse o dinheiro. Disse que nunca teria
feito aquilo, caso soubesse que o que ele sugeria era ilegal. Nem
teria contado ao irmão.

A prova a favor dele: o fato de, claramente, não ter ganhado um
centavo sequer com a transação. Seus advogados disseram — na
sua opinião, um pouquinho alegres demais — que enfatizariam a sua
ignorância, a sua inépcia, que ele ainda estava começando a ter
experiência com dinheiro e com as ramificações e responsabilidades
da função de diretor. Afirmariam que Deanna Lewis sabia muito bem
o que estava fazendo; que o breve relacionamento de Ed com ela
era, na verdade, uma prova da armação dela e do irmão. A equipe
de investigação examinara todas as contas de Ed e as considerara
razoavelmente rentáveis.

Ele pagava os impostos todos os anos.
Não tinha investimentos. Sempre gostara das coisas simples.
E o cheque não fora emitido em nome de Deanna. Estava em sua

posse, porém o nome fora preenchido com a letra dela. Disseram
que declarariam que ela pegara um cheque em branco da casa dele
em algum momento durante o relacionamento dos dois.

— Mas ela não pegou — afirmou Ed.
Ninguém pareceu ouvir.
Qualquer resultado seria possível com a sentença de

condenação, disseram-lhe.
Mas, acontecesse o que fosse, Ed, sem dúvida, encararia uma

multa substancial.
E, obviamente, o fim de sua participação na Mayfly. Seria

proibido de exercer funções de diretoria, possivelmente por um bom
tempo. Ele precisava estar preparado para todas essas coisas.

Começaram a debater entre si.
Então ele anunciou: — Quero me declarar culpado.
— O quê?



A sala ficou em silêncio.
— Eu disse a Deanna que fizesse isso, sim. Não me toquei que

era ilegal. Só queria que ela saísse da minha vida, então expliquei
como ela podia ganhar algum dinheiro.

Eles se entreolharam.
— Ed… — começou sua irmã.
— Quero dizer a verdade.
Um dos advogados consultivos inclinou-se à frente.
— Na verdade temos uma defesa muito boa, Sr. Nicholls.

Acredito que, dada a ausência de sua letra no cheque, que é a única
prova substancial que eles têm, podemos afirmar com sucesso que a
Sra. Lewis usou a conta do senhor para os próprios fins.

— Mas eu lhe dei o cheque, sim.
Paul Wilkes jogou o corpo para a frente.
— Ed, você precisa estar ciente disso.
Declarar-se culpado aumentará substancialmente sua chance de

receber uma pena de reclusão.
— Não me importo.
— Você vai se importar com a sua própria segurança quando

estiver cumprindo pena de vinte e três horas na solitária em
Winchester — observou Gemma.

Ele mal a ouviu.
— Só quero dizer a verdade. É isso.
— Ed — a irmã agarrou o seu braço —, a verdade não tem lugar

num tribunal. Você vai piorar as coisas.
Mas ele negou com a cabeça e se recostou na cadeira. E depois

não falou mais nada.
Sabia que eles achavam que ele estava louco, mas não ligava.

Não conseguia se forçar a parecer preocupado com nada daquilo.
Ficou ali sentado, paralisado, a irmã fazendo a maioria das
perguntas.

Ele ouviu Lei de Serviços e Mercados Financeiros de 2000 blá-
blá-blá. Ouviu regime semiaberto e multas punitivas e Lei da Justiça
Penal de 1933 blá-blá-

blá. Sinceramente, não conseguia dar a mínima para nada
daquilo. Então passaria um tempo na cadeia? E daí?



Ele perdera tudo, afinal de contas, duas vezes.
— Ed? Você ouviu o que eu disse?
— Desculpe.
Desculpe. Era tudo o que ele parecia dizer ultimamente.

Desculpe, não escutei você. Desculpe, eu não estava ouvindo.
Desculpe, estraguei tudo. Desculpe, fui burro o suficiente para

me apaixonar por uma pessoa que achava que eu era um idiota.
E lá estava: o aperto, agora familiar, ao pensar nela. Como ela

pôde ter mentido para ele? Como puderam passar quase uma
semana sentados lado a lado dentro de um carro e ela nem sequer
ter começado a contar o que havia feito?

Como Jess fora capaz de conversar com ele sobre seus medos
financeiros?

Como pudera ter falado com ele sobre confiança, ter caído em
seus braços sabendo o tempo todo que havia roubado dinheiro do
seu bolso?

Ela não precisara dizer nada no fim.
Foi o seu silêncio que lhe contou. A fração de segundo entre ela

registrar a visão do crachá que ele, incrédulo, segurava na mão e o
seu gaguejar ao tentar explicar aquilo.

Eu ia lhe contar.
Não é o que você está pensando. Ela levou a mão à boca.
Eu não estava raciocinando.
Ai, meu Deus. Não é…
Jess era pior do que Lara. Pelo menos, Lara havia sido honesta, à

sua maneira, sobre os atrativos dele. Ela gostava do dinheiro.
Gostava da aparência dele, uma vez que o moldara de acordo com o
que queria. Ed achava que, no fundo, ambos haviam entendido que
o casamento deles era uma espécie de acordo. Dissera a si mesmo
que o casamento de todo mundo, de uma maneira ou de outra, era
um acordo.

Mas Jess? Jess agira como se ele fosse o único homem que ela já
tivesse desejado de verdade. Deixara-o pensar que era do Ed real de
que ela gostava, mesmo quando ele estava vomitando, mesmo com
aquele rosto machucado e com medo de encontrar os próprios pais.

Ela o deixara pensar que se tratava dele.



— Ed?
— Desculpe.
Ele levantou a cabeça das mãos.
— Sei que é difícil. Mas você vai sobreviver a isso.
A irmã estendeu o braço e apertou sua mão. Em algum lugar

atrás dela, a criança gritava. A cabeça de Ed latejava.
— É claro — disse.
No instante em que ela saiu, ele foi para o pub.

***

Após a sua confissão de culpa, eles apressaram a audiência, e Ed
passou com o pai os poucos dias que a precederam. Resolveu ir para
lá em parte por escolha, em parte por já não ter mais nenhum
móvel no apartamento de Londres; estava tudo num depósito,
pronto para a consumação da venda.

O apartamento fora vendido pelo preço pedido, sem qualquer
visita. O corretor não pareceu achar aquilo surpreendente.

— Temos uma lista de espera para este prédio — disse, quando
Ed lhe entregou as cópias das chaves. — Investidores querendo uma
aplicação segura para o seu dinheiro. Para ser sincero, o
apartamento simplesmente vai continuar vazio por alguns anos até
eles sentirem vontade de vendê-lo.

Ed ficou três noites na casa dos pais, dormindo em seu quarto de
infância, acordando de madrugada e passando os dedos pelo papel
de parede texturizado atrás da cabeceira, lembrando-se da irmã
adolescente subindo as escadas com passos barulhentos, batendo a
porta do quarto ao digerir qualquer que tenha sido o insulto que
tivesse ouvido do pai ao passar. De manhã, ele tomava café com a
mãe e, aos poucos, compreendia que o pai nunca mais voltaria para
casa.

Que eles nunca mais o veriam ali, batendo no jornal com
irritação para dobrá-lo nos cantos retos, estendendo o braço sem
olhar para pegar a caneca de café preto forte (sem açúcar). Às
vezes, ela caía em prantos, desculpando-se e pedindo com um
aceno de mão que Ed saísse enquanto pressionava um guardanapo



nos olhos. Estou bem, estou bem. De verdade, meu querido, não
ligue para mim.

Internado no superaquecido quarto três da Enfermaria Victoria,
Bob Nicholls falava menos, comia menos, fazia menos. Ed não
precisou falar com um médico para ver o que estava acontecendo.

A carne parecia desaparecer de seu corpo, derretendo-se,
deixando seu crânio encostado num véu translúcido e as grandes
órbitas dos seus olhos contundidas.

Eles jogavam xadrez. Mas o pai com frequência adormecia no
meio da partida, durante um movimento, e Ed ficava à cabeceira
aguardando com paciência até ele acordar. E quando o pai abria os
olhos e custava um pouco a entender onde estava, fechando a boca
e baixando as sobrancelhas, Ed movia uma peça e agia como se
estivesse esperando há um minuto, e não há uma hora, para que ele
voltasse ao jogo.

Eles conversavam. Não sobre assuntos importantes. Ed não sabia
se algum dos dois era daquele feitio. Falavam sobre críquete e o
clima. O pai comentava sobre a enfermeira de covinhas que sempre
inventava algo engraçado para lhe contar. Ele pedia a Ed que
cuidasse da mãe. Receava que ela estivesse se esforçando demais.
Temia que o homem que limpava as calhas cobrasse a mais se ele
não estivesse presente. Estava aborrecido por ter gastado muito
dinheiro no outono para mandar capinar a grama e porque não
conseguiria ver o resultado. Ed não tentava argumentar.

Isso pareceria uma atitude condescendente.
— Então cadê o fogo de artifício? — perguntou-lhe Bob certa

noite.
Ed estava a dois movimentos do xeque-mate. Tentava decidir

como bloquear o pai.
— O quê?
— A sua garota.
— Lara? Papai, você sabe que nós…
— Ela, não. A outra.
Ed respirou fundo.
— Jess? Ela está… hã… está em casa, eu acho.



— Gostei dela. Ela o olhava de um jeito… — Ele empurrou
lentamente a torre para uma casa preta adiante. — Estou feliz por
você estar com ela. — Fez um pequeno gesto de cabeça positivo. —
Encrenca — murmurou, quase que para si mesmo, e sorriu.

A estratégia de Ed desmoronou. O pai derrotou-o em três
movimentos.
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JESS
O homem barbado surgiu das portas de vaivém enxugando as

mãos no casaco branco.
— Norman Thomas?
Jess nunca considerara que seu cão poderia ter sobrenome.
— Norman Thomas? Porte grande, raça indeterminada — disse

ele abaixando o queixo e olhando direto para ela.
Ela se pôs de pé atabalhoadamente na frente das cadeiras de

plástico.
— Ele sofreu grandes lesões internas — disse sem preâmbulos.

— Está com um quadril quebrado e várias costelas e uma perna
dianteira fraturada, e não temos como saber o que está acontecendo
internamente até o edema ter diminuído. E acho que ele perdeu
definitivamente a visão do olho direito.

Ela reparou que havia manchas de sangue resplandecente nos
sapatos de plástico azuis do homem. Sentiu a mão de Tanzie crispar-
se na sua.

— Mas ele ainda está vivo?
— Não quero lhe dar falsas esperanças. As próximas quarenta e

oito horas serão críticas.
Ao lado dela, Tanzie deu um gemido surdo que poderia ter sido

de alegria ou de agonia, era difícil dizer.
— Venha comigo. — Ele pegou no braço de Jess, virando as

costas para as crianças, e baixou a voz. — Tenho que dizer que não
sei, dada a extensão dos ferimentos de Norman, se a decisão mais
generosa não seria deixá-lo morrer.

— Mas e se ele sobreviver às quarenta e oito horas?
— Nesse caso, talvez tenha alguma chance de recuperação. Mas,

como falei, Sra. Thomas, não quero lhe dar falsas esperanças. Ele,
de fato, não está bem.



Em volta deles os clientes aguardando observavam em silêncio,
seus gatos em caixas de transporte aconchegadas no colo, seus
cãezinhos arfando baixinho sob as cadeiras. Nicky olhava para o
veterinário, o maxilar contraído numa linha tensa. Seu rímel estava
borrado em volta dos olhos.

— Se dermos procedência, não será barato. Ele pode ter que
passar por mais de uma cirurgia. Possivelmente até várias. Ele tem
seguro?

Jess fez que não com a cabeça.
O veterinário ficou sem jeito.
— Preciso avisá-la de que ir em frente com esse tratamento

custará, provavelmente, uma quantia significativa. E não há
nenhuma garantia de recuperação. É muito importante a senhora
entender isso antes de irmos adiante.

Foi o seu vizinho Nigel que o salvou, ela ouviu depois. Ele saíra
correndo de casa com dois cobertores, um para enrolar a trêmula
Tanzie, o outro para cobrir o corpo do cão. Saia da rua, dissera ele a
Jess. Leve as crianças para dentro de casa. Mas, enquanto cobria
delicadamente a cabeça de Norman com o tapete xadrez, ele havia
parado e perguntado a Nathalie: “Viu isso?”

Jess não o ouviu a princípio, pois havia o barulho daquele monte
de gente, dos lamentos abafados de Tanzie e do choro das crianças
ali perto, porque, embora elas não conhecessem Norman, entendiam
a profunda tristeza de ver um cão caído imóvel na rua.

“Nathalie! A língua dele. Olhe. Acho que está arfando. Aqui.
Vamos pegá-lo.

Vamos colocá-lo no carro. Depressa!”
Foram necessários três vizinhos de Jess para levantar o cachorro.

Eles o colocaram com cuidado no banco de trás e seguiram a toda
para a grande clínica veterinária na periferia da cidade. Jess adorava
Nigel por ele não ter mencionado nem sequer uma vez o sangue que
deve ter sujado todo o estofamento do seu carro. Telefonaram para
ela do veterinário e disseram-lhe que fosse para lá o mais rápido
possível. Por baixo da jaqueta, Jess ainda estava de pijama.

— Então, o que quer fazer?



Lisa Ritter certa vez contara a Jess sobre o enorme negócio que
o marido dela fizera e que dera errado. “Você pega cinco mil
emprestados e não pode pagar, o problema é seu”, disse, citando o
marido. “Pega cinco milhões, o problema é do banco.”

Jess olhou para o rosto suplicante da filha. Viu a expressão sem
disfarce de Nicky: a dor, o amor e o medo que ele, finalmente, era
capaz de expressar. Ela era a única pessoa que poderia resolver a
situação. Era a única que algum dia poderia solucionar aquilo.

— Faça o que for preciso — disse ela.
— Vou conseguir o dinheiro. Pode fazer.
A breve pausa lhe disse que o veterinário a considerava uma tola.

Mas de um tipo com quem estava acostumado a lidar.
— Venha por aqui, então — disse ele.
— Preciso que a senhora assine uns papéis.

***

Nigel os levou de carro para casa. Ela tentou lhe dar algum dinheiro,
mas ele fez um gesto rechaçando-a secamente e disse: — Os
vizinhos servem para quê?

Belinda chorava quando saiu para recebê-los.
— Estamos bem — murmurou Jess apaticamente, o braço em

volta de Tanzie, que ainda tremia de vez em quando. — Estamos
bem, obrigada.

Eles ligariam, assegurou o veterinário, se houvesse alguma
novidade.

Jess não mandou as crianças irem se deitar. Não tinha certeza se
queria que elas ficassem sozinhas em seus quartos.

Por isso, trancou a porta, fechou os dois trincos e colocou um
filme antigo para passar. Depois fez três canecas de chocolate, levou
o edredom para o andar de baixo e sentou-se embaixo dele, com
uma criança de cada lado, assistindo à televisão que não viam, cada
qual sozinho com os próprios pensamentos.

Rezando, rezando para o telefone não tocar.
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NICKY
Esta é a história de uma família desajustada. Uma garotinha que

era meio nerd e gostava mais de matemática do que de maquiagem.
E um garoto que gostava de maquiagem e não se encaixava em
nenhuma tribo. E isso é o que acontece com famílias desajustadas:
elas acabam arruinadas, falidas e tristes. Nada de final feliz aqui,
pessoal.

Minha mãe não fica mais na cama, mas eu a pego enxugando os
olhos enquanto ela lava a louça ou olha para a cesta do Norman.
Está sempre ocupada, trabalhando, limpando, arrumando a casa.
Faz isso de cabeça baixa e com o maxilar contraído. Encheu três
caixas com seus livros e as levou para o bazar beneficente porque
disse que nunca teria tempo de lê-los e, além do mais, é inútil
acreditar em ficção.

Sinto saudade do Norman. É estranho como sentimos saudade
de algo de que sempre só nos queixamos. Nossa casa está
sossegada sem ele. Mas, desde que se passaram as primeiras
quarenta e oito horas, e o veterinário disse que ele tinha alguma
chance e todos nós comemoramos no

telefone, comecei a me preocupar com outras coisas. Ficamos
sentados no sofá ontem à noite, depois de Tanzie ter ido para a
cama sem que o telefone tivesse tocado, e eu disse à minha mãe: —
Então, o que vamos fazer?

Ela tirou os olhos da televisão.
— Quer dizer, se ele viver.
Ela deu um longo suspiro, como se aquilo fosse algo que já

tivesse lhe ocorrido. E depois respondeu: — Sabe de uma coisa,
Nicky?

Não tínhamos opção. Ele é o cachorro da Tanzie, e a salvou.
Quando não temos opção, fica realmente bem simples.



Eu via que, embora ela acreditasse nisso, sim, e a coisa pudesse
de fato ser bem simples, a nova dívida era como mais um peso se
assentando sobre ela.

Que, a cada problema novo, ela parecia um pouco mais velha,
mais desanimada e mais cansada.

Ela não fala sobre o Sr. Nicholls.
Eu não conseguia acreditar, depois de tudo que passaram juntos,

que isso pudesse terminar assim. Como num minuto a pessoa pode
parecer muito feliz e, depois, nada? Pensei que as pessoas
resolvessem todas essas coisas quando ficassem mais velhas,
porém, obviamente não resolvem. Então isso é mais uma coisa para
desejarmos que aconteça.

Cheguei perto dela depois e lhe dei um abraço. E esse gesto
talvez não seja nada de mais na sua família, mas posso dizer que na
minha é. É mais ou menos a única diferença idiota que posso fazer.

Portanto, é isso que não entendo. Não entendo como a nossa
família pode basicamente fazer a coisa certa e sempre acabar na
merda. Não entendo como a minha irmãzinha pode ser brilhante,
meiga e um verdadeiro gênio e, ainda assim, agora acordar
chorando e ter pesadelos, e preciso ficar acordado na cama ouvindo
a minha mãe atravessar o patamar da escada às quatro da manhã
para tentar acalmá-la. E como minha irmã fica dentro de casa
durante o dia, mesmo que o tempo esteja finalmente quente e
ensolarado, porque tem muito medo de sair e os Fisher voltarem
para pegá-la. E como, daqui a seis meses, ela estará numa escola
cuja principal mensagem é que deve ser igual a todo mundo, do
contrário chutarão a sua cabeça como fizeram com a aberração do
seu irmão. Penso na Tanzie sem a matemática e parece que o
universo inteiro enlouqueceu. É como… cheeseburger sem queijo ou
uma manchete sobre Jennifer Aniston sem a palavra “desilusão”.
Simplesmente não consigo imaginar quem Tanzie vai ser se largar a
matemática.

Não entendo por que eu tinha acabado de me acostumar a
dormir e agora fico acordado ouvindo barulhos inexistentes lá
embaixo, e quando quero ir à loja comprar um jornal ou uns doces,



passo mal mais uma vez e tenho que me conter para não olhar para
trás.

Não entendo como um cachorro bobalhão, sentimental e
imprestável que basicamente nunca fez nada além de babar em
cima de todo mundo teve que perder um olho e ter as entranhas
rearrumadas só porque tentou proteger a pessoa que ele ama.

Sobretudo, não entendo como os praticantes de bullying, os
ladrões e as pessoas que se limitam a destruir tudo — os babacas —
se safam. Os garotos que lhe dão um soco nos rins para pegar o
dinheiro do seu jantar, a polícia que acha engraçado nos tratar como
idiotas e os garotos que tiram sarro de qualquer um que não seja
igual a eles. Ou os pais que largam a família e simplesmente
recomeçam do zero em outro canto, numa casa nova que recende a
aromatizador de ambiente, com uma mulher que dirige o próprio
Toyota e tem um sofá sem nenhuma marca de sujeira e ri de todas
as piadas idiotas dele como se aquele homem fosse um presente de
Deus, e não um cara verdadeiramente desprezível que passou dois
anos mentindo para todas as pessoas que o amavam.

Dois anos inteiros.
Sinto muito se este blog acaba de ficar muito deprimente, mas é

assim que a nossa vida está no momento. Minha família, os eternos
fracassados. Isso não é uma grande história, é?

Minha mãe sempre nos disse que coisas boas acontecem a
pessoas boas. Adivinhe só? Ela não diz mais isso.
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JESS
A polícia apareceu no quarto dia após o acidente de Norman.

Jess observou da janela da sala a policial subindo o caminho do
jardim e, por um minuto idiota, achou que ela tivesse vindo para lhe
contar que Norman havia morrido.

Uma jovem com o cabelo ruivo preso num rabo de cavalo bem-
feito. Jess nunca a tinha visto.

Ela estava ali em busca de informações sobre um acidente de
trânsito, disse, quando Jess abriu a porta.

— Não me diga — falou Jess, voltando para a cozinha. — O
motorista vai mover uma ação contra nós por estragarmos o carro
dele.

Nigel foi quem avisou que isso poderia acontecer. Ela de fato
começara a rir quando ele disse isso.

A policial olhou para o seu bloco de anotação.
— Bem, não no momento, pelo menos.
O dano no carro dele parece ter sido mínimo.
E houve declarações conflitantes sobre ele estar acima do limite

de velocidade. Mas já recebemos várias informações sobre o que
aconteceu no momento que antecedeu o acidente, e queria saber se
a senhora poderia esclarecer alguns detalhes.

— Para quê? — perguntou Jess voltando a lavar a louça. — Vocês
nunca tomam conhecimento.

Ela sabia como soava: como metade dos moradores da
vizinhança — hostil, preparada para o confronto, injustiçada.

Já não ligava mais. Mas aquela policial era muito nova na área,
muito interessada, para entrar naquele jogo.

— Bem, acha que podia me dizer o que aconteceu, afinal? Só vou
tomar cinco minutos do seu tempo.



Então Jess lhe contou, naquele tom de quem não espera que
acreditem no que diz. Contou-lhe sobre os Fisher, a história deles
com sua família e o fato de agora ela ter uma filha com medo de
brincar no próprio jardim. Contou-lhe sobre o cachorro bobalhão
deles do tamanho de uma vaca que estava acumulando contas no
veterinário que, grosso modo, equivaliam ao custo de mantê-lo
numa suíte de um hotel de luxo.

Contou-lhe que o único objetivo de seu filho era se afastar o
máximo possível daquela cidade, e como, graças ao fato de os Fisher
o terem atormentado durante todo o período escolar que antecedia
os exames finais, era improvável que isso acontecesse.

A policial não pareceu entediada.
Ficou de pé, encostada nos armários da cozinha, fazendo

anotações. Depois pediu a Jess que lhe mostrasse a cerca.
— Ali — disse Jess, apontando pela janela. — Dá para ver onde

eu a consertei, pela madeira mais clara. E o acidente, se é assim que
estamos chamando, aconteceu uns cinquenta metros acima, à
direita.

Ela observou a policial sair da casa.
Aileen Trent, empurrando seu carrinho de compras, fez um aceno

alegre para Jess por sobre a cerca viva. Mas, quando notou quem
mais estava no jardim, abaixou a cabeça e foi andando depressa
para o outro lado.

A policial Kenworthy ficou do lado de fora por quase dez minutos.
Jess estava tirando a roupa da máquina de lavar quando ela entrou
de novo na casa.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Sra. Thomas? — disse ela,
fechando a porta dos fundos ao entrar.

— É o seu trabalho.
— A senhora provavelmente já passou por isso dezenas de vezes.

Mas a sua câmera de circuito interno… Há algum filme nela?
***

Jess assistiu às imagens três vezes depois que a policial Kenworthy
chamou-a à delegacia, onde fez isso sentada ao lado dela numa
cadeira de plástico no conjunto de salas de entrevista número três.



Todas as vezes lhe dava calafrio: a figura miudinha, aquelas mangas
de lantejoulas faiscando ao sol, andando devagar ao longo da borda
da tela, parando para endireitar os óculos no nariz. O carro que
diminui a velocidade, a porta que se abre, um, dois, três deles. O
pequeno recuo de Tanzie, o olhar nervoso para trás na rua.

As mãos levantadas. E aí eles estão em cima dela, e Jess não
consegue assistir.

— Eu diria que esta é uma prova bastante conclusiva, Sra.
Thomas. E com boa qualidade de imagem. O Ministério Público da
Coroa ficará encantado — anunciou ela alegremente, e Jess custou
um pouco a entender o que a policial queria dizer. Que alguém os
estava, de fato, levando a sério.

A princípio, Fisher negara, é claro.
Disse que só estavam “brincando” com Tanzie.
— Mas temos o depoimento dela. E de duas testemunhas que se

apresentaram. E temos imagens da tela do Facebook de Jason Fisher
discutindo como ele iria fazer aquilo.

— Fazer o quê?
O sorriso dela desapareceu por um instante.
— Algo não muito bom com a sua filha.
Jess não perguntou mais nada.
Haviam recebido uma denúncia anônima de que ele usava o

próprio nome como senha. Aquele idiota, disse a policial Kenworthy.
Ela disse mesmo “idiota”.

— Cá entre nós — falou, ao deixar Jess sair —, essa prova
hackeada pode não ser estritamente admissível no tribunal. Mas
vamos dizer apenas que nos deu uma mãozinha.

O caso foi noticiado a princípio em termos vagos. “Alguns jovens
locais”, diziam os jornais da região, “foram presos por agressão a
uma menor e tentativa de sequestro.” Mas eles apareceram nos
jornais de novo na semana seguinte, e identificados pelo nome
dessa vez. Aparentemente, a família Fisher havia sido instruída a se
mudar da casa que ocupavam. Os Thomas não eram as únicas
pessoas que eles vinham assediando. A associação daquelas



moradias sociais, citada na matéria, informou que a família havia
muito recebera uma notificação final.

Nicky ergueu o jornal local por cima do chá e leu a reportagem
em voz alta.

Todos ficaram calados por um momento, incapazes de acreditar
no que tinham ouvido.

— Aí diz mesmo que os Fisher têm que se mudar para outro
lugar? — perguntou Jess, com o garfo parado no ar, a caminho da
boca.

— É o que diz — respondeu Nicky.
— Mas o que vai acontecer com eles?
— Bem, aqui diz que eles vão ter que se mudar para a casa de

uns parentes no Surrey.
— Surrey? Mas…
— Eles não são mais responsabilidade da associação

habitacional. Nenhum deles. Jason Fisher. O primo dele e a família.
— Nicky deu uma olhada na página. — Estão se mudando para a
casa de um tio. Melhor ainda, há uma medida cautelar proibindo-os
de voltar para o bairro. Olhem, há duas fotos da mãe dele chorando,
dizendo que foram incompreendidos e que Jason não faria mal a
uma mosca.

Ele empurrou o jornal na mesa para ela. Jess leu a matéria duas
vezes, só para conferir se ele a havia entendido direito. E se ela a
havia entendido direito.

— Eles realmente serão detidos se voltarem?
— Viu, mãe — disse ele, comendo um pedaço de pão. — Você

tinha razão. As coisas podem mudar.
Jess ficou sentada sem se mexer.
Olhou para o jornal e depois de volta para Nicky, até ele perceber

como a havia chamado, e ela o viu corar, torcendo para que Jess
não desse muita importância àquilo. Então ela engoliu em seco e
depois enxugou ambos os olhos com a parte inferior da palma da
mão e ficou um minuto olhando para o prato antes de recomeçar a
comer.

— Certo — disse, com a voz embargada. — Bem. Essa é uma
notícia boa. Muito boa.



— Acha mesmo que as coisas podem mudar? — perguntou
Tanzie, os olhos grandes e escuros preocupados.

Jess pousou o garfo e a faca.
— Acho que sim, meu amor. Quer dizer, todos nós temos nossos

momentos difíceis. Mas sim, acho que sim.
E Tanzie olhou para Nicky e de volta para Jess, e depois

continuou comendo.

***

A vida seguiu em frente. Jess foi a pé ao Feathers num sábado na
hora do almoço, disfarçando o manquejar nos últimos vinte metros,
e pleiteou seu emprego de volta. Des lhe disse que havia chamado
uma garota do City of Paris.

— Será que ela sabe desmontar as bombas quando elas dão
defeito? — perguntou Jess. — Será que vai consertar a cisterna no
banheiro masculino?

Des inclinou-se no bar.
— Provavelmente não, Jess. — Passou a mão rechonchuda pelo

cabelo com corte mullet. — Mas preciso de alguém confiável. Você
não é confiável.

— Qual é, Des? Uma semana de falta em dois anos. Por favor,
preciso desse emprego. Preciso mesmo.

Ele disse que ia pensar no assunto.
As crianças voltaram para a escola.
Tanzie queria que Jess fosse buscá-la todas as tardes. Nicky se

levantava sem que ela precisasse entrar no quarto seis vezes para
acordá-lo. Ele já estava até tomando café quando ela saiu do banho.

Não lhe pediu que renovasse a sua receita para os ansiolíticos. O
traço de seu delineador estava perfeito.

— Eu andei pensando… Pode ser que eu não abandone a escola.
Talvez eu queira continuar e terminar o ensino médio. E aí, sabe,
vou estar por perto quando Tanzie começar o sexto ano.

Jess piscou.
— É uma ótima ideia.



Ela fazia faxina ao lado de Nathalie, ouvindo-a fofocar sobre os
últimos dias dos Fisher — como eles haviam arrancado todas as
tomadas das paredes e esburacado o gesso da cozinha a pontapés
antes de deixarem a casa em Pleasant View. Alguém — ela fez uma
careta — incendiara um colchão na frente do escritório da
associação habitacional no domingo à noite.

— Mas você deve estar aliviada, hein?
— É claro — disse Jess.
— Então não vai me contar sobre a viagem? — Nathalie se

endireitou e coçou as costas. — Quero dizer, como foi ir à Escócia
com o Sr. Nicholls?

Deve ter sido estranho.
Jess debruçou-se sobre a pia e parou, olhando pela janela para a

meia-lua infinita do mar.
— Foi boa.
— Não ficou sem assunto para falar com ele, presa naquele

carro? Sei que eu ficaria.
Os olhos de Jess se encheram d’água e ela teve que fingir estar

esfregando uma marca invisível no aço inoxidável.
— Não — disse. — Por incrível que pareça, não fiquei.

***

A verdade era esta: Jess sentia a ausência de Ed como um cobertor
grosso abafando tudo. Sentia falta de seu sorriso, de seus lábios, de
sua pele, daquele pedacinho em que um vestígio de penugem macia
subia na direção do seu umbigo. De se sentir como se sentia na
presença dele, como se ela fosse de alguma forma mais atraente,
mais sexy, mais tudo. E de sentir como se qualquer coisa fosse
possível.

Não podia acreditar que perder alguém que conhecia há tão
pouco tempo pudesse ser como perder uma parte de si mesma, que
isso pudesse fazer a comida ter um gosto estranho e as cores
parecerem sem graça.

Jess finalmente percebeu que, no momento em que Marty saíra
de casa, tudo o que sentira estava ligado a questões práticas.



Preocupara-se com o efeito que sua ausência causaria às crianças.
Preocupara-se com dinheiro, com quem tomaria conta de Tanzie e
Nicky se ela tivesse que trabalhar à noite no pub, com quem levaria
o lixo para fora numa quinta-feira. Mas o que sentira de fato, acima
de tudo, fora um vago alívio.

Ed era diferente. A sua ausência era como um soco no estômago
logo de manhã, um buraco negro no meio da noite. Ed era uma
conversa constante no fundo de sua mente: “Desculpe, não tive
intenção, eu amo você.”

Mais do que qualquer coisa, Jess odiava o fato de que um
homem que só vira o melhor nela agora pensava o pior a seu
respeito. Para Ed, ela não era melhor do que nenhuma das outras
pessoas que o haviam decepcionado ou sacaneado. Na verdade,
provavelmente era pior.

E era tudo culpa dela mesma. Era disso que ela nunca poderia
escapar. A culpa era toda dela.

Jess pensou sobre isso durante três noites, depois lhe escreveu
uma carta.

As últimas linhas eram as seguintes:

Então, num momento de insensatez, virei a pessoa que sempre
ensinei meus filhos a não serem. No fim, somos todos testados, e eu
falhei.

Sinto muito.
Saudades.
PS: Sei que você nunca vai acreditar em mim. Mas eu ia lhe

devolver o dinheiro.

Ela anotou o seu número de telefone na carta e colocou vinte
libras em um envelope com a inscrição PRIMEIRA PRESTAÇÃO. E
entregou o envelope a Nathalie, pedindo-lhe que o juntasse à
correspondência de Ed na Recepção do Beachfront. No dia seguinte,
Nathalie disse que um cartaz de vende-se fora erguido na frente do
número dois. Olhou para Jess de soslaio e depois parou de fazer
perguntas sobre o Sr. Nicholls.



Ao cabo de cinco dias, quando se deu conta de que ele não
responderia, Jess passou a noite toda em claro, e depois disse a si
mesma com firmeza que não podia mais ficar largada pelos cantos
sentindo-se infeliz. Era hora de seguir em frente. Desilusão amorosa
era um luxo muito caro para uma mãe que criava os filhos sozinha.

***

Na segunda-feira, ela preparou para si uma xícara de chá, sentou-se
à mesa da cozinha e telefonou para a empresa do cartão de crédito.
Foi informada de que precisava aumentar o pagamento mínimo
mensal. Abriu uma carta da polícia que dizia que ela receberia uma
multa de mil libras por dirigir sem o imposto e o seguro pagos e que,
se quisesse recorrer da penalidade, deveria solicitar uma audiência
no tribunal das seguintes maneiras. Abriu a carta do depósito de
automóveis, que dizia que ela devia cento e vinte libras até a quinta-
feira anterior pela guarda do Rolls-Royce.

Abriu a primeira conta do veterinário e a enfiou de volta no
envelope. Recebeu uma mensagem de texto de Marty, que queria
saber se poderia ir visitar as crianças nas férias escolares.

— O que vocês acham? — perguntou-lhes Jess no café da
manhã.

Eles encolheram os ombros.
Após o seu turno de faxina na terça-feira, ela foi a pé à cidade

encontrar-se com advogados de baixo custo e lhes pagou vinte e
cinco libras pela minuta de uma carta para Marty pedindo o divórcio
e solicitando o pagamento das pensões atrasadas.

— Há quanto tempo? — perguntou a mulher.
— Dois anos.
A advogada nem ergueu os olhos, e Jess ficou imaginando

quantas histórias ela ouvia todos os dias. A mulher digitou alguns
números, depois virou a tela de frente para Jess na mesa.

— É quanto soma. Uma boa quantia.
Ele vai pedir para pagar em prestações.
Geralmente pedem.



— Ótimo. — Jess esticou o braço para pegar a bolsa. — Faça o
que tem que ser feito.

Ela seguiu metodicamente a lista de coisas que precisava resolver
e tentou ampliar a sua perspectiva para além daquela cidadezinha.
Para além de uma pequena família com problemas financeiros e de
uma breve história de amor que se desfez antes mesmo de ter
começado para valer. Às vezes, dizia a si mesma, a vida era uma
série de obstáculos que tinham de ser contornados possivelmente
por um mero ato de vontade. Ficou olhando para o azul turvo do
mar sem fim, sorveu o ar, empinou o queixo e decidiu que poderia
sobreviver àquilo. Poderia sobreviver a quase tudo. Ser feliz não era
direito de ninguém, afinal de contas.

Jess caminhou pela praia pedregosa, os pés afundando e depois
passando por cima dos diques, e contou as coisas boas que tinha
em três dedos, como se estivesse tocando um piano no bolso.

Tanzie estava segura. Nicky estava seguro. Norman estava
melhorando. Era a isso que tudo se resumia, não era? O resto não
passava de detalhe.

***

Duas noites depois, eles estavam sentados nas velhas cadeiras de
plástico do jardim. Tanzie lavara a cabeça e estava no colo de Jess
enquanto ela a penteava para desfazer os nós de seu cabelo
molhado. Jess explicou-lhes por que o Sr. Nicholls não voltaria.

Nicky olhou para ela.
— Do bolso dele?
— Não. Caiu do bolso dele. Estava dentro de um táxi. Mas eu

sabia de quem era.
Houve um silêncio causado pelo choque. Jess não conseguia

olhar para o rosto de Tanzie. Não sabia ao certo se queria olhar para
o de Nicky. Continuou penteando com delicadeza o cabelo da filha, a
voz calma e racional, como se aquilo pudesse justificar o que havia
feito.

— O que você fez com o dinheiro? — perguntou a menina, cuja
cabeça ficara surpreendentemente parada.



Jess engoliu em seco.
— Já não me lembro.
— Você usou para me matricular?
Jess continuou a penteá-la. Alisando e penteando. Puxando,

puxando, soltando.
— Para ser sincera, não consigo lembrar, Tanzie. Enfim, o que fiz

com ele é irrelevante.
Durante todo o tempo em que falava, Jess sentia o olhar de

Nicky fixo nela.
— Então por que você está nos contando isso agora?
Puxando, alisando, soltando.
— Porque… porque quero que vocês saibam que cometi um erro

terrível e que sinto muito. Mesmo que tenha planejado devolver, eu
nunca deveria ter pego aquele dinheiro. Isso é imperdoável. E Ed, o
Sr. Nicholls, estava no direito dele de ir embora quando descobriu,
porque, bem, a coisa mais importante que uma pessoa tem com
outra é a confiança. — Ela tentava manter a voz equilibrada e
impassível.

Estava começando a ficar mais difícil.
— Por isso quero que saibam que sinto muito por ter

decepcionado vocês dois.
Sei que sempre lhes disse como agir e, depois, fiz o oposto.

Estou contando isso porque, se não contasse, eu seria uma
hipócrita. Mas estou contando também porque quero que vocês
vejam que fazer uma coisa errada tem consequências. No meu caso,
perdi uma pessoa de quem eu gostava. Muito.

Ambos ficaram calados.
Passado um minuto, Tanzie esticou a mão. Seus dedos

procuraram os de Jess e se fecharam por um instante em volta
deles.

— Tudo bem, mamãe — disse ela. — Todo mundo erra.
Jess fechou os olhos.
Quando tornou a abri-los, Nicky havia levantado a cabeça.
Parecia genuinamente desconcertado.
— Ele teria lhe dado — disse, e havia um leve, mas inconfundível

vestígio de raiva em sua voz.



Jess o encarou.
— Ele teria lhe dado. Se você tivesse pedido.
— Teria — concordou ela, e suas mãos ficaram imóveis no cabelo

de Tanzie. — Sim, essa é a pior parte.
Acho que ele provavelmente teria dado.
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NICKY
Uma semana se passou. Eles pegavam um ônibus para visitar

Norman todos os dias. O veterinário suturara a órbita de seu olho, e
não havia um buraco exatamente, mas ainda estava bem asqueroso.
A primeira vez que viu a cara do cachorro, Tanzie desatou a chorar.
Disseram que, assim que ele se recuperasse e começasse a andar,
poderia ficar esbarrando nas coisas durante um tempo. Explicaram
que passaria a maior parte do tempo dormindo. Nicky não comentou
duvidar que alguém conseguiria notar a diferença. Jess afagou a
cabeça de Norman e lhe disse que ele era um garoto corajoso e
incrível, e, quando o rabo dele bateu suavemente no fundo da caixa
de transporte, ela piscou um bocado e se afastou.

Na sexta-feira, Jess pediu a Nicky que aguardasse na sala de
espera com Tanzie e foi à Recepção conversar com a mulher sobre a
conta. Nicky achou que fosse mesmo sobre esse assunto.

Imprimiram uma folha, depois uma segunda e, por incrível que
pareça, uma terceira, e Jess correu o dedo de cima a baixo em cada
página e fez um pequeno ruído de sufocamento quando chegou ao
fim. Eles voltaram a pé para casa naquele dia, embora Jess
continuasse mancando.

A cidade começava a ficar mais movimentada à medida que o
mar passava de cinza turvo a azul límpido. A princípio foi estranho os
Fisher terem ido embora. Era como se ninguém conseguisse
acreditar naquilo. Ninguém tinha os pneus cortados. A Sra. Worboys
voltou a ir a pé ao bingo à noite. Nicky se acostumou a poder ir
andando à loja e voltar, e se deu conta de que a aflição que sentia
na barriga não precisava existir. Disse isso a si mesmo repetidas
vezes, mas não adiantou. Tanzie não saía de casa de jeito nenhum,
a não ser que Jess estivesse com ela.

Nicky ficou uns dez dias sem olhar para o próprio blog. Escrevera
o seu post “Minha família de fracassados” quando Norman estava



ferido e ele se sentira tão furioso que precisou desabafar em algum
lugar. Nunca na vida sentira raiva, raiva de verdade, a ponto de ter
vontade de quebrar coisas e bater nas pessoas, mas, depois do que
os Fisher fizeram, ele passou dias com esse sentimento. A raiva
fervia em seu sangue como veneno. Dava-lhe vontade de gritar. Pelo
menos, durante aqueles poucos dias terríveis, pôr aquilo por escrito
e desabafar tinha ajudado de verdade. Era como se estivesse
contando a alguém, ainda que essa pessoa não soubesse de fato
quem ele era e, provavelmente, não se interessasse. Ele só esperava
que alguém ouvisse o que havia acontecido, visse a injustiça que
era.

Então, depois que seu sangue esfriou, e eles ficaram sabendo
que os Fisher teriam que pagar, Nicky sentiu-se meio como um
idiota. Era como aquela situação quando alguém se abre um
pouquinho demais com outra pessoa e, em seguida, se sente
exposto e passa as semanas seguintes rezando para esquecerem o
que contou, receando que suas palavras possam ser usadas contra
si mesmo. E qual era o sentido de publicar tudo aquilo, afinal? As
únicas pessoas que poderiam querer olhar para toda aquela
bobajada sentimental seriam do tipo que diminui a velocidade para
ver um acidente de carro.

Ele abriu o blog a princípio porque iria apagá-lo. E depois
pensou: Não, as pessoas devem ter visto. Vou parecer mais idiota
ainda se apagar. Então, decidiu fazer um breve relato sobre a
expulsão dos Fisher e isso seria o fim do blog. Não citaria o nome
deles, mas queria postar uma mensagem boa para que se alguém,
algum dia, se deparasse com o que ele havia escrito, não achasse
que sua família era inteiramente trágica.

Leu o que postara na semana anterior — a emoção e a crueza do
texto —, e os dedos do seu pé chegaram a se encolher de vergonha.
Ele se perguntou quem no ciberespaço havia lido aquilo. Ficou
imaginando quantas pessoas agora no mundo achavam que ele era
um tolo completo e uma aberração.

Depois chegou ao final. E viu os comentários.
Força aí, Garoto Gótico. Gente assim me deixa enjoado.



Um amigo me enviou o endereço do seu blog, que me fez chorar.
Espero que o seu cachorro esteja bem. Por favor, poste e nos dê
notícias quando puder.

Oi, Nicky. Sou Viktor, de Portugal.
Não conheço você, mas meu amigo compartilhou o link do seu

blog no Facebook, e eu só queria lhe dizer que um ano atrás me
sentia como você e as coisas melhoraram, sim.

Não se preocupe. Paz!
Ele rolou a tela mais um pouco. Havia uma mensagem após a

outra. Digitou o próprio nome no Google: aquilo fora copiado e
enviado como link centenas, depois milhares de vezes. Nicky viu as
estatísticas, em seguida se recostou na cadeira e ficou olhando sem
acreditar.

Duas mil oitocentas e setenta e seis pessoas haviam lido o post .
Numa única semana. Quase três mil pessoas tinham lido suas
palavras. Mais de quatrocentas delas se deram o trabalho de lhe
escrever um comentário sobre aquilo. E só duas o chamaram de
babaca.

Mas aquilo não era tudo. Algumas pessoas chegaram a lhe enviar
dinheiro.

Dinheiro de verdade. Alguém abrira uma conta de doação on-line
para ajudar com os custos do veterinário e deixara uma mensagem
dizendo-lhe como poderia acessá-la usando uma conta PayPal.

Ei, Garoto Gótico (esse é o seu nome verdadeiro??), já pensou
num cão de resgate? Assim uma coisa boa poderia sair disso. Estou
mandando uma contribuição! Os centros de resgate sempre
precisam de doações ;-) Uma coisinha para ajudar com as contas do
veterinário. Dê um abraço na sua irmã por mim. Estou muito irritado
com o que aconteceu com todos vocês.

Meu cachorro foi atropelado por um carro e foi salvo por uma
instituição de proteção dos animais. Imagino que não tenha uma
perto de você.

Achei que seria legal, já que fui ajudado, lhe dar uma ajudinha.
Por favor, aceite as minhas dez libras para a recuperação dele.

De uma colega nerd de matemática.



Por favor, diga à sua irmãzinha para seguir em frente. Não
deixem eles vencerem.

Houve quatrocentos e cinquenta e nove compartilhamentos.
Nicky contou cento e trinta nomes na página de doações, sendo
duas libras o menor donativo, e duzentas e cinquenta, o maior. Um
completo estranho mandara duzentas e cinquenta libras. A soma
final estava em novecentas e trinta e duas libras e cinquenta
centavos, e a última doação chegara uma hora antes. Ele ficou
atualizando a página e olhando o número, se perguntando se eles
haviam colocado a vírgula no lugar errado.

Seu coração estava fazendo uma coisa estranha. Nicky colocou a
mão no peito, imaginando se era aquilo que se sentia ao ter um
ataque cardíaco. Perguntou a si mesmo se ia morrer. Ele descobriu
que o que queria fazer, no entanto, era rir. Desejava rir diante da
grande generosidade de completos estranhos.

De sua amabilidade, bondade e do fato de que no mundo havia
pessoas sendo boas e simpáticas de verdade e dando dinheiro para
quem nunca tinham visto nem nunca veriam. E porque, o mais louco
de tudo, é que toda aquela amabilidade, toda aquela generosidade,
se manifestara ali somente por causa das suas palavras.

***

Jess estava parada ao lado do armário segurando um embrulho de
papel corde-rosa quando ele entrou disparado na sala.

— Aqui — disse. — Olhe.
Puxou o seu braço, arrastando-a até o sofá.
— O que é?
— Largue isto.
Nicky abriu o laptop e acomodou-o no colo de Jess. Ela quase

estremeceu, como se fosse mesmo doloroso para ela estar tão perto
de algo que pertencia ao Sr. Nicholls.

— Olhe. — Ele apontou para a página de doações. — Olhe isto.
As pessoas mandaram dinheiro. Para Norman.

— Como assim?
— Olhe aí, Jess.



Ela franziu os olhos para a tela, movendo a página para cima e
para baixo enquanto lia e depois relia.

— Mas… não podemos aceitar isso.
— Não é para nós. É para Tanzie. E Norman.
— Não entendo. Por que pessoas que não conhecemos nos

enviariam dinheiro?
— Porque elas estão irritadas com o que aconteceu. Porque

entendem que isso não é justo. Porque querem ajudar.
Não sei.
— Mas como elas souberam?
— Escrevi sobre o que aconteceu no blog.
— Você fez o quê?
— Uma coisa que o Sr. Nicholls me disse. Eu… simplesmente

coloquei lá. O que estava acontecendo com a gente.
— Me mostre.
Nicky mudou a página e lhe mostrou o blog. Ela leu devagar,

franzindo o cenho, concentrada, e ele ficou sem graça de repente,
como se estivesse lhe revelando uma parte sua que não mostrava a
ninguém. De alguma forma, era mais difícil mostrar toda aquela
coisa sentimental a uma pessoa conhecida.

— Então, quanto é o veterinário? — perguntou ele ao ver que
Jess terminara de ler.

Ela falou como se estivesse aturdida.
— Oitocentas e setenta e oito libras. E quarenta e dois centavos.

Até agora.
Nicky levantou as mãos para o céu.
— Então estamos bem, não é? Veja o total. Estamos bem!
Ela olhou para Nicky, e o menino viu em seu semblante a

expressão exata que ele certamente exibira meia hora antes.
— É uma notícia boa, Jess! Fique contente!
E por um minuto ela ficou com os olhos marejados. Depois

pareceu tão confusa que ele se inclinou à frente e a abraçou. Era o
seu terceiro abraço voluntário em três anos.

— Rímel — disse ela, quando se soltou.
— Ah! — exclamou ele, esfregando embaixo dos olhos.
Jess enxugou os próprios olhos.



— Está bom? — perguntou ela.
— Ótimo. E eu?
Ela se inclinou à frente e passou o polegar embaixo da borda

externa do olho dele. Depois suspirou e, de repente, era um
pouquinho como a antiga Jess de novo. Levantou-se e passou as
mãos pela calça jeans.

— Teremos que devolver o dinheiro dessas pessoas, é claro.
— A maioria dos donativos é de, sei lá, três libras. Boa sorte com

o trabalho de calcular isso.
— Tanzie pode cuidar disso. — Jess pegou o pacote cor-de-rosa

e, então, quase como se uma ideia lhe tivesse ocorrido, enfiou-o
num armário. Afastou o cabelo do rosto. — E você tem que mostrar
a ela as mensagens sobre matemática. É muito importante que
Tanzie veja isso.

Nicky olhou para o quarto da irmã lá em cima.
— Vou mostrar — disse, e só por um instante ficou desanimado.

— Mas não sei bem se vai fazer alguma diferença.
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JESS
Norman foi para casa.
— Está na hora de nos despedirmos do nosso velho herói, não é,

meu chapa? — disse o veterinário, dando tapinhas no flanco do
cachorro.

O modo como falou com Norman e o jeito como o animal se
deitou imediatamente no chão para receber uma coçadinha na
barriga fez Jess pensar que não era a primeira vez que o homem
fazia aquilo. Quando ele se abaixou até o chão, ela captou um
vislumbre do ser humano para além da sua atitude profissional
cuidadosa. Seu sorriso largo, a maneira como os olhos se franziam
quando ele olhava para o cão.

E ela ouviu a frase de Nicky em sua cabeça, como vinha
acontecendo havia dias: a bondade de estranhos.

— Fico feliz pela decisão que tomou, Sra. Thomas — disse o
veterinário, pondo-se de pé de novo enquanto eles ignoravam
diplomaticamente o estalo de seus joelhos. Norman continuou
deitado de costas, a língua pendendo, todo otimista. Ou talvez
estivesse apenas gordo demais para se levantar. — Ele mereceu a
chance que teve. Se eu soubesse como ele se feriu, teria sido um
pouco menos reticente em relação a prosseguir com o tratamento.

Tanzie permaneceu grudada no corpanzil negro de Norman
enquanto eles caminhavam pesadamente para casa, a coleira do
cachorro enrolada com duas voltas no punho. Era a primeira vez que
ela saía em três semanas sem ter insistido para segurar a mão de
Jess.

A mãe torcia para que a volta do cão animasse a filha. Tanzie,
contudo, ainda era uma pequena sombra, seguindo Jess em silêncio
pela casa, espiando pelos cantos, aguardando com ansiedade ao
lado da professora a chegada da mãe no portão da escola no fim do
dia. Em casa, lia no quarto ou ficava deitada em silêncio no sofá



assistindo a desenhos animados, com uma das mãos pousada no
cachorro ao seu lado. O Sr. Tsvangarai estivera ausente desde o
início do trimestre — uma emergência de família —, e Jess se
entristecia quando o imaginava sabendo da determinação de Tanzie
de tirar a matemática da sua vida, o desaparecimento da garotinha
singular e peculiar que ela fora. Às vezes, sentia que havia apenas
trocado uma criança infeliz e calada por outra.

Ligaram da St. Anne’s para discutir o dia de orientação de Tanzie
na escola, e Jess teve que dizer a eles que a filha não iria. As
palavras eram como brasa em sua garganta.

— Bem, nós recomendamos isso, Sra. Thomas. Achamos que as
crianças se adaptam muito melhor quando se familiarizam um
pouco. É bom também para que ela conheça alguns dos novos
colegas. Vocês estão tendo problema em arranjar um tempinho para
isso por causa do horário da escola atual dela?

— Não. Quero dizer que ela… ela não vai.
— De jeito nenhum?
— Não.
Um breve silêncio.
— Ah — disse a secretária. Jess a ouviu folheando papéis. — Mas

essa é a garotinha com bolsa de noventa por cento, não é?
Costanza?

Ela se sentiu corar.
— É.
— Ela vai para a Academia Petersfield em vez de vir para cá? Eles

também lhe ofereceram uma bolsa?
— Não. Não é isso — retrucou Jess, fechando os olhos enquanto

falava. — Olhe, acho que não… será que existe alguma maneira de
vocês conseguirem…

aumentar mais a bolsa?
— Aumentar? — Ela soou perplexa.
— Sra. Thomas, essa foi a bolsa mais generosa que já

oferecemos. Sinto muito, mas isso está fora de cogitação.
Jess seguiu em frente, feliz por ninguém estar vendo a sua

vergonha.



— Se eu pudesse arranjar o dinheiro na semana que vem, a
senhora consideraria guardar o lugar dela?

— Não sei se isso seria possível. Ou mesmo se seria justo com os
outros candidatos. — Ela hesitou, talvez ficando subitamente
consciente do silêncio de Jess. — Mas é claro que olharíamos a favor
de Costanza se algum dia ela quiser se reinscrever.

Jess fitou a mancha no tapete causada pelo vazamento de óleo
de uma moto que Marty havia levado para a sala. Já sentia um nó
na garganta.

— Bem, obrigada pela informação.
— Olhe, Sra. Thomas — disse a mulher, a voz passando para um

tom conciliador —, ainda falta uma semana para terminar o prazo de
preenchimento da vaga. Nós a guardaremos para a senhora até o
último instante possível.

— Obrigada. É muita gentileza sua.
Mas, realmente, não adianta.
Jess sabia e a mulher também. Não ia dar para elas. Alguns

saltos eram muito grandes para serem dados.
A secretária pediu para Jess transmitir a Tanzie os seus melhores

votos para a nova escola. Enquanto desligava o telefone, Jess a
imaginou já examinando as listas para a próxima candidata
adequada.

***

Ela não contou a Tanzie. Duas noites antes, ela descobrira que a
menina havia retirado todos os livros de matemática da estante e os
guardara com os livros remanescentes de Jess no patamar da
escada, enfiando-os entre thrillers e um romance histórico, para que
a mãe não notasse. Jess empilhou-os com cuidado em seu armário,
onde ninguém os veria.

Não sabia se isso estava poupando os sentimentos de Tanzie ou
os seus.

Marty recebeu a carta do advogado e ligou, protestando e
vociferando os motivos pelos quais não podia pagar.



Ela respondeu que o caso não estava em suas mãos. Disse que
esperava que eles pudessem ser civilizados em relação àquilo.
Contou-lhe que os seus filhos precisavam de sapatos. Marty não
mencionou ir até lá nas férias escolares.

Jess conseguiu de volta o emprego no pub. A garota do City of
Paris aparentemente fora para o Texas Rib Shack três turnos depois
de ter começado. Lá as gorjetas eram melhores e não havia nenhum
Stewart Pringle passando a mão boba no traseiro de ninguém.

— Não perdemos nada. Ela não sabia ficar calada durante o solo
de guitarra de “Layla” — refletiu Des. — Que tipo de barwoman não
sabe ficar calada durante o solo de guitarra de “Layla”?

Ela fazia faxina quatro vezes por semana com Nathalie e evitava
o número dois do Beachfront. Preferia trabalhos como limpeza de
fornos, pois assim seria improvável olhar sem querer pela janela e
ver a casa, com aquele vistoso cartaz azul e amarelo de vende-se.
Se achou que ela estava agindo de modo meio estranho, Nathalie
não disse nada.

Jess afixou um anúncio na banca de jornais local oferecendo seus
serviços como faz-tudo. Nenhum Trabalho é Pequeno Demais. Seu
primeiro serviço surgiu menos de vinte e quatro horas depois:
instalar um armário de banheiro para uma pensionista em Aden
Crescent.

A idosa ficou tão feliz com o resultado que deu a Jess uma
gorjeta de cinco libras. Disse que não gostava de homens dentro de
sua casa e que nos quarenta e dois anos que passou casada com o
marido, ele sempre a via vestida com o seu bom colete de lã.
Recomendou Jess a uma amiga que administrava um lar de idosos
onde era necessário trocar a máquina de lavar e instalar
prendedores de tapete. Seguiram-se dois outros trabalhos, também
para pensionistas.

Jess enviou uma segunda prestação para o número dois do
Beachfront. Nathalie deixou o envelope na casa. O cartaz de vende-
se continuava ali.

Nicky era o único da família que parecia genuinamente alegre.
Era como se o blog tivesse lhe dado um novo objetivo. Escrevia nele



quase todas as noites — postava mensagens sobre o progresso de
Norman, fotos de sua vida, e conversava com amigos novos.

Encontrou-se com dois deles NVR, disse, traduzindo isso para
Jess: “Na Vida Real.” Estava bem, garantiu. E não, não daquele jeito.
Queria ir a duas faculdades diferentes nos dias abertos à visitação
pública. Vinha conversando com o professor de sua turma sobre
como se candidatar a uma bolsa destinada a alunos de baixa renda.
Ele iria se informar. Sorria, quase sempre muitas vezes por dia e
espontaneamente, ajoelhava-se com prazer quando via Norman
entrar na cozinha abanando o rabo, acenava sem constrangimento
para Lila, a garota do número quarenta e sete (que, notou Jess,
havia pintado o cabelo da mesma cor do dele), e tocava um solo de
guitarra imaginária na sala. Ia a pé à cidade com frequência, as
pernas magrinhas parecendo adquirir um andar de passadas mais
largas, os ombros não exatamente para trás, porém não tão caídos,
derrotados, como no passado.

Certa vez ele até usou uma camiseta amarela.
— Onde foi parar o laptop? — perguntou Jess quando entrou no

quarto dele uma tarde e o encontrou trabalhando no velho
computador da casa.

— Eu o devolvi. — Ele encolheu os ombros. — Nathalie me
deixou entrar lá.

— Você o viu? — perguntou ela, antes de conseguir se conter.
Nicky desviou o olhar.
— Sinto muito. As coisas dele estão lá, mas está tudo

encaixotado. Não sei se ele ainda fica naquela casa.
Não deveria ter sido uma surpresa, mas, quando desceu, Jess se

viu com ambas as mãos na barriga, como se tivesse levado um soco.
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ED
A irmã o acompanhou ao tribunal muitas semanas depois, num

dia que começou sossegado e quente. Ed dissera à mãe para não ir.
Àquela altura, eles nunca tinham certeza se era uma boa ideia deixar
o pai sozinho por qualquer período de tempo.

Enquanto atravessavam Londres lentamente, a irmã se inclinou à
frente no banco do táxi, os dedos tamborilando com impaciência no
joelho, a boca contraída numa linha fina. Ed sentia-se
perversamente relaxado.

O tribunal estava quase vazio. Graças à espantosa combinação
de um assassinato horripilante no Old Bailey, um escândalo político
amoroso e o colapso público de uma jovem atriz britânica, o
julgamento de dois dias não fora pautado como uma grande matéria
jornalística, apenas o suficiente para um taquígrafo contratado de
uma agência e um estagiário do Financial Times. E Ed já se
declarara culpado, indo contra o conselho de sua equipe jurídica.

As afirmações de inocência de Deanna Lewis foram um tanto
minadas pelo testemunho de uma amiga, uma banqueira, que
aparentemente a avisara em termos bem claros de que o que ela
estava prestes a fazer era, de fato, uso de informações privilegiadas.
A amiga conseguiu apresentar um e-mail que enviara a Deanna a
esse respeito, além de uma resposta de Deanna acusando-a de ser
“escrupulosa”, “chata” e de estar “francamente, metendo demais o
nariz nos meus negócios. Não quer que eu tenha uma chance de
progredir?”.

Ed se levantou e observou o taquígrafo fazer os registros
apressadamente, os advogados se inclinando na direção uns dos
outros e apontando para pedaços de papel, e aquilo tudo pareceu
um grande anticlímax.

— Estou ciente de que o senhor confessou ser culpado e que, no
que diz respeito à Srta. Lewis e ao senhor, isso parece ser um



comportamento criminal isolado, motivado por fatores que vão além
do dinheiro. Mas o mesmo não se pode dizer de Michael Lewis.

A SFA, revelou-se, identificara outras negociações “suspeitas”
que o irmão de Deanna havia feito, apostas com derivativos e
opções.

— É necessário, no entanto, enfatizarmos que esse tipo de
comportamento é completamente inaceitável, não importa o que o
tenha motivado. Ele destrói a confiança dos investidores no
movimento honesto dos mercados e enfraquece toda a estrutura do
nosso sistema financeiro. Por isso, sou obrigado a garantir que o
nível de punição seja ainda um claro elemento de dissuasão para
qualquer pessoa que possa considerar este um “crime sem vítimas”.

Ed estava de pé no banco dos réus, tentando resolver onde
enfiar a cara, e recebeu uma multa de setecentas e cinquenta mil
libras mais custas e foi condenado a seis meses de prisão com
suspensão condicional da pena por doze meses.

Acabara.
Gemma deu um longo suspiro trêmulo e deixou a cabeça pender

nas mãos. Ed sentia-se curiosamente anestesiado.
— É isso? — murmurou, e ela olhou para ele incrédula.
Um meirinho abriu a porta do banco dos réus e o conduziu para

a saída. Paul Wilkes lhe deu um tapinha nas costas quando
chegaram ao corredor.

— Obrigado — afirmou Ed. Pareceu a coisa certa a dizer.
Avistou Deanna Lewis no corredor conversando animadamente

com um ruivo que parecia tentar lhe explicar algo enquanto ela fazia
um aceno de cabeça negativo, cortando-o. Ed ficou olhando por um
instante e, então, quase sem pensar, passou em meio à aglomeração
de pessoas e foi direto até ela.

— Quero dizer que sinto muito — desculpou-se. — Se eu tivesse
pensado por um minuto…

Ela girou nos calcanhares, arregalando os olhos.
— Ah, vá se foder — disse, possessa, saindo dali. — Seu

fracassado de merda.
As pessoas se voltaram ao ouvir a voz de Deanna, percebeu Ed,

depois se viraram para o outro lado, constrangidas. Alguém deu uma



risadinha. Enquanto estava ali parado, a mão ainda meio erguida
como se para defender uma ideia, Ed ouviu uma voz em seu ouvido.

— Ela não é burra. Sabia que não deveria ter contado ao irmão.
Ed se virou, e ali, atrás dele, estava Ronan. Ele viu a camisa

xadrez e os óculos escuros de aros grossos do amigo, a bolsa do
laptop pendurada no ombro, e algo dentro dele relaxou de alívio.

— Você… você estava aqui a manhã inteira?
— Fiquei meio entediado no escritório. Achei que deveria ver

como é um julgamento na vida real. — Ed não conseguia parar de
olhar para ele. — Supervalorizado.

— É. Foi o que achei.
Sua irmã tinha ido cumprimentar Paul Wilkes. Já de volta,

apareceu ao seu lado endireitando o blazer.
— Certo. Vamos sair daqui e ligar para dar a boa notícia à

mamãe? Ela disse que deixaria o celular ligado. Se tivermos sorte,
terá se lembrado de carregá-lo. Oi, Ronan.

Ele se inclinou à frente e lhe deu um beijo na bochecha.
— Que bom ver você, Gemma. Quanto tempo.
— Muito tempo mesmo! Vamos para minha casa — disse,

virando-se para Ed. — Há séculos você não vê as crianças. Tenho
espaguete à bolonhesa no freezer que podemos comer hoje à noite.
Ei, Ronan. Você pode vir também, se quiser. Com certeza podemos
botar mais macarrão na panela.

Ronan desviou os olhos, como fazia quando ele e Ed tinham
dezoito anos.

Chutou algo no chão. Ed virou-se para a irmã.
— Hã… Gem… você se importaria se eu não fosse? Só dessa vez?

— Tentou não notar como o sorriso da irmã murchou. —
Definitivamente irei em outra hora. Eu só… tem umas coisas sobre
as quais eu realmente gostaria de falar com Ronan. Já faz…

Ela olhava de um para o outro.
— É claro — disse, animada, afastando a franja dos olhos. —

Bem.
Me ligue.
Ela puxou a bolsa para o ombro e foi andando até a escada. Ed

gritou no corredor movimentado, e várias pessoas ergueram os



olhos dos jornais.
— Ei, Gem!
Ela se virou, a bolsa embaixo do braço.
— Obrigado. Por tudo.
Ela ficou ali parada, quase de frente para ele.
— Mesmo. Eu agradeço.
Ela fez um gesto de cabeça afirmativo, a sombra de um sorriso.

Depois sumiu entre as pessoas no vão da escada.
— E aí? Hum… Está a fim de beber alguma coisa? — Ed tentou

não passar a impressão de estar implorando. Não sabia se estava
tendo sucesso. — Estou convidando.

Ronan fez suspense. Só por um segundo. Aquele filho da mãe.
— Bem, nesse caso…

***

Foi a mãe de Ed que uma vez lhe dissera que os verdadeiros amigos
eram aqueles com quem a gente podia sempre retomar a conversa
do ponto em que havia parado, mesmo depois de uma semana ou
dois anos. Ed nunca tivera amigos suficientes para testar essa
afirmação.

Ele e Ronan bebericavam uma cerveja sentados frente a frente a
uma mesa bamba no pub movimentado, meio sem jeito a princípio
e, depois, cada vez mais à vontade, as piadas familiares pipocando
entre eles como alvos a serem acertados com um prazer discreto.

Ed sentiu-se como se tivesse, por fim, sido puxado para a terra
depois de meses à deriva. Viu-se observando disfarçadamente o
amigo: a sua risada, os seus pés enormes, o jeito como curvava as
costas, mesmo a uma mesa de pub, como se estivesse olhando para
uma tela. E aquelas coisas que não vira nele antes: como Ronan ria
com mais facilidade, os seus óculos novos com armação de grife, a
sua segurança tranquila. Quando ele abriu a carteira para pegar um
pouco de dinheiro, Ed viu de relance, em meio aos seus cartões de
crédito, a radiante fotografia de uma garota.

— Então… como vai a Garota da Sopa?



— Karen? Está boa. — Ele sorriu. — Está boa. Na verdade,
estamos indo morar juntos.

— Caramba! Já?
Ele ergueu os olhos quase que de um jeito desafiador.
— Já faz seis meses. E com esses preços dos aluguéis em

Londres… as ações de caridade de distribuição de sopa não obtêm
exatamente uma fortuna.

— Que ótimo — gaguejou Ed. — Notícia fantástica.
— É. Bem. Está bom. Ela é maravilhosa. Estou muito feliz.
Eles ficaram ali sentados, calados por um instante. Ronan havia

cortado o cabelo, Ed notou. E aquele paletó era novo.
— Estou muito feliz por você, Ronan.
Sempre achei que vocês dois formavam um belo par.
— Obrigado.
Ed sorriu para o amigo, que retribuiu o sorriso, fazendo uma

careta, como se toda aquela história de felicidade fosse meio
embaraçosa.

Ed fitava a sua cerveja, tentando não sentir que havia ficado para
trás enquanto seu amigo mais antigo partia para um futuro mais
feliz e alegre. Ao seu redor, o pub se enchia com funcionários saídos
de escritórios no fim do expediente. Ele sentiu de repente o limite do
tempo, a importância de expor os fatos de forma clara à sua frente.

— Desculpe — disse Ed.
— Por quê?
— Por tudo. Por Deanna Lewis. Não sei por que fiz isso. — Sua

voz saiu como um grasnado. — Odeio como meti os pés pelas mãos.
Quer dizer, estou triste por causa do trabalho, sim, mas estou
arrasado principalmente por ter metido os pés pelas mãos.

Ele não conseguia olhar para Ronan, no entanto sentia-se mais
leve por ter falado. O amigo tomou um gole da cerveja.

— Não se preocupe. Já pensei muito sobre isso nos últimos
meses e, embora eu meio que não queira admitir, se Deanna Lewis
tivesse tentado me seduzir, tenho quase certeza de que teria feito o
mesmo. — Um sorriso pesaroso.

— Era Deanna Lewis.



Eles ficaram calados. Ronan recostou-se na cadeira. Dobrou o
descanso do copo de cerveja ao meio e, depois, em quatro partes.

— Sabe… não ter mais você lá está sendo interessante — disse,
por fim. — Isso me fez entender uma coisa. Não gosto muito de
trabalhar na Mayfly. Eu gostava mais quando éramos só você e eu.
Todos aqueles Ternos, a coisa de lucros e perdas, os acionistas, isso
não tem a ver comigo. Não é do que eu gostava na empresa. Não foi
por isso que nós a fundamos.

— Concordo.
— Quer dizer, as reuniões intermináveis… tendo que fazer as

ideias passarem pelo pessoal de marketing antes mesmo de avançar
com o código básico. Tendo que justificar cada hora de atividade.
Sabia que eles querem introduzir gráficos de horas de trabalho para
todo mundo? Gráficos de horas de trabalho de verdade! — Ed
esperou, então Ronan prosseguiu: — Você não está perdendo muito,
pode acreditar — confessou, balançando a cabeça, como se tivesse
mais uma coisa a dizer, porém achasse que não devia.

— Ronan?
— Sim?
— Tive uma ideia. Nestas últimas duas semanas. Sobre um novo

software.
Andei brincando, trabalhando num software de prognóstico, algo

muito simples que ajudaria as pessoas a planejarem as finanças.
Uma espécie de planilha para quem não gosta de planilhas. Para
quem não sabe lidar com dinheiro. Alertas apareceriam sempre que
o usuário estivesse prestes a ficar sujeito a ser tarifado pelo banco.
Teria um cálculo de opção para mostrar quanto somariam diferentes
taxas de juros em determinado período. Nada muito complicado.
Andei pensando que é o tipo de coisa que poderiam distribuir no
Centro de Aconselhamento ao Cidadão.

— Interessante.
— Precisaria ser capaz de se adequar a computadores baratos. A

programas que poderiam já ter alguns anos. E a celulares de baixo
custo. Não sei se ganharíamos muito dinheiro, em todo caso é algo
em que venho pensando. Já fiz uns rascunhos. Mas…



Ronan estava refletindo. Ed via a sua mente funcionar. Já
ruminando os parâmetros.

— O lance é que precisaríamos de alguém muito bom em
codificação. Para fazer isso.

Ronan estava com os olhos fixos no copo, a expressão neutra.
— Você sabe que não pode voltar para a Mayfly, não sabe?
Ed confirmou com a cabeça. Seu melhor amigo desde a

faculdade.
— É. Eu sei.
Os olhos de Ronan encontraram os dele, e de repente os dois

estavam sorrindo.
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ED
Todos aqueles anos, e ele não sabia de cor o número do telefone

da irmã. Ela morava na mesma casa havia doze anos, e ele ainda
precisava procurar o seu endereço. Ed parecia ter uma lista cada vez
maior de motivos para se sentir mal consigo mesmo.

Ficara parado na frente do King’s Head enquanto Ronan ia para a
estação de metrô ao encontro de uma garota simpática que fazia
sopa, cuja presença em sua vida lhe dera outra dimensão. Ed sabia
que não podia voltar para um apartamento vazio, cercado de caixas.

Foram precisos seis toques até ela atender o telefone. E então
ele ouviu alguém gritando ao fundo antes de ela atender de fato.

— Gem?
— Sim — respondeu, ofegante. — Leo, não jogue isto pela

escada!
— Aquela oferta de espaguete à bolonhesa continua de pé?
Eles estavam constrangedoramente satisfeitos em vê-lo. A porta

da pequena casa no Finsbury Park se abriu e ele entrou, passando
por bicicletas, pilhas de sapatos e um

cabideiro supercarregado que parecia se estender pelo corredor
inteiro. Lá em cima, a batida incessante de música pop repercutia
através das paredes conectadas. Competia com os barulhos
cinemáticos de um jogo de guerra em alguma espécie de console.

— Ei, você! — A irmã o puxou e lhe deu um abraço apertado.
Tirara o tailleur e estava de calça jeans e suéter.

— Nem consigo me lembrar da última vez em que você veio aqui.
Quando foi a última vez em que ele esteve aqui, Phil?

— Com Lara — disse a voz vindo do corredor.
— Dois anos atrás.
— Cadê o saca-rolhas, amor?
A cozinha estava cheia de vapor e cheirando a alho. No fundo,

dois varais cediam sob o peso da roupa pendurada.



Todas as superfícies, na maioria de pinho natural, estavam
cobertas de livros, pilhas de papel ou desenhos de crianças. Phil se
levantou e apertou a mão de Ed, depois pediu licença.

— Tenho uns e-mails para responder antes do jantar. Você não se
importa, não é?— Você deve estar horrorizado — disse a irmã,
colocando um copo na frente dele. — Terá que desculpar a bagunça.
Ando trabalhando nos turnos da noite, pois Phil tem estado
ocupadíssimo e não temos faxineira desde que Rosario foi embora.
Todas as outras são meio caras.

Ele sentira falta daquele caos. Sentia falta da sensação de estar
incluído num coração barulhento, palpitante.

— Adoro isto — falou, e os olhos dela examinaram os dele
rapidamente procurando o sarcasmo. — Não. É

sério. Adoro isto. Dá a sensação de…
— Bagunça.
— Isso também. Mas é bom.
Ele se recostou na cadeira à mesa da cozinha e deu um longo

suspiro.
— Oi, tio Ed.
Ele piscou.
— Quem é você?
Uma adolescente de cabelo dourado muito brilhante e com várias

camadas de rímel em cada olho sorria para ele.
— Engraçadinho.
Ele olhou para a irmã em busca de ajuda. Ela levantou as mãos.
— Faz tempo, Ed. Eles crescem. Leo!
Venha falar com o tio Ed.
— Pensei que o tio Ed estivesse indo para a cadeia — gritou o

menino do outro cômodo.
— Dá licença um instante.
Sua irmã deixou a panela de molho e desapareceu no corredor.

Ed tentou não ouvir o gemido ao longe.
— Minha mãe falou que você perdeu todo o seu dinheiro —

começou Justine, sentando-se à sua frente e tirando a casca de um
pedaço de pão francês.



O cérebro de Ed estava desesperadamente tentando casar a
criança magricela e sem jeito que ele vira da última vez com aquele
milagre castanho-dourado que o fitava achando certa graça, como
se ele fosse uma curiosidade de museu.

— Praticamente.
— Você perdeu seu apartamento sofisticado?
— Vou perder a qualquer momento.
— Droga. Eu ia perguntar se podia fazer minha festa de

dezesseis anos lá.
— Bem, você me poupou o problema de uma recusa.
— Exatamente o que papai disse.
Então, você ficou feliz por não ter sido preso?
— Ah, acho que vou continuar sendo a história que servirá de

lição à família por um bom tempo.
Ela sorriu.
— Não seja maldoso, tio Edward.
— É assim que estou sendo apresentado?
— Ah, você conhece a mamãe.
Nenhuma lição de moral é deixada de lado nesta casa. “Está

vendo como é fácil acabar no mau caminho? Ele tinha
absolutamente tudo e agora…”

— Estou implorando por uma refeição e dirigindo um carro de
sete anos.

— Boa tentativa. Mas o nosso ainda ganha do seu por três anos.
— Ela olhou para o corredor, onde a mãe falava com o seu irmão em
voz baixa. — Na verdade, você não deve ser malvado com a mamãe.
Sabia que ontem ela passou o dia no telefone se esforçando para
conseguir que você cumprisse a pena em regime aberto?

— É mesmo?
— Ela ficou muito estressada com isso. Eu a ouvi dizendo a

alguém que você não duraria cinco minutos em Pentonville.
Ele sentiu uma pontada de alguma coisa que não conseguiu

identificar bem.
Estivera tão mergulhado no sentimento de autopiedade que nem

considerara como os outros seriam afetados se ele fosse mandado
para a cadeia.



— Provavelmente ela tem razão.
Justine puxou uma mecha de cabelo para dentro da boca.

Parecia estar se divertindo.
— E o que vai fazer agora que é a vergonha da família, sem

trabalho e possivelmente sem casa?
— Não tenho ideia. Será que devo me viciar em drogas? Só para

arrematar?
— Eca, não. Viciados são muito chatos. — Ela ergueu as pernas

compridas da cadeira. — E minha mãe já está bastante ocupada.
Embora, na verdade, eu devesse dizer sim. Porque você tirou
completamente a pressão de cima de mim e do Leo. Agora as
expectativas a que temos que corresponder são muito baixas.

— Que bom que fui útil.
— É sério. Mas é bom ver você. — A garota se inclinou para a

frente e murmurou: — Você, na verdade, fez a mamãe ganhar o dia.
Ela até limpou o banheiro lá de baixo para o caso de você aparecer.

— É. Bem. Vou fazer isso com mais frequência.
Justine semicerrou os olhos como se estivesse tentando descobrir

se ele estava falando sério, depois virou as costas e desapareceu
escada acima.

*********

— Então o que está acontecendo? — Gemma se serviu de salada
verde. — O que houve com a garota do hospital?

Joss? Jess? Achei que ela estaria aqui hoje.
Era a primeira refeição caseira que ele comia em séculos, e

estava deliciosa.
Os outros tinham terminado e saído da mesa, mas Ed estava no

terceiro prato, tendo de repente recuperado o apetite que
desaparecera nas últimas semanas.

Sua última garfada acabou sendo um pouco exagerada, e ele
ficou ali sentado mastigando um bom tempo até conseguir
responder.



— Não quero falar sobre isso.
— Você nunca quer falar sobre nada.
Fala sério, vai. É o preço de uma refeição caseira.
— A gente se separou.
— O quê? Por quê?
Três taças de vinho haviam deixado Gemma falante, dogmática.
— Você parecia muito feliz. Mais feliz do que quando estava com

Lara, pelo menos.
— Eu estava.
— Então? Nossa, às vezes você é um idiota, Ed. Quando aparece

uma mulher que de fato parece normal, que dá a impressão de
saber lidar com você, você foge.

— Realmente não quero falar sobre isso, Gem.
— O que foi? Está morrendo de medo de se comprometer? Foi

muito perto do divórcio? Você continua querendo Lara, é isso?
Ele pegou um pedaço de pão e passou no molho em volta do

prato. Mastigou por mais tempo do que precisava.
— Ela me roubou.
— Ela o quê?
Parecia uma carta de trunfo, colocar aquilo assim. Lá em cima, as

crianças discutiam. Ed se viu pensando em Nicky e Tanzie fazendo
apostas no banco de trás. Se não contasse a verdade a alguém,
poderia explodir. Então lhe contou.

A irmã de Ed empurrou o prato na mesa. Inclinou-se à frente,
apoiou o queixo na mão para ouvir, a testa cortada por uma leve
ruga. Ele lhe contou a história da câmera de segurança, que retirara
as gavetas da cômoda para arrastá-la pelo quarto e que lá estava,
em cima de umas meias azuis dobradas com capricho, o seu próprio
rosto plastificado.

Eu ia lhe contar.
Não é o que parece. Ela leva a mão à boca.
Quer dizer, é o que parece, mas… Ai, meu Deus, ai, meu Deus…
— Pensei que ela fosse diferente.
Pensei que fosse o máximo, corajosa, cheia de princípios,

incrível… Mas, porra, ela era igualzinha à Lara.



Igualzinha à Deanna. Só estava interessada no que podia tirar de
mim.

Como ela pôde fazer isso, Gem? Por que não consigo identificar
essas mulheres de longe? — Ele terminou, encostou-se na cadeira e
esperou. Ela ficou calada.

— O quê? Você não vai falar nada?
Sobre a minha incapacidade de avaliar o caráter das pessoas?

Sobre eu ter mais uma vez deixado uma mulher me tirar o que é
meu? Sobre como sou um idiota em mais uma coisa?

— Eu com certeza não ia dizer isso.
— O que você ia dizer?
— Não sei. — Ela olhava para o prato. Não demonstrava surpresa

de modo algum. Ele se perguntou se dez anos de serviço social
haviam feito aquilo, se agora estava inculcado em Gemma parecer
neutra qualquer que fosse o fato chocante que ouvisse. — Que já vi
coisa pior?

Ele olhou para a irmã.
— Do que me roubar?
— Ah, Ed. Você não faz ideia de como é estar desesperado de

verdade.
— Isso não torna aceitável roubar.
— Não, não torna. Mas… hã… um de nós acabou de passar o dia

no tribunal se declarando culpado de uso de informações
privilegiadas. Não sei bem se você é o melhor árbitro moral por aqui.
Coisas acontecem. As pessoas erram. — A irmã se levantou e
começou a retirar os pratos. — Café? — Ed continuava olhando para
ela. — Vou interpretar isso como um sim. E enquanto eu tiro a
mesa, você pode me contar um pouco mais sobre ela.

Gemma se movimentava pela cozinha com graça e discrição
enquanto o irmão falava, nunca cruzando o olhar com o dele.
Quando Ed finalmente acabou de contar, ela lhe empurrou um pano
de prato.

— Então é assim que eu vejo as coisas. Ela está em apuros, não
é? Os filhos estão sofrendo bullying. O menino leva chutes na
cabeça. Ela tem medo de que isso vá acontecer com a garotinha



também. Então acha um maço de dinheiro no pub ou onde quer que
tenha sido. Pega o dinheiro.

— Mas ela sabia que era meu, Gem.
— Mas não conhecia você.
— E isso faz diferença?
A irmã deu de ombros.
— Uma nação de fraudadores de seguro diria que sim. — Antes

que ele pudesse tornar a protestar, ela prosseguiu: —
Honestamente? Não posso lhe dizer o que ela pensou. Mas posso lhe
dizer que pessoas em situações de aperto fazem coisas que são
idiotas, impulsivas e insensatas. Vejo isso todos os dias. As pessoas
fazem loucuras pelo que julgam ser os motivos certos, e umas se
safam, outras, não. — Como ele não respondeu, ela acrescentou: —
Tudo bem, então você nunca levou para casa uma caneta
esferográfica do trabalho?

— Foram quinhentas libras.
— Você nunca se “esqueceu” de pagar um parquímetro e

comemorou quando não aconteceu nada?
— Isso não é a mesma coisa.
— Você nunca ultrapassou o limite de velocidade? Nunca fez um

trabalho só por dinheiro? Nunca se conectou no Wi-Fi de outra
pessoa? — Ela se inclinou à frente. — Nunca exagerou as suas
despesas para o fisco?

— Isso não é nem de longe a mesma coisa, Gem.
— Só estou ressaltando que, muitas vezes, a maneira como

vemos um crime depende da posição em que estamos. E você, meu
irmãozinho, foi um bom exemplo disso hoje. Não estou dizendo que
ela não tenha errado ao pegar o dinheiro. Só estou dizendo que
talvez aquele único momento não deva definir quem ela é. Ou o seu
relacionamento com ela.

Gem terminou de lavar a louça, tirou as luvas de borracha e as
estendeu com cuidado ao lado do escorredor. Então serviu uma
caneca de café para cada um deles e ficou ali parada, encostada na
pia.

— Não sei. Pode ser que eu apenas acredite em segundas
chances. Talvez, se passasse o dia inteiro ouvindo a ladainha da



miséria humana como eu ouço no trabalho, você também
acreditasse. — Ela se endireitou e olhou para ele. — Talvez, no seu
lugar, eu pelo menos ouvisse o que ela tem a dizer. — Gemma lhe
entregou uma caneca. — Você sente falta dela?

Se ele sentia falta de Jess? Sentia falta dela como de um braço
ou de uma perna.

Passava todos os dias tentando não pensar nela, fugindo do
rumo de seus próprios pensamentos. Tentando se esquivar do fato
de que tudo o que aparecia à sua frente — comida, carros, cama —
lhe lembrava Jess. Tinha uma dúzia de discussões com ela antes do
café da manhã, e mil reconciliações apaixonadas antes de ir se
deitar.

Lá em cima, num quarto, uma batida forte quebrou o silêncio.
— Não sei se posso confiar nela — disse.
Gemma lançou-lhe o mesmo olhar que sempre lhe lançava

quando ele lhe dizia que não podia fazer alguma coisa.
— Acho que você pode, Ed. De algum modo. Acho que

provavelmente pode.

***
Ed terminou o resto do vinho sozinho, depois bebeu a garrafa

que ele mesmo trouxera, se jogando no sofá da irmã.
Acordou suado e desgrenhado às cinco e quinze da manhã,

deixou um bilhete de agradecimento para Gemma, saiu, pegou o
carro e foi para o Beachfront acertar tudo com a agência
administradora.

Mandara o Audi para um negociante na semana anterior, com a
BMW, que ficava em Londres, e agora dirigia um Mini de terceira
mão com uma mossa no para-choque traseiro. Achara que se
importaria mais com aquilo do que estava se importando.

Era uma manhã agradável, sem congestionamento nas ruas, e,
mesmo às dez e meia, quando ele chegou, o parque de veraneio
fervilhava de visitantes, o trecho principal de bares e restaurantes
cheio de pessoas aproveitando ao máximo o sol raro, andando para
a praia carregadas de bolsas com toalhas e guarda-sóis. Ele dirigia
devagar, sentindo-se irracionalmente furioso com aquele arremedo



estéril de comunidade onde todos estavam na mesma faixa de renda
e algo complicado como a vida real não ultrapassava as bordas
floridas e perfeitamente alinhadas dos canteiros.

Estacionou na impecável entrada de veículos do número dois,
fazendo uma pausa para ouvir o barulho das ondas ao saltar do
carro. Entrou em casa e percebeu que não se importava que aquela
fosse a última vez que ia lá.

Faltava somente uma semana para a conclusão da venda do seu
apartamento de Londres. Sua ideia era passar o tempo restante com
o pai. Não tinha outros planos.

Havia fileiras de caixas dos dois lados do corredor com o nome
da empresa de armazenagem que as embalara. Ele fechou a porta
ao entrar, ouvindo seus passos ecoarem pela casa vazia. Subiu a
escada devagar, passando pelos quartos vazios. Na terça-feira
seguinte, a van retiraria as caixas e as levaria para o depósito até
que Ed resolvesse o que fazer com tudo.

Até então, ele acreditava, enfrentara com determinação aquelas
que haviam sido as piores semanas de sua vida. Para quem via de
fora, ele parecia uma pessoa decidida, resignada com sua punição.
Erguera a cabeça e seguira em frente. Talvez bebendo um
pouquinho demais, mas, considerando que perdera o emprego, o lar,
a esposa e estava prestes a perder o pai, tudo em pouco menos de
doze meses, ele poderia argumentar que estava indo bem.

Foi quando viu quatro envelopes pardos apoiados na superfície
de trabalho da cozinha, o seu nome escrito a caneta. A princípio
presumiu que fossem cartas comerciais, deixadas pelos agentes da
administradora, mas depois abriu uma delas e deparou com as letras
roxas filigranadas de uma nota de vinte libras. Pegou o dinheiro e
em seguida puxou o bilhete anexo, que dizia somente TERCEIRA
PRESTAÇÃO.

Abriu as outras cartas, rasgando com cuidado o envelope da
primeira. Lendo o que Jess escrevera, pensou nela sem querer e
ficou chocado ao ver que não a tirara da cabeça, que ela estivera ali
esperando o tempo todo. Imaginou-a escrevendo com uma
expressão tensa e constrangida, talvez riscando as palavras e



reformulando-as. Nesse momento, desfaria o rabo de cavalo e
tornaria a prendê-lo.

Desculpe.
A voz dela em sua cabeça. Desculpe.
E foi então que algo começou a rachar.
Ed segurava o dinheiro na mão e não sabia o que fazer com ele.

Não queria as desculpas de Jess. Não queria nada daquilo.
Saiu da cozinha e voltou pelo corredor, apertando as notas

amassadas na mão. Sentia vontade de jogar tudo fora. Não queria
deixar que aquilo passasse jamais. Ficou andando de uma ponta à
outra da casa, para trás e para a frente. Olhava em volta para as
paredes que nunca tivera a chance de arranhar e para a vista do
mar que nenhum convidado aproveitara. A ideia de que talvez
jamais se sentisse à vontade nem integrado em lugar algum era
devastadora.

Tornou a andar até o fim do corredor, exausto e irrequieto. Abriu
uma janela, esperando se acalmar com o barulho do mar, mas os
gritos das famílias felizes lá fora pareciam uma recriminação.

Sobre uma das caixas, havia um jornal de distribuição gratuita
que fora colocado em cima de alguma outra coisa. Exausto pelo
implacável movimento circular de seus pensamentos, parou e
distraidamente ergueu o jornal. Embaixo, encontrou um laptop e um
celular. Ele precisou pensar por um segundo para entender por que
aqueles objetos estavam ali. Hesitou, depois pegou o telefone,
virando-o. Era o aparelho que dera a Nicky em Aberdeen, escondido
com cuidado para não dar na vista de quem passasse.

Ele passara semanas sendo alimentado pela raiva e pela traição.
Dissipado esse calor inicial, todo um lado seu simplesmente
enregelara-se. Em sua indignação, Ed se sentira seguro; em seu
sentimento de injustiça, estivera a salvo.

Agora segurava um celular que um adolescente que não tinha
quase nada sentira-se na obrigação de lhe devolver.

Ouviu as palavras da irmã e algo começou a desabrochar dentro
dele. Que diabo ele sabia sobre qualquer coisa?

Quem era ele para julgar alguém?



Foda-se, disse a si mesmo. Não posso ir falar com ela,
simplesmente não posso.

Por que deveria?
O que eu diria?
Andou de uma ponta a outra da casa vazia, os passos ecoando

no assoalho de madeira, o punho cerrado em volta das notas.
Olhou para o mar e desejou, de repente, que tivesse ido para a

cadeia.
Ansiou estar com a cabeça cheia dos problemas físicos imediatos

de segurança, logística, sobrevivência.
Não queria pensar nela.
Não queria ver o seu rosto toda vez que fechava os olhos.
Iria embora. Deixaria aquela casa e arranjaria outra, e um

emprego novo. E recomeçaria. E largaria tudo aquilo para trás. E as
coisas seriam mais fáceis.

Um som estridente — um toque que ele não reconheceu —
rompeu o silêncio.

Seu antigo celular, reconfigurado com as preferências de Nicky.
Ele olhou para o telefone, para a tela piscando ritmadamente.
Número da chamada desconhecido. Após cinco toques, quando o
barulho ficou insuportável, ele finalmente atendeu.

— A Sra. Thomas está?
Ed segurou o telefone a distância por um instante, como se o

aparelho fosse radioativo.
— Isso é uma brincadeira?
Uma voz fanhosa, espirrando.
— Desculpe. Febre do feno, uma alergia horrível. Será que liguei

para o número certo? Para os pais de Costanza Thomas?
— O quê… Quem está falando?
— Meu nome é Andrew Prentiss.
Estou ligando sobre a Olimpíada.
Ele levou um instante para conseguir raciocinar. Sentou-se nos

degraus.
— Sobre a Olimpíada? Desculpe…
Como conseguiu este número?
— Estava na nossa lista de contatos.



Deixaram durante a competição. Liguei para o número certo?
Ed lembrou que o telefone de Jess estava sem crédito. Ela devia

ter dado o número do celular que ele emprestara a Nicky, e não o
dela.

Deixou a cabeça pender na mão livre.
Alguém lá no céu tinha bastante senso de humor.
— Sim.
— Ah, ainda bem. Estamos tentando achar vocês há dias. Não

receberam nenhuma das minhas mensagens? Estou ligando para
falar sobre a prova… O problema é que descobrimos uma anomalia
quando estávamos corrigindo os testes. Na primeira questão havia
um erro de impressão, o que tornou o algoritmo impossível de
resolver.

— O quê?
O homem falou como se estivesse proferindo uma série de

afirmações batidas.
— Constatamos isso após compararmos os resultados finais. O

fato de todos os estudantes terem errado a primeira questão foi um
sinal. Não o detectamos inicialmente, pois havia várias pessoas
corrigindo as provas.

Enfim, sentimos muito e gostaríamos de oferecer à sua filha a
chance de refazer o teste. Estamos fazendo tudo de novo.

— Refazer a Olimpíada? Quando?
— Bem, aí é que está. Será hoje à tarde. Tinha que ser num fim

de semana, pois não podíamos esperar que os alunos faltassem aula
para fazer a prova.

Na verdade, passamos a semana inteira tentando entrar em
contato com vocês por este número, mas ninguém atendia.

Só tentei uma última vez porque ainda havia uma chance
remota.

— O senhor espera que ela chegue à Escócia em… quatro horas?
Sr. Prentiss parou para espirrar de novo.
— Não, à Escócia desta vez, não.
Temos que aceitar o espaço que temos disponível. Mas, olhando

os seus dados, vejo que vai acabar sendo melhor para vocês, uma
vez que moram na costa sul.



O evento está programado para acontecer em Basingstoke. O
senhor faria a gentileza de transmitir o recado a Costanza?

— Hã…
— Muitíssimo obrigado. Acho que coisas desse tipo só devem

acontecer no nosso primeiro ano. Bem, uma pessoa a menos! Agora
só falta eu falar com mais um candidato! O restante das informações
está no site, se o senhor precisar.

Um espirro poderoso. E depois o celular desligou.
E Ed ficou na casa vazia, olhando para o telefone.
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JESS
Jess vinha tentando persuadir Tanzie a atender à porta. A

orientadora da escola lhe dissera que uma boa maneira de começar
a recuperar a confiança da menina no mundo externo seria
enquanto estivesse em casa. Ela abriria a porta sentindo-se segura
por saber que a mãe também estava ali. Essa segurança aos poucos
se estenderia a outras pessoas, a ficar no jardim. Seria um ponto de
partida. Essas coisas eram progressivas.

Era uma bela teoria. Se Tanzie concordasse com ela.
— A porta. Mamãe.
Sua voz se elevou por cima do som dos desenhos animados. Jess

se perguntava quando deveria pegar mais pesado com ela quanto ao
hábito de assistir à televisão. Ela calculara na semana anterior que
Tanzie estava passando mais de cinco horas por dia deitada no sofá.

— Ela teve um choque — disse-lhe a orientadora. — Mas acho
que se sentirá melhor mais rápido se fizer algo um pouquinho mais
construtivo.

— Não posso atender, Tanzie — gritou Jess do andar de cima. —
Estou aqui com as mãos dentro de uma vasilha de água sanitária.

A voz da filha era um gemido, um novo progresso naqueles
últimos dias.

— Não pode mandar Nicky abrir?
— Ele foi à loja.
Silêncio.
O som de risadas da televisão ecoou escada acima. Jess podia

sentir, se não ver, a presença de quem esperava à porta, a sombra
atrás do vidro. Ela se perguntou se era Aileen Trent. Aileen
aparecera quatro vezes sem ser convidada nas últimas duas
semanas com “pechinchas imperdíveis” para as crianças. Jess ficou
imaginando se a mulher ouvira falar no dinheiro do blog de Nicky.
Todos na vizinhança pareciam saber disso.



Jess gritou: — Olhe, vou ficar aqui no alto da escada. Tudo o que
você tem que fazer é abrir a porta.

A campainha tocou de novo, duas vezes.
— Vamos, Tanzie. Não vai ser nada ruim. Olhe, coloque a coleira

no Norman e leve ele com você.
Silêncio.
Fora do campo de visão, ela baixou a cabeça e enxugou os olhos

na dobra do braço. Não podia ignorar aquilo: Tanzie estava piorando
em vez de melhorar.

Nos últimos quinze dias ela pegara a mania de dormir na cama
de Jess. Já não acordava chorando, mas vinha de mansinho pelo
corredor de madrugada e simplesmente entrava na cama da mãe,
que acordava ao seu lado sem saber quanto tempo fazia que a
menina estava ali. Jess não tinha coragem de lhe dizer para não ir
para a sua cama, no entanto a orientadora deixou bem claro que
Tanzie já estava muito grandinha para fazer aquilo indefinidamente.

— Tanzie?
Nada.
A campainha tocou uma terceira vez, já estava impaciente.
Jess aguardou. Teria que descer e abrir ela mesma a porta.
— Espere aí — gritou ela, cansada.
Começou a tirar as luvas, mas depois parou ao ouvir os passos

no vestíbulo. O chiado pesado de Norman sendo arrastado. A voz
doce de Tanzie pedindo que ele fosse com ela, um tom que a
menina usava apenas com o cão ultimamente.

E, então, ouviu a porta da frente se abrindo. Sua satisfação ao
escutar aquele ruído diminuiu quando ela se deu conta de que
deveria ter dito a Tanzie para mandar Aileen embora. Era mais do
que certo que a mulher iria entrar na casa, passar reto pela menina,
instalar-se no sofá e estender no chão da sala as “pechinchas” de
paetê, feitas sob medida para o fraco de Tanzie, de forma que seria
impossível para Jess dizer não.

Mas não foi a voz de Aileen que ela ouviu.
— Oi, Norman. — Jess ficou paralisada. — Nossa! O que

aconteceu com a cara dele?
— Ele agora só tem um olho. — A voz de Tanzie.



Jess foi na ponta dos pés para o alto da escada. Dali podia ver os
pés dele.

Seus tênis Converse. O coração dela disparou.
— Ele sofreu algum tipo de acidente?
— Ele me salvou. Dos Fisher.
— Ele o quê?
Em seguida, veio a voz de Tanzie, sua boca se abrindo e as

palavras saindo apressadas.
— Os Fisher tentaram me fazer entrar num carro e Norman

atravessou a cerca para me salvar, mas foi atropelado por um carro
e a gente não tinha dinheiro e aí…

Sua filha. Falando como se não fosse capaz de parar. Jess desceu
um degrau, e depois outro.

— Ele quase morreu — contou Tanzie.
— Quase morreu, e o veterinário não queria fazer a operação

porque Norman estava muito mal com lesões internas, e achou que
a gente devia simplesmente deixar ele morrer. Mas minha mãe disse
que não queria e que a gente devia dar uma chance a ele. E aí Nicky
escreveu um blog contando como tudo tinha dado errado, e algumas
pessoas simplesmente mandaram dinheiro para ele. E conseguimos
o suficiente para salvar Norman. Então ele me salvou e pessoas que
a gente nem conhece salvaram ele, o que é bem legal. Mas agora
ele só tem um olho e se cansa muito porque ainda está em
recuperação e não faz muita coisa.

Jess conseguia vê-lo agora. Ele se agachara e afagava a cabeça
de Norman.

E ela não conseguia desviar os olhos — o cabelo escuro, o modo
como a camiseta assentava em seus ombros.

Aquela camiseta cinza. Algo subiu dentro dela e saiu como um
meio soluço abafado, e Jess teve que pressionar o braço na boca.
Foi quando Ed, naquela posição abaixada, ergueu os olhos para a
sua filha com uma expressão seriíssima.

— Você está bem, Tanzie?
Ela levantou a mão e torceu uma mecha do cabelo, como se

decidindo quanto lhe contar.
— Mais ou menos.



— Ah, querida.
Tanzie hesitou, rodando o dedo do pé no chão às suas costas, e

depois simplesmente deu um passo à frente e foi para os braços
dele. Ed os fechou em volta da menina como se estivesse esperando
justo por aquilo, deixando-a encostar a cabeça em seu ombro, e eles
se limitaram a ficar ali. Jess viu-o fechar os olhos e precisou recuar
até um local em que não pudesse ser vista porque temia que, se ele
a visse, ela não conseguiria parar de chorar.

— Bem, eu sabia — disse Ed, por fim, quando se separou da
menina, e sua voz estava estranhamente determinada. — Eu sabia
que este cachorro tinha algo especial. Dava para ver.

— É mesmo?
— Ah, sim. Você e ele. Um time.
Qualquer pessoa com bom senso via isso. E sabe de uma coisa?

Ele ficou bem legal com um olho só. Está meio com cara de brabo.
Ninguém vai se meter com Norman.

Jess não sabia o que fazer. Não queria descer porque não
conseguiria suportar que ele a olhasse como antes. Não era capaz
de se mexer. Não conseguia descer nem se mexer.

— Mamãe nos contou por que você não vem mais aqui em casa.
— Contou?
— É porque ela pegou o seu dinheiro.
— Um silêncio dolorosamente longo. — Ela disse que cometeu

um grande erro e não queria que fizéssemos a mesma coisa. —
Outro silêncio. — Você veio para pegar o dinheiro de volta?

— Não. Não foi por isso que vim, de jeito nenhum. — Ele olhou
para trás. — Sua mãe está aqui?

Não havia como evitar. Jess desceu um degrau. Depois outro, a
mão no corrimão. Ficou parada na escada usando as luvas de
borracha e esperou os olhos dele se erguerem para os seus.

E o que ele disse em seguida foi a última coisa que ela esperava
que ele dissesse: — Precisamos levar Tanzie para Basingstoke.

— O quê?
— A Olimpíada. Houve um erro com a prova da última vez. E

estão repetindo tudo. Hoje.



Tanzie virou-se e olhou para a mãe na escada, franzindo o cenho,
tão confusa quanto Jess estava. E então, como se tivesse tido uma
luz, disse: — Era a primeira questão?

Ele assentiu.
— Eu sabia! — E ela abriu um sorriso, um sorriso súbito,

radiante. — Eu sabia que tinha alguma coisa errada com o
enunciado!

— Eles querem que ela refaça a prova inteira?
— Hoje à tarde.
— Mas isso é impossível.
— Não vai ser na Escócia. Em Basingstoke. É viável.
Jess não sabia o que dizer. Pensou em todas as maneiras pelas

quais havia destruído a confiança da filha empurrando-a para a
Olimpíada na primeira vez. Pensou em seus planos malucos, em
quanto sofrimento e prejuízo a viagem causara.

— Não sei…
Ele continuava de cócoras. Esticou a mão e tocou o braço de

Tanzie.
— Quer fazer uma tentativa?
Jess via a insegurança da filha. Tanzie agarrava a coleira de

Norman com mais força. Cada hora a menina colocava todo o seu
peso em um pé diferente.

— Você não precisa, Tanzie — disse Jess. — Não tem a menor
importância se preferir não fazer isso.

— Mas você tem que saber que ninguém acertou a questão. — A
voz de Ed era calma e segura. — O homem me disse que era
impossível. Nenhuma pessoa na sala de exame acertou a primeira
questão.

Nicky aparecera atrás dele, segurando um saco plástico cheio de
coisas da sua última ida às compras. Era difícil dizer há quanto
tempo estava ali.

— Então, sim, sua mãe tem razão, e de jeito nenhum você
precisa ir — prosseguiu Ed. — Mas tenho que confessar que,
pessoalmente, eu gostaria muito de ver você derrotar aqueles
garotos na matemática. E sei que você consegue.



— Vai, Pinguinho — disse Nicky. — Mostre a eles quem você
realmente é.

Ela olhou para trás, até Jess. E depois se virou e empurrou os
óculos consertados para o alto do nariz.

É possível que todas as quatro pessoas tenham prendido a
respiração.

— Está bem — concordou a menina.
— Mas só se pudermos levar o Norman.
A mão de Jess foi parar na boca.
— Você quer mesmo fazer isso?
— Sim. Consegui fazer todas as outras questões, mamãe. Só

entrei em pânico quando não fui capaz de resolver a primeira. E a
partir dali, tudo deu meio errado.

Jess desceu mais dois degraus, o coração acelerado. Suas mãos
haviam começado a suar dentro das luvas de borracha.

— Mas como vamos chegar lá a tempo?
Ed Nicholls se endireitou e olhou-a nos olhos.
— Eu levo vocês.

***

Não é fácil levar quatro pessoas e um cachorro grande num Mini,
sobretudo num dia quente e num carro sem ar-condicionado. Ainda
mais se o sistema digestivo do cachorro estiver mais desafiador do
que antes, e você tiver que ir a mais de sessenta por hora com
todas as inevitáveis consequências decorrentes disso tudo. Eles
viajavam com as janelas abertas, quase em silêncio, Tanzie
murmurando para si mesma enquanto tentava se lembrar de todas
as coisas de que se convencera ter esquecido, e de vez em quando
fazia uma pausa para enfiar o rosto num saco estrategicamente
posicionado.

Jess lia o mapa, pois o carro novo de Ed não tinha GPS, e usava
o celular dele, tentando escolher uma rota longe de
engarrafamentos de rodovias e de centros comerciais entupidos. Em
uma hora e quarenta e cinco minutos, toda ela transcorrida num
quase silêncio estranho, eles chegaram: um prédio de vidro e



concreto dos anos 1970 onde um pedaço de papel com a inscrição
OLIMPÍADA ondulava ao vento, colado numa placa que dizia NÃO
PISE NA GRAMA.

Desta vez, estavam preparados. Jess inscreveu Tanzie, entregou-
lhe um par de óculos sobressalentes (“Agora ela não vai a lugar
algum sem um par sobressalente”, disse Nicky a Ed), uma caneta,
um lápis e uma borracha. Então, todos eles a abraçaram e a
tranquilizaram, garantindo que a prova não tinha importância
nenhuma, e ficaram em silêncio enquanto Tanzie entrava para
enfrentar um monte de números abstratos, e possivelmente os
demônios em sua própria cabeça.

Jess rondou a recepção e terminou de assinar a papelada,
inteiramente consciente de que Nicky e Ed conversavam no
acostamento de grama do lado de fora. Ela os observava com
olhares furtivos. Nicky mostrava ao Sr. Nicholls algo no seu antigo
telefone. De vez em quando, Ed fazia um aceno de cabeça. Ela se
perguntava se era o blog.

— Tanzie vai ficar tranquila, mãe — disse Nicky, alegremente,
quando Jess apareceu. — Não se estresse.

Ele segurava a coleira de Norman.
Prometera à irmã que não se afastariam mais de cento e

cinquenta metros do prédio para que ela pudesse sentir sua ligação
especial com o cachorro mesmo através das paredes da sala.

— É. Ela vai se dar muito bem — assegurou Ed, as mãos
enfiadas nos bolsos.

Nicky olhou rapidamente de um para o outro, depois para o cão.
— Bem. Vamos fazer uma pausa para ir ao banheiro. Norman.

Não eu — disse o garoto. — Já volto.
Jess observou-o passear devagar pelo quadrante e conteve o

desejo de dizer que iria com ele.
E assim restaram somente Jess e Ed.
— Então — disse ela.
Jess cutucou um pingo de tinta na calça jeans. Desejou ter tido a

oportunidade de trocar de roupa para vestir algo mais elegante.
— Então.
— Você nos salvou mais uma vez.



— Você parece ter feito um ótimo trabalho salvando todos vocês.
Eles ficaram em silêncio. Do outro lado do estacionamento, um

carro entrou derrapando, um menino e a mãe se precipitando do
banco de trás e correndo para a porta.

— Como vai o pé?
— Indo.
— Nada de sandália de dedo?
Ela olhou para os tênis brancos.
— Não. Não mais.
Ele passou a mão na cabeça e olhou para o céu.
— Recebi seus envelopes. — Ela não conseguiu falar. — Recebi

hoje de manhã. Eu não estava ignorando você.
Se tivesse ficado sabendo… de tudo… eu não teria deixado você

lidar com toda a situação sozinha.
— Tudo bem — disse ela bruscamente. — Você fez o bastante. —

Havia um pedaço grande de sílex incrustado no chão em frente a
Jess. Ela chutou a terra com o pé bom, tentando deslocar a pedra.
— E foi muita bondade sua nos trazer para a Olimpíada. Aconteça o
que acontecer, vou ser…

— Quer parar?
— O quê?
— Parar de chutar coisas. E parar de falar como… — Ele se virou

para ela. — Venha. Vamos nos sentar no carro.
— O quê?
— E conversar.
— Não… obrigada.
— Como assim?
— Eu só… Não podemos conversar aqui fora?
— Por que não podemos nos sentar no carro?
— Prefiro não ir.
— Não entendo. Por que não podemos nos sentar no carro?
— Não finja que não sabe.
Lágrimas brotaram dos seus olhos. E ela as enxugou

furiosamente com a palma da mão.
— Eu não sei, Jess.
— Então não posso dizer.



— Ah, isso é ridículo. Venha se sentar no carro.
— Não.
— Por quê? Não vou ficar aqui em pé a menos que você me dê

uma boa razão.
— Porque… — Sua voz ficou embargada. — Porque foi onde nós

fomos felizes. Foi onde eu fui feliz.
Mais feliz do que fui em muitos anos. E não posso fazer isso. Não

posso ficar sentada lá dentro, só nós dois, agora que…
Sua voz falhou. Ela se afastou de Ed, sem querer que ele visse o

que sentia.
Sem querer que visse suas lágrimas.
Jess o ouviu chegando perto e parando atrás dela. Quanto mais

ele se aproximava, menos ela conseguia respirar. Queria lhe dizer
para ir embora, mas sabia que não conseguiria suportar se ele fosse.

A voz dele era um murmúrio em seu ouvido.
— Estou tentando lhe dizer uma coisa.
Ela olhava para o chão.
— Quero ficar com você. Sei que metemos os pés pelas mãos

nisso, mesmo assim me sinto mais certo errando com você do que
normalmente me sinto quando, em tese, está tudo certo e estou
sem você. — Uma pausa. — Porra, não sou bom nisso.

Jess se virou lentamente. Ed olhava para os próprios pés, mas
ergueu os olhos de repente.

— Eles me disseram qual foi a questão errada da Tanzie.
— Qual foi? — perguntou ela.
— Era sobre a teoria da emergência. A emergência forte diz que

a soma de um número pode ser mais do que suas partes
constitutivas. Entende o que estou dizendo?

— Não. Sou uma merda em matemática.
— Significa que não quero repassar tudo aquilo. O que você fez.

O que nós dois fizemos. Mas eu só… quero tentar.
Você e eu. Pode acabar sendo uma grande besteira. Mas vou

correr esse risco.
Ele estendeu o braço e, com delicadeza, segurou o passador de

cinto da calça jeans dela. Puxou-a para si.



Jess não conseguia tirar os olhos das mãos dele. E depois,
quando finalmente ergueu o rosto para o dele, Ed olhava direto para
ela, e Jess percebeu que estava chorando e sorrindo.

— Quero ver o que podemos somar, Jessica Rae Thomas. Todos
nós. O que você diz?
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TANZIE
O uniforme da St. Anne’s é azul-cobalto debruado de amarelo. E

ninguém consegue se esconder vestindo um blazer da St. Anne’s.
Algumas garotas da minha turma tiram o blazer quando vão para

casa, mas ele não me incomoda.
Quando a pessoa dá duro para chegar a um lugar, é muito bom

mostrar aos outros de onde ela é.
O engraçado é que, quando vemos outro aluno da St. Anne’s fora

da escola, é costume um acenar para o outro. Às vezes é um aceno
grande, como o da Sriti. Ela é minha melhor amiga, e sempre dá a
impressão de estar numa ilha deserta tentando atrair um avião que
passa. Outras vezes, a pessoa faz só um movimentozinho com os
dedos ao lado da mochila da escola, como Dylan Carter, que fica
envergonhado ao falar com qualquer um, até com o próprio irmão.
Mas todo mundo faz isso.

Podemos até não conhecer quem está acenando, mas sempre
acenamos para quem está de uniforme. É o que a escola sempre
faz. Mostra que somos todos uma família, aparentemente.

Eu sempre aceno, sobretudo se estou no ônibus.
Ed me busca às terças e quintas, porque é quando tenho clube

de matemática, e minha mãe trabalha até tarde na firma de faz-tudo
que ela abriu. Há três pessoas trabalhando para ela agora. Minha
mãe diz que trabalham “com” ela, mas está sempre lhes mostrando
como fazer as coisas e lhes dizendo a que lugares ir, e Ed explica
que a minha mãe ainda está pouco à vontade com a ideia de ser
chefe.

Ele diz que ela está se acostumando com isso. Faz uma careta
quando fala isso, como se minha mãe fosse a chefe dele, mas dá
para ver que ele gosta.

Desde o início do ano letivo, em setembro, mamãe tira as tardes
de sexta-feira de folga, me busca na escola e nós fazemos biscoitos



juntas, só eu e ela. Tem sido bom, porém vou ter que dizer a ela
que prefiro ficar até tarde na St. Anne’s, especialmente agora que
vou cursar o Nível A na primavera.

Papai ainda não teve chance de vir aqui, mas nos falamos pelo
Skype toda semana e ele diz que virá, sim. Ele vendeu o Rolls-Royce
para um homem do depósito da polícia. Tem duas entrevistas de
emprego na semana que vem e está envolvido com muitos projetos.

Nicky está estudando para entrar na faculdade em Southampton.
Ele quer ir para a escola de arte. Tem uma namorada chamada Lila,
e mamãe disse que isso foi uma surpresa em todos os aspectos. Ele
ainda passa bastante delineador, mas está deixando o cabelo ficar
da cor natural, que é meio castanho-escuro. Nicky agora está uma
cabeça mais alto do que a mamãe e, às vezes, quando estamos na
cozinha, ele acha engraçado descansar o cotovelo no ombro dela,
como se ela fosse um balcão ou coisa assim. Ainda escreve no blog
de vez em quando, só que em geral diz que está muito ocupado e
prefere o Twit er hoje em dia, então seria bom eu assumir o blog por
uns tempos. Na semana que vem serão menos assuntos pessoais e
mais sobre matemática. Estou torcendo para que muitos de vocês
gostem de matemática.

Devolvemos o dinheiro a setenta e sete por cento das pessoas
que nos mandaram alguma quantia para Norman.

Quatorze por cento preferiram doar o dinheiro para caridade, e
nunca conseguimos localizar os outros nove por cento. Minha mãe
afirma que está tudo bem, porque o importante é que tentamos, e
às vezes não tem problema simplesmente aceitar a generosidade
dos outros desde que a gente agradeça. Ela mandou agradecer a
você, se você for um desses, e disse que nunca vai se esquecer da
bondade de estranhos.

Ed está aqui literalmente o tempo todo. Vendeu a casa do
Beachfront e agora tem um apartamento minúsculo em Londres,
onde Nicky e eu temos que dormir em camas de armar quando
estamos lá, mas em geral Ed fica com a gente. Ele trabalha na
cozinha usando o laptop, fala com os amigos em Londres com uns
fones de ouvido muito legais e usa o Mini para ir a reuniões em toda
parte. Continua pretendendo comprar um carro novo, porque é



muito difícil cabermos todos lá dentro quando queremos ir a algum
lugar, porém o estranho é que nenhum de nós quer mesmo que ele
compre. É legal naquele carrinho, com todo mundo espremido, e,
nele, eu não me sinto tão culpada com a baba.

Norman está feliz. Faz todas as coisas que o veterinário disse que
ele seria capaz de fazer, e a minha mãe diz que isso basta para nós.
A lei da probabilidade combinada com a lei dos grandes números
estabelece que, para vencer as dificuldades, de vez em quando
temos que repetir algumas vezes um acontecimento para conseguir
o resultado almejado. Quanto mais se faz, mais perto se chega. Ou,
como explico para minha mãe, às vezes, basicamente, só precisamos
insistir.

Já levei Norman para o jardim e joguei uma bola para ele oitenta
e seis vezes nesta semana. Ele ainda não traz a bola de volta.

Mas acho que vamos chegar lá.
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