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I

VERDADE E PODER
Alexandre Fontana:

Você poderia esboçar brevemente o trajeto que o levou de seu
trabalho sobre a loucura na idade clássica ao estudo da
criminalidade e da delinqüência?

Michel Foucault:

Quando fiz meus estudos, por volta dos anos 50−55, um dos
problemas que se colocava era o do estatuto político da ciência e as
funções ideológicas que podia veicular. Não era exatamente o
problema Lyssenko que dominava, mas creio que em torno deste
caso escandaloso, que durante tanto tempo foi dissimulado e
cuidadosamente escondido, apareceu uma série de questões
interessantes. Duas palavras podem resumi−las: poder e saber.
Creio haver escrito a História da Loucura dentro deste contexto. Para
mim, tratava−se de dizer o seguinte: se perguntarmos a uma ciência
como a física teórica ou a química orgânica quais as suas relações
com as estruturas políticas e econômicas da sociedade, não
estaremos colocando um problema muito complicado?

Não será muito grande a exigência para uma explicação possível?
Se, em contrapartida, tomarmos um, saber como a psiquiatria, não
será a questão muito mais fácil de ser resolvida porque o perfil



epistemológico da psiquiatria é pouco definido, e porque a prática
psiquiátrica está ligada a uma série de instituições, de exigências
econômicas imediatas e de urgências políticas de regulamentações
sociais? No caso de uma ciência tão "duvidosa" como a psiquiatria,
não poderíamos apreender de forma mais precisa o entrelaçamento
dos efeitos de poder e de saber?

No Nascimento da Clínica, foi a mesma questão que quis colocar a
respeito da medicina. Ela certamente possui uma estrutura muito
mais sólida do que a psiquiatria, mas também está

enraizada profundamente nas estruturas sociais. O que me
"desconcertou" um pouco, na época, foi o fato de que esta questão
que eu me colocava não interessou em absoluto aqueles para quem
eu a colocava. Consideraram que era um problema politicamente
sem importância, e epistemologicamente sem nobreza.

Creio que havia três razões para isto. A primeira é que o problema
dos intelectuais marxistas na França − e nisto desempenhavam o
papel que lhes era prescrito pelo P.C.F. − era de se fazer reconhecer
pela instituição universitária e pelo establishment; portanto, deviam
colocar as mesmas questões que eles, tratar dos mesmos problemas
e dos mesmos domínios. "Apesar de sermos marxistas, não estamos
alheios ao que vos preocupa; porém, somos os únicos a dar às
vossas velhas preocupações soluções novas". O marxismo queria se
fazer aceitar como renovação da tradição liberal, universitária (como,
de modo mais amplo, na mesma época, os comunistas se
apresentavam como os únicos suscetíveis de retomar e revigorar a
tradição nacionalista). Daí, no domínio que tratamos, o fato de
terem querido retomar os problemas mais acadêmicos e mais
nobres" da história das ciências. A medicina, a psiquiatria, não eram
nem muito nobres nem muito sérias, não estavam à altura das
grandes formas do racionalismo clássico. A segunda razão é que o
estalinismo pós−estalinista, excluindo do discurso marxista tudo o
que não fosse repetição amedrontada do que já tinha sido dito, não
permitia a abordagem de caminhos ainda não percorridos. Não havia



conceitos já formados, vocabulário validado para tratar de questões
como a dos efeitos de poder da psiquiatria ou o funcionamento
político da medicina. Enquanto que inumeráveis trocas tinham
ocorrido desde Marx até a época atual, passando por Engels e Lênin,
entre os universitários e os marxistas, realimentando toda uma
tradição de discurso sobre a "ciência" no sentido que lhe era dado
no século XIX, os marxistas pagavam sua fidelidade ao velho
positivismo com uma surdez radical com relação a todas as questões
de psiquiatria pavloviana. Para certos médicos próximos do P.C.F., a
política psiquiátrica, a psiquiatria como política, não eram coisas
honrosas.

Aquilo que eu havia tentado fazer neste domínio foi recebido com
um grande silêncio por parte da esquerda intelectual francesa. E foi
somente por volta de 68, apesar da tradição marxista e apesar do
P.C., que todas estas questões adquiriram uma significação política
com uma acuidade que eu não suspeitava e que mostrava quanto
meus livros anteriores eram ainda tímidos e acanhados. Sem a
abertura política realizada naqueles anos, sem dúvida eu não teria
tido coragem para retomar o fio destes problemas e continuar minha
pesquisa no domínio da penalidade, das prisões e das disciplinas.

Enfim, talvez haja uma terceira razão, mas não estou em absoluto
seguro de que tenha desempenhado um papel. Entretanto, me
pergunto se não havia por parte dos intelectuais do P.C.F., ou dos
que lhe estavam próximos, uma recusa em colocar o problema da
reclusão da utilização política da psiquiatria ou, de forma mais geral,
do esquadrinhamento disciplinar da sociedade. Sem dúvida, por
volta dos anos 55−60, poucos tinham conhecimento da amplitude
real do Gulag, mas creio que muitos a pressentiam, muitos tinham a
sensação de que sobre estas coisas melhor era não falar. zona
perigosa, sinal vermelho. É claro que é difícil avaliar
retrospectivamente o seu grau de consciência. Mas de qualquer
forma vocês bem sabem com que facilidade a direção do Partido,
que não ignorava nada, podia lançar palavras de ordem, impedir que
se falasse disto ou daquilo, desqualificar os que falavam...



Uma edição do Petit Larousse que acaba de sair diz: "Foucault::
filósofo que funda sua teoria da história na descontinuidade". Isto
me deixa pasmado. Sem dúvida me expliquei de forma insuficiente
em As Palavras e as Coisas, se bem que tenha falado muito acerca
disto. Pareceu−me que em certas formas de saber empírico como a
biologia, a economia política, a psiquiatria, a medicina etc., o ritmo
das transformações não obedecia aos esquemas suaves e
continuistas de desenvolvimento que normalmente se admite. A
grande imagem biológica de uma maturação da ciência ainda
alimenta muitas análises históricas; ela não me parece
historicamente pertinente. Numa ciência como a medicina, por
exemplo, até o fim do século XVIII, temos um certo tipo de discurso
cujas lentas transformações − 25, 30 anos − romperam não
somente com as proposições

"verdadeiras" que até então puderam ser formuladas, mas, mais
profundamente, com as maneiras de falar e de ver, com todo o
conjunto das práticas que serviam de suporte à medicina. Não são
simplesmente novas descobertas; é um novo "regime" no discurso e
no saber, e isto ocorreu em poucos anos. É algo que não se pode
negar a partir do momento em que se lê os textos com atenção.
Meu problema não foi absolutamente de dizer: viva a
descontinuidade, estamos nela e nela ficamos; mas de colocar a
questão: como é possível que se tenha em certos momentos e em
certas ordens de saber, estas mudanças bruscas, estas precipitações
de evolução, estas transformações que não correspondem à imagem
tranqüila e continuista que normalmente se faz?

Mas o importante em tais mudanças não é se serão rápidas ou de
grande amplitude, ou melhor, esta rapidez e esta amplitude são
apenas o sinal de outras coisas: uma modificação nas regras de
formação dos enunciados que são aceitos como cientificamente
verdadeiros. Não é portanto uma mudança de conteúdo (refutação
de erros antigos, nascimento de novas verdades), nem tampouco
uma alteração da forma teórica (renovação do paradigma,
modificação dos conjuntos sistemáticos). O que está em questão é o



que rege os enunciados e a forma como estes se regem entre si
para constituir um conjunto de proposições aceitáveis
cientificamente e, consequentemente, susceptíveis de serem
verificadas ou infirmadas por procedimentos. científicos. Em suma,
problema de regime, de política do enunciado científico. Neste nível
não se trata de saber qual é o poder que age do exterior sobre a
ciência, mas que efeitos de poder circulam entre os enunciados
científicos; qual é seu regime interior de poder; como e por que em
certos momentos ele se modifica de forma global.

São estes regimes diferentes que tentei delimitar e descrever em As
Palavras e as Coisas, esclarecendo que no momento não tentava
explicá−los e que. seria preciso tentar fazê−lo num trabalho
posterior. Mas o que faltava no meu trabalho era este problema do
"regime discursivo", dos efeitos de poder próprios do jogo
enunciativo. Eu o confundia demais com á sistematicidade, a forma
teórica ou algo como o paradigma. No ponto de confluência da
História da Loucura e As Palavras e as Coisas, havia, sob dois
aspectos muito diversos, este problema central do poder que eu
havia isolado de uma forma ainda muito deficiente.

A.F.:

Deve−se então recolocar o conceito de descontinuidade no seu
devido lugar. Talvez haja um outro conceito mais importante, mais
central no seu pensamento: o conceito de acontecimento. Ora, a
respeito do acontecimento, uma geração ficou durante muito tempo
num impasse, pois, depois dos trabalhos dos etnólogos e mesmo
dos grandes etnólogos, estabeleceu−se uma dicotomia entre as
estruturas (aquilo que é pensável) e o acontecimento, que seria o
lugar do irracional, do impensável, daquilo que não entra e não pode
entrar na mecânica e no jogo da análise, pelo menos na forma que
tomaram no interior do estruturalismo.

M.F.:



Admite−se que o estruturalismo tenha sido o esforço mais
sistemático para eliminar, não apenas da etnologia mas de uma série
de outras ciências e até da história, o conceito de acontecimento. Eu
não vejo quem possa ser mais anti−estruturalista do que eu. Mas o
importante é não se fazer com relação ao acontecimento o que se
fez com relação à estrutura. Não se trata de colocar tudo num certo
plano, que seria o do acontecimento, mas de considerar que existe
todo um escalonamento de tipos de acontecimentos diferentes que
não têm o mesmo alcance, a mesma amplitude cronológica, nem a
mesma capacidade de produzir efeitos.

O problema é ao mesmo tempo distinguir os acontecimentos,
diferenciar as redes e os níveis a que pertencem e reconstituir os
fios que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir
dos outros. Daí a recusa das análises que se referem ao campo
simbólico ou ao campo das estruturas significantes, e o recurso às
análises que se fazem em termos de genealogia das relações de
força, de desenvolvimentos estratégicos e de táticas. Creio que
aquilo que se deve ter como referência não é o grande modelo da
língua e dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A historicidade
que nos domina e nos determina é belicosa e não lingüística.
Relação de poder, não relação de sentido. A história não tem
"sentido", o que não quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao
contrário, é inteligível e deve poder ser analisada em seus menores
detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias,
das táticas. Nem a dialética (como lógica de contradição), nem a
semiótica (como estrutura da comunicação) não poderiam dar conta
do que é

a inteligibilidade intrínseca dos confrontos. A "dialética" é uma
maneira de evitar a realidade aleatória e aberta desta inteligibilidade
reduzindo−a ao esqueleto hegeliano; e a "semiologia" e uma
maneira de evitar seu caráter violento, sangrento e mortal,
reduzindo−a à forma apaziguada e platônica da linguagem e do
diálogo.



A. F.:

Creio que se pode dizer tranqüilamente que você foi o primeiro a
colocar ao discurso a questão do poder; colocá−la no momento em
que reinava um tipo de análise que passava pelo conceito de texto,
pelo texto com a metodologia que o acompanha, isto é, a
semiologia, o estruturalismo etc. M. F.:

Não acho que fui o primeiro a colocar esta questão. Pelo contrário,
me espanta a dificuldade que tive para formulá−la. Quando agora
penso nisto, pergunto−me de que podia ter falado, na História da
Loucura ou no Nascimento da Clínica, senão do poder. Ora, tenho
perfeita consciência de não ter praticamente usado a palavra e de
não ter tido este campo de análise à minha disposição. Posso dizer
que certamente houve uma incapacidade que estava sem dúvida
ligada á situação política em que nos achávamos. Não vejo quem −
na direita ou na esquerda − poderia ter colocado este problema do
poder. Pela direita, estava somente colocado em termos de
constituição, de soberania, etc., portanto em termos jurídicos; e,
pelo marxismo, em termos de aparelho do Estado. Ninguém se
preocupava com a forma como ele se exercia concretamente e em
detalhe, com sua especificidade, suas técnicas e suas táticas.
Contentava−se em denunciá−lo no "outro", no adversário, de uma
maneira ao mesmo tempo polêmica e global: o poder no socialismo
soviético era chamado por seus adversários de totalitarismo; no
capitalismo ocidental, era denunciado pelos marxistas como
dominação de classe; mas a mecânica do poder nunca era analisada.
Só se pôde começar a fazer este trabalho depois de 1968, isto é, a
partir das lutas cotidianas e realizadas na base com aqueles que
tinham que se debater nas malhas mais finas da rede do poder. Foi
aí que apareceu a concretude do poder e ao mesmo tempo a
fecundidade possível destas análises do poder, que tinham como
objetivo dar conta destas coisas que até então tinham ficado à
margem do campo da análise política. Para dizer as coisas mais
simplesmente: o internamento psiquiátrico, a normalização mental
dos indivíduos, as instituições penais têm, sem dúvida, uma



importância muito limitada se se procura somente sua significação
econômica. Em contrapartida, no funcionamento geral das
engrenagens do poder, eles são sem dúvida essenciais. Enquanto se
colocava a questão do poder subordinando−o à instância econômica
e ao sistema de interesse que garantia, se dava pouca importância a
estes problemas.

A.F.:

Será que um certo marxismo e uma certa fenomenologia não
constituiriam um obstáculo objetivo à

formulação desta problemática?

M.F.:

Sim, é possível, na medida em que é verdade que as pessoas de
minha geração foram alimentadas, quando estudantes, por estas
duas formas de análise: uma que remetia ao sujeito constituinte e a
outra que remetia ao econômico em última instância; à ideologia e
ao jogo das superestruturas e das infra−estruturas.

A.F.:

Sempre neste quadro metodológico, como você situaria então a
abordagem genealógica? Qual é

sua necessidade como questionamento das condições de
possibilidade, das modalidades e da constituição dos "objetos" e dos
domínios que você tem analisado?

M.F.:

Queria ver como estes problemas de constituição podiam ser
resolvidos no interior de uma trama histórica, em vez de remetê−los
a um sujeito constituinte. E preciso se livrar do sujeito constituinte,
livrar−se do próprio sujeito, isto é, chegar a uma análise que possa



dar conta da constituição do sujeito na trama histórica. E isto que eu
chamaria de genealogia, isto é, uma forma de história que dê conta
da constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de objeto,
etc., sem ter que se referir a um sujeito, seja ele transcendente com
relação ao campo de acontecimentos, seja perseguindo sua
identidade vazia ao longo da história.

A.F.:

A fenomenologia marxista, um certo marxismo, representaram
certamente um obstáculo; há dois conceitos que hoje continuam a
ser um obstáculo: ideologia e repressão. M.F.:

A noção de ideologia me parece dificilmente utilizável por três
razões. A primeira é que, queira−se ou não, ela está sempre em
oposição virtual a alguma coisa que seria a verdade. Ora, creio que o
problema não é de se fazer a partilha entre o que num discurso
releva da cientificidade e da verdade e o que relevaria de outra
coisa; mas de ver historicamente como se produzem efeitos de
verdade no interior de discursos que não são em si nem verdadeiros
nem falsos. Segundo inconveniente: refere−se necessariamente a
alguma coisa como o sujeito. Enfim, a ideologia está

em posição secundária com relação a alguma coisa que deve
funcionar para ela como infra−estrutura ou determinação
econômica, material, etc. Por estas três razões creio que é uma
noção que não deve ser utilizada sem precauções.

A noção de repressão por sua vez é mais pérfida; em todo caso, tive
mais dificuldade em me livrar dela na medida em que parece se
adaptar bem a uma série de fenômenos que dizem respeito aos
efeitos do poder. Quando escrevi a História da Loucura usei, pelo
menos implicitamente, esta noção de repressão. Acredito que então
supunha uma espécie de loucura viva, volúvel e ansiosa que a
mecânica do poder tinha conseguido reprimir e reduzir ao silêncio.
Ora, me parece que a noção de repressão é totalmente inadequada



para dar conta do que existe justamente de produtor no poder.
Quando se define os efeitos do poder pela repressão, tem−se uma
concepção puramente jurídica deste mesmo poder; identifica−se o
poder a uma lei que diz não. O fundamental seria a força da
proibição. Ora, creio ser esta uma noção negativa, estreita e
esquelética do poder que curiosamente todo mundo aceitou. Se o
poder fosse somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser
dizer não você acredita que seria obedecido? O que faz com que o
poder se mantenha e que seja aceito é simplesmente que ele não
pesa só como uma força que diz não, mas que de fato ele permeia,
produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso.
Deve−se considerá−lo como uma rede produtiva que atravessa todo
o corpo social muito mais do que uma instância negativa que tem
por função reprimir. Em Vigiar e Punir o que eu quis mostrar foi
como, a partir dos séculos XVII e XVIII, houve verdadeiramente um
desbloqueio tecnológico da produtividade do poder. As monarquias
da Época Clássica não só desenvolveram grandes aparelhos de
Estado − exército, polícia, administração local − mas instauraram o
que se poderia chamar uma nova "economia" do poder, isto é,
procedimentos que permitem fazer circular os efeitos de poder de
forma ao mesmo tempo continua, ininterrupta, adaptada e
"individualizada" em todo o corpo social. Estas novas técnicas são ao
mesmo tempo muito mais eficazes e muito menos dispendiosas
(menos caras economicamente, menos aleatórias em seu resultado,
menos suscetíveis de escapatórias ou de resistências) do que as
técnicas até então usadas e que repousavam sobre uma mistura de
tolerâncias mais ou menos forçadas (desde o privilégio reconhecido
até a criminalidade endêmica) e de cara ostentação (intervenções
espetaculares e descontínuas do poder cuja forma mais violenta era
o castigo "exemplar", pelo fato de ser excepcional).

A.F.:

Para terminar, uma pergunta que já lhe fizeram: seus trabalhos, suas
preocupações, os resultados aos quais você chega, como utilizá−los
nas lutas cotidianas? Qual é hoje o papel do intelectual?



M.F.:

Durante muito tempo o intelectual dito "de esquerda" tomou a
palavra e viu reconhecido o seu direito de falar enquanto dono de
verdade e de justiça. As pessoas o ouviam, ou ele pretendia se fazer
ouvir como representante do universal. Ser intelectual era um pouco
ser a consciência de todos. Creio que aí se acha uma idéia
transposta do marxismo e de um marxismo débil: assim como o
proletariado, pela necessidade de sua posição histórica, é portador
do universal (mas portador imediato, não refletido, pouco consciente
de si), o intelectual, pela sua escolha moral, teórica e política, quer
ser portador desta universalidade, mas em sua forma consciente e
elaborada. O intelectual seria a figura clara e individual de uma
universalidade da qual o proletariado seria a forma obscura e
coletiva.

Há muitos anos que não se pede mais ao intelectual que
desempenhe este papel. Um novo modo de "ligação entre teoria e
prática" foi estabelecido. Os intelectuais se habituaram a trabalhar
não no

"universal", no "exemplar", no "iusto−e−verdadeiro−para−todos",
mas em setores determinados, em pontos precisos em que os
situavam, seja suas condições de trabalho, seja suas condições de
vida (a moradia, o hospital, o asilo, o laboratório, a universidade, as
relações familiares ou sexuais). Certamente com isto ganharam uma
consciência muito mais concreta e imediata das lutas. E

também encontraram problemas que eram específicos, "não
universais", muitas vezes diferentes daqueles do proletariado ou das
massas. E, no entanto, se aproximaram deles, creio que por duas
razões: porque se tratava de lutas reais, materiais e cotidianas, e
porque encontravam com freqüência, mas em outra forma, o mesmo
adversário do proletariado, do campesinato ou das massas (as
multinacionais, o aparelho jurídico e policial, a especulação
imobiliária, etc.). E o que eu chamaria de intelectual "específico" por



oposição ao intelectual "universal". Esta figura nova tem uma outra
significação política: permitiu senão soldar, pelo menos rearticular
categorias bastante vizinhas, até então separadas. O intelectual era
por excelência o escritor: consciência universal, sujeito livre,
opunha−se àqueles que eram apenas competências a serviço do
Estado ou do Capital (engenheiros, magistrados, professores). Do
momento em que a politização se realiza a partir da atividade
específica de cada um, o limiar da escritura como marca sacralisante
do intelectual desaparece, e então podem se produzir ligações
transversais de saber para saber, de um ponto de politização para
um outro. Assim, os magistrados e os psiquiatras, os médicos e os
assistentes sociais. os trabalhadores de laboratório e os sociólogos
podem, em seu próprio lugar e por meio de intercâmbios e de
articulações, participar de uma politização global dos intelectuais.
Este processo explica por que, se o escritor tende a desaparecer
como figura de proa, o professor e a universidade aparecem, talvez
não como elementos principais, mas como

"permutadores", pontos de cruzamento privilegiados. A causa da
transformação da universidade e do ensino em regiões
ultra−sensíveis politicamente acha−se sem dúvida aí. A chamada
crise da universidade não deve ser interpretada como perda de força
mas, pelo contrário, como multiplicação e reforço de seus efeitos de
poder no meio de um conjunto multiforme de intelectuais em que
praticamente todos são afetados por ela e a ela se referem. Toda a
teorização exasperada da escritura que se assistiu no decênio 60,
sem dúvida não passava de canto do cisne: o escritor nela se
debatia pela manutenção de seu privilégio político. Mas o fato de
que tenha se tratado justamente de uma "teoria", que ele tenha
precisado de cauções científicas, apoiadas na lingüística, na
semiologia, na psicanálise, que esta teoria tenha tido suas
referências em Saussure ou Chomski, etc., que tenha produzido
obras literárias tão medíocres, tudo isto prova que a atividade do
escritor não era mais o lugar da ação.



Parece−me que esta figura do intelectual "específico" se
desenvolveu a partir da Segunda Grande Guerra. Talvez o físico
atômico − digamos em uma palavra, ou melhor, com um nome:
Oppenheimer − tenha sido quem fez a articulação entre intelectual
universal e intelectual específico. E porque tinha uma relação direta
e localizada com a instituição e o saber científico que o físico
atômico intervinha; mas já que a ameaça atômica concernia todo o
gênero humano e o destino do mundo, seu discurso podia ser ao
mesmo tempo o discurso do universal. Sob a proteção deste
protesto que dizia respeito a todos, o cientista atômico desenvolveu
uma posição especifica na ordem do saber. E, creio, pela primeira
vez o intelectual foi perseguido pelo poder político, não mais em
função do seu discurso geral, mas por causa do saber que detinha: é
neste nível que ele se constituía como um perigo político. Não falo
aqui somente dos intelectuais ocidentais. O que se passou na União
Soviética foi certamente análogo em alguns pontos, mas bem
diferente em outros. Haveria toda uma história a ser feita sobre o
Dissent científico no Ocidente e nos países socialistas desde 1945.

Pode−se supor que o intelectual "universal", tal como funcionou no
século XIX e no começo do século XX, derivou de fato de uma figura
histórica bem particular: o homem da justiça, o homem da lei,
aquele que opõe a universidade da justiça e a eqüidade de uma lei
ideal ao poder, ao despotismo, ao abuso, à arrogância da riqueza. As
grandes lutas políticas no século XVIII se fizeram em torno da lei, do
direito, da constituição, daquilo que é justo por razão e por
natureza, daquilo que pode e deve valer universalmente. O que hoje
se chama "o intelectual" (quero dizer o intelectual no sentido
político, e não sociológico ou profissional da palavra, ou seja, aquele
que faz uso de seu saber, de sua competência, de sua relação com a
verdade nas lutas políticas) nasceu, creio, do jurista; ou em todo
caso, do homem que reivindicava a universalidade da lei justa,
eventualmente contra os profissionais do direito (na França, Voltaire
é o protótipo destes intelectuais). O intelectual "universal" deriva do
jurista−notável e tem sua expressão mais completa no escritor,



portador de significações e de valores em que todos podem se
reconhecer. O

intelectual "específico" deriva de uma figura muito diversa do
"jurista−notável": o "cientista−perito". Eu dizia há pouco que foi
com os atomistas que ele começou a ocupar o proscênio. De fato,
ele se preparava há muito tempo nos bastidores, estava mesmo
presente em um canto do palco desde, digamos, o fim do século
XIX. E sem dúvida com Darwin, ou melhor, com os evolucionistas
pós−darwinianos, que ele começa a aparecer nitidamente. As
relações tempestuosas entre o evolucionismo e os socialistas, os
efeitos bastante ambíguos do evolucionismo (por exemplo, sobre a
sociologia, a criminologia, a psiquiatria, o eugenismo), assinalam o
momento importante em que, em nome de uma verdade científica
"local" − por importante que seja − se faz a intervenção do cientista
nas lutas políticas que lhe são contemporâneas. Historicamente,
Darwin representa o ponto de inflexão na história do intelectual
ocidental (deste ponto de vista, Zola é muito significativo: é o tipo
de intelectual "universal", portador da lei e militante da eqüidade;
mas alimenta seu discurso com uma referência nosológica,
evolucionista, que acredita ser científica e que, inclusive, domina
muito mal, cujos efeitos políticos sobre seu próprio discurso são
bastante ambíguos). Se se estudasse isto de perto, geria possível
ver como os físicos, na virada do século, entraram no debate
político. Os debates entre os teóricos do socialismo e os teóricos da
relatividade foram capitais nesta história.

De qualquer forma, a biologia e a física foram, de maneira
privilegiada, as zonas de formação deste novo personagem, o
intelectual específico. A extensão das estruturas técnico−científicas
na ordem da economia e da estratégia lhe deram sua real
importância. A figura em que se concentram as funções e os
prestígios deste novo intelectual não é mais a do "escritor genial",
mas a do "cientista absoluto"; não mais aquele que empunha
sozinho os valores de todos, que se opõe ao soberano ou aos
governantes injustos e faz ouvir seu grito até na imortalidade; é



aquele que detém, com alguns outros, ao serviço do Estado ou
contra ele, poderes que podem favorecer ou matar definitivamente a
vida. Não mais cantor da eternidade, mas estrategista da vida e da
morte. Vivemos atualmente o desaparecimento do "grande escritor"
Voltemos a coisas mais precisas. Admitamos, com o
desenvolvimento das estruturas técnico−científicas na sociedade
contemporânea, a importância adquirida pelo intelectual especifico
há algumas dezenas de anos e a aceleração deste movimento desde
1920. O intelectual específico encontra obstáculos e se expõe a
perigos. Perigo de se limitar a lutas de conjuntura, a reivindicações
setoriais. Risco de se deixar manipular por partidos políticos ou por
aparelhos sindicais que dirigem estas lutas locais. Risco
principalmente de não poder desenvolver estas lutas pela falta de
uma estratégia global e de apoios externos. Risco também de não
ser seguido ou de o ser somente por grupos muito limitados.

Vivemos um momento em que a função do intelectual específico
deve ser reelaborada. Não abandonada, apesar da nostalgia de
alguns pelos grandes intelectuais "universais" (dizem:

"precisamos de uma filosofia, de uma visão do mundo"). Basta
pensar nos resultados importantes obtidos com relação à psiquiatria,
que provam que essas lutas locais e específicas não foram um erro,
nem levaram a um impasse. Pode−se mesmo dizer que o papel do
intelectual específico deve se tornar cada vez mais importante, na
medida em que, quer queira quer não, ele é obrigado a assumir
responsabilidades políticas enquanto físico atômico, geneticista,
informático, farmacologista, etc. Seria perigoso desqualificá−lo em
sua relação específica com um saber local, sob pretexto de que se
trata de um problema de especialistas que não interessa às massas
(o que é duplamente falso, pois não só elas têm consciência deles
como também neles estão implicados) ou de que ele serve aos
interesses do Capital e do Estado (o que é verdade, mas mostra, ao
mesmo tempo, o lugar estratégico que ele ocupa) ou ainda de que
ele veicula uma ideologia cientificista (o que nem sempre é verdade
e tem apenas uma importância secundária com relação ao que é



primordial: os efeitos específicos dos discursos verdadeiros). O
importante, creio, é que a verdade não existe fora do poder ou sem
poder (não é − não obstante um mito, de que seria necessário
esclarecer a história e as funções − a recompensa dos espíritos
livres, o filho das longas solidões, o privilégio daqueles que
souberam se libertar). A verdade é

deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e
nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem
seu regime de verdade, sua "política geral" de verdade: isto é, os
tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros;
os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os
enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns
e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados para a
obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de
dizer o que funciona como verdadeiro.

Em nossas sociedades, a "economia política" da verdade tem cinco
características historicamente importantes: a "verdade" é centrada
na forma do discurso científico e nas instituições que o produzem;
está submetida a uma constante incitação econômica e política
(necessidade de verdade tanto para a produção econômica, quanto
para o poder político); é objeto, de várias formas, de uma imensa
difusão e de um imenso consumo (circula nos aparelhos de
educação ou de informação, cuja extensão no corpo social é
relativamente grande, não obstante algumas limitações rigorosas); é
produzida e transmitida sob o controle, não exclusivo, mas
dominante, de alguns grandes aparelhos políticos ou econômicos
(universidade, exército, escritura, meios de comunicação); enfim, é
objeto de debate político e de confronto social (as lutas
"ideológicas"). Parece−me que o que se deve levar em consideração
no intelectual não é, portanto, "o portador de valores universais"; ele
é alguém que ocupa uma posição específica, mas cuja especificidade
está



ligada às funções gerais do dispositivo de verdade em nossas
sociedades. Em outras palavras, o intelectual tem uma tripla
especificidade: a especificidade de sua posição de classe (pequeno
burguês a serviço do capitalismo, intelectual "orgânico" do
proletariado); a especificidade de suas condições de vida e de
trabalho, ligadas à sua condição de intelectual (seu domínio de
pesquisa, seu lugar no laboratório, as exigências políticas a que se
submete, ou contra as quais se revolta, na universidade, no hospital,
etc.); finalmente, a especificidade da política de verdade nas
sociedades contemporâneas. E então que sua posição pode adquirir
uma significação geral, que seu combate local ou específico acarreta
efeitos, tem implicações que não são somente profissionais ou
setoriais. Ele funciona ou luta ao nível geral deste regime de
verdade, que é tão essencial para as estruturas e para o
funcionamento de nossa sociedade. Há um combate "pela verdade"
ou, ao menos, "em torno da verdade" − entendendo−se, mais uma
vez, que por verdade não quero dizer "o conjunto das coisas
verdadeiras a descobrir ou a fazer aceitar", mas o "conjunto das
regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se
atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder"; entendendo−se
também que não se trata de um combate "em favor" da verdade,
mas em torno do estatuto da verdade e do papel econômico−político
que ela desempenha. É preciso pensar os problemas políticos dos
intelectuais não em termos de

" c i ê n c i a / i d e o l o g i a " , m a s e m t e r m o s d e " v e r d a
d e / p o d e r " . E e n t ã o q u e a q u e s t ã o d a
profissionalização do intelectual, da divisão entre trabalho manual e
intelectual, pode ser novamente colocada.

Tudo isso deve parecer bem confuso e incerto. Sem dúvida incerto,
pois tudo isso não passa de hipótese. Mas para que fique um pouco
menos confuso, eu gostaria de formular algumas

"proposições" − no sentido não de coisas aceitas, mas de coisas
oferecidas para experiências ou provas futuras.



Por "verdade", entender um conjunto de procedimentos regulados
para a produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento
dos enunciados.

A "verdade" está circularmente ligada a sistemas de poder, que a
produzem e apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a
reproduzem. "Regime" da verdade. Esse regime não é simplesmente
ideológico ou superestrutural; foi uma condição de formação e
desenvolvimento do capitalismo. E ele que, com algumas
modificações, funciona na maior parte dos países socialistas (deixo
em aberto a questão da China, que não conheço). O problema
político essencial para o intelectual não é criticar os conteúdos
ideológicos que estariam ligados à ciência ou fazer com que sua
prática científica seja acompanhada por uma ideologia justa; mas
saber se é possível constituir uma nova política da verdade. O
problema não é

mudar a "consciência" das pessoas, ou o que elas têm na cabeça,
mas o regime político, econômico, institucional de produção da
verdade.

Não se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder − o que
seria quimérico na medida em que a própria verdade é poder − mas
de desvincular o poder da verdade das formas de hegemonia
(sociais, econômicas, culturais) no interior das quais ela funciona no
momento. Em suma, a questão política não é o erro, a ilusão, a
consciência alienada ou a ideologia; é a própria verdade.

II

NIETZSCHE, A GENEALOGIA E A HISTORIA

I

A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente
documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados,
riscados, várias vezes reescritos.



Paul Rée se engana, como os ingleses, ao descrever gêneses
lineares, ao ordenar, por exemplo, toda a história da moral através
da preocupação com o útil: como se as palavras tivessem guardado
seu sentido, os desejos sua direção, as idéias sua lógica; como se
esse mundo de coisas ditas e queridas não tivesse conhecido
invasões, lutas, rapinas, disfarces, astúcias. Daí, para a genealogia,
um indispensável demorar−se: marcar a singularidade dos
acontecimentos, longe de toda finalidade monótona; espreitá−los lá
onde menos se os esperava e naquilo que é tido como não
possuindo história − os sentimentos, o amor, a consciência, os
instintos; apreender seu retorno não para traçar a curva lenta de
uma evolução, mas para reencontrar as diferentes cenas onde eles
desempenharam papéis distintos; e até definir o ponto de sua
lacuna, o momento em que eles não aconteceram (Platão em
Siracusa não se transformou em Maomé).

A genealogia exige, portanto, a minúcia do saber, um grande
número de materiais acumulados, exige paciência. Ela deve construir
seus "monumentos ciclópicos"1 não a golpes de "grandes erros
benfazejos" mas de "pequenas verdades inaparentes estabelecidas
por um método severo"2. Em suma, uma certa obstinação na
erudição. A genealogia não se opõe à história como a visão altiva e
profunda do filósofo ao olhar de toupeira do cientista; ela se opõe,
ao contrário, ao desdobramento meta−histórico das significações
ideais e das indefinidas teleologias. Ela se opõe à pesquisa da

"origem".

II

Encontram−se em Nietzsche dois empregos da palavra Ursprung.
Um não é marcado: é

encontrado em alternância com o termo Entestehung, Herkunft, A
bkunft, Geburt. Para Genealogia da Moral, por exemplo, fala, a
propósito do dever moral ou do sentimento da falta, de Entestehung



ou de Ursprung3. Em A Gaia Ciência se trata, a propósito da lógica e
do conhecimento, de Ursprung, de Entestehung, ou de Herkunft4 .

O outro emprego da palavra é marcado. Nietzsche o coloca em
oposição a um outro termo: o primeiro parágrafo de Humano
Demasiadamente Humano coloca frente a frente a origem
miraculosa (Wunder−Ursprung) que a metafisica procura e as
análises de uma filosofia histórica que coloca questões über Herkunft
und Anfang. Ursprung é também utilizado de uma maneira irônica e
depreciativa. Em que, por exemplo, consiste esse fundamento
originário (Ursprung) da moral que se procura desde Platão? "Em
horríveis pequenas conclusões: Pudenda origo"5. Ou ainda: onde é
preciso procurar essa origem da religião (Ursprung) que
Schopenhauer situava em um certo sentimento do além?
Simplesmente em uma invenção (Erftndung), em um passe de
mágica, em um artifício (Kunststück), em um segredo de fabricação,
em um procedimento de magia negra, no trabalho de
Schwarzkünstler6 .

Um dos textos mais significativos do uso de todas estas palavras e
dos jogos próprios do termo Ursprung é o prefácio de Para
Genealogia da Moral. O objeto da pesquisa é definido no início do
texto como a origem dos preconceitos morais; o termo então
utilizado é Herkunft. Em seguida, Nietzsche volta atrás, fazendo a
história deste inquérito em sua própria vida; ele se lembra do tempo
em que "caligrafava" a filosofia e em que se perguntava se era
preciso atribuir a Deus a origem do Mal. Questão que agora o faz
sorrir e sobre a qual ele diz justamente que era uma pesquisa de
Ursprung; mesma palavra para caracterizar um pouco mais longe o
trabalho de Paul Rée7. Em seguida, ele evoca as análises
propriamente nietzscheanas que começaram com Humano,
Demasiadamente Humano; para caracterizá−las, fala de
Herkunfthypotesen. Ora, aqui o emprego da palavra Herkunft não é
arbitrário: ela serve para caracterizar vários textos de Humano,
Demasiadamente Humano consagrados à origem da moralidade, da
justiça, do castigo. E contudo, em todos estes desenvolvimentos, a



palavra que tinha sido utilizada então era Ursprung8. Como se na
época de Para Genealogia da Moral, e nessa altura do texto,
Nietzsche quisesse acentuar uma oposição entre Herkunft e
Ursprung com a qual ele não trabalhava dez anos antes. Mas,
imediatamente depois da utilização especificada desses dois termos,
Nietzsche volta, nos últimos parágrafos do prefácio, a utilizá−los de
um modo neutro e equivalente9. Por que Nietzsche genealogista
recusa, pelo menos em certas ocasiões, a pesquisa da origem
(Ursprung)? Porque, primeiramente, a pesquisa, nesse sentido, se
esforça para recolher nela a essência exata da coisa, sua mais pura
possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si
mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é externo,
acidental, sucessivo. Procurar uma tal origem é tentar reencontrar "o
que era imediatamente", o "aquilo mesmo" de uma imagem
exatamente adequada a si; é tomar por acidental todas as peripécias
que puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os disfarces; é
querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma identidade
primeira. Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história
em vez de acreditar na metafísica, o que é que ele aprende? Que
atrás das coisas há "algo inteiramente diferente": não seu segredo
essencial e sem data, mas o segredo que elas são sem essência, ou
que sua essência foi construída peça por peça a partir de figuras que
lhe eram estranhas. A razão? Mas ela nasceu de uma maneira
inteiramente "desrazoável" − do acaso10. A dedicação à verdade e
ao rigor dos métodos científicos? Da paixão dos cientistas, de seu
ódio recíproco, de suas discussões fanáticas e sempre retomadas, da
necessidade de suprimir a paixão − armas lentamente forjadas ao
longo das lutas pessoais". E a liberdade, seriada, na raiz do homem
o que o liga ao ser e à

verdade? De fato, ela é apenas uma "invenção das classes
dominantes"12. O que se encontra no começo histórico das coisas
não é a identidade ainda preservada da origem − é a discórdia entre
as coisas, é o disparate.



A história ensina também a rir das solenidades da origem. A alta
origem é o "exagero metafísico que reaparece na concepção de que
no começo de todas as coisas se encontra o que há de mais precioso
e de mais essencial"13: gosta−se de acreditar que as coisas em seu
início se encontravam em estado de perfeição; que elas saíram
brilhantes das mãos do criador, ou na luz sem sombra da primeira
manhã. A origem está sempre antes da queda, antes do corpo,
antes do mundo e do tempo; ela está do lado dos deuses, e para
narrá−la se canta sempre uma teogonia. Mas o começo histórico é
baixo. Não no sentido de modesto ou de discreto como o passo da
pomba, mas de derrisório, de irônico, próprio a desfazer todas as
enfatuações. "Procura−se despertar o sentimento de soberania do
homem mostrando seu nascimento divino: isto agora se tornou um
caminho proibido; pois no seu limiar está o macaco"14 . O homem
começou pela careta daquilo em que ele ia se tornar; Zaratustra
mesmo terá seu macaco que saltará atrás dele e tirará o pano de
sua vestimenta.

Enfim, o último postulado da origem, ligado aos dois primeiros: ela
seria o lugar da verdade. Ponto totalmente recuado e anterior a todo
conhecimento positivo ela tornará possível um saber que contudo a
recobre e não deixa, na sua tagarelice, de desconhecê−la; ela
estaria nesta articulação inevitavelmente perdida onde a verdade
das coisas se liga a uma verdade do discurso que logo a obscurece,
e a perde. Nova crueldade da história que coage a inverter a relação
e a abandonar a busca "adolescente": atrás da verdade sempre
recente. avara e comedida, existe a proliferação milenar dos erros.
Mas não acreditemos mais "que a verdade permaneça verdadeira
quando se lhe arranca o véu; já vivemos bastante para crer nisto"15.
A verdade, espécie de erro que tem a seu favor o fato de não poder
ser refutada, sem dúvida porque o longo cozimento da história a
tornou inalterável16 , E além disto a questão da verdade, o direito
que ela se dá de refutar o erro de se opor à aparência, a maneira
pela qual alternadamente ela foi acessível aos sábios, depois
reservada apenas aos homens de piedade, em seguida retirada para
um mundo fora de alcance, onde desempenhou ao mesmo tempo o



papel de consolação e de imperativo, rejeitada enfim como idéia
inútil, supérflua, por toda parte contradita − tudo isto não é uma
história, a história de um erro que tem o nome de verdade? A
verdade e seu reino originário tiveram sua história na história. Mal
saímos dela, "na hora da sombra mais curta" quando a luz não
parece mais vir do fundo do céu e dos primeiros momentos do
dia17.

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do
conhecimento não será, portanto, partir em busca de sua "origem",
negligenciando como inacessíveis todos os episódios da história;
será, ao contrário, se demorar nas meticulosidades e nos acasos dos
começos; prestar uma atenção escrupulosa à sua derrisória
maldade; esperar vê−los surgir, máscaras enfim retiradas, com o
rosto do outro; não ter pudor de ir procurá−las lá onde elas estão,
escavando os basfond; deixar−lhes o tempo de elevar−se do
labirinto onde nenhuma verdade as manteve jamais sob sua guarda.
O

genealogista necessita da história para conjurar a quimera da
origem, um pouco como o bom filósofo necessita do médico para
conjurar a sombra da alma. É preciso saber reconhecer os
acontecimentos da história, seus abalos, suas surpresas, as
vacilantes vitórias, as derrotas mal digeridas, que dão conta dos
atavismos e das hereditariedades; da mesma forma que é preciso
saber diagnosticar as doenças do corpo, os estados de fraqueza e de
energia, suas rachaduras e suas resistências para avaliar o que é um
discurso filosófico. A história, com suas intensidades, seus
desfalecimentos, seus furores secretos, suas grandes agitações
febris como suas síncopes, é

o próprio corpo do devir. E preciso ser metafísico para lhe procurar
uma alma na idealidade longínqua da origem.

III



Termos como Entestehung ou Herkunft marcam melhor do que
Ursprung o objeto próprio da genealogia. São ordinariamente
traduzidos por "origem", mas é preciso tentar a reconstituição de
sua articulação própria.

Herkunft:

é o tronco de uma raça, é a proveniência; é o antigo pertencimento
a um grupo − do sangue, da tradição, de ligação entre aqueles da
mesma altura ou da mesma baixeza. Freqüentemente a análise da
Herkunft põe em jogo a raça18, ou o tipo social19. Entretanto, não
se trata de modo algum de reencontrar em um indivíduo, em uma
idéia ou um sentimento as características gerais que permitem
assimilá−los a outros − e de dizer: isto é grego ou isto é inglês; mas
de descobrir todas as marcas sutis, singulares, subindividuais que
podem se entrecruzar nele e formar uma rede difícil de
desembaraçar; longe de ser uma categoria da semelhança, tal
origem permite ordenar, para colocá−las a parte, todas as marcas
diferentes: os alemães imaginam ter chegado ao extremo de sua
complexidade quando disseram que tinham a alma dupla; eles se
enganaram redondamente, ou melhor, eles tentam como podem
dominar a confusão das raças de que são constituídos20 Lá onde a
alma pretende se unificar, lá onde o Eu inventa para si uma
identidade ou uma coerência, o genealogista parte em busca do
começo − dos começos inumeráveis que deixam esta suspeita de
cor, esta marca quase apagada que não saberia enganar um olho,
por pouco histórico que seja; a análise da proveniência permite
dissociar o Eu e fazer pulular nos lugares e recantos de sua síntese
vazia, mil acontecimentos agora perdidos.

A proveniência permite também reencontrar sob o aspecto único de
um caráter ou de um conceito a proliferação dos acontecimentos
através dos quais (graças aos quais, contra os quais) eles se
formaram. A genealogia não pretende recuar no tempo para
restabelecer uma grande continuidade para além da dispersão do



esquecimento; sua tarefa não é a de mostrar que o passado ainda
está

lá, bem vivo no presente, animando−o ainda em segredo, depois de
ter imposto a todos os obstáculos do percurso uma forma delineada
desde o início. Nada que se assemelhasse à

evolução de uma espécie, ao destino de um povo. Seguir o filão
complexo da proveniência é, ao contrário, manter o que se passou
na dispersão que lhe é própria: é demarcar os acidentes, os ínfimos
desvios − ou ao contrário as inversões completas − os erros, as
falhas na apreciação, os maus cálculos que deram nascimento ao
que existe e tem valor para nós; é descobrir que na raiz daquilo que
nós conhecemos e daquilo que nós somos − não existem a verdade
e o ser, mas a exterioridade do acidente21 Eis porque, sem dúvida,
toda origem da moral, a partir do momento em que ela não é
venerável − e a Herkunft nunca é − é crítica22 . Perigosa herança,
esta que nos é transmitida por uma tal proveniência. Nietzsche
associa várias vezes os termos Herkunft e Erbschaft. Mas não nos
enganemos; essa herança não é uma aquisição, um bem que se
acumula e se solidifica: é antes um conjunto de falhas, de fissuras,
de camadas heterogêneas que a tornam instável, e, do interior ou
de baixo, ameaçam o frágil herdeiro: "a injustiça e a instabilidade no
espírito de alguns homens, sua desordem e sua falta de medida são
as últimas conseqüências de inumeráveis inexatidões lógicas, de
falta de profundidade, de conclusões apressadas de que seus
ancestrais se tornaram culpados"23. A pesquisa da proveniência não
funda, muito pelo contrário: ela agita o que se percebia imóvel, ela
fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do
que se imaginava em conformidade consigo mesmo. Que convicção
lhe resistiria? Mais ainda, que saber? Façamos um pouco a análise
genealógica dos cientistas − daquele que coleciona e registra
cuidadosamente os fatos, ou daquele que demonstra ou refuta; sua
Herkunft logo revelará a papelada do escrivão ou as defesas do
advogado − pai deles − 24 em sua atenção aparentemente
desinteressada, em sua



"pura" ligação à objetividade.

Enfim, a proveniência diz respeito ao corpo25. Ela se inscreve no
sistema nervoso, no humor, no aparelho digestivo. Má alimentação,
má respiração, corpo débil e vergado daqueles cujos ancestrais
cometeram erros; que os pais tomem os efeitos por causas,
acreditem na realidade do além, ou coloquem o valor eterno, é o
corpo das crianças que sofrerá com isto. A covardia, a hipocrisia,
simples rebentos do erro; não no sentido socrático, não porque seja
preciso se engajar para ser malvado, nem também porque alguém
se desviou da verdade originária, mas porque o corpo traz consigo,
em sua vida e em sua morte, em sua força e em sua fraqueza, a
sanção de todo erro e de toda verdade como ele traz consigo
também e inversamente sua origem −

proveniência. Por que os homens inventaram a vida contemplativa?
Por que eles atribuíram a esse gênero de existência um valor
supremo? Por que atribuíram verdade absoluta às imaginações que
nela se formam? "Durante as épocas bárbaras ... se o vigor do
indivíduo diminui, se ele se sente cansado ou doente, melancólico ou
saciado e, por conseqüência, de uma maneira temporária, sem
desejos e sem apetites, ele se torna um homem relativamente
melhor, quer dizer, menos perigoso e suas idéias pessimistas se
formulam apenas por palavras e reflexões. Neste estado de espírito
ele se tornará um pensador e anunciador ou então sua imaginação
desenvolverá suas superstições"26. O corpo − e tudo o que diz
respeito ao corpo, a alimentação, o clima, o solo − é o lugar da
Herkunft: sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos
passados do mesmo modo que dele nascem os desejos, os
desfalecimentos e os erros nele também eles se atam e de repente
se exprimem, mas nele também eles se desatam, entram em luta, se
apagam uns aos outros e continuam seu insuperável conflito.

O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto que
a linguagem os marca e as idéias os dissolvem), lugar de dissociação
do Eu (que supõe a quimera de uma unidade substancial), volume



em perpétua pulverização. A genealogia, como análise da
proveniência, está

portanto no ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve
mostrar o corpo inteiramente marcado de história e a história
arruinando o corpo.

IV

Entestehung

designa de preferência a emergência, o ponto de surgimento. E o
princípio e a lei singular de um aparecimento. Do mesmo modo que
se tenta muito freqüentemente procurar a proveniência em uma
continuidade sem interrupção, também seria errado dar conta da
emergência pelo termo final. Como se o olho tivesse aparecido,
desde o fundo dos tempos, para a contemplação, como se o castigo
tivesse sempre sido destinado a dar o exemplo. Esses fins,
aparentemente últimos, não são nada mais do que o atual episódio
de uma série de submissões: o olho foi primeiramente submetido à
caça e à guerra; o castigo foi alternadamente submetido à
necessidade de se vingar, de excluir o agressor, de se libertar da
vítima, de aterrorizar os outros. Colocando o presente na origem, a
metafísica leva a acreditar no trabalho obscuro de uma destinação
que procuraria vir à

luz desde o primeiro momento. A genealogia restabelece os diversos
sistemas de submissão: não a potência antecipadora de um sentido,
mas o jogo casual das dominações. A emergência se produz sempre
em um determinado estado das forças. A análise da Herkunft deve
mostrar seu jogo, a maneira como elas lutam umas contra as outras,
ou seu combate frente a circunstâncias adversas, ou ainda a
tentativa que elas fazem − se dividindo − para escapar da
degenerescência e recobrar o vigor a partir de seu próprio
enfraquecimento. Por exemplo, a emergência de uma espécie
(animal ou humana) e sua solidez são asseguradas "por um longo



combate contra condições constantes e essencialmente
desfavoráveis". De fato "a espécie tem necessidade da espécie
enquanto espécie como de qualquer coisa que, graças à sua dureza,
à

sua uniformidade, à simplicidade de sua forma, pode se impor e se
tornar durável na luta perpétua com os vizinhos ou os oprimidos em
revolta". Em compensação, a emergência das variações individuais
se produz em um outro estado das forças. quando a espécie
triunfou, quando o perigo externo não a ameaça mais, e quando "os
egoísmos voltados uns contra os outros que brilham de algum modo
lutam juntos pelo sol e pela luz"27 Acontece também que a força
luta contra si mesma: e não somente na embriaguez de um excesso
que lhe permite se dividir, mas no momento em que ela se
enfraquece. Contra sua lassidão ela reage, extraindo sua força desta
lassidão que não deixa então de crescer, e se voltando em sua
direção para abatê−la, ela vai lhe impor limites, suplícios,
macerações, fantasiá−la de um alto valor moral e assim por sua vez
se revigorar. Este é o movimento pelo qual nasce o ideal ascético "no
instinto de uma vida em degenerescência que luta por sua
existência"28. Este também é o movimento pelo qual a Reforma
nasceu, onde previamente a Igreja se encontrava menos
corrompida29; na Alemanha do séc. XV o catolicismo tinha ainda
muita força para se voltar contra si próprio, castigar seu próprio
corpo e sua própria história e se espiritualizar em uma religião pura
da consciência.

A emergência é portanto a entrada em cena das forças; é sua
interrupção, o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o
teatro, cada uma com seu vigor e sua própria juventude. O que
Nietzsche chama Entestehungsherd'30 do conceito de bom não é
exatamente nem a energia dos fortes nem a reação dos fracos; mas
sim esta cena onde eles se distribuem uns frente aos outros, uns
acima dos outros; é o espaço que os divide e se abre entre eles, o
vazio através do qual eles trocam suas ameaças e suas palavras.
Enquanto que a proveniência designa a qualidade de um instinto,



seu grau ou seu desfalecimento, e a marca que ele deixa em um
corpo, a emergência designa um lugar de afrontamento; é preciso
ainda se impedir de imaginá−la como um campo fechado onde se
desencadeara uma luta, um plano onde os adversários estariam em
igualdade; é

de preferência − o exemplo dos bons e dos malvados o prova− um
"não−lugar", uma pura distância, o fato que os adversários não
pertencem ao mesmo espaço. Ninguém é portanto responsável por
uma emergência; ninguém pode se auto−glorificar por ela; ela
sempre se produz no interstício.

Em certo sentido, a peça representada nesse teatro sem lugar é
sempre a mesma: é aquela que repetem indefinidamente os
dominadores e os dominados. Homens dominam outros homens e é

assim que nasce a diferença dos valores31; classes dominam classes
e é assim que nasce a idéia de liberdade32; homens se apoderam
de coisas das quais eles têm necessidade para viver, eles lhes
impõem uma duração que elas não têm, ou eles as assimilam pela
força − e é o nascimento da lógica33. Nem a relação de dominação
é mais uma "relação", nem o lugar onde ela se exerce é

um lugar. E é por isto precisamente que em cada momento da
história a dominação se fixa em um ritual; ela impõe obrigações e
direitos; ela constitui cuidadosos procedimentos. Ela estabelece
marcas, grava lembranças nas coisas e até nos corpos; ela se torna
responsável pelas dívidas. Universo de regras que não é destinado a
adoçar, mas ao contrário a satisfazer a violência. Seria um erro
acreditar, segundo o esquema tradicional, que a guerra geral, se
esgotando em suas próprias contradições, acaba por renunciar à
violência e aceita sua própria supressão nas leis da paz civil. A regra
é o prazer calculado da obstinação, é o sangue prometido. Ela
permite reativar sem cessar o jogo da dominação; ela põe em cena
uma violência meticulosamente repetida. O



desejo da paz, a doçura do compromisso, a aceitação tácita da lei,
longe de serem a grande conversão moral, ou o útil calculado que
deram nascimento à regra, são apenas seu resultado e propriamente
falando sua perversão: "Falta, consciência, dever têm sua
emergência no direito de obrigação; e em seus começos, como tudo
o que é grande sobre a terra, foi banhado de sangue"34. A
humanidade não progride lentamente, de combate em combate, até
uma reciprocidade universal, em que as regras substituiriam para
sempre a guerra; ela instala cada uma de suas violências em um
sistema de regras, e prossegue assim de dominação em dominação.

É justamente a regra que permite que seja feita violência à violência
e que uma outra dominação possa dobrar aqueles que dominam. Em
si mesmas as regras são vazias, violentas, não finalizadas; elas são
feitas para servir a isto ou àquilo; elas podem ser burladas ao sabor
da vontade de uns ou de outros. O grande jogo da história será de
quem se apoderar das regras, de quem tomar o lugar daqueles que
as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê−las, utilizá−las ao
inverso e voltá−las contra aqueles que as tinham imposto; de quem,
se introduzindo no aparelho complexo, o fizer funcionar de tal modo

que os dominadores encontrar−se−ão dominados por suas próprias
regras. As diferentes emergências que se podem demarcar não são
figuras sucessivas de uma mesma significação; são efeitos de
substituição, reposição e deslocamento, conquistas disfarçadas,
inversões sistemáticas. Se interpretar era colocar lentamente em
foco uma significação oculta na origem, apenas a metafísica poderia
interpretar o devir da humanidade. Mas se interpretar é se apoderar
por violência ou sub−repção, de um sistema de regras que não tem
em si significação essencial, e lhe impor uma direção, dobrá−lo a
uma nova vontade, fazê−lo entrar em um outro jogo e submetê−lo
a novas regras, então o devir da humanidade é uma série de
interpretações. E a genealogia deve ser a sua história: história das
morais, dos ideais, dos conceitos metafísicos, história do conceito de
liberdade ou da vida ascética, como emergências de interpretações



diferentes. Trata−se de fazê−las aparecer como acontecimentos no
teatro dos procedimentos.

V

Quais são as relações entre a genealogia definida como pesquisa de
Herkunft e de Entestehung e o que se chama habitualmente
história? Sabe−se das apóstrofes célebres de Nietzsche contra a
história, e será preciso voltar a elas agora. Contudo, a genealogia é
designada por vezes como

"Wirkliche Historie"; em várias ocasiões ela é caracterizada pelo
"espírito" ou "sentido histórico"35

De fato, o que Nietzsche não parou de criticar desde a segunda das
Considerações Extemporâneas é esta forma histórica que reintroduz
(e supõe sempre) o ponto de vista supra−histórico: uma história que
teria por função recolher em uma totalidade bem fechada sobre si
mesma a diversidade, enfim reduzida, do tempo; uma história que
nos permitiria nos reconhecermos em toda parte e dar a todos os
deslocamentos passados a forma da reconciliação; uma história que
lançaria sobre o que está atrás dela um olhar de fim de mundo. Essa
história dos historiadores constrói um ponto de apoio fora do tempo;
ela pretende tudo julgar segundo uma objetividade apocalíptica;
mas é que ela supôs uma verdade eterna, uma alma que não morre,
uma consciência sempre idêntica a si mesma. Se o sentido histórico
se deixa envolver pelo ponto de vista supra−histórico, a metafísica
pode retomá−lo por sua conta e, fixando−o sob as espécies de uma
ciência objetiva, impor−lhe seu próprio "egipcianismo". Em
compensação, o sentido histórico escapará da metafísica para
tornar−se um instrumento privilegiado da genealogia se ele não se
apoia sobre nenhum absoluto. Ele deve ter apenas a acuidade de
um olhar que distingue, reparte, dispersa, deixa operar as
separações e as margens − uma espécie de olhar que dissocia e é
capaz ele mesmo de se dissociar e apagar a unidade deste ser



humano que supostamente o dirige soberanamente para seu
passado.

O sentido histórico, e é nisto que ele pratica a "Wirkliche Historie",
reintroduz no devir tudo o que se tinha acreditado imortal no
homem. Cremos na perenidade dos sentimentos? Mas todos, e
sobretudo aqueles que nos parecem os mais nobres e os mais
desinteressados, têm uma história. Cremos na constância dos
instintos e imaginamos que eles estão sempre atuantes aqui e ali,
agora como antes. Mas o saber histórico não tem dificuldade em
colocá−los em pedaços − em mostrar seus avatares, demarcar seus
momentos de força e de fraqueza, identificar seus remos
alternantes, apreender sua lenta elaboração e os movimentos pelos
quais, se voltando contra eles mesmos, podem obstinar−se em sua
própria destruição36. Pensamos em todo caso que o corpo tem
apenas as leis de sua fisiologia, e que ele escapa à história. Novo
erro; ele é formado por uma série de regimes que o constróem; ele
é destroçado por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é

intoxicado por venenos − alimentos ou valores, hábitos alimentares
e leis morais simultaneamente; ele cria resistências37. A história
"efetiva" se distingue daquela dos historiadores pelo fato de que ela
não se apoia em nenhuma constância: nada no homem − nem
mesmo seu corpo − é bastante fixo para compreender outros
homens e se reconhecer neles. Tudo em que o homem se apoia para
se voltar em direção à história e apreendê−la em sua totalidade,
tudo o que permite retraçá−la como um paciente movimento
contínuo: trata−se de destruir sistematicamente tudo isto. E preciso
despedaçar o que permitia o jogo consolante dos reconhecimentos.
Saber, mesmo na ordem histórica, não significa "reencontrar" e
sobretudo não significa "reencontrar−nos". A história será

"efetiva" na medida em que ela reintroduzir o descontínuo em nosso
próprio ser. Ela dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos
instintos; multiplicará nosso corpo e o oporá a si mesmo. Ela não
deixará nada abaixo de si que teria a tranqüilidade asseguradora da



vida ou da natureza; ela não se deixará levar por nenhuma
obstinação muda em direção a um fim milenar. Ela aprofundará

aquilo sobre o que se gosta de fazê−la repousar e se obstinará
contra sua pretensa continuidade. E que o saber não é feito para
compreender, ele é feito para cortar. Podem−se apreender a partir
de então as características próprias do sentido histórico como
Nietzsche o entende, e que opõe a "Wirkliche Historie" à história
tradicional. Aquela inverte a relação habitualmente estabelecida
entre a irrupção do acontecimento e a necessidade continua. Há
toda uma tradição da história (teleológica ou racionalista) que tende
a dissolver o acontecimento singular em uma continuidade ideal −
movimento teleológico ou encadeamento natural. A história "efetiva"
faz ressurgir o acontecimento no que ele pode ter de único e agudo.
E

preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado,
um reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças que se
inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado
contra seus utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se
distende, se envenena e uma outra que faz sua entrada, mascarada.
As forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem
a uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta38.
Elas não se manifestam como formas sucessivas de uma intenção
primordial; como também não têm o aspecto de um resultado. Elas
aparecem sempre na álea singular do acontecimento. Â diferença do
mundo cristão, universalmente tecido pela aranha divina,
contrariamente ao mundo grego dividido entre o reino da vontade e
ó da grande besteira cósmica, o mundo da história "efetiva" conhece
apenas um único reino, onde não há nem providência, nem causa
final, mas somente "as mãos de ferro da necessidade que sacode o
copo de dados do acaso"39. É preciso ainda compreender este acaso
não como um simples sorteio, mas como o risco sempre renovado
da vontade de potência que a todo surgimento do acaso opõe, para
controlá−lo, o risco de um acaso ainda maior40. De modo que o
mundo tal qual nós o conhecemos não é essa figura simples onde



todos os acontecimentos se apagaram para que se mostrem, pouco
a pouco, as características essenciais, o sentido final, o valor
primeiro e último; é ao contrário uma miriade de acontecimentos
entrelaçados; ele nos parece hoje "maravilhosamente colorido e
confuso, profundo, repleto de sentido"; é que uma "multidão de
erros e fantasmas" lhe deu movimentos e ainda o povoa em
segredo41. Cremos que nosso presente se apoia em intenções
profundas, necessidades estáveis; exigimos dos historiadores que
nos convençam disto. Mas o verdadeiro sentido histórico reconhece
que nós vivemos sem referências ou sem coordenadas originárias,
em miríades de acontecimentos perdidos. Ele tem também o poder
de interverter a relação entre o próximo e o longínquo tal como foi
estabelecido pela história tradicional em sua fidelidade à obediência
metafísica. Esta de fato se compraz em lançar um olhar para o
longínquo, para as alturas: as épocas mais nobres, as formas mais
elevadas, as idéias mais abstratas, as individualidades mais puras. E
para fazer isto ela procura se aproximar destas coisas ao máximo,
colocar−se aos pés destes cumes em condições de ter com relação a
elas a famosa perspectiva das rãs. A história "efetiva", em
contrapartida, lança seus olhares ao que está próximo: o corpo, o
sistema nervoso, os alimentos e a digestão, as energias; ela
perscruta as decadências; e se afronta outras épocas é com a
suspeita − não rancorosa, mas alegre − de uma agitação bárbara e
inconfessável. Ela não teme olhar embaixo. Mas olha do alto,
mergulhando para apreender as perspectivas, desdobrar as
dispersões e as diferenças, deixar a cada coisa sua medida e sua
intensidade. Seu movimento é o inverso daquele que os
historiadores operam sub−repticiamente: eles fingem olhar para o
mais longe de si mesmos, mas de maneira baixa, rastejando, eles se
aproximam deste longínquo promete−dor (no que eles são como os
metafísicos que vêem, bem acima do mundo, um além apenas para
prometê−lo a si mesmos a titulo de recompensa); a história "efetiva"
olha para o mais próximo, mas para dele se separar bruscamente e
se apoderar à distância (olhar semelhante ao do médico que
mergulha para diagnosticar e dizer a diferença). O sentido histórico
está muito mais próximo da medicina do que da filosofia.



"Historicamente e fisiologicamente" costuma dizer Nietzsche42.
Nada espantoso, uma vez que na idiossincrasia do filósofo se
encontra a negação sistemática do corpo e "a falta de sentido
histórico, o ódio contra a idéia do devir, o egipcianismo", a
obstinação "em colocar no começo o que vem no fim" e em "situar
as coisas últimas antes das primeiras"43. A história tem mais a fazer
do que ser serva da filosofia e do que narrar o nascimento
necessário da verdade e do valor; ela tem que ser o conhecimento
diferencial das energias e desfalecimentos, das alturas e
desmoronamentos, dos venenos e contravenenos. Ela tem que ser a
ciência dos remédios44. Finalmente, última característica desta
história efetiva: ela não teme ser um saber perspectivo. Os
historiadores procuram, na medida do possível, apagar o que pode
revelar, em seu saber, o lugar de onde eles olham, o momento em
que eles estão, o partido que eles tomam − o incontrolável de sua
paixão. O sentido histórico, tal como Nietzsche o entende, sabe que
6 perspectivo, e não recusa o sistema de sua própria injustiça. Ele
olha de um determinado ângulo, com o propósito deliberado de
apreciar, de dizer sim ou não, de seguir todos os traços do veneno,
de encontrar o melhor antídoto. Em vez de fingir um discreto
aniquilamento diante do que ele olha, em vez de aí

procurar sua lei e a isto submeter cada um de seus movimentos, é
um olhar que sabe tanto de onde olha quanto o que olha. O
sentimento histórico dá ao saber a possibilidade de fazer, no
movimento de seu conhecimento, sua genealogia. A Wirkliche
Historie" efetua, verticalmente ao lugar em que se encontra, a
genealogia da história.

VI

Nesta genealogia da história que esboça em vários momentos,
Nietzsche liga o sentido histórico à

história dos historiadores. Um e outro possuem um único começo,
impuro e misturado. Eles saíram, ao mesmo tempo, de um mesmo



signo em que se pode reconhecer tanto o sistema de uma doença
quanto o germe de uma flor maravilhosa − e é em seguida que eles
terão que se distribuir. Sigamos, portanto, sem diferenciá−los ainda,
sua comum genealogia. A proveniência (Herkunft) do historiador não
dá margem a equívoco: ela é de baixa extração. Uma das
características da história é a de não escolher: ela se coloca no
dever de tudo compreender sem distinção de altura; de tudo aceitar,
sem fazer diferença. Nada lhe deve escapar mas também nada deve
ser excluído. Os historiadores dirão que isto é uma prova de tato e
discreção: com que direito fariam intervir seu gosto quando se trata
daquilo que se passou realmente? Mas de fato é

uma total ausência de gosto, uma certa grosseria que procura tomar,
com o que é mais elevado, ares de familiaridade, que procura se
satisfazer em encontrar o que é baixo. O historiador é

insensível a todos os nojos: ou melhor, ele tem prazer com aquilo
mesmo que o coração deveria afastar. Sua aparente serenidade se
obstina em não reconhecer nada de grande e em reduzir tudo ao
mais fraco denominador. Nada deve ser mais elevado do que ele. Se
ele deseja tanto saber e tudo saber é para surpreender os segredos
que rebaixam. "Baixa curiosidade". De onde vem a história? Da
plebe. A quem se dirige? Á plebe. E o discurso que ele lhe faz parece
muito com o do demagogo: "ninguém é maior do que vocês" diz
este "e aquele que tiver a presunção de querer ser superior a vocês
− a vocês que são bons − é malvado"; e o historiador, que é seu
duplo, o imita:

"nenhum passado é maior do que seu presente e tudo o que na
história pode se apresentar com ar de grandeza, meu saber
meticuloso lhes mostrará a pequenez, a crueldade, e a infelicidade".
O

parentesco do historiador remonta a Sócrates.



Mas esta demagogia deve ser hipócrita. Deve esconder seu singular
rancor sob a máscara do universal. E assim como o demagogo deve
invocar a verdade, a lei das essências e a necessidade eterna, o
historiador deve invocar a objetividade, a exatidão dos fatos, o
passado inamovível. O

demagogo é levado à negação do corpo para melhor estabelecer a
soberania da idéia intemporal; o historiador é levado ao
aniquilamento de sua própria individualidade para que os outros
entrem em cena e possam tomar a palavra. Ele terá portanto que se
obstinar contra si mesmo: calar suas preferências e superar o nojo,
embaralhar sua própria perspectiva para lhe substituir uma
geometria ficticiamente universal, imitar a morte para entrar no
reino dos mortos, adquirir uma quase existência sem rosto e sem
nome. E neste mundo em que ele terá refreado sua vontade
individual ele poderá mostrar aos outros a lei inevitável de uma
vontade superior. Tendo pretendido apagar de seu próprio saber
todos os traços do querer, ele reencontrará do lado do objeto a
conhecer a forma de um querer eterno. A objetividade do historiador
é a interversão das relações do querer no saber e é ao mesmo
tempo a crença necessária na Providência, nas causas finais, e na
teologia. O historiador pertence à família dos ascetas. "Eu não posso
mais suportar estes eunucos concupiscentes da história, todos os
parasitas do ideal ascético; eu não posso mais suportar estes
sepulcros caiados que produzem a vida; eu não posso suportar seres
fatigados e enfraquecidos que se cobrem de sabedoria e apresentam
um olhar objetivo".45

Passemos à Entestehung da história; seu lugar é a Europa do séc.
XIX: pátria das misturas e das bastardias, época do
homem−mistura. Com relação aos momentos de alta civilização
ei−nos como bárbaros: temos diante dos olhos cidades em ruínas e
monumentos enigmáticos; detemo−nos diante das muralhas
abertas; perguntamo−nos que deuses puderam habitar aqueles
templos vazios. As grandes épocas não tinham tais curiosidades nem
tão grandes respeitos; elas não reconheciam predecessores; o



classicismo ignorava Shakespeare. A decadência da Europa nos
oferece um espetáculo imenso cujos momentos mais fortes são
omitidos ou são dispensados. O

próprio da cena em que nos encontramos hoje é representar um
teatro; sem monumentos que sejam nossa obra e que nos
pertençam, nós vivemos cercados de cenários. Mas há mais: o
europeu não sabe quem ele é; ele ignora que raças se misturaram
nele; ele procura que papel poderia ter; ele não tem individualidade.
Compreende−se então porque o séc. XIX é

espontaneamente historiador: a anemia de suas forças, as misturas
que apagaram todas as suas características produzem o mesmo
efeito que as macerações do ascetismo; a impossibilidade em que
ele se encontra de criar, sua ausência de obra, a obrigação em que
ele se encontra de se apoiar no que foi feito antes e em outros
lugares o constrangem à baixa curiosidade do plebeu. Mas se esta é
a genealogia da história, como ela pode se tornar análise
genealógica? Como não permanecer um conhecimento demagógico
e religioso? Como pode, nesta mesma cena, mudar de papel? A não
ser que nos apoderemos dela, que a dominemos e a voltemos contra
seu nascimento. Isto é de fato o próprio de Entestehung: não é o
surgimento necessário daquilo que durante muito tempo tinha sido
preparado antecipadamente; é a cena em que as forças se arriscam
e se afrontam, em que podem triunfar ou ser confiscadas. O lugar
de emergência da metafísica foi a demagogia ateniense, o rancor
plebeu de Sócrates, sua crença na imortalidade. Mas Platão teria
podido apoderar−se desta filosofia socrática, teria podido voltá−la
contra ela mesma − e sem dúvida mais de uma vez ele foi tentado a
fazê−lo. Sua derrota foi ter conseguido fundá−la. O problema do
séc. XIX é não fazer pelo ascetismo popular dos historiadores o que
Platão fez pelo de Sócrates. E preciso despedaçá−lo a partir daquilo
que ele produziu e não fundá−lo em uma filosofia da história;
tornar−se mestre da história para dela fazer um uso genealógico,
isto é, um uso rigorosamente antiplatônico. E então que o sentido
histórico libertar−se−á da história supra−histórica.



VII

O sentido histórico comporta três usos que se opõem, palavra por
palavra, às três modalidades platônicas da história. Um é o uso
paródico e destruidor da realidade que se opõe ao tema da
história−reminiscência, reconhecimento; outro é o uso dissociativo e
destruidor da identidade que se opõe à história−continuidade ou
tradição; o terceiro é o uso sacrificial e destruidor da verdade que se
opõe à história−conhecimento. De qualquer modo se trata de fazer
da história um uso que a liberte para sempre do modelo, ao mesmo
tempo, metafísico e antropológico da memória. Trata−se de fazer da
história uma contramemória e de desdobrar consequentemente toda
uma outra forma do tempo.

Em primeiro lugar o uso paródico e burlesco. A esse homem confuso
e anônimo que é o europeu −

e que não sabe mais quem ele é e que nome deve usar − o
historiador oferece identidades sobressalentes aparentemente
melhor individualizadas e mais reais do que a sua. Mas o homem do
sentido histórico não deve se enganar com este substituto que ele
oferece: é apenas um disfarce. Alternadamente, se ofereceu à
Revolução Francesa o modelo romano, ao romantismo a armadura
de cavaleiro, à época wagneriana a espada do herói germânico; mas
são ouropéis cuja irrealidade reenvia à nossa própria irrealidade.
Deixe−se a alguns a liberdade de venerar essas religiões e de
celebrar em Bayreuth a memória desse novo além. Deixe−se a eles
se fazerem algibebes das identidades disponíveis. O bom historiador,
o genealogista saberá o que é

necessário pensar de toda esta mascarada. Não que ele a rechace
por espírito de seriedade; pelo contrário, ele quer levá−la ao
extremo: quer colocar em cena um grande carnaval do tempo em
que as máscaras reaparecem incessantemente. Em vez de identificar
nossa pálida individualidade às identidades marcadamente reais do
passado, trata−se de nos irrealizar em várias identidades



reaparecidas: e retomando todas estas máscaras − Frederic de
Hohenstaufen, César, Jesus, Dionísio e talvez Zaratustra −
recomeçando a palhaçada da história, nós retomaremos em nossa
irrealidade a identidade mais irreal do Deus que a traçou, "talvez nós
descobriremos aqui o domínio em que a originalidade nos é ainda
possível, talvez como parodistas da história e como polichinelos de
Deus"46 Reconhece−se aqui o duplicador paródico daquilo que a
segunda Extemporânea chamava de "história monumental": história
que se dava como tarefa restituir os grandes cumes do devir,
mantê−los em presença perpétua, reencontrar as obras, as ações,
as criações segundo omonograma de sua essência íntima. Mas, em
1874, Nietzsche criticava essa história inteiramente devotada à
veneração por obstruir as intensidades atuais da vida e suas
criações. Trata−se, ao contrário, nos últimos textos, de parodiá−la
para deixar claro que ela é apenas paródia. A genealogia é a história
como um carnaval organizado.

Outro uso da história: a dissociação sistemática de nossa identidade.
Pois esta identidade, bastante fraca contudo, que nós tentamos
assegurar e reunir sob uma máscara, é apenas uma paródia: o plural
a habita, almas inumeráveis nela disputam; os sistemas se
entrecruzam e se dominam uns aos outros. Quando estudamos a
história nos sentimos "felizes, ao contrário dos metafísicos, de
abrigar em si não uma alma imortal mas muitas almas mortais"47. E,
em cada uma destas almas, a história não descobrirá uma
identidade esquecida, sempre pronta a renascer, mas um sistema
complexo de elementos múltiplos, distintos, e que nenhum poder de
síntese domina. "e um signo de cultura superior manter em toda
consciência certas fases da evolução que os homens menores
atravessam sem pensar... O primeiro resultado é que nós
compreendemos nossos semelhantes como sistemas inteiramente
determinados e como representantes de culturas diversas, quer
dizer, como necessários e modificáveis. E em contrapartida: que em
nossa própria evolução nós somos capazes de separar pedaços e
considerá−los à parte"48. A história, genealogicamente



dirigida, não tem por fim reencontrar as raízes de nossa identidade,
mas ao contrário, se obstinar em dissipá−la; ela não pretende
demarcar o território único de onde nós viemos, essa primeira pátria
à qual os metafísicos prometem que nós retornaremos; ela pretende
fazer aparecer todas as descontinuidades que nos atravessam. Essa
função é o contrário daquela que queria exercer, segundo as
Considerações Extemporâneas, a "história−antiquário". Tratava−se,
então, de reconhecer continuidades nas quais se enraíza nosso
presente: continuidades do solo, da língua, da cidade; tratava−se,
"cultivando−se com uma mão delicada o que sempre existiu, de
conservar, para aqueles que virão, as condições sob as quais se
nasceu"49. A segunda das Considerações Extemporâneas lhe
objetava que ela corre o risco de prevenir toda criação em nome da
lei de fidelidade. Um pouco mais tarde − já em Humano,
Demasiadamente Humano − Nietzsche retoma a tarefa antiquária,
mas em direção inteirarnente oposta. Se a genealogia coloca, por
sua vez, a questão do solo que nos viu nascer, da língua que falamos
ou das leis que nos regem, é para clarificar Os sistemas
heterogêneos que, sob a máscara de nosso eu, nos proíbem toda
identidade. Terceiro uso da história: o sacrifício do sujeito de
conhecimento. Aparentemente, ou melhor, segundo a máscara que
ela usa, a consciência histórica é neutra, despojada de toda paixão,
apenas obstinada com a verdade. Mas se ela se interroga e se de
uma maneira mais geral interroga toda consciência científica em sua
história, ela descobre, então, as formas e transformações da
vontade de saber que é instinto, paixão, obstinação inquisidora,
refinamento cruel, maldade; ela descobre a violência das opiniões
preconcebidas: contra a felicidade ignorante, contra as ilusões
vigorosas através das quais a humanidade se protege, opiniões
preconcebidas com relação a tudo aquilo que há de perigoso na
pesquisa e de inquietante na descoberta50. A análise histórica deste
grande querer−saber que percorre a humanidade faz portanto
aparecer tanto que todo o conhecimento repousa sobre a injustiça
(que não há, pois, no conhecimento mesmo um direito à verdade ou
um fundamento do verdadeiro), quanto que o instinto de
conhecimento é mau (que há nele alguma coisa de assassino e que



ele não pode, que ele não quer fazer nada para a felicidade dos
homens). Tomando, como ele o faz hoje, suas maiores dimensões, o
querer−saber não se aproxima de uma verdade universal; ela não
dá ao homem um exato e sereno controle da natureza; ao contrário,
ele não cessa de multiplicar os riscos; ele sempre faz nascer os
perigos; abate as proteções ilusórias; desfaz a unidade do sujeito;
libera nele tudo o que se obstina a dissociá−lo e a destruí−lo. Em
vez de o saber se separar, pouco a pouco, de suas raízes empíricas,
ou das primeiras necessidades que o fizeram nascer, para se tornar
pura especulação submetida às exigências da razão; em vez de estar
ligado, em seu desenvolvimento, à constituição e à afirmação de um
sujeito livre, ele traz consigo uma obstinação sempre maior; a
violência instintiva se acelera nele e cresce; as religiões outrora
exigiam o sacrifício do corpo humano; o saber conclama hoje a
experiências sobre nós mesmos, ao sacrifício d6 sujeito de
conhecimento. "O conhecimento se transformou em nós em uma
paixão que não se aterroriza com nenhum sacrifício, e tem no fundo
apenas um único temor, de se extinguir a si próprio... A paixão do
conhecimento talvez até mate a humanidade... Se a paixão do
conhecimento não matar a humanidade ela morrerá de fraqueza.
Que é preferível? Eis a questão principal. Queremos que a
humanidade se acabe no fogo e na luz, ou na areia?" 52. É tempo
de substituir os dois grandes problemas que dividiram o pensamento
filosófico do sêc. XIX (fundamento recíproco da verdade e da
liberdade, possibilidade de um saber absoluto), os dois temas
principais legados por Fichte e Hegel, pelo tema segundo o qual
"morrer pelo conhecimento absoluto poderia fazer parte do
fundamento do ser53. 0 que não quer dizer, no sentido da critica,
que a vontade de verdade seja limitada pela finitude do
conhecimento! Mas que ela perde todo o limite e toda intenção de
verdade no sacrifício que deve fazer do sujeito de conhecimento. "E
talvez haja uma única idéia prodigiosa que ainda poderia aniquilar
qualquer outra aspiração, de modo que ela ganharia das mais
vitoriosas − eu quero dizer a idéia da humanidade se sacrificando a
si própria. Pode−se jurar que se a constelação dessa idéia
aparecesse no horizonte, o conhecimento da verdade permaneceria



a única grande meta a que semelhante sacrifício seria proporcionado
porque para o conhecimento nenhum sacrifício é grande demais.
Esperando, o problema nunca foi colocado..."54

As Considerações Extemporâneas

falavam do uso crítico da história: tratava−se de colocar o passado
na justiça, de cortar suas com faca, destruir as venerações
tradicionais a fim de libertar o homem e não lhe deixar outra origem
senão aquela em que ele quer se reconhecer. Nietzsche criticava
esta história crítica por nos desligar de todas as nossas fontes reais
e sacrificar o próprio movimento da vida apenas à

preocupação com a verdade. Vê−se que, um pouco mais tarde,
Nietzsche retoma por sua conta própria o que ele então recusava.
Ele o retoma, mas com uma finalidade inteiramente diferente: não
se trata mais de julgar nosso passado em nome de uma verdade
que o nosso presente seria o único a deter. Trata−se de arriscar a
destruição do sujeito de conhecimento na vontade, indefinidamente
desdobrada, de saber.

Em certo sentido a genealogia retorna às três modalidades da
história que Nietzsche reconhecia em 1874. Retorna a elas,
superando objeções que ele lhes fazia então em nome da vida, de
seu poder de afirmar e criar. Mas retorna a elas,
metamorfoseando−as: a veneração dos monumentos torna−se
paródia; o respeito às antigas continuidades torna−se dissociação
sistemática; a crítica das injustiças do passado pela verdade que o
homem detém hoje torna−se destruição do sujeito de conhecimento
pela injustiça própria da vontade de saber.

III

SOBRE A JUSTIÇA POPULAR

(Na discussão que se segue, Michel Foucault e militantes maoistas
procuram sistematizar uma discussão que se tinha desencadeado em



junho de 1971 na ocasião do projeto de um tribunal popular para
julgar a policia.)

Foucault:

Parece−me que não devemos partir da forma do tribunal e
perguntar como e em que condições pode haver um tribunal
popular, e sim partir da justiça popular, dos atos de justiça popular e
perguntar que lugar pode aí ocupar um tribunal. É preciso se
perguntar se esses atos de justiça popular podem ou não se
coadunar com a forma de um tribunal. A minha hipótese é que o
tribunal não é a expressão natural da justiça popular mas, pelo
contrário, tem por função histórica reduzi−la, dominá−la, sufocá−la,
reinscrevendo−a no interior de instituições características do
aparelho de Estado. Exemplo: em 1792, quando a guerra se
desencadeia nas fronteiras e se pede aos operários de Paris que
partam para morrer, eles respondem: "Não partiremos antes de ter
feito justiça aos nossos inimigos internos. Enquanto nós nos
expomos, eles estão protegidos pelas prisões onde os
enclausuraram. Só esperam a nossa partida para saírem de lá e
restabelecerem a antiga ordem das coisas. De qualquer modo,
aqueles que nos governam hoje querem utilizar contra nós, para nos
fazer entrar na ordem, a dupla pressão dos inimigos que nos
invadem do exterior e dos que nos ameaçam no interior. Nós não
iremos lutar contra os primeiros sem antes nos termos
desembaraçado dos últimos". As execuções de Setembro eram ao
mesmo tempo um ato de guerra contra os inimigos internos, um ato
político contra as manobras dos homens no poder e um ato de
vingança contra as classes opressoras. Durante um período de luta
revolucionária violenta, isso não seria um ato de justiça popular, pelo
menos em primeira abordagem: uma réplica à opressão,
estrategicamente útil e politicamente necessária? Ora, logo que as
execuções começaram em Setembro, homens da Comuna de Paris,
ou próximos dela, intervieram e organizaram a cena do tribunal:
juizes atrás de uma mesa, representando uma terceira instância
entre o povo que grita "vingança" e os acusados que são "culpados"



ou "inocentes"; interrogatórios para estabelecer a "verdade" ou
obter a "confissão"; deliberação para saber o que é "justo"; instância
imposta a todos por via autoritária. Será que não vemos reaparecer
aqui o embrião, ainda que frágil, de um aparelho de Estado? A
possibilidade de uma opressão de classe? Será que o
estabelecimento de uma instância neutra entre o povo e os seus
inimigos, susceptível de estabelecer a fronteira entre o verdadeiro e
o falso, o culpado e o inocente, o justo e o injusto, não é uma
maneira de se opor à justiça popular? Uma maneira de desarmá−la
em sua luta real em proveito de uma arbitragem ideal? E por isso
que eu me pergunto se o tribunal, em vez de ser uma forma da
justiça popular, não é a sua primeira deformação.

Victor:

De acordo, mas considere exemplos tirados não da Revolução
burguesa, mas de uma revolução proletária. Tome a China como
exemplo: a primeira etapa é a revolucionarização ideológica das
massas, as aldeias que se sublevam, os atos justos das massas
camponesas contra seus inimigos: execuções de déspotas, todo tipo
de revide a todas as exações suportadas durante séculos, etc. As
execuções de inimigos do povo se multiplicam e podemos dizer que
são atos de justiça popular. Isto está certo: os olhos do camponês
vêem de maneira justa as coisas e tudo vai muito bem no campo.
Mas em um estágio posterior, no momento da formação de um
Exército Vermelho, já não estão simplesmente em cena as massas
que se sublevam e os seus inimigos, mas as massas, os seus
inimigos e um instrumento de unificação das massas que é o
Exército Vermelho. Nesse momento, todos os atos de justiça popular
são fundamentados e disciplinados. E é preciso jurisdições para que
os diferentes atos possíveis de vingança estejam conformes ao
direito, a um direito do povo que já não tem nada a ver com as
velhas jurisdições feudais. E preciso estar seguro de que tal
execução, tal ato de vingança, não será um ajuste de contas,
portanto, pura e simplesmente a desforra de um egoísmo contra
todos os aparelhos de opressão também fundados no egoísmo.



Neste exemplo há realmente o que você chama de uma terceira
instância entre as massas e os seus opressores diretos. Você
continuaria a afirmar que nesse momento o Tribunal Popular não
somente não é uma forma de justiça. popular, mas é uma
deformação da justiça popular?

Foucault:

Você tem certeza de que neste caso uma terceira instância veio se
intrometer entre as massas e os seus opressores? Não me parece:
pelo contrário, diria que foram as próprias massas que se colocaram
como intermediárias entre alguém que teria se separado delas, de
sua vontade, para saciar uma vingança individual, e alguém que
teria sido o inimigo do povo mas que só seria visado pelo outro
enquanto inimigo pessoal... No caso que eu cito, o Tribunal Popular,
tal como funcionou durante a Revolução Francesa, tendia a ser uma
terceira instância, aliás bem determinada socialmente; representava
uma linha intermediária entre a burguesia no poder e a plebe
parisiense, uma pequena burguesia composta de pequenos
proprietários, pequenos comerciantes, artesãos. Colocaram−se como
intermediários, fizeram funcionar um tribunal mediador e, para
fazê−lo funcionar referiram−se a uma ideologia que era até certo
ponto a ideologia da classe dominante, ao que era "bom" e "não
bom" fazer ou ser. E por isso que, neste tribunal popular, eles não
apenas condenaram padres refratários ou pessoas comprometidas
com o caso de 10 de agosto − em número bastante limitado − mas
mataram condenados às galés, quer dizer, pessoas condenadas
pelos tribunais do Antigo Regime, mataram prostitutas, etc. Vê−se
bem então que eles retomaram o lugar "mediano" da instância
judiciária tal como ela tinha funcionado no Antigo Regime. Eles
substituíram o revide das massas àqueles que eram os seus inimigos
pelo funcionamento de um tribunal e boa parte de sua ideologia.

Victor.



É por isso que é interessante comparar os exemplos de tribunais
durante a revolução burguesa com os exemplos de tribunais durante
a revolução proletária. O que você descreveu foi isso: entre as
massas fundamentais, a plebe de então e os seus inimigos, havia
uma classe, a pequena burguesia (uma terceira classe), que se
interpôs, que tirou alguma coisa da plebe e uma outra coisa da
classe que se tornava dominante; ela desempenhou assim o seu
papel de classe mediana, fundiu estes dois elementos e dai resultou
este tribunal popular que é, em relação ao movimento de justiça
popular feito pela plebe, um elemento de repressão interna,
portanto, uma deformação da justiça popular. Portanto, se havia um
terceiro elemento, isso não decorre do tribunal, mas da classe que
dirigia esses tribunais, isto é, a pequena burguesia. Foucault:

Eu gostaria de examinar um pouco a história do aparelho de Estado
judiciário. Na Idade Média se substituiu um tribunal arbitral (a que
se recorria por consentimento mútuo, para por fim a um litígio ou a
uma guerra privada e que não era de modo nenhum um organismo
permanente de poder) por um conjunto de instituições estáveis,
específicas, intervindo de maneira autoritária e dependente do poder
político (ou controlado por ele). Essa transformação apoiou−se em
dois mecanismos. O

primeiro foi a fiscalização da justiça: pelo procedimento das multas,
das confiscações, dos sequestros de bens, das custas, das
gratificações de todo tipo, fazer justiça era lucrativo; depois do
desmembramento do Estado carolíngio, a justiça tornou−se, entre
as mãos dos senhores, não só

um instrumento de apropriação, um meio de coerção, mas
diretamente uma fonte de riqueza; ela produzia mais um rendimento
paralelo à renda feudal, ou melhor, que fazia parte da renda feudal.
As justiças eram fontes de riqueza, eram propriedades. Produziam
bens que se trocavam, que circulavam, que se vendiam ou se
herdavam com os feudos ou, às vezes, separados deles. As justiças
faziam parte da circulação das riquezas e da extração feudal. Para os



que as possuíam, eram um direito (ao lado do foro, da mão−morta,
da dízima, da taxa de ocupação, das banalidades, etc.); e para os
que estavam sob sua jurisdição tomavam a forma de um foro não
regular, mas a que tinham que se submeter em certos casos. O
funcionamento arcaico da justiça se inverte: parece que
remotamente a justiça tinha sido um direito para os que estavam
sob sua jurisdição (direito de pedir justiça, se concordavam com
isso) e um dever para os árbitros (obrigação de demonstrar o seu
prestígio, a sua autoridade, a sua sabedoria, o seu poder
político−religioso); daí

em diante vai−se tornar um direito (lucrativo) para o poder,
obrigação (custosa) para os subordinados.

Percebe−se aqui o cruzamento com o segundo mecanismo: o elo
crescente entre a justiça e a força das armas. Substituir as guerras
privadas por uma justiça obrigatória e lucrativa, impor uma justiça
em que ao mesmo tempo se é juiz, parte e fisco e, substituindo as
transações e acordos, impor uma justiça que assegure, garanta e
aumente em proporções notáveis a extração de parte do produto do
trabalho, isso implica que se disponha de uma força de coação. Não
se pode impô−la senão por uma coerção armada: só onde o
suzerano é militarmente bastante forte para impor a sua "paz", pode
haver extração fiscal e jurídica. Tendo−se tornado fontes de
rendimento, as justiças seguiram o movimento de divisão das
propriedades privadas. Mas, apoiadas na força das armas, seguiram
a sua concentração progressiva. Duplo movimento que conduziu ao
resultado

"clássico": quando no século XIV o feudalismo teve que enfrentar as
grandes revoltas camponesas e urbanas, ele procurou apoio em um
poder, em um exército, em um sistema fiscal centralizados; e, ao
mesmo tempo, apareceram, com o Parlamento, os procuradores do
rei, as diligências judiciárias, a legislação contra os mendigos,
vagabundos ociosos e, dentro em pouco, os primeiros rudimentos de
polícia, uma justiça centralizada: o embrião de um aparelho de



Estado judiciário que cobria, reduplicava e controlava as justiças
feudais com o seu sistema fiscal, mas que lhes permitia funcionar.
Assim apareceu uma ordem 'judiciária" que se apresentou como a
expressão do poder público: árbitro ao mesmo tempo neutro e
autoritário, encarregado de resolver 'justamente" os litígios e de
assegurar "autoritariamente" a ordem pública. Foi sobre este pano
de fundo de guerra social, de extração fiscal e de concentração das
forças armadas que se estabeleceu o aparelho judiciário.

Compreende−se porque na França e, creio, na Europa Ocidental, o
ato de justiça popular é

profundamente anti−judiciário e oposto à própria forma do tribunal.
Nas grandes sedições, desde o século XIV, atacam−se regularmente
os agentes da justiça, tal como os agentes do fisco e, de uma
maneira geral, os agentes do poder: abrem−se as prisões,
expulsam−se os juizes e fecha−se o tribunal. A justiça popular
reconhece na instância judiciária um aparelho de Estado
representante do poder público e instrumento do poder de classe.
Gostaria de lançar uma hipótese, da qual não estou seguro:
parece−me que alguns hábitos próprios da guerra privada, alguns
velhos ritos pertencendo à justiça "pré−judiciária" se conservaram
nas práticas de justiça popular: por exemplo, era um velho rito
germânico espetar em uma estaca, para expor em público, a cabeça
de um inimigo morto regularmente, 'juridicamente" durante uma
guerra privada; a destruição da casa, ou pelo menos o incêndio do
madeirame e o saque do mobiliário é um rito antigo, correlato a por
fora da lei; ora, são esses atos anteriores à instauração do judiciário
que revivem regularmente nas sedições populares. Em torno da
Bastilha tomada, passeia−se a cabeça de Delaunay; em torno do
símbolo do aparelho repressivo, circula, com os seus velhos ritos
ancestrais, uma prática popular que não se reconhece de modo
nenhum nas instâncias judiciárias. Parece−me que a história da
justiça como aparelho de Estado permite compreender porque, pelo
menos na França, os atos de justiça realmente populares tendem a
escapar ao Tribunal e por que, ao contrário, cada vez que a



burguesia quis impor à sedição do povo a coação de um aparelho de
Estado, se instaurou um tribunal: uma mesa, um presidente,
assessores e dois adversários em frente. Assim reaparece o
judiciário. E assim que eu vejo as coisas.

Victor:

Você vê as coisas até 1789, mas o que me interessa é o que vem
depois. Você descreveu o nascimento de uma idéia de classe e como
essa idéia de classe se materializa em práticas e aparelhos. Eu
compreendo perfeitamente que na Revolução Francesa o tribunal
tenha podido ser um instrumento de deformação e de repressão
indireta dos atos de justiça popular da plebe. Parece−me que havia
várias classes sociais em jogo − de um lado a plebe, do outro os
traidores cia nação e da revolução, e entre os dois uma classe que
procurou desempenhar ao máximo o papel histórico que ela podia
desempenhar. Portanto, o que eu posso tirar deste exemplo não são
conclusões definitivas quanto à forma do tribunal popular − de
qualquer modo para nós não há

formas acima do devir histórico − mas somente como a pequena
burguesia enquanto classe pegou algumas idéias da plebe e em
seguida, dominada como era, sobretudo nesta época, pelas idéias da
burguesia, esmagou−as pela forma dos tribunais da época. Daí eu
não posso concluir nada sobre a questão prática atual dos tribunais
populares na revolução ideológica atual, ou a fortiori na futura
revolução popular armada. Por isso gostaria que comparássemos
esse exemplo da Revolução Francesa com o exemplo que dei da
revolução popular armada na China. Você me dizia: nesse exemplo
só há dois termos: as massas e seus inimigos. Mas as massas
delegam, de certa maneira, uma parte do seu poder a um elemento
que está profundamente ligado a elas mas que é todavia distinto − o
exército vermelho popular. Ora, essa composição do poder militar
com o poder judiciário que você indicou, também aparece quando o
exército popular ajuda as massas a organizar julgamentos regulares
dos inimigos de classe. O que para mim não surpreende, na medida



em que o exército popular é um aparelho de Estado. Eu lhe coloco
então a seguinte questão: não será que você está sonhando com a
possibilidade de passar da opressão atual ao comunismo sem um
período de transição − o que se chama tradicionalmente ditadura do
proletariado – em que são necessários aparelhos de Estado de um
tipo novo, de que devemos explicitar o conteúdo? Não será isso que
está por trás da sua recusa sistemática da forma do tribunal
popular?

Foucault:

Você tem certeza de que se trata da simples forma do tribunal? Eu
não sei como isso acontece na China, mas olhemos meticulosamente
o que significa a disposição espacial do tribunal, a disposição das
pessoas que estão em um tribunal. Isso pelo menos implica uma
ideologia. Qual é

essa disposição? Uma mesa; atrás dessa mesa, que os distancia ao
mesmo tempo das duas partes, estão terceiros, os juizes; a posição
destes indica primeiro que eles são neutros em relação a uma e a
outra; segundo, implica que o seu julgamento não é determinado
previamente, que vai ser estabelecido depois do inquérito pela
audição das duas partes, em função de uma certa norma de verdade
e de um certo número de idéias sobre o justo e o injusto; e, terceiro,
que a sua decisão terá peso de autoridade. Eis o que quer dizer esta
simples disposição espacial. Ora, creio que essa idéia de que pode
haver pessoas que são neutras em relação às duas partes, que
podem julgá−las em função de idéias de justiça com valor absoluto
e que as suas decisões devem ser executadas vai demasiado longe e
parece muito distante da própria idéia de uma justiça popular. No
caso de uma justiça popular, não há três elementos; há as massas e
os seus inimigos. Em seguida, as massas, quando reconhecem em
alguém um inimigo, quando decidem castigar esse inimigo − ou
reeducá−lo − não se referem a uma idéia universal abstrata de
justiça, referem−se somente à sua própria experiência, à dos danos
que sofreram, da maneira como foram lesadas, como foram



oprimidas. Enfim, a decisão delas não é uma decisão de autoridade,
quer dizer, elas não se apoiam em um aparelho de Estado que tem a
capacidade de impor decisões. Elas as executam pura e
simplesmente. Portanto, eu tenho a impressão de que a
organização, ao menos a ocidental, do tribunal não deve estar
presente na prática da justiça popular.

Victor:

Não estou de acordo. Quanto mais você é concreto em relação a
todas as revoluções que vão até

a revolução proletária, mais você se torna completamente abstrato
em relação às revoluções modernas, incluindo as ocidentais. Por isso
eu volto a falar da França. Na Liberação houve diferentes atos de
justiça popular. Propositadamente, tomemos um ato equívoco de
justiça popular, um ato de justiça popular real mas equívoco, isto é,
um ato manipulado de fato pelo inimigo de classe; tiremos a lição
geral para precisar a crítica teórica que eu faço. Refiro−me às moças
que tiveram suas cabeças raspadas porque tinham dormido com os
"boches". De certo modo, é um ato de justiça popular: de fato, o
comércio, no sentido mais carnal do termo, com o "boche' é algo
que fere a sensibilidade física do patriotismo; na opinião do povo
trata−se realmente de um dano físico e moral. Todavia é um ato
equívoco de justiça popular. Por que?

Simplesmente porque enquanto se divertia o povo com a tonsura
dessas mulheres, os verdadeiros colaboracionistas, os verdadeiros
traidores continuavam em liberdade. Deixou−se portanto o inimigo
manipular esses atos de justiça popular, não o velho inimigo em
desagregação militar, o ocupante nazi, mas o novo inimigo, quer
dizer, a burguesia francesa (excetuando a pequena minoria
demasiado desfigurada pela ocupação e que não podia mostrar−se
demais). Que lição podemos tirar desse ato equivoco de justiça
popular? Não a tese segundo a qual o movimento de massas seria
desrazoável, pois houve uma razão para este ato de revide em



relação às moças que tinham dormido com oficiais alemães, mas
que se o. movimento de massa não está sob a orientação unificada
do proletariado, pode ser desagregado do interior, manipulado pelo
inimigo de classe. Em resumo, as coisas não passam somente pelo
movimento de massas. Isto quer dizer que há contradições nas
massas. Essas contradições no seio do povo em movimento podem
perfeitamente fazer desviar o curso do seu desenvolvimento, na
medida em que o inimigo se apoie sobre elas. Há portanto
necessidade de uma instância que normalize o curso da justiça
popular, que lhe dê uma orientação. E isso as massas não podem
fazê−lo diretamente, pois é preciso que haja uma instância que
tenha a capacidade de resolver as contradições internas das massas.
No exemplo da revolução chinesa, a instância que permitiu resolver
essas contradições − e que ainda desempenhou esse papel depois
de tomado o poder de Estado, na época da Revolução Cultural −

foi o Exército Vermelho; ora, o Exército Vermelho é distinto do povo,
mesmo se a ele está ligado, pois o povo ama o exército e o exército
ama o povo. Nem todos os chineses participavam nem participam
hoje do Exército Vermelho; o Exército Vermelho é uma delegação de
poder do povo, não é o próprio povo. E por isso que também há
sempre a possibilidade de uma contradição entre o exército e o povo
e haverá sempre uma possibilidade de repressão deste aparelho de
Estado sobre as massas populares, o que abre a possibilidade e a
necessidade de uma série de revoluções culturais precisamente para
abolir as contradições tornadas antagônicas entre esses aparelhos
de Estado que são o Exército, o partido ou o aparelho administrativo,
e as massas populares.

Portanto, eu seria contra os tribunais populares, eu os acharia
completamente inúteis ou nocivos, se as massas fossem um todo
homogêneo quando se colocassem em movimento e, portanto, se
não houvesse necessidade de instrumentos de disciplina, de
centralização e de unificação das massas para desenvolver a
revolução. Em suma, eu seria contra os tribunais populares se não



pensasse que para fazer a revolução é necessário um partido e, para
que a revolução prossiga, um aparelho de Estado revolucionário.

Quanto à objeção que você formulou a partir da análise das
disposições espaciais do tribunal, eu responderia da seguinte
maneira: nós não estamos coagidos por nenhuma forma − no
sentido formal de disposição espacial − de nenhum tribunal. Um dos
melhores tribunais da Liberação foi o d e B é t h u n e : c e n t e n a
s d e m i n e i r o s t i n h a m d e c i d i d o e x e c u t a r u m " b o
c h e " , i s t o é , u m colaboracionista; puseram−no na praça
principal durante sete dias; todos os dias chegavam, diziam

"vamos executá−lo" e depois iam embora; o homem estava sempre
lá e nunca era executado; a certa altura, não sei que autoridade
vacilante que ainda existia no lugar disse: "acabem com isso,
rapazes, matem−no ou libertem−no, isto não pode continuar
assim", e eles disseram "está bem; vamos camaradas, vamos
executá−lo", apontaram e atiraram e o colaboracionista, antes de
morrer gritou "Heil Hitler", o que permitiu a todos dizer que o
julgamento tinha sido justo... Nesse caso, não havia a disposição
espacial que você descreve. A questão das formas que a justiça deve
tomar na ditadura do proletariado não está resolvida, mesmo na
China. Ainda se está na fase de experimentação. Há luta de classe
em relação à questão do judiciário. Isto mostra que não se vai voltar
à mesa, aos assessores, etc. Mas isso é só o aspecto superficial do
problema. Seu exemplo ia muito mais longe. Dizia respeito à questão
da "neutralidade": na justiça popular, o que acontece com esse
terceiro elemento, portanto necessariamente neutro, e que seria
detentor de uma verdade diferente daquela das massas populares,
constituindo por isso mesmo um anteparo?

Foucault:

Eu destaquei três elementos: 1º, um elemento "terceiro"; 2º, a
referência a uma idéia, a uma forma, a uma regra universal de
justiça; 3º, uma decisão com poder executório; estas são as três



características do tribunal, que a mesa manifesta de maneira
anedótica na nossa civilização. Victor:

O elemento "terceiro" no caso da justiça popular é um aparelho de
Estado revolucionário − por exemplo, o Exército Vermelho no
começo da revolução chinesa. Em que sentido é um elemento
terceiro, detentor de um "direito" e de uma "verdade", eis o que é
preciso explicitar. Existem as massas, esse aparelho de Estado
revolucionário e o inimigo. As massas vão exprimir suas queixas e
abrir o dossiê de todas as exações, de todos os danos causados pelo
inimigo; o aparelho de Estado revolucionário vai considerar esse
dossiê; o inimigo vai intervir para dizer "não concordo com isso".
Ora, a verdade dos fatos pode ser estabelecida. Se o inimigo vendeu
três patriotas e toda a população da comuna está presente,
mobilizada para o julgamento, a verdade do fato deve poder ser
estabelecida. Se isto não acontece, é porque há um problema; se
não se consegue demonstrar que ele cometeu esta ou aquela
exação, o mínimo que se pode dizer é que a vontade de executá−lo
não é um ato de justiça popular mas um ajuste de contas, opondo
uma pequena categoria das massas com idéias egoístas a esse
inimigo ou pretenso inimigo. O papel do aparelho de Estado
revolucionário não terminou com o estabelecimento da verdade dos
fatos. Já no estabelecimento dessa verdade ele desempenha um
papel, visto que permite a toda a população mobilizada abrir o
"dossiê" dos crimes do inimigo; mas seu papel não se limita a isso,
ele pode ainda ter uma atuação discriminatória em relação às
condenações: prova−se por exemplo que o patrão de uma oficina
média explorou os operários abominavelmente, que é responsável
por muitos acidentes de trabalho; deverá ser executado? Supondo
que se queira, por necessidade da revolução, estabelecer aliança
com essa média burguesia, ou que se diga que só seja preciso
executar um pequeno número de arqui−criminosos, estabelecendo
para isso critérios objetivos, então ele não será executado. Isto
apesar dos operários da oficina cujos companheiros foram mortos
odiarem o patrão e quererem talvez executá−lo. Esta pode ser uma
política justa, como o foi, por exemplo, durante a revolução chinesa,



a limitação consciente das contradições entre os operários e a
burguesia nacional; não sei se aqui isso acontecerá assim. Vou dar
um exemplo fictício: é verossímil que não se liquidem todos os
patrões, sobretudo em um país como a França, em que há muitas
pequenas e médias empresas; seria gente demais... Isto significa
dizer que o aparelho de Estado revolucionário, em nome dos
interesses de conjunto que se sobrepõem aos de certa fábrica ou de
certa aldeia, fornece um critério objetivo para a sentença. Volto ao
exemplo do início da revolução chinesa: em uma certa fase, era
justo atacar todos os proprietários fundiários; em outras fases, havia
proprietários fundiários patriotas que não deviam ser atacados e era
preciso educar os camponeses, portanto ir contra as suas tendências
naturais em relação a esses proprietários fundiários.

Foucault:

O processo que você descreveu me parece completamente estranho
à forma do tribunal. Qual é o papel desse aparelho de Estado
revolucionário representado pelo exército chinês? Será que o seu
papel é, entre as massas que representam uma certa vontade ou um
certo interesse e um indivíduo que representa um outro interesse ou
uma vontade, escolher entre os dois, um lado ou o outro?

Evidentemente que não, pois trata−se de um aparelho de Estado
que de toda maneira saiu das massas, que é controlado pelas
massas e que continua a sê−lo, que tem efetivamente um papel
positivo a desempenhar, não para decidir entre as massas e os seus
inimigos, mas para assegurar a educação, a formação política, o
alargamento do horizonte e da experiência política das massas. E aí
o trabalho desse aparelho de Estado será impor uma sentença? De
modo algum! Será educar as massas de maneira que sejam as
próprias massas que venham dizer: "com efeito, nós não podemos
matar esse homem", ou "com efeito, nós devemos matá−lo". Você
sabe que não é este o funcionamento do tribunal tal como existe em
nossa sociedade francesa atual − que é de um tipo inteiramente
diferente − em que não é uma das partes que controla a instância



judiciária e em que a instância judiciária não educa. Para voltar ao
exemplo que você deu, se as pessoas se precipitaram sobre as
mulheres para tonsurá−las foi porque subtraíram às massas os
colaboracionistas, que teriam sido os inimigos naturais e sobre os
quais se teria exercido a justiça popular, dizendo "oh, esses são
demasiado culpados, vamos levá−los ao tribunal"; eles foram
metidos na prisão e levados a tribunal que, evidentemente, os
absolveu. Nesse caso, o tribunal desempenhou o papel de álibi em
relação a atos de justiça popular. Volto agora à essência de minha
tese. Você fala das contradições no seio das massas e diz que é

necessário um aparelho de Estado revolucionário para ajudar as
massas a resolvê−las. De acordo, não sei o que se passou na China;
talvez o aparelho judiciário fosse, como nos Estados feudais, um
aparelho extremamente flexível, pouco centralizado, etc. Nas
sociedades como a nossa, pelo contrário, o aparelho de justiça foi
um aparelho de Estado extremamente importante cuja história foi
sempre mascarada. Faz−se a história do direito, da economia, mas a
história da justiça, da prática judiciária, do que foi efetivamente um
sistema penal, do que foram os sistemas de repres são, disso
fala−se raramente. Ora, creio que a justiça como aparelho de Estado
teve na história uma importância capital. O sistema penal teve por
função introduzir um certo número de contradições no seio das
massas e, em particular, uma contradição maior: opor os plebeus
proletarizados aos plebeus não proletarizados. A partir de uma certa
época, o sistema penal, que tinha essencialmente uma função fiscal
na Idade Média, dedicou−se à luta anti−sediciosa. A repressão das
revoltas populares tinha sido até então sobretudo tarefa militar. Foi
em seguida assegurada ou melhor, prevenida, por um sistema
complexo justiça−polícia−prisão.

É um sistema que desempenha, no fundo, um triplo papel; e,
conforme as épocas, conforme o estado das lutas e a conjuntura,
prevalece ora um ora outro aspecto. Por um lado ele é um fator de



"proletarização": tem por função coagir o povo a aceitar o seu
estatuto de proletário e as condições de exploração do proletariado.
E perfeitamente claro que, desde o fim da Idade Média até o século
XVIII, todas as leis contra os mendigos, os ociosos e os vagabundos,
todos os órgãos de polícia destinados a expulsá−los os coagiam − e
era esse o seu papel − a aceitar no próprio lugar onde viviam as
condições extremamente más que lhes eram impostas. Se as
recusavam, tinham que partir, se mendigavam ou "não faziam nada",
seu destino era o aprisionamento e freqüentemente o trabalho
forçado. Por outro lado, esse sistema penal dirigia−se especialmente
aos elementos mais móveis, mais agitados, os "violentos" da plebe;
os que estavam mais prontos a passar à ação imediata e armada;
entre o proprietário endividado coagido a abandonar a sua terra, o
camponês que fugia do fisco, o operário banido por roubo, o
vagabundo ou mendigo que recusava limpar os fossos da cidade, os
que viviam da pilhagem nos campos, os pequenos ladrões e os
salteadores de estrada, os que em grupos armados atacavam o fisco
ou os agentes do Estado e, enfim, os que nos dias de motim nas
cidades ou nos campos traziam armas e fogo, havia um acordo, uma
rede de comunicação em que os indivíduos trocavam os seus papéis.
Eram estas pessoas "perigosas" que era preciso isolar (na prisão, no
Hospital Geral, nas galés, nas colônias) para que não pudessem
servir de ponta de lança aos movimentos de resistência popular.
Esse medo era grande no século XVIII, foi maior ainda depois da
Revolução e na ocasião de todas as agitações do século XIX.
Terceiro papel do sistema penal: fazer com que a plebe não
proletarizada aparecesse aos olhos do proletariado como marginal,
perigosa, imoral, ameaçadora para a sociedade inteira, a escória do
povo, o rebotalho, a "gatunagem"; trata−se para a burguesia de
impor ao proletariado, pela via da legislação penal, da prisão, mas
também dos jornais, da "literatura", certas categorias da moral dita
"universal" que servirão de barreira ideológica entre ela e a plebe
não proletarizada; toda a figuração literária, jornalística, médica,
sociológica, antropológica do criminoso (de que tivemos exemplos
na segunda metade do século XIX e começo do XX) desempenha
este papel. Enfim, a separação que o sistema penal opera e mantém



entre o proletariado e a plebe não proletarizada, todo o jogo das
pressões que ele exerce sobre esta, permite à burguesia servir−se
de alguns desses elementos plebeus contra o proletariado; ela os
usa como soldados, policiais, traficantes, pistoleiros e utiliza−os na
vigilância e na repressão do proletariado (e não somente os
fascismos deram exemplos disso).

A primeira vista, estas são algumas formas de funcionamento do
sistema penal como sistema anti−sedicioso: meios para opor a plebe
proletarizada e a que não o é e introduzir assim uma contradição
agora bem marcante. Eis porque a revolução não pode deixar de
passar pela eliminação radical do aparelho de justiça. E tudo o que
lembre o aparelho penal, tudo o que possa lembrar a sua ideologia e
permitir a essa ideologia insinuar−se sub−repticiamente nas práticas
populares, deve ser banido. Por isso o tribunal, como forma
exemplar dessa justiça, me parece ser um lugar de infiltração da
ideologia do sistema penal na prática popular. Por isso penso que
não devemos apoiar−nos em um modelo como esse.

Victor:

Você sub−repticiamente esqueceu um século, o século XX. Eu lhe
coloco portanto a questão: a contradição principal no seio das
massas é entre os prisioneiros e os operários?

Foucault:

Não entre os prisioneiros e os operários, mas uma das contradições
é a que existe entre a plebe não proletarizada e os proletários. Uma
das contradições importantes, na qual a burguesia viu durante muito
tempo, e sobretudo depois da Revolução Francesa, um dos seus
meios de proteção; para ela o perigo maior contra o qual devia
prevenir−se, o que ela tinha a todo o custo que evitar, era a sedição,
era o povo armado, eram os operários na rua e a rua investindo
contra o poder. E



ela pensava reconhecer na plebe não proletarizada, nos plebeus que
recusavam o estatuto de proletários ou nos que estavam excluídos
dele, a ponta de lança do motim popular. Ela criou determinados
procedimentos para separar a plebe proletarizada da plebe não
proletarizada. E hoje esses meios lhe fazem falta−lhe foram ou lhe
são retirados.

Estes três meios são, ou eram, o exército, a colonização, a prisão
(claro que a separação plebe/proletariado e a prevenção
anti−sediciosa era apenas uma das suas funções). O exército, com o
seu sistema de recrutamento, assegurava a extração sobretudo da
população camponesa que superpovoava o campo e que não
encontrava trabalho na cidade; e era este exército que se lançava,
se fosse preciso, sobre os operários. A burguesia procurou manter
uma oposição entre o exército e o proletariado, que muitas vezes
funcionou que às vezes não funcionou, quando os soldados
recusavam−se a marchar ou a atirar. A colonização constitui um
outro meio de extração. As pessoas enviadas para as colônias não
recebiam um estatuto de proletário; serviam de quadros, de agentes
de administração, de instrumentos de vigilância e de controle dos
colonizados. E era sem dúvida para evitar que entre esses
"pequenos brancos" e os colonizados se estabelecesse uma aliança,
que teria sido ai tão perigosa quanto a unidade proletária na Europa,
que se fornecia a eles uma sólida ideologia racista; "atenção, vocês
vão para o meio de antropófagos". Quanto ao terceiro tipo de
extração da população, ele era realizado pela prisão. Em torno dela e
dos que para lá vão ou de lá saem, a burguesia construiu uma
barreira ideológica (que diz respeito ao crime, ao criminoso, ao
roubo, à gatunagem, aos degenerados, à sub−humanidade) que
tem estreita relação com o racismo.

Mas hoje a colonização já não é possível na sua forma direta. O
exército já não pode desempenhar o mesmo papel que outrora. Por
conseguinte, reforço da polícia, "sobrecarga" do sistema
penitenciário, que deve por si só preencher todas estas funções. O
esquadrinhamento policial quotidiano, os comissariados de polícia,



os tribunais (e singularmente os de flagrante delito), as prisões, a
vigilância pós−penal, toda a série de controles que constituem a
educação vigiada, a assistência social, os "abrigos", devem
desempenhar, no próprio local, um dos papéis que outrora o exército
e a colonização desempenhavam, transferindo e expatriando
indivíduos. Nesta história, a Resistência, a guerra da Argélia, maio
de 68, foram episódios decisivos; significaram o reaparecimento nas
lutas da clandestinidade, das armas e da rua; significaram, por outro
lado, a implantação de um aparelho de combate contra a subversão
interna (aparelho reforçado em cada episódio, adaptado e
aperfeiçoado mas, é claro, nunca perfeito): aparelho que funciona
"em continuidade" há trinta anos. Digamos que as técnicas utilizadas
até 1940 se apoiavam sobretudo na política imperialista
(exército/colônia); as utilizadas depois aproximam−se mais do
modelo fascista (policia/esquadrinhamento
interno/enclausuramento). Victor:

Mas você não respondeu à minha pergunta: será que é essa a
contradição principal no seio do povo?

Foucault:

Eu não digo que seja a contradição principal.

Victor:

Você não diz, mas a história que você faz é eloqüente: a sedição
vem da fusão da plebe proletarizada com a plebe não proletarizada.
Você descreveu todos os mecanismos para inscrever uma linha
divisória entre a plebe proletarizada e a plebe não proletarizada. É
claro que quando existe esta linha de divisão não há sedição, e
quando se dá o restabelecimento da fusão há

sedição. Você pode dizer que para você esta não é a contradição
principal, mas toda a história que você fez demonstra que é a
contradição principal. Não vou lhe responder referindo−me ao século
XX. Quero permanecer no século XIX, juntando um breve



complemento histórico, um complemento um pouco contraditório,
tirado de um texto de Engels sobre o aparecimento da grande
indústria moderna1. Engels dizia que a primeira forma de revolta do
proletariado moderno contra a grande indústria é a criminalidade −
os operários que matavam os patrões. Ele não procurou os
pressupostos nem todas as condições de funcionamento desta
criminalidade, não fez a história da idéia penal: falou do ponto de
vista das massas e não do ponto de vista dos aparelhos de Estado
afirmando que a criminalidade é uma primeira forma de revolta.
Depois ele rapidamente mostrou que ela era muito embrionária e
não muito eficaz. A segunda forma, já superior, é a destruição das
máquinas. Isto também não é muito eficaz, uma vez que, quebradas
as máquinas, elas são substituídas. Isso tocava em um aspecto da
ordem social, mas não atacava as causas. A revolta toma uma forma
consciente quando se constitui a associação, o sindicalismo no seu
sentido original. A associação é a forma superior de revolta do
proletariado moderno, porque resolve a contradição principal nas
massas: a oposição das massas entre si causadas pelo sistema social
e pelo seu núcleo, o modo de produção capitalista. E, nos diz Engels,
simplesmente a luta contra a concorrência entre operários −
portanto a associação, na medida em que ela reúne os operários −

que permite colocar a concorrência ao nível da concorrência entre os
patrões. E aqui que se situam as primeiras descrições que ele faz
das lutas sindicais pelo salário ou pela redução da jornada de
trabalho. Este pequeno complemento histórico leva−me a dizer que
a contradição principal nas massas opõe o egoísmo ao coletivismo, a
concorrência à associação. Quando existe a associação, isto é,
quando o coletivismo vence a concorrência, surge a massa operária,
portanto a plebe proletarizada fusionada, e o movimento de massas.
E só nesse momento aparece a primeira condição de possibilidade
da subversão, da sedição; a segunda condição é o fato de as massas
se apropriarem de todos os motivos de revolta de todo o sistema
social e não apenas da oficina ou da fábrica, para ocupar o terreno
da sedição. E ai que se encontrará de fato, nas primeiras revoluções
do século XIX, a junção com a plebe não proletarizada, a fusão



também com outras classes sociais, os jovens intelectuais ou a
pequena burguesia trabalhadora, os peque−nos comerciantes.
Foucault:

Eu não disse que era a contradição fundamental. Eu quis dizer que a
burguesia via na sedição o perigo principal. E assim que a burguesia
vê as coisas; o que não quer dizer que as coisas se passarão como
ela teme e que a junção do proletariado e de uma plebe marginal
iria provocar a revolução. Concordo em grande parte com o que
você acaba de lembrar a propósito de Engels. Parece, com efeito,
que no fim do século XVIII e no principio do XIX, a criminalidade foi
percebida pelo próprio proletariado como uma forma de luta social.
Quando se chega à associação como forma de luta, a criminalidade
não tem mais exatamente este papel; ou melhor, a transgressão das
leis, a inversão provisória individual da ordem e do poder que a
criminalidade constitui não pode mais ter a mesma significação nem
a mesma função nas lutas. E preciso notar que a burguesia,
obrigada a recuar perante essas formas de associação do
proletariado, fez tudo o que pôde para desligar esta força nova de
uma fração do povo considerada como violenta, perigosa, sem
respeito pela legalidade, disposta por conseguinte à sedição. Dentre
todos os meios utilizados, houve alguns muito vastos (como a moral
da escola primária, esse movimento que fazia passar toda uma ética
através da alfabetização, a lei sob a letra), houve alguns muito
reduzidos, de minúsculos e horríveis maquiavelismos (enquanto os
sindicatos não possuíram personalidade jurídica, o poder
esforçou−se por introduzir em seu seio elementos que um dia
fugiam com o cofre; era impossível aos sindicatos prestar queixa; daí
a reação de ódio contra os ladrões, desejo de ser protegido pela lei,
etc.)

Victor:

Sinto−me obrigado a fazer uma correção, para precisar e dialetizar
um pouco esse conceito de plebe não proletarizada. A ruptura
principal, maior, que o sindicato institui, e que vai ser a causa da sua



degenerescência, não é a que existe entre a plebe proletarizada −
no sentido de proletariado instalado, instituído − e o
lumpenproletariado, quer dizer, em sentido estrito, o proletariado
marginalizado, lançado fora do proletariado. A ruptura principal é a
que existe entre uma minoria operária e a grande massa operária,
quer dizer, a plebe que se proletariza: esta plebe é o operário que
vem do campo, não é o vadio, o salteador, o desordeiro.

Foucault:

Creio não ter tentado mostrar, no que acabo de dizer, que se trata
de uma contradição fundamental. Descrevi um certo número de
fatores e de efeitos, e tentei mostrar como eles se encadeavam e
como o proletariado tinha podido até um certo ponto pactuar com a
ideologia moral da burguesia.

Victor:

Você diz que é um fator entre outros, que não é a contradição
principal. Mas todos os seus exemplos, toda a história dos
mecanismos que você descreve tendem a valorizar essa contradição.
Para você, o primeiro pacto de proletariado com o diabo é de ter
aceito os valores "morais" pelos quais a burguesia instaurava a
separação entre a plebe não proletarizada e o proletariado, entre os
vadios e os trabalhadores honestos. Eu respondo que não. O
primeiro pacto com o diabo das associações operárias foi ter
colocado como condição de adesão o fato de se pertencer a uma
profissão; foi isso que permitiu aos primeiros sindicatos serem
corporações que excluíam a massa dos operários não especializados.

Foucault:

A condição que você lembra é, sem dúvida, a mais fundamental.
Mas veja o que ela implica como conseqüência: que se os operários
não integrados na profissão não estão presentes em um sindicato, a
fortiori também não o estão aqueles que não são proletários.
Portanto, uma vez mais, se colocarmos o problema: como tem



funcionado o aparelho judiciário e, de uma maneira geral, o sistema
penal? Eu respondo: ele sempre funcionou de modo a introduzir
contradições no seio do povo. Não quero dizer − isso seria aberrante
− que o sistema penal introduziu as contradições fundamentais, mas
oponho−me à idéia de o sistema penal ser uma vaga superestrutura.
Ele teve um papel constitutivo nas divisões da sociedade atual.

Gilles:

Pergunto−me se não haverá duas plebes nesta história. Será que se
pode verdadeiramente definir a plebe como aqueles que recusam ser
operários, com a conseqüência, entre outras, de que a plebe teria o
monopólio da violência, e os operários, os proletários no sentido
estrito, uma tendência à não violência? Não será isso o resultado de
uma visão burguesa do mundo, na medida em que classifica os
operários como um corpo organizado dentro do Estado, assim como
os camponeses, etc. etc., a plebe seria o resto: o resto sedicioso
neste mundo pacificado, organizado, que seria o mundo burguês
cuja justiça tem por missão fazer respeitar as fronteiras. Mas a
própria plebe poderia perfeitamente ser prisioneira desta visão
burguesa das coisas, quer dizer, constituir−se como o outro mundo.
E não tenho certeza de que, estando prisioneira desta visão, o seu
outro mundo não seja a reduplicação do mundo burguês. Com
certeza não completamente por causa das tradições, mas em parte.
Além disso, há ainda um outro fenômeno: este mundo burguês,
estável, com separações, onde reina a justiça que se conhece, não
existe. Será que, atrás da oposição do proletariado e de uma plebe
que tem o monopólio da violência, não há o encontro entre o
proletariado e o campesinato, não o campesinato "sensato", mas o
campesinato em revolta latente? Será que o que ameaça a
burguesia não é acima de tudo o encontro dos operários e dos
camponeses?

Foucault:



Estou completamente de acordo com você em dizer que é preciso
distinguir a plebe tal como a vê a burguesia e a plebe que existe
realmente. Mas o que nós tentamos ver é como funciona a justiça. A
justiça penal não foi produzida nem pela plebe, nem pelo
campesinato, nem pelo proletariado, mas pura e simplesmente pela
burguesia, como um instrumento tático importante no jogo de
divisões que ela queria introduzir. Que este instrumento tático não
tenha levado em conta as verdadeiras possibilidades da revolução, é
um fato feliz. Aliás, isso é natural, pois que, como burguesia, ela não
podia ter consciência das relações reais e dos processos reais. E,
com efeito, para falar do campesinato, pode−se dizer que as
relações operários−camponeses não foram de modo algum o
objetivo do sistema penal ocidental no século XIX; tem−se a
impressão de que a burguesia no século XIX teve relativa confiança
nos seus camponeses. Gilles:

Se é assim, é possível que a solução real do problema
proletariado/plebe passe pela capacidade de resolver a questão da
unidade popular, quer dizer, a fusão dos métodos de luta proletários
e dos métodos da guerra camponesa

Victor:

Assim ainda não se resolve a questão da fusão. Há também o
problema dos métodos próprios aos que circulam. Só se resolve a
questão com um exército.

Gilles:

Isso significa que a solução da oposição proletariado/plebe não
proletarizada implica o ataque ao Estado, a usurpação do poder de
Estado. E também por isso que temos necessidade de tribunais
populares.

Foucault:



Se o que se disse é verdade, a luta contra o aparelho judiciário é
uma luta importante − não digo uma luta fundamental, mas é tão
importante quanto foi esta justiça na separação que a burguesia
introduziu e manteve entre proletariado e plebe. Este aparelho
judiciário teve efeitos ideológicos específicos sobre cada uma das
classes dominadas. Há em particular uma ideologia do proletariado
que se tornou permeável a um certo número de idéias burguesas
sobre o justo e o injusto, o roubo, a propriedade, o crime, o
criminoso. Isso não quer dizer no entanto que a plebe não
proletarizada se manteve tal e qual. PeIo contrário, a esta plebe,
durante um século e meio, a burguesia propôs as seguintes
escolhas: ou vai para a prisão ou para o exército; ou vai para a
prisão ou para as colônias, ou vai para a prisão ou entra para a
policia. De modo que a plebe não proletarizada foi racista quando foi
colonizadora; foi nacionalista, chauvinista quando foi militar. Foi
fascista quando foi policial. Estes efeitos ideológicos sobre a plebe
foram reais e profundos. Os efeitos sobre o proletariado são também
reais. Este sistema é, em um certo sentido, muito sutil e
sustenta−se relativamente muito bem, mesmo se as relações
fundamentais e ô processo real não são vistos pela burguesia.

Victor:

Da discussão estritamente histórica, retém−se que a luta contra o
aparelho penal forma uma unidade relativa e que tudo o que você
descreveu como implantação de contradições no seio do povo, não
representa uma contradição principal, mas uma série de
contradições que tiveram uma grande importância, do ponto de vista
da burguesia. na luta contra a revolução. Mas com o que você acaba
de dizer, se entra no âmago da justiça popular, que ultrapassa
largamente a luta contra o aparelho judiciário; quebrar a cara de um
chefezinho não tem nada a ver com a luta contra o juiz. O mesmo se
poderia dizer em relação ao camponês que executa um proprietário
fundiário. É isso a justiça popular e isso excede largamente a luta
contra o aparelho judiciário. Se tomarmos o exemplo do ano
passado, vê−se que a prática da justiça popular é anterior às



grandes lutas contra o aparelho judiciário. Foi ela que as preparou:
foram os primeiros sequestros, as porradas nos chefezinhos que
prepararam os espíritos para a grande luta contra a injustiça e
contra o aparelho judiciário, Guiot, as prisões, etc. No pós−maio 68,
foi isto que se passou. Você diz, grosso modo: há uma ideologia no
proletariado que é uma ideologia burguesa e que retoma um sistema
de valores burgueses: a oposição entre moral e imoral, o justo e o
injusto, o honesto e o desonesto, etc. Haveria então
degenerescência da ideologia no seio da plebe proletária e
degenerescência da ideologia da plebe não proletária, através de
todos os mecanismos de integração aos diversos instrumentos de
repressão anti−popular. Ora, a formação da idéia unificadora, do
estandarte da justiça popular, é a luta contra a alienação das idéias
dentro e fora do proletariado, portanto também entre os "filhos
desviados" do proletariado. Procuremos uma fórmula que ilustre esta
luta contra as alienações, essa fusão das idéias vindas de todas as
partes do povo

− fusão das idéias que permite reunificar as partes separadas do
povo, porque não é com idéias que se faz avançar a história, mas
com uma força material, a do povo que se reunifica nas ruas. Um
exemplo − a palavra de ordem que o P.C. lançou nos primeiros anos
de ocupação para justificar a pilhagem das lojas, em particular na
rua de Buci: "donas de casa, fazemos bem em roubar os que nos
roubam". Perfeito. Ora, você vê como funciona a fusão: há uma
demolição do sistema de valores burgueses (os ladrões e as pessoas
honestas), mas uma demolição de um tipo particular, porque neste
caso continuam a existir ladrões. É uma nova separação. Toda a
plebe se reunifica: são os não ladrões: e é o inimigo de classe que é
ladrão. Por isso eu digo sem hesitar:

"Prisão para Rives Henry"

Analisando as coisas com profundidade, o processo revolucionário é
sempre a fusão da sedição das classes constituídas com a das
classes decompostas. Mas esta fusão se faz em uma direção precisa.



Os "vagabundos", que eram milhões e milhões na China
semi−colonial e semi−feudal, foram a base do primeiro Exército
Vermelho. Os problemas ideológicos deste exército estavam ligados
à ideologia mercenária destes "vagabundos". E Mao, da base
vermelha onde estava cercado, enviava apelos ao Comitê Central do
Partido que diziam mais ou menos: mandem−me três quadros
vindos de uma fábrica para contrabalançar um pouco a ideologia de
todos os meus

"miseráveis". A disciplina da guerra contra o inimigo não basta. E
preciso contrabalançar a ideologia mercenária com a ideologia que
vem da fábrica. O Exército Vermelho sob a direção do Partido, quer
dizer, a guerra camponesa sob a direção do proletariado, foi o
cadinho que permitiu a fusão entre as classes camponesas em
decomposição e a classe proletária. Para que haja então subversão
moderna, quer dizer, uma revolta que seja a primeira etapa de um
processo de revolução continua, é preciso que haja fusão dos
elementos da sedição que vêm da plebe não proletária e da plebe
proletária, sob a direção do proletariado da fábrica, da sua ideologia.
Há uma intensa luta de classe entre as idéias que vêm da plebe não
proletarizada e as que vêm do proletariado: as segundas devem
tomar a direção. O larápio que se tornou membro do Exército
Vermelho não rouba mais. No principio, se ele roubava a mais
insignificante agulha pertencente a um camponês, era
imediatamente executado. Em outras palavras, a fusão só se
desenvolve pelo estabelecimento de uma norma, de uma ditadura.
Volto ao meu primeiro exemplo: os atos de justiça popular vindos de
todas as camadas populares que sofreram danos materiais ou
espirituais causados pelos inimigos de classe não se tornam um
amplo movimento, favorecendo a revolução nos espíritos e na
prática, se não forem normalizados; forma−se então um aparelho de
Estado, aparelho saído das massas populares mas que, de certo
modo, se separa delas (sem no entanto se isolar) e este aparelho
tem, de certo modo, um papel de árbitro, não entre as massas e o
inimigo de classe, mas entre idéias opostas nas massas, para a
solução das contradições no seio das massas, para que o combate



geral contra o inimigo de classe seja o mais eficaz, o mais direto
possível.

Logo, chega−se sempre, na época das revoluções proletárias, ao
estabelecimento de um aparelho de Estado de tipo revolucionário
entre as massas e o inimigo de classe, com a possibilidade,
evidentemente, de que o aparelho se torne repressivo em relação às
massas. Também não haverá

tribunais populares sem controle popular, logo, possibilidade de as
massas os recusarem. Foucault:

Gostaria de lhe responder brevemente. Você diz que é sob o controle
do proletariado que a plebe não proletarizada entrará no combate
revolucionário. Absolutamente de acordo. Mas quando você

diz que é sob o controle da ideologia do proletariado, eu lhe
pergunto o que você entende por ideologia do proletariado.

Victor:

Por ideologia do proletariado eu entendo o pensamento de
Mao−Tsé−Tung. Foucault:

Certo. Mas você há de concordar que o que pensa a massa dos
proletários franceses não é o pensamento de Mao−Tsé−Tung nem
forçosamente uma ideologia revolucionária. Além disso você

diz que é preciso um aparelho de Estado revolucionário para
normalizar esta unidade nova constituída pelo proletariado e a plebe
marginalizada. De acordo, mas você há também de concordar que
as formas de aparelho de Estado que o aparelho burguês nos legou
não podem em nenhum caso servir de modelo às novas formas de
organização. O tribunal, arrastando consigo a ideologia da justiça
burguesa e as formas de relação entre juiz e julgado, juiz e parte,
juiz e pleiteante, que são aplicadas pela justiça burguesa,
parece−me ter desempenhado um papel muito importante na



dominação da classe burguesa. Quem diz tribunal, diz que a luta
entre as forças em presença está, quer queiram quer não, suspensa;
que, em todo caso, a decisão tomada não será o resultado deste
combate, mas o da intervenção de um poder que lhes será, a uns e
aos outros, estranho e superior; que este poder está em posição de
neutralidade entre elas e, por conseguinte, pode, ou em todo caso
deveria, reconhecer, na própria causa, de que lado está a justiça. O
tribunal implica também a existência de categorias comuns às partes
em presença (categorias penais como o roubo, a vigarice; categorias
morais corno o honesto e o desonesto) e que as partes em presença
aceitem submeter−se a elas. E tudo isso que a burguesia quer fazer
crer sobre a justiça, a sua justiça. Todas essas idéias são armas de
que a burguesia se tem servido no exercício do poder. E

por isso que me incomoda a idéia de um tribunal popular. Sobretudo
se os intelectuais desempenham nele os papéis do procurador ou do
juiz, porque é precisamente por intermédio dos intelectuais que a
burguesia tem espalhado e imposto os temas ideológicos de que
falo. Por isso, esta justiça deve ser o alvo da luta ideológica do
proletariado e da plebe não proletária; por isso, as formas desta
justiça devem ser objeto da maior desconfiança para o novo
aparelho de Estado revolucionário. Há duas formas às quais este
aparelho revolucionário não deverá obedecer em nenhum caso: a
burocracia e o aparelho judiciário; assim como não deve haver
burocracia, não deve haver tribunal; o tribunal é a burocracia da
justiça. Se você burocratiza a justiça popular, você

lhe dá a forma do tribunal.

Victor:

Como normalizá−la?

Foucault:

Respondo com um gracejo: deve−se inventá−la. As massas −
proletárias ou plebéias − sofreram demasiado com essa justiça,



durante séculos, para que se continue a impor−lhes sua velha
forma, mesmo com um novo conteúdo. Elas lutaram desde os
confins da Idade Média contra essa justiça. Afinal de contas, a
Revolução Francesa era uma revolta anti−judiciária. A primeira coisa
que ela explodiu foi o aparelho judiciário. A Comuna foi também
profundamente anti−judiciária. As massas encontrarão uma maneira
de regular o problema dos seus inimigos, daqueles que. individual
ou coletivamente, as prejudicaram, métodos de revide que irão do
castigo à reeducação, sem passar pela forma do tribunal que − na
nossa sociedade, sem dúvida, na China, não sei − se deve evitar.

Por isso eu era contra o tribunal popular como forma solene,
sintética, destinada a retomar todas as formas de luta
anti−judiciária. Seria reutilizar uma forma por demais carregada de
ideologia imposta pela burguesia, com as divisões que ela acarreta
entre proletariado e plebe não proletarizada. E um instrumento
perigoso atualmente porque vai funcionar como modelo e perigoso
mais tarde, em um aparelho de Estado revolucionário, porque
através dele se infiltrarão formas de justiça que correriam o risco de
restabelecer as divisões.

Victor.

Vou responder de modo provocador: é provável que o socialismo
invente uma outra coisa que não a cadeia. Portanto, quando se diz:
"Cadeia para Dreyfus" se faz uma invenção, porque Dreyfus não está
na cadeia, mas uma invenção fortemente marcada pelo passado (a
cadeia). A lição é a velha idéia de Marx: o novo nasce a partir do
antigo. Você diz que "as massas inventarão". Mas fica por resolver
uma questão prática no momento atual. Eu estou de acordo quanto
ao fato de que as formas da norma da justiça popular sejam
renovadas, que se acabe com a mesa e a toga. Mas que permaneça
uma instância de normalização. E isto que se chama de tribunal
popular. Foucault:



Se você define o tribunal popular como instância de normalização −
eu preferiria dizer: instância de elucidação política − a partir da qual
as ações de justiça popular podem se integrar no conjunto da linha
política do proletariado, estou de acordo. Mas acho difícil chamar
uma tal instância de

"tribunal". Penso como você que o ato de justiça através do qual se
responde ao inimigo de classe não pode ser confiado a uma espécie
de espontaneidade instantânea, não refletida, não integrada a uma
luta de conjunto. E preciso encontrar as formas de elaborar, pela
discussão e pela informação, esta necessidade de revide que existe,
com efeito, nas massas. Em todo caso, o tribunal com a sua
tripartição entre as duas partes e a instância neutra, decidindo em
função de uma justiça que existe em si e para si, me parece um
modelo particularmente nefasto para a elucidação, para a elaboração
política da justiça popular.

Victor:

Se amanhã se convocassem "Estados Gerais" em que estivessem
representados todos os grupos de cidadãos que lutam: comitês de
luta, comitês anti−racistas, comitês de controle das prisões, etc., em
suma, o povo em sua representação atual, o povo no sentido
marxista do termo, você

seria contra porque isso remeteria a um modelo antigo?

Foucault::

Os Estados Gerais muitas vezes foram ao menos um instrumento,
não certamente da revolução proletária, mas da burguesa e sabe−se
que têm havido processos revolucionários no rastro desta revolução
burguesa. Depois dos Estados Gerais de 1357, houve a jacquerie;
depois de 1789, houve 1793. Por conseguinte, isso poderia ser um
bom modelo. Pelo contrário, parece−me que a justiça burguesa
sempre funcionou para multiplicar as oposições entre proletários e
plebe não proletarizada. E por isso que ela é um mau instrumento,



não por ser velha. Há na própria forma do tribunal, apesar de tudo,
o seguinte: diz−se às duas partes "em princípio, a vossa causa não é
justa ou injusta. Só o será no dia em que eu o disser, porque eu
terei consultado as leis ou os registros da equidade eterna". E a
própria essência do tribunal e, do ponto de vista da justiça popular,
isto é completamente contraditório.

Gilles:

O tribunal diz duas coisas: "existe problema" e depois: "sobre este
problema, enquanto terceiro termo, eu decido, etc.". O problema é a
captação do poder de fazer justiça pela anti−unidade popular; daí a
necessidade de representar esta unidade popular que faz justiça.
Foucault:

Você quer dizer que a unidade popular deve representar e
manifestar que se apoderou − provisória ou definitivamente − do
poder de julgar?

Gilles:

O que eu quero dizer é que a questão do tribunal de Lens não se
podia resolver exclusivamente entre os mineiros e as Houilléres. Isto
dizia respeito ao conjunto das classes populares. Foucault:

A necessidade de afirmar a unidade dispensa a forma do tribunal. Eu
diria mesmo − forçando um pouco − que através do tribunal se
reconstitui uma espécie de divisão do trabalho. Há os que julgam −
ou que dão a impressão de julgar − com toda a serenidade, sem
estarem implicados. O

que reforça a idéia de que uma justiça só é justa se for exercida por
alguém exterior á questão, por um intelectual, um especialista da
idealidade. Se, ainda por cima, este tribunal popular é presidido ou
organizado por intelectuais que vêm escutar o que dizem os
operários de um lado e o patronato do outro e afirmar "um é
inocente, o outro é culpado", há uma infiltração de idealismo nisto!



Ao fazer dele um modelo geral para mostrar o que é a justiça
popular, temo que se escolha o pior modelo.

Victor:

Gostaria que fizéssemos o balanço da discussão. Primeira conclusão:
é ato de justiça popular uma ação feita pelas massas − uma parte
homogênea do povo − contra o seu inimigo direto considerado como
tal...

Foucault:...

em revide a um dano preciso.

Victor:

O registro atual dos atos de justiça popular é o conjunto dos atos de
subversão conduzidos no momento pelas diferentes camadas
populares.

Segunda conclusão: a passagem da justiça popular para uma forma
superior supõe o estabelecimento de uma norma que vise a resolver
as contradições no seio do povo, a distinguir o que é autenticamente
justo do que é ajuste de contas, manipulável pelo inimigo para
manchar a justiça popular, para introduzir uma ruptura no seio das
massas e, portanto, para contrariar o movimento revolucionário.
Estamos de acordo?

Foucault:

Não completamente sobre o termo norma. Preferiria dizer que um
ato de justiça popular não pode atingir a plenitude da sua
significação se não for politicamente elucidado, controlado pelas
próprias massas.

Victor:



As ações de justiça popular permitem ao povo começar a tomar o
poder, quando elas se inscrevem em um conjunto coerente, quer
dizer, quando são dirigidas politicamente, à condição de que esta
direção não seja externa ao movimento de massa, que as massas
populares se unifiquem em torno dela. E o que eu chamo de
estabelecimento de normas, estabelecimento de novos aparelhos de
Estado.

Foucault,:

Suponhamos que em uma fábrica qualquer exista um conflito entre
um operário e um chefe e que este operário proponha aos seus
camaradas uma ação de revide. Isso só será verdadeiramente um
ato de justiça popular se o seu objetivo, se os seus resultados
possíveis forem integrados á luta política do conjunto dos operários
dessa fábrica...

Victor:

Sim, mas antes é preciso que essa ação seja justa: o que supõe que
todos os operários estejam de acordo em considerar que o chefe é
um safado.

Foucault:

Isto supõe discussão dos operários e decisão tomada em conjunto
antes de se passar à ação. Não há aí nenhum embrião de um
aparelho de Estado; e, no entanto, se transformou uma necessidade
individual de revide em ato de justiça popular.

Victor:

E uma questão de estágio. Primeiro há a revolta, depois a
subversão, por fim a revolução. No primeiro estágio o que você diz é
justo.

Foucault:



Tinha−me parecido que, para você, só a existência de um aparelho
de Estado podia transformar um desejo de revide em ato de justiça
popular.

Victor:

No segundo estágio. No primeiro estágio da revolução ideológica,
sou pela pilhagem, sou pelos

"excessos". E preciso inverter a dominação; não se pode destruir o
mundo delicadamente. Foucault: E

preciso sobretudo acabar com a dominação...

Victor:

Isso vem depois. No princípio, se diz "Cadeia para Dreyfus", depois
destrói−se a cadeia. No primeiro estágio, pode haver um ato de
revide contra um chefe que seja um ato de justiça popular, mesmo
que nem toda a oficina esteja de acordo, porque há os delatores, os
"caxias" e até mesmo um pequeno número de operários
traumatizados pela idéia de que "apesar de tudo é o chefe". Mesmo
se houver excessos, se o mandarem três meses para o hospital e ele
só merecer dois, é

um ato de justiça popular. Mús quando todas estas ações tomam a
forma de um movimento de justiça popular em marcha − o que para
mim só tem sentido pela constituição de um exército popular −
surge o estabelecimento de uma norma, de um aparelho de Estado
revolucionário. Foucault:

Eu compreendo isso no estágio da luta armada, mas não me parece
que em seguida seja absolutamente necessária, para que o povo
faça justiça, a existência de um aparelho de Estado judiciário. O
perigo é que um aparelho de Estado judiciário assuma o encargo dos
atos de justiça popular.



Victor:

Coloquemos só as questões a serem resolvidas agora. Não falemos
dos tribunais populares na França durante a luta armada, mas da
etapa em que estamos, a da revolução ideológica. Uma das suas
características é o fato de multiplicar os contra−poderes reais,
através das revoltas, dos atos de subversão e de justiça.
Contra−poderes no sentido estrito, isto é, que colocam o direito pelo
avesso, com a significação profundamente subversiva de que somos
nós o verdadeiro poder, que somos nós que repomos as coisas no
seu lugar, que é o mundo tal como está constituído que está

pelo avesso.

Uma das operações de contra−poder, entre todas as outras, é a
formação de tribunais populares, contra os tribunais burgueses. Em
que contexto isso se justifica? Não no de uma operação de justiça
no interior de uma oficina, onde há a oposição entre a massa e o
inimigo de classe direto; à

condição de que as massas sejam mobilizadas para lutar contra este
inimigo, a justiça pode exercer−se diretamente. Há então o
julgamento do chefe e não um tribunal. Há as duas partes, e as
coisas resolvem−se entre elas, mas com uma norma ideológica: nós
estamos certos, ele é um safado. Dizer que ele é um safado é
estabelecer uma norma que, de certa forma, retoma, mas para
subverter, o sistema de valores burgueses − os vadios e as pessoas
honestas. E assim que isso é

percebido ao nível da massa.

No contexto da cidade, onde há massas heterogêneas e onde é
preciso que uma idéia − por exemplo, julgar a polícia − as unifique,
onde se deve portanto atingir a verdade, conquistar a unidade do
povo, pode ser uma excelente operação de contra−poder o
estabelecimento de um tribunal popular contra o conluio constante
entre a polícia e os tribunais que legalizam as manobras baixas.



Foucault:

Você diz que é uma vitória exercer um contra−poder frente a ou no
lugar de um poder existente. Quando os operários da Renault
agarram um contramestre, o metem debaixo de um carro dizendo:

"agora é você que vai apertar parafusos", perfeito. Eles exercem
efetivamente um contra−poder. No caso do tribunal, é preciso
levantar duas questões: o que será exatamente exercer um
contra−poder em relação à justiça? E qual é o poder real que se
exerce em um tribunal popular como o de Lens?

Em relação à justiça, a luta pode tomar várias formas. Em primeiro
lugar, pode−se usar contra ela suas próprias armas, por exemplo,
apresentar queixa contra a polícia. Isso não é evidentemente um ato
de justiça popular; é a justiça burguesa apanhada em uma
armadilha. Em segundo lugar, pode−se fazer guerrilhas contra o
poder de justiça e impedi−lo de se exercer. Por exemplo, escapar da
polícia, ridicularizar o tribunal, ir pedir satisfações a um juiz. Tudo
isso é guerrilha anti−judiciária, e não é ainda contra−justiça. A
contra−justiça seria o poder de exercer, com relação a uma pessoa
passível de ser julgada e que habitualmente escapa a justiça, um ato
de tipo judiciário. Isto é, apoderar−se de sua pessoa, fazê−lo
comparecer perante um tribunal, fazer um juiz julgá−lo referindo−se
a certas formas de eqüidade e condená−lo realmente a uma pena
que seria obrigado a cumprir. Isto é tomar exatamente o lugar da
justiça. Em um tribunal como o de Lens, não se exerce um poder de
contra−justiça mas antes de tudo um poder de informação:
extraíram da classe burguesa, da direção das Houilléres, dos
engenheiros, informações que recusavam às massas. Em segundo
lugar, o tribunal popular permitiu quebrar o monopólio dos meios de
transmissão das informações detido pelo poder. Exerceram−se,
assim, dois poderes importantes, o de conhecer e o de difundir a
verdade. Isto é muito importante mas não é um poder de julgar. A
forma ritual do tribunal não representa realmente os poderes que
foram exercidos. Ora, é preciso que a forma de exercício de um



poder − que deve ser visível, solene, simbólica − remeta apenas ao
poder que se exerce realmente e não a um outro poder que não é
realmente exercido nesse momento.

Victor:

O seu exemplo de contra−justiça é completamente idealista.

Foucault:

Precisamente. Eu penso que não pode haver contra−justiça, em
sentido estrito. Porque a justiça, tal como funciona enquanto
aparelho de Estado, só pode ter por função dividir internamente as
massas. Portanto, a idéia de uma contra−justiça proletária é
contraditória; esta não pode existir. Victor:

Se você reparar bem, no tribunal de Lens o mais importante, na
prática, não é o poder (que foi conquistado) de conhecer e de
difundir. O importante é que a idéia "Houillères, Assassinas" se
difunda, que ela substitua a idéia "os que lançaram as bombas são
culpados". A firmo que este poder de pronunciar uma sentença
inexecutável é um poder real que se traduz materialmente por uma
inversão ideológica no espírito das pessoas às quais se dirige. E
evidente que não é um poder judiciário. E absurdo imaginar uma
contra−justiça, porque não poder haver um contra−poder judiciário.
Mas há um contra−tribunal que funciona ao nível da revolução nos
espíritos. Foucault:

Reconheço que o tribunal de Lens representa uma das formas de
luta anti−judiciária. Ele desempenhou um papel importante. Com
efeito, desenrolou−se simultaneamente a um outro processo, em
que a burguesia exercia, como ela pode exercer, o seu poder de
julgar. Neste mesmo momento, pôde−se retomar, palavra por
palavra, fato por fato, tudo o que era dito neste tribunal para fazer o
outro lado aparecer. O tribunal de Lens era o inverso do que era
feito no: tribunal burguês: um revelava o que o outro escondia. Isto
parece−me uma forma perfeitamente adequada de saber e de



propagar o que realmente se passa nas fábricas e nos tribunais.
Excelente meio de informação sobre o modo como a justiça se
exerce com relação à classe operária.

Victor:

Estamos então de acordo sobre um terceiro ponto: uma operação de
contra−processo, de tribunal popular, é uma operação de
contra−poder no sentido preciso em que o tribunal popular funciona
como o contrário do tribunal burguês aquilo que os jornais
burgueses chamam de "paródia de justiça".

Foucault:

Não penso que as três teses que você enunciou representem
completamente a discussão e os pontos sobre os quais estivemos de
acordo. Pessoalmente, a idéia que eu quis introduzir na discussão é
a de que o aparelho de Estado burguês de justiça, cuja forma visível,
simbólica é o tribunal, tinha por função essencial introduzir e
multiplicar contradições no seio das massas, principalmente entre
proletariado e plebe não proletarizada e que, por isso, as formas
desta justiça e a ideologia que está ligada a elas devem tornar−se
alvo da nossa luta atual. E a ideologia moral −

pois o que é a nossa moral, senão aquilo que nunca deixou de ser
reafirmado e reconfirmado pelas sentenças dos tribunais −, esta
ideologia moral, como as formas de justiça sustentadas pelo
aparelho burguês, deve passar pelo crivo da mais severa crítica...

Victor:

Mas em relação à moral, existe também contra−poder: o ladrão não
é aquele que se crê... Foucault:

Neste caso, o problema torna−se muito difícil. E do ponto de vista
da propriedade que há roubo e ladrão. Direi para concluir que a
reutilização de uma forma como a do tribunal, com tudo o que ela



implica − posição do juiz como terceiro termo, referência a um
direito ou a uma eqüidade, sentença decisiva − deve também passar
pelo crivo de uma critica muito severa; e eu só vejo re−utilização
válida para ela no caso em que se possa, paralelamente a um
processo burguês, abrir um contra−processo que faça aparecer
como mentira a verdade do outro, e como abuso de poder as suas
decisões. Além deste caso, vejo mil possibilidades de guerrilha
judiciária ou de atos de justiça popular, que não passam pela forma
do tribunal.

Victor:

Creio que estamos de acordo quanto à sistematização da prática. E
possível que não tenhamos ido até ao fundo de um desacordo
filosófico...

5 de fevereiro de 1972.

IV



OS INTELECTUAIS E O PODER
Conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze

Michel Foucault:

Um maoísta me dizia: "Eu compreendo porque Sartre está conosco,
porque e em que sentido ele faz política; você, eu compreendo um
pouco: você sempre colocou o problema da reclusão. Mas Deleuze,
realmente eu não compreendo". Esta observação me surpreendeu
muito porque isto me parece bastante claro.

Gilles Deleuze:

Talvez seja porque estejamos vivendo de maneira nova as relações
teoria−prática. As vezes se concebia a prática como uma aplicação
da teoria, como uma conseqüência; as vezes, ao contrário, como
devendo inspirar a teoria, como sendo ela própria criadora com
relação a uma forma futura de teoria. De qualquer modo, se
concebiam suas relações como um processo de totalização, em um
sentido ou em um outro. Talvez para nós a questão se coloque de
outra maneira. As relações teoria−prática são muito mais parciais e
fragmentárias. Por um lado, uma teoria é sempre local, relativa a um
pequeno domínio e pode se aplicar a um outro domínio, mais ou
menos afastado. A relação de aplicação nunca é de semelhança. Por
outro lado, desde que uma teoria penetre em seu próprio domínio
encontra obstáculos que tornam necessário que seja revezada por
outro tipo de discurso (é este outro tipo que permite eventualmente
passar a um domínio diferente). A prática é um conjunto de
revezamentos de uma teoria a outra e a teoria um revezamento de
uma prática a outra. Nenhuma teoria pode se desenvolver sem
encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática para atravessar
o muro. Por exemplo, você começou analisando teoricamente um
meio de reclusão como o asilo psiquiátrico, no século XIX, na



sociedade capitalista. Depois você sentiu a necessidade de que
pessoas reclusas, pessoas que estão nas prisões, começassem a
falar por si próprias, fazendo assim um revezamento. Quando você
organizou o G.I.P. (Grupo de Informação Prisões) foi baseado nisto:
criar condições para que os presos pudessem falar por si mesmos.
Seria totalmente falso dizer, como parecia dizer o maoista, que você
teria passado à prática aplicando suas teorias. Não havia aplicação,
nem projeto de reforma, nem pesquisa no sentido tradicional. Havia
uma coisa totalmente diferente: um sistema de revezamentos em
um conjunto, em uma multiplicidade de componentes ao mesmo
tempo teóricos e práticos. Para nós, o intelectual teórico deixou de
ser um sujeito, uma consciência representante ou representativa.
Aqueles que agem e lutam deixaram de ser representados, seja por
um partido ou um sindicato que se arrogaria o direito de ser a
consciência deles. Quem fala e age? Sempre uma multiplicidade,
mesmo que seja na pessoa que fala ou age. Nós somos todos
pequenos grupos. Não existe mais representação, só existe ação:
ação de teoria, ação de prática em relações de revezamento ou em
rede.

M.F.:

Parece−me que a politização de um intelectual tradicionalmente se
fazia a partir de duas coisas: em primeiro lugar, sua posição de
intelectual na sociedade burguesa, no sistema de produção
capitalista, na ideologia que ela produz ou impõe (ser explorado,
reduzido à miséria, rejeitado,

"maldito", acusado de subversão, de imoralidade, etc.); em segundo
lugar, seu próprio discurso enquanto revelava uma determinada
verdade, descobria relações políticas onde normalmente elas não
eram percebidas. Estas duas formas de politização não eram
estranhas uma em relação à

outra, embora não coincidissem necessariamente. Havia o tipo do
intelectual "maldito" e o tipo do intelectual socialista. Estas duas



formas de politização facilmente se confundiram em determinados
momentos de reação violenta do poder, depois de 1848, depois da
Comuna de Paris, depois de 1940: o intelectual era rejeitado,
perseguido, no momento mesmo em que as "coisas" apareciam em
sua "verdade", no momento em que não se devia dizer que o rei
estava nu. O intelectual dizia a verdade àqueles que ainda não a
viam e em nome daqueles que não podiam dizê−la: consciência e
eloquência.

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente é que as
massas não necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente,
claramente, muito melhor do que eles; e elas o dizem muito bem.
Mas existe um sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse
discurso e esse saber. Poder que não se encontra somente nas
instâncias superiores da censura, mas que penetra muito
profundamente, muito sutilmente em toda a trama da sociedade. Os
próprios intelectuais fazem parte deste sistema de poder, a idéia de
que eles são agentes da "consciência" e do discurso também faz
parte desse sistema. O papel do intelectual não é mais o de se
colocar "um pouco na frente ou um pouco de lado" para dizer a
muda verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de
poder exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o
instrumento: na ordem do saber, da "verdade", da "consciência", do
discurso. E por isso que a teoria não expressará, não traduzirá, não
aplicará uma prática; ela é uma prática. Mas local e regional, como
você diz: não totalizadora. Luta contra o poder, luta para fazê−lo
aparecer e feri−lo onde ele é mais invisível e mais insidioso. Luta
não para uma "tomada de consciência" (há muito tempo que a
consciência como saber está adquirida pelas massas e que a
consciência como sujeito está adquirida, está ocupada pela
burguesia), mas para a destruição progressiva e a tomada do poder
ao lado de todos aqueles que lutam por ela, e não na retaguarda,
para esclarecê−los. Uma "teoria" é o sistema regional desta luta.
G.D.:



Exatamente. Uma teoria é como uma caixa de ferramentas. Nada
tem a ver com o significante... É

preciso que sirva, é preciso que funcione. E não para si mesma. Se
não há pessoas para utilizá−la, a começar pelo próprio teórico que
deixa então de ser teórico, é que ela não vale nada ou que o
momento ainda não chegou. Não se refaz uma teoria, fazem−se
outras; há outras a serem feitas. E

curioso que seja um autor que é considerado um puro intelectual,
Proust, que o tenha dito tão claramente: tratem meus livros como
óculos dirigidos para fora e se eles não lhes servem, consigam
outros, encontrem vocês mesmos seu instrumento, que é
forçosamente um instrumento de combate. A teoria não totaliza; a
teoria se multiplica e multiplica. E o poder que por natureza opera
totalizações e você diz exatamente que a teoria por natureza é
contra o poder. Desde que uma teoria penetra em determinado
ponto, ela se choca com a impossibilidade de ter a menor
conseqüência prática sem que se produza uma explosão, se
necessário em um ponto totalmente diferente. Por este motivo a
noção de reforma é tão estúpida e hipócrita. Ou a reforma é
elaborada por pessoas que se pretendem representativas e que têm
como ocupação falar pelos outros, em nome dos outros, e é uma
reorganização do poder, uma distribuição de poder que se
acompanha de uma repressão crescente. Ou é uma reforma
reivindicada, exigida por aqueles a que ela diz respeito, e aí deixa de
ser uma reforma, é uma ação revolucionária que por seu caráter
parcial está

decidida a colocar em questão a totalidade do poder e de sua
hierarquia. Isto é evidente nas prisões: a menor, a mais modesta
reivindicação dos prisioneiros basta para esvaziar a pseudo−reforma
Pleven. Se as crianças conseguissem que seu protestos, ou
simplesmente suas questões, fossem ouvidos em uma escola
maternal, isso seria o bastante para explodir o conjunto do sistema
de ensino. Na verdade, esse sistema em que vivemos nada pode



suportar: dai sua fragilidade radical em cada ponto, ao mesmo
tempo que sua força global de repressão. A meu ver, você foi o
primeiro a nos ensinar − tanto em seus livros quanto no domínio da
prática − algo de fundamental: a indignidade de falar pelos outros.
Quero dizer que se ridicularizava a representação, dizia−se que ela
tinha acabado, mas não se tirava a conseqüência desta conversão

"teórica", isto é, que a teoria exigia que as pessoas a quem ela
concerne falassem por elas próprias.

M.F.:

E quando os prisioneiros começaram a falar, viu−se que eles tinham
uma teoria da prisão, da penalidade, da justiça. Esta espécie de
discurso contra o poder, esse contra−discurso expresso pelos
prisioneiros, ou por aqueles que são chamados de delinqüentes, é
que é o fundamental, e não uma teoria sobre a delinqüência. O
problema da prisão é um problema local e marginal na medida em
que menos de cem mil pessoas passam anualmente pelas prisões;
atualmente, na França, talvez haja ao todo trezentas ou
quatrocentas mil pessoas que tenham passado pela prisão. Ora, esse
problema marginal atinge as pessoas. Fiquei surpreso de ver que se
podia interessar pelo problema das prisões tantas pessoas que não
estavam na prisão, de ver como tantas pessoas que não estavam
predestinadas a escutar esse discurso dos detentos, o ouviam. Como
explicar isto? Não será que, de modo geral, o sistema penal é a
forma em que o poder como poder se mostra da maneira mais
manifesta? Prender alguém, mantê−lo na prisão, privá−lo de
alimentação, de aquecimento, impedi−lo de sair, de fazer amor, etc.,
é a manifestação de poder mais delirante que se possa imaginar.
Outro dia eu falava com uma mulher que esteve na prisão e ela
dizia: "quando se pensa que eu, que tenho 40 anos, fui punida um
dia na prisão, ficando a pão e água!" O que impressiona nesta
história é não apenas a puerilidade dos exercícios do poder, mas o
cinismo com que ele se exerce como poder, da maneira mais arcaica,
mais pueril. mais infantil. Reduzir alguém a pão e água... isso são



coisas que nos ensinam quando somos crianças. A prisão é o único
lugar onde o poder pode se manifestar em estado puro em suas
dimensões mais excessivas e se justificar como poder moral. "Tenho
razão em punir pois vocês sabem que é

desonesto roubar, matar...".

O que é fascinante nas prisões é que nelas o poder não se esconde,
não se mascara cinicamente, se mostra como tirania levada aos mais
íntimos detalhes, e, ao mesmo tempo, é puro, é

inteiramente "justificado", visto que pode inteiramente se formular
no interior de uma moral que serve de adorno a seu exercício: sua
tirania brutal aparece então como dominação serena do Bem sobre o
Mal, da ordem sobre a desordem.

G.D.:

E o inverso é igualmente verdadeiro. Não são apenas os prisioneiros
que são tratados como crianças, mas as crianças como prisioneiras.
As crianças sofrem uma infantilização que não é a delas. Neste
sentido, é verdade que as escolas se parecem um pouco com as
prisões, as fábricas se parecem muito com as prisões. Basta ver a
entrada na Renault. Ou em outro lugar: três permissões por dia para
fazer pipi. Você encontrou um texto de Jeremias Bentham, do século
XVIII, que propõe precisamente uma reforma das prisões: em nome
desta nobre reforma, ele estabelece um sistema circular em que a
prisão renovada serve de modelo para outras instituições, e em que
se passa insensivelmente da escola à manufatura, da manufatura à
prisão e inversamente. É isto a essência do reformismo, a essência
da representação reformada. Ao contrário, quando as pessoas
começam a falar e a agir em nome delas mesmas não opõem uma
representação, mesmo invertida, a uma outra, não opõem uma
outra representatividade à falsa representatividade do poder.
Lembro−me, por exemplo, de que você dizia que não existe justiça
popular contra a justiça; isso se passa em outro nível.



M.F.:

Penso que, atrás do ódio que o povo tem da justiça, dos juizes, dos
tribunais, das prisões, não se deve apenas ver a idéia de outra
justiça melhor e mais justa, mas antes de tudo a percepção de um
ponto singular em que o poder se exerce em detrimento do povo. A
luta anti−judiciária é uma luta contra o poder e não uma luta contra
as injustiças, contra as injustiças da justiça e por um melhor
funcionamento da instituição judiciária. Não deixa de ser
surpreendente que sempre que houve motins, revoltas e sedições o
aparelho judiciário tenha sido um dos alvos, do mesmo modo que o
aparelho fiscal, o exército e as outras formas de poder. Minha
hipótese − mas é apenas uma hipótese − é que os tribunais
populares, por exemplo no momento da Revolução Francesa, foram
um modo da pequena burguesia aliada ás massas recuperar, retomar
nas mãos o movimento de luta contra a justiça. E para retomá−lo,
propôs o sistema do tribunal que se refere a uma justiça que poderia
ser justa, a um juiz que poderia dar uma sentença justa. A própria
forma do tribunal pertence a uma ideologia da justiça que é a da
burguesia.

G.D.:

Se se considera a situação atual, o poder possui forçosamente uma
visão total ou global. Quero dizer que todas as formas atuais de
repressão, que são múltiplas, se totalizam facilmente do ponto de
vista do poder: a repressão racista contra os imigrados, a repressão
nas fábricas, a repressão no ensino, a repressão contra os jovens em
geral. Não se deve apenas procurar a unidade de todas essas formas
em uma reação a Maio de 68, mas principalmente na preparação e
na organização de nosso futuro próximo. O capitalismo francês tem
grande necessidade de uma

"reserva" de desemprego e abandona a máscara liberal e paternal
do pleno emprego. E deste ponto de vista que encontram unidade: a
limitação da imigração, já tendo sido dito que se confiava aos



imigrados os trabalhos mais duros e ingratos; a repressão nas
fábricas, pois se trata de devolver ao francês o "gosto" por um
trabalho cada vez mais duro; a luta contra os jovens e a repressão
no ensino, visto que a repressão policial é tanto mais ativa quanto
menos necessidade de jovens se tem no mercado de trabalho.
Vários tipos de categorias profissionais vão ser convidados a exercer
funções policiais cada vez mais precisas: professores, psiquiatras,
educadores de todos os tipos, etc. E algo que você anunciava há
muito tempo e que se pensava que não poderia acontecer: o reforço
de todas as estruturas de reclusão. Então, frente a esta política
global do poder se fazem revides locais, contra−ataques, defesas
ativas e às vezes preventivas. Nós não temos que totalizar o que
apenas se totaliza do lado do poder e que só

poderíamos totalizar restaurando formas representativas de
centralismo e de hierarquia. Em contrapartida, o que temos que
fazer é instaurar ligações laterais, todo um sistema de redes, de
bases populares. E é isto que é difícil. Em todo caso, para nós a
realidade não passa de modo algum pela política, no sentido
tradicional de competição e distribuição de poder, de instâncias ditas
representativas do tipo P.C. ou C.G.T.. A realidade é o que está
acontecendo efetivamente em uma fábrica, uma escola, uma
caserna, uma prisão, um comissariado. De tal modo que a ação
comporta um tipo de informação de natureza totalmente diferente
das informações dos jornais (como o tipo de informação da Agence
de Presse Libération).

M.F.:

Esta dificuldade − nosso embaraço em encontrar as formas de luta
adequadas − não virá de que ainda ignoramos o que é o poder?
Afinal de contas, foi preciso esperar o século XIX para saber o que
era a exploração, mas talvez ainda não se saiba o que é o poder. E
Marx e Freud talvez não sejam suficientes para nos ajudar a
conhecer esta coisa tão enigmática, ao mesmo tempo visível e
invisível, presente e oculta, investida em toda parte, que se chama



poder. A teoria do Estado, a análise tradicional dos aparelhos de
Estado sem dúvida não esgotam o campo de exercício e de
funcionamento do poder. Existe atualmente um grande
desconhecido: quem exerce o poder? Onde o exerce? Atualmente se
sabe, mais ou menos, quem explora, para onde vai o lucro, por que
mãos ele passa e onde ele se reinveste, mas o poder... Sabe−se
muito bem que não são os governantes que o detêm. Mas a noção
de "classe dirigente" nem é muito clara nem muito elaborada.

"Dominar", "dirigir",' "governar", "grupo no poder", "aparelho de
Estado", etc.. é todo um conjunto de noções que exige análise. Além
disso, seria necessário saber até onde se exerce o poder, através de
que revezamentos e até que instâncias, freqüentemente ínfimas, de
controle, de vigilância, de proibições, de coerções. Onde há poder,
ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no
entanto, ele sempre se exerce em determinada direção, com uns de
um lado e outros do outro; não se sabe ao certo quem o detém;
mas se sabe quem não o possui. Se a leitura de seus livros (do
Nietzsche e a filosofia até o que pressinto ser o AntiÉdipo:
Capitalismo e Esquizofrenia) foi tão essencial para mim, é que eles
me parecem ir bastante longe na colocação deste problema: sob o
velho tema do sentido, significado, significante, etc., a questão do
poder, da desigualdade dos poderes, de suas lutas. Cada luta se
desenvolve em torno de um foco particular de poder (um dos
inúmeros pequenos focos que podem ser um pequeno chefe, um
guarda de H. L. M., um diretor de prisão, um juiz, um responsável
sindical, um redator−chefe de um jornal). E se designar os focos,
denunciá−los, falar deles publicamente é uma luta, não é porque
ninguém ainda tinha tido consciência disto, mas porque falar a esse
respeito − forçar a rede de informação institucional, nomear, dizer
quem fez, o que fez, designar o alvo − é uma primeira inversão de
poder, é um primeiro passo para outras lutas contra o poder. Se
discursos como, por exemplo, os dos detentos ou dos médicos de
prisões são lutas, é porque eles confiscam, ao menos por um
momento, o poder de falar da prisão, atualmente monopolizado pela
administração e seus compadres reformadores. O discurso de luta



não se opõe ao inconsciente: ele se opõe ao segredo. Isso dá a
impressão de ser muito menos. E se fosse muito mais? Existe uma
série de equívocos a respeito do "oculto", do "recalcado", do "não
dito" que permite "psicanalisar" a baixo preço o que deve ser o
objeto de uma luta. O segredo é talvez mais difícil de revelar que o
inconsciente. Os dois temas ainda há pouco freqüentes − "a
escritura é o recalcado" e "a escritura é de direito subversiva" − me
parecem revelar certo número de operações que é preciso denunciar
implacavelmente.

G.D.: Quanto ao problema que você coloca − vê−se quem explora,
quem lucra, quem governa, mas o poder é algo ainda mais difuso −
eu levantaria a seguinte hipótese: mesmo o marxismo − e sobretudo
ele − determinou o problema em termos de interesse (o poder é
detido por uma classe dominante definida por seus interesses).
Imediatamente surge uma questão: como é possível que pessoas
que não têm muito interesse nele sigam o poder, se liguem
estreitamente a ele, mendiguem uma parte dele? E que talvez em
termos de investimentos, tanto econômicos quanto inconscientes, o
interesse não seja a última palavra: há investimentos de desejo que
explicam que se possa desejar, não contra seu interesse − visto que
o interesse é sempre uma decorrência e se encontra onde o desejo o
coloca − mas desejar de uma forma mais profunda e mais difusa do
que seu interesse. E preciso ouvir a exclamação de Reich: não, as
massas não foram enganadas, em determinado momento elas
efetivamente desejaram o fascismo! Há investimentos de desejo que
modelam o poder e o difundem, e que fazem com que o poder
exista tanto ao nível do tira quanto do primeiro ministro e que não
haja diferença de natureza entre o poder que exerce um reles tira e
o poder que exerce um ministro. E a natureza dos investimentos de
desejo em relação a um corpo social que explica porque partidos ou
sindicatos, que teriam ou deveriam ter investimentos revolucionários
em nome dos interesses de classe, podem ter investimentos
reformistas ou perfeitamente reacionários ao nível do desejo.

M.F.:



Como você diz, as relações entre desejo, poder e interesse são mais
complexas do que geralmente se acredita e não são
necessariamente os que exercem o poder que têm interesse em
exercê−lo, os que têm interesse em exercê−lo não o exercem e o
desejo do poder estabelece uma relação ainda singular entre o
poder e o interesse. Acontece que as massas, no momento do
fascismo, desejam que alguns exerçam o poder, alguns que, no
entanto, não se confundem com elas, visto que o poder se exercerá
sobre elas e em detrimento delas, até a morte, o sacrifício e o
massacre delas; e, no entanto, elas desejam este poder, desejam
que esse poder seja exercido. Esta relação entre o desejo, o poder e
o interesse é ainda pouco conhecida. Foi preciso muito tempo para
saber o que era a exploração. E o desejo foi, e ainda é, um grande
desconhecido. E

possível que as lutas que se realizam agora e as teorias locais,
regionais, descontinuas, que estão se elaborando nestas lutas e
fazem parte delas, sejam o começo de uma descoberta do modo
como se exerce o poder.

G.D.:

Eu volto então à questão: o movimento atual tem muitos focos, o
que não significa fraqueza e insuficiência, pois a totalização pertence
sobretudo ao poder e à reação. Por exemplo, o Vietnã é

um formidável revide local. Mas como conceber as redes, as ligações
transversais entre esses pontos ativos descontínuos entre países ou
no interior de um mesmo país?

M.F.:

Esta descontinuidade geográfica de que você fala significa talvez o
seguinte: quando se luta contra a exploração é o proletariado que
não apenas conduz a luta, mas define os alvos, os métodos, os
lugares e os instrumentos de luta; aliar−se ao proletariado é unir−se
a ele em suas posições, em sua ideologia; é aderir aos motivos de



seu combate; é fundir−se com ele. Mas se é contra o poder que se
luta, então todos aqueles sobre quem o poder se exerce como
abuso, todos aqueles que o reconhecem como intolerável, podem
começar a luta onde se encontram e a partir de sua atividade (ou
passividade) própria. E iniciando esta luta − que é a luta deles − de
que conhecem perfeitamente o alvo e de que podem determinar o
método, eles entram no processo revolucionário. Evidentemente
como aliado do proletariado pois, se o poder se exerce como ele se
exerce, é para manter a exploração capitalista. Eles servem
realmente à causa da revolução proletária lutando precisamente
onde a opressão se exerce sobre eles. As mulheres, os prisioneiros,
os soldados, os doentes nos hospitais, os homossexuais iniciaram
uma luta específica contra a forma particular de poder, de coerção,
de controle que se exerce sobre eles. Estas lutas fazem parte
atualmente do movimento revolucionário, com a condição de que
sejam radicais, sem compromisso nem reformismo, sem tentativa de
reorganizar o mesmo poder apenas com uma mudança de titular. E,
na medida em que devem combater todos os controles e coerções
que reproduzem o mesmo poder em todos os lugares, esses
movimentos estão ligados ao movimento revolucionário do
proletariado.

Isto quer dizer que a generalidade da luta certamente não se faz por
meio da totalização de que você falava há pouco, por meio da
totalização teórica, da "verdade". O que dá generalidade à luta é

o próprio sistema do poder, todas as suas formas de exercício e
aplicação. G. D.:

E não se pode tocar em nenhum ponto de aplicação do poder sem
se defrontar com este conjunto difuso que, a partir de então, se é
necessariamente levado a querer explodir a partir da menor
reivindicação. Toda defesa ou ataque revolucionário parciais se
unem, deste modo, à luta operária. 2 de março de 1972.

V



O NASCIMENTO DA
MEDICINA SOCIAL
Analisarei, nesta conferência, o nascimento da medicina social.
Encontra−se, freqüentemente, em certos críticos da medicina atual,
a idéia de que a medicina antiga − grega e egípcia − ou as formas
de medicina das sociedades primitivas são medicinas sociais,
coletivas, não centradas sobre o indivíduo. Minha ignorância em
etnologia e egiptologia me impede de opinar sobre o problema. O

pouco conhecimento que tenho da história grega me deixa perplexo,
pois não vejo como se pode dizer que a medicina grega era coletiva
e social.

Mas não são esses os problemas importantes. A questão é de saber
se a medicina moderna, científica, que nasceu em fins do século
XVIII entre Morgani e Bichat, com o aparecimento da anatomia
patológica, é ou não individual. Pode−se dizer − como dizem alguns,
em uma perspectiva que pensam ser política, mas que não é por não
ser histórica − que a medicina moderna é

individual porque penetrou no interior das relações de mercado?
Que a medicina moderna, na medida em que é ligada a uma
economia capitalista, é uma medicina individual, individualista,
conhecendo unicamente a relação de mercado do médico com o
doente, ignorando a dimensão global, coletiva, da sociedade?

Procurarei mostrar o contrário: que a medicina moderna é uma
medicina social que tem por background uma certa tecnologia do
corpo social; que a medicina é uma prática social que somente em
um de seus aspectos é individualista e valoriza as relações
médico−doente. Sobre este assunto gostaria de indicar uma
referência bibliográfica. Trata−se do livro de Victor Bullough



"The development of medicine as a profession", de 1965, sobre a
história da medicina na Idade Média, em que se vê claramente que a
medicina medieval era de tipo individualista e as dimensões coletivas
da atividade médica extraordinariamente discretas e limitadas. Minha
hipótese é que com o capitalismo não se deu a passagem de uma
medicina coletiva para uma medicina privada, mas justamente o
contrário; que o capitalismo, desenvolvendo−se em fins do século
XVIII e início do século XIX, socializou um primeiro objeto que foi o
corpo enquanto força de produção, força de trabalho. O controle da
sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela
consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo.
Foi no biológico, no somático, no corporal que, antes de tudo,
investiu a sociedade capitalista. O corpo é

uma realidade bio−política. A medicina é uma estratégia
bio−politica. Como foi feita esta socialização?

Gostaria de tomar posição com relação a certas hipóteses
geralmente aceitas. E verdade que o corpo foi investido política e
socialmente como força de trabalho. Mas, o que parece
característico da evolução da medicina social, isto é, da própria
medicina, no Ocidente, é que não foi a princípio como força de
produção que o corpo foi atingido pelo poder médico. Não foi o
corpo que trabalha, o corpo do proletário que primeiramente foi
assumido pela medicina. Foi somente em último lugar, na 2a metade
do século XIX, que se colocou o problema do corpo, da saúde e do
nível da força produtiva dos indivíduos.

Pode−se, grosso modo, reconstituir três etapas na formação da
medicina social: medicina de Estado, medicina urbana e, finalmente,
medicina da força de trabalho. I − A medicina de Estado, que se
desenvolveu sobretudo na Alemanha, no começo do século XVIII.
Sobre esse problema específico não é válido dizer, como Marx, que a
economia era inglesa, a política, francesa e a filosofia, alemã. Pois,
foi na Alemanha que se formou, no século XVIII, bem antes da
França e da Inglaterra, o que se pode chamar de ciência do Estado.



A noção de Staatswissenschaft uma noção alemã e sob o nome de
ciência do Estado pode−se agrupar duas coisas, que aparecem,
nesta época, na Alemanha: por um lado, um conhecimento que tem
por objeto o Estado; não somente os recursos naturais de uma
sociedade, nem o estado de sua população, mas também o
funcionamento geral de seu aparelho político. Os inquéritos sobre os
recursos e o funcionamento dos Estados foram uma especialidade,
uma disciplina alemã do século XVIII; por outro lado, a expressão
significa também o conjunto dos procedimentos pelos quais o Estado
extraiu e acumulou conhecimentos para melhor assegurar seu
funcionamento. O Estado, como objeto de conhecimento e como
instrumento e lugar de formação de conhecimentos específicos, é
algo que se desenvolveu, de modo mais rápido e concentrado, na
Alemanha, antes da França e da Inglaterra.

A que isso se deve? E bastante difícil saber e até agora os
historiadores não se ocuparam muito do problema do nascimento,
na Alemanha, de uma ciência do Estado, ciência estatal e sobre o
Estado. Creio que isso se deve ao fato da Alemanha só ter se
tornado um Estado unitário durante o século XIX, antes existindo
unicamente uma justaposição de quase−estados, pseudo−estados,
de pequenas unidades muito pouco estatais. Justamente quando as
formas do Estado se iniciavam, desenvolveram−se esses
conhecimentos estatais e a preocupação com o próprio
funcionamento do Estado. As pequenas dimensões dos Estados,
suas justaposições, seus perpétuos conflitos e seus afrontamentos, a
balança de forças sempre desequilibradas e mutantes, fizeram com
que eles estivessem obrigados a se medir uns aos outros, se
comparar, imitar seus métodos e tentar mudar as relações de força.
Enquanto os grandes Estados como a França e a Inglaterra podiam
funcionar a um nível relativamente inconsciente, dotando−se de
grandes aparelhos como o exército ou a policia, na Alemanha a
pequena dimensão dos Estados tornou necessária e possível essa
consciência discursiva do funcionamento estatal da sociedade.



Outra razão desse desenvolvimento da ciência do Estado é o
não−desenvolvimento econômico ou a estagnação do
desenvolvimento econômico da Alemanha, no século XVII, depois da
guerra dos 30 anos e dos grandes tratados entre a França e a
Áustria. Depois do primeiro desenvolvimento da Alemanha, na época
do Renascimento, formou−se uma certa burguesia cujo impulso
econômico foi bloqueado no século XVIí, não podendo encontrar de
que se ocupar e subsistir no comércio, na manufatura e na indústria
nascente. Procurou, então, apoio nos soberanos se constituindo em
um corpo de funcionários disponíveis para os aparelhos de Estado
que os soberanos eram obrigados a organizar para modificar, em seu
proveito, as relações de força com os vizinhos. Entre uma burguesia
economicamente desocupada e soberanos em luta e situação de
afrontamento perpétuos se produziu uma cumplicidadee a burguesia
ofereceu seus homens, sua capacidade, seus recursos, etc., à
organização dos Estados. Dai o fato de o Estado, no sentido
moderno do termo, com seus aparelhos, seus funcionários, seu
saber estatal, ter−se desenvolvido na Alemanha, antes de se
desenvolver em países mais poderosos politicamente, como a
França, ou economicamente mais desenvolvidos, como a Inglaterra.

O Estado moderno nasceu onde não havia potência política ou
desenvolvimento econômico e precisamente por essas razões
negativas. A Prússia, o primeiro Estado moderno, nasceu no coração
da Europa mais pobre, menos desenvolvida economicamente e mais
conflituada politicamente. E enquanto a França e a Inglaterra
arrastavam suas velhas estruturas, a Prússia foi o primeiro modelo
de Estado moderno.

Estas análises históricas sobre o nascimento da ciência e da reflexão
sobre o Estado, no século XVIII, têm somente por objetivo explicar
como e porque a medicina de Estado pôde aparecer primeiramente
na Alemanha.

Desde o final do século XVI e começo do século XVII todas as
nações do mundo europeu se preocuparam com o estado de saúde



de sua população em um clima político, econômico e científico
característico do período dominado pelo mercantilismo. O
mercantilismo não sendo simplesmente uma teoria econômica, mas,
também, uma prática política que consiste em controlar os fluxos
monetários entre as nações, os fluxos de mercadorias correlatos e a
atividade produtora da população. A política mercantilista consiste
essencialmente em majorar a produção da população, a quantidade
de população ativa, a produção de cada indivíduo ativo e, a partir
daí, estabelecer fluxos comerciais que possibilitem a entrada no
Estado da maior quantidade possível de moeda, graças a que se
poderá pagar os exércitos e tudo o que assegure a força real de um
Estado com relação aos outros.

Nesta perspectiva, a França, a Inglaterra e a Áustria começaram a
calcular a força ativa de suas populações. E assim que, na França, se
estabelecem estatísticas de nascimento e mortalidade e, na
Inglaterra, as grandes contabilidades de população aparecem no
século XVII. Mas, tanto na França quanto na Inglaterra, a única
preocupação sanitária do Estado foi o estabelecimento dessas
tabelas de natalidade e mortalidade, índice da saúde da população e
da preocupação em aumentar a população, sem entretanto,
nenhuma intervenção efetiva ou organizada para elevar o seu nível
de saúde. Na Alemanha, ao contrário, se desenvolverá uma prática
médica efetivamente centrada na melhoria do nível de saúde da
população. Rau, Frank e Daniel, por exemplo, propuseram entre
1750 e 1770, programas efetivos de melhoria da saúde da
população, o que se chamou, pela primeira vez, política médica de
um Estado. A noção de Medizínichepolizei, polícia médica, foi criada
em 1764 por W.T. Rau e trata de algo diferente de uma
contabilidade de mortalidade ou natalidade.

A polícia médica, que é programada na Alemanha, em meados do
século XVIII, e que será

efetivamente posta em aplicação no final do século XVIII e começo
do século XIX, consiste em: 1º) Um sistema muito mais completo de



observação da morbidade do que os simples quadros de nascimento
e morte. Observação da morbidade pela contabilidade pedida aos
hospitais e aos médicos que exercem a medicina em diferentes
cidades ou regiões e registro, ao nível do próprio Estado, dos
diferentes fenômenos epidêmicos ou endêmicos observados. 2º) Um
fenômeno importante de normalização da prática e do saber
médicos. Procura−se deixar às universidades e sobretudo à própria
corporação dos médicos o encargo de decidir em que consistirá a
formação médica e como serão atribuídos os diplomas. Aparece a
idéia de uma normalização do ensino médico e, sobretudo, de um
controle, pelo Estado, dos programas de ensino e da atribuição dos
diplomas. A medicina e o médico são, portanto, o primeiro objeto da
normalização. Antes de aplicar a noção de normal ao doente, se
começa por aplicá−la ao médico. O médico foi o primeiro indivíduo
normalizado na Alemanha.

Esse movimento de normalização na Europa é algo a ser estudado
por quem se interessa por história das ciências. Houve a
normalização dos médicos na Alemanha, mas na França, por
exemplo, a normalização das atividades, ao nível do Estado,
dirigiu−se, a princípio, à indústria militar. Normalizou−se primeiro a
produção dos canhões e dos fuzis, em meados do século XVIII, a fim
dê assegurar a utilização por qualquer soldado de qualquer tipo de
fuzil, a reparação de qualquer canhão em qualquer oficina, etc.
Depois de ter normalizado os canhões, a França normalizou seus
professores. As primeiras Escolas Normais, destinadas a dar a todos
os professores o mesmo tipo de formação e, por conseguinte, o
mesmo nível de qualificação, apareceram em torno de 1775, antes
de sua institucionalização em 1790 ou 1791. A França normalizou
seus canhões e seus professores, a Alemanha normalizou seus
médicos. 3º) Uma organização administrativa para controlar a
atividade dos médicos. Tanto na Prússia quanto nos outros Estados
alemães, ao nível do Ministério ou da administração central, um
departamento especializado é encarregado de acumular as
informações que os médicos transmitem, ver como é realizado o
esquadrinhamento médico da população, verificar que tratamentos



são dispensados, se reage ao aparecimento de uma doença
epidêmica, etc., e, finalmente, emitir ordens em função dessas
informações centralizadas. Subordinação, portanto, da prática
médica a um poder administrativo superior.

4º) A criação de funcionários médicos nomeados pelo governo com
responsabilidade sobre uma região, seu domínio de poder ou de
exercício da autoridade de seu saber. E assim que um projeto
adotado pela Prússia, no começo do século XIX, implica uma
pirâmide de médicos, desde médicos de distrito que têm a
responsabilidade de uma população entre seis e dez mil habitantes,
até

oficiais médicos, responsáveis por uma região muito maior e uma
população entre trinta e cinco, e cinqüenta mil habitantes. Aparece,
neste momento, o médico como administrador de saúde. Com a
organização de um saber médico estatal, a normalização da
profissão médica, a subordinação dos médicos a uma administração
central e, finalmente, a integração de vários médicos em uma
organização médica estatal, tem−se uma série de fenômenos
inteiramente novos que caracterizam o que pode ser chamada a
medicina de Estado.

Essa medicina de Estado que aparece de maneira bastante precoce,
antes mesmo da formação da grande medicina científica de Morgani
e Bichat,. não tem, de modo algum, por objeto a formação de uma
força de trabalho adaptada às necessidades das indústrias que se
desenvolviam neste momento. Não é o corpo que trabalha, o corpo
do proletário que é assumido por essa administração estatal da
saúde, mas o próprio corpo dos indivíduos enquanto constituem
globalmente o Estado: é a força, não do trabalho, mas estatal, a
força do Estado em seus conflitos, econômicos, certamente, mas
igualmente políticos, com seus vizinhos. E essa força estatal que a
medicina deve aperfeiçoar e desenvolver. Há uma espécie de
solidariedade econômico−política nesta preocupação da medicina de



Estado. Seria, portanto, falso ligar isto ao cuidado imediato de obter
uma força de trabalho disponível e válida.

O exemplo da Alemanha é igualmente importante por mostrar como,
de maneira paradoxal, se encontra, no início da medicina moderna,
o máximo de estatização. Desde esses projetos que foram realizados
em grande parte no final do século XVIII e começo do século XIX,
desde a medicina de Estado alemã, nenhum Estado ousou propor
uma medicina tão nitidamente funcionarizada, coletivizada,
estatizada quanto a Alemanha desta época. Vê−se, por conseguinte,
que não se passou de uma medicina individual a uma medicina
pouco a pouco e cada vez mais estatizada, socializada. O que se
encontra antes da grande medicina clínica, do século XIX, é uma
medicina estatizada ao máximo. Os outros modelos de medicina
social, dos séculos XVIII e XIX, são atenuações desse modelo
profundamente estatal e administrativo já apresentado na
Alemanha.

Essa é a primeira série de fenômenos a que pretendia me referir,
episódio que os historiadores da medicina em geral negligenciam
totalmente, mas que foi estudado de perto por George Rosen na
série de estudos sobre as relações entre o cameralismo, o
mercantilismo e a noção de policia médica. Ele escreveu em 1953
um artigo sobre o problema no Bulletin of history of medicine,
intitulado "Cameralism and the Concept of Medical Police"1 e o
estudou posteriormente em seu livro A History of Public Health, de
1958.

II − A segunda direção no desenvolvimento da medicina social é
representada pelo exemplo da França, onde, em fins do século
XVIII, aparece uma medicina social que não parece ter por suporte a
estrutura do Estado, como na Alemanha, mas um fenômeno
inteiramente diferente: a urbanização. E com o desenvolvimento das
estruturas urbanas que se desenvolve, na França, a medicina social.



Como e por que isso aconteceu? Retome−se um pouco a história. E
preciso se representar uma grande cidade francesa no final do
século XVIII, entre 1750 e 1780, não como uma unidade territorial,
mas como multiplicidades emaranhadas de territórios heterogêneos
e poderes rivais. Paris, por exemplo, não formava uma unidade
territorial, uma região em que se exercia um único poder. Mas um
conjunto de poderes senhoriais detidos por leigos, pela Igreja, por
comunidades religiosas e corporações, poderes estes com autonomia
e jurisdição próprias. E, além disso, ainda existiam os representantes
do poder estatal: o representante do rei, o intendente de polícia, os
representantes dos poderes parlamentares. O rio Sena, por exemplo,
e suas margens, estava sob a soberania do prévôt des marchands.
Mas bastava ultrapassar essas margens para se estar sob outra
jurisdição, a do lugar−tenente de polícia ou a do parlamento. Ora,
na segunda metade do século XVIII, se colocou o problema da
unificação do poder urbano. Sentiu−se necessidade, ao menos nas
grandes cidades, de constituir a cidade como unidade, de organizar
o corpo urbano de modo coerente, homogêneo, dependendo de um
poder único e bem regulamentado.

E isso por várias razões. Em primeiro lugar, certamente, por razões
econômicas. Na medida em que a cidade se torna um importante
lugar de mercado que unifica as relações comerciais, não
simplesmente a nível de uma região, mas a nível da nação e mesmo
internacional, a multiplicidade de jurisdição e de poder torna−se
intolerável. A indústria nascente, o fato de que a cidade não é

somente um lugar de mercado, mas um lugar de produção, faz com
que se recorra a mecanismos de regulação homogêneos e
coerentes.

A segunda razão é política. O desenvolvimento das cidades, o
aparecimento de uma população operária pobre que vai tornar−se,
no século XIX, o proletariado, aumentará as tensões políticas no
interior da cidade. As relações entre diferentes pequenos grupos −
corporações, ofícios, etc.−, que se opunham uns aos outros, mas se



equilibravam e se neutralizavam, começam a se simplificar em uma
espécie de afrontamento entre rico e pobre, plebe e burguês, que se
manifesta através de agitações e sublevações urbanas cada vez mais
numerosas e freqüentes. As chamadas revoltas de subsistência, o
fato de que, em um momento de alta de preços ou baixa de salários,
os mais pobres, não mais podendo se alimentar, saqueiam celeiros,
mercados, docas e entrepostos, são fenômenos que, mesmo não
sendo inteiramente novos, no século XVIII, ganham intensidade
cada vez maior e conduzirão às grandes revoltas contemporâneas da
Revolução Francesa. De maneira esquemática pode−se dizer que até
o século XVII, na Europa, o grande perigo social vinha do campo. Os
camponeses paupérrimos, no momento de más colheitas ou dos
impostos, empunhavam a foice e iam atacar os castelos ou as
cidades. As revoltas do século XVII foram revoltas camponesas. As
revoltas urbanas nelas de incluíam. No final do século XVIII, ao
contrário, as revoltas camponesas entram em regressão,
acalmam−se em conseqüência da elevação do nível de vida dos
camponeses e a revolta urbana torna−se cada vez mais freqüente
com a formação de uma plebe em vias de se proletarizar. Daí a
necessidade de um poder político capaz de esquadrinhar esta
população urbana.

E então que aparece e se desenvolve uma atividade de medo, de
angústia diante da cidade. Cabanis, filósofo do final do século XVIII,
dizia, por exemplo, a respeito da cidade: "Todas as vezes que
homens se reúnem, seus costumes se alteram; todas as vezes que
se reúnem em lugares fechados, se alteram seus costumes e sua
saúde". Nasce o que chamarei medo urbano, medo da cidade,
angústia diante da cidade que vai se caracterizar por vários
elementos: medo das oficinas e fábricas que estão se construindo,
do amontoamento da população, das casas altas demais, da
população numerosa demais; medo, também, das epidemias
urbanas, dos cemitérios que se tornam cada vez mais numerosos e
invadem pouco a pouco a cidade; medo dos esgotos, das caves
sobre as quais são construídas as casas que estão sempre correndo
o perigo de desmoronar.



Tem−se, assim, certo número de pequenos pânicos que
atravessaram a vida urbana das grandes cidades do século XVIII,
especialmente de Paris. Darei o exemplo do "Cemitério dos
Inocentes" que existia no centro de Paris, onde eram jogados, uns
sobre os outros, os cadáveres das pessoas que não eram bastante
ricas ou notáveis para merecer ou poder pagar um túmulo individual.
O

amontoamento no interior do cemitério era tal que os cadáveres se
empilhavam acima do muro do claustro e caíam do lado de fora. Em
torno do claustro, onde tinham sido construídas casas, a pressão
devido ao amontoamento de cadáveres foi tão grande que as casas
desmoronaram e os esqueletos se espalharam em suas caves
provocando pânico e talvez mesmo doenças. Em todo caso, no
espírito das pessoas da época, a infecção causada pelo cemitério era
tão forte que, segundo elas, por causa da proximidade dos mortos, o
leite talhava imediatamente, a água apodrecia, etc. Este pânico
urbano é característico deste cuidado, desta inquietude
político−sanitária que se forma à medida em que se desenvolve o
tecido urbano. Para dominar esses fenômenos médicos e políticos
que inquietam tão fortemente a população das cidades,
particularmente a burguesia, que medidas serão tomadas?

Intervém um curioso mecanismo que se podia esperar, mas que não
entra no esquema habitual dos historiadores da medicina. Qual foi a
reação da classe burguesa que, sem exercer o poder, detido pelas
autoridades tradicionais, o reivindicava? Ela lançou mão de um
modelo de intervenção muito bem estabelecido mas raramente
utilizado. Trata−se do modelo médico e político da quarentena.

Desde o fim da Idade Média, existia, não só na França mas em
todos os países da Europa, um regulamento de urgência, como se
chamaria em termos contemporâneos, que devia ser aplicado
quando a peste ou uma doença epidêmica violenta aparecesse em
uma cidade. Em que consistia esse plano de urgência?



1º) Todas as pessoas deviam permanecer em casa para serem
localizadas em um único lugar. Cada família em sua casa e, se
possível, cada pessoa em seu próprio compartimento. Ninguém se
movimenta.

2º) A cidade devia ser dividida em bairros que se encontravam sob a
responsabilidade de uma autoridade designada para isso. Esse chefe
de distrito tinha sob suas ordens inspetores que deviam durante o
dia percorrer as ruas, ou permanecer em suas extremidades, para
verificar se alguém saia de seu local. Sistema, portanto, de vigilância
generalizada que dividia, esquadrinhava o espaço urbano.

3º) Esses vigias de rua ou de bairro deviam fazer todos os dias um
relatório preciso ao prefeito da cidade para informar tudo que
tinham observado. Sistema, portanto, não somente de vigilância,
mas de registro centralizado.

4º) Os inspetores deviam diariamente passar em revista todos os
habitantes da cidade. Em todas as ruas por onde passavam, pediam
a cada habitante para se apresentar em determinada janela, de
modo que pudessem verificar, no registro−geral, que cada um
estava vivo. Se, por acaso, alguém não aparecia, estava, portanto,
doente, tinha contraído a peste era preciso ir buscá−lo e colocá−lo
fora da cidade em enfermaria especial. Tratava−se, portanto, de
uma revista exaustiva dos vivos e dos mortos.

5º) Casa por casa, se praticava a desinfecção, com a ajuda de
perfumes que eram queimados. Esse esquema da quarentena foi um
sonho político−médico da boa organização sanitária das cidades, no
século XVIII. Houve fundamentalmente dois grandes modelos de
organização médica na história ocidental: o modelo suscitado pela
lepra e o modelo suscitado pela peste. Na Idade Média, o leproso
era alguém que, logo que descoberto, era expulso do espaço
comum, posto fora dos muros da cidade, exilado em um lugar
confuso onde ia misturar sua lepra à lepra dos outros. O



mecanismo da exclusão era o mecanismo do exílio, da purificação do
espaço urbano. Medicalizar alguém era mandá−lo para fora e, por
conseguinte, purificar os outros. A medicina era uma medicina de
exclusão. O próprio internamento dos loucos, malfeitores, etc., em
meados do século XVII, obedece ainda a esse esquema. Em
compensação, existe um outro grande esquema político−médico que
foi estabelecido, não mais contra a lepra, mas contra a peste. Neste
caso, a medicina não exclui, não expulsa em uma região negra e
confusa. O poder político da medicina consiste em distribuir os
indivíduos uns ao lado dos outros, isolá−los, individualizá−los,
vigiá−los um a um, constatar o estado de saúde de cada um, ver se
está vivo ou morto e fixar, assim, a sociedade em um espaço
esquadrinhado, dividido, inspecionado, percorrido por um olhar
permanente e controlado por um registro, tanto quanto possível
completo, de todos os fenômenos. Tem−se, portanto, o velho
esquema médico de reação á lepra que é de exclusão, de exílio, de
forma religiosa, de purificação da cidade, de bode expiatório. E o
esquema suscitado pela peste; não mais a exclusão, mas o
internamento; não mais o agrupamento no exterior da cidade, mas,
ao contrário, a análise minuciosa da cidade, a análise
individualizante, o registro permanente; não mais um modelo
religioso, mas militar. É a revista militar e não a purificação religiosa
que serve, fundamentalmente, de modelo longínquo para esta
organização político−médica. A medicina urbana com seus métodos
de vigilância, de hospitalização, etc., não é mais do que um
aperfeiçoamento, na segunda metade do século XVIII, do esquema
político−médico da quarentena que tinha sido realizado no final da
Idade Média, nos séculos XVI e XVII. A higiene pública é uma
variação sofisticada do tema da quarentena e é dai que provém a
grande medicina urbana que aparece na segunda metade do século
XVIII e se desenvolve sobretudo na França. Em que consiste essa
medicina urbana?

Essencialmente em três grandes objetivos:



1º) Analisar os lugares de acúmulo e amontoamento de tudo que,
no espaço urbano, pode provocar doença, lugares de formação e
difusão de fenômenos epidêmicos ou endêmicos. São
essencialmente os cemitérios. E assim que aparecem, em torno dos
anos 1740 − 1750, protestos contra o amontoamento dos cemitérios
e, mais ou menos em 1780, as primeiras grandes emigrações de
cemitérios para a periferia da cidade. E nesta época que aparece o
cemitério individualizado, isto é, o caixão individual, as sepulturas
reservadas para as famílias, onde se escreve o nome de cada um.

Crê−se, freqüentemente, que foi o cristianismo quem ensinou a
sociedade moderna o culto dos mortos. Penso de maneira diferente.
Nada na teologia cristã levava a crer ser preciso respeitar o cadáver
enquanto tal. O Deus cristão é bastante Todo−Poderoso para poder
ressuscitar os mortos mesmo quando misturados em um ossuário.
Em compensação, a individualização do cadáver, do caixão e do
túmulo aparece no final do século XVIII por razões não
teológico−religiosas de respeito ao cadáver, mas político−sanitárias
de respeito aos vivos. Para que os vivos estejam ao abrigo da
influência nefasta dos mortos, é preciso que os mortos sejam tão
bem classificados quanto os vivos ou melhor, se possível. E assim
que aparece na periferia das cidades, no final do século XVIII, um
verdadeiro exército de mortos tão bem enfileirados quanto uma
tropa que se passa em revista. Pois é preciso esquadrinhar, analisar
e reduzir esse perigo perpetuo que os mortos constituem. Eles vão,
portanto, ser colocados no campo e em regimento, uns ao lado dos
outros, nas grandes planícies que circundam as cidades.

Não uma idéia cristã, mas médica, política. Melhor prova é que,
quando se pensou na transferência do Cemitério dos Inocentes, de
Paris, apelou−se para Fourcroy, um dos grandes químicos do final do
século XVIII, a fim de saber o que se devia fazer contra a influência
desse cemitério. E o químico que pede a transferência do cemitério.
E o químico, enquanto estuda as relações entre o organismo vivo e o
ar que se respira, que é encarregado desta primeira policia médica
urbana sancionada pelo exílio dos cemitérios. Outro exemplo é o



caso dos matadouros que também estavam situados no centro de
Paris e que se decidiu, depois de consultada a Academia de Ciências,
colocar nos arredores de Paris, a oeste, em La Villette. Portanto, o
primeiro objetivo da medicina urbana é a análise das regiões de
amontoamento, de confusão e de perigo no espaço urbano.

2º) A medicina urbana tem um novo objeto: o controle da
circulação. Não da circulação dos indivíduos, mas das coisas ou dos
elementos, essencialmente a água e o ar. Era uma velha crença do
século XVIII que o ar tinha uma influência direta sobre o organismo,
por veicular miasmas ou porque as qualidades do ar frio, quente,
seco ou úmido em demasia se comunicavam ao organismo ou,
finalmente, porque se pensava que o ar agia diretamente por ação
mecânica, pressão direta sobre o corpo. O ar, então, era considerado
um dos grandes fatores patógenos. Ora, como manter as qualidades
do ar em uma cidade, fazer com que o ar seja sadio, se ele existe
como que bloqueado, impedido de circular, entre os muros, as casas,
os recintos, etc?

Dai a necessidade de abrir longas avenidas no espaço urbano, para
manter o bom estado de saúde da população. Vai−se, portanto,
pedir a comissões da Academia de Ciências, de médicos, de
químicos, etc., para opinar sobre os melhores métodos de
arejamento das cidades. Um dos casos mais conhecidos foi a
destruição de casas que se encontravam nas pontes das cidades. Por
causa do amontoamento, do preço do terreno, durante a Idade
Média e mesmo nos séculos XVII e XVIII, casas de moradia foram
construídas nas pontes. Considerou−se, então, que essas casas
impediam a circulação do ar em cima dos rios, retinham ar úmido
entre suas margens e foram sistematícamente destruídas.
Marmontel chegou mesmo a calcular quantas mortes foram
economizadas com a destruição de três casas em cima do Pont Neuf
quatrocentas pessoas por ano, vinte mil em cinqüenta anos, etc.
Organizam−se, portanto, corredores de ar, como também corredores
de água. Em Paris, em 1767, de modo bastante precoce, um
arquiteto chamado Moreau propôs um plano diretor para a



organização das margens e ilhas do Sena que foi aplicado até o
começo do século XIX, entendendo−se que a água devia, com sua
corrente, lavar a cidade dos miasmas que, sem isso, aí
permaneceriam.

A medicina urbana tem, portanto, como segundo objeto o controle e
o estabelecimento de uma boa circulação da água e do ar.

3º) Outro grande objeto da medicina urbana é a organização do que
chamarei distribuições e seqüências. Onde colocar os diferentes
elementos necessários à vida comum da cidade? E o problema da
posição recíproca das fontes e dos esgotos ou dos
barcos−bombeadores e dos barcos−lavanderia. Como evitar que se
aspire água de esgoto nas fontes onde se vai buscar água de beber;
como evitar que o barco−bombeador, que traz água de beber para a
população, não aspire água suja pelas lavanderias vizinhas? Essa
desordem foi considerada, na segunda metade do século XVIII,
responsável pelas principais doenças epidêmicas das cidades. Daí a
elaboração do 1º plano hidrográfico de Paris, em 1742, intitulado
Exposé d'un plan hidrographíque de la ville de Paris, primeira
pesquisa sobre os lugares em que se pode dragar água que não
tenha sido suja pelos esgotos e sobre policia da vida fluvial. De tal
modo que em 1789, quando começa a Revolução Francesa, a cidade
de Paris já tinha sido esquadrinhada por uma polícia médica urbana
que tinha estabelecido o fio diretor do que uma verdadeira
organização de saúde da cidade deveria realizar.

Um ponto, entretanto, não tinha sido tocado até o final do século
XVIII, que diz respeito ao conflito entre a medicina e os outros tipos
de poder: a propriedade privada. A política autoritária com respeito á
propriedade privada, à habitação privada não foi esboçada no século
XVIII a não ser sob um aspecto: as caves. As caves, que pertencem
ao proprietário da casa, são regulamentadas quanto a seu uso e
quanto às galerias que podem ser construídas. Este é o problema da
propriedade do subsolo, no século XVIII, colocado a partir da
tecnologia mineira. A partir do momento em que se soube construir



minas em profundidade, colocou−se o problema de saber a quem
elas pertenciam. Elaborou−se uma legislação autoritária sobre a
apropriação do subsolo que estipulava, em meados do século XVIII,
que o subsolo não pertencia ao proprietário do solo, mas ao Estado
e ao rei. Foi assim que o subsolo privado parisiense foi controlado
pelas autoridades coletivas, enquanto a superfície, ao menos no que
concerne à propriedade privada, não o foi. Os espaços comuns, os
lugares de circulação, os cemitérios, os ossuários, os matadouros
foram controlados, o mesmo não acontecendo com a propriedade
privada antes do século XIX. A burguesia que, para sua segurança
política e sanitária, pretendia o controle da cidade, não podia ainda
contradizer a legislação sobre a propriedade que ela reivindicava,
procurava estabelecer, e só conseguirá impor no momento da
Revolução Francesa. Daí, portanto, o caráter sagrado da propriedade
privada e a inércia de todas as políticas médicas urbanas com
relação à propriedade privada.

A medicalização da cidade, no século XVIII, é importante por várias
razões: 1º) Por intermédio da medicina social urbana, a prática
médica se põe diretamente em contato com ciências extra−médicas,
fundamentalmente a química. Desde o período confuso em que
Paracelso e Van Helmont procuravam estabelecer as relações entre
medicina e química, não houve mais verdadeiras relações entre as
duas. Foi precisamente pela análise do ar, da corrente de ar, das
condições de vida e de respiração que a medicina e a química
entraram em contato. Fourcroy e Lavoisier se interessaram pelo
problema do organismo por intermédio do controle do ar urbano. A
inserção da prática médica em um corpus de ciência físico−química
se fez por intermédio da urbanização. A passagem para uma
medicina científica não se deu através da medicina privada,
individualista, através de um olhar médico mais atento ao indivíduo.
A inserção da medicina no funcionamento geral do discurso e do
saber científico se fez através da socialização da medicina, devido ao
estabelecimento de uma medicina coletiva, social, urbana. A isso se
deve a importância da medicina urbana.



2º) A medicina urbana não é verdadeiramente uma medicina dos
homens, corpos e organismos, mas uma medicina das coisas: ar,
água, decomposições, fermentos; uma medicina das condições de
vida e do meio de existência. Esta medicina das coisas já delineia,
sem empregar ainda a palavra, a noção de meio que os naturalistas
do final do século XVIII, como Cuvier, desenvolverão. A relação entre
organismo e meio será feita simultaneamente na ordem das ciências
naturais e da medicina, por intermédio da medicina urbana. Não se
passou da análise do organismo à análise do meio ambiente. A
medicina passou da análise do meio à dos efeitos do meio sobre o
organismo e finalmente à análise do próprio organismo. A
organização da medicina foi importante para a constituição da
medicina científica.

3º)

Com ela aparece, pouco antes da Revolução Francesa, uma noção
que terá uma importância considerável para a medicina social: a
noção de salubridade. Uma das decisões logo tomadas pela
Assembléia Constituinte, em 1790 ou 1791, foi, por exemplo, a
criação de comitês de salubridade dos departamentos e principais
cidades.

Salubridade não é a mesma coisa que saúde, e sim o estado das
coisas, do meio e seus elementos constitutivos, que permitem a
melhor saúde possível. Salubridade é a base material e social capaz
de assegurar a melhor saúde possível dos indivíduos. E é
correlativamente a ela que aparece a noção de higiene pública,
técnica de controle e de modificação dos elementos materiais do
meio que são suscetíveis de favorecer ou, ao contrário, prejudicar a
saúde. Salubridade e insalubridade são o estado das coisas e do
meio enquanto afetam a saúde; a higiene pública − no séc. XIX, a
noção essencial da medicina social francesa − é o controle
político−científico deste meio.



Vê−se, assim, como se está bastante longe da medicina de Estado,
tal como é definida na Alemanha, pois se trata de uma medicina
muito mais próxima das pequenas comunidades, das cidades, dos
bairros, como também não é ainda dotada de nenhum instrumento
especifico de poder. O problema da propriedade privada, princípio
sagrado, impede que esta medicina seja dotada de um poder forte.
Mas, se ela perde em poder para a Staatsmedizin alemã, ganha
certamente em fineza de observação, na cientificidade das
observações feitas e das práticas estabelecidas. Grande parte da
medicina científica do século XIX tem origem na experiência desta
medicina urbana que se desenvolve no final do século XVIII.

III − A terceira direção da medicina social pode ser sucintamente
analisada através do exemplo inglês.

A medicina dos pobres, da força de trabalho, do operário não foi o
primeiro alvo da medicina social, mas o último. Em primeiro lugar o
Estado, em seguida a cidade e finalmente os pobres e trabalhadores
foram objetos da medicalização.

O que é característico da medicina urbana francesa é a habitação
privada não ser tocada e o pobre, a plebe, o povo não ser
claramente considerado um elemento perigoso para a saúde da
população. O pobre, o operário, não é analisado como os cemitérios,
os ossuários, os matadouros, etc.

Por que os pobres não foram problematizados como fonte de perigo
médico, no século XVIII?

Existem várias razões para isso: uma é de ordem quantitativa: o
amontoamento não era ainda tão grande para que a pobreza
aparecesse como perigo. Mas existe uma razão mais importante: é
que o pobre funcionava no interior da cidade como uma condição da
existência urbana. Os pobres da cidade eram pessoas que
realizavam incumbências, levavam cartas, se encarregavam de
despejar o lixo, apanhar móveis velhos, trapos, panos velhos e



retirá−los da cidade, redistribui−los, vendê−los, etc. Eles faziam
parte da instrumentalização dá vida urbana. Na época, as casas não
eram numeradas, não havia serviço postal e quem conhecia a
cidade, quem detinha o saber urbano em sua meticulosidade, quem
assegurava várias funções fundamentais da cidade, como o
transporte de água e a eliminação de dejetos, era o pobre. Na
medida em que faziam parte da paisagem urbana, como os esgotos
e a canalização, os pobres não podiam ser postos em questão, não
podiam ser vistos como um perigo. No nível em que se colocavam,
eles eram bastante úteis. Foi somente no segundo terço do século
XIX, que o pobre apareceu como perigo. As razões são várias:

1º) Razão política. Durante a Revolução Francesa e, na Inglaterra,
durante as grandes agitações sociais do. começo do século XIX, a
população pobre tornou−se uma força política capaz de se revoltar
ou pelo menos, de participar de revoltas.

2º) No século XIX encontrou−se um meio de dispensar, em parte, os
serviços prestados pela população, com o estabelecimento, por
exemplo, de um sistema postal e um sistema de carregadores, o que
produziu uma série de revoltas populares contra esses sistemas que
retiravam dos mais pobres o pão e a possibilidade de viver.

3º) A cólera de 1832, que começou em Paris e se propagou por toda
a Europa, cristalizou em torno da população proletária ou plebéia
uma série de medos políticos e sanitários. A partir dessa época, se
decidiu dividir o espaço urbano em espaços pobres e ricos. A
coabitação em um mesmo tecido urbano de pobres e ricos foi
considerada um perigo sanitário e político para a cidade, o que
ocasionou a organização de bairros pobres e ricos, de habitações
ricas e pobres. O poder político começou então a atingir o direito da
propriedade e da habitação privadas. Foi este o momento da grande
redistribuição, no II Império Francês, do espaço urbano parisiense.
Estas são as razões pelas quais, durante muito tempo a plebe
urbana não foi considerada um perigo médico e, a partir do século
XIX isso acontece.



É na Inglaterra, país em que o desenvolvimento industrial, e por
conseguinte o desenvolvimento do proletariado, foi o mais rápido e
importante, que aparece uma nova forma de medicina social. Isso
não significa que não se encontrem na Inglaterra projetos de
medicina de Estado, de estilo alemão, Chadwick, por exemplo, se
inspirou bastante nos métodos alemães para a elaboração de seus
projetos, em torno de 1840. Além disso, Ramsay escreveu em 1846
um livro chamado Health and sickness of town populations que
retoma o conteúdo da medicina urbana francesa. E essencialmente
na Lei dos pobres que a medicina inglesa começa a tornar−se social,
na medida em que o conjunto dessa legislação comportava um
controle médico do pobre. A partir do momento em que o pobre se
beneficia do sistema de assistência, deve, por isso mesmo, se
submeter a vários controles médicos. Com a Lei dos pobres aparece,
de maneira ambígua, algo importante na história da medicina social:
a idéia de uma assistência controlada, de uma intervenção médica
que é tanto uma maneira de ajudar os mais pobres a satisfazer suas
necessidades de saúde, sua pobreza não permitindo que o façam
por si mesmos, quanto um controle pelo qual as classes ricas ou
seus representantes no governo asseguram a saúde das classes
pobres e, por conseguinte, a proteção das classes ricas. Um cordão
sanitário autoritário é estendido no interior das cidades entre ricos e
pobres: os pobres encontrando a possibilidade de se tratarem
gratuitamente ou sem grande despesa e os ricos garantindo não
serem vítimas de fenômenos epidêmicos originários da classe pobre.

Vê−se, claramente, a transposição, na legislação médica, do grande
problema político da burguesia nesta época: a que preço, em que
condições e como assegurar sua segurança política. A legislação
médica contida na Lei dos pobres corresponde a esse processo. Mas
esta lei e a assistência−proteção, assistência−controle que ela
implica, foi somente o primeiro elemento de um complexo sistema
cujos outros elementos só aparecem mais tarde, em torno de 1870,
com os grandes fundadores da medicina social inglesa,
principalmente John Simon, que completaram a legislação médica da



Lei dos pobres com a organização de um serviço autoritário, não de
cuidados médicos, mas de controle médico da população.

Trata−se dos sistemas de health service, de health officers que
começaram na Inglaterra em 1875

e eram, mais ou menos, mil no final do século XIX. Tinham por
função: 1º) Controle da vacinação, obrigando os diferentes
elementos da população a se vacinarem. 2º) Organização do registro
das epidemias e doenças capazes de se tornarem epidêmicas,
obrigando as pessoas à declaração de doenças perigosas. 3º)
Localização de lugares insalubres e eventual destruição desses focos
de insalubridade. O health service é o segundo elemento que
prolonga a Lei dos pobres. Enquanto a Lei dos pobres comportava
um serviço médico destinado ao pobre enquanto tal, o health service
tem como características não só atingir igualmente toda a
população, como também, ser constituído por médicos que
dispensam cuidados médicos que não são individuais, mas têm por
objeto a população em geral, as medidas preventivas a serem
tomadas e, como na medicina urbana francesa, as coisas, os locais,
o espaço social, etc.

Ora, quando se observa como efetivamente funcionou o health
service vê−se que era um modo de completar, ao nível coletivo, os
mesmos controles garantidos pela Lei dos pobres. A intervenção nos
locais insalubres, as verificações de vacina, os registros de doenças
tinham de fato por objetivo o controle das classes mais pobres.

E esta a razão pela qual o controle médico inglês, garantido pelos
health officers suscitou, desde sua criação, uma série de reações
violentas da população, de resistência popular, de pequenas
insurreições anti−médicas na Inglaterra da 2º metade do século XIX.
Essas resistências médicas foram indicadas por Mckeown em uma
série de artigos na revista Public Law, em 1967. Creio que seria
interessante analisar, não somente na Inglaterra, mas em diversos
países do mundo, como essa medicina, organizada em forma de



controle da população pobre, suscitou resistências. E, por exemplo,
curioso constatar que os grupos de dissidência religiosa, tão
numerosos nos países anglo−saxões, de religião protestante, tinham
essencialmente por objetivo, nos séculos XVII e XVIII, lutar contra a
religião de Estado e a intervenção do Estado em matéria religiosa.
Ora, o que reaparece, no século XIX, são grupos de dissidência
religiosa, de diferentes formas, em diversos países, que têm agora
por objetivo lutar contra a medicalização, reivindicar o direito das
pessoas não passarem pela medicina oficial, o direito sobre seu
próprio corpo, o direito de viver, de estar doente, de se curar e
morrer como quiserem. Esse desejo de escapar da medicalização
autoritária é um dos temas que marcaram vários grupos
aparentemente religiosos, com vida intensa no final do século XIX e
ainda hoje.

Nos países católicos a coisa foi diferente. Que significado tem a
peregrinação de Lourdes, desde o final do século XIX até hoje, para
os milhões de peregrinos pobres que ai vão todos os anos, senão
uma espécie de resistência difusa à medicalização autoritária de seus
corpos e doenças? Em lugar de ver nessas práticas religiosas um
fenômeno residual de crenças arcaicas ainda não desaparecidas, não
serão elas uma forma atual de luta política contra a medicalização
autoritária, a socialização da medicina, o controle médico que se
abate essencialmente sobre a população pobre; não serão essas
lutas que reaparecem nessas formas aparentemente arcaicas,
mesmo se seus instrumentos são antigos, tradicionais e supõem um
sistema de crenças mais ou menos abandonadas? O vigor dessas
práticas, ainda atuais, é ser uma reação contra essa social medicine,
medicina dos pobres, medicina a serviço de uma classe, de que a
medicina social inglesa é um exemplo.

De maneira geral, pode−se dizer que, diferentemente da medicina
urbana francesa e da medicina de Estado da Alemanha do século
XVIII, aparece, no século XIX e sobretudo na Inglaterra, uma
medicina que é essencialmente um controle da saúde e do corpo das
classes mais pobres para torná−las mais aptas ao trabalho e menos



perigosas às classes mais ricas. Essa fórmula da medicina social
inglesa foi a que teve futuro, diferentemente da medicina urbana e
sobretudo da medicina de Estado. O sistema inglês de Simon e seus
sucessores possibilitou, por um lado, ligar três coisas: assistência
médica ao pobre, controle de saúde da força de trabalho e
esquadrinhamento geral da saúde pública, permitindo às classes
mais ricas se protegerem dos perigos gerais. E, por outro lado, a
medicina social inglesa, esta é sua originalidade, permitiu a
realização de três sistemas médicos superpostos e coexistentes;
uma medicina assistencial destinada aos mais pobres, uma medicina
administrativa encarregada de problemas gerais como a vacinação,
as epidemias, etc., e uma medicina privada que beneficiava quem
tinha meios para pagá−la. Enquanto o sistema alemão da medicina
de Estado era pouco flexível e a medicina urbana francesa era um
projeto geral de controle sem instrumento preciso de poder, o
sistema inglês possibilitava a organização de uma medicina com
faces e formas de poder diferentes segundo se tratasse da medicina
assistencial, administrativa e privada, setores bem delimitados que
permitiram, durante o final do século XIX e primeira metade do
século XX, a existência de um esquadrinhamento médico bastante
completo.

Com o plano Beveridge e os sistemas médicos dos países mais ricos
e industrializados da atualidade, trata−se sempre de fazer funcionar
esses três setores da medicina, mesmo que sejam articulados de
maneiras diferentes.

VI

O NASCIMENTO DO HOSPITAL
Esta conferência tratará do aparecimento do hospital na tecnologia
médica. A partir de que momento o hospital foi programado como
um instrumento terapêutico, instrumento de intervenção sobre a



doença e o doente, instrumento suscetível, por si mesmo ou por
alguns de seus efeitos, de produzir cura?

O hospital como instrumento terapêutico é uma invenção
relativamente nova, que data do final do século XVIII. A consciência
de que o hospital pode e deve ser um instrumento destinado a curar
aparece claramente em torno de 1780 e é assinalada por uma nova
prática: a visita e a observação sistemática e comparada dos
hospitais. Houve na Europa uma série de viagens, entre as quais
podemos destacar a de Howard, inglês que percorreu hospitais,
prisões e lazaretos da Europa, entre 1775/1780 e a do francês
Tenon, a pedido da Academia de Ciências, no momento em que se
colocava o problema da reconstrução do Hotel−Dieu de Paris.

Essas viagens−inquérito têm várias características:

1º) Sua finalidade é definir, depois do inquérito, um programa de
reforma e reconstrução dos hospitais. Quando, na França, a
Academia de Ciências decidiu enviar Tenon a diversos países da
Europa para inquirir sobre a situação dos hospitais, formulou a
importante frase: "São os hospitais existentes que devem se
pronunciar sobre os méritos ou defeitos do novo hospital".
Considera−se que nenhuma teoria médica por si mesma é suficiente
para definir um programa hospitalar. Além disso, nenhum plano
arquitetônico abstrato pode dar a fórmula do bom hospital. Este é
um objeto complexo de que se conhece mal os efeitos e as
conseqüências, que age sobre as doenças e é

capaz de agravá−las, multiplicá−las ou atenuá−las. Somente um
inquérito empírico sobre esse novo objeto ou esse objeto
interrogado e isolado de maneira nova − o hospital − será capaz de
dar idéia de um novo programa de construção dos hospitais. O
hospital deixa de ser uma simples figura arquitetônica. Ele agora faz
parte de um fato médico−hospitalar que se deve estudar como são
estudados os climas, as doenças, etc.



2º) Esses inquéritos dão poucos detalhes sobre o exterior do
hospital ou sobre a estrutura geral do edifício. Não são mais
descrições de monumentos, como as dos viajantes clássicos, nos
séculos XVII e XVIII, mas descrições funcionais. Howard e Tenon
dão a cifra de doentes por hospital, a relação entre o número de
doentes, o número de leitos e a área útil do hospital, a extensão e
altura das salas, a cubagem de ar de que cada doente dispõe e a
taxa de mortalidade e de cura. Encontra−se, também, uma pesquisa
das relações entre fenômenos patológicos e espaciais. Tenon, por
exemplo, investiga em que condições espaciais os doentes
hospitalizados por ferimentos são melhor curados e quais as
vizinhanças mais perigosas para eles. Estabelece, então, uma
correlação entre a taxa de mortalidade crescente dos feridos e a
vizinhança de doentes atingidos por febre maligna, como se
chamava na época. A correlação espacial ferida−febre é

nociva para os feridos. Explica também que, se parturientes são
colocadas em uma sala acima de onde estão os feridos, a taxa de
mortalidade das parturientes aumenta. Não deve haver, portanto,
feridos embaixo de mulheres grávidas.

Tenon estuda o percurso, o deslocamento, o movimento no interior
do hospital, particularmente as trajetórias espaciais seguidas pela
roupa branca, lençol, roupa velha, pano utilizado para tratar
ferimentos, etc. Investiga quem os transporta e onde são
transportados, lavados e distribuídos. Essa trajetória, segundo ele,
deve explicar vários fatos patológicos próprios do hospital. Analisa,
também, porque a operação do trépano, uma das operações
praticadas freqüentemente nessa época, é regularmente melhor
sucedida no hospital inglês Bethleem do que no hospital francês
Hôtel−Dieu. Existirão, no interior da estrutura hospitalar e na
repartição dos doentes, razões explicativas para esse fato? A
questão é posta em termos de posição recíproca das salas, sua
ventilação e comunicação da roupa branca.



3º) Os autores dessas descrições funcionais da organização
médico−espacial do hospital não são mais arquitetos. Tenon é
médico e, como médico, é designado pela Academia de Ciências
para visitar os hospitais. Howard não é médico, mas pertence à
categoria das pessoas que são predecessoras dos filantropos e tem
uma competência quase sócio−médica. Surge, portanto, um novo
olhar sobre o hospital considerado como máquina de curar e que,
se− produz efeitos patológicos, deve ser corrigido.

Poder−se−ia dizer: isto não é novidade, pois há milênios existem
hospitais feitos para curar; pode−se unicamente afirmar que talvez
se tenha descoberto, no século XVIII, que os hospitais não curavam
tão bem quanto deviam. Nada mais que um refinamento nas
exigências formuladas a respeito do instrumento hospitalar.

Gostaria de levantar várias objeções contra essa hipótese. O hospital
que funcionava na Europa desde a Idade Média não era, de modo
algum, um meio de cura, não era concebido para curar. Houve, de
fato, na história dos cuidados no Ocidente, duas séries não
superpostas; encontravam−se às vezes, mas eram
fundamentalmente distintas: as séries médica e hospitalar. O

hospital como instituição importante e mesmo essencial para a vida
urbana do Ocidente, desde a Idade Média, não é uma instituição
médica, e a medicina é, nesta época, uma prática não hospitalar. É
importante lembrar isso para poder compreender o que houve de
novidade no século XVIII quando se constituiu uma medicina
hospitalar ou um hospital médico, terapêutico. Pretendo mostrar
como essas duas séries eram divergentes, para situar a novidade do
aparecimento do hospital terapêutico.

Antes do século XVIII, o hospital era essencialmente uma instituição
de assistência aos pobres. Instituição de assistência, como também
de separação e exclusão. O pobre como pobre tem necessidade de
assistência e, como doente, portador de doença e de possível
contágio, é



perigoso. Por estas razões, o hospital deve estar presente tanto para
recolhê−lo, quanto para proteger os outros do perigo que ele
encarna. O personagem ideal do hospital, até o século XVIII, não é
o doente que é preciso curar, mas o pobre que está morrendo. E
alguém que deve ser assistido material e espiritualmente, alguém a
quem se deve dar os últimos cuidados e o último sacramento. Esta é
a função essencial do hospital. Dizia−se correntemente, nesta
época, que o h o s p i t a l e r a u m m o r r e d o u r o , u m l u g a
r o n d e m o r r e r . E o p e s s o a l h o s p i t a l a r n ã o e r a
fundamentalmente destinado a realizar a cura do doente, mas a
conseguir sua própria salvação. Era um pessoal caritativo − religioso
ou leigo − que estava no hospital para fazer uma obra de caridade
que lhe assegurasse a salvação eterna. Assegurava−se, portanto, a
salvação da alma do pobre no momento da morte e a salvação do
pessoal hospitalar que cuidava dos pobres. Função de transição
entre a vida e a morte, de salvação espiritual mais do que material,
aliada à função de separação dos indivíduos perigosos para a saúde
geral da população. Há um texto importante para o estudo da
significação geral do hospital medieval e renascentista. Chama−se
Le livre de la vie active de l'Hôtel−Dieu, escrito por um parlamentar
que foi chanceler do Hôtel−Dieu, no final do século XV. O livro dá
uma descrição da função material e espiritual do pessoal do
HôtelDieu, em um vocabulário muito metafórico, espécie de Roman
de la Rose da hospitalização, mas onde se vê

claramente a mistura das funções de assistência e de transformação
espiritual que o hospital deve assegurar. O hospital permanece com
essas características até o começo do século XVIII e o Hospital
Geral, lugar de internamento, onde se justapõem e se misturam
doentes, loucos, devassos, prostitutas, etc., é ainda, em meados do
século XVII, uma espécie de instrumento misto de exclusão,
assistência e transformação espiritual, em que a função médica não
aparece. Quanto á prática médica, nada havia, no que a constituía e
lhe servia de justificação científica, que a predestinasse a ser uma
medicina hospitalar. A medicina dos séculos XVII e XVIII era
profundamente individualista. Individualista da parte do médico,



qualificado como tal ao término de uma iniciação assegurada pela
própria corporação dos médicos que compreendia conhecimento de
textos e transmissão de receitas mais ou menos secretas ou
públicas. A experiência hospitalar estava excluída da formação ritual
do médico. O que o qualificava era a transmissão de receitas e não o
campo de experiências que ele teria atravessado, assimilado e
integrado. Quanto á

intervenção do médico na doença, ela era organizada em torno da
noção de crise. O médico devia observar o doente e a doença, desde
seus primeiros sinais, para descobrir o momento em que a crise
apareceria. A crise era o momento em que se afrontavam, no
doente, a natureza sadia do indivíduo e o mal que o atacava. Nesta
luta entre a natureza e a doença, o médico devia observar os sinais,
prever a evolução, ver de que lado estaria a vitória e favorecer, na
medida do possível, a vitória da saúde e da natureza sobre a
doença. A cura era um jogo entre a natureza, a doença e o médico.
Nesta luta o médico desempenhava o papel de prognosticador,
árbitro e aliado da natureza contra a doença. Esta espécie de teatro,
de batalha, de luta em que consistia a cura só

podia se desenvolver em forma de relação individual entre médico e
doente. A idéia de uma longa série de observações no interior do
hospital, em que se poderia registrar as constâncias, as
generalidades, os elementos particulares, etc., estava excluída da
prática médica. Vê−se, assim, que nada na prática médica desta
época permitia a organização de um saber hospitalar, como também
nada na organização do hospital permitia intervenção da medicina.
As séries hospital e medicina permaneceram, portanto,
independentes até meados do séc. XVIII. Como se deu a
transformação, isto é, como o hospital foi medicalizado e a medicina
pôde tornar−se hospitalar?

O primeiro fator da transformação foi não a busca de uma ação
positiva do hospital sobre o doente ou a doença, mas simplesmente
a anulação dos efeitos negativos do hospital. Não se procurou



primeiramente medicalizar o hospital mas purificá−lo dos efeitos
nocivos, da desordem que ele acarretava. E desordem aqui significa
doenças que ele podia suscitar nas pessoas internadas e espalhar na
cidade em que estava situado, como também a desordem
econômico−social de que ele era foco perpétuo.

Esta hipótese de que o hospital primeiramente se medicalizou por
intermédio da anulação das desordens de que era portador pode ser
confirmada pelo fato da primeira grande organização hospitalar da
Europa se situar, no século XVII, essencialmente nos hospitais
marítimos e militares. O ponto de partida da reforma hospitalar foi,
não o hospital civil, mas o hospital marítimo. A razão é

que o hospital marítimo era um lugar de desordem econômica.
Através dele se fazia, na França, tráfico de mercadorias, objetos
preciosos, matérias raras, especiarias, etc., trazidos das colônias. O

traficante fazia−se doente e era levado para o hospital no momento
do desembarque, ai escondendo objetos que escapavam, assim, do
controle econômico da alfândega. Os grandes hospitais marítimos de
Londres, Marseille ou La Rochelle eram lugares de um tráfico
imenso, contra o que as autoridades financeiras protestavam. O
primeiro regulamento de hospital, que aparece no século XVII, é
sobre a inspeção dos cofres que os marinheiros, médicos e
boticários detinham nos hospitais. A partir de então, se poderá fazer
a inspeção desses cofres e registrar o que eles contêm. Se são
encontradas mercadorias destinadas a contrabando, os donos serão
punidos. Surge, assim, neste regulamento, um primeiro
esquadrinhamento econômico. Aparece também, nesses hospitais
marítimos e militares, o problema da quarentena, isto é, da doença
epidêmica que as pessoas que desembarcam podem trazer. Os
lazaretos estabelecidos em Marseille e La Rochelle, por exemplo, são
a programação de uma espécie de hospital perfeito. Mas trata−se,
essencialmente, de um tipo de hospitalização que não procura fazer
do hospital um instrumento de cura, mas impedir que seja foco de
desordem econômica ou médica. Se os hospitais militares e



marítimos tornaram−se o modelo, o ponto de partida da
reorganização hospitalar, é porque as regulamentações econômicas
tornaram−se mais rigorosas no mercantilismo, como também
porque o preço dos homens tornou−se cada vez mais elevado. E

nesta época que a formação do indivíduo, sua capacidade, suas
aptidões passam a ter um preço para a sociedade.

Examine−se o exemplo do exército. Até a segunda metade do século
XVII, não havia dificuldade em recrutar soldados − bastava ter
dinheiro. Encontravam−se, em toda a Europa, desempregados,
vagabundos, miseráveis disponíveis para entrar no exército de
qualquer nacionalidade ou religião. Ora, com o surgimento do fuzil,
no final dó século XVII, o exército torna−se muito mais técnico, sutil
e custoso. Para se aprender a manejar um fuzil será preciso
exercício, manobra, adestramento. E

assim que o preço de um soldado ultrapassará o preço de uma
simples mão−de−obra e o custo do exército tornar−se−á um
importante capítulo orçamentário de todos os países. Quando se
formou um soldado não−se pode deixá−lo morrer. Se ele morrer
deve ser em plena forma, como soldado, na batalha, e não de
doença. Não se deve esquecer que o índice de mortalidade dos
soldados era imenso no século XVII. Um exército austríaco, por
exemplo, que saiu de Viena para a Itália perdeu 5/6 de seus homens
antes de chegar ao lugar do combate. Esta perda de homens por
motivo de doença, epidemia ou deserção era um fenômeno
relativamente comum.

A partir dessa mutação técnica do exército, o hospital militar
tornou−se um problema técnico e militar importante. 1º) Era preciso
vigiar os homens no hospital militar para que não desertassem, na
medida em que tinham sido formados de modo bastante custoso.
2º) Era preciso curá−los, evitando que morressem de doença. 3º)
Era preciso evitar que quando curados eles fingissem ainda estar
doentes e permanecessem de cama, etc. Surge, portanto, uma



reorganização administrativa e política, um novo esquadrinhamento
do poder no espaço do hospital militar. O

mesmo acontece com o hospital marítimo, a partir do momento em
que a técnica da marinha torna−se muito mais complicada e não se
pode mais perder alguém cuja formação foi bastante custosa.

Como se fez esta reorganização do hospital? Não foi a partir de uma
técnica médica que o hospital marítimo e militar foi reordenado,
mas, essencialmente, a partir de uma tecnologia que pode ser
chamada política: a disciplina.

A disciplina é uma técnica de exercício de poder que foi, não
inteiramente inventada, mas elaborada em seus princípios
fundamentais durante o século XVIII. Historicamente as disciplinas
existiam há muito tempo, na Idade Média e mesmo na Antigüidade.
Os mosteiros são um exemplo de região, domínio no interior do qual
reinava o sistema disciplinar. A escravidão e as grandes empresas
escravistas existentes nas colônias espanholas, inglesas, francesas,
holandesas, etc., eram modelos de mecanismos disciplinares.
Pode−se recuar até a Legião Romana e, lá, também encontrar um
exemplo de disciplina. Os mecanismos disciplinares são, portanto,
antigos, mas existiam em estado isolado, fragmentado, até os
séculos XVII e XVIII, quando o poder disciplinar foi aperfeiçoado
como uma nova técnica de gestão dos homens. Fala−se,
freqüentemente, das invenções técnicas do século XVIII − as
tecnologias químicas, metalúrgicas, etc. − mas, erroneamente, nada
se diz da invenção técnica dessa nova maneira de gerir os homens,
controlar suas multiplicidades, utilizá−las ao máximo e majorar o
efeito útil de seu trabalho e sua atividade, graças a um sistema de
poder suscetível de controlá−los. Nas grandes oficinas que começam
a se formar, no exército, na escola, quando se observa na Europa
um grande progresso da alfabetização, aparecem essas novas
técnicas de poder que são uma das grandes invenções do século
XVIII.



Tomando como exemplos o exército e a escola, o que se vê aparecer
nesta época?

1º) Uma arte de distribuição espacial dos indivíduos. No exército do
século XVII, os indivíduos estavam amontoados. O exército era um
aglomerado de pessoas com as mais fortes e mais hábeis na frente,
nos lados e no meio as que não sabiam lutar, eram covardes, tinham
vontade de fugir. A força de um corpo de tropa era o efeito da
densidade desta massa. A partir do século XVIII, ao contrário, a
partir do momento em que o soldado recebe um fuzil, se é obrigado
a estudar a distribuição dos indivíduos e a colocá−los corretamente
no lugar em que sua eficácia seja máxima. A disciplina do exército
começa no momento em que se ensina o soldado a se colocar, se
deslocar e estar onde for preciso. Nas escolas do século XVII, os
alunos também estavam aglomerados e o professor chamava um
deles por alguns minutos, ensinava−lhe algo, mandava−o de volta,
chamava outro, etc. Um ensino coletivo dado simultaneamente a
todos os alunos implica uma distribuição espacial. A disciplina é,
antes de tudo, a análise do espaço. E a individualização pelo espaço,
a inserção dos corpos em um espaço individualizado, classificatório,
combinatório. 2º) A disciplina exerce seu controle, não sobre o
resultado de uma ação, mas sobre seu desenvolvimento. No século
XVII, nas oficinas de tipo corporativo, o que se exigia do
companheiro ou do mestre era que fabricasse um produto com
determinadas qualidades. A maneira de fabricá−lo dependia da
transmissão de geração em geração. O controle não atingia o
próprio gesto. Do mesmo modo, se ensinava o soldado a lutar, a ser
mais forte do que o adversário na luta individual da batalha. A partir
do século XVIII, se desenvolve uma arte do corpo humano.
Começa−se a observar de que maneira os gestos são feitos, qual o
mais eficaz, rápido e melhor ajustado. E assim que nas oficinas
aparece o famoso e sinistro personagem do contra−mestre,
destinado não só a observar se o trabalho foi feito, mas como é
feito, como pode ser feito mais rapidamente e com gestos melhor
adaptados. Aparece, no exército, o suboficial e com ele os exercícios,
as manobras e a decomposição dos gestos no tempo. O famoso



Regulamento da Infantaria Prussiana, que assegurou as vitórias de
Frederico da Prússia, consiste em mecanismos de gestão disciplinar
dos corpos.

3º) A disciplina é uma técnica de poder que implica uma vigilância
perpétua e constante dos indivíduos. Não basta olhá−los às vezes ou
ver se o que fizeram é conforme à regra. E preciso vigiá−los durante
todo o tempo da atividade e submetê−los a uma perpétua pirâmide
de olhares. E

assim que no exército aparecem sistemas de graus que vão, sem
interrupção, do general chefe até

o ínfimo soldado, como também os sistemas de inspeção, revistas,
paradas, desfiles, etc., que permitem que cada indivíduo seja
observado permanentemente.

4º) A disciplina implica um registro contínuo. Anotação do indivíduo
e transferência da informação de baixo para cima, de modo que, no
cume da pirâmide disciplinar, nenhum detalhe, acontecimento ou
elemento disciplinar escape a esse saber. No sistema clássico o
exercício do poder era confuso, global e descontínuo. Era o poder do
soberano sobre grupos constituídos por famílias, cidades, paróquias
isto é, por unidades globais, e não um poder continuo atuando sobre
o indivíduo. A disciplina é o conjunto de técnicas pelas quais os
sistemas de poder vão ter por alvo e resultado os indivíduos em sua
singularidade. E o poder de individualização que tem o exame como
instrumento fundamental. O exame é a vigilância permanente,
classificatória, que permite distribuir os indivíduos, julgá−los,
medi−los, localizá−los e, por conseguinte, utilizá−los ao máximo.
Através do exame, a individualidade torna−se um elemento
pertinente para o exercício do poder. É a introdução dos mecanismos
disciplinares no espaço confuso do hospital que vai possibilitar sua
medicalização. Tudo o que foi dito até agora pode explicar porque o
hospital se disciplina. As razões econômicas, o preço atribuído ao
indivíduo, o desejo de evitar que as epidemias se propaguem



explicam o esquadrinhamento disciplinar a que estão submetidos os
hospitais. Mas se esta disciplina torna−se médica, se este poder
disciplinar é confiado ao médico, isto se deve a uma transformação
no saber médico. A formação de uma medicina hospitalar deve−se,
por um lado, à

disciplinarização do espaço hospitalar, e, por outro, â transformação,
nesta época, do saber e da prática médicas.

No sistema epistêmico ou epistemológico da medicina do século
XVIII, o grande modelo de inteligiblidade da doença é a botânica, a
classificação de Lineu. Isto significa a exigência da doença ser
compreendida como um fenômeno natural. Ela terá espécies,
características observáveis, curso e desenvolvimento como toda
planta. A doença é a natureza, mas uma natureza devida a uma
ação particular do meio sobre o indivíduo. O indivíduo sadio, quando
submetido a certas ações do meio, é o suporte da doença,
fenômeno limite da natureza. A água, o ar, a alimentação, o regime
geral constituem o solo sobre o qual se desenvolvem em um
indivíduo as diferentes espécies de doença. De modo que a cura é,
nessa perspectiva, dirigida por uma intervenção médica que se
endereça, não mais à doença propriamente dita, como na medicina
da crise, mas ao que a circunda: o ar, a água, a temperatura
ambiente, o regime, a alimentação, etc. E uma medicina do meio
que está se constituindo, na medida em que a doença é concebida
como um fenômeno natural obedecendo a leis naturais.

É, portanto, o ajuste desses dois processos, deslocamento da
intervenção médica e disciplinarização do espaço hospitalar, que está
na origem do hospital médico. Esses dois fenômenos, distintos em
sua origem, vão poder se ajustar com o aparecimento de uma
disciplina hospitalar que terá por função assegurar o
esquadrinhamento, a vigilância, a disciplinarização do mundo
confuso do doente e da doença, como também transformar as
condições do meio em que os doentes são colocados. Se
individualizará e distribuirá os doentes em um espaço onde possam



ser vigiados e onde seja registrado o que acontece; ao mesmo
tempo se modificará o ar que respiram, a temperatura do meio, a
água que bebem, o regime, de modo que o quadro hospitalar que os
disciplina seja um instrumento de modificação com função
terapêutica. Admitindo−se a hipótese do duplo nascimento do
hospital pelas técnicas de poder disciplinar e médica de intervenção
sobre o meio, pode−se compreender várias características que ele
possui: 1º) A questão do hospital, no final do século XVIII,. é
fundamentalmente a do espaço ou dos diferentes espaços a que ele
está ligado. Em primeiro lugar, onde localizar o hospital, para que
não continue a ser uma região sombria, obscura, confusa em pleno
coração da cidade, para onde as pessoas afluem no momento da
morte e de onde se difundem, perigosamente, miasmas, ar poluído,
água suja, etc.? É preciso que o espaço em que está situado o
hospital esteja ajustado ao esquadrinhamento sanitário da cidade. É
no interior da medicina do espaço urbano que deve ser calculada a
localização do hospital.

Em segundo lugar, é preciso não somente calcular sua localização,
mas a distribuição interna de seu espaço. Isso será feito em função
de alguns critérios: se é verdade que se cura a doença por uma ação
sobre o meio, será necessário constituir em torno de cada doente
um pequeno meio espacial individualizado, específico, modificável
segundo o doente, a doença e sua evolução. Será

preciso a realização de uma autonomia funcional, médica, do espaço
de sobrevivência do doente. E assim que se estabelece o princípio
que não deve haver mais de um doente por leito, devendo ser
suprimido o leito dormitório onde se amontoavam até seis pessoas.
Será, também, necessário construir em torno do doente um meio
manipulável que possibilite aumentar a temperatura ambiente,
refrescar o ar, orientá−lo para um único doente, etc. Daí as
pesquisas. feitas para individualizar o espaço de existência, de
respiração dos doentes mesmo em salas coletivas. Houve, por
exemplo, o projeto de encapsular o leito de cada doente em um



tecido que permitisse a circulação do ar, mas bloqueasse os
miasmas.

Tudo isso mostra como, em sua estrutura espacial, o hospital é um
meio de intervenção sobre o doente. A arquitetura do hospital deve
ser fator e instrumento de cura. O hospital−exclusão, onde se
rejeitam os doentes para a morte, não deve mais existir. A
arquitetura hospitalar é um instrumento de cura de mesmo estatuto
que um regime alimentar, uma sangria ou um gesto médico. O
espaço hospitalar é medicalízado em sua função e em seus efeitos.−
Esta é a primeira característica da transformação do hospital no final
do século XVIII. 2º) Transformação do sistema de poder no interior
do hospital. Até meados do século XVIII quem aí

detinha o poder era o pessoal religioso, raramente leigo, destinado a
assegurar a vida cotidiana do hospital, a salvação e a assistência
alimentar das pessoas internadas. O médico era chamado para os
mais doentes entre os doentes, era mais uma garantia, uma
justificação, do que uma ação real. A visita médica era um ritual
feito de modo irregular, em princípio uma vez por dia, para centenas
de doentes. O médico estava, além disso, sob a dependência
administrativa do pessoal religioso que podia inclusive despedi−lo.

A partir do momento em que o hospital é concebido como um
instrumento de cura e a distribuição do espaço torna−se um
instrumento terapêutico, o médico passa a ser o principal
responsável pela organização hospitalar. A ele se pergunta como se
deve construi−lo e organizá−lo, e é por este motivo que Tenon faz
seu inquérito. A partir de então, a forma do claustro, da comunidade
religiosa, que tinha servido para organizar o hospital, é banida em
proveito de um espaço que deve ser organizado medicamente. Além
disso, se o regime alimentar, a ventilação, o ritmo das bebidas, etc.,
são fatores de cura, o médico, controlando o regime dos doentes,
assume, até certo ponto, o funcionamento econômico do hospital,
até então privilégio das ordens religiosas. Ao mesmo tempo, a
presença do médico se afirma, se multiplica no interior do hospital.



O ritmo das visitas aumenta cada vez mais durante o século XYIII.
Se em 1680 havia no Hôtel−Dieu de Paris uma visita por dia, no
século XVIII − aparecem vários regulamentos que sucessivamente
precisam que deve haver uma outra visita, à noite, para os doentes
mais graves; que deve haver uma outra visita para todos os
doentes; que cada visita deve durar duas horas e finalmente, em
torno de 1770, que um médico deve residir no hospital e pode ser
chamado ou se locomover a .qualquer hora do dia ou da noite para
observar o que se passa.

Aparece, assim, o personagem do médico de hospital, que antes não
havia. O grande médico, até

o século XVIII, não aparecia no hospital; era o médico de consulta
privada, que tinha adquirido prestigio graças a certo número de
curas espetaculares. O médico que as comunidades religiosas
chamavam para fazer visitas aos hospitais era, geralmente, o pior
dos médicos. O grande médico de hospital, aquele que será mais
sábio quanto maior for sua experiência hospitalar, é uma invenção
do final do século XVIII. Tenon, por exemplo, foi um médico de
hospital e Pinel pôde fazer o que fez em Bicêtre graças a sua
situação de detentor do poder no hospital. Essa inversão das
relações hierárquicas no hospital, a tomada de poder pelo médico,
se manifesta no ritual da visita, desfile quase religioso em que o
médico, na frente, vai ao leito de cada doente seguido de toda a
hierarquia do hospital: assistentes, alunos, enfermeiras, etc. Essa
codificação ritual da visita, que marca o advento do poder médico, é
encontrada nos regulamentos de hospitais do século XVIII, em que
se diz onde cada pessoa deve estar colocada, que o médico deve ser
anunciado por uma sineta, que a enfermeira deve estar na porta
com um caderno nas mãos e deve acompanhar o médico quando ele
entrar, etc.

3º) Organização de um sistema de registro permanente e, na
medida do possível, exaustivo, do que acontece. Em primeiro lugar,
técnicas de identificação dos doentes. Amarra−se no punho do



doente uma pequena etiqueta que permitirá distinguí−lo mesmo se
vier a morrer. Aparece em cima do leito a ficha com o nome e a
doença do paciente. Aparece, também, uma série de registros que
acumulam e transmitem informações: registro geral das entradas e
saídas em que se anota o nome do doente, o diagnóstico do médico
que o recebeu, a sala em que se encontra e, depois, se morreu ou
saiu curado; registro de cada sala feito pela enfermeira−chefe;
registro da farmácia em que se diz que receitas e para que doentes
foram despachadas; registro do médico que manda anotar, durante
a visita, as receitas e o tratamento prescritos, o diagnóstico, etc.
Aparece, finalmente, a obrigação dos médicos confrontarem suas
experiências e seus registros − ao menos uma vez por mês,
segundo o regulamento do Hôtel−Dieu de 1785 − para ver quais são
os diferentes tratamento aplicados, os que têm melhor êxito, que
médicos têm mais sucesso, se doenças epidêmicas passam de uma
sala para outra, etc.

Constitui−se, assim, um campo documental no interior do hospital
que não é somente um lugar de cura, mas também de registro,
acúmulo e formação de saber. E então que o saber médico que, até

o início do século XVIII, estava localizado nos livros, em uma espécie
de jurisprudência médica encontrada nos grandes tratados clássicos
da medicina, começa a ter seu lugar, não mais no livro, mas no
hospital; não mais no que foi escrito e impresso, mas no que é
quotidianamente registrado na tradição viva, ativa e atual que é o
hospital. E assim que naturalmente se chega, entre 1780/1790, a
afirmar que a formação normativa de um médico deve passar pelo
hospital. Além de ser um lugar de cura, este é também lugar de
formação de médicos. A clínica aparece como dimensão essencial do
hospital.

Clínica aqui significa a organização do hospital como lugar de
formação e transmissão de saber. Mas vê−se também que, com a
disciplinarização do espaço hospitalar que permite curar, como
também registrar, formar e acumular saber, a medicina se dá como



objeto de observação um imenso domínio, limitado, de um lado, pelo
indivíduo e, de outro, pela população. Pela disciplinarização do
espaço médico, pelo fato de se poder isolar cada indivíduo,
colocá−lo em um leito, prescrever−lhe um regime, etc.,
pretende−se chegar a uma medicina individualizajite. Efetivamente,
é o indivíduo que será observado, seguido, conhecido e curado. O
indivíduo emerge como objeto do saber e da prática médicos. Mas,
ao mesmo tempo, pelo mesmo sistema do espaço hospitalar
disciplinado se pode observar grande quantidade de indivíduos. Os
registros obtidos quotidianamente, quando confrontados entre os
hospitais e nas diversas regiões, permitem constatar os fenômenos
patológicos comuns a toda a população.

O indivíduo e a população são dados simultaneamente como objetos
de saber e alvos de intervenção da medicina, graças à tecnologia
hospitalar. A redistribuição dessas duas medicinas será um fenômeno
próprio do século XIX. A medicina que se forma no século XVIII é
tanto uma medicina do indivíduo quanto da população.

VII



A CASA DOS LOUCOS
No fundo da prática cientifica existe um discurso que diz: "nem tudo
é verdadeiro; mas em todo lugar e a todo momento existe uma
verdade a ser dita e a ser vista, uma verdade talvez adormecida,
mas que no entanto está somente à espera de nosso olhar para
aparecer, à espera de nossa mão para ser desvelada. A nós cabe
achar a boa perspectiva, o ângulo correto, os instrumentos
necessários, pois de qualquer maneira ela está presente aqui e em
todo lugar". Mas achamos também, e de forma tão profundamente
arraigada na nossa civilização, esta idéia que repugna à ciência e â
filosofia: que a verdade, como o relâmpago, não nos espera onde
temos a paciência de emboscá−la e a habilidade de surpreendê−la,
mas que tem instantes propícios, lugares privilegiados, não só para
sair da sombra como para realmente se produzir. Se existe uma
geografia da verdade, esta é a dos espaços onde reside, e não
simplesmente a dos lugares onde nos colocamos para melhor
observá−la. Sua cronologia a é a das conjunções que lhe permitem
se produzir como um acontecimento, e não a dos momentos que
devem ser aproveitados para percebê−la, como por entre duas
nuvens. Poderíamos encontrar na nossa história toda uma

"tecnologia" desta verdade: levantamento de suas localizações,
calendário de suas ocasiões, saber dos rituais no meio dos quais se
produz.

Exemplo desta geografia: Delfos, onde a verdade falava, fato que
surpreendia os primeiros filósofos gregos; os lugares de retiro no
antigo monarquismo; mais tarde, a cátedra da prédica ou do
magistério, a assembléia dos fiéis. Exemplo desta cronologia; aquela
que achamos de forma muito elaborada na noção médica de crise, e
cuja importância se prolongou até o fim do século XVIII. A crise, tal
como era concebida e exercida, é precisamente o momento em que
a natureza profunda da doença sobe à superfície e se deixa ver. E o



momento em que o processo doentio, por sua própria energia, se
desfaz de seus entraves, se liberta de tudo aquilo que o impedia de
completar−se e, de alguma forma, se decide a ser isto e não aquilo,
decide o seu futuro − favorável ou desfavorável. Movimento em
certo sentido autônomo, mas do qual o médico pode e deve
participar. Este deve reunir em torno dela todas as conjunções que
lhe são favoráveis e prepará−la, ou seja, invocá−la e suscitá−la.
Mas deve também colhê−la como se fosse uma ocasião, nela inserir
sua ação terapêutica e combatê−la no dia mais propício. Sem
dúvida, a crise pode ocorrer sem o médico, mas se este quiser
intervir, que seja segundo uma estratégia que se imponha á

crise como momento da verdade, pronta a sub−repticiamente
conduzir o momento a uma data que seja favorável ao terapeuta. No
pensamento e na prática médica, a crise era ao mesmo tempo
momento fatal, efeito de um ritual e ocasião estratégica.

Numa ordem inteiramente diversa, a prova judiciária também era
uma ocasião de se manipular a produção da verdade. O ordálio que
submetia o acusado a uma prova, o duelo no qual se confrontavam
acusado e acusador ou seus representantes, não eram uma maneira
grosseira e irracional de "detectar" a verdade e de saber o que
realmente tinha acontecido quanto à questão em litígio. Eram uma
maneira de decidir de que lado Deus colocava naquele momento o
suplemento de sorte ou de força que dava a vitória a um dos
adversários. O êxito, se tivesse sido conquistado conforme o
regulamento, indicava em proveito de quem devia ser feita a
liquidação do litígio. E a posição do juiz não era a de um pesquisador
tentando descobrir uma verdade oculta e restitui−la na sua forma
exata, devia sim organizar a sua produção, autentificar as formas
rituais na qual tinha sido suscitada. A verdade era o efeito produzido
pela determinação ritual do vencedor. Podemos então supor na
nossa civilização e ao longo dos séculos a existência de toda uma
tecnologia da verdade que foi pouco a pouco sendo desqualificada,
recoberta e expulsa pela prática científica e pelo discurso filosófico.
A verdade ai não é aquilo que é, mas aquilo que se dá:



acontecimento. Ela não é encontrada mas sim suscitada: produção
em vez de apofântica. Ela não se dá por mediação de instrumentos,
mas sim provocada por rituais, atraída por meio de ardis, apanhada
segundo ocasiões: estratégia e não método. Deste acontecimento
que assim se produz impressionando aquele que o buscava, a
relação não é do objeto ao sujeito de conhecimento. E

uma relação ambígua, reversível, que luta belicosamente por
controle, dominação e vitória: uma relação de poder.

É claro que esta tecnologia da verdade/acontecimento−ritual/prova
parece há muito ter desaparecido. Mas ela permaneceu, núcleo
irredutível ao pensamento científico. A importância da alquimia, sua
teimosia em não desaparecer apesar de tantos fracassos e
repetições infindáveis, o fascínio que exerceu, − vêm sem dúvida do
fato de ter sido uma das mais elaboradas formas deste tipo de saber.
Estava menos interessada em conhecer a verdade do que produzi−la
segundo uma determinação de momentos propícios − donde seu
parentesco com a astrologia − obedecendo a prescrições, a regras
de comportamento e a exercícios − donde seu parentesco com a
mística − e se propondo mais a uma vitória, um controle, uma
soberania sobre um segredo, d9 que à

descoberta de uma incógnita. O saber alquímico só é vazio ou vão se
o interrogamos em termos de verdade representada. E pleno se o
consideramos como um conjunto de regras, de estratégias, de
procedimentos, de cálculos, de articulações que permitem obter
ritualmente a produção do acontecimento "verdade".

Dentro desta perspectiva poderíamos também fazer uma história da
confissão na ordem da penitência, da justiça criminal e da
psiquiatria. Um "bom senso" que de fato repousa sobre toda uma
concepção da verdade como objeto de conhecimento, reinterpreta e
justifica a busca da confissão perguntando se pode haver melhor
prova, indício mais seguro do que a confissão do próprio sujeito
acerca de seu crime, ou seu erro ou seu desejo louco. Mas,



historicamente, bem antes de ser considerada um teste, a confissão
era a produção de uma verdade que se colocava no final de uma
prova, e segundo formas canônicas: confissão ritual, suplício,
interrogatório. Nesta forma de confissão − tal como as práticas
religiosas e depois judiciárias da Idade Média buscavam − o
problema não era o de sua exatidão e de sua integração como
elemento suplementar às outras prescrições; o problema era
simplesmente que fosse feita, e feita segundo as regras. A seqüência
interrogatório/confissão, que é tão importante na prática
médico−judiciária moderna, oscila de fato entre um antigo ritual da
verdade/prova prescrito ao acontecimento que se produz, e uma
epistemologia da verdade/constatação prescrita ao estabelecimento
dos sinais e dos testes.

A passagem da verdade/prova à verdade/constatação é sem dúvida
um dos processos mais importantes na história da verdade, ainda
que a palavra "passagem" não seja inteiramente adequada, pois não
se trata ai de duas formas estranhas entre si que se oporiam e das
quais uma triunfaria sobre a outra. A verdade/constatação, na forma
do conhecimento talvez não passe de um caso particular da
verdade/prova na forma do acontecimento; acontecimento que se
produz como podendo ser de direito repetido sempre e em toda
parte. Ritual de produção que toma corpo numa instrumentação e
num método a todos acessíveis e uniformemente eficaz; saída que
aponta um objeto permanente de conhecimento e que qualifica um
sujeito universal de conhecimento. E esta forma singular de
produção da verdade que pouco a pouco foi recobrindo as outras
formas de produção da verdade e que, ou pelo menos, impôs sua
forma como universal. A história deste recobrimento seria
aproximadamente a própria história do saber na sociedade ocidental
desde a Idade Média; história que não é a do conhecimento mas sim
da maneira pela qual a produção da verdade tomou a forma e se
impôs a norma do conhecimento. Podemos certamente indicar três
balizamentos neste processo. De início, o estabelecimento e a
generalização do procedimento do inquérito na prática política e na
prática judiciária, civil ou religiosa. Procedimento cujo resultado é



determinado pela concordância de vários indivíduos sobre um fato,
um acontecimento, um costume, que passam então a ser
considerados como notórios, isto é, podendo e devendo ser
reconhecidos. Fatos conhecidos porque por todos reconhecíveis. A
forma jurídico−política do inquérito é correlata ao desenvolvimento
do Estado e à lenta aparição, nos séculos XII e XIII, de um novo
tipo de poder político no elemento do feudalismo. A prova era um
tipo de poder/saber de característica essencialmente ritual. O
inquérito é um tipo de poder/saber essencialmente administrativo. E
é este modelo que, à medida em que se desenvolviam as estruturas
do Estado, impôs ao saber a forma do conhecimento: a de um
sujeito soberano tendo uma função de universalidade e um objeto
de conhecimento que deve ser reconhecível por todos como sendo
sempre dado.

O segundo grande momento se situaria na época em que este
procedimento jurídico−político pôde se incorporar a uma tecnologia
que permitia um inquérito sobre a natureza. Tecnologia que não é

mais aquela dos instrumentos destinados à localização, aceleração e
amadurecimento da verdade, mas a dos instrumentos que devem
apreendê−la em qualquer tempo e em qualquer lugar. Instrumentos
que têm por função atravessar a distância, levantar o obstáculo que
nos separa de uma verdade, a qual nos espera em toda a parte e
em todos os tempos. Esta grande reviravolta tecnológica data sem
dúvida do momento da navegação, das grandes viagens, desta
imensa

"inquisição", que não era mais dirigida para os homens e seus bens,
mas para a terra e suas riquezas. Ela data mais da conquista do mar
do que da conquista das terras. Do navio, elemento sempre móvel, o
navegador deve saber em cada ponto, e a todo instante, o lugar
onde se encontra. O instrumento deve ser tal que nenhum instante e
nenhum lugar seja privilegiado. A viagem introduziu o universal na
tecnologia da verdade; lhe impôs a norma do "qualquer lugar", do



"qualquer tempo" e, consequentemente do "qualquer um". A
verdade não tem mais que ser produzida. Ela terá que se
representar e se apresentar cada vez que for procurada. Enfim,
terceiro momento, nos últimos anos do século XIII, quando no
elemento da verdade constatada por instrumentos possuidores de
função universal, a química e a eletricidade permitiram que
fenômenos fossem produzidos. Esta produção de fenômenos através
da experimentação está

no ponto mais afastado da produção de verdade pela prova, pois são
repetíveis, podem e devem ser constatados, controlados e medidos.
A experimentação não passa de um inquérito sobre fatos
artificialmente provocados. Produzir fenômenos numa aparelhagem
de laboratório não é o mesmo que suscitar ritualmente o
acontecimento da verdade. E uma maneira de constatar uma
verdade através de uma técnica cujas entradas são universais. A
partir daí, a produção de verdade tomou a forma da produção de
fenômenos constatáveis por todo sujeito de conhecimento. Como
podemos ver, esta grande transformação dos procedimento de saber
acompanha as mutações essenciais das sociedades ocidentais:
emergência de um poder político sob a forma do Estado, expansão
das relações mercantis à escala do globo, estabelecimento das
grandes técnicas de produção. Mas também podemos ver que,
nestas modificações do saber, não se trata de um sujeito de
conhecimento que seria afetado pelas transformações da
infra−estrutura. Trata−se sim de formas de poder−e−de−saber, de
poder−saber que funcionam e se efetivam ao nível da

"infra−estrutura" e que dão lugar à relação de conhecimento
sujeito−objeto como nome do saber. Norma esta que é
historicamente singular. E disto não podemos nos esquecer. Nestas
condições podemos então compreender que ela não se aplica sem
problemas a tudo que resiste ou escapa às formas de poder−saber
de nossa sociedade, a tudo que resiste ou escapa ao poder estatal, à
universalidade mercantilista e às regras de produção. Ou seja, a
tudo que é



percebido e definido negativamente: doenças, crime, loucura. Por
muito tempo e ainda em boa parte nos nossos dias, a medicina, a
psiquiatria, a justiça penal, e a criminologia ficaram nos confins de
uma manifestação da verdade nas normas de conhecimento, e de
uma produção da verdade na forma da prova: esta tendendo sempre
a se esconder sob aquela e procurando através dela justificar−se. A
crise atual destas disciplinas não coloca em questão simplesmente
seus limites e incertezas no campo do conhecimento. Coloca em
questão o conhecimento, a forma de conhecimento, a norma
"sujeito−objeto". Interroga as relações entre as estruturas
econômicas e políticas de nossa sociedade e o conhecimento, não
em seus conteúdos falsos ou verdadeiros, mas em suas funções de
poder−saber. Crise por conseqüência histórico−política. Seja
inicialmente o exemplo da medicina, com o espaço que lhe é
conexo, o hospital. Até pouco tempo o hospital foi um lugar
ambíguo: de constatação para uma verdade escondida e de prova
para uma verdade a ser produzida.

Uma ação direta sobre a doença: não só lhe permitir revelar a sua
verdade aos olhos do médico mas também produzi−la. O hospital
como lugar de eclosão da verdadeira doença. Supunha−se com
efeito que o doente deixado em liberdade, no seu meio, na sua
família, naquilo que o cercava, com o seu regime, seus hábitos, seus
preconceitos, suas ilusões, só poderia ser afetado por uma doença
complexa, opaca, emaranhada, uma espécie de doença contra
natureza, que era ao mesmo tempo a mistura de várias doenças e o
empecilho para que a verdadeira doença pudesse se produzir na
autencidade de sua natureza. O papel do hospital era então,
afastando esta vegetação parasita e formas aberrantes, não só de
deixar ver a doença tal como é, mas também produzi−la enfim na
sua verdade até então aprisionada e entravada. Sua natureza
própria, suas características essenciais, seu desenvolvimento
específico poderiam enfim, pelo efeito da hospitalização, tornar−se
realidade.



O hospital do século XVIII devia criar as condições para que a
verdade do mal explodisse. Donde, um lugar de observação e de
demonstração mas também de purificação e de prova. Constituía
uma espécie de aparelhagem complexa que devia ao mesmo tempo
fazer aparecer e produzir realmente a doença. Lugar botânico para a
contemplação das espécies, lugar ainda alquímico para a elaboração
das substâncias patológicas.

As grandes estruturas hospitalares instauradas no século XIX
tomaram para si durante muito tempo esta dupla função. E durante
um século (1760−1860) a prática e a teoria da hospitalização, e de
uma forma geral a concepção da doença, foram dominadas por este
equívoco: o hospital, estrutura de acolhimento da doença, deve ser
um espaço de conhecimento ou um lugar de prova. Dai toda uma
série de problemas que atravessaram o pensamento e a prática dos
médicos. Vejamos alguns.

1. A terapêutica consiste em suprimir o mal, a reduzi−lo à
inexistência. Mas para que esta terapêutica seja racional, para que
ela possa se fundar verdadeiramente, não será necessário permitir
que a doença se desenvolva? Quando se deve intervir e em que
sentido? A intervenção é

mesmo necessária? Deve−se agir no sentido de permitir o
desenvolvimento da doença ou no sentido de contê−la? Agir para
atenuá−la ou para conduzi−Ia a seu termo?

2. Há doenças e modificações de doença. Doenças puras e impuras,
simples e complexas. Ao fim e ao cabo não existiria uma só doença
da qual todas as outras seriam formas mais ou menos
longinquamente. derivadas, ou deve−se admitir categorias
irredutíveis? (discussões entre Broussais e seus adversários sobre a
noção de irritação. Problema das febres essenciais.) 3. O que é uma
doença normal? O que é uma doença que segue seu curso? Uma
doença que conduz á morte, ou uma doença que se cura
espontaneamente ao término de sua evolução? E



desta forma que Bichat se interrogava acerca da posição da doença
entre a vida e a morte. Sabemos bem que a biologia de Pasteur
simplificou prodigiosamente todos estes problemas. Determinando o
agente do mal e fixando−o como organismo singular, permitiu que o
hospital se tornasse um lugar de observação, de diagnóstico, de
localização clínica e experimental, mas também de intervenção
imediata, ataque voltado para a invasão microbiana. Quanto à
função da prova, vemos que pode desaparecer. O lugar onde se
produzirá a doença será

o laboratório, o tubo de ensaio. Mas aí a doença não se efetua numa
crise. Redúz−se seu processo a um mecanismo que pode ser
aumentado, e se a coloca como fenômeno verificável e controlável.
O meio hospitalar não tem mais que ser para a doença o lugar
favorável para um acontecimento decisivo. Ele permite simplesmente
uma redução, uma transferência, um aumento, uma constatação. A
prova se transforma em teste na estrutura técnica do laboratório e
na representação do médico.

Se quiséssemos fazer uma "etno−epistemologia" do personagem
médico, deveríamos dizer que a revolução de Pasteur o privou de
seu papel sem dúvida milenar, na produção ritual e na prova da
doença. E o desaparecimento deste papel, certamente dramatizado
pelo fato de que Pasteur não só e simplesmente mostrou que não
cabia ao médico ser o produtor da doença "na sua verdade", mas
que por ignorá−la tinha sido por milhares de vezes o propagador e o
reprodutor da doença. O

médico de hospital, indo de leito em leito, era um dos agentes mais
importantes do contágio. Pasteur golpeava assim os médicos, neles
causando uma formidável ferida narcísica que lhe foi dificilmente
perdoada. As mãos do médico, que deviam percorrer o corpo do
doente, o palpar, o examinar, estas mãos que deviam descobrir a
doença, trazê−la à luz e mostrá−la, Pasteur as designou como
portadoras do mal. O espaço hospitalar e o saber do médico tinham
tido até então o papel de produzir a verdade "critica", da doença. E



eis que o corpo do médico, o amontoamento hospitalar apareciam
como produtores da realidade da doença.

Esterilizando−se o médico e o hospital, uma nova inocência lhes foi
dada, da qual tiraram novos poderes e um novo estatuto na
imaginação dos homens. Mas isto é uma outra história. Estas breves
anotações podem nos ajudar a compreender a posição do louco e do
psiquiatra no interior do espaço asilar.

Existe sem dúvida uma correlação histórica entre dois fatos. Antes
do século XVIII, a loucura não era sistematicamente internada, e era
essencialmente considerada como uma forma de erro ou de ilusão.
Ainda no começo da idade clássica, a loucura era vista como
pertencendo às quimeras do mundo; podia viver no meio delas e só
seria separada no caso de tomar formas extremas ou perigosas.
Nestas condições compreende−se a impossibilidade do espaço
artificial do hospital em ser um lugar privilegiado, onde a loucura
podia e devia explodir na sua verdade. Os lugares reconhecidos
como terapêuticos eram primeiramente a natureza, pois que era a
forma visível da verdade; tinha nela mesma o poder de dissipar o
erro, de fazer sumir as quimeras. As prescrições dadas pelos
médicos eram de preferência a viagem, o repouso, o passeio, o
retiro, o corte com o mundo vão e artificial da cidade. Esquirol ainda
considerou isto quando, ao fazer os planos de um hospital
psiquiátrico, recomendava que cada cela fosse aberta para a vista de
um jardim. Outro lugar terapêutico usual era o teatro, natureza
invertida. Apresentava−se ao doente a comédia de sua própria
loucura colocando−a em cena, emprestando−lhe um instante de
realidade fictícia, fazendo de conta que era verdadeira por meio de
cenários e fantasias, mas de forma que, caindo nesta cilada, o
engano acabasse por estourar diante dos próprios olhos daquele que
era sua vítima. Esta técnica por sua vez também não tinha
desaparecido completamente no século XIX. Esquirol, por exemplo,
recomendava que se inventassem processos aos melancólicos, para
que sua energia e seu gosto pelo combate fossem estimulados.



A prática do internamento no começo do século XIX, coincidiu com o
momento em que a loucura é

percebida menos com relação ao erro do que com relação à conduta
regular e normal. Momento em que aparece não mais como
julgamento perturbado mas como desordem na maneira de agir, de
querer, de sentir paixões, de tomar decisões e de ser livre. Enfim,
em vez de se inscrever no eixo verdade−erro−consciência, se
inscreve no eixo paixão−vontade−liberdade. E o momento de
Hoffbauer e Esquirol.

"Existem alienados cujo delírio é quase imperceptível; não existe um
no qual as paixões, as afeições morais, não sejam desordenadas,
pervertidas ou anuladas... A diminuição do delírio só é

um sinal efetivo de cura quando os alienados retornam às suas
primeiras afeições". (Esquirol) Qual é então o processo da cura? O
movimento pelo qual o erro se dissipa e a verdade novamente se faz
ver? Absolutamente, mas sim "a volta às afeições morais dentro de
seus justos limites, o desejo de rever seus amigos, seus filhos, as
lágrimas da sensibilidade, a necessidade de abrir seu coração, de
estar com sua família, de retomar seus hábitos".

Qual poderá ser então o papel do asilo neste movimento de volta às
condutas regulares?

Certamente ele terá de início a função que se confiava aos hospitais
no fim do século XVIII. Permitir a descoberta da verdade da doença
mental, afastar tudo aquilo que, no meio do doente, possa
mascará−la, confundi−la, dar−lhe formas aberrantes, alimentá−la e
também estimulá−la. Mais ainda que um lugar de desvelamento, o
hospital, cujo modelo foi dado por Esquirol, é um lugar de confronto.
A loucura, vontade perturbada, paixão pervertida, deve ai encontrar
uma vontade reta e paixões ortodoxas. Este afrontamento, este
choque inevitável, e a bem dizer desejável, produzirão dois efeitos: a
vontade doente, que podia muito bem permanecer inatingível pois



não é expressa em nenhum delírio, revelará abertamente seu mal
pela resistência que opõe à

vontade reta do médico; e, por outro lado, a luta que a partir daí se
instala, se for bem levada deverá conduzir a vontade reta à vitória, e
a vontade perturbada à submissão e à renúncia. Um processo de
oposição, de luta e de dominação. "Deve−se aplicar um método
perturbador, quebrar o espasmo pelo espasmo... Deve−se subjugar
todo o caráter de certos doentes, vencer suas pretensões, domar
seus arroubos, quebrar seu orgulho, ao passo que se deve excitar e
encorajar os outros".

Assim se estabelece a função muito curiosa do hospital psiquiátrico
do século XIX: lugar de diagnóstico e de classificação, retângulo
botânico onde as espécies de doenças são divididas em
compartimentos cuja disposição lembra uma vasta horta. Mas
também espaço fechado para um confronto, lugar de uma disputa,
campo institucional onde se trata de vitória e de submissão. O

grande médico do asilo − seja ele Leuret, Charcot ou Kraepelin − é
ao mesmo tempo aquele que pode dizer a verdade da doença pelo
saber que dela tem, e aquele que pode produzir a doença em sua
verdade e submetê−la, na realidade, pelo poder que sua vontade
exerce sobre o próprio doente. Todas as técnicas ou procedimentos
efetuados no asilo do século XIX − isolamento, interrogatório
particular ou público, tratamentos−punições como a ducha,
pregações morais, encorajamentos ou repreensões, disciplina
rigorosa, trabalho obrigatório, recompensa, relações preferenciais
entre o médico e alguns de seus doentes, relações de vassalagem,
de posse, de domesticidade e às vezes de servidão entre doente e
médico − tudo isto tinha por função fazer do personagem do médico
o "mestre da loucura"; aquele que a faz se manifestar em sua
verdade quando ela se esconde, quando permanece soterrada e
silenciosa, e aquele que a domina, a acalma e a absorve depois de a
ter sabiamente desencadeado.



Digamos então de uma forma esquemática: no hospital de Pasteur, a
função "produzir a verdade da doença" não parou de se atenuar. O
médico produtor da verdade desaparece numa estrutura de
conhecimento. De forma inversa, no hospital de Esquirol ou de
Charcot, a função "produção da verdade" se hipertrofia, se exalta
em torno do personagem médico. E isto num jogo onde o que está
em questão é o sobre−poder do médico. Charcot, taumaturgo da
histeria, é certamente o personagem mais altamente simbólico deste
tipo de funcionamento.

Ora, esta exaltação se produz numa época em que o poder médico
encontra suas garantias e justificações nos privilégios do
conhecimento. O médico é competente, o médico conhece as
doenças e os doentes, detém um saber científico que é do mesmo
tipo que o do químico ou do biólogo; eis o que permite a sua
intervenção e a sua decisão. O poder que o asilo dá ao psiquiatra
deverá então se justificar e ao mesmo tempo se mascarar como
sobre−poder primordial produzindo fenômenos integráveis à ciência
médica. Compreende−se porque durante tanto tempo (pelo menos
de 1860−1890), a técnica da hipnose e da sugestão, o problema da
simulação, o diagnóstico diferencial entre doença orgânica e doença
psicológica, forma o centro da prática e da teoria psiquiátricas. O
ponto de perfeição, miraculosa em demasia, foi atingido quando as
doentes do serviço de Charcot, a pedido do poder−saber médico, se
puseram a reproduzir uma sintomatologia calcada na epilepsia, isto
é, suscetível de decifração, conhecida e reconhecida nos termos de
uma doença orgânica.

Episódio decisivo onde exatamente as duas funções do asilo − prova
e produção da verdade por um lado; conhecimento e constatação
dos fenômenos por outro − se redistribuem e se superpõem
exatamente. O poder do médico lhe permite produzir doravante a
realidade de uma doença mental cuja propriedade é a de reproduzir
fenômenos inteiramente acessíveis ao conhecimento. A histérica era
a doente perfeita pois que fazia conhecer. Ela retranscrevia por si
própria os efeitos do poder médico em formas que podiam ser



descritas pelo médico segundo um discurso cientificamente
aceitável. Quanto à relação de poder que tornava possível toda esta
operação, c o m o p o d e r i a s e r d e t e c t a d a j á q u e a s d o
e n t e s d e l a s e e n c a r r e g a v a m e p o r e l a s e
responsabilizavam − virtude suprema da histeria, docilidade sem
igual, verdadeira santidade epistemológica. A relação de poder
aparecia na sintomatologia como sugestibilidade mórbida. Tudo se
desdobrava daí em diante na limpidez do conhecimento, entre o
sujeito conhecedor e o objeto conhecido.

Hipótese: a crise foi inaugurada e a idade ainda mal esboçada da
anti−psiquiatria começa quando se desconfiou, para em seguida se
ter certeza, que Charcot produzia efetivamente a crise de histeria
que descrevia. Tem−se ai mais ou menos o equivalente à descoberta
feita por Pasteur de que o médico transmitia as doenças que devia
curar.

Em todo caso, me parece que todos os grandes abalos que
sacudiram a psiquiatria desde o fim do século XIX, essencialmente
colocaram em questão o poder do médico. Seu poder e o efeito que
produzia sobre o doente, mais ainda que seu saber e a verdade
daquilo que dizia sobre a doença. Digamos mais exatamente que de
Bernheim a Laing ou a Basaglia, o que foi questionado é a maneira
pela qual o poder do médico estava implicado na verdade daquilo
que dizia, e inversamente, a maneira pela qual a verdade podia ser
fabricada e comprometida pelo seu poder. Cooper disse: "a violência
está no cerne do nosso problema". E Basaglia: "a característica
destas instituições (escola, usina, hospital) é uma separação
decidida entre aqueles que têm o poder e aqueles que não o têm".
Todas as grandes reformas, não só da prática psiquiátrica mas do
pensamento psiquiátrico, se situam em torno desta relação de
poder; são tentativas de deslocar a relação, mascará−Ia, eliminá−la
e anulá−la. No fundo, o conjunto da psiquiatria moderna é

atravessado pela anti−psiquiatria, se por isto se entende tudo aquilo
que recoloca em questão o papel do psiquiatra, antigamente



encarregado de produzir a verdade da doença no espaço hospitalar.

Poder−se−ia então falar das antipsiquiatrias que atravessaram a
história da psiquiatria moderna. Mas talvez seja melhor deslindar
com cuidado dois processos que são perfeitamente distintos do
ponto de vista histórico, epistemológico e político.

Primeiramente houve o movimento de "despsiquiatrização". E o que
aparece imediatamente após Charcot. E ai não se trata tanto de
anular o poder do médico quanto de deslocá−lo em nome de um
saber mais exato, de lhe dar um outro ponto de aplicação e novas
medidas. Despsiquiatrizar a medicina mental para restabelecer na
suajusta eficácia um poder médico que a imprudência (ou
ignorância) de Charcot conduziu à produção abusiva de doença, logo
de falsas doenças. 1. Uma primeira forma de despsiquiatrização
começa com Babinski, em quem encontra seu herói crítico. Em vez
de procurar produzir teatralmente a verdade da doença, é melhor
procurar reduzi−la à sua realidade estrita, que talvez seja tão
somente a aptidão a se deixar teatralizar: pitiatismo. Doravante a
relação de dominação do médico sobre o doente não só nada
perderá de seu rigor, mas seu rigor incidirá sobre a reduçâo da
doença a estritamente seu mínimo: aos signos necessários e
suficientes para que possa ser diagnosticada como doença mental, e
às técnicas indispensáveis para que estas manifestações
desapareçam. De certa forma se trata de

"pasteurizar" o hospital psiquiátrico, de obter no asilo o mesmo
efeito de simplificação que Pasteur havia imposto aos hospitais:
articular diretamente o diagnóstico e a terapêutica, o conhecimento
da natureza da doença e a supressão de suas manifestações. O
momento da prova, aquele em que a doença se manifesta em sua
verdade e atinge sua realização, em que não tem mais que figurar
no processo médico. O hospital pode se tornar um lugar silencioso
onde a forma do poder médico se mantém naquilo que tem de mais
estrito, mas sem que tenha que encontrar ou apontar a própria
loucura. Chamemos esta despsiquiatrizaçâo de psiquiatria de



produção nula. A psico−cirurgia e a psiquiatria farmacológica são
duas de suas formas mais notáveis.

2. Outra forma de despsiquiatrização, exatamente inversa da
precedente. Trata−se de tornar a produção da loucura em sua
verdade a mais intensa possível, mas fazendo de maneira que as
relações de poder entre médico e doente sejam investidas
eqüitativamente nesta produção. Que permaneçam adequadas à
produção, que não se deixe por ela transbordar e que possam
guardar o controle da loucura. A primeira condição para a
manutenção do poder médico "despsiquiatrizado" é o afastamento
de todos os efeitos característicos do espaço asilar. Acima de tudo
deve−se evitar a armadilha em que tinha caído a taumaturgia de
Charcot. Deve−se impedir que a obediência hospitalar escarneça da
autoridade médica e que neste lugar de cumplicidade e de obscuros
saberes coletivos a ciência soberana do médico seja envolvida em
mecanismos que ela própria teria involuntariamente produzido.
Logo, regra do encontro privado, do contrato livre entre o médico e
o doente, regra de limitação de todos os efeitos da relação apenas
ao nível do discurso − "só lhe peço uma coisa que é dizer, mas dizer
efetivamente, tudo o que passa pela sua cabeça". Regra da
liberdade discursiva − "você não vai poder mais se gabar de enganar
o médico, pois você não vai responder a perguntas; você dirá tudo o
que lhe vem à cabeça sem que tente mesmo me perguntar o que
penso disto, e se você quiser me enganar infringindo esta regra, não
serei enganado realmente. E você que terá caído no ardil já que terá
perturbado a produção da verdade e só terá

acrescentado algumas sessões à soma que me deve". Regra do divã,
que só dá realidade aos efeitos produzidos neste lugar privilegiado e
durante esta hora singular, em que o poder do médico é exercido,
poder que não pode ser apanhado em nenhum efeito retroativo já
que se retirou inteiramente no silêncio e na invisibilidade.

A psicanálise pode ser decifrada historicamente como outra grande
forma de despsiquiatrização provocada pelo traumatismo Charcot.



Uma retirada para fora do espaço do asilo a fim de apagar os efeitos
paradoxais do sobre−poder psiquiátrico. Mas também reconstituição
do poder médico, produtor de verdade, num espaço preparado para
que esta produção permaneça sempre adequada ao poder. A noção
de transferência como processo essencial à cura, é uma maneira de
pensar conceitualmente esta adequação na forma do conhecimento.
O pagamento, contrapartida monetária da transferência, é uma
forma de garanti−la na realidade: uma forma de impedir que a
produção da verdade não se torne um contra−poder que dificulte,
anule e revire o poder do médico. A antipsiquiatria vem então se
opor a estas duas grandes formas de despsiquiatrização, todas as
duas conservadoras do poder − uma porque anula a produção da
verdade, e a outra porque tenta adequar a produção da verdade ao
poder médico. Em vez de retirada para fora do espaço asilar, se trata
então de destruição sistemática através um trabalho interno. E se
trata de transferir para o próprio doente o poder de produzir a sua
loucura e a verdade de sua loucura ao invés de procurar reduzi−Ia a
nada. A partir daí creio que se pode compreender o que está em
jogo na antipsiquiatria, e que não é absolutamente o valor de
verdade da psiquiatria em termos de conhecimento, de precisão do
diagnóstico ou de eficácia terapêutica.

No cerne da antipsiquiatria existe a luta com, dentro e contra a
instituição. Quando no começo do século XIX foram instaladas as
grandes estruturas asilares, estas eram justificadas pela maravilhosa
harmonia entre as exigências da ordem social que pedia proteção
contra a desordem dos loucos, e as necessidades da terapêutica,
que pediam o isolamento dos doentes (1). Para justificar o
isolamento dos loucos, Esquirol dava cinco razões principais: 1.
garantir a segurança pessoal dos loucos e de suas famílias; 2.
liberá−los das influências externas; 3. vencer suas resistências
pessoais; 4. submetê−los a um regime médico; 5. impor−lhes novos
hábitos intelectuais e morais. Como se poder ver tudo é questão de
poder: dominar o poder do louco, neutralizar os poderes que de fora
possam se exercer sobre eles, estabelecer um poder terapêutico e
de adestramento, de "ortopedia". Ora, é precisamente a instituição



como lugar, forma de distribuição e mecanismo destas relações de
poder, que a antipsiquiatria ataca. Sob as justificações de um
internamento que permitiria, num lugar purificado, constatar o que
se passa e intervir onde, quando e como se deve, ela faz aparecer
as relações de dominação próprias à

relação institucional: "o puro poder do médico, diz Basaglia,
constatando no século XX os efeitos das prescrições de Esquirol,
aumenta tão vertiginosamente quanto diminui o poder do doente;
este, pelo simples fato de estar internado, passa a ser um cidadão
sem direitos, abandonado à

arbitrariedade dos médicos e enfermeiros, os quais podem fazer dele
o que bem entendem, sem que haja possibilidade de apelo".
Parece−me que poderíamos situar as diferentes formas da
anti−psiquiatria segundo sua estratégia em relação a estes jogos do
poder institucional: escapar a eles segundo a forma de um contrato
dual, livremente consentido por ambas as partes (Szasz);
estabelecimento de um local privilegiado onde eles devam ser
suspensos ou rechaçados no caso de se reconstituirem (Kingsley
Hall); balisá−los um por um e destruí−los progressivamente, no
interior de uma instituição de tipo clássico (Cooper no pavilhão 21);
ligá−los a outras relações de poder que, do exterior do asilo já
puderam determinar a segregação de um indivíduo como doente
mental (Gorizia). As relações de poder constituíam o a priori da
prática psiquiátrica. Elas condicionavam o funcionamento da
instituição asilar, ai distribuíam as relações entre os indivíduos,
regiam as formas de intervenção médica. A inversão característica
da anti−psiquiatria consiste ao contrário em colocá−las no centro do
campo problemático e questioná−las de maneira primordial. Ora,
aquilo que estava logo de início implicado nestas relações de poder,
era o direito absoluto da não−loucura sobre a loucura. Direito
transcrito em termos de competência exercendo−se sobre uma
ignorância, de bom senso no acesso à realidade corrigindo erros
(ilusões, alucinações, fantasmas), de normalidade se impondo à
desordem e ao desvio. E este triplo poder que constituía a loucura



como objeto de conhecimento possível para uma ciência médica,
que a constituía como doença, no exato momento em que o
"sujeito" que dela sofre encontrava−se desqualificado como louco,
ou seja, despojado de todo poder e todo saber quanto à sua
doença. "Sabemos sobre a sua doença e sua singularidade coisas
suficientes, das quais você nem sequer desconfia, para reconhecer
que se trata de uma doença; mas desta doença conhecemos o
bastante para saber que você não pode exercer sobre ela e em
relação a ela nenhum direito. Sua loucura, nossa ciência permite que
a chamemos doença e daí em diante, nós médicos estamos
qualificados para intervir e diagnosticar uma loucura que lhe impede
de ser um doente como os outros: você será

então um doente mental". Este jogo de uma relação de poder que
dá origem a um conhecimento que, por sua vez, funda os direitos
deste poder, caracteriza a psiquiatria "clássica". E este círculo que a
anti−psiquiatria pretende desfazer, dando ao indivíduo a tarefa e o
direito de realizar sua loucura levando−a até o fim numa experiência
em que os outros podem contribuir, porém jamais em nome de um
poder que lhes seria conferido por sua razão ou normalidade; mas
sim destacando as condutas, os sofrimentos, os desejos de estatuto
médico que lhes tinham sido conferidos, libertando−os de um
diagnóstico e de uma sintomatologia que não tinham apenas valor
classificatório, mas de decisão e de decreto, invalidando enfim a
grande retranscrição da loucura em doença mental, que tinha sido
empreendida desde o século XVII e acabada no século XIX. A
desmedicalização da loucura é correlata deste questionamento
primordial do poder na prática anti−psiquiátrica. A oposição entre
esta e a despsiquiatrizaçào, que me parece caracterizar tanto a
psicanálise quanto a psicofarmocologia pode ser medida pelo fato de
que ambas relevam preferencialmente de uma medicalização
excessiva da loucura. E no mesmo instante se encontra aberto o
problema da eventual libertação da loucura em relação a esta forma
singular de poder−saber que é o conhecimento. E possível que a
produção da verdade da loucura possa se efetuar em formas que
não sejam as da relação de conhecimento? Problema fictício, dirão,



pergunta que só tem seu lugar numa utopia. De fato, ela se coloca
concretamente todos os dias a propósito do papel do médico, do
sujeito depositário do estatuto do conhecimento, no trabalho de
despsiquiatrização.

VIII

SOBRE A PRISÃO

Magazine Littéraire:

Uma das preocupações de seu livro é denunciar as lacunas dos
estudos históricos. Você observa, por exemplo, que ninguém fez a
história do exame. Ninguém pensou nisto, mas é impensável que
ninguém tenha pensado.

Michel Foucault:

Os historiadores, como os filósofos e os historiadores da literatura,
estavam habituados a uma história das sumidades. Mas hoje,
diferentemente dos outros, aceitam mais facilmente trabalhar sobre
um material "não nobre". A emergência deste material plebeu na
história já data bem de uns cinqüenta anos. Temos assim menos
dificuldades em lidar com os historiadores. Você não ouvirá

jamais um historiador dizer o que disse em uma revista incrível,
Raison Présente, alguém, cujo nome não importa, a propósito de
Buffon e de Ricardo: Foucault se ocupa apenas de medíocres. M.L.:
Quando você estuda a prisão, lamenta; ao que parece, a ausência
de material, por exemplo de monografias sobre esta ou aquela
prisão.

M.F.: Atualmente retoma−se muito a monografia, mas a monografia
tomada menos como o estudo de um objeto particular do que como
uma tentativa de fazer vir novamente à tona os pontos em que um
tipo de discurso se produziu e se formou. O que seria hoje um
estudo sobre uma prisão ou sobre um hospital psiquiátrico? Fez−se



centenas deles no século XIX, sobretudo acerca dos hospitais,
estudando−se a história das instituições, a cronologia dos diretores,
etc. Hoje, fazer a história monográfica de um hospital consistiria em
fazer emergir o arquivo deste hospital no movimento mesmo de sua
formação, como um discurso se constituindo e se confundindo com o
movimento mesmo do hospital, com as instituições, alterando−as,
reformando−as. Tentar−se−ia reconstituir a imbricação do discurso
no processo, na história. Um pouco na linha do que Faye fez com
relação ao discurso totalitário.

A constituição de um corpus coloca um problema para minhas
pesquisas, mas um problema sem dúvida diferente do da pesquisa
lingüística, por exemplo. Quando queremos fazer um estudo
lingüístico, ou um estudo de mito, vemo−nos obrigados a escolher
um corpus, a definir este corpus e a estabelecer seus critérios de
constituição. No domínio muito mais vago que estudo, o corpus é

num certo sentido indefinido: não se chegará jamais a constituir o
conjunto de discursos formulados sobre a loucura, mesmo
limitando−nos a uma época e a um país determinados. No caso da
prisão não haveria sentido em limitarmo−nos aos discursos
formulados sobre a prisão. Há igualmente aqueles que vêm da
prisão: as decisões, os regulamentos que são elementos
constituintes da prisão, o funcionamento mesmo da prisão, que
possui suas estratégias, seus discursos não formulados, suas
astúcias que finalmente não são de ninguém, mas que são no
entanto vividas, assegurando o funcionamento e a permanência da
instituição. E tudo isto que é preciso ao mesmo tempo recolher e
fazer aparecer. E o trabalho, em minha maneira de entender,
consiste antes em fazer aparecer estes discursos em suas conexões
estratégicas do que constituí−los excluindo outros discursos.

M.L.: Você determina, na história da repressão, um momento
central: a passagem da punição à

vigilância.



M.F.: Sim. O momento em que se percebeu ser, segundo a economia
do poder, mais eficaz e mais rentável vigiar que punir. Este momento
corresponde à formação, ao mesmo tempo rápida e lenta, no século
XVIII e no fim do fim do XIX, de um novo tipo de exercício do poder.
Todos conhecem as grandes transformações, os reajustes
institucionais que implicaram a mudança de regime político, a
maneira pela qual as delegações de poder no ápice do sistema
estatal foram modificadas. Mas quando penso na mecânica do poder,
penso em sua forma capilar de existir, no ponto em que o poder
encontra o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir
em seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem,
sua vida quotidiana. O século XVIII encontrou um regime por assim
dizer sináptico de poder, de seu exercício no corpo social, e não
sobre o corpo social. A mudança de poder oficial esteve ligada a este
processo, mas através de decalagens. Trata−se de uma mudança de
estrutura fundamental que permitiu a realização, com uma certa
coerência, desta modificação dos pequenos exercícios do poder.
Também é verdade que foi a constituição deste novo poder
microscópico, capilar, que levou o corpo social a expulsar elementos
como a corte e o personagem do rei. A mitologia do soberano não
era mais possível a partir do momento em que uma certa forma de
poder se exercia no corpo social. O soberano tornava−se então um
personagem fantástico, ao mesmo tempo monstruoso e arcaico. Há
assim correlação entre os dois processos, mas não uma correlação
absoluta. Houve na Inglaterra as mesmas modificações de poder
capilar que na França. Mas lá o personagem do rei, por exemplo, foi
deslocado para funções de representação, em vez de ser eliminado.
Assim não se pode dizer que a mudança, ao nível do poder capilar,
esteja absolutamente ligada às mudanças institucionais a nível das
formas centralizadas do Estado.

M.L.: Você mostra que a partir do momento em que a prisão se
constituiu sob a forma de vigilância, secretou seu próprio alimento,
isto é, a delinqüência.



M.F.: Minha hipótese é que a prisão esteve, desde sua origem, ligada
a um projeto de transformação dos indivíduos. Habitualmente se
acredita que a prisão era uma espécie de depósito de criminosos,
depósito cujos inconvenientes se teriam constatado por seu
funcionamento, de tal forma que se teria dito ser necessário
reformar as prisões, fazer delas um instrumento de transformação
dos indivíduos. Isto não é verdade: os textos, os programas, as
declarações de intenção estão aí para mostrar. Desde o começo a
prisão devia ser um instrumento tão aperfeiçoado quando a escola,
a caserna ou o hospital, e agir com precisão sobre os indivíduos. O

fracasso foi imediato e registrado quase ao mesmo tempo que o
próprio projeto. Desde 1820 se constata que a prisão, longe de
transformar os criminosos em gente honesta, serve apenas para
fabricar novos criminosos ou para afundá−los ainda mais na
criminalidade. Foi então que houve, como sempre nos mecanismos
de poder, uma utilização estratégica daquilo que era um
inconveniente. A prisão fabrica delinqüentes, mas os delinqüentes
são úteis tanto no domínio econômico como no político. Os
delinqüentes servem para alguma coisa. Por exemplo, no proveito
que se pode tirar da exploração do prazer sexual: a instauração, no
século XIX, do grande edifício da prostituição, só foi possível graças
aos delinqüentes que permitiram a articulação entre o prazer sexual
quotidiano e custoso e a capitalização.

Outro exemplo: todos sabem que Napoleão III tomou o poder
graças a um grupo constituído, ao menos em seu nível mais baixo,
por delinqüentes de direito comum. E basta ver o medo e o ódio que
os operários do século XIX sentiam em relação aos delinqüentes
para compreender que estes eram utilizados contra eles nas lutas
políticas e sociais, em missões de vigilância, de infiltração, para
impedir ou furar greves, etc.

M.L.: Em suma, os americanos não foram, no século XX, os
primeiros a utilizar a Máfia para este gênero de trabalho.



M.F.: Não, absolutamente.

M.L.: Havia também o problema do trabalho penal: os operários
temiam uma concorrência, um trabalho a preço baixo que teria
arruinado seu salário.

M.F.: Talvez. Mas eu me pergunto se o trabalho penal não foi
organizado precisamente para produzir entre os delinqüentes e os
operários este desentendimento tão importante para o
funcionamento geral do sistema. O que temia a burguesia era esta
espécie de ilegalismo sorridente e tolerado que se conhecia no
século XVIII. Não é preciso exagerar: os castigos do século XVIII
eram de grande selvageria. Mas não é menos verdadeiro que os
criminosos, pelo menos alguns dentre eles, eram tolerados pela
população. Não havia uma classe autônoma de delinqüentes.
Alguém como Mandrin era recebido pela burguesia, pela aristocracia,
bem como pelo campesinato, pelos lugares em que passava, sendo
protegido por todos. A partir do momento em que a capitalização
pôs nas mãos da classe popular uma riqueza investida em
matérias−primas, máquinas e instrumentos, foi absolutamente
necessário proteger esta riqueza. Já que a sociedade industrial exige
que a riqueza esteja diretamente nas mãos não daqueles que a
possuem mas daqueles que permitem a extração do lucro fazendo−a
trabalhar, como proteger esta riqueza?

Evidentemente por uma moral rigorosa: daí esta formidável ofensiva
de moralização que incidiu sobre a população do século XIX. Veja as
formidáveis campanhas de cristianização junto aos operários que
tiveram lugar nesta época. Foi absolutamente necessário constituir o
povo como um sujeito moral, portanto separando−o da
delinqüência, portanto separando nitidamente o grupo de
delinqüentes, mostrando−os como perigosos não apenas para os
ricos, mas também para os pobres, mostrando−os carregados de
todos os vícios e responsáveis pelos maiores perigos. Donde o
nascimento da literatura policial e da importância, nos jornais, das
páginas policiais, das horríveis narrativas de crimes.



M.L.: Você mostra que as classes pobres eram as principais vitimas
da delinqüência. M.F.: E que quanto mais eram vítimas da
delinqüência, mais dela tinham medo. M.L.: No entanto era nestas
classes que se recrutava a delinqüência. M.F.: Sim, e a prisão foi o
grande instrumento de recrutamento. A partir do momento que
alguém entrava na prisão se acionava um mecanismo que o tornava
infame, e quando saía, não podia fazer nada senão voltar a ser
delinqüente. Caía necessariamente no sistema que dele fazia um
proxeneta, um policial ou um alcagüete. A prisão pro−fissionalizava.
Em lugar de haver, como no século XVIII, estes bandos nômades
que percorriam o campo e que freqüentemente eram de grande
selvageria, existe, a partir daquele momento, este meio delinqüente
bem fechado, bem infiltrado pela polícia, meio essencialmente
urbano e que é de uma utilidade política e econômica não
negligenciável.

M.L.: Você observa, com razão, que o trabalho penal tem a
particularidade de não servir para nada. Qual é então seu papel na
economia geral?

M.F.: Em sua concepção primitiva o trabalho penal não é o
aprendizado deste ou daquele ofício, mas o aprendizado da própria
virtude do trabalho. Trabalhar sem objetivo, trabalhar por trabalhar,
deveria dar aos indivíduos a forma ideal do trabalhador. Talvez uma
quimera, mas que havia sido perfeitamente programada e definida
pelos quakers na América (constituição das workhouses) e pelos
holandeses. Posteriormente, a partir dos anos 1835−1840,
tornou−se claro que não se procurava reeducar os delinqüentes,
torná−los virtuosos, mas sim agrupá−los num meio bem definido,
rotulado, que pudesse ser uma arma com fins econômicos ou
políticos. O problema então não era ensinar−lhes alguma coisa, mas
ao contrário, não lhes ensinar nada para se estar bem seguro de que
nada poderão fazer saindo da prisão. O caráter de inutilidade do
trabalho penal que está no começo ligado a um projeto preciso,
serve agora a uma outra estratégia. M.L.: Não pensa você que hoje,
e isto é um fenômeno marcante, se passa novamente do plano da



delinqüência ao plano da infração, do ilegalismo, fazendo−se assim
o caminho inverso do feito no século XVIII?

M.F.: Creio, efetivamente, que a grande intolerância da população
com respeito ao delinqüente, que a moral e a política do século XIX
haviam tentado instaurar, está se desintegrando. Aceitam−se cada
vez mais certas formas de ilegalismo, de irregularidades. Não apenas
aquelas que outrora eram aceitas ou toleradas, como as
irregularidades fiscais ou financeiras com as quais a burguesia
conviveu e manteve as melhores relações, mas esta irregularidade
que consiste, por exemplo, em roubar um objeto numa loja.

M.L.: Mas não foi porque as primeiras irregularidades fiscais e
financeiras chegaram ao conhecimento de todos que o instrumento
geral em relação às "pequenas irregularidades" se modificou. Há
algum tempo uma estatística do jornal Le Monde comparava o dano
econômico considerável das primeiras e os poucos meses ou anos de
prisão que lhes correspondiam, ao pequeno dano econômico das
segundas (até mesmo as irregularidades violentas como os assaltos)
e o número considerável de anos de prisão que estes valeram a seus
autores. E o artigo manifesta um sentimento escandalizado diante
desta disparidade.

M.F.: Esta é uma questão delicada e que é atualmente objeto de
discussão nos grupos de antigos delinqüentes. E bem verdade que
na consciência das pessoas, mas também no sistema econômico
atual, uma certa margem de ilegalismo se revela não custosa e
perfeitamente tolerável. Na América sabe−se que o assalto é um
risco permanente corrido pelas grandes lojas. Calcula−se
aproximadamente quanto ele custa e percebe−se que o custo de
uma vigilância e de uma proteção eficazes será muito alto, e
portanto não rentável. Deixa−se, então, roubar. O seguro cobre.
Tudo isto faz parte do sistema.

Frente a este ilegalismo, que atualmente parece se difundir, se está
diante de uma colocação em questão da linha de separação entre



infração tolerável, e tolerada, e delinqüência infamante, ou se está
diante de uma simples distensão do sistema que, dando−se conta
de sua solidez, pode aceitar dentro de seus limites algo que enfim
não o compromete?

Há também, sem dúvida, uma modificação na relação que as
pessoas mantêm com a riqueza. A burguesia não tem mais em
relação à riqueza esta ligação de propriedade que possuía no século
XIX. A riqueza não é mais aquilo que se possui, mas aquilo de que
se extrai lucro. A aceleração no fluxo da riqueza, suas capacidades
cada vez maiores de circulação, o abandono do entesouramento, a
prática do endividamento, a diminuição da parte de bens fundiários
na fortuna, fazem com que o roubo não apareça aos olhos das
pessoas como algo mais escandaloso que a escroqueria ou que a
fraude fiscal.

M.L.: Há também uma outra modificação: o discurso sobre a
delinqüência, simples condenação no século XIX ("ele rouba porque
é mau"), torna−se hoje uma explicação ("ele rouba porque é pobre"
e também "é mais grave roubar quando se é rico do que quando se
é pobre"). M.F.: Sim, há isto e se fosse apenas isto poderíamos nos
sentir seguros e otimistas. Mas será que não existe, misturado a isto,
um discurso explicativo que, ele próprio, comporta um certo número
de perigo? Ele rouba porque é pobre, mas você sabe muito bem que
nem todos os pobres roubam. Assim, para que ele roube é preciso
que haja nele algo que não ande muito bem. Este algo é seu caráter,
seu psiquismo, sua educação, seu inconsciente, seu desejo. Assim o
delinqüente é

submetido a uma tecnologia penal, a da prisão, e a uma tecnologia
médica, que se não é a do asilo, é ao menos o da assistência pelas
pessoas responsáveis.

M.L.: Entretanto a ligação que você faz entre técnica e repressão
penal e médica ameaça escandalizar algumas pessoas.



M.F.: Há quinze anos atrás se chegava a fazer escândalo ao dizer
coisas como essas. Observei que mesmo hoje os psiquiatras jamais
me perdoaram a História da Loucura. Há quinze dias recebi ainda
uma carta de injúrias. Mas penso que este gênero de análise,
mesmo que ainda possa ferir alguém, sobretudo os psiquiatras que
arrastam a tanto tempo sua má−consciência, é hoje melhor
admitido.

M.L.: Você mostra que o sistema médico sempre foi auxiliar do
sistema penal, mesmo hoje em que o psiquiatra colabora com o juiz,
com o tribunal e com a prisão. Com relação a certos médicos mais
jovens, que tentaram se afastar destes compromissos, esta análise é
talvez injusta. M.F.: Talvez. Aliás, em Vigiar e Punir eu apenas traço
algumas indicações preliminares. Preparo atualmente um trabalho
sobre as perícias psiquiátricas em assuntos penais. Publicarei
processos, alguns remontando ao século XIX, mas também outros
mais contemporâneos, que são verdadeiramente estupefantes.

M.L.: Você distingue duas delinqüências: a que acaba na polícia e a
que se dilui na estética, Vidocq e Lacenaire.

M.F.: Parei minha análise nos anos 1840, que aliás me parecem
muito significativos. E nesta época que se inicia a longa
concubinagem entre a policia e a delinqüência. Fez−se o primeiro
balanço do fracasso da prisão: sabe−se que a prisão não reforma,
mas fabrica a delinqüência e os delinqüentes. E este o momento em
que se percebe os benefícios que se pode tirar desta fabricação.
Estes delinqüentes podem servir para alguma coisa, pelo menos
para vigiar os delinqüentes. Vidocq é um caso característico disto.
Ele vem do século XVIII, do período revolucionário e imperial em
que foi contrabandista, um pouco proxeneta, desertor. Ele fazia parte
destes nômades que percorriam as cidades, os campos, os exércitos,
que circulavam. Velho estilo de criminalidade. Depois ele foi
absorvido pelo sistema. Foi para um campo de trabalhos forçados,
de onde saiu alcagüete, tornou−se policial e finalmente chefe de



segurança. E ele é, simbolicamente, o primeiro grande delinqüente
que foi utilizado como delinqüente pelo aparelho de poder.

Quanto a Lacenaire, ele é o sinal de um outro fenômeno, diferente,
mas ligado ao primeiro. O

fenômeno do interesse estético, literário, que se começa a atribuir
ao crime, a heroificação estética do crime. Até o século XVIII os
crimes eram heroificados apenas de duas maneiras: de um modo
literário quando se tratava dos crimes de um rei, ou de um modo
popular que se encontra nos canards, os folhetins que contam as
aventuras de Mandrin ou de um famoso assassino. Dois gêneros que
absolutamente não se comunicam.

Por volta de 1840 surge o herói criminoso, herói porque criminoso,
que não é nem aristocrata, nem popular. A burguesia se dá agora
seus próprios heróis criminosos. E neste mesmo momento que se
constitui este corte entre os criminosos e as classes populares: o
criminoso não deve ser um herói popular, mas um inimigo das
classes pobres. A burguesia, por seu lado, produz uma estética em
que o crime não é mais popular, mas uma destas belas artes de cuja
realização ela é única capaz. Lacenaire é o tipo deste novo
criminoso. E de origem burguesa ou pequeno burguesa. Seus pais
fizeram maus negócios, mas ele foi bem educado, foi ao colégio,
sabe ler e escrever. Isto lhe permitiu desempenhar em seu meio um
papel de líder. A maneira com que fala dos outros delinqüentes é
característica: são animais estúpidos, covardes e desajeitados. Ele,
Lacenaire, era o cérebro lúcido e frio. Constitui−se assim o novo
herói que apresenta todos os signos e todas as garantias da
burguesia. Isto vai nos levar a Gaboriau e ao romance policial, no
qual o criminoso é

sempre proveniente da burguesia. No romance policial não se vê
jamais o criminoso popular. O



criminoso é sempre inteligente, mantendo com a polícia uma espécie
de jogo em mesmo pé de igualdade. O divertido é que Lacenaire, na
realidade, era lamentável, ridículo e desajeitado. Ele sempre havia
sonhado em matar, mas não o conseguia fazer. A única coisa que
sabia fazer era, no Bois de Boulogne, chantagear os homossexuais
que seduzia. O único crime que havia cometido se dera sobre um
velhinho com que havia feito algumas porcarias na prisão. E foi por
um triz que Lacenaire não foi assassinado por seus companheiros de
detenção em La Force já que estes lhe acusavam, sem dúvida com
propriedade, de ser um alcagüete.

M.L.: Você diz que os delinqüentes são úteis, mas não se pode
pensar que a delinqüência faz parte mais da natureza das coisas do
que da necessidade político−econômica? Porque se poderia pensar
que, para uma sociedade industrial, a delinqüência é uma
mão−de−obra menos rentável que a mão−de−obra operária.

M.F.: Por volta dos anos 1840 o desemprego e o sub−emprego são
uma das condições da economia. Havia mão−de−obra para dar e
vender. Mas pensar que a delinqüência faz parte da ordem das
coisas também faz parte, sem dúvida da inteligência cínica do
pensamento burguês do século XIX. Seria preciso ser tão ingênuo
quanto Baudelaire para imaginar que a burguesia é tola e pudica. Ela
é inteligente e cínica. Basta apenas ler o que ela dizia de si mesma
e, ainda melhor, o que dizia dos outros. A sociedade sem
delinqüência foi um sonho do século XVIII que depois acabou. A
delinqüência era por demais útil para que se pudesse sonhar com
algo tão tolo e perigoso como uma sociedade sem delinqüência. Sem
delinqüência não há policia. O que torna a presença policial, o
controle policial tolerável pela população se não o medo do
delinqüente? Você

fala de um ganho prodigioso. Esta instituição tão recente e tão
pesada que é a policia não se justifica senão por isto. Aceitamos
entre nós esta gente de uniforme, armada enquanto nós não temos
o direito de o estar, que nos pede documentos, que vem rondar



nossas portas. Como isso seria aceitável se não houvesse os
delinqüentes? Ou se não houvesse, todos os dias, nos jornais,
artigos onde se conta o quão numerosos e perigosos são os
delinqüentes?

M.L.: Você é muito rude em relação à criminologia e seu discurso
tagarela, ramerrão. M.F.: Você já leu alguma vez os textos dos
criminologistas? Eles não têm pé nem cabeça. E o digo com espanto,
e não com agressividade, porque não consigo compreender como o
discurso da criminologia pôde permanecer neste ponto. Tem−se a
impressão de que o discurso da criminologia possui uma tal
utilidade, de que é tão fortemente exigido e tornado necessário pelo
funcionamento do sistema, que não tem nem mesmo necessidade
de se justificar teoricamente, ou mesmo simplesmente de ter uma
coerência ou uma estrutura. Ele é inteiramente utilitário. E creio que
é

necessário procurar porque um discurso "científico" se tornou tão
indispensável pelo funcionamento da penalidade no século XIX.
Tornou−se necessário por este álibi, que funciona desde o século
XVIII, que diz que se se impõe um castigo a alguém, isto não é para
punir o que ele fez, mas para transformá−lo no que ele é. A partir
deste momento, atribuir juridicamente uma pena, ou seja, proclamar
a alguém "vamos cortar sua cabeça, atirá−lo na prisão, ou mesmo
simplesmente aplicar−lhe uma multa porque você fez isto ou aquilo"
é um ato que não tem mais nenhuma significação. A partir do
momento em que se suprime a idéia de vingança, que outrora era
atributo do soberano, do soberano lesado em sua própria soberania
pelo crime, a punição só

pode ter significação numa tecnologia de reforma. E os juizes, eles
mesmos, sem saber e sem se dar conta, passaram, pouco a pouco,
de um veredicto que tinha ainda conotações punitivas, a um
veredicto que não podem justificar em seu próprio vocabulário, a
não ser na condição de que seja transformador do indivíduo. Mas os
instrumentos que lhes foram dados, a pena de morte, outrora o



campo de trabalhos forçados, atualmente a reclusão ou a detenção,
sabe−se muito bem que não transformam. Dai a necessidade de
passar a tarefa para pessoas que vão formular, sobre o crime e
sobre os criminosos, um discurso que poderá justificar as medidas
em questão. M.L.: Em suma, o discurso criminológico é útil apenas
para dar boa consciência aos juizes?

M.F.: Sim, ou antes indispensável para permitir que se julgue.

M.L.: Em seu livro sobre Pierre Riviére é um criminoso que fala e
que escreve. Mas, diferentemente de Lacenaire, em seu crime ele foi
até o fim. Primeiramente, gostaria de saber como você

encontrou este espantoso texto?

M.F.: Por acaso. Procurando sistematícamente as perícias
médico−legais, psiquiátricas em nível penal, nas revistas dos séculos
XIX e XX.

M.L.: Já que é rarissimo que um camponês analfabeto ou
semi−alfabetizado se dê ao trabalho de escrever assim quarenta
páginas para explicar e contar seu crime.

M.F.: É uma história absolutamente estranha. Pode−se dizer no
entanto, e isto me espantou, que nessas circunstâncias escrever sua
vida, suas lembranças, o que lhe aconteceu, constituía uma prática
da qual se encontra um grande número de testemunhos,
precisamente nas prisões. Um certo Appert, um dos primeiros
filantropos a percorrer uma quantidade de campos de trabalho
forçado e de prisões, fez os detentos escreverem suas memórias,
das quais publicou alguns fragmentos. Na América encontram−se
também, neste mesmo papel, médicos e juizes. Era a primeira
grande curiosidade com relação a estes indivíduos que se desejava
transformar e, para cuja transformação, seria necessário produzir
um determinado saber, uma determinada técnica. Esta curiosidade
em relação ao criminoso não existia de maneira nenhuma no século
XVIII, quando se tratava apenas de saber se o culpado havia



realmente feito aquilo de que se lhe acusava. Uma vez estabelecido
isto, o preço estava fixado.

A questão "quem é este indivíduo que cometeu este crime?" é uma
nova questão. Ela não é

suficiente, no entanto, para explicar a estória de Pierre Riviêre.
Porque Pierre Riviére, e ele o diz claramente, quis começar a
escrever suas memórias antes de cometer seu crime. Não quisemos
de maneira nenhuma fazer neste livro uma análise psicológica,
psicanalítica ou lingüística de Pierre Riviére, mas sim fazer aparecer
a maquinaria médica e judiciária que cercou a estória. Em relação ao
resto, deixamos a tarefa de falar aos psicanalistas e aos
criminologistas. O que é espantoso é

que este texto, que lhes havia deixado sem voz na época, deixou−os
no mesmo mutismo hoje. M.L.: Encontrei na História da Loucura
uma frase em que você diz que convém "desvencilhar as cronologias
e as sucessões históricas de toda perspectiva de progresso". M.F.: E
algo que devo aos historiadores das ciências. Tenho esta precaução
de método, este ceticismo radical mas sem agressividade, que se dá
por princípio não tomar o ponto em que nos encontramos por final
de um progresso que nos caberia reconstituir com precisão na
história. Isto é, ter em relação a nós mesmos, a nosso presente, ao
que somos, ao aqui e agora este ceticismo que impede que se
suponha que tudo isto é melhor ou que é mais do que o passado. O
que não quer dizer que não se tente reconstituir os processos
geradores, mas sem atribuir−lhes uma positividade, uma valoração.

M.L.: Enquanto que a ciência baseou−se desde há muito no
postulado de que a humanidade progredia.

M.F.: A ciência? Mais precisamente a história da ciência. E não digo
que a humanidade não progrida. Digo que considero um mau
método colocar o problema "por que progredimos?" O



problema é "como isto se passa?" E o que se passa agora não é
forçosamente melhor, ou mais elaborado, ou melhor elucidado do
que o que se passou antes.

M.L.: Suas pesquisas referem−se a coisas banais ou banalizadas
porque não são vistas. Por exemplo, eu estou impressionado com o
fato de que as prisões estão dentro das cidades e que ninguém as
vê. Ou que quando se as vê, se pergunte distraidamente se se trata
de uma prisão, de uma escola, de uma caserna ou de um hospital. O
acontecimento não é fazer saltar aos olhos o que ninguém via? E
isto, de uma certa maneira, tanto em estudos bem detalhados, como
a situação do regime fiscal e do campesinato do Baixo Languedoc
entre 1880 e 1882, quanto em um fenômeno capital que ninguém
enfocava, como a prisão.

M.F.: Num certo sentido a história foi feita assim. Fazer aparecer o
que não se via pode ser devido à utilização de um instrumento de
aumento, ao fato de que em lugar de se estudar as instituições da
monarquia entre o século XVI e o fim do século XVIII, se possa
perfeitamente estudar a instituição do Conselho Superior entre a
morte de Henrique IV e a ascenção de Luis XIII. Ficou−se no
mesmo domínio de objeto, mas o objeto cresceu.

Mas fazer ver o que não se via pode ser mudar de nível, se dirigir a
um nível que até então não era historicamente pertinente, que não
possuía nenhuma valorização, fosse ela moral, estética, política ou
histórica. Que a maneira pela qual se trata os loucos faça parte da
história da razão, isto é hoje evidente. Mas não o era há cinqüenta
anos atrás, quando a história da razão era Platão, Descartes, Kant
ou ainda Arquimedes, Galileu e Newton.

M.L.: Há ainda entre a razão e a desrazão um jogo de espelhos, uma
antinomia simples, o que não existe quando você escreve: "Faz−se a
história das experiências feitas com os cegos de nascença, os
meninos−lobo ou a hipnose. Mas quem fará a história mais geral,
mais vaga, mais determinante também, do exame... Porque nesta



técnica sutil se encontram engajados todo um domínio de saber,
todo um tipo de poder".

M.F.: De uma maneira geral, os mecanismos de poder nunca foram
muito estudados na história. Estudaram−se as pessoas que
detiveram o poder. Era a história anedótica dos reis, dos generais.
Ao que se opôs a história dos processos, das infra−estruturas
econômicas. A estas, por sua vez, se opôs uma história das
instituições, ou seja, do que se considera como superestrutura em
relação à

economia. Ora, o poder em suas estratégias, ao mesmo tempo
gerais e sutis, em seus mecanismos, nunca foi muito estudado. Um
assunto que foi ainda menos estudado é a relação entre o poder e o
saber, as incidências de um sobre o outro. Admite−se, e isto é uma
tradição do humanismo, que a partir do momento em que se atinge
o poder, deixa−se de saber: o poder enlouquece, os que governam
são cegos. E somente aqueles que estão à distância do poder, que
não estão em nada ligados à tirania, fechados em suas estufas, em
seus quartos, em suas meditações, podem descobrir a verdade.

Ora, tenho a impressão de que existe, e tentei fazê−la aparecer,
uma perpétua articulação do poder com o saber e do saber com
opoder. Não podemos nos contentar em dizer que o poder tem
necessidade de tal ou tal descoberta, desta ou daquela forma de
saber, mas que exercer o poder cria objetos de saber, os faz emergir,
acumula informações e as utiliza. Não se pode compreender nada
sobre o saber econômico se não se sabe como se exercia,
quotidianamente, o poder, e o poder econômico. O exercício do
poder cria perpetuamente saber e, inversamente, o saber acarreta
efeitos de poder. O mandarinato universitário é apenas a forma mais
visível, mais esclerosada, e menos perigosa, desta evidência. E
preciso ser muito ingênuo para imaginar que é

no mandarim universitário que culminam os efeitos de poder ligado
ao saber. Eles estão em outros lugares, muito mais difusos,



enraizados, perigosos, que no personagem do velho professor. O

humanismo moderno se engana, assim, ao estabelecer a separação
entre saber e poder. Eles estão integrados, e não se trata de sonhar
com um momento em que o saber não dependeria mais do poder, o
que seria uma maneira de reproduzir, sob forma utópica, o mesmo
humanismo. Não é

possível que o poder se exerça sem saber, não é possível que o
saber não engendre poder.

"Libertemos a pesquisa científica das exigências do capitalismo
monopolista" é talvez um excelente slogan, mas não será jamais
nada além de um slogan.

M.L.: Em relação a Marx e ao marxismo você parece manter uma
certa distância, o que já lhe havia sido dito como crítica a propósito
da Arqueologia do Saber.

M.F.: Sem dúvida, mas há também de minha parte uma espécie de
jogo. Ocorre−me freqüentemente citar conceitos, frases e textos de
Marx, mas sem me sentir obrigado a acrescentar a isto a pequena
peça autentificadora que consiste em fazer uma citação de Marx, em
colocar cuidadosamente a referência de pé de página, e em
acompanhar a citação de uma referência elogiosa, por meio de que
se pode ser considerado como alguém que conhece Marx, que
reverencia Marx e que se verá honrado pelas revistas ditas
marxistas. Cito Marx sem dizê−lo, sem colocar aspas, e como eles
não são capazes de reconhecer os textos de Marx, passo por ser
aquele que não cita Marx. Será que um físico, quando faz física,
experimenta a necessidade de citar Newton ou Einstein? Ele os
utiliza, mas não tem necessidade de aspas, de nota de pé de página
ou de aprovação elogiosa que prove a que ponto ele é fiel ao
pensamento do Mestre. E

como os demais físicos sabem o que fez Einstein, o que ele inventou
e demonstrou, o reconhecem imediatamente. E impossível fazer



história atualmente sem utilizar uma seqüência infindável de
conceitos ligados direta ou indiretamente ao pensamento de Marx e
sem se colocar num horizonte descrito e definido por Marx. Em
última análise poder−se−ia perguntar que diferença poderia haver
entre ser historiador e ser marxista.

M.L.: Parafraseando Astruc que dizia "o cinema americano, este
pleonasmo", poderíamos dizer: o historiador marxista, este
pleonasmo.

M.F.: É mais ou menos isto. E é no interior deste horizonte geral
definido e codificado por Marx que começa a discussão. Discussão
com aqueles que vão se declarar marxistas porque empregam esta
espécie de regra do jogo que não é a do marxismo, mas a da
comunistologia, ou seja, a que é

definida pelos partidos comunistas que indicam a maneira pela qual
se deve utilizar Marx para ser, por eles, declarado marxista.

M.L.: E o que é feito de Nietzsche? Espanto−me com sua presença
difusa, mas cada vez mais forte, em última análise em oposição à
hegemonia de Marx, no pensamento e no sentimento
contemporâneos de uns dez anos para ca.

M.F.: Hoje fico mudo quando se trata de Nietzsche. No tempo em
que era professor, dei freqüentemente cursos sobre ele, mas não
mais o faria hoje. Se fosse pretensioso, daria como título geral ao
que faço "genealogia da moral".

Nietzsche é aquele que ofereceu como alvo essencial, digamos ao
discurso filosófico, a relação de poder. Enquanto que para Marx era a
relação de produção. Nietzsche é o filósofo do poder, mas que
chegou a pensar o poder sem se fechar no interior de uma teoria
política. A presença de Nietzsche é cada vez mais importante. Mas
me cansa a atenção que lhe é dada para fazer sobre ele os mesmos
comentários que se fez ou que se fará sobre Hegel ou Mallarmé.
Quanto a mim, os autores que gosto, eu os utilizo. O único sinal de



reconhecimento que se pode ter para com um pensamento como o
de Nietzsche, é precisamente utilizá−lo, deformá−lo, fazê−lo ranger,
gritar. Que os comentadores digam se se é ou não fiel, isto não tem
o menor interesse. Entrevista realizada por J. J. Brochier

IX

PODER – CORPO

Quel Corps?:

Em Vigiar e Punir, você descreve um sistema poli tico em que o
corpo do rei desempenha um papel essencial...

Michel Foucault:

Numa sociedade como a do século XVII, o corpo do rei não era uma
metáfora, mas uma realidade política: sua presença física era
necessária ao funcionamento da monarquia. Q.C.:

E a república "una e indivisível"?

M.F.:

É uma fórmula imposta contra os girondinos, contra a idéia de um
federalismo à americana. Mas ela nunca funciona como o corpo do
rei na monarquia. Não há um 'corpo da República Em compensação,
é o corpo da sociedade que se torna, no decorrer do século XIX, o
novo princípio. E

este corpo que será preciso proteger, de um modo quase médico:
em lugar dos rituais através dos quais se restaurava a integridade do
corpo do monarca, serão aplicadas receitas, terapêuticas como a
eliminação dos doentes, o controle dos contagiosos, a exclusão dos
delinqüentes. A eliminação pelo suplício é, assim, substituída por
métodos de assepsia: a criminologia, a eugenia, a exclusão dos
"degenerados"...



Q.C.: Existe um fantasma corporal ao nível das diferentes
instituições?

M.F.:

Eu acho que o grande fantasma ê a idéia de um corpo social
constituído pela universalidade das vontades. Ora, não é o consenso
que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se
exercendo sobre o próprio corpo dos indivíduos.

Q.C.:

O século XVIII é visto sob o ângulo da libertação. Você o descreve
como a realização de um esquadrinhamento. Um pode funcionar
sem o outro?

M.F.:

Como sempre, nas relações de poder, nos deparamos com
fenômenos complexos que não obedecem á forma hegeliana da
dialética. O domínio, a consciência de seu próprio corpo só

puderam ser adquiridos pelo efeito do investimento do corpo pelo
poder: a ginástica, os exercícios, o desenvolvimento muscular, a
nudez, a exaltação do belo corpo... tudo isto conduz ao desejo de
seu próprio corpo através de um trabalho insistente, obstinado,
meticuloso, que o poder exerceu sobre o corpo das crianças, dos
soldados, sobre o corpo sadio. Mas, a partir do momento em que o
poder produziu este efeito, como conseqüência direta de suas
conquistas, emerge inevitavelmente a reinvindicação de seu próprio
corpo contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as
normas morais da sexualidade, do casamento, do pudor. E, assim, o
que tornava forte o poder passa a ser aquilo por que ele é atacado...
O poder penetrou no corpo, encontra−se exposto no próprio corpo...
Lembrem−se do pânico das instituições do corpo social (médicos,
políticos) com a idéia da união livre ou do aborto... Na realidade, a



impressão de que o poder vacila é falsa, porque ele pode recuar, se
deslocar, investir em outros lugares... e a batalha continua. Q.C.:

Esta seria a explicação das famosas "recuperações" do corpo pela
pornografia, pela publicidade?

M. F.:

Eu não estou inteiramente de acordo em falar de "recuperação". E o
desenvolvimento estratégico normal de uma luta... Tomemos um
exemplo preciso: o do auto−erotismo. Os controles da masturbação
praticamente só começaram na Europa durante o século XVIII.
Repentinamente, surge um pânico: os jovens se masturbam. Em
nome deste medo foi instaurado sobre o corpo das crianças −
através das famílias, mas sem que elas fossem a sua origem − um
controle, uma vigilância, uma objetivação da sexualidade com uma
perseguição dos corpos. Mas a sexualidade, tornando−se assim um
objeto de preocupação e de análise, como alvo de vigilância e de
controle, produzia ao mesmo tempo a intensificação dos desejos de
cada um por seu próprio corpo... O corpo se tornou aquilo que está
em jogo numa luta entre os filhos e os pais, entre a criança e as
instâncias de controle. A revolta do corpo sexual é o contra−efeito
desta ofensiva. Como é que o poder responde? Através de uma
exploração econômica (e talvez ideológica) da erotização, desde os
produtos para bronzear até os filmes pornográficos... Como resposta
à revolta do corpo, encontramos um novo investimento que não tem
mais a forma de controle−repressão, mas de controle−estimníação:
"Fique nu... mas seja magro, bonito, bronzeado!" A cada movimento
de um dos dois adversários corresponde o movimento do outro. Mas
não é uma "recuperação" no sentido em que falam os esquerdistas.
E preciso aceitar o indefinido da luta ... O que não quer dizer que ela
não acabará um dia.

Q.C.:



Uma nova estratégia revolucionária de tomada do poder não passa
por uma nova definição de uma política do corpo?

M. F.: É

no desenrolar de um processo político − não sei se revolucionário −
que apareceu, cada vez com maior insistência, o problema do corpo.
Pode−se dizer que o que aconteceu a partir de 68 − e,
provavelmente, aquilo que o preparou − era profundamente
anti−marxista. Como é que os movimentos revolucionários europeus
vão poder se libertar do "efeito−Marx", das instituições próprias ao
marxismo dos séculos XIX e XX? Era esta a orientação deste
movimento. Neste questionamento da identidade marxismo =
processo revolucionário, identidade que constituía uma espécie de
dogma, o corpo é uma das peças importantes, senão essenciais.
Q.C.:

Qual é a evolução da relação corporal entre as massas e o aparelho
de Estado?

M.F:

É preciso, em primeiro lugar, afastar uma tese muito difundida,
segundo a qual poder nas sociedades burguesas e capitalistas teria
negado a realidade do corpo em proveito da alma, da consciência,
da idealidade. Na verdade, nada é mais material, nada é mais físico,
mais corporal que o exercício do poder... Qual é o tipo de
investimento do corpo que é necessário e suficiente ao
funcionamento de uma sociedade capitalista como a nossa? Eu
penso que, do século XVII ao início do século XX, acreditou−se que
o investimento do corpo pelo poder devia ser denso, rígido,
constante, meticuloso. Daí esses terríveis regimes disciplinares que
se encontram nas escolas, nos hospitais, nas casernas, nas oficinas,
nas cidades, nos edifícios, nas famílias... E depois, a partir dos anos
sessenta, percebeu−se que este poder tão rígido não era assim tão
indispensável quanto se acreditava, que as sociedades industriais



podiam se contentar com um poder muito mais tênue sobre o corpo.
Descobriu−se, desde então, que os controles da sexualidade podiam
se atenuar e tomar outras formas... Resta estudar de que corpo
necessita a sociedade atual... Q. C.:

O seu interesse pelo corpo se distingue das interpretações atuais?

M.F.:

Acho que eu me distinguo tanto da perspectiva marxista quanto da
para−marxista. Quanto à

primeira, eu não sou dos que tentam delimitar os efeitos de poder
ao nível da ideologia. Eu me pergunto se, antes de colocar a questão
da ideologia, não seria mais materialista estudar a questão do corpo,
dos efeitos do poder sobre ele. Pois o que me incomoda nestas
análises que privilegiam a ideologia é que sempre se supõe um
sujeito humano, cujo modelo foi fornecido pela filosofia clássica, que
seria dotado de uma consciência de que o poder viria se apoderar.
Q.C.:

Mas, na perspectiva marxista, existe a consciência do efeito de
poder sobre o corpo na situação de trabalho.

M.F.:

Certamente. Mas hoje, no momento em que as reinvindicações são
mais do corpo assalariado do que do assalariado, quase não se ouve
falar propriamente delas. Tudo se passa como se os discursos
"revolucionários" permanecessem impregnados de temas rituais que
se referem às análises marxistas. E, se há coisas muito interessantes
sobre o corpo em Marx, o marxismo −

enquanto realidade histórica −as ocultou terrivelmente em proveito
da consciência e da ideologia... E preciso se distinguir dos
para−marxistas como Marcuse, que dão à noção de repressão uma
importância exagerada. Pois se o poder só tivesse a função de



reprimir, se agisse apenas por meio da censura, da exclusão, do
impedimento, do recalcamento, à maneira de um grande super−ego,
se apenas se exercesse de um modo negativo, ele seria muito frágil.
Se ele é forte, é porque produz efeitos positivos a nível do desejo −
como se começa a conhecer − e também a nível do saber. O poder,
longe de impedir o saber, o produz. Se foi possível constituir um
saber sobre o corpo, foi através de um conjunto de disciplinas
militares e escolares. E a partir de um poder sobre o corpo que foi
possível um saber fisiológico, orgânico.

O enraizamento do poder, as dificuldades que se enfrenta para se
desprender dele vêm de todos estes vínculos. E por isso que a noção
de repressão, à qual geralmente se reduzem os mecanismos do
poder, me parece muito insuficiente, e talvez até perigosa. Q.C.:

Você estuda sobretudo os micro−poderes que se exercem ao nível
do quotidiano. Você não negligencia o aparelho de Estado?

M.F.:

Realmente, os movimentos revolucionários marxistas ou
influenciados pelo marxismo, a partir do final do século XIX,
privilegiaram o aparelho de Estado como alvo da luta. A que foi que
isto levou? Para poder lutar contra um Estado que não é apenas um
governo, é

preciso que o movimento revolucionário se atribua o equivalente em
termos de forças político−militares, que ele se constitua, portanto,
como partido, organizado – interiormente − como um aparelho de
Estado, com os mesmos mecanismos de disciplina, as mesmas
hierarquias, a mesma organização de poderes. Esta conseqüência é
grave. Em segundo lugar, a tomada do aparelho de Estado − esta foi
uma grande discussão no interior do próprio marxismo − deve ser
considerada como uma simples ocupação com modificações
eventuais ou deve ser a ocasião de sua destruição? Você sabe como
finalmente se resolveu este problema: é preciso minar o aparelho,



mas não completamente, já que quando a ditadura do proletariado
se estabelecer, a luta de classes não estará, por conseguinte,
terminada... E preciso, portanto, que o aparelho de Estado esteja
suficientemente intacto para que se possa utilizá−lo contra os
inimigos de classe. Chegamos à segunda conseqüência: o aparelho
de Estado deve ser mantido, pelo menos até um certo ponto,
durante a ditadura do proletariado. Finalmente, terceira
conseqüência: para fazer funcionar estes aparelhos de Estado que
serão ocupados mas não destruídos, convém apelar para os técnicos
e os especialistas. E, para isto, utiliza−se a antiga classe
familiarizada com o aparelho, isto é, a burguesia. Eis, sem dúvida, o
que se passou na U.R.S.S. Eu não estou querendo dizer que o
aparelho de Estado não seja importante, mas me parece que, entre
todas as condições que se deve reunir para não recomeçar a
experiência soviética, para que o processo revolucionário não seja
interrompido, uma das primeiras coisas a compreender é que o
poder não está localizado no aparelho de Estado e que nada mudará
na sociedade se os mecanismos de poder que funcionam fora,
abaixo, ao lado dos aparelhos de Estado a um nível muito mais
elementar, quotidiano, não forem modificados.

Q. C.:

E quanto às ciências humanas, à psicanálise em particular?

M.F.:

O caso da psicanálise é realmente interessante. Ela se estabeleceu
contra um certo tipo de psiquiatria (a da degenerescência, da
eugenia, da hereditariedade). Foi em oposição a esta prática e a
esta teoria − representadas na França por Magnan − que ela se
constituiu e, efetivamente, em relação a esta psiquiatria (que
continua sendo, aliás, a psiquiatria dos psiquiatras de hoje), a
psicanálise desempenhou um papel liberador. E em certos países
ainda (eu penso no Brasil), a psicanálise desempenhava um papel
político positivo de denúncia da cumplicidade entre os psiquiatras e



o poder. Veja o que se passa nos países do Leste. Aqueles que se
interessam pela psicanálise não são os psiquiatras mais
disciplinados... O que não significa dizer que, em nossas sociedades,
o processo não continue e não seja investido de outra maneira... A
psicanálise, em algumas de suas atuações, tem efeitos que entram
no quadro do controle e da normalização. Se conseguirmos modificar
estas relações, ou tornar intoleráveis os efeitos de poder que ai se
propagam, tornaremos muito mais difícil o funcionamento dos
aparelhos de Estado... Outra vantagem de se fazer a crítica das
relações a um nível mais elementar: no interior dos movimentos
revolucionários, não se poderá mais reconstituir a imagem do
aparelho de Estado. Q.C.:

Através de seus estudos sobre a loucura e a prisão, assistimos à
constituição de uma sociedade cada vez mais disciplinar. Esta
evolução histórica parece guiada por uma lógica quase inelutável...
M.F.:

Eu procuro analisar como, no inicio das sociedades industriais,
instaurou−se um aparelho punitivo, um dispositivo de seleção entre
os normais e os anormais. Devo, em seguida, fazer a história do que
se passou no século XIX, mostrar como, através de uma série de
ofensivas e contra−ofensivas, de efeitos e contra−efeitos, pôde−se
chegar ao tão complexo estado atual de forças e ao perfil
contemporâneo da batalha. A coerência não resulta do
desvelamento de um projeto, mas da lógica de estratégias que se
opõem umas às outras. E pelo estudo dos mecanismos que
penetraram nos corpos, nos gestos, nos comportamentos, que é
preciso construir a arqueologia das ciências humanas.

Ela encontra, assim, uma das condições de sua emergência: o
grande esforço de disciplinarização e de normalização realizado pelo
século XIX. Freud sabia bem disso. Em matéria de normalização, ele
tinha consciência de ser mais forte que os outros. Por que, então,
este pudor sacralizante que consiste em dizer que a psicanálise não
tem nada a ver com a normalização?



Q.C.:

Qual o papel do intelectual na prática militante?

M.F.:

O intelectual não tem mais que desempenhar o papel daquele que
dá conselhos. Cabe àqueles que se batem e se debatem encontrar,
eles mesmos, o projeto, as táticas, os alvos de que necessitam. O
que o intelectual pode fazer é fornecer os instrumentos de análise, e
é este hoje, essencialmente, o papel do historiador. Trata−se, com
efeito, de ter do presente uma percepção densa, de longo alcance,
que permita localizar onde estão os pontos frágeis, onde estão os
pontos fortes, a que estão ligados os poderes − segundo uma
organização que já tem cento e cinqüenta anos − onde eles se
implantaram. Em outros termos, fazer um sumário topográfico e
geológico da batalha... Eis aí o papel do intelectual. Mas de maneira
alguma. dizer: eis o que vocês devem fazer!

Q.C.:

Quem coordena a ação dos agentes da política do corpo?

M.F.:

É um conjunto extremamente complexo sobre o qual somos
obrigados a perguntar como ele pode ser tão sutil em sua
distribuição, em seus mecanismos, seus controles recíprocos, seus
ajustamentos, se não há quem tenha pensado o conjunto. E um
mosaico muito complicado. Em certos períodos, aparecem agentes
de ligação ... Tomemos o exemplo da filantropia no inicio do século
XIX: pessoas que vêm se ocupar da vida dos outros, de sua saúde,
da alimentação, da moradia Mais tarde, desta função confusa saíram
personagens, instituições, saberes... uma higiene pública,
inspetores, assistentes sociais, psicólogos. E hoje assistimos a uma
proliferação de categorias de trabalhadores sociais...



Naturalmente, a medicina desempenhou o papel de denominador
comum... Seu discurso passava de um a outro. Era em nome da
medicina que se vinha ver como eram instaladas as casas, mas era
também em seu nome que se catalogava um louco, um criminoso,
um doente... Mas existe, de fato, um mosaico bastante variado de
todos estes 'trabalhadores sociais" a partir de uma matriz confusa
como a filantropia...

O interessante não é ver que projeto está na base de tudo isto, mas
em termos de estratégia, como as peças foram dispostas.

Junho de 1975

X

SOBRE A GEOGRAFIA
Hérodote:

O trabalho que você realizou recobre (e alimenta) em grande parte a
reflexão que realizamos em geografia e, de modo mais geral, a que
realizamos sobre as ideologias e estratégias do espaço. Ao
questionar a geografia, deparamos com um certo número de
conceitos: saber, poder, ciência, formação discursiva, olhar,
épistémè, e a arqueologia que você elaborou contribuiu para
orientar a nossa reflexão. Assim, a hipótese proposta na Arqueologia
do Saber de que uma formação discursiva não se define nem por um
objeto, nem por um estilo, nem por um jogo de conceitos
permanentes, nem pela persistência de uma temática, mas deve ser
apreendida como um sistema de dispersão regulado, nos permitiu
delimitar melhor o discurso geográfico. Por outro lado, ficamos
surpresos com o seu silêncio no que diz respeito á geografia (salvo
erro, você só evocou sua existência em uma comunicação
consagrada a Cuvier, e assim mesmo para relegá−la às ciências
naturais). Paradoxalmente, seria motivo de estupor se a geografia



fosse levada em conta, pois apesar de Kant e Hegel, os filósofos
ignoram a geografia. Deve−se incriminar os geógrafos que, desde
Vidal de la Blanche, resolveram se resguardar, ao abrigo das ciências
sociais, do marxismo, da epistemologia e da história das ciências, ou
devemos incriminar filósofos, indispostos com uma geografia
inclassificável, "deslocada", dividida entre as ciências naturais e as
ciências sociais? A geografia terá um "lugar" na sua arqueologia do
saber? Você não estará reproduzindo, ao arqueologizá−la, a
separação entre ciências da natureza (o inquérito, o quadro) e
ciências do homem (o exame, a disciplina), dissolvendo assim o
lugar onde a geografia poderia se estabelecer?

Michel Foucault:

Para começar, uma resposta empírica. Tentaremos em seguida ver
se há outra coisa por detrás. Se eu fizesse a lista de todas as
ciências, de todos os conhecimentos, de todos os domínios do saber
de que não falo e deveria falar, e de que estou próximo de uma
maneira ou de outra, essa lista seria quase infinita. Eu não falo de
bioquímica, eu não falo de arqueologia. Nem mesmo fiz uma
arqueologia da história. Tomar uma ciência porque ela é
interessante, porque é importante ou porque sua história teria
alguma coisa de exemplar não me parece um bom método. Será
sem dúvida bom método se o que se quer é fazer uma história
correta, limpa, conceitualmente asséptica. Mas desde o momento
em que se quer fazer uma história que tenha um sentido, uma
utilização, uma eficácia política, só se pode fazê−la corretamente
sob a condição de que se esteja ligado, de uma maneira ou de
outra, aos combates que se desenrolam neste domínio. Dos
domínios cuja genealogia tentei fazer, o primeiro foi a psiquiatria,
porque eu tinha certa prática e certa experiência de hospital
psiquiátrico e senti que ali havia combates, linhas de força, pontos
de confronto, tensões. A história que fiz, só a fiz em função desses
combates. O problema, o desafio, o prêmio era poder formular um
discurso verdadeiro e estrategicamente eficaz; ou ainda, de que
modo a verdade da história pode ter efeito político.



Héradote:

Isso vai ao encontro de uma hipótese que eu lhe submeto: se
existem pontos de confronto, tensões, linhas de força na geografia,
eles são subterrâneos pela própria ausência de polêmica em
geografia. Ora, o que pode atrair um filósofo, um epistemólogo, um
arqueólogo é ser árbitro ou tirar proveito de uma polêmica já
iniciada.

Michel Foucault: E

verdade que a importância de uma polêmica pode atrair. Mas eu não
sou de forma alguma dessa espécie de filósofo que formula ou quer
formular um discurso de verdade sobre uma ciência qualquer.
Legislar para toda a ciência é o projeto positivista. Eu me pergunto
se em certas formas de marxismo 'renovado" não se caiu em
tentação semelhante, que consistiria em dizer: o marxismo, como
ciência das ciências, pode fazer a teoria das ciências e estabelecer a
separação entre ciência e ideologia. Ora, essa posição de árbitro, de
juiz, de testemunha universal, é um papel a que me recuso
absolutamente, pois me parece ligado à instituição universitária da
filosofia. Se faço as análises que faço, não é porque há uma
polêmica que gostaria de arbitrar mas porque estive ligado a certos
combates: medicina, psiquiatria, penalidade. Nunca pretendi fazer
uma história geral das ciências humanas, nem uma crítica geral da
possibilidade das ciências. O

subtítulo de As Palavras e as Coisas não é a arqueologia mas uma
arqueologia das ciências humanas.

Cabe a vocês, que estão diretamente ligados ao que se passa na
geografia, que se deparam com todos esses confrontos de poder em
que a geografia está envolvida, cabe a vocês enfrentá−los, forjar os
instrumentos para este combate. E, no fundo, vocês deveriam me
dizer: "Você não se ocupou com esta coisa que não lhe diz muito
respeito e que você não conhece bem". E eu lhes responderia: "Se



uma ou outra "coisa" (em termos de abordagem ou de método) que
acreditei poder utilizar na psiquiatria, na penalidade, na história
natural pode lhes servir, fico satisfeito. Se forem obrigados a recorrer
a outros ou a transformar os meus instrumentos, mostrem−me,
porque também poderei lucrar com isso".

H.:

Você se refere com muita freqüência aos historiadores: Lucien
Febvre, Braudel, Le Roy Ladurie. E

muitas vezes os homenageou. Acontece que esses historiadores
tentaram dialogar com a geografia e até instaurar uma geo−história
ou uma antropo−geografia. Havia, através destes historiadores, a
oportunidade de um encontro com a geografia. Por outro lado, ao
estudar a economia política e a história natural, você se aproximou
bastante do domínio geográfico. Podemos assinalar assim uma
aproximação constante com a geografia, sem que ela jamais seja
levada em conta. Não existe em minha pergunta nem a exigência de
uma hipotética arqueologia da geografia nem realmente uma
decepção: somente uma surpresa.

M.F.:

Tenho um certo escrúpulo em só responder por argumentos
concretos, mas creio que é preciso também desconfiar dessa
vontade de essencialidade: se você não fala de algo é porque
certamente tem obstáculos maiores que iremos eliminar. Pode−se
muito bem não falar de algo simplesmente porque não se conhece,
não porque tenhamos disto um saber inconsciente e portanto
inacessível. Você me pergunta se a geografia tem um lugar na
arqueologia do saber. Sim, contanto que se mude a formulação.
Achar um lugar para a geografia seria o mesmo que dizer que a
arqueologia do saber tem um projeto de recobri mento total e
exaustivo de todos os domínios do saber, o que de modo algum é o



que tenho em mente. A arqueologia do saber é simplesmente um
modo de abordagem.

É verdade que a filosofia, ao menos a partir de Descartes, sempre
esteve ligada no Ocidente ao problema do conhecimento. Não se
escapa disso. Quem se pretender filósofo e não se colocar a questão
o que e o conhecimento?" ou "o que é a verdade?", em que sentido
se poderia dizer que é

um filósofo? E mesmo que eu diga que não sou filósofo, se for da
verdade que me ocupo, eu sou apesar de tudo filósofo. A partir de
Nietzsche, essa questão se transformou. Não mais: qual é o caminho
mais seguro da Verdade?, mas qual foi o caminho aleatório da
verdade? Era esta a questão de Nietzsche e é também a questão de
Husserl em A Crise das Ciências Européias. A ciência, a coerção ao
verdadeiro, a obrigação de verdade, os procedimentos ritualizados
para produzi−la há milênios atravessam completamente toda a
sociedade ocidental e agora se universalizaram para se tornar a lei
geral de toda a civilização. Qual é a sua história, quais são os seus
efeitos, como isso se entrelaça com as relações de poder? Se se
toma esse caminho, a geografia é concernida por um semelhante
método. E preciso tentar esse método em relação à

geografia, como também em relação à farmacologia, à
microbiologia, à demografia, etc. Ela não tem, propriamente falando,
um lugar mas seria preciso poder fazer esta arqueologia do saber
geográfico.

H.:

Se a geografia não é visível, não é captável no campo que você
explora, em que pratica suas escavações, isto talvez se ligue à
démarche deliberadamente histórica ou arqueológica que privilegia
de fato o fator tempo. Pode−se notar assim que você tem um
cuidado rigoroso com a periodização, que contrasta com o
indefinido, a relativa indeterminação das suas localizações. Seus



espaços de referência são indistintamente a cristandade, o mundo
ocidental, a Europa do Norte, a França, sem que esses espaços de
referência sejam realmente justificados ou mesmo precisados. Você
escreveu que "cada periodização recorta na história um certo nível
de acontecimentos e, inversamente, cada camada de
acontecimentos pede sua periodização, uma vez que, segundo o
nível que se escolha, dever−se−á delimitar periodizações diferentes
e, segundo a periodização que se dê, atingir−se−à níveis diferentes.
Chega−se assim à metodologia complexa da descontinuidade". E
possível e mesmo desejável conceber e construir uma metodologia
da descontinuidade a respeito do espaço e das escalas espaciais.
Você privilegia de fato o fator tempo, com o risco de delimitações ou
de espacializações nebulosas, nômades. Espacializações incertas que
contrastam com o cuidado de recortar etapas, períodos, idades.
M.F.: Coloca−se aí um problema de método, mas também de
suporte material, ou seja, simplesmente a possibilidade de um
homem sozinho percorrer este caminho. Com efeito, eu poderia
perfeitamente dizer: história da penalidade na França. Afinal foi
essencialmente o que fiz, com algumas incursões, referências,
investidas fora. Se não digo isso, se deixo oscilar uma espécie de
fronteira vaga, um pouco ocidental, um pouco nomadizante, é
porque a documentação que pesquisei ultrapassa um pouco as
fronteiras da França e porque freqüentemente para compreender um
fenômeno francês fui obrigado a me referir a alguma coisa que se
passava em outros lugares, que lá seria pouco explícita, que era
anterior no tempo, que lhe serviu de modelo. O

que me permite, ressalvando modificações regionais ou locais, situar
esses fenômenos nas sociedades anglo−saxã, espanhola, italiana,
etc. Eu não especifico mais porque seria tão abusivo dizer: "eu só
falo da França" quanto dizer: "eu falo de toda a Europa".
Efetivamente seria necessário precisar – mas este é um trabalho a
ser feito em grupo − onde esse tipo de processo não é mais
encontrado, a partir de onde se pode dizer: "é outra coisa que
acontece". H.: Essa espacialização incerta contrasta com a profusão
de metáforas espaciais: posição, deslocamento, lugar, campo; e às



vezes mesmo geográficas: território, domínio, solo, horizonte,
arquipélago, geopolítica, regiões, paisagem.

M.F.:

Pois bem, vejamos o que são essas metáforas geográficas. Território
é sem dúvida uma noção geográfica, mas é. antes de tudo uma
noção jurídico−política: aquilo que é controlado por um certo tipo de
poder.

Campo: noção econômico−jurídica.

Deslocamento: um exército, uma tropa, uma população se
deslocam. Domínio: noção jurídico−política.

Solo: noção histórico−geológica.

Região: noção fiscal, administrativa, militar.

Horizonte: noção pictórica, mas também estratégica.

Destas, só uma noção é verdadeiramente geográfica, a de
arquipélago. Só a utilizei uma vez, para designar, e por causa de
Soljenitsyne − o arquipélago carcenário − essa dispersão e ao
mesmo tempo o recobrimento universal de uma sociedade por um
tipo de sistema punitivo. H.:

De fato, estas noções não são estritamente geográficas. São
contudo noções básicas de todo enunciado geográfico. Evidencia−se
assim o fato de que o discurso geográfico produz poucos conceitos e
os extrai de tudo que é lugar. Paisagem é uma noção pictórica, mas
é um objeto essencial da geografia tradicional.

M.F.

Mas você tem certeza de que eu tirei essas noções da geografia e
não precisamente de onde a geografia as retirou?



H.:

O que se deve enfatizar, a respeito de certas metáforas espaciais, é
que elas são tanto geográficas quanto estratégicas, e isso é muito
normal visto que a geografia se desenvolveu à sombra do exército.
Entre o discurso geográfico e o discurso estratégico, pode−se
observar uma circulação de noções: a região dos geógrafos é a
mesma que a região militar (de regere, comandar) e província o
mesmo que território vencido (de vincere). O campo remete ao
campo de batalha... M.F.:

Reprovaram−me muito por essas obsessões espaciais, e elas de fato
me obcecaram. Mas, através delas, creio ter descoberto o que no
fundo procurava: as relações que podem existir entre poder e saber.
Desde o momento em que se pode analisar o saber em termos de
região, de domínio, de implantação, de deslocamento, de
transferência, pode−se apreender o processo pelo qual o saber
funciona como um poder e reproduz os seus efeitos. Existe uma
administração do saber, uma política do saber, relações de poder que
passam pelo saber e que naturalmente, quando se quer
descrevê−las, remetem àquelas formas de dominação a que se
referem noções como campo, posição, região, território. E o termo
político−estratégico indica como o militar e o administrativo
efetivamente se inscrevem em um solo ou em formas de discurso.
Quem encarasse a análise dos discursos somente em termos de
continuidade temporal seria necessariamente levado a analisá−la e
encará−la como a transformação interna de uma consciência
individual. Construiria ainda uma grande consciência coletiva no
interior da qual se passariam as coisas. Metaforizar as
transformações do discurso através de um vocabulário temporal
conduz necessariamente à utilização do modelo da consciência
individual, com sua temporalidade própria. Tentar ao contrário
decifrá−lo através de metáforas espaciais, estratégicas, permite
perceber exatamente os pontos pelos quais os discursos se
transformam em, através de e a partir das relações de poder.



H.:

Althusser, no Ler O Capital, coloca uma questão análoga: "O recurso
às metáforas espaciais, de que (...) o presente texto faz uso, coloca
um problema teórico: o das suas condições de existência em um
discurso com pretensão científica. Este problema pode ser exposto
da maneira seguinte: por que um certo tipo de discurso requer
necessariamente o uso de metáforas retiradas de discursos não
científicos?" Althusser apresenta assim o recurso às metáforas
espaciais como necessário, mas ao mesmo tempo como regressivo,
não rigoroso. Tudo leva a pensar, ao contrário, que as metáforas
espaciais, longe de serem reacionárias, tecnocráticas, abusivas ou
ilegítimas, são antes de tudo o sintoma de um pensamento
"estratégico", "combatente", que coloca o espaço do discurso como
terreno e objeto de práticas políticas.

M.F.:

E efetivamente de guerra, de administração, de implantação, de
gestão de um saber que se trata em tais expressões. Seria
necessário fazer uma critica dessa desqualificação do espaço que
vem reinando há várias gerações. Foi com Bergson, ou mesmo
antes, que isso começou. O espaço é o que estava morto, fixo, não
dialético, imóvel. Em compensação, o tempo era rico, fecundo, vivo,
dialético.

A utilização de termos espaciais tem um quê de anti−história para
todos que confundem a história com as velhas formas da evolução,
da continuidade viva, do desenvolvimento orgânico, do progresso da
consciência ou do projeto da existência. Se alguém falasse em
termos de espaço, é

porque era contra o tempo. E porque "negava a história", como
diziam os tolos, é porque era

"tecnocrata". Eles não compreendem que, na demarcação das
implantações, das delimitações, dos recortes de objetos, das



classificações, das organizações de domínios, o que se fazia aflorar
eram processos − históricos certamente − de poder. A descrição
espacializante dos fatos discursivos desemboca na análise dos
efeitos de poder que lhe estão ligados.

H.:

Com Vigiar e Punir, esta estrategização do pensamento entrou em
uma nova etapa. Com o panoptismo, estamos além da metáfora. O
que está em jogo é a descrição de instituições em termos de
arquitetura, de figuras espaciais. Concluindo, você evoca até a
"geopolítica imaginaria" da cidade carcerária. Essa figura panóptica
dá conta do aparelho de Estado em seu conjunto?

Surge, em seu último livro, um modelo implícito do poder: uma
disseminação de micro−poderes, uma rede de aparelhos dispersos,
sem aparelho único, sem foco nem centro, e uma coordenação
transversal de instituições e de tecnologias. Entretanto, você assinala
a estatização das escolas, hospitais, casas de correção e de
educação até então geridos pelos grupos religiosos ou pelas
associações de beneficiência. E, paralelamente, se estabelece uma
polícia centralizada, exercendo uma vigilância permanente,
exaustiva, capaz de tornar tudo visível à condição de se tornar ela
própria invisível. "A organização do aparelho policial sanciona no
século XVIII a generalização das disciplinas e atinge as dimensões
do Estado".

M.F.:

Com o panoptismo, eu viso a um conjunto de mecanismos que ligam
os feixes de procedimentos de que se serve o poder. O panoptismo
foi uma invenção tecnológica na ordem do poder, como a máquina a
vapor o foi na ordem da produção. Esta invenção tem de particular o
fato de ter sido utilizada em níveis inicialmente locais: escolas,
casernas, hospitais. Fez−se nesses lugares a experimentação da
vigilância integral. Aprendeu−se a preparar os dossiês, a estabelecer



as notações e a classificações, a fazer a contabilidade integrativa
desses dados individuais. Claro que a economia − e o sistema fiscal
− já tinham utilizado alguns desses processos. Mas a vigilância
permanente de um grupo escolar ou de um grupo de doentes é
outra coisa. E esses métodos foram, a partir de determinado
momento, generalizados. Desta extensão, o aparelho policial, como
também a administração napoleônica, foi um dos principais vetores.
Creio ter citado uma belíssima descrição do papel dos procuradores
gerais do Império como sendo o olho do Imperador. E, do primeiro
procurador geral em Paris ao simples substituto de província, é um
único olhar que vigia as desordens, prevê os perigos de
criminalidade, sanciona todos os desvios. E se por acaso qualquer
coisa neste olhar universal viesse a se relaxar, se ele cochilasse em
algum lugar, o Estado não estaria longe da ruína. O panoptismo não
foi confiscado pelos aparelhos de Estado mas estes se apoiaram
nessa espécie de pequenos panoptismos regionais e dispersos. De
modo que, se quisermos apreender os mecanismos de poder em sua
complexidade e detalhe, não poderemos nos ater unicamente à
análise dos aparelhos de Estado. Haveria um esquematismo a evitar
− esquematismo que aliás não se encontra no próprio Marx − que
consiste em localizar o poder no aparelho de Estado e em fazer do
aparelho de Estado o instrumento privilegiado, capital, maior, quase
único, do poder de uma classe sobre outra classe. De fato, o poder
em seu exercício vai muito mais longe, passa por canais muito mais
sutis, é muito mais ambíguo, porque cada um de nós é, no fundo,
titular de um certo poder e, por isso, veicula o poder. O poder não
tem por função única reproduzir as relações de produção. As redes
da dominação e os circuitos da exploração se recobrem, se apoiam e
interferem uns nos outros, mas não coincidem. H.: Se o aparelho de
Estado não é o vetor de todos os poderes, não é menos verdade, e
especialmente na França com o sistema panópticoprefeitoral, que ele
abranja o essencial das práticas disciplinares.

M.F: A monarquia administrativa de Luis XIV e Luis XV, tão
fortemente centralizada, foi certamente um primeiro modelo. Foi na
França de Luís XV que se inventou a polícia. Não tenho de forma



alguma a intenção de diminuir a importância e a eficácia do poder
de Estado. Creio simplesmente que de tanto se insistir em seu papel,
e em seu papel exclusivo, corre−se o risco de não dar conta de
todos os mecanismos e efeitos de poder que não passam
diretamente pelo aparelho de Estado, que muitas vezes o sustentam,
o reproduzem, elevam sua eficácia ao máximo. A sociedade soviética
é um exemplo de aparelho de Estado que mudou de mãos e que
mantém as hierarquias sociais, a vida familiar, a sexualidade, o corpo
quase como eram em uma sociedade de tipo capitalista. Os
mecanismos de poder que funcionam na fábrica entre o engenheiro,
o contra−mestre e o operário serão muito diferentes na União
Soviética e aqui?

H.: Você mostrou como o saber psiquiátrico trazia consigo,
pressupunha, exigia a reclusão asilar, como o saber disciplinar trazia
consigo o modelo da prisão, a medicina de Bichat o espaço do
hospital e a economia política a estrutura da fábrica. Pode−se
perguntar, tanto para fazer efeito quanto para lançar uma hipótese,
se o saber geográfico não traz consigo o círculo da fronteira, seja
nacional, provincial ou municipal. E portanto se às figuras de
enclausuramento, que você assinalou

− louco, delinqüente, doente, proletário − não se deve acrescentar a
do cidadão soldado. O espaço do enclausuramento não seria então
infinitamente mais vasto e menos estanque?

M.F. : E uma idéia bastante sedutora. E este seria o homem das
nacionalidades? Pois este discurso geográfico que justifica as
fronteiras é o discurso do nacionalismo... H.: A geografia sendo
portanto, com a história, constitutiva desse discurso nacional, o que
marca bem a instauração da escola de Jules Ferry, que confia à
história−geografia a tarefa de enraizamento e de inculcação do
espírito cívico e patriótico.

M.F.: Tendo como efeito a constituição de uma identidade. Pois
minha hipótese é de que o indivíduo não é o dado sobre o qual se



exerce e se abate o poder. O indivíduo, com suas características, sua
identidade, fixado a si mesmo, é o produto de uma relação de poder
que se exerce sobre corpos, multiplicidade, movimentos, desejos,
forças.

Além disso, sobre os problemas de identidade regional e sobre todos
os conflitos que podem ocorrer entre ela e a identidade nacional,
haveria muita coisa a dizer. H.:

O mapa como instrumento de saber−poder se encontra nos três
limiares que você distinguiu: medida entre os gregos, investigação
na Idade Média e inquérito no século XVIII. O mapa se amolda a
cada um dos limiares, se transforma de instrumento de medida em
instrumento de inquérito, para se transformar hoje em instrumento
de exame (mapa eleitoral), mapa das arrecadações de impostos,
etc.). E verdade que a história do mapa (ou a sua arqueologia) não
obedece à cronologia que você estabeleceu.

M.F.:

Um mapa dos votos ou das opções eleitorais é um instrumento de
exame. Creio que houve historicamente essa sucessão dos três
modelos. Mas é claro que essas três técnicas não ficaram isoladas
umas das outras. Elas imediatamente se contaminaram. O inquérito
utilizou a medida e o exame utilizou o inquérito. Depois o exame
sobressaiu com relação aos outros dois, de modo que
reencontramos um aspecto da sua primeira pergunta: será que
distinguir exame de inquérito não reproduz a divisão ciência
social/ciência da natureza? Com efeito, gostaria de ver como o
inquérito como modelo, como esquema administrativo, fiscal e
político, pôde servir de matriz a esses grandes percursos, realizados
do final da Idade Média até o século XVIII, em que as pessoas que
vasculhavam o mundo colhiam informações. Elas não as colhiam em
estado bruto. Literalmente, elas inquiram, seguindo esquemas para
eles mais ou menos claros, mais ou menos conscientes. E



acredito que as ciências da natureza se alojaram de fato no interior
desta forma geral que era o inquérito − como as ciências do homem
nasceram a partir do momento em que foram aperfeiçoados os
procedimentos de vigilância e de registro dos indivíduos. Mas isso foi
somente o ponto de partida.

E, pelas interrelações que imediatamente se produziram, inquérito e
exame interfeririam um no outro, e por conseguinte ciências da
natureza e ciências do homem igualmente intercruzaram seus
conceitos, seus métodos, seus resultados. Creio que a geografia
seria um bom exemplo de disciplina que utiliza sistematicamente
inquérito, medição e exame. H.:

Há aliás no discurso geográfico uma figura onipresente: a do
inventário ou catálogo. E este tipo de inventário utiliza o triplo
registro do inquérito, da medição e do exame. O geógrafo − talvez
seja a sua função essencial, estratégica − coleta a informação.
Inventário que em estado bruto não tem grande interesse, e que de
fato só é utilizável pelo poder. O poder não tem necessidade de
ciência, mas de uma massa de informações, que ele, por sua
posição estratégica, e capaz de explorar. Compreende−se assim
melhor a pouca importância epistemológica dos trabalhos
geográficos; enquanto que, por outro lado, são (ou melhor, eram) de
uma utilidade considerável para os aparelhos de poder. Os viajantes
do século XVII ou os geógrafos do XIX eram na verdade agentes de
informações que coletavam e cartografavam a informação,
informação que era diretamente explorável pelas autoridades
coloniais, os estrategistas, os negociantes ou os industriais. M.F.:

Posso citar, com reservas, um fato. Uma pessoa especializada em
documentos da época de Luís XIV, consultando a correspondência
diplomática do século XVII, se apercebeu de que muitas narrativas,
que foram em seguida reproduzidas como narrativas de viajantes e
que relatavam um monte de maravilhas, plantas incríveis, animais
monstruosos, eram na verdade narrativas codificadas. Eram
informações precisas sobre a situação militar do país visitado, os



recursos econômicos, os mercados, as riquezas, as possibilidades de
relação. De modo que muita gente atribui a ingenuidade tardia de
certos naturalistas e geógrafos do século XVIII coisas que na
realidade eram informações extraordinariamente precisas, cuja
chave parece ter sido descoberta agora.

H.:

Quando nos perguntamos por que a geografia não conheceu
nenhuma polêmica, nós logo pensamos na fraca influência que Marx
exerceu sobre os geógrafos. Não houve geografia marxista, nem
mesmo tendência marxista em geografia. Os geógrafos que se dizem
marxistas na verdade se desviam para a economia ou a sociologia,
privilegiam as escalas planetária e média. Marxismo e geografia
dificilmente se articulam. Talvez o marxismo, em todo o caso O
Capital, e de modo geral os textos econômicos, privilegiando o fator
tempo, não se prestam bem à

espacialização. Trata−se disto naquela passagem de uma entrevista
em que você diz: "Seja qual for a importância das modificações
introduzidas nas análises de Ricardo, eu não creio que estas análises
econômicas escapem ao espaço epistemológico instaurado por
Ricardo"?

M.F.:

Marx, para mim, não existe. Quero dizer, esta espécie de entidade
que se construiu em torno de um nome próprio, e que se refere às
vezes a um certo indivíduo, às vezes à totalidade do que escreveu e
às vezes a um imenso processo histórico que deriva dele. Creio que
suas análises econômicas, a maneira como ele analisa a formação do
capital são em grande parte comandadas pelos conceitos que ele
deriva da própria trama da economia ricardiana. O mérito de dizer
isso não é meu, foi Marx mesmo quem o disse. Mas, em
contrapartida, sua análise da Comuna de Paris ou o seu 18 Brumário



de Luís Bonaparte é um tipo de análise histórica que
manifestamente não depende de um modelo do século XVIII.

Fazer Marx funcionar como um "autor", localizável em um manancial
discursivo único e suscetível de uma análise em termos de
originalidade ou de coerência interna, é sempre possível. Afinal de
contas, tem−se o direito de "academizar" Marx. Mas isso é
desconhecer a explosão que ele produziu.

H.:

Se se relê Marx através de uma exigência espacial, sua obra parece
heterogênea. Há passagens inteiras que denotam uma sensibilidade
espacial espantosa.

M.F.:

Há algumas admiráveis. Como tudo que Marx escreveu sobre o
exército e seu papel no desenvolvimento do poder político. São
coisas muito importantes que praticamente foram deixadas de lado,
em proveito dos incessantes comentários sobre a mais−valia. Gostei
muito desta entrevista com vocês, porque mudei de opinião entre o
começo e o fim. Confesso que no começo pensei que vocês
reivindicavam o lugar da geografia como aqueles professores que
protestam quando se lhes propõe uma reforma do ensino: "Vocês
diminuíram a carga horária das ciências naturais, ou da música, etc.
Então eu pensei: "É interessante que eles queiram que se faça a sua
arqueologia, mas, afinal de contas, que eles a façam!" Eu não tinha
percebido o sentido da objeção de vocês. Agora me dou conta de
que os problemas que vocês colocam a respeito da geografia são
essenciais para mim. Entre um certo número de coisas que
relacionei estava a geografia, que era o suporte, a condição de
possibilidade da passagem de uma para outra. Deixei as coisas em
suspenso ou fiz relações arbitrárias. Cada vez mais me parece que a
formação dos discursos e a genealogia do saber devem ser
analisadas a partir não dos tipos de consciência, das modalidades de



percepção ou das formas de ideologia, mas das táticas e estratégias
de poder. Táticas e estratégias que se desdobram através das
implantações, das distribuições, dos recortes, dos controles de
territórios, das organizações de domínios que poderiam constituir
uma espécie de geopolítica, por onde minhas preocupações
encontrariam os métodos de vocês. Há um tema que gostaria de
estudar nos próximos anos: o exército como matriz de organização e
de saber − a necessidade de estudar a fortaleza, a

"campanha", o "movimento", a colônia, o território. A geografia deve
estar bem no centro das coisas de que me ocupo.

XI

GENEALOGIA E PODER
Curso do

Collège de France, 7 de janeiro de 1976

Este ano eu gostaria de concluir uma série de pesquisas que fizemos
nos últimos quatro ou cinco anos e de que hoje me dou conta que
acumularam inconvenientes. Trata−se de pesquisas próximas umas
das outras, mas que não chegaram a formar um conjunto coerente,
a ter continuidade e que nem mesmo terminaram. Pesquisas
dispersas e ao mesmo tempo bastante repetitivas, que seguiam os
mesmos caminhos, recaíam nos mesmos temas, retomavam os
mesmos conceitos, etc.

O que fiz, vocês se lembram: pequenas exposições sobre a história
do procedimento penal; alguns capítulos sobre a evolução e a
institucionalização da psiquiatria no século XIX; considerações sobre
a sofística, sobre a moeda grega ou sobre a Inquisição na Idade
Média; o esboço de uma história da sexualidade, através das
práticas da confissão no século XVII ou do controle da sexualidade



infantil nos séculos XVIII−XIX; a demarcação da gênese de um
saber sobre a anomalia, com todas as técnicas que o acompanham.
Estas pesquisas se arrastam, não avançam, se repetem e não se
articulam; em uma palavra, não chegam a nenhum resultado.
Poderia dizer que, afinal de contas, se tratava de indicações, pouco
importando aonde conduziam ou mesmo se conduziam a algum
lugar, a alguma direção pré−determinada. Eram como linhas
pontilhadas; cabe a vocês continuá−las ou modificá−las, a mim
eventualmente dar−lhes prosseguimento ou uma outra
configuração. Veremos o que fazer com estes fragmentos. Eu agia
como um boto que salta na superfície da água só deixando um
vestígio provisório de espuma e que deixa que acreditem, faz
acreditar, quer acreditar ou acredita efetivamente que lá embaixo,
onde não é percebido ou controlado por ninguém, segue uma
trajetória profunda, coerente e refletida. Que o trabalho que eu
apresentei tenha tido este aspecto, ao mesmo tempo fragmentário,
repetitivo e descontinuo, isto corresponde a algo que se poderia
chamar de preguiça febril. Preguiça que afeta caracterialmente os
amantes de biblioteca, de documentos, referências, dos escritos
empoeirados e dos textos nunca lidos, dos livros que, logo que
publicados, são guardados e dormem em prateleiras de onde só são
tirados séculos depois; pesquisa que conviria muito bem à inércia
profunda dos que professam um saber inútil, uma espécie de saber
suntuoso, uma riqueza de novos−ricos cujos signos exteriores estão
localizados nas notas de pé de página; que conviria a todos aqueles
que se sentem solidários com uma das mais antigas ou mais
características sociedades secretas do Ocidente, estranhamente
indestrutível, desconhecida na Antigüidade e que se formou no início
do Cristianismo, na época dos primeiros conventos, em meio às
invasões, aos incêndios, às florestas: a grande, terna e calorosa
maçonaria da erudição inútil. Mas não foi simplesmente o gosto por
esta maçonaria que me levou a fazer o que fiz. Parece−me que o
trabalho que fizemos − que se produziu de maneira empírica e
aleatória entre nós − poderia ser justificado dizendo que convinha
muito bem a um período limitado, aos últimos dez, quinze ou no
máximo vinte anos.



Neste período, podemos notar dois fenômenos que, se não foram
realmente importantes, foram ao menos bastante interessantes. Por
um lado, ele se caracterizou pelo que se poderia chamar de eficácia
das ofensivas dispersas e descontinuas. Penso em várias coisas: por
exemplo, na estranha eficácia, quando se tratou de entravar o
funcionamento da instituição psiquiátrica, dos discursos bastante
localizados da anti−psiquiatria, discursos que não têm uma
sistematização global, mesmo que tenha tido referências, como a
inicial à análise existencial ou como a atual ao marxismo, à teoria de
Reich; ou na estranha eficácia dos ataques contra a moral ou contra
a hierarquia tradicional, que só se referiam vaga e longinquamente a
Reich ou a Marcuse; na eficácia dos ataques contra o aparelho
judiciário e penal, alguns dos quais se referiam longinquamente à

noção geral e duvidosa de justiça de classe, enquanto outros se
articulavam apenas um pouco mais precisamente a uma temática
anarquista; na eficácia de algo − nem ouso dizer livro − como o
Anti−Édipo, que praticamente só se referia à sua própria e
prodigiosa inventividade teórica, livro, ou melhor, coisa ou
acontecimento, que chegou a enrouquecer, penetrando na prática
mais cotidiana, o murmúrio durante muito tempo não interrompido
que flui do divã para a poltrona. Portanto, assistimos há dez ou
quinze anos a uma imensa e proliferante criticabilidade das coisas,
das instituições, das práticas, dos discursos; uma espécie de
friabilidade geral dos solos, mesmo dos mais familiares, dos mais
sólidos, dos mais próximos de nós, de nosso corpo, de nossos gestos
cotidianos. Mas junto com esta friabilidade e esta surpreendente
eficácia das críticas descontínuas, particulares e locais, e mesmo
devido a elas, se descobre nos fatos algo que de inicio não estava
previsto, aquilo que se poderia chamar de efeito inibidor próprio às
teorias totalitárias, globais. O que não quer dizer que estas teorias
globais forneçam constantemente instrumentos utilizáveis
localmente: o marxismo e a psicanálise estão ai para prová−lo. Mas
creio que elas só forneceram estes instrumentos à condição de que
a unidade teórica do discurso fosse como que suspensa ou, em todo
caso, recortada, despedaçada, deslocada, invertida, caricaturada,



teatralizada. Em todo caso, toda volta, nos próprios termos, à
totalidade conduziu de fato a um efeito de refreamento.

Portanto, o primeiro ponto, a primeira característica do que se
passou nestes anos é o caráter local da crítica; o que não quer dizer
empirismo obtuso, ingênuo ou simplório, nem ecletismo débil,
oportunismo, permeabilidade a qualquer empreendimento teórico; o
que também não quer dizer ascetismo voluntário que se reduziria à
maior pobreza teórica possível. O caráter essencialmente local da
crítica indica na realidade algo que seria uma espécie de produção
teórica autônoma, não centralizada, isto é, que não tem
necessidade, para estabelecer sua validade, da concordância de um
sistema comum.

Chegamos assim á segunda característica do que acontece há algum
tempo: esta crítica local se efetuou através do que se poderia
chamar de retorno de saber. O que quero dizer com retorno de saber
é o seguinte: é verdade que durante estes últimos anos
encontramos freqüentemente, ao menos ao nível superficial, toda
uma temática do tipo: não mais o saber mas a vida, não mais o
conhecimento mas o real, não o livro mas a trip, etc. Parece−me
que sob esta temática, através dela ou nela mesma, o que se
produziu é o que se poderia chamar insurreição dos saberes
dominados.

Por saber dominado, entendo duas coisas: por um lado, os
conteúdos históricos que foram sepultados, mascarados em
coerências funcionais ou em sistematizações formais.
Concretamente: não foi uma semiologia da vida asilar, nem uma
sociologia da delinqüência, mas simplesmente o aparecimento de
conteúdos históricos que permitiu fazer a crítica efetiva tanto do
manicômio quanto da prisão; e isto simplesmente porque só os
conteúdos históricos podem permitir encontrar a clivagem dos
confrontos, das lutas que as organizações funcionais ou sistemáticas
têm por objetivo mascarar. Portanto, os saberes dominados são
estes blocos de saber histórico que estavam presentes e mascarados



no interior dos conjuntos funcionais e sistemáticos e que a crítica
pode fazer reaparecer, evidentemente através do instrumento da
erudição. Em segundo lugar, por saber dominado se deve entender
outra coisa e, em certo sentido, uma coisa inteiramente diferente:
uma série de saberes que tinham sido desqualificados como não
competentes ou insuficientemente elaborados: saberes ingênuos,
hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível requerido de
conhecimento ou de cientificidade. Foi o reaparecimento destes
saberes que estão embaixo − saberes não qualificados, e mesmo
desqualificados, do psiquiatrizado, do doente, do enfermeiro, do
médico paralelo e marginal em relação ao saber médico, do
delinqüente, etc., que chamarei de saber das pessoas e que não é
de forma alguma um saber comum, um bom senso mas, ao
contrário, um saber particular, regional, local, um saber diferencial
incapaz de unanimidade e que só deve sua força à dimensão que o
opõe a todos aqueles que o circundam − que realizou a crítica.

Poder−se−ia dizer que existe um estranho paradoxo em querer
agrupar em uma mesma categoria de saber dominado os conteúdos
do conhecimento histórico, meticuloso, erudito, exato e estes
saberes locais, singulares, estes saberes das pessoas que são
saberes sem senso comum e que foram deixados de lado, quando
não foram efetivamente e explicitamente subordinados. Parece−me
que, de fato, foi este acoplamento entre o saber sem vida da
erudição e o saber desqualificado pela hierarquia dos conhecimentos
e das ciências que deu à crítica destes últimos anos sua força
essencial.

Em um caso como no outro, no saber da erudição como naquele
desqualificado, nestas duas formas de saber sepultado ou dominado,
se tratava na realidade do saber histórico da luta. Nos domínios
especializados da erudição como nos. saberes desqualificados das
pessoas jazia a memória dos combates, exatamente aquela que até
então tinha sido subordinada. Delineou−se assim o que se poderia
chamar uma genealogia, ou melhor, pesquisas genealógicas
múltiplas, ao mesmo tempo redescoberta exata das lutas e memória



bruta dos combates. E esta genealogia, como acoplamento do saber
erudito e do saber das pessoas, só foi possível e só se pôde tentar
realizá−la à condição de que fosse eliminada a tirania dos discursos
englobantes com suas hierarquias e com os privilégios da vanguarda
teórica.

Chamemos provisoriamente genealogia o acoplamento do
conhecimento com as memórias locais, que permite a constituição
de um saber histórico das lutas e a utilização deste saber nas táticas
atuais. Nesta atividade, que se pode chamar genealógica, não se
trata, de modo algum, de opor a unidade abstrata da teoria à
multiplicidade concreta dos fatos e de desclassificar o especulativo
para lhe opor, em forma de cientificismo, o rigor de um
conhecimento sistemático. Não é um empirismo nem um
positivismo, no sentido habitual do termo, que permeiam o projeto
genealógico. Trata−se de ativar saberes locais, descontinuos,
desqualificados, não legitimados, contra a instância teórica unitária
que pretenderia depurá−los, hierarquizá−los, ordená−los em nome
de um conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de uma
ciência detida por alguns. As genealogias não são portanto retornos
positivistas a uma forma de ciência mais atenta ou mais exata, mas
anti−ciências. Não que reivindiquem o direito lírico à ignorância ou
ao não−saber; não que se trate da recusa de saber ou de ativar ou
ressaltar os prestígios de uma experiência imediata não ainda
captada pelo saber. Trata−se da insurreição dos saberes não tanto
contra os conteúdos, os métodos e os conceitos de uma ciência, mas
de uma insurreição dos saberes antes de tudo contra os efeitos de
poder centralizadores que estão ligados à instituição e ao
funcionamento de um discurso científico organizado no interior de
uma sociedade como a nossa. Pouco importa que esta
institucionalização do discurso científico se realize em uma
universidade ou, de modo mais geral, em um aparelho político com
todas as suas aferências, como no caso do marxismo; são os efeitos
de poder próprios a um discurso considerado como científico que a
genealogia deve combater. De modo mais preciso, há alguns anos,
provavelmente há mais de um século, têm sido numerosos os que se



perguntam se o marxismo é ou não uma ciência. Mesma questão
que tem sido colocada á psicanálise ou à semiologia dos textos
literários. A esta questão − e ou não uma ciência? − as genealogias
ou os genealogistas responderiam: o que lhe reprovamos é fazer do
marxismo, da psicanálise ou de qualquer outra coisa uma ciência. Se
temos uma objeção a fazer ao marxismo é

dele poder efetivamente ser uma ciência. Antes mesmo de saber em
que medida algo como o marxismo ou a psicanálise é análogo a uma
prática científica em seu funcionamento cotidiano, nas regras de
construção, nos conceitos utilizados, antes mesmo de colocar a
questão da analogia formal e estrutural de um discurso marxista ou
psicanalítico com o discurso científico, não se deve antes interrogar
sobre a ambição de poder que a pretensão de ser uma ciência traz
consigo? As questões a colocar são: que tipo de saber vocês querem
desqualificar no momento em que vocês dizem ''e uma ciência"? Que
sujeito falante, que sujeito de experiência ou de saber vocês querem

"menorizar" quando dizem: "Eu que formulo este discurso, enuncio
um discurso científico e sou um cientista"? Qual vanguarda
teórico−política vocês querem entronizar para separá−la de todas as
numerosas, circulantes e descontínuas formas de saber? Quando
vejo seus esforços para estabelecer que o marxismo é uma ciência,
não os vejo na verdade demonstrando que o marxismo tem uma
estrutura racional e que portanto suas proposições relevam de
procedimentos de verificação. Vejo−os atribuindo ao discurso
marxista e àqueles que o detêm efeitos de poder que o Ocidente, a
partir da Idade Média, atribuiu à ciência e reservou àqueles que
formulam um discurso científico.

A genealogia seria portanto, com relação ao projeto de uma
inscrição dos saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência,
um empreendimento para libertar da sujeição os saberes históricos,
isto é, torná−los capazes de oposição e de luta contra a coerção de
um discurso teórico, unitário, formal e científico. A reativação dos
saberes locais − menores, diria talvez Deleuze − contra a



hierarquização científica do conhecimento e seus efeitos intrínsecos
de poder, eis o projeto destas genealogias desordenadas e
fragmentárias. Enquanto a arqueologia é o método próprio à análise
da discursividade local, a genealogia é a tática que, a partir da
discursividade local assim descrita, ativa os saberes libertos da
sujeição que emergem desta discursividade. Isto para situar o
projeto geral.

Todos estes fragmentos de pesquisa, todos estes discursos,
poderiam ser considerados como elementos destas genealogias, que
não fui o único a fazer. Questão: por que então não continuar com
uma teoria da descontinuidade, tão graciosa e tão pouco verificável,
porque não analisar um novo problema da psiquiatria ou da teoria
da sexualidade, etc.? É verdade que poderíamos continuar − e até
certo ponto procurarei continuar − se não fosse um certo número de
mudanças na conjuntura. Em relação à situação que conhecemos
nestes últimos quinze anos, as coisas provavelmente mudaram; a
batalha talvez não seja mais a mesma. Existiria ainda a mesma
relação de força que permitiria fazer prevalecer, fora de qualquer
relação de sujeição, estes saberes desenterrados? Que força eles
têm? E, a partir do momento em que se extraem fragmentos da
genealogia e se coloca em circulação estes elementos de saber que
se procurou desenterrar, não correm eles o risco de serem
recodificados, recolonizados pelo discurso unitário que, depois de
tê−los desqualificado e ignorado quando apareceram, estão agora
prontos a anexá−los ao seu próprio discurso e a seus efeitos de
saber e de poder? Se queremos proteger estes fragmentos libertos,
não corremos o risco de construir um discurso unitário, ao qual nos
convidam, como para uma armadilha, aqueles que nos dizem: "tudo
isto está certo, mas em que direção vai, para formar que unidade?".
A tentação seria de dizer: continuemos, acumulemos, afinal de
contas ainda não chegou o momento em que corremos o risco de
ser colonizados. Poderíamos mesmo lançar o desafio: "Tentem
colonizar−nos!" Poderíamos dizer: "Desde o momento em que a
anti−psiquiatria ou a genealogia das instituições psiquiátricas
tiveram inicio, há uns quinze anos atrás, algum marxista, algum



psicanalista ou algum psiquiatra procurou refazê−las em seus
próprios termos e mostrar que eram falsas, mal elaboradas, mal
articuladas, mal fundadas?" De fato, estes fragmentos de
genealogias que fizemos permanecem cercados por um silêncio
prudente. O que se lhes opõe, no máximo, são proposições como a
de um deputado do Partido Comunista Francês:

"Tudo isto está certo, mas não há dúvida de que a psiquiatria
soviética é a primeira do mundo". Ele tem razão. A psiquiatria
soviética é a primeira do mundo. E é exatamente isto que nós lhe
reprovamos.

O silêncio, ou melhor, a prudência com que as teorias unitárias
cercam a genealogia dos saberes seria talvez uma razão para
continuar. Poderíamos multiplicar os fragmentos genealógicos. Mas
seria otimista, tratando−se de uma batalha − batalha dos saberes
contra os efeitos de poder do discurso científico − tomar o silêncio
do adversário como a prova de que lhe metemos medo. O

silêncio do adversário − este é um princípio metodológico, um
princípio tático que se deve sempre ter em mente − talvez seja
também o sinal de que nós de modo algum lhe metemos medo. Em
todo caso, deveríamos agir como se não lhe metêssemos medo.
Trata−se portanto não de dar um fundamento teórico contínuo e
sólido a todas as genealogias dispersas, nem de impor uma espécie
de coroamento teórico que as unificaria, mas de precisar ou
evidenciar o problema que está em jogo nesta oposição, nesta luta,
nesta insurreição dos saberes contra a instituição e os efeitos de
poder e de saber do discurso científico.

A questão de todas estas genealogias é: o que é o poder, poder cuja
irrupção, força, dimensão e absurdo apareceram concretamente
nestes últimos quarenta anos, com o desmoronamento do nazismo e
o recuo do estalinismo? O que é o poder, ou melhor − pois a
questão o que é o poder seria uma questão teórica que coroaria o
conjunto, o que eu não quero − quais são, em seus mecanismos,



em seus efeitos, em suas relações, os diversos dispositivos de poder
que se exercem a níveis diferentes da sociedade, em domínios e
com extensões tão variados? Creio que a questão poderia ser
formulada assim: a análise do poder ou dos poderes pode ser, de
uma maneira ou de outra, deduzida da economia?

Eis por que coloco este problema e o que quero dizer com isto. Não
quero abolir as inúmeras e gigantescas diferenças mas, apesar e
através destas diferenças, me parece que existe um ponto em
comum entre a concepção jurídica ou liberal do poder político − tal
como encontramos nos filósofos do século XVIII − e a concepção
marxista, ou uma certa concepção corrente que passa como sendo a
concepção marxista. Este ponto em comum é o que chamarei o
economicismo na teoria do poder.

Com isto quero dizer o seguinte: no caso da teoria jurídica clássica o
poder é considerado como um direito de que se seria possuidor
como de um bem e que se poderia, por conseguinte, transferir ou
alienar, total ou parcialmente, por um ato jurídico ou um ato
fundador de direito, que seria da ordem da cessão ou do contrato. O
poder é o poder concreto que cada indivíduo detém e que cederia,
total ou parcialmente, para constituir um poder político, uma
soberania política. Neste conjunto teórico a que me refiro a
constituição do poder político se faz segundo o modelo de uma
operação jurídica que seria da ordem da troca contratual. Por
conseguinte, analogia manifesta, que percorre toda a teoria, entre o
poder e os bens, o poder e a riqueza. No outro caso − concepção
marxista geral do poder − nada disto é evidente; a concepção
marxista trata de outra coisa, da funcionalidade econômica do poder.
Funcionalidade econômica no sentido em que o poder teria
essencialmente como papel manter relações de produção e
reproduzir uma dominação de classe que o desenvolvimento e uma
modalidade própria da apropriação das forças produtivas tornaram
possível. O poder político teria neste caso encontrado na economia
sua razão de ser histórica. De modo geral, em um caso temos um
poder político que encontraria no procedimento de troca, na



economia da circulação dos bens o seu modelo formal e, no outro, o
poder político teria na economia sua razão de ser histórica, o
princípio de sua forma concreta e do seu funcionamento atual.

O problema que se coloca nas pesquisas de que falo pode ser
analisado da seguinte forma: em primeiro lugar, o poder está
sempre em posição secundária em relação à economia, ele é sempre

"finalizado" e "funcionalizado" pela economia? Tem essencialmente
como razão de ser e fim servir a economia, está destinado a fazê−la
funcionar, a solidificar, manter e reproduzir as relações que são
características desta economia e essenciais ao seu funcionamento?
Em segundo lugar, o poder é modelado pela mercadoria, por algo
que se possui,' se adquire, se cede por contrato ou por força, que se
aliena ou se recupera, que circula, que herda esta ou aquela região?
Ou, ao contrário, os instrumentos necessários para analisá−lo são
diversos, mesmo se efetivamente as relações de poder estão
profundamente intrincadas nas e com as relações econômicas e
sempre constituem com elas um feixe? Neste caso, a
indissociabilidade da economia e do político não seria da ordem da
subordinação funcional nem do isomorfismo formal, mas de uma
outra ordem, que se deveria explicitar.

Para fazer uma análise não econômica do poder, de que
instrumentos dispomos hoje? Creio que de muito poucos. Dispomos
da afirmação que o poder não se dá, não se troca nem se retoma,
mas se exerce, só existe em ação, como também da afirmação que
o poder não é principalmente manutenção e reprodução das
relações econômicas, mas acima de tudo uma relação de força.
Questão: se o poder se exerce, o que é este exercício, em que
consiste, qual é sua mecânica?

Uma primeira resposta que se encontra em várias análises atuais
consiste em dizer: o poder é



essencialmente repressivo. O poder é o que reprime a natureza, os
indivíduos, os instintos, uma classe. Quando o discurso
contemporâneo define repetidamente o poder como sendo
repressivo, isto não é uma novidade. Hegel foi o primeiro a dizê−lo;
depois, Freud e Reich também o disseram. Em todo caso, ser órgão
de repressão é no vocabulário atual o qualificativo quase onírico do
poder. Não será, então, que a análise do poder deveria ser
essencialmente uma análise dos mecanismos de repressão?

Uma segunda resposta: se o poder é em si próprio ativação e
desdobramento de uma relação de força, em vez de analisá−lo em
termos de cessão, contrato, alienação, ou em termos funcionais de
reprodução das relações de produção, não deveríamos analisá−lo
acima de tudo em termos de combate, de confronto e de guerra?
Teríamos, portanto, frente à primeira hipótese, que afirma que o
mecanismo do poder é fundamentalmente de tipo repressivo, uma
segunda hipótese que afirma que o poder é guerra, guerra
prolongada por outros meios.

Inverteríamos assim a posição da Clausewitz, afirmando que a
política é a guerra prolongada por outros meios. O que significa três
coisas: em primeiro lugar, que as relações de poder nas sociedades
atuais têm essencialmente por base uma relação de força
estabelecida, em um momento historicamente determinável, na
guerra e pela guerra. E se é verdade que o poder político acaba a
guerra, tenta impor a paz na sociedade civil, não é para suspender
os efeitos da guerra ou neutralizar os desequilíbrios que se
manifestaram na batalha final, mas para reinscrever perpetuamente
estas relações de força, através de uma espécie de guerra silenciosa,
nas instituições e nas desigualdades econômicas, na linguagem e até
no corpo dos indivíduos. A política é a sanção e a reprodução do
desequilíbrio das forças manifestadas na guerra. Em segundo lugar,
quer dizer que, no interior desta "paz civil", as lutas políticas, os
confrontos a respeito do poder, com o poder e pelo poder, as
modificações das relações de força em um sistema político, tudo isto
deve ser interpretado apenas como continuações da guerra, como



episódios, fragmentações, deslocamentos da própria guerra. Sempre
se escreve a história da guerra, mesmo quando se escreve a história
da paz e de suas instituições. Em terceiro lugar, que a decisão final
só pode vir da guerra, de uma prova de força em que as armas
deverão ser os juizes. O final da política seria a última batalha, isto
é, só a última batalha suspenderia finalmente o exercício do poder
como guerra prolongada.

A partir do momento em que tentamos escapar do esquema
economicista para analisar o poder, nos encontramos imediatamente
em presença de duas hipóteses: por um lado, os mecanismos do
poder seriam de tipo repressivo, idéia que chamarei por comodidade
de hipótese de Reich; por outro lado, a base das relações de poder
seria o confronto belicoso das forças, idéia que chamarei, também
por comodidade, de hipótese de Nietzsche.

Estas duas hipóteses não são inconcilíaveis, elas parecem se
articular. Não seria a repressão a conseqüência política da guerra,
assim como a opressão, na teoria clássica do direito político, era na
ordem jurídica o abuso da soberania?

Poderíamos assim opor dois grandes sistemas de análise do poder:
um seria o antigo sistema dos filósofos do século XVIII, que se
articularia em torno do poder como direito originário que se cede,
constitutivo da soberania, tendo o contrato corno matriz do poder
político. Poder que corre o risco, quando se excede, quando rompe
os termos do contrato, de se tornar opressivo. Poder−contrato, para
o qual a opressão seria a ultrapassagem de um limite. O outro
sistema, ao contrário, tentaria analisar o poder político não mais
segundo o esquema contrato−opressão, mas segundo o esquema
guerra−repressão; neste sentido, a repressão não seria mais o que
era a opressão com respeito ao contrato, isto é, um abuso, mas, ao
contrário, o simples efeito e a simples continuação de uma relação
de dominação. A repressão seria a prática, no interior desta
pseudo−paz, de uma relação perpétua de força.



Portanto, estes são dois esquemas de análise do poder. O esquema
contrato−opressão, que é o jurídico, e o esquema
dominaçãorepressão ou guerra−repressão, em que a oposição
pertinente não é entre legítimo−ilegítimo como no precedente, mas
entre luta e submissão. São estas noções que analisarei nos
próximos cursos.

XII



SOBERANIA E DISCIPLINA
Curso do College de France, 14 de Janeiro de 1976.

O que tentei investigar, de 1970 até agora, grosso modo, foi o como
do poder; tentei discernir os mecanismos existentes entre dois
pontos de referência, dois limites: por um lado, as regras do direito
que delimitam formalmente o poder e, por outro, os efeitos de
verdade que este poder produz, transmite e que por sua vez
reproduzem−no. Um triângulo, portanto: poder, direito e verdade.

A questão tradicional da filosofia política poderia ser
esquematicamente formulada nesses termos: como pode o discurso
da verdade, ou simplesmente a filosofia entendida como o discurso
da verdade por excelência, fixar os limites de direito do poder? Eu
preferiria colocar uma outra, mais elementar e muito mais concreta
em relação a esta pergunta tradicional, nobre e filosófica: de que
regras de direito as relações de poder lançam mão para produzir
discursos de verdade? Em uma sociedade como a nossa, que tipo de
poder é capaz de produzir discursos de verdade dotados de efeitos
tão poderosos? Quero dizer que em uma sociedade como a nossa,
mas no fundo em qualquer sociedade, existem relações de poder
múltiplas que atravessam, caracterizam e constituem o corpo social
e que estas relações de poder não podem se dissociar, se
estabelecer nem funcionar sem uma produção, uma acumulação,
uma circulação e um funcionamento do discurso. Não há
possibilidade de exercício do poder sem uma certa economia dos
discursos de verdade que funcione dentro e a partir desta dupla
exigência. Somos submetidos pelo poder à

produção da verdade e só podemos exercê−lo através da produção
da verdade. Isto vale para qualquer sociedade, mas creio que na
nossa as relações entre poder, direito e verdade se organizam de
uma maneira especial.



Para caracterizar não o seu mecanismo mas sua intensidade e
constância, poderia dizer que somos obrigados pelo poder a produzir
a verdade, somos obrigados ou condenados a confessar a verdade
ou a encontrá−la. O poder não para de nos interrogar, de indagar,
registrar e institucionalizar a busca da verdade, profissionaliza−a e a
recompensa. No fundo, temos que produzir a verdade como temos
que produzir riquezas, ou melhor, temos que produzir a verdade
para poder produzir riquezas. Por outro lado, estamos submetidos à
verdade também no sentido em que ela é lei e produz o discurso
verdadeiro que decide, transmite e reproduz, ao menos em parte,
efeitos de poder. Afinal, somos julgados, condenados, classificados,
obrigados a desempenhar tareias e destinados a um certo modo de
viver ou morrer em função dos discursos verdadeiros que trazem
consigo efeitos específicos de poder. Portanto, regras de direito,
mecanismos de poder, efeitos de verdade, ou regras de poder e
poder dos discursos verdadeiros, constituem aproximadamente o
campo muito geral que escolhi percorrer apesar de saber claramente
que de maneira parcial e ziguezagueando muito.

Gostaria de dizer algumas palavras sobre aquilo que me guiou como
princípio geral nesse percurso e sobre os imperativos e precauções
metodológicos que adotei. Um principio geral no que diz respeito às
relações entre direito e poder: parece−me que nas sociedades
ocidentais, desde a Idade Média, a elaboração do pensamento
jurídico se fez essencialmente em torno do poder real. É a pedido do
poder real, em seu proveito e para servir−lhe de instrumento ou
justificação que o edifício jurídico das nossas sociedades foi
elaborado. No Ocidente, o direito é encomendado pelo rei. Todos
conhecem o papel famoso, célebre e sempre lembrado dos juristas
na organização do poder real. E preciso não esquecer que a
reativação do Direito Romano no século XII foi o grande fenômeno
em torno e a partir de que foi reconstituído o edifício jurídico que se
desagregou depois da queda do Império Romano. Esta ressurreição
do Direito Romano foi efetivamente um dos instrumentos técnicos e
constitutivos do poder monárquico autoritário, administrativo e
finalmente absolutista. Quando, nos séculos subsequentes, esse



edifício jurídico escapar ao controle real, mais precisamente quando
se abater sobre ele, o que se questionará serão os limites deste
poder e seus privilégios. Em outras palavras, o personagem central
de todo o edifício jurídico ocidental é

o rei. E essencialmente do rei, dos seus direitos, do seu poder e de
seus limites eventuais, que se trata na organização geral do sistema
jurídico ocidental. Que os juristas tenham sido servidores do rei ou
seus adversários, é sempre do poder real que se fala nesses grandes
edifícios do pensamento e do saber jurídico.

Fala−se desse poder de duas maneiras. Ou para mostrar sob que
couraça jurídica se exercia o poder real, como o monarca incarnava
de fato o corpo vivo da soberania, como seu poder, por mais
absoluto que fosse, era exatamente adequado ao seu direito
fundamental. Ou, ao contrário, para mostrar como era necessário
limitar o poder do soberano, a que regras de direito ele deveria
submeter−se e os limites dentro dos quais ele deveria exercer o
poder para que este conservasse sua legitimidade. A teoria do
direito, da Idade Média em diante, tem essencialmente o papel de
fixar a legitimidade do poder; isto é, o problema maior em torno do
qual se organiza toda a teoria do direito é o da soberania.

Afirmar que a soberania é o problema central do direito nas
sociedades ocidentais implica, no fundo, dizer que o discurso e a
técnica do direito tiveram basicamente a função de dissolver o fato
da dominação dentro do poder para, em seu lugar, fazer aparecer
duas coisas: por um lado, os direitos legítimos da soberania e, por
outro, a obrigação legal da obediência. O sistema do direito é

inteiramente centrado no rei e é, portanto, a eliminação da
dominação e de suas conseqüências. Nos últimos anos, o meu
projeto geral consistiu, no fundo, em inverter a direção da análise do
discurso do direito a partir da Idade Média. Procurei fazer o inverso:
fazer sobressair o fato da dominação no seu intimo e em sua
brutalidade e a partir daí mostrar não só como o direito é, de modo



geral, o instrumento dessa dominação − o que é consenso − mas
também como, até que ponto e sob que forma o direito (e quando
digo direito não penso simplesmente na lei, mas no conjunto de
aparelhos, instituições e regulamentos que aplicam o direito) põe em
prática, veicula relações que não são relações de soberania e sim de
dominação. Por dominação eu não entendo o fato de uma
dominação global de um sobre os outros, ou de um grupo sobre
outro, mas as múltiplas formas de dominação que podem se exercer
na sociedade. Portanto, não o rei em sua posição central, mas os
súditos em suas relações recíprocas: não a soberania em seu edifício
único, mas as múltiplas sujeições que existem e funcionam no
interior do corpo social. O sistema do direito, o campo judiciário são
canais permanentes de relações de dominação e técnicas de
sujeição polimorfas. O direito deve ser visto como um procedimento
de sujeição, que ele desencadeia, e não como uma legitimidade a
ser estabelecida. Para mim, o problema é evitar a questão − central
para o direito − da soberania e da obediência dos indivíduos que lhe
são submetidos e fazer aparecer em seu lugar o problema da
dominação e da sujeição. Sendo esta a linha geral da análise,
algumas precauções metodológicas impunham−se para
desenvolvê−la. Em primeiro lugar: não se trata de analisar as
formas regulamentares e legítimas do poder em seu centro, no que
possam ser seus mecanismos gerais e seus efeitos constantes.
Trata−se, ao contrário, de captar o poder em suas extremidades, em
suas últimas ramificações, lá

onde ele se torna capilar; captar o poder nas suas formas e
instituições mais regionais e locais, principalmente no ponto em que,
ultrapassando as regras de direito que o organizam e delimitam, ele
se prolonga, penetra em instituições, corporifica−se em técnicas e
se mune de instrumentos de intervenção material, eventualmente
violento. Exemplificando: em vez de tentar saber onde e como o
direito de punir se fundamenta na soberania tal como esta é
apresentada pela teoria do direito monárquico ou do direito
democrático, procurei examinar como a punição e o poder de punir
materializavam−se em instituições locais, regionais e materiais, quer



se trate do suplício ou do encarceramento, no âmbito ao mesmo
tempo institucional, físico, regulamentar e violento dos aparelhos de
punição. Em outras palavras, captar o poder na extremidade cada
vez menos jurídica de seu exercício.

Segunda precaução metodológica: não analisar o poder no plano da
intenção ou da decisão, não tentar abordá−lo pelo lado interno, não
formular a pergunta sem resposta: "quem tem o poder e o que
pretende, ou o que procura aquele que tem o poder?"; mas estudar
o poder onde sua intenção

− se é que há uma intenção − está completamente investida em
práticas reais e efetivas; estudar o poder em sua face externa, onde
ele se relaciona direta e imediatamente com aquilo que podemos
chamar provisoriamente de seu objeto, seu alvo ou campo de
aplicação, quer dizer, onde ele se implanta e produz efeitos reais.
Portanto, não perguntar porque alguns querem dominar, o que
procuram e qual é sua estratégia global, mas como funcionam as
coisas ao nível do processo de sujeição ou dos processos contínuos e
ininterruptos que sujeitam os corpos, dirigem os gestos, regem os
comportamentos, etc. Em outras palavras, ao invés de perguntar
como o soberano aparece no topo, tentar saber como foram
constituídos, pouco a pouco, progressivamente, realmente e
materialmente os súditos, a partir da multiplicidade dos corpos, das
forças, das energias, das matérias, dos desejos, dos pensamentos,
etc. Captar a instância material da sujeição enquanto constituição
dos sujeitos, precisamente o contrário do que Hobbes quis fazer no
Leviatã

e, no fundo, do que fazem os juristas, para quem o problema é
saber como, a partir da multiplicidade dos indivíduos e das vontades,
é possível formar uma vontade única, ou melhor, um corpo único,
movido por uma alma que seria a soberania. Recordem o esquema
do Leviatã: enquanto homem construído, o Leviatã não é outra coisa
senão a coagulação de um certo número de individualidades
separadas, unidas por um conjunto de elementos constitutivos do



Estado; mas no coração do Estado, ou melhor, em sua cabeça,
existe algo que o constitui como tal e este algo é

a soberania, que Hobbes diz ser precisamente a alma do Leviatã.
Portanto, em vez de formular o problema da alma central, creio que
seria preciso procurar estudar os corpos periféricos e múltiplos, os
corpos constituídos como sujeitos pelos efeitos de poder. Terceira
precaução metodológica: não tomar o poder como um fenômeno de
dominação maciço e homogêneo de um indivíduo sobre os outros,
de um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras; mas
ter bem presente que o poder − desde que não seja considerado de
muito longe − não é algo que se possa dividir entre aqueles que o
possuem e o detêm exclusivamente e aqueles que não o possuem e
lhe são submetidos. O poder deve ser analisado como algo que
circula, ou melhor, como algo que só funciona em cadeia. Nunca
está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de alguns, nunca é
apropriado como uma riqueza ou um bem. O poder funciona e se
exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam mas
estão sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua
ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre
centros de transmissão. Em outros termos, o poder não se aplica aos
indivíduos, passa por eles. Não se trata de conceber o indivíduo
como uma espécie de núcleo elementar, átomo primitivo, matéria
múltipla e inerte que o poder golpearia e sobre o qual se aplicaria,
submetendo os indivíduos ou estraçalhando−os. Efetivamente,
aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam
identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros
efeitos de poder. Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um
de seus primeiros efeitos. O indivíduo é

um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio fato de ser
um efeito, é seu centro de transmissão. O poder passa através do
indivíduo que ele constituiu. Quarta precaução metodológica: o
importante não é fazer uma espécie de dedução do poder que,
partindo do centro, procuraria ver até onde se prolonga para baixo,
em que medida se reproduz, até chegar aos elementos moleculares



da sociedade. Deve−se, antes, fazer uma análise ascendente do
poder: partir dos mecanismos infinitesimais que têm uma história,
um caminho, técnicas e táticas e depois examinar como estes
mecanismos de poder foram e ainda são investidos, colonizados,
utilizados, subjugados, transformados, deslocados, desdobrados,
etc., por mecanismos cada vez mais gerais e por formas de
dominação global. Não é a dominação global que se pluraliza e
repercute até embaixo. Creio que deva ser analisada a maneira
como os fenômenos, as técnicas e os procedimentos de poder
atuam nos níveis mais baixos; como estes procedimentos se
deslocam, se expandem, se modificam; mas sobretudo como são
investidos e anexados por fenômenos mais globais; como poderes
mais gerais ou lucros econômicos podem inserir−se no jogo destas
tecnologias de poder que são, ao mesmo tempo, relativamente
autônomas e infinitesimais. Para que isto fique mais claro pode−se
dar o exemplo da loucura. A análise descendente, de que se deve
desconfiar, poderia dizer que a burguesia se tornou a classe
dominante a partir do final do século XVI e início do século XVII;
como é então possível deduzir desse fato a internação dos loucos? A
dedução é sempre possível, é sempre fácil e é exatamente esta a
critica que lhe faço. Efetivamente, é fácil mostrar como se torna
obrigatório desfazer−se do louco justamente porque ele é inútil na
produção industrial. Poder−se−ia dizer a mesma coisa a respeito da
sexualidade infantil e, de resto, foi o que algumas pessoas fizeram,
como por exemplo, e até certo ponto, W. Reich: a partir da
dominação da classe burguesa, como é possível compreender a
repressão da sexualidade infantil? Muito simplesmente: já que o
corpo humano se tornou essencialmente força produtiva, a partir dos
séculos XVII e XVIII, todas as formas de desgastes irredutíveis à
constituição das forças produtivas − manifestando, portanto, sua
própria inutilidade − foram banidas, excluídas e reprimidas. Estas
deduções são sempre possíveis, são simultaneamente verdadeiras
falsas, são sobretudo demasiado fáceis porque se pode fazer
exatamente o contrário e mostrar como o fato de a burguesia ter−se
tornado uma classe dominante não implica que os controles da
sexualidade infantil fossem, de modo nenhum, desejáveis. Pelo



contrário, teria sido preciso um adestramento sexual, uma
precocidade sexual, na medida em que se tratava, no fundo, de
reconstituir uma força de trabalho cujo estatuto ótimo, como bem o
sabemos, pelo menos no começo do século XIX, era o de ser
infinita: quanto mais força de trabalho houvesse, mais condições
teria o sistema de produção capitalista de funcionar melhor e em
plena capacidade.

Creio que é possível deduzir qualquer coisa do fenômeno geral da
dominação da classe burguesa. O que faço é o inverso: examinar
historicamente, partindo de baixo, a maneira como os mecanismos
de controle puderam funcionar; por exemplo, quanto à exclusão da
loucura ou à

repressão e proibição da sexualidade, ver como, ao nível efetivo da
família, da vizinhança, das células ou níveis mais elementares da
sociedade, esses fenômenos de repressão ou exclusão se dotaram
de instrumentos próprios, de uma lógica própria, responderam a
determinadas necessidades; mostrar quais foram seus agentes, sem
procurá−los na burguesia em geral e sim nos agentes reais (que
podem ser a família, a vizinhança, os pais, os médicos, etc.) e como
estes mecanismos de poder, em dado momento, em uma conjuntura
precisa e por meio de um determinado número de transformações
começaram a se tornar economicamente vantajosos e politicamente
úteis. Desse modo, creio ser possível demonstrar facilmente que, no
fundo, a burguesia não precisou da exclusão dos loucos ou da
vigilância e proibição da masturbação infantil, e nem foi por isto que
o sistema demonstrou interesse (o sistema burguês pode
perfeitamente suportar o contrário) mas pela técnica e pelo próprio
procedimento de exclusão. São os mecanismos de exclusão, os
aparelhos de vigilância, a medicalização da sexualidade, da loucura,
da delinqüência, é toda esta micro−mecânica do poder que
representou um interesse para a burguesia a partir de determinado
momento. Melhor ainda: na medida em que esta noção de burguesia
e de interesse da burguesia não tem aparentemente conteúdo real,
ao menos para os problemas que ora nos colocamos, poderíamos



dizer que não foi a burguesia que achou que a loucura devia ser
excluída ou a sexualidade infantil reprimida. Ocorreu que os
mecanismos de exclusão da. loucura e de vigilância da sexualidade
infantil evidenciaram, a partir de determinado momento e por
motivos que é preciso estudar um lucro econômico e uma utilidade
política, tornando−se, de repente, naturalmente colonizados e
sustentados por mecanismos globais do sistema do Estado. E
focalizando estas técnicas de poder e mostrando os lucros
econômicos ou as utilidades políticas que delas derivam, num
determinado contexto e por determinadas razões, que se pode
compreender como estes mecanismos acabam efetivamente fazendo
parte do conjunto. Em outras palavras, a burguesia não se importa
com os loucos; mas os procedimentos de exclusão dos loucos
puseram em evidência e produziram, a partir do século XIX,
novamente devido a determinadas transformações, um lucro político,
eventualmente alguma utilidade econômica, que consolidaram o
sistema e fizeram−no funcionar em conjunto. A burguesia não se
interessa pelos loucos mas pelo poder; não se interessa pela
sexualidade infantil mas pelo sistema de poder que a controla; a
burguesia não se importa absolutamente com os delinqüentes nem
com sua punição ou reinserção social, que não têm muita
importância do ponto de vista econômico, mas se interessa pelo
conjunto de mecanismos que controlam, seguem, punem e
reformam o delinqüente. Quinta precaução metodológica: é bem
possível que as grandes máquinas de poder tenham sido
acompanhadas de produções ideológicas. Houve provavelmente, por
exemplo, uma ideologia da educação; uma ideologia do poder
monárquico, uma ideologia da democracia parlamentar, etc.; mas
não creio que aquilo que se forma na base sejam ideologias: é muito
menos e muito mais do que isso. São instrumentos reais de
formação e de acumulação do saber: métodos de observação,
técnicas de registro, procedimentos de inquérito e de pesquisa,
aparelhos de verificação. Tudo isto significa que o poder, para
exercer−se nestes mecanismos sutis, é obrigado a formar, organizar
e por em circulação um saber, ou melhor, aparelhos de saber que
não são construções ideológicas. Recapitulando as cinco precauções



metodológicas: em vez de orientar a pesquisa sobre o poder no
sentido do edifício jurídico da soberania, dos aparelhos de Estado e
das ideologias que o acompanham, deve−se orientá−la para a
dominação, os operadores materiais, as formas de sujeição, os usos
e as conexões da sujeição pelos sistemas locais e os dispositivos
estratégicos. E

preciso estudar o poder colocando−se fora do modelo do Leviatã,
fora do campo delimitado pela soberania jurídica e pela instituição
estatal. E preciso estudá−lo a partir das técnicas e táticas de
dominação. Esta é, grosso modo, a linha metodológica a ser seguida
e que procurei seguir nas várias pesquisas que fizemos nos últimos
anos a propósito do poder psiquiátrico, da sexualidade infantil, dos
sistemas políticos, etc.

Percorrendo esses domínios e tomando essas precauções,
deparei−me com um fato histórico capaz de nos introduzir aos
problemas sobre os quais gostaria de falar este ano. Este fato
histórico é a teoria jurídico−política da soberania. Ela desempenhou
quatro papéis. Antes de tudo, referiu−se a um mecanismo de poder
efetivo, o da monarquia feudal. Em segundo lugar, serviu de
instrumento, assim como de justificativa, para a constituição das
grandes monarquias administrativas. Em terceiro lugar, a partir do
século XVI e sobretudo do século XVII, mas já na época das guerras
de religião, a teoria da soberania foi uma arma que circulou tanto
num campo como no outro, tendo sido usada em duplo sentido, seja
para limitar, seja, ao contrário, para reforçar o poder real: nós a
encontramos tanto entre os católicos monarquistas, como entre os
protestantes anti−monarquistas; entre os protestantes monarquistas
mais ou menos liberais como também entre os católicos partidários
do regicídio ou da mudança de dinastia; tanto funciona nas mãos de
aristocratas como nas dos parlamentares; tanto entre os
representantes do poder real como entre os últimos vassalos. Em
suma, ela foi o grande instrumento da luta política e teórica em
relação aos sistemas de poder dos séculos XVI e XVII. Finalmente, é
ainda esta teoria da soberania, reativada a partir do Direito Romano,



que encontramos, no século XVIII, em Rousseau e seus
contemporâneos, desempenhando um quarto papel: trata−se agora
de construir um modelo alternativo contra as monarquias
administrativas, autoritárias ou absolutas, o das democracias
parlamentares. E este mesmo papel que ela desempenha no
momento da Revolução Francesa. Se examinarmos estes quatro
papéis dar−nos−emos conta de uma coisa: enquanto durou a
sociedade de tipo feudal, os problemas a que a teoria da soberania
se referia diziam respeito realmente à mecânica geral do poder, à
maneira como este se exercia, desde os níveis mais altos até os mais
baixos. Em outras palavras, a relação de soberania, quer no sentido
amplo quer no restrito, recobria a totalidade do corpo social. Com
efeito, o modo como o poder era exercido podia ser transcrito, ao
menos no essencial, nos termos da relação soberano−súdito. Mas,
nos séculos XVII e XVIII, ocorre um fenômeno importante: o
aparecimento, ou melhor, a invenção de uma nova mecânica de
poder, com procedimentos específicos, instrumentos totalmente
novos e aparelhos bastante diferentes, o que é absolutamente
incompatível com as relações de soberania. Este novo mecanismo de
poder apoia−se mais nos corpos e seus atos do que na terra e seus
produtos. E um mecanismo que permite extrair dos corpos tempo e
trabalho mais do que bens e riqueza. E um tipo de poder que se
exerce continuamente através da vigilância e não descontinuamente
por meio de sistemas de taxas e obrigações distribuídas no tempo;
que supõe mais um sistema minucioso de coerções materiais do que
a existência física de um soberano. Finalmente, ele se apoia no
princípio, que representa uma nova economia do poder, segundo o
qual se deve propiciar simultaneamente o crescimento das forças
dominadas e o aumento da força e da eficácia de quem as domina.

Este tipo de poder se opõe, em seus mínimos detalhes, ao
mecanismo que a teoria da soberania descrevia ou tentava
transcrever. A teoria da soberania está vinculada a uma forma de
poder que se exerce muito mais sobre a terra e seus produtos do
que sobre os corpos e seus atos: se refere à



extração e apropriação pelo poder dos bens e da riqueza e não do
trabalho; permite transcrever em termos jurídicos obrigações
descontínuas e distribuídas no tempo; possibilita fundamentar o
poder na existência física do soberano, sem recorrer a sistemas de
vigilância contínuos e permanentes; permite fundar o poder absoluto
no gasto irrestrito, mas não calcular o poder com um gasto mínimo e
uma eficiência máxima.

Este novo tipo de poder, que não pode mais ser transcrito nos
termos da soberania, é uma das grandes invenções da sociedade
burguesa. Ele foi um instrumento fundamental para a constituição
do capitalismo industrial e do tipo de sociedade que lhe é
correspondente; este poder não soberano, alheio à forma da
soberania, é o poder disciplinar. Indescritível nos termos da teoria da
soberania, radicalmente heterogêneo, o poder disciplinar deveria ter
causado o desaparecimento do grande edifício jurídico daquela
teoria. Mas, na verdade, a teoria da soberania continuou não só

existindo como uma ideologia do direito como também organizando
os códigos jurídicos inspirados nos códigos napoleônicos de que a
Europa se dotou no século XIX.

A teoria da soberania persistiu como ideologia e como principio
organizador dos grandes códigos jurídicos por dois motivos. Por um
lado, ela foi, no século XVIII e ainda no século XIX, um instrumento
permanente de crítica contra a monarquia e todos os obstáculos
capazes de se opor ao desenvolvimento da sociedade disciplinar. Por
outro lado, a teoria da soberania e a organização de um código
jurídico nela centrado permitiram sobrepor aos mecanismos da
disciplina um sistema de direito que ocultava seus procedimentos e
técnicas de dominação, e garantia o exercício dos direitos soberanos
de cada um através da soberania do Estado. Os sistemas jurídicos −
teorias ou códigos − permitiram uma democratização da soberania,
através da constituição de um direito público articulado com a
soberania coletiva, no exato momento em que esta democratização
fixava−se profundamente, através dos mecanismos de coerção



disciplinar. Mais rigorosamente: a partir do momento em que as
coações disciplinares tinham que funcionar como mecanismos de
dominação e, ao mesmo tempo, se camuflar enquanto exercício
efetivo de poder, era preciso que a teoria da soberania estivesse
presente no aparelho jurídico e fosse reativada pelos códigos.
Temos, portanto, nas sociedades modernas, a partir do século XIX
até

hoje, por um lado, uma legislação, um discurso e uma organização
do direito público articulados em torno do principio do corpo social e
da delegação de poder; e por outro, um sistema minucioso de
coerções disciplinares que garanta efetivamente a coesão deste
mesmo corpo social. Ora, este sistema disciplinar não pode
absolutamente ser transcrito no interior do direito que é, no entanto,
o seu complemento necessário.

Um direito de soberania e um mecanismo de disciplina: é dentro
destes limites que se dá o exercício do poder. Estes limites são,
porém, tão heterogêneos quanto irredutíveis. Nas sociedades
modernas, os poderes se exercem através e a partir do próprio jogo
da heterogeneidade entre um direito público da soberania e o
mecanismo polimorfo das disciplinas. O que não quer dizer que
exista, de um lado, um sistema de direito, sábio e explícito − o da
soberania − e de outro, as disciplinas obscuras e silenciosas
trabalhando em profundidade, constituindo o subsolo da grande
mecânica do poder. Na realidade, as disciplinas têm o seu discurso.
Elas são criadoras de aparelhos de saber e de múltiplos domínios de
conhecimento. São extraordinariamente inventivas ao nível dos
aparelhos que produzem saber e conhecimento. As disciplinas são
portadoras de um discurso que não pode ser o do direito; o discurso
da disciplina é alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da
vontade soberana. As disciplinas veicularão um discurso que será o
da regra, não da regra jurídica derivada da soberania, mas o da
regra "natural", quer dizer, da norma; definirão um código que não
será o da lei mas o da normalização; referir−se−ão a um horizonte
teórico que não pode ser de maneira alguma o edifício do direito



mas o domínio das ciências humanas; a sua jurisprudência será a de
um saber clínico.

Em suma, o que quis mostrar, ao longo destes últimos anos, não foi
a anexação gradual do comportamento humano − terreno incerto,
difícil e confuso − à ciência, pela vanguarda das ciências exatas: as
ciências humanas não se constituíram gradualmente através do
progresso da racionalidade das ciências exatas. O processo que
possibilitou fundamentalmente o discurso das ciências humanas foi a
justaposição, o confronto de duas linhas, de dois mecanismos, de
dois tipos de discurso absolutamente heterogêneos: de um lado, a
organização do direito em torno da soberania, e do outro, o
mecanismo das coerções exercidas pelas disciplinas. Que em nossos
dias o poder se exerça simultaneamente através deste direito e
destas técnicas; que estas técnicas e estes discursos criados pelas
disciplinas invadam o direito; que os procedimentos de normalização
colonizem cada vez mais os da lei; tudo isso pode explicar o
funcionamento global daquilo que gostaria de chamar sociedade de
normalização. As normalizações disciplinares chocam−se cada vez
mais freqüentemente com os sistemas jurídicos da soberania: a
incompatibilidade de umas com os outros é cada vez mais nítida;
torna−se então cada vez mais necessária a presença de um discurso
mediador, de um tipo de poder e de saber que a sacralização
científica neutralizaria. E

precisamente com a medicina que observamos, eu não diria a
combinação, mas a permuta e o c o n f r o n t o p e r p é t u o s d o
s m e c a n i s m o s d a s d i s c i p l i n a s c o m o p r i n c í p i o d
o d i r e i t o . O s desenvolvimentos da medicina, a medicalização
geral do comportamento, dos discursos, dos desejos, etc., se dão
onde os dois planos heterogêneos da disciplina e da soberania se
encontram. Contra as usurpações da mecânica disciplinar, contra a
ascensão de um poder ligado ao saber científico, estamos hoje numa
situação tal que o único recurso aparentemente sólido que nos resta
é exatamente o recurso ou o retorno a um direito organizado em
torno da soberania. Quando se quer objetar algo contra as



disciplinas e todos os efeitos de poder e de saber que lhes estão
vinculados, o que se faz concretamente, o que faz o sindicato da
magistratura e outras instituições semelhantes senão invocar
precisamente este direito, este famoso direito formal, dito burguês,
que nada mais é do que o direito da soberania'? Creio, porém, que
chegamos assim a uma espécie de beco sem saída: não é
recorrendo à soberania contra a disciplina que os efeitos do poder
disciplinar poderão ser limitados, porque soberania e disciplina,
direito da soberania e mecanismos disciplinares são duas partes
intrinsecamente constitutivas dos mecanismos gerais do poder em
nossa sociedade. Na luta contra o poder disciplinar, não é em
direção do velho direito da soberania que se deve marchar, mas na
direção de um novo direito antidisciplinar e, ao mesmo tempo,
liberado do princípio de soberania.

Encontramos aqui a noção de repressão. Em seu emprego usual, ela
tem um duplo inconveniente: por um lado, de referir−se
obscuramente a uma determinada teoria da soberania − a dos
direitos soberanos do indivíduo − e, por outro, de utilizar um
sistema de referências psicológicas retirado das ciências humanas,
isto é, dos discursos e práticas que pertencem ao domínio disciplinar.
Creio que a noção de repressão permanece sendo
jurídico−disciplinar, independentemente do uso crítico que se queira
fazer dela. Deste modo, o uso da noção de repressão como
carro−chefe da crítica política fica viciado, prejudicado de antemão
pela referência − jurídica e disciplinar − à soberania e à
normalização.

XIII

A POLÍTICA DA SAÚDE NO SÉCULO XVIII

Duas observações para começar.

1) Uma medicina privada, "liberal", submetida aos mecanismos da
iniciativa individual e às leis do mercado; uma política médica que se



apoia em uma estrutura de poder e que visa à saúde de uma
coletividade; não resulta em quase nada, sem dúvida, procurar uma
relação de anterioridade ou de derivação entre elas. E um tanto
mítico supor, na origem da medicina ocidental, uma prática coletiva
a que as instituições mágico−religiosas teriam proporcionado seu
caráter social e que a organização das clientelas privadas teria, em
seguida, desmantelado pouco a pouco1. Mas é

também inadequado supor, no início da medicina moderna, uma
relação singular, privada, individual, "clínica" em seu funcionamento
econômico e na sua forma epistemológica que uma série de
correções, de ajustamentos ou coações teria socializado lentamente,
tornando−a responsável pela coletividade

O que o século XVIII mostra, em todo o caso, são duas faces de um
mesmo processo: o desenvolvimento de um mercado médico sob a
forma de clientelas privadas, a extensão de uma rede de pessoal
que oferece intervenções medicamente qualificadas, o aumento de
uma demanda de cuidados por parte dos indivíduos e das famílias, a
emergência de uma medicina clínica fortemente centrada no exame,
no diagnóstico, na terapêutica individuais, a exaltação explicitamente
moral e científica (secretamente econômica) do "colóquio singular",
em suma, o surgimento progressivo da grande medicina do século
XIX não pode ser dissociado da organização, na mesma época, de
uma política da saúde e de uma consideração das doenças como
problema político e econômico, que se coloca às coletividades e que
elas devem tentar resolver ao nível de suas decisões de conjunto.
Medicina "privada" e medicina "socializada" relevam, em seu apoio
recíproco e em sua oposição, de uma estratégia global. Não há sem
dúvida, sociedade que não realize uma certa "noso−politica". O
século XVIII não a inventou. Mas lhe prescreveu novas regras e,
sobretudo. a fez passar a um nível de análise explícita e
sistematizada que ela ainda não tinha conhecido. Entra−se,
portanto, menos na era da medicina social que na da noso−politica
refletida.



2) Não se deve situar somente nos aparelhos do Estado o pólo de
iniciativa, de organização e de controle desta noso−política.
Existiram, de fato, múltiplas políticas de saúde e diversos meios de
se encarregar dos problemas médicos: grupos religiosos
(importância considerável, por exemplo, dos Quakers e dos diversos
movimentos Dissent, na Inglaterra); associações de socorro e
beneficiência (desde as repartições de paróquia até as sociedades
filantrópicas que também funcionam como órgãos da vigilância que
uma classe social privilegiada exerce sobre as outras, mais
desprotegidas e, por isso mesmo, portadoras de perigo coletivo);
sociedades científicas, as Academias do século XVIII ou as
sociedades de estatística do início do século XIX, tentam organizar
um saber global e quantificável dos fenômenos de morbidade. A
saúde, a doença como fato de grupo e de população, é
problematizada no século XVIII a partir de instâncias múltiplas em
relação às quais o Estado desempenha papéis diversos. Intervém
diretamente: as distribuições gratuitas de medicamentos são
efetuadas na França, com uma amplitude variável, de Luis XIV a Luís
XVI. Cria órgãos de consulta e de informação (o Collegium sanitário
da Prússia data de 1685; a Sociedade Real de Medicina fundou−se
na França em 1776). Fracassa em seus projetos de organização
médica autoritária (o Código de Saúde elaborado por Mai e aceito
pelo Eleitor Palatino em 1800 nunca foi aplicado). O Estado é
também objeto de solicitações às quais ele resiste. A
problematização da noso−politica, no século XVIII, não traduz
portanto uma intervenção uniforme do Estado na prática da
medicina, mas sobretudo a emergência, em pontos múltiplos do
corpo social, da saúde e da doença como problemas que exigem, de
uma maneira ou de outra, um encargo coletivo. A noso−politica,
mais do que o resultado de uma iniciativa vertical, aparece, no
século XVIII, como um problema de origens e direções múltiplas: a
saúde de todos como urgência para todos; o estado de saúde de
uma população como objetivo geral. O traço mais marcante desta
"noso−política" que inquieta a sociedade francesa − e européia − no
século XVIII, é sem dúvida, o deslocamento dos problemas de saúde
em relação às técnicas de assistência. Esquematicamente, pode−se



dizer que até o fim do século XVII os encargos coletivos da doença
eram realizados pela assistência aos pobres. Há exceções,
certamente: as regras a aplicar em época de epidemias, as medidas
que eram tomadas nas cidades pestilentas, as quarentenas que
eram impostas em alguns grandes portos constituíam formas de
medicalização autoritária que não estavam organicamente ligadas às
técnicas de assistência. Mas fora destes casos−limite, a medicina
entendida e exercida como "serviço" foi apenas uma das
componentes dos "socorros". Ela se dirigia à categoria importante,
não obstante a imprecisão de suas fronteiras, dos "pobres doentes".
Economicamente, esta medicina−serviço estava essencialmente
assegurada por fundações de caridade. Institucionalmente, ela era
exercida dentro dos limites de organizações (leigas ou religiosas)
que se propunham fins múltiplos: distribuição de viveres, vestuário,
recolhimento de crianças abandonadas, educação elementar e
proselitismo moral, abertura de ateliês e de oficinas, eventualmente
vigilância e sanções de elementos "instáveis" ou

"perturbadores" (as repartições hospitalares tinham, nas cidades,
jurisdição sobre os vagabundos e os mendigos; as repartições
paroquiais e as sociedades de caridade se outorgavam também, e
muito explicitamente, o direito de denunciar os "maus elementos").
Do ponto de vista técnico, a parte desempenhada pela terapêutica
no funcionamento dos hospitais na época clássica era limitada,
relativamente à ajuda material e ao enquadramento administrativo.
Na figura do "pobre necessitado" que merece hospitalização, a
doença era apenas um dos elementos em um conjunto que
compreendia também a enfermidade, a idade, a impossibilidade de
encontrar trabalho, a ausência de cuidados. A série doença−serviços
médicos−terapêutica ocupa um lugar limitado e raramente
autônomo na política e na economia complexa dos "socorros".
Primeiro fenômeno a destacar durante o século XVIII: o
deslocamento progressivo dos procedimentos mistos e polivalentes
de assistência. Este desmantelamento se opera, ou melhor, ele se
faz necessário, (pois só se tornará efetivo no final do século) a partir
do reexame do modo de investimento e capitalização: a prática das



"fundações" que imobilizam somas importantes e cuja renda serve
para entreter ociosos que podem, assim, permanecer fora dos
circuitos de produção, é criticada pelos economistas e pelos
administradores. Opera−se, igualmente, a partir de um
esquadrinhamento mais rigoroso da população e das distinções que
se tenta estabelecer entre as diferentes categorias de infelizes aos
quais, confusamente, a caridade se destinava: na atenuação lenta
dos estatutos tradicionais, o "pobre" é um dos primeiros a
desaparecer e ceder lugar a toda uma série de distinções funcionais
(os bons e os maus pobres, os ociosos voluntários e os
desempregados involuntários; aqueles que podem fazer determinado
trabalho e aqueles que não podem). Uma análise da ociosidade − de
suas condições e seus efeitos − tende a substituir a sacralização um
tanto global do "pobre". Análise que na prática tem por objetivo, na
melhor das hipóteses, tornar a pobreza útil, fixando−a ao aparelho
de produção; e, na pior, aliviar o mais possível seu peso para o resto
da sociedade: como fazer trabalhar os pobres "válidos", como
transformá−los em mão−de−obra útil; mas, também, como
assegurar o autofinanciamento pelos menos ricos de sua própria
doença e de sua incapacidade transitória ou definitiva de trabalhar;
ou ainda, como tornar lucrativas a curto ou a longo prazo as
despesas com a instrução das crianças abandonadas e dos órfãos.
Delineia−se, assim, toda uma decomposição utilitária da pobreza,
onde começa a aparecer o problema especifico da doença dos
pobres em sua relação com os Imperativos do trabalho e a
necessidade da produção.

Mas é preciso, também, chamar atenção para um outro processo,
mais geral que o primeiro e que não é o seu simples
desdobramento: o surgimento da saúde e do bem−estar físico da
população em geral como um dos objetivos essenciais do poder
político. Não se trata mais do apoio a uma franja particularmente
frágil − perturbada e perturbadora − da população, mas da maneira
como se pode elevar o nível de saúde do corpo social em seu
conjunto. Os diversos aparelhos de poder devem se encarregar dos
"corpos" não simplesmente para exigir deles o serviço do sangue ou



para protege−los contra os inimigos, não simplesmente para
assegurar os castigos ou extorquir as rendas, mas para ajudá−los a
garantir sua saúde. O imperativo da saúde: dever de cada um e
objetivo geral.

Recuando um pouco, se poderia dizer que, desde o inicio da Idade
Média, o poder exercia tradicionalmente duas grandes funções: a da
guerra e a da paz, que ele assegurava pelo monopólio dificilmente
adquirido das armas; a da arbitragem dos litígios e da punição dos
delitos, que assegurava pelo controle das funções judiciárias. Pax et
Justitia. A estas funções foram acrescentadas, desde o fim da Idade
Média, a da manutenção da ordem e da organização do
enriquecimento. Eis que surge, no século XVIII, uma nova função: a
disposição da sociedade como meio de bem−estar físico, saúde
perfeita e longevidade. O exercício destas três últimas funções
(ordem, enriquecimento, saúde) foi assegurado menos por um
aparelho único que por um conjunto de regulamentos e de
instituições múltiplas que recebem, no século XVIII, o nome
genérico de

"policia". O que se chamará até o fim do Antigo Regime de polícia
não é somente a instituição policial; é o conjunto dos mecanismos
pelos quais são assegurados a ordem, o crescimento canalizado das
riquezas e as condições de manutenção da saúde "em geral": O
Traité de Delamare − grande carta das funções da policia na época
clássica − é, neste sentido, significativo. As 11 rubricas segundo as
quais ele classificava as atividades da polícia se repartem,
facilmente, segundo estas 3 grandes direções: respeito da
regulamentação econômica (circulação das mercadorias,
procedimentos de fabricação, obrigações dos profissionais entre eles
e com relação à

sua clientela); respeito das medidas de ordem (vigilância dos
indivíduos perigosos, caça aos vagabundos e eventualmente aos
mendigos, perseguição dos criminosos); respeito às regras gerais de



higiene (cuidar da qualidade dos gêneros postos à venda, do
abastecimento de água, da limpeza das ruas).

No momento em que os procedimentos mistos de assistência são
decompostos e decantados, e em que se delimita, em sua
especificidade econômica, o problema da doença dos pobres, a
saúde e o bem−estar físico das populações aparecem como um
objetivo político que a "policia" do corpo social deve assegurar ao
lado das regulações econômicas e obrigações da ordem. A súbita
importância que ganha a medicina no século XVIII tem seu ponto de
origem no cruzamento de uma nova economia "analítica" da
assistência com a emergência de uma "policia" geral da saúde. A
nova noso−politica inscreve a questão especifica da doença dos
pobres no problema geral da saúde das populações; e se desloca do
contexto estreito dos socorros de caridade para a forma mais geral
de uma "polícia médica" com suas obrigações e seus serviços. Os
textos de Th. Rau: Medizinische Polizei Ordnung (1764) e sobretudo
a grande obra de J. P. Frank − "System einer Medizinischen Polizei"
são a expressão mais coerente desta transformação. Qual o suporte
desta transformação? A grosso modo, pode−se dizer que se trata da
preservação, manutenção e conservação da "força de trabalho".
Mas, sem dúvida, o problema é mais amplo: ele também diz respeito
aos efeitos econômico−político da acumulação dos homens. O
grande crescimento demográfico do Ocidente europeu durante o
século XVIII, a necessidade de coordená−lo e de integrá−lo ao
desenvolvimento do aparelho de produção, a urgência de
controlá−lo por mecanismos de poder mais adequados e mais
rigorosos fazem aparecer a

"população" − com suas variáveis de números, de repartição
espacial ou cronológica, de longevidade e de saúde − não somente
como problema teórico mas como objeto de vigilância análise,
intervenções, operações transformadoras, etc. Esboça−se o projeto
de uma tecnologia da população: estimativas demográficas cálculo
da pirâmide das idades, das diferentes esperanças de vida, das taxas
de morbidade, estudo do papel que desempenham um em relação



ao outro o crescimento das riquezas e da população, diversas
incitações ao casamento e à natalidade, desenvolvimento da
educação e da formação profissional. Neste conjunto de problemas,
o "corpo"

− corpo dos indivíduos e corpo das populações − surge como
portador de novas variáveis: não mais simplesmente raros ou
numerosos, submissos ou renitentes, ricos ou pobres, válidos ou
inválidos, vigorosos ou fracos e sim mais ou menos utilizáveis, mais
ou menos suscetíveis de investimentos rentáveis, tendo maior ou
menor chance de sobrevivência, de morte ou de doença, sendo mais
ou menos capazes de aprendizagem eficaz. Os traços biológicos de
uma população se tornam elementos pertinentes para uma gestão
econômica e é necessário organizar em volta deles um dispositivo
que assegure não apenas sua sujeição mas o aumento constante de
sua utilidade. A partir daí se pode compreender várias características
da noso−política do século XVIII. 1) O privilégio da infância e a
medicalização da família. Ao problema "das crianças" (quer dizer de
seu número no nascimento e da relação natalidade − mortalidade)
se acrescenta o da "infância" (isto é, da sobrevivência até a idade
adulta, das condições fisicas e econômicas desta sobrevivência, dos
investimentos necessários e suficientes para que o período de
desenvolvimento se torne útil, em suma, da organização desta "fase"
que é entendida como especifica e finalizada). Não se trata, apenas,
de produzir um melhor número de crianças, mas de gerir
convenientemente esta época da vida.

São codificadas, então, segundo novas regras − e bem precisas − as
relações entre pais e filhos. São certamente mantidas, e com poucas
alterações, as relações de submissão e o sistema de signos que elas
exigem, mas elas devem estar regidas, doravante, por todo um
conjunto de obrigações que se impõe tanto aos pais quanto aos
filhos: obrigações de ordem física (cuidados, contatos, higiene,
limpeza, proximidade atenta); amamentação das crianças pelas
mães; preocupação com um vestuário sadio; exercícios físicos para
assegurar o bom desenvolvimento do organismo: corpo a corpo



permanente e coercitivo entre os adultos e as crianças. A família não
deve ser mais apenas uma teia de relações que se inscreve em um
estatuto social, em um sistema de parentesco, em um mecanismo
de transmissão de bens. Deve−se tornar um meio físico denso,
saturado, permanente, contínuo que envolva, mantenha e favoreça o
corpo da criança. Adquire, então, uma figura material, organiza−se
como o meio mais próximo da criança; tende a se tornar, para ela,
um espaço imediato de sobrevivência e de evolução. O que acarreta
um efeito de limitação ou, pelo menos, uma intensificação dos
elementos e das relações que constituem a família no sentido estrito
(o grupo pais−filhos). O que acarreta, também, uma certa inversão
de eixos: o laço conjugal não serve mais apenas (riem mesmo,
talvez, em primeiro lugar) para estabelecer a junção entre duas
ascendências, mas para organizar o que servirá de matriz para o
indivíduo adulto. Sem dúvida, ela serve ainda para dar continuidade
a duas linhagens e portanto para produzir descendência, mas
também para fabricar, nas melhores condições possíveis, um ser
humano elevado ao estado de maturidade. A nova "conjugalidade"
é, sobretudo, aquela que congrega pais e filhos. A família aparelho
estrito e localizado de formação − se solidifica no interior da grande
e tradicional famllia−aliança. E, ao mesmo tempo, a saúde − em
primeiro plano a saúde das crianças − se torna um dos objetivos
mais obrigatórios da família. O retângulo pais−filhos deve se tornar
uma espécie de homeostase da saúde. Em todo o caso, desde o fim
do século XVIII, o corpo sadio, limpo, válido, o espaço purificado,
límpido, arejado, a distribuição medicamente perfeita dos indivíduos,
dos lugares, dos leitos, dos utensílios, o jogo do "cuidadoso" e do

"cuidado", constituem algumas das leis morais essenciais da família.
E, desde esta época, a família se tornou o agente mais constante da
medicalização. A partir da segunda metade do século XVIII ela foi
alvo de um grande empreendimento de aculturação médica. A
primeira leva disse respeito aos cuidados ministrados às crianças e,
sobretudo, aos bebês. Audry: L'orihopédie (1749), Vandemonde:
Essai sur la maniére de perfectionner l'espèce humaine (1756),
Cadogan: Manière de nourrir ei d'élever les enfants (a tradução



francesa é de 1752),Des Essariz: Traité de l'éducation corporelle en
bas âge (1760), Ballexsert: Dissertaiion sur l'Éducation physique des
enfanis (1762), Raulin: Dela conservation des enfanis (1768),
Nicolas: Le cri de la nature en faveur des enfanis nouveau−nés
(1775), Daignan:

Tableau des sociéiés de la vie humaine (1786), Sauceroite: De la
conserva tion des enfan is (ano IV), w. Buchanam: Le conserva ieur
de san 'é des mêres ei des enfanis (iradu ção francesa de 1804), J.
A. Milbi: Le Nestor francais (1807), Laplace Chanvre: Disseriation sur
quelques poinis de l'éducaiion physique ei morale des enfanis
(1813), Lereiz:

Hygiêne des enfanis (1814), Prévosi Leygonie: Essai sur l'éducaiion
physique des enfanis (1813). Esta literatura aumentará logo com a
publicação, no século XIX, de uma série de periódicos e de jornais
mais diretamente dirigidos às classes populares.

A longa campanha a respeito da inoculação e da vacinação se insere
no movimento que procurou cercar as crianças de cuidados médicos,
tendo a família a responsabilidade moral e, pelo menos, uma parte
do encargo econômico. A política em favor dos órfãos segue, por
caminhos diferentes, uma estratégia análoga. São abertas
instituições especialmente destinadas a recolhe−los e a
ministrar−lhes cuidados particulares (o Foundling Hospital de
Londres, o Enfanis Trouvés de Paris).; é organizado, também, um
sistema de acolhimento por amas de leite ou em famílias onde eles
serão úteis, participando, ainda que pouco, da vida doméstica, e
onde, além disso, encontrarão um meio de desenvolvimento mais
favorável e economicamente menos custoso que um asilo, onde
ficariam confinados até á adolescência.

A política médica, que se delineia no século XVIII em todos os países
da Europa, tem como reflexo a organização da família, ou melhor, do
complexo família−filhos, como instância primeira e imediata da
medicalização dos indivíduos; fizeram−na desempenhar o papel de



articulação dos objetivos gerais relativos à boa saúde do corpo social
com o desejo ou a necessidade de cuidados dos indivíduos; ela
permitiu articular uma ética "privada" da boa saúde (dever recíproco
de pais e filhos) com um controle coletivo da higiene e uma técnica
científica da cura, assegurada pela demanda dos indivíduos e das
famílias, por um corpo profissional de médicos qualificados e como
que recomendados pelo Estado. Os direitos e os deveres dos
indivíduos concernindo à sua saúde e à

dos outros, o mercado onde coincidem as demandas e as ofertas de
cuidados médicos, as intervenções autoritárias do poder na ordem
da higiene e das doenças, a institucionalização e a defesa da relação
privada com o médico, tudo isto, em sua multiplicidade e coerência,
marca o funcionamento global da política de saúde do século XIX,
que entretanto não se pode compreender abstraindo−se este
elemento central, formado no século XIII: a família
medicalizada−medicalizante. 2) O privilégio da higiene e o
funcionamento da medicina como instância de controle social. A
velha noção de regime entendida como regra de vida e como forma
de medicina preventiva tende a se alargar e a se tornar o "regime"
coletivo de uma população considerada em geral, tendo como
tríplice objetivo: o desaparecimento dos grandes. surtos epidêmicos,
a baixa taxa de morbidade, o aumento da duração média de vida e
de supressão de vi da para cada idade. Esta higiene, como regime
de saúde das populações implica, por parte da medicina, um
determinado número de intervenções autoritárias e de medidas de
controle.

E, antes de tudo, sobre o espaço urbano em geral: porque ele é,
talvez, o meio mais perigoso para a população. A localização dos
diferentes bairros, sua umidade, sua exposição, o arejamento total
da cidade, seu sistema de esgotos e de evacuação de águas
utilizadas, a localização dos cemitérios e dos matadouros, a
densidade da população constituem fatores que desempenham um
papel decisivo na mortalidade e morbidade dos habitantes. A cidade
com suas principais variáveis espaciais aparece como um objeto a



medicalizar. Enquanto que as topografias médicas das regiões
analisam dados climáticos ou fatos geológicos que não controlam e
só podem sugerir medidas de proteção ou de compensação, as
topografias das cidades delineiam, pelo menos negativamente, os
princípios gerais de um urbanismo sistemático. A cidade patogênica
deu lugar, no século XVIII, a toda uma mitologia e a pânicos bem
reais (o Cemitério dos Inocentes, em Paris, foi um destes lugares
saturados de medo); ela exigiu, em todo caso, um discurso médico
sobre a morbidade urbana e uma vigilância médica de todo um
conjunto de disposições, de construções e de instituições (Cf. por
exemplo, J.P.L. MoreI. Disserta tion sur les causes que contribueni le
plus â

rendre cachectique ei rachitique la constitution d'un grand nombre
d'enfanis de la ville de Lille, 1812).

De um modo mais preciso e mais localizado, as necessidades da
higiene exigem uma intervenção médica autoritária sobre o que
aparece como foco privilegiado das doenças: as prisões, os navios,
as instalações portuárias, os Hospitais gerais onde se encontravam
os vagabundos, os mendigos, os inválidos; os próprios hospitais,
cujo enquadramento médico é na maior parte do tempo insuficiente,
e que avivam ou complicam as doenças dos pacientes, quando não
difundem no exterior os germes patológicos. Isolam−se, portanto,
no sistema urbano, regiões de medicalização de urgência, que
devem se tornar pontos de aplicação para o exercício de um poder
médico intensificado.

Além disso, os médicos deverão ensinar aos indivíduos as regras
fundamentais de higiene que estes devem respeitar em beneficio de
sua própria saúde e da saúde dos outros: higiene da alimentação e
do habitat, incitação a se fazer tratar em caso de doença. A
medicina como técnica geral de saúde, mais do que como serviço
das doenças e arte das curas, assume um lugar cada vez mais
importante nas estruturas administrativas e nesta maquinaria de
poder que, durante o século XVIII, não cessa de se estender e de se



afirmar. O médico penetra em diferentes instâncias de poder. A
administração serve de ponto de apoio e, por vezes, de ponto de
partida aos grandes inquéritos médicos sobre a saúde das
populações; por outro lado, os médicos consagram uma parte cada
vez maior de suas atividades a tarefas tanto gerais quanto
administrativas que lhes foram fixadas pelo poder. Acerca da
sociedade, de sua saúde e suas doenças, de sua condição de vida,
de sua habitação e de seus hábitos, começa a se formar um saber
médico−administrativo que serviu de núcleo originário à "economia
social" e â sociologia do século XIX. E constitui−se, igualmente, uma
ascendência político−médica sobre uma população que se enquadra
com uma série de prescrições que dizem respeito não só â doença
mas às formas gerais da existência e do comportamento (a
alimentação e a bebida, a sexualidade e a fecundidade, a maneira
de se vestir, a disposição ideal do habitat). O excesso de poder de
que se beneficia o médico comprova, desde o século XVIII, esta
interpretação do que é político e médico na higiene: presença cada
vez mais numerosa nas academias e nas sociedades científicas;
participação ampla nas Enciclopédias; presença a titulo de
conselheiro, junto aos representantes do poder; organização de
sociedades médicas oficialmente encarregadas de um certo número
de responsabilidades administrativas e qualificadas para tomar ou
sugerir medidas autoritárias; papel desempenhado por muitos
médicos como programadores de uma sociedade bem administrada
(o médico reformador da economia ou da política é um personagem
freqüente na segunda metade do século XVIII);
sobre−representação dos médicos nas assembléias revolucionárias.
O medico se torna o grande conselheiro e o grande perito, se não na
arte de governar, pelo menos na de observar, corrigir, melhorar o
"corpo" social e mantê−lo em um permanente estado de saúde. E é
sua função de higienista, mais que seus prestígios de terapeuta, que
lhe assegura esta posição politicamente privilegiada no século XVIII,
antes de sê−la econômica e socialmente no século XIX.

O questionamento do hospital, durante o século XVIII, pode ser
compreendido a partir destes três fenômenos principais: a



emergência da "população" com suas variáveis bio−médicas de
longevidade e de saúde; a organização da família estritamente
parental como centro de transmissão de uma medicalização onde ela
desempenha um papel de permanente demanda e de instrumento
último; o emaranhado médico−administrativo em torno dos
controles de higiene coletiva.

É que, em relação a estes novos problemas, o hospital aparecia
como uma estrutura em muitos pontos ultrapassada. Fragmento de
espaço fechado sobre si, lugar de internamento de homens e de
doenças, arquitetura solene mas desajeitada que multiplica o mal no
interior sem impedir que ele se difunda no exterior, ele é mais um
foco de morte para as cidades onde se acha situado do que um
agente terapêutico para a população inteira. A dificuldade de
encontrar vagas, as exigências impostas àqueles que desejam entrar,
mas também a desordem incessante das idas e vindas, a precária
vigilância médica ali exercida, a dificuldade em tratar efetivamente
os doentes fazem do hospital um instrumento inadequado, uma vez
que o objeto da medicalização deve ser a população em geral e seu
objetivo uma melhoria de conjunto do nível de saúde. No espaço
urbano que a medicina deve purificar ele é uma mancha sombria. E
para a economia um peso inerte, já

que dá uma assistência que nunca permite a diminuição da pobreza
mas, no máximo, a sobrevivência de certos pobres e, assim, o
crescimento de seu número, o prolongamento de suas doenças, a
consolidação de sua má saúde, com todos os efeitos de contágio
que dele podem resultar.

Daí a idéia que se espalha no século XVIII de uma substituição do
hospital por três mecanismos principais. Pela organização de uma
hospitalização a domicílio: ela é, sem dúvida, perigosa quando se
trata de moléstias epidêmicas, mas apresenta vantagens econômicas
na medida em que o custo da manutenção de um doente é bem
menor para a sociedade se ele é sustentado e alimentado em sua
própria casa como antes da doença (o custo para o corpo social



resume−se apenas na falta de ganho que representa sua ociosidade
forçada e isto somente no caso onde ele tivesse efetivamente um
trabalho); ela representa, também, vantagens médicas na medida
em que a família − desde que seja aconselhada − pode assegurar
cuidados mais constantes e apropriados do que se pode pedir de
uma administração hospitalar: toda a família deve poder funcionar
como um pequeno hospital provisório, individual e não custoso.

Mas um tal procedimento implica que a substituição do hospital seja,
além disso, assegurada por um corpo médico espalhado pela
sociedade e suscetível de oferecer cuidados totalmente gratuitos ou
o menos custosos possível. Um enquadramento médico da
população, se for permanente, flexível e facilmente utilizável, pode
tornar inútil uma boa parte dos hospitais tradicionais. Enfim,
pode−se conceber que se generalizem os cuidados, consultas e
distribuições de medicamentos que alguns hospitais já oferecem a
doentes de passagem, sem retê−los ou interná−los: método dos
dispensários, que procuram conservar as vantagens técnicas da
hospitalização sem ter os inconvenientes médicos ou econômicos.

Estes três métodos deram lugar, sobretudo na segunda metade do
século XVIII, a uma série de projetos e programas. Eles provocaram
várias experiências. Em 1769 foi fundado, em Londres, o dispensário
para crianças pobres do Red Lion Square; 30 anos mais tarde, quase
todos os bairros da cidade tinham seu dispensário e era estimado
em cerca de 50.000 o número daqueles que lá

recebiam cada ano cuidados gratuitos. Na França, parece que se
procurou, sobretudo, a melhoria, a extensão e uma distribuição
homogênea do corpo médico nas cidades e no campo: a reforma
dos estudos médicos e cirúrgicos (1772 e 1784), a obrigatoriedade
dos médicos de exercerem a profissão nos burgos e nas pequenas
cidades, antes de serem recebidos em algumas grandes cidades, os
trabalhos de inquérito e coordenação feitos pela Sociedade Real de
Medicina, o lugar cada vez maior que o controle da saúde e da
higiene ocupa na responsabilidade dos Intendentes, o



desenvolvimento das distribuições gratuitas de medicamentos sob a
responsabilidade de médicos designados pela administração, tudo
isto remete a uma política de saúde que se apoia na presença
extensiva do pessoal médico no corpo social. No bojo destas críticas
ao hospital e deste projeto de s u b s t i t u i ç ã o e n c o n t r a − s
e , d u r a n t e a R e v o l u ç ã o , u m a a c e n t u a d a t e n d ê
n c i a p a r a a

"deshospitalização"; ela já é sensível nos relatórios do Comitê de
Mendicidade (projeto de estabelecer, em cada distrito do campo, um
médico ou um cirurgião que trataria os indigentes, velaria pelas
crianças assistidas e praticaria a inoculação). Mas ela se formula
claramente na época da Convenção (projeto de três médicos por
distrito, assegurando o essencial dos cuidados de saúde para o
conjunto da população).

Mas o desaparecimento do hospital foi apenas uma utopia. De fato,
o verdadeiro trabalho se fez quando se quis elaborar um
funcionamento complexo em que o hospital tende a desempenhar
um papel especifico em relação à família, constituída como primeira
instância da saúde, à rede extensa e contínua do pessoal médico e
ao controle administrativo da população. E em relação a este
conjunto que se tenta reformar o hospital.

Trata−se, em primeiro lugar, de ajustá−lo ao espaço e, mais
precisamente, ao espaço urbano onde ele se acha situado. Dai uma
série de discussões e conflitos entre diferentes fórmulas de
implantação: grandes hospitais suscetíveis de acolher uma
população numerosa, onde os cuidados assim agrupados seriam
mais coerentes, mais fáceis de controlar e menos custosos; ou, ao
contrário, hospitais de pequenas dimensões, onde os doentes seriam
melhor vigiados e onde os riscos de contágio interno seriam menos
graves. Outro problema, ligado ao precedente: devem−se colocar os
hospitais fora da cidade, onde a ventilação é melhor e onde eles não
correm o risco de difundir miasmas pela população, solução que
combina bem com a disposição dos grandes conjuntos



arquitetônicos? Ou se deve construir uma multiplicidade de
pequenos hospitais nos pontos em que eles possam ser o mais
facilmente acessíveis à população que deve utilizá−los, solução que
implica, freqüentemente, o ajustamento hospital−dispensário? O
hospital, em todo o caso, deve se tornar um elemento funcional em
um espaço urbano onde seus efeitos devem poder ser medidos e
controlados.

É preciso, em segundo lugar, dispor o espaço interno do hospital de
modo a torná−lo medicamente eficaz: não mais lugar de assistência
mas lugar de operação terapêutica. O hospital deve funcionar como
uma "máquina de curar". De um modo negativo: é preciso suprimir
todos os fatores que o tornam perigoso para aqueles que o habitam
(problema de circulação do ar, que deve ser sempre renovado sem
que seus miasmas ou suas qualidades mefíticas passem de um
doente para outro; problema da renovação, lavagem e transporte da
roupa de cama). De modo positivo, é preciso organizá−lo em função
de uma estratégia terapêutica sistematizada: presença ininterrupta e
privilégio hierárquico dos médicos; sistema de observações,
anotações e registros que permita fixar o conhecimento dos
diferentes casos, seguir sua evolução particular e globalizar dados
referentes a toda uma população e a longos períodos; substituição
dos regimes pouco diferenciados em que consistia, tradicionalmente,
o essencial dos cuidados por curas médicas e farmacêuticas mais
adequadas. O hospital tende a se tornar um elemento essencial na
tecnologia médica: não apenas um lugar onde se pode curar, mas
um instrumento que, em certo número de casos graves, permite
curar.

É preciso, por conseguinte, que nele se articulem o saber médico e a
eficácia terapêutica. Surgem, no século XVIII, os hospitais
especializados. Se existiram, anteriormente, certos estabelecimentos
reservados aos loucos e aos "venéreos", foi mais por uma medida de
exclusão ou receio dos perigos do que em razão de uma
especialização dos cuidados. O hospital "unifuncional" só se organiza
a partir do momento em que a hospitalização se torna o suporte e,



por vezes, a condição de uma ação terapêutica mais ou menos
complexa. O Middlesex Hospital de Londres foi inaugurado em 1745;
ele se destinava a tratar a varíola e a praticar a vacinação. O London
Fever Hospital data de 1802 e o Royal Ophtalmic Hospital de 1804. A
primeira Maternidade de Londres foi aberta em 1749.0 Enfants
Malades, em paris, foi fundado em 1802. Constitui−se, lentamente,
uma rede hospitalar em que a função terapêutica é bastante
acentuada. Ela deve, por um lado, cobrir com bastante continuidade
o espaço urbano ou rural de cuja população ela se encarrega e, por
outro lado, se articular com o saber médico, suas classificações.e
suas técnicas. Por último, o hospital deve servir de estrutura de
apoio ao enquadramento permanente da população pelo pessoal
médico.

Deve−se poder passar dos cuidados a domicilio ao regime hospitalar
por razões que são tanto econômicas quanto médicas. Os médicos,
da cidade ou do campo, deverão, com suas visitas, aliviar os
hospitais e evitar nestes o acúmulo; por outro lado, o hospital só
deve receber doentes através de parecer e requerimento dos
médicos. Além disso, o hospital, como lugar de acumulação e
desenvolvimento do saber, deve permitir a formação dos médicos
que exercerão a medicina para a clientela privada. O ensino clínico
em meio hospitalar, cujos primeiros rudimentos aparecem na
Holanda com Sylvius, depois com Boerhaave, em Viena, com Van
Swieten, em Edimburgo (pela união da Escola de Medicina e da
Edinburgh Jnfirmary), se torna, no fim do século, o principio geral
em torno do qual se tenta reorganizar os estudos de medicina. O
hospital, instrumento terapêutico para aqueles que o habitam,
contribui, pelo ensino clínico e pela boa qualidade dos
conhecimentos médicos, para a elevação do nível de saúde da
população.

A reforma dos hospitais, mais particularmente os projetos de sua
reorganização arquitetônica, institucional, técnica, adquiriu
importância, no século XVI II, graças a este conjunto de problemas
que articulam o espaço urbano, a massa da população com suas



características biológicas, a célula familiar densa e o corpo dos
indivíduos. E na história destas materialidades − tanto políticas
quanto econômicas − que se inscreve a transformação física dos
hospitais. XIV

O OLHO DO PODER
Jean−Pierre Barou:

O Panopticon de Jeremy Bentham foi editado no final do século
XVIII, mas continuou desconhecido; entretanto, você escreveu
frases surpreendentes a seu respeito, como: "Um acontecimento na
história do espírito humano", "Um tipo de ovo de Colombo na ordem
da política". Quanto a seu autor, Jeremy Bentham, um jurista inglês,
você o apresentou como o "Fourier de uma sociedade policial"1 .
Para nós, o mistério é total. Como você descobriu o Panopticon?

Michel Foucault:

Estudando as origens da medicina clínica; eu havia pensado em
fazer um estudo sobre a arquitetura hospitalar na segunda metade
do século XVIII, época do grande movimento de reforma das
instituições médicas. Eu queria saber como o olhar médico havia se
institucionalizado; como ele se havia inscrito efetivamente no espaço
social; como a nova forma hospitalar era ao mesmo tempo o efeito e
o suporte de um novo tipo de olhar. E, examinando os diferentes
projetos arquitetônicos elaborados depois do segundo incêndio do
HôteI−Dieu, em 1772, percebi até que ponto o problema da
visibilidade total dos corpos, dos indivíduos e das coisas para um
olhar centralizado havia sido um dos princípios diretores mais
constantes. No caso dos hospitais, este problema apresentava uma
dificuldade suplementar: era preciso evitar os contatos, os
contágios, as proximidades e os amontoamento, garantindo a
ventilação e a circulação do ar: ao mesmo tempo dividir o espaço e
deixá−lo aberto, assegurar uma vigilância que fosse ao mesmo



tempo global e individualizante, separando cuidadosamente os
indivíduos que deviam ser vigiados. Durante muito tempo acreditei
que estes eram problemas específicos da medicina do século XVIII e
de suas crenças.

Em seguida, estudando os problemas da penalidade, me dei conta
de que todos os grandes projetos de reorganização das prisões (que,
além disso, datam de um pouco mais tarde, da primeira metade do
século XIX) retomavam o mesmo tema, mas já sob a influência,
quase sempre explicitada, de Bentham. Eram poucos os textos, os
projetos referentes às prisões em que o troço" de Bentham não se
encontrasse. Ou seja, o "panopticon".

O princípio é: na periferia, uma construção em anel; no centro, uma
torre; esta possui grandes janelas que se abrem para a parte interior
do anel. A construção periférica é dividida em celas, cada uma
ocupando toda a largura da construção. Estas celas têm duas
janelas: uma abrindo−se para o interior, correspondendo às janelas
da torre; outra, dando para o exterior, permite que a luz atravesse a
cela de um lado a outro. Basta então colocar um vigia na torre
central e em cada cela trancafiar um louco, um doente, um
condenado, um operário ou um estudante. Devido ao efeito de
contraluz, pode−se perceber da torre, recortando−se na
luminosidade, as pequenas silhuetas prisioneiras nas celas da
periferia. Em suma, inverte−se o princípio da masmorra; a luz e o
olhar de um vigia captam melhor que o escuro que, no fundo,
protegia.

Mas é impressionante constatar que, muito antes de Bentham, já
existia a mesma preocupação. Parece que um dos primeiros modelos
desta visibilidade isolante foi colocado em prática nos dormitórios da
Escola Militar de Paris, em 1751. Cada aluno devia dispor de uma
cela envidraçada onde ele podia ser visto durante a noite sem ter
nenhum contato com seus colegas, nem mesmo com os
empregados. Existia além disso um mecanismo muito complicado
que tinha como único objetivo evitar que o cabeleireiro tocasse



fisicamente o pensionista quando fosse penteá−lo: a cabeça do
aluno passava por um tipo de lucarna, o corpo ficando do outro lado
de uma divisão de vidro que permitia ver tudo o que se passava.
Bentham contou que foi seu irmão que, visitando a Escola Militar,
teve a idéia do panopticon. De qualquer forma, o tema está no ar. As
realizações de Claude−Nicolas Ledoux, especialmente a salina que
ele construiu em Arc−et−Senans, procuram atingir o mesmo efeito
de visibilidade, mas com um elemento suplementar: a existência de
um ponto central que deve ser o local de exercício do poder e, ao
mesmo tempo, o lugar de registro do saber. Mas, se a idéia do
panopticon é anterior a Bentham, na verdade foi Bentham que
realmente a formulou. E batizou. A própria palavra "panopticon" é
fundamental. Designa um princípio de conjunto. Sendo assim,
Bentham não imaginou simplesmente uma figura arquitetural
destinada a resolver um problema específico, como o da prisão, o da
escola ou o dos hospitais. Ele anuncia uma verdadeira invenção que
ele diz ser o "ovo de Colombo". E, na verdade, é aquilo que os
médicos, os penalistas, os industriais, os educadores procuravam
que Bentham lhes propõe: ele descobriu uma tecnologia de poder
própria para resolver os problemas de vigilância. Algo importante a
ser assinalado: Bentham pensou e disse que seu sistema ótico era a
grande inovação que permitia exercer bem e facilmente o poder. Na
verdade, ela foi amplamente utilizada depois do final do século
XVIII. Mas os procedimentos de poder colocados em prática nas
sociedades modernas são bem mais numerosos, diversos e ricos.
Seria falso dizer que o princípio da visibilidade comanda toda a
tecnologia do poder desde o século XIX. Michelie Perrot:

Passando pela arquitetura! O que pensar, além disso, da arquitetura
como modo de organização política? Afinal de contas, tudo é
espacial, não só mentalmente, mas também materialmente neste
pensamento do século XVIII.

M.F.:



Parece−me que, no final do século XVIII, a arquitetura começa a se
especializar, ao se articular com os problemas da população, da
saúde, do urbanismo. Outrora, a arte de construir respondia
sobretudo à necessidade de manifestar o poder, a divindade, a força.
O palácio e a igreja constituíam as grandes formas, às quais é
preciso acrescentar as fortalezas; manifestava−se a força,
manifestava−se o soberano, manifestava−se Deus. A arquitetura
durante muito tempo se desenvolveu em torno destas exigências.
Ora, no final do século XVIII, novos problemas aparecem: trata−se
de utilizar a organização do espaço para alcançar objetivos
econômico−políticos. Aparece uma arquitetura especifica. Philippe
Ariès escreveu coisas que me parecem importantes a respeito do
fato da casa, até o século XVIII, continuar sendo um espaço
indiferenciado. Existem peças: nelas se dorme, se come, se recebe,
pouco importa. Depois, pouco a pouco, o espaço se especifica e
torna−se funcional. Nós temos um exemplo disto na edificação das
cidades operárias dos anos 1830−1870. A família operária será
fixada; será prescrito para ela um tipo de moralidade, através da
determinação de seu espaço de vida, com uma peça que serve como
cozinha e sala de jantar, o quarto dos pais (que é o lugar da
procriação) e o quarto das crianças. As vezes, nos casos mais
favoráveis, há o quarto das meninas e o quarto dos meninos. Seria
preciso fazer uma "história dos espaços" − que seria ao mesmo
tempo uma "história dos poderes" − que estudasse desde as
grandes estratégias da geopolítica até as pequenas táticas do
habitat, da arquitetura institucional, da sala de aula ou da
organização hospitalar, passando pelas implantações
econômico−políticas. É

surpreendente ver como o problema dos espaços levou tanto tempo
para aparecer como problema histórico−político: ou o espaço era
remetido à "natureza" − ao dado, às determinações primeiras, à

"geografia física" ou seja, a um tipo de camada "pré−histórica", ou
era concebido como local de residência ou de expansão de um povo,
de uma cultura, de uma língua ou de um Estado. Em suma,



analisava−se o espaço como solo ou como ar; o que importava era o
substrato ou as fronteiras. Foi preciso Marc Bloch e Fernand Braudel
para que se desenvolvesse uma história dos espaços rurais ou dos
espaços marítimos. É preciso dar continuidade a ela e não ficar
somente dizendo que o espaço pré−determina uma história que por
sua vez o modifica e que se sedimenta nele. A fixação espacial é
uma forma econômico−política que deve ser detalhadamente
estudada. Entre as razões que fizeram com que durante tanto tempo
houvesse uma certa negligência em relação aos espaços, eu citarei
apenas uma, que diz respeito ao discurso dos filósofos. No momento
em que se começava a desenvolver uma política sistemática dos
espaços (no final do século XVIII), as novas aquisições da física
teórica e experimental desalojavam a filosofia de seu velho direito de
falar do mundo, do cosmos, do espaço finito ou infinito. Este duplo
assenhoramento do espaço por uma tecnologia política e por uma
prática científica lançou a filosofia em uma problemática do tempo. A
partir de Kant, cabe ao filósofo pensar o tempo. Hegel, Bergson,
Heidegger. Com uma desqualificação correlata do espaço, que
aparece do lado do entendimento, do analítico, do conceitual, do
morto, do imóvel, do inerte. Lembro−me de ter falado, há uns dez
anos, destes problemas de uma política dos espaços e de me terem
respondido que era bastante reacionário insistir tanto sobre o espaço
e que o tempo, o projeto, era a vida e o progresso. É

preciso dizer que esta censura foi feita por um psicólogo − verdade
e vergonha da filosofia do século XIX.

M.P.:

Parece−me que a noção de sexualidade é muito importante. Você
mostrou isso no caso da vigilância entre os militares, problema que
aparece novamente em relação à família; sem dúvida, é

fundamental.

M. F.:



Certamente. Nestes temas de vigilância, e particularmente de
vigilância escolar, parece que os controles da sexualidade se
inscrevem na arquitetura. No caso da Escola Militar, a luta contra a
homossexualidade e a masturbação é contada pelas próprias
paredes.

M.P.:

Ainda a respeito da arquitetura, não lhe parece que pessoas como
os médicos, que tiveram uma participação social considerável no
final do século XVIII, desempenharam um papel mais ou menos de
organizadores do espaço? A higiene social nasce nesta época; em
nome da limpeza, da saúde, controla−se a alocação de uns e de
outros. E os médicos, com o renascimento da medicina hipocrática,
estão entre os mais sensibilizados pelo problema do ambiente, do
lugar, da temperatura, dados que encontramos na investigação de
Howard sobre as prisões2. M. F:

Nesta época os médicos eram, de certa forma, especialistas do
espaço. Eles formulavam quatro problemas fundamentais: o das
localizações (climas regionais, natureza dos solos, umidade e secura:
sob o nome de "constituição", eles estudavam esta combinação dos
determinantes locais e das variações sazonais que favorece em dado
momento determinado tipo de doença); o das coexistências (seja
dos homens entre si: questão da densidade e da proximidade; seja
dos homens e das coisas: questão das águas, dos esgotos, da
ventilação; seja dos homens e dos animais: questão dos
matadouros, dos estábulos; seja dos homens e dos mortos: questão
dos cemitérios); o das moradias (habitat, urbanismo); o dos
deslocamentos (migração dos homens, propagação das doenças).
Eles foram, juntamente com os militares, os primeiros
administradores do espaço coletivo. Mas os militares pensavam
sobretudo o espaço das "campanhas" (portanto dás passagens") e o
das fortalezas; já os médicos pensaram sobretudo o espaço das
moradias e o das cidades. Não sei mais quem procurou em
Montesquieu e em Auguste Comte as grandes etapas do



pensamento sociológico. Isto é ignorância. O saber sociológico se
constitui sobretudo em práticas como a dos médicos. Guépin, logo
no começo do século XIX, fez uma análise meticulosa da cidade de
Nantes.

Na verdade, se a intervenção dos médicos foi tão importante na
época, foi porque foi exigida por um conjunto de problemas políticos
e econômicos novos: importância dos fatos de população. M.P.:

Além disso, é impressionante a questão do número de pessoas na
reflexão de Bentham. Em muitos momentos ele diz ter resolvido os
problemas de disciplina que existem quando um grande número de
pessoas está nas mãos de um pequeno número.

M. F:

Como seus contemporâneos, ele se defrontou com o problema da
acumulação dos homens. Mas enquanto os economistas colocavam o
problema em termos de riqueza (população−riqueza, na medida em
que mão−de−obra, origem de atividade econômica, consumo; e
população−pobreza, na medida em que excedente ou desocupada),
ele coloca a questão em termos de poder: a população como alvo de
relações de dominação. Acho que se pode dizer que os mecanismos
de poder, que funcionavam mesmo em uma monarquia
administrativa tão desenvolvida quanto a monarquia francesa,
tinham muitas brechas: sistema lacunar, aleatório, global, se
preocupando pouco com o detalhe, exercendo−se sobre grupos
solidários ou praticando o método do exemplo (como se pode ver
bem no caso do fisco ou da justiça criminal), o poder tinha pouca
capacidade de

"resolução", como se diria em termos de fotografia; ele não era
capaz de praticar uma análise individualizante e exaustiva do corpo
social. Ora, as mudanças econômicas do século XVIII tornaram
necessário fazer circular os efeitos do poder, por canais cada vez
mais sutis, chegando até os próprios indivíduos, seus corpos, seus



gestos, cada um de seus desempenhos cotidianos. Que o poder,
mesmo tendo uma multiplicidade de homens a gerir, seja tão eficaz
quanto se ele se exercesse sobre um só.

M. P.:

O crescimento demográfico do século XVIII certamente contribuiu
para o desenvolvimento de um tal poder.

J−P.B.:

Não é então impressionante saber que a Revolução Francesa, em
pessoas como La Fayette, acolheu favoravelmente o projeto do
panopticon? Sabe−se que Bentham adquiriu o titulo de

"cidadão francês" em 1791 por sua influência.

M. F.:

Eu diria que Bentham é o complemento de Rousseau. Na verdade,
qual é o sonho rousseauniano presente em tantos revolucionários? O
de uma sociedade transparente, ao mesmo tempo visível e legível
em cada uma de suas partes; que não haja mais nela zonas
obscuras, zonas reguladas pelos privilégios do poder real, pelas
prerrogativas de tal ou tal corpo ou pela desordem; que cada um, do
lugar que ocupa, possa ver o conjunto da sociedade; que os
corações se comuniquem uns com os outros, que os olhares não
encontrem mais obstáculos, que a opinião reine, a de cada um sobre
cada um. Starobinski escreveu páginas muito interessantes a este
respeito em La Transparence et l'Obstacle e L−Invention de la
liberté. Bentham é ao mesmo tempo isto e o contrário. Ele coloca o
problema da visibilidade, mas pensando em uma visibilidade
organizada inteiramente em torno de um olhar dominador e
vigilante. Ele faz funcionar o projeto de uma visibilidade universal,
que agiria em proveito de um poder rigoroso e meticuloso. Sendo
assim, ao grande tema rousseauniano − que de certa forma



representa o lirismo da Revolução − articula−se a idéia técnica do
exercício de um poder

"omnividente", que é a obsessão de Bentham; os dois se
complementam e o todo funciona: o lirismo de Rousseau e a
obsessão de Bentham.

M.P.:

Existe esta frase no Panopticon: "cada camarada torna−se um
vigia". M.F.:

Rousseau sem dúvida teria dito o contrário: que cada vigia seja um
camarada. Veja É mile: o preceptor de Émile é um vigia; é preciso
que ele seja também um camarada. J.−P.B.:

Não somente a Revolução Francesa não faz uma leitura semelhante
à que hoje nós fazemos, mas ela até encontra no projeto de
Bentham objetivos humanitários.

M. F.:

Exatamente. Quando a Revolução se questiona sobre uma nova
justiça, qual deve ser sua instância de julgamento? A opinião. Seu
problema não era fazer com que as pessoas fossem punidas, mas
que nem pudessem agir mal, de tanto que se sentiriam
mergulhadas, imersas em um campo de visibilidade total em que a
opinião dos outros, o olhar dos outros, o discurso dos outros os
impediria de fazer o mal ou o nocivo. Isto está constantemente
presente nos textos da Revolução.

M. P.:

O contexto imediato desempenhou assim seu papel na adoção do
panopticon pela Revolução; na época, o problema das prisões está
na ordem do dia. A partir dos anos 1770, na Inglaterra como na
França, existe uma grande inquietação a este respeito; a



investigação de Howard sobre as prisões, traduzida para o francês
em 1788, nos permite ver isto. Hospitais e prisões são dois grandes
temas de discussão nos salões parisienses, nos círculos esclarecidos.
Tornou−se escandaloso o fato de as prisões serem o que são: uma
escola do vicio e do crime; e lugares que, de tão desprovidos de
higiene, causam morte. Médicos começam a dizer como o corpo se
destrói, se desgasta em tais lugares. A Revolução Francesa realiza,
por sua vez, uma investigação em escala européia. Um certo
Duquesnoy é encarregado de fazer um relatório sobre os
estabelecimentos chamados "de humanidade", expressão que
recobre hospitais e prisões.

M. F.:

Um medo assombrou a segunda metade do século XVIII: o espaço
escuro, o anteparo de escuridão que impede a total visibilidade das
coisas, das pessoas, das verdades. Dissolver os fragmentos de noite
que se opõem à luz, fazer com que não haja mais espaço escuro na
sociedade, demolir estas câmaras escuras onde se fomentam o
arbitrário político, os caprichos da monarquia, as superstições
religiosas, os complôs dos tiranos e dos padres, as ilusões da
ignorância, as epidemias. Os castelos, os hospitais, os cemitérios, as
prisões, os conventos, muito antes da Revolução, suscitaram uma
desconfiança ou um ódio que implicaram sua supervalorização; a
nova ordem política e moral não pode se instaurar sem sua
eliminação. Os romances de terror, na época da Revolução,
desenvolvem uma visão fantástica da muralha, do escuro, do
esconderijo e da masmorra, que abrigam, em uma cumplicidade
significativa, os salteadores e os aristocratas, os monges e os
traidores: as paisagens de Ann Radcliffe são montanhas, florestas,
cavernas, castelos em ruína, conventos de escuridão e silêncio
amedrontadores. Ora, estes espaços imaginários são como a
"contra−figura" das transparências e das visibilidades que se quer
estabelecer. Este reino da "opinião", invocado com tanta freqüência
nesta época, é um tipo de funcionamento em que o poder poderá se
exercer pelo simples fato de que as coisas serão sabidas e de que as



pessoas serão vistas por um tipo de olhar imediato, coletivo e
anônimo. Um poder cuja instância principal fosse a opinião não
poderia tolerar regiões de escuridão. Se o projeto de Bentham
despertou interesse, foi porque ele fornecia a fórmula, aplicável a
muitos domínios diferentes, de um "poder exercendo−se por
transparências", de uma dominação por "iluminação". O panopticon
é mais ou menos a forma do "castelo" (torre cercada de muralhas)
utilizada paradoxalmente para criar um espaço de legibilidade
detalhada. J.−P.B.:

Foram igualmente os lugares escuros no homem que o Século das
Luzes quis ver desaparecer. M. F.:

Exatamente.

M.P.:

Ao mesmo tempo, as técnicas de poder no interior do panopticon
são realmente surpreendentes. Trata−se essencialmente do olhar; e
também da palavra, pois existem os famosos tubos de aço −

extraordinária invenção − que ligam o inspetor principal a cada cela
onde se encontram, nos diz Bentham, não um prisioneiro, mas
pequenos grupos de prisioneiros. Finalmente, a importância da
dissuasão, muito enfatizada no texto de Bentham: "E preciso, diz
ele, estar incessantemente sob o olhar de um inspetor; isto na
verdade significa perder a capacidade de fazer o mal e quase perder
o pensamento de querê−lo"; nós estamos no âmago das
preocupações da Revolução: impedir as pessoas de fazerem o mal,
tirar−lhes o desejo de cometê−lo; tudo poderia ser assim resumido:
não poder e não querer.

M. F.:

Existe aí duas coisas: o olhar e a interiorização; no fundo, não será o
problema do custo do poder?



O poder, na verdade, não se exerce sem que custe alguma coisa.
Existe evidentemente o custo econômico e Bentham fala sobre ele:
quantos vigias serão necessários? Consequentemente, quanto a
máquina custará? Mas existe também o custo propriamente político.
Se a violência for grande, há o risco de provocar revoltas; ou, se a
intervenção for muito descontínua, há o risco de permitir o
desenvolvimento, nos intervalos, dos fenômenos de resistência, de
desobediência, de custo político elevado. Era assim que funcionava o
poder monárquico. Por exemplo, a justiça só

prendia uma proporção irrisória de criminosos; ela se utilizava do
fato para dizer: é preciso que a punição seja espetacular para que os
outros tenham medo. Portanto, poder violento e que devia, pela
virtude de seu exemplo, assegurar funções de continuidade. A isto
os novos teóricos do século XIX respondem: é um poder muito
oneroso e com poucos resultados. Fazem−se grandes despesas de
violência que tem pouco valor de exemplo; fica−se mesmo obrigado
a multiplicar as violências e, assim multiplicam−se as revoltas.

M. P.:

Foi o que aconteceu com as revoltas de cadafalso.

M. F:

Já o olhar vai exigir muito pouca despesa. Sem necessitar de armas,
violências físicas, coações materiais. Apenas um olhar. Um olhar que
vigia e que cada um, sentindo−o pesar sobre si, acabará

por interiorizar, a ponto de observar a si mesmo; sendo assim, cada
um exercerá esta vigilância sobre e contra si mesmo. Fórmula
maravilhosa: um poder contínuo e de custo afinal de contas irrisório.
Quando Bentham pensa tê−la descoberto, ele pensa ser o ovo de
Colombo na ordem da política, uma fórmula exatamente inversa
daquela do poder monárquico. Na verdade, nas técnicas de poder
desenvolvidas na época moderna, o olhar teve uma grande



importância mas, como eu disse, está longe de ser a única e mesmo
a principal instrumentação colocada em prática. M.P.:

A este respeito, parece que Bentham coloca a questão do poder
sobretudo em relação a pequenos grupos. Por que? Será porque ele
diz: a parte já é o todo; se o resultado é bom ao nível do grupo,
será possível estendê−lo ao conjunto social? Ou será que o conjunto
social, o poder ao nível do conjunto social são dados que no
momento não são concebíveis? Por que?

M.F.: E

o problema de evitar os choques, as interrupções; como também os
obstáculos que, no Antigo Regime, os corpos constituídos, os
privilégios de certas categorias, do clero às corporações, passando
pelo corpo dos magistrados, representavam para as decisões do
poder. A burguesia compreende perfeitamente que uma nova
legislação ou uma nova constituição não serão suficientes para
garantir sua hegemonia; ela compreende que deve inventar uma
nova tecnologia que assegurará a irrigação dos efeitos do poder por
todo o corpo social, até mesmo em suas menores partículas. E foi
assim que a burguesia fez não somente uma revolução política; ela
soube instaurar uma hegemonia social que nunca mais perdeu. Eis
porque todas estas invenções foram tão importantes e Bentham,
sem dúvida, um dos inventores de tecnologia do poder mais
exemplares.

J.−P.B. :

Entretanto, não se percebe se o espaço organizado da forma como
Bentham preconiza pode ser utilizado por qualquer um, além
daqueles que estão na torre central ou que a visitam. Tem−se a
impressão de estar na presença de um mundo infernal do qual
ninguém pode escapar, tanto os que olham quanto os que são
olhados.

M.F.:



Sem dúvida é o que há de diabólico nesta idéia assim como em
todas as suas concretizações. Não se tem neste caso uma força que
seria inteiramente dada a alguém e que este alguém exerceria
isoladamente, totalmente sobre os outros; é uma máquina que
circunscreve todo mundo, tanto aqueles que exercem o poder
quanto aqueles sobre os quais o poder se exerce. Isto me parece ser
a característica das sociedades que se instauram no século XIX. O
poder não é substancialmente identificado com um indivíduo que o
possuiria ou que o exerceria devido a seu nascimento; ele torna−se
uma maquinaria de que ninguém é titular. Logicamente, nesta
máquina ninguém ocupa o mesmo lugar; alguns lugares são
preponderantes e permitem produzir efeitos de supremacia. De
modo que eles podem assegurar uma dominação de classe, na
medida em que dissociam o poder do domínio individual.

M.P.:

O funcionamento do panopticon é, deste ponto de vista, um pouco
contraditório. Tem−se o inspetor principal que, da torre central, vigia
os prisioneiros. Mas ele também vigia muito seus subalternos, ou
seja, o pessoal responsável pelo enquadramento; este inspetor
principal não tem nenhuma confiança nos vigias. São mesmo de
desprezo as palavras com que ele se dirige a eles que, entretanto,
supõe−se serem próximos dele. Pensamento, neste caso,
aristocrático!

Mas tenho também uma observação a fazer a respeito do pessoal
responsável pelo enquadramento: ele foi um problema para a
sociedade industrial. Encontrar os contramestres, os engenheiros
capazes de arregimentar e de vigiar as fábricas não foi fácil para o
patronato. M.F.:

É um problema importante que se coloca no século XVIII. Podemos
ver isto claramente no caso do exército, quando foi necessário
constituir um "suboficialato" que tivesse os conhecimentos exatos
necessários para enquadrar eficazmente as tropas no momento das



manobras táticas, muitas vezes difíceis, ainda mais difíceis porque o
fuzil tinha sido aperfeiçoado. Os movimentos, os deslocamentos, as
linhas, as caminhadas exigiam este pessoal disciplinar. Depois as
oficinas colocaram, à sua maneira, o mesmo problema; a escola
também, com seus mestres, seus professores, seus vigias. A Igreja
era então um dos raros corpos sociais em que os pequenos quadros
competentes existiam. O religioso nem muito alfabetizado nem
completamente ignorante, o cura, o vigário entraram em ação
quando foi preciso escolarizar centenas de milhares de crianças. O
Estado só conseguiu ter pequenos quadros semelhantes muito mais
tarde. O mesmo no caso dos hospitais. Não há muito tempo o
pessoal responsável pelo enquadramento no hospital ainda era
constituído em grande maioria pelas religiosas.

M. P.:

Estas mesmas religiosas desempenharam um papel importante na
criação de uma mão−de−obra feminina: trata−se dos famosos
internatos do século XIX em que um pessoal feminino habitava e
trabalhava sob o controle de religiosas especialmente formadas para
exercer a disciplina fabril. Não se pode isentar o panopticon de tais
preocupações, quando se constata que existe esta vigilância do
inspetor principal sobre o pessoal responsável pelo enquadramento
e, pelas janelas da torre, a vigilância sobre todos, sucessão
ininterrupta de olhares que lembra o "cada camarada torna−se um
vigia", a ponto de se ter realmente a impressão um pouco
vertiginosa de se estar na presença de uma invenção que não seria
dominada nem pelo próprio criador. E foi Bentham que, no início,
quis confiar em um poder único: o poder central. Mas, ao ler
Bentham, fica a pergunta: quem ele coloca na torre? Será o olho de
Deus? Mas Deus está pouco presente em seu texto; a religião só
tem um papel de utilidade. Então, quem? Afinal de contas, é preciso
dizer que o próprio Bentham não vê bem a quem confiar o poder.

M.F:



Ele não pode confiar em ninguém na medida em que ninguém pode
ou deve ser aquilo que o rei era no antigo sistema, isto é, fonte de
poder e justiça. A teoria da monarquia o exigia. Era preciso confiar
no rei. Por sua própria existência, desejada por Deus, ele era fonte
de justiça, de lei, de poder. Em sua pessoa o poder só podia ser
bom; um mau rei eqüivalia a um acidente da história ou a um
castigo do soberano absolutamente bom, Deus. Já não se pode
confiar em ninguém se o poder é organizado como uma máquina
funcionando de acordo com engrenagens complexas, em que é o
lugar de cada um que é determinante, não sua natureza. Se a
máquina fosse de tal forma que alguém estivesse fora dela ou só
tivesse a responsabilidade de sua gestão, o poder se identificaria a
um homem e se voltaria a um poder de tipo monárquico. No
panopticon, cada um, de acordo com seu lugar, é vigiado por todos
ou por alguns outros; trata−se de um aparelho de desconfiança total
e circulante, pois não existe ponto absoluto. A perfeição da vigilância
é uma soma de malevolências.

F−P.B.:

Uma maquinaria diabólica, como você disse, que não poupa
ninguém. Talvez seja a imagem do poder atualmente. Mas como
você acha que se pode chegar a este ponto? Devido a qual vontade?

E de quem?

M.F.:

A questão do poder fica empobrecida quando é colocada unicamente
em termos de legislação, de Constituição, ou somente em termos de
Estado ou de aparelho de Estado. O poder é mais complicado, muito
mais denso e difuso que um conjunto de leis ou um aparelho de
Estado. Não se pode entender o desenvolvimento das forças
produtivas próprias ao capitalismo; nem imaginar seu
desenvolvimento tecnológico sem a existência, ao mesmo tempo,
dos aparelhos de poder. No caso, por exemplo, da divisão do



trabalho nas grandes oficinas do século XVIII, como se teria
chegado a esta repartição das tarefas se não tivesse ocorrido uma
nova distribuição do poder no próprio nível da organização das
forças produtivas? O mesmo se poderia dizer em relação ao exército
moderno: não foi suficiente um outro tipo de armamento e uma
outra forma de recrutamento; foi preciso também esta nova
distribuição do poder que se chama a disciplina, com suas
hierarquias, seus enquadramentos, suas inspeções, seus exercícios,
seus condicionamentos e adestramentos. Sem o que o exército, tal
como funcionou desde o século XVII, não teria existido. J.−P.B.:

Entretanto, alguém ou alguns impulsionam ou não o conjunto?

M.F:

É preciso fazer uma distinção. E evidente que, em um dispositivo
como um exército ou uma oficina, ou um outro tipo de instituição, a
rede do poder possui uma forma piramidal. Existe portanto um
ápice; mas, mesmo em um caso tão simples como este, este "ápice"
não é a "fonte" ou o "principio" de onde todo o poder derivaria como
de um foco luminoso (esta é a imagem que a monarquia faz dela
própria). O ápice e os elementos inferiores da hierarquia estão em
uma relação de apoio e de condicionamento recíprocos; eles se
"sustentam" (o poder, "chantagem" mútua e indefinida). Mas se você
me pergunta: esta nova tecnologia de poder historicamente teve
origem em um indivíduo ou em um grupo determinado de indivíduos
que teriam decidido aplicá−la para servir a seus interesses e tornar
o corpo social passível de ser utilizados por elas, eu responderia:
não. Estas táticas foram inventadas, organizadas a partir de
condições locais e de urgências particulares. Elas se delinearam por
partes antes que uma estratégia de classe as solidificasse em amplos
conjuntos coerentes. E preciso assinalar, além disso, que estes
conjuntos não consistem em uma homogeneização, mas muito mais
em uma articulação complexa através da qual os diferentes
mecanismos de poder procuram apoiar−se, mantendo sua
especificidade. A articulação atual entre família, medicina,



psiquiatria, psicanálise, escola, justiça, a respeito das crianças, não
homogeneiza estas instâncias diferentes, mas estabelece entre elas
conexões, repercussões, complementaridades, delimitações, que
supõem que cada uma mantenha, até certo ponto, suas
modalidades próprias.

M.P.:

Você se volta contra a idéia de um poder que seria uma
superestrutura, mas não contra a idéia de que este poder é, de
alguma forma, consubstancial ao desenvolvimento das forças
produtivas; ele faz parte deste desenvolvimento.

M.F.:

Certamente. E ele se transforma continuamente junto com elas. O
panopticon era uma utopia−programa. Mas já na época de
Bentham, o tema de um poder espacializante, vidente, imobilizante,
em suma, disciplinar, era de fato extrapolado por mecanismos muito
mais sutis que permitiam a regulamentação dos fenômenos da
população, o controle de suas oscilações, a compensação de suas
irregularidades. Bentham é "arcaizante" pela importância que ele dá
ao olhar; é muito moderno pela importância que dá às técnicas de
poder em geral. M. P.:

Não existe Estado global, existem micro−sociedades, microcosmos
que se instalam. J.−P.B.:

A partir daí, é preciso, face ao desdobramento do panopticon,
questionar a sociedade industrial?

Ou é preciso fazer da sociedade capitalista seu responsável?

M.F.:

Sociedade industrial ou sociedade capitalista? Eu não saberia
responder, a não ser dizendo que estas formas de poder também



podem ser encontradas nas sociedades socialistas; a transferência
foi imediata. Mas a este respeito, preferiria que a historiadora
respondesse em meu lugar. M. P.:

E verdade que a acumulação de capital se fez através de uma
tecnologia industrial e da instauração de um aparelho de poder. Mas
não é menos verdade que um processo semelhante se encontra na
sociedade socialista soviética. O estalinismo, em certos aspectos,
corresponde a um período de acumulação do capital e de
instauração de um poder forte. J.−P.B.:

Encontramos, de passagem, a noção de lucro; neste sentido, a
máquina desumana de Bentham se mostra preciosa, ao menos para
alguns.

M.F.:

Evidentemente! É preciso ter o otimismo um pouco ingênuo dos
dandys do século XIX para imaginar que a burguesia é estúpida. Ao
contrário, é preciso contar com sua genialidade; um exemplo disto é
o fato de que ela conseguiu construir máquinas de poder que
instauram circuitos de lucro, os quais por sua vez reforçam e
modificam os dispositivos de poder, e isto de maneira móvel e
circular. O poder feudal, funcionando sobretudo a partir da extração
e da despesa, minava a si mesmo. O da burguesia se reproduz, não
por conservação, mas por transformações sucessivas. Dai o fato de
sua disposição não se inscrever na história como a da feudalidade.
Dai ao mesmo tempo sua precariedade e sua flexibilidade inventiva.
Daí a possibilidade de sua queda e da Revolução estarem quase
desde o começo articuladas à sua história. M.P.:

Pode−se notar que Bentham dá uma grande importância ao
trabalho, a que ele sempre volta. M.F.:

Isto se deve ao fato de que as técnicas de poder foram inventadas
para responder às exigências da produção. Falo de produção em



sentido amplo (pode−se tratar de "produzir" uma destruição, como
no caso de exército).

J.−P.B.:

Por falar nisso, quando você emprega a palavra "trabalho" em seus
livros, raramente ela se refere ao trabalho produtivo.

M.F.:

Acontece que me ocupei de pessoas que estavam situadas fora dos
circuitos do trabalho produtivo: os loucos, os doentes, os prisioneiros
e atualmente as crianças. O trabalho para eles, tal como devem
realizá−lo, tem um valor sobretudo disciplinar.

J.−P.B.:

O trabalho como forma de adestramento: não é sempre este O
caso?

M.F.:

Certamente! A função tripla do trabalho está sempre presente:
função produtiva, função simbólica e função de adestramento, ou
função disciplinar. A função produtiva é sensivelmente igual a zero
nas categorias de que me ocupo, enquanto que as funções simbólica
e disciplinar são muito importantes. Mas o mais freqüente é que os
três componentes coabitem. M.P.:

Bentham, em todo caso, me parece bastante seguro, muito
confiante na força penetrante do olhar. Fica−se mesmo com a
impressão de que ele avalia mal o grau de opacidade e de
resistência do material a corrigir, a reintegrar na sociedade − os
famosos prisioneiros. Ao mesmo tempo, o panopticon de Bentham
não é um pouco a ilusão do poder?

M.F.:



É a ilusão de quase todos os reformadores do século XVIII, que
deram à opinião uma autoridade considerável. A opinião só podendo
ser boa por ser a consciência imediata de todo o corpo social, eles
acreditaram que as pessoas iriam tornar−se virtuosas pelo simples
fato de serem olhadas. A opinião era para eles como que uma
reatualização espontânea do contrato. Eles desconheciam as
condições reais da opinião, as media, uma materialidade que
obedece aos mecanismos da economia e do poder em forma de
imprensa, edição, depois de cinema e televisão. M.P.:

Quando você diz: eles desconheceram as media, você quer dizer:
eles desconheceram que era preciso fazê−los passar pelos media.

M.F.:

E que estes media seriam necessariamente comandados por
interesses econômico−políticos. Eles não perceberam os
componentes materiais e econômicos da opinião. Eles acreditaram
que a opinião era justa por natureza, que ela se difundiria por si
mesma e que seria um tipo de vigilância democrática. No fundo, foi
o jornalismo − invenção fundamental do século XIX − que
manifestou o caráter utópico de toda esta política do olhar.

M. P.:

De um modo geral, os pensadores desconhecem as dificuldades que
encontrarão para fazer seu sistema "pegar", eles ignoram que
haverá sempre formas de escapar às malhas da rede e que as
resistências desempenharão seu papel. No domínio das prisões, os
detentos não foram pessoas passivas; é Bentham que nos deixa
supor o contrário. O próprio discurso penitenciário se desenrola
como se não houvesse ninguém frente a ele, a não ser uma tábula
rasa, a não ser pessoas a reformar e a devolver em seguida ao
circuito da produção. Na realidade, existe um material − os detentos
− que resiste incrivelmente. O mesmo poderia ser dito em relação
ao taylorismo. Este sistema é uma extraordinária invenção de um



engenheiro que quer lutar contra a vagabundagem, contra tudo que
diminui o ritmo da produção. Mas pode−se colocar a questão: o
taylorismo algum dia realmente funcionou?

M.F.:

Efetivamente, é um outro elemento que torna Bentham irreal: a
resistência efetiva das pessoas. Coisas que você, Michelle Perrot,
estudou. Como as pessoas nas oficinas, nas cidades, resistiram ao
sistema de vigilância e de registro contínuos? Tinham eles
consciência do caráter subordinante, dominador, insuportável desta
vigilância? Ou eles a aceitavam como natural? Em suma, houve
revoltas contra o olhar?

M.P.:

Houve revoltas contra o olhar. A repugnância dos trabalhadores em
morar nas cidades operárias é

um fato evidente. As cidades operárias, durante muito tempo, foram
um fracasso. O mesmo em relação à repartição do tempo, tão
presente no panopticon. A fábrica e seus horários durante muito
tempo suscitaram uma resistência passiva que se traduziu no fato de
simplesmente se faltar ao trabalho. E a história fantástica da
Segunda−feira santa no século XIX, dia que os operários inventaram
para poder descansar. Houve diversas formas de resistência ao
sistema industrial, tanto que, em um primeiro momento, o patronato
teve que recuar. Outro exemplo: os sistemas de micro−poder não se
instauraram imediatamente. Este tipo de vigilância e de
enquadramento desenvolveu−se primeiro nos setores mecanizados
que utilizavam mulheres ou crianças, portanto pessoas habituadas a
obedecer: a mulher a seu marido, a criança à sua família. Mas nos
setores, digamos viris, como a metalurgia, a situação é
completamente diferente. O patronato não consegue instalar
imediatamente seu sistema de vigilância, além de, durante a



primeira metade do século XIX, delegar seus poderes. Ele se
relaciona com a equipe de operários através de seu chefe, que é

freqüentemente o operário mais antigo ou mais qualificado. Vê−se
exercer um verdadeiro contra−poder dos operários profissionais,
contra−poder que apresenta às vezes duas facetas: uma contra o
patronato, em defesa da comunidade operária, e outra, às vezes,
contra os próprios operários, pois o chefezinho oprime seus
aprendizes ou camaradas. Na verdade, estas formas de
contra−poder operário existiram até o dia em que o patronato
mecanizou as funções que lhe escapavam; ele pôde assim abolir o
poder do operário profissional. Existem inúmeros exemplos: entre os
laminadores, o chefe de oficina teve meios de resistir ao patrão até
o dia em que máquinas quase automatizadas passaram a ser
utilizadas. O exame visual do operário laminador, que julgava −
também utilizando o olho − se o material estava no ponto, foi
substituído pelo controle térmico; a leitura de um termômetro é
suficiente.

M.F.:

E preciso analisar o conjunto das resistências ao panopticon em
termos de tática e de estratégia, vendo que cada ofensiva serve de
ponto de apoio a uma contra−ofensiva. A análise dos mecanismos
de poder não tende a mostrar que o poder é ao mesmo tempo
anônimo e sempre vencedor. Trata−se ao contrário de demarcar as
posições e os modos de ação de cada um, as possibilidades de
resistência e de contra−ataque de uns e de outros. J.−P.B.:

Batalhas, ações e reações, ofensivas e contra−ofensivas: você fala
como um estrategista. As resistências ao poder teriam características
essencialmente físicas? Qual é o conteúdo das lutas e quais são as
aspirações que nelas se manifestam?

M.F.:



Trata−se na verdade de uma questão importante de teoria e de
método. Uma coisa me impressiona: utiliza−se muito, em certos
discursos políticos, o vocabulário das relações de força; a palavra
'luta" é uma das que aparecem com mais freqüência. Ora,
parece−me que se hesita ás vezes em tirar as conseqüências disto,
ou mesmo em colocar o problema que está subentendido neste
vocabulário: isto é, é preciso analisar estas "lutas" como as
peripécias de uma guerra, é

preciso decifrá−las por um código que seria o da estratégia e o da
tática? A relação de forças na ordem da política é uma relação de
guerra? Pessoalmente, no momento não me sinto pronto para
responder afirmativa ou negativamente de forma definitiva. Só acho
que a pura e simples afirmação de uma "luta" não pode servir de
explicação primeira e última para a análise das relações de poder.
Este tema da luta só se torna operatório se for estabelecido
concretamente, e em relação a cada caso, quem está em luta, a
respeito de que, como se desenrola a luta, em que lugar, com quais
instrumentos e segundo que racionalidade. Em outras palavras, se o
objetivo for levar a sério a afirmação de que a luta está no centro
das relações de poder, é preciso perceber que a brava e velha
"lógica" da contradição não é de forma alguma suficiente para
elucidar os processos reais. M.P.:

Em outras palavras, e para voltar ao panopticon, Bentham não
projeta somente uma sociedade utópica, ele descreve também uma
sociedade existente.

M.F.:

Ele descreve, na utopia de um sistema geral, mecanismos
específicos que realmente existem. M.P.:

E, em relação aos prisioneiros, apoderar−se da torre central não tem
sentido?

M.F.:



Sim. Contanto que este não seja o objetivo final da operação. Os
prisioneiros fazendo funcionar o dispositivo panóotico e ocupando a
torre − você acredita então que será muito melhor assim que com
os vigias?

XV

NÃO AO SEXO REI

Bernard Henri−Lévy:

Você inaugura, com A Vontade de Saber, uma história da
sexualidade que, ao que tudo indica, é

monumental. O que justifica hoje, para você, Michel Foucault, um
empreendimento de tal amplitude?

Michel Foucault:

De tal amplitude? Não, não, muito mais de tal exiguidade. Não quero
fazer a crônica dos comportamentos sexuais através das épocas e
das civilizações. Quero seguir um fio muito mais tênue: o fio que,
em nossas sociedades, durante tantos séculos ligou o sexo e a
procura da verdade.

B.H. −L.:

Em que sentido precisamente?

M.F.:

O problema é o seguinte: como se explica que, em uma sociedade
como a nossa, a sexualidade não seja simplesmente aquilo que
permita a reprodução da espécie, da família, dos indivíduos?

Não seja simplesmente alguma coisa que dê prazer e gozo? Como é
possível que ela tenha sido considerada como o lugar privilegiado
em que nossa "verdade" profunda ê lida, é dita? Pois o essencial é



que, a partir do cristianismo, o Ocidente não parou de dizer "Para
saber quem és, conheças teu sexo". O sexo sempre foi o núcleo
onde se aloja, juntamente com o devir de nossa espécie, nossa
"verdade" de sujeito humano.

A confissão, o exame de consciência, toda uma insistência sobre os
segredos e a importância da carne não foram somente um meio de
proibir o sexo ou de afastá−lo o mais possível da consciência; foi
uma forma de colocar a sexualidade no centro da existência e de
ligar a salvação ao domínio de seus movimentos obscuros. O sexo
foi aquilo que, nas sociedades cristãs, era preciso examinar, vigiar,
confessar, transformar em discurso.

B. H.−L.:

Daí a tese paradoxal que este primeiro volume defende: nossas
sociedades não pararam de falar da sexualidade e de fazê−la falar,
ao invés de fazer dela o seu tabu, a sua principal proibição... M.F.:

Poder falar da sexualidade se podia muito bem e muito, mas
somente para proibi−la. Mas eu quis enfatizar duas coisas
importantes. Primeiro, que o esclarecimento, a "iluminação" da
sexualidade não foi feita só nos discursos mas também na realidade
das instituições e das práticas. Segundo, que as proibições existem,
são numerosas e fortes. Mas que fazem parte de uma economia
complexa em que existem ao lado de incitações, de manifestações,
de valorizações. São sempre interditos que são enfatizados. Gostaria
de mudar um pouco o cenário; em todo caso, apreender o conjunto
dos dispositivos.

Além disso, você bem sabe que fizeram de mim o melancólico
historiador das proibições e do poder repressivo, alguém que sempre
conta histórias bipolares: a loucura e seu enclausuramento, a
anomalia e sua exclusão, a delinqüência e seu aprisionamento. Ora,
meu problema sempre esteve do lado de um outro pólo: a verdade.
Como o poder que se exerce sobre a loucura produziu o discurso



"verdadeiro" da psiquiatria? O mesmo em relação à sexualidade:
retomar a vontade de saber onde o poder sobre o sexo se
embrenhou. Não quero fazer a sociologia histórica de uma proibição,
mas a história política de uma produção de "verdade". B. H. −L.:

Uma nova revolução no conceito de história? A aurora de uma outra
"nova história"?

M.F.:

Há anos, os historiadores ficaram muito orgulhosos quando
descobriram que podiam fazer não somente a história das batalhas,
dos reis e das instituições, mas também a história da economia.
Ei−los todos estupefatos por terem os mais maliciosos dentre eles
mostrado que também se podia fazer a história dos sentimentos, dos
comportamentos, dos corpos. Que a história do Ocidente não seja
dissociável da maneira pela qual a "verdade" é produzida e assinala
seus efeitos, eles logo compreenderão...

Vivemos em uma sociedade que em grande parte marcha "ao
compasso da verdade" − ou seja, que produz e faz circular discursos
que funcionam como verdade, que passam por tal e que detêm por
este motivo poderes específicos. A produção de discursos
"verdadeiros" (e que, além disso, mudam incessantemente) é um
dos problemas fundamentais do Ocidente. A história da "verdade"

− do poder próprio aos discursos aceitos como verdadeiros − está
totalmente por ser feita. Quais são os mecanismos positivos que,
produzindo a sexualidade desta ou daquela forma, ocasionam efeitos
de miséria?

Em todo caso, no que me diz respeito, gostaria de estudar todos os
mecanismos que, em nossa sociedade, convidam, incitam, coagem a
falar do sexo.

B. H.−L.:



Alguns responderiam que, apesar desta explicitação discursiva, a
repressão, a miséria sexual também existem...

M.F.:

Sim, me fizeram esta objeção. Você tem razão: todos nós vivemos
uns mais, outros menos − em um estado de miséria sexual. Mas,
efetivamente, não trato desta experiência de vida em meu livro...

B. H.−L.:

Por que? Trata−se de uma escolha deliberada?

M.F.:

Quando eu abordar, nos volumes seguintes, os estudos concretos −
a respeito das mulheres, das crianças, dos perversos − tentarei
analisar as formas e as condições desta miséria. Mas, no momento,
trata−se de fixar o método. O problema é saber se esta miséria deve
ser explicada negativamente por uma proibição fundamental ou por
um interdito relativo a uma situação econômica ("Trabalhem, não
façam amor"); ou se ela é o efeito de procedimentos muito mais
complexos e muito mais positivos.

B. H. −L.:

O que poderia ser, neste caso, uma explicação "positiva"?

M.F.:

Farei uma comparação presunçosa. O que fez Marx quando, em sua
análise do capital, ele encontrou o problema da miséria operária? Ele
recusou a explicação habitual, que fazia desta miséria o efeito de
uma escassez natural ou de um roubo organizado. E,
essencialmente, ele disse: considerando o que vem a ser a produção
capitalista em suas leis fundamentais, ela não pode deixar de
produzir miséria. O capitalismo não tem como razão de ser privar os



trabalhadores dos meios de subsistência. Mas ele não pode se
desenvolver sem privá−los dos meios de subsistência. Marx
substituiu a denúncia do roubo pela análise da produção.

Mutatis mutandis,

foi um pouco isto o que eu quis fazer. Não se trata de negar a
miséria sexual, mas também não se trata de explicá−la
negativamente por uma repressão. O problema está em apreender
quais são os mecanismos positivos que, produzindo a sexualidade
desta ou daquela maneira, acarretam efeitos de miséria.

Um exemplo de que tratarei em próximo volume: no começo do
século XVIII, de repente se dá uma importância enorme à
masturbação infantil; perseguida por toda parte como uma epidemia
repentina, terrível, capaz de comprometer toda a espécie humana.

Será necessário admitir que a masturbação das crianças de repente
se tornou inaceitável para uma sociedade capitalista em vias de
desenvolvimento? Esta hipótese de alguns "reichianos" recentes não
me parece satisfatória.

Ao contrário, na época o importante era a reorganização das
relações entre crianças e adultos, pais, educadores, era a
intensificação das relações intrafamiliares, era a criança
transformada em problema comum para os pais, as instituições
educativas, as instâncias de higiene pública, era a criança como
semente das populações futuras. Na encruzilhada do corpo e da
alma, da saúde e da moral, da educação e do adestramento, o sexo
das crianças tornou−se ao mesmo tempo um alvo e um instrumento
de poder. Foi constituída uma "sexualidade das crianças" específica,
precária, perigosa, a ser constantemente vigiada.

Daí uma miséria sexual da infância e da adolescência de que nossas
gerações ainda não se livraram; mas o objetivo procurado não era
esta miséria, não era proibir. O fim era constituir, através da



sexualidade infantil, tornada subitamente importante e misteriosa,
uma rede de poder sobre a infância.

B. H.−L.:

Esta idéia de que a miséria sexual vem da repressão, esta idéia de
que, para ser feliz, é preciso liberar nossas sexualidades, é no fundo
a idéia dos sexólogos, dos médicos e dos policiais do sexo...

M.F.:

Sim. E é por isso que eles nos colocam uma armadilha perigosa. Eles
dizem mais ou menos o seguinte: "Vocês têm uma sexualidade, esta
sexualidade está ao mesmo tempo frustada e muda, proibições
hipócritas a reprimem. Então venham a nós, digam e mostrem tudo
isto a nós, revelem seus infelizes segredos a nós...

Este tipo de discurso é, na verdade, um formidável instrumento de
controle e de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as
pessoas, o que elas sentem, o que elas esperam. Ele explora a
tentação de acreditar que é suficiente, para ser feliz, ultrapassar o
umbral do discurso e eliminar algumas proibições. E de fato acaba
depreciando e esquadrinhando os movimentos de revolta e
liberação...

B. H.−L.:

Daí, suponho, o mal−entendido de alguns comentadores: "Segundo
Foucault, repressão e liberação do sexo dão no mesmo...". Ou ainda:
"O M.L.A.C. e o Laissez−les vivre no fundo têm o mesmo discurso...

M.F.:

Sim! A este respeito é preciso clarificar as coisas. Efetivamente, me
fizeram dizer que entre a linguagem da censura e a da
contra−censura, entre o discurso dos guardiães do pudor e o da
liberação do sexo não há verdadeira diferença. Dizem que eu



colocava todos no mesmo saco, para afogá−los como uma ninhada
de gatos. Radicalmente errado: não foi isto que eu quis dizer. Além
disso, o importante é que de forma alguma eu disse tal coisa.

B. H.−L.:

Você admite de qualquer forma que existem elementos, enunciados
comuns... M.F.:

Mas uma coisa é o enunciado e outra o discurso. Existem elementos
táticos comuns e estratégias opostas.

B. H.−L.:

Por exemplo?

M.F.:

Acho que os movimentos ditos de "liberação sexual" devem ser
compreendidos como movimentos de afirmação "a partir" da
sexualidade. Isto quer dizer duas coisas: são movimentos que
partem da sexualidade, do dispositivo de sexualidade no interior do
qual nós estamos presos, que fazem com que ele funcione até seu
limite; mas, ao mesmo tempo, eles se deslocam em relação a ele, se
livram dele e o ultrapassam.

B. H.−L.:

Em que sentido eles ultrapassam?

M.F.:

Tomemos o caso da homossexualidade. Foi por volta de 1870 que os
psiquiatras começaram a constitui−la como objeto de análise
médica: ponto de partida, certamente, de toda uma série de
intervenções e de controles novos.



É o início tanto do internamento dos homossexuais nos asilos,
quanto da determinação de curá−los. Antes eles eram percebidos
como libertinos e às vezes como delinqüentes (dai as condenações
que podiam ser bastante severas − as vezes o fogo, ainda no século
XVIII − mas que eram inevitavelmente raras). A partir de então,
todos serão percebidos no interior de um parentesco global com os
loucos, como doentes do instinto sexual. Mas, tomando ao pé da
letra tais discursos e contornando−os, vemos aparecer respostas em
forma de desafio: está certo, nós somos o que vocês dizem, por
natureza, perversão ou doença, como quiserem. E, se somos assim,
sejamos assim e se vocês quiserem saber o que nós somos, nós
mesmos diremos, melhor que vocês. Toda uma literatura da
homossexualidade, muito diferente das narrativas libertinas, aparece
no final do século XIX: veja Wilde ou Gide. E a inversão estratégica
de uma "mesma" vontade de verdade.

B. H.−L.:

Na verdade é isto que acontece com todas as minorias, as mulheres,
os jovens, os negros americanos...

M.F.:

Certamente. Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua
sexualidade. "Vocês são apenas o seu sexo", dizia−se a elas há
séculos. E este sexo, acrescentaram os médicos, é frágil, quase
sempre doente e sempre indutor de doença. "Vocês são a doença do
homem". E este movimento muito antigo se acelerou no século
XVIII, chegando à patologização da mulher: o corpo da mulher
torna−se objeto médico por excelência. Tentarei mais tarde fazer a
história desta imensa

"ginecologia", no sentido amplo do termo.

Ora, os movimentos feministas aceitaram o desafio. Somos sexo por
natureza? Muito bem, sejamos sexo mas em sua singularidade e
especificidade irredutíveis. Tiremos disto as conseqüências e



reinventemos nosso próprio tipo de existência, política, econômica,
cultural... Sempre o mesmo movimento: partir desta sexualidade na
qual se procura colonizá−las e atravessá−la para ir em direção a
outras afirmações.

B. H.−L.:

Esta estratégia que você descreve, esta estratégia de duas faces
ainda é, no sentido clássico, uma estratégia de liberação? Ou será
que se deveria dizer que liberar o sexo é, de agora em diante,
odiá−lo e ultrapassá−lo?

M.F.:

Está se esboçando atualmente um movimento que me parece estar
indo contra a corrente do

"sempre mais sexo", do "sempre mais verdade no sexo" que existe
há séculos: trata−se, não digo de "redescobrir", mas de fabricar
outras formas de prazer, de relações, de coexistências, de laços, de
amores, de intensidades. Tenho a impressão de escutar atualmente
um sussurro "anti−sexo" (não sou profeta, no máximo um
diagnosticador), como se um esforço em profundidade estivesse
sendo feito para sacudir esta grande "sexografia" que faz com que
decifremos o sexo como se fosse segredo universal.

B. H.−L.:

Existem sinais para este diagnóstico?

M.F.:

Vejamos um caso. Um jovem escritor, Hervé Guibert, tinha escrito
contos para crianças: nenhum editor aceitou. Ele escreve então um
outro texto, por sinal surpreendente e de aparência muito



"sexo". Esta era a condição para se fazer ouvir e ser editado. Ei−lo
portanto publicado (trata−se de La Mort Propagande). Leia este
livro: ele parece ser o contrário desta escrita sexográfica que foi a lei
da pornografia e às vezes da boa literatura: ir progressivamente até
chegar a nomear o que há

de mais inominável no sexo. Hervé começa logo com o pior e o
extremo − "Vocês querem que se fale dele, muito bem, em frente:
vocês ouvirão o que nunca ouviram" − e com o infame material ele
constrói corpos, miragens, castelos, fusões, ternuras, raças,
inebriamentos; todo o pesado coeficiente do sexo se volatizou. Mas
este é somente um exemplo do desafio "anti−sexo" de que
poderíamos encontrar outros sinais. Talvez seja o fim deste morno
deserto da sexualidade, o fim da monarquia do sexo.

B.H.−L.:

A menos que nós não estejamos consagrados, encavilhados ao sexo
como a uma fatalidade. E isto desde a infância, como se diz...

M.F.:

Justamente, olhe o que ocorre em relação às crianças. Diz−se: a
vida das crianças é sua vida sexual. Da mamadeira à puberdade, só
se trata disto. Atrás do desejo de aprender a ler ou do gosto pelas
histórias em quadrinhos, existe ainda e sempre a sexualidade. Muito
bem, você tem certeza de que este tipo de discurso é efetivamente
liberador? Você tem certeza de que ele não aprisiona as crianças em
um tipo de insularidade sexual? E se eles, afinal de contas, pouco se
importassem? Se a liberdade de não ser adulto consistisse
justamente em não estar dependente da lei, do princípio, do lugar
comum − afinal de contas tão entediante − da sexualidade? Se
fosse possível estabelecer relações às coisas, ás pessoas, aos corpos
relações polimorfas, não seria isto a infância? Este polimorfismo é
chamado pelos adultos, por questões de segurança, de



perversidade; que assim o colorem com os tons monótomos de seu
próprio sexo. B. H.−L.:

A criança é oprimida por aqueles que pretendem liberá−la?

M.F.:

Leia o livro de Schérer e Hocquenghem: ele mostra que a criança
tem um regime de prazer para o qual o código do "sexo" constitui
uma verdadeira prisão.

B. H.−L.:

Um paradoxo?

M. F.:

Isto decorre da idéia de que a sexualidade não é fundamentalmente
aquilo de que o poder tem medo; mas de que ela é, sem dúvida e
antes de tudo, aquilo através de que ele se exerce. B. H. L.:

Mas veja os Estados autoritários: pode−se dizer que o poder não se
exerce contra, mas através da sexualidade?

M.F.:

Dois fatos recentes, aparentemente contraditórios. Há mais ou
menos dezoito meses, a China iniciou uma campanha contra a
masturbação das crianças, exatamente no estilo da que o século
XVIII europeu conheceu (ela impede o trabalho, causa surdez, faz a
espécie degenerar...). Em compensação, antes do fim do ano, a
URSS receberá, pela primeira vez, um congresso de psicanalistas (é
necessário que ela receba, já que lá não existem psicanalistas).
Liberalização?

Degelo dos lados do inconsciente? Primavera da libido soviética
contra o emburguesamento moral dos chineses?



Nas tolices envelhecidas de Pequim e nas novas curiosidades dos
soviéticos, vejo sobretudo o duplo reconhecimento do fato de que,
formulada e proibida, dita e interdita, a sexualidade é um comutador
que nenhum sistema moderno de poder pode dispensar. Temamos,
temamos o socialismo de aspecto sexual.

B.H.−L.:

O poder, em outras palavras, não é mais necessariamente aquilo que
censura e aprisiona?

M.F.:

De modo geral, eu diria que o interdito, a recusa, a proibição, longe
de serem as formas essenciais do poder, são apenas seus limites, as
formas frustradas ou extremas. As relações de poder são, antes de
tudo, produtivas.

B.H.−L.:

Esta é uma idéia nova em relação aos seus livros anteriores.

M.F.:

Se eu quisesse fazer pose e assumir uma coerência um pouco
fictícia, eu diria que este sempre foi o meu problema: efeitos de
poder e produção de "verdade". Sempre me senti pouco à vontade
diante desta noção de ideologia tão utilizada nestes últimos anos.
Ela foi utilizada para explicar erros, ilusões,
representações−anteparo, em suma, tudo que impede a formação
de discursos verdadeiros. Ela também foi utilizada para mostrar a
relação entre o que se passa na cabeça das pessoas e seu lugar nas
relações de produção. A grosso modo, a economia do não
verdadeiro. Meu problema é a política do verdadeiro. Mas eu custei a
perceber.

B.H.−L.:



Por que?

M.F.:

Por várias razões. Primeiro, porque o poder no Ocidente é o que
mais se mostra, portanto o que melhor se esconde: o que se chama
a "vida política", a partir do século XIX, é (um pouco como a Corte
na época monárquica) a maneira pela qual o poder se representa.
Não é ai nem assim que ele funciona. As relações de poder estão
talvez entre as coisas mais escondidas no corpo social. Segundo,
porque, desde o século XIX, a crítica da sociedade foi feita,
essencialmente, a partir do caráter efetivamente determinante da
economia. Sã redução do "político", certamente, mas também
tendência a negligenciar as relações de poder elementares que
podem ser constituintes das relações econômicas.

Terceira razão: uma tendência que é comum às instituições, aos
partidos, a toda uma corrente de pensamento e de ação
revolucionários e que consiste em só ver o poder na forma e nos
aparelhos de Estado. O que leva, quando nos voltamos para os
indivíduos, a que só encontremos o poder em suas cabeças (sob
forma de representação, aceitação ou interiorização). B. H.−L.: E,
face a isto, o que você quis fazer?

M.F.:

Quatro coisas: pesquisar o que pode haver de mais escondido nas
relações de poder; apreendê−las até nas infra−estruturas
econômicas; segui−las em suas formas não somente estatais mas
infra−estatais ou para−estatais; reencontrá−las em seu jogo
material. B.H.−L.:

A partir de que momento você fez este tipo de análise?

M.F.:



Se você quiser uma referência livresca, em Vigiar e Punir. Gostaria
mais de dizer que foi a partir de uma série de acontecimentos e de
experiências feitas, depois de 1968, em relação à psiquiatria, à

delinqüência, à escolaridade, etc. Mas acredito que estes
acontecimentos jamais poderiam ter adquirido sentido e intensidade
se não tivessem atrás de si estas duas sombras gigantescas que
foram o fascismo e o estalinismo. Se a miséria operária − esta
sub−existência − fez com que o pensamento político do século XIX
girasse em torno da economia, o fascismo e o estalinismo −

estes dois sobre−poderes − estão na origem da inquietude política
de nossas sociedades atuais. Dai, dois problemas: Como funciona o
poder? É suficiente que ele proíba violentamente para funcionar
realmente? E em seguida: será que ele sempre se precipita de cima
para baixo, do centro para a periferia?

B.H.−L.:

Na verdade eu vi, em A Vontade de Saber, este deslocamento, esta
mudança essencial: desta vez você nitidamente rompe com um
naturalismo difuso que existia em seus livros precedentes... M.F.:

O que você chama de "naturalismo" designa, creio eu, duas coisas.
Uma certa teoria, a idéia de que sob o poder, suas violências e
artifícios, deve−se encontrar as próprias coisas em sua vivacidade
primitiva: atrás dos muros do asilo, a espontaneidade da loucura;
através do sistema penal, a febre generosa da delinqüência; sob o
interdito sexual, o frescor do desejo. E também uma certa escolha
estético−moral: o poder é mal, é feio, é pobre, estéril, monótono,
morto; e aquilo sobre o qual o poder se exerce é bem, é bom, é rico.

B.H.−L.:

Sim. O tema comum à Vulgata marxista e ao neo−esquerdismo:
"Debaixo dos paralelepípedos, a natureza em festa".



M.F.:

Como quiser. Existem momentos em que estas simplificações são
necessárias. Para de tempos em tempos mudar o cenário e passar
do pró ao contra, um tal dualismo é provisoriamente útil. B.H.−L.:

E depois vem o tempo da parada, o momento da reflexão e do novo
equilíbrio?

M.F.:

Ao contrário. Deve vir o momento da nova mobilidade e do novo
deslocamento. Pois estas viradas do pró ao contra logo se
bloqueiam, nada podendo fazer a não ser se repetir, formando o que
Jacques Ranciêre chama a "doxa esquerdista". A partir do momento
em que se repete indefinidamente o mesmo refrão da cançoneta
anti−repressiva, as coisas permanecem onde estão e qualquer um
pode cantar a mesma música, que ninguém prestará atenção. Esta
inversão dos valores e das verdades, de que eu falava antes, foi
importante por não se limitar a simples vivas (viva a loucura, viva a
delinqüência, viva o sexo), mas por permitir novas estratégias. O
que freqüentemente me incomoda hoje − em última análise, o que
me dói − é que todo este trabalho feito durante quinze anos, muitas
vezes com dificuldades e às vezes na solidão, só funciona para
alguns como sinal de pertencimento: estar do "lado correto", do lado
da loucura, das crianças, da delinqüência, do sexo.

B.H.−L.:

Não existe um lado correto?

M.F.: É preciso passar para o outro lado − o "lado correto" − mas
para procurar se desprender destes mecanismos que fazem aparecer
dois lados, para dissolver esta falsa unidade, a "natureza" ilusória
deste outro lado de que tomamos o partido. E ai que começa o
verdadeiro trabalho, o do historiador do presente.



B.H.−L..: Em

muitos momentos você se definiu como "historiador". O que significa
isto? Por que "historiador" e não "filósofo"?

M.F.: Eu diria − usando uma forma tão ingênua quanto uma fábula
para crianças − que a questão da filosofia durante muito tempo foi:
"neste mundo em que tudo morre, o que não desaparece? O

que somos nós, nós que morreremos, em relação ao que
desaparece?" Acho que, desde o século XIX, a filosofia não parou de
se aproximar da questão: "O que acontece atualmente e o que
somos nós, nós que talvez não sejamos nada mais e nada além
daquilo que acontece atualmente?" A questão da filosofia é a
questão deste presente que é o que somos. Daí a filosofia hoje ser
inteiramente política e inteiramente indispensável à política.

B.H.−L.:

Não há hoje também uma volta à mais clássica, à mais metafísica
das filosofias?

M.F.:

Não acredito em nenhum tipo de volta. Eu diria apenas isto, em tom
de brincadeira: o pensamento dos primeiros séculos cristãos teve
que responder à questão − "O que acontece atualmente? O

que é este tempo que é o nosso tempo? Como e quando se dará
esta volta de Deus que nos foi prometida? O que fazer com este
tempo que parece excessivo? E o que somos nós, nós que somos
esta passagem?" Seria possível dizer que, nesta vertente da história,
em que a revolução deve se conter e ainda não aconteceu, nós
colocamos a mesma questão: "Quem somos nós, nós que estamos
em excesso, neste tempo em que nâo acontece o que deveria
acontecer?" Todo o pensamento moderno, como toda a política, foi
comandada pela questão da revolução. B.H.−L.:



Esta questão da revolução, você continua a colocá−la e a refletir
sobre ela? Em sua opinião, ela continua sendo a questão por
excelência?

M.F.:

Se a política existe desde o século XIX, é porque existiu a Revolução
Francesa. Esta não é uma espécie, uma região daquela. É a política
que sempre se situa em relação à revolução. Quando Napoleão
dizia: "A forma moderna do destino é a política", ele simplesmente
tirava as conseqüências desta verdade, pois ele vinha depois da
Revolução e antes do eventual retorno de uma outra.

O retorno da Revolução, é exatamente este o nosso problema. É
certo que, sem ele, a questão do estalinismo seria somente uma
questão de escola − simples problema de organização das
sociedades ou de validade do esquema marxista. Ora, a questão é
bem outra no estalinismo. Você

sabe bem disso: é a própria desejabilidade da revolução que hoje
causa problema... B.H.−L.:

Você deseja a revolução? Você deseja alguma coisa que exceda o
simples dever ético de lutar, aqui e agora, ao lado destes ou
daqueles, loucos e prisioneiros, oprimidos e miseráveis?

M.F.:

Não tenho resposta. Mas acho que fazer política sem ser um político
é tentar saber com a maior honestidade possível se a revolução é
desejável. É explorar este terrível terreno movediço onde a política
pode se enterrar.

B.H.−L.: Se

a revolução não fosse mais desejável, a política continuaria sendo o
que você diz que ela é?



M.F.:

Não, não creio. Seria preciso inventar outra ou alguma coisa para
substitui−la. Nós vivemos talvez o fim da política. Pois se é verdade
que a política é um campo que foi aberto pela existência da
revolução e se a questão da revolução não pode mais ser colocada
nestes termos, então a política pode desaparecer.

B.H.−L.:

Voltemos à sua política, àquela que você consignou em A Vontade
de Saber. Você diz: "Onde existe poder, existe resistência". Você não
restabelece esta natureza que há pouco você queria descartar?

M.F.:

Não acredito. Esta resistência de que falo não é uma substância. Ela
não é anterior ao poder que ela enfrenta. Ela é coextensiva a ele e
absolutamente contemporânea. B.H.−L.:

A imagem invertida do poder? Daria no mesmo... Os paralelepípedos
debaixo da natureza em festa...

M.F.:

Também não é isto. Se fosse apenas isto, não haveria resistência.
Para resistir, é preciso que a resistência seja como o poder. Tão
inventiva, tão móvel, tão produtiva quanto ele. Que, como ele,
venha de "baixo" e se distribua estrategicamente.

B.H.−L.:

"Onde existe poder, existe resistência" é, por conseguinte, quase
uma tautologia... M.F.:

Absolutamente. Não coloco uma substância da resistência face a
uma substância do poder. Digo simplesmente: a partir do momento



em que há uma relação de poder, há uma possibilidade de
resistência. Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos sempre
modificar sua dominação em condições determinadas e segundo
uma estratégia precisa.

B.H.−L.:

poder e resistência... Tática e estratégia... Por que estas metáforas
guerreiras? Você acha que o poder deve ser de agora em diante
concebido a partir da forma da guerra?

M.F.:

Ainda não sei bem. O que me parece certo é que, para analisar as
relações de poder, só dispomos de dois modelos: o que o direito nos
propõe ( o poder como lei, proibição, instituição) e o modelo
guerreiro ou estratégico em termos de relações de forças. O primeiro
foi muito utilizado e mostrou, acho eu, ser inadequado: sabemos
que o direito não descreve o poder. O outro, sei bem que também é
muito usado. Mas se fica nas palavras: utilizam−se noções
pré−fabricadas ou metáforas ("guerra de todos contra todos", "luta
pela vida") ou ainda esquemas formais (as estratégias estão muito
em moda entre alguns sociólogos e economistas, sobretudo
americanos). Penso que seria necessário tentar aprimorar esta
análise das relações de força. B.H.−L.:

Esta concepção guerreira das relações de poder já existia nos
marxistas?

M.F.:

O que me espanta, nas análises marxistas, é que sempre se fala de
"luta de classes", mas que a palavra á qual se presta menos atenção
é "luta". Mais uma vez é preciso nuançar. Os maiores marxistas (a
começar por Marx) insistiram muito nos problemas "militares"
(exército como aparelho de Estado, levante armado, guerra
revolucionária). Mas, quando falam de "luta de classes" como força



motriz da história, eles se preocupam principalmente em saber o que
é a classe, onde ela se situa, quem ela engloba e jamais o que
concretamente é a luta. Uma ressalva: os textos não teóricos mas
históricos do próprio Marx são mais sutis.

B.H.−L.: V

ocê acredita que seu livro possa preencher esta lacuna?

M.F.:

Não tenho esta pretensão. De modo geral, acho que os intelectuais
− se é que esta categoria existe ou deve continuar a existir, o que
não é certo e que talvez não seja desejável − renunciam à

sua velha função profética.

E, dizendo isto, não penso somente em sua pretensão de dizer o que
vai acontecer, mas na função de legislador à qual eles tanto
aspiraram: "Eis o que é preciso fazer, eis o que é bom, sigam−me.
Na agitação em que vocês todos estão, eis o ponto fixo, que é onde
eu estou". O sábio grego, o profeta judeu e o legislador romano são
sempre modelos que obsecam os que, hoje, têm como ocupação
falar e escrever. Sonho com o intelectual destruidor das evidências e
das universalidades, que localiza e indica nas inércias e coações do
presente os pontos fracos, as brechas, as linhas de força; que sem
cessar se desloca, não sabe exatamente onde estará ou o que
pensará amanhã, por estar muito atento ao presente; que contribui,
no lugar em que está, de passagem, a colocar a questão da
revolução, se ela vale a pena e qual (quero dizer qual revolução e
qual pena). Que fique claro que os únicos que podem responder são
os que aceitam arriscar a vida para fazê−la.

Quanto a todas as questões de classificação ou de programa que
nos são colocadas: "Você é



marxista?", "O que você faria se tivesse o poder?", "Quais são os
seus aliados e suas filiações?", são questões realmente secundárias
em relação àquela que acabo de indicar: pois esta é a questão da
atualidade.

XVI

SOBRE A HISTÓRIA DA SEXUALIDADE

Alam Grosrichard:

Abordemos a História da Sexualidade, de que conhecemos o
primeiro volume e que, pelo que você

anuncia, deve ter seis.

Michel Foucault:

Gostaria primeiro de dizer que estou realmente contente em estar
aqui com vocês. Foi um pouco por isso que dei esta forma a este
livro. Até o momento, eu havia empacotado as coisas, não havia
economizado citações, referências e havia publicado tijolos um
pouco pesados, que quase nunca obtiveram resposta. Daí a idéia
deste livro−programa, tipo queijo gruyère, cheio de buracos para
que neles possamos nos alojar. Não quis dizer "Eis o que penso",
pois ainda não estou muito seguro quanto ao que formulei. Mas quis
ver se aquilo podia ser dito e até que ponto podia ser dito.
Certamente, há o risco disto ser muito decepcionante para vocês. O
que existe de incerto no que escrevi é certamente incerto. Não há
artifícios; não há retóricas. E não estou certo quanto ao que
escreverei nos próximos volumes. Por isso queria saber qual foi o
efeito produzido por este discurso hipotético, geral. Acho que é a
primeira vez que encontro pessoas que querem participar do jogo
que proponho em meu livro.

O Dispositivo



A.G.:

Sem dúvida. Comecemos com o título geral deste programa: História
da Sexualidade. De que tipo é este novo objeto histórico que você
chama "a sexualidade"? Evidentemente não se trata da sexualidade
tal como os botânicos ou os biólogos tematizavam ou tematizam,
objeto do historiador das ciências; nem da sexualidade tal como a
entende a história tradicional das idéias ou dos costumes, que você
contesta quando a "hipótese repressiva" é colocada em questão;
nem mesmo das práticas sexuais, que os historiadores estudam
atualmente através de novos métodos e meios técnicos de análise.
Você fala de um "dispositivo de sexualidade". Para você, qual é o
sentido e a função metodológica deste termo: dispositivo?

M.F.:

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto
decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições,
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas,
morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos
do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre
estes elementos.

Em segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relação que
pode existir entre estes elementos heterogêneos. Sendo assim, tal
discurso pode aparecer como programa de uma instituição ou, ao
contrário, como elemento que permite justificar e mascarar uma
prática que permanece muda; pode ainda funcionar como
reinterpretação desta prática, dando−lhe acesso a um novo campo
de racionalidade. Em suma, entre estes elementos, discursivos ou
não, existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças de posição,
modificações de funções, que também podem ser muito diferentes.

Em terceiro lugar, entendo dispositivo como um tipo de formação
que, em um determinado momento histórico, teve como função



principal responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto,
uma função estratégica dominante. Este foi o caso, por exemplo, da
absorção de uma massa de população flutuante que uma economia
de tipo essencialmente mercantilista achava incômoda: existe ai um
imperativo estratégico funcionando como matriz de um dispositivo,
que pouco a pouco tornou−se o dispositivo de controle−dominação
da loucura, da doença mental, da neurose.

Gérard Wajeman:

Um dispositivo define−se portanto por uma estrutura de elementos
heterogêneos, mas também por um certo tipo de gênese?

M.F.:

Sim. E vejo dois momentos essenciais nesta gênese. Um primeiro
momento é o da predominância de um objetivo estratégico. Em
seguida, o dispositivo se constitui como tal e continua sendo
dispositivo na medida em que engloba um duplo processo: por um
lado, processo de sobredeterminação funcional, pois cada efeito,
positivo ou negativo, desejado ou não, estabelece uma relação de
ressonância ou de contradição com os outros, e exige uma
rearticulação, um reajustamento dos elementos heterogêneos que
surgem dispersamente; por outro lado, processo de perpétuo
preenchimento estratégico. Tomemos o exemplo do aprisionamento,
dispositivo que fez com que em determinado momento as medidas
de detenção tivessem aparecido como o instrumento mais eficaz,
mais racional que se podia aplicar ao fenômeno da criminalidade. O
que isto produziu? Um efeito que não estava de modo algum
previsto de antemão, que nada tinha a ver com uma astúcia
estratégica produzida por uma figura meta ou trans−histórica que o
teria percebido e desejado. Este efeito foi a constituição de um meio
delinqüente, muito diferente daquela espécie de viveiro de práticas e
indivíduos ilegalistas que se podia encontrar na sociedade
setecentista. O que aconteceu? A prisão funcionou como filtro,
concentração, profissionalização, isolamento de um meio



delinqüente. A partir mais ou menos de 1830, assiste−se a uma
reutilização imediata deste efeito involuntário e negativo em uma
nova estratégia, que de certa forma ocupou o espaço vazio ou
transformou o negativo em positivo: o meio delinqüente passou a
ser reutilizado com finalidades políticas e econômicas diversas (como
a extração de um lucro do prazer, com a organização da
prostituição). E isto que chamo de preenchimento estratégico do
dispositivo. A. G.:

Em As Palavras e as Coisas, e A Arqueologia do Saber, você falava
em épistémè, saber, formações discursivas. Hoje, você fala mais em
dispositivos, disciplinas. Estes conceitos substituem os precedentes,
que você estaria abandonando no momento? Ou eles os reduplicam
em outro registro? Deve−se ver aí uma mudança na idéia que você
tem a respeito do uso a ser feito de seus livros? Você escolhe os
objetos, a maneira de abordá−los, os conceitos para apreendê−los,
em função de novos objetivos, que hoje seriam as lutas a
desenvolver, um mundo a transformar, mais que a interpretar? Digo
isto para que as questões que serão colocadas não fiquem á
margem do que você quis fazer.

M.F.:

Talvez também seja bom que elas fiquem à margem: isto provaria
que minhas colocações estão à

margem. Mas você tem razão em colocar a questão. A respeito do
dispositivo, encontro−me diante de um problema que ainda não
resolvi. Disse que o dispositivo era de natureza essencialmente
estratégica, o que supõe que trata−se no caso de uma certa
manipulação das relações de força, de uma intervenção racional e
organizada nestas relações de força, seja para desenvolvê−las em
determinada direção, seja para bloqueá−las, para estabilizá−las,
utilizá−las, etc... O dispositivo, portanto, está sempre inscrito em um
jogo de poder, estando sempre, no entanto, ligado a uma ou a
configurações de saber que dele nascem mas que igualmente o



condicionam. E isto, o dispositivo: estratégias de relações de força
sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles. Em As
Palavras e as Coisas, querendo fazer uma história da epistémè,
permanecia em um impasse. Agora, gostaria de mostrar que o que
chamo de dispositivo é algo muito mais geral que compreende a
épistémè. Ou melhor, que a épistémè é um dispositivo
especificamente discursivo, diferentemente do dispositivo, que é
discursivo e não discursivo, seus elementos sendo muito mais
heterogêneos.

Jacques−Alain Miller:

O que você coloca como dispositivo certamente é mais heterogêneo
que o que você chamava épistémè.

M.F.:

Certamente.

J.−A.M.:

Você misturava ou ordenava nas suas épistémè enunciados de tipo
muito diferente, enunciados de filósofos, de cientistas, enunciados
de autores obscuros e de práticos que teorizavam. Daí a surpresa
que você causou. Mas se tratava sempre de enunciados.

M.F.:

Certamente.

J.−A.M.:

Com os dispositivos, você quer ir além do discurso. Mas estes novos
conjuntos, que reúnem muitos elementos articulados, permanecem
neste sentido conjuntos significantes. Não vejo bem em que medida
você englobaria o não discursivo.



M.F.:

Para dizer: eis um dispositivo, procuro quais foram os elementos que
intervieram em uma racionalidade, em uma organização...

J.−A.M.:

Não se deve dizer racionalidade, senão se recairia na épistémè. M.F.:

Voltando um pouco no tempo, eu definiria épistémè como o
dispositivo estratégico que permite escolher, entre todos os
enunciados possíveis, aqueles que poderão ser aceitáveis no interior,
não digo de uma teoria científica, mas de um campo de
cientificidade, e a respeito de que se poderá

dizer: é falso, é verdadeiro. E o dispositivo que permite separar não
o verdadeiro do falso, mas o inqualificável cientificamente do
qualificável.

Guy Le Gaufey:

Mas para voltar ao não discursivo, além dos enunciados, o que
existe em um dispositivo que não seja "instituição"?

M.F.:

Geralmente se chama instituição todo comportamento mais ou
menos coercitivo, aprendido. Tudo que em uma sociedade funciona
como sistema de coerção, sem ser um enunciado, ou seja, todo o
social não discursivo é a instituição.

J.−A .M.:

A instituição está evidentemente ao nível do discursivo.

M.F.:



Como quiser, mas em relação ao dispositivo, não é muito importante
dizer: eis o que é discursivo, eis o que não é. Entre o programa
arquitetural da Escola Militar feito por Gabriel e a própria contração
da Escola Militar, o que é discursivo, o que é institucional? Isto só me
interessará se o edifício não estiver conforme ao programa. Mas não
creio que seja muito importante fazer esta distinção, a partir do
momento em que meu problema não é lingüístico. A Analítica do
Poder

A.G.:

Em seu livro, você estuda a constituição e a história de um
dispositivo: o dispositivo da sexualidade. Esquematizando muito,
pode−se dizer que por um lado ele se articula com o que você

chama o poder, de que ele é o meio ou a expressão. E, por outro
lado, que ele talvez produza um objeto imaginário, historicamente
datável, o sexo. A partir dai, delineiam−se duas grandes séries de
questões: sobre o poder e sobre o sexo, em sua relação com o
dispositivo de sexualidade. Em relação ao poder, você coloca dúvidas
a respeito das concepções que, tradicionalmente, dele se fez. E o
que você propõe não é tanto uma nova teoria do poder, mas uma
"analítica do poder". Como esta "analítica" permite que você
esclareça o que você denomina aqui de "poder", enquanto ligado ao
dispositivo de sexualidade?

M. F:

O poder não existe. Quero dizer o seguinte: a idéia de que existe,
em um determinado lugar, ou emanando de um determinado ponto,
algo que é um poder, me parece baseada em uma análise enganosa
e que, em todo caso, não dá conta de um número considerável de
fenômenos. Na realidade, o poder é um feixe de relações mais ou
menos organizado, mais ou menos piramidalizado, mais ou menos
coordenado. Portanto, o problema não é de constituir uma teoria do
poder que teria por função refazer o que um Boulainvilliers ou um



Rousseau quiseram fazer. Todos os dois partem de um estado
originário em que todos os homens são iguais, e depois, o que
acontece? Invasão histórica para um, acontecimento mítico−jurídico
para outro, mas sempre aparece a idéia de que, a partir de um
momento, as pessoas não tiveram mais direitos e surgiu o poder. Se
o objetivo for construir uma teoria do poder, haverá sempre a
necessidade de considerá−lo como algo que surgiu em um
determinado ponto, em um determinado momento, de que se
deverá fazer a gênese e depois a dedução. Mas se o poder na
realidade é um feixe aberto, mais ou menos coordenado (e sem
dúvida mal coordenado) de relações, então o único problema é

munir−se de princípios de análise que permitam uma analítica das
relações do poder. A G.:

Entretanto, na p. 20 do seu livro, você se propõe a estudar,
evocando o que se passa depois do Concilio de Trento, "através de
que canais, fluindo através de que discursos o poder consegue
chegar às mais tênues e mais individuais das condutas. Que
caminhos lhe permitem atingir as formas raras ou quase
imperceptíveis do desejo", etc... A linguagem que você utiliza aqui
faz com que se pense em um poder que partiria de um centro único
e que, pouco a pouco, de acordo com um processo de difusão, de
contágio, de cancerização, alcançaria o que há de mais ínfimo e
periférico. Ora, parece−me que, quando você fala, em outro lugar,
da multiplicação das disciplinas, você mostra o poder partindo de
pequenos lugares, organizando−se em função de pequenas coisas,
para finalmente se concentrar. Como conciliar estas duas
interpretações do poder: uma que o descreve como algo que se
exerce de cima para baixo, do centro para a periferia, do importante
para o ínfimo, e a outra, que parece ser o inverso?

M.F.:

Ouvindo a sua leitura, moralmente enrubesci até as orelhas, dizendo
a mim mesmo: é verdade, utilizei esta metáfora do ponto que,



pouco a pouco, irradia... Mas foi em um caso muito preciso: o da
Igreja depois do Concílio de Trento. De modo geral, penso que é
preciso ver como as grandes estratégias de poder se incrustam,
encontram suas condições de exercício em micro−relações de poder.
Mas sempre há também movimentos de retorno, que fazem com que
as estratégias que coordenam as relações de poder produzam
efeitos novos e avancem sobre domínios que, até o momento, não
estavam concernidos. Assim, até a metade do século XVI, a Igreja
controlou a sexualidade de maneira bastante frouxa: a obrigação do
sacramento da confissão anual, com as confissões dos diferentes
pecados, garantia que não se tivesse histórias imorais para contar ao
padre. A partir do Concilio de Trento, por volta de meados do século
XVI, assistiu−se ao aparecimento, ao lado das antigas técnicas de
confissão, de uma série de procedimentos novos que foram
aperfeiçoados no interior da instituição eclesiástica, com objetivos de
purificação e de formação do pessoal eclesiástico: para os
seminários e conventos, elaboraram−se técnicas minuciosas de
explicitação discursiva da vida cotidiana, de auto−exame, de
confissão, de direção de consciência, de relação dirigidos−diretores.
Foi isto que se tentou injetar na sociedade, através de um
movimento, é verdade, de cima para baixo.

J.−A.M.:

Pierre Legendre se interessa por isto.

M.F.:

Ainda não li seu último livro, mas o que ele fez em L'Amourdu
Censeur me parece importante. Ele descreve um processo que existe
realmente. Mas não creio que a produção das relações de poder se
laça assim, somente de cima para baixo.

A.G.:

Você acha, então, que esta representação do poder exercendo−se
de cima para baixo e de maneira repressiva ou negativa é uma



ilusão? Não se trata de uma ilusão necessária e produzida pelo
próprio poder? Em todo caso, é uma ilusão bastante constante, e é
contra este tipo de poder que as pessoas lutaram e acreditaram
poder mudar as coisas.

Gérard MilIer:

Mesmo admitindo−se que o poder, em escala social, não proceda de
cima para baixo mas que se analise como um feixe de relações, será
que os micro−poderes não funcionam sempre de cima para baixo?

M.F.:

De acordo. Na medida em que as relações de poder são uma relação
desigual e relativamente estabilizada de forças, é evidente que isto
implica um em cima e um em baixo, uma diferença de potencial.

A.G.:

Sempre se tem necessidade de alguém que esteja embaixo.

M.F.:

De acordo, mas o que eu quis dizer é que, para que haja um
movimento de cima para baixo, é

preciso que haja ao mesmo tempo uma capilaridade de baixo para
cima. Tomemos um exemplo simples: as relações de poder de tipo
feudal. Entre os servos, ligados à terra, e o senhor, que extraia deles
uma renda, existia uma relação local, relativamente autônoma,
quase um tête à tête. Para que esta relação se mantivesse, era
necessário que houvesse, por detrás, uma certa piramidalização do
sistema feudal. Mas é certo que o poder dos reis da França e os
aparelhos de Estado que eles pouco a pouco constituíram a partir do
século XI tiveram como condição de possibilidade o enraizamento
nos comportamentos, nos corpos, nas relações de poder locais, em



que não caberia de forma alguma ver uma simples projeção do
poder central. J.−A.M.:

O que é, então, esta relação do poder? Não é simplesmente a
obrigação... M.F.:

Não! Eu queria justamente responder à questão que me foi colocada
sobre o poder de cima para baixo, que seria "negativo". Todo o
poder, seja ele de cima para baixo ou de baixo para cima, e qualquer
que seja o nível em que é analisado, ele é efetivamente
representado, de maneira mais ou menos constante nas sociedades
ocidentais, sob uma forma negativa, isto é, sob uma forma jurídica.
E característico de nossas sociedades ocidentais que a linguagem do
poder seja o direito e não a magia ou a religião, etc.

A.G.:

Mas a linguagem amorosa, por exemplo, tal como ela se formula na
literatura cortesã e em toda a história do amor no Ocidente, não é
uma linguagem jurídica. Entretanto, ela fala o tempo todo do poder,
está sempre recorrendo a relações de dominação e servidão. Veja
por exemplo, o termo maitresse.

M.F.:

De fato a este respeito Duby tem uma explicação interessante. Ele
liga o aparecimento da literatura cortesã à existência, na sociedade
medieval, dos juvenes: os juvenes eram jovens, descendentes que
não tinham direito à herança e que deveriam viver de certa forma à
margem da sucessão genealógica linear característica do sistema
feudal. Eles esperavam portanto que houvesse mortes entre os
herdeiros masculinos legítimos para que uma herdeira se visse na
obrigação de arranjar um marido, capaz de encarregar−se da
herança e das funções ligadas ao chefe de família. Os juvenes eram,
portanto, um excesso turbulento, produzido necessariamente pelo
modo de transmissão do poder e da propriedade. Para Duby, a
literatura cortesã vem daí: era uma espécie de combate fictício entre



os juvenes e o chefe de família ou o senhor, ou mesmo o rei, tendo
como objetivo a mulher já apropriada. No intervalo das guerras, no
lazer das longas noites de inverno, tecia−se em torno da mulher
estas relações cortesãs, que no fundo são o inverso das relações de
poder, pois se trata sempre de um cavaleiro chegando em um
castelo para roubar a mulher do senhor da região. Havia portanto
uma instabilidade, um desenfreamento tolerado, produzido pelas
próprias instituições e que originaram este combate real−fictício que
se encontra nos temas cortesãos. E uma comédia em torno das
relações do poder, que funciona nos interstícios do poder, mas que
não é uma verdadeira relação de poder.

A.G.:

Talvez, mas a literatura cortesã veio, por intermédio dos trovadores,
da civilização árabe−muçulmana. Ora, o que Duby diz também vale
para ela? Mas voltemos à questão do poder, em sua relação com o
dispositivo.

Uma estratégia sem estrategista

Catherine Millot:

Falando dos dispositivos de conjunto, você escreveu na p. 125 que
"lá, a lógica ainda é

perfeitamente clara, as miras decifráveis e, contudo, acontece não
haver mais ninguém para tê−las concebido e poucos para
formulá−las: caráter implícito das grandes estratégias anônimas,
quase mudas, que coordenam táticas loquazes, cujos inventores ou
responsáveis quase nunca são hipócritas"... Você define aí algo
como uma estratégia sem sujeito. Como isto é concebivel?

M.F.:

Tomemos um exemplo. A partir dos anos 1825−1830, vemos
aparecer localmente, e de uma forma que é realmente loquaz,



estratégias bem definidas para fixar os operários das primeiras
industrias pesadas ao próprio local em que eles trabalham.
Tratava−se de evitar a mobilidade do emprego. Em Mulhouse, ou no
norte da França, elaboram−se assim técnicas variadas: pressiona−se
para que as pessoas se casem, fornece−se alojamentos, constrói−se
cidades operárias, pratica−se este sistema sutil do endividamento,
de que Marx fala, que consiste em exigir o pagamento do aluguel
adiantado sendo que o salário só é pago no fim do mês. Existem
também os sistemas de caixa econômica, de endividamento junto a
merceeiros ou vendedores de vinho que são agentes do patrão, etc.
Pouco a pouco se forma em torno disto tudo um discurso, o da
filantropia, o discurso da moralização da classe operária. Depois, as
experiências se generalizam, graças a uma rede de instituições, de
sociedades que propõem, conscientemente, programas de
moralização da classe operária. Aí se vai enxertar o problema do
trabalho feminino, da escolarização das crianças e da relação entre
eles. Entre a escolarização das crianças, que é uma medida central,
tomada a nível parlamentar, e esta ou aquela forma de iniciativa
totalmente local tomada a respeito, por exemplo, do alojamento dos
operários, podem−se encontrar todos os tipos de mecanismos de
apoio (sindicatos patronais, câmaras de comércio, etc.) que
inventam, modificam, reajustam, segundo as circunstâncias do
momento e do lugar, a ponto de se obter uma estratégia global,
coerente, racional. Entretanto, não é possível mais dizer quem a
concebeu.

C.M.:

Mas então, qual é o papel da classe social?

M.F.:

Chegamos ao centro do problema e sem dúvida das obscuridades de
meu próprio discurso. Uma classe dominante não é uma abstração,
mas também não é um dado prévio. Que uma classe se torne
dominante, que ela assegure sua dominação e que esta dominação



se reproduza, estes são efeitos de um certo número de táticas
eficazes, sistemáticas, que funcionam no interior de grandes
estratégias que asseguram esta dominação. Mas entre a estratégia
que fixa, reproduz, multiplica, acentua as relações de força e a
classe dominante, existe uma relação recíproca de produção.
Pode−se, portanto, dizer que a estratégia de moralização da classe
operária é a da burguesia. Pode−se mesmo dizer que é a estratégia
que permite à classe burguesa ser a classe burguesa e exercer sua
dominação. Mas não creio que se possa dizer que foi a classe
burguesa, como um sujeito ao mesmo tempo real e fictício, que
inventou e impôs à força, ao nível de sua ideologia ou de seu projeto
econômico, esta estratégia à classe operária.

J.−A.M.:

Não existe sujeito, mas isto se finaliza...

M.F.:

Isto se finaliza em relação a um objetivo.

J.−A.M.:

Que, portanto, se impôs...

M.F.:...

que acabou por se impor. A moralização da classe operária não foi
imposta por Guizot através de suas legislações, nem por Dupin
através de seus livros. Não foram também os sindicatos patronais.
Entretanto, ela se realizou, porque respondia ao objetivo urgente de
dominar uma mão−de−obra flutuante e vagabunda. Portanto, o
objetivo existia e a estratégia desenvolveu−se, com uma coerência
cada vez maior, mas sem que se deva supor um sujeito detentor da
Lei, enunciando−a sob a forma de um "você deve, você não deve".

G.M.:



Mas o que diferencia os sujeitos implicados nesta estratégia? Não se
deve distinguir, por exemplo, aqueles que a produzem daqueles que
apenas sofrem sua ação? Mesmo se suas iniciativas acabam
freqüentemente convergindo, estão eles todos misturados ou podem
ser singularizados? E

em que termos?

A.G..:

Ou ainda: seu modelo seria o da Fábula das Abelhas, de Mandeville?

M.F.:

Eu não diria isto, mas tomarei um outro exemplo: o da constituição
de um dispositivo médico−legal em que, por um lado, a psiquiatria
foi utilizada no domínio penal, mas por outro foram multiplicados os
controles, as intervenções de tipo penal sobre condutas ou
comportamentos de pessoas normais. Isto conduziu a este enorme
edifício, ao mesmo tempo teórico e legislativo, construído em torno
da questão da degenerescência e dos degenerados. O que
aconteceu neste caso? Todos os tipos de sujeito intervieram: o
pessoal administrativo, por exemplo, por razões de ordem pública,
mas principalmente os médicos e os magistrados. Pode−se falar de
interesse? No caso dos médicos, por que eles quiseram intervir tão
diretamente no domínio penal? Eles tinham acabado de retirar a
psiquiatria, não sem dificuldade, desta espécie de magma que era a
prática do internamento, em que se estava em pleno
"médico−legal", já que não se tratava nem de médico nem de legal.
Os alienistas estão acabando de separar a teoria e a prática da
alienação mental e de definir sua especificidade, quando dizem:
"existem crimes que nos concernem, estas pessoas são nossas!"
Onde está seu interesse médico? Dizer que existe um tipo de
dinâmica imperialista da psiquiatria, que quis anexar a ela o crime,
submetê−lo à sua racionalidade, não leva a nada. Eu estaria tentado
a dizer que, de fato, havia nisto uma necessidade (que não se



precisa necessariamente chamar de interesse) ligada à própria
existência de uma psiquiatria que se tornou autônoma, mas que, a
partir de então, devia fundar sua intervenção fazendo−se
reconhecer como parte da higiene pública. E não podia fundar esta
intervenção simplesmente sobre o fato de que ela tinha uma doença
(a alienação mental) a desfazer. Era também preciso que ela tivesse
um perigo a combater, como o de uma epidemia, de uma falta de
higiene, etc. Ora, como demonstrar que a loucura é um perigo,
senão mostrando que existem casos extremos em que uma loucura
− não aparente aos olhos do público, não se manifestando
previamente por sintomas algum exceto por algumas minúsculas
fissuras, algumas pequenas manifestações que só poderiam ser
percebidos pelo observador altamente exercitado − pode
bruscamente explodir em um crime monstruoso? Foi assim que se
construiu a monomania homicida. A loucura é um perigo temível
exatamente por não ser previsível pelas pessoas de bom senso que
pretendem poder conhecer a loucura. Só um médico pode
demarcá−la: eis a loucura transformada em objeto exclusivo do
médico, cujo direito de intervenção é no mesmo momento fundado.
No caso dos magistrados, pode−se dizer que é

uma outra necessidade que fez com que, apesar de suas reticências,
eles aceitassem a intervenção dos médicos. Ao lado do edifício do
Código, a máquina punitiva que foi colocada em suas mãos a prisão
− só podia funcionar eficazmente se houvesse intervenção sobre a
individualidade do indivíduo, sobre o criminoso e não sobre o crime,
para transformá−lo e emendá−lo. Mas, a partir do momento em que
havia crimes dos quais não se percebia nem a razão nem os
motivos, não se podia mais punir. Punir alguém que não se conhece
torna−se impossível em uma penalidade que não é mais a do
suplício mas a do enclausuramento. (Isto é tão verdadeiro que se
ouviu outro dia, na boca de alguém importante, esta frase colossal,
que devia ter deixado todo mundo de boca aberta: "Vocês não
podem matar Patrick Henry. Vocês não o conhecem". O



que é isto? Se se tivesse conhecido P. Henry, ele teria sido morto?)
Os magistrados, portanto, para poderem ligar um código (que
continuava sendo código da punição, da expiação) e uma prática
punitiva que passou a ser a da correção e da prisão, foram
obrigados a lançar mão da psiquiatria. Temos então necessidades
estratégicas que não são exatamente interesses... G.M.: Você
substitui o interesse pelo problema (para os médicos) e pela
necessidade (para os magistrados). A vantagem é mínima e as
coisas continuam muito imprecisas. G.L.G.:

Parece−me que o sistema metafórico que comanda sua análise é o
do organismo, que permite eliminar a referência a um sujeito
pensante e desejante. Um organismo vivo tende sempre a
perseverar em seu ser e todos os meios lhe são adequados para
conseguir atingir este objetivo. M.F.:

Não, não concordo de forma alguma. Primeiro, nunca utilizei a
metáfora do organismo. Além disso, o problema não é de "se
manter". Quando falo de estratégia, levo o termo a sério: para que
uma determinada relação de forças possa não somente se manter
mas se acentuar, se estabilizar e ganhar terreno, é necessário que
haja uma manobra. A psiquiatria manobrou para conseguir ser
reconhecida como parte da higiene pública. Não é um organismo,
assim como a magistratura não o é, e não vejo como o que digo
implica que sejam organismos.

A. G.:

Em contrapartida, é impressionante que tenha sido durante o século
XIX que se constituiu uma teoria da sociedade concebida a partir do
modelo de um organismo, com Auguste Comte, por exemplo. Mas
deixemos isto de lado. Os exemplos que você nos deu, para explicar
como concebia esta "estratégia sem sujeito" foram todos tirados do
século XIX, época em que a sociedade e o Estado já estão muito
centralizados e tecnificados. Será tão claro em relação a períodos
anteriores?



J.−A.M.:

Ou seja, é exatamente no momento em que a estratégia parece ter
um sujeito que Foucault demonstra que ela não tem sujeito...

M.F.:

Em última análise, eu até assinaria o que você diz. Outro dia eu
ouvia alguém falar do poder − é

moda. Ele constatava que esta famosa monarquia absoluta francesa
na realidade não tinha nada de absoluto. Na verdade, tratava−se de
ilhas de poder disseminadas, umas funcionando através de regiões
geográficas, outras através de relações piramidais, outras como
corpo ou segundo as influências familiares, redes de aliança, etc.
Pode−se entender porque as grandes estratégias não podiam
aparecer em um tal sistema: a monarquia francesa se dotara de um
aparelho administrativo muito forte mas muito rígido, que deixava
escapar muitas coisas. Havia certamente um Rei, representante
manifesto do poder, mas na realidade o poder não era centralizado,
ele não se exprimia em grandes estratégias ao mesmo tempo sutis,
flexíveis e coerentes. Por outro lado, no século XIX, através de todo
tipo de mecanismos e de instituições − parlamentarismo, difusão da
informação, edição, exposições universais universidade, etc. − o
poder burguês pôde elaborar grandes estratégias, sem que por este
motivo se precise supor um sujeito. J−A.M.:

Afinal de contas, no campo teórico o velho "espaço transcendental
sem sujeito" nunca meteu medo a muita gente, mesmo que dos
lados. do Temps Modernes lhe tenham reprovado, na época de As
palavras e as Coisas, a ausência de todo tipo de causalidade nestes
movimentos de mutação que faziam você passar de uma épistémè a
uma outra. Mas talvez exista uma dificuldade quando se trata, não
mais do campo teórico, mas do campo prático. Existem aí relações
de força e combates. Necessariamente se coloca a questão: Quem



combate contra quem? Neste caso, você não pode escapar da
questão dos sujeitos.

M.F.:

Certamente, e é isto que me preocupa. Não sei bem como
solucionar este problema. Mas quando se considera que o poder
deve ser analisado em termos de relações de poder, é possível
apreender, muito mais que em outras elaborações teóricas, a relação
que existe entre o poder e a luta, em particular a luta de classes. O
que me impressiona, na maioria dos textos, senão de Marx ao
menos dos marxistas, é que sempre se silencia (salvo talvez em
Trotsky) o que se entende por luta, quando se fala de luta de classe.
Neste caso, o que luta quer dizer? Afrontamento dialético?

Combate político pelo poder? Batalha econômica? Guerra? A
sociedade civil permeada pela luta de classe seria a guerra
prolongada por outros meios?

Dominique Colas:

Seria preciso talvez levar em conta a instituição partido, que não se
pode assimilar ás outras, que não têm por objetivo tomar o poder...

A.G.:

Além disso, de qualquer forma os marxistas colocam esta questão:
quem são nossos amigos, quem são os inimigos? Questão que tende
a determinar, no campo das lutas, as linhas reais de afrontamento...

J.−A.M.:

Afinal, quem são para você os sujeitos que se opõem?

M.F.:



O que vou dizer não passa de uma hipótese: todo mundo a todo
mundo. Não há, dados de forma imediata, sujeitos que seriam o
proletariado e a burguesia. Quem luta contra quem? Nós lutamos
todos contra todos. Existe sempre algo em nós que luta contra outra
coisa em nós. J.−A.M.:

Isto quer dizer que só haveria coalizões transitórias, sendo que
algumas desmoronariam imediatamente, enquanto outras durariam:
mas, finalmente, o elemento primeiro e último são os indivíduos?

M.F.:

Sim, os indivíduos e mesmo os sub−indivíduos.

J.−A.M.:

Os sub−individuos?

M.F.:

Por que não?

G. M.:

Sobre esta questão do poder, se eu quisesse dar minha impressão
de leitor, diria em certos momentos: está bem feita demais.

M.F.:

Foi isto que a Nouveile Critique disse a respeito do livro precedente:
está bem feita demais para que não esconda mentiras...

G.M.:

Quero dizer: que estas estratégias são bem feitas demais. Não
penso que escondam mentiras, mas, de tanto ver as coisas tão bem
ordenadas, arranjadas, ao nível local, regional, nacional, durante



séculos inteiros, me pergunto: será que não havia um espaço para
... a bagunça?

M.F.:

Concordo inteiramente. A magistratura e a psiquiatria se encontram,
mas através de que bagunça, de que fracassos! Mas, para mim, é
como se estivesse com uma batalha: quando não se quer ater à
descrição, quando se quer tentar explicar a vitória ou a derrota, é
bastante conveniente que se coloquem os problemas em termos de
estratégia e que se pergunte: por que funcionou? Por que teve
continuidade. Eis porque analiso as coisas por este lado, o que dá a
impressão de que é belo demais para ser verdadeiro.

O sexo em jogo

A.G.:

Mas falemos agora do sexo. Você faz dele um objeto histórico, em
certo sentido engendrado pelo dispositivo de sexualidade.

J.−A.M.:

Seu livro precedente tratava da delinqüência. A sexualidade é,
aparentemente, um objeto de tipo diferente. A menos que seja mais
divertido mostrar que é semelhante . . O que você prefere?

M.F.: Eu diria: tentemos ver se não seria semelhante. E a aposta
deste jogo. Se ele tem seis volumes, é porque é um jogo! Este livro
foi o único que escrevi sem saber previamente qual seria o título. E
até o último momento eu não havia encontrado. Na falta de melhor,
coloquei História da Sexualidade. O primeiro título, que eu havia
mostrado. a François Regnault, era Sexo e Verdade. Desistimos dele,
mas era este o meu problema: o que aconteceu no Ocidente que faz
com que a questão da verdade tenha sido colocada em relação ao
prazer sexual? E este é meu problema desde a História da Loucura.
Historiadores me dizem: "está certo, mas por que você não estudou



as diferentes doenças mentais que se encontram nos séculos XVII e
XVIII? Por que você não fez uma história das epidemias de doenças
mentais? Não consigo fazê−los entender que, na verdade, tudo isto
é muito interessante, mas que não é o meu problema. Em relação à
loucura, meu problema era saber como se pôde fazer a questão da
loucura funcionar no sentido dos discursos de verdade, isto é, dos
discursos tendo estatuto e função de discursos verdadeiros. No
Ocidente, trata−se do discurso científico. Foi sob este ângulo que
quis abordar a sexualidade. A.G.:

Como você define o que você chama de sexo em relação a este
dispositivo de sexualidade?

Trata−se de um objeto imaginário, um fenômeno, uma ilusão?

M.F.:

Vou dizer a você como as coisas aconteceram. Houve muitas
redações sucessivas. No começo, o sexo era um dado prévio e a
sexualidade aparecia como uma espécie de formação ao mesmo
tempo discursiva e institucional, articulando−se com o sexo,
recobrindo−o e mesmo o ocultando. Esta era a primeira linha de
análise. Mostrei depois o manuscrito a algumas pessoas e senti que
não era satisfatório. Resolvi então inverter tudo. Era um jogo, pois
não estava muito seguro... Mas dizia a mim mesmo: no fundo, será
que o sexo, que parece ser uma instância dotada de leis, coações, a
partir de que se definem tanto o sexo masculino quanto o feminino,
não seria ao contrario algo que poderia ter sido produzido pelo
dispositivo de sexualidade? O discurso de sexualidade não se aplicou
inicialmente ao sexo, mas ao corpo, aos órgãos sexuais, aos
prazeres, às relações de aliança, às relações inter−individuais, etc...

J.−A.M.:

Um conjunto heterogêneo...

M.F.:



Sim, um conjunto heterogêneo que estava recoberto pelo dispositivo
de sexualidade que produziu, em determinado momento, como
elemento essencial de seu próprio discurso e talvez de seu próprio
funcionamento, a idéia de sexo.

G.M.:

Esta idéia de sexo não é contemporânea da instauração do
dispositivo de sexualidade?

M.F.:

Não, não! Vemos aparecer o sexo, creio, durante o século XIX.

G.M.:

Existe um sexo depois do século XIX?

M.F.:

Existe uma sexualidade depois do século XVIII, um sexo depois do
século XIX. Antes, sem dúvida existia a carne. A figura fundamental
é Tertuliano.

De Tertuliano a Freud

J.−A.M.:

Explique−nos isto.

M.F.:

Tertuliano reuniu, no interior de um discurso teórico coerente, duas
coisas fundamentais: o essencial dos imperativos cristãos − a
didaské − e os princípios a partir dos quais se podia escapar ao
dualismo dos gnósticos.

J.−A.M.:



Vejo que você procura os operadores que lhe permitirão apagar o
corte que se estabeleceu em Freud. Na época em que Althusser
impunha o corte marxista, você já havia chegado com sua borracha.
E agora, acho que seu objetivo − em uma estratégia complexa,
como você diria − é

Freud. Você realmente acredita que conseguirá apagar o corte entre
Tertuliano e Freud?

M.F.:

Para mim, a história dos cortes e dos não cortes é sempre, ao
mesmo tempo, um ponto de partida e algo muito relativo. Em As
Palavras e as Coisas, eu partia de diferenças muito manifestas, das
transformações das ciências empíricas por volta do final do século
XVIII. É preciso ser ignorante −

sei que não é este o seu caso − para não saber que um tratado de
medicina de 1780 e um tratado de anatomia patológica de 1820 são
dois mundos diferentes. Meu problema era saber quais eram os
grupos de transformações necessárias e suficientes no interior do
próprio regime dos discursos para que se pudessem empregar estas
palavras e não aquelas, este tipo de análise e não aquele, que se
pudessem olhar as coisas sob um ângulo e não sob outro. Aqui, por
razões conjunturais, na medida em que todo mundo apoia o corte,
digo a mim mesmo: tentemos mudar o cenário e partamos de
alguma coisa que é tão constatável quanto o corte, contando que se
tomem outras referências. Veremos surgir esta formidável mecânica,
a maquinaria da confissão, em que a psicanálise e Freud aparecem
como um dos episódios.

J.−A.M.:

Você constrói uma coisa que engole de uma só vez uma enorme
quantidade... M.F.:...



de uma só vez, uma enorme quantidade, e em seguida tentarei ver
quais são as transformações... J.−A.M.:

e, logicamente, você tomará cuidado para que a principal
transformação não se situe em Freud. Você demonstrara, por
exemplo, que a investida sobre a família começou antes de Freud,
ou... M.F:

O fato de eu ter escolhido estas cartas sem dúvida exclui que Freud
apareça como o corte radical a partir de que todo o resto deve ser
repensado. Certamente, eu poderia mostrar que em torno do século
XVIII instala−se, por razões econômicas, históricas, etc., um
dispositivo geral em que Freud terá seu lugar. E mostrarei, sem
dúvida, que Freud virou pelo avesso a teoria da degenerescência. De
modo geral, esta não é a forma como se coloca o corte freudiano
enquanto acontecimento de cientificidade.

J.−A.M.:

Você acentua com prazer o caráter astucioso de seu procedimento.
Seus resultados dependem da escolha de referências e a escolha de
referências depende da conjuntura. Tudo isto não passa de
aparência, é isto que você nos diz?

M.F.:

Não é falsa aparência, é fabricação.

J.−A.M.:

Sim, e portanto motivado pelo que você quer, sua esperança, sua...

M.F.: E

isto, é aí que aparece o objetivo polêmico ou político. Mas polêmica,
você sabe que nunca faço; e da política, estou longe.



J.−A.M.:

Mas então que efeito você pensa obter em relação à psicanálise?

M.F.:

Nas histórias comuns, pode−se ler que a sexualidade fora ignorada
pela medicina e sobretudo pela psiquiatria e que finalmente Freud
descobriu a etiologia sexual das neuroses. Ora, todo mundo sabe
que não é verdade, que o problema da sexualidade estava inscrito
na medicina e na psiquiatria do século XIX de forma manifesta e
relevante, e que no fundo Freud tomou ao pé da letra o que uma
noite ele ouvira Charcot dizer: trata−se certamente de sexualidade.
O forte da psicanálise é ter desembocado em algo totalmente
diferente, que é a lógica do inconsciente. E ai, a sexualidade não é
mais o que ela era no inicio.

J.−A.M.:

Certamente. Você diz: a psicanálise. Pelo que você evoca,
poderíamos dizer: Lacan, não?

M.F.: Eu diria: Freud e Lacan. Ou seja, o importante não são os Três
Ensaios sobre a Sexualidade, mas a Traumdeutung (Interpretação
dos Sonhos).

J.A.M.: Não é a teoria do desenvolvimento, mas a lógica do
significante. M.F.:

Não é a teoria do desenvolvimento, não é o segredo sexual atrás das
neuroses e das psicoses, é

uma lógica do inconsciente...

J.−A.M.: E



muito lacaniano opor a sexualidade ao inconsciente. Além disso, um
dos axiomas desta lógica é

que não há relação sexual.

M.F.:

Não sabia da existência deste axioma.

J.−A.M.:

Isto implica que a sexualidade não é histórica no sentido em que
tudo o é, totalmente e desde o inicio, não é? Não há uma história da
sexualidade como há uma história do pão. M.F:

Como há uma história da loucura, isto é, da loucura enquanto
questão, colocada em termos de verdade, no interior de um discurso
em que a loucura do homem deve dizer alguma coisa a respeito da
verdade do que é o homem, o sujeito ou a razão. A partir do
momento em que a loucura deixou de aparecer como a máscara da
razão, e foi inscrita como um Outro prodigioso mas presente em
todo homem' razoável, detendo uma parte, talvez o essencial, dos
segredos da razão, a partir deste momento algo como uma história
da loucura começou, ou melhor, um novo episódio na história da
loucura. E ainda vivemos este episódio. Da mesma forma, a partir do
momento em que se disse ao homem: com seu sexo, você não vai
simplesmente fabricar prazer, você vai fabricar verdade. Verdade que
será a sua verdade, a partir do momento em que Tertuliano
começou a dizer aos cristãos: em vossa castidade...

J.−A.M.:

Lá vem você procurando uma origem. E agora, a culpa é de
Tertuliano... M.F.:

É uma brincadeira.



J.−A.M.:

Evidentemente você dirá: é mais complexo, existem níveis
heterogêneos, movimentos de baixo para cima e de cima para baixo.
Mas, falando seriamente, esta pesquisa a respeito do ponto em que
isto teria começado, esta doença da palavra, será que você...

MF.:

Digo isto de forma fictícia, para rir, para contar história.

J.−A.M.: Mas se não se quiser rir, o que se deveria dizer?

M.F.:

O que se deveria dizer? Certamente se encontraria em Euripides;
misturando−o com alguns elementos da mística judaica, outros da
filosofia alexandrina e da sexualidade tal como era vista pelos
estóicos, tomando também a noção de enkrateia, esta maneira de
assumir alguma coisa que, nos estóicos, não é a castidade... Mas
aquilo de que falo é aquilo através de que se disse às pessoas que,
em seu sexo, estava o segredo de sua verdade.

A confissão

A.G.:

Você fala das técnicas de confissão. Parece−me que também
existem técnicas de escuta. Por exemplo, na maioria dos manuais de
confessores ou dos dicionários de caso de consciência pode−se
encontrar um artigo sobre o "deleite moroso", que trata da natureza
e da gravidade do pecado que consiste em ter prazer,
demorando−se (é isto, a morositas) na representação, por
pensamento ou palavra, de um pecado sexual passado. Ora, isto
concerne diretamente o confessor: como prestar atenção à narrativa
de cenas abomináveis sem pecar, isto é, sem ter prazer? E existe
toda uma técnica e toda uma casuística da escuta, que depende



manifestamente, por um lado, da relação da própria coisa com o
pensamento da coisa e, por outro, do pensamento da coisa com as
palavras que servem para expressá−la. Ora, esta dupla relação
variou: foi o que você mostrou em As palavras e as Coi sas, quando
você delimitou as fronteiras, inicial e final, da épistémè da
representação. Esta longa história da confissão, esta vontade de
ouvir do outro a verdade sobre seu sexo, que continua existindo,
acompanha−se portanto de uma história das técnicas de escuta, que
se modificaram profundamente. A linha que você traça da Idade
Média até

Freud é contínua? Quando Freud − ou um psicanalista − escuta, a
maneira como ele escuta e aquilo que ele escuta, o lugar que ocupa
nesta escuta o significante, por exemplo, é comparável ao que isto
era para os confessores?

M.F.:

No primeiro volume, trata−se de um exame por alto de alguma coisa
cuja existência permanente no Ocidente dificilmente pode ser
negada: os procedimentos regulamentados de confissão do sexo, da
sexualidade e dos prazeres sexuais. Mas é verdade: estes
procedimentos foram profundamente transformados em certos
momentos, em condições freqüentemente difíceis de explicar.
Assiste−se, no século XVIII, a 'um desmoronamento muito nítido,
não da coação ou da imposição à confissão, mas do refinamento nas
técnicas da confissão. Nesta época, em que a direção de consciência
e a confissão perderam o essencial de seu papel, vê−se aparecer
técnicas médicas brutais, do tipo: ande, conte−nos sua história,
conte−a por escrito...

J.−A.M.:

Mas você acha que, durante este longo período, continua existindo o
mesmo conceito, não do sexo, mas da verdade? Ela é localizada e
recolhida da mesma forma? Ela é considerada causa?



M.F.:

Certamente nunca se deixou de admitir que a produção da verdade
acarrete efeitos sobre o sujeito, com todos os tipos de variações
possiveis...

J.−A.M.:

Mas você não tem a impressão de estar construindo alguma coisa
que, por mais divertida que seja, está destinada a deixar escapar o
essencial? Que sua rede tem malhas tão largas que deixa passar
todos os peixes? Por que, ao invés de seu microscópio, você usa um
telescópio e o usa ao inverso? Nós só podemos compreender este
seu procedimento, se você nos dizer qual é sua esperança ao fazer
isto.

M.F.:

Será que se pode falar de esperança? A palavra confissão, que
utilizo, talvez seja um pouco vaga. Mas creio ter−lhe dado em meu
livro um conteúdo bastante preciso. Por confissão entendo todos
estes procedimentos pelos quais se incita o sujeito a produzir sobre
sua sexualidade um discurso de verdade que é capaz de ter efeitos
sobre o próprio sujeito.

J.−A.M.:

Não estou muito satisfeito com os conceitos abrangentes que você
está utilizando; eles parecem se diluir quando olhamos as coisas
mais de perto.

M.F.:

Mas tudo isto é feito para ser diluído, são definições muito gerais...
J.−A.M.:



Nos procedimentos de confissão, supõe−se que o sujeito conheça a
verdade. Não há uma mudança radical, quando se supõe que o
sujeito não conhece esta verdade?

M.F.:

Vejo bem aonde você quer chegar. Mas um dos pontos
fundamentais, na direção de consciência cristã, é justamente que o
sujeito não conhece a verdade.

J. −A M.:

E você vai demonstrar que este não−conhecer tem o estatuto de
inconsciente? Reinscrever o discurso do sujeito em um código de
leitura, recodificá−lo a partir de um questionário para saber em que
um ato é pecado ou não, não tem nada a ver com supor que o
sujeito tem um saber de que ele não conhece a verdade.

M.F.:

Na direção de consciência, o que o sujeito não sabe é algo muito
diferente de saber se é pecado ou não, pecado mortal ou venial. Ele
sabe o que se passa nele. E quando o dirigido encontra seu diretor e
lhe diz: escute...

J.−A.M.:

O dirigido, o diretor, esta de fato é uma situação analítica.

M.F.:

Deixe−me terminar o que estava dizendo. O dirigido diz: escute, não
posso fazer minha oração atualmente, sinto um estado de
insensibilidade que me faz perder contato com Deus. E o diretor lhe
diz: alguma coisa acontece em você que você não conhece. Nós
trabalharemos juntos para produzi−la.



J.−A.M.:

Peço desculpas, mas não acho esta comparação muito convincente.

A grande virada

M.F.:

Acho que tocamos agora na questão fundamental, tanto para você
quanto para todo mundo. Com esta noção de confissão não procuro
construir um quadro que me permitiria reduzir tudo ao mesmo, os
confessores a Freud. Ao contrário, como em As Palavras e as Coisas,
trata−se de mostrar melhor as diferenças. Em A Vontade de Saber,
meu campo de objetos são estes procedimentos de extorsão da
verdade; no próximo volume, a respeito da carne cristã, tentarei
estudar o que caracterizou, do século X ao século XVIII, estes
procedimentos discursivos. Depois chegarei a esta transformação,
que me parece mais enigmática que a ocorrida com a psicanálise,
pois é a partir da questão que ela me colocou que acabei por
transformar o que não devia passar de um livrinho neste projeto
atual um pouco louco: no período de vinte anos, em toda a Europa,
só

se tratou, entre os médicos e os educadores, desta epidemia incrível
que ameaçava todo o gênero humano: a masturbação das crianças.
Algo que ninguém antes teria praticado!

Jocelyne Livi:

A respeito da masturbação das crianças, você não acha que você
valoriza muito a diferença dos sexos? Ou você considera que a
instituição pedagógica funcionou da mesma forma em relação às
meninas e aos meninos?

M.F.: A



primeira vista, as diferenças me pareceram pequenas antes do
século XIX. J.L.:

Parece−me que isto se dá de maneira mais discreta no caso das
meninas. Fala−se menos, enquanto que, em relação aos meninos,
existem descrições muito detalhadas. M.F.:

Sim... no século XVIII, o problema do sexo era o problema do sexo
masculino, e a disciplina do sexo era colocada em prática nos
colégios de meninos, nas escolas militares, etc. Depois, a partir do
momento em que o sexo da mulher começou a adquirir importância
médico−social, com os problemas correlatos da maternidade, do
aleitamento, etc., a masturbação feminina adquire importância.
Parece que no século XIX foi ela que prevaleceu. No fim do século
XIX, em todo caso, as grandes operações cirúrgicas tiveram as
meninas por objeto. Eram verdadeiros suplícios: a cauterização
clitoriana com ferro em brasa era, senão corrente, ao mesmo
relativamente freqüente na época. Via−se, na masturbação, algo de
dramático.

G. W.:

Seria possível precisar o que você diz a respeito de Freud e Charcot?

M.F.:

Freud vai ver Charcot. Vê internos fazendo inalações de nitrato de
amilo nas mulheres, que são levadas neste estado a Charcot. As
mulheres assumem posturas, dizem coisas. Elas são observadas,
escutadas e em determinado momento Charcot declara que aquilo
estava passando dos limites. Tem−se aí portanto algo soberbo, em
que a sexualidade é efetivamente excitada, suscitada, incitada,
titilada de mil maneiras e Charcot, de repente, diz: "Basta". Freud
dirá: "E por que basta'?" Freud não precisou procurar alguma outra
coisa além do que vira com Charcot. A sexualidade estava sob seus
olhos, presente, manifestada, organizada por Charcot e seus
homens...



G. W.: Não é certamente isto que você diz em seu livro. Houve, de
qualquer forma, a intervenção da "mais famosa Orelha". Sem
dúvida, a sexualidade passou de uma boca para uma orelha, a boca
de Charcot para a orelha de Freud, e é verdade que Freud viu na
Salpêtrière se manifestar algo da ordem da sexualidade. Mas
Charcot reconhecera nisto a sexualidade? Charcot provocava a
produção de crises histéricas, por exemplo, a postura em arco. Já
Freud reconhece nisto algo como o coito. Mas pode−se dizer que
Charcot via o que Freud verá?

M.F.:

Não, mas eu falava como apologista. Queria dizer que a grande
originalidade de Freud não foi descobrir a sexualidade sob a
neurose. A sexualidade estava lá, Charcot já falara dela. Sua
originalidade foi tomar isto ao pé de letra e edificar a partir dai a
Traumdeutung, que é algo diferente da etiologia sexual das
neuroses. Sendo muito pretensioso, eu diria que faço algo
semelhante. Parto de um dispositivo de sexualidade, dado histórico
fundamental que não pode ser deixado de lado. Eu o tomo ao pé da
letra, não me coloco no extenor, porque não é possível, mas isto me
leva a outra coisa.

J.−A.M.:

E em relação à Interpretação dos Sonhos, você não dá importância
ao fato de se estabelecer entre o sexo e o discurso uma relação
verdadeiramente inédita?

M.F.:

É possível. Não excluo isto de forma alguma. Mas a relação que se
instituiu com a direção de consciência, depois do Concilio de Trento,
também era inédita. Foi um fenômeno cultural gigantesco. E
inegável.

J.−A.M.:



E a psicanálise não?

M.F.:

Sim, evidentemente, não quero dizer que a psicanálise já esteja
contida nos diretores de consciência. Seria um absurdo!

J.−A.M.:

Sim, sim, você não diz isto mas de qualquer forma o diz! Enfim, você
pensa que se pode dizer que a história da sexualidade, no sentido
em que você entende este último termo, culmina com a psicanálise?

M.F.:

Certamente! Atinge−se então, na história dos procedimentos que
estabelecem uma relação entre o sexo e a verdade, um ponto
culminante. Em nossos dias, não há um só discurso sobre a
sexualidade que, de uma maneira ou de outra, não siga o da
psicanálise. J.−A.M.:

Mas o que acho engraçado é que uma declaração como esta só se
conceba no contexto francês e na conjuntura atual. Não é verdade?

M.F.:

Existem países, é verdade, onde, por razões de institucionalização e
de funcionamento do mundo cultural, os discursos sobre o sexo
talvez não tenham, em relação à psicanálise, esta posição de
subordinação, de derivação, de fascínio que têm na França, onde a
intelligentsia, por seu lugar na pirâmide e na hierarquia dos valores
aceitos, concede à psicanálise um privilégio absoluto, que ninguém
pode evitar, mesmo Ménie Grégoire.

Os movimentos de liberação

J.−A.M.:



Você não poderia nos falar um pouco sobre os movimentos de
liberação da mulher e dos movimentos homossexuais?

M.F.:

O que eu gostaria precisamente de mostrar, em relação a tudo que
atualmente se diz a respeito da liberação da sexualidade, é que o
objeto sexualidade é, na realidade, um instrumento formado há

muito tempo e que se constituiu como um dispositivo de sujeição
milenar. O que existe de importante nos movimentos de liberação da
mulher não é a reivindicação da especificidade da sexualidade e dos
direitos referentes à esta sexualidade especial, mas o fato de terem
partido do próprio discurso que era formulado no interior dos
dispositivos de sexualidade. Com efeito, é como reivindicação de sua
especificidade sexual que os movimentos aparecem no século XIX.
Para chegar a que? Afinal de contas, a uma verdadeira
dessexualização... a um deslocamento em relação à centralização
sexual do problema, para reivindicar formas de cultura, de discurso,
de linguagem, etc.,, que são não mais esta espécie de determinação
e de fixação a seu sexo que de certa forma elas tiveram
politicamente que aceitar que se fazer ouvir. O que há de criativo e
de interessante nos movimentos das mulheres é precisamente isto.

J.−A.M.:

De inventivo?

M.F.:

De inventivo, sim... Os movimentos homossexuais americanos
também partiram deste desafio. Como as mulheres, eles começaram
a procurar formas novas de comunidade, de coexistência, de prazer.
Mas, diferentemente das mulheres, a fixação dos homossexuais à
especificidade sexual é

muito mais forte, eles reduzem tudo ao sexo. As mulheres não.



G.L.G.:

Entretanto, eles conseguiram retirar a homossexualidade da
nomenclatura das doenças mentais. De qualquer forma, é muito
diferente de dizer: "Vocês querem que sejamos homossexuais, pois
bem, nós somos".

M.F.:

Sim, mas os movimentos de homossexuais continuam muito presos
à reivindicação dos direitos de sua sexualidade, à dimensão do
sexológico. Mas isso é normal, pois a homossexualidade é uma
prática sexual que, enquanto tal, é combatida, barrada,
desqualificada. As mulheres podem ter objetivos econômicos,
políticos, etc., muito mais amplos que os homossexuais. G.L.G.:

A sexualidade das mulheres não as faz sair dos sistemas de aliança
reconhecidos, enquanto que a dos homossexuais os faz sair
totalmente. Os homossexuais estão em uma posição diferente em
relação ao corpo social.

M.F.:

Sim.

G.L.G.:

Veja os movimentos de homossexuais femininos: eles se deparam
com as mesmas aporias que os movimentos dos homossexuais
masculinos. Não há diferença, precisamente porque elas recusam
todo sistema de aliança.

O instinto sexual

A.G.:



O que você diz a respeito das perversões também é válido para o
sado−masoquismo? Há muito tempo se fala das pessoas que se
fazem chicotear para gozar...

M.F.:

Dificilmente isto se pode dizer. Você tem documentos?

A.G.:

Sim, existe um tratado, Do uso do chicote nas coisas de Vênus,
escrito por um médico e que data, se não me engano, de 1665, que
tem um catálogo de casos muito completo. Faz−se alusão a ele na
época dos convulsionários de Saint−Médard, para mostrar que os
pretensos milagres escondiam histórias sexuais.

M.F.:

Sim, mas este prazer em ser chicoteado não é repertoriado como
doença do instinto sexual. Isto aconteceu muito depois. Creio, sem
estar absolutamente certo, que na primeira edição do livro de, Krafft
Ebing só se encontra o caso de Masoch. O aparecimento da
perversão, como objeto médico, está ligado ao aparecimento do
instinto que, como disse, data dos anos 1840. G. W.: Entretanto,
quando se lê um texto de Platão ou de Hipócrates, vê−se o útero
descrito como um animal que se movimenta, no ventre da mulher,
de acordo justamente com seu instinto. Mas este instinto...

M.F.:

Veja bem que entre dizer: o útero é um animal que se movimenta, e
dizer: vocês podem ter doenças orgânicas ou doenças funcionais e
entre as doenças funcionais existem algumas que atingem as
funções dos órgãos e outras que afetam os instintos e, entre os
instintos, o instinto sexual pode ser atingido de diferentes maneiras
passíveis de serem classificadas, existe uma certa diferença, um tipo
completamente inédito de medicalização da sexualidade. Em relação



à idéia de um órgão que se movimenta como uma raposa em sua
toca, tem−se um discurso que é, inegavelmente, de uma outra
consistência epistemológica!

J.−A.M.:

Bem, e o que lhe inspira a "consistência epistemológica" da teoria de
Freud, a respeito precisamente do instinto? Você pensa, como aliás
se pensava antes de Lacan, que este instinto tem a mesma
consistência que o instinto de 1840? Como você lerá isto?

M.F.:

Ainda não sei!

J.−A.M.:

Você acha que o instinto de morte está em continuidade com esta
teoria do instinto que você data de 1844?

M.F.:

Para responder a você, seria preciso reler toda a obra de Freud...

J.−A.M.:

Mas, de qualquer forma, você não leu a Traumdeutung?

M.F.:

Sim, mas não toda a obra de Freud...

O Racismo

A.G.:

Em relação à última parte de seu livro...



M.F.:

Sim, ninguém fala desta última parte. Entretanto, o livro é pequeno,
mas desconfio que as pessoas nunca chegaram a este capítulo. E
contudo é o essencial do livro.

A. G.:

Você articula o tema racista ao dispositivo da sexualidade − e à
questão da degenerescência. Mas ele parece ter sido elaborado
muito antes, no Ocidente, em particular pela nobreza de velha cepa,
hostil ao absolutismo de Luís XIV que favorecia os plebeus. Em
Boulamvilliers, que representa esta nobreza, já se encontra uma
história da superioridade do sangue germânico, do qual descenderia
a nobreza, sobre o sangue gaulês.

M.F.:

De fato, esta idéia de que a aristocracia vem da Germânia data da
Renascença, e este foi inicialmente um tema utilizado pelos
protestantes franceses, que diziam: a França era, outrora, um
estado germânico, e existe no direito germânico limites ao poder do
soberano. Foi esta idéia que uma fração da nobreza francesa depois
retomou...

A.G.:

A propósito da nobreza, você fala em seu livro de um mito do
sangue, do sangue como objeto mítico. Mas o que me parece
notável, ao lado de sua função simbólica, é que o sangue tenha
também sido considerado como um objeto biológico por esta
nobreza. Seu racismo não está

somente fundado em uma tradição mítica, mas em uma verdadeira
teoria da hereditariedade pelo sangue. Já é um racismo biológico.

M.F.:



Mas digo isto em meu livro.

A.

G.: Eu me lembrava sobretudo de você falar do sangue como objeto
simbólico. M.F.:

Sim, com efeito, no momento em que os historiadores da nobreza
como Boulainvalliers cantavam o sangue nobre dizendo que ele
trazia em si qualidades físicas' de coragem, de virtude, de energia,
houve uma correlação entre'as teorias da geração e os temas
aristocráticos. Mas o que é novo, no século, XIX, é o aparecimento
de uma biologia de tipo racista, inteiramente centrada em torno da
concepção da degenerescência. O racismo não foi inicialmente uma
ideologia política. Era uma ideologia científica que podia ser
encontrada em toda parte, em MoreI como em outros. E foi usada
politicamente primeiro pelos socialistas, por pessoas de esquerda,
antes de ser pelos de direita. G.L.G.:

Quando a esquerda era nacionalista?

M.F.:

Sim, mas sobretudo com a idéia de que a classe decadente, a classe
pobre, era constituída pelas pessoas de cima, e que a sociedade
socialista era limpa e sadia. Lombroso era um homem de esquerda.
Ele não era socialista em sentido estrito, mas ele fez muitas coisas
com os socialistas e os socialistas retomaram Lombroso. A separação
ocorreu no final do século XIX. G.L.G.:

Não será que se pode ter uma confirmação do que você está
dizendo na voga, no século XIX, dos romances de vampiros, em que
a aristocracia é sempre apresentada como a besta a abater? O

vampiro é sempre um aristocrata e o salvador um burguês...

A.G.:



Já no século XVIII, corriam rumores que os aristocratas devassos
seqüestravam criancinhas para degolá−las e que eles se
regeneravam banhando−se em seu sangue. Isto deu origem a
sedições... G.L.G.:

Sim, mas esta é a origem. A continuação é estritamente burguesa,
com toda esta literatura de vampiros, cujos temas podem ser
reencontrados nos filmes de hoje: é sempre o burguês que, sem os
meios da polícia e do padre, elimina o vampiro.

M.F.:

O anti−semitismo moderno inicialmente tinha esta forma. As formas
novas do anti−semitismo têm origem, no meio socialista, na teoria
da degenerescência. Dizia−se: os judeus são necessariamente
degenerados, primeiro porque são ricos e depois porque eles se
casam entre si e têm práticas sexuais e religiosas completamente
aberrantes; portanto, são eles os portadores da degenerescência em
nossas sociedades. Isto pode ser encontrado na literatura socialista
até o caso Dreyfus. O pré−hitlerismo, o antisemitismo nacionalista
de direita retomará exatamente os mesmos enunciados em 1910.

A.

G.: A direita dirá que este tema pode ser encontrado hoje na pátria
do socialismo... A idéia do senhor Larrivée

J.−A.M.:

Você sabe que haverá na URSS um primeiro congresso sobre
psicanálise?

M.F.:

Foi o que me disseram. Haverá psicanalistas soviéticos?

J.−A.M.:



Não, eles estão tentando levar psicanalistas de fora...

M. F.:

Será portanto um congresso de psicanálise na União Soviética em
que os expositores serão estrangeiros! Incrível! Houve um
Congresso de Ciências Penais em São Petersbutgo, em 1894, em
que um criminalista francês desconhecido − ele se chamava Larrivée
− disse aos russos: concordamos todos que os criminosos são
pessoas impossíveis, criminosos natos. O que fazer com eles? Em
nossos países, que são pequenos, não se sabe como se livrar deles.
Mas vocês, russos, que têm a Sibéria, não poderiam colocá−los em
um tipo de grande campo de trabalho e valorizar assim este país de
uma riqueza extraordinária?

A.G.:

Ainda não havia campos de trabalho na Sibéria?

M.F.:

Não! Fiquei muito surpreso.

DC.:

Mas era um local de exílio. Lênin foi para lá em 1898; lá ele se
casou, caçou, tinha uma empregada, etc. Havia também locais de
trabalhos forçados. Tchekov visitou um nas Ilhas Sakhaline. Os
campos de concentração em que se trabalha são uma invenção
socialista. Eles nasceram principalmente de iniciativas como as de
Trostsky, que organizou os restos do Exército Vermelho em uma
espécie de exército de trabalho; depois, criaram−se campos
disciplinares que rapidamente se tornaram campos de degredo.
Havia uma mistura de vontade de eficácia pela militarização, de
reeducação, de coerção...

M.F.:



De fato, esta idéia veio da recente legislação francesa sobre o
desterro. A idéia de utilizar prisioneiros durante o período de sua
pena em um trabalho ou em alguma coisa útil é tão antiga quanto
as prisões. O desterro era a idéia de que, entre os delinqüentes,
existem no fundo alguns que são absolutamente irrecuperáveis e de
que é preciso, de uma maneira ou de outra, eliminá−los da
sociedade, utilizando−os. Na França, depois de um certo número de
reincidências, o sujeito era enviado para a Guiana, para a Nova
Caledônia e depois tornava−se colono. Eis o que o senhor Larrivée
propunha aos russos para explorar a Sibéria. De qualquer forma, é
incrível que os russos não tenham pensado nisto antes. Mas se
tivesse sido este o caso, certamente teria havido no congresso um
russo para dizer: mas senhor Larrivée, nós já tivemos esta
maravilhosa idéia! Não foi o que aconteceu. Na França, não temos
Gulag, mas temos idéias... O poder sobre a vida

A.G.:

Maupertuis − também francês, mas que era secretário da Academia
Real de Berlim − propunha aos soberanos, em uma "Carta sobre o
Progresso das Ciências", a utilização dos criminosos para fazer
experiências úteis. Isto em 1752.

Judiih Mlller:

Parece que La Condamine, com uma cometa no ouvido, pois ele
tinha ficado surdo depois de sua expedição ao Peru, ia escutar o que
diziam os supliciados no momento em que iam morrer. A.G.:

Tornar o suplício útil, utilizar o poder absoluto de ordenar a morte
em proveito de melhor conhecimento sobre a vida, fazendo com que
de algum modo o condenado à morte confessasse uma verdade
sobre a vida, tem−se aí como que um ponto de encontro entre o
que você nos dizia sobre a confissão e o que você analisa na última
parte do seu livro. Nele você diz que, em certo momento, passa−se
de um poder que se exerce como direito de morte para um poder



sobre a vida. Poderiam os lhe perguntar: este poder sobre a vida,
este cuidado em controlar seus excessos ou suas carências, é
característico das sociedades ocidentais modernas? Tomemos um
exemplo: o Livro XXIII do Espírito das Leis de Montesquieu, que tem
como título "Das Leis em sua relação com o número de habitantes".
Ele fala, como de um problema grave, do despovoamento da Europa
e opõe ao edito de Luís XIV em favor dos casamentos, que data de
1666, as medidas muito mais eficazes colocadas em prática pelos
romanos. Como se, sob o Império Romano, a questão de um poder
sobre a vida, de uma disciplina da sexualidade do ponto de vista da
reprodução tivesse sido colocada e depois esquecida para reaparecer
no meio do século XVIII. Então, esta passagem de um direito de
morte para um poder sobre a vida será realmente inédita ou não
será ela periódica, ligada por exemplo a épocas e a civilizações em
que a urbanização, a concentração da população ou, ao contrário, o
despovoamento provocado pelas guerras ou pelas epidemias
parecem colocar em perigo a nação?

M.F.:

Certamente, o problema da população sob a forma: "seremos nós
muito numerosos, não suficientemente numerosos?", há muito
tempo é colocado, há muito tempo que se dá a ele soluções
legislativas diversas: impostos sobre os celibatários, isenção de
imposto para as famílias numerosas, etc.. Mas, no século XVIII, o
que é interessante é, em primeiro lugar, uma generalização destes
problemas: todos os aspectos do fenômeno população começam a
ser levados em conta (epidemias, condições de habiiat, de higiene,
etc.) e a se integrar no interior de um problema central. Em segundo
lugar, vê−se aplicar a este problema novos tipos de saber:
aparecimento da demografia, observações sobre a repartição das
epidemias, inquéritos sobre as amas de leite e as condições de
aleitamento. Em terceiro lugar, o estabelecimento de aparelhos de
poder que permitem não somente a observação, mas a intervenção
direta e a manipulação de tudo isto. Eu diria que, neste momento,
começa algo que se pode chamar de poder sobre a vida, enquanto



antes só havia vagas incitações, descontínuas, para modificar uma
situação que não se conhecia bem. No século XVIII, por exemplo,
apesar dos importantes esforços estatísticos, as pessoas estavam
convencidas de que havia despovoamento; os historiadores sabem
agora que, ao contrário, havia um crescimento considerável da
população.

A.G.:

Você concorda com historiadores como Flandrin, sobre o
desenvolvimento das práticas contraceptivas no século XVIII?

M.F.:

Em relação a isso, sou obrigado a confiar neles. Eles têm técnicas
bem precisas para interpretar os registros notariais, os registros de
batismo, etc. A propósito da ligação entre o aleitamento e a
contracepção, Flandrin mostra − o que me parece muito
interessante −que a verdadeira questão era a sobrevivência das
crianças e não sua geração. Ou seja, praticava−se a contracepção
não para que as crianças não nascessem, mas para que as crianças
pudessem viver, uma vez nascidas. A contracepção induzida por uma
política natalista é algo bastante curioso!

A.G.:

Mas é isto que os médicos ou os demógrafos da época declaram
abertamente. M.F.:

Sim, mas havia uma espécie de circuito que fazia com que as
crianças nascessem umas após as outras. Com efeito, a tradição
médica e popular dizia que uma mulher, quando estivesse aleitando,
não tinha mais o direito de manter relações sexuais, do contrário o
leite se estragaria. Então as mulheres, sobretudo as ricas, para
poderem recomeçar a ter relações sexuais e assim segurar seus
maridos, enviavam seus filhos para a ama de leite. Havia uma
verdadeira indústria do aleitamento. As mulheres pobres faziam isto



para ganhar dinheiro. Mas não havia nenhum meio de verificar como
a criança estava sendo criada, nem mesmo se a criança estava viva
ou morta. De tal forma que as amas de leite, e sobretudo os
intermediários entre as amas e os pais, continuavam a receber
pensa−o de um bebê que já tinha morrido. Algumas amas tinham
um índice de dezenove crianças mortas em vinte que lhe haviam
sido confiadas. Era terrível! Foi para evitar esta desordem, para
restabelecer um pouco de ordem, que se encorajaram as mães a
aleitar seus filhos. Imediatamente acabou a incompatibilidade entre
a relação sexual e o aleitamento, mas com a condição, é claro, de
que as mulheres não ficassem grávidas imediatamente depois. Daí a
necessidade da contracepção. Enfim, tudo gira em torno disto:
engravidando, fique com a criança. A. G.:

O que é surpreendente é que, entre os argumentos utilizados para
fazer com que as mães aleitassem, surge um novo. Diz−se: é claro
que dar de mamar permite que a criança e a mãe tenham boa
saúde, mas também: dê de mamar, você verá como dá prazer! De
forma, que isto coloca o problema da ablactação em termos que não
são mais somente fisiológicos mas também psicológicos. Como
separar a criança de sua mãe? Por exemplo, um médico bastante
conhecido inventou uma rodela provida de pontas que a mãe ou a
ama deviam colocar no bico do seio. A criança, mamando, sente
prazer misturado com dor e, se você aumenta o calibre das pontas,
ele se cansa e se desliga do seio que o aleita.

M.F.:

É mesmo?

J.L.:

A sra. Roland conta que, quando ela era muito pequena, sua ama
havia colocado mostarda no seio para desmamá−la. A ama zombou
da menina, perturbada com o cheiro da mostarda!

A.G.:



É também a época da invenção da mamadeira moderna.

M.F.:

Não conheço a data!

A. G.:

1786, tradução francesa da Maneira de aleitar as crianças á mão na
falta de amas de leite, de um italiano, Baldini. Teve muito sucesso...

M.F.:

Renuncio a todas as minhas funções públicas e privadas! A vergonha
se abate sobre mim!

Cubro−me de cinzas! Não sabia a data da criação da mamadeira!

XVII



A GOVERNAMENTALIDADE
Curso do

College de France, 1 de fevereiro de 1978

Através da análise de alguns dispositivos de segurança, procurei ver
como surgiu historicamente o problema especifico da população, o
que conduziu à questão do governo: relação entre segurança,
população e governo. E esta temática do governo que procurarei
agora inventariar. Certamente, na Idade Média ou na Antigüidade
greco−romana, sempre existiram tratados que se apresentavam
como conselhos ao príncipe quanto ao modo de se comportar, de
exercer o poder, de ser aceito e respeitado pelos súditos; conselhos
para amar e obedecer a Deus, introduzir na cidade dos homens a lei
de Deus, etc. Mas, a partir do século XVI até o final do século XVIII,
vê−se desenvolver uma série considerável de tratados que se
apresentam não mais como conselhos aos príncipes, nem ainda
como ciência da política, mas como arte de governar. De modo
geral, o problema do governo aparece no século XVI com relação a
questões bastante diferentes e sob múltiplos aspectos: problema do
governo de si mesmo − reatualizado, por exemplo, pelo retorno ao
estoicismo no século XVI; problema do governo das almas e das
condutas, tema da pastoral católica e protestante; problema do
governo das crianças, problemática central da pedagogia, que
aparece e se desenvolve no século XVI; enfim, problema do governo
dos Estados pelos príncipes. Como se governar, como ser governado,
como fazer para ser o melhor governante possível, etc. Todos estes
problemas, com a intensidade e multiplicidade tão características do
século XVI, se situam na convergência de dois processos: processo
que, superando a estrutura feudal, começa a instaurar os grandes
Estados territoriais, administrativos, coloniais; processo, inteiramente
diverso mas que se relaciona com o primeiro, que, com a Reforma e
em seguida com a Contra−Reforma, questiona o modo como se



quer ser espiritualmente dirigido para alcançar a salvação. Por um
lado, movimento de concentração estatal, por outro de dispersão e
dissidência religiosa: é no encontro destes dois movimentos que se
coloca, com intensidade particular no século XVI, o problema de
como ser governado, por quem, até que ponto, com qual objetivo,
com que método, etc. Problemática geral do governo em geral.

Em toda esta imensa e monótona literatura do governo, gostaria de
isolar alguns pontos importantes que dizem respeito à definição do
que se entende por governo do Estado, aquilo que chamaremos
governo em sua forma política. Com este objetivo, o mais simples
sem dúvida é opor esta literatura a um único texto que, do século
XVI ao século XVIII, constitui um ponto de repulsão, implícito ou
explícito, em relação ao qual por oposiçâo ou recusa − se situa a
literatura do governo: O Príncipe, de Maquiavel.

É importante lembrar que O Príncipe não foi imediatamente
abominado: foi reverenciado pelos seus contemporâneos e
sucessores imediatos como também no inicio do século XIX −
sobretudo na Alemanha, onde foi lido, apresentado, comentado por
pessoas como Rehberg, Leo, Ranke, Kellermann, etc., e na Itália −
exatamente no momento em que desaparece toda esta literatura
sobre a arte de governar. O que se deu no contexto preciso da
Revolução Francesa e de Napoleão, quando se colocou a questão de
como e em que condições se pode manter a soberania de um
soberano sobre um Estado; no contexto do aparecimento, com
Clausewitz, da relação entre política e estratégia e da importância
política, manifestada por exemplo pelo Congresso de Viena, em
1815, que se atribui ao cálculo das relações de força considerado
como princípio de inteligibilidade e de racionalização das relações
internacionais; finalmente, no contexto da unificação territorial da
Itália e da Alemanha, na medida em que Maquiavel foi um dos que
procuraram definir em que condições a unificação territorial da Itália
poderia ser realizada. Entre estes dois momentos, houve porém uma
volumosa literatura anti−Maquiavel, às vezes explicitamente − uma
série de livros que em geral são de origem católica, como por



exemplo o texto de Ambrogio Politi, Disputationes de Libris a
Christiano detestandis, e de origem protestante, como o livro de
Innocent Gentillet, Discours d'Etat sur les moyens de bien gouverner
contre Nicolas Machiavel, 1576 − às vezes implicitamente, em
oposição velada, como por exempIo Guillaume de La Pernére, Miroir
Politique, 1567, P. Paruta, Della Perfezione della Vita politica, 1579,
Thomas Elyott, The Governor, 1580.

O importante é que esta literatura anti−Maquiavel não tem somente
uma função negativa de censura, de barragem, de recusa do
inaceitável: é um gênero positivo que tem objeto, conceitos e
estratégia, e é em sua positividade que gostaria de analisá−lo. Sem
dúvida encontramos uma espécie de retrato negativo do
pensamento de Maquiavel, em que se representa um Maquiavel
adverso. O Príncipe, contra o qual se luta, é caracterizado por um
principio: o príncipe está em relação de singularidade, de
exterioridade, de transcendência em relação ao seu principado;
recebe o seu principado por herança, por aquisição, por conquista,
mas não faz parte dele, lhe é

exterior; os laços que o unem ao principado são de violência, de
tradição, estabelecidos por tratado com a cumplicidade ou aliança de
outros príncipes, laços puramente sintéticos, sem ligação
fundamental, essencial, natural e jurídica, entre o príncipe e seu
principado. Corolário deste princípio: na medida em que é uma
relação de exterioridade, ela é frágil e estará sempre ameaçada,
exteriormente pelos inimigos do príncipe que querem conquistar ou
reconquistar seu principado e internamente, pois não há razão
apriori, imediata, para que os súditos aceitem o governo do príncipe.
Deste principio e de seu corolário se deduz um imperativo: o
objetivo do exercício do poder será manter, reforçar e proteger este
principado, entendido não como o conjunto constituído pelos súditos
e o território, o principado objetivo, mas como relação do príncipe
com o que ele possui, com o território que herdou ou adquiriu e com
os súditos. É este liame frágil do príncipe com seu principado que a
arte de governar apresentada por Maquiavel deve ter como objetivo.



Consequentemente, o modo de análise terá dois aspectos: por um
lado, demarcação dos perigos (de onde vêm, em que consistem,
qual é sua intensidade); por outro lado, desenvolvimento da arte de
manipular as relações de força que permitirão ao príncipe fazer com
que seu principado, como liame com seus súditos e com o território,
possa ser protegido. Esquematicamente, se pode dizer que O
Príncipe de Maquiavel é essencialmente um tratado da habilidade do
príncipe em conservar seu principado e é isto que a literatura
anti−Maquiavel quer substituir por uma arte de governar. Ser hábil
em conservar seu principado não é de modo algum possuir a arte de
governar. Para caracterizar esta arte de governar, examinarei o Miroir
politique contenant diverses maniéres de gouverner, de Guillaume de
La Perriére, um dos primeiros textos desta literatura anti−Maquiavel,
que apresenta alguns pontos importantes. Em primeiro lugar, o que
o autor entende por governar e governante? Diz ele, na página 24
de seu texto: "governante pode ser chamado de monarca,
imperador, rei, príncipe, magistrado, prelado, juiz e similares". Como
La Perriére, também outros, tratando da arte de governar, lembram
continuamente que também se diz governar uma casa, almas,
crianças, uma província, um convento, uma ordem religiosa, uma
família. Estas observações, que parecem simplesmente
terminológicas, têm de fato implicações políticas importantes. O
príncipe "maquiavélico" é, por definição, único em seu principado e
está

em posição de exterioridade, transcendência, enquanto que nesta
literatura o governante, as pessoas que governam, a prática de
governo são, por um lado, práticas múltiplas, na medida em que
muita gente pode governar: o pai de família, o superior do convento,
o pedagogo e o professor em relação à criança e ao discípulo.
Existem portanto muitos governos, em relação aos quais o do
príncipe governando seu Estado é apenas uma modalidade. Por
outro lado, todos estes governos estão dentro do Estado ou da
sociedade. Portanto, pluralidade de formas de governo e imanência
das práticas de governo com relação ao Estado; multiplicidade e
imanência que se opõem radicalmente á singularidade transcendente



do príncipe de Maquiavel. É certo que entre todas estas formas de
governo, que se cruzam, que se imbricam no interior da sociedade e
do Estado, uma forma é bastante especifica: trata−se de definir qual
é a forma particular que se aplica a todo o Estado. É assim que,
procurando fazer a tipologia das diferentes formas de governo, La
Mothe Le Vayer, em um texto do século seguinte (uma série de
escritos pedagógicos para o Delfim), diz que existem basicamente
três tipos de governo, cada um se referindo a uma forma específica
de ciência ou de reflexão. O governo de si mesmo, que diz respeito
à moral; a arte de governar adequadamente uma família, que diz
respeito à economia; a ciência de bem governar o Estado, que diz
respeito à política. Em relação à moral e à economia, a política tem
sua singularidade, o que La Mothe Le Vayer indica muito bem. Mas o
importante é que, apesar desta tipologia, as artes de governar
postulam uma continuidade essencial entre elas. Enquanto a
doutrina do príncipe ou a teoria jurídica do soberano procura
incessantemente marcar uma descontinuidade entre o poder do
príncipe e as outras formas de poder, as teorias da arte de governar
procuram estabelecer uma continuidade, ascendente e descendente.
Continuidade ascendente no sentido em que aquele que quer poder
governar o Estado deve primeiro saber se governar, governar sua
família, seus bens, seu patrimônio. É esta espécie de linha
ascendente que caracterizará a pedagogia do príncipe. La Mothe Le
Vayer escreve assim para o Delfim primeiro um tratado de moral, em
seguida um livro de economia e finalmente um tratado de política.
Continuidade descendente no sentido em que, quando o Estado é
bem governado, os pais de família sabem como governar suas
famílias, seus bens, seu patrimônio e por sua vez os indivíduos se
comportam como devem. E esta linha descendente, que faz
repercutir na conduta dos indivíduos e na gestão da família o bom
governo do Estado, que nesta época se começa a chamar de polícia.
A pedagogia do príncipe assegura a continuidade ascendente da
forma de governo; a policia, a continuidade descendente. E nos dois
casos o elemento central desta continuidade é o governo da família,
que se chama de economia. A arte de governar, tal como aparece
em toda esta literatura, deve responder essencialmente à



seguinte questão: como introduzir a economiaa − isto é, a maneira
de gerir corretamente os indivíduos, os bens, as riquezas no interior
da família − ao nível da gestão de um Estado? A introdução da
economia no exercício político será o papel essencial do governo. E
se foi assim no século XVI, também o será no século XVIII, como
atesta o artigo Economia Política, de Rousseau, que diz
basicamente: a palavra economia designa originariamente o sábio
governo da casa para o bem da família. O problema, diz Rousseau, é
como ele poderá ser introduzido, mutatis mutandis, na gestão geral
do Estado. Governar um Estado significará portanto estabelecer a
economia ao nível geral do Estado, isto é, ter em relação aos
habitantes, às riquezas, aos comportamentos individuais e coletivos,
uma forma de vigilância, de controle tão atenta quanto a do pai de
família. Uma expressão importante no século XVIII caracteriza bem
tudo isto: Quesnay fala de um bom governo como de um "governo
econômico". E se Quesnay fala de governo econômico − que no
fundo é uma noção tautológica, visto que a arte de governar é
precisamente a arte de exercer o poder segundo o modelo da
economia – é porque a palavra economia, por razões que procurarei
explicitar, já começa a adquirir seu sentido moderno e porque neste
momento se começa a considerar que é da própria essência do
governo ter por objetivo principal o que hoje chamamos de
economia. A palavra economia designava no século XVI uma forma
de governo; nó século XVIII, designará um nível de realidade, um
campo de intervenção do governo através de uma série de
processos complexos absolutamente capitais para nossa história. Eis
portanto o que significa governar e ser governado.

Em segundo lugar, encontramos no livro de Guillaume de La Perriére
a seguinte afirmação:

"governo é uma correta disposição das coisas de que se assume o
encargo para conduzi−las a um fim conveniente". Gostaria também
de fazer uma série de observações sobre esta frase, começando com
a palavra coisa. No Príncipe de Maquiavel, o que caracteriza o
conjunto dos objetos sobre os quais se exerce o poder é o fato de



ser constituído pelo território e seus habitantes. Com relação a esse
ponto, Maquiavel não fez mais do que retomar um princípio jurídico
pelo qual se caracterizava a soberania no direito público, da Idade
Média até o século XVI. Neste sentido, pode−se dizer que o
território é o elemento fundamental tanto do principado de
Maquiavel quanto da soberania jurídica do soberano, tal como a
definem os filósofos e teóricos do direito. O

território pode ser fértil ou estéril, a população densa ou escassa,
seus habitantes ricos ou pobres, ativos ou preguiçosos, etc., mas
estes elementos são apenas variáveis com relação ao território, que
é o próprio fundamento do principado ou da soberania.

No texto de La Perriére, ao contrário, a definição do governo não se
refere de modo algum ao território. Governam−se coisas. Mas o que
significa esta expressão? Não creio que se trate de opor coisas a
homens, mas de mostrar que aquilo a que o governo se refere é não
um território e sim um conjunto de homens e coisas. Estas coisas,
de que o governo deve se encarregar, são os homens, mas em suas
relações com coisas que são as riquezas, os recursos, os meios de
subsistência, o território em suas fronteiras, com suas qualidades,
clima, seca, fertilidade, etc.; os homens em suas relações com
outras coisas que são os costumes, os hábitos, as formas de agir ou
de pensar, etc.; finalmente, os homens em suas relações com outras
coisas ainda que podem ser os acidentes ou as desgraças como a
fome, a epidemia, a morte, etc. Que o governo diga respeito às
coisas entendidas como a imbricação de homens e coisas temos a
confirmação em uma metáfora que aparece em todos esses
tratados: o navio. O que é governar um navio? É

certamente se ocupar dos marinheiros, da nau e da carga; governar
um navio é também prestar atenção aos ventos, aos recifes, às
tempestades, às intempéries, etc.; são estes relacionamentos que
caracterizam o governo de um navio. Governar uma casa, uma
família, não é essencialmente ter por fim salvar as propriedades da
família; é ter como objetivo os indivíduos que compõem a família,



suas riquezas e prosperidades; é prestar atenção aos
acontecimentos possíveis, às mortes, aos nascimentos, às alianças
com outras famílias; éesta gestão geral que caracteriza o governo e
em relação ao qual o problema da propriedade fundiária para a
família ou a aquisição da soberania sobre um território pelo príncipe
são elementos relativamente secundários. O essencial é

portanto este conjunto de coisas e homens; o território e a
propriedade são apenas variáveis. Este tema do governo das coisas
que aparece em La Perriére será encontrado ainda nos séculos XVII
e XVIII. Frederico II, em seu Anti−Maquiavel, escreveu passagens
significativas. Diz, por exemplo: comparemos a Holanda e a Rússia;
a Rússia pode até ser o país de maior extensão em relação aos
outros Estados europeus, mas é composta de pântanos, florestas,
desertos, é povoada apenas por um bando de miseráveis, sem
atividade nem indústria; a Holanda, que é pequeníssima e
constituída de pântanos, possui ao contrário uma população, uma
riqueza, uma atividade comercial e uma frota que fazem dela um
país importante da Europa, o que a Rússia está apenas começando a
ser. Portanto, governar é governar as coisas.

Voltemos ao texto citado de La Perriére: "governo é uma correta
disposição das coisas de que se assume o encargo para conduzi−las
a um fim conveniente". O governo tem uma finalidade, e nisto ele
também se opõe claramente à soberania. Certamente nos textos
filosóficos e jurídicos a soberania nunca foi apresentada como um
direito puro e simples. Nunca foi dito nem pelos juristas nem
afortiori pelos teólogos que o soberano legítimo teria razões para
exercer o poder. Para ser um bom soberano, é preciso que tenha
uma finalidade: "o bem comum e a salvação de todos". Tomarei
como exemplo um texto do final do século XVII em que seu autor,
Pufendorf, diz: "Só lhe será conferida autoridade soberana para que
ele se sirva dela para obter e manter a utilidade pública". Um
soberano não deve se beneficiar de nada se ele não beneficiar o
Estado. Em que consiste este bem comum ou esta salvação de todos
que regularmente são colocados como o próprio fim da soberania?



Se examinarmos o conteúdo que os juristas e teólogos dão ao bem
comum, vemos que há bem comum quando os súditos obedecem, e
sem exceção, às leis, exercem bem os encargos que lhe são
atribuídos, praticam os ofícios a que são destinados, respeitam a
ordem estabelecida, ao menos na medida em que esta ordem é
conforme às leis que Deus impôs à natureza e aos homens. Isto
quer dizer que o bem público é essencialmente a obediência à lei:
seja a do soberano terreno seja a do soberano absoluto, Deus. De
todo modo, o que caracteriza a finalidade da soberania é este bem
comum, geral, é apenas a submissão à

soberania. A finalidade da soberania é circular, isto é, remete ao
próprio exercício da soberania. O

bem é a obediência à lei, portanto o bem a que se propõe a
soberania é que as pessoas obedeçam a ela. Qualquer que seja a
estrutura teórica, a justificação moral e os efeitos práticos, isto não é

muito diferente de Maquiavel quando afirmava que o objetivo
principal do príncipe devia ser manter seu principado. Estrutura
essencialmente circular da soberania ou do principado com relação a
si mesmo.

Com as tentativas de definição de governo de La Perriére, vê−se
aparecer um outro tipo de finalidade. O governo é definido como
uma maneira correta de dispor as coisas para conduzi−las não ao
bem comum, como diziam os textos dos juristas, mas a um objetivo
adequado a cada uma das coisas a governar. O que implica, em
primeiro lugar, uma pluralidade de fins específicos, como por
exemplo fazer com que se produza a maior riqueza possível, que se
forneça às pessoas meios de subsistência suficientes, e mesmo na
maior quantidade possível, que a população possa se multiplicar, etc.
Portanto, uma série de finalidades específicas que são o próprio
objetivo do governo. E para atingir estas diferentes finalidades
deve−se dispor as coisas. E esta palavra dispor é importante, na
medida em que, para a soberania, o que permitia atingir sua



finalidade, isto é, a obediência à lei, era a própria lei; lei e soberania
estavam indissoluvelmente ligadas. Ao contrário, no caso da teoria
do governo não se trata de impor uma lei aos homens, mas de
dispor as coisas, isto é, utilizar mais táticas do que leis, ou utilizar ao
máximo as leis como táticas. Fazer, por vários meios, com que
determinados fins possam ser atingidos. Isto assinala uma ruptura
importante: enquanto a finalidade da soberania é ela mesma, e seus
instrumentos têm a forma de lei, a finalidade do governo está nas
coisas que ele dirige, deve ser procurada na perfeição, na
intensificação dos processos que ele dirige e os instrumentos do
governo, em vez de serem constituídos por leis, são táticas diversas.
Na perspectiva do governo, a lei não é certamente o instrumento
principal; e este é um tema freqüente nos séculos XVII e XVIII que
aparece nos textos dos economistas e dos fisiocratas, quando
explicam que não é certamente através da lei que se pode atingir os
fins do governo.

Finalmente, quarta observação sobre o texto de La Perriére. Ele diz
que um bom governante deve ter paciência, soberania e diligência.
O que entende por paciência? Para explicá−la, ele toma o exemplo
do "rei dos insetos do mel", isto é, o zangão, dizendo que o zangão
reina sobre a colmeia sem ter necessidade do ferrão; Deus quis
mostrar com isso, de modo místico, diz ele, que o verdadeiro
governante não deve ter necessidade de ferrão, isto é, de um
instrumento mortífero, de uma espada, para exercer seu governo;
deve ser mais paciente que colérico; não é o direito de matar, não é
o direito de fazer prevalecer sua força que deve ser essencial a seu
personagem. E

que conteúdo positivo é possível dar a esta ausência de ferrão? A
sabedoria e a diligência. Sabedoria: não, como para a tradição, o
conhecimento das leis humanas e divinas, da justiça ou da eqüidade,
mas o conhecimento das coisas, dos objetivos que deve procurar
atingir e da disposição para atingi−los; é este conhecimento que
constituirá a sabedoria do soberano. Diligência: aquilo que faz com
que o governante só deva governar na medida em que se considere



e aja como se estivesse ao serviço dos governados. E La Perriére se
refere mais uma vez ao exemplo do pai de família, que é o que se
levanta antes das outras pessoas da casa, que se deita depois dos
outros, que pensa em tudo, que cuida de tudo pois se considera a
serviço da casa. Vê−se como esta caracterização do governo é
diferente da caracterização do príncipe que se encontra ou que se
pensava encontrar em Maquiavel.

Creio que este esboço da teoria da arte de governar não ficou
pairando no ar no século XVI. Não se limitou somente aos teóricos
da política. Pode−se situar suas relações com a realidade: em
primeiro lugar, a teoria da arte de governar esteve ligada desde o
século XVI ao desenvolvimento do aparelho administrativo da
monarquia territorial: aparecimento dos aparelhos de governo; em
segundo lugar, esteve ligada a um conjunto de análises e de saberes
que se desenvolveram a partir do final do século XVI e que
adquiriram toda sua importância no século XVII: essencialmente o
conhecimento do Estado, em seus diversos elementos, dimensões e
nos fatores de sua força, aquilo que foi denominado de estatística,
isto é, ciência do Estado; em terceiro lugar, esta arte de governar
não pode deixar de ser relacionada com o mercantilismo e o
cameralismo. Esquematicamente, se poderia dizer que a arte de
governar encontra, no final do século XVI e início do século XVII,
uma primeira forma de cristalização, ao se organizar em torno do
tema de uma razão de Estado. Razão de Estado entendida não no
sentido pejorativo e negativo que hoje lhe é dado (ligado à infração
dos princípios do direito, da eqüidade ou da humanidade por
interesse exclusivo do Estado), mas no sentido positivo e pleno: o
Estado se governa segundo as regras racionais que lhe são próprias,
que não se deduzem nem das leis naturais ou divinas, nem dos
preceitos da sabedoria ou da prudência; o Estado, como a natureza,
tem sua racionalidade própria, ainda que de outro tipo. Por sua vez,
a arte de governo, em vez de fundar−se em regras transcendentes,
em um modelo cosmológico ou em um ideal filosófico−moral, deverá
encontrar os princípios de sua racionalidade naquilo que constitui a
realidade específica do Estado. Os elementos desta primeira



racionalidade estatal serão estudados nas próximas aulas. Mas
desde logo se pode dizer que esta razão de Estado constituiu para o
desenvolvimento da arte do governo uma espécie de obstáculo que
durou até o início do século XVIII.

E isto por algumas razões. Em primeiro lugar, razões históricas em
sentido estrito: a série de grandes crises do século XVII, como a
guerra dos 30 anos com suas devastações; em meados do século, as
grandes sedições camponesas e urbanas; finalmente, no final do
século, a crise financeira, a crise dos meios de subsistência que
determinou a política das monarquias ocidentais. A arte de governar
só podia se desenvolver, se pensar, multiplicar suas dimensões em
períodos de expansão, e não em momentos de grandes urgências
militares, políticas e econômicas, que não cessaram de assediar o
século XVII.

Em segundo lugar, esta arte de governo, formulada no século XVI,
também foi bloqueada no século XVII por outras razões, que dizem
respeito ao que se poderia chamar de estrutura institucional e
mental. A primazia do problema da soberania, como questão teórica
e princípio de organização política, foi um fator fundamental deste
bloqueio da arte de governar. Enquanto a soberania foi o problema
principal, enquanto as instituições de soberania foram as instituições
fundamentais e o exercício do poder foi pensado como exercício da
soberania, a arte do governo não pôde se desenvolver de modo
específico e autônomo. Temos um exemplo disto no mercantilismo.
Ele foi a primeira sanção desta arte de governar ao nível tanto das
práticas políticas quanto dos conhecimentos sobre o Estado; neste
sentido, podemos dizer que o mercantilismo representa um primeiro
limiar de racionalidade nesta arte de governar, de que o texto de La
Perriére indica somente alguns princípios, mais morais que reais. O
mercantilismo é a primeira racionalização do exercício do poder
como prática de governo; é com ele que se começa a constituir um
saber sobre o Estado que pôde ser utilizável como tática de governo.
Entretanto, o mercantilismo foi bloqueado, freado, porque se dava
como objetivo essencialmente a força do soberano: o que fazer não



tanto para que o pais seja rico mas para que o soberano possa
dispor de riquezas, constituir exércitos para poder fazer política. E
quais são os instrumentos que o mercantilismo produz? Leis, ordens,
regulamentos, isto é, as armas tradicionais do soberano. Objetivo: o
soberano; instrumentos: os mesmos da soberania. O mercantilismo,
assim, procurava introduzir as possibilidades oferecidas por uma arte
refletida de governar no interior de uma estrutura institucional e
mental da soberania, que ao mesmo tempo a bloqueava. De modo
que, durante o século XVII e até o desaparecimento dos temas
mercantilistas no início do século XVIII, a arte do governo marcou
passo, limitada por duas coisas. Por um lado, um quadro muito
vasto, abstrato e rígido: a soberania, como problema e como
instituição. Esta arte de governo tentou compor com a teoria da
soberania, isto é, procurou−se deduzir de uma teoria renovada da
soberania os princípios diretores de uma arte de governo. É neste
sentido que os juristas do século XVII formulam ou reatualizam a
teoria do contrato: a teoria do contrato será precisamente aquela
através da qual o contrato fundador − o compromisso recíproco
entre o soberano e os súditos − se tornará uma matriz teórica a
partir de que se procurará formular os princípios gerais de uma arte
do governo. Que a teoria do contrato, que esta reflexão sobre as
relações entre o soberano e seus súditos tenha desempenhado um
papel muito importante na teoria do direito público, o exemplo de
Hobbes o prova com evidência (mesmo se o que Hobbes quis
formular tenham sido os princípios diretores de uma arte de
governar, na verdade ele não foi além da formulação dos princípios
gerais do direito público).

Portanto, por um lado, um quadra muito vasto, abstrato, rígido da
soberania e, por outro, um modelo bastante estreito, débil,
inconsistente: o da família. Isto é, a arte de governar procurou
fundar−se na forma geral da soberania, ao mesmo tempo em que
não pôde deixar de apoiar−se no modelo concreto da família; por
este motivo, ela foi bloqueada por esta idéia de economia, que nesta
época ainda se referia apenas a um pequeno conjunto constituído
pela família e pela casa. Com o Estado e o soberano de um lado,



com o pai de família e sua casa de outro, a arte de governo não
podia encontrar sua dimensão própria.

Como se deu o desbloqueio da arte de governar? Alguns processos
gerais intervieram: expansão demográfica do século XVII, ligada á
abundância monetária e por sua vez ao aumento da produção
agrícola através dos processos circulares que os historiadores
conhecem bem. Se este é o quadro geral, pode−se dizer, de modo
mais preciso, que o problema do desbloqueio da arte de governar
está em conexão com a emergência do problema da população;
trata−se de um processo sutil que, quando reconstituído no detalhe,
mostra que a ciência do governo, a centralização da economia em
outra coisa que não a família e o problema da população estão
ligados. Foi através do desenvolvimento da ciência do governo que a
economia pôde centralizar−se em um certo nível de realidade que
nós caracterizamos hoje como econômico; foi através do
desenvolvimento desta ciência do governo que se pôde isolar os
problemas específicos da população; mas também se pode dizer que
foi graças á percepção dos problemas específicos da população,
graças ao isolamento deste nível de realidade, que chamamos a
economia, que o problema do governo pôde enfim ser pensado,
sistematizado e calculado fora do quadro jurídico da soberania. E a
estatística, que no mercantilismo não havia mais podido funcionar a
não ser no interior e em beneficio de uma administração monárquica
que também funcionava nos moldes da soberania, tornar−se−á o
principal fator técnico, ou um dos principais fatores técnicos, deste
desbloqueio.

De que modo o problema da população permitirá desbloquear a arte
de governo? Em primeiro lugar, a população − a perspectiva da
população, a realidade dos fenômenos próprios à população

− permitirá eliminar definitivamente o modelo da família e
centralizar a noção de economia em outra coisa. De fato, se a
estatística tinha até então funcionado no interior do quadro
administrativo da soberania, ela vai revelar pouco a pouco que a



população tem uma regularidade própria: número de mortos, de
doentes, regularidade de acidentes, etc.; a estatística revela também
que a população tem características próprias e que seus fenômenos
são irredutíveis aos da família: as grandes epidemias, a mortalidade
endêmica, a espiral do trabalho e da riqueza, etc.; revela finalmente
que através de seus deslocamentos, de sua atividade, a população
produz efeitos econômicos específicos. Permitindo quantificar os
fenômenos próprios à população, revela uma especificidade
irredutível ao pequeno quadro familiar. A família como modelo de
governo vai desaparecer. Em compensação, o que se constitui nesse
momento é a família como elemento no interior da população e
como instrumento fundamental.

Em outras palavras, até o advento da problemática da população, a
arte de governar só podia ser pensada a partir do modelo da família,
a partir da economia entendida como gestão da família. A partir do
momento em que, ao contrário, a população aparece como
absolutamente irredutível à

família, esta passa para um plano secundário em relação à
população, aparece como elemento interno à população, e portanto
não mais como modelo, mas como segmento. E segmento
privilegiado, na medida em que, quando se quiser obter alguma
coisa da população − quanto aos comportamentos sexuais, à
demografia, ao consumo, etc. − é pela família que se deverá passar.
De modelo, a família vai tornar−se instrumento, e instrumento
privilegiado, para o governo da população e não modelo quimérico
para o bom governo. Este deslocamento da família do nível de
modelo para o nível de instrumentalização me parece absolutamente
fundamental, e é a partir da metade do século XVIII que a família
aparece nesta dimensão instrumental em relação à

população, como demonstram as campanhas contra a mortalidade,
as campanhas relativas ao casamento, as campanhas de vacinação,
etc. Portanto, aquilo que permite à população desbloquear a arte de
governar é o fato dela eliminar o modelo da família. Em segundo



lugar, a população aparecerá como o objetivo final do governo. Pois
qual pode ser o objetivo do governo? Não certamente governar, mas
melhorar a sorte da população, aumentar sua riqueza, sua duração
de vida, sua saúde, etc. E quais são os instrumentos que o governo
utilizará

para alcançar estes fins, que em certo sentido são imanentes à
população? Campanhas, através das quais se age diretamente sobre
a população, e técnicas que vão agir indiretamente sobre ela e que
permitirão aumentar, sem que as pessoas se dêem conta, a taxa de
natalidade ou dirigir para uma determinada região ou para uma
determinada atividade os fluxos de população, etc. A população
aparece, portanto, mais como fim e instrumento do governo que
como força do soberano; a população aparece como sujeito de
necessidades, de aspirações, mas também como objeto nas mãos do
governo; como consciente, frente ao governo, daquilo que ela quer
e inconsciente em relação àquilo que se quer que ela faça. O
interesse individual − como consciência de cada indivíduo
constituinte da população − e o interesse geral − como interesse da
população, quaisquer que sejam os interesses e as aspirações
individuais daqueles que a compõem −

constituem o alvo e o instrumento fundamental do governo da
população. Nascimento portanto de uma arte ou, em todo caso, de
táticas e técnicas absolutamente novas. Em terceiro lugar, a
população será o ponto em torno do qual se organizará aquilo que
nos textos do século XVI se chamava de paciência do soberano, no
sentido em que a população será o objeto que o governo deverá
levar em consideração em suas observações, em seu saber, para
conseguir governar efetivamente de modo racional e planejado. A
constituição de um saber de governo é

absolutamente indissociável da constituição de um saber sobre todos
os processos referentes à



população em sentido lato, daquilo que chamamos precisamente de
"economia . A economia política pôde se constituir a partir do
momento em que, entre os diversos elementos da riqueza, apareceu
um novo objeto, a população. Apreendendo a rede de relações
contínuas e múltiplas entre a população, o território, a riqueza, etc.,
se constituirá uma ciência, que se chamará

economia política, e ao mesmo tempo um tipo de intervenção
característico do governo: a intervenção no campo da economia e da
população. Em suma, a passagem de uma arte de governo para uma
ciência política, de um regime dominado pela estrutura da soberania
para um regime dominado pelas técnicas de governo, ocorre no
século XVIII em torno da população e, por conseguinte, em torno do
nascimento da económia política.

Com isto não quero de modo algum dizer que a soberania deixou de
desempenhar um papel a partir do momento em que a arte do
governo começou a tornar−se ciência política. Diria mesmo o
contrário: nunca o problema da soberania foi colocado com tanta
acuidade quanto neste momento, na medida em que se tratava
precisamente não mais, como nos séculos XVI e XVII, de procurar
deduzir uma arte de governo de uma teoria da soberania, mas de
encontrar, a partir do momento em que existia uma arte de governo,
que forma jurídica, que forma institucional, que fundamento de
direito se poderia dar á soberania que caracteriza um Estado.

Tomemos, por exemplo, dois textos de Rousseau. Em primeiro lugar,
o artigo Economia Política da Enciclopédia, o primeiro
cronologicamente. Nele, Rouseau coloca o problema do governo e
da arte de governar nos seguintes termos: a palavra economia
designa essencialmente a gestão dos bens da família pelo pai; mas
este modelo não 'deve mais ser aceito, mesmo se era este o modelo
a que as pessoas se referiam no passado; atualmente, diz Rousseau,
sabemos que a economia política não é mais a economia familiar;
sem referir−se explicitamente à fisiocracia, à estatística ou ao
problema geral da população, ele registra bem uma ruptura: o fato



de que a "economia política" tem um sentido totalmente novo que
não pode mais ser reduzido ao velho modelo da família. Seu objetivo
portanto neste artigo é o de definir uma arte de governar. Em
segundo lugar, O Contrato Social. Nele, o problema será: como se
pode formular, com noções tais como natureza, contrato, vontade
geral, um princípio geral de governo que substitua tanto o princípio
jurídico da soberania quanto os elementos através dos quais se pode
definir e caracterizar uma arte de governo. Portanto, o problema da
soberania não é de modo algum eliminado pela emergência de uma
nova arte de governo; ao contrário, ele torna−se ainda mais agudo
que antes. A disciplina também não é eliminada; é certo que sua
instauração − todas as instituições no interior da qual ela se
desenvolveu no século XVII e início do século XVIII, a escola, as
oficinas, os exércitos, etc. − só se compreende a partir do
desenvolvimento da grande monarquia administrativa. Mas nunca a
disciplina foi tão importante, tão valorizada quanto a partir do
momento em que se procurou gerir a população. E gerir a população
não queria dizer simplesmente gerir a massa coletiva dos fenômenos
ou geri−los somente ao nível de seus resultados globais. Gerir a
população significa geri−la em profundidade, minuciosamente, no
detalhe. A idéia de um novo governo da população torna ainda mais
agudo o problema do fundamento da soberania e ainda mais aguda
a necessidade de desenvolver a disciplina. Devemos compreender as
coisas não em termos de substituição de uma sociedade de
soberania por uma sociedade disciplinar e desta por uma sociedade
de governo. Trata−se de um triângulo: soberania−disciplina−gestão
governamental, que tem na população seu alvo principal e nos
dispositivos de segurança seus mecanismos essenciais.

O que gostaria de mostrar é a relação histórica profunda entre: o
movimento que abala a constante da soberania colocando o
problema, que se tornou central, do governo; o movimento que faz
aparecer a população como um dado, como um campo de
intervenção, como o objeto da técnica de governo; e o movimento
que isola a economia como setor específico da realidade e a
economia política como ciência e como técnica de intervenção do



governo neste campo da realidade. São estes três movimentos −
governo, população, economia política − que constituem, a partir do
século XVIII, um conjunto que ainda não foi desmembrado.

Para concluir, gostaria de dizer o seguinte. O que pretendo fazer
nestes próximos anos é uma história da governamentalidade. E com
esta palavra quero dizer três coisas: 1 − o conjunto constituído pelas
instituições, procedimentos, análises e' reflexões, cálculos e táticas
que permitem exercer esta forma bastante específica e complexa de
poder, que tem por alvo a população, por forma principal de saber a
economia política e por instrumentos técnicos essenciais os
dispositivos de segurança.

2 − a tendência que em todo o Ocidente conduziu incessantemente,
durante muito tempo, à

preeminência deste tipo de poder, que se pode chamar de governo,
sobre todos os outros −

soberania, disciplina, etc. − e levou ao desenvolvimento de uma
série de aparelhos específicos de governo e de um conjunto de
saberes.

3 − resultado do processo através do qual o Estado de justiça da
Idade Média, que se tornou nos séculos XV e XVI Estado
administrativo, foi pouco a pouco governamentalizado. Sabemos que
fascínio exerce hoje o amor pelo Estado ou o horror do Estado;
como se está fixado no nascimento do Estado, em sua história, seus
avanços, seu poder e seus abusos, etc. Esta supervalorização do
problema do Estado tem uma forma imediata, efetiva e trágica: o
lirismo do monstro frio frente aos indivíduos; a outra forma é a
análise que consiste em reduzir o Estado a um determinado número
de funções, como por exemplo ao desenvolvimento das forças
produtivas, à

reprodução das relações de produção, concepção do Estado que o
torna absolutamente essencial como alvo de ataque e como posição



privilegiada a ser ocupada. Mas o Estado − hoje provavelmente não
mais do que no decurso de sua história − não teve esta unidade,
esta individualidade, esta funcionalidade rigorosa e direi até esta
importância. Afinal de contas, o Estado não é mais do que uma
realidade composita e uma abstração mistificada, cuja importância é
muito menor do que se acredita. O que é Importante para nossa
modernidade, para nossa atualidade, não é tanto a estatização da
sociedade mas o que chamaria de governamentalização do Estado.
Desde o século XVIII, vivemos na era do governamentalidade.
Governamentalização do Estado, que é um fenômeno
particularmente astucioso, pois se efetivamente os problemas da
governamentalidade, as técnicas de governo se tornaram a questão
política fundamental e o espaço real da luta política, a
governamentalização do Estado foi o fenômeno que permitiu ao
Estado sobreviver. Se o Estado é hoje o que é, é graças a esta
governamentalidade, ao mesmo tempo interior e exterior ao Estado.
São as táticas de governo que permitem definir a cada instante o
que deve ou não competir ao Estado, o que é público ou privado do
que é ou não estatal, etc.; portanto o Estado, em sua sobrevivência
e em seus limites, deve ser compreendido a partir das táticas gerais
da governamentalidade.

Talvez se possa assim, de maneira global, pouco elaborada e
portanto inexata, reconstruir as grandes formas, as grandes
economias de poder no Ocidente: em primeiro lugar, o Estado de
justiça, nascido em uma territorialidade de tipo feudal e que
corresponderia grosso modo a uma sociedade da lei; em segundo
lugar, o Estado administrativo, nascido em uma territorialidade de
tipo fronteiriço nos séculos XV−XVI e que corresponderia a uma
sociedade de regulamento e de disciplina; finalmente, um Estado de
governo que não é mais essencialmente definido por sua
territorialidade, pela superfície ocupada, mas pela massa da
população, com seu volume, sua densidade, e em que o território
que ela ocupa é apenas um componente. Este Estado de governo
que tem essencialmente como alvo a população e utiliza a
instrumentalização do saber econômico, corresponderia a uma



sociedade controlada pelos dispositivos de segurança. Nas próximas
lições, pretendo mostrar como a governamentalidade nasceu a partir
de um modelo arcaico, o da pastoral cristã, apoiou−se em seguida
em uma técnica diplomático−militar e finalmente como esta
governamentalidade só pôde adquirir suas dimensões atuais graças
a uma série de instrumentos particulares, cuja formação é
contemporânea da arte de governo e que se chama, no velho
sentido da palavra, o dos séculos XVII e XVIII, a policia.
Pastoral,novas técnicas diplomático−militares e finalmente a polícia:
eis os três pontos de apoio a partir de que se pôde produzir este
fenômeno fundamental na história do Ocidente: a
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