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Este livro é dedicado à minha filha,
Zara Marguerite Usman,

com amor e uma dose extra de magia.



Nota da autora

E� ����� �� ����� ������.
Vou contar como ele me encontrou. Meu bisavô era

alemão. Durante a Primeira Guerra Mundial, ele foi enviado
para a França. Sentia muita saudade da família e, um dia,
comprou um presente para a filha de 6 anos, minha omi (avó).
Era um livro de contos de fadas, escrito em inglês, pois ele
queria que ela aprendesse o idioma.

Omi foi a única integrante da família dela a emigrar. Ela e o
marido grego se mudaram primeiro para a Inglaterra e depois
para os Estados Unidos, fugindo da Alemanha pouco antes do
início da Segunda Guerra Mundial. Ela levou o livro, que ficou
numa estante em Nova Jersey, à espera.

Meus pais se separaram quando eu tinha 10 anos.
Naquele verão, talvez como uma forma de me tirar da névoa
de infelicidade que pairava sobre a nossa casa, eles me
mandaram para visitar Omi. E, de presente de aniversário,
minha avó me deu o livro.

Como qualquer menina de imaginação fértil, soube
imediatamente que o livro era mágico. A capa tinha um tom
brilhante de azul e era decorada com fadinhas douradas.
Tratava-se de um elegante volume antigo de contos de fadas,
muitos dos quais eu desconhecia. As ilustrações coloridas
eram lindas, estampadas num papel macio cor de creme. As
histórias tinham uma escrita elegante, num estilo vitoriano, e,
ao passar os dedos pelo texto, eu sentia a reentrância das



letras deixada pela antiga prensa de metal. Aquelas palavras
me confortaram muito. A antiguidade delas me lembrava que
o livro havia cruzado continentes e décadas para aterrissar no
meu colo justo no momento em que eu precisava de um
pouquinho de magia.

Uma vez, quando eu estava no ensino médio, minha amiga
disse:

– Lisa, não é reconfortante pensar que, neste exato
minuto, Deus está selecionando alguém especial para você?

Estávamos conversando sobre encontrar o marido perfeito.
– Mas e se essa pessoa especial estiver no Japão? –

respondi. – E se eu nunca conseguir encontrá-la?
Minha amiga revirou os olhos, mas mal sabia ela: naquele

mesmo momento, meu futuro marido estava em Lahore, no
Paquistão. E eu realmente o encontrei. É assim que a magia
acontece. Meu marido, Ali, estava destinado a mim da mesma
forma que aquele livro. Nós tínhamos que ficar juntos – era o
destino.

Uma lenda chinesa diz que os deuses usam um fio
vermelho para conectar as pessoas feitas uma para a outra.
Imagino todos nós como pontos que existem no espaço e no
tempo, com fios vermelhos que nos unem às pessoas, aos
lugares, aos acontecimentos e até às coisas que serão
importantes na nossa vida. Esses fios se cruzam e se
entrelaçam. Formam uma imensa rede que contorna o mundo.

É por meio das histórias que revelamos esses fios.
Aconteceu tal coisa e, por causa dela, estamos aqui. É assim
que os seres humanos compreendem a si próprios e se
tornam quem são. As narrativas nos mostram o que é
importante na nossa vida. Tornam visível a magia do destino.

Meu livro mágico foi o modo como meu bisavô fez contato
comigo – a bisneta americana, alguém que ele jamais
conheceu. Ele comprou o livro para Omi, mas estava



destinado a mim.



Nota

E��� � ��� ���� �� ������. Qualquer semelhança
com pessoas, vivas ou mortas, ou acontecimentos é mera
coincidência.

Exceto pelas partes mágicas.
Elas são reais.



CAPÍTULO UM

Kai

N������ ����� ����� dito a Kai que ela devia prender
a respiração ao passar por um cemitério, mas ela prendeu
mesmo assim. Segurou o fôlego e agarrou com força o
puxador da porta da imensa picape Dodge 1987 azul-clara,
enquanto sua tia-avó Lavinia, ao volante, passava correndo e
aos solavancos por um grande portão de ferro, subindo a
entrada para carros até a casa. Kai observou através do vidro
sujo as cruzes antigas e as lápides brancas, caindo aos
pedaços, que pareciam espiá-la de trás do velho portão de
ferro.

– Você mora ao lado de um cemitério? – perguntou, de
queixo caído.

Segurava a maçaneta com força, como se fosse ser
lançada para fora do veículo.

– Vizinhos tranquilos! – gritou sua tia-avó para que Kai
conseguisse ouvi-la acima de uma música de Jay-Z que
tocava no rádio em altíssimo volume.

A velha picape cuspiu cascalho quando Lavinia freou de
supetão. Inclinou-se sobre o volante e olhou para Kai.

– E ninguém reclama do que eu escuto. – Lavinia



aumentou o volume ainda mais, cantando junto com o rap, e
então desligou o rádio, dando uma piscadela para Kai. – As
pessoas por aqui gostam de música country, mas eu não
suporto.

– É – disse Kai, pois achou que deveria falar alguma coisa.
Conversar não era bem o seu forte, na verdade.
– Você gosta de música country? – quis saber a tia-avó.
– Hum, não.
– Que bom, porque você não vai ouvir muito isso lá em

casa.
Lavinia abriu a porta do carro e pulou para fora. Com um

movimento ágil, apoiou um pé sobre o pneu traseiro e se
lançou por cima da beirada da caçamba, pegando a mala e o
estojo de violino de Kai.

A garota não tinha a mesma habilidade. Com cuidado,
abriu a porta e olhou para o cascalho da entrada para carros.
Parecia que o chão estava a uns 10 metros abaixo dela.

– Quer que eu ajude você a descer, docinho? – gritou
Lavinia enquanto subia os degraus da frente da casa.

– Já estou indo.
Agarrando-se à porta, Kai saltou e aterrissou de um jeito

estranho, meio rodopiando, meio tombando. Limpou a poeira
das mãos e bateu a porta da picape, dando uma palmadinha
no carro antes de se dirigir às pressas para a casa.

E que casa!
Tinha um telhado alto e pontudo e, na frente, uma varanda

que estava quase sendo engolida por trepadeiras e arbustos
descontrolados. Uma imensa planta cheia de flores escapara
por pouco da invasão das trepadeiras. Tudo parecia se
encaixar de um jeito meio torto, como se a casa tivesse
chegado tarde e desarrumada de uma festa daquelas. Uma
cerca já velhinha contornava a propriedade e um portão um
tanto curvado rangia com qualquer ventinho. O lugar parecia



ter saído de um livro, mas não um que fosse muito divertido.
Estou falando daqueles em que as crianças são devoradas no
final.

No fim da trilha havia uma caixa de correio corcunda, com
um sobrenome pintado em elegantes letras prateadas: Quirk.

Significa “incomum”... Combina bem, pensou Kai.
Até agora, a tia-avó Lavinia parecia ser mesmo um

pouco... incomum.
“Seu pai sempre a chamou de ‘tia Lavinia’, mas na verdade

ela é prima do seu tataravô, então a esta altura deve ter uns
80 ou 90 anos”, explicara a mãe de Kai, Schuyler, pouco antes
de colocar a menina no avião. “É bem provável que ela
precise de ajuda em casa, pois a pobrezinha deve estar frágil,
coitada. Você vai tentar ser prestativa, não vai?”

A tia-avó era frágil como um tanque de guerra. Kai nunca
fora boa em calcular a altura das pessoas, mas podia garantir
que Lavinia media mais de 1,80 metro. Carregava a mala da
sobrinha como se fosse uma bolsinha.

Para Kai, a tia parecia ter uns 60 anos, mas a mãe
acertara: Lavinia faria 87 no fim do verão. Tinha algumas
rugas nos cantos da boca e dos olhos e os cabelos eram
grisalhos e longos, quase até a cintura, amarrados numa
trança. Ela usava calça jeans, não aquela típica de vovó, mas
uma escura bem justa, além de tênis All Star vermelhos. Anéis
turquesa extravagantes enchiam seus dedos das mãos.
Lavinia gostava de andar na moda, apesar de ser meio
rechonchuda e ter um olho maior que o outro.

Essa mulher, pensou Kai enquanto andava atrás da tia-
avó, com certeza não precisa da minha ajuda em casa.

Ela hesitou na porta por um instante, mas Lavinia já estava
subindo a larga escadaria de madeira, gritando:

– Seu quarto fica aqui em cima, docinho!
Kai a seguiu, mas não se apressou. Deslizou a mão pelo



corrimão escuro. Era do tipo que ela sempre desejara: perfeito
para descer escorregando. O prédio onde ela morava com os
pais era cinza e quadrado, com um elevador pouco confiável.

No topo da escada, Kai deparou com um longo corredor.
– Este aqui é o quarto de hóspedes – soou a voz de

Lavinia do quarto à direita.
Kai a seguiu e entrou num adorável quarto branco, com

uma cama de madeira escura de quatro colunas que
combinava com a cômoda. Um espelho antigo refletia uma
luminosidade tênue, e estantes apinhadas de livros ocupavam
uma das paredes. Havia uma poltrona bem acolchoada no
canto, perto da janela com vista para o gramado da frente.

Em casa, Kai dormia num colchão no chão e mantinha as
roupas em enormes caixas organizadoras de plástico. Sua
mãe nunca achara necessário gastar dinheiro com móveis –
cada centavo economizado ia para a poupança da faculdade
de Kai. Para a garota, o quarto da casa da tia-avó parecia ter
saído de uma revista de decoração ou de um sonho.

– Tem mais dois cômodos aqui em cima. Meu quarto fica
do outro lado do corredor e o outro é o escritório. – Lavinia
olhou ao redor, em busca de um bom lugar para deixar a
mala. – Este aqui provavelmente vai adorar ter um hóspede.

– É bonito – disse Kai.
– Não é? – A tia-avó pôs a mala ao lado da cama e se

voltou para a menina. – Bem, não sei direito como dizer isso,
então vou falar de uma vez. Se você ficar magoada,
paciência. – A mulher enfiou os polegares nos bolsinhos da
calça jeans. – Eu nunca tive filhos. Nem marido. E não foi por
falta de oportunidade. Eu é que nunca quis. – O olho maior
ficou mais saliente e as sobrancelhas se arquearam.

– Certo...
– Eu não sei o que fazer com crianças.
– Nem eu.



Lavinia inclinou a cabeça imaginando se a sobrinha estava
caçoando dela ou não. Kai não estava. Ela não entendia as
crianças. Nem elas a entendiam.

Ao contrário das colegas, não ligava muito para fofocas,
paqueras ou gritinhos por causa do mais novo cantor ou ator
adolescente. De qualquer forma, ela nem tinha tempo para os
amigos. Não mesmo.

Isso era algo que ninguém entendia: Kai tinha algo mais
importante do que os amigos. Tinha um objetivo. Ou, pelo
menos, pensou ela, costumava ter.

Na última semana de aula antes das férias de verão,
espalharam folhetos por todo o corredor da sexta série: A
Premiação Secreta de Cedar Creek! Anika Walters levou o
troféu de Garota Mais Gostosa, é claro; o Sr. Anderson foi
eleito o Professor Mais Gostoso (uma surpresa); Claire
McGowen ganhou o prêmio Mais Propenso a Roubar uma
Loja de Conveniência, coisa que ela já devia até ter feito; e
Kai Grove foi escolhida a Mais Esquisita (ai, ai).

Quando viu a lista, a diretora surtou e disse que a
excursão ao parque de diversões seria cancelada a menos
que alguém confessasse o feito ou delatasse a pessoa que
organizara a premiação. E, assim, Kai foi insultada
publicamente e punida com o restante da turma, o que,
segundo a diretora, “deveria ensinar a todos uma valiosa lição
sobre a vida”.

– Muito bem, docinho. – Lavinia deu um tapinha no braço
de Kai. – Então vou apenas fazer... o que eu faço. Não vou me
preocupar em tornar tudo divertido.

– Legal. Excelente, na verdade.
Lavinia ficou imóvel por um momento. Kai também. A casa

era enorme e silenciosa.
– Está certo – disse a tia-avó, por fim. – Tem comida na

geladeira. Não compro refrigerantes nem porcarias. Se você



quiser essas coisas, vá até o supermercado.
– Sozinha?
– Por que não? Você tem 12 anos, não tem? Eu ia na rua

sozinha com 5 anos.
Pensar em andar desacompanhada por uma cidade que

ela não conhecia fez Kai sentir uma comichão. Sentia-se
fervilhar, como uma lata de refrigerante que foi agitada.

– Onde fica o supermercado?
– A cinco quarteirões. – Lavinia apontou o polegar por

sobre o ombro, na direção da janela atrás dela, com vista para
o pátio. – Você pode ir aonde quiser, desde que esteja em
casa para o jantar. Não quero ter que ligar para a sua mãe e
dizer que não sei onde você está.

Excelente argumento, pensou Kai, sentindo um arrepio
descer até os dedos dos pés e subir até as pontas dos
cabelos.

– A que horas é o jantar?
– Às seis.
– Posso explorar a casa?
– Fique à vontade.
Lavinia mexeu na cortina por um instante e saiu do quarto.
Kai se voltou para a bagagem.
– Pare de olhar para mim – murmurou, cutucando o estojo

do violino com o pé. Empurrou-o para dentro do armário e
fechou a porta.

Soltando um suspiro, ergueu a mala e a colocou numa
mesa baixa, mas não a abriu. Ficou de pé ao lado da janela,
apenas sentindo o cheiro do quarto. Era o aroma de coisas
limpas e velhas. O lençol branco estava perfeitamente
estendido na cama. Foi até a estante e observou os livros.
Não parecia haver nenhuma ordenação: exemplares de bolso
e de capa dura estavam misturados, um título sobre arte ao
lado de suspense barato.



Um livro de capa de couro e letras douradas gravadas na
lombada atraiu seu olhar. O cadáver excêntrico, dizia. Kai o
pegou. Não se importava com títulos assustadores. Até que
gostava, na verdade.

Na capa, o título estava impresso em baixo-relevo
dourado, com aquela grafia rebuscada que as pessoas de
hoje acham antiquada. Logo embaixo havia a imagem da mão
de um esqueleto segurando uma pena de escrever. Em vez do
nome do autor, havia o registro Cadáver Excêntrico S/A,
Kalamazoo, Michigan.

Kai folheou o livro, mas as páginas grossas, com as
bordas de acabamento dourado, estavam em branco. Hum,
pensou, que estranho.

Ao examiná-las novamente, com mais cuidado, Kai
percebeu que havia uma página com o título (de novo sem o
autor) e outra de texto.

Saudações! Bem-vindo a O cadáver excêntrico! Assim
como naquele antigo jogo em que uma pessoa desenhava
uma cabeça, dobrava a página, outra desenhava um corpo,
depois uma terceira desenhava as pernas e assim por diante,
você dará vida à sua própria criatura. Você está prestes a
embarcar numa viagem mágica, muito além de sua
inteligência, imaginação e fé! Basta uma pessoa com a
ousadia de pôr a história em movimento!

Que comece a magia!
Abaixo disso, o nome Ralph T. Flabbergast estava escrito

numa linda caligrafia.
Havia algo naquele livro que trouxe de volta a excitação de

Kai. Mas foi aí que ela fez uma coisa que nunca entendeu
direito. Tirou uma caneta do bolso e, depois de Ralph T.
Flabbergast, ela escreveu: era um perfeito idiota.

Kai olhou para a página e sentiu o medo arrepiar sua pele.
Eu não deveria ter feito isso, pensou. Foi indelicado. Não que



Ralph fosse se importar: tinha morrido fazia quase cinquenta
anos.

Ela fechou o livro e o colocou de volta na estante. Ficou
olhando as letras douradas da lombada por um momento e
depois se virou.

Lá fora, o sol brilhava alto e forte. Kai tinha passado quase
quatro horas enfiada num avião, o que a deixara inquieta. Não
havia motivo para ficar dentro de casa. Então decidiu sair para
explorar a vizinhança.

Foi seu segundo erro.



CAPÍTULO DOIS

Leila

N�� ��� �� ������ ������, mas, para Leila, era o
mais elegante do mundo. Ela nunca havia estado numa
biblioteca particular antes. O que chegava mais perto disso na
casa dela era o porão, onde havia uma estante de livros meio
bamba, uma televisão e uma mesa de pingue-pongue caindo
aos pedaços. A mãe preferia ler no Kindle. O pai só lia artigos
na internet. Não eram pessoas românticas. Leila duvidava que
eles conseguissem dar valor a um lugar refinado como aquele.
Ficou se perguntando se todo mundo no Paquistão teria uma
biblioteca em casa.

É, você ouviu bem: Paquistão.
Eu sei, eu sei, você deve estar pensando: Como assim?

Estávamos nos Estados Unidos ainda agora! Esta narradora
perdeu a cabeça? Por que está começando uma história
diferente?

Bom, isso é problema meu. Talvez você acabe
descobrindo.

Ou talvez não.
Tudo depende de você, certo?
As paredes eram curvas, como se a biblioteca ficasse



dentro de uma torre, e havia um lugarzinho encantador para
sentar em frente à janela que dava para o jardim. Livros de
capa dura forrados em couro e tecido, enfileirados como
soldados, ocupavam as prateleiras de madeira escura. Uma
imensa escrivaninha de madeira, ricamente entalhada com
leões e homens de turbante montados a cavalo, se
encontrava em um dos lados da janela. Eu seria capaz de
escrever um livro nessa escrivaninha, pensou Leila. Um livro
daqueles bem grossos!

Aquilo tudo era antiquado, charmoso e totalmente diferente
do que ela estava esperando. Sentia-se como uma princesa
ou como uma das personagens de sua série de livros
preferida, As Irmãs Amadas. Aliás, ela se sentia exatamente
como Elizabeth Amada – estudiosa mas, ainda assim, linda –
na história em que as duas meninas iam para a Inglaterra e
ela se apaixonava por alguém que pensava ser o garoto do
estábulo e que, na verdade, era o filho de um duque.

– Ah, como eu amo bibliotecas! – disse Leila em voz alta,
com um sotaque inglês terrível, pensando em quanto adoraria
viver uma aventura como a de Elizabeth.

E no Paquistão talvez ela pudesse! Ali teria alguma
chance, mas em casa, no subúrbio, era impossível.

Leila percorreu as prateleiras na esperança de descobrir
alguns livros bons. A maioria parecia terrivelmente entediante,
do tipo que sua irmã mais nova e “academicamente notável”,
Nadia, gostava de ler. A profundidade do rio. Tom
Wickersham. Os documentos de Pealburl.

Tão extraordinária a irmã dela, exclamavam todos. Tão
talentosa! Nadia Awan é a menina mais brilhante da escola!

Humpf, pensou Leila. Nadia Awan é tão sem sal...
Ela chegou ao fim de uma das prateleiras e um título atraiu

sua atenção: O cadáver excêntrico.
Um cadáver parece promissor, pensou. Gostava de



mistérios, principalmente se o detetive da história fosse
mulher. Estendeu a mão para pegá-lo, mas hesitou. Afinal,
aquela não era a sua casa. Era a casa do tio, mas ele
provavelmente não se incomodaria. Mas... e se ele se
importar? Talvez fosse melhor perguntar...

– Sim ou não, menina? Não fique aí parada feito uma
ovelha indecisa!

Leila soltou um gritinho, rodopiando.
– Q-q-quê? – gaguejou, fitando o homem que aparecera

subitamente atrás dela.
Ele comprimiu os lábios, apontando para a estante com o

bigode grisalho. Vestia um terno marrom de três peças e
chapéu-coco da mesma cor, e definitivamente não era o seu
tio. Leila ficou de queixo caído, tentando compreender como
ele tinha chegado ali, com aquela roupa, aquele sotaque, tudo
ao mesmo tempo. Como seu raciocínio era meio lento, o
homem parecia ter falado algo como: “Non ficaí parada
feituma oveia indicisa!”

– Desculpe, eu não falo urdu – informou Leila.
– Pelo amor de Deus! – bufou o velho, ajustando a gravata

azul. – Não consegue reconhecer inglês? Idiota!
– O quê? – perguntou Leila novamente.
Ela só tinha entendido as palavras “inglês” e “idiota”.
O homem se inclinou sobre a bengala e a encarou com os

olhos escuros e reluzentes.
– Não fique aí parada feito uma tonta – disse ele, bem

devagar. – Se quer o livro, então pegue logo!
Depois que ele diminuiu o ritmo, as palavras enfim

ativaram algo no interior do cérebro de Leila.
– Ah! – exclamou ela. – Você está mesmo falando inglês.
O homem a fitou com menosprezo.
– Se quer um livro – repetiu ele vagarosamente –, pegue o

livro.



– Não é que eu queira um livro.
Ele bufou.
– É claro que quer.
O homem deu batidinhas no chão com a bengala de cabo

prateado. Leila voltou a olhar para o livro. E olhou para o
velho. Não fazia ideia de quem ele era, mas tinha certeza de
uma coisa: não morava naquela casa. No dia anterior, todo
mundo tinha ido buscá-la no aeroporto de Lahore: o tio, Babar
Awan, a esposa dele e os três filhos. Agora, na biblioteca da
família, estava um velho trajando um terno marrom. Será que
tenho que ligar para a polícia?, pensou. Aliás, qual é o
telefone da polícia no Paquistão? (Para você ficar sabendo: o
número é 1122. Mas, de qualquer forma, se você não lembrar
e tiver uma emergência no Paquistão, é só gritar bem alto.)

Então ela teve a brilhante ideia de gritar bem alto, mas
Samir – o primo só cinco meses mais velho do que ela –
entrou e foi logo dizendo:

– Ah, oi, Leila. Então você já conheceu Mamoo.
Mamoo é a palavra em urdu para “tio”. Na verdade,

significa “irmão da minha mãe”. Há uma palavra diferente para
“irmão mais velho do meu pai” (taya) e para “irmão mais novo
do meu pai” (chacha). No caso da mãe, é apenas mamoo.

E aquele mamoo parecia irritado.
– Ela está com vergonha de pegar um livro!
Leila se sentiu acuada.
– Você gosta de que tipo de livro? – perguntou Samir.
– Na verdade, eu não queria...
– Onde está o seu pai? – perguntou Mamoo para Samir,

estreitando os olhos. – Aquele homem vive me ignorando.
– Está no trabalho, Mamoo. Hoje é quarta-feira. Ele vai

chegar em casa na hora do jantar.
– Ah, na hora do jantar, é?
Mamoo acariciou o bigode. Leila achou que ele parecia



não acreditar naquilo, e posso dizer que não acreditava
mesmo.

– Eu volto às nove em ponto. Mas não digam a ele que eu
venho! – esbravejou ele e olhou feio para Leila.

– Eu é que não vou contar – disse ela.
– Ele não está evitando você, Mamoo! – exclamou Samir

pelo corredor, enquanto o homem saía.
O velho balançou a bengala, mas não olhou para trás.
Samir encarou Leila. Empurrou os óculos retangulares

para o topo do nariz. Uma das sobrancelhas escuras e
grossas ficava permanentemente arqueada, como se ele
estivesse sempre debochando do mundo. Muitas vezes
acontecia de as pessoas se ofenderem com aquela
expressão. Agora, Samir observava os cabelos de Leila, que
logo começou a alisá-los.

– Que tipo de livro você estava procurando?
– Eu... eu só...
Leila corou um pouco sob o olhar de Samir. Se ao menos

fosse Elizabeth Amada! Ela com certeza pensaria em algo
perspicaz e inteligente, nem um pouco presunçoso, para dizer.
Até Nadia poderia tirar da cartola uma Citação Memorável de
um Grande Escritor sobre a Importância da Narrativa.

Mas Leila não era nem Elizabeth Amada nem Nadia.
– Eu gosto de todo tipo de livro – respondeu ela. – Não

estava procurando nenhum em especial.
– Você pode pegar o livro que quiser – afirmou Samir.
O pai de Leila era do Paquistão e um aspecto da cultura

ela conhecia bem: se alguém achasse que você queria algo,
fosse uma panqueca ou uma barra de ouro, a pessoa insistiria
até que você aceitasse. Ficaria insistindo para sempre. A
hospitalidade paquistanesa é uma força irresistível e
inabalável. Havia somente uma forma de resolver o problema.
Ela tirou O cadáver excêntrico da prateleira e murmurou um



“obrigada”.
Ficaram em silêncio por um momento, tão imóveis quanto

as estantes da biblioteca.
– Você gosta de ler? – perguntou Samir, por fim.
– Claro. Eu leio o tempo todo.
– A arma de Kim está em exposição aqui em Lahore, se

você se interessar. – O rosto de Leila continuou inexpressivo,
então ele adicionou: – Kim, de Rudyard Kipling. Ele morava
aqui em Lahore. Você já leu esse livro?

– Não.
– Ah. E O livro da selva? E Histórias assim?
– Eu conheço O livro da selva – respondeu Leila.
Ela não queria admitir que nunca tinha ouvido falar de

Kipling. Sempre pensara que Walt Disney tinha escrito O livro
da selva e adaptado para o cinema com o título Mogli – O
menino lobo.

– A gente tem que ler Kipling na escola, já que ele morou
aqui e ganhou o prêmio Nobel. Qual foi o último livro que você
leu?

– Mais doce que açúcar – disse Leila. Era o 32o livro da
série das Irmãs Amadas. – É muito bom – acrescentou,
pensando se soara tão inteligente quanto Elizabeth Amada.

– Com certeza é – comentou Samir com aquela
sobrancelha arqueada. – A gente pode ir ver a arma, se você
quiser.

Leila sentia tanta vontade de ver uma arma que tinha
pertencido a Kipling quanto de catar uma bola de pelo
vomitada pelo gato dela, Steve. Mas os olhos castanhos de
Samir brilhavam e ela percebeu que se tratava de algo
importante no Paquistão, então deveria demonstrar
entusiasmo.

– Claro. Parece legal.
Leila detestava magoar as pessoas.



– Ah, por falar nisso – acrescentou Samir quando ela
começava a se afastar –, Rabeea estava procurando você
mais cedo. Acho que ela e minha mãe vão levá-la para fazer
compras. Disseram que você queria um salwar kameez.

– Sim! – exclamou Leila. – Eu adoro as roupas
paquistanesas, mas nunca tenho oportunidade de usar lá em
casa. Onde está Rabeea?

Samir explicou como chegar à sala de estar e ela saiu
correndo. Quando virou a esquina, quase trombou em alguém.

– Ai, desculpe! – arquejou Leila.
Era Chirragh Baba, o cozinheiro. Ele disse algo ríspido em

panjabi. Tinha o rosto envelhecido, com rugas profundas que
desciam do narigão até a boca franzida, como se ele
houvesse fechado a cara muitas vezes na vida – e havia
mesmo. Os cabelos tinham um tom de laranja escuro –
grisalhos tingidos de hena – e os olhos pretos pareciam dois
poços sem fundo. Eram olhos vazios. Leila conhecera
Chirragh na noite anterior e ele não fora muito receptivo.

“Quanto tempo ela vai ficar?”, perguntara, fazendo cara
feia. Ele falara em panjabi, claro, mas Wali, de 7 anos, fizera o
favor de traduzir para Leila.

Agora os olhos de Chirragh cintilavam como os de um
animal prestes a dar o bote. Era seu olhar característico.
Parecia o mordomo malvado do Superespecial no 8 de As
Irmãs Amadas: O caso do castelo arrepiante. Aquele cara era
mesmo um pesadelo.

– Hum, desculpe – murmurou Leila pela segunda vez.
Fitou seus pés, evitando aquele olhar sombrio e

perturbador.
Chirragh não falou mais nada e continuou descendo as

escadas mancando, apoiando-se na perna forte, a direita.
Leila ergueu a cabeça e observou-o se afastar. É melhor

eu ficar de olho nele, pensou, meio que torcendo para que ele



fosse mesmo um grande vilão – talvez roubasse colheres ou
espalhasse boatos. Aquilo poderia lhe abrir uma porta para
várias aventuras!

Ela foi até o próprio quarto e colocou o livro na beirada da
cama. O cadáver excêntrico. Definitivamente um mistério,
julgou ela. Leila sabia que Elizabeth Amada não estaria nele,
mas mesmo assim tinha esperança de que fosse ao mesmo
tempo romântico e assustador.

Mal podia esperar para começar a ler.



CAPÍTULO TRÊS

Kai

K�� ��� ������� ��� ido ao supermercado. Como eu
disse, esse foi seu segundo erro. Teria tido uma aventura de
qualquer jeito – escrever no livro garantia isso.

Mas teria sido menos divertido. Enfim, ela acabou indo ao
supermercado mesmo.

Eram cinco longos quarteirões. Na sarjeta, Kai viu uma rã
que fora atropelada e tinha secado no calor texano. Eu chamo
isso de carne-seca de rua. Uma brisa densa acariciava a nuca
suada da garota. A grama da entrada das casas estava tão
ressecada que parecia palha.

Pela calçada, os chinelos de Kai faziam shlep-shlep-shlep
conforme ela andava. Era a única pessoa na rua. Os outros
estavam trancados nos carros, respirando ar condicionado,
como se estivessem tão habituados ao calor de verdade que
não queriam perder tempo lutando contra ele.

Parou no sinal e olhou para a rua, para onde o asfalto
encostava no céu. Estava tão quente que o piche que
preenchia as ranhuras da rua tinha derretido e ficara mole
como cera de vela. Quando o sinal vermelho se acendeu, ela
atravessou correndo o cruzamento. Aquele piche seria capaz



de agarrar no chinelo e arrancá-lo de seu pé. Aí ela teria que
correr no meio do trânsito para pegá-lo de volta. E
provavelmente seria atropelada por uma caminhonete, o que
transformaria esta história numa outra completamente
diferente. Bem menor, aliás.

Kai atravessou o estacionamento e chegou à calçada larga
que contornava o centro comercial. Ali estava o
supermercado. O lar dos refrigerantes e dos biscoitos. E com
ar-condicionado. O paraíso para o tipo de garota que nunca
podia sair de casa sozinha – o tipo de garota que ela era. Kai
até cogitou comprar dois pacotes de salgadinhos! Para você
ver como aquela aventura era importante.

Dois suportes de jornais faziam sentinela do lado de fora
da porta dupla de vidro. Em torno de um deles, havia uma
coleira de cachorro frouxa. Arfando à sombra da marquise do
centro comercial, estava um chihuahua branco e marrom
deitado, parecendo exausto. Sua pequena língua pendia da
lateral da boca e as costelas douradas subiam e desciam em
ritmo acelerado.

– Oi, fofinho – disse Kai, abaixando-se.
– Você não devia brincar com os animais dos outros.
Kai ergueu o olhar. Uma menina de cabelos pretos

cacheados e o rosto salpicado de sardas esticou a cabeça por
trás de uma coluna de estuque.

– Sua mãe nunca ensinou isso? – questionou ela.
A pergunta pesou em Kai como uma bigorna. Em primeiro

lugar, sua mãe tinha dito aquilo. Mas a mãe nunca a deixava
fazer nada. Segundo, essa garota se parecia com as
Coelhinhas, as meninas bonitinhas da escola que sempre
achavam que sabiam tudo mas, na verdade, tinham cérebros
que mais pareciam terrenos baldios. E, terceiro, o cachorro
era minúsculo. Devia pesar mais ou menos meio quilo! Quanto
estrago seria capaz de fazer?



Kai ignorou a menina sardenta e tocou a ponta da orelha
do cãozinho.

O chihuahua estourou feito um rojão! Rosnou e investiu
contra Kai, que soltou um grito e caiu para trás, de bunda no
chão. O cachorro latia como se estivesse sendo atacado por
um tubarão.

Uma mulher de vestido havaiano passou correndo pela
porta eletrônica, gritando:

– Taco! Taco!
Mas Taco já tinha avançado até onde a coleira permitia e

cravara os dentes na bainha da calça jeans de Kai.
– Tire o cachorro de cima de mim! – gritou Kai.
– Taco! – A cabeleira loira gigante da mulher tremia a cada

berro que ela dava. – Taco!
A menina sardenta agarrou o cachorro pela nuca e deu

uma boa sacudida nele até que o animal soltasse a calça. Em
seguida, entregou-o à mulher.

– Ah, Taco, seu malcriado! – repreendeu a mulher, que,
com carinho, afundou o nariz no pelo dele. Ela se virou para
Kai e berrou: – Por que você foi provocar o meu cachorro?

– Por que você deixou um cachorro perigoso assim aqui
sozinho? – contestou a sardenta. – Taco precisa usar uma
focinheira. Meu pai é advogado. Você tem sorte se não for
processada. Aposto que o Taco já fez isso antes, não fez?

A mulher do cabelo gigante bufou e saiu andando,
resmungando para Taco, que lambia o pescoço dela.

Kai se levantou e, sem dizer nada, observou a mulher se
espremer no carro. O cachorro ficou com a cabeça para fora
da janela. Em seguida, ela virou-se para a menina das sardas.

– Eu sou a “Doodle” – disse a menina. – E de nada.
Kai já ia agradecer, mas ficou irritada de novo. As

Coelhinhas sempre tinham apelidos engraçadinhos e aquela
não era exceção.



– Por que Doodle? “Rabisco”? Você é artista ou algo do
tipo?

– Eu nasci no dia 4 de julho, Dia da Independência.
Kai franziu a testa.
– E daí?
Doodle começou a cantarolar a melodia da música

“Yankee Doodle”, enfatizando as ocorrências da palavra
“Doodle” na letra.

– Ah – disse Kai, sentindo-se ainda mais irritada e idiota do
que antes. – Bom, enfim, obrigada por me salvar daquele
chihuahua.

Doodle deu um sorrisinho torto. Tinha uma boca irrequieta
e esses sorrisos eram meio cômicos. Todos pensavam isso,
não só eu.

– O que é tão engraçado?
– Será que tem um cartão de agradecimento por aqui?

“Obrigada por me salvar daquele chihuahua.” Tipo, com uma
rosa, letras douradas rebuscadas e um poeminha dentro?

– É, deve vender bastante – respondeu Kai. – Pelo menos
aqui. Bom, a gente se vê por aí.

Ela se virou para as portas. O sensor de movimento a
identificou e as abriu, e Kai recebeu uma rajada de ar frio no
rosto.

– Ei! – chamou Doodle. – Qual é o seu nome?
Por um momento, Kai ficou tentada a fingir que não tinha

ouvido. Sua mãe sempre dissera que não devia revelar seu
nome a estranhos. Por outro lado, achava que dificilmente
encontraria aquela garota outra vez, então que diferença
fazia?

– Kai! – gritou um instante antes de as portas se fecharem
atrás dela.

Doodle deu um sorriso engraçado e torto para ela através
do vidro.



Kai não sabia o que pensar daquele sorriso. Ainda. Mas eu
tinha certeza de que ela o desvendaria.

Para voltar, deveria fazer a mesma longa caminhada na
direção contrária, só que dessa vez não haveria mais nenhum
ar-condicionado. Kai estava circulando pelas estantes de
revistas até que o assistente magricelo e cheio de espinhas foi
até lá e as reorganizou como se tivesse que protegê-las.

Então Kai deu uma volta pelos corredores, e o mesmo
assistente começou a segui-la, observando seus bolsos com
desconfiança. Por fim, ela se convenceu de que estava na
hora de sair dali.

Kai sentiu o ar frio evaporar de sua roupa assim que a
porta se abriu. O canto das cigarras fazia o ar vibrar. Kai
seguiu em direção à casa de Lavinia e constatou que a leve
tontura deixada pela viagem de avião tinha desaparecido.
Caminhar havia ajudado.

Ela ouviu a discussão antes de vê-la acontecendo. Quando
estava a poucos passos da casa de Lavinia, Kai viu, por
incrível que pareça, a menina sardenta de cabelos
encaracolados encarando um garoto que tinha um sorrisinho
malicioso no rosto e os olhos duros como aço.

Ele era mais alto que Doodle e, por mais que Kai não
quisesse admitir, bonito. Usava roupas largas, bem na moda,
que pareciam novas. Tudo nele parecia dizer “EU SOU RICO”,
assim mesmo, em maiúsculas. O garoto estava segurando
alguma coisa. Um pote.

– Devolva, Pettyfer – exigiu Doodle, mas num tom de voz
de quem já perdera as esperanças. – Você vai estragá-lo.

– Estragá-lo? – Ele riu, sacudindo o pote. – Já está todo
ruim mesmo. E para que você quer isso?

O garoto sacudiu-o de novo. Kai percebeu que havia um



inseto ali dentro. Doodle estendeu os braços para pegar o
pote, mas Pettyfer se esquivou. Kai, que nunca levantava a
voz para ninguém, deu um passo à frente e gritou:

– Ei!
Pettyfer parou e olhou para ela.
Ok, Kai não era uma garota grande. Nem boa de briga.

Mas era boa de planejamento. As crianças da escola a
achavam esquisita, mas não pegavam muito no pé dela
porque Kai sempre respondia de forma sarcástica e planejava
todos os seus passos entre uma aula e outra para evitar
possíveis provocações.

Ela vinha da cidade grande e tinha um plano para quase
tudo. Seu plano para lidar com pessoas que queriam roubá-la
ou ameaçá-la era este: Faça com que pensem que você é
perigosamente louca.

Então, quando Pettyfer a encarou, ela agarrou dois
punhados de cabelo e soltou um guincho, correndo na direção
dele e gritando:

– Yi-yi-yi-yi-yi-yi-yiiiiiiiiiiiii!
Pettyfer caiu de costas, conseguiu ficar de pé e partiu em

disparada, tropeçando em seus próprios tênis enormes e
caros.

– Yi-yi-yi-yi-yi-EEEEEEEEEEEE-OOOOOOOOO! Bluga-
bluga! Bluga-bluga!

– Aaaaaaah! – gritou Pettyfer, tentando correr mais
depressa.

Ele precisava segurar sua calça jeans grande e folgada
enquanto corria. Em mais ou menos meio segundo, tinha
desaparecido atrás de uma das casas da vizinhança.

Ofegante, ela parou ao lado de Doodle, que a fitava com
os olhos arregalados. Kai apoiou as mãos nos joelhos,
abaixando-se para respirar fundo.

– Nossa! – disse Doodle.



Kai olhou para ela.
– Ele não esperava por isso – explicou ela.
– Ninguém esperava por isso – retrucou a menina. –

Nunca.
– Sua borboleta está bem? – perguntou Kai quando

Doodle se abaixou para pegar o pote.
Como era de plástico, não tinha se quebrado quando

Pettyfer o largara.
Doodle ergueu o pote.
– É uma mariposa. E já estava morta quando a encontrei.

– Balançou a cabeça. – Queria ver se conseguia identificá-la,
mas agora é tarde demais.

Ela desenroscou a tampa e virou o pote de cabeça para
baixo, deixando a mariposa cair no chão feito um chumaço de
algodão, e não algo que tinha vivido, respirado e voado.

– Quem era aquele garoto e por que ele estava tentando
roubar a sua mariposa morta? – perguntou Kai. – E por que
você estava andando por aí com uma mariposa morta, para
começo de conversa?

– Eu sou lepidopterologista.
Kai pensou um pouco.
– Isso é contagioso?
Doodle não chegou a rir, mas seus olhos se estreitaram

como se ela talvez estivesse considerando fazer isso.
– É a pessoa que estuda borboletas e mariposas. Eu me

dedico principalmente às mariposas.
– E isso é... interessante?
– Para mim, é.
– Entendi. – Kai olhou para a forma inerte na grama.

Conseguia compreender por que as mariposas poderiam ser
interessantes. Para a pessoa certa. – Por que aquele garoto
estava tentando pegá-la de você?

– Porque ele gosta de destruir tudo que não entende, ou



seja, quase tudo.
Kai assentiu. Conhecia o tipo. (Quem não conhece?)
– Todo mundo na escola tem medo dele porque sua família

é rica.
Doodle voltou a atarraxar a tampa no pote. As duas

meninas foram para a calçada.
– Eles são os donos da fábrica de caixões – continuou.
– Fascinante.
Doodle deu de ombros.
– Eles empregam metade da cidade, pelo que dizem. E

sempre vão ter clientes, então...
– Certo.
As meninas se entreolharam. Kai estava começando a

pensar que talvez Doodle não fosse uma Coelhinha, afinal de
contas. As Coelhinhas eram bonitinhas por fora e vazias por
dentro, como um ovo de Páscoa. Já Doodle parecia... sólida.

– Então... Quem exatamente é você? Onde você mora? –
perguntou ela.

– Lá.
Kai apontou para a casa corcunda e esquisita, instalada lá

em cima, ao fim do gramado, como se vigiasse sua
propriedade.

– Na Quirk?
Era engraçado ouvir o sobrenome da tia-avó em voz alta,

já que também significava incomum. Parecia que a casa
inteira era incomum, o que fazia bastante sentido.

– Ela é minha tia-avó. Bem, na verdade, é prima do meu
tataravô. Mas eu chamo de tia-avó.

– Nossa, eu não sabia que Lavinia tinha algum parente.
Digo, algum parente vivo. – O tom de voz de Doodle parecia
conter tanto surpresa quanto alívio. – Eu moro bem ali, do
outro lado da rua.

Ela apontou para uma pequena casa de campo com o



gramado mais seco e malcuidado que Kai já tinha visto. Havia
apenas um arbusto na frente: tão magrelo e espinhoso que só
em sonho poderia desabrochar uma flor.

– Então acho que vamos nos ver bastante – comentou Kai.
– Talvez. – Doodle olhou para o pote. – Ei, o que você vai

fazer depois do jantar?
– Nada. Por quê?
Kai estava torcendo para que Doodle quisesse ir ao

cinema, pois adorava filmes. Ela e a mãe iam toda semana.
Doodle sorriu.
– Quer me ajudar a pegar uma mariposa?

Quando pensou naquilo depois, Kai não conseguiu entender
por que tinha aceitado. Talvez porque ela e Doodle tivessem
se identificado – uma salvara a outra de algo malévolo e
ridículo. Ou talvez porque era difícil recusar a ideia de caçar
algo que estava extinto desde 1882.

Isso mesmo. Doodle não queria achar qualquer mariposa.
O objetivo era encontrar aquela mariposa. Uma que não
existe: a mariposa-celestial. O último registro da espécie era
de Falls River, no Texas, quando fora avistada por uma mulher
chamada Edwina Pickle.

– Extirpação – explicara Doodle.
Kai franziu as sobrancelhas.
– Você sabe um monte de... palavras.
Kai também sabia um monte de palavras, mas extirpação

era nova no seu vocabulário.
– Significa que está extinta, mas só por aqui. Ainda dá

para achar essa mariposa em outras partes do mundo.
– Então o que faz você pensar que a gente vai achar uma

aqui? Agora? – questionara Kai.
Doodle deu de ombros.



– É só um palpite. As coisas deixam de ficar extintas o
tempo todo.

– Tipo o quê?
– Tipo o langur-cinzento.
– Parece o nome de um prato sofisticado. Eu gostaria de

pedir um langur-cinzento ao molho de ervas finas, por favor.
– É um primata. Um macaco da Indonésia. Os cientistas

achavam que estava extinto, mas aí alguns foram
encontrados. Então talvez essa mariposa não esteja extinta
afinal. De repente o problema é que ninguém está procurando
por ela. – Doodle sorriu. – Quer dizer, ninguém a não ser eu.
Então ninguém vai encontrá-la... a não ser eu. Estou com um
bom pressentimento.

Kai teve que admitir que não devia haver mesmo muita
gente por aí em busca dessa mariposa em particular. Ela
mesma nunca tinha saído para procurar nenhuma mariposa
nem ouvido falar de alguém que tivesse. Então concordou.
Combinou de encontrar Doodle mais tarde se a tia-avó não
visse problema na caça à mariposa.

Kai subiu até o quarto para descansar, ainda atônita com a
sua (pequena) aventura.

Kai nunca tivera esse tipo de liberdade até então. Sua mãe
sempre se comportava como se a cidade estivesse tomada
por drogados e assassinos de crianças e não permitia que ela
fosse sozinha nem até a padaria da esquina.

Pegou a mala (ainda não tinha arrumado as roupas) e a
colocou em cima da cama. Ao abrir o zíper, notou que a ponta
de alguma coisa saía de baixo do travesseiro. Afastou-o. Era
um livro. Lia-se O cadáver excêntrico em letras rebuscadas
douradas.

Que estranho! Ela não se lembrava de tê-lo colocado ali.
Abriu o livro e quase o largou na mesma hora.
Alguém havia escrito nele. Logo depois de Ralph T.



Flabbergast era um perfeito idiota, alguém acrescentara:
Sim, Ralph era um idiota. Mas ele não sabia disso.
Sabe, Ralph acreditava em magia. Acreditava de todo o

coração. Desde que era criança, quando sua oma lhe contava
histórias mágicas de fadas e animais que falavam.

Ele amava muito a avó e chorou bastante quando ela
morreu, embora tivesse apenas 3 anos e todos dissessem que
era jovem demais para compreender o que a morte
significava. Quatro anos depois, ainda se lembrava do cheiro
da comida da avó e do que sentia enquanto a ouvia contar
aquelas histórias.

Em uma tarde abafada, Ralph se arrastava pela calçada
quente com uma moeda no bolso. Havia um problema: ele
tinha somente uma moeda, mas muitas formas de gastá-la! O
aroma dos pretzels recém-saídos do forno flutuou até ele. Os
doces coloridos sorriam por trás da vitrine. Brinquedos e
apitos, castanhas ou um filme. Era um tormento.

– Venham, venham! Quero ver se vocês conseguem
encontrar a ervilha debaixo da casca mágica! O vencedor
ganha o dobro! O que acha, jovenzinho?

O homem tinha nariz comprido e dentes grandes, e mais
parecia um cavalo de cartola. Era impossível desconfiar de um
homem com aquela aparência.

– O que é isso? – perguntou Ralph.
O homem explicou o jogo. Havia três cascas de noz e uma

ervilha. Ele colocava a ervilha debaixo de uma das cascas e
as embaralhava, para tentar confundir a pessoa.

– Você revela onde está a ervilha – disse o homem – e é o
vencedor! Dobra o seu dinheiro!

Ralph observou as cascas dançarem para lá e para cá, por
dentro e por fora, para a frente e para trás. Parecia mesmo
uma dança. Uma dança lenta e delicada. Ele apontou para
uma casca e o homem a virou. Ali estava a ervilha.



Isto é fácil!, pensou Ralph ao entregar a moeda ao sujeito
para tentar novamente.

– Está pronto?
O homem fez as nozes dançarem. Ralph observou.

Apontou. Ali estava a ervilha.
– Um vencedor! – anunciou o homem. – Puxa, filho, isso

foi incrível! A maioria das pessoas não consegue acompanhar
a casca. Você tem um talento natural. Tem, sim!

Ralph estendeu a mão para receber o dinheiro.
– Você não quer mesmo tentar outra vez? – perguntou o

homem. – Bom, eu seria um tolo se o deixasse fazer isso.
Você vai tirar 10 centavos de mim, pode ter certeza. Não
acredito que quer ir embora justo agora.

O homem tirou a cartola e a segurou sobre o coração,
revelando uma cabeça careca e sebosa, coberta de fios
pretos desgrenhados.

Ralph riu. Ele nunca tinha sido bom em nada na vida!
– Acho que vou jogar de novo.
O homem pôs a ervilha debaixo da casca e fez as nozes

dançarem. Cada vez mais rápido, como dançarinas
enlouquecidas. Mas Ralph não tirou os olhos daquela casca.
Ele sabia. Ele sabia. O homem parou. Ralph apontou. O
homem levantou a casca. Não havia nada ali.

– Sinto muito, filho – disse o homem. – Quer tentar de
novo?

– Não tenho mais dinheiro.
– Puxa, que azar...
Ralph foi tomado de emoção ao se encontrar ali parado,

imóvel, observando o homem guardar as cascas. Eu sei o que
você deve estar pensando: tristeza, sofrimento, desolação.
Mas você está errado. Sabe, Ralph tinha visto algo. Algo que
mudou sua vida. Quando o homem levantou as cascas, a
ervilha não estava embaixo de nenhuma delas.



O mundo de Ralph saiu do eixo. O céu se abriu acima
dele, revelando uma luz branca.

A moeda não tinha importância. Não tinha importância
nenhuma.

Ele vira a magia acontecer.
Kai virou as páginas seguintes. Estavam em branco.
Fechou o livro com força. Que diabo era aquilo?
Como assim?
Como...
Foi Lavinia que escreveu, pensou. Só pode ter sido ela!

Mas por quê? Para fazer graça?
Era improvável. Lavinia não parecia ser o tipo de pessoa

que pregava trotes. Kai olhou ao redor, se perguntando se a
tia-avó misteriosa estaria prestes a assustá-la ali mesmo. Foi
andando até o armário na ponta dos pés. Respirou fundo e
escancarou a porta de supetão. Mas não havia nada, exceto o
estojo do violino, que estava lá no fundo, como uma sombra
empoeirada.

Alguém entrou aqui escondido e escreveu uma história
estranha enquanto eu não estava, pensou ela. Ou eu fiquei
doida, escrevi tudo e esqueci completamente.

A imaginação é uma coisa muito criativa, não é? Kai fez
um esforço danado para tentar dar sentido à história e
entender como aparecera ali. Mas estava enganada o tempo
todo.

É uma brincadeira, pensou. Uma brincadeira idiota.
Fechou o livro e o largou na prateleira dentro do armário.
Vestiu um casaco com raiva, ordenando a si mesma que
parasse de pensar no livro. Não pense nele, dizia sua mente
com firmeza. Pense na mariposa. Ou na Doodle. Pense na
Lavinia.

Mas não conseguia. Sua cabeça foi completamente
consumida por aquele livro e aquela história durante o resto



da tarde – na verdade, até a hora do jantar.



CAPÍTULO QUATRO

Leila

D� ���� �� ����, a cidade de Lahore estava às
escuras. Às escuras mesmo, pois havia faltado luz. Para
economizar energia, o governo local tinha instituído uma
“redução de carga”: apagões programados para acontecer
durante as horas mais frescas do dia. Dentro da casa dos
Awan, porém, os cômodos estavam bem iluminados e alegres,
graças aos geradores que zumbiam no quintal.

Leila inalou o aroma pesado de masala, entrecortado pelo
cheiro forte de gobi e do parathas quente e gorduroso, como
um cobertor áspero. Ela conhecia a maioria das receitas do
que havia no seu prato, mas não todas, e estava determinada
a provar tudo – até aquela coisa verde. Fazia parte de ter uma
“experiência cultural autêntica”, expressão que Leila tinha lido
aquela tarde no blog da irmã.

Nadia estava no Quênia, participando de um programa
para meninas do ensino médio com desempenho excepcional
em ciências. Ela estava estudando os elefantes e ajudando a
construir uma biblioteca em uma vila de quenianos muito
fotogênicos, retratados em seu blog no momento em que se
reuniam em torno dela para a ouvirem tocar violão.



Não era fácil ter uma irmã mais nova na mesma série que
você. Por mais que o blog fizesse Leila se sentir mais próxima
dela, também lhe dava vontade de estrangulá-la. Nadia tinha
sempre que bancar a irmã fascinante, não é?

Leila teve a ideia de começar um blog também. Mas
precisaria da ajuda de Nadia para configurá-lo. Além disso, a
conexão de internet da casa da família Awan era muito
instável, então teria que esperar até voltar para sua casa de
verdade. Ainda assim, poderia fazer anotações. Leila deu uma
mordidinha na coisa verde. Picante... picante... superpicante!
Bebeu um copo d’água, mas de nada adiantou.

Título para o primeiro post: Picante!
De vez em quando, Chirragh entrava na sala mancando e

servia mais um prato. Leila observou que ele só tinha duas
expressões faciais: Cara Amarrada e Cara Amarrada Furiosa.
Por outro lado, era assim com todo mundo, o que a
reconfortava ligeiramente. Ninguém da família Awan parecia
se importar ou notar. Mal registravam a existência de
Chirragh, muito menos seus sentimentos.

– Estou com calor – comentou Rabeea, ajustando a
diáfana dupatta azul que levava dobrada sobre os ombros.
Abanava-se dramaticamente, fazendo as mangas da blusa se
agitarem.

– O ar-condicionado está ligado – disse a tia, Jamila Tai. –
Leila, querida, experimente a gobi.

Leila não era lá muito fã de couve-flor, mas aquela era
macia e pouco apimentada, tão deliciosa que a fez cogitar
incluir receitas no blog.

– Não dá para ficar mais frio? – questionou Rabeea. – Aqui
está sempre abafado. Você não está com calor, Leila?

– Eu estou bem – respondeu ela, sentindo uma gotinha de
suor deslizar pelas costas.

– Está confortável, Leila? – O tio pousou os talheres na



borda do prato. – Com certeza aqui faz mais calor do que na
sua casa. Posso pedir que o Chirragh deixe mais frio. – Olhou
ao redor, procurando o cozinheiro.

– De verdade, Babar Taya, eu estou bem.
– Eu estou com calor! – exclamou Wali.
Ele tinha 7 anos. Ninguém prestava atenção nele.
– Ela só não quer incomodar vocês – disse Rabeea para a

mãe.
– Rabeea. – A voz de Jamila Tai era de advertência.
Leila estava torcendo para que o suor debaixo dos braços

não manchasse o salwar kameez rosa que usava. O passeio
daquela tarde fora meio frustrante. Rabeea e a mãe levaram
Leila a uma loja de tecidos, insistindo que ela encomendasse
o que quisesse. Ela havia pesquisado um bocado na internet e
escolhido seus modelos preferidos, mas, toda vez que
apontava para um tecido e descrevia o que queria, Rabeea
dava um sorrisinho de zombaria.

– Não está muito na moda ultimamente – explicava, para
logo depois acrescentar: – Mas você devia comprar, se é isso
que quer.

Leila não tinha viajado até quase o outro lado do mundo
para correr o risco de ser considerada cafona.

Então saíram dali e foram até uma loja de roupas, o que
culminou numa discussão muito educada entre Rabeea e a
mãe sobre o fato de Leila usar manga curta ou não.

– Não é apropriado – disse Jamila Tai, franzindo a testa, ao
ver o vestido azul brilhante que a filha pegara.

– Ela é americana – retrucou Rabeea. – Pode usar o que
quiser. Além do mais, todas as garotas estão usando vestidos
sem manga.

Jamila Tai sorriu.
– Isso definitivamente não é verdade – retrucou ela, entre

dentes.



– É, sim. – Rabeea falou com voz doce, mas estreitou os
olhos. – Você quer que ela use hijab também?

Isso durou algum tempo. Leila apenas observava. Era o
mesmo tipo de discussão que muitas vezes sua irmã tinha
com a mãe a respeito de celulares. Leila sabia que não valia a
pena se envolver.

Nem mesmo tinha energia para argumentar, de qualquer
forma. A verdade é que Lahore no verão se resume a uma
palavra: calor. E, naquele dia, fazia mais calor do que nunca.
Estava quente até mesmo dentro da loja com ar-condicionado.
Era o tipo de calor de que é difícil se recuperar.

Você já abriu o forno para verificar se um bolo estava
pronto? Já foi atingido por uma onda de ar quente assim? Em
Lahore, isso era a brisa. Era preciso fechar as janelas para
que o vento não entrasse e manter a casa no escuro durante
o dia.

Fazia tanto calor que, quando saiu de casa, Leila sentiu o
cérebro cozinhar dentro do crânio, como um ovo cozido. Fazia
tanto calor que parecia loucura vestir uma camisa de manga
comprida. Por outro lado, Leila não queria se destacar como
aquela “americana esquisita”.

Aliás, isso é muito curioso: nos Estados Unidos, as
pessoas achavam que Leila era paquistanesa, mas ali a viam
como americana. Filha de uma americana branca e um
paquistanês, costumava pensar que era as duas coisas ao
mesmo tempo, mas na verdade agora começava a se dar
conta de que, sob alguns aspectos, não era nem uma coisa
nem outra. Pelo menos de acordo com o modo como os
outros a enxergavam.

De qualquer forma, Leila não ligava muito para as mangas,
então acabou dizendo:

– Pode ser o de manga comprida mesmo.
Jamila Tai abriu um sorriso vitorioso. Rabeea parecia



querer estrangular Leila.
Então ali estava ela, vestindo o kameez de manga

comprida, com a prima ainda claramente revoltada mas sem
dizer nada, pelo menos não diretamente.

Bem, talvez o Debate sobre o Kameez sem Manga possa
ser assunto para o segundo post do blog, refletiu Leila.

A campainha soou, mas ninguém da mesa se levantou.
Apenas esperaram que Chirragh ou algum dos outros
empregados abrisse a porta. Após alguns minutos, apareceu
uma mulher gorda com um sorriso enorme e vibrante no rosto.
A seda do kameez com apliques reluzentes (sem mangas,
diga-se de passagem, exibindo os braços flácidos) ondulava
com o movimento. A mulher tinha um quê de glamour, e Leila
gostou dela imediatamente.

Mas só pensou nela por um momento, pois logo atrás da
senhora elegante vinha o garoto mais bonito que Leila já tinha
visto. Assim que ele entrou, ela soube que era o homem da
sua vida. Soube do mesmo jeito que Elizabeth Amada ao ver
o cavalariço em Sonhos da Inglaterra. E como Elizabeth
soube quando trocou um aperto de mão com o editor do jornal
da escola, Roland Whiting, em Tigres de papel. Ah! E como
Elizabeth soube ao conhecer o misterioso atendente da
cafeteria, Alex James, em Amor com leite.

Ele tinha cabelos escuros e grossos, arrepiados, como se
estivesse tramando alguma gracinha e pudesse sair correndo
a qualquer momento. Tinha longos cílios pretos e os olhos
pareciam delineados, lembrando o céu à noite – escuro e com
estrelas. Ele era lindo! E fez o cérebro de Leila cozinhar
dentro do crânio como o sol quente do Paquistão, pode
acreditar. Seu cérebro passou de ovo cozido a mexido em
segundos.

– As-salaam alaikum! – declamou a mulher gorda.
Todos se levantaram e retribuíram o cumprimento. As



mulheres se beijaram no rosto.
– Senhora Haq, gostaria de lhe apresentar a minha

sobrinha – disse Babar Taya, indicando Leila. – Esta é a Leila.
Leila, esta é a senhora Haq e o filho, Zain.

– Salaam, salaam.
“Paz, paz.” Pelo menos isso Leila sabia falar.
– Ap kitne den Lahore me henh? – indagou a Sra. Haq,

cujos cílios cobertos de rímel pareciam acenar
amigavelmente.

– Ela não fala urdu – disse Jamila Tai, com o mesmo
sorrisinho sarcástico que Rabeea exibira antes quando Leila
descrevera os modelos de roupa fora de moda.

– Ah! Seus pais nunca lhe ensinaram? – O rosto da Sra.
Haq era pura inocência. – Que pena! E seu pai é tão brilhante,
mashallah...

Jamila Tai murmurou algo, mas a única palavra que Leila
captou foi amrikan. Ao ouvi-la, Zain deu um passo à frente.

– Você é a americana! – exclamou ele, como se isso fosse
a coisa mais incrível e fantástica do mundo.

– É, mas ela se veste de um jeito mais conservador que
um fundo – interveio Rabeea.

Jamila lhe lançou um olhar fulminante.
Zain riu.
– Não chega a ser uma burca – disse, referindo-se à roupa

de Leila.
Leila queria que Rabeea esquecesse aquilo. Ela havia

adorado as roupas. O kameez rosa de algodão, com
adoráveis continhas na gola e na barra, era de longe uma das
peças mais lindas que ela já tinha vestido. E ainda havia mais
três de cores diferentes lá no quarto!

Na última vez que visitara Lahore – numa viagem de
família, quando tinha 4 anos –, ela havia sido mimada pela
avó, que a vestia como uma princesa, com uma roupa nova a



cada quatro horas. Mas sua avó falecera no ano seguinte.
Dessa vez, então, Leila precisava se virar sozinha, mas
também não ia se queixar. Nem precisava usar um lenço na
cabeça. Apenas a dupatta esvoaçante sobre os ombros, a
menos que fosse hora das orações. Os homens também
usavam chapéus de orações na mesquita. Quando Leila tinha
7 anos, perguntara ao pai por que Alá não gostava de olhar
para o topo da cabeça das pessoas. Ficou pensando se ele
sentia o mesmo que ela quando precisava olhar os pés dos
outros.

– Então, estão levando você para passear? – perguntou
Zain.

– Quero visitar os Jardins de Shalimar e a Mesquita de
Badshahi – disse Leila. – E quero dar uma volta de camelo.

– Uma volta de camelo? – indagou Rabeea. – Não tem
passeio de camelo em Lahore.

– Tem, sim! – insistiu Wali. – No zoológico!
– Eu só quero uma foto minha montada num camelo –

retrucou Leila, e Rabeea lhe abriu aquele mesmo sorrisinho
de reprovação.

– Talvez a Leila goste do Museu de Lahore – sugeriu
Babar Taya.

– E da arma de Kim – acrescentou Samir. – Ela gosta de
Kipling.

Leila se perguntou de onde ele havia tirado aquilo. Ela não
tinha dito exatamente isso, tinha?

– Você gosta? – perguntou Zain, como se fosse muito
engraçado gostar de Kipling. – Eles deveriam levar você ao
novo shopping.

– Ah, é verdade, fizeram um ótimo trabalho lá – concordou
a Sra. Haq. – Tem mármore em todos os cantos! – falou,
fazendo um gesto amplo, como se quisesse que todo mundo
tivesse noção da enorme quantidade de mármore.



– Leila não liga para shoppings – disse Samir, parecendo
um pouco irritado.

– Como não? – retrucou Rabeea. – Tem ar-condicionado.
Leila ficou pensando por que eles de repente pareciam

conhecer todos os seus gostos.
– Eu quero ir! – exclamou Wali. – Leila vai gostar! Tem

McDonald’s!
Zain e Rabeea riram. Então Leila deu uma risadinha

também, para não ficar de fora. A sobrancelha arqueada de
Samir se ergueu mais alguns milímetros.

– Bom, poderíamos ir todos juntos... – Babar Taya
começou a dizer.

– Inshallah – falou a Sra. Haq.
– Inshallah – concordou Jamila Tai.
– Eu sei que você está aí. Estou ouvindo a sua voz!
Um gigante de 2,40 metros invadiu a sala de jantar,

seguido por um Chirragh carrancudo. Leila deixou escapar um
gritinho, mas em seguida percebeu que não era um gigante.
Era Mamoo com seu chapéu-coco.

– Agora você não pode me evitar!
– As-salaam alaikum – disse Zain, e logo todos estavam

cumprimentando o furioso homem de terno.
Babar Taya o acalmou e lhe ofereceu uma cadeira. Não o

estava evitando, explicou o tio, com a mesma voz suave que
se usa para distrair uma criança de 3 anos que dá escândalo.

– Você acha que ele usa uma máquina do tempo para
comprar roupas? – murmurou Zain para Leila.

Ela deu uma risadinha, claro. Ele poderia ter dito qualquer
besteira e Leila teria rido. Como eu falei: cérebro de ovo
mexido.

– Ah, olá, senhora Haq – cumprimentou Mamoo. – Ora,
ora, que joias adoráveis – disse, sem entusiasmo algum, e os
olhos da mulher se estreitaram.



– Olá, senhor Bilal. Como vai o trabalho na universidade?
A voz da Sra. Haq parecia um ácido escorrendo de seus

lábios. Devia ser capaz de corroer o tapete.
Mamoo tirou o chapéu e ergueu o queixo com orgulho.
– Minha pesquisa está indo muito bem, obrigado.
– Mashallah – respondeu a Sra. Haq.
Embora os dois falassem quase tudo em inglês, Leila tinha

a sensação de que aquela conversa exigia um tradutor. As
palavras estavam ali, mas ela não conseguia entender o que
significavam de verdade.

– Bem, Zain e eu temos que ir – anunciou a Sra. Haq.
Desejou Allah hafiz para todos e saiu pelo corredor. Com

um sorriso desajeitado, Zain deu boa-noite e seguiu a mãe.
Mas, antes de se retirar e antes de Leila voltar à mesa do
jantar, ele olhou para trás. Era um sorriso para Leila. Ela o
capturou como uma borboleta numa rede. Um instante depois,
ele tinha ido embora, mas ocupava os pensamentos dela:
Aqui está! Minha aventura! Meu romance! Meu futuro blog!
Mal posso esperar para contar a Aimee...

Então Leila se conteve. Não, pensou. Não a Aimee. Vou
contar a Ta’Mara. Leila ainda estava se acostumando com o
fato de que Aimee não era mais sua amiga. Seu coração às
vezes parecia sofrer de jet lag, atrasado em outro fuso horário.

Alguém pegou uma cadeira para que Mamoo se sentasse
e levou seu chapéu e sua bengala. Todos voltaram a se
acomodar em volta da mesa de jantar e Leila recomeçou a
beliscar a comida. Sentiu os olhos de alguém sobre ela e,
quando ergueu a vista, descobriu que Rabeea a observava.
Não estava sorrindo. Quando Leila a flagrou, a prima desviou
o olhar.

Chirragh apareceu mancando e pôs uma nova pilha de
chapatis quentes na mesa.

– Maravilha, Chirragh Baba! – exclamou Mamoo,



esfregando as mãos. – O melhor chapati de Lahore.
Chirragh não demonstrou ter escutado, mas Leila captou

um sorrisinho nos lábios dele enquanto se dirigia à cozinha.
Durante uma fração de segundo, ele não ficou de cara
amarrada. É claro que Leila registrou aquilo. Será que Mamoo
também era malvado? Ela esperava que sim! Poderia contar
tudo sobre ele na terceira postagem do blog: “Vilões
revelados!”

Coisas acontecem por aqui, pensou Leila enquanto enfiava
na boca uma garfada do frango jalfrezi picante. Coisas
acontecem à minha volta e eu não sei o que são. Por
enquanto.

Mas ela não se importava. Toda boa história tem um
mistério, não tem?

Algumas horas depois, Leila estava sentada no meio de uma
colcha vermelha no quarto de hóspedes, olhando para a
parede branca. Havia tentado ligar para a mãe pelo Skype,
mas caíra na caixa postal. Depois telefonara para o pai,
também em vão. Deixou uma mensagem de “eu te amo” para
cada um.

Leila ficou imaginando o que deviam estar fazendo.
Trabalhando? Os dois trabalhavam feito condenados. A mãe
era escritora e editora freelancer e sempre assumia cinco
projetos além do que conseguia dar conta. Adorava fazer
aquilo e era muito boa, por isso tinha dificuldade em dizer
“não”.

O emprego do pai envolvia passar muito tempo olhando
para uma tela de computador e tomar chá preto forte.

Eles eram boas pessoas e haviam pensado em viajar
juntos para Lahore, mas perceberam que tinham projetos
importantes em etapas cruciais que não poderiam ser



abandonados durante três semanas. Leila amava seus pais,
mesmo que às vezes desejasse que fossem um pouco mais...
extraordinários. Como os pais dos livros, que sempre
pareciam ser gênios distraídos, ou superespiões, ou
malvados, ou tinham morrido. Porque quem teria uma
aventura com pais como os dela? Eles eram tão normais...

Mas ela sentia saudade deles, de qualquer jeito.
Leila ficou olhando para o teto, que tinha um tom de

branco diferente do teto do seu quarto em casa, ainda que ela
não soubesse explicar por quê. Aquele cômodo era estranho.
Era grande demais. Nunca tinha lhe ocorrido que um quarto
grande poderia ser desconfortável. A cama de casal e a
cômoda de três gavetas pareciam miniaturas. Além disso, ela
precisava dar 23 passos para abrir a porta do armário. Vinte e
três! Ela havia contado. Era uma longa caminhada só para
pendurar uma camisa, mas o salwar kameez era bonito
demais para ficar largado por aí. Com um suspiro, levantou-se
da cama e atravessou o cômodo até o armário. Em seguida,
vestiu a calça de pijama da Hello Kitty e uma camiseta velha.
Já se sentia melhor.

Ao empreender a longa jornada de volta à cama, Leila
notou o livro que tinha deixado ali mais cedo: O cadáver
excêntrico. Ela já o tinha lido e decidido que seria melhor
devolvê-lo à biblioteca no dia seguinte. Com exceção da
primeira frase, as páginas fluíam em uma linda caligrafia
antiga. Não se tratava de nenhum romance de mistério;
parecia mesmo ser a história de vida de alguém.

Leila abriu a janela por um momento, para liberar um
pouco do ar condicionado. A cidade cheirava a fumaça, mas
ainda assim ela respirava melhor. Deu uma olhada na vista,
pensando na sorte que era ter um quarto no segundo andar.

A casa era grande, rodeada por um jardim que seria
frondoso se o sol não o castigasse tanto e o vento não



depositasse poeira em todas as folhas. Exatamente naquela
manhã, enquanto apreciava a paisagem, Leila vira um
papagaio pousado numa árvore. Tinha pensado que era um
animal de estimação que fugira, como os periquitos que às
vezes ela via perto de casa. Mas Rabeea explicara que não:
aqueles eram selvagens e estavam por toda parte.

Mas estou me desviando do assunto de novo!
Do outro lado da rua, o minarete de uma mesquita

bloqueava uma parte do céu. Ela sentia a amplidão do quarto
atrás de si, o espaço vazio. Quando já ia fechar as cortinas,
algo passou flutuando através da janela e voou até o abajur
de cabeceira. A mariposa era linda, de um verde e azul
metálico, e por um instante pousou na borda da cúpula,
perfeitamente imóvel. Mas a luz era inebriante demais e a
mariposa voltou a bater as asas, voando em volta do abajur e
mergulhando em direção à lâmpada.

– Eu sei que a luz é bonita, mas isso não vai acabar bem
para o seu lado – disse Leila para a mariposa.

Foi até lá e a apagou. Demorou algum tempo até que seus
olhos se ajustassem à escuridão do quarto, mas, então, Leila
viu que a mariposa era fosforescente ao brilho da noite. Ela
voou mais um pouco pelo quarto, então encontrou a janela
aberta e passou para o lado de fora, em busca de outra fonte
de luz.

– Você vai se queimar! – gritou Leila, mas a mariposa não
voltou. Não devia entender inglês, somente urdu.

Leila fechou a janela e voltou para a cama. Pegou o livro e
deu uma folheada, sem se dar o trabalho de reler a estranha
história de Ralph Flabbergast, apenas observando a caligrafia.
Quando chegou ao fim do texto, parou.

Isso não foi lindo?
Uma nova linha, escrita numa caligrafia elegante, surgiu ao

fim da página: Isso não foi lindo?



Como se estivesse conversando com ela. Como se tivesse
visto a mariposa.

Ela não se lembrava de ter lido aquilo antes e pensou que
talvez tivesse pulado aquela linha. Mas não entendia como tal
coisa poderia ter acontecido. Mais cedo, pela manhã, ela
havia começado a ler a história de Ralph Flabbergast, o tolo
que acreditava em magia. E agora ali estava a frase: Isso não
foi lindo?

Leila sentiu uma coisa estranha, como se aquelas paredes
ao seu redor tivessem desaparecido. Como se a cama fosse
uma jangada flutuando no espaço. Não era uma sensação
alegre, divertida, do tipo “Elizabeth Amada descobre um
mistério assombroso”. Estava mais para um calafrio, do tipo
“isso dá medo e não sei onde estou”.

Mas, quando olhou para a página outra vez, a frase havia
desaparecido. Ela achou aquilo reconfortante, embora na
verdade não devesse.

Havia uma caneta na mesinha de cabeceira. Leila a pegou.
A última linha da história agora era: Ele vira a magia

acontecer.
Será que eu também vi?, Leila se perguntou. Não. Você

imaginou a frase nova. Você ainda não se acostumou ao
horário local. Nada disso foi real...

Ela ficou olhando para a página.
Não faça isso, ordenou a si mesma. Mas o livro era como a

luz. Ela era como a mariposa. De repente, Leila se sentiu
compelida a escrever no espaço deixado pela frase que
desaparecera. Talvez quisesse garantir que ela não retornaria.

Então ela escreveu no livro: Mas a magia pela qual Ralph
era fascinado não era verdadeira. Não era real.

Em seguida, largou a caneta, fechou o livro com força e o
colocou sobre a mesinha. Apagou a luz e ficou sentada,
completamente imóvel na escuridão.



Não era real.
Ela sentia aquelas palavras pulsarem no livro ao seu lado,

mesmo de olhos fechados.
Não importa, disse Leila a si mesma. Vou devolver o livro à

biblioteca amanhã de manhã. Aí vou esquecer tudo.
Isso prova que as pessoas não têm ideia do que vai

acontecer com elas.

O cadáver excêntrico
Mas a magia pela qual Ralph era fascinado não era
verdadeira. Não era real.

– Como você fez isso? – perguntou Ralph ao homem de
cartola.

– Fiz o quê?
O homem sorriu, cada dente parecendo uma tecla de

piano, enquanto seus dedos dançavam sobre as cascas de
noz.

– Como você fez a ervilha desaparecer?
– Ora, é a magia, meu jovem. – O homem se inclinou para

a frente e aproximou os lábios da orelha de Ralph. – Você
acredita em magia, não acredita?

– Claro – sussurrou Ralph.
Inclinando-se, o homem estreitou os olhos e observou o

menino do alto de seu longo nariz.
– Sim – disse lentamente, sibilando como uma serpente

pensativa. – Sim, acredito em você. Poucos são assim nos
dias de hoje.

– O senhor pode me ensinar?
– Posso fazer melhor. – O homem enfiou a mão no bolso

do paletó e retirou um pequeno frasco de vidro com tampa



prateada. – Posso lhe dar um pouco de magia, se quiser. Três
magias por vidro.

– Uau!
Ralph estendeu a mão para o frasco.
– Não tão rápido, meu jovem! Uma coisa preciosa assim

custa dinheiro. Não posso sair distribuindo de graça.
A tampa prateada reluziu ao sol, deixando Ralph ainda

mais fascinado. Ele simplesmente precisava ter aquele frasco.
Precisava!

– Quanto? – perguntou.
O homem envolveu o recipiente com os dedos e fechou os

olhos.
– Duas notas de dólar... uma moeda de 50 centavos...

cinco moedas de 25 centavos... uma moeda de 10 centavos...
três moedas de 5 centavos... 47 moedas de 1 centavo.

Ralph começou a se sentir zonzo. Era muito estranho que
aquele homem listasse exatamente as moedas que ele tinha
escondido atrás da tábua solta no fundo da caixa de pão.
Todo o dinheiro que havia ganhado fazendo pequenos
serviços e ajudando o pai na loja nos últimos dois anos.

Os olhos do homem agora estavam bem abertos, assim
como a palma da mão. O frasco brilhava como uma estrela
tênue. Ralph precisava dele.

– Já volto.



CAPÍTULO CINCO

Kai

A���� ��� K�� ����� a porta da cozinha, foi envolvida
pelo aroma de maçã, canela e algo mais – gengibre? – e se
viu criancinha, estendendo as mãos para o fogão, enquanto
alguém se abaixava e lhe dizia com delicadeza: “Não, não,
Kai, o bolo ainda não está pronto.”

– Fiz meu famoso bolo de maçã – anunciou Lavinia. – Era
a sobremesa preferida do seu pai! Ele me obrigou a lhe dar a
receita quando estava no ensino médio.

Kai não sabia o que dizer. Sua mãe sempre sussurrava as
palavras “seu pai” como se fossem especiais demais para
permitir que o mundo ouvisse. A menina se acostumou a
pensar nele como um mito ou talvez uma criatura mágica, e
não como alguém que comia bolo. Ou que o preparava. Ficou
parada por um momento, apenas respirando. Por alguma
razão, não conseguia imaginar o sabor.

– O cheiro está uma delícia.
– Bom, então vamos comer! – exclamou Lavinia. – Quanto

mais cedo a gente jantar, mais cedo poderemos provar a
sobremesa. Vá lavar as mãos, docinho.

Kai usou o lavabo do andar de baixo, apreciando o



sabonete fino em forma de rosa e as toalhas com
acabamentos em renda. Eram o tipo de coisa que a mãe dela
sempre dizia serem “boas demais para usar”, então ficavam
guardadas dentro de um armário, acumulando mofo, enquanto
elas utilizavam o mesmo jogo de banho com estampa de
rosas, que, de tanto lavar, já tinham desbotado. Schuyler era
uma mulher muito cuidadosa. Muito cuidadosa e confiável, e
Kai achava isso muito bom.

Ela entrou na sala de jantar. Toalhinhas rendadas
ocupavam todas as superfícies e quadros a óleo com pinturas
de rosas cobriam as paredes. A madeira antiga da mesa
reluzia sob um candelabro de prata. Caules prateados de
flores subiam e desciam pelo papel de parede desbotado e a
luz de fim de tarde formava um jogo de sombras e tons de
dourado.

Havia na mesa dois pratos com salsichões e chucrute,
além de uma pequena salada junto de cada um. Kai olhou
para o repolho com desconfiança. Não tinha uma cara boa.

– Antiga receita de família – disse Lavinia, lendo sua
expressão. – Você vai adorar.

– Tem certeza? – perguntou Kai, cética.
Mas, como gostava daquela senhora, provou um

pouquinho. Ficou quieta por um momento, mastigando.
– Viu só?
– É muito bom mesmo.
– E eu não sei? Coma um pouco com um pedaço daquele

salsichão.
Kai obedeceu e foi recompensada com uma deliciosa

explosão de salgado, azedo e doce que derreteu na sua boca.
– Sua mãe ligou – avisou Lavinia enquanto a sobrinha

comia outra garfada. – Ela mandou um beijo e disse que
espera que você esteja praticando o violino.

Kai mastigou até o fim e depois engoliu.



– Obrigada.
Ela pensou no violino, fechado no estojo e trancado no

fundo do armário. A tia-avó não questionou mais nada nem
indagou se de fato ela havia praticado. Então Kai não contara
nenhuma mentira.

– Como foi lá no supermercado? – perguntou Lavinia.
Kai relatou à tia-avó como havia conhecido Doodle, além

de Pettyfer e a mariposa.
– Ah, essa Doodle Martell é uma peça! – exclamou a

senhora. – O pai é outra figura. Pobre homem.
– Por que “pobre homem”?
Lavinia olhou para o teto e balançou a cabeça.
– Ele tem um emprego ingrato, coitado. Trabalha na fábrica

de caixões.
– Fábrica dos Pettyfer?
Interessante. Doodle não tinha mencionado que o pai

trabalhava lá.
Lavinia fechou o cenho.
– É assim que o pessoal chama, mas o nome correto é

Caixão Americano.
– A senhora acha que teria problema se eu saísse para

procurar essa tal de mariposa-celestial?
– Por que teria?
– Bem, é depois do... jantar.
Kai evitou dizer “depois de escurecer”, embora tivesse

lançado um olhar para a janela atrás de Lavinia, onde
sombras compridas cobriam o jardim.

– A mariposa não vai sair durante o dia, não é? Meu tio
falava dessas mariposas. Dizia que elas gostavam da Árvore
do Raio.

– O que é isso?
– Uma antiga figueira que foi atingida por um raio há uns

150 anos. O raio cortou um dos ramos principais, então ela



cresceu toda torta durante vários anos. Continua lá, eu acho.
– Onde fica?
Kai mal podia esperar para passar essa informação a

Doodle.
– Perto da fábrica de caixões – disse Lavinia logo antes de

colocar uma grande quantidade de salada na boca.
Um pedacinho de espinafre ficou de fora, fazendo-a

parecer uma lagartixa feliz mastigando uma folha.
Perto da fábrica de caixões? O velho hábito de se

preocupar com o que a mãe pensaria surgiu na mente de Kai.
Ela jamais a deixara sair sozinha e teria um treco se soubesse
que a filha planejava fazer isso, ainda mais para vasculhar o
entorno de uma sombria fábrica de caixões... Sentiu
novamente aquela comichão, uma sensação que parecia
explodir a qualquer momento, como quando Lavinia permitira
que saísse desacompanhada.

A tia-avó olhou para trás, pela janela.
– O céu ainda está claro. Às vezes, quando faz um calor

desses, é porque vai cair uma tempestade. Mas você deve
conseguir enxergar bem as estrelas hoje à noite.

As estrelas. Nunca dava para vê-las direito em Baltimore, e
foi naquele instante que Kai sentiu o impulso de sair. Afinal de
contas, sua mãe não precisava saber. Seria como no caso do
violino – bastaria não mencionar nada sobre o assunto. E qual
o problema de a fábrica fazer caixões? Eram apenas caixas.
Era apenas uma fábrica. Não tinha por que ser assustador.
Engolindo o medo junto com outro pedaço de salsichão,
perguntou:

– Onde fica a fábrica?
Lavinia apontou por sobre o ombro em direção à janela,

onde a luz se dissipava rapidamente. Deu uma piscadela com
o olho menor e arregalou o maior ainda mais.

– Do outro lado do cemitério, docinho.



Depois do jantar e do bolo de maçã – que Kai quase devorou
de tão delicioso –, ela foi até o quarto pegar um casaco
quando viu o livro de novo sobre a cama. Sorrateira como
uma cobra, aproximou-se e o abriu.

– Não é possível – murmurou.
Havia mais história.
Kai passou os olhos pela página. Um frasco? O que... o

que era aquilo?
Uma batida na porta a fez dar um salto.
– Ah! – gritou ela.
O livro caiu no chão com um baque surdo, a maçaneta

girou e...
– Nossa, o que aconteceu? Bebeu café demais, foi? –

perguntou Doodle, entrando no quarto a passos largos.
Kai foi até a porta e espiou o corredor deserto. O aroma

suave de bolo de maçã ainda pairava no ar.
– Quem deixou você entrar?
– A Lavinia, ué. – Doodle olhou ao redor. A luminosidade

do sol poente pintara as paredes e o edredom de um tom
rosado. – Eu adoro este quarto. Ele recebe a melhor
iluminação.

Por um instante, Kai tinha esquecido que Doodle conhecia
sua tia-avó. E, pelo visto, a casa dela também.

– O que é isto?
Antes que conseguisse impedi-la, Doodle já tinha se

abaixado e pegado O cadáver excêntrico. Kai tomou o livro da
sua mão.

– Ei! – reclamou Doodle. – O que é isso? Seu diário ou
algo do gênero?

– Não, é... – Kai não sabia como terminar a frase. É um
livro mágico esquisito? – Sim, é como se fosse o meu diário.

Doodle deu de ombros.
– Legal. E aí, quer ir procurar uma mariposa?



Ela mostrou o cabo cor de laranja de uma rede bastante
usada de capturar borboletas.

– Claro.
As duas desceram as escadas e entraram na cozinha para

se despedir da tia-avó de Kai. Lavinia estava sentada à mesa
forrada com um tecido puído, escrevendo alucinadamente
num bloco de papel amarelo. Ela ergueu os olhos e indicou a
rede de Doodle com a cabeça.

– Vocês querem mesmo caçar mariposas? Acham que vão
pegar alguma com isso aí?

Bem, era verdade que a rede tinha sido bem barata. E
talvez estivesse furada.

– Não acha que ela é grande o suficiente? – perguntou
Doodle.

– Acho grande demais, se quer saber.
Lavinia mordeu o lábio. Apoiou-se na mesa para se

levantar e atravessou a cozinha, escancarando a porta de um
armário. Um monte de coisas saiu lá de dentro: equipamentos
de hóquei, três guarda-chuvas, uma bola de praia (cheia),
uma taça de plástico dourado, um urso de pelúcia, um chapéu
de safári, vários pares de sapatos e uma cúpula de abajur se
amontoaram a seus pés. Ela enfiou o braço nas tralhas
e, depois de um momento sacudindo e batendo, puxou um
longo cabo de marfim que tinha, em uma das extremidades,
uma rede prateada que cintilava à luz fraca da cozinha.

– Vocês precisam é disto aqui!
– Não podemos usar isso! – exclamou Kai.
A rede era linda e parecia pertencer a um museu.
– Por que não? – retrucou Lavinia. – Vocês só vão pegá-la

emprestada. Ela era da minha tia-avó!
– A gente traz de volta – prometeu Doodle.
– Muito bem, meninas, boa caçada! Não quero atrasar

mais vocês!



As duas rodopiaram de empolgação enquanto Lavinia as
conduzia até a porta dos fundos. Antes de entender o que
estava acontecendo, Kai deu por si na varanda coberta de
trepadeiras.

– Boa noite! – disse a senhora, fechando a porta.
As meninas ficaram olhando a porta fechada por um

momento. Kai se virou para Doodle, que agora observava a
linda rede.

– Isso não foi meio esquisito?
– Os poetas às vezes são assim – respondeu Doodle. –

Agora vamos pegar uma mariposa.

A noite foi uma revelação para Kai. Seria exagero dizer que
ela nunca tinha saído de casa depois de escurecer, mas não
seria um imenso exagero. Certamente nunca tinha saído de
casa sozinha depois de escurecer. Nunca tivera permissão
para circular pela vizinhança e, agora, sentia-se como um
balão, como se a qualquer momento pudesse sair flutuando
até as estrelas. Tocou o tronco de uma árvore ao passar,
sentindo os sulcos ásperos e o musgo macio.

– O que você está fazendo? – perguntou Doodle.
– Só... só sentindo a casca da árvore.
Tudo parecia diferente no escuro. Ainda assim, Kai ficou

surpresa ao constatar quanto conseguia enxergar e passou a
reparar em coisas a que não dera atenção antes. Ela e Doodle
tinham lanternas, mas os fachos de luz só iluminavam um
pequeno trecho de chão à frente. Aquilo, de algum modo,
fazia a escuridão parecer ainda mais negra. Kai nunca tinha
percebido que havia mil tons de sombra entre o cinza e o
preto.

Não era noite de lua cheia, mas ela pendia baixa, redonda
e amarelada. Dava a impressão de estar tão próxima que



poderia ser tocada. Era totalmente diferente do círculo pálido
e doentio que muitas vezes Kai vislumbrava pela janela do
seu quarto em Baltimore.

– A lua é enorme aqui – comentou.
– Ela vai diminuindo de tamanho conforme a noite avança.

– Um galho estalou debaixo do pé de Doodle. – Quando fica
mais alta no céu.

– Porque vai se afastando?
– Não. Na verdade, é uma ilusão de ótica. Quando ela está

no horizonte, a gente a vê ao lado de árvores, postes, essas
coisas, então parece maior. Quando está lá no alto, não tem...

Doodle se interrompeu, mas continuou andando.
– Como comparar?
– É. Quando está sozinha lá em cima, não temos como

saber quanto ela é grande.
Agora que o sol tinha se posto, tudo parecia voltar a

respirar. Insetos emitiam ruídos. Kai tentou acompanhar a
sinfonia, que a lembrava de algo – os compassos iniciais de
uma sonata de Haydn, talvez? Pressionou os dedos da mão
esquerda contra a perna, relembrando a posição daqueles
primeiros compassos no violino. Ela nem percebeu que
estava fazendo o movimento, mas eu sim, e aquilo
demonstrava quanto estava concentrada em tudo que
acontecia ao redor.

Um gato branco atravessou um quintal em disparada. Uma
pequena luz cintilou. Depois outra.

– Vaga-lumes!
– Podemos pegar alguns, se você quiser – disse Doodle.
– Não, tudo bem.
Kai não queria ter parecido tão entusiasmada, mas as

luzinhas a haviam surpreendido. Ela nunca vira vaga-lumes de
verdade antes, o que a deixava ao mesmo tempo feliz e um
pouco triste, pois ficou pensando quanto tempo fazia que sua



mãe tinha visto um pela última vez.
– Como a gente vai achar essas mariposas?
– Elas são bioluminescentes. Como os vaga-lumes, só que

não tão brilhantes.
Doodle fez uma curva brusca e Kai meio que sapateou

atrás dela, balançando a rede da tia-avó. Do outro lado das
grades de ferro viam-se as lápides, que projetavam sombras
compridas e arrepiantes.

– Aqui estamos – anunciou Doodle.
Bem, agora que estavam ali, Kai decidiu que não gostava

muito da aparência do lugar. Mas não quis admitir isso para
Doodle.

– O que é aquilo? – perguntou, apontando para a
construção ao final da grade.

– A Caixão Americano, claro. Lar do famoso Caixão
Eterno. Com a garantia de ficar em perfeito estado por
duzentos anos.

– Nossa – disse Kai. – Mas como sabem disso?
– Pois é.
– Bom... e agora?
– Agora a gente entra.
Doodle já tinha se esgueirado pelo portão, que, embora

estivesse trancado com uma corrente, deixava um vão que
dava para uma pré-adolescente passar.

Bem, como eu já mencionei, Kai era boa em traçar planos.
Porém, em todos aqueles anos de planejamento, nunca havia
pensado numa estratégia caso uma amiga entrasse num
cemitério sombrio e a obrigasse a segui-la. Kai não era
exatamente uma pessoa corajosa. Aliás, a coisa mais
corajosa que fizera foi ter tocado o Concerto no 4 de Mozart
em Ré Maior para Susan Laviere – o que havia sido
aterrorizante, mas de um jeito diferente. Então, por favor,
perdoem Kai por ter pensado em largar Doodle no cemitério e



voltar para casa, de preferência correndo.
Mas na verdade ela só pensou nisso por um minuto.

Depois percebeu que seria golpe baixo deixar uma amiga
entrar sozinha, no escuro, num cemitério cheio de lápides
brancas tortas. E foi assim que ela se obrigou a pôr um pé na
frente do outro.

Kai seguiu um elegante caminho de pedras e estremeceu
quando o vento soprou atrás dela, fazendo o portão ranger
como num filme de terror.

– Doodle? – chamou, contornando as lápides enormes.
Uma mulher de mármore branco olhava para o céu, presa

a um pedestal que dizia M. Jonas 1835–1913. Tentou não
pensar em M. Jonas debaixo da terra, esperando que Kai se
aproximasse para estender a mão e segurar seu tornozelo.
Chamou Doodle outra vez.

– Aqui! – respondeu a garota.
Kai a avistou ali perto, inclinada, observando algo na base

de uma grande árvore curva e retorcida, cujo conjunto de
ramos parecia tentar alcançar a estátua de mármore. Com
certeza aquela era a Árvore do Raio. Kai esqueceu o medo e
correu até lá.

– Achou alguma?
– Veja.
A voz de Doodle era um sussurro. A garota apontou para o

tronco.
Kai acendeu a lanterna, mas Doodle disparou:
– Desligue isso.
Kai desligou.
– Não estou vendo nada.
– Espere.
Ela esperou. Olhava para o tronco da árvore, a reentrância

preta para onde Doodle apontava. Ficou observando a
escuridão na ponta dos pés. Lentamente, algo começou a



surgir. Algo comprido e luminoso, como uma pérola
deformada, emitindo um leve tom azulado.

– Isso não é uma mariposa, é?
– Não, mas pode ser um casulo. – Doodle o retirou

delicadamente da casca da árvore. – Está coberto de resina.
– Como um inseto em âmbar?
Kai tinha visto uma exposição de insetos pré-históricos no

Museu de História Natural.
– Exatamente.
Doodle apontou a lanterna para uma flor vermelha que

havia brotado perto das raízes da árvore.
– Hum, nunca vi esta flor antes. Um monte delas cresce

num campo aqui perto, mas a fábrica sempre acaba com as
que brotam aqui.

Voltou a observar o casulo.
Kai estava quase perguntando se Doodle achava que

aquele era o casulo de uma mariposa-celestial quando algo
estalou alto atrás delas. Ela girou o corpo e Doodle se
levantou de um salto.

Viu-se um clarão – um movimento entre as lápides. Kai
deixou escapar um gritinho.

Doodle ergueu as sobrancelhas.
– Sério que você está gritando?
Kai mal conseguia respirar. Queria dizer “Tem alguma

coisa ali!”, mas as palavras não saíam. Não que fizesse
diferença. A coisa voltou a se mover e Doodle saiu no seu
encalço.

– Não me deixe aqui! – gritou Kai, correndo atrás da
amiga, que disparara pelo caminho de pedras.

A coisa estava do outro lado do portão de ferro, perto da
fábrica de caixões. E fugiu ao som dos passos de Doodle.

Ai, graças a Deus, pensou Kai. Por que Lavinia me deixou
sair depois de escurecer? Por quê?



– Pare aí! – gritou Doodle. – Pare aí mesmo, seu imbecil!
Continuou correndo atrás da coisa, que entrou atrás da

fábrica e desapareceu. Doodle balançou a rede na direção do
fugitivo, com raiva.

– O que era aquilo? – perguntou Kai.
– Aquilo, não. Quem.
Doodle olhou para a rede. O casulo ainda estava lá, ileso.

Encarou Kai.
– Vamos.
Kai não estava entendendo nada.
– O que aconteceu, afinal?
Doodle avançou feito um furacão. Não parou nem diminuiu

o passo.
– Pettyfer – foi a única palavra que saiu.
A pérola azulada na rede pendia para trás enquanto

Doodle corria. Kai se perguntou se aquilo seria mesmo um
casulo.

E, se fosse, o que haveria dentro dele.

O cadáver excêntrico
O que haveria dentro dele? Ralph examinou o frasco. Era
pequeno e achatado, feito de um vidro roxo meio fosco. O
homem o havia instruído a abri-lo somente quando estivesse
sozinho. “Há três mágicas aqui dentro”, dissera. “Não as deixe
sair todas de uma vez.”

Ralph foi correndo para casa, mas não percorreu todo o
trajeto. Passou pela Caixão Americano e atravessou um
campo cheio de vibrantes flores vermelhas. No meio do
caminho, olhou para o céu, que o sol forte tingira quase de
branco. Não ouvia nada à sua volta, exceto o cantarolar dos



grilos aos seus pés. Parou à sombra de uma figueira e se
recostou no tronco de manchas cinzas e brancas. Com
cuidado, desenroscou a tampa prateada do frasco. Um
finíssimo pó branco se ergueu como uma névoa e uma leve
brisa o soprou contra a árvore. Ralph olhou para cima, fitando
a copa de largas folhas verdes de sete pontas, imaginando
por um instante se ele seria como o João do Pé de Feijão e a
árvore fosse crescer e levá-lo até o céu esbranquiçado.

Os grilos continuaram cantando. Nada aconteceu.
“Talvez eu tenha que fazer um pedido”, pensou Ralph.
– Eu desejo – falou Ralph em voz alta – que alguma coisa

aconteça.
As folhas murmuraram por um instante acima dele e

depois pararam de se mexer.
Ralph lutou contra o impulso de espalhar todo o pó do

frasco. “Seja paciente”, disse a si mesmo. “Nem o pé de feijão
de João cresceu imediatamente.” Voltou a tampar o vidro e foi
para casa, apressado.

Assim que entrou na cozinha, foi dominado pelo cheiro de
repolho. Como de costume, sua mãe estava no fogão,
mexendo a panela. Ralph e toda a família fediam a chucrute.
As roupas deles fediam a chucrute. A mãe de Ralph colocava
chucrute em tudo. Seus pais estavam até começando a
vendê-lo na loja. Era a receita secreta da avó de Ralph, que
afirmava que fora o chucrute que a ajudara a chegar aos 103
anos. Às vezes o garoto se perguntava se gostaria mesmo de
ser um velho de 103 anos fedendo a chucrute, mas nunca
contou isso à mãe, pois a magoaria.

– Por onde você andou? – perguntou a mãe assim que
Ralph abriu a porta.

– Na cidade.
Sua mão procurou o frasco no bolso e o envolveu.
– O que você tem aí?



A Sra. Flabbergast levou os punhos ao quadril largo.
– Nada.
Ele ficou vermelho como uma lagosta.
– Ralph...
– Sério, não é nada – disse ele, retirando o frasco do bolso

e exibindo-o para a mãe. – É só um...
– Parece um saleiro chique.
– Sim, é isso! Eu achei.
Ele não costumava mentir, e dava para notar quando

tentava.
– Hum.
Então, para horror de Ralph, a Sra. Flabbergast pegou o

frasco e jogou um pouco do pó branco no repolho do chucrute.
– Bem, vamos ver se faz alguma diferença.
Ela devolveu o frasco para o filho, cujo queixo tinha caído

até quase bater no chão.
À noite, caiu uma tempestade por volta da hora do jantar,

com direto a clarões de raios e trovões estrondosos. Nenhum
membro da família Flabbergast notou. Todos estavam muito
ocupados devorando o chucrute, que – todos concordavam –
tinha ficado (excepcionalmente) delicioso.

De um jeito quase mágico.



CAPÍTULO SEIS

Leila

U� ����� ��� �� manhã surgiu no céu enfumaçado de
Lahore. Leila ainda estava atrapalhada com o fuso horário e
só agora, tarde demais, começava a sentir sono após uma
noite em claro, mas não voltou para a cama. Não teve
coragem de sair do quarto antes de o sol nascer. Elizabeth e
Jennifer Amada muitas vezes descobriam mistérios quando
vagavam por estranhas casas escuras, mas Leila já tivera sua
dose de mistérios. Por exemplo, o que estava por trás daquele
livro medonho? Essa era a questão principal. Além disso,
quem estava escrevendo mais história? O que o chucrute
tinha a ver? Será que alguém estava zombando dela?

Leila foi até a biblioteca e devolveu O cadáver excêntrico à
estante. Sentiu o corpo relaxar no momento em que deu as
costas e saiu. Agora poderia tirar um cochilo antes do café da
manhã.

Já no quarto, ela se enfiou debaixo dos lençóis brancos
macios e fechou os olhos. Nem se deu ao trabalho de fechar
as cortinas. O sol no rosto a fazia se sentir um gato. Pensando
na cauda cinza de Steve, encolheu os joelhos junto ao peito.
Algo pontudo a espetou na coxa.



– Ai!
Leila apalpou o objeto e puxou um livro. Soltou um gritinho

e caiu da cama.
Preciso dizer? Está bem, eu digo: era O cadáver

excêntrico.
Ela se levantou e foi mancando até a porta, saindo pelo

corredor. Espiou dentro da biblioteca. Havia um espaço vazio
na estante onde o livro deveria estar.

Leila sabia que não estava sonhando, mas com certeza
desejava isso. Sempre ansiara por uma aventura mágica.
Parecia o máximo quando acontecia nos livros! Mas, agora
que estava vivenciando a aventura, queria poder ir para casa.
Bem, talvez não para casa. Não ainda. Só queria ir a algum
lugar que não fosse mágico. Algum lugar onde se sentisse à
vontade. Algum lugar onde os livros não ficassem seguindo
as pessoas.

Afinal, percebeu, essa situação com o livro não renderia
nem uma boa postagem no blog. As pessoas iam pensar que
ela tinha ficado maluca. Que o calor havia amolecido seu
cérebro.

Muito bem. Leila decidiu não voltar para o quarto, então
desceu as escadas e se dirigiu à cozinha.

A cozinha era um lugar interessante. Na verdade, havia
duas. “Uma para mostrar e outra para sujar”, como sua mãe
diria. Uma delas era linda, com bancadas de granito e um
suporte de facas, além de um adorável conjunto de mesa e
cadeiras de madeira branca e uma janela que dava para uma
mangueira. Uma porta conduzia à segunda cozinha – a
cozinha de verdade. Era estreita, entulhada, tinha o chão de
concreto e panelas que pareciam ter sido usadas para quebrar
rochas. Ali, os empregados preparavam as refeições. Na
cozinha bonita, a família fazia torradas ou aquecia algo no
micro-ondas.



Leila se sentou numa cadeira de madeira branca. Em
seguida, resolveu tomar um copo d’água. Elizabeth Amada
sempre bebia água quando precisava se acalmar. Atravessou
a cozinha até os armários e abriu um deles. Tigelas. Tentou
outro e deu um gritinho.

Adivinhe o que estava lá dentro?
– Não... – murmurou ela enquanto retirava O cadáver

excêntrico.
Folheou-o. Era o mesmo livro, não havia dúvida. Era a

mesma caligrafia.
Segurou o volume contra o peito, pensando numa forma

de destruí-lo.
Era óbvio que não adiantaria nada jogá-lo no lixo – ele

apareceria de novo onde ela estivesse, como um
bumerangue. O que mais? O que mais ela poderia fazer?

Seus olhos foram atraídos para o fogão a gás.
Vou queimá-lo, pensou Leila. Rá!
Acendeu uma das bocas do fogão e segurou o livro sobre

a chama, deixando o fogo lamber a beirada de uma página. O
papel se incendiou e o livro inteiro foi envolvido pelas chamas.
Leila deu um gemidinho e o soltou. As páginas caíram de
forma estranha sobre o fogão.

– Me desculpe – murmurou Leila ao vê-lo queimar.
Acometida por um súbito pânico de que o fogo incendiasse

a casa toda, Leila usou um pegador para segurar o livro,
jogando-o na pia.

Uma densa fumaça preta encheu a cozinha, produzindo
um cheiro semelhante ao da loja de artesanato hippie que a
amiga Ta’Mara adorava. Leila tossiu e se perguntou se haveria
um extintor de incêndio...

Então ouviu o som de passos se aproximando e pensou
em sair correndo, mas Samir apareceu antes que ela
conseguisse fazer alguma coisa.



– A casa está pegando fogo? – berrou ele.
– Não é a... Ai! – Tossindo, Leila abanou a fumaça do

rosto. – Não é a casa!
Ela abriu a torneira, molhando as páginas, enquanto Samir

ligava o ventilador sob o micro-ondas e, em seguida,
escancarava a janela.

O alarme de incêndio disparou. Ficava bem em cima de
onde Leila se encontrava e parecia apitar dentro de sua
cabeça.

– Faça alguma coisa!
– Chup kar!
Samir pegou uma vassoura e bateu com força no alarme,

que caiu no chão e morreu com um grunhido. Olhou para
Leila.

– Eu nem sabia que a gente tinha esse negócio.
Lentamente, Leila destapou as orelhas. A fumaça havia

cessado e ela fechou a torneira. O livro estava encharcado na
pia, mas não tinha sofrido danos.

– Ah... – murmurou Leila, pegando o livro.
Não havia queimado. Ela o abriu. A tinta não tinha borrado

com a água.
Aliás, havia uma frase nova: Não se via o dano que o fogo

havia causado, mas ele estava lá.
Leila fechou o livro com força.
– O que foi? – perguntou Samir, olhando para o livro

molhado e depois para o rosto da prima. – Você está bem?
Você parece...

– O que está acontecendo aqui?
Era Babar Taya, que entrou às pressas na cozinha,

seguido pela mulher e por Rabeea, parecendo muito irritada.
Todos ainda estavam de pijama, mas Jamila Tai tinha vestido
um robe sobre a camisola.

– Vocês estão bem? – acrescentou ele.



Wali se intrometeu, gritando:
– O que aconteceu? Kya ho raha hai? Que cheiro é esse?
Uma gota d’água pingou do livro, caindo no mindinho do

pé de Leila.
– A Leila queimou uma torrada – explicou Samir. – Vocês

sabiam que a gente tinha um...? – Ele apontou para o detector
de fumaça. – Sabiam que isso funcionava?

– Bem, parece que não funciona mais – falou Rabeea,
observando as peças do alarme espalhadas no chão.

– É claro que a gente tem um alarme de incêndio –
explicou Jamila Tai. – Eu mandei o Chirragh instalar.

– Por quê? – perguntou Rabeea. – A casa é de concreto.
– Porque seu pai e eu moramos dois anos em Connecticut

e todo mundo nos Estados Unidos tem um desses. E eles
sempre ficavam nos lembrando de trocar as pilhas, então
acabei me acostumando – respondeu Jamila Tai. – Leila, se
quiser torradas, posso preparar para você.

A menina lançou um rápido olhar para Samir. Ele ergueu
mais um pouco sua sobrancelha já elevada e meneou a
cabeça.

– Claro – disse ela devagar, sentando-se numa cadeira. –
Muito obrigada.

– Eu vou voltar para a cama – anunciou Rabeea.
Ninguém tentou impedi-la.
Wali subiu na cadeira ao lado dela.
– Halvah poori!
Como de costume, todos o ignoraram e entraram em ação.

Babar Taya começou a preparar o café e Jamila Tai perguntou
se mais alguém gostaria de roti. Depois, gritou por Chirragh,
que entrou mancando, com a cara amarrada habitual.

Sem emitir uma palavra, Samir pôs um copo de suco de
laranja diante de Leila. Ela olhou para ele, que sorriu
gentilmente. O livro úmido estava no colo dela e Samir o fitou



de relance. Continuou calado.
Não se via o dano que o fogo havia causado, mas ele

estava lá.
A frase ecoava na mente de Leila, que segurou o volume

com mais força.
Foi só então que começou a imaginar o que o livro poderia

querer dela.

Depois do almoço, Jamila Tai perguntou a Leila se gostaria de
comprar bugigangas – foi isso mesmo que ela disse,
“bugigangas” – de lembrança do Paquistão para dar a amigos
e parentes. Nadia havia pedido khussas roxos tamanho 36 e
Leila queria levar pulseiras para Ta’Mara, então respondeu
que sim. Rabeea anunciou que desejava comprar kohl para os
olhos e Wali aproveitava qualquer pretexto para sair de casa,
então pediu para ir junto.

Assim, todos eles se espremeram no carro e Asif, o
motorista, deu partida.

– Não estou encontrando o cinto de segurança – disse
Leila, achando que Rabeea estivesse sentada em cima dele.
As duas estavam com Jamila Tai no banco de trás.

– Ah, acho que este carro não tem – informou Jamila Tai
sem dar importância.

Wali estava na frente, distraído com o rádio, saltitando
alegremente.

Os pais de Leila viviam preocupados com cintos de
segurança, coletes salva-vidas e capacetes de bicicleta. Até
porque a maioria dessas coisas era obrigatória por lei. Mas ela
percebeu que os paquistaneses não pareciam se preocupar
tanto com a segurança quanto os americanos.

Leila também percebia agora que Asif acelerava ao
máximo pela contramão até o último momento para então



entrar bruscamente na faixa certa, buzinando. Ninguém mais
parecia pensar que aquilo não era certo. Ela fechou os olhos e
se concentrou em sua respiração. A mãe costumava fazer
isso quando estava estressada. Ao inspirar, sentiu o cheiro de
fumaça que o desastre com o livro naquela manhã deixara
nos cabelos. Inspirou de novo, esperando que o livro não
decidisse segui-la no passeio ao shopping. Por algum motivo,
a técnica de relaxamento não estava dando muito certo.

Entraram num estacionamento na frente do que parecia
ser um shopping a céu aberto. Mas não era como nos Estados
Unidos: havia um monte de lojas, cada uma delas apinhada
de itens. Um idoso com uma só mão bateu com o coto na
janela do carro. Seus olhos negros imploravam enquanto ele
dizia algo em urdu, as palavras abafadas pelo vidro do carro.

Uma lembrança aflorou na mente de Leila, que se
encolheu por um momento. Ela era criança e visitava a avó
em Lahore. Uma mulher aflita segurou um bebê de olhos
pretos na frente da janela do carro, e Leila enterrou o rosto no
xale da avó e caiu em prantos. Durante anos, lembrava-se de
Lahore como um lugar onde era tratada como uma princesa.
Havia esquecido como era sair pela cidade.

Leila já ia pegar a bolsa, mas Rabeea segurou seu pulso.
– Se fizer isso, todos eles vão vir para cá.
Tinha o olhar gentil, mas uma voz firme. Foi então que

Leila se deu conta das pessoas que circulavam entre os
carros: crianças vendendo flores, velhas, aleijados, pobres,
gente desesperada.

– Triste.
Foi a única palavra que lhe ocorreu. Todas as outras

pareciam ter congelado. Leila sentiu a garganta fechar e o
peito ofegar com o peso da tristeza, tão intensa que mais
parecia medo.

– Você não tem como ajudar todos – avisou Rabeea. –



Além do mais, muitos trabalham para o crime organizado. Os
chefões pegam o dinheiro e deixam as pessoas passando
fome.

Leila não sabia se a prima tinha contado aquilo para fazê-
la se sentir melhor, mas o efeito foi inverso: ela parecia ter
tomado uma punhalada, imobilizada pelo choque. Estava
começando a se perguntar se o coração de Rabeea era feito
de granito.

Jamila Tai manteve o olhar fixo à frente quando Wali
apontou para um vendedor que segurava um enorme buquê
de balões cafonas.

Leila baixou o olhar, fixando-o nas pernas. Inspire, disse a
si mesma. Expire.

Atrás do vendedor estava o mercado. Viam-se elegantes
roupas infantis, joias reluzentes, um banco, uma loja de
tapetes vibrantes. Asif circulou pelo estacionamento e freou de
repente. Com agilidade, desceu do carro e abriu a porta de
Leila.

– Obrigada – agradeceu Leila. – Shukria.
– De nada – respondeu ele, sorrindo sob o bigode preto.
Asif era jovem – devia ter 20 e poucos anos – e muito

bonito. Leila o vira ajudando na cozinha uma ou duas vezes.
Ele costumava escutar música com fones no ouvido e
conversar ao telefone enquanto arrumava frutas numa
travessa. Ela tentou imaginar como seria a vida dele nos
Estados Unidos.

– O Mercado da Liberdade – anunciou a tia como se fosse
comissária de bordo.

Jamila a conduziu até a banca de pulseiras e Wali ficou na
ponta dos pés para ajudá-la a escolher. Leila tinha certeza de
que Ta’Mara gostava de roxo, mas o menino insistiu que a
turquesa era a mais bonita, então foi a que Leila pegou.
Depois, o vendedor de bijuterias – com o rosto marcado pela



varíola, orelhas enormes e vários dentes a menos – tentou lhe
mostrar alguns brincos segurando os pares na frente das
próprias orelhas, como se fosse modelo. Leila teve que se
segurar para não rir. Por um instante, cogitou levá-los para
Aimee, mas imediatamente rejeitou a ideia. De que serviria?

– Só isso aqui – disse Leila, indicando as pulseiras
turquesa.

Depois, foram a uma loja de CDs e DVDs – todos
pirateados e à venda por uma fração do preço que custariam
nos Estados Unidos.

– Pakistan Idol! – gritou Wali, apontando para uma estante
de CDs. – Zamad Baig!

– Ele ganhou a primeira temporada – explicou Rabeea. –
Wali é fã número um dele.

– Nã-ãooo – cantarolou Wali. – Eu queria que o outro
ganhasse.

– Muhammad Shoaib – esclareceu Jamila Tai. – Samir
também estava torcendo para ele.

Rabeea deu um sorriso constrangido.
– É o programa preferido da minha mãe.
– E seu também! – completou Wali, recebendo um olhar

feio de Rabeea.
– É o preferido da minha mãe também – disse Leila. –

Quer dizer, o American Idol. Nem sei se ela conhece esse aí.
Ela achou engraçado e esquisito ver Pakistan Idol escrito

com a mesma letra do programa americano, assim como era
curioso ver um balão do Homem-Aranha ao lado de um
homem que vendia mangas numa carroça puxada por um
burro. Para Leila, o Paquistão misturava coisas familiares e
exóticas e fazia cada momento parecer um sonho.

Leila comprou um CD do Pakistan Idol para a mãe. Então,
Rabeea anunciou que queria fazer as sobrancelhas. Jamila
Tai ia escovar o cabelo.



– E você, Leila? – perguntou ela. – Quer pintar as unhas?
– Ah, não, obrigada.
As amigas de Leila gostavam de esmaltes, mas ela achava

que isso deixava seus dedos esquisitos e pesados.
– Eu não quero ir para o salão! – reclamou Wali.
Jamila Tai estava quase insistindo para que Leila fosse

com elas quando a garota se ofereceu para levar Wali para
tomar sorvete. O menino ficou tão entusiasmado que a tia não
pôde recusar.

– Bom, ele ia deixar a gente maluca se ficasse lá dentro,
de qualquer forma – disse Rabeea, já subindo os degraus da
entrada do salão.

Jamila Tai franziu a testa, mas, no fim, teve que concordar.
Havia uma sorveteria a três lojas de distância do salão. Ela
nem precisou indicar: Wali sabia o caminho.

Quando Jamila Tai e Rabeea desapareceram atrás da
porta de vidro fumê, Leila ficou feliz, quase triunfante. Estava
em outro país e ia levar o priminho para tomar sorvete. Sentiu-
se tão independente quanto Elizabeth Amada.

– Qual é o seu sabor preferido? – perguntou para Wali.
– Baunilha! – exclamou ele, fazendo Leila rir. – Baunilha

está errado? – indagou.
– Claro que não. Baunilha está perfeito. Um clássico.
À frente deles, um menino descia a rua puxando dois

bodes. Um era branco, com uma longa faixa vermelha nas
costas e um desenho vermelho no flanco direito em forma de
flor. O outro era preto. Ambos estavam adornados com
guirlandas de flores nos chifres e em volta do pescoço. Eram
os bodes mais elegantes que Leila já tinha visto.

– Uau! – disse Leila, pegando a câmera.
– São para o Eid – explicou Wali enquanto Leila tirava uma

foto.
O menino que puxava os bodes olhou para Leila com ar



interrogativo. Ela ergueu o polegar, fazendo o sinal de “joia”
para ele.

Ele lhe disse algo em panjabi, então ela sorriu e
respondeu:

– Bonito bode!
Fez outra vez o gesto com o polegar.
O menino falou mais alguma coisa.
– Ele perguntou se você quer olhar mais de perto –

explicou Wali. – São duas fêmeas.
– Ah, claro! – exclamou Leila, concordando com a cabeça.
Outro sinal de “joia”. Ela nunca tinha feito aquele gesto,

mas parecia ser a única resposta adequada para aquela
situação em particular.

O menino levou as cabras até ela, que tirou mais algumas
fotos. A branca tentou morder a ponta do seu cachecol e Leila
riu. Ela lhe deu uma bronca e a acariciou no pescoço.

– Que cabra boazinha! Que cabra simpática! – A cabra
recostou a cabeça nela e Leila lhe deu um beijo. – Nossa,
quero levá-la para casa!

O pastor olhou para Wali, que disse algo em panjabi e
apontou para Leila. Ela deduziu que ele tivesse traduzido o
que ela dissera, pois o menino exibiu as cabras para ela,
abrindo a boca dos animais, mostrando os dentes e tudo o
mais. Leila notou que ele sentia muito orgulho dos animais.
Ela assentiu sorrindo e fez mais carinho neles.

– Ele quer saber de qual você gostou mais – disse Wali.
– Gostei das duas. Bom, acho que mais da branca. Ela

tem personalidade. – Fez mais um carinho na cabra
mencionada. – E adorei a pintura com hena.

Wali e o pastor trocaram algumas palavras. Em seguida, o
menino fez uma reverência para Leila, que abriu outro sorriso
para ele. O pastor disse mais alguma coisa em panjabi.

– Ele quer 500 rúpias agora – traduziu Wali.



– O quê? Por quê?
– Pela cabra – explicou o primo, como se fosse óbvio.
A alegria de Leila murchou. Ela tinha ouvido falar de

pedintes desse tipo, que exigiam dinheiro quando alguém
tirava uma foto. Estava quase recusando a proposta, mas,
quando olhou para baixo, viu que o menino estava descalço e
tinha calos grossos nos pés sujos. Sentiu uma vergonha
profunda.

Talvez eu não possa ajudar todos, pensou Leila,
lembrando as palavras de Rabeea. Mas posso ajudar este
menino com as cabras. Ele está andando por aí na esperança
de que alguém fotografe os animais enfeitados. É insano.
Provavelmente eu serei a única cliente que ele vai ter no dia
inteiro. Na semana inteira. Lahore não é exatamente uma
cidade turística.

Leila vasculhou o bolso e pegou 500 rúpias. Não sabia
direito quanto dinheiro era aquilo. Quantos dólares. Precisava
de um monte de rúpias para dar um dólar, disso ela sabia. O
pastor sorriu e agradeceu.

– Shukria – respondeu ela, sorrindo novamente.
– É uma cabra excelente! – exclamou Wali, entusiasmado,

o que fez Leila rir.
Bem, ele estava certo. A cabra era bonitinha.
Leila passou as fotos da cabra na câmera. Tinham ficado

muito boas. Havia uma em que ela parecia sorrir, com um
olhar de quem está entendendo tudo. Mal podia esperar para
mostrar para Ta’Mara. Ela acharia aquilo hilário. E era mesmo.

Cabras enfeitadas.
Rá!
Até as cabras se enfeitam para o Eid aqui, pensou Leila,

sorrindo, e foi imediatamente distraída por Wali, que vira um
homem vendendo balões do Homem-Aranha. Leila não tivera
tempo de calcular quando seria o feriado de Eid nem o que as



cabras tinham a ver com ele.

Não se demora tanto para tomar sorvete, a menos que você
tenha 7 anos e dê lambidinhas mínimas para que o prazer
dure mais. Leila não se importava, embora já tivesse
terminado o seu fazia tempo. Estava se divertindo ali com
Wali, olhando as fotos que tirara, revendo a cabra. Curtia não
estar em casa com aquele livro assustador, e quase não
pensava nele – só de vez em quando. E, mesmo quando o
fazia, já não o achava tão assustador. Aliás, Leila começava a
acreditar que tudo não passava de imaginação sua. O jet lag
pode explicar muita coisa.

A sorveteria era limpa e iluminada e poderia se localizar
em qualquer shopping dos Estados Unidos. Leila se sentia à
vontade ali. Na verdade, ela estava se sentindo à vontade até
um garoto bonito, de cabelos arrepiados, entrar.

– Leila! – exclamou Zain como se já a procurasse por
muito tempo.

Ele vestia um salwar kameez creme e foi lindo vê-lo se
aproximar da mesa deles e bagunçar o cabelo de Wali.

– Ei! – reclamou o menino, sem tirar os olhos do sorvete.
– Eu devia saber que ia encontrar vocês aqui – disse Zain,

apoiando-se na mesa de mármore. – É a melhor sorveteria de
Lahore.

Leila sorriu, torcendo para que o embaraço fizesse sua
pele reluzir. Elizabeth Amada sempre fazia com que o rubor
aumentasse o seu charme. Ponderou se deveria perguntar
pela mãe de Zain, como Elizabeth faria, ou se pareceria
estranho.

– Que sabor você escolheu? – perguntou Zain. – Minha
mãe sempre pede sorvete de café. Duas bolas de café e uma
de chocolate com pedaços. O de chocolate é para mim.



Com um sorriso, ele foi até o balcão e fez o pedido. Ela o
viu esperar apoiado na bancada de mármore. Quando o
sorvete de Zain chegou, Wali tinha terminado, então os três
saíram juntos.

Zain caminhou até um Lexus branco, voltando-se para
Leila com um sorriso largo.

– Talvez isto não chegue ao seu destino – disse,
mostrando a sacola.

Leila estava prestes a responder quando um homem
puxou o cotovelo de Zain. Era muito pequeno, apenas um
pouco mais alto que Wali, e o rosto tinha uma teia de rugas
profundas espalhadas pela pele escura. Usava um gorro
pontudo de ouropel e o que parecia ser um lençol laranja
imundo. Falou algo para Zain e olhou para Leila.

– O que foi? – indagou Leila.
Zain o enxotou com uma resposta irritada. Mas o homem

continuava a fitar Leila, à sombra das grossas sobrancelhas
grisalhas. Aquele olhar a deixou paralisada e ele pronunciou
algumas palavras lentamente, como se quisesse ajudá-la a
entender. Mas ela não entendeu.

O homem estendeu a mão na direção dela, mas Leila não
conseguiu se esquivar. Os dedos dele tocaram o topo da
cabeça dela.

Leila finalmente encontrou a própria voz:
– O que ele está fazendo?
– Ele é um faquir – explicou Wali enquanto Zain pegava a

carteira. – Está abençoando você.
Leila não se sentiu exatamente aliviada, mas pelo menos o

faquir parou de falar. Zain lhe ofereceu uma nota e ele fez
cara de desgosto. Porém, pegou o dinheiro antes de se
afastar.

– Peço desculpas – disse Zain, fechando a carteira e
voltando a guardá-la no bolso de trás. – Tem mendigos em



todo lugar. Está cada vez pior.
– Ele é um sacerdote – explicou Wali a Leila, ignorando

Zain.
– O que ele disse? – perguntou ela.
– Que o mundo é um milagre – explicou Wali. – E que você

não deve temer o mundo, mas procurar as respostas no livro.
– No livro? – repetiu Leila.
Sentiu a cabeça girar. Como o faquir saberia do...
– O Alcorão, eu suponho – complementou Zain.
Leila se perguntou o que Elizabeth Amada faria, mas não

conseguiu pensar numa resposta. Aquilo tudo estava ficando
esquisito demais. O faquir se referia ao Alcorão ou ao seu
livro? Seu livro mágico? Aquele que parecia escrever a própria
história toda vez que ela o fechava? Mas isso é impossível,
porque aquele livro não é mágico.

Olhou para Zain, que estava sorrindo para ela como se
esperasse tranquilizá-la. Isto aqui é que é real, disse a si
mesma. Esta é a minha história. Sou eu que decido a minha
história, e minha história é uma aventura romântica! Porque
eu tenho uma vida de viagens internacionais e fortes
emoções!

Isso, meus amigos, é mais conhecido como pensamento
positivo.

O cadáver excêntrico
Não se via o dano que o fogo havia causado, mas ele estava
lá.

Contavam-se muitas histórias sobre por que o fogo não
havia destruído a casa. Alguns afirmavam que era feita de
pedra, então o fogo não poderia queimar. Outros relatavam



que uma tempestade repentina tinha apagado o incêndio. E
uns diziam ainda que era impossível queimar uma casa feita
com o coração frio de Melchisedec Jonas.

Vou contar a história dele.
Melchisedec Jonas foi capataz da Companhia Caixão

Americano durante oito anos.
– É o melhor capataz que eu já tive – elogiava seu chefe, o

Sr. Pickle, dando um tapinha nas costas de Melchisedec.
Claro, o homem fora o único capataz que ele tivera. Mas

isso não importava.
Melchisedec era rigoroso e, quando estava na fábrica, os

caixões ficavam sempre perfeitos. Se assim não estivessem,
eram destruídos e jogados no lixo. Mas o pessoal dizia que
ele gostava mais dos mortos do que dos vivos, de tão mal que
tratava os funcionários. Não havia folgas. Não havia
compreensão. Havia apenas trabalho.

A fábrica, porém, prosperou. E, quando o proprietário e
sua esposa morreram num incêndio misterioso, poucos se
surpreenderam ao saber que Melchisedec assumiria o cargo
de presidente da Companhia Caixão Americano até que a filha
mais velha deles, Edwina, atingisse a maioridade. As pessoas
também não se espantaram ao ouvir que Edwina Pickle e seu
irmão caçula, Parker, ficariam sob os cuidados do novo
guardião, Melchisedec Jonas. O Sr. Pickle sempre confiara
nele.

Mas Ralph não sabia de nada disso enquanto esperava
pacientemente no pátio de Melchisedec. Seus pais haviam
sido chamados à casa do Sr. Jonas para uma reunião. Ralph
agora tinha 13 anos – passaram-se cinco desde que a Sra.
Flabbergast salpicara o pó do frasco na panela de repolho. A
partir daquela noite, todo chucrute que preparava nela ficava
incrivelmente delicioso.

O pai de Ralph começou a vender o Famoso Chucrute dos



Flabbergast, e nunca havia potes o suficiente na prateleira.
Pela primeira vez, a família finalmente conseguira juntar
algum dinheiro.

Agora, Melchisedec Jonas desejava comprar a fábrica,
mesmo que não existisse nenhuma. Ele queria o nome e a
receita, e não aceitava recusas.

– Escolha uma carta, qualquer uma – disse Ralph para a
menina de olhos amendoados sentada à sua frente.

Ela era tímida, tinha longos cabelos pretos e olhos que
lembravam um oceano profundo num dia de tempestade: azul,
verde e cinza.

– Não gosto de truques – retrucou a menina.
– Eu escolho uma!
O irmão tirou uma carta. Ele era mais alto e animado que a

menina, mesmo sendo mais novo, mas não muito.
– Não me deixe ver – pediu Ralph.
Ele o instruiu a devolver a carta ao maço e o surpreendeu

retirando-a de trás da orelha do menino.
– Edwina! – gritou ele para a irmã, sorrindo. – Olhe! É

mágica!
– É só um truque, Parker. Isso não é mágica de verdade.
– Como sabe? – perguntou Ralph.
Edwina olhou bem no fundo dos olhos dele.
– Porque eu sei como é a verdadeira mágica.
Ralph sentiu uma leve tontura.
– Sabe? – indagou, sem desviar o olhar.
Pensou no frasco que estava escondido em seu bolso.

Passara cinco anos sem abri-lo, desde que jogara um pouco
do pó na árvore e, horas mais tarde, ela fora atingida por um
raio mas não morrera. (Aliás, nas semanas seguintes, abriu
folhas ainda mais viçosas do que já tinha produzido.) No
mesmo dia, sua mãe salpicara um pouco na panela de
chucrute, e isso acabou mudando a vida da família. Dois



desejos já tinham sido gastos sem qualquer planejamento, e
Ralph não queria desperdiçar o terceiro.

Ralph também acreditava em magia e ansiava por ela,
embora sentisse medo. Era por isso que aprendera truques e
nunca tirava o frasco do bolso – queria se aproximar o
máximo possível da magia, mas sem tocá-la de fato. Não
queria jogar fora a última dose nem perdê-la de vista.

Ralph tentou ler o pensamento de Edwina para ver o que
estaria escondido nas profundezas daqueles olhos.

A porta se abriu e três adultos saíram atabalhoadamente.
– Ralph, já estamos indo – anunciou o Sr. Flabbergast,

segurando o chapéu na frente da barriga.
– Vou pedir que meu advogado mande os documentos.
Melchisedec Jonas era um homem pequeno, vestia-se de

modo extravagante e tinha os cabelos pálidos colados à
cabeça e olhos que pareciam sem vida.

Os pais de Ralph eram sempre muito bem-educados, mas
não olharam para o Sr. Jonas quando pegaram o filho e o
fizeram andar. E, assim, Melchisedec matou a pequena magia
que quase mudara o destino da família.

A Sra. Flabbergast nunca mais fez outro vidro de chucrute.



CAPÍTULO SETE

Kai

S� � ���������� ������ se camuflar de chalezinho de
madeira, fez um ótimo trabalho, pensou Kai. Era muito
diferente das bibliotecas de Baltimore. Não parecia ser nem
um pouco oficial. Aliás, não fosse o cartaz pintado à mão na
cerca branca, ela mal teria notado aquela casinha na rua
principal.

– Por que a gente não pesquisa a mariposa no computador
do seu pai? – perguntou Kai.

– Esta biblioteca tem coisas que você não vai achar em
nenhum outro lugar – contou Doodle.

Kai olhou para a construção antiga e ergueu as
sobrancelhas.

– Ácaros, por exemplo?
Doodle a ignorou e empurrou o portão, que cedeu com um

rangido acolhedor. A tinta dos degraus da entrada de madeira
estava desgastada de tanto que as pessoas carregavam livros
para lá e para cá. De modo geral, havia algo naquela casa
que fazia Kai pensar numa senhora amigável, do tipo que
adora receber visitas.

– Doodle!



O jovem do outro lado do balcão ficou encantado de vê-la.
Tinha os braços cheios de tatuagens coloridas, que apareciam
por baixo das mangas arregaçadas da camisa retrô de
atendente de posto de gasolina. Estava escrito “Vinnie” na
frente do bolso. O cabelo escuro tinha sido cortado bem rente
nas laterais e terminava num topete sobre os óculos de
armação preta.

– Espere aí! – disse ele, abaixando-se atrás do balcão.
– Quem é esse? – sussurrou Kai.
– O bibliotecário, quem mais poderia ser? – rebateu

Doodle. Não sussurrou. Ela não era nada sutil. – Carlos.
– O nome dele não é Vinnie?
Doodle deu uma risadinha.
– Não acredite em tudo que você lê.
Carlos reapareceu segurando um volume enorme que

estava caindo aos pedaços.
– Desencavei do arquivo!
– Não acredito! – exclamou Doodle, correndo até ele.
Uma mulher loura muito magra, de olhos verdes e boca

larga, fez “shhh” para eles.
Carlos murmurou:
– Estava lá embaixo. Oi – acrescentou, olhando

rapidamente para Kai. – Enterrado nos fundos. Totalmente
fora do lugar! – Falou isso como se já estivesse acostumado à
incompetência alheia.

Doodle estendeu a mão, mas se conteve.
– Posso?
Carlos lhe deu um par de luvas brancas de algodão, que

ela calçou.
– Você vai olhar o livro ou se preparar para uma cirurgia? –

perguntou Kai.
– Carlos, a Kai é nova por aqui.
Doodle não tirou os olhos do livro, virando com cuidado as



frágeis páginas de anotações feitas à mão.
– Você também é lepidopterologista? – sussurrou Carlos,

empurrando os óculos grossos para o topo do nariz.
A armação não demorou a deslizar novamente.
– Não, por quê? Por acaso todo mundo nesta cidade curte

mariposas ou algo do tipo? – indagou Kai.
Doodle ergueu os olhos. Ela e Carlos fitaram Kai.
– O que foi?
– Whittier Springs era um grande destino turístico –

explicou Doodle. – Por causa da migração anual de
mariposas.

– Turístico?! – repetiu Kai, com um leve sorrisinho.
Supôs que estivessem zombando dela.
– Tivemos uma colônia inigualável de mariposas-celestiais,

a única do país – explicou Carlos. – Por isso temos um festival
anual – disse, apontando para baixo.

Colado na frente do balcão havia um folheto anunciando a
134a Feira Anual de Lepidopterologia!

Pois é, eles estavam falando sério.
Kai sentiu o rosto ficar vermelho.
– Antigamente as pessoas acreditavam que as mariposas

curavam doenças – continuou Doodle. – Até doenças mentais.
– É, mas... – Kai torceu o nariz, ainda sentindo o rubor. –

Vocês não acreditam nisso, né?
Carlos franziu as sobrancelhas com tanta força que os

óculos quase caíram da ponta do nariz.
– Como a gente vai saber? – questionou ele, acomodando

os óculos lentamente. – Ervas e insetos são a base da
medicina moderna.

Kai não sabia como contestar aquele argumento. Até era
convincente, mas ela não estava acostumada a ser
contrariada e não achou isso muito legal.

– E como uma mariposa curaria uma doença mental?



Pousando na sua cabeça?
A moça na mesa próxima fez “shhh” novamente.
– Peço desculpas – disse Carlos. Seu tom de voz pareceu

sincero, mas a mulher franziu o cenho. Ele se virou para Kai
outra vez. – Acho que há uma resposta bastante óbvia para a
sua pergunta, se você parar para pensar.

Mais um ponto para Carlos. Kai ficou com vontade de se
enfiar debaixo do tapete. Como ninguém parecia querer lhe
dar razão, ela decidiu mudar de assunto:

– Humm... que livro é esse?
– É o diário de um lepidopterologista amador – respondeu

Doodle.
– Foi a Doodle que achou o título no nosso antigo catálogo

de fichas – explicou Carlos.
– Que mais parece uma peça de decoração – completou

Doodle. – Ninguém mais procura nada lá.
– Só a Doodle – disse Carlos. – Ela me mostrou a ficha e

eu comecei a revirar o arquivo atrás dele.
– Foi assim que achamos vários outros livros raros.
Kai percebeu que Carlos tinha com os livros a mesma

relação que Doodle com as mariposas. A mesma que Kai
tinha com o violino. Era uma coisa que se aninhava dentro da
pessoa e a deixava feliz toda vez que pensava no assunto.

Pelo menos era assim que ela costumava se sentir com o
violino. Por alguma razão, pensar nele agora a enchia de
solidão.

– Posso levar para casa? – perguntou Doodle.
Carlos contorceu o rosto.
– Não posso. É o único exemplar, Doodle.
– Eu sei, mas...
– Guardo atrás do balcão para você. Não vou deixar

ninguém mais pegá-lo.
Doodle hesitou, aparentando preocupação.



– Promete?
– É claro!
– Quem mais ia querer um livro desses? – perguntou Kai,

genuinamente curiosa.
– Ai, meu Deus!
Doodle arrancou as luvas de algodão, olhando, chocada,

por sobre o ombro de Carlos.
O bibliotecário nem questionou – apenas tirou o livro de

cima do balcão e o guardou na prateleira de baixo, bem na
hora que Kai se virou e viu Pettyfer se aproximar.

– Oi, Miriam – Pettyfer cumprimentou Doodle. – Veio fazer
uma pesquisazinha?

Ele fitou Kai com os olhos azuis sem emoção, e ela sentiu
um leve calafrio.

– É o que eu perguntaria para você ontem – rebateu
Doodle. – O que estava fazendo no cemitério?

Pettyfer se apoiou casualmente no balcão. Kai teve
vontade de lhe dar um empurrão e fazê-lo se estabacar no
chão. Mas se conteve.

– Não preciso de uma desculpa para estar perto da fábrica
da minha família.

– Tem certeza de que você não estava caçando
mariposas?

Pettyfer deu um meio sorriso.
Kai resistiu à tentação de lhe dar um tabefe e acabar com

aquela arrogância toda. Queria apenas que ele fosse embora.
Havia algo naquela frieza metida a besta que a deixava ao
mesmo tempo furiosa e amedrontada.

Carlos torceu o nariz como se tivesse sentido um cheiro
ruim.

– Eu tenho que... arquivar uma coisa – disse, dirigindo-se
para o carrinho de livros.

Carlos e Doodle se entreolharam antes de ele se afastar.



Pettyfer acompanhou o carrinho com os olhos e, em seguida,
voltou a fitar Doodle.

– Talvez eu estivesse atrás de uma certa mariposa-esfinge
– falou com ar de superioridade.

– Ou talvez quisesse roubar o que quer que eu
conseguisse capturar – replicou Doodle.

– Por que eu faria isso? – perguntou Pettyfer com um
sorrisinho petulante que fez Kai sentir um calafrio lhe descer
pela espinha. – Já tenho um projeto para a Feira de
Lepidopterologia que vai dar uma surra em qualquer coisa que
você consiga pensar em apresentar. Uma demonstração.

Kai não conseguiu mais resistir à tentação.
– Você está falando sério?
E soltou uma risada roncada.
A moça loura fechou o livro com força e fez uma careta

para eles.
– Falem baixo – disse num sussurro alto. – Algumas

pessoas estão tentando estudar.
Kai assentiu e se virou para Pettyfer.
– Você está falando sério? – repetiu num murmúrio

estrangulado. – A gente está preparando uma coisa tão
incrível que provavelmente vai fazer o seu cérebro explodir e
escorrer pelos ouvidos.

Doodle balançou a cabeça e arregalou os olhos para Kai,
indicando em silêncio que devia parar com aquilo.

Pettyfer pareceu cético.
– Aham. Tipo o quê?
– Tipo uma surpresa – disparou Kai. – Uma grande

surpresa! A maior surpresa que você vai ver no próximo
século!

– Até parece. Miriam tentou ganhar o prêmio de 500
dólares por três anos seguidos. E em todas as vezes ela
perdeu. Para mim.



– Por que você fica chamando a Doodle de Miriam?
– Porque é o nome dela.
Kai olhou para a amiga, que deu de ombros.
– Tecnicamente, Doodle é meu segundo nome.
– E que história é essa de 500 dólares? – Kai exigiu saber.
Ela não imaginava que a Feira de Lepidopterologia

incluísse um prêmio em dinheiro. Olhou para Doodle, que
comprimiu os lábios e se encaminhou para a porta.

– Vejo vocês mais tarde – disse Pettyfer.
– Não se a gente vir você primeiro – rebateu Kai. – Ok, ok,

já estamos saindo – acrescentou ela, quando a loura fez um
“shhh” tão alto que podia derrubar a casa do terceiro
porquinho.

Doodle já passava pelo portão a passos rápidos. Kai
hesitou um instante, sem saber se deveria segui-la. Tinha
pensado que ela era sua amiga... mas seria mesmo? Ela não
mencionara nada sobre o prêmio de 500 dólares e Doodle
nem era seu nome verdadeiro.

Kai se sentiu pequena, tão ínfima quanto uma semente de
dente-de-leão. E inútil. Ela detestava isso, mas não sabia o
que fazer para melhorar.

Doodle parou e se virou para trás.
– Você vem?
Kai continuou do outro lado do portão.
– Quando você ia me contar sobre os 500 dólares?
– Depois que a gente ganhasse. Se ganhasse.
– Por que não antes?
– Porque o foco da Feira de Lepidopterologia não é o

dinheiro – explicou Doodle lentamente. – Não é vencer.
– E qual é?
– São as mariposas.
Aquela palavra suave, mariposas, ficou ali pairando no ar

entre elas. Kai sentiu a raiva titubear, como um dente-de-leão



ao vento. Flutuou por alguns momentos, então tomou a
direção de Pettyfer.

– Ok, mas a gente também não pode deixar aquele...
aquele idiota ganhar.

– Exatamente – concordou Doodle. – Ele não se importa
com as mariposas.

Kai pensou.
– Bom, parece que se importa, sim. Ou se interessa, pelo

menos.
– Ele só se interessa em matá-las. Pettyfer espeta as

mariposas ainda vivas numa placa, Kai. – A voz de Doodle
tinha um tom desesperado. – Ele não é lepidopterologista. É
um colecionador.

Kai imaginou uma mariposa frágil, batendo
desesperadamente as asas enquanto Pettyfer atravessava
seu corpo com um alfinete. Desejava não ter imaginado
aquilo. Agora não conseguia parar de visualizar aquela cena e
estava ficando nauseada.

– Ele não merece ganhar – murmurou Doodle. – Ele não
merece nada.

Kai concordou. Elas não podiam deixá-lo ganhar. Não
deixariam. Porque Pettyfer merecia somente uma coisa:
fracassar.

No dia seguinte, as meninas voltaram à biblioteca. Carlos
insistiu que o diário era delicado demais para colocar na
fotocopiadora, mas permitiu que Doodle tirasse foto das
páginas com o iPad do pai. Depois retornaram à casa de
Lavinia e se sentaram à mesa de fórmica desgastada com
pontinhos dourados, na cozinha.

Doodle ficou olhando as imagens enquanto Kai servia dois
copos de uma bebida que tinha inventado no fim de semana:



o Suco Luna, em homenagem às mariposas verdes brilhantes.
Era uma mistura de limonada e refresco em pó verde.
Surpreendentemente, tinha ficado bom. E ainda deixava a
língua esverdeada.

A tia-avó logo ficara viciada e, nos últimos dias, deixara
uma jarra pronta na geladeira. “Uau, garota, não saia dando
essa receita secreta por aí”, dissera ela. “Vamos ganhar uma
nota! Escrevi dez poemas desde que a gente começou a
preparar isso. Faz bem para o cérebro!”

– E o que você acha que é isso? – perguntou Doodle,
apontando para uma imagem na tela que tinha cinco linhas
repletas de números.

– Quase parece uma partitura musical, mas sem as notas.
Não sei o que os números podem significar.

– Olhe isto.
Doodle ampliou outro desenho. Era uma mariposa de asas

abertas. A cor era singular: azul-claro com faixas brancas na
asa superior e um grande ponto preto e amarelo, que quase
lembrava um olho, na asa inferior.

– Irregular – disse ela, apontando para a borda ondulada
das asas. – É uma celestial.

Kai olhou para o vidro velho de geleia de amendoim que
Doodle colocara na mesa. Dentro dele havia um graveto,
folhas verdes e a bolinha coberta de resina que podia ou não
ser um casulo que podia ou não ser de uma mariposa-
celestial.

– Há várias páginas sobre elas.
Doodle passou as imagens, mostrando o desenho de uma

mariposa pousada, outra sobre uma flor vermelha e a terceira
voando. Depois vinham desenhos de outras mariposas,
algumas borboletas e vários louva-a-deus.

– Alguém gostava mesmo de insetos – comentou Kai.
– Todo mundo curte alguma coisa. Você curte o quê?



– Violino – respondeu Kai sem pensar duas vezes.
– Sério mesmo? – indagou Doodle, parecendo surpresa.
Kai se encolheu um pouco, em parte temendo que Doodle

lhe pedisse que tocasse para ela, em parte desejando
justamente isso.

– Mais ou menos.
– Legal. – Doodle voltou sua atenção para o casulo. – É

muito difícil identificar qualquer coisa nesse estado.
Os dedos de Kai pressionaram a própria coxa, tocando as

notas conhecidas de sua música preferida de Mozart. Era um
hábito que tinha ao pensar.

– O que a gente faz com isso?
Doodle suspirou.
– Não sei. Você quer?
– Você não quer?
– Não sei bem como descobrir o que é. Se for um casulo, a

pupa provavelmente já secou.
– Ok.
A verdade é que Kai queria ficar com aquela coisa

gordinha e estranha. Gostava do brilho que emitia na
escuridão. Nunca vira nada parecido.

– É seu.
Doodle empurrou o vidro na direção dela.

Algumas horas mais tarde, depois do jantar e de uma partida
de Banco Imobiliário – Lavinia ficara com todo o dinheiro
delas, alertando: “Nunca falem de dinheiro com uma gerente
de empréstimos aposentada!” –, Doodle foi para casa e Kai
levou o vidro para o quarto. Deixou-o na janela e foi lavar o
rosto e escovar os dentes. Após vestir o pijama, apagou a luz
e sentou-se na beirada da cama, esperando que os olhos se
adaptassem à escuridão. Demorou alguns momentos até que



visse o brilho suave do casulo, mas lá estava ele, emitindo
uma luz tênue no fundo do vidro.

Seria mesmo o casulo de uma mariposa-celestial? Se
fosse, a larva já devia estar morta.

Do lado de fora, os insetos pulsavam e zumbiam diversas
melodias. Kai não entendia muito de insetos, mas entendia de
música e distinguia o guizo alegre do grilo e a vibração rítmica
do gafanhoto. Havia outros ruídos e, embora não conhecesse
os músicos, Kai gostava de como aqueles sons faziam sua
pele vibrar.

Era incrível pensar que um grilo, um bicho menor do que o
seu dedo mindinho, fosse capaz de produzir um som que
atravessava o quintal, entrava pela janela, passava pelos
cabelos e entrava em seu ouvido.

Havia outro inseto, claramente um tenor. Ela adorava o
ruído que ele produzia. Sempre que identificava um trecho da
melodia, pensava num violoncelo.

Ah, lá vai ele de novo, pensou, esforçando-se para
distinguir aquele som dentre muitos outros.

Lembrava bastante a abertura do segundo movimento da
Suíte no 1 de Bach. Será que Bach gostava de insetos?, Kai
se perguntou, cantarolando a melodia. Tomada por uma
saudade súbita do violino, ela se levantou e foi rapidamente
até o armário.

O estojo preto jazia em meio às sombras, mas Kai,
familiarizada com a sua forma, se ajoelhou e o abriu. Pegou o
arco, o tensionou e aplicou a resina com atenção. Afinou as
cordas e, então, caminhou até a janela, enviando uma nota
fria e clara noite adentro. Os insetos pareceram se calar por
um momento enquanto Kai tocava uma canção que nascia de
dentro dela e, pouco depois, o coro respondeu, unindo-se às
notas como uma orquestra de murmúrios e vibrações que se
elevavam do gramado e das árvores.



Uma luz piscou e desapareceu diante da janela aberta,
como uma brasa se apagando. Kai continuou tocando com a
sinfonia de insetos, tentando memorizar as notas para não
esquecê-las. Eu devia registrar isso, pensou. A Sinfonia dos
Insetos.

O vaga-lume flutuou pelo quarto, pulsando, até que
finalmente pousou na mesinha de cabeceira. Seu brilho
aumentava e diminuía enquanto andava sobre as páginas de
um livro aberto.

O inseto estava caminhando sobre O cadáver excêntrico.
A orquestra prosseguiu, mas Kai baixou o arco e se
aproximou para dar uma espiada. Havia um novo trecho. O
pirilampo começou a bater as asas outra vez e voou em zigue-
zague até sair pela janela. Devagar, Kai atravessou o quarto e
passou os olhos no novo trecho.

Talvez a música fosse um sonho, dizia.

O cadáver excêntrico
Talvez a música fosse um sonho.

Ralph piscou para todo aquele branco acima dele. Uma
fina rachadura percorria a parede, logo abaixo de onde ela
dobrava para o teto. Ele tinha acabado de acordar, mas não
se sentia acordado. Sentia-se pesado, muito pesado, como se
fosse atravessar o colchão e cair no chão. Como se fosse
atravessar o chão e afundar no solo.

As pálpebras se fecharam, deixando de fora o quarto
branco desconhecido. Ele não se perguntou onde estava. Não
importava. Queria apenas voltar a dormir e, quem sabe,
sonhar com música.

Durante alguns minutos, não ouviu nenhum som, exceto o



leve roçar de sua respiração. Depois, uma nota longa e alta,
como numa canção.

Seus olhos foram se abrindo devagar. A música recusou-
se a se calar.

A luz entrava por uma janela perto da cama. A música
pressionava-a, empurrando o vidro como a pata de um gato.

Ralph virou a cabeça na direção da luz e do som.
Uma mulher entrou. Os cabelos escuros estavam partidos

com precisão sob um chapéu redondo que lembrava uma
pilha de panquecas, e a saia longa ondulava a cada passo. O
nariz parecia um tomate cereja e as bochechas eram tão
macias que quase pendiam. Abriu um sorriso meigo para
Ralph, que pensou em quanto ela era simples e como parecia
ser bondosa.

– Acordou, é? – perguntou ela, esticando o lençol sobre
ele e prendendo-o no colchão.

– Onde...?
– Você está na ala masculina. Uma perna fraturada e uma

concussão. Acho que você fez um truque de baralho com o
cliente errado. Tsc, tsc.

Ralph se contorceu de dor ao tentar se sentar. Mais quatro
anos haviam se passado – ele agora tinha 17. Tornara-se um
ás do baralho e ganhava bem convencendo outros jovens a
apostar em uma versão do jogo das cascas de noz. Mas
aquela carreira tinha seus riscos. Procurou o frasco que
guardava sempre no bolso e ficou chocado ao constatar que
vestia apenas uma camisola de hospital.

– Onde está...?
– Todos os seus pertences estão guardados na mesinha

de cabeceira.
Quando se inclinou na direção dela, Ralph soltou um

gemido e voltou a cair de costas no travesseiro. A enfermeira
ficou com pena e abriu a gaveta.



– Está aqui?
Ralph torceu o pescoço, tomando o cuidado de não mexer

o corpo. Na gaveta havia uma carteira. Um relógio com
corrente de prata. Um molho de chaves. E um frasco de vidro
roxo fosco com tampa prateada.

– Está – disse, soltando o ar.
– Ótimo.
A enfermeira fechou a gaveta e levou a mão a uma

alavanca metálica nos pés da cama. A cada volta, Ralph
sentia o corpo subir.

– Seu pai esteve aqui. Muito gentil. Você tem sorte de
estar nesta cama ao lado da janela. Vai se sentir melhor
olhando a paisagem.

Ralph colocou a mão na testa.
– Você está ouvindo isso?
– Ah, as lamúrias de Bill? Não dê ouvidos – aconselhou a

enfermeira. – É tudo da cabeça dele – sussurrou, franzindo os
lábios e arregalando os olhos.

– Não, estou falando de...
Ele se virou para a janela e a luz arrebatou seu rosto como

uma brisa suave.
A parede tinha três janelas altas, cada uma delas

arqueada em direção ao teto. A cama dele era a que ficava
mais perto de uma delas, mas, por aquele ângulo, ele só
enxergava o céu, não o gramado.

– Ah, o violino? É a Srta. Pickle. – A enfermeira estendeu
para ele um copo com um líquido transparente. – Beba isto.
Vai se sentir melhor.

Ralph torceu o nariz.
– O que é isso?
A enfermeira riu.
– É água! Você pensou mesmo que eu ia envenenar você?
Deu outra risada e levou a água aos lábios dele.



Ralph bebeu. Nunca imaginara que água pudesse ter
sabor, mas aquela era adocicada e refrescante. E parecia ser
substanciosa também, como uma fruta. Apoiou a cabeça no
travesseiro quando terminou.

– Quem é a Srta. Pickle? – perguntou.
– Como você é curioso! – A enfermeira piscou para ele. –

Bem, acho que você vai ter que melhorar e ver com seus
próprios olhos, não é?

A música flutuava pela ala masculina, acima do senhor
idoso sentado na grande cadeira de rodas e do homem
deitado na cama atrás dele.

– Quanto tempo ela vai ficar aqui?
– Não sei. – A enfermeira levou as mãos ao quadril e

franziu a testa. Seus olhos cintilavam. – Ela também é
paciente, mas acho que está bem. É melhor você se recuperar
logo, senão pode perdê-la.



CAPÍTULO OITO

Leila

A� ������� �������������� �������� não
impediam a entrada da fumaça que pairava, espessa e
insistente, sobre a cidade de Lahore.

– É porque não tem chovido – explicou Samir. – Qualquer
hora vem uma monção para levar tudo isso embora.

Quando voltaram do mercado, as roupas de Leila estavam
impregnadas com o fedor da cidade. Até os lençóis pareciam
ter cheiro. Ela pensou que, talvez, seu nariz é que estivesse
com cheiro de fumaça e, por isso, não conseguia se livrar
dele.

Trocou de roupa, mas continuava com calor e fedorenta.
Lembrou-se da fragrância característica de Elizabeth Amada:
talco corporal de lilases. Eu preciso de uma fragrância
característica, decidiu Leila, cheirando a camiseta. Algo para
disfarçar o que quer que seja isto.

O computador emitiu um sinal e ela caminhou (dezoito
passos) até a mesinha de cabeceira para ler a mensagem.
Era da mãe.

“Podemos conversar agora?”
“Claro”, digitou ela.



Essas cinco letrinhas foram lançadas ao espaço, rebatidas
por um satélite e caíram na costa leste dos Estados Unidos.
Um instante depois, o computador fez um barulho e a voz da
sua mãe saiu pelos alto-falantes:

– Leila! Como você está? Estamos com saudades!
Como sempre, o computador dela mostrava uma parte da

testa e a cortina atrás.
– Mãe, você precisa ajustar o ângulo. Incline a tela mais

para baixo. Assim. Mais um pouco. Você está me vendo bem?
Os pais eram péssimos para lidar com essas chamadas

com vídeo – apesar de a mãe passar o dia inteiro na frente do
monitor e o pai ser especialista em computação.

A tela mudou o foco e seus pais apareceram. A camisa do
pai, listrada de verde e cinza, estava esticada na barriga, e
Leila soube que ele estava comendo halvah de chocolate
escondido à noite.

– Oi, pai!
Ele acenou atrás da esposa.
– Oi, querida!
– Você está gostando daí? – perguntou a mãe.
Leila pensou no melhor jeito de responder. “Estou

gostando, sim!” parecia mentira, mas um “não” direto e seco
dispararia alarmes.

– Sim. O pessoal aqui é legal.
Ela olhou pela janela, que dava para o domo da mesquita.

A fumaça no ar o fazia parecer fofo.
– Aposto que estão entupindo você de comida. Achou

boa?
– É meio apimentada demais.
– Espero que não esteja reclamando o tempo todo!
Os óculos de armação vermelha da mãe estavam no topo

da cabeça e os cabelos não pareciam ser lavados havia três
dias. Aquele era seu Visual Prazo Apertado.



– Não, não... É ótima. Jamila Tai sabe que eu adoro
kebabs, então eles têm preparado mais para mim.

– É muito generoso da parte deles hospedarem você aí.
– É família! – disse o pai e abanou a mão, não dando

muita importância, gesto que Leila descobrira ser bem
paquistanês.

– É, eu sei, eles são bem legais – respondeu Leila.
– Compre um presente para eles enquanto está aí.
– Eu dei as coisas que vocês mandaram.
Sua mãe incluíra na bagagem sacolas com chocolates,

sabonetes e perfumes finos, que Leila distribuíra na primeira
noite.

– Aquilo não foi nada. Isso é mesmo muito genero...
– É família! – insistiu o pai. – Acredito que o meu irmão

tenha ficado feliz em hospedar a minha filha na casa dele!
– Ah, Bilal... – A mãe balançou a cabeça e se voltou para

Leila: – Você queria uma aventura internacional como a da
sua irmã, e é muita bondade que seus tios tenham lhe dado
essa oportunidade!

O comentário deixou Leila um pouco irritada. Dava a
impressão de que Nadia conseguira uma aventura por conta
própria, mas Leila precisava de ajuda. Isso até podia ser
verdade, mas não era muito agradável de se ouvir.

– É ótimo para você conhecer um pouco a cultura
paquistanesa – completou a mãe.

O pai de Leila bufou.
– Ela conhece a cultura paquistanesa!
A mãe ergueu uma das mãos.
– Bilal, por favor.
– É. Não, é legal. É diferente quando você vive no país –

Leila se apressou em dizer.
Seus pais não cansavam de discutir isso. A mãe muitas

vezes achava que o marido deveria ensinar urdu a Leila ou



levá-la à mesquita de vez em quando. Ele argumentava que
nunca fora religioso quando morava no Paquistão, então não
passaria a ser agora. E, quanto ao urdu, nem Leila nem Nadia
chamavam o pai de Abu.

– Então... o que eu compro para o pessoal daqui?
– Não sei. Quem sabe algo para a casa? – A mãe de Leila

não era boa em escolher presentes, mas deu uma boa
sugestão: – Tente reparar em algo que eles gostem quando
vocês saírem juntos, então compre.

O pai revirou os olhos.
– Aí eles vão dar outro presente para a Leila! Essa coisa

de dar presentes não acaba nunca!
– Bilal, não quero que Jamila diga que minha filha é tão

americana que não saiba...
– Está bem, está bem. – O pai balançou a cabeça. – Está

bem. Você está certa. Concordo com você.
– Ok, vou ficar de olho.
Leila sorriu e balançou a cabeça. Era reconfortante pensar

que seus pais estavam em casa e não haviam mudado nada.
– E vocês, o que contam de novo?
– Estamos ótimos! Ah, outro dia encontrei a mãe da

Aimee. Ela foi escolhida para ser a Bela Adormecida no balé
do outono. Não é maravilhoso?

– É. Legal.
Leila não contara à mãe que Aimee não era mais sua

amiga. Não mencionara a conversa dolorosa, dilacerante, em
que ela explicara que tinha mais a ver com Nadia, agora que
estudavam juntas na turma adiantada. Agora, Aimee e Nadia
podem ser brilhantes juntas, pensou Leila com amargura.
Respirou fundo e disse, para preencher o silêncio:

– Aimee sempre foi uma ótima bailarina.
– Você tem lido o blog da Nadia? Ela viu um leão!
– Ah. Uau.



Leila achou melhor não comentar sobre o papagaio que
vira pela janela. Não lhe ocorria nada que pudesse dizer que
não parecesse tolo em comparação com a incrível experiência
cultural que Nadia estava vivenciando ou a estreia de Aimee
nos palcos.

– Eu quase tive um infarto quando li aquilo – continuou a
mãe –, mas Nadia disse que é totalmente seguro.

– Tenho certeza de que é.
– Por que você não escreve um blog? – sugeriu a mãe,

entusiasmada. – Não importa se não vai contar como crédito
na escola. A gente ia adorar ler! Não é?

– Claro – disse o pai de Leila, no automático.
Ele olhou para baixo, e ela percebeu que devia estar

mexendo no celular.
– O wi-fi daqui é meio instável. Nem sei se daria. – Leila

preferiu não mencionar o blog secreto que estava escrevendo
na cabeça. – Ah, mãe, daqui a pouco vou ter que ir.

– Claro, querida. Eu amo você! Não se esqueça do
presente. Use o dinheiro que a gente lhe deu.

– Obrigada! Eu também amo você.
De repente, a mãe começou a chorar.
– Ah, mãe... – disse Leila, tocando a tela do computador. –

Pai! Faça alguma coisa!
Ele ergueu os olhos e envolveu a esposa com um dos

braços.
– Estamos com saudade das nossas meninas – falou para

Leila.
– Também estou.
– Desculpe! – A mãe enxugou os olhos. – Não queria fazer

isso.
Outra lágrima escorreu e ela chorou mais um pouco.
– Calma. Calma, Sarah – aconselhou o pai. – Você precisa

se animar! Não podemos ir ao teatro desse jeito. A gente vai



assistir a uma comédia!
Teatro? Os pais dela nunca saíam. Leila sabia que não

fazia sentido pensar que eles iam ficar o tempo inteiro em
casa, apenas trabalhando e sentindo saudade das filhas, mas
era mais ou menos isso que esperava que eles fizessem, na
verdade.

– Então vamos lá – encerrou o pai. – A gente volta a se
falar logo, está bem?

– Eu amo você, querida! Amo muito! – exclamou a mãe. –
A gente se fala em breve!

Vou providenciar algumas aventuras para contar para ela
até lá, pensou Leila enquanto mandava um beijo na direção
da tela e acenava.

– Tudo bem! Tchau!
Leila tocou o teclado com um dedo e viu seu nome

desaparecer.
Respirando fundo (certo, vamos ser honestos, foi apenas

um suspiro), ela se sentou na cama, em cima de algo duro.
Sabia o que era. Durante alguns instantes ficou imóvel sobre o
livro. Começou a contar.

Quando chegou ao 83, Leila se deu conta de que
precisaria parar alguma hora. Mais cedo ou mais tarde teria
que se levantar. A única alternativa era ficar ali sentada até
morrer.

Leila considerou os prós e contras.
Por fim, levantou uma perna e pegou O cadáver

excêntrico.
– O que você quer? – sussurrou ela.
Virou as páginas e parou no último trecho, em que Ralph

acordava num hospital e ouvia um violino. O nome “Srta.
Pickle” atiçou seu ouvido.

Será que Ralph vai se encontrar com ela?, pensou. Então,
um momento depois: Bem, talvez eu possa fazer com que isso



aconteça!
O pensamento a assustou um pouco, mas também a

empolgou. Por que não?, perguntou-se Leila. Até agora,
parecia que o livro vinha tomando todas as decisões. Ela
escreveria uma única frase e deixaria que o livro continuasse
a história por conta própria. Era como sua experiência no
Paquistão. Leila dissera que queria montar um camelo, ir aos
Jardins de Shalimar e visitar a Mesquita de Badshahi, mas
ninguém parecia ter pressa para realizar esses desejos. Era
sempre “sim, amanhã”, mas, quando “amanhã” chegava,
surgia algum compromisso superurgente e inadiável, ao
contrário dos passeios que ela queria fazer.

Estava na hora de tomar uma atitude. Leila não podia
deixar que aquele livro decidisse tudo.

Ela abriu a gaveta da mesinha de cabeceira e pegou uma
caneta azul. Ralph conheceu a Srta. Pickle no dia seguinte,
escreveu. Ficou olhando as palavras. Depois de um tempo,
não pareciam significar nada.

Então fechou o livro. E o abriu de novo.
Nada de novo tinha sido adicionado. A última frase ainda

era a que ela escrevera.
Vários pensamentos rodaram à sua volta, densos feito

fumaça, uma estranha mistura de alívio e decepção, raiva e
surpresa. Agora que Leila queria que o livro escrevesse algo,
ele não tinha nada a dizer!

Talvez eu tenha interrompido, pensou. Quando obriguei o
livro a fazer o que eu queria, talvez eu tenha atrapalhado a
história toda!

Sentiu uma pontinha de orgulho. Rá, pensou. Finalmente
consegui calar você.

Mas é claro que não tinha calado.



Todos na família Awan falavam inglês, mas não o tempo todo.
Aliás, às vezes começavam a falar urdu sem perceber. Uma
vez, Babar Awan tinha se virado para ela e dissera “Não é
mesmo, Leila?”, depois de quase vinte minutos falando em
urdu. “É”, respondera Leila, mas Samir a flagrou e riu.

De qualquer forma, Leila não se importava que falassem
em urdu. Eles pareciam se sentir mais confortáveis assim, o
que a deixava mais à vontade também. Ela gostava de ficar
sentada no sofá, rodeada pela família, enquanto todos
conversavam, discutiam e bebiam chá. Os vizinhos
costumavam visitá-los, mas, após as apresentações, ninguém
dedicava muita atenção a Leila, e ela não reclamava.

Ela havia sonhado em chegar ao Paquistão e ser a
americana cheia de glamour, mas as conversas pareciam se
centrar em como era triste que os paquistaneses às vezes
perdessem sua cultura ao emigrarem para os Estados Unidos.
Naquela noite, todos estavam reunidos no “lounge” – que,
para Leila, estava mais para “sala de estar” – para assistir ao
novo episódio de Pakistan Idol, o que era ao mesmo tempo
curiosamente familiar e estranho. O apresentador do
programa falava “urdês”: uma combinação de urdu com inglês.
Parecia que ele tivera aulas com o apresentador do American
Idol, e talvez tivesse mesmo. Rabeea explicara que os
apresentadores eram artistas paquistaneses famosos.

O programa contava agora com sete candidatos e o tema
eram as trilhas sonoras de clássicos de Bollywood. Foi o que
Leila aprendeu com as explicações repetitivas do tio: “Esta é
clássica. É de um filme de 1982...” A maioria das músicas era
horrível, mas também detestava as que seus pais ouviam,
então talvez fosse um problema da geração deles.

Chirragh apareceu à porta. Lançou um olhar para Wali, que
saiu da sala antes que alguém (exceto Leila) notasse. O
menino retornou e andou discretamente até ela.



– Tem alguém aí querendo falar com você! – sussurrou ele,
visivelmente animado.

– Comigo, não – respondeu Leila, baixinho.
– É, sim! Com você!
– Quem poderia vir até aqui para falar comigo? –

questionou ela, mas o priminho já a empurrava até a porta da
frente.

Chirragh esperava na entrada. Ele sorria, então Leila
compreendeu que algo terrível devia ter acontecido. Ao vê-la,
abriu mais a porta, revelando o menino das cabras.

O pastor deu um largo sorriso e disse algo em panjabi.
Meu Deus, pensou ela. O menino das cabras ficou

perdidamente apaixonado por mim!
Era um pensamento natural para alguém que tinha lido os

67 livros da série das Irmãs Amadas. É claro que ele estava
perdidamente apaixonado! O que mais poderia ser? Leila não
sabia o que fazer. Como informar a um pastor de cabras que
você não tem interesse em namorá-lo? Nem Elizabeth nem
Jennifer Amada haviam enfrentado aquela situação.

O menino olhava para ela em expectativa. Na cabeça de
Leila, com veneração. Ele falou mais alguma coisa e fitou
Wali.

– Ele quer o dinheiro – traduziu o primo.
– O quê? – Leila ficou confusa. – Que dinheiro?
– Pela cabra.
Foi aí que Leila percebeu que o pastor trouxera a cabra

branca, que emitiu um balido alto. Chirragh apontou para a
lateral da casa, como se ordenasse que ela fosse levada para
lá.

– Por que eu daria dinheiro a ele pela cabra? – perguntou
Leila.

Wali começou a ficar preocupado.
– Porque você a comprou, ora. Você deu 500 rúpias e



prometeu o restante quando ele entregasse a cabra.
Houve um longo silêncio, no qual Leila repassou a cena

em sua mente. Ela pagara 500 rúpias pelas fotos com a cabra.
O que foi uma facada, mas...

Espere aí.
O pastor disse algo ríspido.
– Ele quer saber se você não gostou da cabra – traduziu

Wali.
– Não, ela... é uma ótima cabra. Legal.
Leila levantou o polegar e então percebeu que foi

justamente esse sinal que a metera em encrenca. Enfiou a
mão no bolso.

O pastor fechou a cara e começou a gritar. Leila parecia
estar encolhendo. Torceu para que alguém fechasse a porta,
pois não queria que o tio ou a tia escutasse. Deu uma olhada
em Chirragh, que tinha uma cara de desgosto. Virou-se para
Wali, que estava prestes a chorar diante dos gritos do menino.

– Ele está dizendo que você quer passar a perna nele para
baixar o preço!

– Quanto ele quer? – perguntou Leila.
Wali contorceu o rosto numa careta infeliz.
– São 2 mil rúpias. É caro por causa do Eid.
Isso dá quase 200 dólares. Calculou ela. Duzentos!

Duzentos? Era muito dinheiro, mas Leila tinha. Bastava dar ao
pastor e ele pararia de gritar. Mas aí o que faria com a cabra?
A alfândega dificilmente permitiria que ela entrasse com uma
cabra nos Estados Unidos e seus pais teriam uma síncope...

– Me desculpe, Leila! Achei que você quisesse uma cabra
– choramingou Wali.

– Para que eu ia querer uma cabra?
Não estava sendo irônica, apenas tinha curiosidade.
– Eu pensei... que você quisesse dar a cabra de presente

no Eid. Para a minha família.



Ah. Ah! Um presente no Eid? Claro! Ele tinha falado que
estava próximo! O Eid celebra o fim dos trinta dias do
Ramadã, que segue o calendário lunar, então não tem uma
data fixa, podendo cair em qualquer época do ano.

Leila não tinha visto ninguém da família Awan fazer jejum,
mas eles não seguiam tanto a religião. É verdade que haviam
feito as orações de Jumu’ah na sexta-feira passada, mas não
rezavam cinco vezes por dia, então talvez também não
jejuassem. O pai de Leila, por exemplo, nunca havia jejuado, e
aquela era a família do irmão dele.

Então a cabra passaria a ser seu presente no Eid. Até que
não era uma ideia ruim.

– Mas seu pai e sua mãe vão querer uma cabra?
Ela lançou um olhar para o animal. Tinha o tamanho de um

labrador. De repente até daria mesmo um bom animal de
estimação.

– É claro! – Wali parecia estar chocado com a ideia de que
alguém poderia recusar uma cabra. – É uma tradição.

Uma imagem do gato de Leila, Steve, ainda bebê na
manhã de Natal, surgiu em sua mente.

– Eles não vão ficar bravos? Tem certeza de que querem
uma cabra?

– Vão ter que comprar uma se você não der.
– Mas ainda não escolheram uma?
– Ainda não.
Leila sentiu o alívio correr pelas veias. Aquilo era brilhante.

Brilhante! Sua mãe queria que ela desse um presente para a
família Awan, que queria uma cabra, e ela acidentalmente
tinha comprado uma!

Era quase como o destino. Leila se lembrou da bênção do
faquir na frente da sorveteria. Ele dissera algo sobre milagres
– talvez aquele fosse um! Obrigada, faquir mágico!

– Está bem! Certo, vou pegar o dinheiro.



Subiu a escada correndo e retirou uma pilha de rúpias da
mala. Entregou-as ao pastor, que continuava de cara
amarrada, com a impressão de que Leila tentara lhe passar a
perna no último minuto.

Não o culpem: já tinha acontecido antes.
Chirragh pegou a corda da cabra e a conduziu pela lateral

da casa. A flor vermelha no flanco foi a última coisa que ela
viu desaparecer atrás da parede.

Leila pousou a mão no ombro de Wali.
– Feliz Eid. Eid Mubarak.
– Obrigado! – exclamou Wali, saltitando para dentro de

casa.
Aquela que faz boas ações, pensou Leila enquanto subia a

escada, praticamente flutuando. É isso que eu sou. Aquela
que compra animais de estimação. Mamãe Noel. Essa história
vai dar um ótimo post!

E aprendera uma coisa nova sobre sua cultura. Sua mãe
realmente tinha razão: o pai quase nunca mencionava o
Paquistão ou suas raízes culturais. Nunca lhe contava nada.
Aquele incidente a fez se sentir incrivelmente abençoada. E
tudo por causa de Wali e daquela cabra idiota.

Leila se sentia tão bem que nem foi conferir se algo de
novo havia sido escrito. Nem pensou na frase que tinha
inserido sobre a Srta. Pickle, nem mesmo gastou um neurônio
se lembrando do livro.

Mas isso não quer dizer que ele havia deixado de pensar
nela.

O cadáver excêntrico
Ralph conheceu a Srta. Pickle no dia seguinte.



As muletas faziam atrito sob os braços de Ralph, que
caminhava com dificuldade no gramado. O médico lhe dissera
que ele tinha sorte.

– Foi uma fratura limpa, perto do topo da fíbula, mas não
no joelho. Logo, logo você já vai conseguir se apoiar na perna.
– O médico tinha um rosto jovial e cabelos que estavam
rareando depressa. Seus olhos azul-claros pareciam
genuinamente felizes ao dar a notícia a Ralph. – Pusemos
uma tala de gesso, a melhor para esse tipo de fratura. Daqui a
quatro ou seis semanas vamos poder retirá-la.

Quatro a seis semanas não eram “logo, logo” para Ralph.
– Vou ter que ficar aqui esse tempo todo?
– Ah, não. O gesso deve terminar de secar em 24 horas.

Depois disso, vamos deixá-lo em observação. Estou
preocupado com a concussão que você teve na cabeça. Deve
ter alta em uns dez dias.

Vinte horas haviam se passado desde aquela conversa,
mas Ralph já estava cansado de esperar. Apoiando-se na
porta dos fundos, empurrou-a e penou para passar pela
abertura, mal conseguindo puxar a grossa perna engessada
antes que a porta de madeira pesada batesse.

Lá fora, o sol mergulhava por trás das copas das árvores
que rodeavam o vasto gramado verde, lentamente pintando o
céu de roxo. Um arbusto balançou quando um coelhinho
marrom saltitou, sem muita pressa, por entre as folhagens, à
medida que o céu acima dele ia se transformando como o
vapor que sobe de um lago. As notas doces de um violino
vibraram no ar feito as ondas de calor, fazendo Ralph avançar.

Uma moça de cabelos escuros passava o arco pelas
cordas na entrada do bosque. Seus olhos estavam fechados e
Ralph se aproximou, caminhando com ajuda das muletas. Ele
pigarreou para que ela soubesse que alguém estava ali. A
Srta. Pickle não deu nenhum sinal de ter ouvido até terminar



de tocar. Foi só então que seus olhos – olhos de ressaca – se
abriram lentamente, levando um instante para focalizar o rosto
dele.

– Eu conheço você – disse Ralph.
– Não conhece, não – retrucou a moça.
– Conheço, sim. Você é a filha de Melchisedec Jonas.
A moça voltou o olhar para o bosque escuro.
– Ele não é meu pai. É meu guardião. – A palavra parecia

lhe dar um calafrio. – Eu sou Edwina Pickle.
– Eu sou Ralph Flabbergast. Seu guardião comprou a

empresa dos meus pais.
– É. O Famoso Chucrute dos Flabbergast. – Ela dedilhou

algumas notas. – Ouvi falar um bocado sobre aquele péssimo
investimento.

– Não se pode produzir chucrute numa fábrica – explicou
Ralph, sentindo o pescoço arder. – Apenas em quantidades
menores.

– Não se preocupe. Ele continua rico. Além do mais, não
fico chateada por vê-lo furioso.

Os olhos dela cintilaram como peixinhos prateados numa
onda escura, e Ralph riu ao estudar o rosto dela.

– Já nos encontramos uma vez, lembra? Eu mostrei um
truque de mágica.

– É... – disse ela, devagar. – É, acho que lembro, sim.
– Por que você está aqui? Está doente?
– São meus pulmões. Sempre foram fracos. Avisei ao tio

Melchisedec várias vezes que o ar da fábrica me fazia mal,
mas ele queria porque queria que eu trabalhasse lá. Os
médicos esperam que o ar fresco me cure.

Ralph não sabia o que dizer. Edwina parecia pálida, porém
mais de tristeza que de doença. O olhar dela se voltou para o
bosque e Ralph viu algo voar ali. Era de um azul pálido e
brilhava como a lua.



– Está vendo aquilo?
– Mariposas-celestiais – revelou Edwina. – Adoram a luz

do crepúsculo.
– Crepúsculo? – repetiu Ralph.
– Do ocaso. O pôr do sol. Também adoram as flores

vermelhas que crescem no limite do bosque. – Lentamente,
ela abriu um sorriso. – Talvez você queira ver um truque de
mágica.

– Conheço quase todos.
– Hum.
Ela levou o arco até as cordas e começou a tocar uma

melodia nova e estranha. Os cabelos escuros capturavam a
luz quente do entardecer e a mariposa voou em zigue-zague
na sua direção, pairando ao redor do violino até pousar na
voluta, parecendo satisfeita por descansar ali. Os cantos dos
lábios de Edwina se curvaram num sorriso e ela continuou
tocando.

– Você consegue fazer as mariposas voarem até você? –
indagou Ralph, estudando o inseto.

A mariposa era peluda e robusta, com antenas largas e
espiraladas nas laterais da cabeça que tremulavam sobre o
corpo azul vibrante. Em cada asa havia um círculo que
parecia um olho com uma íris amarela sobre um ponto de
interrogação rebuscado.

– Elas gostam de música – explicou Edwina.
Ela parou de tocar. A mariposa ficou mais um instante ali e,

em seguida, saiu voando.
– Isso é realmente mágico – disse Ralph, observando-a,

maravilhado. – Magia de verdade. Não do tipo que eu faço.
Ele não disse que era o tipo de magia que ele passara a

vida inteira procurando, mas pensou.
Edwina pareceu compreender perfeitamente.
– Sim. Eu sei.



CAPÍTULO NOVE

Kai

K�� ������ �� �� diante da porta fechada, sem saber
bem como proceder. Tinha tocado a campainha, mas, como
ela estava perigosamente pendurada por um fio, Kai
desconfiava de que não funcionava. Bateu na porta, mas
talvez não com força suficiente. E não queria bater forte
demais caso a campainha não estivesse quebrada e Doodle
tivesse ouvido a primeira batida e talvez só não tivesse
conseguido chegar ainda até a porta.

Há um grande número de detalhes envolvidos no
planejamento até da menor das ações, como Kai aprendera
com a mãe.

Acabara de decidir que ia bater de novo quando ouviu
alguma coisa – um ruído de algo raspando. Vinha da lateral da
casa.

Kai desceu os dois degraus de concreto (um canto do
degrau superior havia caído e jazia debaixo da caixa de
correio, como um dente de tubarão). Escovinhas azuis
chegavam à altura da cintura, desajeitadas sobre os caules
repletos de folhas, e contornavam a casa. Bergamotas altas
de flores vermelhas pontuavam alguns conjuntos de



margaridas amarelas. A grama estava alta e desigual e as
flores pareciam dominar o quintal. Eram selvagens e
descontroladas, plantadas ali por acaso. O resultado era uma
anarquia colorida, um lindo desastre.

Quando Kai chegou à quina da casa, encontrou Doodle
cavando a terra sob a janela de um quarto.

– Oi, e aí?
Doodle ergueu os olhos e demorou um pouco para

reconhecer Kai, como se ela tivesse se concentrado por muito
tempo no buraco, observando um novo mundo ali. (E tinha
mesmo.)

– Oi. Estou só cavando.
– O que é isso?
Kai indicou uma flor num amontoado aos pés de Doodle.

As florezinhas minúsculas formavam um cone roxo, de um
tom tão profundo que mais parecia veludo.

– Arbusto-das-borboletas – respondeu Doodle, apontando
para uma vegetação alta mais ao fundo, contra o acabamento
de vinil. – A gente tem um branco.

– Aquele não é branco – disse Kai.
O arbusto era parcialmente branco, só que principalmente

laranja.
Doodle franziu as sobrancelhas e caminhou até o arbusto

de 2 metros de altura. Deu uma sacudida nele e as flores cor
de laranja se mexeram, formaram uma nuvem e se
dispersaram em seguida. Restaram apenas flores brancas no
arbusto.

Kai deu um gritinho ao ver todas aquelas borboletas.
Doodle fez sinal para que ela se calasse.
– Meu pai está dormindo aqui – explicou, apontando para a

janela.
– Esse é o quarto do seu pai?
– É. Ele também gosta de borboletas, então pensei em



plantar isto para ele.
Uma tosse áspera e profunda fez o vidro tremer. Doodle

congelou. Ela ficou observando a janela com os olhos
arregalados enquanto a tosse prosseguiu, durante 23
segundos. Finalmente parou. Depois de mais de um minuto
em silêncio, o rosto dela não mais aparentava medo.

– Volta e meia ele fica doente – disse ela por fim, sem
olhar para Kai. – Às vezes fica muito mal. Aí ele não consegue
trabalhar. E, quando ele não trabalha, não ganha dinheiro.

– O que ele faz? – perguntou Kai.
Doodle mexeu na terra com a ponta do tênis.
– Ele constrói caixões.
– Ah, é mesmo – disse Kai, e Doodle olhou fixo para ela. –

Lavinia me contou.
Kai queria fazer mais perguntas, mas sentiu que Doodle

não se sentia à vontade para conversar sobre aquilo. Talvez
fosse por isso que Doodle não se abria muito, pensou Kai.
Devia ser difícil falar de certas coisas. Decidiu mudar de
assunto:

– E essa florzinha roxa vai ficar do tamanho da branca?
Doodle assentiu.
– Elas crescem depressa. E você, o que tem aí?
Kai olhou para o livro em suas mãos. Tinha esquecido por

que fora até lá.
Era O cadáver excêntrico. Ela caíra da cama, agitada por

um sonho que havia deixado notas musicais pairando no ar.
Abriu os olhos de repente e deparou com a lombada do livro.
Então leu que Ralph também havia seguido a música e
conhecido a Srta. Pickle. No fim do trecho, havia outra frase:
“Há pessoas que anseiam por conhecer os segredos da
mágica.”

De alguma forma, Kai sentira que aquilo era para ela.
– Você acredita em... coisas estranhas?



Doodle ponderou a pergunta.
– Alienígenas?
– Não. Magia.
Doodle se sentou na grama. Depois se deitou de costas,

olhando para o céu. Kai teve a impressão de que se passou
muito tempo. As nuvens foram se contorcendo e adotando
novas formas, e Doodle ficou observando. Até que, por fim,
ela se sentou.

– Tudo é mágico – disse. – O céu, as estrelas, o mundo
inteiro. É um milagre, se a gente pensar bem.

Kai deu de ombros.
– Algumas coisas são mais mágicas do que outras.
– O quê, por exemplo?
Kai considerou a pergunta.
– Bom, roupas de enfermeira não são mágicas. Nem

talões de cheques. Nem mariposas.
– As mariposas são extremamente mágicas! – protestou

Doodle.
– Ok, mas a lama, por exemplo, não é mági... Não quero

entrar numa discussão sobre isso.
Esse tipo de coisa deixava Kai frustrada com as pessoas.

Era difícil saber se a entendiam. Como os colegas da escola,
que a achavam “esquisita” só porque não se interessava em
saber quem gostava de quem a todo momento.

– Quero saber se você acredita em magia. Não na magia
cotidiana. Estou falando de uma magia, assim, incomum. Uma
magia muito incomum.

– Prometo que não vou rir – disse Doodle
inesperadamente.

Kai ficou boquiaberta.
– O... o quê?
– Se está com medo de que eu ria de você, não se

preocupe. Não vou rir.



Foi o suficiente. Kai se sentou numa área de grama seca e
entregou o livro a Doodle, que o folheou.

– Este não é o seu diário? – Inclinou a cabeça. – Não, não
é. Ou é? Parece ser antigo.

– Bom... – Kai respirou fundo. – Eu escrevi nele e ele
escreveu de volta. Agora desandou a criar a própria história.
Às vezes eu acrescento alguma coisa, então ele usa o que eu
escrevi e incorpora na narrativa. Às vezes até a caligrafia
muda. Sei lá, é como se outra pessoa também estivesse
adicionando trechos. Outras vezes ele sai escrevendo mais
por conta própria e eu nem sei por quê. Nem como. É... hum...
mágico. Um livro mágico.

– Uau.
Doodle passou mais um tempo olhando para Kai antes de

se voltar para as páginas.
– Você acha que eu sou louca?
Doodle olhou bem no fundo dos olhos da amiga e

respondeu:
– Não exatamente por causa disso.
– Você acha que estou inventando tudo?
– Por que inventaria? Quer dizer, você já deve ter pensado

em todas as explicações lógicas, certo? Que alguém possa
estar caçoando de você...

– Sim. Mas não há ninguém fazendo isso. Às vezes,
quando fecho e abro o livro de novo, palavras novas
aparecem quase instantaneamente. Não dá tempo de
ninguém pegar nele.

– Uau. – Doodle lhe devolveu o livro. – Você consegue
fazer isso agora?

– Nem sempre funciona assim – respondeu Kai, mas
enfiou a mão no bolso do short jeans e pegou uma caneta
esferográfica.

Quando ela abriu o livro, Doodle disse:



– Pare. Não.
Kai se deteve.
– Por que não?
– É que... eu acredito em você. Não estrague. Não escreva

qualquer coisa aí.
– Vou só escrever algo que faça parte da história.
– Mas, se é um livro mágico, Kai, é melhor não... Seria

como desenhar um bigode na Mona Lisa.
Kai passou a mão pelas letras douradas da capa. Sentiu

uma onda de tristeza, embora não soubesse por quê. Não
sabia que, às vezes, encontrar um amigo de verdade pode
nos fazer perceber melhor a solidão que há na nossa vida até
aquele momento.

– O negócio é que a última parte da história fala de uma
menina que toca violino. E uma mariposa, que parece ser a
celestial, vai lá e pousa no violino dela. E eu comecei a pensar
naqueles desenhos do diário de lepidopterologia. Aqueles que
pareciam música...

– Talvez seja música mesmo. – Doodle arrancou uma folha
de grama e olhou ao longe, com a cabeça a quilômetros de
distância. – Música para mariposas...

– O que eu faço? – perguntou Kai.
Doodle olhou para as nuvens. Uma delas lentamente

tomou uma forma que lembrava uma asa.
– Por que você não me conta a história? – sugeriu Doodle.
– A história do livro?
– A história toda. O que você escreveu. O que ele

escreveu. Tudo.
Foi o que Kai fez.

Naquela noite, Doodle entrou no quarto de Kai com sua
cacofonia de costume. Carregava o iPad debaixo de um braço



e enxugava o suor da testa com o outro.
– Caramba – disse, ofegante –, dei de cara com o Pettyfer

quando estava vindo para cá.
– Argh – lamentou Kai. – O que ele estava fazendo?
– Ele tinha alguma coisa dentro de um vidro que disse ser

uma Borboleta 88, que realmente é muito rara nesta região.
Ele estava todo “Vou colocá-la numa placa de âmbar!” e eu
falei que ele não ia fazer nada disso. Então tentei pegar o
frasco, ele fugiu e eu corri atrás dele, mas não consegui
alcançá-lo e fiquei com medo de deixar o iPad do meu pai cair
e não queria perder o pôr do sol, então vim para cá. – Ela
desabou na cama de Kai. – Cara, como está quente hoje.
Fiquei cansada.

– De tanto correr ou de tanto falar? – perguntou Kai,
secamente.

Doodle passou alguns instantes inspirando e expirando.
– Acredita que ele ia matar uma coisinha rara como

aquela? – falou, olhando para o teto.
Kai pensou que algumas pessoas pareciam não ter algo

que fizesse delas humanas e compassivas, algo que lhes
permitisse ter sentimentos por outras pessoas – e, nesse
momento, o nome de Melchisedec Jonas surgiu na sua mente.

– Acredito – respondeu.
Doodle respirou mais um pouco e depois rolou o corpo.
– Aquilo parece estar inchando – disse, observando o

casulo/bolota branca dentro do vidro na mesinha de
cabeceira.

Kai franziu a testa.
– Tem feito muito calor. Acho que a resina está derretendo

um pouco.
Doodle se sentou subitamente.
– Está pronta?
Começou a passar as imagens até chegar à página com



as linhas e os números estranhos.
– Aqui.
Kai olhou para onde ela apontava.
– Acho que é um tipo de tablatura. Uma notação musical

muito antiga – explicou Doodle. – Em vez de escrever a nota,
você escreve um número que indica o dedo usado e a corda.
As pessoas que tocam violão ainda usam uma variação disto.

Kai já havia tirado o violino de seu lugar temporário no
armário. O estojo preto tinha os cantos desgastados e alguns
riscos. Ela sempre tomara cuidado com ele; afinal, fora de seu
pai. Porém, qualquer coisa utilizada todo santo dia durante
dez anos mostraria sinais de desgaste.

Abriu o zíper metálico e retirou o arco, tensionando-o e
aplicando resina. Enquanto afinava as cordas, o peso do
instrumento era tão familiar para ela quanto seu próprio braço.
Posicionou o violino no ombro e testou algumas notas. A
melodia era surrealmente parecida com a que ela havia
tocado para os insetos poucas noites antes. A que havia...
surgido espontaneamente na ponta dos seus dedos. Ficou
aliviada quando percebeu que ainda se lembrava das notas.

Antes da noite da Sinfonia dos Insetos, passara quatro
meses sem tocar violino. “Temos que fazer uma escolha todos
os dias”, sua mãe sempre dizia. “Ser melhor ou ser pior. Qual
é a sua?”

Todos os dias, durante quase dez anos, Kai escolhera ser
melhor, até que, quatro meses atrás, fora informada de que,
por melhor que se tornasse, não seria a melhor de todas. Se
isso não era possível, tudo aquilo era uma grande perda de
tempo. Valia mais a pena desistir.

Agora seus dedos pareciam inchados e rígidos, como
linguiças estufadas. Kai realmente tinha piorado, mas eles
ainda conheciam o caminho a percorrer.

Do lado de fora da janela, a noite trilava e zumbia. Ela a



abriu, deixando que a música alcançasse a escuridão.
– Você acha que elas vão vir? – perguntou Doodle, num

murmúrio tão baixo que parecia estar numa igreja.
Seu tom de voz era tão esperançoso que Kai sentiu um

aperto no coração.
– A gente nem sabe se andam por aqui. Mas talvez

venham...
Kai posicionou o violino sob o queixo e ergueu o arco.

Lançou um olhar para Doodle. Fazia quatro meses que
estivera diante de um público. Engoliu em seco e, em seguida,
correu o arco lentamente sobre a corda Ré, pressionando o
dedo anular até encontrar a mesma nota que ouvia lá fora.
Depois veio uma sequência rápida de notas picotadas,
passando para o Lá...

Kai tocou seguindo a tablatura e os sons que ela integrava
à música da noite, ora acompanhando a melodia, ora
acrescentando uma harmonia. Sentia que as notas
literalmente saíam do violino e se uniam aos ruídos lá fora.
Sentia que as notas se entrelaçavam e se tornavam algo
grande e pesado.

Não foi difícil ler a tablatura – era quase como se ela já
soubesse as notas de cor, como se seus dedos as
recordassem de muito tempo antes. Havia quase se
esquecido do que tocar violino significava: participar tão
profundamente de algo importante que você acabava se
tornando quase invisível.

Ela desaparecia e só existiam a música, o som, a beleza, o
alcance além de si mesma. Transformava-se na costura que
unia tudo aquilo. Era isso que importava.

Kai continuou tocando até que percebeu uma terceira linha
na trança de sons. Uma brisa ergueu as cortinas brancas, que
voltaram a cair com leveza. Ela parou e se virou para Doodle.

– Você ouviu isso?



– O quê?
– Foi... Foi como se alguma coisa estivesse

acompanhando. Tocando junto comigo. – Kai executou mais
algumas notas, mas nada aconteceu. – Sumiu.

Prestou atenção por mais alguns minutos. Nada. Balançou
a cabeça e passou o dedo na tela do iPad de Doodle, virando
a página da música. Quando seus olhos se detiveram no fim
dela, murmurou:

– Minha nossa...
Sua voz ficou presa na garganta. Não tinha mais ar para

falar.
Doodle a encarou, alarmada.
– O que foi?
Olhando para a amiga, Kai tocou na assinatura da tela.
– O que está escrito aí? – Doodle aproximou o rosto para

ver. – Edward?
– Edwina. Edwina Pickle.
Seus olhares se cruzaram. Nenhuma das duas sabia o que

dizer, pois ambas se deram conta no mesmo momento que só
podia haver uma Edwina Pickle – aquela que havia escrito o
diário das mariposas, e a música deveria ser a mesma que
fora tocada no livro mágico.

– Estou com medo – revelou Kai depois de um tempo. – O
que isso significa?

– Não sei.
– Será que eu...?
Ela olhou para o violino.
– Não sei – repetiu Doodle.
Não vou tocar o resto, pensou Kai. Não vou. Contudo,

quase contra sua vontade, o violino se encaixou sob seu
maxilar e o arco pousou nas cordas.

Ela tocou.
Enviou as notas para o alto, para as estrelas, o espaço, o



céu ou onde quer que Edwina estivesse, e continuou tocando
até ouvir Doodle arquejar.

– O que houve? – gritou Kai. Ela abriu os olhos,
arregalando-os; nem percebera que os tinha fechado. – O que
foi?

Com um dedo trêmulo, Doodle apontou para o vidro de
manteiga de amendoim na mesinha de cabeceira.

– Uau! – exclamou Kai ao ver o casulo... pular.
Algo dentro dele estava vivo.

O cadáver excêntrico
– Está pronta? – perguntou Ralph, segurando a folha de papel
dobrada.

Deitado em seu leito no hospital, ele tinha uma das pernas
levantada, enquanto Edwina se sentava numa cadeira ao
lado. Ela sorriu e Ralph ficou olhando as ruguinhas que se
formaram nos cantos dos olhos escuros dela.

– Quer ler em voz alta ou eu leio? – indagou Edwina.
– Você lê.
Ralph entregou o papel para ela. Edwina o desdobrou

devagar, revelando lentamente as caligrafias que se
alternavam: primeiro a dela, depois a dele, depois a dela,
depois a dele. A chuva batia e escorria pelas janelas
compridas, mantendo-os lá dentro.

Edwina tinha sugerido que jogassem Cadáver Excêntrico,
e foi assim que ela e Ralph passaram uma tarde agradável
juntos, criando uma história atrás da outra. Um escrevia uma
parte da história e dobrava a folha, de modo que só se visse a
última frase. Então, o outro escrevia o trecho seguinte e
dobrava mais um pouco a página.



Ela leu em voz alta o que haviam escrito:
“Era uma vez uma menina que morava num buraco. Um

homem horrível a tinha deixado ali e era impossível sair. Era
um buraco muito fundo e escuro, e a menina se sentia muito
sozinha.

“Um dia, ela recebeu uma visita. Era uma toupeira. ‘Oi!’,
disse a toupeira. ‘Com certeza vamos ser amigas!’

“A toupeira vivia debaixo da terra, claro, mas não achava
ruim. Às vezes, ela tentava imaginar como seria o céu. Tinha
ouvido uma minhoca falar dele, mas sua descrição não fazia
muito sentido – era o contrário do buraco: claro e amplo.
Aquelas palavras não queriam dizer nada para a toupeira, que
decidiu perguntar à menina.

“Ela ficou intrigada com as palavras. Claro? Amplo? O que
significavam? Vivia no buraco havia tanto tempo que tinha
esquecido. Um dia, decidiu encontrar uma saída daquele
buraco. Precisava olhar para o céu outra vez.

“Então, a menina perguntou à toupeira o que devia fazer.
Naturalmente, a toupeira lhe disse que precisava cavar!

“E foi o que a menina fez! Ela cavava muito bem. À medida
que descia cada vez mais fundo no subsolo, tudo ia se
tornando cada vez mais escuro.

“‘Isto aqui deve ser claro’, pensou. ‘Isto aqui deve ser
amplo.’ Aí ela distinguiu algo na escuridão e puxou o objeto.
Era um diamante gigante. ‘Que porcaria’, disse a si mesma.
‘Que utilidade tem uma pedra?’ Nesse momento, aparece sua
querida amiga, a toupeira.

“‘O que você está fazendo?’, perguntou ela.
“‘Cavando para ver o céu’, disse a menina.
“‘Já encontrou?’
“‘Acho que sim.’
“‘Ah, que maravilha!’, comentou a toupeira. ‘Adoro estar

aqui, nesse mundo claro e amplo.



“E assim viveram felizes para sempre, juntas, na escuridão
subterrânea.”

Edwina deu um sorriso e voltou a dobrar o papel
cuidadosamente.

– Adoro finais felizes – disse Ralph.
– É. – Ela olhou para ele. – É uma história maravilhosa.

Quase como uma música. Uma combinação de melodias
diferentes.

– Ou como um passe de mágica.
– É verdade.
– É.
Edwina observou o céu cinzento pela janela e Ralph se

reclinou nos travesseiros. As nuvens pesadas e chorosas
davam uma aparência sombria à ala comprida, mas ele se
sentia como a toupeira: contente em sua escuridão, sem
interesse pela vastidão do mundo e nem um pouco sozinho.

Estava apaixonado e sabia disso.



CAPÍTULO DEZ

Leila

L���� ������ �� ������� da casa dos Awan, pensando
que animalzinho de estimação nojento era a cabra que tinha
comprado. Verdade seja dita, a família agradecera
profusamente pelo presente e parecia estar de fato muito feliz,
mas toda vez que Leila ia fazer carinho, aquele bicho idiota
ficava dando cabeçadas na perna dela. Era muito irritante. Ela
fugiu do animal, deixando-o amarrado perto de um canteiro de
lindas flores vermelhas que combinavam com o desenho na
anca.

O portão metálico fez um ruído ao ser aberto, e um
automóvel preto apareceu e parou na entrada para carros ao
lado do jardim. A propriedade era cercada por um muro
branco alto, com cacos de vidro pontiagudos. Todas as casas
grandes da cidade ficavam escondidas atrás de muros assim,
apenas com o telhado aparente.

Foi uma decepção total para Leila. Nos Estados Unidos,
adorava caminhar pelo bairro e observar as casas. Às vezes
dava para ver um ou outro cômodo, ou uma família, por trás
das janelas. Ali, ninguém parecia querer caminhar e, de
qualquer forma, não havia muito para ver, exceto muros.



Naquela área, as casas mais pareciam fortalezas.
O portão se fechou com um rangido e o carro preto ficou

um momento parado. Então uma das portas traseiras se abriu
e um homem alto, de chapéu-coco, saltou. Ele observou Leila,
que estava sentada numa cadeira de palha branca perto de
uma mangueira. Ela não sabia se deveria se levantar ou não,
então ainda estava conjecturando quando Mamoo anunciou:

– Samir me contou do livro.
Leila caiu da cadeira. Não foi uma queda elegante: ela

tentou reverter a tentativa de se levantar, agarrando-se ao
descanso de braço, quando seu traseiro errou o assento e ela
acabou caindo sentada no chão, derrubando a cadeira ao seu
lado.

Mamoo não fez menção de ajudar. Leila não sabia se ele
tinha ficado surpreso com a reação dela. Posso garantir que o
homem já vivera tempo suficiente para se deixar surpreender.

– Eu estou bem – informou Leila, voltando a se levantar e
espanando a grama de trás da saia.

– É, estou vendo.
Mamoo a ajudou a colocar a cadeira no lugar. Foi aí que

ela notou que ele tinha um volume grosso com capa de tecido
numa das mãos.

– O que é isso? – perguntou ela.
– O livro – respondeu Mamoo, mostrando-o a ela. A

inteligência de Leila não o impressionava muito. – Para você.
Samir disse que você estava interessada.

A capa era de um vermelho desbotado. Estava escrito Kim
e, logo abaixo, Rudyard Kipling.

O que é isto?, pensou ela, no mesmo instante em que era
tomada por uma onda de alívio ao ver que Mamoo não estava
se referindo a O cadáver excêntrico. Para começo de
conversa, tinha abdicado do ar-condicionado em seu quarto
para fugir do livro. Mesmo depois de guardá-lo no fundo da



gaveta, no meio das roupas dobradas, e de ter fechado o
armário, ainda ouvia o zumbido do livro como um inseto.
Sabia que ele se encontrava lá. Ficava sempre esperando que
ele a atacasse de surpresa.

Na noite anterior, tinha feito outra tentativa: escrevera no
livro a primeira frase do seu romance preferido das Irmãs
Amadas. “Elizabeth Amada fitou seu reflexo no espelho e
franziu a testa, perguntando-se quem confundiria uma jovem
americana tão típica, de cabelos louros e sedosos e olhos
azuis como o mar, com uma condessa.” Fechou o livro e
esperou.

Naquele dia de manhã, quando abriu o livro, viu que a
frase que havia escrito tinha desaparecido.

O livro apagara Elizabeth Amada! Leila achava que O
cadáver excêntrico estava bravo com ela.

– Hoje vamos ver a arma – disse Mamoo.
Ele comprimiu os lábios, indicando o livro na mão dela com

o bigode grisalho.
Ahn? Aquela frase levou um bom tempo para fazer sentido

no cérebro de Leila. As sinapses começaram a trabalhar,
conectando pensamentos, até que finalmente algo se
acendeu.

– A arma de Kim? – perguntou Leila.
– É. E um passeio ao Museu de Lahore. Onde está Samir?
Ele ordenou algo em urdu para o motorista, que foi

trotando até a casa. Momentos mais tarde, reapareceu,
seguido por Samir.

– Olá, Mamoo! – cumprimentou-o com alegria. – Está
pronta? – perguntou para Leila.

– A gente vai agora?
– Sim, combinamos ontem à noite, lembra? Ami terá que

visitar uma prima no hospital e Rabeea vai acompanhá-la,
então hoje é um bom dia para ver a arma.



O plano de fato tinha sido discutido pela família na noite
anterior, mas, obviamente, eles conversaram em urdu. Leila
apenas sorria e assentia sempre que alguém comentava algo
com ela, e o resultado fora aquele.

– Ah – disse Leila. – Está bem.
Estava feliz por sair de casa. Ainda não tinha chegado nem

perto do seu passeio de camelo. Quando sugeriu isso, fora
informada de que o tio precisaria trabalhar e a tia ficaria
ocupada com a onda diária de enterros, casamentos,
nascimentos e visitas intermináveis a primos doentes no
hospital que parecia constituir o padrão da vida cotidiana em
Lahore. O museu deve ter sido a alternativa escolhida.

O motorista se apressou em abrir as portas do carro.
Mamoo se sentou no banco do carona e Leila e Samir se
instalaram atrás. O motorista era bem mais cauteloso do que
Asif, mas, quando o automóvel entrava nas vias principais, ela
ainda tinha a impressão de estar dentro de um video game.
Os obstáculos pareciam se materializar na frente deles em
intervalos aleatórios inesperados – buracos, pedestres,
carroças, riquixás motorizados e até um camelo – e a tarefa
principal do motorista não era dirigir, e sim desviar de tudo que
aparecia no caminho.

– Ali está! – anunciou Samir, apontando para o meio da
rua.

Bem ali, havia um enorme bloco de concreto. Em cima
dele, um grande canhão preto.

– Ah.
Não tinha nada a ver com o que Leila imaginara. Ela

pensava que a arma de Kim seria um revólver, talvez uma
escopeta. E também nunca esperaria vê-la no meio da rua.

– “Quem toma posse do Zam-Zammah, o ‘dragão que
cospe fogo’, se apossa de todo o território do Panjab, porque
a enorme arma de bronze esverdeado pelo tempo é sempre a



principal peça no butim dos conquistadores” – recitou Mamoo.
Leila supôs que aquilo seria uma citação do livro que tinha

em mãos.
– Quer ver mais de perto? – perguntou Samir quando o

motorista parou o carro no acostamento.
O tráfego era intenso nos dois lados do canteiro central.
– Não faço questão – disse Leila. – Eu vejo daqui.
– Tolice! – berrou Mamoo, abrindo a porta do seu lado.
O motorista saiu e fez o trânsito parar. Buzinas indignadas

se dirigiam a ele. Bem, naquela situação, Leila não tinha
alternativa.

– Desculpem! Desculpem! – gritou para os carros e
riquixás motorizados que buzinavam enquanto corria atrás de
Samir até o canteiro central.

Assim que ela passou, os veículos prosseguiram a toda a
velocidade.

O canteiro era comprido e tinha um monte de tigelas com
alpiste para aves e grandes pratos de argila com água. Um
bando de pombos circulava por ali, ciscando sem
preocupação.

– Para que isso tudo? – perguntou Leila.
– É sadaqa – explicou Samir. – Alimentar os pássaros é

considerado um... – ele procurou a palavra certa – ... uma
bênção? Uma coisa boa.

Quando se aproximaram do canhão, Leila percebeu que
ele ficava numa espécie de ilha e protegido por um portão.

– Pelo jeito, não querem que ninguém brinque nele.
– É assim que o livro começa – contou Mamoo

pausadamente. – Kim está sentado no canhão e se recusa a
ceder a vez para os amigos. Todas as crianças devem agir
assim, creio eu.

Do outro lado da rua, um belo edifício de tijolos dava para
um jardim com árvores antigas. Havia minaretes nos quatro



cantos do lugar.
– Que bonito! – disse Leila.
– Ali fica o museu – explicou Samir. – É um marco

histórico.
Leila se voltou para o canhão. As rodas eram enormes e

se impunham sobre ela no pedestal.
– É feito de ferro e latão – informou Mamoo. – A população

de Lahore doou os utensílios de cozinha para a fabricação.
– É estranho que haja flores nele – observou a garota.
Também havia textos gravados. Mamoo olhou fixamente

para ela.
– Até mesmo as flores podem ser letais.
– O texto está escrito em persa – acrescentou Samir. – A

arma se chama Zam-Zammah, o “dragão que cospe fogo”.
– O livro fala sobre o quê? – perguntou Leila. – Kim. Eu

ainda não li.
Mamoo fitou o canhão.
– É sobre um menino que sai com um sacerdote budista

em busca de um rio mágico.
– E acaba se tornando um espião britânico – completou

Samir.
Bom, pelo menos essa parte do espião parece

interessante, pensou Leila. Era o tipo de coisa que poderia
acontecer com as Irmãs Amadas.

– O pai de Kipling era curador do Museu de Lahore – disse
Mamoo. – Sabia?

– Não.
Os carros passavam depressa. Acima deles, os fios de

telefone estavam tomados por pássaros. Pombos circulavam
por entre seus pés. A fumaça preenchia o céu. E ali jazia
aquele canhão imenso, uma relíquia de outra era, algo
imortalizado num livro. Leila desejou ter algo de profundo para
dizer. O momento parecia pedir uma frase inteligente, mas



nada lhe passava pela cabeça.
– Acho que já vi o que queria – disse ela por fim.

Leila não costumava ir muito a museus, e o de Lahore de
início não a atraiu. Tinha um monte de coisas em receptáculos
de vidro. O de sempre: armas, joias, cerâmicas. Havia alguns
tapetes dispostos numa plataforma. Ela se interessou mais
pelos guardas uniformizados, que portavam armas
assustadoras. Davam certo medo. Ela já percebera que havia
guardas em todo canto da cidade – até mesmo na porta da
sorveteria aonde tinha levado Wali, lembrou.

Mas Samir se interessava por tudo e parecia conhecer a
história por trás daqueles artefatos. Ele e Mamoo se
envolveram numa animada discussão sobre as diversas
formas como uma tigela persa poderia ser usada.

Pararam na frente de um radiante Buda de ouro, que
ficava atrás de uma corda vermelha. Samir passou um longo
tempo observando-o.

– Minha mãe meio que simpatiza com o budismo –
comentou Leila. – Eu não sabia que havia budistas no
Paquistão.

A coleção de estátuas de Buda a surpreendeu: havia um
numa flor de lótus, um no paraíso e até um em jejum, só pele
e osso.

– Havia – disse Mamoo. – Havia de tudo no Paquistão.
Temos sorte de ainda restarem estes. Por enquanto.

– O que você quer dizer? Por que não restariam mais?
– Há alguns anos, o Talibã destruiu os Budas de Bamiyan.

E com certeza gostaria de destruir estes também.
– Mas era o Talibã afegão, não o paquistanês –

argumentou Samir.
– É tudo a mesma coisa – retrucou Mamoo. – Os Budas



eram insubstituíveis. Eu teria adorado vê-los.
Seguiram em frente. Agora, Leila tinha uma opinião

diferente dos guardas armados. Estava feliz por eles estarem
ali, protegendo a arte.

Após mais uma hora circulando pelo museu, ela sentiu que
seu cérebro estava cansado. Samir queria levá-la para o Forte
de Lahore, mas Mamoo achou melhor voltarem para casa
para almoçar.

– Vamos visitar o forte outro dia.
– E a Mesquita de Badshahi? – indagou Samir. – E a

tumba de Muhammad Iqbal?
– O que você acha, Leila? – perguntou Mamoo.
– Eu quero muito visitar a mesquita. Mas... parece muita

coisa. E eu estou ficando com fome.
– Tudo bem – disse Samir, desanimado.
Sua sobrancelha estava mais elevada do que nunca. Leila

percebeu que ele estava desapontado com ela e se sentia
culpada.

Mas a fome a devorava. E o cérebro tinha derretido com o
calor e todas aquelas informações do museu.

Quando passaram pelo portão da casa dos Awan, Asif
correu em direção ao carro, agitando os braços. Samir baixou
o vidro e o motorista lançou um olhar para Leila. Depois, falou
rapidamente em urdu.

– O que aconteceu? – perguntou Leila enquanto Samir
descia do carro.

Mamoo, no banco do carona, se virou para ela.
– Parece que uma cabra está doente.
– Essa não!
Leila escancarou a porta do carro com pressa, batendo-a

acidentalmente nos joelhos do motorista de Mamoo, que
estava chegando para abri-la.

– Desculpe! Mil desculpas!



Ele ergueu uma das mãos como se quisesse dizer tanto
“Tudo bem” quanto “Não se aproxime”, então Leila saiu
correndo atrás do primo. Ele estava no quintal, inclinado sobre
a cabra. O animal branco se encontrava deitado de lado,
tremendo. Tinha vomitado.

– O que aconteceu com ela? – perguntou Leila, quase
chorando.

– Você comprou uma cabra doente – disparou Samir.
Leila se sentiu traída por essa acusação.
– Ela estava bem ontem!
Chirragh saiu pela porta dos fundos com uma tigela de

água leitosa e um pano. Mamoo apareceu e eles trocaram
algumas palavras. O tio apontou para um arbusto com flores
vermelhas e o cozinheiro assentiu.

A cabra arquejou, trêmula, e teve uma convulsão. Chirragh
se sentou ao lado dela e mergulhou o pano na água leitosa.
Em seguida, segurou a cabeça do animal e entornou o líquido
em sua boca.

– O que ele está fazendo? – perguntou Leila entre
lágrimas.

– Parece que a cabra comeu a espirradeira – explicou
Mamoo. – Chirragh conhece um remédio.

Leila olhou para as flores vermelhas. Uma borboleta azul e
preta tinha pousado numa delas, abrindo e fechando as asas
lentamente, como se estivesse meditando ou rezando.

– Ela vai ficar boa?
– Minha querida, eu sou químico, não médico. Mas

Chirragh entende um pouco desse tipo de coisa e acha que a
cabra vai se recuperar – disse Mamoo pausadamente. –
Desde que fique longe daquelas flores.

Ele caminhou até o carro, pisando duro. O motorista, que
ficara observando tudo junto à mangueira, correu até o veículo
a fim de abrir a porta para ele.



Leila se sentiu culpada. Afinal, fora ela que tinha amarrado
o bicho perto das flores. É verdade que a cabra era irritante,
mas também não queria que ela morresse.

Samir acariciou o pelo do animal, alisando a flor de hena
no mesmo ritmo constante do abrir e fechar das asas da
borboleta.

– O que a gente faz? – questionou a garota.
– Pelo jeito só nos resta esperar.
Leila pensou no livro e se perguntou se valeria a pena ir

até o quarto e escrever um final feliz para a cabra. Mas ele
tinha apagado Elizabeth Amada! Será que levaria a cabra a
sério? Aquele é o livro mágico mais imprestável do mundo,
pensou Leila. Para que tanta magia se nem mesmo ajuda a
curar alguém?

De fato, existem algumas ocasiões na vida em que não há
nada a fazer a não ser esperar. Mais tarde, quando estivesse
sozinha, Leila escreveria no livro mágico. Você pode curá-la?,
redigiria, esperando que o livro de alguma forma lhe
concedesse esse desejo.

Mas não fez isso imediatamente. Não conseguia sair de
perto da cabra. Começou a pensar que ela lhe pertencia e se
sentia responsável pela saúde dela. Então, em vez de subir
para o quarto, sentou-se ao lado de Samir e ambos fizeram
carinho no animal até que Jamila Tai os chamou para jantar.

O cadáver excêntrico
– Você pode curá-la? – perguntou Ralph.

Estava de pé ao lado da cama de Edwina, apoiado nas
muletas grandes demais.

Edwina dormia, com uma expressão pacífica no rosto



sobre o travesseiro. Os cabelos escuros circundavam o
pescoço dela como uma onda macia. Ralph sentia vontade de
enrolar um dos cachos no dedo, mas não se atreveria. Não
queria acordar Edwina nem preocupar o médico.

– Ela melhorou bastante ultimamente – respondeu ele.
Era o mesmo médico que engessara a perna de Ralph.
– Até ontem – disse Ralph.
– Até ontem – concordou ele. – Não sabemos o que pode

ter causado a recaída.
Na véspera, Ralph ficara esperando Edwina no jardim do

hospital, mas ela não tinha aparecido. Quando já anoitecia e
ele se dirigia para a entrada dos fundos, avistou um homem
austero, de cabelos pálidos e vestido de preto, sair pela porta
lateral. Ralph não precisou ver os olhos vazios para
reconhecer o ar gélido de Melchisedec Jonas.

A lembrança fez Ralph sentir outro calafrio. Não fazia
sentido, mas sabia em seu coração que a visita do guardião
de Edwina havia piorado a condição dos pulmões dela.

– O que ela mais precisa é de descanso – disse o médico.
– Descanso e ar puro. Dei láudano a ela. Vai tomar outra dose
dentro de algumas horas. A enfermeira vai cuidar disso. Se a
Srta. Pickle tiver uma boa noite de repouso, pode acordar bem
mais forte amanhã.

Ralph assentiu, despedindo-se do médico, e se sentou
num banco ao lado da cama. Apoiou as muletas na cabeceira
e observou-a. Tudo que desejava era passar o resto da vida
olhando para aquele rosto.

Ralph deu um salto para a frente quando Edwina
engasgou e enrubesceu, o pescoço inchado ao tossir. O
acesso durou apenas alguns minutos e ela não acordou, mas
o pânico havia fincado as garras no coração de Ralph. E se
ela nunca mais acordasse? E se morresse?

Se aquilo acontecesse, Ralph não acreditava ser capaz de



continuar vivendo.
Olhou para o frasco de láudano na mesinha e seus dedos

foram para o bolso onde ele guardava o vidrinho de tampa
prateada. Uma vez que aquela ideia tinha se metido na sua
cabeça, ele não conseguiu mais tirá-la.

Ralph deu uma olhada à sua volta. A ala feminina estava
quieta. Uma enfermeira que ele não conhecia arrumava uma
cama no extremo oposto da enfermaria. As pacientes ou
dormiam ou tomavam ar se exercitando lá fora.

Com movimentos ágeis de um mestre do baralho, Ralph
retirou o vidro do bolso. Com cuidado, desenroscou a tampa
do frasco de láudano e a pôs na mesa. Em seguida, deixou
cair alguns grãos esfumaçados de magia dentro do
medicamento.

– Cure-a – sussurrou.
Depois, fechou os dois vidros. Era o terceiro e último

pedido, mas o único que realmente tivera importância.
Edwina girou a cabeça, murmurando algo enquanto

dormia. Ralph se inclinou para a frente e pensou ter ouvido as
palavras “toupeira querida”.

Ralph acreditava em magia e, embora as garras do temor
e do amor o prendessem, ele se permitiu voar para longe nas
asas da esperança.



CAPÍTULO ONZE

Kai

K�� �� ������� �� ����� enquanto sua tia-avó ouvia
o violino de olhos fechados, o corpo redondo inclinado para
trás como um globo em seu eixo. Kai já tinha ido à igreja
muitas vezes – ela e a mãe a frequentavam quase todo fim de
semana –, mas nunca fora tomada pelo desejo de estrangular
alguém num local sagrado. Esse sentimento a incomodava.
Não parecia muito cristão.

Pettyfer estava ali na frente, em pé, tocando violino –
violino! – e ela teve que reunir todas as forças para não gritar.
Ele tocava uma música simples, algo que qualquer iniciante
dominaria, mas tinha estampado no rosto um sorriso
arrogante, superior, inabalável até quando cometia um erro.
Além do mais, o instrumento era uma joia. Kai o conhecia e
sabia que custara pelo menos 10 mil dólares. E Pettyfer nem
era tão bom assim.

Kai amava o seu violino. Devia valer só uns 2 mil dólares,
mas ele tinha sido usado pelo seu pai. E Kai o merecia. A mãe
o tinha prometido quando ela “fosse suficientemente boa” para
usá-lo, e esse momento chegara apenas havia 14 meses.
Ficou anos e anos tocando duas horas por dia.



E Pettyfer...
Droga!
Kai queria agarrar o violino e arrebentá-lo na cabeça dele.

Mas não aquele, era bonito demais. Compraria um barato
para o ataque.

Ergueu os olhos, observando o vitral que ilustrava Jesus
com um cordeiro de um lado e um leão do outro. Doodle é
uma pessoa muito melhor do que eu, percebeu. Ela jamais ia
querer arrebentar uma mariposa na cabeça de Pettyfer.

Quando ele terminou e fez uma reverência arrogante, tia
Lavinia abriu um olho e fitou a sobrinha de soslaio.

– Ele é um menino especial mesmo, não é? – murmurou.
Kai pensou em muitos significados para aquela frase. O

padre ficou de pé no púlpito para anunciar um hino. O órgão
soou e as pessoas começaram a folhear os livros de cânticos
procurando a página certa. Um momento depois, Kai
mergulhou na música e se permitiu cantar. Seu peito se
enchia a cada nota.

No fim da missa, Lavinia teve que cumprimentar todos os
que estavam na igreja, apresentando sua “querida sobrinha, a
filha de Walter”. Kai agradecia às pessoas que lhe diziam
quanto seu pai fora importante para elas. Tocavam as suas
mãos, olhavam no fundo de seus olhos. Uma idosa de cabelo
azul caiu em prantos. Kai a consolou meio sem jeito, em parte
desejando chorar também. Mas seu pai tinha morrido quando
ela só tinha 3 anos e mal se lembrava dele. Não conseguia
chorar com hora marcada.

– Meu pai era muito religioso? – perguntou Kai quando a
mulher enxugou as lágrimas na manga.

– Ah, não tanto – disse Lavinia em voz baixa. – Ir à igreja
era só uma coisa para fazer aos domingos.

– Por que ninguém nunca fala sobre a música dele?
– Ah, o Walter só começou a tocar em público quando era



bem mais velho.
Kai assentiu. Sabia que o sonho de seu pai era que ela

tivesse as mesmas oportunidades de tocar violino – e a filha
deveria superá-las. Sua mãe repetia esse mantra sempre que
Kai ficava desanimada durante os treinos ou sentia dificuldade
em dominar um movimento novo. Bom, pensou, agora isso
ficou para trás.

Quando acabaram de cumprimentar todo mundo na igreja,
inclusive o padre, as duas saíram pela grande porta dupla e
foram para o estacionamento. Um utilitário branco gigante
freou de repente enquanto virava à esquerda para entrar na
rua, evitando atropelar um senhor de cabelos brancos numa
cadeira de rodas, que vinha andando pela faixa de pedestres.
Sem se abalar, o homem continuou atravessando a rua na
direção da igreja enquanto o motorista dava uma buzinada
alta.

– Mmm-hmmm.
Lavinia comprimiu seus lábios e caminhou a passos largos

até o utilitário. Bateu no vidro fumê, e o motorista o abaixou
em velocidade lenta e constante.

O homem que apareceu ali tinha cabelos louros e um rosto
cinzento e inexpressivo. O barrigão quase tocava no volante e
o ar gelado que saía pela ventilação agitava os seus cabelos.
A mulher ao lado dele tinha mechas de um tom alourado muito
estranho e os dez dedos cobertos de diamantes. Olhava
fixamente para a frente enquanto o marido encarava Lavinia.

– Quê? – exigiu.
– Irmão Pettyfer, eu estava aqui pensando se poderíamos

contar com o seu apoio para o projeto Casas para o Povo –
disse Lavinia amavelmente, apoiando um cotovelo na janela
do carro ao mesmo tempo que o idoso subia na calçada e
passava por eles, lançando uma careta para o carro. – Sabe,
o grupo de jovens vai construir casas para algumas vítimas da



enchente do mês passado.
Pettyfer pai bufou.
– Por que essa gente não faz seguro contra enchente? Ou

se muda para um lugar que não alague? Por que eles têm que
morar tão perto do pântano?

– A terra é mais barata perto do pântano.
– Anda, pai! – reclamou alguém do banco de trás. – Vamos

embora!
Kai torceu o nariz para a queixa anasalada de Pettyfer. Ele

a ignorou e ela fez questão de retribuir o favor.
– Todo mundo quer dinheiro nesta cidade! – exclamou

Pettyfer pai. – Já não pago imposto suficiente?
– Não faço a menor ideia – respondeu Lavinia em tom

meigo. – Paga?
Kai deu uma risadinha e a loura finalmente olhou em sua

direção.
– Vamos, Petty – disse ela.
Pettyfer pai olhou fixo para a tia-avó de Kai.
– Irmã Lavinia, ninguém nunca vai aprender a caminhar

com as próprias pernas se as pessoas ficarem dando dinheiro.
– Ah, entendo. E as pessoas que herdam dinheiro? Como

aprendem a caminhar com as próprias pernas? – indagou
Lavinia, mas o vidro escuro já estava subindo lentamente.

O utilitário dobrou à esquerda, cantando pneu. Lavinia
levou as mãos à cintura e olhou para o céu.

– Me perdoe, Jesus! – gritou.
– O quê? Por quê? – perguntou Kai. – Você não fez nada

de errado. Só pediu ajuda para um projeto.
– Hum.
Lavinia ergueu a sobrancelha sobre o olho maior. Tinha

amarrado os cabelos em um coque, prendendo-o com um
lindo pente entalhado. Vestindo uma túnica rosa e calça
branca, estava elegante e tinha algo de intimidador. Kai ficou



genuinamente surpresa ao ver que Pettyfer pai mal a deixara
falar.

– Bom, não existe nenhum projeto Casas para o Povo. Eu
só pedi ajuda para que ele fosse obrigado a negar bem na
frente da igreja – respondeu a tia-avó. Deu um sorrisinho meio
constrangido, meio orgulhoso. – Contei uma mentira num
domingo! Ai, como eu sou má!

Kai não sabia o que dizer. Era mesmo meio errado, mas
ainda era melhor do que arrebentar um violino na cabeça de
alguém.

– Às vezes acho que eu poderia ser uma pessoa melhor –
confessou Lavinia, olhando para a torre da igreja. – Mas aí eu
penso: “Que nada, estou velha demais para me dar o trabalho
de ser gentil com alguém como esse Pettyfer.”

Kai estendeu a mão e tocou no cotovelo da tia.
– Eu também.

Como de costume, Doodle entrou sem bater.
Na tarde seguinte, ela nem se intimidou quando viu que

Kai estava tocando violino. Continuou andando a passos
largos pelo quarto e se deixou cair na cama desarrumada.

– Finge que eu não estou aqui.
Foi o que Kai fez. Seguiu tocando a peça, que era uma de

suas preferidas: a Sonata no 4 de Beethoven. A última nota
correu pelo quarto, deslizando rente às paredes e vibrando na
janela. Kai abriu os olhos.

– Uau – disse Doodle. – Você está...
– Enferrujada.
– Eu ia dizer que está tocando maravilhosamente.
Kai bufou, como se o elogio tivesse sido um insulto.
– Estou muito enferrujada. Você ouviu aquele som agudo

que saiu perto do final? Ficou horrível.



Kai guardou o violino no estojo e, com três voltas rápidas,
afrouxou as cordas do arco.

– Eu achei fantástico – retrucou Doodle. Deu uma olhada
no vidro de manteiga de amendoim. – Como vai o paciente?

– Nenhuma novidade.
Doodle inclinou a cabeça.
– Há quanto tempo você vem tocando?
– Mais ou menos uma hora. Eu deveria praticar duas, mas

não estou...
– Não, eu quero dizer na sua vida.
– Ah. Desde os 3 anos.
Com a unha do polegar, cutucou os calos nas pontas dos

dedos. Haviam se amaciado nos meses em que deixara o
violino de lado, mas agora as cordas faziam sulcos já
conhecidos nas pontas duras dos dedos.

– Não tenho treinado muito ultimamente – acrescentou.
– É mesmo? – Doodle pegou um travesseiro amassado e o

colocou atrás das costas, para ficar um pouco mais sentada. –
Por que não?

– Para quê?
– Como assim? Não é por causa da música?
– Quero dizer, para que estudar? Nunca vou tocar numa

orquestra mesmo, então...
Kai pôs o arco dentro da capa, depois encaixou o violino

no estojo forrado de veludo e o fechou. Por causa das janelas
trancadas, o ar no quarto estava quente e pesado. Fazia calor
demais para abrir uma janela e calor demais para deixá-la
fechada.

– Como você sabe? – perguntou Doodle.
Kai sentou de pernas cruzadas no chão de madeira.

Costumava ser mais fresco, mas o piso rapidamente absorveu
o calor do seu corpo.

– Eu sei porque sei. Porque eu não tenho o que se precisa



ter, ok?
– É? E o que você precisa ter?
Kai pensou.
– Mais.
– Bom, você ainda pode tocar. Só por diversão.
– Acho que não vai ser tão divertido sem... – Kai procurou

as palavras – ... sem o sonho.
– Que sonho?
– O sonho de ser... – Kai deu de ombros. – Meu pai

sempre sonhou em ser violinista de orquestra.
– Ah, espera aí. Esse era o seu sonho? Ou o sonho do seu

pai?
– Era... meu. Dos dois.
Mas Kai sabia que não era bem assim. Ela não nutria o

desejo de ser violinista de orquestra. Não exatamente. Na
verdade, ela queria realizar o sonho de seu pai. Fazê-lo se
tornar realidade. Porque ele não estava mais lá para realizá-lo
ele mesmo. Porque era assim que precisava ser.

– De qualquer forma, eu perdi a chance – completou ela. –
Estraguei tudo.

– Como? – perguntou Doodle.
Kai suspirou e olhou para o teto. Como poderia explicar?

Tudo se relacionava com o fato de sua mãe ter trabalhado
muito durante anos para compensar a ausência do marido
mas ter perdido o emprego mesmo assim. E também com o
fato de que às vezes as coisas não davam certo, não
importava quanto você se esforçasse. Fechou os olhos e
disse:

– Não fui aceita na escola de Susan Laviere.
– Quem é Susan Laviere?
– É uma professora de violino. É a melhor do país. Meu

pai... Meu pai queria estudar com ela.
Kai olhou para Doodle, que meneou a cabeça – não como



quem entende, mas pedindo que ela prosseguisse.
– Meu pai amava tocar violino e, quando estava no ensino

médio, foi aceito na escola de Susan Laviere. Mas meu avô
não o deixou ir. Queria que meu pai fosse médico.

– Ele desistiu do violino?
– Não. Ele era músico profissional. Tocava em

casamentos, recepções, coisas assim, mas queria mesmo ser
violinista de verdade, de orquestra. Sempre acreditou que isso
seria possível se tivesse estudado com Susan Laviere. É o
que a minha mãe diz. Ele queria que eu tivesse a
oportunidade que ele perdeu.

– Mas ela ainda dá aula?
– Dá. Ela é velha e só aceita três alunos novos por ano.

Em geral só seleciona gente que esteja no ensino médio. Mas
o meu professor de violino enviou uma fita minha de
demonstração e eu fiz um teste.

Kai falava olhando para o teto. Era mais fácil do que
encarar Doodle.

– E você não passou?
– Não. Ficamos sabendo na mesma semana que minha

mãe perdeu o emprego. Foi um desastre.
– Sua mãe foi demitida?
– Imagina! – Kai balançou a cabeça. Seria impensável sua

mãe ser demitida. Tinha sido a revendedora regional mais
bem-sucedida nos últimos três anos e, como recompensa,
chegara a ganhar um brilhante Lexus prata. – A empresa foi
reestruturada e o cargo dela deixou de existir. Ofereceram-lhe
um novo, ganhando menos e tendo que viajar muito, e ela é
mãe solteira, então...

– Então não deu.
– É. Agora estou aqui enquanto ela procura trabalho e faz

um curso de informática de três semanas para aprender a
mexer com redes sociais, essas coisas. Só que foi péssimo,



porque nós duas fracassamos bizarramente na mesma
semana depois de dar um duro danado para... – Kai deu os
ombros. – Não sei. Depois daquilo tudo, talvez tenha sido
melhor mesmo a gente passar um tempo longe uma da outra.

– Mas você disse que a Susan Laviere geralmente só
aceita gente no ensino médio.

– Ela aceitou alguém mais novo este ano. – Kai levou a
mão às franjas do tapete ao lado da cama e deixou os fios de
seda passarem por entre os dedos. Depois os soltou. – Mas
não eu.

– Você pode tentar de novo ano que vem. Vai se sair
melhor.

– Assim como todas as outras pessoas que não passaram.
– Você... você está mesmo desistindo?
Doodle não conseguia acreditar. Estava tentando, sem

sucesso.
– Estou falando, eu ouvi os outros músicos. São melhores

do que eu.
– Mas então... você não vai mais tocar? Nunca mais?
– Toda vez que eu toco, penso no meu pai e em como o

desapontei.
A outra coisa em que Kai também pensava toda vez que

abria o estojo do violino era na cara da mãe ao ler a carta de
rejeição e sua expressão ao se virar para a filha.

– Então... era nisso que você estava pensando agora? –
perguntou Doodle. – No seu pai?

– Bom... era. Nas primeiras vezes. Mas aí aconteceu uma
coisa.

– O quê?
Kai indicou com o olhar o vidro de manteiga de amendoim.

Doodle se levantou de um salto.
– Ele mexeu de novo?
Depois da primeira vez que se movera, ele só havia ficado



imóvel, não importando o que Kai ou Doodle fizesse.
– Ele se mexe de vez em quando – explicou Kai. – Acho

que depende do que eu toco.
– Ele gosta de música?
– Gosta, mas depende. Ele só gosta quando eu toco...

bem... a música dos insetos. Olhe só.
Dando de ombros, Kai abriu o estojo, ajustou o arco,

pegou o violino e o posicionou. Fez uma pausa para fitar o
vidro com o casulo em cima da mesinha de cabeceira. Então
começou a tocar a música da noite, o som dos grilos e a
chuva nas folhas, os estalos e zunidos dos insetos e das
larvas cavando a terra.

Kai parou e as meninas ficaram observando o casulo. Mais
uma vez, ele deu um saltinho e se balançou.

– Mexeu – murmurou Doodle.
– Não é sempre que acontece.
Kai tocou mais algumas notas. O casulo ficou parado e

depois pulou.
– Por mil gafanhotos! – exclamou Doodle. – Você tem que

fazer uma demonstração na Feira de Lepidopterologia!
– Você acha?
– Kai, sério, esse casulo tem tipo... sei lá quantos anos.

Talvez seja da época de Edwina Pickle! E a sua música o está
acordando!

Kai foi tomada por uma onda de pânico.
– Talvez seja coincidência.
– Talvez não! Talvez esses casulos precisem de

determinada música ou frequência para se abrirem!
Doodle saiu saltitando e dançando pelo quarto, pulando

feito louca.
– Talvez nem seja um casulo...
– Você não está vendo? – Doodle apontou. Havia uma

rachadura minúscula na pérola branca comprida, uma cicatriz



que ia de um extremo ao outro. – Não está vendo?!
Kai sentia os dedos grossos e pesados. O que significava

aquilo? O casulo estaria eclodindo... arrebentando? Ela nem
sabia que palavra usar. Depois desse tempo todo preservado
na resina? Era assustador.

– Toque a música! – ordenou Doodle. – Toque! Você não
pode parar agora!

Kai obrigou os dedos a se moverem, de início devagar e
depois mais depressa, enquanto Doodle continuava
dançando. Agora o casulo estava quieto, talvez descansando
após os esforços ou sentindo-se ameaçado pela dança
frenética de Doodle. Mas Kai tocou e, pela primeira vez em
quatro meses, viu algo além das cordas do violino que não era
o rosto desapontado da mãe.

No jantar, Lavinia tinha uma expressão estranha no rosto.
– Ouvi você tocar aquela melodia no violino. Onde a

aprendeu?
– Eu... – Kai começou a dizer, pensando em quanto

deveria revelar – li num livro antigo.
– É, acho que é bem antiga. Já a ouvi antes... há muito

tempo... – O olhar de Lavinia era nostálgico. – Em algum
lugar.

– Já ouviu falar de uma pessoa chamada Edwina Pickle? A
gente acha que foi ela que compôs essa música. – As
palavras saíram atropeladas.

Lavinia balançou a cabeça.
– Pickle? Não, docinho. Acho que eu me lembraria desse

nome.
– E um tal de Ralph Flabbergast? – perguntou Kai.
– Ralph Flabbergast? – repetiu Lavinia. – Ora, sim, dele eu

ouvi falar.



Kai arquejou.
– Ele morava por aqui?
Lavinia havia desfeito o coque e as ondas prateadas do

cabelo pendiam em volta do rosto. Seus olhos encontraram os
de Kai. Pela primeira vez, a garota percebeu que as íris da tia
eram de uma cor muito parecida com as suas – um castanho-
claro incomum com contorno preto. Era estranho ver seu
próprio olhar refletido por outra pessoa. Era desorientador e
reconfortante ao mesmo tempo.

– Ele morava exatamente aqui – respondeu Lavinia por
fim. – Era meu querido tio.

O cadáver excêntrico
Ralph saiu ao extenso gramado caminhando com ajuda das
muletas, sob um céu acolchoado de nuvens. Apesar dos
movimentos estranhos, era bastante ágil. As notas vibravam e
flutuavam, cintilando feito bolhas de sabão.

– Edwina! – chamou ele.
– Toupeira! – gritou ela, retirando o arco do violino e

correndo (correndo!) até ele.
Ela parecia querer se atirar nos braços dele, mas apenas

pegou sua mão e a apertou com afeto.
– Eu estou bem! Estou muito bem! – exclamou Edwina

rodopiando, e a saia de sarja se enroscou em seus tornozelos.
– Estou vendo! – respondeu Ralph.
Edwina tinha o rosto corado e os olhos brilhantes. A alegria

a deixava quase radiante.
– Ela deu um belo susto no médico. – Um jovem de

expressão pensativa se levantou de uma cadeira de palha e
caminhou até eles. Estendeu a mão. – Sou o irmão de



Edwina.
– Parker – disse Ralph. – É um prazer. Imagino que não se

lembre de mim, mas nos conhecemos há muito tempo.
– Eu me lembro. – Os olhos de Parker se enrugaram nos

cantos. – E, mesmo que não tivesse lembrado, Edwina já
falou tanto de você que eu me sinto como se fôssemos
amigos.

As palavras de Parker eram gentis, mas seu rosto parecia
preocupado e Ralph sentiu a alegria se esvair um pouco,
como vapor no ar frio.

Edwina dedilhou algumas notas no violino.
– O médico disse que talvez na semana que vem eu já

possa ir para casa – informou ela a Ralph.
– É – disse Parker. – Mas, Edwina, não devemos nos

afobar.
– Querido irmão, vamos ver quanto você se afoba para sair

de um hospital onde já ficou por seis semanas.
– Espero que a companhia não tenha sido horrível –

comentou Ralph.
Edwina sorriu.
– Muito pelo contrário, querida toupeira. A companhia é o

que há de melhor neste lugar.
Ela estreitou os olhos ao ver uma figura de branco

caminhando resolutamente na direção deles.
– Ah, droga. Aí vem a Lucille. Aposto que o médico quer

ouvir meus pulmões de novo com aquele estetoscópio gelado
horroroso. Passei a manhã toda me esquivando dele. Será
que não consegue ver que eu estou bem?

– Por favor, faça o que o médico mandar, está bem? –
pediu Parker, levando a mão gentilmente ao braço da irmã.

Ela lançou um olhar suplicante para Ralph.
– Não olhe para mim – disse ele. – Você nunca vai escapar

de Lucille. Ela é como um cão atrás de uma lebre, e a lebre é



você.
Lucille realmente parecia um buldogue e, com um suspiro,

Edwina gritou para ela:
– Está bem, está bem! Você finalmente me encontrou! Eu

me rendo.
Então marchou na direção da enfermeira. Ralph e Parker

ficaram alguns momentos vendo-a se afastar.
– A recuperação dela é realmente um milagre, não é? –

falou Parker.
Ralph assentiu, incapaz de conter a alegria.
– Foi mágica.
– Sim... Foi essa a palavra que Edwina usou. – Parker

inclinou a cabeça e arrumou o chapéu em um ângulo jovial. –
Sr. Flabbergast, é amigo da minha irmã. Posso lhe confiar
um... assunto particular?

– Claro.
O olhar de Parker se dirigiu ao bosque.
– Sr. Flabbergast, como sabe, nosso guardião é um

homem de certa reputação.
Ralph hesitou. Não queria falar nada descortês sobre o

guardião de Edwina.
– Sempre ouvi dizer que ele era um bom homem de

negócios.
Parker lançou um olhar inexpressivo para ele.
– Posso garantir que ele não é um homem gentil. Aliás, já

conheci aranhas mais gentis.
– E menos sanguinárias – concordou Ralph antes que

pudesse se conter, mas Parker apenas consentiu.
– Bom, então nos entendemos. Embora eu tenha ficado

aflito com a doença da minha irmã, sempre senti que havia
alguma... segurança aqui. No hospital.

– Segurança... em relação ao seu guardião?
– Para resumir, minha irmã e eu somos herdeiros de uma



grande fortuna. Acredito, embora não tenha como provar, que
nosso guardião a andou envenenando.

Ralph arquejou ao sentir a bile corroer o estômago.
– Envenenando?
– Sei que parece improvável, mas ele a obriga a trabalhar

na fábrica de caixões e o lugar claramente a deixa doente.
Depois, no mesmo dia que vem visitá-la aqui, ela tem uma
recaída?

– Mas por que você não está doente?
– Não sei! Não consigo explicar isso! Mas minha irmã

sempre foi sensível. E você mesmo já conheceu o meu
guardião. A própria presença dele é venenosa!

– Não pode explicar ao Sr. Jonas que a fábrica não faz
bem a ela?

– Ele sabe. Estou convencido de que é por isso que ele
continua a atormentá-la.

– Entendo... – Ralph franziu a testa. – Mas você não
parece ter medo dele.

Sua voz transmitiu a pergunta não dita: “Por quê?”
– Eu tenho medo, sim. Mas não por mim. Nossos pais

morreram quando eu era muito pequeno e não chegaram a
alterar o testamento para me incluir. Ele estabelece que
Edwina é a herdeira direta e, depois dela, Melchisedec Jonas.

– Mas você pode contestar, certo?
Parker deu um sorriso desolado.
– Melchisedec sabe que ninguém ousaria desafiá-lo

formalmente. Não em nenhum dos tribunais próximos, pois ele
subornou todos os juízes. E eu não vou me atrever a nada
caso algo aconteça à minha irmã. Ralph... eu não quero que
ela volte para casa.

– Mas o que ela vai fazer?
– Recebi uma oferta de emprego respeitável, para dar

aulas numa nova escola missionária. Também há lugar para



Edwina, que ficaria com as crianças pequenas, se ela vier
comigo. Agora que ela está melhor, temos a oportunidade de
sair daqui. A viagem pode até fazer bem a ela, mas de
qualquer forma não vai ser pior do que trabalhar na fábrica ou
viver com o nosso guardião.

– Viagem? Para onde?
– Para a Índia. O Punjab. Sr. Flabbergast, poderia

convencê-la a vir comigo? Se é amigo dela, faça isso. Eu
imploro.

“Índia?” Ralph queria contestar. “Mas a Índia está cheia de
perigos! E ela não pode me abandonar!”

Olhou para cima, para o céu cinza pálido como um
nevoeiro. Perdeu-se nele enquanto sua cabeça girava em
busca de uma nova resposta. Como manter Edwina ali? Que
opção ele tinha? Não poderia pedi-la em casamento –
acabara de completar 17 anos, não tinha dinheiro e o guardião
dela jamais permitiria.

– É pelo bem dela – disse Parker.
Um único pingo de chuva, gelado como um alfinete, caiu

no braço de Ralph, que pensava no frasco que tinha no bolso.
O frasco cruel que concedia seus desejos – desejos que eram
realizados, mas com um final decepcionante. Uma árvore
atingida por um raio. Um chucrute delicioso que quase os
enriquecera. Ralph olhou nos olhos de Parker, tão parecidos
com os de Edwina mas também tão diferentes, e, embora
tivesse aberto a boca para dizer “não, desculpe, ela não pode
ir, nem mesmo para se salvar”, o que saiu foi:

– Sim.



CAPÍTULO DOZE

Leila

L���� ��� ������ ������� reviravolta. O cadáver
excêntrico a tinha seguido até o banheiro – ou talvez tivesse
chegado lá antes – e estava apoiado num porta-toalhas, à sua
espera, quando ela se virou para lavar as mãos.

– Você já ouviu falar em privacidade? – perguntou Leila.
Levou o livro para o quarto e deu os 23 passos até a cama.

Não fazia sentido guardá-lo. Ele queria chamar a atenção
dela, como um cachorrinho com um graveto na boca. Com um
suspiro resignado, virou as páginas manuscritas até a última
seção e correu os olhos pelo texto.

Quando chegou à parte sobre Parker e Edwina irem para a
Índia, ela ficou de pé. Depois, voltou a se sentar, leu a palavra
Punjab e se levantou de novo.

Lahore fica no Punjab, percebeu. E o Paquistão ainda
devia ser parte da Índia quando Edwina era viva. Leila deu
quinze passos até a escrivaninha e pegou uma caneta do
estojo que deixara ali.

Você está tentando me dizer alguma coisa?, escreveu ela.
Fechou o livro. Contou até cinquenta. Então voltou a abri-lo e
soltou um gemido.



Uma nova frase havia aparecido: Eu pensei que você é
que estava tentando me dizer alguma coisa.



 

Kai

D� ����� ���� �� mundo, Kai estava sentada na
cama. O ar pesado da noite, carregado de chuva e denso
como um bando de mosquitos, a fizera ficar em casa. Estava
lendo a última entrada do livro quando uma mensagem escrita
à mão começou a aparecer: Você está tentando me dizer
alguma coisa?

Seu coração se sobressaltou, perdendo o ritmo do
compasso. O quê? Sua cabeça travou e rodopiou, como
engrenagens rodando em falso. O quê?

Com os dedos trêmulos, retirou uma esferográfica da calça
jeans. Tinha a respiração rasa e rápida; não conseguia
inspirar ar suficiente.

Eu pensei que você é que estava tentando me dizer
alguma coisa, escreveu.

Letra a letra, a resposta apareceu: Não estou entendendo
a sua história. O que ela significa?

Kai se empertigou, processando aquela mensagem.
Também achava que a história de Ralph e Edwina era

meio confusa. O livro mágico era misterioso e um pouco
assustador, para falar a verdade. O vínculo entre Ralph
Flabbergast e Lavinia parecia bem... improvável, beirando o
surreal.

Mas aquilo ali era mais estranho ainda. Ela sempre
pensara que o livro sabia o que estava fazendo. Que ele tinha
algo a dizer, como os livros normais. Que estava contando
uma história. Mas agora parecia querer que ela se tornasse a
capitã do navio.



É você que está escrevendo a história, ela informou ao
livro.

Mas foi você que começou.
Kai teve que admitir que era verdade. Eu não fiz quase

nada! A história não é minha, escreveu Kai. É sua.
Eu não estou inventando nada!
Kai ficou olhando para as palavras. Tinha a impressão de

não compreendê-las direito, como se estivessem sendo
transmitidas por uma rádio ruim.

De fato, ela não compreendia mesmo. Kai não sabia que
estava escrevendo para Leila. Não sabia que Leila existia.

E Leila também não sabia que Kai existia.
O livro sabia, mas, sagazmente, ficou calado.
Você está me dizendo que é real?, escreveu Kai.
Me diga isso você.
Ralph Flabbergast era real. Disso ela sabia. Era o tio de

Lavinia. Edwina era real. Ela e Doodle tinham lido o diário dela
e visto a assinatura naquelas páginas.

É real, sim, escreveu.
Ficou esperando a resposta. Por fim apareceu: Então eu

quero um final feliz.
Você e todo mundo, pensou Kai, com os dedos parados

sobre a página. Bom, então faça acontecer.
Como?
Kai não sabia o que dizer. Pousou o livro em cima da

cama.
Você está aí?
Você está aí?
Após alguns instantes, as palavras começaram a sumir.

Letra a letra, da última à primeira, elas emitiam um brilho
prateado e depois pareciam afundar na página, até
desaparecer tudo o que tinham escrito.

Kai não sabia o que pensar de um livro que estava confuso



quanto à própria história e queria que ela lhe contasse o final.
É claro que ele sabia o que aconteceria depois. Mas era

um livro muito inteligente, que sabia que as melhores histórias
só davam informações suficientes para manter o leitor
interessado. Não se tratava de explicar demais, e sim de fazer
Kai imaginar.

Eu não sei o final, pensou Kai. Como poderia?
Mas se eu não sei e o livro também não...
Acho que ninguém sabe.

O cadáver excêntrico
– Chegou isto para você hoje – disse a Sra. Flabbergast,
entregando para Ralph uma encomenda embrulhada em
papel pardo. – Parecem ser livros.

– É, são livros.
– Você não tem um cartão da biblioteca? – perguntou ela,

mas Ralph já estava subindo as escadas.
Sua perna já estava boa, mas ele mancaria ligeiramente

pelo resto da vida, ainda mais nos dias frios e úmidos.
No mês que ele tivera alta do hospital, visitara Edwina em

casa por cinco vezes. Toda vez que a via, ela estava mais
pálida e magra. Viam-se veias azuladas na testa e na
garganta. Parecia cansada. Mas não estava doente. Embora a
empresa fria de Melchisedec Jonas parecesse deixá-la
exausta, o pedido mágico de Ralph a mantivera
razoavelmente saudável.

Ele a veria pela última vez naquela noite. No dia seguinte,
ela pegaria um trem para o porto, onde embarcaria com
Parker em um vapor para Nova York. Partiriam de navio para
a Inglaterra e, dali, contornando o Cabo da Boa Esperança e



subindo a costa leste da África, chegariam finalmente a
Karachi, onde iniciariam a viagem por terra até Lahore.

– Acredito que leve uns dois meses para chegar lá –
contara ela a Ralph na última vez que estiveram juntos. –
Mas, imagine só, a Índia!

Ralph queria perguntar se ela tinha certeza de que estaria
em segurança. Pensamentos com cobras e tigres e selvagens
aterrorizantes assolavam a sua mente, embora ele se
lembrasse da promessa feita a Parker.

– E a escola, já abriu?
– Ah, sim. Parece que os britânicos têm instalado escolas

e igrejas lá. Estão planejando uma grandiosa, chamada
Aitchison, fora dos limites da cidade. Deve se tornar a maior
escola da Ásia!

Quando Edwina falava da viagem, recuperava um pouco
de seu brilho. Por isso Ralph se convencia de que tudo daria
certo. Ainda que a viagem não fosse exatamente segura, seria
melhor do que a vida com Melchisedec Jonas.

Desse modo, Ralph agia com entusiasmo sempre que
estava com Edwina, reservando suas preocupações e
lágrimas para os momentos a sós.

Agora, em seu quarto, Ralph desembrulhava lentamente o
pacote. Dentro havia dois volumes encapados em couro. O
cadáver excêntrico. Ralph vira o livro anunciado no jornal e
encomendara um para ele e um para Edwina, de recordação.

Haviam chegado de Kalamazoo, Michigan, bem a tempo
para a partida de Edwina.

Os livros eram lindos, impressos em letras douradas e com
as instruções do jogo. “Que comece a magia!”, dizia.

“A magia está nos separando”, pensou ele. “Se eu nunca
tivesse pedido que ela se curasse...”

O ressentimento durou apenas um instante, até que outra
voz interior falou: “Bem, o que teria acontecido? Ela teria



morrido em vez de simplesmente ir para a Índia! Agora ela
voltará daqui a cinco anos, quando puder herdar a fábrica. E,
nesses cinco anos, você vai trabalhar, economizar e esperar.”

O que são cinco anos para alguém apaixonado? Uma
eternidade, é claro. Mas uma eternidade pela qual vale a pena
esperar.

Ralph abriu cada livro na primeira página em branco.
Escreveria os nomes deles em cada um. Mergulhou a caneta
no tinteiro e seus olhos caíram outra vez na palavra “magia”.
Passou os dedos sobre as letras.

“Magia”, pensou. E a tristeza, fina e pálida como neblina,
se apoderou de seu coração.

Ele deixou a caneta de lado e retirou o frasco do bolso.
Sabia que já não havia mais nenhuma magia, mas não
conseguia deixar de lado a esperança. Encheu o frasco de
tinta, fechou a tampa e o sacudiu, torcendo para que algum
tipo de alquimia acontecesse. Em seguida, verteu a tinta de
volta no tinteiro.

“Desejo que, um dia, possamos continuar o nosso jogo”,
pensou Ralph enquanto mergulhava a ponta de aço da caneta
na tinta e começava a escrever os nomes. “Desejo que as
nossas histórias encham as páginas destes livros... para
sempre.”



CAPÍTULO TREZE

Leila

U�� ��� �� ������ preta dava voltas no céu cinza-
poeira. Leila observou o pássaro voar sem esforço, batendo
as enormes asas apenas quando era absolutamente
necessário para se manter no ar. Não parecia estar caçando
nem fazendo nada em especial além de apreciar o ar, o calor
e a vista lá de cima.

Não se sentia só.
Ao contrário de Leila.
Quando Nadia chegou com a ideia de ir para o Quênia,

disse aos pais que passar o verão em outro país seria “legal”
e uma “oportunidade de aprendizado”. Mas, até agora, a
aventura de Leila só tinha lhe ensinado que ela era muito
menor do que pensara e que o mundo era muito maior... e
mais estranho.

Leila tinha saudade das tardes com Aimee, quando
folheavam revistas, fofocavam sobre celebridades, discutiam
livros das Irmãs Amadas, comiam salgadinhos,
experimentavam novos penteados, viam filmes. Mas, de
qualquer maneira, aqueles dias tinham ficado para trás.
Ta’Mara é sua melhor amiga agora, ralhou consigo mesma.



Isso era verdade, de certo modo – Ta’Mara era a melhor
amiga que Leila tinha. Mas, definitivamente, não a Melhor
Amiga, e ela sabia disso. Ta’Mara era legal e divertida, mas as
duas nem sempre falavam a mesma língua. Estar com ela era
meio como estar em Lahore – estranho o suficiente para ser
ligeiramente desconfortável.

Ali, nada era fácil. Leila não se sentia à vontade para ligar
a televisão sem pedir permissão ou até mesmo instruções.
Ainda que conseguisse fazer isso, nenhum dos seus
programas preferidos seria transmitido. Não podia preparar
um lanche sem incomodar os empregados. Não podia ir a
lugar nenhum sem que um estranho livro mágico a seguisse,
obrigando-a a tentar descobrir o que ele queria dizer.

O sol batia com força, fazendo o ar parecer rarefeito. Era
difícil respirar. Por outro lado, o ar-condicionado deixava Leila
com dor de cabeça e os geradores garantiam que os Awan
nunca tivessem que enfrentar o calor sufocante. Babar Taya
insistia que aquele era o verão mais fresco dos últimos dez
anos, mas fazia mais de 43 graus! Portanto, Leila ia e vinha
entre o frio extremo do interior e o calor extremo do exterior,
num ciclo incessante.

Ainda assim, Flor sempre parecia ficar feliz em vê-la. A
cabra saltitava quando Leila saía para o pátio. Havia se
recuperado depressa do envenenamento e já retomara seu
orgulhoso e alegre jeito de ser. Fez carinho nela, distraída, até
que o animal se afastou e subiu numa rocha. Como o jardim
era cercado por um muro, Leila olhou para o céu.

Atrás dela, uma porta rangeu e Rabeea saiu, fechando-a
em seguida.

– Para onde você está fugindo? – perguntou Leila.
Rabeea deu um salto ao ouvir a voz da prima.
– O quê? Para lugar nenhum! Não estou fugindo! Não

sabia que você estava aqui.



Acomodou a bolsa debaixo de um braço e ajustou a
dupatta azul-marinho. Segurava uma sacola de pano. O sol
não brilhava, mas os cabelos pretos de Rabeea estavam
penteados para trás e reluziam sobre os ombros tensos.

– Minha mãe sabe que eu vou sair.
– Eu só estava brincando – falou Leila.
O sol fez o seu pescoço arder. De um jeito ou de outro,

tudo que ela dizia para Rabeea saía errado. Era mais do que
uma barreira linguística; a prima sempre interpretava as suas
palavras da pior forma possível.

– Ah – disse Rabeea.
Em seguida, ela se virou e começou a andar em direção

ao carro, acenando para o motorista. Entregou a sacola para
ele sem nem olhá-lo.

– Aonde você vai? – perguntou Leila.
Rabeea se voltou para ela com um olhar precavido.
– Fazer compras.
– Hum.
Rabeea soltou um suspiro.
– Quer vir também?
A cabra deu uma cabeçada em sua perna. Leila deu de

ombros.
– Tudo bem.
Ficou claro que Rabeea preferia não ter perguntado, e

Leila sentiu uma pontada secreta de prazer. Ela também não
tinha nada para fazer além de olhar para o céu e se sentir
exaurida pelo calor, e sua paciência estava se esgotando. Asif
segurou a porta para Rabeea enquanto Leila dava a volta no
carro e entrava pelo outro lado. Asif sorriu para ela ao passar
pela janela. Teve a sensação de que ele a achava engraçada,
mas não se importava com isso.

Asif passou pelo portão feito um foguete e desceu a rua.
Várias curvas depois, entraram no tráfego, onde tiveram a



experiência mortífera de atravessar as ruas congestionadas
de Lahore. Rabeea indicava o caminho falando em urdu e Asif
sempre respondia “Gee, hanh” enquanto se desviava de
alguns obstáculos e criava outros. Rabeea não dirigiu uma
palavra a Leila, o que ela achou ótimo.

Finalmente pararam no estacionamento de um enorme
prédio de concreto. Era um edifício comercial, que combinava
lojas e escritórios, e não parecia ter nada a oferecer a uma
compradora compulsiva como Rabeea. Ela recebeu a bolsa
de pano de Asif, e Leila seguiu a prima na direção de uma
joalheria. Ficou surpresa quando ela passou pela loja sem
entrar, dirigindo-se a uma escada ao lado. Dois homens com
cigarros acesos observaram as meninas subirem um lance.
Depois subiram outro e Leila foi atrás de Rabeea por um
corredor cinza, industrial e feio, com janelas que pareciam ter
sido recortadas do concreto. Havia uma pilha de lenha em um
canto e os números caíam das portas.

– Aonde a gente está indo? – perguntou Leila, com um
arquejo entrecortado.

Ela não sabia muito bem onde estavam e o lugar parecia
abandonado. Um súbito calafrio a percorreu e ela teve medo
de que estivessem prestes a fazer algo terrível.

Rabeea a ignorou e parou na frente de uma porta de
madeira com o número 333 debaixo de uma janela circular
azul-clara. Ela a abriu, e Leila entrou numa sala cujas paredes
brancas estavam cobertas por obras de arte: três grandes
pinturas caligráficas ao lado de um retrato de duas mulheres
vestindo sáris vibrantes. No centro havia uma espada dourada
em cima de um pedestal, com uma borboleta azul reluzente
pousada na ponta da lâmina. Uma menina bonita, de olhos
escuros e mais ou menos da idade de Rabeea, estava
ajoelhada no chão, embrulhando algo em papel pardo.
Conversava com alguém – um certo garoto bonito e de



cabelos arrepiados – que se apoiava na parede de modo
casual, escrevendo uma mensagem no celular. Ele ergueu os
olhos quando as duas entraram e sorriu.

– Você demorou – disse Zain. – E aí, Leila?
Ele a examinou do rosto aos sapatos e de volta ao rosto, e

Leila sentiu o coração bater no chão, como se estivesse
dentro de um elevador descontrolado.

– Helaam – cumprimentou Leila numa mistura de urdu e
inglês, dando uma risadinha nervosa.

– Não foi culpa minha – rebateu Rabeea, insinuando que
Leila era a responsável pelo atraso, o que não era verdade.

A menina que embrulhava o presente sorriu para Rabeea,
que se abaixou para lhe dar um beijo no rosto. Elas
conversaram animadamente em urdu e a menina apontou
para uma parede da qual pendiam esculturas feitas de pregos
fundidos que formavam rostos.

– Shireen, você conhece a Leila? – perguntou Zain,
bocejando feito um gato preguiçoso.

– Não. – O tom de voz de Shireen tinha uma elegância que
Leila admirou, e seus olhos escuros reluziam. – As-salaam
alaikum – disse, com um sorriso tímido.

– Wa-alaikum asalaam – respondeu Leila.
– Shireen, ela é a minha prima – apresentou Rabeea. – A

mãe da Shireen é a dona da galeria.
– Eu não sabia que havia galerias de arte em Lahore.
Rabeea revirou os olhos para Leila como se ela fosse uma

completa idiota.
– É óbvio que tem. Você não conhece nenhum artista

paquistanês? Sadequain? Shahzia Sikander?
– O Sudeste Asiático tem uma história muito rica –

explicou Shireen, animada. – E a comunidade artística é
maravilhosa. Cheia de talento.

– Isso se você achar que um monte de pregos fundidos



pendurados na parede são arte – acrescentou Zain.
– Zain não gosta das exibições contemporâneas – disse

Rabeea. – Só de coisa velha.
– O que você acha de tudo isso?
Zain estendeu a mão para indicar toda a galeria.
– Eu não entendo nada de arte.
Leila caminhou até uma parede para inspecionar um

quarteto de retratos. Eram imagens de animais.
– Gostei destes.
– Um dia vamos ter quadros da Rabeea nestas paredes –

afirmou Shireen, sorrindo para a amiga.
Rabeea estendeu a sacola de pano.
– Eu trouxe os pincéis.
– Você gosta de arte? – perguntou Leila. – Sério mesmo?
– A Rabeea é muito talentosa! – Shireen riu. – Ela não

contou para você? Tem ajudado a minha mãe nas aulas que
dá no orfanato. Você é sempre tão generosa! – disse para
Rabeea ao aceitar a sacola com o material.

Leila recordou o momento no carro em que Rabeea lhe
falara para não dar dinheiro aos pobres. Pensara que a prima
tinha o coração de granito. Não lhe ocorrera que o fato de não
ajudar todos não significava que ela nunca ajudasse ninguém.

– Fico muito contente que as meninas possam pintar com
a sua mãe. Significa demais para elas.

A tristeza na voz de Rabeea comoveu Leila e a
surpreendeu. Ela se perguntou em que mais a prima pensaria,
o que mais estaria escondendo. Essas perguntas deixaram
Leila constrangida pelo simples fato de que nunca lhe ocorrera
fazê-las antes.

Rabeea olhou o retrato de duas velhas com os braços
cheios de pulseiras, rindo. Parecia que a imagem a
transportava para outro lugar, como se ela visse algo além do
que estava ali, algo tão lindo que realmente alterou seu rosto,



suavizando-o.
Isso fez Leila desejar o mesmo. Fitou as imagens nas

paredes com mais atenção. Eram retratos de animais, todos
decorados com flores e hena, e o artista os pintara de tal
modo que dava para conhecer a personalidade de cada um:
um camelo dava um sorriso maroto, de lado; um touro olhava
para o espectador de forma agressiva; um carneiro tinha um
olhar meigo e inocente; e o último, um bode com flores
vermelhas na franja, tinha um olhar travesso. Shireen se
aproximou e parou ao lado de Leila. Era alta e graciosa.

– Gostou? – perguntou Shireen.
– Aquele ali parece a Flor – disse Leila. – Minha cabra.
– Você tem uma cabra? – questionou Rabeea, indo até

elas.
– Bom... a sua cabra. A cabra que eu comprei. Eu a chamo

de Flor porque ela tem uma flor de hena na perna. Eu a
comprei para o Eid – explicou para Shireen. – Ela ficou
doente, mas já melhorou.

– O que ela teve? – perguntou a garota.
– Ela comeu alguma coisa – explicou Rabeea. – Uma

planta. Chirragh disse que não vai atrapalhar o Eid.
– Chirragh faz o bode mais delicioso da cidade – falou Zain

com um sorriso, elevando as sobrancelhas.
– Ah, essa cabra não é para comer – Leila apressou-se em

dizer. – É para o Eid.
Zain deu uma gargalhada enquanto Rabeea e Shireen

trocaram olhares.
– Ela é um presente – explicou Leila. – Um animal de

estimação.
– Ah – fez Shireen, arregalando os olhos para Rabeea.
– Não seja idiota – retrucou Rabeea com firmeza.
Zain comprimiu os lábios, mas Leila percebeu que ele

tentava conter um sorriso. Sentiu o estômago embrulhar.



A Flor é um animal de estimação, pensou. Não é?
Não é?
Rabeea a encarou um momento, como se fosse falar mais

alguma coisa. Depois pareceu pensar melhor e respirou
fundo. Em seguida, virou-se para a espada no centro da sala.

– Isto é incrível – disse, se afastando.
– É forjada à mão – informou Shireen, seguindo a amiga.
A boca de Zain se contorceu num sorrisinho que fez Leila

estremecer, então ela desviou o olhar, voltando a admirar os
retratos de animais. Depois observou a imagem de um céu
repleto de pipas coloridas. Uma plaqueta falava sobre Basant,
um festival de pipas que inspirou a imagem.

Zain observava Rabeea, que inspecionava cada obra. O
modo como ele sorria para ela deixou claro para Leila tudo o
que precisava saber sobre por que estavam na galeria, para
começo de conversa.

Leila não era a estrela de um romance das Irmãs Amadas.
Rabeea talvez, mas ela não. Grande aventura, a sua.

Depois de percorrerem toda a galeria, Zain convidou as
três meninas para tomar chá com doces. Leila não tinha fome.
Não perguntou mais nada sobre a cabra para Rabeea, nem
mesmo no trajeto de volta. Não suportaria.

Assim, ficaram em silêncio, cada uma perdida em seus
pensamentos.

Naquela noite, Leila encontrou Samir na biblioteca. Estava
deitado no sofá, apoiado em uma montanha de travesseiros
retirados de todas as cadeiras do ambiente.

– Oi – cumprimentou ele, animado, deixando o livro de
lado.

– Onde está todo mundo? – perguntou Leila.
– Lá embaixo. Estão anunciando os dez melhores do



Pakistan Idol.
– E você não vai ver?
– Eu só vejo os programas em que eles cantam. – Samir

voltou a reclinar-se nos travesseiros. – Detesto a parte
eliminatória.

Leila olhou à sua volta e considerou fazer algumas
perguntas sobre a escrivaninha, os livros, qualquer coisa. Mas
não era para isso que ela procurara Samir. Não fazia sentido
continuar postergando e, mesmo suspeitando já saber a
resposta, ela precisou se obrigar a enunciar as palavras.

– O que é o Eid al-Adha?
O sorriso de Samir se esvaiu diante do rosto devastado da

prima.
– É um feriado. Quando Abraão ofereceu Ismael a Deus

em sacrifício – explicou em tom afável. Como Leila não
respondeu, ele prosseguiu: – Foi um teste de fé. Alá ordenou
a Abraão que sacrificasse o próprio filho. Quando Abraão
contou o que aconteceria a Ismael, o filho concordou. Mas,
quando Alá viu que eles eram fiéis, aceitou um cabrito em seu
lugar. – Samir observou o rosto dela. – Você nunca celebrou
esse feriado? Nunca ouviu falar dele?

– Eu achava que Eid era quando você dava dinheiro,
vestia roupas novas, essas coisas.

Do lado de fora, a fumaça havia se dissipado. Em geral ela
absorvia a luz da cidade, tornando o céu noturno quase cinza,
mas naquela noite estava negro como carvão.

Samir se sentou.
– Esse é o outro Eid. O que acontece no fim do Ramadã.
As palavras cortavam feito uma navalha – e Leila levou

alguns instantes para sentir a dor.
– O outro Eid – repetiu ela.
– Isso. Neste Eid, você sacrifica um animal e dá um terço

para os pobres, um terço fica para você e um terço você dá



para amigos e parentes. – Samir fechou o livro que estava
lendo e o colocou na mesa ao lado do sofá. Ficou de pé e se
pôs ao lado dela. – Você não sabia? Por que você achou que
a gente ia querer um bode?

Leila não conseguia responder. Não conseguia pronunciar
a expressão animal de estimação, que agora lhe parecia
ridícula demais.

– Aonde você vai? – Samir chamou-a ao vê-la sair
correndo pela porta. – Ei!

A imagem do sorriso torto de Zain a apunhalava enquanto
ela descia as escadas. Ouviu a voz de Samir ao longe, e até
seus passos seguindo os dela, mas não olhou para trás.
Atravessou correndo a cozinha bonita e até Chirragh abriu
passagem quando ela cruzou a cozinha de verdade e saiu
pela porta dos fundos.

Flor era a sua cabra. Sua cabra.
O animal disparou quando Leila saiu correndo pelo pátio.
– Venha aqui – pediu Leila. Andou na direção de Flor, que

saltou para trás com um balido alto. – Volte aqui! – implorou. –
Estou tentando salvar a sua vida!

– O que você está fazendo? – perguntou Samir enquanto a
cabra corria pelo pátio, fugindo de Leila.

– Volte aqui! Volte aqui! – gritava ela. – Segure ela!
– Por quê?
Flor saltou e se esquivou até que Leila teve a ideia de

encurralá-la. Segurou uma mesa quando Flor se aproximou de
um canto do muro. Empurrou a mesa contra o muro e interpôs
seu corpo no espaço livre.

– Não faça isso! – alertou Samir quando Leila deu um salto
adiante.

– Peguei você!
Mas a cabra pulou sobre a mesa e, de lá, para cima do

muro.



Leila teria ficado maravilhada com o salto se não estivesse
tão aterrorizada.

– Desça daí! – gritou justo quando a cabra pulou para o
lado de fora.

Leila ficou olhando como se parte dela esperasse que a
cabra voltasse para o pátio. Após alguns instantes, virou-se
para Samir.

Ele parecia abismado.
– O que você estava fazendo?
– Eu só... só queria ajudar a Flor. – Leila olhou para cima

do muro. – Não faz mal. É bom que ela tenha fugido. Agora
ela é livre.

– É, até alguém encontrá-la e levá-la para casa – retrucou
Samir. – Aí ela vai ser o jantar de outra pessoa.

Leila se sentou ali mesmo, na grama escura. Não tinha
pensado naquilo. De novo. O mundo ao seu redor ficou
borrado e as lágrimas a cegaram. Eu sou tão idiota, pensou.
Nadia jamais teria deixado isso acontecer. Jamais. Não é à
toa que Rabeea me acha uma imbecil. Não é à toa que meus
pais esperam tão pouco de mim. E a Flor... Coitadinha da Flor!

Samir se sentou ao seu lado. Ficaram um momento em
silêncio enquanto as lágrimas de Leila rolavam, até que
finalmente pararam. Ela enxugou as bochechas.

– Preciso ir atrás dela – disse por fim.
Samir olhou fixamente para a prima. Ela ficou à espera do

comentário sarcástico, do insulto que nunca veio.
– Eu também vou – afirmou ele.

Estava escuro, mas o bairro não se encontrava em silêncio.
Aliás, começava a ganhar vida, com visitantes caminhando
entre as casas. Ainda assim, Leila não estava acostumada a
sair à noite, muito menos numa cidade que parecia



desconhecer a invenção da calçada. Um sedã elegante
passou por eles e o motorista buzinou. Chirragh sacudiu o
punho para ele.

– Isso é boa ideia? – sussurrou Leila para o primo.
Chirragh caminhava mancando atrás deles, obrigando-os a

andar mais devagar. O pai de Samir insistira que o empregado
fosse junto e os fizera prometer que não passariam da
mesquita próxima.

Samir ergueu a sobrancelha.
– Se é uma boa ideia sair no escuro procurando por uma

cabra?
Leila enxugou a palma da mão úmida no algodão rosa da

camiseta.
– Bom, na verdade eu estava falando... – Deu uma olhada

para Chirragh, que vinha mancando, de cara fechada. Voltou-
se para Samir e murmurou: – Estava falando dele.

Samir parou de repente.
– Está falando sério? – Seu rosto demonstrava surpresa.
– Não, eu... – Leila deu uma olhada furtiva para Chirragh,

que tinha parado a uma distância respeitosa. – Você não acha
que ele mete medo?

Samir fitou-a, claramente chocado.
– Chirragh trabalhou a vida inteira para a nossa família! É

o homem em que mais se pode confiar em Lahore e é muito
leal a nós.

– Como você pode ter tanta certeza?
– Na juventude, Chirragh era empregado doméstico. Ele se

feriu num acidente de ônibus e não conseguia mais subir a
escada direito. Muita gente o teria dispensado, mas meu avô
insistiu que havia lugar para ele e minha avó lhe ensinou a
cozinhar. – Samir a olhou fundo nos olhos. – É por isso que
ele é o melhor cozinheiro da cidade.

– O que teria acontecido... se os seus avós não o tivessem



deixado ser cozinheiro?
Samir encolheu o ombro direito.
– Tem muita gente pobre nesta cidade. Muitos chegam a

ser miseráveis. Nem consigo imaginar a vida deles... –
Inconscientemente, ele olhou para Chirragh. – Às vezes,
quando as pessoas não podem trabalhar, acabam tendo que
mendigar. Se ficarem doentes, não têm acesso a médicos
nem dinheiro para pagar. Algumas famílias tratam os
empregados terrivelmente mal, porque sabem que eles não se
atrevem a ir embora. Mas Dada Jaan, o nosso avô, sempre
disse que era responsável por todo mundo que vivia sob o teto
dele. Abu e Ami dizem o mesmo.

Leila lançou um olhar para Chirragh, que continuava
esperando e observando-os com a cara amarrada. Ergueu o
queixo, como se soubesse que estavam falando dele. Como
se os desafiasse a julgá-lo.

Leila se sentiu culpada por ter desconfiado tanto e por
pressupor que ele era mau. A culpa se misturou à saudade, e
desejou poder cavar a terra até o outro lado, até seu quartinho
lilás bagunçado, onde as coisas eram simples e nunca
acontecia nenhuma aventura.

No momento de silêncio que se seguiu, um inseto de asas
ligeiramente reluzentes passou entre eles de um jeito estranho
e avançou à frente.

Leila o viu começar a desaparecer rua acima.
Eles nem precisaram falar. Tanto ela quanto Samir

seguiram a mariposa.

A mariposa parecia querer conduzi-los a algum lugar, pois de
tempos em tempos retornava até eles e depois se
impulsionava à frente, batendo as asas. Samir e Leila não
sabiam direito para onde iam, mas, quando ela virou uma



esquina, eles a seguiram. Já no meio de uma ruazinha, viram
a mariposa passar por sobre um muro e desaparecer.

– Que engraçado – disse Samir, aparentemente para si
próprio.

Um instante depois, ouviram um ruído estranho, meio
mugido, meio balido.

– Flor! – exclamou Leila, olhando para o muro.
Em alguns lugares, tijolos sobressaíam num padrão

artístico, perfeito para uma cabra escalar.
– Como a gente vai entrar? Vamos tentar escalar?
Samir tocou a campainha no portão.
– Esta é a casa do Mamoo – explicou.
Uma pequena portinhola de metal se abriu e um par de

olhos escuros apareceu. A janelinha sugeria que a pessoa
não era muito alta. Samir e o homem do outro lado do portão
trocaram algumas palavras em urdu e, em seguida, a
portinhola voltou a se fechar.

– Por aqui – disse Samir, indicando uma porta metálica.
Leila seguiu o primo e foi amavelmente recebida por um

homem baixo, de ombros caídos, gorro e longa barba grisalha.
Chirragh foi o último a passar e cumprimentou o homem como
se já o conhecesse. O empregado falou sem parar e com
entusiasmo com Samir e Leila, que assentia como se
entendesse tudo. Na frente da casa havia um pequeno pátio
elegante, com piso de lajotas, cheio de flores aromáticas.

Samir disse mais algumas palavras e o homem bateu
palmas e se afastou depressa. Samir saiu correndo atrás dele,
e Leila, sem compreender muito bem o que estava
acontecendo e o que deveria fazer, foi atrás dos dois. Então
viu-se em outro pátio, na parte de trás da casa, onde uma
cabra balia, protestando contra a corda que tinha amarrada no
pescoço. Havia três grandes urnas no chão, das quais
transbordavam flores vermelhas que brilhavam suavemente



com a luminosidade de mariposas. De início, Leila pensou que
os insetos estivessem zumbindo, mas depois percebeu que a
música saía por uma janela próxima. Uma quarta urna estava
caída de lado, com terra e flores vermelhas espalhadas pelo
chão. Uma mariposa solitária tinha pousado numa delas. O
homem apontou para a urna e falou rapidamente, em seguida
balançou o dedo para Flor, que corcoveava no canto.

– Ele disse que foi a cabra que derrubou – explicou Samir.
Leila olhou para as flores vermelhas. Eram do mesmo tipo

que tinham feito mal a Flor antes.
– Ela não é uma cabra muito esperta, né?
– Esperta o bastante para fugir da gente – retrucou Samir.
Após afastar os vasos até uma distância segura, o serviçal

os conduziu para um hall simples e por uma porta de madeira.
Chirragh ficou no hall, e Leila e Samir caminharam na ponta
dos pés até a sala de estar. Mamoo estava sentado numa
grande poltrona de veludo dourado, com os olhos
semicerrados, ouvindo a música que saía de uma engenhoca
antiga e empoeirada, mas de aparência imponente, instalada
no canto. A mariposa tinha pousado na quina da madeira,
como se estivesse satisfeita. Leila e Samir esperaram que a
melodia acabasse e Mamoo abrisse os olhos.

Ele fitou os dois por um longo momento, como se não
conseguisse identificá-los. De repente, perguntou:

– O que os traz aqui a esta hora da noite?
– Você está com a nossa cabra – informou Samir.
Mamoo comprimiu os lábios.
– Essa cabra destruiu a minha propriedade.
– Ela já está condenada à morte – argumentou Samir.
– É a minha cabra! – resmungou Leila. – A gente tem que

salvá-la!
– O que está acontecendo?
Mamoo ergueu uma sobrancelha e, por um instante, ficou



muito parecido com Samir.
– Eu comprei a cabra – confessou Leila. – Mas não sabia

que ela acabaria na mesa de jantar! Foi tudo uma tremenda
idiotice... – Sua voz falhou e ela não conseguiu terminar.

– Ela se sente responsável – disse Samir.
Não chegou a revirar os olhos, mas Leila acreditou ter

ouvido algo nesse sentido em seu tom de voz.
– É a minha cabra.
– Você é vegetariana? – perguntou Mamoo polidamente.
Leila corou.
– Não.
– Hum.
– É diferente. Eu não sou responsável por todos esses

animais... os que eu como. Não sou vegetariana, mas também
não saio por aí matando os animais de estimação das
pessoas e comendo. – Olhou para Samir e sua sobrancelha
zombeteira. – Você não entende, não é?

– Entendo – respondeu ele em tom amável, como quem
pede desculpas.

Ela se virou para Mamoo.
– Você entende?
– É importante que eu entenda? – Seu tom de voz não era

cruel.
– Sim! Bem... – Leila começou a dizer. – Não! – decidiu. –

Não, desde que você me ajude.
Mamoo consentiu, como se aprovasse a resposta, e foi até

a engenhoca. A mariposa alçou voo por um momento,
enquanto ele girava a manivela e colocava a agulha no disco.
O violino recomeçou aquela estranha melodia irregular com
ruídos peculiares, e a mariposa voltou a pousar.

– O que é isso? – perguntou Leila.
Mamoo deu um sorriso sonhador.
– Você gosta?



– Não sei – admitiu Leila, ao que Samir lhe cutucou. –
Gosto – corrigiu-se rapidamente.

– Nem todo mundo gosta – disse Mamoo. – Foi minha
querida titia quem gravou.

– Quem? – perguntou Samir, intrigado.
– Titia Edwina – respondeu Mamoo. Como Samir

continuava desconfiado, ele prosseguiu: – Ela era a irmã do
patrão e grande amigo do meu pai. Um detalhe muito
interessante sobre titia Edwina é que ela chegou em Lahore
com o próprio caixão.

– Ela estava morta?
– Não. Meu pai me contou que o guardião de Edwina era

tão sovina que lhe deu um caixão em vez de um baú para a
viagem de navio. Ele trabalhava na indústria de caixões. O
irmão trouxe um ditafone, uma espécie de gravador. Parece
que o guardião pensou que seria útil nos negócios, por isso se
dispôs a gastar dinheiro nele. O armário que guarda o
gravador foi construído na fábrica também, pelo que meu pai
contava. Veja, tem o nome na parte de trás: Companhia
Caixão Americano. Acho que ainda existe.

– Espere aí... Como é que é? – Leila ficou tonta, como
uma onda que arrebenta sua cabeça: Caixão Americano,
Edwina, Lahore, irmão... – Qual era o sobrenome de Edwina?
Como o irmão se chamava?

Mamoo aparentou surpresa.
– Ele se chamava Parker Pickle. O sobrenome dela deve

ser o mesmo.
Leila sentiu seus joelhos amolecerem e tentou se sentar no

sofá ao seu lado, mas errou o traseiro e acabou sentada
parcialmente no apoio de braço.

– Ai.
– Você parece ter problemas com cadeiras – observou

Mamoo.



– Você está bem? – perguntou Samir.
Leila escorregou do descanso para o assento do sofá.
– Estou bem. É que... – Olhou para o gravador e um novo

pensamento lhe surgiu. – Que tipo de mariposa é essa?
– É uma mariposa-celestial. Ela gosta dessa música –

disse Mamoo. – E do verniz. Tem algo nele de que as
mariposas parecem gostar. Já me perguntei muitas vezes o
que pode ser.

Leila não conseguia falar. Sua mente zumbia com a
mariposa e a música.

– Você devia examinar – sugeriu Samir. – Mande os seus
alunos analisarem num projeto.

Mamoo alisou o bigode.
– É, talvez eu faça isso – falou, pensativo. – É estranho.

Muitas vezes, no pôr do sol, uma ou duas vêm voando pela
janela e pousam no armário. Quando eu toco a música, outras
mais costumam aparecer. Essas mariposas não existiam no
Punjab até a virada do século, sabiam? Meu pai dizia que fora
Edwina quem as trouxera com ela.

– Que esquisito... – murmurou Leila.
É esquisito. É esquisito demais. Ela se lembrou de Edwina

tocando a música e a mariposa pousando em seu violino. “É
magia de verdade”, dissera Ralph. Magia. Verdadeira.

– Você está com cara de que vai vomitar – observou
Samir.

Leila concordou.
– Talvez.
Mamoo pegou uma lixeira de escritório decorada com uma

rosa e a colocou na frente de Leila.
Ela não conseguiria vomitar dentro de algo tão bonito.

Aquilo a fez se recompor.
– Já passou – disse, mas continuava tentando dar sentido

a tudo aquilo. – Como é que você acabou ficando com esse



gravador?
– Meu pai trabalhava com Parker Pickle, como eu disse. O

Sr. Pickle não teve filhos e, quando faleceu, deixou tudo para
o meu pai.

– Ele morreu? – perguntou Leila, chorosa.
– Bem, depois de quarenta anos em Lahore... – respondeu

Mamoo.
Ele olhou para Samir, que deu de ombros como quem diz

“Não faço a menor ideia do motivo para essa comoção”.
– E que fim levou Edwina? – perguntou ela.
– Deve ter morrido também – admitiu Mamoo.
A cabra deu um balido agoniado, desvencilhando Leila dos

pensamentos sobre Edwina, Parker, o livro e a mariposa.
– Por que você não deixa a cabra comigo? – sugeriu

Mamoo. – Vocês podem dizer à família que ela fugiu. Não
deixa de ser verdade.

– Ah... e você não vai comê-la?
– Minha querida, eu não sou um monstro.
– Tudo bem. Abu compra outro bode – disse Samir.
– Ah.
– Mas não se apegue a ele – avisou Samir, lendo sua

expressão.
– Bem... vou me apegar, de certa forma. – Deixou-se cair

no sofá e levou as mãos aos cabelos. – Eu me sinto como o
Anjo da Morte. Sou meio que o oposto do Kim, não é? –
perguntou a Mamoo. – O menino do livro que você me deu.

Mamoo inclinou a cabeça.
– Como assim?
– Ele se encaixa bem em qualquer lugar – disse Leila. – É

capaz de parecer hindu, muçulmano, branco, indiano,
qualquer coisa. Já eu nunca... eu nunca sei o que está
acontecendo. Não me encaixo em lugar nenhum.

A música do violino atravessou a sala e todos se



entreolharam em silêncio.
– Minha querida, você é americana – disse Mamoo.
– Mas isso não é nada – retrucou Leila. – Minha tia parece

pensar que ser americana é pior do que tudo.
Olhou para Samir, em parte torcendo para que ele a

contradissesse. Mas o primo ficou calado.
– Acho que Kim diria que para certos problemas não há

solução.
Mamoo apoiou a mão gentilmente no ombro de Leila.
– Isso não faz sentido – disse ela. Sua voz saiu baixa e

seca, como se a confusão na cabeça dela a tivesse moído até
virar pó. – Não é justo.

– Pois é – concordou Mamoo. – Não é mesmo.
Os olhos dele se dirigiram ao gravador, onde a mariposa

estava pousada com as asas abertas, como se quisesse sentir
as vibrações da música.

A música de Edwina.
As mesmas notas que Kai tocara a meio mundo de

distância.

O cadáver excêntrico
As cartas de Edwina viajavam de um lado a outro do mundo, e
Ralph guardava cada uma delas. Às vezes ele relia todas de
uma vez só. Em outras lia somente seus trechos preferidos.
Ficavam guardadas na gaveta dos casacos, dentro de uma
caixa de charutos amarrada com barbante em um padrão
complexo, para que ele soubesse se alguém tinha mexido.

Ele buscava manter um tom alegre em suas cartas para
ela, e as respostas de Edwina eram igualmente felizes:



Minha querida Toupeira,
Lahore está realmente agitada. Os britânicos e os

locais estão construindo tudo por todo canto. As ruas
fervilham, a ponto de ser difícil passar...

Toupeira querida,
As pessoas mais amáveis do mundo moram aqui!

Conheci uma moça adorável chamada Alice Kipling,
nascida em Bombaim. Trix – ela insiste que eu a chame
pelo apelido – morou a maior parte da vida na Índia,
apesar de ser britânica. O irmão dela prometeu nos levar
para dar uma volta pela Casa das Maravilhas do pai
deles...

Querida Toupeira,
Parker e eu estamos planejando um concerto em casa

daqui a duas semanas, e os preparativos com os comes e
bebes põem meus nervos à prova. Mal tenho tempo de
tocar meu violino...

Toupeira querida,
A escola é adorável e as crianças são absolutamente

maravilhosas. Muitas são filhas de oficiais do Exército
britânico e receio que sejam muito solitárias. Tento fazê-las
sorrir contando as aventuras da menina e da toupeira.

Ontem, como prometido, Ruddy levou a Parker e a mim
para ver a Casa das Maravilhas. Ele é jornalista e meio
sério, de aparência um pouco irritadiça, mas muito
inteligente. A irmã de Ruddy me contou que ele inventa
histórias absurdas e escreve bastante poesia. Eu nunca
poderia imaginar que ele tivesse uma alma poética, mas
acho que não tenho como saber. Por outro lado, o pai dos



dois, Lockwood, é um verdadeiro artista! Tem uma barba
branca longa e nobre, e dá grande valor a cada estátua e
artefato do museu, como se fossem dádivas dos deuses.
Gostei muito dele.

Há um imponente canhão na frente do museu e as
crianças gostam de montar nele como se fosse um dragão.
Quando estávamos saindo, comentei com Ruddy que ele
poderia escrever um poema ou um conto sobre as
crianças. Falei que todos os meninos pareciam ser iguais,
pois os jovens irlandeses e ingleses da minha sala
provavelmente gostariam tanto de montar no canhão-
dragão quanto as crianças hindus e muçulmanas.

Ruddy concordou que todos os meninos são
essencialmente iguais na paixão pela aventura, mas não
pareceu excessivamente interessado. Não imagino que ele
tenha escrito algo sobre esse assunto...

Querida Toupeira,
Os britânicos estão saindo em peso de Lahore. Todos

vivem com medo do calor e quase todos têm se mudado
para Simla. Ruddy insiste muito com Parker para irmos
embora daqui. Trix e a mãe já partiram.

Cada carta sua é um tesouro para mim, mas devo
admitir que, a cada dia, sinto mais saudade. Talvez mudar
de cenário me faça bem...

Minha querida Toupeira,
Terríveis notícias. Meu guardião tem considerado

comprar uma mina e planeja viajar para a Índia nos
próximos meses. Parker ficou tão furioso que quase
perdeu a cabeça. A verdade é que eu me sinto mal só de
pensar em ver Melchisedec Jonas novamente. Mais do



que nunca, agora eu desejaria não ter saído dos Estados
Unidos. Se ao menos eu pudesse voltar antes de ele vir
para cá!

Você sabe que sou a herdeira de uma grande fortuna,
mas realmente trocaria tudo, sem pensar duas vezes, pela
chance de me ver livre de Melchisedec Jonas. Parker e eu
não conseguimos falar de outra coisa. Ele pensa como eu,
mas está muito feliz na Índia. Eu, por outro lado, sinto que
os círculos aqui são muito pequenos. Talvez porque sou
mulher e as oportunidades são limitadas...

Depois de alguns meses, as cartas pararam de chegar.
Ralph se preocupou, mas torceu desesperadamente para que
Edwina estivesse apenas atarefada recebendo seu guardião.

Ou talvez tivesse se mudado para Simla, onde o correio
não funcionava com tanta regularidade.

Ou...
Tentou não pensar em outras possibilidades.



CAPÍTULO CATORZE

Kai

E�� ��� ����� ����, com um corpo rechonchudo e
peludo e duas antenas estranhas, em forma de folha de
palmeira.

– É um gafanhoto – disse Kai.
– Não, é a mariposa.
Doodle e Kai estavam inclinadas, bem próximas,

observando o inseto pela lateral do vidro, na beirada da janela
de Kai.

– Onde estão as asas fabulosas? Ele está assim há horas.
– Ainda estão úmidas – explicou Doodle. – Leva tempo até

se abrirem, até a hemolinfa chegar às extremidades.
– Hemo o quê?
– O sangue da mariposa. Mas não é sangue de verdade. É

amarelo.
– Ela não está se mexendo.
– Kai, ela ficou não sei quanto tempo presa num casulo –

argumentou Doodle. – Deve estar cansada. Pare de
pressionar o bicho.

Kai riu.
– O que é tão engraçado?



– Nada, é só que... – Kai deu de ombros. – “Pare de
pressionar o bicho” parece algo que eu falaria.

Doodle deu um breve sorriso e continuou observando a
mariposa.

– Talvez você esteja me contagiando. Pegue o violino.
Nossa celestial precisa de mais música.

Kai soltou uma risada sarcástica, mas foi até o armário e
pegou o violino. Afinou-o rapidamente, passou resina no arco
e começou a tocar.

De início, nada aconteceu. Kai continuou tocando,
preenchendo o quarto com a música. Após alguns instantes, a
mariposa se pôs a vibrar, movendo as antenas lentamente,
como se sondasse o ar à sua volta. As asas azuis brilhantes
se abriram, movendo-se devagar e sentindo o ar do vidro.

– Olhe – murmurou Doodle, vendo uma asa reluzir
ligeiramente.

Lá fora, a noite mergulhou em silêncio, como se tudo
tivesse parado para ouvir.

– Eu contei para o Sr. Jenkins sobre a sua música – disse
Doodle enquanto Kai tocava. – Ele quer que você se
apresente na feira.

O arco escorregou sobre as cordas, soltando um guincho
agudo.

– Você vai tocar, né?
Kai não respondeu, mas ficou pensando, com o violino na

mão. Não sabia se estava preparada o suficiente para voltar a
se apresentar. Por outro lado, sentia-se irresistivelmente
tentada a fazer Pettyfer de bobo tanto com relação aos insetos
quanto com relação ao violino. Queria vê-lo se enfiar num
buraco e desaparecer, tamanha a humilhação. Ou talvez
entrar em combustão espontânea. Mas, depois de tanto tempo
parada, ela não estava em sua melhor forma.

E isso lá era importante? Ela não conseguia se decidir.



Devagar, bem devagar, a mariposa bateu as asas sob as
notas do violino. Doodle tirou uma série de fotos com o iPad.
Em seguida, desenroscou a tampa do vidro.

O silêncio súbito que se abateu quando Kai levantou o
arco das cordas foi quase um choque.

– O que você está fazendo?! – perguntou ela, prendendo o
arco sob um dos braços.

– Libertando a mariposa.
Mas o animal não se mexeu. Talvez não soubesse ainda

para que serviam as asas. Ficou pousado no galho dentro do
vidro, como se estivesse plenamente feliz ali.

– Espere aí... O quê? Pensei que a gente ia levá-la para a
Feira de Lepidopterologia!

Kai estendeu os dedos e tapou o vidro com a mão.
Doodle balançou a cabeça.
– Agora que ela tem asas, não pode passar dois dias

presa dentro do vidro.
– Mas... a gente não pode deixar o Pettyfer ganhar!
– A gente tem as fotos – argumentou Doodle.
– Ao vivo é muito melhor! E... e os 500 dólares?
Doodle encarou Kai como se ela estivesse falando outra

língua.
– E a mariposa?
Kai sentiu o rosto corar.
– É porque o seu pai trabalha na empresa de caixões? –

questionou. – Você está com medo de que ele seja demitido
se a gente ganhar do Pettyfer? Não deixe que ele intimide
você!

– Não acho certo prender uma mariposa, Kai.
Ficaram se encarando um momento, e então ela constatou

que Doodle estava mesmo falando sério. A amiga não se
importava com o dinheiro. Não se importava com Pettyfer. Não
se importava em vencer. Só se importava com a mariposa.



Uma mariposa imbecil. E era mesmo imbecil: continuava
pousada no raminho dentro do vidro, nem ao menos tentando
voar.

Kai apertou ainda mais o vidro com a mão.
– Não é errado querer vencer, Doodle. É justo. Pettyfer não

merece ganhar.
– Eu sei. Então, se ele não merecer, não vai ganhar.
A mariposa bateu as asas, pairando no ar. Até Kai

percebeu que ela estava tentando voar.
Sentiu a pele arder como asfalto ao sol. A raiva subia-lhe à

cabeça, virando vapor e circulando em volta dela.
– Mas e eu? – exigiu.
Doodle piscou.
– O que tem você?
– Ahn?
– Por que você se importa tanto com isso?
– Porque é... – Kai balançou a cabeça. – Porque...
Tentou se lembrar do motivo pelo qual se importava tanto

com a vitória na Feira de Lepidopterologia. Bem, queria
derrotar Pettyfer. Queria mostrar que ela era melhor do que
ele! Queria que ele soubesse que era um fracasso, que ele se
sentisse...

Que ele se sentisse...
Como eu me sinto, percebeu Kai quando a ideia passou

por ela como o sopro de uma brisa. Que soubesse como é
não ser tão bom assim.

A névoa ao seu redor finalmente desapareceu. E assim, de
repente, o concurso voltou a ser apenas um concurso.

Não provava que ela era melhor do que Pettyfer. Não
provava nada.

Doodle continuava esperando, observando o rosto de Kai.
Ela pensou em Ralph, que acreditava em magia... Existe
magia no mundo, pensou, recordando as palavras de Doodle:



As mariposas são mágicas. Não restava dúvida: aquela
mariposa era muito mágica.

E a magia não faz bem algum se ficar presa num vidro.
Kai tirou os dedos do pote.
– Você tem razão.
A frase caiu no chão como uma rocha, e a mariposa, que

sentiu a vibração mas não entendeu o significado, alçou voo,
passando pela janela e saindo noite adentro.

Não havia dúvida: era um grande evento de cidade pequena.
A simpática biblioteca antiga estava escondida atrás de três
grandes tendas brancas, à sombra das quais vários conjuntos
de mesas tinham sido organizados por assunto. Já havia
gente circulando, observando as apresentações.

Kai e Doodle tinham colocado fotos da mariposa-celestial e
ilustrações do diário em um pôster triplo, que era exibido com
orgulho em meio a maquetes e relatórios sobre mariposas.
Em um canto, serpenteava uma longa fila de crianças que
observavam um homem de cartola listrada retorcer balões
compridos e coloridos em forma de borboletas. Num extremo
do gramado, um grupo vocal de ensino médio cantava uma
música da Taylor Swift. Ao lado dele, uma barraquinha
oferecia limonada e cookies em forma de borboleta.

Alguém tinha feito uma marionete gigante – maior que um
ser humano – de uma borboleta-monarca, e duas pessoas de
collant preto se esforçavam, suando, para parecer invisíveis
enquanto faziam a borboleta dançar perto da calçada da
frente. Lavinia instalara uma mesa para vender Suco Luna e
doar o dinheiro à biblioteca. Havia até brincadeiras para
crianças pequenas: elas podiam jogar bolinhas de isopor em
grandes crisálidas de madeira ou tirar fotos com o rosto
aparecendo por um buraco cortado na cabeça de uma grande



borboleta de madeira. Havia giz e fotos de borboletas e
mariposas para quem quisesse desenhar na calçada. Uma
faixa estendida sobre as tendas dizia: 134a Feira Anual de
Lepidopterologia!

– Isto é uma loucura total – disse Kai. Abriu a boca ao ver
as pessoas com a marionete gigante de borboleta e mordeu
um cookie. – Nossa, isso está muito bom.

– É uma loucura legal – comentou Doodle. – A banda faz
um espetáculo incrível de tarde.

Kai aspirou sem querer uma migalha de cookie e precisou
tomar um gole de limonada para não se engasgar. Ela e
Doodle estavam sentadas debaixo de uma árvore, perto do
conjunto vocal.

– Que banda? Não tem banda nenhuma aqui – retrucou
Kai.

Doodle ergueu as sobrancelhas e comprimiu os lábios,
uma expressão que dizia: Espere só.

– Doodle!
Com uma pilha de cookies em uma das mãos e acenando

com a outra, Carlos, o bibliotecário hipster, vinha num trote
desengonçado na direção delas. Vestia uma camiseta com a
imagem de um abacaxi e calça de veludo bege, embora a
temperatura estivesse em torno dos 38 graus. Ergueu um
copo de Suco Luna.

– Vocês já provaram isso?
– É a minha tia-avó que está vendendo – informou Kai.
– É sensacional. Ei, cadê o projeto de vocês?
– Na tenda mais à esquerda – disse Doodle, enquanto Kai

apontava vagamente para o pôster.
– Legal, estou louco para ver. Ei, professor Hill!
Agora Carlos acenava para alguém atrás delas. Quando

Kai se virou, viu um homem de cabelos brancos numa cadeira
de rodas que subia a rua. Ele sorriu e Kai se deu conta de que



já o tinha visto antes, quando o pai de Pettyfer buzinara para
ele do utilitário.

– Professor, gostaria que conhecesse Miriam Martell e
Kai... – Carlos balançou a cabeça. – Desculpe, acabo de
perceber que não sei o seu sobrenome.

– É Grove.
– Kai Grove – Carlos repetiu. – E este é o professor Hill.

Ele dá aula de química na Faculdade de Harlingen.
– Muito prazer.
Kai e Doodle ficaram de pé para apertar a mão dele, uma

cena ao mesmo tempo solene e meio boba, ainda mais
quando Doodle explicou seu apelido.

– Vocês duas são cientistas? – perguntou ele.
– Somos – respondeu Doodle.
– Não – disse Kai ao mesmo tempo.
– Ah! Discordância saudável. – O professor Hill sorriu e

seus olhos se estreitaram de um jeito alegre. – Vamos ver o
que as provas demonstram.

– Elas fizeram um projeto bacana sobre mariposas-
celestiais – revelou Carlos.

– Fizeram? – As sobrancelhas grossas do professor se
ergueram de surpresa. Ele estava realmente muito surpreso. –
Que estranho. Um colega meu, do exterior, acaba de me
escrever mencionando essa mesma mariposa.

– O que ele disse? – perguntou Doodle.
– Ele tinha perguntas sobre a mariposa e uma empresa

local – respondeu o professor Hill. Seu tom de voz era
estranhamente sério, e Kai e Doodle perceberam que não
deviam perguntar mais. – Bem, com licença, gostaria de dar
uma olhada nas apresentações.

– É um prazer conhecê-lo – murmurou Kai quando ele saiu
circulando por entre as pessoas.

O professor era gracioso com a cadeira de rodas,



contornando obstáculos e pessoas que pareciam ignorar a
existência dele.

– Eu também quero ver as outras apresentações – disse
Doodle.

– Claro – concordou Kai.
– Vou pegar mais cookies – avisou Carlos.
– Você já tem cinco nas mãos – comentou Doodle.
– Dá para congelar! – retrucou Carlos, piscando.
Ajeitou os óculos no nariz e se dirigiu para a barraquinha

de cookies enquanto as meninas foram para as tendas.
Para Kai, muitos projetos de adultos pareciam ser quase

profissionais... só que sem graça. Os das crianças eram mais
coloridos e tendiam a ter muitas imagens. A maioria das
pessoas preferira as borboletas, mesmo havendo uma
apresentação linda com lagartas e uma monarca viva, que
estava começando a sair de uma crisálida.

Uma pessoa deu uma explicação muito detalhada do ciclo
de vida da borboleta-carteiro, e outra, da mariposa-cigana.
Doodle observava atentamente e exclamava em cada
apresentação, mesmo as feitas por crianças de pré-escola.
Sorriu com orgulho ao passar pelo próprio pôster.

– Você devia pegar seu violino – disse Doodle. – Vai se
apresentar logo mais.

– Vou? – perguntou Kai. – Não me lembro de ter dito que
ia.

– Vai, sim. É por isso que o seu violino está embaixo da
mesa.

Kai sorriu.
– Só estou fazendo isso pelas mariposas – afirmou,

pegando o estojo.
Chegaram, por fim, à última mesa, onde estava a

apresentação que ambas secretamente procuravam e temiam
desde o início.



Mas que lixo, pensou Kai ao ver Pettyfer. Não havia muita
coisa, apenas uma grande caixa de sapatos com alguns
gravetos dentro. É com isso que ele pensa que vai ganhar?
Estava exposta numa mesa grande, ao lado de várias
mariposas e borboletas emolduradas. Kai ficou enjoada ao vê-
las. Eram lindas e incríveis... e mortas. Uma placa de madeira
ao lado delas dizia Molduras doadas pela Caixão Americano,
reluzindo com o famoso verniz inodoro da empresa.

– Não são bonitas? – perguntou Pettyfer, aproximando-se
por trás dela. – Meu pai mandou fazer as molduras na fábrica.

– São revoltantes.
Pettyfer abriu um largo sorriso.
– Que bonito esse estojo de violino que você tem aí.

Pegou no Exército da Salvação?
Muito engraçado, pensou Kai. Espere só até eu começar a

tocar, riquinho. Não há talento que possa ser comprado.
– Fale o que quiser. Você não tem como ganhar com

algumas mariposas emolduradas e aquela caixa tosca.
– Não é a caixa – disse Pettyfer. – Ela só está guardando a

mariposa. A apresentação vai acontecer quando eu mostrar
para todo mundo como preservar e emoldurar.

– Você vai matar uma mariposa na Feira de
Lepidopterologia?

Doodle ficou de queixo caído.
– Você é um psicopata! – exclamou Kai.
Nesse instante, algo se movimentou na caixa de Pettyfer.

A mariposa estava escondida atrás de uma folha, que se
deslocou com seu movimento.

Doodle arquejou.
– Essa não – murmurou Kai.
Era a mariposa-celestial.
– Você não pode matar essa mariposa! – protestou

Doodle. – Ela está extinta por aqui!



– Obviamente não está – retrucou Pettyfer em tom calmo.
– Só é muito rara. Vou mostrar a todos como pre...

Kai não esperou o resto da frase: investiu na direção da
caixa de papelão. Pettyfer a agarrou pelo casaco, mas Doodle
o segurou, gritando:

– Salve a mariposa, Kai!
Pettyfer continuava agarrando sua blusa, que a estava

enforcando. Ela o acertou com o estojo do violino e ele deu
uns passos para trás, o bastante para que ela alcançasse a
ponta do embrulho de plástico. A caixa caiu no chão e uma
ponta do plástico se abriu.

– Peguem! – gritou Pettyfer ao ver a mariposa sair voando
em zigue-zague.

Ela pousou na placa da Caixão Americano, onde passou
um momento parada, até que Pettyfer se atirou na direção
dela. A mariposa saiu voando na direção das flores vermelhas
na frente da biblioteca, deteve-se nelas mais um pouco e
depois foi embora para longe.

Kai ouviu um leve zumbido elétrico ao seu lado e, ao olhar,
deparou com o professor Hill. Ele observava a mariposa, que
havia desaparecido pela lateral da biblioteca.

– Eu vou processar você! – gritou Pettyfer, apontando para
Doodle.

– Tudo bem! – gritou a menina. – Pode processar!
Kai nunca vira a amiga furiosa e ficou tão impressionada

que não lhe ocorreu intervir. Por sorte, Carlos fez isso,
apressando-se em ficar entre eles e apartar a briga.

Kai olhou ao redor, procurando a tia Lavinia. Ela estava
meio para fora da sua barraca. Tinha começado a andar em
sua direção, mas depois decidiu que não seria mais
necessário. Apenas assistira à cena toda com um sorriso
satisfeito. Ergueu um copo de Suco Luna para um brinde. Kai
deu um sorrisinho e se voltou para os amigos.



O professor Hill olhou para Kai.
– Aquela era... uma mariposa-celestial? – perguntou, sem

fôlego.
– Era.
Ela esperava que o professor dissesse: Nossa! Nem sabia

que ainda existiam por aqui! Em vez disso, ele estendeu a
mão e tocou a placa reluzente na qual a mariposa tinha
pousado. Voltou a olhar para Kai.

– Pegue essa placa – ordenou – e me siga.
Kai não fez perguntas. Obedecendo, trotou atrás do

professor Hill, que avançava em velocidade máxima na
cadeira de rodas. A balbúrdia ao redor deles havia cessado e
o silêncio era tamanho que Kai ouvia o barulho dos balões
sendo retorcidos para formar uma borboleta.

– Ei! Devolva isso! – gritou Pettyfer. – Volte aqui! Vou
processar você também! Vou processar todos!

Carlos o segurava pelos ombros, impedindo que Pettyfer
os perseguisse.

Não que fizesse diferença. Kai segurava a placa numa
mão e o violino na outra, e nunca largaria qualquer um dos
dois. O livro mágico lhe ensinara uma coisa: ela nem sempre
precisava compreender o que estava acontecendo para
continuar avançando.

Pensou no último trecho de O cadáver excêntrico, a parte
em que as cartas de Edwina cessaram. Sabe o que Kai fizera
ao ler aquilo?

Escrevera: Inaceitável. Quero um final feliz.
Em seguida, pôs o livro na prateleira.
Como eu disse: continuar avançando.



O cadáver excêntrico
“Quero um final feliz”, pensou Parker, fitando a irmã dentro do
caixão. Ela estava com seu melhor vestido azul. “Não acredito
que isto esteja acontecendo.”

Havia poucos presentes no velório. A maioria dos amigos
que eles fizeram tinha fugido para Simla, entre eles Trix e
Ruddy, e Melchisedec ainda não tinha chegado em Lahore.
Ainda assim, diversos parceiros de negócios compareceram à
cerimônia, incluindo um homem que se apresentara como
advogado de Melchisedec, mas cujo olho cego e cicatriz no
rosto sugeriam outra ocupação.

A Catedral da Ressurreição era uma bela estrutura de
arenito que acabara de ser consagrada. Não era a maior
catedral que Parker já tinha visto, mas era grande o bastante
para produzir o eco melancólico dos passos de alguns
presentes que começavam a se retirar.

O “advogado” de Melchisedec caminhou pelo corredor
como se fosse se aproximar do caixão.

– Com licença – disse Parker ao homem. – Eu gostaria de
um momento a sós com minha irmã antes de o fecharem.

O homem deu uma olhada para o esquife, onde Edwina
estava completamente imóvel.

– Vejo que é um caixão muito elegante.
– Meu guardião foi muito generoso em fornecê-lo.
O homem meneou a cabeça, pôs o chapéu e se dirigiu à

saída. Os passos ecoaram pelo teto abobadado.
Parker se ajoelhou diante do caixão. Quando o reverendo

Allcott chegou para conversar com ele, Parker também lhe
pediu um momento a sós com a irmã.

– Claro. Todo o tempo que precisar.
– Por favor, aceite esta doação para a igreja.



Parker entregou um maço de cédulas ao sacerdote, que
assentiu.

– Agradeço. Esperamos um dia ter o bastante para
encomendar sinos vindos da Inglaterra para a torre. Isto vai
ajudar.

Depois que ele saiu, Parker se ajoelhou junto ao caixão e
orou em silêncio. Passaram-se alguns minutos, até que ele
sussurrou:

– Tudo certo.
– Ele foi embora mesmo? – perguntou Edwina.
Não abriu os olhos. Não mexeu nada além dos lábios.
– Todos se foram.
Edwina se sentou no caixão e Parker a ajudou a descer.
– Eu senti aquele homem olhando para mim. Prendi a

respiração.
Parker fechou a tampa do caixão.
– Vai ser enterrado amanhã. Tem certeza de que quer

fazer isso?
– Melchisedec está vindo. – Ela balançou a cabeça. –

Acha mesmo que ele vai esperar que eu complete 21 anos e
permitir que eu volte para os Estados Unidos? Você também
devia desaparecer.

– Eu estou feliz aqui – disse Parker. – Além do mais, nosso
“tio” não tem nada a temer da minha parte. Ele comprou todos
os juízes do condado e eles jamais mudariam o testamento.
Nem planejo tentar.

Edwina deu um sorriso triste e ele segurou a mão dela.
Abraçaram-se com afeto.

– Aqui está a sua passagem – prosseguiu Parker – e
dinheiro para se sustentar por um tempo. Quando você chegar
aos Estados Unidos, vou transferir uma quantia maior. Samir
também providenciou os documentos...

Parker ergueu as sobrancelhas.



– Tem certeza de que ninguém vai desconfiar? –
perguntou Edwina.

– Agora você é Edie Allen – informou-lhe Parker. – Samir
também deu dinheiro a várias... partes interessadas.

Parker entregou a Edwina uma sacola preta de lona.
– Ele as subornou, você quer dizer – corrigiu ela.
– Ora, Edwina, não precisamos ser desagradáveis. –

Parker era prático e sabia que, quando se combate fogo,
muitas vezes o melhor é usar fogo. – Suas coisas estão no
baú, que já foi na frente. Um baú de verdade, não um caixão.
Samir é mesmo um bom homem.

Atrás dele, uma luz entrava pelo vitral em um luminoso tom
de azul. Edwina pensou nas suas mariposas. Ela sentiria
saudade do irmão, mas era a única forma de escapar de
Melchisedec. Era um passe de mágica. Ela voltaria para
Ralph, sua querida toupeira. Ele a ajudaria.

Edwina beijou o rosto do irmão e saiu a passos rápidos
para a entrada, onde Samir a esperava. Era um nativo muito
bonito, de chapéu-coco e um elegante bigode prateado, que
fez uma ligeira reverência quando ela se aproximou.

Edwina segurou a mala com força em uma das mãos e o
estojo com o violino na outra.

– Estou pronta.



CAPÍTULO QUINZE

Leila

O ������� M���� ����� a porta, espantando Leila,
que soltou um gritinho. Suas sobrancelhas grisalhas se
ergueram e ele lançou um olhar para Samir.

– Vieram para o chá?
– A gente quer um doce! – exclamou Wali.
Samir fez sinal para que o irmão caçula se calasse.
– Leila quer falar com você.
– Preciso contar uma coisa! – exclamou Leila ao mesmo

tempo.
– E trouxe a família inteira para isso?
Mamoo cruzou os braços e riu. Estava começando a

compreender que a inteligência de Leila não era do tipo
tradicional; fazia mais o tipo romântico, criativo.

– Samir sabia o caminho, Chirragh é o acompanhante e
Wali... Não faço ideia de por que ele está aqui – explicou
Leila.

Quando o menino de 7 anos pressentira a empolgação
dela, insistira em vir junto. Por mais que lhe explicassem que
não havia nada de interessante acontecendo, ele sabia
identificar uma mentira.



Chirragh contornou a casa enquanto as crianças tiravam
os sapatos e corriam para a longa sala de estar. Mamoo se
sentou na sua poltrona, Wali se jogou no sofá, Samir se
acomodou na ponta de um pufe e Leila ficou de pé. As
persianas estavam fechadas, mas raios de sol penetravam
pelas frestas. Mamoo não acendeu a luz, pois já estava
suficientemente claro.

– Então fale – pediu ele.
– Ela não morreu! – anunciou Leila abrindo os braços,

como se toda a sala de estar fosse o público.
– Quem não morreu? – perguntou Wali.
– Edwina Pickle. Todo mundo pensou que ela havia

morrido, mas isso não aconteceu. Bom, pelo menos não no
Paquistão. Na Índia. Enfim...

– Quem é essa? – perguntou Wali.
Todos o ignoraram. Mamoo se reclinou na poltrona e

entrelaçou os dedos.
– Por que ela não morreu? – insistiu o garoto. – Por que as

pessoas pensaram que ela morreu?
– Parker a ajudou a forjar a própria morte para que ela

pudesse escapar do guardião terrível! – As palavras se
atropelaram, como se tivessem pressa para sair.

A sobrancelha erguida de Samir ficou em estado de alerta.
– Essa é a mulher que estava tocando violino? – perguntou

ele, apontando para o gravador no canto.
– É! Eles encenaram a morte dela! – exclamou Leila,

batendo palmas.
– Eu já sabia disso – disse Mamoo.
– O quê? – gritou Leila.
– Ele disse “Eu já sabia disso” – explicou o garoto.
– Ele falou em inglês, Wali, obrigada. Como você sabia?
Mamoo ficou de pé e cruzou a sala até o gravador. Abriu

uma gaveta do armário.



– Eu tenho as cartas dela. – Retirou uma pilha de
correspondências amarradas com uma fita azul desbotada. –
O irmão dela guardou todas, além das respostas dele no
gravador, que eu presumo que tenham sido datilografadas
pelo meu avô. Não sei se o meu pai chegou a ver que
estavam no armário, mas eu as encontrei há muitos anos.
Andei pedindo ao seu pai, Samir, para usar um dos contatos
dele no Museu de Lahore e ver se teriam interesse em ficar
com elas, mas ele vive me enrolando. – Mamoo balançou a
cabeça. – Não entendo por que ele faz isso.

– Você leu as cartas? – indagou Leila, ansiosa. – O que
aconteceu? Ela se casou com Ralph?

– Não faço a menor ideia do que vocês estão falando –
disse Samir.

– Eu explico mais tarde – prometeu Leila.
Mas Mamoo não parecia querer se apressar.
– O patrão do meu pai, Parker Pickle, e a irmã dele,

Edwina, eram herdeiros de uma enorme fortuna. Edwina temia
pela própria vida, então o irmão disse a todos que ela havia
morrido de tifo e enterrou o caixão dela no cemitério. Mas
Edwina voltou para os Estados Unidos e Parker pagou a
faculdade dela. Depois a irmã se casou...

– Com o Ralph? – quis saber Leila.
Mamoo olhou para ela com curiosidade.
– Com um homem chamado Ralph Flabbergast.
– Eu sabia! Eu sabia!
Leila saiu dançando pela sala.
Wali aproveitou a oportunidade para se juntar a ela,

também gritando que sabia, embora não soubesse de nada,
nem de longe.

– De qualquer forma, é muito interessante. Parece que,
após a “morte” da irmã, Parker Pickle deveria ter se tornado o
herdeiro daquela fortuna, mas ele nunca a recebeu por não ter



sido nomeado formalmente no testamento. Não que ele tenha
corrido muito atrás disso. Então, o guardião...

– Melchisedec! – gritou Leila.
– Você deve dizer Alhamdulillah – explicou Wali, achando

que ela tivesse espirrado.
Mamoo estreitou os olhos.
– Sim, Melchisedec Jonas. Ele manteve o controle da

empresa. Parker esperava que a filha de Edwina algum dia
herdasse a fortuna, mas duvido que isso tenha acontecido.

– Ah, eles tiveram um bebê!
Leila desejava ter levado O cadáver excêntrico. Seria

capaz de dar um beijo no livro.
– Bem, tudo isso me chamou a atenção recentemente

porque eu mandei testar o verniz do armário, como você
sugeriu, Samir. Ele contém um derivado de espirradeira, a
planta que as mariposas tanto adoram. É seu principal
alimento. Mas ele pode causar problemas respiratórios e de
pele em alguns humanos, principalmente os que têm os
pulmões debilitados. O site da Caixão Americano afirma que a
empresa ainda usa a fórmula de conservação centenária,
então eu lhes escrevi alertando que esse verniz pode ser
perigoso, mas recebi uma resposta muito mal-educada.

– Mas... Melchisedec Jonas não pode estar vivo ainda, né?
– perguntou Leila.

– A carta – disse Mamoo, comprimindo os lábios – foi
assinada por alguém chamado Sr. Pettyfer Jonas.

Leila ficou chocada.
– Que babaca!
– Sem dúvida – concordou Mamoo.
A sala mergulhou em silêncio.
– A gente pode comer um doce agora? – perguntou Wali.
Leila olhou para ele. Tinha esquecido que estava ali. Tinha

se esquecido de Samir também, que olhava para ela com uma



expressão de assombro paciente, como se não entendesse
bem o que se passava mas percebesse a importância daquela
conversa e confiasse em ouvir uma explicação mais tarde.

Na cozinha ouviu-se um tilintar.
– Estão sentindo esse cheiro? – perguntou Mamoo quando

um delicioso aroma passou por eles. – Ah, meu cozinheiro é
muito bom. Mas, claro, nem se compara a Chirragh.

Chirragh faz o bode mais delicioso da cidade, dissera Zain.
Leila estremeceu quando lembrou que o cozinheiro compraria
a nova cabra naquele dia. Não haveria como impedi-lo.

– Está cheirando a gajar halwa! – exclamou Wali quando
um empregado abriu a porta e entrou na sala empurrando um
carrinho de chá.

– Oba! – disse Samir.
Mas a cabeça de Leila estava um turbilhão.
– Esperem – disse Leila, levantando uma das mãos. –

Esperem.
– Esperar o quê? – perguntou Samir, mas Mamoo fez

“shhh” para ele.
Os pensamentos colidiam como átomos na cabeça de

Leila; estavam tão agitados que chegavam a queimar o seu
crânio. Chirragh é de confiança, trabalhou a vida inteira para a
família. Edwina no caixão. O bode de Chirragh é delicioso.
Edwina fugiu. A cabra está condenada à morte.

Ela olhou para eles. Tinha o rosto completamente alterado
– reluzia com o brilho de todos aqueles pensamentos.

– Tive uma ideia – anunciou.

Três dias depois, Leila estava no quintal dos Awan, de pé à
sombra da mangueira. Samir, Wali e Babar Taya estavam ao
lado dela e a cabra caminhava, dando um balido de vez em
quando.



Chirragh se abaixou e começou a amolar uma faca numa
pedra. De tempos em tempos, parava para testar a lâmina no
polegar. Para Leila, parecia afiada feito navalha.

– Não gosto disso – admitiu Babar Taya. – Algumas
pessoas apenas põem a mão na faca e depois deixam um
empregado matar o animal. Mas eu não me sinto à vontade
para pedir que Chirragh faça algo que eu mesmo não me
disponho a fazer. – Deu um suspiro e olhou para Leila. –
Espero que você não fique tão incomodada com isso.

– Faz parte da minha cultura – disse Leila, nervosa.
Seu coração palpitava como louco, e o calor fazia sua

cabeça zumbir. Ela também não queria ficar ali. Preferiria
estar dentro de casa, com a tia e Rabeea, mas se sentia meio
como o tio. Aquela confusão tinha sido culpa dela. Leila não
podia fugir agora. Não sabendo o que estava prestes a
acontecer.

Respirou fundo, inalando o aroma de manga apodrecida. A
chuva chegara na noite passada, caindo em gotas grossas
como flocos de neve e duras como cascalho. De manhã, o
chão estava molhado e todas as folhas haviam sido lavadas.

Finalmente, Chirragh mostrou a faca e meneou a cabeça.
Segurou-a pela lâmina, oferecendo o cabo a Babar Taya. Seu
tio estendeu a mão...

– Ei, ei! O que está acontecendo aqui? – Mamoo invadiu o
pátio, seguido de perto por Asif e outro empregado, que
carregavam uma caixa pesada. – Meu sobrinho, esta é a sua
última chance de avaliar os documentos para o Museu de
Lahore. Caso contrário, vou enviá-los para os Estados Unidos
hoje mesmo!

Babar Taya arregalou os olhos ao ver a caixa.
– Estamos no Eid.
– Um amigo meu está viajando para lá e concordou em

levar isto. Um museu americano ficou interessado!



Babar Taya pareceu se afligir.
– Não sabia que eram tantos documentos assim!
– Tenho mais três caixas – anunciou Mamoo. – Mas é

muito simples mandá-las para os Estados Unidos, onde
podem valer mais.

– Deixe-as aí, Mamoo – disse Babar Taya. – Vou dar uma
olhada e mando para lá esta semana.

– Meu amigo viaja esta noite! – Mamoo apontou para a
caixa. – Ou você as leva para o museu agora ou eu as envio
para os Estados Unidos hoje!

– Mamoo, seja razoável...
– Eu não sou razoável? Que absurdo! Estou falando disso

há três anos! Quero que você resolva isso agora mesmo.
Babar Taya pareceu pensar no assunto. Por fim, abanou a

mão.
– Acho que vai ser melhor. Isso, pode mandar para os

Estados Unidos.
Leila engoliu em seco.
Chirragh estendeu a lâmina outra vez.
– Como assim? O que é isto? – perguntou Mamoo. – Eu

não sou o mais velho? A honra do sacrifício não deveria ser
minha?

Babar Taya pareceu surpreso.
– Você nunca quis fazer antes, Mamoo.
– Tolice!
Fez um gesto para Chirragh, que estendeu a faca na

direção de Mamoo.
– Abu? – Uma porta de tela bateu e Samir entrou correndo

no pátio. – Abu! Desculpe, mas tem um homem ao telefone
que insiste em falar com você agora mesmo. Diz que está
ligando de Hong Kong e que é muito urgente. Algo a ver com
servidores invadidos por hackers...

O rosto de Babar Taya perdeu a cor e Leila sentiu uma



pontada de preocupação. Mas o tio se voltou para Mamoo.
– Não se importa de fazer as honras? – perguntou, dando

uma olhada para a cabra.
– Eu insisto – respondeu Mamoo num tom de voz que não

deixava margem para dúvida.
Babar Taya murmurou uma oração, agradeceu a Mamoo –

que acenou para que fosse para dentro – e correu para a
casa. Chirragh estendeu a faca a Mamoo, que sinalizou aos
empregados que colocassem a caixa no chão.

Leila desamarrou a cabra.
– Tchau – disse, abraçando-a pelo pescoço. – Não tenha

medo.
O animal deu um balido apavorado quando Asif o levantou.

Mamoo abriu a tampa da caixa e o motorista a colocou lá
dentro. Então os dois a ergueram. Asif sorriu para Leila, o
bigode escuro tremendo como se ele estivesse rindo baixinho
enquanto carregava a caixa para o carro do patrão.

Chirragh ergueu o queixo e Mamoo retorceu o bigode.
– Volto na hora do jantar – disse, virando-se para

acompanhar a caixa.
Leila sorriu para ele.
– Gostei desse velho doido.
Samir concordou.
– Ele é um bom homem.
Wali olhou para Leila.
– Mas o que a gente vai comer?
– Uma coisa chamada seitan – disse Leila. – Pedi que o

Asif comprasse na loja de produtos importados. É feito de
trigo, mas tem gosto de carne. Depois que o Chirragh
preparar, você nem vai perceber a diferença.

– Mas e Alá? Ele não vai ficar bravo? – Os olhos pretos de
Wali estavam enormes.

– Mamoo deu dinheiro para os pobres em nome da nossa



família – explicou Samir. – Ninguém vai passar fome por
causa desta cabra. – Abriu um sorriso para Leila. – Além do
mais, foi sadaqa.

– Sadaqa? – repetiu Leila.
Uma bênção. Uma coisa boa. Bem... meio que é. Como

alimentar os pássaros.
– Foi uma aventura! – exclamou Wali.
Leila riu, mas pensou que era verdade. Uma pequena

aventura e um pouco... esquisita. E algumas partes ela ainda
não entendia.

Não uma aventura das Irmãs Amadas, mas real, mágica e
sua. Sentiu vontade de contar a história para alguém –
Ta’Mara, Aimee ou até Nadia. Mas nenhuma delas acreditaria.
Nenhuma delas tinha uma imaginação como aquela.

Leila tinha.
Olhou para o céu. Havia pequenas nuvens irregulares,

mas estava limpo. A fumaça se dissipara, lavada pela chuva.

O cadáver excêntrico

Mark e Ellen Grove (nascida Flabbergast) anunciam
com alegria o nascimento de seu filho, Walter Isaac
Grove, no dia 10 de julho de 1968. Ele veio ao mundo
com 3,45 quilos e 43 centímetros.

Walter Grove é o primeiro bisneto de Ralph e Edie
Flabbergast (nascida Allen). O casal gostaria de
convidar todos para uma confraternização com
sorvete, para também celebrar suas bodas de ouro. A
festa será sábado, dia 28 de julho, às 14 horas, no



parque da cidade.

Se não acreditar em mim, verifique os arquivos do
condado.



CAPÍTULO DEZESSEIS

Kai

S� ��� ��������� �� ���, verifique os arquivos do
condado, Kai leu.

Ela se levantou.
Ela se sentou.
Ela fitou o livro.
Kai voltou a ficar de pé, a adrenalina correndo pelo corpo.

Ela queria se mexer, mas não havia para onde ir. Estava
sentada a uma mesa no centro da antiga biblioteca.

– Você está bem? – perguntou Carlos de trás do balcão de
atendimento.

Olhava para ela por cima da borda preta dos seus óculos
de hipster.

Kai pestanejou. Como explicar que um livro mágico
acabava de lhe dizer... o quê? Que o pai dela era parente de
Ralph e Edwina? Voltou a cair sentada na cadeira e olhou
para Doodle, que a espiava com curiosidade.

– Tem uma tachinha na sua cadeira?
Kai girou O cadáver excêntrico e o aproximou da amiga.
– Olhe.
Doodle passou os olhos pelos nomes.



– Não entendi. O que é isso?
– Walter Grove – disse Kai, apontando. – Walter Grove. É

o meu pai.
– Caramba!
Doodle se levantou com os olhos saltando das órbitas

como os de um sapo. Então lançou um olhar para Carlos, que
as observava com atenção. O que foi?, indagou ele sem emitir
som algum. Doodle balançou a cabeça e voltou a se sentar.

– Ralph Flabbergast é o bisavô de Walter... – disse Doodle.
Kai tentava entender o que aquilo significava. Aquilo não

parecia...
– Eles são os seus tataravós! – sussurrou Doodle.
– É tão estranho... – Kai balançou a cabeça. – É tão

estranho...
Os pensamentos se chocavam como bolas de gude dentro

da sua cabeça. Doodle olhou fixamente para ela.
– O que foi? – perguntou Kai.
Doodle a encarava como se tentasse transmitir seu

raciocínio até o outro lado da mesa.
– O que foi? Não fique só pensando. Fale logo.
– Você não entendeu? – indagou Doodle.
– Achei que tivesse...
Ela olhou para o livro. Eles são meus tataravós, disse a si

mesma, como a Doodle falou.
– Você é a herdeira – revelou a amiga.
– Eu sou arteira?
As engrenagens do cérebro de Kai não funcionavam na

velocidade normal. Era como quando se põe coisa demais
num liquidificador e a lâmina roda em falso sem bater em
nada. Kai achou que Doodle estava usando uma metáfora,
algo relacionado a ser criativa, mas não entendia muito bem o
sentido daquilo.

– A herdeira da fortuna – explicou Doodle. – A Companhia



Caixão Americano deveria ser sua. Sua!
Carlos se inclinou na mesa delas com os braços cruzados.
– Vocês estão me deixando louco com todos esses

sussurros. O que estão tramando?
Doodle observou o rosto petrificado de Kai.
– Carlos, a gente precisa fazer uma pesquisa nos registros

de nascimentos e mortes daqui.
Ele deu de ombros.
– Claro.
– Mas... a gente não vai ter como provar – disse Kai

devagar. – Todo mundo acha que Edwina morreu em Lahore.
– Você tem o livro! – exclamou a amiga.
– Um livro mágico não vai servir como prova, Doodle.
– A conversa está ficando interessante – observou Carlos

em tom calmo.
Naquele momento, a porta da biblioteca se abriu e o

professor Hill entrou na cadeira de rodas. Trazia um grande
envelope pardo no colo.

– Carlos! Tenho um presente para você!
– O que é?
O professor Hill foi até onde ele estava.
– Sei que você se interessa pela preservação de

documentos históricos, então trouxe algumas
correspondências entre residentes proeminentes daqui.

Os cabelos de Kai ficaram eriçados com um
pressentimento.

– Quem... – sussurrou ela. – De quem são?
O professor Hill sorriu.
– Oi, Kai. Oi, Doodle. Um velho amigo e colega meu do

Paquistão me enviou estas cartas. – Abrindo o envelope, ele
retirou um conjunto amarrado com uma fita pálida. – Foram
escritas na virada do século XX entre uma mulher chamada
Edwina Pickle e seu irmão, Parker. Os herdeiros da fortuna da



Caixão Americano. E, por falar nisso, esse mesmo amigo está
preocupado com o verniz usado pela companhia, então
mandei para um laboratório aquela placa que nós pegamos.
Os resultados devem chegar dentro de alguns dias. – Passou
as mãos pelos cabelos brancos, que continuaram espetados.
– Mas tenho a impressão de que alguém pode ficar muito
irritado com essa história toda.

O professor Hill soltou uma gargalhada.
– Parece até que você deseja que os resultados deixem

alguém irritado – disse Doodle.
– Não posso confirmar nem negar isso. – O professor Hill

olhou para ela com seriedade, mas depois riu. – Ora, essa...
Eu confirmo. Espero que Pettyfer Jonas passe um tempinho
na cadeia por colocar as pessoas em risco. E gostaria que
pudessem trazer o avô dele de volta à vida e mandá-lo para
trás das grades também.

Doodle queria continuar ouvindo a história, é claro, mas,
quando seus olhos caíram sobre Kai, viu que a amiga parecia
em um transe hipnótico. Não tinha ouvido uma palavra sequer
sobre o verniz. Tomou a mão dela, mas Kai quase não sentia
nada agora. Não pertencia ao próprio corpo. Tinha saído,
atravessando o teto, flutuando pelo céu azul e além.

– Lavinia! – gritou Kai, escancarando a porta da frente. –
Lavinia!

A tia-avó reluzia como uma concha marinha no sofá de
veludo verde-escuro. Vestia uma túnica turquesa e rosa
brilhante sobre a calça jeans branca e deu um sorriso quando
Kai, descabelada e suada, entrou correndo pela sala de estar.

– Qual era o nome da esposa do seu tio? – perguntou a
garota.

Lavinia não teceu nenhum comentário sobre a aparência



assombrada ou a pergunta rude. Apenas apontou para a
poltrona do outro lado da sala.

– Kai, docinho, veja só quem está aqui – disse
amavelmente.

Uma mulher de vestido cinza folgado se levantou. Tinha
cabelos escuros, com um corte reto até logo abaixo das
orelhas, e olhos acinzentados afáveis.

– Mãe!
Kai correu até ela e abraçou-a, apertando o rosto contra as

dobras macias do seu velho vestido de linho. Ela cheirava a
café e talco. Abraçando Kai com força, a mãe dava beijos em
sua cabeça, murmurando:

– Joaninha, minha joaninha... – Era como ela chamava
Kai. – Morri de saudade. Quando foi que você ficou tão alta?
O que aconteceu? Foram só algumas semanas!

– Não dá para impedir que elas cresçam. – Os olhos de
Lavinia cintilaram.

– O que está fazendo aqui? – perguntou Kai. – Por que
não avisou que viria?

– Bom, nem eu sabia – disse a mãe de Kai. – Mas eu tive
uma entrevista por Skype com a Browning Solutions na
semana passada e foi tão boa que ontem me enviaram uma
passagem para que eu fosse entrevistada pessoalmente.

Lavinia se sentou na ponta do sofá.
– Onde fica, exatamente? Em que parte de Houston?
– Bem ao lado da Universidade Rice – respondeu

Schuyler. – A uns noventa minutos de carro daqui. Era para eu
voltar para casa hoje à noite, mas me ofereceram o
emprego...

– Ofereceram? – perguntou Kai. – Para trabalhar em
Houston?

– Kai, querida... – a mãe começou a dizer em tom amável,
segurando as mãos da filha. – Eles precisam de alguém para



começar logo. Daqui a poucas semanas. É uma ótima
oportunidade e eu espero que você...

– Legal! Ótimo! Vamos para Houston!
– Ahn?
Schuyler pestanejou por um momento, imóvel. Lançou um

olhar incerto para Lavinia, que encolheu os ombros então
voltou-se para Kai.

– Eu meio que tinha preparado algo para dizer... –
continuou.

– Ah! Desculpe.
Kai se sentou na poltrona e olhou atentamente para a mãe.

Lavinia se acomodou no sofá e fez o mesmo.
– Bem... talvez não seja necessário. Mas... Kai, as escolas

são muito boas e algumas pessoas indicaram professores de
violino.

Kai ergueu uma das mãos.
– Mãe, por falar nesse assunto... – Ela comprimiu os

lábios, hesitando e sentindo as orelhas queimarem de
vergonha. – Eu quero continuar tocando – disse em voz baixa.
Eu preciso, pensou. Não posso abandonar para sempre o
violino que era do meu pai. – Mas não quero que seja mais
tão... intenso.

– Isso é fantástico, querida. Fico muito feliz.
Agora era a vez de Kai de ficar desnorteada. O ar-

condicionado zumbia. Um caminhão passou lá fora.
– Como assim? – questionou Kai.
– Joaninha, você adora violino. Sempre adorou. Mas

aquela dedicação toda... não era muito saudável.
– Mas... e o papai? E o sonho dele... e as oportunidades

que nunca teve?
– Kai, seu pai amava o violino, mas seu avô o proibiu de

tocar. Dizia que tirava tempo dos estudos.
– Ele praticava aqui às vezes – disse Lavinia. – Era o



segredinho dele.
Os olhos da tia-avó brilharam.
Schuyler tomou a mão da filha.
– Walter queria que você tivesse a oportunidade que ele

nunca teve: de ser aquilo que você quisesse. Eu gosto de ver
você tocar porque parece que sente prazer nisso. Mas acho
que talvez a gente... tenha exagerado. Ficar em primeiro lugar
não deveria ter se tornado a prioridade. O que importa é a
música.

Kai se reclinou na poltrona e olhou para o teto.
O que importa é a música.
O que importa são as mariposas.
E deu uma gargalhada sonora, alta e clara, como os sinos

que tocam na igreja. Olhou para Lavinia e depois para a mãe.
Tudo estava acontecendo tão rápido! Elas nem sabem

nada sobre Edwina e Ralph! Não sabem nada sobre a Caixão
Americano.

– Eu tenho uma coisa para contar – anunciou. – Acho
melhor você se sentar.

– Está tudo bem? – perguntou Schuyler, voltando-se para
Lavinia.

– Pelo que sei, está.
A tia parecia preocupada e confusa.
– Está tudo bem – Kai as tranquilizou. – Tudo ótimo, aliás.

É só... uma história incomum. Altamente incomum. E longa.
– Muito bem – disse Lavinia, levantando-se e endireitando

a túnica. – Então é melhor eu trazer o seu Suco Luna
mundialmente famoso.



CAPÍTULO DEZESSETE

Leila

– D� ��� ���� está rindo? – perguntou Samir, de pé na
porta do quarto de Leila.

Ela estava sentada na coberta vermelha, com o laptop
prateado no colo. Virou o monitor para mostrar a irmã
recebendo um jato d’água de um elefante bebê.

Samir andou 23 passos até a cama para ver melhor.
– É a Nadia?
– Ela tem um blog – explicou Leila. – É bem legal de ler.

Eu posso enviar o link para você.
– Você deve sentir muita saudade dela.
Leila refletiu. Não sentira saudade nenhuma de Nadia no

início da viagem. Aliás, sentira mais das amigas. Mas, nos
últimos três dias, começara a pensar na irmã. Vinha se
perguntando se Aimee tinha mais coisas em comum com
Nadia do que com ela. Percebera que, apesar de as duas se
conhecerem fazia muito tempo, eram muito diferentes. E Leila
começara a imaginar se sua melhor amiga não estaria por aí,
ainda esperando para conhecê-la.

– Sinto saudade dela.
– Bom, daqui a alguns dias você vai para casa.



– É.
– Como é Houston?
Samir puxou a cadeira ao lado da escrivaninha e se

sentou.
– Ah, é um tédio.
– Não tanto quanto aqui, aposto.
– Como assim? Aqui não é nada entediante! – Leila fechou

o computador. – Aqui tem papagaios nas árvores e carroças
puxadas por burros e bodes enfeitados e faquires e esquilos
listrados e... Como você pode achar um tédio? Aqui as
pessoas vivem se visitando, tem sempre alguma coisa
acontecendo. É... é mágico.

Samir sorriu.
– Aposto que Houston pareceria mágica para mim.
Leila pensou no seu bairro cheio de segurança, no parque

bonitinho com piscina comunitária e pista de skate, na
senhora no fim da rua que tinha plantado o jardim inteiro de
escovinhas azuis. Pensou nas sirenes de alerta de tornado
que tocavam todos os dias às seis da tarde só para mostrar
que estavam funcionando e nas ocasiões em que o céu ficava
repleto de nuvens carregadas, com clarões de raios. Pensou
nas tradições estranhas das quais sua família participava: o
rodeio, o passeio de bicicleta noturno à fantasia, a praia de
Galveston aonde se chegava em 45 minutos de carro. Não é
um lugar tão ruim de se morar, decidiu. Podia não ser como
as cidades luxuosas da Califórnia ou a mansão das Irmãs
Amadas... mas tinha uma magia própria.

– É, você iria gostar – concordou Leila.
Samir sorriu.
– Você quer ir lá embaixo? Todo mundo está vendo

Pakistan Idol.
Leila se levantou.
– Já expulsaram aquele cara horroroso? O da barba?



– Não diga isso na frente da Rabeea. É o preferido dela! –
ralhou Samir enquanto desciam as escadas, já ouvindo os
gritos de Wali.

Leila sentia saudade da sua família, mas aquela também
era sua família. Levara algum tempo, mas agora se sentia à
vontade ali. A viagem não fora como ela imaginara, mas havia
lhe mostrado onde era seu lugar.

No mundo todo.



Epílogo

B��, ��� �� ����� mais o que contar. Leila voltou para
casa e descobriu que Nadia continuava sendo muitas vezes
irritante e que, apesar da epifania que tivera no Paquistão, o
mundo inteiro não havia se tornado mágico da noite para o
dia. Ta’Mara tinha um novo namorado e não parava de falar
dele. Aimee estava obcecada com seu papel no balé de
outono e já não andava tanto com Nadia quanto Leila temia
que acontecesse. E a irmã continuava sendo... ela mesma.
Decidiu fundar uma organização sem fins lucrativos – algo
relacionado a ajudar patinhos – e dedicava quase todo o
tempo livre a montar um robô.

Leila nunca começou o seu blog, mas manteve contato
com Samir, que mandava e-mails com fotos de Wali, as obras
de arte de Rabeea e até de Mamoo com a cabra, que tinha
ficado bem gordinha sob os seus cuidados.

Babar Taya permitira que Leila levasse O cadáver
excêntrico para os Estados Unidos e foi o que ela fez, mas
nada de novo havia aparecido. Com o tempo, as palavras
começaram a desbotar e, uma semana antes de a escola
recomeçar, no outono, ficara completamente em branco,
exceto pela primeira página. Exatamente como ela o
encontrara.

– Valeu a tentativa – disse para o livro quando descobriu a
mudança. – Mas sei que você ainda é mágico.

A edição de Kai também desbotou, mas, assim como Leila,



ela se aferrou à crença de que o livro era mágico.
– Eu tenho uma testemunha – informou ela ao livro. –

Doodle sabe tudo sobre você, espertinho.
Quando o professor Hill enviou para um jornal da região os

resultados do laboratório e a cópia do e-mail de Mamoo
detalhando suas preocupações com a espirradeira, a
imprensa local fez a festa ao descobrir que Pettyfer Jonas pai
tinha conhecimento sobre os problemas que o verniz usado na
Caixão Americano podia causar aos asmáticos, mas preferira
ser negligente.

Depois da demissão dele, o pai de Doodle foi escolhido
para assumir a presidência em seu lugar. Quando um
composto inócuo substituiu a espirradeira, seus pulmões se
recuperaram depressa e ele raramente voltou a adoecer. Além
disso, o novo verniz custava menos e durava mais. O campo
de espirradeira deixou de ser cortado, crescendo e
florescendo atrás da fábrica, e uma noite Doodle viu três
mariposas-celestiais, fato que informou à Sociedade de
Lepidopterologia na reunião mensal.

O juiz finalmente analisou as provas de que Edwina era
Edie Flabbergast e considerou o testamento que os pais dela
haviam deixado. Com isso, Kai passou a ser a herdeira oficial
da fortuna da Caixão Americano. O dinheiro ficou guardado
em custódia e, quando ela completasse 21 anos, passaria a
ser seu.

Kai e a mãe se mudaram para Houston. Visitavam Lavinia
e Doodle nos fins de semana e ela tocava violino à noite.
Encontraram uma linda casinha num bairro simpático e
seguro; nas proximidades havia uma piscina comunitária e
uma pista de skate. A vizinha tinha plantado escovinhas azuis
no jardim inteiro. As aulas começariam em uma semana e Kai
tinha a estranha sensação de que faria amigos ali. Talvez até
uma Melhor Amiga. Doodle lhe mostrara que era possível.



Sabia agora que toda história, até mesmo a dela, tinha sua
própria magia, e tudo o que devia fazer era continuar virando
as páginas até o verdadeiro final feliz.
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Compre agora e leia

Mickey Bolitar nunca levou uma vida muito comum. Passou
toda a infância se mudando para diferentes partes do mundo
por conta do trabalho humanitário de seus pais, Kitty e Brad
Bolitar. Tudo parecia perfeito – o casal era muito apaixonado e
se sentia realizado com seu trabalho. No entanto, seu filho
estava entrando na adolescência e não parecia justo que ele
não pudesse estabelecer raízes e fazer amigos, como
qualquer jovem de 15 anos. Decididos a viver de um modo um
pouco mais convencional, Brad e Kitty retornam aos Estados
Unidos, onde pretendem se estabelecer até que Mickey vá
para a faculdade. Mas a família é atingida por um doloroso
golpe do destino: Mickey presencia a morte do pai num grave
acidente de carro e Kitty, incapaz de lidar com a dor da perda,
se entrega às drogas. O rapaz então se depara com o desafio
de sobreviver a essa grande reviravolta em sua vida. Em meio
a um turbilhão de acontecimentos, Mickey tem que se esforçar
para se adaptar à nova realidade. Ele só não imagina que
seus problemas estão apenas começando...
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9788580416268
312 páginas

Compre agora e leia

O Código Da Vinci, livro que consagrou Dan Brown como um
dos autores mais brilhantes da atualidade, ganha uma nova
versão, especialmente preparada para o público jovem, com
fotos coloridas que enriquecem ainda mais o livro.Um
assassinato dentro do Museu do Louvre traz à tona uma
sinistra conspiração para revelar um segredo protegido por
uma sociedade secreta desde os tempos de Jesus Cristo.Com
a ajuda da criptógrafa Sophie Neveu, o professor de
Simbologia Robert Langdon segue pistas ocultas nas obras de
Leonardo Da Vinci e se debruça sobre alguns dos maiores
mistérios da cultura ocidental – do sorriso da Mona Lisa ao
significado do Santo Graal.Mesclando os ingredientes de um
envolvente suspense com informações sobre obras de arte,
documentos e rituais secretos, O Código Da Vinci consagrou
Dan Brown como um dos autores mais brilhantes da
atualidade e agora chega em nova versão, especialmente
preparada para o público jovem, com fotos coloridas que
enriquecem ainda mais o livro.
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Compre agora e leia

Cada morador da pequena cidade de Willow Creek parece
guardar um passado de perdas, alguma história que os fez
buscar esse lugarejo esquecido pelo mundo e nele se
estabelecer. Apesar de tudo, eles seguem adiante com
determinação. Durante o rigoroso inverno, quando o trabalho
nas fazendas diminui, os jogos de basquete são a força vital
da cidade. Se o time perde, o desânimo se instala e o frio se
torna insuportável. E já se vão cinco anos sem que a equipe
de Willow Creek obtenha uma vitória sequer. Contudo, o
destino ainda reserva algumas surpresas. Quando um
excelente jogador vindo de Milwaukee e um norueguês de
mais de 2 metros de altura chegam à cidade, o técnico Sam
Pickett vê neles a possível salvação do time. Sam assume a
difícil missão de ensinar basquete ao gigante e consegue
reunir um grupo improvável de seis garotos. Com o novo
desafio e a ajuda inesperada de Diana Murphy, a professora
de biologia, Sam vai combater seus fantasmas e tentar
reconstruir a própria vida.Onde mora a coragem é uma
comovente história que mostra que o verdadeiro heroísmo
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está em recusar-se a desistir, mesmo quando parece não
haver nenhuma chance de vitória.
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SÉRIE COM 144 SEMANAS NA LISTA DE MAIS VENDIDOS
DO THE NEW YORK TIMES Órfã e portadora de uma
deficiência, Kira precisa enfrentar um futuro assustadoramente
incerto. Vivendo em uma civilização que descarta os mais
fracos, ela sofre hostilidade dos vizinhos, que a acusam de ser
inútil para a comunidade. Quando é chamada a julgamento
pelo Conselho dos Guardiões, Kira se prepara para lutar pela
vida. Mas, para sua surpresa, os autoritários chefes já têm
outros planos e a encarregam de uma tarefa grandiosa:
restaurar os bordados de uma túnica centenária que contam a
história do mundo. Escolhida por seu talento quase mágico
para bordar, a jovem fica radiante com a honraria. Quando dá
início ao minucioso serviço de investigação do passado, ela
depara com uma série de mistérios nas profundezas do
universo que achava conhecer tão bem. Confrontada com
uma verdade chocante, Kira precisará tomar decisões que
mudarão sua vida e toda a comunidade. Em A escolhida, Lois
Lowry traz ao leitor personagens e cenários distintos de O
doador de memórias, mas que complementam a sensacional
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distopia e abrem um novo horizonte de reflexão para a
tetralogia.

Compre agora e leia
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Como se livrar de um vampiro
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Compre agora e leia

Jessica Packwood levava uma vida tranquila no interior da
Pensilvânia e esperava ansiosamente pelo início do último
ano escolar. Seus planos eram se formar e conseguir uma
bolsa de estudos para a faculdade, ganhar a olimpíada de
matemática e namorar seu colega Jake Zinn. Mas aí um novo
aluno esquisitão (e muito gato) chamado Lucius Vladescu
aparece do nada, dizendo que Jessica pertence à realeza
vampírica e lhe foi prometida em casamento para selar a
união entre os clãs mais poderosos dos vampiros. E de
repente Jessica percebe que sua vida está prestes a virar de
pernas para o ar. Para completar, Lucius fica hospedado na
casa dela e faz de tudo para conquistá-la e atrapalhar seu
flerte com Jake. Com a desculpa de que está fazendo
intercâmbio, ele gruda em Jessica na escola e humilha todos
os outros alunos da aula de literatura. O romeno esnobe e
perfeitinho tira a garota do sério, mas logo começa a se
encantar pelo estilo de vida local e a rever seus conceitos.
Jessica, por sua vez, vivencia uma importante autodescoberta
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e sofre uma transformação física e psicológica, fazendo as
pazes com o seu passado e chegando a uma encruzilhada:
ela deve ignorar o pacto de casamento e tocar sua vida
simples ao lado da família e do namoradinho do colégio ou se
abrir para uma experiência surreal e se unir a Lucius por toda
a eternidade? Em seu livro de estreia, Beth Fantaskey
mesclou humor, fantasia, romance e terror para criar uma
história surpreendente. Repleto de tiradas sarcásticas,
diálogos divertidos e personagens complexos, Como se livrar
de um vampiro apaixonado apresenta uma nova forma de
enxergar os mortos-vivos mais atraentes da literatura mundial.
Nesta edição, incluímos os 22 capítulos de O casamento de
Antanasia Jessica Packwood e Lucius Valeriu Vladescu, um
suplemento publicado na internet pela autora Beth Fantaskey.

Compre agora e leia
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