


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


	

SEM	CLIMA
PARA	O	AMOR

I'm In No Mood For Love

Rachel	Gibson
 



	
— Não acredito que tenha dormido com você! —

lamentou-se Clare.

Sebas�an deu uma risadinha.

— Ontem à noite você me agradeceu.

— Ontem à noite eu estava bêbada. Se não es�vesse,
jamais transaria com você. Você se aproveitou de mim.

— É o que você acha?

— Óbvio que sim.

— Você não reclamou.

— Não me lembro!

— Isso é mesmo constrangedor. Você me disse que
�nha sido a melhor transa da sua vida.

Ele sorriu e deixou a toalha cair.



	

	
Aos meus fiéis leitores,

que me encorajaram desde a

publicação do meu primeiro livro.

Este romance é para todos vocês.
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UM

Clare Wingate tinha vinte e um anos de idade a primeira vez em
que se descobriu em uma cama que não era a dela, culpa de um mau
término de namoro e de uma dose excessiva de vodka{1}. O grande amor
de sua vida havia a trocado por uma estudante de arte loira e dona de
um par de seios impressionante. Clare passara a noite numa casa
noturna, o tempo todo consolando seu coração partido no bar.

Na manhã seguinte, acordava em uma cama cheirando a óleo de
patchuli, dando de cara com o pôster de Bob Marley. Ao lado, de um
sujeito roncava, abafando o latejar de sua cabeça. Não sabia onde
estava, tampouco o nome do ressonante rapaz. Não �icou por ali o
su�iciente para perguntar.

Em vez disso, agarrou as roupas e saiu em disparada. No carro, ao
voltar para casa sob a luz cruel da manhã, dizia a si própria que, na
vida, havia coisas piores do que sexo aleatório. Coisas ruins, como uma
bomba no trabalho de conclusão de faculdade ou ser pega de surpresa
em um prédio em chamas. Verdade, aquilo era ruim. Além do mais, esse
lance de uma só noite não era para ela. Tinha deixado uma sensação de
náusea e desconforto. Na ocasião em que chegara a seu apartamento,
porém, considerou a coisa toda como uma experiência de aprendizado.
Algo que muitas jovens fazem. Algo que ela jurou nunca mais
aconteceria outra vez.

Clare não tinha sido educada para correr atrás de um copo de
bebida e de um corpo quente para sentir-se melhor. Não. Havia sido
criada para reprimir seus impulsos e sentimentos por trás de uma
fachada perfeita de sorrisos calorosos, palavras gentis e uma educação
impecável. Sua famıĺia, os Windgates, não costumava beber em excesso,
falar alto ou usar sapatos brancos à véspera do Memorial Day{2}. Nunca.
Não demonstravam os sentimentos e, sem sombra de dúvida, não iam
para a cama com estranhos.



Apesar dessa educação com restrições, Clare nascera uma
romântica. No fundo de sua alma acreditava em amor à primeira vista e
em atração instantânea, além de ter o péssimo costume de mergulhar
em relacionamentos antes de ver onde estava se metendo. Parecia
destinada a repetidos sofrimentos, rompimentos dolorosos e, às vezes,
a casos rápidos quando �icava bêbada.

Felizmente para ela, antes de completar 30 anos Clare aprendera
a se conter, de acordo com a criação recebida. Como recompensa, aos
31 o destino a abençoou e ela encontrou Lonny, o grande amor de sua
vida. O homem que conhecera em uma exposição de Degas e que a
deixara maravilhada. Era bonito e romântico, bem diferente dos
insensıv́eis que havia namorado antes. Ele se lembrava de aniversários
e ocasiões especiais, além de ser maravilhoso, tratando-se de arranjos
�lorais. A mãe de Clare o adorava, porque ele sabia como usar um
apanhador de tomates. Clare o amava porque ele se mostrava
compreensivo em relação ao trabalho dela, deixando-a em paz quando
ela tinha um prazo a cumprir.

Após um ano de namoro, Lonny mudou-se para a casa de Clare, e
ambos passaram o ano seguinte em sintonia total. Ele adorava a mobıĺia
antiga da casa dela e era apaixonado por tecelagem. Nunca haviam
brigado, sequer discutido. Não havia dramas emocionais com Lonny, e,
quando ele a pedira em casamento, ela dissera sim.

Sem dúvida Lonny era perfeito. Bem... a não ser pelo impulso
sexual. A� s vezes ele �icava meses sem querer transar, mas, para dizer a
verdade, dizia a si mesma, nem todos os homens são animais no cio.

Ou assim ela acreditava, até o instante em que voltou para casa às
pressas, sem avisar, no dia do casamento da amiga Lucy, e encontrou-o
em �lagrante delito com o rapaz da assistência técnica da Sears. Clare
precisou de um bom tempo para assimilar, estarrecida, o que estava
acontecendo no chão de seu closet. Ficara paralisada, com o colar de
pérolas de sua avó nas mãos, chocada demais para se mexer enquanto o
homem que consertara sua máquina de lavar na véspera cavalgava seu
noivo como um cowboy. Nada daquilo parecia real até que os olhos
castanhos e chocados de Lonny, em um relance, encontraram os dela.



— Achei que você estivesse doente. — disse ela, aparvalhada. Em
seguida, sem proferir palavra, apanhou a bainha do tule de seda de seu
vestido de madrinha e saiu correndo de casa. Enquanto guiava até a
igreja, via tudo borrado, e foi obrigada a passar o resto do dia sorrindo
com uma saia balonê cor-de-rosa, como se sua vida não tivesse saıd́o
dos trilhos e se lançado em um precipıćio.

A�  medida que Lucy prometia amar, honrar e respeitar seu noivo,
Clare sentia seu coração apertar-se lentamente. Na entrada da igreja,
sorria, enquanto se despedaçava por dentro, até que se sentiu vazia,
oca, a não ser pela dor que lhe apertava o peito. Na recepção do
casamento, suspendeu os cantos da boca enquanto erguia uma taça
pela felicidade da amiga. Achava-se na obrigação de brindar forma
adequada, e assim o fez. Preferia morrer a estragar o dia de Lucy com
seus problemas. Bastava lembrar-se de que não podia �icar embriagada.
Disse a si mesma que um único copo de champanha não faria mal.
A�inal de contar, não era como voltar às doses de uıśque.

Que pena não ter dado ouvidos a si mesma.

Antes de ter aberto os olhos na manhã seguinte ao casamento de
Lucy, uma sensação de déjà	 vu aproximou-se furtivamente de sua
mente, enquanto a cabeça latejava. Clare não sentia aquilo há anos.
Esfregando as pálpebras, espiou, pela abertura das cortinas pesadas,
azul matinal que se derramava no cobertor dourado e marrom pesando
sobre si. O pânico estreitou-lhe a garganta; rapidamente sentou-se, o
pulsar do coração ecoando-lhe nos ouvidos. O cobertor deslizou por
seus seios nus e caiu-lhe sobre as coxas. Em meio às sombras mais
claras do quarto, seus olhos correram pela imensa cama, pela
escrivaninha de hotel e pelos abajures de parede. No rack enorme à sua
frente, um noticiário matinal de domingo passava na TV. O som era tão
baixo que ela mal podia escutar. Ninguém ocupava o travesseiro ao
lado, mas o relógio de pulso prateado e enorme no criado-mudo e o
som de água correndo, vindo da porta fechada do banheiro, revelavam-
lhe que não estava sozinha.

Empurrou o cobertor para o lado e praticamente pulou da cama.
Para sua decepção, não estava trajando nada desde o dia anterior, além



de uma borrifada de perfume e uma tanguinha cor-de-rosa. Apanhou o
bustiê da mesma cor a seus pés e olhou de relance, em busca de seu
vestido. Estava jogado por cima de um sofá pequeno, juntamente com
um par de calças desbotadas.

Não havia mais dúvidas. Fizera aquilo outra vez e, como naqueles
poucos anos atrás, não se lembrava de detalhes importantes após um
certo perıódo das primeiras horas da noite.

Recordava-se do casamento de Lucy na Catedral de St. John e da
recepção que se seguiu, no Hotel Double Tree. Lembrava-se de ter
acabado com a champanha antes da primeira rodada de brindes, que a
obrigaram a encher a taça várias vezes. Recordava-se de ter trocado seu
copo de champanha por uma antiquada dose de gim tônica.

Depois disso, as coisas �icaram um pouco incompletas. Em meio a
uma névoa de embriaguez, lembrou-se de ter dançado na recepção, e
uma vaga e constrangedora recordação de ter cantado Fat Battomed
Girls. Em algum lugar. Cenas rápidas de suas amigas Maddie e Adele
alugando um quarto de hotel para ela, a �im que pudesse dormir antes
de voltar para casa e enfrentar Lonny. O minibar do hotel. Teria se
sentado no bar lá embaixo? Talvez. E mais nada.

Enquanto andava pelo quarto em direção ao sofá, Clare ajeitou o
bustiê em volta do abdome e lutou para apertar as presilhas entre os
seios. No meio do caminho tropeçou em uma sandália de cetim rosa. A
única lembrança clara e cristalina de sua cabeça era a de Lonny com o
técnico.

Seu coração �icou apertado. Ela, porém, não tinha tempo para
lutar contra a dor e o total assombro do que presenciara. Iria se haver
com Lonny, mas antes precisava deixar aquele quarto de hotel.

Com o corselete parcialmente preso entre os seios, apanhou as
plumas rosadas de seu vestido de madrinha. Jogou-o por sobre a cabeça
e enfrentou quilômetros de tule que torceu, girou, combateu e ajeitou,
até que ele �icou ao redor de sua cintura. Sem fôlego, meteu os braços
através das alças e buscou o zıṕer e os botõezinhos nas costas do
vestido.



A água parou de correr. Clare voltou sua atenção para a porta
fechada do banheiro. Agarrou a bolsa de mão e, em um meio ao
farfalhar de tule e cetim, disparou pelo recinto. Segurou a frente de seu
vestido com uma das mãos e apanhou os sapatos com a outra. Havia
coisas piores do que acordar em um quarto de hotel estranho, disse a si
mesma. Assim que chegasse em casa, também pensaria nesse algo pior.

— Já vai tão cedo, Clarita? — disse uma voz rouca masculina a
poucos metros dela.

Clare parou bruscamente diante da porta fechada. Ninguém, além
de sua mãe, a chamava de Clarita. Deu um giro rápido com a cabeça ao
redor do quarto. A bolsa e um dos sapatos caıŕam no chão num baque
abafado. A tira de seu vestido deslizou-lhe nos braços. O olhar se voltou
ligeiro para uma toalha enrolada na parte mais baixa do abdômen bem
trabalhado. Uma gota d'água deslizava pela linha de cabelos escuros
daquele abdome bronzeado, e Clare ergueu a vista para os músculos do
peito de�inidos, cobertos por uma pele morena e �irme, de pequenos
contornos molhados. Uma segunda toalha rodeava o pescoço do rapaz,
e ela continuava percorrendo-lhe os olhos pelo pescoço, pelo queixo
coberto por uma barba de um dia até um par de lábios erguidos em um
sorriso travesso. Engoliu em seco. Em seguida, olhou naqueles olhos
verdes-escuros, rodeados por cıĺios grossos. Conhecia aqueles olhos.

Ele colocou um ombro contra o batente da porta do sanitário e
cruzou os braços sobre o peito.

— Bom dia.

Diferente da última vez que ouviu, a voz de garoto se tornara a
voz grave de um homem. Não via aquele sorriso há mais de 20 anos,
mas também o reconheceu. O mesmo sorriso que a chamava para
brincarem de War, de médico ou Jogo da Verdade. Em geral, ela
terminava esses jogos perdendo alguma coisa. O dinheiro. A dignidade.
As roupas. A� s vezes, todas as opções.

Não que ele precisasse usar tanta lábia. Ela sempre se
desmanchava por aquele sorriso e pelo dono. Clare, porém, não era
mais uma garotinha solitária, sensıv́el a meninos de fala mansa com



sorriso travessos, que brotavam em sua vida a cada verão e derretiam-
lhe o coraçãozinho.

— Sebastian Vaughan.

O sorriso enrugou-lhe os cantos dos olhos.

— Você cresceu desde a ultima vez que a vi sem roupas.

A mão agarrou depressa a parte da frente do vestido dela. Clare
voltou-se e comprimiu as costas contra a porta. A madeira fria tocou-
lhe a pele bem no zıṕer aberto. Ela jogou para trás da orelha um tufo de
cabelos escuros e tentou sorrir. Precisava escavar muito fundo aquela
porção de si mesma que havia sido duramente trabalhada com boas
maneiras. Naquela porção que levava presentes a festas e enviava
bilhetes de agradecimento no instante em que chegava em casa. A
porção que tinha uma palavra gentil — se não de estima — para todos.

— Como vai?

— Bem.

— Sensacional. — lambeu os lábios secos. — Acho que você,
�inalmente, veio visitar seu pai.

Ele se afastou do batente da porta e apanhou uma das pontas da
toalha ao redor do pescoço.

— Falamos disso a noite passada. — disse, e enxugou a cabeça.
Quando garoto, seu cabelo era loiro como o sol. Agora estava mais
escuro.

Era óbvio que haviam falado algumas coisas de que ela não
conseguia se lembrar. Coisas das quais nem queria pensar a respeito.

— Soube da sua mãe. Sinto muito pela perda.

— Também falamos sobre isso. — Deixou a mão cair sobre o
quadril dela.

Ah...

— O que fez você vir a cidade?



A última coisa que tinha ouvido sobre Sebastian é que havia se
juntado aos fuzileiros navais no Iraque, no Afeganistão, ou sabe Deus
onde. A última vez que o vira ele estava com onze ou doze anos.

— Idem— as sobrancelhas dele baixaram, e ele a observava mais
de perto. — Você não se lembra da noite passada, não é?

Clare encolheu os ombros nus.

— Que você era manguaceira eu já sabia, mas não pensei que
tinha ido tão longe a ponto de não se lembrar de nada.

Era bem do feitio dele salientar aquelas coisas. Obviamente ele
não tinha desenvolvido boas maneiras junto com os músculos.

— Nunca entendi esse termo, mas tenho certeza de que nunca fui
"manguaceira".

— Você sempre levou tudo ao pé da letra. Signi�ica que você
bebeu até cair. E, sim, você era.

O sorriso de Clare transformou-se em um olhar carrancudo, que
ela nem ao menos tentou impedir.

— Tive meus motivos.

— Você me contou.

Ela esperava não ter mencionado tudo.

— Dê uma volta.

— Quê?

Sebastian fez o gesto de virar-se com um dedo.

— Dê uma voltinha, para eu poder fechar o zıṕer.

— Por quê?

— Dois motivos. Se meu pai descobrisse que deixei você sair
correndo com o vestido quase aberto, ia me matar. E se a gente vai ter
uma conversa, é melhor eu não �icar aqui imaginando se essa coisa não
vai deslizar totalmente pelo seu corpo.



Durante vários instantes, ela o encarou. Será que queria a ajuda
dele? Talvez fosse melhor sair às pressas daquele quarto, com o vestido
aberto nas costas. Mais uma vez ela não queria �icar para conversar
com Sebastian Vaughan.

— Se é que você não percebeu, estou só de toalha. Daqui a dois
segundos vai �icar óbvio que eu estou esperando vê-la nua. — lhe
sorriu, mostrando uma �ileira de dentes brancos e perfeitos.— De novo.

As faces de Clare incendiaram-se tão logo entendeu o que ele
queria dizer com aquilo, e em um sussurrar de cetim e tule virou-se de
frente para a porta. Estava na ponta da lıńgua perguntar-lhe
exatamente o que tinham feito a noite passada. Ela, no entanto, não
queria os detalhes. Imaginava também o que teria contado acerca de
Lonny, mas concluiu que não desejava saber nem daquilo.

— Acho que bebi mais do que pretendia.

— Você tinha todo o direito de encher a cara. Achar o noivo de
quatro feito um cavalo xucro faria qualquer um querer beber. — As
pontas dos dedos dele roçaram-lhe a espinha de leve, conforme ele
alcançava o zıṕer. Sebastian riu e disse: — A�inal de contas, acho que o
cara da assistência técnica não é mais um sujeito solitário na cidade.

— Não tem graça.

— Talvez não — colocou o cabelo dela para um lado e lentamente
puxou o zıṕer para cima. — Mas você não deveria levar isto tão a sério.

Clare pressionou a testa contra porta de madeira. Isso não estava
acontecendo.

— A culpa não é sua, Clare — acrescentou, como se fosse consolá-
la. — E�  que você não tem o equipamento adequado.

Sim, havia coisas piores do que acordar em um quarto de hotel
com um estranho. Uma delas era apanhar o grande amor de sua vida
com um homem. A outra era fechar o zıṕer de seu vestido. Fungou e
mordeu o lábio inferior para não chorar.



Sebastian largou-lhe os cabelos e apertou as duas presilhas no
alto do zıṕer.

— Não vai chorar, não é?

Ela negou, balançando a cabeça. Não demonstrava publicamente
emoções exageradas, ou pelo menos tentava. Mais tarde, depois que
tivesse encarado Lonny e �icasse a sós, iria desabar. No entanto,
pensava, se alguma vez teve uma desculpa para chorar ela aquela. Havia
perdido o noivo e dormira com Sebastian Vaughan. Tirando alguma
doença que corroesse a carne, não achava que sua vida pudesse �icar
pior do que naquele instante.

— Não acredito que dormi com você — disse, num gemido. Se a
cabeça tivesse parado de latejar, bateria a testa na porta.

Sebastian deixou as mãos caıŕem para os lados.

— Ninguém chegou a dormir exatamente.

— Eu estava bêbada. Se não estivesse, jamais transaria com você
— olhou por cima do ombro. — Você se aproveitou de mim.

O sorriso dele estreitou-se.

— E�  o que você acha?

— O� bvio que sim.

— Você não reclamou. — disse, encolhendo os ombros e
caminhando até o sofá.

— Não me lembro!

— Isso é mesmo constrangedor. Você me disse que tinha sido a
melhor transa de sua vida. — sorriu e deixou a toalha cair. — Estava
insaciável.

Sem dúvida ele não tinha abandonado o hábito das piadinhas
inconvenientes, e ela manteve o olhar imóvel no pássaro pintado na
parede de sua cabeça.

Sebastian voltou-lhe as costas e pegou os jeans.



— Chegou um instante em que você gritava tanto que achei que a
segurança do hotel arrombaria a porta.

Clare nunca fora de gritar enquanto transava. Nunca. Sabia, no
entanto, que não se achava em condição de retrucar. Poderia ter
berrado igual a uma atriz pornô e nem lembraria.

— Já estive com mulheres agressivas — balançou a cabeça. —
Quem poderia imaginar que Clarita se tornaria uma selvagem na cama?

Ela nunca havia sido uma selvagem na cama. Claro que escrevia a
respeito de sexo selvagem e ardente, mas na verdade nunca perdera o
controle na medida certa para isso. Havia tentado umas poucas vezes,
mas era muito tıḿida para gritar, gemer e...

Perdera a batalha, e seu olhar �ixo deslizou até a parte mais plana
das costas dele, bem na linha da espinha à medida que ele puxava sua
calça por cima do traseiro nu.

— Preciso sair daqui!— resmungou ela, e curvou-se para
recobrar a bolsa caıd́a no chão.

— Precisa de uma carona até sua casa? — perguntou ele,
disposto a realizar a tarefa.

Casa. Seu coração apertou e a cabeça latejou enquanto
endireitava o corpo. O que tinha em cara era um pesadelo ainda maior
parado á sua frente. Com o abdome bem trabalhado e um bumbum
lindo.

— Não, obrigada. Você já me ajudou bastante.

Ele se voltou, as mãos paradas sobre os botões da braguilha.

— Tem certeza? Estamos livres de fazer o check-out até o meio-
dia. — um dos cantos de sua boca se ergueu e seu sorriso travesso
estava de volta. — Quer criar algumas lembranças que não vão ser
esquecidas?

Clare abriu a porta atrás de si.



— Sem chance. — disse, e saiu do quarto. Andou uns 10 passos
até que ouvi chamá-la.

— Ei, Cinderela!

Voltou o olhar por cima do ombro, enquanto ele apanhava e
lançava-lhe uma sandália rosa:

— Não esqueça dos chinelos!

Clare apanhou o sapato com uma das mãos e caminhou
apressada pelo hall, sem olhar para trás. Desceu as escadas correndo e
atravessou o salão em disparada, com medo de esbarrar em convidados
do casamento de fora da cidade ali no hotel. Como explicar o modo que
estava vestida para os tios-avós de Lucy?

As portas do hotel escancararam-se e, com o cruel sol matinal a
apunhalar-lhes os olhos, Clare caminhou descalça pelo estacionamento
e agradeceu a Deus que seu carro estivesse exatamente onde ela se
lembrava de tê-lo deixado no dia anterior. Ergueu o vestido, en�iou-se
no carro e ligou o motor. Ao engatar a ré, um vislumbre no espelho
retrovisor a fez engasgar assim que viu os olhos borrados e inchados, o
cabelo despenteado e a palidez do rosto. Parecia a morte. Um bicho
atropelado na estrada. Já Sebastian a admirara como uma modelo saıd́o
de um outdoor.

Enquanto Clare dava a ré para sair de sua vaga no
estacionamento, procurava os óculos escuros no console. Se deitasse os
olhos de novo em Sebastian, pensou, seria muito em breve. Concluiu
que a carona que lhe oferecera havia sido bem gentil; no entanto, como
era do feitio dele, Sebastian estragou tudo sugerindo criar lembranças
inesquecıv́eis. Engatando a marcha, cobriu os olhos com seus óculos
dourados.

Deduziu que Sebastian estaria com o pai, como fazia quando
garoto e sua mãe costumava enviá-lo de Idaho a Seattle, para férias de
verão. Como não estava nos planos de Clare visitar a própria mãe tão
cedo, sabia que não haveria risco de reencontrar Sebastian.



Saiu do estacionamento e dirigiu-se para Chinden Boulevard,
rumo à Americana.

O pai de Sebastian, Leonard Vaughan, trabalhara para sua famıĺia
durante quase 30 anos. Até onde Clare se lembrava, Leo tinha morado
na casa dos fundos{3}, transformada em moradia comum na
propriedade de sua mãe, na Avenida Warm Springs. A casa principal
havia sido erguida em 1890 e tinha registro da Sociedade Histórica de
Idaho. A casa dos fundos �icava atrás da propriedade, meio escondida
por velhos salgueiros e arbustos �loridos.

Clare não se lembrava se a mãe de Sebastian havia morado na
casa dos fundos com Leo, mas achava que não. Parecia que Leo sempre
havia morado ali sozinho, administrando a casa e a área, e fazendo as
vezes de motorista de quando em quando.

As luzes do semáforo estendia-se por Americana, ligando os
parques Ann Morrison e Katherine Albertson, e �icavam verdes
conforme Clare ia passando. Não visitava a casa da mãe há mais de dois
meses. Não desde a manhã em que Joyce Wingate contara a um
batalhão de amigas da Comunidade de Voluntárias, local onde Clare
escrevia romances só para contrariá-la. Clare sempre soubera o que sua
mãe achava dessa história de escrever, mas Joyce se mantinha
ignorando-lhe a pro�issão, �ingindo que ela, em vez disso, escrevia
"livros para mulheres", até o exato dia em que Clare saıŕa no jornal
Idaho Statesman, e esse segredo da famıĺia Wingates havia deixado de
ser secreto, esparramado pela seção de celebridades. Clare Wingate
escrevia romances históricos sob o pseudônimo de Alicia Grey, formada
pela Universidade Estadual de Boise{4} e Bennington. Não só escrevia;
fazia sucesso e não tinha intenção de parar.

Clare já criava histórias desde que tinha idade para juntar
palavras. Histórias sobre um cão imaginário chamado Chip, ou da bruxa
que sempre acreditou morar no sótão do vizinho. Não demorou muito,
a ıńdole naturalmente romântica de Clare e seu amor pela literatura
fundiram-se, e Chip encontrou uma namorada, uma poodle chamada
Suzie, e a bruxa do sótão casou-se com um mago que parecia muito com
Billy Idol do clipe White Wedding.



Quatro anos atrás, seus primeiros romances históricos tinham
sido publicados, e sua mãe ainda precisava se recuperar do choque e do
constrangimento. Até ter saıd́o o artigo no jornal, Joyce conseguia �ingir
que a escolha pro�issional de Clare era uma fase passageira e que, tão
logo superasse seu fascıńio por "romances baratos", passaria a escrever
"livros de verdade".

A literatura tinha um lugar de honra na biblioteca dos Wingates.

No porta-copos entre os bancos de seu automóvel, o telefone de
Clare tocou. Apanhou-o, viu que a ligação era de Maddie e devolveu ao
lugar onde se achava. Embora soubesse que a amiga talvez estivesse
apreensiva, não estava a �im de conversar. Suas três melhores amigas,
eram sem dúvida, as três melhores mulheres que se podia ter por perto.
Iria falar com elas mais tarde, não naquela hora.

Não sabia o quanto Maddie sabia a respeito da noite passada, mas
Maddie escrevia sobre crimes reais e talvez colocasse algum tipo de
reviravolta envolvendo um assassino psicopata onde quer que fosse.
Adelle tinha o mesmo nıv́el de boas intenções. Seu tema literário era a
fantasia, e ela costumava animar os outros relacionando histórias
bizarras de sua vida pessoal, e Clare não queria, naquele momento, �icar
animada. Havia também Lucy, que acabara de se casar. Os direitos de
sua obra de mistério mais recente haviam sido adquiridos por uma
renomada produtora de cinema. E Clare sabia que a última coisa de que
Lucy precisava era que seus próprios problemas lhe roubassem um
mıńimo de felicidade.

Virou rapidamente para Crescent Rim Drive e continuou pelas
casas que se erguiam acima dos parques e das cidades abaixo. Quanto
mais seu carro se aproximava da casa que dividia com Lonny, mais seu
estômago revirava. Enquanto colocava o carro na garagem particular da
residência azul e branca em estilo vitoriano onde morava fazia 5 anos,
seus olhos ardiam com a emoção dolorosa que não conseguia mais
reter.

Mesmo sabendo que tudo estava terminado entre ela e Lonny, ela
o amava. Pela segunda vez naquela manhã, a sensação de déjà	 vu



apertou-lhe a parte de trás do crânio e �ixou-se no alto de seu peito.

Mais uma vez havia se apaixonado pelo homem errado.

Mais uma vez entregara seu coração a um homem que não
poderia amá-la na mesma medida. E, como todas as outras ocasiões no
passado, procurava um estranho enquanto tudo desmoronava. Embora
imaginasse que, teoricamente, Sebastian não era um estranho, não
importava. Na verdade, só piorava o que ela havia feito.

Mais uma vez, tornara-se autodestrutiva e terminava
decepcionando a si mesma.



DOIS

Sebastian Vaughan puxou sua camiseta branca por cima da
cabeça e en�iou-a dentro dos jeans. Muito barulho por causa de uma
boa ação, pensou, enquanto apanhava seu Blackberry{5} no sofá. Bateu
os olhos na telinha e viu que tinha sete e-mails e duas chamadas
perdidas. Colocou o aparelho no bolso de trás da calça, imaginando que
iria cuidar delas depois.

Deveria ter pensado melhor antes de ajudar Clare Wingate. A
última vez que �izera isso tinha se ferrado com todas as letras.

Caminhou até o criado-mudo, agarrou seu relógio e observou, no
fundo escuro do mostrador, a bússola, os marcadores de
quilometragem e outros componentes. Precisava ainda acertar o relógio
de pulso de aço inoxidável de acordo com o fuso horário. Assim, puxou
o pino lateral. A�  medida que movia os ponteiros adiantando uma hora,
pensou na última vez que vira Clare. Deveria ter mais ou menos 10 anos
e o acompanhara até um lago não muito longe da casa dos fundos onde
seu pai morava. Ele havia apanhado uma rede para caçar sapos e
girinos, e ela �icara na margem abaixo de um imenso algodoeiro.
Sebastian cruzava pela água com di�iculdade, passando a se ocupar da
tarefa.

— Eu sei de onde vêm os bebês — revelara ela, observando-o
através de óculos de lentes grossas, que ampliavam seus olhos azuis
claros. Como sempre, o cabelo escuro dela havia sido disposto em
trancinhas apertadas atrás da cabeça.— O papai beija a mamãe e o bebê
vai parar no estômago dela.

Já havia sobrevivido a dois padrastos, além dos namorados da
mãe. Sabia exatamente da onde vinham os bebês.

— Quem lhe contou isso?

— Minha mãe.



— E�  a coisa mais idiota que já ouvi. — explicou, e começou a
revelar a Clare o que sabia. Disse, em termos técnicos, como o esperma
e o óvulo se uniam ao corpo da mulher.

— Não é verdade!

— E�  sim! — em seguida, acrescentou suas próprias opiniões. — O
sexo é barulhento, e os homens e as mulheres fazem bastante.

— Claro que não!

— Claro que sim! Fazem o tempo todo. Mesmo quando não
querem ter bebês.

— Por quê?

Ele encolheu os ombros e aprisionou alguns girinos na rede.

— Acho que deve ser bom.

— Que nojo!

No ano passado, ele também tinha achado aquilo bastante
nojento. Assim que fez 12 anos, porém, um mês atrás, começara a
mudar de opinião sobre sexo. Com mais curiosidade do que repulsa.

Recordou-se de que quando a senhora Wingate tinha descoberto
suas conversas sobre sexo com Clare, foi como jogar merda no
ventilador. Fizeram as malas dele e o enviaram de volta a Washington
mais cedo. A mãe de Sebastian �icara tão furiosa pela forma como o
trataram que se recusou a mandá-lo a Idaho outras vezes. A partir de
então, o pai foi obrigado a visitá-lo, qualquer que fosse a cidade em que
Sebastian estivesse morando. Entretanto, o relacionamento entre seu
pai e sua mãe degenerou para um estado de rancor total e absoluto, e
houve anos de sua vida em que o pai se ausentara. Vazios imensos nos
quais eles nem se viam.

Se tivesse de descrever o relacionamento com seu pai nessa
época, teria dito que se tratava de algo quase inexistente. Houve um
tempo em sua vida em que culpou Clare pela situação.



Sebastian recolocou o pino do relógio no pulso com um estalo e
olhou ao redor, buscando a carteira. Avistou-a no chão e se curvou para
apanhá-la. Deveria ter deixado Clare em um balcão de bar a noite
passada, disse a si mesmo. Estava sentada a três bancos de distancia, e
se não o tivesse escutado sem querer dizendo o seu nome ao barman,
não a teria reconhecido. Quando garoto, sempre a achou parecida com
um desenho animado, com olhos e boca grandes. Mesmo que na noite
passada ela não usasse óculos de lentes grossas, assim que olhou
aqueles olhos azul claros e vislumbrou os lábios carnudos e cabelo
escuro percebeu que era ela. As cores clara e escura que, em uma
criança eram contraditórias e um pouco esquisitas, tornavam-na uma
mulher fascinante. Os lábios grossos demais em uma criança levavam-
no agora a se perguntar o que ela teria aprendido a fazer com aquela
boca quando adulta. Tornara-se uma bela mulher. No instante em que a
havia reconhecido, porém, deveria tê-la abandonado, chorosa e infeliz.
Que fosse amolar outro com seus problemas. Dane-se. Ele não precisava
daquela dor de cabeça.

— Só uma vez, tente fazer a coisa certa — resmungava enquanto
en�iava a carteira no bolso de trás. Acompanhou-a até um quarto de
hotel, para ter certeza de que ela chegaria lá e ela o convidou a entrar.
Ficou enquanto ela se lamentava mais um pouco, e quando perdesse a
consciência, Sebastian a colocaria na cama. Como uma porra de um
santo, pensou. Foi aı ́que cometeu um erro tático.

Por volta de uma e meia da manhã, quando puxou o lençol que
cobria Clare, percebeu que tinha tomado algumas cervejas Dos Esquis e
sangritas{6} a mais do minibar. Em vez de arriscar ir preso por dirigir
embriagado, decidiu �icar por ali e ver TV até �icar sóbrio. No passado,
tinha dividido uma caverna com lıd́eres guerrilheiros e um tanque de
guerra cheio de fuzileiros navais. Tinha caçado histórias in�indáveis e
sido perseguido por todo o deserto do Arizona por polıǵamos
enfurecidos.Conseguiria lidar com uma garota bêbada, desmaiada,
totalmente vestida e cheirando a gim. Não havia problema algum. Não
mesmo.



Chutou longe os sapatos, escorou-se nos travesseiros e alcançou o
controle remoto. Ultimamente não dormia, e estaria bem desperto
quando ela acordasse e começasse a brigar com o vestido. Admirá-la
era in�initamente mais divertido que assistir à maratona As Supergatas
na televisão, e apreciaria o programa enquanto Clare se despia até não
ter mais nada além de uma tanguinha cor-de-rosa e um adesivo
anticoncepcional bege. Quem teria imaginado que a garota dos óculos
de lentes grossas e trancinhas apertadas até o limite teria crescido e
�icado tão bem em uma calcinha de dançarina de strip-tease?

Caminhou pelo quarto e sentou-se no sofá. Seus sapatos jaziam
no chão, e ele colocou os pés sem desamarrar os cadarços. A última
coisa de que se lembrava era de ter olhado o relógio: onze e quinze.
Deve ter adormecido em algum lugar entre a quarta temporada de As
Supergatas e acordado poucas horas depois, com a bundinha nua de
Clare pressionando-lhe os botões da braguilha, as costas dela
apertando-lhe o peito e suas mãos nos seios nus dela, como se fossem
amantes.

Teria despertado com enorme di�iculdade, pronto para partir.
Será que teria a violentado? Se aproveitado dela? Não, caramba! Clare
tinha um corpão e uma boca feitos especialmente para pecar, mas ele
não tinha encostado a mão nela. A não ser nos seios, só que não foi
culpa dele. Tinha dormido e tido sonhos eróticos. No entanto, assim que
se levantou, não tocara nela. Em vez disso, tinha se lançado no chuveiro
e deixado a água fria acalmá-lo. E aonde isso o levara? De qualquer
forma, tinha sido acusado de ter transado com ela. Poderia ter feito
sexo com ela de todas as formas até domingo. Mas não fez. Não era esse
tipo de cara.Nunca tinha sido; nem se uma mulher implorasse. Preferia
ter suas mulheres em estado racional, e �icava puto da vida de ter sido
acusado de se aproveitar dela. Também a deixou imaginar aquilo.
Poderia ter esclarecido tudo, mas armou uma mentira completa só para
fazê-la se sentir pior. E não se arrependera daquilo. Nem um tantinho.

Sebastian deteve-se e observou o quarto ao redor uma última vez.
Olhou rapidamente a cama enorme e as cobertas amarrotadas. Na luz
do sol que se derramava, pequenas faıścas azuis e vermelhas



chamaram-lhe a atenção. Dirigiu-se até a cama e apanhou um anel
ornado com diamantes no meio do travesseiro de Clare. Uns dois
quilates, no mıńimo, cintilavam na palma de sua mão. Por um instante,
imaginou se aquele diamante era verdadeiro. Em seguida deu uma
risada sem graça e colocou-o no bolso menor de seu jeans. Claro que
era verdadeiro. Clare Wingate não era daquelas que usava imitações.
Deus fazia idéia de com quantas mulheres ricas ele tinha saıd́o em sua
vida para saber que preferiam cortar o pescoço a usar bijuterias falsas.

Desligou a televisão, deixou o recinto e caminhou para fora do
hotel. Não sabia o quanto iria permanecer em Boise. Que saco! Nem
sequer tinha planejado visitar o pai até o instante em que começara a
fazer as malas. Num minuto, estava organizado suas anotações para
uma matéria sobre terroristas nativos, na qual estava trabalhando para
a revista Newsweek, e no outro estava em pé, procurando pela mala.

Seu carro achava-se estacionado próximo à entrada, onde o
deixara na noite anterior. Entrou. Não sabia o que havia de errado
consigo mesmo. Jamais tivera problemas para escrever uma história
ante. Não naquela etapa. Não quando todas as anotações estavam em
ordem e ele só precisava se empenhar ao máximo para acabar logo
aquela porcaria. Entretanto, todas as vezes que tentava, terminava
redigindo um monte de merda e pressionando a tecla delete. Pela
primeira vez na vida teve medo de estourar o prazo.

Um par de óculos repousavam sobre o dash{7}. Apanhou-os.
Estava cansado, só isso. Estava com 35 anos e bastante cansado. Cobriu
os olhos com os óculos escuros e ligou o veıćulo. Ficaria na capital
durante dois dias, tendo pilotado sem parar desde Seattle. Se pudesse
ao menos dormir direito — um bom sono de seis horas daria conta do
recado —, mas , mesmo enquanto dizia a si próprio que era daquilo que
precisava, sabia que era ridıćulo. Já havia funcionado com muito menos
horas de sono, e sempre �izera seu trabalho. Fosse em tempestades de
areia ou debaixo de chuva — uma vez, no sul do Iraque, com duas
intempéries juntas — e havia conseguido encerrar seu trabalho e
cumprir o prazo.



Não era nem meio-dia enquanto o estacionamento e a
temperatura local estava 25ºC. Ligou o ar-condicionado e apontou-o
para o rosto. No mês anterior tinha passado por uma bateria de exames
fıśicos. Testaram tudo, de gripe até HIV. Sua saúde se achava em
perfeitas condições. Fisicamente, não havia nada de errado.

Nem com a cabeça. Adorava o emprego. Tinha se empenhado ao
máximo até chegar onde estava. Lutara cada centıḿetro e era um dos
jornalistas mais bem-sucedidos do paıś. Não havia muitos sujeitos
como ele por aı.́ Homens que haviam chegado ao topo, não por causa de
famıĺia, currıćulo ou graduação de faculdades de renome, mas pelo que
tinham dentro de si. Sim, o talento e o amor pela pro�issão tinham uma
parcela naquilo, mas a maior parte de sua conquista se �izera com
muito empenho e suor e cem por cento de determinação que lhe corria
nas veias. Fora acusado de arrogante, o que, imaginava, tinha muito de
verdade. Entretanto, o que incomodava seus crıt́icos era que a verdade
o mantinha acordado

Não. Havia outra coisa mantendo-o acordado. Algo que o atingira
de surpresa. Havia estado em todos lugares do mundo, sempre �icando
muito impressionado com o que via. Tinha feito reportagens sobre
diversas coisas, desde arte pré-histórica em cavernas de Bornéu
oriental até incêndios furiosos no Colorado. Viajara pela Rota da Seda e
�icara diante da muralha da China. Era um privilegiado por ter
conhecido tanto o comum quanto o extraordinário, e adorara cada
minuto. Quando parou para examinar a vida, novamente havia se
impressionado.

Claro que também havia passado por maus bocados. Havia se
envolvido com o Primeiro Batalhão do Quinto Regimento dos Fuzileiros
Navais, quando foi forçado a caminhar quase cinco mil quilômetros no
Iraque, em direção a Bagdá. Participara de programas de treinamento
para lideres militares e conhecia os sons de homens lutando e
morrendo bem diante de si. Experimentara o gosto do medo e de
cordite{8} na boca.

Conhecia o cheiro da fome e da violência, vira as chamas do
fanatismo queimando nos olhos de homens-bomba e as esperanças de



homens e mulheres corajosos determinados a defender a si mesmos e
suas famıĺias. Pessoas desesperadas olhando para ele como se pudesse
salvá-las, e a única coisa que podia fazer por elas era contar suas
histórias. Escrever uma reportagem e chamar a atenção do mundo. Mas
não era o bastante. Nunca era o bastante. Realmente se empenhava,
mas ninguém estava nem aı.́ A menos que acontecesse com alguém
próximo o que Sebastian divulgava.

Dois dias antes do 11 de setembro, �izera uma matéria sobre o
Talibã e a interpretação explıćita das leis islâmicas do mulá Muhammad
Omar. Escrevera sobre as execuções em praça pública e os açoitamentos
de civis inocentes, enquanto as nações poderosas —as campeãs da
democracia — permaneciam em seus trabalhos secundários, sem
tomar nenhuma providência. Redigira um livro — Fragmentados: vinte
anos de guerra no Afeganistão — sobre sua experiência e as
conseqüências que isso teria num mundo, que olhava para o outro lado.
Embora recebesse elogios da critica, as vendas da obra foram modestas.

Tudo mudou em um dia ensolarado de setembro, quando
terroristas seqüestraram quatro aviões comerciais, e de repente as
pessoas voltaram suas atenções ao Afeganistão. Jogava-se uma luz
sobre as atrocidades perpetradas pelo Talibã em nome do islamismo.

Um ano depois do lançamento de seu livro, a obra alcançou o
primeiro lugar na lista dos mais vendidos. De repente, Sebastian se
tornava o garoto mais popular do colégio. Todos os meios de
comunicação, do jornal Boston Globe ao programa Good Morning,
America, desejavam uma entrevista. Algumas foram concedidas, mas a
maioria, rejeitada. Ele não ligava para holofotes, polıt́ica nem polıt́icos.
Era um eleitor que tendia a votar em todas as tendências partidárias.
Preocupava-se mais em chamar a atenção para verdade e expô-la para o
mundo. Aquele era seu trabalho. Havia batalhado para chegar ao topo
— às vezes à força —, e adorava.

Só que, ultimamente, não estava tendo resultados com tanta
facilidade. Sua insônia o consumia tanto fıśica quanto mentalmente.
Podia sentir que tudo aquilo por que se empenhara tanto estava se



escapando. O fogo interior diminuıá. Quanto mais batalhava, mais esse
fogo enfraquecia, e isso o deixava apavorado.

O trajeto até o Double Tree, que para um cidadão local, teria
levado 15 minutos, tomou-lhe uma hora. Fez uma curva errada e
acabou indo parar nos pés das montanhas, até reconhecer a derrota e
acionar o GPS e preferia �ingir que não precisava daquilo.

Sentiu-se um idiota fracassado. Era como parar para pedir
informações. Não gostava de perguntar o caminho nem em outros
paıśes. Apesar de ser lugar-comum, sabia que era uma verdade a seu
respeito. Assim como odiava compras e ver mulheres chorando. Faria
qualquer coisa para evitar as lágrimas de uma delas. Algumas coisas
eram batidas, pensava, porque na maioria das vezes pareciam reais.

Por volta das 11 da manhã, estava mudando de direção rumo à
mansão Wingate, e guiava pela casa de três andares feita
essencialmente de pedra calcária, extraıd́a por condenados de uma
antiga penitenciaria na rodovia, muitos quilômetros adiante. Lembrou-
se da primeira vez em que vira a estrutura imponente. Tinha uns 5 anos
e imaginava que, sem dúvida, ali naquelas paredes de pedra escura
deveria morar uma famıĺia bem grande. Ficou espantado ao ouvir que
só duas pessoas moravam ali: a senhora Wingate e sua �ilha Clarita.

Sebastian prosseguiu ao redor da parte de trás da casa e
estacionou em frente â garagem de pedra. Joyce Wingate e o pai dele
estavam parados no jardim, apontando para �ileiras de botões de rosas.
Como sempre, o pai vestia uma camisa bege engomada e calças
marrom. Um chapéu panamá cor de canela cobria-lhe o cabelo escuro
grisalho. Vinha-lhe â mente uma lembrança nıt́ida de ajudá-lo naquele
jardim. De ter se sujado e matado aranhas com uma pá. De fato, adorava
aquilo. Naquele tempo, olhava para o pai como se fosse um super-herói.
Trocava idéias com ele e absorvia todas as palavras, como adubar,
pescar e empinar uma pipa. Claro que, sem dúvida, tudo aquilo acabara,
e durante anos o amargor e as decepções substituıŕam a veneração ao
herói.



Após ter se formado na escola, o pai enviara-lhe uma passagem
de avião para Boise. Não a usara. Em seu primeiro ano na Universidade
de Washington, o pai quis visitá-lo, mas ele recusou. Não tinha tempo
para quem nunca tivera tempo para ele. Assim que se formou, o
relacionamento entre seu pai e sua mãe tinha �icado tão áspero que ele
havia pedido que Leo não viesse à formatura.

Depois da faculdade, Sebastian ocupou-se com a carreira.
Ocupado demais para interromper seus afazeres e fazer uma pausa em
sua vida por causa do pai. Estagiou no Seattle Times, trabalhou durante
vários anos para a Associated Press e escreveu centenas de matérias
free-lance.

Sebastian sempre vivera a fase adulta livre de rédeas.
Despreocupado. Vagando pelo mundo sem amarras que o segurassem
ou o mantivessem atado. Sempre se sentira superior aos trouxas que
precisavam fazer uma pausa para telefonar para suas casas em um
telefone via satélite. Sua atenção jamais se dividia em direções
diferentes. Havia sido uma pessoa obstinada, determinada e
incrivelmente centrada.

Sua mãe sempre o encorajara em tudo que �izera. Havia sido sua
maior incentivadora e a pessoas que mais o estimulava. Não a visitou
tanto quanto gostaria, mas ela sempre entendeu. Ou pelo menos
sempre a�irmara isso.

Sempre havia sido a famıĺia dele. Sua vida estava cheia. Ele e o pai
nem se conheciam, e ele jamais teve vontade de visitá-lo, imaginando
sempre que, se em algum instante do futuro sentisse o impulso de
reatar com o pai — quem sabe lá pelos quarenta e poucos anos de
idade, quando é preciso diminuir o ritmo -, haveria tempo.

Tudo isso mudou no dia em que enterrou sua mãe.

Estivera no Alabama, fazendo pesquisas em profundidade,
quando recebeu o telefonema avisando da morte dela. Naquela manhã,
mais cedo, enquanto aparava suas trepadeiras, caıŕa de uma banqueta
com degraus. Não sofreu fraturas, cortes ou arranhões. Apenas um
ferimento na perna. Naquela noite, morreu sozinha na cama, enquanto



uma embolia passou-lhe da perna para o coração. Tinha sessenta e
quatro anos.

Sebastian não estava lá. Nem soubera que a mãe tinha sofrido
uma queda. Pela primeira vez na vida, sentia-se realmente sozinho.
Passou anos vadiando pelo mundo, achando-se livre de amarras. A
morte da mãe libertara-o de verdade, e pela primeira vez soube o que
era não ter rédeas. Também soube que estivera enganando a si próprio.
Não havia viajado o mundo sem amarras. Elas estavam La. O tempo
todo. Mantendo sua vida estável. Até então.

Tinha um único parente vivo. Somente um: um pai que nem
conhecia. Que diabos, nem um nem outro se conheciam. Não por culpa
de ninguém, apenas as coisas eram daquele jeito. Mas talvez tivesse
chegado a hora de mudarem aquilo. Hora de passar uns dias reatando
com o velho. Achava que não demoraria. Não estava esperando por um
reencontro hollywoodiano. Só algo tranqüilo, sem as tensões que
existiram entre ambos.

Saiu do Land Cruiser e caminhou pelo jardim de grama espessa
até o jardim de �lores, rico em cores explosivas. Sebastian pensou no
anel de diamantes em seu bolso. Pensou em dá-lo a senhora Wingate,
para que ela o devolvesse a Clare. Teria de explicar onde o encontrara.
Esse pensamento trouxe um sorriso para seus lábios.

— Olá, senhora Wingate — cumprimentou a idosa enquanto se
aproximava. Tinha crescido odiando Joyce Wingate. Culpara-a por sua
relação esporádica e incompleta com o pai. Superou aquilo quase na
mesma época em que deixou de culpar Clare. Não que tivesse algum
amor por Joyce. Seus sentimentos não eram oito ou oitenta. Até aquela
manhã, também não havia pensado em nada tão radical a respeito de
Clare. Agora havia, e não era nada de bom.

— Olá Sebastian — disse, e colocou uma rosa vermelha em uma
cesta pousada em seu braço dobrado. Vários anéis de rubi e esmeralda
deslizaram por seus dedos ossudos. Usava um par de calças cor de
creme, uma blusa lavanda e um imenso chapéu de palha. Joyce sempre
fora extremamente magra. O tipo de magreza nascido de estar no



controle de tudo em sua vida. Seus traços distintos dominavam o rosto
comprido, e sua boca larga, em geral, estreitava-se com reprovação.
Pelo menos assim tinha sido sempre que ele se achava por perto, e
Sebastian se perguntava se era a personalidade ácida ou o jeito
dominador dela que sempre haviam mantido o senhor Wingate
plantado �irmemente na Costa Leste do paıś.

Provavelmente ambos.

Joyce nunca tinha sido uma mulher atraente, nem quando mais
jovem. Mas, se alguém en�iasse uma arma na orelha de Sebastian e
forçasse a dizer algo gentil, ele diria que ela tinha olhos de um azul
claro sombrio. Como os ıŕis que cresciam nas bordas do jardim. Como
os olhos da �ilha. Os traços rıśpidos da mãe eram menores e muito mais
femininos no rosto da �ilha. Os lábios carnudos de Clare amenizavam as
linhas de sua boca, e ela herdara um nariz menor. Os olhos, no entanto,
eram os mesmos.

— Seu pai me disse que você pretende partir em breve — disse
— Que pena não podermos convencê-lo a �icar mais.

O olhar de Sebastian ergueu-se da rosa no cesto até o rosto de
Joyce. Penetrando em olhos que lançavam chamas azuis quando
menino. Uma abelha enorme lutava contra uma brisa suave, e Joyce a
expulsou com um gesto da mão. A única coisa que vira nos olhos dela
era uma investigação educada.

— Estou tentando fazer com que ele �ique pelo menos até semana
que vem. — disse o pai, enquanto sacava um lenço do bolso de trás das
calças e enxugava gotas de suor na testa. Leo Vaughan era alguns
centıḿetros mais baixo que Sebastian, e o cabelo antes castanho estava
adquirindo tons de cinza. Os cantos dos olhos tinham linhas profundas.
Em anos recentes, as sobrancelhas haviam �icado cerradas e as
“sonecas de 20 minutos” pareciam durar uma hora agora. Ao �inal da
semana, Leo não circulava pelo jardim dos Wingate tão facilmente
quanto se recordava. Não que se lembrasse muito do pai. Uns meses
aqui e um �im de semana ali não criavam exatamente uma abundância
de memórias de infância, mas uma coisa se lembrava muito bem: as



mãos do pai. Eram grandes e fortes o su�iciente para partir ramos e
tábuas pequenos, gentis o bastante para dar tapinhas no ombro de um
garoto e esfregar as costas. Secas e ásperas, as mãos de um homem que
trabalhava duro. Agora estavam cheias de pintas, por força da idade e
da pro�issão, a pele frouxa por sobre os nós dos dedos crescidos.

— Na verdade, não sei quanto tempo vou �icar — disse, incapaz
de se comprometer com algo. Em vez disso, mudou de assunto. —
Ontem à noite encontrei Clare por acaso.

Joyce curvou-se para cortar outra rosa:

— Ah, sim?

— Onde? — perguntou o pai enquanto en�iava o lenço de volta no
bolso.

— Encontrei um antigo companheiro de Universidade num bar
no Double Tree. Estava lá fazendo a cobertura de uma pessoa da
Steelhead{9} que angaria fundos, e Clare disse que estava participando
de uma recepção de casamento.

— E�  verdade. Uma amiga dela, Lucy, casou-se ontem — Joyce
acenou com a cabeça e seu chapelão se inclinou. — Não vai demorar
muito e Clarita vai se casar com um jovem chamado Lonny. Os dois são
muito felizes juntos. Disseram que iam se casar aqui no jardim, junho
próximo. As �lores estarão desabrochando e será uma época do ano
muito agradável.

— E� , acho que ela fez menção a Lonny — lógico que Joyce não
sabia das novidades mais recentes. Passou-se um silêncio embaraçoso
entre eles, ou quem sabe só fosse embaraçoso para ele, sabia que não ia
haver casamento em junho — Não tive a oportunidade de perguntar a
Clare com o que ela estava trabalhando — disse, para quebrar o
silêncio.

Joyce voltou-se para suas rosas.

— Escreve livros, mas não como o seu.



Sebastian não sabia o que espantava mais: que a senhora Wingate
conhecesse o bastante a ponte de saber que tinha escrito um livro,
embora o dele não fosse um romance, ou que Clare era uma escritora.

— Mesmo? — teria imaginado que ela trabalhasse como
voluntária pro�issional, como a mãe. Tinha, entretanto, uma lembrança
vaga de ela lhe contando historias chatas sobre um cão imaginário. —
Ela escreve o que? Livros para mulheres? — perguntou.

— Algo do gênero — respondeu Joyce, e as antigas chamas azuis
que ele reconhecera queimavam nos olhos dela...

Só depois que Sebastian e o pai estavam a sós, jantando, é que ele
perguntou:

— Então, o que Clare faz de verdade?

— Escreve livros.

— Isso eu entendi. Que tipo de livros?

Leo empurrou uma tigela com ervilhas na direção de Sebastian:

— Romances.

Sua mão se deteve ao apanhar a tigela. Clarita? A garota que
achava que bebês nasciam de beijos? A menininha esquisita com óculos
de lentes grossas que se tornou uma mulher linda? A mulher linda que
�icava ótima numa tanguinha rosa? Uma escritora de romances?

— Fala sério!

— Joyce não está nada contente com essa idéia.

Sebastian pegou a tigela e começou a rir. Fala sério!



TRÊS

Ele disse que aquilo não signi�icava nada — disse Clare, em um
gole de café. — Como se ele não amasse o rapaz da assistência técnica e
estivesse tudo bem. A mesma desculpa que meu terceiro namorado
usou quando o peguei com uma dançarina de strip-tease.

— Que canalha! — xingou Adele, colocando creme sabor
amêndoa em sua xıćara.

— Gays ou héteros — acrescentou Maddie -, os homens são uns
cachorros.

— E o que é pior, ele levou Cindy — revelou Clare, citando a
Yorkshire terrier que ela e o Lonny tinham escolhido juntos no ano
anterior. Enquanto ele fazia as malas, ela tomava uma ducha e trocara o
vestido de madrinha por outro. Alguns objetos na casa eram só dele, ou
coisas que haviam comprado juntos. Ele podia �icar com tudo. Clare não
ligava para lembranças, mas não imaginara que Lonny ia levar Cindy
escondido, enquanto tomava banho.

— Correndo risco de imitar Maddie — disse Lucy, inclinando-se
para frente e se servindo de mais café — que canalha! — Embora
tivesse casado há menos de 24 horas, largou o noivo quando soube do
problema de Clare.

— Tem certeza de que Quinn não liga de você estar aqui? —
perguntou Clare, ao se referir ao marido de Lucy. — Odeio interromper
sua lua-de-mel.

— Com certeza — Lucy sentou-se e assoprou o chá na xıćara de
porcelana, para esfriá-lo. — Deixei ele tão feliz a noite passada que ele
não consegue parar de sorrir — os cantos de sua boca ergueram-se e
acrescentou.—Além do mais, não iremos a Grand Bahama até amanhã
de manhã.



Mesmo tendo visto Lonny com os próprios olhos, Clare ainda não
acreditava no que havia acontecido. Emoções ruins queimavam-lhe nas
veias e ela hesitava entre o ódio e o sofrimento. Balançou a cabeça e
reprimiu as lágrimas.

— Ainda estou em choque.

Maddie inclinou-se para frente e depositou a xıćara e o pires
sobre a mesa de café de mármore e mogno:

— Querida, você está mesmo em choque?

— Claro que estou — e enxugou a face esquerda, úmida. — O que
você quer dizer com isso?

— Quero dizer que todas nós imaginávamos que ele fosse gay.

Os dedos de Clare se detiveram; ela olhou as amigas sentadas na
sala de estar, no sofá e na poltrona de sua bisavó.

— Como é que é? Todas vocês?

Os olhares desviaram.

— Faz quanto tempo?

— Desde que o conhecemos — Adele confessou, en�iada no café.

— E nenhuma de vocês me disse nada?

Lucy tomou o delicado apanhador de açúcar prateado e colocou
mais um cubinho dentro da xıćara:

— Nenhuma de nós queria revelar isso. A gente adora você e não
querıámos que você sofresse.

— E a gente meio que imaginava que você já soubesse isso, até
certo ponto. — Ajuntou Adele.

— Eu não sabia!

— Nunca descon�iou? — indagou Maddie. — Ele montava mesas
com cacos de vidro.

Clare pousou a mão diante de sua blusa branca sem mangas:



— Achei que ele fosse criativo.

— Você contou que vocês não transavam com muita freqüência.

— Alguns homens têm pouca pulsão sexual.

— Tão pouca assim? — disseram as três amigas ao mesmo
tempo.

— Ele ia ao Balcony Club — disse Maddie, franzindo a testa. —
Você sabia?

— Sabia. Mas nem todos homens que vão beber no Balcony Club
são gays.

— Quem lhe disse isso?

— Lonny.

As três não disseram nada. Não precisavam. Os olhares baixos
falaram por elas.

— Ele usava roupas rosa! — observou Lucy.

— Homens usam rosa hoje em dia.

Adele franziu a testa e balançou a cabeça:

— Bom, alguém precisa avisar-lhes que não deveriam.

— Eu não sairia com um cara vestido de rosa — Maddie deu um
gole e logo acrescentou. — Não quero um homem em contato com seu
lado feminino.

— Quinn jamais usaria roupa rosa. — salientou Lucy, e antes que
Clare pudesse rebater, lançou a evidência incontestável. — Lonny é
muito preocupado com as unhas.

Aquilo era verdade. Seu ex — tinha obsessão por cutıćulas bem-
feitas e unhas perfeitamente cortadas. A mão de Clare caiu-lhe sobre as
coxas, sobre sua saia indiana verde.

— Eu achava que ele era metrossexual.



— Ou será que isso — questionou Adele — não passa de outra
expressão para homens “no armário”?

— “Homens no armário”?

— Vi isso no programa da Oprah no ano passado. Homens no
armário são homossexuais que se passam por “espada”.

— Por que alguém faria isso?

— Imagino que seja mais fácil para se adaptar à sociedade. Ou
talvez queiram ter �ilhos. Quem sabe?—Adele encolheu os ombros. —
Não estou nem aı ́ pro Lonny. Quero saber é de você. Você deveria ter
contado isso pra gente ontem, em vez de �icar guardando aı.́

— Não quis estragar o dia de Lucy.

— Você não ia estragar — garantiu Lucy com um balançar de
cabeça, seu rabo de cavalo loiro roçando de leve o decote da camisa
azul. — Imaginava que algo poderia estar rolando quando todas vocês
sumiram um tempo. Então, quando Adele e Maddie voltaram, você não
estava com elas.

— Bebi um pouco demais — confessou Clare, sentindo-se
aliviada por nenhuma delas ter trazido à tona o episodio do karaokê,
quando cantou Fat Bottomed Girls a pleno pulmões, ou qualquer outro
momento vergonhoso do dia anterior.

Durante um segundo, ela lutou com a idéia de contar às amigas
sobre Sebastian, mas, en�im, nada disse. Eram apenas alguns momentos
humilhantes que uma garota deveria guardar para si mesma. Partir
para bebedeira e promiscuidade, com a idade que tinha, era um deles.
Você	me	disse	que	tinha	sido	a	melhor	transa	de	sua	vida, disse ele, e riu
deixando a toalha cair. Estava	 insaciável . E� . Não resta dúvidas; certas
coisas, devemos levar conosco para o túmulo.

— Os homens são muito cruéis — disse, pensando na gargalhada
de Sebastian. Se havia algo que Clare detestava, era que rissem dela.
Principalmente um homem. Mais especi�icamente, Sebastian Vaughan.
—E�  como se eles pudessem ver quando estamos na pior, quando



�icamos vulneráveis; então �icam cercando e esperam até o momento
certo para se aproveitar da gente.

— Verdade. Assassinos seriais podem calcular o momento mais
vulnerável em questão de segundos. Isso se torna uma segunda
natureza — acrescentou Maddie, fazendo suas amigas gemerem por
dentro. Já que criava romances sobre crimes reais, vivia de entrevistar
sociopatas. Escrevera sobre alguns dos crimes mais violentos ao longo
da história. Como conseqüência, tinha uma visão distorcida da
humanidade e estava há 4 anos sem namorar.

— Já lhes contei do meu encontro semana passada?—indagou
Adele, esforçando-se para mudar de assunto antes de Maddie
começasse. Adele escrevia e publicava �icção cienti�ica e tinha uma
inclinação para sair com homens muito estranhos. — Ele é barman em
um cantinho lá em Hyde Park. — riu—Olhem só, ele me disse que era a
reencarnação de Willian Wallace.

— HA� -hã — Maddie bebeu um gole de café. — Por que será que
todo mundo que toca nesse assunto alega ser a reencarnação de alguém
famoso? E�  sempre Joana D’Arc, ou Cristovão Colombo ou Billy The Kid.
Nunca é uma camponesa de dentes podres ou o marinheiro que limpou
a privada de Colombo.

— Talvez só gente famosa reencarne — justi�icou Lucy.

Maddie emitiu um som áspero e nasal:

— Mais provável que seja tudo mentira da grossa.

Clare descon�iava do comentário mais recente e fez o que achava
ser a primeira de duas perguntas pertinentes:

— Esse barman se parece com Mel Gibson?

Adele balançou a cabeça:

— Infelizmente não.

Agora vinha a segunda pergunta, mais importante que a
primeira:



— Você não acredita nele, não é mesmo?

Isso porque as vezes, Clare divagava se Adele acreditava no que
escrevia.

— Nada! — Adele balançou a cabeça e seu tufo de cabelos
compridos, loiros e crespos fez com que recuasse — Perguntei e ele não
sabia nada sobre John Blair.

— Quem?

— O amigo e capelão de Willian Wallace. Fiz uma pesquisa sobre
o tema ano passado, para escrever sobre uma viagem no tempo pela
Escócia. Aquele barman só estava tentando me levar pra cama.

— Cachorro!

— Palhaço!

— E ele conseguiu?

— Não. Hoje em dia não me pegam tão fácil.

Clare pensou em Lonny. Gostaria de poder dizer o mesmo.

— Por que homens nos enganam? — em seguida respondeu à
própria pergunta. — Porque são todos uns mentirosos e falsos — viu a
expressão das amigas e consertou rapidamente. — Desculpe, Lucy.
Todos, menos Quinn.

— Ei — disse Lucy, e ergueu uma das mãos. — Quinn não é
perfeito. Acreditem, ele nem passava perto da perfeição quando eu o
conheci. — fez uma pausa e um sorriso surgiu sorrateiro em seus
lábios. — Bem, a não ser na cama.

— Todo esse tempo — a�irmou Clare com um meneio de cabeça.
— Achei que Lonny tinha mesmo pouco libido, e ele me fez acreditar
nisso. Pensava que não o atraıá o bastante, e ele também me deixava
acreditar nisso. Como pude me apaixonar? Deve haver algo errado
comigo.

— Não, Clare — garantiu Adele. — Você é perfeita do jeito que é.



— Isso.

— Era ele. Não você. E um dia — acrescentou a recém— casada
— você vai achar um cara formidável. Igual a um desses heróis sobre os
quais escreve.

Entretanto, mesmo depois de horas restabelecendo a con�iança,
Clare ainda não conseguia acreditar totalmente que não havia nada
errado com ela. Algo a fazia escolher homens como Lonny, que jamais a
amavam por inteiro. Depois que as amigas se foram, �icou caminhando
pela casa sem conseguir se recordar de uma ocasião em que se sentira
tão solitária. Sem duvida, embora Lonny não tivesse sido o único
homem de sua vida, havia sido o único que trouxera para dentro de
casa.

Entrou no quarto e se deteve diante da penteadeira que
partilhara com ele. Mordeu o lábio inferior e cruzou os braços sobre o
coração. Os pertences dele haviam sumido, deixando vazia metade da
mesa de centro. A colônia e as escovas de Sato. A foto de Cindy e a tigela
vazia que ele guardava para hidratantes labiais e botões sobressalentes.
Tudo desapareceu.

Recusava-se a chorar, mesmo com a vista se embaçando, pois
temia não parar mais. A casa estava tão silenciosa que o único som
existente era o do ar— condicionado assoprando pelas aberturas. Nada
de sua cachorrinha latindo para os gatos do bairro ou de seu noivo
trabalhando no artesanato mais recente.

Abriu uma gaveta onde guardava as meias soquete dobradas em
ordem. Vazia. Clare recuou alguns passos e sentou-se na ponta da cama.
Acima, uma cobertura de cama com laços recortava padrões de sombra
por seus braços e pela dobra de sua saia verde. Nas 24 horas mais
recentes experimentara todo o tipo de emoção. Dor. Raiva. Pena.
Confusão e perda. Em seguida, pânico e terror.

Naquele instante, achava-se anestesiada, tão cansada que talvez
pudesse dormir até a semana seguinte. Adoraria fazer isso. Dormir até
que o sofrimento fosse embora.



Ao voltar do Double Tree para casa naquela manhã, Lonny tinha
aguardado por ela. Implorara-lhe perdão

— Foi só esta vez — dissera. — Não vai acontecer de novo. Não
podemos jogar fora o que temos só porque eu errei. Não signi�icou
nada. Foi só sexo.

Tratando-se de relacionamentos, Clare nunca entendera
totalmente esse conceito de sexo sem compromisso. Se uma pessoa não
estava envolvida com a outra, era diferente. Ela, entretanto, não
compreendia como um homem poderia amar uma mulher e ainda
assim, transar com outra pessoa. Ah, claro, entendia o que eram desejo
e atração. Só não conseguia entender como uma pessoa, gay ou hétero,
poderia magoar alguém a quem declarara ter amado por causa de uma
relação sexual que não signi�icava nada.

— A gente pode superar isso. Juro que só aconteceu esta vez —
dizia Lonny, como se fosse repetir aquilo até que ela acreditasse. —
Adoro nossa vida.

Sim, adorava a vida deles. Só não amava Clare. Houve uma vez em
sua vida em que teria lhe dado ouvidos, de fato. Nada iria mudar,
embora ela talvez levasse em consideração a idéia de escutá-lo. Teria
tentado acreditar nele, ou achar que precisava entendê-lo, mas não
agora. Estava farta de ser a rainha da negação. Farta de ter investido
tanto em sua vida com homens que não conseguiam investir totalmente
as deles.

— Você mentiu para mim e me usou para viver essa mentira —
respondeu. — Não vou mais viver sua mentira.

Tão logo percebeu que ela não mudaria de opinião, Lonny passou
a agir como um homem tıṕico e retrucou com grosseria:

— Se você tivesse sido mais ousada, eu não precisaria ir atrás de
algo fora da nossa relação.

Quanto mais Clare pensava naquilo, mais tinha certeza de que era
mesma desculpa que seu terceiro namorado tinha usado quando ela o



pegara com a dançarina de strip-tease. Em vez de se sentir
envergonhado, o rapaz a convidou para se juntar aos dois.

Clare não achava escandaloso nem egoıśta bastar-se para o
homem que amava. Nada de triângulos amorosos. Nada de chicotes,
correntes ou acessórios assustadores.

Não, Lonny não era o primeiro homem de sua vida que partira
seu coração. Apenas o ultimo. Allen tinha sido seu primeiro amor.
Depois veio Josh, o baterista de uma banda medıócre. Em seguida, Sam,
que curtia B.A.S.E. jump{10} e mountain bike radical, Rod, o advogado, e
Zack, o criminoso. Mesmo o namorado seguinte sendo diferente do
anterior, no �inal das contas, fosse ela ou ele quem tivesse terminado,
nenhum relacionamento durava.

Escrevia sobre amor. Historias de grandes amores, amores
envolventes, maiores do que a vida. No entanto, quando se tratava de
amor na vida real, Clare era um fracasso completo. Como conseguia
escrever sobre aquilo? Conhecia, experimentava, mas sempre se dando
mal? O tempo todo?

Será que as amigas tinham razão? Será que no inconsciente, ela
sabia de Lonny, que ele era gay? Será que sabia mesmo, e vivia
procurando justi�icativas para o comportamento dele? Mesmo tendo
aceito a desculpa para falta de interesse sexual dele? Mesmo culpando a
si própria?

Clare �itou-se no espelho sobre a penteadeira, observando os
cıŕculos escuros debaixo dos olhos. Ocos. Vazios. Como a gaveta de
meias de Lonny. Como sua vida. Tudo se fora. Havia perdido muito nos
últimos dois dias. O noivo e a cachorra. Sua crença em almas gêmeas e
os brincos de diamantes de dois quilates de sua mãe.

Percebera a falta dos brincos pouco antes de ter chegado em casa
naquela manhã. Daria um certo trabalha, mas conseguiria achar um
diamante para substituir o que perdera. Difıćil era encontrar quem
preenchesse seu vazio.



Embora esgotada, um impulso de sair correndo e ocupar o vácuo
forçava-a levantar-se. Uma lista mental de tudo o que necessitava
atravessou-lhe a cabeça velozmente.

Precisava de um casaco para o inverno. Apesar de estar em
agosto, se não se apressasse, o casaco de lã que vira em bebe.com
estaria esgotado. E precisava daquela bolsa nova, na qual batera os
olhos em uma loja. Preta, para combinar com o casaco. Ou vermelha...
ou ambas. Assim que chegasse à loja, compraria uma máscara e um
estojinho de maquiagem para as sobrancelhas. As duas que tinha
estavam acabando.

No caminho até o shopping, faria uma parada na Wendy’s{11} e
pediria uma porção grande de batas fritas com uma pitada extra de sal.
Compraria na Mrs. Powell’s{12} um rolinho de canela bem pegajoso,
depois daria um pulo no See’s{13} para apanhar uma porção de caramelo
e...

Clare sentou-se na cama e resistiu ao ıḿpeto de preencher sua
sensação de vazia com coisas. Comida. Roupas. Homens. Se era de fato a
rainha da negação, precisava olhar para a própria vida e reconhecer que
encher a cara de maquiagem, forrar o guarda-roupas e correr atrás de
um homem jamais a haviam ajudado a preencher-lhe o terrıv́el buraco
no peito. Nem a longo prazo. Terminaria com uns quilos a mais,
obrigada a enfrentar uma academia, a usar roupas fora de moda e com
uma gaveta de meias vazia.

Talvez precisasse de um psiquiatra. Alguém objetivo, que
enxergasse dentro de sua cabeça e lhe dissesse o que havia de errado e
como consertar a vida.

Provavelmente só precisava de umas férias prolongadas. Sem
dúvida, era necessário afastar-se de comer porcarias, dos cartões de
créditos e dos homens. Pensou em Sebastian e na toalha branca
enrolada na cintura dele. Precisava �icar bem longe de qualquer coisa
dotada de testosterona.

Estava com esgotamento fıśico e emocionalmente magoada.Além
disso, sendo honesta consigo mesma, ainda estava um tanto baqueada.



Levou uma das mãos à cabeça ainda dolorida e jurou �icar longe do
álcool até ter resolvido sua vida. Até ter um instante de lucidez. Aquele
momento mágico em que tudo voltasse a fazer sentido.

Clare ergueu-se e envolveu os braços no suporta da cama e nos
enfeites bordados de cortina. Seu coração e seu orgulho estavam
dilacerados, mas ela iria se recuperar.

Havia algo mais. A primeira coisa com o que ela precisava se
preocupar pela manhã. Algo potencialmente sério.

Alguma coisa que a amedrontasse mais do que um futuro incerto,
sem farras consumistas nem batatas fritas salgadas: não ter futuro
algum.

 

Vashion Elliot, Duque de Rathstone, deteve-se, mãos
para trás, enquanto baixava o olhar que ia da pena azul no
barrete da senhorita Winters até seus olhos verdes e sérios.

 

Os dedos de Clare pairavam por cima do teclado, ao mesmo
tempo em que seus olhos bateram no horário exibido junto ao canto
direito do monitor.

 

A senhorita Winters era bastante bonita, apesar do
queixo empinado com teimosia. Preferia não lidar com aquilo.
A mais recente mulher bonita de sua vida havia demonstrado
uma paixão excessiva, na cama e fora dela, algo que tão cedo
não esqueceria. De fato, aquela mulher havia sido sua ex-
esposa. Não uma governanta de boas maneiras, afetada e
conveniente.

— Meu emprego anterior foi com o senhor e a senhora
Pomfrey. Fui governanta de seus três filhos.



O casaco de peles engolia-lhe a cons�tuição frágil.
Parecia que um vento forte poderia carregá-la. Perguntava-se
se ela era mais forte do que aparentava. Tão resoluta quanto
o queixo indicava. Se decidisse por contratá-la, ela deveria
revelar essa força. O fato de ela estar em pé em seu gabinete
mostrava certa força e determinação de caráter que em geral
se encontrava ausente no sexo oposto.

— Sim. Sim. — agitava a mão impaciente sobre as
cartas de recomendação diante dele, em sua mesa. — Já que
está aqui, presumo que leu meu anúncio.

— Sim.

Deu a volta pela mesa e abotoou os punhos do roupão
de seu casaco marrom. Sabia que o achavam alto e não
qualificado para muitas horas de esforço �sico empregadas
com suas propriedades em Devon e em seu navio imenso, o
Louisia.

— Então você está ciente de que, caso haja ocasiões em
que viagens serão necessárias, espero levar minha filha
comigo. — não �nha certeza, mas pensou ter detectado uma
fagulha naqueles olhos sérios que lhe encaravam de volta,
como se a idéia de uma viagem a deixasse animada.

— Sim, sua graça.

 

Clare redigira muitas páginas antes de interromper o trabalho
com o Duque Perigoso, terceiro livro da série com sua governanta. A� s
nove da manhã, apanhou o telefone. Estivera acordada na cama a maior
parte da noite, apavorada com este telefonema. O que mais temia, mais
do que embrulhar as poucas coisas a faziam lembrar de Lonny, era
telefonar para o escritório do doutor Linden.

Teclou os 7 números e, quando a recepcionista atendeu, disse:

— Por favor, eu preciso marcar um horário.



— A senhora é paciente do doutor Linden?

— Sim. Meu nome é Clare Wingate.

— A senhora precisa se consultar com o médico ou pode marcar
com a enfermeira Dana?

Ela não sabia. Nunca �izera aquilo antes. Abriu a boca e diria tudo
de uma vez. Era só falar. Sua garganta secou e ela engoliu.

— Não sei.

— Eu vi que seu exame atual foi em abril. A senhora acha que está
grávida?

— Não... não... E�  que ... recentemente, eu descobri uma coisa.
Peguei meu... bem, eu descobri que meu namorado, digo... ex—
namorada era in�iel — respirou fundo e levou a outra mão à garganta.
Sua pulsação vibrava sob os dedos. Aquilo era loucura. Por que tanta
di�iculdade? — Assim... eu preciso fazer um teste de... sabe como é...
HIV. –Uma risada nervosa, fugiu-lhe a garganta seca. — Quer dizer, eu
não acho que tenho nada, só preciso ter certeza. Ele disse que me traiu
só uma vez e que usou preservativos, mas dá para con�iar em quem trai
a gente? — Deus do céu. A gagueira foi substituıd́a pelo atropelo. — O
mais depressa possıv́el, por favor.

— Vou dar uma olhada — do outro lado da linha, várias teclas
eram pressionadas, até que, por �im. — Atenderemos à senhora o mais
breve possıv́el. Dana tem uma consulta cancelada na terça-feira. A� s
16:30 estaria bom para a senhora?

Terça-feira. Três dias. Era uma eternidade.

— Está ótimo. — a ligação foi tomada pelo silêncio, e Clare
obrigou-se a dizer. — Quanto tempo leva?

— O teste? Não é demorado. O resultado saı ́antes de a senhora
sair da clıńica.

Terminada a conversa, Clare reclinou-se na cadeira e botou o olho
no monitor. Dissera a verdade a recepcionista. Não acreditava mesmo



que Lonny a tivesse exposto a alguma coisa. Era, porém, uma mulher
adulta e precisava ter certeza, de um jeito ou de outro. O noivo lhe tinha
sido in�iel, e se ela o apanhasse no closet com uma mulher, também
teria telefonado. Traição era traição. E, apesar do que dissera Sebastian,
o fato de ela não ter o “equipamento” masculino não facilitava nada.

Sentiu a testa apertada. Ergueu as mãos e massageou as
têmporas. Não eram nem 10 da manhã, e ela estava com uma dor de
cabeça fortıśsima. Sua vida estava uma confusão, e era tudo culpa do
Lonny. Precisava de um teste que lhe tirasse a dúvida, e não era ela
quem tinha bagunçado as coisas. Era monogâmica. Sempre fora. Não
iria para a cama com...

Sebastian.

As mãos caıŕam sobre as coxas. Precisava contar a Sebastian.
Aquele pensamento fez suas têmporas quase explodissem de tanto
pulsar. Não sabia se tinham usado camisinha, e ela precisava vê-lo e
avisá-lo.

Ou não. Muito provavelmente o teste daria negativo. Ela esperaria
para dizer algo até descobrir o resultado por si mesma. Quem sabe nem
diria nada. Qual seria a possibilidade de ele fazer sexo entre hoje e
terça-feira? A visão do rapaz deixando a toalha cair apareceu-lhe na
cabeça.

Bem grande, concluiu, e apanhou um frasco de aspirina que
guardava da escrivaninha.



QUATRO

Meu gravador ao lado do bloco de notas amarelo. Olhei para o
lado oposto da mesa, para o homem que conhecia apenas como Smith.
Ao meu redor, transeuntes conversavam e riam, mas tudo me parecia
forçado, pois mantinham um olhar vigilante sobre mim e Smith. Se não
estava enganado, se a lıńgua falada à minha volta estava salpicada de
árabe e temperada com cuminho, diria que me achava em Bagdá, diante
de um fanático chamado Mohammed. O monstro interior brilha
igualmente tanto em olhos castanhos quanto em azuis. Os dois
homens...

Sebastian releu o que escrevera e esfregou o rosto com as mãos.
O que acabara de ler era ruim demais e estava errado. Voltou às mãos
ao teclado do laptop e, com alguns toques apagou o que tinha escrito.

Ergueu-se e empurrou a cadeira sozinha, que deslizou pelo piso
de madeira maciça. Não entendia aquilo. Tinha as anotações, um esboço
na cabeça e um lead{14} bem-feito para elaborar. Bastava sentar-se e
redigir um parágrafo de abertura decente.

-Porra! — algo muito semelhante a medo mordia-lhe atrás da
garganta e ia mastigando tudo até o estômago. — Porra! Porra! Porra!

— Algum problema??

Respirou fundo e expirou, enquanto se voltava e via o pai parado
na entrada dos fundos.

— Não. Problema nenhum.

Nenhum que admitisse em voz alta. O primeiro parágrafo iria sair.
Iria. E�  que Sebastian nunca lidara com aquele problema antes, mas iria
resolvê-lo. Foi até a geladeira, abriu-a e apanhou uma caixa de suco de
laranja. Teria preferido uma cerveja, mas ainda não era nem meio-dia.
Sabia que, quando começasse a beber logo de manhã, seria o dia em
que precisaria mesmo começar a se preocupar consigo.



Levou a caixa até a boca e tomou vários goles grandes. O suco
gelado acertou por detrás de sua garganta e lavou-lhe o gosto de pânico
na boca. Sebastian levantou o olhar da ponta da embalagem até um
pato de madeira repousado sobre a geladeira. Uma plaqueta de metal
identi�icava-o como um marreco oveira. Outro, do mesmo material,
procedente da Carolina, e uma marreca-arrebio do norte dos EUA
repousavam acima da lareira da sala de estar. Havia vários pássaros de
madeira pela casa, e Sebastian se perguntava de onde o velho tirara
esse fascıńio por patos. Abaixou a mão que segurava a caixa de suco e
bateu os olhos no pai, que o observava por sobre a aba de seu chapéu.

— Precisa de ajuda com alguma coisa? — indagou Sebastian.

— Se tiver um tempinho, você poderia me dar uma mão com uma
mudança para a senhora Wingate. Mas eu odeio interromper quando
você está concentrado no trabalho.

Ele daria um braço para estar concentrado no trabalho em vez de
�icar escrevendo e apagando o parágrafo inicial tantas vezes. Enxugou a
boca com as costas da mão e devolveu a caixa à geladeira.

— O que ela quer mudar? — perguntou, e fechou a porta.

— Um aparador.

Não sabia que diabos era aquilo, mas soava como uma coisa
pesada. Como algo que lhe desanuviasse a cabeça de seu prazo �inal se
aproximando e de sua incapacidade de produzir três frases que
concordassem entre si.

Atravessou a pequena cozinha e seguiu o pai porta afora. Antigos
olmeiros e carvalhos faziam sombra no chão e em sombreados.
Sebastian caminhava pelo terreno bem próximo de Leo. Um quadro
perfeito de pai e �ilho. A imagem, porém, estava longe de ser perfeita.

— Hoje vai ser um dia bom — disse Sebastian, enquanto
passavam por um carro prateado próximo ao carro dele.

— A previsão disse que �icará por volta dos 32 graus — retrucou
Leo.



Em seguida, caıŕam em silêncio incômodo, que parecia inibir a
maioria das tentativas de diálogo. Sebastian ignorava o porquê de
tamanha di�iculdade para conversar com o pai. Havia entrevistado
chefes de Estado, assassinos em massa, assim como lıd́eres religiosos e
militares e, contudo, não conseguia pensar em nada para dizer ao pai
além de um comentário insigni�icante sobre o tempo ou uma conversa
super�icial sobre o jantar. Obviamente, o pai tinha a mesma di�iculdade
para falar com ele.

Caminharam juntos pelos fundos da casa. Por algum motivo que
Sebastian não sabia explicar, alojou a camiseta Molson cinza dentro do
jeans e penteou os cabelos com os dedos. Olhando toda aquela pedra
calcária, sentia-se indo à igreja, e reprimiu o impulso de fazer o sinal da
cruz. Leo tirou o chapéu da cabeça.

As dobradiças da porta de trás rangeram quando Leo abriu a
porta, e o som dos saltos de duas botas preencheram o silencio,
conforme ambos continuavam subindo os degraus de pedra rumo a
cozinha. Tarde demais para ambos. O pai se achava tão desconfortável
de �icar com ele quanto ele com o pai. Era melhor partir, pensou. Tirar
os dois daquele sofrimento. Não sabia por que tinha vindo, e não era
como se não tivesse mais nada a fazer do que �icar por ali sem se
comunicar com o pai. Havia muita coisa esperando por ele em
Washington. Tinha de preparar a venda da casa e da mãe e precisava
seguir a vida. Já estava lá havia três dias. Tempo bastante para começar
um diálogo... que não estava acontecendo. Ajudaria o pai a mudar o
aparador e, na seqüência faria as malas.

Uma imensa mesa de cortar carnes dominava o centro da
cozinha. Durante sua passagem, Leo atirou o chapéu sobre o tampo
cheio de marcas. Do chão até o teto, eram quase quatro metros com
armários brancos demarcando as paredes. A luz do sol do �inal da
manhã derramava-se pelas janelas e brilhava sobre as ferramentas de
aço inoxidável. Os saltos das botas de caminhada de Sebastian
ressoavam pelos tacos velhos, brancos e prestos, à medida que ele e o
pai se dirigiam a uma sala de jantar formal. Um enorme vaso de �lores
recém— cortadas repousava no centro de uma mesa de seis metros,



coberta por um pano vermelho cheio de arabescos. A mobıĺia, as janelas
e as cortinas, tudo lhe lembrava algo que vira em um museu. Tudo
encerrado e bem distribuıd́o. Também tinha cheiro de museu. Frio e um
pouco embolorado.

Um capacho espesso abafava-lhes as passadas, conforme
Sebastian e o pai caminhavam em direção a uma mobıĺia talhada com
enfeites diante de uma parede. Tinha pernas longas, �inas e estreitas, e
umas poucas gavetas pomposas.

— Creio que isso é o aparador.

— Sim. E�  francês e muito antigo. Está na famıĺia da senhora
Wingate há mais de cem anos. — disse Leo enquanto retirava do móvel
um enorme jogo de chá prateado e colocava-o sobre a mesa.

Sebastian tinha imaginado que era antigo e não se surpreendeu
que fosse francês. Preferia linhas claras e modernas e conforto em vez
de coisas antigas e espalhafatosas.

— Para onde vamos levá-los?

Leo apontou para uma parede próxima à entrada, e cada um deles
agarrou uma das extremidades do aparador. A peça não era tão pesada,
e ambos a levaram com facilidade. Assim que a colocaram em seu novo
local, Joyce Wingate ergueu a voz que vinha do recinto.

— O que vocês �izeram?

— Não sabia o que fazer—respondeu uma segunda voz , que
Sebastian reconheceu — Estava transtornada — adicionou Clare. — E
tinha acabado de sair da casa e ido ao casamento de Lucy.

— Isso não faz o menor sentido. Como é que um homem vira gay,
assim, do nada?

Sebastian olhou para o pai. Este se dirigiu até o jogo de chá e se
ocupou ajeitando o açucareiro e o recipiente para o creme, ambos na
cor cinza.



— Um homem não vira gay, mãe. Olhando para trás, os sinais
estavam todos lá.

— Que sinais? Não vi nenhum.

— Fazendo um retrospecto, ele tinha uma queda por ramequins
antigos. Isso não é normal.

Ramequins?	Que	diabo	era	um	ramequim? Os olhos de Sebastian
retornaram à entrada vazia. Ao contrário do idoso, não �ingia que não
tinha bisbilhotado a conversa. Aquele era assunto dos bons.

— Muitos homens adoram ramequim bonito.

E	essas	duas	não	sabiam	que	o	cara	era	gay?

— Cite um homem que adora ramequins — exigiu Clare.

— Aquele chefe de cozinha da TV. Não lembro o nome dele. —
Houve uma pausa, e Joyce perguntou: — Então você tem certeza que
acabou?

— Tenho.

— Que vergonha. Lonny era tão educado. Vou sentir saudades do
mousse de tomate dele.

— Mamãe, eu o peguei transando com outro homem. No meu
closet. Pelo amor de Deus, o mousse que se foda!

Leo levava o jogo de chá até o aparador e, por uma fração de
segundo, seu olhar encontrou o de Sebastian. Pela primeira vez desde
que chegara, viu um esboço de risada nos olhos verdes do mais velho.

— Clarita, olha essa boca. Não há por que �icar gritando
blasfêmias. Podemos discutir isso sem gritaria.

— Podemos? Você está agindo como se eu devesse ter �icado com
Lonny porque ele usa garfo certo e mastiga de boca fechada.

Um novo intervalo. Em seguida, Joyce respondeu:

— Bom, eu imagino que seja necessário cancelar esse casamento.



— Você imagina? Sabia que você não ia entender, e eu discutiria
até mesmo sobre o tempo para não ter de lhe contar. Só decidi revelar
tudo porque pensei que você perceberia a ausência dele se não
aparecesse no jantar de Ação de Graças — a voz de Clare �icava mais
nıt́ida conforme ela entrava pela ampla passagem aberta. — Sei que ele
era o homem perfeito para você, mamãe, mas ele acabou não sendo o
homem perfeito para mim.

Seus cabelos estavam totalmente presos naquele rabo de cavalo,
tão liso e impecável quanto o aparador de mogno. Trajava um tailleur
branco com lapelas grandes, uma blusa azul-marinho e um longo colar
de pérolas. A saia chegava até acima do joelho. Calçava um par de
sapatos brancos que lhe cobriam o peito do pé. Os saltos pareciam
bolas de prata. Estava muitıśsimo bem trajada; estava mais escondida
nas roupas do que uma freira. Uma mudança e tanto desde a noite
passada em que a vira com as costas comprimidas contra uma porta de
quarto de hotel, aquele vestido rosado e idiota querendo cair, manchas
escuras sob os olhos e o cabelo de quem estava de ressaca.

Bem do lado de fora da sala de jantar, ela se voltou para o
aposento de onde saıŕa:

— Preciso de um homem que saiba onde está sua colher de pau e
que queira usá-la com freqüência.

-Houve um engasgar chocado, e em seguida a voz da mãe:

— Que coisa vulgar. Você parece uma vadia.

Clare colocou a mão sobre o peito:

— Vadia? Eu? Estive namorando com um gay. Fiquei sem sexo por
tanto tempo que praticamente sou uma virgem.

Sebastian deu risada. Não conseguiu evitar. A imagem de Clare
tirando as roupas não se enquadrava com uma mulher que se declarava
“praticamente uma virgem”. Clare voltou-se para o som e seu olhar
encontrou o de Sebastian. Por alguns segundos, sua vulnerabilidade
�icou exposta; a confusão franziu-lhe a pele suave entre as
sobrancelhas, como se tivesse descoberto algo que teoricamente não



deveria estar ali. Como se o aparador na parede errada ou o �ilho do
jardineiro na sala de jantar. Um rubor rosado e fraco surgiu-lhe nas
faces e a ruga entre as sobrancelhas aprofundou-se. Em seguida, como
ocorrera na manhã em que se virou e o viu em pé atrás dela, trajando
nada além de uma toalha de hotel e algumas gotas de água, recuperou-
se depressa e se lembrou das boas maneiras. Puxou os punhos da
jaqueta e entrou na sala de jantar.

— Olá Sebastian. Que surpresa maravilhosa! — a voz mostrava
su�iciente satisfação, embora ele não acreditasse. Clare ergueu os
cantos de sua boca exuberante, e nem naquilo ele viu um gesto sincero.
Talvez porque o sorriso perfeito nem chegasse aos olhos azuis. — Seu
pai deve estar empolgado — ofereceu a mão e ele a cumprimentou. Os
dedos dela achavam-se um tanto frios, mas o rapaz quase podia sentir o
suor na palma. — Quanto tempo pretende �icar na cidade? —
perguntou, toda educada e cortês.

— Não tenho certeza — respondeu e encarou-a. Embora não
pudesse a�irmar quão “empolgado” o pai se achava com a visita,
conseguia praticamente ler os pensamentos de Clare. Ela se perguntava
se ele ia entregar o ouro sobre a noite anterior. Ele sorriu, deixando-a
inquieta.

Clare puxou a mão, e ele imaginou o que ela teria feito caso
aumentasse a força do aperto de mãos. Teria perdido a compostura? Em
vez disso, soltou-a, e Clare se voltou em um abraço para o pai.

— Olá, Leo. Quanto tempo!

O idoso deu um passo adiante e abraçou-a, as mãos velhas dando
tapinhas nas costas como se ela fosse uma criança. Como faziam
quando Sebastian era um menino.

— Você não deveria se ausentar por tanto tempo — disse Leo.

— A� s vezes eu preciso fazer uma pausa — Clare inclinou-se para
trás. — Uma pausa bem prolongada.

— Sua mãe não é tão ruim assim.



— Não para você — recuou alguns passos e as mãos caıŕam para
os lados do corpo. — Acho que vocês não conseguiram deixar de
escutar minha conversa sobre Lonny. — a atenção �ixou-se em Leo,
como se ela tivesse dispensado Sebastian. Como se ele não estivesse na
mesma sala, tão perto que conseguia ver pequeninas mechas perdidas
na faixa de cabelos dela.

— Sim. Pena que ele se foi — respondeu Leo, baixando a voz por
um instante e dando-lhe um olhar inteligente. — Sempre descon�iei que
havia um certo excesso de delicadeza nele.

Se o velho soubesse que o noivo de Clare era gay, Sebastian �icaria
admirado pelo fato de Clare não ter descoberto isso.

— Não digo que haja algo errado em ser... sabe... é engraçado isso,
mas se um homem prefere.. hã.. outros homens não deveriam �ingir
gostar de mulheres. — Leo pousou uma mão confortante sobre o
ombro de Clare. — Isso não é correto.

— Você também sabia, Leo?—respondeu ela, balançando a
cabeça e continuando a ignorar Sebastian. — Por que era tão óbvio para
todo mundo, menos para mim?

— Porque você queria acreditar nele, e alguns homens são cheios
de truques. Você tem um coração bondoso e uma boa ıńdole, e ele se
aproveitou disso. Você tem muito a dar ao homem certo. E�  bonita e
bem-sucedida. Um dia vai encontrar alguém que a mereça.

Desde que chegara à cidade, Sebastian jamais escutara o velho
agrupar tantas frases seguidas. Pelo menos não quando estava por
perto.

— Ah! — Clare inclinou a cabeça para um lado. — Você é o
homem mais doce do mundo.

Leo abriu um sorriso imenso e Sebastian teve um desejo
arrebatador de arrancar os al�inetes de Clare, puxar seu impecável rabo
de cavalo ou jogar-lhe lama na cara e bulir com ela como fazia quando
eram crianças.



— Eu contei a sua mãe e ao meu pai que eu encontrei você por
acaso no Double Tree — disse o rapaz. — Foi mesmo uma pena você ter
ido embora e a gente não poder ter... éééé... batido um papo.

Clare, en�im, voltou a atenção para Sebastian e, com o sorrisinho
falso recurvando-lhe os lábios carnudos e rosados, respondeu:

— Sim, sinceramente foi uma das coisas das quais mais me
arrependo na vida — retornou a Leo e perguntou. — Como está sua
escultura mais recente?

— Quase pronta. Você deveria ver.

Sebastian en�iou os dedos nos bolsos da frente de seu jeans. Mais
uma vez, ela mudara de assunto e o dispensara.

Por ora, deixaria que �izesse isso. Mas �ingir que ele não estava
ali? De jeito nenhum. Inclinou os glúteos no aparador, perguntando:

— Qual escultura?

— Leo esculpe os animais selvagens mais lindos do mundo.

Sebastian não sabia. Claro que os vira por toda a casa dos fundos,
mas ignorava que seu pai os tivesse feito.

— Ano passado ele inscreveu um de seus patos na Feira de Idaho
e venceu. Que tipo de pato era aquele, Leo?

— Um pato— trombeteiro.

— Era lindo — o rosto de Clare iluminou-se como se ela própria
tivesse esculpido.

— O que você ganhou? — perguntou Sebastian ao pai.

— Nada — a nuca de Leo corou acima da gola de sua camisa bege.
— Uma faixa azul e só.

— Uma faiza azul enorme. Você é muito modesto. A competição
foi dura. Veni,	Vidi,	vici.

Sebastian observou o rubor crescendo aos poucos nas faces do
pai:



— Vim, mandei ver e venci com uma escultura de pato?

— Bom — dizia Leo enquanto baixava os olhos para o carpete. —
Nada que se compare aos prêmios que você ganhou, mas foi bom.

Sebastian nem ao menos sabia que seu pai estava por dentro de
seus prêmios jornalıśticos. Não se lembrava de tê-los mencionado nas
poucas vezes em que se falaram ao longo dos anos, mas deve ter dito
algo.

Joyce adentrou a sala de jantar toda vestida de preto, como o anjo
da maldição, e encerrou a discussão sobre patos e premiações:

— Hmm — disse, apontando para o aparador — agora que estou
vendo, não sei se gosto dele aı.́ — colocou um lado de seu cabelo chanel
cinza curto atrás da orelha com uma das mãos e torceu o colar de
pérolas ao redor do pescoço com a outra. — Bom, tenho de resolver
isso — virou-se para os três à sua frente e colocou as mãos na cintura
ossuda — Fico feliz por estarmos todos na mesma mesa graças a uma
idéia minha — olhou a �ilha. — Caso tenha esquecido, Leo faz sessenta
e cinco anos no sábado, e no mês que vem completa trinta anos
trabalhando com a gente. Como você sabe, ele tem valor inestimável e
praticamente faz parte da famıĺia. Em alguns aspectos, mais do que o
senhor Windgate jamais fez.

— Mamãe! — advertiu Clare.

Joyce deteve-a, erguendo a mão magra.

— Pensei em fazer algo no mês que vem para comemorar as duas
datas, mas na verdade eu acho que, já que Sebastian está na cidade,
deverıámos organizar uma reuniãozinha com os amigos de Leo este �im
de semana.

— Nós?

— Este �im de semana? — Sebastian não planejara �icar o �im de
semana.

Joyce voltou-se a Clare:



— Eu sei que você vai querer ajudar nos preparativos.

— Lógico, vou ajudar no que puder. Na maior parte das vezes
trabalho até as quatro da tarde; depois disso, estou livre.

— Claro que você pode tirar uns dias de folga.

Clare parecia que ia discutir, mas no último instante colocou no
rosto um de seus sorrisos falsos:

— Sem problemas. Vou �icar feliz em ajudar no que for possıv́el.

— Não sei, não — a�irmou Leo, balançando a cabeça. — Isso me
parece que vai dar muito trabalho. E Sebastian não sabe quando vai
partir.

— Tenho certeza de que ele pode �icar mais alguns dias — então,
a mulher que um dia o expulsou de suas terras como uma rainha, pediu.
— Você pode �icar? Por favor.

Ele abriu a boca para dizer "não". Em vez disso, outra coisa foi
dita e ele se ouviu dizer:

— Por que não?

Por	 que	 não? Existem vários bons motivos para isso. Primeiro,
não sabia ao certo se mais tempo não faria de seu relacionamento com
o pai menos embaraçoso. Segundo, seu artigo para a Newsweek
obviamente não seria escrito na mesa da cozinha de seu pai. Terceiro,
precisava lidar com a propriedade da mãe, embora chamar aquilo de
propriedade fosse um esforço. Os motivos quatro e cinco estavam
diante dele: um foi nitidamente aliviado por conta de seu decisão. O
outro, perturbado e ainda �ingindo que ele era invisıv́el.

— Maravilha — Joyce juntou as mãos e colocou os dedos debaixo
seu queixo. — Clare, já que você esta aqui, podemos começar agora
mesmo.

— Pra dizer a verdade, mamãe, eu preciso ir embora — e
virando-se para Sebastian. — Você me acompanha até a saıd́a?



De repente, ele não era mais invisıv́el. Estava certo de que Clare
tinha algo para lhe dizer sobre a noite passada, algumas lacunas que
queria que ele preenchesse, e ele ponderou se a deixaria ou não em
suspense. Por �im, �icou curioso quanto ao que ela iria pedir.

— Claro — desencostou do aparador e tirou as mãos dos bolsos.

Saiu da sala de jantar acompanhando-a, os saltos prateados dos
sapatos dela ressoando suavemente pelos tacos da cozinha: tap,	tap...

Sebastian chegou antes à escadaria e abriu a porta de trás para
Clare. Seu olhar percorreu ligeiro o azul dos olhos dela até o cabelo
puxado para trás com gel. Quando era criança, parecia sempre que o
cabelo causava-lhe sofrimento. Agora que era uma mulher, parecia seda
negra pedindo para ser desarrumada.

— Você está diferente — a�irmou ele.

A manga do tailleur dela resvalou-lhe na camiseta.

— Não foi bem o melhor sábado à noite da minha vida.

Sebastian deu uma risadinha e fechou a porta atrás deles.

— Quero dizer, você está diferente de quando era criança. Você
usava aqueles óculos de lentes grossas.

— Ah.. Fiz uma cirurgia Lasik{15} há uns oito anos.

Baixou o olhar para os próprios pés enquanto caminha debaixo
de um velho carvalho na direção da garagem. Uma brisa brincava com
as folhas sobre sua cabeça e as sombras agitaram-se sobre seu cabelo e
seu per�il.

— Quanto você escutou da conversa com a minha mãe? —
perguntou durante a caminhada pelo jardim até a garagem particular
de pedra.

— O su�iciente para saber que sua mãe não recebeu tão bem as
novidades sobre Lonny.

— Na verdade, Lonny é o homem perfeito para minha mãe —
detiveram-se ao lado do pára-choque traseiro do Lexus. — Alguém que



arrume as �lores e que não a incomode na cama.

— Parece até um empregado — Como	meu	pai — pensou.

Clare colocou uma das mãos sobre o automóvel e olhou para os
fundos da casa.

— Tenho certeza que você adivinhou por que pedi pra você me
acompanhar até aqui. Precisamos conversar sobre o que aconteceu a
outra noite. — Balançou a cabeça e abriu a boca para continuar, mas
não veio nada. Ergueu a mão do carro para, a seguir, colocar de volta. —
Não sei por onde começar.

Sebastian poderia ajudá-la. Esclarecer tudo bem rápido e contar
que não haviam dormido juntos, mas não era de seu feitio facilitar a
vida dela. Em seus anos como jornalista aprendeu que bastava ter
paciência e ouvir. Inclinou a cintura dentro do carro, cruzou os braços
por sobre o peito e esperou. Vários raios de sol distinguiam-lhe os �ios
de cabelos castanhos, e o único motivo que poderia pensar por que
havia reparado naquilo era por ter sido treinado para perceber
pequenos detalhes. Era seu trabalho.

— Imagino que a gente se encontrou no bar do Double Tree —
recomeçou.

— Certo. Você estava entornando um licor com um cara que
usava um boné de baseball para trás e uma camiseta regata. — Era
verdade. Então ele quebrara a regra de "apenas �icar ouvindo" e
adicionou uma mentirinha para se divertir. — Ele tinha um piercing no
nariz e uns dentes a menos.

— Ai, meu Deus — ela fechou a mão em um punho — Não sei se
quero saber de todos os detalhes. Quero dizer, talvez eu devesse.. Até
um certo limite. E�  que...

Fez uma pausa e engoliu em seco, com di�iculdade. O olhar de
Sebastian foi até a boca de Clare, desceu para o pescoço e para o
primeiro botão da blusa. Estava abotoada até o pescoço, mas existia
outro lado dela. Aquele que vira a noite anterior. Que não puxava o
cabelo para trás, nem colocava colar de pérolas no pescoço antes do



meio-dia. Imaginava se ela estaria usando o bustiê cor-de-rosa debaixo
daquele tailleur sem sal. Estava escuro no quarto do hotel, e não dera
uma boa olhada antes que ela o dispensasse.

— Em geral eu não sou o tipo que bebe até esquecer nem convida
homens para o quarto do hotel. Você talvez não acredite nisso, e eu não
o culpo. Eu... tive um dia muito ruim mesmo, e disso você já sabe —
disse ela, atropelando as palavras.

Enquanto ouvia, Sebastian deixou a mente �luir, divagando se ela
usava uma tanguinha debaixo daquele tailleur virginal. Igual à que
vestia naquela noite. Aquela tanguinha era demais. Não se importaria
em vê-la novamente. Não que gostasse tanto de Clare. Não gostava, mas
nem toda mulher �icava tão bem de tanguinha. Tinha viajado o mundo e
visto uma boa parcela de mulheres vestidas assim. Precisava ser um
com bumbum �irme e ter um belo traseiro para encarar uma tanguinha.

— ... camisinha.

Epa!

— Quê? — voltou a olhá-la no rosto. As faces ganhavam um tom
vermelho forte. — Repete!

— Preciso saber se você usou um preservativo na noite passada.
Não sei se estava tão embriagado quanto eu, mas espero que tenha
lembrado. Sei que foi minha responsabilidade... tanto quanto sua, é
verdade. Mas já que eu não estava planejando... ééé... não tinha nenhum
comigo. Então espero que você... tenha sido responsável e usado.
Porque hoje em dia, há conseqüências sérias para quem não pratica
sexo seguro.

Ela o acusara de ter se aproveitado dela quando estava bêbada.
Fingira que ele não existia, e agora estava parecendo que se preparava
para acusá-lo de ter dado-lhe algo realmente desagradável.

— Vou fazer uma consulta com meu médico no �im de semana, e
se a gente não usou um preservativo, acho que seria bom você também
consultar seu médico. Pensei que estivesse em um relacionamento
sério, mas... você sabe o que dizem, não é só a pessoa com quem está



dormindo, mas também todo mundo que com quem você já dormiu —
deu uma risadinha nervosa e piscou algumas vezes, como se estivesse
lutando contra as lágrimas. — Então...

Sebastian olhou-a diante dele, as sombras bulindo com aqueles
cabelos escuros e tocando um dos cantos da boca de Clare.

Lembrou-se da garotinha de óculos imensos que o seguia por
todo lugar quando era garoto, e como �izera todos aqueles anos,
começou a sentir pena dela.

Diacho.



CINCO

— A gente não transou.

— Como é? — os olhos de Clare ardiam enquanto brigava com as
lágrimas que insistiam em cair. Achava-se humilhada e constrangida,
mas não iria chorar em público, principalmente diante de Sebastian.
Sua natureza era in�lexıv́el. — Que foi que você disse?

— A gente não transou — encolheu os ombros grandes. — Você
estava bêbada demais.

Durante vários longos segundos, Clare olhou Sebastian, mal
acreditando nos próprios ouvidos.

— Não? Mas você disse que a gente tinha!

— Não, desde o começo, não. Você acabou nua e concluiu que a
gente tinha. Eu deixei você pensar que sim.

— O quê? — não haviam transado e ela havia acabado de reviver
a agonia dos últimos poucos momentos, e por nada? — Você fez mais
do que me deixar pensar que sim. Disse que tıńhamos feito muito
barulho e que você teve medo de que chamassem a segurança.

— E� , talvez eu tenha enfeitado um pouco.

— Um pouco? — a dor atrás dos olhos transformavam-se em
raiva aguda — Você me chamou de insaciável!

— Bom, você mereceu — apontou para a cerveja Molson em sua
camiseta e teve a ousadia de se �ingir ofendido. — Nunca me aproveitei
de uma mulher bêbada. Nem mesmo de uma que dançasse nua bem na
minha frente, me arrastasse para cama e me acariciasse a noite toda.

— Acariciei? Acariciei? — será que �izera mesmo aquilo? Não
sabia. Talvez ele estivesse mentindo sobre aquilo, também. Tinha
mentido sobre a transa. Respirou para �icar calma e tentou se lembrar
que não gritara em público. Não gritara ou esmurrara até morte algum



canalha deitado. Seja	 gentil, avisava a vozinha em sua cabeça. Não	 se
rebaixe	ao	nível	dele. Havia sido criada para ser uma garota gentil e veja
onde isso foi parar. Garotas gentis não são as primeiras a terminar.
Ficam sentadas, reprimindo dizer as grosserias, já que são garotas
muito gentis. Guardando tudo, apavoradas que algum dia venham a
explodir, e o mundo veria que, a�inal de contas, elas não eram assim tão
gentis. — Não acredito em você.

— Você estava esparramada em mim. Praticamente grudada.

— Com certeza você está delirando. — ele a provocava como
quando eram crianças, só que ela não ia cair nos antigos padrões
infantis — Mas eu não tenho de acreditar em suas fantasias malucas.

— Você queria uma transa pervertida, baixa e suja. Mas eu não
achei que era correto me aproveitar de uma manguaceira.

Sentiu a cabeça apertando.

— Não sou uma bêbada.

Ele ergueu os ombros.

— Você estava. Eu só não �iz o que você �ico me implorando para
fazer.

A pressão na cabeça explodiu:

— Mentiroso! Escroto! — respondeu, sem se importar se seu
ataque era sinal de imaturidade, de grosseria ou se havia caıd́o na
armadilha dele. Ele merecia. Ou, melhor, ela se sentiu bem, até ele dar o
sorrisinho travesso. Aquele que ela bem conhecia. Que ia até os olhos
verdes dele e roubava o prazer dela.

Sebastian caminhou alguns passos adiante até que sobrassem
quase dois centıḿetros e meio de ar separando-lhe o peito das lapelas
da jaqueta dela.

— Você me apertou tanto que os botões da minha braguilha
marcaram seu bumbum.



— Vê se cresce — moveu a cabeça para trás e passou os olhos
pelo queixo e pelos lábios escanhoados até chegar aos olhos. — Por que
eu ia acreditar em você? Você acabou de reconhecer que estava
mentindo. Nós não transamos e — parou e segurou o fôlego — Graças a
Deus. — Sentiu-se como se de repente houvesse tirado uma carga
pesada do coração. — Graças a Deus não dormi mesmo com você —
disse, em meio a um �luxo imenso de alıv́io. Balançou a cabeça e
começou a rir como doida. Não era das que bebiam e �icavam
promıścuas, a�inal. Não havia voltado aos padrões autodestrutivos. —
Você não sabe o quanto estou aliviada. Não tivemos uma transa gostosa,
daquelas que fazem suar. — Levantou a palma da mão até a testa. Até
que en�im uma boa notıćia, depois de uma semana infernal! Ufa!

Sebastian cruzou os braços sobre o peito e encarou-a. Uma mecha
de cabelos loiros cor de areia caiu-lhe sobre a testa bronzeada.

— O seu jeito de andar é tão tenso que eu duvido que alguma vez
já tenha experimentado uma transa com gritos, gostosa, das que fazem
suar. Nem ia saber o que é isso mesmo se fosse agarrada e levada ao
êxtase.

Clare praticamente conseguia sentir a indignação nos hormônios
dele. Tinha razão: jamais experimentara sexo com gritos gostoso, que
�izesse suar. Ela, porém, saberia se fosse levada ao êxtase.

— Sabastian, eu ganho a vida escrevendo romances — levou as
mãos aos bolsos de sua jaqueta.

— Ah, é?

Apanhou as chaves. Não havia jeito de ela deixá-lo saber que
tinha razão quanto a ela.

— De onde você acha que eu tiro minhas idéias para toda transa
com gritos, fogo e suor que coloco em meus livros? — Aquela era uma
das perguntas mais freqüentes que faziam para autores de romances e
uma das mais absurdas. Embora houvesse motivos para chamar o que
fazia de �icção romântica, se lhe dessem um dólar todas as vezes em que
lhe perguntavam de onde vinham as idéias para as cenas de amor que



escrevia, poderia facilmente criar renda paralela — Tem toda uma
pesquisa cuidadosa. Você é jornalista, sabe o que é pesquisa, não sabe?

Sebastian não respondeu, embora seu sorriso travesso se
mostrasse enfraquecido.

Clare abriu a porta de seu carro e Sebastian foi obrigado a recuar
um passo.

— Você não acha que eu invento tudo aquilo, acha? — disse
sorrindo, e entrou no carro. Sem esperar pela resposta, ligou o carro e
fechou a porta. Enquanto ia, olhou no retrovisor do carro para
Sebastian, parado exatamente onde o deixara, olhando para ela
aturdido.

Jamais lera um romance romântico. Achava-os melosos. Coisa de
mulher. Sebastian enterrou os dedos nos bolsos dianteiros dos jeans e
observou os faróis traseiros de Clare sumirem. Quanto sexo ela colocava
naqueles livros que escrevia? E até que ponto parecia gostoso?

A porta traseira da casa fechou e chamou a atenção para o pai,
caminhando na direção dele. Seria por que a senhora Wingate não
apreciasse falar que a �ilha escrevia pro�issionalmente? Era
pornogra�ia? E, o mais importante: será que Clare fazia mesmo aquele
tipo de pesquisa?

— Vejo que Clare foi embora — disse o pai, enquanto se
aproximava. — E�  uma garota adorável.

Sebastian olhou para o pai e duvidou que estivesse falando da
mesma Clare que acabara de chamá-lo de mentiroso e escroto. Ou da
Clare que se mostrara tão aliviada pelo fato de não ter transado com ele
que parecia um presidiário no corredor da morte que encontrara Deus
de repente. Como se pudesse cair ao chão e louvar a Jesus.

— Sei que Joyce pressionou você lá trás — Leo se deteve diante
de Sebastian e en�iou o chapéu na cabeça. — Sei que você não estava
planejando �icar o �im de semana — olhou o jardim e acrescentou: —
Sinta-se à vontade para não �icar. Eu sei que você tem coisas importante
para fazer.



Nenhuma das quais sentia-se obrigado a fazer.

— Eu posso passar o �im de semana aqui, pai?

— Bom — Leo balançou a cabeça. — Então está bom.

Acima de suas cabeças, esquilos faziam barulhos nas árvores e
Sebastian perguntou:

— O que você vai fazer hoje?

— Bom, depois de me trocar, eu estava pensando em ir até a
concessionária Lincoln.

— Precisa de um carro novo?

— Pois é, o Lincoln já chegou aos cinqüenta.

— Você tem um Lincoln de cinqüenta anos?

— Não — Leo balançou a cabeça. — Não. O contador é que
chegou às cinqüenta mil milhas. Compro um modelo Town Car novo a
cada cinqüenta mil milhas.

Ah, é? O Land Cruiser de Sebastian tinha mais de setenta mil, mas
ele não conseguia se ver livre dele. Na verdade, não era assim tão
materialista. A não ser com relógios de pulso. Adorava um bom relógio
de pulso cheio de apetrechos.

— Quer companhia? — ouviu-se dizendo. Passar um tempo com
o pai longe da casa dos fundos talvez fosse o que os dois precisassem.
Quem sabe alguns carros servissem para estreitar o relacionamento
pai-e-�ilho. Sebastian poderia ajudar o pai. Poderia ser bom.

Os esquilos continuavam a fazer barulho em meio ao silêncio.
Então Leo respondeu:

— Claro. Se você estiver com tempo. Ouvi seu celular tocando
hoje de manhã e achei que você estivesse atarefado.

O telefonema dizia respeito a uma matéria para uma destacada
revista de notıćias, que ele e o editor chefe haviam conversado muitos
meses atrás. Agora não sabia se estava querendo mesmo pegar um



avião e viajar para Rajwara, na I�ndia, atrás de uma epidemia de Febre
de Lábrea. Os métodos convencionais de tratamento naquela região do
mundo haviam criado parasitas que resistiam a medicamentos, e não
produziam mais efeito. O ıńdice projetado de mortalidade era duzentos
mil em todo mundo.

Quando conversara com o editor acerca da matéria, parecia algo
fundamental e empolgante. Ainda era de vital importância, só que agora
não se achava tão entusiasmado em ver os rostos sofridos e
desesperados, nem de ouvir os lamentos que vinham das cabanas, à
medida que caminhava pelas ruas cheias de poeira. Estava perdendo a
paixão pela história, e sabia disso.

— Não tenho nada para fazer nas próximas horas — a�irmou, e
ambos rumaram até a casa dos fundos. Podia sentir que o desejo pelo
trabalho esfriara um pouco, e isso o deixava apavorado. Se não fosse
jornalista, não estivesse caçando histórias nem ajeitando parágrafos de
introdução, que diabos era ele? — Aonde mais você quer ir além da
concessionária Lincoln?

— A lugar nenhum. Sempre fui apaixonado pelo Lincoln.

Os pensamentos de Sebastian voltaram à infância, e ele se
lembrou do carro que seu pai dirigia:

— Você tinha um Versailles, com dois tons de marrom e bancos
de couro bege.

— Cor de palha — corrigiu Leo, ao passarem por uma fonte de
mármore com um querubim urinando em uma concha. — O couro era
cor de palha naquele ano.

Os dois tons eram palha e abóbora claro.

Sebastian gargalhou. Quem iria adivinhar que seu pai era nerd{16}

dos Lincoln? O BlackBerry pendurado em seu cinto tocou, e ele �icou do
lado de fora para atender, enquanto o pai entrava na casa dos fundos a
�im de mudar de roupa. Um produtor do History	Channel desejava saber
se Sebastian queria ser entrevistado para um documentário sobre a
História do Afeganistão que estavam elaborando. Sebastian não se



considerava um especialista no assunto. Era mais um observador.
Entretanto, aceitou conceder a entrevista e a marcou para o mês
seguinte.

Meia hora depois que o telefone tinha acabado, ele e o pai
achavam-se a caminho da concessionária, à procura de modelos Town
Car. Leo estava todo arrumado em um terno azul-marinho e uma
gravata com o Diabo da Tasmânia. Seu cabelo cinza estava lustroso e
escovado para trás, como se tivesse penteado com uma bisteca de
porco.

— Por que esse terno? — indagou Sebastian, enquanto o carro ia
pela avenida Fairview e passava pelo Drive Inn Rocky’s. Conforme
seguiam, uma garçonete de patins e minissaia rodava por uma �ila de
carros com uma bandeja sobre a cabeça.

— Vendedores respeitam quem usa terno e gravata.

Sebastian voltou-se para o pai:

— Com uma gravata dos Looney Tunes, não.

Leo olhou o �ilho de relance. Em seguida, voltou os olhos verdes
para a estrada:

— O que tem de errado na minha gravata?

— Esse personagem de desenho animado — explicou.

— E daı?́ E�  uma gravata ótima. Muitos caras usam gravatas assim.

— Não deviam — murmurou Sebastian, e olhou pela janela do
passageiro. Só porque não gostava de fazer compras, isso não
signi�icava que não sabia se vestir.

Andaram em silêncio com o carro por mais alguns instantes,
enquanto Sebastian observava o terreno que subia e descia pela rua
movimentada. Nada lhe parecia familiar.

— Já passei por aqui antes? — perguntou.

— Claro — respondeu Leo, conforme acelerava e ultrapassava
uma mulher que levava um cachorrão preto e um beagle. — E�  onde eu



tive aulas — disse, e apontou uma antiga escola com um sino no alto. —
Lembra-se de quando eu levei você e Clare no cine drive-in?

— Ah, lembro! — comeram pipoca e beberam Fanta laranja —
Assistimos ao Superman	II.

Leo passou para a pista do meio.

— Derrubaram tudo. Hoje é lá que vendem os Lincolns. — virou
para entrar na concessionária e passou com o automóvel devagar pela
�ileira de carros brilhantes, planejada para despertar o desejo no mais
minimamente materialista. Estacionaram perto do centro do local. Logo
chegou J. T. Wilson, que trajava uma camisa pólo com o sıḿbolo da
concessionária acima do bolso esquerdo.

— Em qual dos Town Cars vocês estão interessados? —
perguntou J. T. Enquanto os três atravessavam o estacionamento a pé.
— Temos três modelos Signature.

— Ainda não decidi. Queria fazer um test	 drive em alguns para
comparar.

Sebastian não conseguia entender por que um sujeito �icaria
empolgado com um Town Car. No entanto, tão logo cruzaram por duas
�ilas de utilitários, parou como se seus pés tivessem subitamente colado
no asfalto.

— Que tal um test	drive no Navigator?

Olhou de relance o estofamento de veludo do veıćulo e passou a
mão pela pintura preta e brilhante. Conseguia se ver naquele carro e
imaginar-se estrada a fora tamborilando os dedos com o som estéreo.

— Eu gosto do Town Car.

— Você pode colocar um conjunto de rodas cromadas — insistiu
Sebastian, sentindo uma inesperada paixão por carros. Talvez fosse
mais parecido com Leo do que pensava. — Uma grade personalizada,
quem sabe?

— Eu me sentiria ridıćulo, igual àquele tal de Puff Daddy.



— Agora é "P. Daddy".

— Hein?

— Esquece. Que tal um rolé{17}?

Leo balançou a cabeça e continuou andando.

— Não gosto de bife à rolé.

— Aqui na rodovia tem um restaurante com cardápio bem
variado — explicou J. T.

Sebastian não se preocupou em avisá-los que estava falando em
dar um passeio com o carro. Prosseguiram a caminhada com hesitação
e, juntos, Sebastian e Leo pegaram um Town Car dourado para o test
drive.

— Por que você troca um carro perfeito a cada cinqüenta mil
quilômetros? — perguntou, à medida que saıám da concessionária.

— Por causa da perda de valor. Dá pra dar o carro como entrada.
— respondeu Leo — E eu adoro carro novo. — Sebastian não sabia
nada sobre perda de valor e não vivia acompanhando de perto a
quilometragem de seu automóvel. — Bem macia esta coisa.

— Também é boa para dar um rolé por aı.́

Sebastian olhou para o pai, e dentro do carro ambos partilharam
um sorriso. Até que en�im concordavam em alguma coisa. A
importância de dar um rolé.

Ambos passaram a meio hora seguinte queimando o asfalto e
desfrutando momentos de silêncio agradável, pontuados por conversas
fáceis. Falaram sobre as mudanças percebidas em Boise, embora fosse
mais novo a última vez que visitara a cidade. A população tinha crescido
demais e trazido com ela muito progresso. Uma coisa, porém, �icara do
mesmo jeito que ele se lembrara: o edifıćio do capitólio, construıd́o de
arenito e elaborado para �icar igual ao prédio do Capitólio em
Washington, na capital. Na infância, o pai o levara para conhecer, e ele
se recordava do interior de mármore e �icar engatinhando ao redor de



um canhão em algum lugar interessante. Lembrava-se mais de como
aquilo era à noite. Todo aceso, com a águia dourada brilhando no alto
do domo, a sessenta e poucos metros de altura.

Ao retornarem à concessionária, a hora de recreio havia se
esgotado, e Leo voltou aos negócios.

— Não sei — balançou a cabeça. — Você precisa baixar esse
preço.

— E�  minha melhor oferta.

— E dá pra dar o carro como entrada — ajudou Sebastian,
empenhando-se para auxiliar o pai. — Não é?

Leo voltou a cabeça e olhou-o. Dez minutos depois, partiam do
local no Town Car antigo, de volta à casa dos fundos.

— Jamais diga a um vendedor que vai dar seu carro antigo como
entrada, a menos que ele pergunte. Eu tinha acabado de fazer ele
chegar até onde eu queria — dizia Leo, enquanto deixavam a
concessionária para trás. — Você talvez ache que saiba uma coisa ou
outra sobre se vestir, mas não sabe nada sobre comprar um carro —
balançou a cabeça. — Agora vou ter de desistir da concessionária.
Nunca vou conseguir uma boa oferta lá.

Grande maneira de estreitar a relação pai-e-�ilho.

Após o jantar daquela noite, Leo trabalhou no jardim, e depois do
noticiário das dez ambos foram se deitar. Sebastian pediu desculpas por
ter estragado a oferta e Leo sorriu, dando tapinhas no ombro do �ilho
enquanto este ia para a cama.

— Desculpe se �iquei meio esquentado. Acho que a gente ainda
não está acostumado um com o outro. Ainda vai levar um tempo.

Sebastian duvidou que um dia fossem "se acostumar um com o
outro". Ambos estavam pisando em terreno desconhecido, lutando para
encontrar algo em comum. Mesmo assim, não deveria ser tão difıćil.



A sós na cozinha, foi até a geladeira e apanhou uma cerveja. Sua
vida estava no apartamento em Mercer Place, em Seattle. E ele nem
tinha um caminhão de coisas esperando por ele — precisava lidar com
os próprios problemas, e era necessário arrumar tudo na casa da mãe,
em Tacoma. Morara naquela casa durante vinte anos, e aprontá-la para
a venda seria um transtorno daqueles.

Ele ainda tinha dez anos, e a mãe se casara e divorciara três vezes.
Em cada ocasião, os caras prometiam que ela seria feliz para sempre.
Em cada ocasião, tivera muito esperança de que o casamento durasse
toda a vida. Cada marido, porém, �icava com ela menos de um ano. Seus
namorados não duravam tanto. E sempre que outro relacionamento
não dava certo ela punha Sebastian para dormir e chorava até cair no
sono, enquanto ele �icava acordado, escutando os soluços através das
paredes �inas. As lágrimas dela também o faziam chorar. Magoava-lhe o
coração e o faziam sentir-se indefeso e amedrontado.

No ano em que se formou no colégio, Sebastian e a mãe se
mudaram meia dúzia de vezes. Ela trabalhava como "consultora de
beleza", ou seja, cortava e penteava cabelos. Isso fazia com que
arrumasse emprego com mais facilidade sempre que precisava mudar, e
todas as vezes desejando um "novo começo". O que signi�icava também
uma nova vizinhança e que Sebastian precisava fazer amizades
novamente.

No verão em que completara dezesseis anos, �ixaram-se na
casinha em North Tacoma. Por algum motivo — provavelmente porque
a mãe amadurecera ou se cansara de tantas mudanças — ela decidiu
�ixa-se naquela casinha da Eleventh Street. Também deveria ter se
cansado dos homens. Deixou de namorar quase na mesma ocasião e,
em vez de empregar tantas energias em relacionamentos, passava o
tempo reformando o quarto da frente da casa, transformando-o na
Boate da Carol — batizada em sua homenagem — e equipando-a com
dois salões de beleza, dois lavatórios para os cabelos e cadeiras com
secadores. Myrna, sua melhor amiga, sempre trabalhara lado a lado
com a mãe, cortando cabelos, fazendo permanente e partilhando as
mais recente novidades.



Na Boate da Carol, permanentes e �ixadores jamais saıám da
moda e enchiam a casa com o aroma de xampu alcalino, água oxigenada
e álcool. A não ser aos domingos. O salão fechava aos domingos e sua
mãe lhe aprontava um enorme café da manhã. Durante algumas horas,
as panquecas de mirtilo{18} expulsavam o cheiro da quıḿica para
permanentes, corantes e spray para cabelo.

Naquele mesmo ano Sebastian conseguiu um emprego lavando
pratos em um restaurante local. Depois de algum tempo foi promovido
a gerente do turno da noite. Comprou uma picape, laranja desbotado,
com um pára-choque traseiro amassado. Naquele emprego, aprendeu o
valor do trabalho árduo e como obter o que desejava. Naquele ano
também conquistara a primeira namorada. Monica Diaz era dois anos
mais velha. Dois anos a mais de vivência. Foi com ela que aprendeu a
diferença entre sexo bom, sexo ótimo e sexo de enlouquecer.

Sebastian apanhou a cerveja e foi a cozinha. Seus passos faziam o
único som na silenciosa casa dos fundos. Ao se formar no colégio, optou
por jornalismo porque se atrasou na hora da inscrição e todas as outras
opções haviam se esgotado. Passaria os três anos seguintes fazendo
reportagens sobre a cena musical local para o jornal da escola. No
último ano de faculdade, tornou-se o editor do jornal, mas logo
aprendeu que determinar e editar histórias não tinha tanta graça.
Preferia mexer com o lado informativo do jornalismo.

Levou a cerveja até os lábios e apanhou o controle remoto da
televisão, que repousava em uma mesa perto da cadeira reclinável do
pai. Pulou de canal para o outro usando o polegar. De repente, sentiu
um aperto no peito e atirou o controle na mesa. Como colocar a vida de
sua mãe toda arrumadinha em caixas de papelão?

Pensar em empacotar a vida dela deu-lhe um espasmo no peito.
Se fosse honesto consigo mesmo, a idéia de limpar aquela casa foi um
dos motivos que o haviam trazido à cidade — uma das coisas que o
deixavam acordado à noite.

Andou até uma estante embutida perto da lareira e pegou o
primeiro dos álbuns de fotos ali en�ileirados. Abriu-o, folheando suas



páginas. Recortes de artigos de jornais e revistas caıŕam no chão,
cobrindo-lhe os pés. Na primeira página do álbum, uma foto de Leo
encarava-o de volta. O pai segurava nos braços um bebê enrolado em
panos caıd́os. A foto achava-se desbotada e dobrada ao meio. Concluiu
que havia sido tirada pela mãe.

Imaginou que teria uns seis meses na ocasião, o que signi�icaria
que os três teriam morado em Homedale, um cidadezinha a leste de
Boise, e seu pai estaria trabalhando em uma fábrica de lacticıńios.

Como todos os �ilhos de pais separados, Sebastian lembrava-se de
ter perguntado à mãe por que não moravam com o pai.

— Porque seu pai é preguiçoso — dissera ela. Na época, não
compreendera o que a preguiça tinha a ver com não morarem juntos,
como uma famıĺia. Quando �icou mais velho, soube que o pai não era
preguiçoso, apenas não tinha ambição, e que uma gravidez inesperada
juntara duas pessoas completamente diferentes. Duas pessoas que
nunca deveriam ter trocado um aperto de mão, sem contar que geraram
um bebê.

Folheou o resto do álbum repleto de instantâneos diferentes e
fotos de escola. Uma das imagens era dele mesmo, segurando um peixe
tão grande quanto ele mesmo na época. O peito estava estufado e um
sorriso enorme mostrava dos dentes da frente faltando.

Abaixou-se, recurvado sobre um dos joelhos e apanhou os
recortes. Sua mão se deteve assim que reconheceu que eram algumas
antigas matérias dele. Havia uma sobre a morte de Carlos Castañeda e
artigos da Time sobre a válvula de cardıáca de Jarvis e o assassinato de
James Bird. Foi um choque ver todos seus artigos. Não sabia que o pai
estivera acompanhando sua carreira. Recolocou-os dentro do álbum e
se deteve.

Conforme o encaixava de volta na primeira brecha, um par de
apoios de livro metálicos sobre a abóbada acima da lareira chamou-lhe
atenção. Entre os patos de ouro que brilhavam havia uma coleção de
oito brochuras de uma autora chamada Alicia Gray. Apanhou os dois
primeiros livros da prateleira e puxou-os. O primeiro tinha uma capa



roxa e exibia um homem e uma mulher em roupas de época. O vestido
vermelho dela estava apertado nos ombros e os seios encontravam-se
prestes a saltar do decote. O homem estava sem camisa e vestia calças
pretas apertadas e botas. Letras douradas em alto-relevo exibiam o
tıt́ulo: O	Abraço	 do	 Pirata	 do	Diabo. O segundo livro, A	 Prisioneira	 do
Pirata, trazia um homem em pé na proa de um navio, o vento
esvoaçando-lhe a camisa branca in�lada. Não tinha sabre, perna de pau
ou tapa-olho. Apenas uma caveira com dois ossos cruzados e uma
mulher com as costas pressionadas contra seu peito. Sebastian guardou
um dos exemplares e abriu o outro. Deu uma risadinha ao abri-las em
leque até o �inal. Clare devolvia-lhe o olhar em uma foto publicitária em
preto e branco.

— Esta noite está cheia de surpresas — completou, lendo a
biogra�ia dela.

Alicia	Gray	é	formada	pela	Boise	State	University	and	Bennington,
começava, seguindo uma lista de conquistas, incluindo algo chamado o
prêmio RITA dos Escritores de Romances da América. Alicia	 adora
jardinagem	e	está	esperando	que	seu	próprio	herói	levá-la	às	nuvens.

— Boa sorte com isso — ridicularizou Sebastian. Um cara teria de
estar desesperado para tentar algo com Clare. Apesar da opinião de seu
pai sobre ela, Clare Wingate era um estorvo, e qualquer homem esperto
�icaria longe dela.

De	 onde	 você	 acha	 que	 eu	 tiro	minhas	 idéias	 para	 toda	 a	 transa
com	gritos,	 fogo	e	suor	que	coloco	em	meus	livros?, perguntara, quando
resolveu não ignorá-lo. Tem	toda	uma	pesquisa	cuidadosa. Um estorvo
com curvas suaves nos lugares certos, e uma boca que fazia um homem
pensar em sexo oral. O que Sebastian imaginou ser uma vergonha e um
desperdıćio completo.

Folheou até chegar à página de propaganda teaser na frente e foi
até a cadeira reclinável de couro do pai. Apertou o interruptor do
abajur e começou a ler assim que se sentou.

	



— Por que o senhor está aqui? — leu.

— Você sabe por que eu vim, Julia. Beije-me — exigiu o
pirata. — Beije-me e deixe-me provar da doçura de seus
lábios.

 

— Jesus! — exclamou Sebastian, e foi até o Capıt́ulo Um. Aquilo o
faria dormir depressa.



SEIS

Clare ergueu a mão e bateu à porta vermelha da casa dos fundos.
Pelas lentes escuras de seus óculos de sol, deu uma rápida olhada no
relógio de pulso dourado. Pouco mais de duas da tarde. Na varanda, o
sol impiedoso aquecia-lhe os ombros nus. A temperatura se mantinha
nos 35 graus, querendo chegar a 38.

Havia escrito cinco páginas pela manhã, caminhara pela esteira
por meia hora em seu quarto de hóspedes e �izera uma lista de nomes
para o aniversário de Leo. Nesses últimos dias, embora houvesse se
desgastado com planos, �icava atarefada demais para pensar em sua
vida. Agradecia por isso, apesar de nunca admitir para sua mãe. Depois
de ter buscado os nomes para Leo, tinha de comprar produtos de
lavagem a seco e artigos para decoração de festas. Em seguida,
prepararia o jantar e lavaria a louça, o que, pelos seus cálculos, a
deixaria ocupada até seis ou sete horas da noite. Depois disso, quem
sabe escreveria mais um pouco. Sempre que pensava em Lonny sentia
um pedacinho de seu coração se partindo aos poucos. Talvez se �icasse
se ocupando bastante pelos próximos meses, recuperasse seu coração
magoado e poupar a si mesma de um pouco de sofrimento.

Ainda esperava um momento de iluminação. Uma luz seria
lançada em sua vida, mostrando-lhe por que havia escolhido Lonny. Um
estalo que lhe traria uma explicação sobre o porquê de não ter visto a
verdade em seu relacionamento com ele.

Ajeitou a bolsinha no ombro. Ainda não havia conseguido.

A porta se abriu em um balanço. A luz derramou-se pela entrada
e brilhou dentro da casa.

— Santa mãe de Deus! — exclamou Sebastian, erguendo um
braço para proteger os olhos do sol.

— Infelizmente não é ela.



Abaixo de seu braço nu, admirou-a com olhos avermelhados,
como se não a tivesse reconhecido de todo. Usava o mesmo jeans e a
mesma camiseta Molson que vestira na véspera, amarrotado e de
cabelos em pé.

— Clare? — disse, en�im, com a voz áspera e sonolenta, como se
tivesse acabado de pular da cama.

— A própria — �ios de barba marrom-claros deixavam a metade
inferior do rosto dele sombreados, e a sombra que vinha do braço caıá-
lhe sobre a linha dos lábios. — Acordei você?

— Já levantei faz um tempinho.

— Ficou acordado até tarde?

— E�  — esfregou o rosto com as mãos. — Que horas sãos?

— Mais ou menos duas e quinze. Dormiu vestido?

— Não seria a primeira vez.

— Saiu de novo para bebe?

— Beber? — as mãos foram parar dos lados do corpo — Não.
Fiquei a noite toda acordado, lendo.

Livros de foto não eram considerados literatura. A frase chegou-
lhe na ponta de lıńgua. Clare, porém, seria gentil naquele dia, mesmo se
isso a matasse. Chamar Sebastian de escroto no dia anterior tinha sido
ótimo. Por um bom tempo. Mas, no momento em que entrara na
garagem de casa, o orgulho tinha diminuıd́o e ela se sentira deselegante
e malcriada. O melhor a fazer seria pedir desculpas — educadamente.
Preferia se matar.

— Deve ter sido um bom livro.

— Era interessante — um esboço de sorriso curvou-lhe os lábios.

Ela não perguntou que tipo de livro havia lido. Na verdade, não se
importava.

— Seu pai está por aqui?



— Não sei — afastou-se, e ela entrou na casa, passando por ele.
Sebastian cheirava a linho de roupas de cama e pele aquecida; era um
homem tão grande que parecia encolher o espaço ao redor. Ou, quem
sabe, só parecesse assim porque ela se acostumara com Lonny, apenas
alguns centıḿetros mais alto que ela, uma mulher de altura mediana,
além de bastante magra.

— Procurei por ele na casa da minha mãe e não o achei — levou
os óculos ao topo da cabeça e olhou para Sebastian enquanto este
fechava a porta. Ele curvou as costas, �icou diante dela, cruzou os braços
sobre o peito e olhou os pés de Clare. Ergueu a vista vagarosamente,
desde os dedos nas sandálias vermelhas, subindo até o vestido de alças
com estampas de cereja vermelha. Sua atenção parou na boca de Clare,
antes de continuar até os olhos. Inclinou a cabeça para um lado,
estudando-a, como se tentasse descobrir alguma coisa.

— O que foi? — perguntou ela.

— Nada — afastou-se da porta e caminhou ao lado dela até a
cozinha. Seus pés estavam descalços. — Acabei de fazer café. Quer um
pouco?

— Não. A� s duas horas, em geral, eu tomo uma Coca diet.

Ela o seguiu logo atrás, �itando seus ombros largos. As mangas da
camiseta grudadas em volta dos bıćeps protuberantes e as pontas de
seu cabelo loiro cor de areia tocavam o colarinho na base do pescoço.
Não havia dúvida quanto aquilo. Sebastian era o protótipo de macho
alfa. Um cara. Enquanto Lonny tinha particularidades quanto às roupas,
Sebastian dormia com elas.

— Meu pai não toma Coca diet.

— Eu sei. Ele curte RC Cola{19}. Já eu, odeio.

Sebastian voltou a olhar para Clare e passou para a velha mesa de
madeira empilhada de blocos de notas, cadernos de anotações e pastas-
arquivo. Um laptop jazia aberto e um pequeno gravador com três �itas
�icava ao lado de um BlackBerry.



— Ele é a única pessoa que conheço que ainda toma isso — disse
Sebastian, enquanto abria um guarda-louça e apanhava uma caneca no
alto da prateleira. A parte de baixo de sua camiseta en�iada no jeans
passava pela cinta, abaixo da cintura. A tira de elástico da cueca surgia
muito branca, em contraste com a pele bronzeada do �inal das costas.

A lembrança de seu traseiro nu surgiu de repente no cérebro
dela. Clare, então, erguei os olhos para a parte de trás daquele cabelo de
quem tinha acabado de acordar. Naquela manhã no Double Tree ele não
usava cueca.

— E�  um cliente bastante �iel — disse ela.

As lembranças daquela manhã lhe davam vontade de afundar no
chão da cozinha e sumir. Não tinha transado com ele. Embora fosse um
alıv́io imenso, ela precisava se perguntar o que havia mesmo feito, e
como terminara praticamente nua. Se tivesse achado que ele daria uma
resposta direta, pediria que preenchesse as lacunas.

— Está mais para teimoso — corrigiu Sebastian, de costas para
ela. — Com opiniões muito bem formadas.

Clare, porém, não acreditava que ele lhe daria a verdade sem
enfeites, só por pura diversão. Não era possıv́el acreditar em Sebastian,
mas aquilo não era novidade.

— Faz parte do chame dele.

A poucos metros dele, ela inclinou o traseiro contra a mesa.

Sebastian segurou a jarra com uma das mãos e com a outra serviu
o café na caneca.

— Tem certeza de que não quer?

— Tenho — com as mãos, Clare agarrou-se à superfıćie da mesa,
perto de seus quadris e, de propósito, percorreu o olhar mais uma vez
pelas costas da camiseta amarrotada e pelas longas pernas do jeans que
ele usava. Embora não conseguisse evitar a comparação com Lonny,
achava esse comportamento natural. Além do fato de ambos serem
homens, não tinham nada em comum. Sebastian era mais alto, maior, e



tinha uma névoa espessa de testosterona ao redor. Lonny era menor,
mais magro e se achava em sintonia com os sentimentos dela. Talvez
fosse aquele o charme de seu ex. Não era ameaçador. Clare esperou que
um estalo lhe viesse à cabeça, o que não aconteceu.

Sebastian pousou a jarra e Clare voltou sua atenção para o
gravador perto de sua mão direita.

— Você está escrevendo um artigo? — perguntou. Não houve
resposta, e ela olhou com mais atenção.

As luzes do sol se derramavam pela janela da cozinha, atingindo
os ombros e um lado do rosto de Sebastian. Espalhavam-se pelos �ios de
barba de sua face e se confundiam em seus cıĺios. O rapaz levou a
caneca até os lábios e �itou-a ao mesmo tempo em que assoprava o café.

— “Escrevendo”, na verdade, não. Está mais para teclar e apagar o
mesmo parágrafo introdutório.

— Você está travado?

— Algo assim — tomou um gole.

— Quando eu �ico travada, em geral, é porque estou tentando
começar um livro pelo lugar errado ou pelo ângulo errado. E quando
mais tento, mais travada �ico.

Ele baixou a caneca. Ela esperou que ele fosse dizer algo
depreciativo sobre escrever romances. Suas mãos contraıŕam-se sobre
a mesa, enquanto ela enrijecia e aguardava ele dizer que o que redigia
tinha importância e fazer pouco dos livros dela, dizendo que não
passavam de fantasias para donas de casa entediadas. Que saco, a
própria mãe banalizava-lhe o trabalho. Dentre todas as pessoas do
mundo, não esperaria algo melhor de Sebastian Vaughan.

Em vez de iniciar uma crıt́ica pesada e depreciativa, porém, ele a
olhou como fazia antes. Como se esperasse para descobrir alguma
coisa.

— Quem sabe? E�  que eu não “�ico travado”. Pelo menos nunca
�iquei, e nem por tanto tempo.



Clare aguardou que prosseguisse. Achava-se preparada para que
ele defendesse a literatura da moda e dissesse algo para menosprezá-la.
Havia defendido a si própria, a seu estilo e seus leitores durante tanto
tempo que conseguiria lidar com o que quer que lhe atirasse. No
entanto, Sebastian simplesmente bebeu o café, e ela inclinou a cabeça
para um lado, olhando para ele como se não pudesse descobrir nada
sobre ele.

Agora era a vez de Sebastian perguntar:

— Como é?

— Acho que ontem mencionei que escrevo romances — disse,
sentindo-se compelida a salientar.

Ele ergueu um sobrancelha enquanto baixava a caneca.

— E� , você mencionou, sim, com o fato de que você faz toda sua
pesquisa sexual.

Verdade. Que inferno! Ele a deixara furiosa e Clare dissera coisas
que voltavam para assombrá-la. Coisas ditas num instante da raiva,
raiva que aprendera, há muito tempo, manter sob uma fachada de
felicidade.

— E você não tem nada depreciativo a dizer?

O rapaz balançou a cabeça.

— Nenhuma pergunta sarcástica?

— Só uma — sorriu, virou-se e colocou a caneca na bancada
diante da cintura.

Clare segurou suas mãos como se fosse um guarda de trânsito.

— Não. Não sou ninfomanıáca.

O sorriso se transformou em risinhos, os vincos da boca deixando
linhas nos cantos de seus olhos verdes.

— Essa não é a pergunta sarcástica, mas obrigado por esclarecer
— cruzou os braços sobre a camiseta amarrotada. — Que eu quero



saber mesmo é onde	você	faz	essa pesquisa toda.

A mão de Clare despencou. Imaginou ter duas respostas para
aquilo. Ficar ofendida e dizer para ele “Vê se cresce” ou manter a calma.
Ele parecia estar fazendo o tipo simpático hoje, mas Sebastian era
daquele jeito. O homem que tinha mentido sobre terem transado.

— Está com medo de me contar — provocou-a.

Não tinha medo de Sebastian.

— Tenho um quarto especial em casa — mentiu.

— O que tem nesse quarto?

Ele parecia totalmente sério. Como se acreditasse mesmo nela.

— Sinto muito, não divulgo esse tipo de informação para um
repórter.

— Eu juro que não conto para ninguém.

— Sinto muito.

— Ah, qual é? Faz tempo que ninguém me fala nada tão picante.

— Faz ou fala?

— O que é que tem no seu quarto de safadezas, Clare? — insistiu
— Chicotes, correntes, presilhas, cordas, roupas de látex?

Cordas?	Pelo	amor	de	Deus!

— Parece que você entende bem de quartos com safadezas. —
disse ela.

— Sei que não tenho alergia a látex. Além disso, sou hétero. Não
entro nessas de ser espancado ou amarrado como um peru na ceia de
Natal — afastou-se da bancada e bebeu alguns goles em silêncio. —
Imobilizadores?

— Algemas — disse, aproximando-se quase trinta centıḿetros.
— Com plumas, porque sou legal.

Sebastian riu, como se ela tivesse dito algo divertido.



— Desde quando você é legal?

Talvez nem sempre tivesse sido gentil com Sebastian, mas ele
adorava tirá-la do sério. Endireitou-se e voltou o olhar para os �ios de
barba no queixo e para os olhos verdes.

— Eu tento ser legal.

— Queridinha, você precisa se esforçar mais.

Sentiu que se exaltava um pouco, mas não ia morder a isca. Hoje
não. Sorriu e deu tapinhas no rosto dele.

— Sebastian, não vou brigar com você. Nada que você faça hoje
vai me irritar.

Ele virou o rosto e mordeu-lhe de leve o lado da palma da mão.

— Certeza?

Os dedos dela curvaram-se de encontro ao rosto dele, à medida
que uma consciência perturbadora revolveu-lhe o estômago. Baixou a
mão, mas podia sentir o calor da boca dele e as pontas a�iadas dos
dentes na palma da mão. De repente ela não tinha tanta certeza de
nada.

— Sim.

— E se eu beliscasse... — levantou a mão e tocou o canto da boca
de Clare. — ... Aqui? — as pontas dos dedos dele deslizaram pelo
maxilar dela e roçavam-lhe um lado da nuca. — E aqui — fez os dedos
escorregarem até as pontas do vestido de alças e ao longo da clavıćula.
— E aqui?

A respiração �icou interrompida no peito, enquanto ela o olhava
�ixamente.

— Acho que vai doer — controlou-se o espanto apertando-lhe a
garganta. — Tinha de ser espanto, e não o calor do toque dele roçando-
lhe de leve a garganta.

— Nem um pouco — o olhar subiu do pescoço para os olhos. —
Você vai gostar, con�ie em mim.



Con�iar em Sebastian? O garoto que era legal só para poder
instigá-la torturá-la? Que só �ingia gostar dela para atirar-lhe lama no
vestido limpo e fazê-la chorar?

— Aprendi a não con�iar em você faz muito tempo.

Ele desceu a mão para um lado.

— Quando era desse tamanho?

— No dia você quis que eu mostrasse o rio a você e jogou lama no
meu vestido — disse, imaginando que ele, sem dúvida, esquecera
aquele dia tanto tempo atrás.

— Aquele vestido era muito branco.

— Quê? — como é que uma coisa pode ser muito	branca? Ou era
branco ou era sujo.

Sebastian recuou alguns passos e apanhou café.

— Você sempre foi perfeita demais. Seu cabelo. Suas roupas. Seu
jeito. Não era natural. A única vez em que estava divertida foi quando
�icou toda bagunçada e fazendo algo que pensava que não devia.

Clare apontou para o próprio peito.

— Eu era bem divertida — Sebastian franziu a testa, em dúvida, e
ela insistia. — Ainda sou divertida. Todas as minhas amigas acham.

— Clare, seu cabelo era muito puxado pra trás na época e você o
usa muito puxado pra trás hoje — balançou a cabeça. — Ou suas amigas
estão mentindo para você não sofrer, ou são tão divertidas quanto um
grupo de orações.

Não ia discutir sobre o quanto ela e as amigas eram divertidas.

— Você já esteve em um grupo de orações?

— Você acha difıćil de acreditar? — franziu a testa e olhou-a de
cara feia por quase dois segundos, antes que o canto de sua boca
erguesse e revelasse seu segredo. — Na faculdade, uma das primeiras
histórias que me mandaram cobrir envolvia um grupo de evangélicos



recrutando pessoas no campus. Uma gente tão chata que eu dormi em
uma cadeira dobrável — deu de ombros. — Provavelmente não ajudou
eu estar em uma ressaca dos infernos.

— Que pecado dizer isso.

— Você conhece o provérbio que diz sobre encontrar aquilo que a
gente gosta e ir atrás — o outro lado da boca dele se tornou um sorriso
travesso, deixando poucas duvidas sobre ele ter transformado o pecado
em um tipo de arte.

O coração dela palpitou um pouco, quisesse ela ou não que isso
acontecesse. E ela não queria. Apanhou os óculos sobre a cabeça, e o
cabelo deslizou sobre a orelha até a bochecha.

— Se você encontrar seu pai, diga-lhe que preciso falar com ele
sobre a lista e convidados para a festa — pediu, mudando
intencionalmente o assunto da conversa e eliminando qualquer
pensamento sobre pecado.

— Claro — levou o café até os lábios. — Deixe a lista e eu
prometo que ele vai ler.

Ela jogou o cabelo para trás.

— Você faria isso?

— E por que não?

Talvez porque ser gentil e prestativo com ela não fosse de feitio
de Sebastian.

— Obrigada.

Ele bebeu de novo e a �itou por cima da caneca.

— De nada, E-Clare{20}.

Clare franziu a testa e apanhou um pedaço de papel da bolsa no
ombro dela. A�  medida que iam crescendo, ele a chamava criando
variações com o nome dela. Hairy Clary{21} era o que menos gostava. Fez
a lista na mesa e ajeitou a bolsa. Lembrava-se da época em que quase se



achava esperta e tentou passa-lhe a perna, chamando-o de babanão.
Ouvira a expressão em algum lugar e achou que estava chamando-o de
tonto... Até que ele perguntou se ela queria ver o babanão dele. Nunca
vencera nada contra Sebastian.

— Diga-lhe que essas são as pessoas com que já entrei em
contato e que vêm à festa. Se ele perceber que falta alguém, alguma
pessoa da qual me esqueci, preciso saber o mais rápido possıv́el —
olhou-o novamente — Mais uma vez, obrigada!— disse, e tomou o
rumo da porta.

Sem uma só palavra, Sebastian observou-a ir embora. O café
quente desceu por sua garganta enquanto seus olhos correram para os
cabelos escuros e brilhantes que roçavam levemente os ombros e as
costas nuas dela.

Que mulher mais certinha, toda arrumada. Alguém devia fazer-
lhe um favor e bagunçá-la só um pouco. Amarrotar-lhe as roupas e
borrar-lhe o batom. Na frente da casa, a porta se abriu e se fechou, e
Sebastian foi até a mesa. Aquele alguém não seria ele. Não se interessa
se era uma tentação. Era empertigada demais para o gosto dele. E
mesmo se ela se soltasse não conseguia imaginar que levar Clare para a
cama melhoraria suas relações com pai. Sem falar de Joyce.

Chutou a cadeira para longe da mesa e sentou-se, ligando o
computador. O único motivo que poderia arrumar para explicar a
inexplicável atração que sentia por Clare era que 1) tinha a visto sem
roupas; 2) fazia um bom tempo que não tinha relações sexuais; 3) o
maldito livro dela. Não tinha pensado em lê-lo de uma só vez, mas ela o
�isgou, e ele leu tudo. Cada página, muito bem escrita e ardente.

Naquelas raras ocasiões em que Sebastian encontrava tempo
para ler algo que não estava relacionado a seu trabalho, escolhia um
livro de Stephen King. Quando garoto, adorava terror e �icção cientı�́ica.
Quando adulto, jamais tinha pensado em ler romances. Desde o
primeiro capıt́ulo �icara impressionado com a escrita uniforme e
profunda de Clare. Claro, havia alguns exageros emocionais em certas
partes, tanto que ele chegou a resmungar algumas vezes. Mas também



havia um erotismo excessivo. Não do tipo de erotismo escrito por
homens, como o fórum da revista Penthouse. Estava mais para conduzir
o leitor pela mão do que dar-lhe um tabefe na cara.

Na noite anterior, quando caıŕa no sono, tinha sonhado com Clare.
Outra vez. Só que agora, em vez de uma tanguinha, ela vestia
pantalonas e corselete branco. Graças ao estilo literário muito claro,
conseguira visualizar cada tira e cada laço.

E naquele dia, ao abrir a porta, encontrara-a na entrada da porta,
como se tivesse evocado a presença dela. Para piorar, havia cerejas no
vestido. Cerejas, pelo amor de Deus. Como se fosse uma sobremesa. Isso
o fez lembrar no mesmo instante, do pirata que atirou Lady Julia sobre
sua enorme mesa e lambeu o creme Devonshire que havia nos seios
dela.

Puxou a camiseta sobre a cabeça e esfregou-a no peito. Precisava
transar. Aquele era o problema. Só que não conhecia ninguém na cidade
que pudesse ajudá-lo com tal problema. Não apanhava mais mulheres
só por uma noite. Não sabia dizer ao certo quando dormir com uma
estranha tinha perdido a graça, mas imaginou ter sido na mesma época
em que escolheu uma mulher num bar em Tulsa, que se tornou violenta
no instante em que não quis lhe dar o número do celular.

Seu processador de texto surgiu na tela. Atirou a camiseta aos
pés. Um rápido olhar em suas folhas de anotações e Sebastian
embaralhou e puxou algumas. Passava por outras rapidamente,
deixando esta e aquela de lado, apanhando-as em seguida e colocando-
as em outra ordem. Pela primeira vez, em semanas, tivera um estalo.
Observou depressa as anotações em um bloco, apanhou um lápis e
rabiscou mais um pouco. A inspiração surgiu, e ele levou os dedos ao
teclado. Seu pescoço ia de um lado a outro, conforme escrevia:

 

Disseram-me que seu nome é Smith, mas preferia ser
Johnson ou Williams, ou qualquer sobrenome �picamente
americano. É loiro e usa terno e gravata, como se algum dia
quisesse concorrer à presidência. Seus heróis, entretanto, não



são Roosevelt, Kennedy ou Reagan. Ao falar de grande
homens, cita Tim McVeigh, Ted Kaczynskie e Eric Rudolph.
Terroristas locais que se escondem no subconsciente
americano, ofuscados e esquecidos, por ora, por seus
correspondentes estrangeiros, até o próximo ato de
extremismo americano invadir os no�ciários noturnos e
espirrar �nta preta pelos jornais do país como o sangue escoa
pelas ruas.

 

Tudo estava se encaixando e saıá com naturalidade. Durante as
três horas seguintes, o som uniforme do bater de teclas encheu a
cozinha. Fez uma pausa para encher novamente a caneca de café e,
quando terminou, sentia-se como se um elefante tivesse lhe saıd́o de
cima do peito. Inclinou-se para trás na cadeira e respiro aliviado. Por
mais que odiasse admitir, Clare tinha razão. Estivera tentando forçar,
começar a matéria pelo lugar errado, e não era capaz de enxergar. Tinha
estado tenso demais. Tinha perdido a �lexibilidade, olhando para o que
era tão óbvio e evidente. Se Clare estivesse diante dele, teria lhe beijado
a boca linda. Claro que beijá-la em	qualquer	lugar estava absolutamente
fora de questão.

Sebastian ergueu-se da cadeira e se espreguiçou. Antes, quando
perguntara sobre a pesquisa, estava apenas a �im de provocá-la um
pouco. Quebrar-lhe as pernas. Irritá-la, como fazia quando garoto. Só
que, agora, a piada era com ele. Tinha trinta e cinco anos, viajara o
mundo e estivera com várias mulheres diferentes. Não �icava excitado
nem incomodado com uma escritora de romances em um vestido com
estampas de cereja, como quando era menor. Principalmente aquela
escritora em especial.

Mesmo se Clare estivesse disponıv́el para mais algumas rodadas
de sexo descompromissado, livre, gostoso e que �izesse suar — e
coloque um belo se aı ́ — jamais ia acontecer. Estava em Boise para
tentar criar um relacionamento com o pai. Algo que renascia das cinzas,
e dormir com Clare colocaria a perder o pouco sucesso que obtivera.
Não importava o fato de Joyce não ser patroa dele. Era patroa do pai



dele, e isso fazia dela a �ilha do chefe. Se anos atrás haviam feito uma
tempestade em copo d’água por causa de um diálogo sobre sexo, odiava
imaginar o que fariam se eles tivessem mesmo transado. No entanto,
mesmo se Clare não fosse a �ilha da chefe, Sebastian sabia, por instinto,
que ela era mulher de um homem só. O problema com mulheres assim é
que ele não era um homem de uma só mulher.

Sua vida havia desacelerado nos anos mais recentes, mas, dos
vinte anos em diante, passara a maior parte quicando de uma cidade a
outra. Seis meses aqui, nove ali, aprendendo a pro�issão, lapidando suas
habilidades, fazendo nome. Encontrar mulheres jamais havia sido um
problema. Ainda não era, embora ele fosse muito mais atento aos trinta
e cinco do que fora aos vinte e cinco.

Um dia, quem sabe, ele se casaria. Quando estivesse pronto.
Quando a imagem de si mesmo fazendo isso não �izesse erguer as mãos
e recuar com a idéia de ter esposa e �ilhos. Talvez porque não tinha sido
criado exatamente na melhor das situações. Tivera dois padrastos: um,
do qual gostava; o outro, de que não gostava. Gostara de alguns dos
namorados de sua mãe, embora sempre soubesse que era uma questão
de tempo antes que a abandonassem, e ela, mais uma vez, iria se
trancar no quarto.

A�  medida que ia amadurecendo, sempre soube que seus pais o
amavam. Apenas odiavam-se mutuamente. A mãe nunca ocultara seu
ódio com relação ao pai. Para ser justo, o velho nunca dissera nada
contra a mãe. No entanto, aquilo que uma pessoa não diz fala mais alto.
Jamais quis �icar preso àquele cıŕculo vicioso com uma mulher, e ele,
sem dúvida, não queria educar um �ilho num ambiente assim.

Sebastian dobrou-se até a cintura e apanhou sua camiseta do
chão. Não, nunca iria descartar casamento e famıĺia. Um dia iria decidir
quando estivesse pronto, mas esse dia ainda nem pela sua cabeça.

A porta da cozinha abriu-se e seu pai entrou. Foi até a pia e abriu
a torneira:

— Você está trabalhando?



— Acabei agora.

Leo pegou um sabonete e lavou as mãos.

— Amanhã é meu dia de folga. Se você não estiver ocupado, achei
que talvez a gente pudesse ir de carro até a represa Arrorock dar banho
em umas minhocas.

— Você quer ir pescar?

— E� . Você gostava de pescar, e eu ouvi dizer que tem bastante
peixe lá.

Pescar com o pai. Poderia ser exatamente do que estavam
precisando, ou se transformar em um desastre. Como a compra do
carro.

— Eu adoraria pescar com você, papai.



SETE

No dia seguinte ao casamento de Lucy, Clare havia feito um voto
de sobriedade. A� s 5h32 da tarde de quinta-feira, esse voto foi quebrado.
A verdade é que havia motivos para comemorar.

Clare tinha em mãos uma garrafa de Dom Perignon e ia tirando a
rolha com os polegares. Momentos depois, o som de seu estouro, e a
rolha voava pela cozinha, atingindo um guarda-louça de mogno muito
longe e ricocheteando atrás do fogão. Enquanto a escritora enchia três
taças altas de campanha, um �iapo de névoa emanava do gargalo da
garrafa.

— Isso vai ser bom — disse, com um sorriso sem remorsos. — Eu
o roubei da minha mãe.

Adele apanhou a taça.

— Champanha roubado é sempre a melhor pedida

— De que ano é? — perguntou Maddie, pegando a taça.

— Mil novecentos e noventa. Mamãe estava guardando para o dia
do meu casamento. Só porque eu desisti dos homens não quer dizer
que uma garrafa de champanha de ótima qualidade tenha de sofrer — a
taça tiniu com as de Maddie e Adele — A�  minha saúde.

Uma hora atrás, �izera um exame de HIV via oral e, em dez
minutos, o resultado tinha sido negativo. Um peso a menos nos ombros.
As amigas estavam presentes quando recebeu a boa notıćia.

— Obrigada por terem me acompanhado — disse, e deu um gole.
A única parte triste da comemoração era a ausência de Lucy. Clare,
porém, sabia que a amiga comemorava maravilhosamente por conta
própria, abusando do sol das Bahamas com o novo marido. — Sei que
vocês duas são ocupadas, e a presença de vocês lá signi�icou muito para
mim.



— Não agradeça à gente — Adele passou um braço em volta da
cintura de Clare. — Somos amigas.

— Nunca estou ocupada para você — Maddie bebeu e suspirou.
— Faz um tempo que só bebo coisas com pouco carboidrato. E�  fabuloso.

— Você ainda está fazendo a dieta Atkins? — indagou Clare. Até
onde se lembrava, Maddie vinha passando de uma dieta a outra. Era
uma batalha constante para se manter em um jeans tamanho trinta e
seis. Como eram escritoras, claro que passar tanto tempo sentadas
adicionava uns quilos à balança, e era algo contra qual todas lutavam.
Contudo, para Maddie, tratava-se de um combate sem �im.

— Agora estou fazendo a de South Beach — respondeu.

— Você deveria tentar voltar para a academia — sugeriu Adele, e
inclinou o traseiro no gabinete de granito preto. Todas as manhãs,
Adele corria oito quilômetros, morrendo de medo de um dia herdar a
bunda grande da mãe.

— Não. Já me matriculei em quatro e saı ́depois de uns meses —
Maddie balançou a cabeça. — O problema é que eu odeio suar. E�  um
nojo!

Adele levou a taça aos lábios:

— Faz bem suar. Todas as toxinas ruins saem do corpo.

— Não. Pra você que é bom. Gosto das minhas toxinas ruins onde
elas estão.

Clare deu uma gargalhada e apanhou a garrafa pelo gargalo.

— Maddie está certa. Ela precisa manter longe do conhecimento
do mundo todas as suas toxinas ruins.

As três caminharam até a sala de estar, repleta de mobıĺia antiga
que, durante gerações, estivera na famıĺia de Clare. Os braços de sofás e
cadeiras de encosto redondo achavam-se cobertos com protetores de
linho ornamentais que uma bisavó ou tia-avó havia feito com as



próprias mãos. Pousou a garrafa na mesa de café com tampo de
mármore e sentou-se em uma das cadeiras de espalmar alto.

Maddie escolheu o sofá na outra extremidade.

— Já pensou em chamar os caras da Antiques	Roadshow{22}?

— Por quê? — perguntou Clare, e apanhou um �io branco do seio
esquerdo de sua camisa de gola rolé preta sem mangas.

— Pra lhe dizerem o que são essas coisas. — Maddie apontou
para o descanso de pé francês e o pedestal com um querubim.

— Eu sei o que são todas essas coisas e de onde elas vieram —
deixou o �io sobre uma cerâmica cloisonné{23}.

Adele observava as estatuetas Staffordshire{24} sobre a abóbada
da lareira:

— Como você faz pra deixar tudo isso limpo?

— Dá um trabalhão!

— Livre-se de alguns.

— Não posso — balançou a cabeça — Tenho a doença dos
Wingates. Acho que está nos genes. Não conseguimos nos livrar das
heranças de famıĺia, nem mesmo do que é mais horroroso e, acreditem,
minha bisavó Foster tinha um gosto medonho. O problema é este: a
gente se acostumou a ter uma árvore genealógica imensa, mas fomos
reduzidos a alguns poucos ramos. Minha mãe e eu, uns primos na
Carolina do Sul e uma montanha de antiguidades de famıĺia — tomou
um gole de champanha. — Se acha minha casa ruim, vai ver o sótão da
minha mãe. Argh! Parece um museu.

Adele afastou-se da abóbada da lareira e foi do carpete até o sofá.

— Será que o Lonny roubou alguma coisa quando foi embora?
Além da sua cachorra?

— Não — o gosto por antiguidades era um ponto em comum de
ambos. — Ele não ia querer me ver furiosa.



— Alguma novidade sobre ele?

— Nada, desde segunda-feira. Troquei as fechaduras ontem e
meu colchão novo chega amanhã.

Olhou para baixo, na direção de taça, e agitou a champanha
amarelada. Menos de uma semana atrás, tinha uma felicidade ingênua.
Agora, estava tocando adiante sem Lonny. Fechaduras novas. Cama
nova. Vida nova. Pena que seu coração não se movia tão rapidamente
quanto o restante dela. Perdera não só o noivo, mas também um amigo
ıńtimo. Lonny mentira sobre uma porção de coisas, mas não acreditava
que a amizade tivesse sido uma farsa.

— Acho que nunca vou entender os homens — disse Adele —
Eles têm sérios problemas mentais.

— Que foi que o Dwayne fez agora? — quis saber Clare.

Durante dois anos, Adele namorou Dwayne Larkin e achava que
ele pudesse ser o prıńcipe encantado. Fez vista grossa a seus hábito
indesejáveis, como cheirar o sovaco das camisas antes de vesti-las,
porque era musculoso e muito bonito. Adele se conformou com as
manias dele: encher a cara de cerveja e tocar guitarra imaginária. Até
chegar o momento em que disse que ela estava �icando com uma
“bunda grande”. Ninguém ousava chamar seu traseiro daquela maneira.
Para Adele, era um palavrão. Chutou o rapaz de sua vida. Ele,
entretanto, não chegou a sair completamente. Semana sim, semana não,
Adele achava alguma coisa que tinha deixado na cada dele, colocada
diante da varanda dela. Nada de bilhetes. Nada de Dwayne. Apenas
coisas aleatórias.

— Ele deixou uma garrafa de loção meio cheia de e um protetor
de sapatos na varanda — voltou-se para Clare. — Lembra-se dos
protetores de sapato em forma de joaninha que você me deu quando
tirei o apêndice?

— Lembro-me, sim.

— Ele só me devolveu um deles.



— Canalha.

— Que medo.

Adele encolheu os ombros.

— Estou mais incomodada do que com medo. Queria que ele se
cansasse disso e parasse — chamou a polıćia e disse o que estava
acontecendo, mas um antigo namorado que vinha devolvendo as coisas
da ex-namorada não era contra a lei. Ela poderia obter uma ordem de
restrição{25}, mas não sabia se aquilo valia uma briga. — Sei que ele
talvez tinha mais coisas minhas.

— Você precisa arranjar um namorado grandalhão pra colocar
esse cara pra correr — a�irmou Clare. — Se eu ainda tivesse namorado,
eu emprestaria ele pra você.

Maddie baixou o olhar e �itou Clare.

— Me desculpe, querida, mas Lonny não ia colocar o Dwayne pra
correr.

Adele encostou no sofá.

— Verdade. Dwayne teria dado um nó nele.

E talvez fosse verdade, pensou Clare, e bebeu um gole de sua
champanha.

— Você deveria falar com Quinn, assim que ele e Lucy chegarem
de lua-de-mel.

Quinn McIntyre era detetive do Departamento de Polıćia da
cidade e saberia o que fazer.

— Ele investiga crimes violentos — salientou Adele, que foi como
Lucy conheceu o belo detetive. Estava pesquisando namoros pela
internet, e ele procurava uma assassina serial. Lucy tinha sido sua
suspeita número um, mas, no �im, ele lhe salvara a vida. Tudo muito
romântico no coração e na mente de Clare. Bem, tirando a parte
apavorante.



— Vocês crêem que exista um homem certo para cada mulher? —
perguntou Clare, que acreditava em alma gêmea e amor à primeira
vista. Ainda queria, embora houvesse uma diferença entre querer
acreditar e acreditar de fato.

Adele balançou a cabeça:

— Gosto de pensar que sim.

— Eu não. “Enquanto não aparece o homem certo, eu me divirto
com os errados”.

— Como isso funciona com você? — perguntou Clare a Maddie.

— Muito bem, Doutor Phil{26}— Maddie inclinou-se para frente e
posou a taça vaza na mesa de café. — Não quero que me mandem �lores
nem caixas de bombom. Não quero romantismo, nem quero
compartilhar o controle-remoto da minha TV. Só quero sexo. Vocês
podem pensar que isso não seja difıćil de encontrar, mas é sim. Muito
difıćil.

— Isso é porque a gente tem padrões — Adele entornou sua taça
e secou-a. — Como um trabalho remunerado. Nada de artistas
aproveitadores, nada de dentaduras que pulam quando ele fala, a
menos que seja um jogador de hockey e extremamente fogoso.

— Não pode ser casado, nem assassino — Maddie pensou por
instantes e, como era tıṕico dela, adicionou: — Presença sempre cai
bem.

Clare �icou em pé e encheu de novo as taças:

— E�  obrigatório não ser gay — ainda aguardava pelo “click”
interior. O dia em que saberia e conseguiria ver por que vivia
escolhendo enganadores e mentirosos. — A única coisa boa que veio
quando desmanchei com Lonny é que meu trabalho está rendendo de
um jeito surpreendente.

Encontrava conforto no trabalho de escritora. Conforto de ser
transportada, durante várias horas por dia, a um mundo que criava
quando a realidade de sua vida era um lixo.



A campainha da porta soou e a versão musak{27} de Paperback
Writer encheu a casa. Clare pouso sua taça e �itou o relógio de porcelana
sobre o abóbada da lareira.

— Não sei quem pode ser — dizia enquanto �icava em pé. —
Esqueci-me de me inscrever na bolsa de apostas.

— Talvez seja um pessoal de igreja — retrucou Adele — Andaram
invadindo meu bairro andando de bicicleta.

— Sempre foram bonitinhos — ajudou Maddie -, convide eles
para beber e se perdem com a gente.

Adele riu.

— Você vai queimar no inferno.

Clare olhou rapidamente por cima de um ombro e se deteve
tempo su�iciente para dizer:

— E está tentando levar a gente junto. Nem pense em pecado
nesta casa. Não preciso de Karma desses.

Dirigiu-se à entrada, abriu a porta e deparou, cara a cara, com o
garoto dos pôsteres do pecado e da perdição parado nas sombras de
sua varanda, �itando-a de volta através de um par de óculos escuros. A
última vez que vira Sebastian ele se achava sonolento e desarrumado.
Naquela noite, vinha de cabelos penteados e barba feita. Usava uma
camiseta verde-escura en�iada em calças cargo bege. Não �icaria mais
chocada se desse de cara com uma equipe de um programa de prêmios
pela televisão ali na varanda com um cheque enorme e balões.

— Oi, Clare.

Ela se inclinou para o lado esquerdo e olhou atrás dele. Na beira
da calçada, um Land Cruiser estacionado.

— Tá com tempo? — tirou os óculos de sol no rosto, deixou
escorregar um fone de ouvido pela gola frouxa de sua camiseta e
apoiou-o suavemente no queixo. Devolvia o olhar a Clare com aqueles



olhos verdes cercados de cıĺios grossos que ela achava tão difıćeis de
resistir quando era menina.

— Claro — hoje em dia ela não tinha esse problema, e afastou-se.
— Minhas amigas estão aqui e acabamos de fazer um grupo de oração.
Entre. Nós vamos orar por você.

Sebastian gargalhou e entrou.

— E�  meu estilo de diversão.

Clare fechou a porta atrás dele e seguiu-a até a sala de estar.
Maddie e Adele ergueram os olhares, as taças suspensas no ar, a
conversa parando no meio da frase. Clare conseguia praticamente ler os
balões de fala acima da cabeça das amigas. Seria o mesmo “Caramba,
hein?” que teria sobre a dela se não conhecesse Sebastian. Mas só
porque Maddie e Adele tinham parado para admirar um homem de boa
aparência não signi�icava que estivessem babando por um rostinho
bonito, nem iriam começar a ver se estavam com mau hálito ou ajeitar
os cabelos a qualquer instante. Não eram mulheres fáceis de
impressionar. Em especial Maddie, que enxergava todos os homens
como criminosos em potencial até que lhe provassem o contrário.

— Sebastian, essas são minhas amigas — disse Clare,
atravessando a sala. As duas se ergueram e Clare olhava-as como se não
as reconhecesse. Adele, com seus cabelos loiros, compridos e cacheados
até o meio das costas e olhos azul-turquesa mágicos, que às vezes
pareciam mais verdes do que azuis, dependendo do humor. E Maddie,
com suas curvas sensuais e pinta no rosto a lá Cindy Crawford no canto
dos lábios carnudos. Tinha amigas bonitas, e perto delas se sentia, às
vezes, a garotinha de tranças apertadas e óculos grossos. — Maddie
Jones escreve sobre crimes reais, sob o pseudônimo de Madeline Dupre,
e Adele Harris escreve fantasia de �icção cientı�́ica usando o nome
verdadeiro.

Enquanto Sebastian apertava a mão de cada uma, olhava-as nos
olhos e sorria; os lábios ergueram-se de modo tão suave que teriam
encantado mulheres mais sensıv́eis.



— E�  um prazer conhecer as duas — disse, e parecia sincero. O
surgimento repentino de suas boas maneiras ocultas foi outro choque
para Clare. Tão grande quanto ter aberto a porta para encontrá-lo na
varanda.

— Sebastian é �ilho de Leo Vaughan — prosseguiu — as duas
mulheres haviam visitado a casa da mãe de Clare em diversas ocasiões
e conheciam Leo. — Ele é jornalista — já que convidara a entrar,
deveria ser hospitaleira. — Quer tomar champanha?

— Não, mas aceito uma cerveja, se você tiver — respondeu,
voltando o olhar a ela, �itando-a por cima do ombro.

— Lógico.

— Pra quem você escreve? — perguntou Maddie, enquanto
levava a taça aos lábios.

— Basicamente, sou autônomo, apesar de hoje em dia trabalhar
para a Newsweek. Dentre as principais, escrevi matérias para Time,
Rolling	 Stone, National	 Geographic... — respondia, listando suas
impressionantes credencias, enquanto Clare deixava o recinto.

Na geladeira, a an�itriã apanhou uma garrafa de Hefewezein que
era de Lonny e destampou-a. Não conseguia mais ouvir o que diziam,
apenas o rumor baixo e a textura profunda da voz do jornalista. Apesar
de ter vivido durante um ano com um homem dentro de casa, ter
Sebastian na sala ao lado parecia muito esquisito. Trazia uma energia
diferente para a casa. Energia que, naquele instante, ela não podia tocar.

Assim que voltou à sala, ele havia se sentado na cadeira dela,
tranqüilo e confortável, como se não fosse a lugar nenhum tão cedo.
Obviamente tinha a intenção de �icar mais de “um tempinho”, e Clare
indagava o que o havia trazido ali.

Maddie e Adele encontravam-se no sofá, ouvindo as histórias
jornalıśticas de Sebastian.

— Faz alguns meses, �iz uma matéria bem interessante para a
Vanity	Fair, sobre um negociante de artes de Manhattan que falsi�icava



as histórias de antiguidades egıṕcias a �im de fugir das leis de
exportação do Egito — Clare ofereceu-lhe a cerveja. Ele olhou-a
rapidamente. — Obrigado.

— Quer um copo?

Examinou a garrafa e leu o rótulo.

— Não, assim está bom — disse, e Clare sentou-se em uma das
cadeiras de espalmar alto. Sebastian cruzou um pé sobre o joelho e
repousou a garrafa no salto da bota. — Durante uma porção de anos eu
pulei de um Estado para o outro escrevendo artigos para várias
organizações novas e diferentes, mas não escrevo mais para os
tablóides — encolheu os ombros largos. — Por alguns anos, desde que
fazia parte do Primeiro Batalhão do Quinto Regimento de Fuzileiros
navais durante a invasão ao Iraque — bebeu um gole enquanto Clare
esperava que ele explicasse o motivo da visita. — Quantos livros vocês
já publicaram? — perguntou, e ela entendeu que ele não iria conversar
sobre porquê de sua visita, deixando-a divagar sobre isso sem
alternativas além de enlouquecer com tantas especulações.

— Cinco — respondeu Maddie.

Adele tinha seis obras creditadas com o nome dela. Como todo
bom repórter, Sebastian devolvia cada resposta com uma pergunta. Em
quinze minutos, as duas mulheres difıćeis de impressionar tornaram-se
vıt́imas voluntárias do charme renascido de Sebastian.

— Sebastian publicou um livro sobre o Afeganistão — Clare
sentia-se impelida pelas boas maneiras a salientar. — Desculpe, não sei
o nome — haviam se passado alguns anos desde que pedira
emprestado para Leo e o devolvera.

— Fragmentados:	vinte	anos	de	guerra	no	Afeganistão.

— Eu me lembro desse livro — reconheceu Maddie.

Não se admirava de as amigas terem se lembrado. A obra eclipsou
as publicações de destaque das listas de mais vendidos do Usa	Today e
do New	 York	 Times durante semanas. Escritores não esqueciam nem



perdoavam facilmente a um autor que surgira do nada e encabeçava a
lista de best-sellers. A não ser Adele, pelo que parecia. Clare observava a
amiga enroscando uma mecha de cabelo em um dos dedos.

— Como foi ter-se juntado aos fuzileiros navais? — indagou
Adele.

— Bizarro. Sujo. Extremamente assustador. E aqueles foram os
dias bons. Meses depois que eu voltei para os Estado Unidos, só saıá
para respirar se o ar não estivesse coberto de areia — fez uma pausa e
um leve sorriso tocou o canto de sua boca. — Se vocês conversarem
com militares que estão em casa hoje em dia, é uma das coisas que eles
mais gostam: ar sem poeira.

Maddie estudava Sebastian enquanto ele bebia, e o interrogatório
sobre suspeitas que ela submetia a todos os homens derreteu diante de
seus olhos castanhos.

— Eles parecem todos tão novos!

Sebastian lambeu a cerveja do lábio superior e disse:

— O sargento que comandava o veıćulo que dirigi tinha vinte e
oito anos. O recruta mais novo, dezenove. Eu era o mais velho, mas eles
me livraram a pele mais de uma vez. — apontou com a cerveja a garrafa
de champanha e mudou de assunto. — Vocês estão comemorando algo?

Adele e Maddie olharam para Clare sem responder.

— Não — mentiu Clare, e tomou um gole. Não se sentia à vontade
em partilhar com Sebastian a visita daquela tarde ao médico. Ele
parecia normal e conversava como um cara comum, mas ela não
con�iava nele. Tinha vindo até sua casa porque queria alguma coisa.
Algo que não queria discutir na frente das amigas. — Sempre bebemos
quando nos juntamos para as orações.

Sebastian bateu os olhos nela com o canto dos olhos. Mesmo sem
acreditar, não iria pressioná-la. Maddie ergueu a taça e perguntou:

— Há quanto tempo você conhece Clare?



Durante uma seqüência de batidas do coração, Sebastian olhou
dentro dos olhos de Clare antes de voltar a atenção à mulher do outro
lado dele.

— Deixa eu ver. Eu tinha cinco ou seis anos da primeira vez que
passei o verão com meu pai. A primeira vez que me lembro de ver Clare
ela estava com um vestidinho que meio que juntava no alto — apontou
para o próprio peito com o gargalo da garrafa. — E meias que
dobravam ao redor dos tornozelos. Ela usou essas roupas durante anos.

Conforme foi amadurecendo, ela e a mãe brigaram bastante em
termos de roupas.

— Minha mãe era fascinada por vestidos de pregas e sapatos de
boneca — disse — Aos dez anos eram as saias com dobras.

— Você ainda usa uma porção de vestidos e saias — salientou
Adele.

— Eu estou habituada a isso, mas quando criança eu não tinha
escolha. Minha mãe comprava minhas roupas e eu tinha de �icar
perfeitinha o tempo todo. Morria de medo de me sujar — pensou de
novo e a�irmou. — As únicas vezes que eu me sujava eram quando
Sebastian estava por perto.

Ele encolheu os ombros:

— Você �icava melhor desarrumada.

Aquilo demonstrou seu lado “do contra”. Ninguém �icava bem
desarrumado. A não ser, talvez, ele.

— Quando visitava meu pai — a�irmava Clare. — Ele me deixava
vestir o que eu queria. Claro que minhas roupas precisavam �icar em
Connecticut, e, nas vezes seguintes em que eu o visitava, elas não me
serviam mais. A minha favorita era uma camiseta dos Smurfs, —
lembrou-se da Smurfette e suspirou — mas o que eu queria mesmo, e
nem meu pai iria arranjar para mim, era um cinto com um �ivelão igual
ao da Madonna, escrito “boy toy”{28}. Eu era louca por um daqueles.

Maddie franziu a testa.



— Não dá pra imaginar você querendo ser um “boy toy”.

— Eu nem sabia o signi�icava aquilo, mas achava tão legal a
Madonna sempre naquele véu de noiva com aquela fantasia cheia de
jóias escandalosas. Não me deixavam usar jóias porque Mamãe achava
vulgar — olhou Sebastian e confessou. — Eu costumava entrar
escondido na casa do seu pai quando ele estava trabalhando e assistir à
MTV.

As diminutas linhas de um sorriso marcaram-lhe os cantos dos
olhos.

— Que menina mais rebelde.

— Verdade, verdade. Sou mesmo rebelde. Lembra quando você
me ensinou a jogar pôquer e levou todo meu dinheiro?

— Lembro. Você chorou e meu pai me fez devolver tudo.

— Por que você me disse que não estávamos jogando a sério.
Você mentiu.

— Eu menti? — tirou o pé de cima do joelho onde se apoiava,
inclinou-se para frente e colocou os antebraços nas coxas. — Nada, eu
tinha um motivo futuro e estava com grandes planos para aquele
dinheiro.

Ele sempre tinha um motivo futuro.

— Que planos?

A garrafa oscilava em uma mão entre os joelhos enquanto ele
pensava.

— Bom, eu tinha dez anos, então ainda não me curtia pornogra�ia
nem álcool — bateu a garrafa contra a perna da calça. — Provavelmente
ia comprar uma pilha de revistas Mad e um pacote de seis unidades de
Hires{29}. E teria dividido com você se não fosse tão chorona.

— Então, seu motivo futuro era me tirar todo o meu dinheiro
para dividir revistas e refrigerantes comigo?

Sebastian deu uma risadinha:



— Algo do gênero.

Adele riu e colocou a taça vazia sobre a mesa.

— Aposto que você �icava uma gracinha correndo por aı ́com seus
vestidinhos e sapatinhos engraxados.

— Ficava nada. Eu parecia um inseto.

Sebastian manteve um silêncio evidente. Cretino.

— Querida, melhor ser uma criança feiosa e uma mulher adulta
linda do que uma criança linda e uma adulta feiosa — a�irmou Maddie,
empenhando-se por consolar Clare. — Minha prima era uma criança
belıśsima, mas uma mulher tão feia que nem dá nem vontade de por os
olhos em cima. Assim que o nariz dela começou a crescer, não parou
mais. Você pode ter começado com uma aparência meio limitada, mas
sem dúvida nenhuma é uma mulher bonita.

— Obrigada — Clare mordeu o lábio inferior. — Eu acho.

— De nada — Maddie pousou a taça na mesa e se ergueu. —
Preciso ir embora.

— Você precisa mesmo?

— Eu também — avisou Adele. — Tenho um encontro.

Clare �icou imóvel.

— Você não falou nada sobre isso.

— E�  que hoje é seu dia, e eu não queria falar sobre meu encontro,
sendo que sua vida não anda tão bem assim.

Depois que as duas mulheres se despediram de Sebastian, Clare
as acompanhou até a porta da frente.

— Tá bom. O que rola entre você e Sebastian? — perguntou
Maddie num tom de vos pouco mais alto que um sussurro tão logo
pisou na varanda.

— Nada.



— Ele te olha como se existisse algo a mais.

— Quando você saiu da sala para pegar a cerveja, o olhar dele
seguiu-a — acrescentou Adele.

Clare balançou a cabeça:

— O que não quer dizer nada. Talvez ele estivesse esperando que
eu tropeçasse e caıśse, ou alguma coisa tão embaraçosa quanto
humilhante.

— Não — Adele balançou a cabeça, procurando as chaves na
bolsa. — Ele olhava como se estivesse imaginando você sem roupa.

Clare não a�irmou que ele não precisava. Ele já sabia como era, e
muito bem.

— Em geral eu acharia isso incômodo em um homem. Nele, teve
uma coisa ardente — dizia Maddie, também caçando as chaves na bolsa.
— Então, eu acho que você devia pagar para ver.

Quem	são	essas	duas?

— Alô-ô? Semana passada eu era noiva de Lonny, lembram?

— Você precisa de um esparadrapo para seu cotovelo — Adele
afastou-se da varanda. — Quanto a isso, ele seria perfeito.

Maddie balançou a cabeça e acompanhou Adele pela calçada até
os carros, estacionados na entrada da garagem — Só de olhar, dá pra
ver quando um homem tem presença.

— Tchau pras duas, tá? — disse e fechou a porta atrás de si. Até
onde dizia respeito a Clare, Maddie estava preocupada com presença,
talvez porque há muitos anos estivesse em “falta”. E Adele... Bem,
sempre suspeitou que Adele, às vezes, vivia na terra das fantasias que
escrevia.



OITO

Enquanto Clare se dirigia à sala de estar, Sebastian estava em pé,
de costas para ela, admirando um retrato dela com a mãe, tirado
quando a escritora tinha seis anos.

— Você era mais bonita do que eu me lembrava — disse.

— Essa foto foi retocada várias vezes.

Sebastian deu uma risadinha enquanto voltava as atenções para
uma foto da cachorrinha de Clare, Cindy, toda arrumada e brilhante em
sua tiara cor-de-rosa.

— Esse deve ser seu bibelozinho canino.

Cindy tinha certi�icado do Kannel Club dos EUA e fazia parte do
Clube de Terriers Yorkshire da América. Não tinha nada de bibelozinho
canino.

— Sim. E�  minha e de Lonny, mas ele a levou daqui quando foi
embora — olhar a foto a fez sentir muitas saudades da cachorrinha.

Ele abriu a boca para dizer algo mais. Em vez disso, balançou a
cabeça e olhou a sala de relance.

— Aqui parece um bocado com a casa da sua mãe.

A casa não parecia nada com a da mãe. Seu gosto era muito mais
vitoriano, e a mãe tendia mais para os clássicos franceses.

— Como assim?

— Em muitas coisas — o olhar se deteve nela. — Só que sua casa
é mais femininazinha, igual a você.

Pousou a garrafa sobre a abóbada da lareira.

— Trouxe uma coisa para você, e não queria mostrar na frente
das suas amigas. Só para o caso de não ter mencionado aquela noite no



Double Tree — colocou a mão no bolso da frente da calça. — Acho que
isso é seu.

Tinha um brinco de diamantes entre os dedos. Clare não sabia
dizer o que mais a impressionava: ele ter achado o brinco e trazido ou
não ter falado nada a respeito diante das amigas. Ambos os gestos eram
de alguém que, inesperadamente, tinha consideração. E era uma atitude
até mesmo gentil.

Sebastian pegou-lhe a mão e colocou o brinco de diamante sobre
a palma:

— Achei em cima do seu travesseiro naquela manhã.

O calor das mãos espalhava-se por sua pele e alastrava-se pelas
pontas dos dedos. A sensação era perturbadora e tão indesejada quanto
as lembranças de como ele estava vestido, ou melhor, como não estava
vestido, que lhe invadiu a cabeça e se �ixou no cérebro.

— Eu achei que tinha sido bom ter perdido isso — olhava-o
dentro dos olhos. Havia algo puramente fıśico em Sebastian. Uma
combinação de força so�isticada e energia sexual ardente, impossıv́el de
ignorar. — Ia ser difıćil conseguir um igual.

— Também não devolvi quando você estava na casa de sua mãe.

Os polegares das mãos roçaram de leve e um calor se espalhou
pela palma da mão de Clare. Ela fechou a mão para manter consigo os
formigamento quente, apertando com força os dedos, a �im de impedir
que a sensação passasse para o pulso e se estendesse até o peito. Tarde
demais. Afastou a mão. Era crescida o bastante para reconhecer o calor
acariciando-lhe a carne. Não queria sentir nada por Sebastian. Nem por
qualquer homem. Nada. Acabara de romper um relacionamento de dois
anos. Embora fosse cedo demais, aquele sentimento não tinha nada a
ver com emoções profundas e tudo a ver com desejo. Conte-me o que
foi que aconteceu no Double Tree no sábado à noite.

— Eu contei.

Recuou um passo.



— Não. Você não contou nada. Da hora em que você me achou
sentada no balcão do bar conversando com um homem banguela de
camiseta regata até eu acordar sem roupa, aconteceu alguma coisa
mais.

Sebastian sorriu, como se tivesse se divertido com algo que Clare
dissera. O sorriso esfriou a atmosfera sexual.

— Digo se você me contar o que você e suas amigas estavam
comemorando.

— Por que você acha que a gente estava comemorando algo?

Ele apontou para a champanha.

— Eu imagino que essa garrafa tenha custado perto de cento e
trinta dólares. Ninguém bebe um Dom Perignon sem motivo. Além do
mais, acabei de conhecer suas amigas, então nem vem com esse papo-
furado de “grupo de orações”.

— Como é que você sabe quanto custou essa champanha?

— Eu sou repórter. Tenho uma capacidade incrıv́el para os
detalhes. Então vê se não di�iculta as coisas para mim, Clare.

Ela cruzou os braços acima dos seios. Por que ela iria ligar se ele
�icasse sabendo do teste de HIV? Ele já sabia que ela ia fazê-lo.

— Hoje fui ao médico e... lembra segunda-feira, quando eu disse a
você que ia fazer um teste?

— De HIV?

— E� . — não conseguia encará-lo, e baixou os olhos para os óculos
escuros presos ao pescoço dele. — Bom, hoje eu descobri que deu
negativo.

— Ah! Boas notıćias.

— São, sim.

Sebastian pousos os dedos abaixo do queixo dela e trouxe o olhar
para perto do dele.



— Nada.

— O quê?

— A gente não fez nada. Nada de divertido. Você chorou até
perder os sentidos, e eu �iz um saque ao seu minibar.

— E�  só isso? E como �iquei sem roupa?

— Pensei que já tinha contado.

Tinha contado uma porção de coisas.

— Conta outra vez.

Ele encolheu os ombros.

— Você se levantou, tirou a roupa e rastejou de volta para a cama.
Foi um show daqueles.

— Que mais?

Sebastian sorriu um pouco.

— Eu menti sobre o cara do bar no Double Tree. O que usava um
boné de beisebol e uma camiseta regata.

— Sobre beber Jägermeister? — indagou, cheia de esperança.

— Não, não... Você estava mesmo entornando uma Jägermeister.
Só o cara que não era banguela nem tinha piercing no nariz.

O que não chegava a ser um alıv́io.

— Só isso?

— Só.

Não sabia se podia acredita nele. Mesmo tendo trazido o brinco e
a poupado de uma explicação embaraçosa em frente das amigas, não
achava que ele ia mentir para poupar-lhe os sentimentos. Deus sabe
que ele nunca agira assim no passado. A mão apertava o diamante.

— Bom, obrigado por ter trazido o brinco para mim.

Sebastian sorriu.



— Tenho um motivo futuro.

E�  claro que ele tinha.

— Você parece preocupada — ergueu as mãos como se quisesse
render-se. — Prometo que não vai doer nem um pouco.

Clare voltou-se e guardou o brinco na porcelana cloisonné sobre a
mesa de café.

— A última vez que você disse isso acabou me convencendo a
brincar de médico — ela se endireitou e apontou para o tórax dele. —
Acabei totalmente nua.

— Pois é — respondeu, rindo. — Eu lembro, mas não parecia que
você não estava querendo brincar.

Dizer “não” nunca foi um problema para ela. Não mais.

— Não.

— Você nem sabe o que eu vou perguntar.

— Não preciso saber.

— E se eu prometer que, desta vez, você não vai acabar nua? — o
sorriso dele passou para os lábios dela, pela garganta, pelos dedos,
repousando no vestido, entre os seios. — A menos que você insista.

Clare apanhou as três taças vazias e a garrafa de champanha.

— Esquece — respondeu, entre um suspiro, enquanto saia da
sala.

— Eu só preciso de uma idéia sobre o que dar para o meu pai de
aniversário.

Ela voltou a olhá-lo.

— Só isso? — devia haver algo mais.

— Só. Desde que tive de esconder o brinco, pensei que você
pudesse me indicar a direção certa, me dar algumas idéias. Apesar de



papai e eu estarmos tentando nos conhecer de novo, você conhece ele
melhor do que eu.

Certo. Agora ela estava se sentindo mal. Sendo preconceituosa, e
não era justo. Quando criança, ele era um trapaceiro de fala mansa, mas
isso já fazia muito tempo. Sem dúvida, ela não gostaria que a julgassem
por coisas que dissera e �izera na infância.

— Dei-lhe um pato de madeira antigo — respondeu, entrando na
cozinha, os saltos dos sapatos pipocando pelo piso de madeira maciça.
— Talvez você possa dar um livro sobre escultura em madeira.

— Um livro ia ser bom — Sebastian a acompanhava. — O que
você acha de uma vara de pesca nova?

— Não sabia que ultimamente ele pescava — Clare colocou as
taças e a garrafa sobre a bancada de granito no meio da cozinha.

— Ele e eu pegamos umas trutas na represa hoje à tarde —
reclinou-se na bancada e cruzou os braços sobre o tórax. — O
equipamento dele já é bem velhinho, assim pensei em lhe dar um
conjunto novo.

— Tratando-se de seu pai, você tem de �icar atento às marcas.

— Por isso eu achei que você podia me ajudar. Anotei o que a
gente vai precisar.

Clare se deteve e, lentamente, voltou-se para Sebastian:

— A gente?

Ele encolheu os ombros:

— Claro. Você vem comigo. Tudo bem?

Havia algo errado. Ele não a olhava nos olhos e... deteve o fôlego.
O verdadeiro motivo da visita inesperada �icou claro e cristalino.

— Não tem nada de “a gente”. Você veio aqui me convencer a
fazer você dar uma vara de pesca para seu pai. Com a minha ajuda.

Então ele a �itou e lançou seu sorriso mais encantador:



— Querida, eu não sei onde �icam as lojas de equipamentos
esportivos da cidade. E, na verdade, não vejo problema em sairmos os
dois.

— Não me venha com esse papo de “querida” — que idiotice!
Havia lhe dado o benefıćio da dúvida, se sentindo mal por ter feito um
mau julgamento e ali estava ele, no meio da cozinha, tentando fazê-la
levar gato por lebre. Cruzou os braços sobre o peito. — Não.

— Não por quê? — deixou as mãos caıŕem — Mulheres adoram
fazer compras.

— Comprar sapatos, não varas de pesca. Dããã! — rosnou por
dentro e fechou os olhos. Tinha acabado de dizer “Dããã”? Igual a
quando tinha dez anos?

Era óbvio que Sebastian tinha se divertido, e ele riu:

— “Dããã”? E o que vem depois disso vai me chamar de bananão?

Clare respirou fundo e abriu os olhos:

— Adeus, Sebastian — disse, enquanto se dirigia à porta da
cozinha. Deteve-se e apontou para a frente da casa. — Está por sua
conta.

Sebastian desencostou da bancada e caminhou na direção de
Clare. Lento e tranqüilo, como se não tivesse pressa nenhuma em
cumprir com as obrigações.

— As suas amigas estão certas, sabe?

Deus do céu! Ele escutou por acaso a conversa sobre “presença”?

Deteve-se ao passar por ela e disse-lhe ao ouvido:

— Talvez você não tenha sido a garotinha mais bonita de sapatos
de couro impecáveis, mas acabou �icando uma mulher linda.
Principalmente quando está toda atarefada.

O aroma dele era bom, e se ela virasse o rosto só um pouquinho
conseguiria enterrar o nariz no pescoço dele. O desejo de fazê-lo a
deixou alarmada; manteve-se o mais imóvel que pôde:



— Esquece. Não vou fazer compras no seu lugar.

— Por favor!

— Sem chance.

— E se eu me perder?

— Arranja um mapa.

— Não preciso. O Land Cruiser tem um sistema de navegação —
com um risinho, ele recuou. — Você era mais divertida quando criança.

— Eu era mais inocente. Eu não sou mais uma garotinha hoje, e
você não pode me enganar, Sebastian.

— Clare, você queria que eu enganasse você — sorriu e caminhou
até a porta da frente. — Ainda quer — disse, e partiu antes que ela
pudesse responder ou expressar um adeus ou um "estimo as melhoras".

Andou de volta até a cozinha, pegou ast aças de champanha e
colocou-as perto da pia. Ridıćulo! Ela não queria ser enganada. Só
queria que ele gostasse dela. Virou-se para a torneira e adicionou
algumas gotas de detergente de limão. Só queria	que	ele	gostasse	dela.
Achou que aquela era a história de sua vida. Triste e um pouco patética,
mas verdadeira.

A água correu por instantes antes de Clare desligar a torneira e
colocar as taças na água morna e ensaboada. Se  fosse sincera e
examinasse bem o passado, viria os mesmos padrões destrutivos em
sua vida. Se fosse sincera ao ponto de magoar, reconheceria que estava
deixando a infância in�luenciar-lhe a vida adulta.

Embora admitir aquilo de fato fosse bem difıćil, era óbvio demais
para ignorar. Recusara-se totalmente a levar aquilo em conta durante
tanto tempo porque era um clichê, e ela odiava clichês. Odiava escrevê-
los: mais que isso, odiava ser um deles.

Tivera aulas de Sociologia na faculdade e lera estudos efetuados
em crianças criadas por pais solteiros. Tinha pensado que escapara das
estatıśticas, que mostravam que garotas que cresciam sem um pai



apresentavam uma propensão maior a começar mais cedo a vida sexual
e corriam mais riscos de cometer suicıd́ios ou atividades criminosas.
Nunca tivera um só pensamento com relação a suicıd́io, jamais fora
presa e era caloura na faculdade quando deixou de ser virgem. Amigas
que vinham de casamentos com pais separados haviam perdido a
virgindade no colégio.

Assim, havia se convencido de que não sofria dos "problemas
clássicos com o papai".

Não, não era promıścua. Tinha apenas um vazo emocional e, no
subconsciente, procurava a aprovação de homens que preenchessem
seus vazios interiores. E não precisava se esforçar muito a �im de
descobrir, em sua vida, por que sempre buscara a atenção dos homens
para se sentir completa. Clare lavou os copos e deixou-os secar em uma
toalha.

Sob todos os aspectos, havia sido criada sem um pai. Quando que
visitava o dela, ele sempre estava morando com uma mulher bonita, e
sempre eram mulheres diferentes. Para uma garotinha de óculos de
lentes grossas e uma boca larga que não se ajustava ao rosto, todas
aquelas belas mulheres a �izeram se sentir cada vez menos atraente e
mais insegura. Não por culpa delas. A maioria a tratara com gentileza.
Nem culpa de Clare. Era uma criança — aquilo era apenas a vida, a vida
dela — e ela ainda permitia que as antigas inseguranças in�luenciassem
seus relacionamentos com homens. Depois de tantos anos.

Abriu uma gaveta e apanhou uma toalha. A�  medida que enxugava
as mãos, chegou a uma conclusão dolorosa: havia encontrado homens
aquém dela porque, no fundo, sentia que, se os tinha em sua vida, era
por sorte. Não era bem o grande insight pelo qual esperava e que
explicaria seu relacionamento com Lonny. Não respondia por que não
enxergava, o que tinha sido tão óbvio para todos, mas explicava por que
se envolvera com um homem que jamais poderia amá-la do modo como
qualquer mulher merecia ser amada pelo homem da sua vida.

O telefone perto das caixas de porcelana tocou, e ela bateu os
olhos no identi�icador de chamada. Era Lonny. Desde que o pusera para



correr, ele ligava todos os dias. Nunca atendeu, e ele nunca deixava uma
mensagem. Daquela vez, resolveu atender.

— Fala.

— Ah, você está aı.́

— Estou.

— Como você está?

Ouvir aquela voz fez com que todos seus vazios interiores
doessem.

-Bem.

— Achei que talvez pudéssemos sentar e conversar.

— Não. Não há nada para dizer — fechou os olhos e enfrentou
toda a dor. A dor da perda e de ter amado um homem que não existia.
— E�  melhor cada um de nós cuidar da própria vida.

— Eu nunca tive a intenção de magoar você.

Clare abriu os olhos.

— Nunca entendi o signi�icado dessa frase — riu sem humor. —
Você me namorou, fez amor comigo e me pediu em casamento, mas não
sentia atração fıśica por mim. Em qual dessas partes você nunca teve a
intenção de me magoar?

Ele �icou em silêncio por vários instantes.

— Você está sendo sarcástica.

— Não. Para ser sincera, só quero saber como você conseguiu
mentir para mim por dois anos e a�irmar que nunca quis me magoar.

— E�  verdade. Eu não sou gay — disse, mentindo para ela e talvez
para si próprio. — Sempre quis ter mulher, �ilhos e uma casinha com
cerca. Ainda quero. Isso me torna um homem normal.

Quase sentiu pena dele. Estava mais confuso que ela.

— Isso faz com que você queira mostrar que é algo que não é.



— Que diferença isso faz? Gay ou hétero, todo homem é in�iel.

— O que não os livra da culpa, Lonny. Só mostra que eles são tão
mentirosos e falsos quanto você.

Assim que desligou, soube que era a última vez que se despedia
dele. Lonny não telefonaria mais, e parte dela sentia saudades. Uma
parte que ainda o amava. Ele não havia sido apenas seu noivo, mas
também um dos melhores amigos que tivera, e durante muito tempo ela
sentiria falta dessa amizade.

Secou as taças e as colocou na arca de porcelana da mesa de
jantar. Os pensamentos se voltaram para Sebastian e seus modos
furtivos e irritantes. E os feromônios que �luıám dele como ondas de
calor rodopiando pelo deserto de Mojave. Feromônios que deixaram
Maddie e Adele aturdidas e deslumbradas. Não importava quanto
odiava reconhecer, era impossıv́el negar que ela também prestava
muito atenção nele. O modo como ele olhava, o cheiro e o toque das
mãos dele nas mãos dela.

O que estava errado com ela? Acabara de terminar um
relacionamento sério e já estava pensando no toque de outro homem.
Agora, porém, que estava pensando naquilo em um momento de
sensatez, percebera que sua reação a Sebastian talvez tivesse mais a ver
com o fato de não ter sexo de boa qualidade há tempos do que com o
homem em si.

Ele	quer	você, dissera Maddie, e Adele ajuntou: Você	precisa	de	um
esparadrapo	 para	 seu	 cotovelo. Elas, no entanto, estavam enganadas.
Ambas. A última coisa de que precisava, um esparadrapo ou um homem
permanente, não importa quanto tempo ela estava sem sexo de boa
qualidade, era um homem.

Não. Tinha de estar bem consigo mesma antes de levar	 em
consideração permitir que um homem entrasse em sua vida. Na hora
em que se arrastou para a cama naquela noite, Clare tinha certeza de
que sua reação a Sebastian havia sido puramente fıśica. A reação de
qualquer mulher diante de um homem bonito. Só. Normal. Natural. E ia
passar.



Desligou as luzes da cama e deu risadinhas na escuridão. Ele
imaginava que iria aparecer na casa dela, fazê-la de trouxa e mandá-la
ir às compras por ele. Enfeitiçá-la, como �izera no passado.

— Quem é o trouxa agora? — sussurrou. Pela primeira vez na
vida, não havia sido tapeada por Sebastian.

Na manhã seguinte, entretanto, enquanto o café fervia, Clare
abriu a porta da frente para apanhar o jornal quando uma vara de
pescar caiu dentro de sua casa. Um bilhete nas costas de um
guardanapo estava preso em uma fresta de suporte. Ali estava escrito:

 

Clare

 

Por gen�leza será que você poderia levar isto para a
festa de amanhã à noite? Sou uma tragédia com essas coisas
e não quero envergonhar o velho na frente dos amigos dele.
Tenho certeza de que você vai fazer um belo trabalho.

 

Valeu.

 

Sebas�an.



NOVE

Clare embrulhou a vara de pescar com o carretel com um lacinho
cor-de-rosa e �itinhas brilhantes. Estava tão feminino e escandaloso que
Sebastian o tinha escondido atrás do sofá, na casa dos fundos, onde
ninguém visse.

— Que garota meiga.

Sebastian estava abaixo de um toldo imenso, construıd́o no
quintal dos Wingates. Havia mais ou menos vinte e cinco convidados, e
ele jamais vira qualquer um. Tinha sido apresentado a cada um deles e
se lembrava da maioria dos nomes. Depois de anos com reportagens,
desenvolvera um talento para recordar pessoas e fatos.

Roland Meyers, um dos amigos mais antigos de Leo, estava
parado perto dele, mastigando um foie	gras.

— Quem? — perguntou Sebastian.

Roland indicou o lado oposto do jardim, em um grande
aglomerado de pessoas, o sol poente em laranja queimado banhando-os
com sua luz.

— Clare.

Sebastian cravou um palito de dentes em uma salsicha e en�iou-a
em seu prato, perto do queijo Camembert com recheio de siri.

— Já ouvi falar.

Percebeu que seu pai usava calças pretas, uma camisa social
branca e uma gravata pavorosa, que tinha a imagem de um lobo
uivando.

— Ela e Joyce aprontaram isso tudo para o seu pai — Roland
bebeu algo com gelo e continuou. — Elas têm sido como uma famıĺia
para Leo. Sempre cuidaram muito bem dele.



Sebastian notou uma ponta de censura. Não era a primeira vez
naquela tarde em que se sentia como se estivessem reprovando-o com
educação por não ter visitado o pai antes, mas não conhecia Roland o
su�iciente para ter certeza.

As palavras seguintes do velho acabaram com qualquer dúvida.

— Nunca estiveram ocupadas demais para ele. Não como a
própria famıĺia.

Sebastian sorriu:

— Tudo é uma via de mão dupla, Senhor Meyers.

O velho sacudiu a cabeça:

— Verdade. Tenho seis �ilhos e não consigo me imaginar sem
botar meus olhos sobre eles durante dez anos.

Tinham sido catorze anos, mas quem estava contando?

— O senhor trabalha com o quê? — perguntou Sebastian,
mudando de assunto de propósito.

— Sou veterinário.

Sebastian passou para a mesa cheia de antepastos. Logo atrás,
alto-falantes escondidos por vasos de grama alta e tifáceas tocavam
músicas dos anos sessenta. Uma das lembranças mais fortes que
Sebastian tinha do pai era de este ser fã de Beatles, Dusty Spring�ield e,
em especial, Bob Dylan. De �icar lendo os quadrinhos do Quarteto
Fantástico enquanto escutava Lay	Lady	Lay.

Sebastian comeu o queijo Camembert com biscoitos �inos e
depois alguns cogumelos recheados. Ergueu o olhar para as pessoas
perambulando pelo jardim em meio a archotes acesos e velas �lutuando
em várias fontes. Seus olhos dirigiram-se ao grupo de pessoas próximas
a uma fonte com ninfas e, mais uma vez, pararam em uma certa
morena. Clare cacheara os cabelos lisos, e o sol que se punha apanhava-
lhe as ondas e um dos lados do rosto. Estava com um vestido azul
apertado, com �lorezinhas brancas que a atingiam logo abaixo do



joelho. As tiras �inas do vestido pareciam tiras de sutiãs, e o lacinho
branco rodeava-lhe as costelas e estava amarrado sob os seios.

Pouco antes de os convidados terem chegado naquela tarde, ele
observara o serviço de mesas montadas enquanto Clare e Joyce
colocavam as esculturas de Leo por todas as mesas e nas tifáceas.
Roland tinha razão. As Wingate cuidavam muito bem de seu pai. Uma
pontada de culpa incomodava-lhe a consciência. O que dissera a Roland
também era verdade. Tudo era uma via de mão dupla, e ele nunca se
importara em ir na direção do pai até uma semana atrás. Tinham
deixado as coisas chegarem a um vazio, e, se era por culpa de Leo ou
dele, não parecia mais ter importância.

Haviam se divertido bastante pescando juntos, e Sebastian
sentira a primeira pista real de otimismo. Agora, se nenhum deles
�izesse nada para estragar aquilo, talvez pudessem ter uma base sobre a
qual trabalhar. Engraçado como poucos meses atrás sua atitude com
relação ao pai era de completa indiferença. Isso, no entanto, tinha sido
antes de ele ter �icado diante de um necrotério, escolhendo um esquife
para a mãe. Naquele dia, seu mundo mudou, com uma reviravolta de
180 graus que o transformara, quisesse ele ou não. Agora desejava
conhecer o velho antes de fosse tarde demais. Antes que, novamente,
ele tivesse que decidir entre cerejeira ou bronze; crepe ou veludo;
cremar ou enterrar.

Rapidamente acabou com os antepastos restantes e atirou o
prato no lixo. Ou, por conta da pro�issão que tinha, antes que o pai
tivesse de resolver seus detalhes �inais. Preferia ser cremado a ser
enterrado, e que as cinzas fossem espalhadas em vez de mantidas em
uma urna ou sobre a lareira de alguém. Ao longo de sua vida, havia sido
baleado inúmeras vezes, caçava histórias e havia sido caçado, e não
tinha ilusões quanto à própria mortalidade.

Com essa feliz re�lexão, pediu um uıśque com gelo no open	bar e
foi até o pai. Quando �izera as malas para sua viagem inesperada a
Boise, jogara dentro delas alguns jeans, algumas calças e camisetas para
uma semana. Pela manhã, o pai lhe trouxera uma camisa social com
listras brancas e azuis e uma gravata vermelha. Sebastian deixara a



gravata sobre a penteadeira, mas não lhe agradeceu pelo empréstimo
da camisa, que en�iara dentro do jeans mais novo que tinha.

De quando em quando, sentia o odor do sabão em pedra que
vinha do pai e descobriu que vinha dele — algo que, embora
desconcertante depois de tantos anos, era confortável. Assim que
Sebastian se aproximou, o pai lhe cedeu lugar:

— Está se divertindo? — perguntou Leo.

Divertindo-se? Não. No vocabulário pessoal de Sebastian,
diversão tinha um sentido completamente diverso e fazia meses que
não passava por algo do gênero.

— Claro. A comida está ótima — ergueu o copo até os lábios. —
Mas evite as bolas de queijo com os pedaços por cima — aconselhou,
por detrás dos óculos.

Leo sorriu e, em um tom pouco acima de um sussurro, perguntou:

— O que são esses pedaços?

— Nozes — Sebastian bebeu um gole, e seu olhar correu para
Clare, a poucos metros do pai, conversando com um homem de manta
escocesa verde e azul, que parecia ter quase trinta anos — e um tipo de
fruta.

— Ah, as bolas de queijo com ambrósia de Joyce. Todo Natal ela
faz. Urna coisa horrorosa — o canto do sorriso de Leo estremeceu. —
Não conte pra ela. Ela acha que todo mundo adora.

Sebastian deixou escapar urna risadinha e baixou o copo.

— Com licença. Vou pegar um pouco de Camembert antes que
acabe — disse o pai, e seguiu reto até a mesa do bufê.

Observando o pai se afastar, o andar pouco mais lento do que
antigamente. Estava chegando perto da hora de dormir.

— Acho que Leo está doido de felicidade por ter você aqui,
�inalmente — a�irmou Lorna Devers, uma vizinha, parada do lado
oposto a urna cerca viva.



Sebastian tirou os olhos do pai e a �itou por cima do ombro:

— Não sei se ele está tão feliz assim.

— E�  lógico que está — a senhora Devers tinha em torno de
cinqüenta anos, embora fosse difıćil dizer em que faixa dessa idade se
encontrava, por conta do Botox que lhe congelava o rosto. Não que
Sebastian tivesse opinião formada sobre cirurgia plástica. Só achava
que um observador casual não deveria perceber exatamente onde uma
pessoa tinha repuxado, dobrado, aspirado ou injetado. Por exemplo, os
seios daquela senhora eram do mesmo tamanho que os de Pamela
Anderson. Nada contra seios grandes ou siliconados. Apenas não tão
grandes nem tão siliconados em uma mulher daquela idade.

— Conheço seu pai há uns doz... há poucos anos — disse, e
prosseguiu falando sobre si mesma e seus poodles, Mocinha e
Bonequinha. Para Sebastian, aquilo era �im de carreira. Nada contra
poodles, embora não conseguisse se ver com um. Mas "Mocinha" e
"Bonequinha"? Deus do céu, só de ouvir aqueles nomes, perdera uns
100 ml de testosterona. Se �icasse ouvindo mais um pouco, temia que
lhe nascesse uma vagina. A �im de preservar a sanidade e a
masculinidade, Sebastian desviou a atenção para outros diálogos ao
redor, enquanto a senhora Devers não parava de matraquear.

— Preciso comprar um de seus livros — disse o rapaz perto de
Clare. — Quem sabe eu aprendo alguma coisa — riu da própria piada,
sem perceber que era o único ali que ria.

— Você sempre diz isso, Rich — Clare safou-se, suave como
manteiga. A luz nos archotes tremeluzia e penetrava pelas tranças
suaves de seus cachos negros, tocando os cantos de seu sorriso mais
falso impossıv́el.

— Desta vez é verdade. Ouvi dizer que é bem sexy.Se precisar
fazer pesquisa, ligue pra mim.

De algum modo, quando Rich dizia aquilo, soava vulgar. Não
quando Sebastian dizia. Ou talvez soasse tão vulgar quanto, e ele não



queria se achar tão boçal quanto Rich. Os cantos do sorriso falso de
Clare se ergueram, mas ela não respondeu.

Do outro lado de Sebastian, bem à frente, Joyce dialogava com
várias mulheres que pareciam regular de idade com ela. Duvidava,
seriamente, que fossem amigas do pai. Pareciam ricas demais e velhas
demais para a Comunidade de Voluntárias.

— Betty McLeod me contou que Clare escreve romances — disse
uma delas. — Adoro essas �icções baratas. Quanto mais barata melhor.

Em vez de defender Clare, Joyce a�irmou, em uma voz que não
toleraria objeções:

— Não. Clarita escreve livros	para	mulheres.

Debaixo de uma luz cintilante, Sebastian observava o sorriso falso
de Clare desaparecer. O olhar dela �icou apertado, ao mesmo tempo em
que pedia licença a Rich e se dirigia ao jardim, sumindo entre potes de
gramas altas e tifáceas.

— Lorna, se me der licença ... — disse, interrompendo os
fascinantes contos sobre a paixão de Mocinha e Bonequinha por
passeios de carro.

— Não demore muito para voltar — disse, enquanto ele saıá.

Seguiu Clare e encontrou-a olhando uma pilha de CDs perto do
sistema de som. O brilho dos archotes mal �icava oculto pela grama,
enquanto ela lia os tıt́ulos, iluminada pela luz do LCD azul.

— O que você vai colocar agora? — perguntou Sebastian.

— AC/DC — ergueu o olhar e, em seguida, voltou-o ao CD que
tinha em mãos. — Minha mãe odeia barulho. Sebastian deu uma
risadinha e colocou-se atrás dela. Shoot	 to	 Thrill talvez subisse a
pressão de Joyce e lhe desse um ataque cardıáco. Apesar de ser uma
idéia agradável, estragaria a festa de Leo. Olhou por cima do ombro de
Clare, na pilha de CDs:

— Faz anos que não ouço Dusty Spring�ield.Que tal tocar?



— Tá bom, seu desmancha-prazeres — respondeu Clare, e
apanhou a sugestão dele. — O que Leo achou da vara de pescar?

Preferia ser chicoteado a admitir que ainda não lhe dera o
presente.

— Ele adorou. Obrigado pelo embrulho.

— De nada — respondeu, e Sebastian conseguia ouvir a
gargalhada na voz enquanto Clare colocava o CD no aparelho. — Vocês
dois vão ter de abrir o presente enquanto estiverem aqui.

— Isso vai ter que esperar. Vou embora amanhã de manhã.
Preciso voltar para o trabalho.

Ela o olhou por cima do ombro:

— Quando você volta?

— Não sei.

Depois que terminasse a matéria sobre a epidemia de febre da
Lábrea em Rajwara, estava rum ando para a fronteira do Arizona com o
México para realizar uma matéria de acompanhamento sobre imigração
ilegal. Depois disso, partiria até New Orleans para redigir um trabalho
de atualização sobre as condições e o progresso naquela cidade. Em
algum momento ele ainda teria de lidar com as propriedades da mãe,
mas imaginou que esse assunto poderia esperar. Não havia pressa.

— Eu reparei no Lincoln novo de Leo na entrada da garagem.
Acho que o carro antigo deve estar com cinqüenta anos.

— Estava. Meu pai comprou o Town Car novo hoje, em uma
concessionária em Nampa — respondeu, a delicada essência do
perfume de Clare rodeando-lhe a cabeça; sentiu um impulso de baixar o
rosto até um dos lados do pescoço dela. — Você conhece bem o meu
pai.

— E�  claro — encolheu os ombros, e uma alça �ina escorregou
para baixo. — Conheço-o há um bom tempo da minha vida.



Clare apertou a tecla play e a voz exuberante e sentimental da
cantora Dusty Spring�ield �luiu dos alto-falantes como um sussurro
sexy. Clare balançou a cabeça, e os cabelos deslizaram— lhe pelos
ombros nus. Sebastian experimentou um segundo impulso de erguer a
mão e apanhar um cacho que repousava na pele dela. Sentir a textura
com os dedos. Recuou alguns passos, ocultando-se mais fundo na
escuridão.

Longe do aroma do pescoço de Clare e da compulsão inexplicável
de tocar-lhe os cabelos.

— Até onde me lembro, ele morou no quintal da minha mãe —
prosseguiu ela, enquanto Dusty cantava sobre amar um pouquinho pela
manhã. Virou-se e encarou Sebastian através das variações de sombra.
— Em muitos aspectos, eu o conheço melhor do que meu próprio pai.
Com certeza, passei mais tempo com ele.

Sebastian imaginou que suas entranhas estivessem todas
amarradas em nós �irmes em relação a Clare porque há meses não
dormia com ninguém. Com o funeral da mãe e tudo o mais que se
seguia, sua vida sexual tinha sido posta de lado. Assim que chegasse em
casa, precisaria tomar uma providência.

— Mas ele não é seu pai.

— E� , eu sei.

Um homem não deveria deixar de lado coisas como sexo.
Principalmente se não está acostumado a passar sem isso. Levou o copo
aos lábios e terminou seu uıśque.

— Quando era criança, eu �icava imaginando ...

— Se eu sabia que Leo não era meu pai? — Clare riu, um som
arfante de quem estava achando graça, e avançou um passo — Sabia,
sim. O termo "enganador serial" foi inventado por causa do meu pai.
Sempre que eu o visitava, ele estava com uma mulher diferente. Ele
ainda faz isso. E já está com setenta anos — um facho de luz atravessou
a escuridão e iluminou entre os seios de Clare, mas deixou seu rosto em
uma sombra escura.



A lembrança de que ela não vestia nada além de uma minúscula
tanguinha cor-de-rosa surgiu de súbito em sua cabeça, misturando-se e
confundindo-se com a mulher em pé diante de si. O desejo foi se
esgueirando por seu abdome e apertou -lhe a virilha. Tirou os olhos do
meio daqueles seios e olhou atrás. A última coisa que precisava para
complicar-lhe a vida era exatamente Clare Wingate.

— Ele ainda pensa que é o maior dos garanhões — disse ela, em
meio a uma gargalhada ofegante.

Sebastian virou-se e caminhou alguns metros na direção de uma
bancada de ferro batido abaixo de uma árvore dog-wood{30} podada. Se
não a tivessem pintado de branco, estaria invisıv́el na escuridão.

— Nem sei se meu pai tem uma namorada ou alguma mulher
especial na vida dele.

Sentou-se e inclinou as costas sobre o metal frio.

— Algumas. Não foram muitas.

A voz emocionada de Dusty escoava pela brisa quente e noturna.

— Sempre me perguntei se havia algo entre sua mãe e meu pai.

Uma nova risadinha arfante veio dela:

— Nada que fosse romântico.

— Porque ele é jardineiro?

— Porque ela é frıǵida.

Naquilo ele acreditava. Mais uma coisa que mãe e �ilha não
tinham em comum.

— Você não vai voltar para a festa — perguntou ela.

— Ainda não. Se tiver de escutar a senhora Devers por mais um
segundo, tenho medo de agarrar uma das archotes e atear fogo em mim
mesmo.

Lorna Devers não era o único motivo pelo qual ele não estava
interessado em retomar à comemoração. O outro trajava um vestido



azul e branco e o estava perseguindo.

— Ai! — Clare riu e se colocou diante dele.

— Pode acreditar, vai doer menos do que �icar ouvindo as
histórias idiotas dela sobre Mocinha e Bonequinha.

— Não sei quem é pior, Lorna ou Rich.

— O �ilho dela é um idiota.

— Rich não é �ilho dela — sentou-se ao lado dele na bancada, e
Sebastian desistiu, conformando-se com seu destino atormentado. — E�
o quinto marido.

— Você está brincando.

— Pior que não — �icou sentada e a noite quase a engolia.

— Se eu ouvir minha mãe dizer a mais alguém que eu escrevo
livros para mulheres, meu medo é que eu pegue uma dessas archotes e
ateie fogo nela.

— Qual o problema em ela dizer isso? — o luar �iltrado
atravessava a dog-wood, passando pelo nariz e pelos lábios de Clare.
Lábios que o faziam imaginar se era tão gostosa quanto parecia.

— O problema é o motivo pelo qual ela diz isso. Eu a deixo
envergonhada — os cantos da boca ergueram-se em um sorriso. —
Quem mais a gente deveria atirar na pira além de Lorna e da minha
mãe?

Sebastian inclinou-se para frente e pousou os cotovelos sobre os
joelhos. Repousou seu copo no chão e �itou a escuridão diante dele.
Conseguia ver a silhueta da casa do pai e as luzes do varanda acima da
porta vermelha.

— Todo mundo que fez o favor de me lembrar que meu
relacionamento com meu pai era um lixo.

— Seu relacionamento com Leo é um lixo. Você devia tentar
melhorar. a tempo está passando ...



Ele olhou de relance a hipócrita do outro lado da bancada de
ferro:

— Oi, roto! Aqui é o esfarrapado ...

— O que você quer dizer com isso?

— Quero dizer que antes de você começar a me dar conselhos, é
bom dar uma boa olhada no seu relacionamento com sua mãe.

Clare cruzou os braços abaixo dos seios e olhou para o homem ao
lado dela. As listras brancas da camisa eram a parte mais visıv́el dele.

— Minha mãe é impossıv́el.

— Impossıv́el? Se existe alguma coisa que aprendi nesses últimos
dias é que sempre existe um jeito de assumir um compromisso.

Ela abriu a boca para responder, e logo a fechou. Anos atrás, havia
desistido de um compromisso.

— Não adianta nada tentar. Não consigo agradar-lhe. A vida toda
tentei fazer isso, e a vida toda eu a decepcionei. Larguei a Comunidade
de Voluntárias porque não tinha tempo, e não faço mais parte de
nenhum grupo de caridade. Tenho trinta e três anos, sou solteira e não
lhe dei netos. Para ela, estou jogando a vida fora. Na verdade, a única
coisa que eu �iz e que ela aprovou foi meu noivado com Lonny.

— Ah, olha aı ́o motivo.

— Quê?

— Fiquei tentando descobrir por que uma mulher viveria com
um gay.

Clare encolheu os ombros e a outra alça escorregou-lhe até o
braço.

— Ele mentiu para mim.

— Talvez você quisesse acreditar nessa mentira para agradar à
sua mãe.



Ela parou para pensar por um momento. Embora não fosse ainda
o grande insight, o instante mágico de inspiração pelo qual estivera
esperando, aquilo tinha um fundo de verdade.

— E� . Talvez — ajeitou as alças no lugar. — Mas isso não quer
dizer que eu não o amasse e que estou sofrendo menos porque ele não
me traiu com uma mulher — sentiu uma pontada atrás dos olhos que a
apavorou. A semana toda não tivera aquele choro de lavar a alma, e sem
dúvida não poderia deixar que acontecesse naquela hora — Não quer
dizer que todas as esperanças que eu tinha no futuro de repente se
tenham ido e eu me sinta aliviada, pensando: "Nossa, desviei-me
daquela bala perdida!" Talvez eu devesse, mas... — A voz foi cortada, e
ela se levantou como se alguém a tivesse puxado de repente.

Clare caminhou para longe da festa e parou debaixo de um velho
carvalho. Colocou a mão sobre a casca da árvore, áspera e irregular.
Enxergava através de olhos que rapidamente começavam a embaçar as
�lorestas no horizonte distante. Só havia passado uma semana? Parecia
mais tempo e, no entanto... também parecia que tinha sido ontem.

Esfregou abaixo dos olhos e enxugou as lágrimas. Estava em local
público. Não chorava em local público.

Por que estava tendo um ataque de choro naquela hora? Com
tantos lugares para acontecer? Respirou fundo e, aos poucos, permitiu-
se aquilo. Provavelmente, porque estivesse se mantendo ocupada. A
preocupação com o teste de HIV e com o planejamento da festa de Leo
drenaram-lhe muita energia fıśica e mental. Agora que não tinha essas
inquietações para bloquear seu emocional, estava tendo um colapso.

E aquilo era bastante inconveniente.

Sentiu Sebastian aproximando-se por detrás. Sem tocá-la, mas tão
próximo que conseguia sentir o calor do corpo dele.

— Você está chorando?

— Não.

— Está, sim.



— Se você não se importa, eu quero �icar sozinha.

Claro, ele não foi embora. Pelo contrário, colocou as mãos sobre
os ombros dela.

— Não chore, Clare.

— Tudo bem — enxugou as faces úmidas. — Estou bem, agora.
Você pode voltar para a festa. Leo pode estar preocupado com sua
ausência.

— Você não	está bem, e Leo sabe que eu já estou bem crescidinho
— Sebastian deslizou as mãos pelos braços desnudos dela, até os
cotovelos. — Não chore por alguém que não vale a pena.

Clare baixou o olhar até os pés, as unhas tratadas invisıv́eis no
escuro:

— Eu sei que você acha que eu não deveria levar tudo tão a sério
por eu não ter o equipamento adequado... mas você não entende que eu
amava Lonny. Achava que ele era a pessoa com quem eu passaria o
resto da minha vida. A gente tinha muita coisa em comum — uma
lágrima rolou por sua bochecha e caiu sobre o peito.

— Só não tinham sexo.

— E� , a não ser por isso, mas sexo não é tudo. Ele incentivava
demais a minha carreira, e a gente cuidava um do outro de todas as
formas importantes.

As palmas quentes e grossas de Sebastian resvalaram dos braços
aos ombros de Clare.

— O sexo é importante, Clare.

— Eu sei, só que não é a coisa mais importante em um
relacionamento — Sebastian fez um som de deboche, que ela ignorou.
— A gente estava planejando ir a Roma em nossa lua-de-mel, para que
eu pudesse pesquisar um livro, mas isso tudo acabou. Eu me sinto
idiota e... vazia — a voz saiu entrecortada e ela ergueu uma das mãos,



enxugando os olhos. — Como é que você ama alguém num dia e no
outro não? Eu queria s-s-saber...

Sebastian virou-a para si e pôs as mãos nos lados do rosto dela.

— Não chore — disse, e roçou as faces molhadas de Clare com os
polegares.

O som distante dos grilos trinando misturou-se e fundiu-se à Son
of	 a	 preacher	 man, que saıá suavemente do aparelho. Clare �itou a
silhueta escura e manchada de Sebastian.

— Vou �icar bem daqui a um minuto — mentiu.

Ele baixou a fronte e o toque suave de seus lábios deteve o ar nos
pulmões dela.

— Shh... — sussurrou no canto da boca de Clare. As mãos
deslizaram por trás da cabeça dela e os dedos passavam pelos cabelos.
Beijos suaves tocavam-lhe as faces, as têmporas e a testa. — Não chore
mais, Clare.

Duvidava que poderia, mesmo se quisesse. Enquanto Dusty
cantava sobre o único rapaz que poderia ensinar algo a ela, um choque
travou o peito de Clare, e ela não conseguia respirar.

Sebastian beijou-a no nariz e lhe disse, pouco abaixo da boca:

— Você precisa de outra coisa para pensar — com toda gentileza,
ele levou a cabeça dela para trás. Os lábios dela abriram-se levemente.
— Assim como sentir o abraço de um homem que consegue fazer uma
mulher pensar em outra coisa.

Clare pôs as mãos no peito dele e sentiu os músculos sólidos
abaixo da camisa �ina. Aquilo não podia estar acontecendo. Não com
Sebastian.

— Não — garantiu-lhe, um pouco desesperada. — Eu me lembro.

— Eu pensei que você tinha esquecido — seus lábios
comprimiram -se contra os dela e relaxaram um pouco. — Você precisa
de um lembrete... de um homem que saiba como usar a colher de pau.



— Queria que você esquecesse que eu disse isso — respondeu,
tentando vencer a pressão no próprio peito.

— Nunca. Apesar de eu não conseguir imaginar que algo da
�inura de uma colher de pau possa servir para alguém.

Ela arfou, enquanto a boca dele se abria sobre a dela, e a lıńgua
intrometeu-se entre os lábios. Com o sabor de uıśque e algo mais. Algo
que não havia provado há muito tempo. Desejo sexual. Quente,
inebriante, direcionado totalmente a ela. Devia se sentir apavorada; e
estava,um pouco. Mas, acima de tudo, gostava do sabor em sua boca.
Como algo sedutor e rico, que não experimentara há tempos, que se
despejava através dela, aquecendo a cavidade de seu estômago e seus
vazios interiores.

Tudo à sua volta se afastava como a maré baixa. A festa. Os grilos.
Dusty. Lembranças de Lonny.

Sebastian estava certo. Esquecera -se do que era ter um homem
fazendo amor em seus lábios. Não se recordava de quando havia sido
tão bom. Ou, quem sabe, Sebastian é que era bom naquilo. As palmas
das mãos dela deslizaram até os ombros e o lado do pescoço dele,
conforme a lıńgua deslizava, provocava e seduzia, até Clare se entregar
e retribuir o beijo, devolvendo a paixão e a possessão com que ela a
alimentava.

Os dedos de seus pés reviravam -se nas sandálias, e ela correu os
dedos pelos cabelos curtos que roçavam o colarinho da camisa dele. A
boca de Sebastian não abandonava a dela, embora lhe sentisse o beijo
em todos os lugares. Os lábios molhados dele sobre os dela deixavam
cada célula de seu corpo cheia de necessidade e voracidade, e
desejando mais.

Clare ergueu-se quase nas pontas dos pés e comprimiu o corpo
contra o dele. Ele gemeu dentro de sua boca, um som profundo de
desejo, e reviveu lembranças que lhe ventilaram o ego, acendendo a
chama da feminilidade que quase deixara morrer. Voltou a cabeça para
um lado e a boca uniu-se à dele. A mão de Sebastian correu-lhe até a
cintura, e os polegares gelaram-lhe o estômago através do �ino algodão



do vestido dela. Os dedos pressionavam-se contra ela, e ele a mantinha
contra a virilha, onde estava duro e inchado. Ele a desejava; ela se
esquecera de como aquilo era realmente bom. Beijou-o como se
quisesse devorá-lo, e queria mesmo. Até o último pedaço. Naquele
instante, não ligava para quem ele era. Apenas para como ele a fazia
sentir-se. Desejada e cobiçada.

Ele recuou e arfou, recuperando o fôlego:

— Deus do céu! Pára!

— Por quê? — perguntou, e beijou-o no pescoço.

— Porque — retrucou, a voz áspera e torturada — nós dois temos
idade para saber onde isso vai dar;

Ela sorria sem abandonar o pescoço.

— Onde?

— Numa rapidinha entre os arbustos.

Clare não era assim tão sem limites. Apoiou-se nos calcanhares e
recuou alguns passos, apoiou as costas na árvore e respirou bastante, a
�im de recobrar o juıźo. Olhava Sebastian penteando os cabelos com os
dedos e tentava entender o que acontecera. Havia acabado de beijar
Sebastian Vaughan e, por mais que sua mente lhe dissesse que parecia
loucura, não se arrependia.

— Você vem ensaiando isso desde os nove anos — disse, ainda
um tanto confusa com tudo aquilo.

— Não era para ter acontecido. Desculpe... eu tenho pensado
nisso desde a noite em que você se despiu na minha frente. Lembro
exatamente como você é sem roupas, e as coisas saıŕam do controle e...
— friccionou o rosto com as mãos — não teria acontecido se você não
tivesse começado a chorar.

A expressão do rosto de Clare relaxou, enquanto observava as
sombras escurecidas e levava os dedos aos lábios, ainda umedecidos
pelo beijo. Desejava que ele não tivesse se desculpado. Sabia que talvez



estivesse furioso, apavorado ou se sentisse ofendido pelo modo como
ambos se comportavam, mas não ela. Naquele instante, não se sentia
ofendida, apavorada nem mesmo arrependida. Sentia-se viva, apenas
isso.

— Você está jogando a culpa em mim? Não fui eu quem o agarrou
e atacou sua boca.

— Atacou? Eu não ataquei você — apontou -lhe o dedo.

— Não consigo ver uma mulher chorando. Sei que parece clichê,
mas é verdade. Eu faria qualquer coisa para que você parasse de chorar.

Tinha certeza, porém, de que mais tarde sentiria muito. Assim
que tivesse de vê-lo à luz do dia.

— Você poderia ter ido embora.

— E você ainda estaria se desmanchando em lágrimas. Igualzinho
àquela noite no Double Tree — inspirou fundo e lentamente soltou o ar.
— Mais uma vez, eu lhe �iz um favor.

— Você está brincando?

— De jeito nenhum. Você parou de chorar, não parou?

— E�  essa palhaçada de motivo futuro de novo? Você me beijou
para eu me sentir aliviada?

— Não é palhaçada.

— Nossa, como você é nobre — riu ela. — Acho que você perdeu
a cabeça porque... Por quê?

— Clare — disse ele, suspirando -, você é uma mulher atraente, e
eu sou um homem. E�  lógico que você me faz perder a cabeça. Eu não
preciso �icar aqui tentado imaginar como você é sem roupa; sei que
você é bonita de corpo inteiro. Então é lógico que eu senti algo. Se não
tivesse sentido um mıńimo de desejo, ia �icar bastante preocupado
comigo.

Ela não fez caso de salientar que o desejo dele media quase vinte
centıḿetros sólidos. Gostaria de evocar alguma indignação ou raiva



honestas, mas não conseguia. Fazer aquilo signi�icaria que ela estava
arrependida. Naquele exato momento, não estava. Com um único beijo,
ele lhe devolvera algo que nem sabia que lhe havia escapado. Seu poder
de fazer com que um homem a quisesse usando nada mais do que um
beijo.

— Você devia me agradecer — disse ele.

Certo. Provavelmente deveria, mas não pelos motivos que ele
pensava.

— E você deveria ir lamber minha bunda.

Meu Deus, ela parecia ter voltado aos dez anos, mas não se sentia
como tal. Graças ao homem bem à sua frente.

Sebastian riu, muito baixo e bem dentro de si mesmo.

— E caso você esteja confuso, Sebastian, isso não foi um convite.

— Bem que parecia — respondeu. Recuou um pouco e
acrescentou. — A próxima vez que eu vier à cidade, talvez eu aceite.

— Não sei. Será que eu vou agradecer?

— Não. Não precisa, mas vai.

E sem mais palavras, ele se voltou e foi embora, não na direção da
festa, mas rumo à casa dos fundos.

Clare conhecia Sebastian desde sempre. Algumas coisas não
haviam mudado. Como as tentativas de persuadi-la e fazê-la pensar que
o dia era a noite, dar uma porção de desculpas esfarrapadas e, de
quando em quando, fazê-la sentir-se maravilhosa. Como quando lhe
disse que os olhos dela eram da cor dos ıŕis que cresciam no jardim de
sua mãe. Apesar de não lembrar quantos anos tinha, ela se lembrava
que aquele elogio a deixara feliz durante dias.

Sentia as pontas a�iadas da árvore contra as costas, enquanto via
Sebastian caminhar pela varanda da casa dos fundos. A luz acima de
sua cabeça deixou seu cabelo dourado, e as listras brancas da camiseta
quase viraram néon. Abriu a porta vermelha e desapareceu lá dentro.



Novamente ela levou os dedos aos lábios, que tinham �icado
sensıv́eis graças ao beijo dele. Conhecia-o há mais tempo do que
ninguém, mas uma coisa era certa: Sebastian não era mais um garoto.
Era um homem, sem dúvida. Um homem que fazia mulheres como
Lorna Devers observarem-no como se fosse um pedaço de suave
imoralidade, de dar água na boca. Como algo em que desejaria cravar os
dentes ao menos uma vez.

Clare conhecia esse sentimento.



DEZ

Na segunda semana de setembro, Sebastian embarcou em um vôo
internacional com destino a Calcutá, I�ndia. Pouco mais de doze mil
quilômetros e vinte e quatro horas mais tarde, apanhou um avião
menor para as planıćies de Bihar, I�ndia, onde a vida e a morte
dependiam dos caprichos das monções anuais e da habilidade de
encontrar umas poucas centenas de dólares para enfrentar kala azar —
a febre da Lábrea.

Aterrissou em Muzaffarpur e seguiu de carro por quatro horas
até a aldeia de Rajwara, com um médico local e um fotógrafo. De longe,
a aldeia parecia bucólica e intocada pela civilização moderna. Homens
em dhoti	kurtas tradicionais brancos cultivavam os campos com arados
de madeira e búfalos d'água, mas como em todos as locais
subdesenvolvidos do globo que cobrira no passado, Sebastian sabia que
aquela cena pacı�́ica era ilusória.

A�  medida que ele e os outros dois homens caminhavam pelas
vielas sujas de Rajwara, enxames de crianças entusiasmadas os
cercavam, erguendo a poeira pelo caminho. Um boné de beisebol dos
Seattle Marines protegia-lhe o rosto do sol, e ele enchera os bolsos de
suas calças cargo com baterias sobressalentes para seu gravador. O
médico era bem conhecido na aldeia, e mulheres em saris de cor viva
surgiram das cabanas cobertas de palha, uma atrás da outra,
conversando depressa em hindi. Sebastian não precisava do médico
para traduzir o que diziam. O som dos pobres implorando por ajuda era
uma linguagem universal.

Ao longo dos anos, Sebastian aprendera a colocar uma muralha
pro�issional entre si e o que acontecia ao redor. A fazer uma reportagem
sem afundar na névoa negra da depressão desesperada. Cenas como
aquela, no entanto, ainda eram difıćeis de encarar.

Permaneceu nas planıćies de Bihar durante três dias,
entrevistando os trabalhadores do Instituto One World Health e dos



Médicos sem Fronteiras que prestam socorro. Visitara hospitais.
Conversara com um quıḿico farmacêutico dos EUA, que desenvolvera
um antibiótico mais forte e mais e�iciente, mas, como todo o
desenvolvimento de remédios, o dinheiro era o segredo do sucesso.
Visitou uma última clıńica e caminhou entre as �ilas de camas
comprimidas antes de voltar a Calcutá.

Pela manhã, tivera de pegar um avião e achava-se mais do que
pronto para descansar no saguão do hotel, longe da cidade entupida,
dos cheiros avassaladores e do barulho constante das barragens. A
I�ndia apresentava algumas das belezas mais impressionantes da Terra,
e a pobreza mais assustadora que existia. Em alguns lugares, ambas
viviam lado a lado, e nenhum deles tinha isso com mais evidência do
que Calcutá.

Houve uma vez em que desprezara jornalistas que considerava
fracos — sujeitos "da antiga”, que descansavam em bares de hotéis
confortáveis e pediam para comer o que havia ali. Quando era um
jovem jornalista, sentia que as melhores histórias se encontravam lá
fora, nas ruas, nas trincheiras e nos campos de batalha, nos hotéis de
quinta categoria e favelas, esperando para serem contadas. Tinha razão
quanto a isso,embora não fossem as únicas histórias que valessem a
pena, ou sempre as mais importantes. Costumava acreditar que
precisava sentir as balas zunindo perto de sua cabeça, mas aprendera
que esse tipo de reportagem com alta adrenalina poderia tirar a
perspectiva de um jornalista. A pressa para relatar poderia levá-lo à
perda da objetividade. Algumas das melhores reportagens nasciam de
um olhar completo e não tendencioso. Ao longo dos anos, aperfeiçoara
a às vezes difıćil arte do equilıb́rio jornalıśtico.

Aos trinta e cinco anos de idade, Sebastian padecera diversos
casos de disenteria, havia sido roubado, pisado em águas correntes de
esgotos e visto morte o su�iciente para uma existência. Havia realizado
feitos aqui e ali, e �izera por merecer cada pedacinho de seu sucesso.
Não mais precisava lutar por uma matéria assinada. Depois de anos de
correndo a toda velocidade, vivendo situações de risco, caçando



histórias e parágrafos de abertura, merecia um tempo relaxando em um
hotel com ar-condicionado.

Pedira uma cerveja Cobra e um frango tandoori enquanto
veri�icava os e-mails. No meio da refeição, um antigo colega o
reconheceu:

— Sebastian Vaughan.

Sebastian olhou na direção e um sorriso surgiu-lhe nos lábios,
assim que reconheceu o homem que caminhava em sua direção. Ben
Landis era mais baixo, tinha o cabelo escuro e espesso, e um rosto
franco e amistoso. A última vez que o vira Ben era correspondente do
USA	Today, e ambos haviam �icado em um hotel no Kuwait, esperando
pela invasão do Iraque. Sebastian ergueu-se e apertou a mão do amigo.

— O que traz você aqui? — perguntou.

Ben sentou-se diante dele e pediu uma cerveja.

— Eu estou escrevendo uma matéria sobre os Missionários da
Caridade dez anos depois da morte de Madre Teresa. Sebastian �izera
uma reportagem sobre aquele grupo em 1997, poucos dias após a
morte da freira católica, da última vez em que estivera em Calcutá.
Embora pouca coisa houvesse mudado, aquilo não o surpreendia. As
mudanças eram lentas na I�ndia. Ergueu a cerveja e bebeu.

— Como está indo? — perguntou.

— Ah, você sabe como as coisas caminham por aqui. A menos que
você esteja em um táxi, parece que tudo está parado. Sebastian colocou
a garrafa sobre a mesa, e ambos começaram a trocar histórias de guerra
e pedindo outras cervejas. Recordavam-se como era insuportável vestir
roupas de proteção quentes, suadas, sempre que parecia uma ameaça
quıḿica durante a pressão no Iraque. Riram dos equipamentos dos
fuzileiros navais, com uniformes verdes camu�lados, que haviam sido
enviados para eles no lugar dos beges cor de tempestade de areia,
embora na época não tivessem achado a menor graça. Lembraram –se
de histórias de caminhar todas as manhãs em um buraco oco, a poeira
�ina cobrindo-lhes as faces, e riram um pouco mais da briga demorada



entre um ativista canadense, que chamara Rumsfeld{31} de instigador da
guerra, e um repórter americano de notıćias via internet, que reagiu
contra. A briga estava empatada até que duas mulheres da agência
Reuters se juntaram à confusão e separaram os dois.

— Lembra-se da repórter italiana? — perguntou Ben, em meio a
um sorriso. — A mulher de lábios vermelhos grande e... — ergueu as
mãos diante do peito como se estivesse segurando melões — Como ela
se chamava?

— Natala Rossi — Sebastian ergueu a garrafa até os lábios e
bebeu.

— Isso, ela mesma.

Natala era repórter do Il	Messaggero, cujos seios que desa�iavam
a gravidade haviam sido uma fonte de fascıńio e especulação constantes
por parte dos colegas do sexo masculino.

— Eram de silicone — disse Ben enquanto tomava um gole
demorado de cerveja. — Tinham de ser.

Sebastian poderia ter esclarecido tudo ao amigo. Passara uma
longa noite com Natala, dentro de um hotel da Jordânia, e tivera um
reconhecimento em primeira mão — por assim dizer — que aqueles
seios adoráveis eram naturais. Pouco entendia de italiano; o inglês dela
era paupérrimo; a conversa, porém, não era o objetivo.

— Disseram que ela tinha levado você ao quarto de hotel dela.

— Interessante — Sebastian nunca foi do tipo que contava
vantagem. Nem se tivesse escondendo boas histórias. — Disseram
também se eu me dei bem com ela? — ao lembrar daquela noite, nem
sequer conseguia se recordar do rosto de Natala ou de seus gritos
apaixonados. Por algum motivo que não conseguiu entender, outra
garota de cabelos escuros surgiu e se alojou no cérebro dele.

— Então foi tudo boato?

— Foi — mentiu, em vez de dar uma descrição de como gozou
(por assim dizer) sua noite com a repórter italiana. Conforme as



lembranças de Natala iam sumindo, as de Clare usando tanguinha rosa
e do beijo que trocaram pareciam crescer mais nıt́ida a cada dia.
Lembrava-se perfeitamente das curvas suaves de seu corpo
pressionando o dele da textura suave de seus lábios exuberantes por
baixo dos dele, e do calor daquela boca ávida. Havia beijado várias
mulheres na vida. Mulheres boas, ruins e extremamente fogosas.
Nenhuma, porém, o beijara como Clare. Como se quisesse usar a boca
para sugar-lhe a alma. O que o deixava confuso era o fato de querer que
ela �izesse isso. Quando ela lhe pediu para lamber aquela bundinha
linda, sabia exatamente onde queria executar a ação.

— Soube que você se casou — disse, esforçando-se para mudar
de assunto e parar de pensar em Clare, em seu traseiro macio, sua boca
suave. — Parabéns!

— Casei, sim. Minha esposa está para ter nosso primeiro �ilho a
qualquer instante.

— E você aqui, esperando para falar com freiras?

— Tenho de ganhar a vida — um garçom colocou sobre a mesa a
terceira cerveja de Ben e desapareceu. — Sabe como funciona.

Sim, ele sabia. Precisou de muito esforço e uma boa dose de sorte
para ganhar a vida como jornalista. Principalmente no caso de um
repórter free-lance.

— Você ainda não disse o que está fazendo em Calcutá — disse
Ben, e apanhou a garrafa.

Sebastian contou-lhe sobre o que estivera investigando nas
planıćies de Bihar e a mais recentes de�lagração da febre da Lábrea. Os
dois homens bateram papo por mais uma hora e, então, Sebastian deu a
noite por encerrada.

No vôo de volta para casa, no dia seguinte, escutou as entrevistas
que gravara e rascunhou anotações. Enquanto redigia um esboço,
lembrou -se da falta de esperança miserável que vira nas faces dos
mendigos. Sabia que não lhe restava nada a fazer além de contar a
história daquelas pessoas e lançar alguma luz sobre a epidemia que



atormentava a região. Tanto quanto sabia que iria aparecer uma nova
peste e uma nova epidemia para fazer uma reportagem no mês
seguinte. Gripe aviária, malária, HIV/aids, cólera, seca, furacões,
maremotos, fome. Faça sua escolha. Guerra e desastres naturais eram
um ciclo interminável e um contratador constante. Em um dia qualquer
haveria um novo surto de enfermidade e, se não fosse, algum
ditadorzinho ou lıd́er terrorista ou escoteiro alucinado iria começar
alguma merda em algum lugar do planeta.

Durante uma pausa de duas horas em Chicago, arranjou o que
comer em um bar de esportes e sacou seu laptop. Como �izera centenas
de vezes antes, pediu algo para beliscar enquanto comia sanduıćhe de
carne defumada. Brigou um pouco, mas não era nada comparado ao
que enfrentara com aquela matéria sobre terrorismo doméstico.

Dormira um pouco no vôo que viera de O'Hare, acordando no
momento exato em que o Boeing 787 aterrissou no Aeroporto de
Seattle. A chuva caıá na pista de decolagem e �iletes de água corriam
pelas asas da enorme aeronave. Eram dez da manhã, horário do
Pacı�́ico, quando saiu do avião e caminhou com facilidade pelo
aeroporto até seu Land Cruiser no estacionamento mensal. Não se
lembrava mais de quantas vezes andara por aquele aeroporto ao longo
dos anos. Muita coisa para contar, embora, desta vez, fosse diferente.
Por algum motivo que não sabia explicar, sabia que seria seu último vôo
internacional. Cruzar metade do mundo atrás de uma história não o
atraıá tanto quanto antigamente, e agora ele pensava em Ben Landis e
sua esposa grávida.

Conforme seguia pela Rodovia Interestadual 5, um sentimento
incômodo de solidão o perturbava. Antes da morte da mãe, nunca se
sentira só. Tinha amigos homens e mulheres. Para muitas delas,
telefonava e convidava para tomar uma bebida ou para algo mais que
desejasse.

Apesar de sua mãe ter partido, tinha uma vida boa, exatamente
como gostava, do jeito que sempre imaginara. Entretanto, cada pancada
silenciosa de seus limpadores de pára-brisa vinha acompanhado de um
sentimento que o arranhava um pouco mais fundo. Imaginava que era



fadiga de viagem, e tão logo chegasse em casa, em seu condomıńio, e
descansasse, essa sensação sumiria.

Havia adquirido o condomıńio dois anos antes de seu livro atingir
o topo das listas de mais vendidos do New	York Times e do USA	Today. A
obra permanecera nas listas durante catorze meses, dando-lhe mais
dinheiro do que já havia feito ou esperava acumular com jornalismo.
Investiu o dinheiro em propriedades, bens de luxo e algumas ações de
risco que pagavam bem. Em seguida, mudou-se estilo Os Jeffersons{32},
de um pequeno apartamento em Kent para aquele condomıńio de luxo
no distrito de Queen Anne, em Seattle. Tinha uma panorâmica da baıá
que valia um milhão de dólares e uma vista para o Pacı�́ico.A área útil
de 232 m² era composta por duas suıt́es com boxes e banheiras
embutidas em cada banheiro.

Das telhas de cerâmica até o piso de madeira maciça, passando
pelo carpete de veludo e os móveis de couro, tudo era em tons
vermelho-terra. O cromo e o vidro encerados brilhavam como dinheiro
novo, um sıḿbolo de seu sucesso.

Sebastian colocou o veıćulo utilitário na vaga e, em seguida,
dirigiu-se até o elevador. Uma mulher vestindo tailleur e um garoto
trajando uma camiseta Lizard esperavam perto das portas e entraram
com ele no elevador.

— Que andar? — perguntou, enquanto as portas se fechavam.

— Seis, por favor.

Apertou os botões seis e oito e apoiou as costas na parede.

— Estou doente — disse-lhe o garotinho.

Sebastian observou o rosto pálido da criança.

— Catapora — a�irmou a mulher. — Espero que você já tenha
tido.

— Com dez anos — sua própria mãe o deixara rosado com loção
de calamina.



O elevador parou, e a mulher colocou uma mão gentil sobre a
parte de trás da cabeça do �ilho e caminharam pelo corredor do hall:

— Vou preparar uma sopa e colocar você na cama, vendo
televisão. Pode �icar sentado com o cachorro e assistir a desenho
animado o dia todo — disse ela, enquanto as portas se fechavam.

Sebastian �icou mais dois andares no elevador, saiu e entrou no
condomıńio à esquerda. Largou a maleta de viagem na entrada,
provocando um som desordenadamente alto no piso de telhas. Não
havia nada que quebrasse o silêncio para recebê-lo. Nem mesmo um
cão. Nunca tivera um cachorro, nem quando criança. Imaginou se
deveria arrumar um. Talvez um boxer bem musculoso.

A luz do sol se derramou pelas amplas janelas enquanto
Sebastian caminhava do salão principal e colocava seu laptop na
bancada de mármore, na cozinha. Preparava um bule de café e tentou
justi�icar seu repentino interesse em um cachorro. Estava cansado. E�  o
que havia de errado nele. A última coisa de que precisava era um
cachorro. Não �icava em casa tempo su�iciente para tomar conta de uma
planta ou deixar um animal sozinho. Não faltava nada em sua casa e ele
não estava solitário.

Dirigiu-se da cozinha ao quarto e pensou que talvez fosse o
próprio condomıńio. Quem sabe, precisasse de algo mais... caseiro. Não
de cachorro, mas alguma coisa. Talvez precisasse se mudar. Talvez fosse
mais parecido com a mãe do que pensava e tivesse de experimentar
uma dúzia de casas ou mais antes de encontrar a ideal.

Sebastian sentou-se na ponta da cama e tirou as botas; a poeira
das ruas de Rajwara ainda grudada nos cadarços. Jogou longe as meias
e tirou o relógio de pulso enquanto se dirigia ao banheiro.

Muitos anos atrás, tentara convencer a mãe a se aposentar e ir
para uma casa mais bonita. Ofereceu-se para comprar algo mais novo e
mais moderno, mas ela recusou totalmente. Gostava da casa dela:

— Levei vinte anos para encontrar uma casa que parecesse um
lar — dissera-lhe. — Não vou sair daqui.



Sebastian despiu-se e en�iou a mão no box. Conforme girava a
torneira e entrava, sentia o metal frio ao toque. Se a mãe levara vinte
anos até encontrar um espaço confortável, imaginou que tinha mais
alguns anos para descobrir isso. A água quente caıá-lhe sobre a cabeça
e pelo rosto. Fechou os olhos e sentiu a água lavando a tensão. Havia
várias coisas com as quais se desgastar. No momento, onde morava não
era uma delas.

Tinha de vender a casa da mãe. Logo. Myrna, a melhor amiga e
sócia, tinha mudado todo o estoque de produtos de beleza do salão e
levado todas as plantas. Doara todos os alimentos enlatados e
perecıv́eis a uma campanha de arrecadação. Sobrava para ele descobrir
que �im dar ao restante dos pertences de sua mãe. Assim que tirasse
esse peso dos ombros, sua vida voltaria ao normal.

Pegou o sabonete, passou nas mãos e lavou o rosto. Pensou no pai
e imaginou o que o velho estaria fazendo. Supôs que, provavelmente,
aparando rosas. E pensou em Clare. Mais especi�icamente, na noite em
que a beijara. Dissera a verdade a ela. Teria feito de tudo para que
parasse de chorar. As lágrimas de uma mulher eram a única coisa que o
deixavam indefeso. E, raciocinou, beijá-la pareceu uma idéia melhor do
que dar-lhe um murro ou jogar-lhe um inseto nos cabelos, como fez
quando era um garoto.

Ergueu o rosto e lavou o sabonete do corpo. Mentira para Clare.
Ao se desculpar pelo beijo, na verdade não sentira culpa de nada. Uma
das coisas mais difıćeis que havia feito foi dar as costas e deixá-la em
meio às sombras. Uma das mais difıćeis — mas a mais sábia. De todas
as solteiras que conhecia, Clare Wingate não se achava disponıv́el para
beijos, toques, nem para pegar nua de vez em quando. Não para ele.

Aquilo, porém, não o impedia de pensar nela. Em seus seios
arredondados e biquinhos rosados e escuros. A luxúria chacoalhou seu
estômago, enquanto fechava os olhos e pensava em endurecer aqueles
mamilos enquanto seus dedos acompanhavam a alça rosa da tanguinha
até o quadril, na direção do triângulo de seda que cobria a virilha.



Seus testıćulos doeram, e ele �icou excitado. Imaginou-a usando
sua boca linda nele, e a necessidade por sexo latejou-lhe nas veias. No
entanto, não havia ninguém para acompanhá-lo no chuveiro e cuidar
daquela necessidade. Poderia chamar alguém, pensou, mas não achava
certo que uma mulher terminasse aquilo que outra começou. Com o
pensamento de Clare em sua mente, ele mesmo resolveu seu problema.

Depois do banho, Sebastian enrolou uma toalha na cintura e
dirigiu-se à cozinha. Sentia-se meio ridıćulo por ter tido fantasias com
Clare. Não apenas era ela a garotinha esquisita de sua infância, mas
nem mesmo gostava dele. Em geral, tentava ter fantasias com mulheres
que não achavam um escroto.

Encheu um caneco de café e foi até o telefone na bancada. Teclou
os números e esperou enquanto tocava.

— Alô — respondeu Leo, depois do quinto toque.

— Eu voltei — disse, afastando Clare da cabeça. Mesmo após o
tempo que tinham passado juntos recentemente, ainda era um pouco
estranho ligar para o pai.

— Como foi de viagem?

Sebastian ergueu a caneca:

-Bem.

Conversaram sobre o tempo e, então, Leo perguntou:

— Você pretende aparecer por aqui em breve?

— Não sei. Preciso arrumar as coisas de mamãe e preparar para
venda — mesmo enquanto dizia aquilo, parte dele se encolhia ao
pensar em colocar a vida da mãe dentro de caixas. — Eu venho adiando
isso.

— Vai ser difıćil.

Aquilo era um eufemismo, e Sebastian riu sem humor:

— E� .



— Quer que eu ajude?

Sebastian abriu a boca para responder "não" automaticamente.
Ele podia empacotar algumas caixas. Sem problema.

— Você viria?

— Se você precisar de mim.

Eram só algumas coisas. Coisas da sua mãe. Ela não ia querer Leo
em casa de	forma	nenhuma, mas a mãe tinha falecido, e seu pai estava
oferecendo ajuda.

— Eu gostaria, sim.

— Vou dizer a Joyce que terei de me ausentar por alguns dias.

 

Encaixotar os utensıĺios da cozinha foi mais fácil do que Sebastian
imaginara. Conseguia manter-se desprendido enquanto ele e Leo
trabalhavam lado a lado. A mãe jamais apreciara peças de porcelana ou
de cristaL Comia em louças brancas. Assim, se quebrasse um prato,
conseguiria substituı-́lo. Comprava copos no Wal-Mart; se deixasse cair
um, não tinha importância. Seus potes e panelas eram antigos e
estavam em ótimas condições, porque ela raramente cozinhava, em
especial quando Sebastian tinha se mudado. Apesar disso, só porque a
mãe não era materialista, não signi�icava que não havia sido meticulosa
quanto à aparência até o dia de sua morte. Vivia cuidando do cabelo, da
cor do batom, e se os sapatos combinavam ou não com a bolsa. Adorava
cantar as músicas antigas de Judy Graland, e quando estava a �im de
ostentar, comprava globos de neve. Tinha tantos que havia
transformado seu antigo quarto em um local para guardar a coleção.
Cobrira as paredes com prateleiras personalizadas, e Sebastian sempre
descon�iou que ela �izera aquilo para que ele não pudesse mais voltar a
morar ali.

Depois que Leo e Sebastian empacotaram as coisas da cozinha,
apanharam jornais e caixas de papelão e dirigiram-se ao quarto antigo
de Sebastian. O piso de madeira rangia sob seus pés, e a luz do sol



brilhava ali através das cortinas totalmente brancas e pelas �ilas de
globos. Quase esperou que a mãe aparecesse, com um espanador cor-
de-rosa na mão, limpando as estantes.

Sebastian colocou duas caixas em uma mesa de jogos e uma pilha
de jornais em uma cadeira reclinável que havia deixado ali antes.
Lembrara-se de propósito de sua mãe com o espanador de pó. Apanhou
um globo que trouxera da Rússia e girou-o na mão. A neve branca
�lutuava sobre a Catedral de São Basıĺio na Praça Vermelha.

— Bom, eu... Quem diria que Carol ia guardar isso durante todos
esse anos?

Sebastian observou o pai, enquanto este apanhava um globo
antigo, de Cannon Beach, Oregon. Uma sereia sentada em uma pedra
penteava os cabelos, enquanto pedacinhos de glitter e conchas
�lutuavam ao redor,

— Comprei para sua mãe em nossa lua-de-mel.

Sebastian apanhou um pedaço de jornal e embrulhou o globo
russo.

— E�  um dos mais antigos. Não sabia que você lhe tinha dado de
presente.

— Tinha. Naquela época, eu achava que a sereia se parecia com
ela — o pai ergueu os olhos. As linhas profundas nos cantos dos olhos
�icaram ainda mais fundas e um sorriso fraco esboçou-se em seus
lábios. — A não ser pelo fato de sua mãe estar grávida de sete meses de
você.

— Isso, sim, eu já sabia — colocou o globo na caixa.

— Ela era linda e cheia de vida. Uma pessoa única — Leo curvou-
se e pegou um pedaço de papel. — Gostava de tudo a mil por hora,
como uma montanha-russa, e eu... — parou e balançou a cabeça — eu
era mais tranqüilo. — Embrulhou o globo. Em meio ao som do papel,
disse — Acho que ainda sou. Você tem mais da sua mãe do que me mim.
Você gosta de ir atrás de emoção.



Nem tanto quanto antes. Pelo menos nem tanto quanto as que
tive meses atrás.

— Acho que estou diminuindo meu ritmo — Leo encarou-o. —
Depois dessa última viagem, estou pensando seriamente em pendurar
meu passaporte. Ainda tenho algumas tarefas e, então, acho que vou
trabalhar apenas como free-lance. Quem sabe, tire férias.

— O que você vai fazer?

— Não sei bem. Só sei que não quero mais fazer reportagens no
exterior. Pelo menos por um tempo.

— Você consegue?

— Lógico — conversar sobre o trabalho mantinha a mente longe
do que estava fazendo. Apanhou um globo de Reno, Nevada, e
embrulhou — Que tal o Lincoln novo?

— Macio como seda.

— E Joyce? — perguntou, não que se importasse, mas era melhor
pensar na mulher do que naquilo que estava fazendo.

— Planejando uma grande lista para o Natal. Isso sempre a deixa
alegre.

— Nem estamos em outubro.

— Joyce gosta de se antecipar.

Sebastian colocou o globo embrulhado na caixa

— E Clare? Já superou o noivado que desmanchou com o gay? —
perguntou, apenas para manter a conversa com o pai.

— Não sei. Faz tempo que não a vejo, mas duvido. Ela é muito
sensıv́el.

Ou seja, mais um motivo para se manter longe dela. Garotas
sensıv́eis gostam de namoros prolongados. E ele nunca fora o tipo de
sujeito que se comprometesse com alguma coisa por muito tempo.
Apanhou um Globo do Mágico de Oz, com Dorothy e Totó seguindo pela



estrada de tijolos amarelos. Mesmo se nunca tivesse acontecido, ele
deixou a mente divagar sobre a possibilidade de passar uma ou duas
noites com Clare. Não se importaria em deixá-la nua, e tinha certeza de
que algumas transas fariam muito bem a ela. Iria deixá-la relaxada e
aliviada. Ficaria com um sorriso no rosto durante semanas.

Em suas mãos, os primeiros acordes de Somewhere	 over	 the
rainbow{33} começaram a tocar, saindo da caixinha de música dentro da
base do globo. O clássico de Judy Garland era a favorita de sua mãe e,
dentro de Sebastian, tudo parou. Milhares de ferroadas subiram
velozmente a espinha e apertaram-lhe o couro cabeludo. O globo caiu-
lhe das mãos e espatifou-se no piso. Sebastian observava a água
espirrando em seus sapatos, enquanto Doroty, Totó e uma porção de
macaquinhos voadores espalhavam-se pelo chão. A máscara de
distanciamento que mantinha dentro da alma estilhaçou-se como o
vidro quebrado a seus pés. Seu único porto seguro na vida tinha
partido. Partido, e não voltaria mais. Nunca mais iria limpar o pó dos
globos de neve nem se afobar por causa de sapatos que não
combinavam. Nunca mais ouviria a voz falsete de soprano �icar
amolando-o para aparecer e cortar o cabelo.

— Porra! — afundou na cadeira. — Não consigo fazer isso —
estava amortecido e saturado ao mesmo tempo, como se tivesse en�iado
uma chave no soquete de luz. — Achei que ia conseguir, mas não posso
embrulhar ela como se ela nunca mais fosse voltar — a parte de trás de
seus olhos espetava e ele engoliu com di�iculdade. Fincou os cotovelos
nos joelhos e cobriu o rosto com as mãos. Um som como o de um trem
de carga se misturava em seus ouvidos, e ele sabia que era da pressão
de estar se segurando. Não iria chorar igual a uma mulher histérica.
Principalmente diante do pai. Se pudesse se conter por mais alguns
segundos, aquilo passaria, e ele estaria bem novamente.

— Não precisa ter vergonha de amar sua mãe — ouviu a voz do
pai pairando sobre a explosão em sua cabeça. — Na verdade, isso é
sinal de que você é um bom �ilho — sentiu a mão do pai sobre a cabeça,
pesada, familiar, consoladora. — Sua mãe e eu não demos certo, mas sei
que ela amava você com todas as forças. Quando se tratava de você, ela



parecia um pit bull. E ela nunca iria admitir que o �ilho dela �izesse
qualquer coisa errada.

Era verdade.

— Ela fez um ótimo trabalho criando você quase sozinha, e eu
sempre lhe fui grato por isso. Deus sabe que eu não estive por perto
tanto quanto deveria.

Sebastian apertou as palmas contra os olhos. Então, largou as
mãos entre os joelhos. Fitou o pai em pé perto dele. Respirou fundo e o
aperto entre seus olhos atenuou.

— Ela não facilitou muito as coisas.

— Não �ique me arrumando justi�icativas. Eu poderia ter me
empenhado mais. Poderia ter voltado ao tribunal. — A mão de Leo foi
ao ombro de Sebastian, apertando-o de leve -, poderia ter feito uma
porção de coisas, mas eu ... eu achei que lutar não seria bom e que
haveria mais tempo quando você �icasse mais velho. Eu estava errado e
me arrependo disso. — Todos nós temos alguma coisa de que nos
arrependemos — Sebastian tinha uma tonelada dessas coisas, mas o
peso da mão de seu pai parecia um porto seguro em um mundo que de
repente se tornava vertiginoso. — Talvez a gente não devesse lutar
contra eles. Talvez devesse só seguir em frente.

Leo balançou a cabeça e deu tapinhas nas costas de Sebastian
como quando ele era garoto.

— Por que você não vai tomar um leite gelado com Nescau? Você
vai se sentir melhor. Enquanto isso, eu termino aqui.

Apesar de si mesmo, Sebastian sorriu:

— Pai, eu tenho trinta e cinco anos. Não tomo mais leite gelado
com Nescau.

— Ah... Tudo bem, então vai descansar um pouco enquanto eu
termino este quarto.

Sebastian ergueu-se e enxugou as mãos nas calças:



— Não. Eu vou achar uma vassoura e uma pá — respondeu,
agradecido por ter a presença sólida do pai naquela casa.



ONZE

Na primeira semana de dezembro, uma neve suave enchia de pó
as ruas do centro de Boise e cobria a base das montanhas com um
branco intocado. Grinaldas de Natal �icavam penduradas nos postes de
luz, e as entradas das lojas estavam enfeitadas para a estação.
Compradores repletos de pacotes enchiam as calçadas.

Na esquina entre a Oitava e a Principal, a música Holly	 jolly
Christmas tocava suave dentro do The Piper Pub and Grille{34}, o muzak
com o som um ou dois pontos abaixo do murmúrio uniforme de vozes.
Guirlandas douradas, verdes e vermelhas acrescentavam um ar festivo
ao restaurante no andar de cima.

— Um ótimo feriado para todos! — Clare erguia uma xıćara de
café com menta e batia suavemente a taça com as amigas. As quatro
mulheres tinham acabado de almoçar e provavam café com sabores
especiais em vez da sobremesa.

— Feliz Natal! — brindou Lucy.

— Feliz Hanukkah! — exclamou Adele, embora não fosse judia.

— Feliz Kwanzaa! — acrescentou Maddie para completar todas as
alternativas, embora não fosse afro-americana, afrodescendente ou
tivesse posto os pés na A� frica.

Lucy tomou um gole e disse, enquanto baixava seu caneco:

— Puxa! Quase esqueci! — mergulhou as mãos na bolsa
pendurada no encosto da cadeira e puxou vários envelopes.

— Finalmente lembrei-me de trazer cópias da fotogra�ia de todas
nós juntas na festa de Halloween! — deu um envelope para Clare,
sentada à sua direita, e os dois outros para as amigas do outro lado da
mesa.



Lucy e o marido, Quinn, tinham dado uma festa à fantasia em sua
casa nova, em Quill Ridge, num dos pontos elevados da cidade. Clare
puxou a foto do envelope e pôs os olhos sobre si mesma fantasiada de
coelhinha ao lado das três amigas. Adele vestia-se de fada com asas
delicadas e enormes, Maddie tinha uma fantasia de Sherlock Holmes e
Lucy trajava um uniforme de polıćia feminina dominadora. Havia sido
uma festa bastante divertida. Tudo o que Clare precisava depois de dois
meses e meio complicados. Ao �inal de outubro, sua dor de cabeça
começava a abrandar um pouco, e ela até tinha sido convidada para sair
por Darth Vader. Sem o elmo, Vader era atraente, com um tipo de "tira
durão”. Tinha um emprego, todos os dentes e cabelo no lugar, e parecia
cem por cento heterossexual. A antiga Clare teria aceitado o convite
para jantar com a esperança inconsciente de que um homem acalmaria
a falta de outro. Mas, apesar de �icar lisonjeada, disse não. Era cedo
demais para namorar.

— Quando é a noite de autógrafos do seu livro? — perguntou -lhe
Adele.

Clare levantou o olhar e guardou a foto dentro da bolsa.

— Tenho uma na Borders, dia 10,outra em Walden’s{35} dia 24.
Tomara que eu saia no lucro com todas aquelas pessoas que fazem
compras de última hora.

Fazia quase cinco meses que encontrara Lonny com o rapaz da
assistência técnica, e tinha superado a crise. Embora não precisasse
mais segurar o choro nem sentisse um aperto no peito ultimamente,
não se achava pronta para namorar. Ainda não. Talvez não por um bom
tempo.

Adele tomou um gole de café:

— Eu apareço no dia 10.

— E� , eu vou estar lá! — a�irmou Lucy.

— Eu também. Mas não chego nem perto do shopping dia 24 —
Maddie ergueu os olhos da foto. — O lugar vai estar cheio de gente, eu
posso esbarrar em algum antigo namorado.



Clare ergueu a mão:

— Eu também.

— Isso me lembra que eu tenho uma fofoca — Adele pousou o
caneco sobre a mesa. — Um dia desses esbarrei com Wren Jennings, e
ela deixou escapar que não está encontrando ninguém interessado na
proposta de seu próximo livro.

Clare não era exatamente uma fã de Wren. Achava que tinha ego
demais para pouco talento. Havia feito uma sessão de autógrafos com
ela, e já estava ótimo. Wren não só monopolizara por completo as duas
horas, como dizia

a qualquer um que se aproximasse da mesa que escrevia
"romances históricos verıd́icos, e não dramas de época" E olhava
diretamente para Clare, como se ela fosse uma criminosa. Agora, não
conseguir uma editora para seu livro seguinte era horrıv́el.

— Caramba, isso assusta!

Lucy balançou a cabeça:

— Pois é, ninguém é tão verborrágica quanto Wren, mas não ter
quem publique seu livro deve ser um terror.

— Deve ser um alıv́io gigantesco para o pessoal do Earth First!.{36}

Não é preciso mais derrubar árvores por causa dos livros medonhos de
Wren.

Clare olhou Maddie e deu um risinho:

— Se morder a lıńgua, morre envenenada!

— Por favor,vocês sabem que essa mulher não sabe nem
construir uma frase inteligente e nem reconheceria uma trama decente
mesmo se esta lhe mordesse a bunda. E haja bunda ali!

Maddie franziu a testa e encarou cada uma das amigas:

— Eu não sou a única venenosa nesta mesa. Só falei o que todo
mundo pensa.



Aquilo era verdade.

— Bem — disse Clare, levando a mocha de menta aos lábios -, de
vez em quando, eu tenho um impulso incontrolável de �icar mostrando
a lıńgua.

— E eu estou com um desejo de comer um boi inteiro sem
mastigar — ajudou Lucy.

Adele engasgou:

— Você está grávida?

— Não — retrucou Lucy e ergueu o copo, que estava misturado
com licor kahlúa.

— Ah! — a empolgação de Adele logo murchou. — Achava que
uma de nós pudesse se apressar e ter um �ilho. Estou virando uma pata
choca.

— Não olhe pra mim — Maddie en�iou a foto do Halloween na
sacola. — Não tenho a menor vontade de ter �ilhos.

— Nunca?

— Não. Acho que sou dessas raras mulheres do planeta que
nasceu sem aquele desejo ardente de procriar — Maddie encolheu os
ombros. — Apesar disso, não ligo de praticar com um homem bonito.

Adele ergueu seu café:

—	Idem. Celibato não está com nada.

—	Idem pra mim também — a�irmou Clare.

Lucy sorriu:

— Eu tenho um homem bonito para praticar.

Clare terminou o café e apanhou a bolsa:

— A senhora é uma fanfarrona!

— Não quero um homem permanente — insistiu Maddie. —
Roncando e pegando o lençol todo pra ele. Essa é a vantagem do



Banderas. Depois do bem-bom, eu o ponho volta no criado-mudo.

Uma das sobrancelhas de Lucy ergueu-se:

— Banderas? Você deu um nome para o seu?...

Maddie balançou a cabeça:

— Sempre quis ter um amante latino.

Clare olhou ao redor para ver se ninguém escutara Maddie:

— Psiu! Fale baixo! — ninguém estava olhando para elas, e Clare
voltou às amigas. — A� s vezes a gente não está segura em público.

Maddie inclinou-se para frente e sussurrou:

— Você tem um!

— Eu não dei nome para ele!

— Então, quem você homenageia?

— Ninguém — sempre era bem silenciosa ao fazer sexo, e nunca
entendera como ou por que uma mulher podia ou iria perder a
dignidade e começar a gritar. Sempre se achou boa de cama. Ao menos
tentava ser, mas um gemidinho ou murmúrio suave era o mais alto que
conseguia.

— Se eu fosse você, ia praticar com Sebastian Vaughan.

— Quem? — Lucy quis saber.

— O amigo gostoso de Clare. Ele é jornalista, e só de olhar dá para
dizer que ele sabe o que colocar, onde e com que freqüência.

— Ele mora em Seattle — Clare não via Sebastian desde a noite
da festa de Leo. A noite em que ele a beijara e �izera se lembrar como
era ser uma mulher. Quando ele incendiou o desejo bem fundo dentro
dela, quase fazendo a relação que tivera com Lonny desaparecer. Não
sabia em primeira mão se ele conhecia quem, o quê, onde, o quando e o
porquê, mas ele sabia como beijar uma mulher{37}.



— Acho que não vou vê-lo durante os próximos vinte anos ou
mais — Leo passara o Dia de Ação de Graças em Seattle, e a última coisa
que soubera e que ele também pensava em passar o Natal por lá, o que
era muito triste. Leo sempre passara o dia de Natal com ela e Joyce.
Clare sentiria saudades dele — Preciso ir — disse, e se levantou. — Eu
falei para a minha mãe que eu ia ajudar ela na festa de Natal deste ano.

Lucy encarou-a:

— Pensei que você não ia fazer isso, depois do ano passado.

— Eu sei, mas ela se comportou bem no Dia de Ação de Graças, e
nem falou do mousse de Lonny — apanhou o casaco de marinheiro no
espaldar da cadeira e passou os braços por ele. — Ela quase morreu,
mas nem chegou a falar de Lonny. Então, como prêmio, eu disse que ia
ajudá-la — colocou o xale vermelho ao redor do pescoço — Também �iz
ela prometer que ia parar de mentir a respeito do que eu escrevo.

— Você acha que ela vai conseguir cumprir a promessa?

— Claro que não, mas vai tentar — agarrou a bolsa vermelha de
couro de crocodilo. — Vejo vocês todas dia 10! — despediu-se das
amigas e saiu do restaurante.

A temperatura do lado de fora havia aumentado, e a neve no chão
começava a derreter. O ar frio roçava-lhe as faces enquanto Clare
caminhava pelo terraço até a garagem do estacionamento. Retirou as
luvas vermelhas de couro do bolso do casaco e vestiu-as. Os saltos de
seus sapatos espocaram pela telha branca e preta, quando fez uma
curva à direita em um restaurante italiano. Se caminhasse direto,
chegaria ao Balcony Bar — aquele local que Lonny sempre garantiu que
não	era um bar gay. Sabia agora que ele também mentira quanto a isso,
como faltara com a verdade em uma porção de coisas. Na ocasião, ela
quis muito acreditar nele.

Abriu as portas que levavam à garagem e caminhou até o carro.
Pensar em Lonny não lhe dava um aperto no coração. O que sentia mais
era raiva, de Lonny, por ter mentido para ela, e de si mesma, por querer
acreditar nele de modo tão desesperado.



A temperatura dentro da garagem estava mais fria do que do lado
de fora, e sua respiração �icava-lhe diante do rosto conforme abria o
Lexus e se punha atrás do volante. Se pensasse sobre aquilo, não estava
realmente tão zangada. A única coisa boa que resultara de seu
relacionamento fracassado com Lonny foi ter se obrigado a parar e
olhar muito bem para sua vida. Até que en�im. Ia fazer trinta e quatro
anos .dali a alguns meses e estava cansada de relacionamentos fadados
ao fracasso.

O momento óbvio do insight mágico pelo qual estivera
aguardando, e que revelaria e resolveria todos seus problemas, jamais
aconteceu. Cerca de um mês atrás, enquanto dobrava a roupa lavada e
assistia a The	Guiding	Light{38}, percebeu que o motivo pelo qual não era
capaz de experimentar o momento "eureka!" era por não existir apenas
um — eram vários. Começando com a questão com o pai e percorrendo
seu desejo subconsciente de irritar ou agradar a mãe. E Clare namorara
homens que atendiam a ambas as condições.

Odiava ter de admitir o grau de in�luência da mãe sobre sua vida
pessoal, mas admitia. Acima de tudo, era uma viciada em amor. Amava o
amor, e embora isso ajudasse sua carreira, não fazia tão bem para sua
vida pessoal.

Saiu da vaga no estacionamento e dirigiu-se à cancela. Estava um
pouco envergonhada de ter chegado aos trinta e três anos e só agora
mudava os padrões destrutivos de sua vida.

Já era tempo de assumir o controle. Tempo de romper o ciclo de
agressividade e passividade com a mãe. Tempo de parar de se
apaixonar por todo homem que prestasse atenção nela. Chega de amor
à primeira vista — chega -, e desta vez era sério. Chega de se prender —
mesmo -, e aquilo incluıá, mas não se limitava a enganadores,
mentirosos e falsos. Se e quando ela se envolvesse com um homem — e
pode colocar um belo se e um quando bem cuidadoso -, ele se sentiria
"o" sortudo por ter a ela.

 



Um dia antes da festa anual de Natal de Joyce Wingate, Clare
vestia um jeans velho e um suéter de crochê. Por cima disso, usava sua
parka branca de esqui, luvas de lã e um xale de lã ao redor do pescoço e
do nariz para baixo. Passara a tarde acrescentando os toques �inais do
lado de fora da casa na Warm Springs Avenue.

Desde as duas semanas mais recentes, quando encontrara as
amigas para almoçar, vinha ajudando a mãe e Leo a decorar a imensa
residência, por dentro e por fora. Um pinheiro Douglas de quase quatro
metros achava-se no meio da sala de espera, enfeitado com ornamentos
antigos, arcos vermelhos e luzes douradas. Cada quarto do térreo havia
sido decorado com pinhas, castiçais de latão, presépios ou a coleção
completa de quebra-nozes de Joyce. A louça de cerâmica de Natal e os
cristais Waterford tinham sido limpos, e os guardanapos de linho
apertados, esperando no porta-malas do carro de Clare haviam sido
levados para dentro.

A�  véspera, Leo tinha pego um resfriado. Ela e Joyce insistiram
para que ele abandonasse as tarefas externas restantes, temendo que o
resfriado piorasse. Ele �icou com o trabalho de polir a prataria e
embrulhar as guirlandas de pinho e as �itas de veludo vermelho sobre
os corrimãos de mogno.

Clare se ocupou do lado de fora, e, sempre que se aventurava a
entrar para tomar café ou aquecer os pés, Leo reclamava e respondia
que estava bem o bastante para colocar as luzes nos arbustos que
faltavam. Poderia estar, mas, naquela idade, Clare não queria arriscar
que um resfriado se tornasse uma pneumonia.

O trabalho externo não era difıćil nem pesado. Só frio e
enfadonho. A enorme residência estava enfeitada com ramos de luz
penduradas perto da porta, ao longo da varanda e em volta de cada
coluna de pedra. Um par de renas de feitas de grãos de pimenta{39} de
um metro e meio postavam-se no pátio da frente, e candy	 canes{40}
iluminados alinhavam-se pela calçada e pela garagem.

Clare havia levado a escada até o último arbusto e se livrava da
faixa restante de lampadinhas coloridas. Após aquela �ileira, sua tarefa



havia terminado e ela estava querendo voltar para casa, encher a
banheira com água quente e permanecer ali até enrugar a pele.

O sol aquecia o vale a uma temperatura agradável de meio grau
abaixo de zero. Um avanço diante dos dois graus abaixo de zero da
véspera. Clare subiu na escada e enrolou as luzes ao redor do topo da
árvore de dois metros e meio. Leo poderia ter dito a ela tanto o nome
comum quanto o cientı�́ico do arbusto. Nesse aspecto, ele era
espetacular.

A folhagem congelada fazia um som áspero à medida que
escorregava pela gola do casaco de Clare; dentro das botas, seus dedos
haviam �icado dormentes uma hora atrás. Não sentia mais as
bochechas, mas os dedos ainda trabalhavam dentro das luvas de pêlo.
Inclinou-se sobre o arbusto para ajeitar as luzes em torno da parte de
trás e sentiu seu celular deslizando do bolso do casaco. Por um segundo
não conseguiu apanhá-lo, e o aparelho desapareceu no meio do vegetal.

— Diacho.

As mãos mergulharam no vegetal, afastando-o. Viu de relance o
telefone dobrável prateado e preto que deslizava ainda mais no meio do
arbusto. Inclinou-se para frente, dobrando-se por cima do alto da
escada e indo o mais longe que conseguia. As pontas de suas luvas
roçaram o aparelho, e este sumiu no meio da folhagem densa. Enquanto
tirava a cabeça do arbusto, um veıćulo voltou para a garagem e
continuou rumo aos fundos da casa. Assim que olhou em volta, o caro
estava fora de vista. Concluiu que era o �lorista entregando a
encomenda da mãe: copos-de-leite, açafrões e amarıĺis para a festa,
chegando um pouco cedo.

Foi para a parte de trás do arbusto, mais perto da casa, e afastou
os ramos. Os galhos congelados roçaram-lhe o rosto, e ela pensou em
aranhas. Pela primeira vez desde que tinha colocado os pés para fora da
casa estava feliz com a temperatura congelante. Se fosse verão, ela teria
comprado um telefone novo em vez de arriscar-se com aranhas no
cabelo.

— Oi, Boneca de Neve!



Clare empertigou o corpo e virou-se tão depressa que quase
escorregou. Sebastian Vaughan caminhava na direção dela, a luz do sol
apanhando-lhe os cabelos, acendendo-o como se um arcanjo tivesse
descido dos céus. Vestia um jeans, uma parka preta acolchoada e um
sorriso que dava uma mıńima pista daquele pensamento celestial.

— Quando você chegou? — indagou ela, e saiu de trás da
vegetação espessa.

— Agora há pouco. Reconheci seu bumbum quando estacionei na
garagem.

Ela franziu a testa:

— Leo não disse que você vinha — a última vez que o vira, ele a
beijara, e a lembrança fez com que o rosto congelado ganhasse um tom
de rubor.

— Ele não sabia até o avião ter pousado, uma hora atrás — o ar
saıá de seus pulmões em névoas esbranquiçadas. Tirou uma mão sem
luva do bolso do casaco e estendeu-a até ela.

Clare recuou e agarrou o pulso dele com a mão enluvada:

— O que você está fazendo?

O sorriso marcou os cantos de seus olhos verdes.

— O que você pensou que eu ia fazer?

Ela sentiu o peito apertado assim que se lembrou, com uma
nitidez alarmante, do que ele lhe �izera na festa de aniversário do pai.
Além do que ele �izera, lembrou-se da própria reação. E o mais
intrigante: queria se sentir daquele jeito novamente. Queria o que toda
mulher queria: sentir desejo e ser desejada.

— Tratando-se de você, eu nunca sei.

Sebastian apanhou um raminho no cabelo dela e mostrou:

— Suas bochechas estão vermelhas.



— E�  porque está congelando aqui fora — respondeu, colocando a
culpa no clima. Tirou a mão do pulso dele e recuou um passo. Quem
precisava de um homem para se sentir bem era a Clare antiga, disse a si
própria. A Clare nova é mais sábia e aprendeu que não precisava de um
homem para se sentir bem. — Por que você não faz algo de útil e liga
para o meu celular?

— Pra quê?

Apontou atrás de si:

— Eu deixei ele cair ali.

Ele riu e apanhou o BlackBerry pendurado no cinto:

— Qual é o número?

Clare passou, e em poucos instantes Don't	phunk	with	my	heart{41}
tocava de dentro do enorme arbusto.

— Seu toque é a música do Black	eyed	peas?

Clare encolheu os ombros e mergulhou novamente no vegetal:

— E�  meu novo lema. — respondeu, afastando vários galhos e
conseguindo ver o celular de relance.

— Isso quer dizer que você superou o namorado gay?

— E�  — não amava mais Lonny. Esticou o braço o mais que pôde e
agarrou o celular. — Peguei! — sussurrou e afastou-se do arbusto.
Virou-se, e a parte da frente de seu casaco roçou no de Sebastian. Ele
segurou-a nos antebraços para que ela não caıśse. O olhar de Clare foi
do zıṕer do casaco dele para o pescoço e o queixo, passou pelos lábios
até os olhos, encarando os dela.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou ele. Em vez de
largá-la, apertou mais, e ele colocou-a em pé, trazendo a face dela mais
perto da dele — Além de perder seu celular.

— Arrumando as luzes do Natal — ela poderia ter recuado um
passo, afastando-se dele.



O olhar dele foi para os lábios dela:

— Aqui está mais gelado do que o rabo de um escavador de
poços!

Sim, ela poderia ter dado um passo para trás, mas não deu.

— Você já apalpou o rabo de um escavador de poços? Sebastian
balançou a cabeça negativamente.

— Então como você sabe quanto é fria?

— E�  só uma expressão. Não é... — a voz desa�inou com as
baforadas brancas de sua respiração.

Ele a olhou dentro dos olhos e levantou ambas as sobrancelhas:

— Você sempre levou tudo ao pé da letra — largou os braços dela
e apontou para o �io com as lâmpadas. — Quer ajuda?

— De você?

— Tem mais alguém por perto?

Os dedos dos pés dela estavam congelados e os polegares
adormecidos. Com ajuda, não ia perder tempo subindo e descendo da
escada e mudando-a de cá para lá. Poderia estar em casa, esquentando-
se em cerca de dez minutos em vez de uma hora e meia.

— Qual o motivo futuro?

Ele riu e subiu a escada:

— Não pensei em nenhum — apanhou o �io com as luzes e
enrolou-o no alto do arbusto. Era tão alto que não precisava descer e
mexer a escada. — Mas vou.

Quinze minutos depois, ele tinha.

— Essa é a minha favorita — disse Sebastian, enquanto oferecia a
Clare uma xıćara de chocolate quente. — Teve de usar a lábia para
convencê-la a entrar com ele na casa dos fundos e se perguntou por que
tinha tido esse trabalho. Não estava necessitado de uma companhia
feminina.



— Gosto desses marshmallows crocantes.

Clare tomou um gole do chocolate quente e observava-o através
de seus olhos azul claros. Então ele soube por que se dera o trabalho de
convencê-la a tirar o casaco e arrancá-lo à força de suas mãos fechadas.
Sebastian não necessariamente gostava daquilo, mas não havia como
negar que ele pensara muito nela nos meses anteriores. Bebeu um gole
de sua xıćara. Por razões que nem conseguia começar a explicar a si
mesmo, não conseguia tirar Clare Wingate da cabeça.

— Muito bom! — disse ela, enquanto baixava a xıćara. Observou-
a lamber o chocolate do lábio superior e sentiu em sua virilha. — Você
veio por causa do Natal? Desejava Clare, e não como amiga. Claro que
gostava muito dela, mas �icar ali tão perto dava-lhe vontade de lamber o
chocolate dos lábios.

— Não pensei com tanta antecedência. Estava em Denver de
manhã e liguei para papai. Ele começou a tossir e espirrar, e eu mudei
meu vôo de Seattle para Boise.

— Ele pegou um resfriado.

A atração por ela era puramente fıśica. Só. Queria-lhe o corpo.
Pena que não fosse o tipo de mulher disponıv́el para usufruto mútuo.

— Parecia que ele não conseguia respirar — a�irmou, e nem
queria pensar quanto isso o deixara apavorado. Entrou em contato
imediatamente com a linha aérea e mudou o destino. Durante as duas
horas seguintes que levou para chegar a Boise, imaginou diferentes
situações. Uma pior do que a outra. No instante em que aterrissou,
sentiu um peso no estômago e vários caixões apareceram-lhe na cabeça.
Ele não era daquele jeito. — Mas acho que exagerei, porque, quando eu
telefonei do aeroporto de Boise, ele estava lustrando a prataria na
cozinha da sua mãe e reclamando de ser preso em casa como um bebê.
Ele parecia irritado imaginando que eu o estivesse vigiando.

Os cantos dos lábios carnudos ergueram-se, e ela encostou o
quadril na bancada.



— Acho bonitinho você se preocupar. Ele sabe que você está
aqui?

— Ainda não fui até a casa maior. Fiquei distraıd́o com a visão do
seu bumbum saindo do meio do arbusto — disse, em vez de admitir
que se sentia um bobo. Como uma velha neurótica. — Com certeza ele
está numa locadora de carros e vai voltar quando acertar tudo.

— O que você estava fazendo em Denver?

— Dei uma palestra ontem à noite em Boulder, na Universidade
de Colorado.

Uma sobrancelha levantou-se na testa lisa de Clare, enquanto
assoprava a xıćara:

— Sobre?

— A função do jornalismo em tempos de guerra.

Um dos lados de seu cabelo caıá-lhe por sobre a face:

— Parece interessante — disse, e tomou um gole.

— E�  fascinante — colocou o cabelo dela atrás da orelha, e desta
vez Clare não se apavorou nem agarrou-lhe o pulso. — Decidi qual vai
ser o meu motivo futuro — tirou a mão.

Clare inclinou a cabeça para um lado e pousou a xıćara sobre a
bancada perto da dele. Um franzido surgiu os cantos de sua boca de
atriz pornô.

— Não se preocupe. Você só precisa vir comigo encontrar um
presente de Natal para o meu pai.

— Esqueceu o que aconteceu quando você quis um presente de
aniversário para Leo?

— Não esqueci. Levei uns bons quinze minutos cortando aquela
porcaria cor-de-rosa na vara de pescar.

O olhar de raiva dela se transformou em um sorriso de satisfação:

— Acho que você aprendeu a lição.



— Que lição?

— A de não me provocar.

Agora era a vez dele de sorrir:

— Clare, você gosta quando eu provoco você.

— O que você andou fumando?

Em vez de responder, ele deu um passo adiante e encurtou a
distância entre ambos:

— A última vez que a provoquei, você me beijou como se não
quisesse que eu parasse.

Clare pendeu a cabeça para trás e olhou-o:

— Foi você que me beijou. Eu não beijei você!

— Você praticamente sugou o ar dos meus pulmões.

— Não é assim que eu me lembro.

Ele passou as palmas das mãos sobre os braços do suéter grosso
e acolchoado dela:

— Mentirosa.

Um sulco surgiu-lhe entre as sobrancelhas, e ela recuou um
pouco:

— Fui educada a não dizer mentiras.

— Querida, tenho certeza de que você faz uma porção de coisas
que sua mãe ensinou a não fazer — as mãos dele deslizaram para o
meio das costas dela, e ele a trouxe mais perto. — Todo mundo acha
que você é uma pessoa gentil. Um doce, um amor de garota.

Ela colocou as mãos sobre o peito dele e engoliu. Pela lã azul da
camisa dele, a pressão suave do toque dela aqueceu a pele de Sebastian,
esquentando-lhe a cavidade do estômago.

— Eu tento ser uma pessoa gentil.



Sebastian deu risada e passou o dedo pelos cabelos suaves dela.
Com uma das mãos, sustentou a parte de trás da cabeça de Clare.

— Eu gosto quando você não se empenha tanto para isso —
olhou-a dentro dos olhos e viu o desejo que ela se esforçava tanto para
ocultar. — Quando você deixa a verdadeira Clare sair para brincar.

— Eu não acho ... — ele beijou o canto de sua boca. — Sebastian,
eu não acho que essa seja uma boa idéia.

— Abra a boca — respondeu, enquanto resvalava os lábios pelos
dela — e eu faço você mudar de opinião — somente uma vez. Somente
por um ou dois minutos. Apenas para ter certeza de que ele não se
enganara quanto à última vez que a beijara. Apenas para ter certeza de
que ele não tinha exagerado aquele beijo em sua própria mente para
realizar suas fantasias pornográ�icas.

Começou devagar. Instigando e seduzindo. A ponta da lıńgua dele
tocava a linha dos lábios carnudos de Clare, e ele dava beijos suaves nos
cantos. Ela não se mexia. Rıǵida, a não ser pelos dedos que se
recurvavam na frente da camisa dele.

— Vamos, Clare. Você sabe que eu quero — sussurrou bem acima
dos lábios dela.

A boca de Clare abriu-se, e ela engoliu a respiração dele para
dentro de seus pulmões. Ele aproveitou, sua lıńgua tocando-lhe por
dentro da boca quente e úmida. Tinha gosto de chocolate e gostava do
desejo que tentava negar a si mesma. Então voltou a cabeça para um
lado e dissolveu-se dentro do peito dele. Suas mãos deslizaram pelos
ombros e para os lados do pescoço dele. Sebastian aumentou o calor e
colocou um pouquinho mais de pressão. Ela reagiu com um gemido
doce, que espalhou calor pela carne dele e agarrou seu baixo ventre em
um punho quente e branco. Mas assim que o beijo começava mesmo a
�icar bom, a porta da frente da casa abriu e fechou. Clare praticamente
entrou em pânico. Afastou-se de Sebastian, e as mãos dele caıŕam para
os lados do corpo. Os olhos achavam-se bem abertos e a respiração,
irregular. Ele ouviu as passadas do pai um instante antes de Leo entrar
na cozinha.



— Ah! — disse o idoso, e veio até o outro lado da mesa, onde
parou. — Olá, �ilho!

Sebastian nunca se sentiu mais aliviado na vida por não estar
com a camisa de lã Pendleton dentro da calça.

— Como você está se sentindo? — perguntou Sebastian,
apanhando sua caneca.

— Melhor — Leo reparou em Clare. — Eu não sabia que você
estava aqui.

Clare, sendo Clare, sorriu e tirou qualquer expressão do rosto:

— Sebastian me ajudou com as luzes.

— Que bom. Eu estou vendo que ele lhe deu algo agradável e
quente para esquentar você por dentro.

— Quê? — os olhos dela arregalaram.

Sebastian tentou não rir — por cerca de meio segundo. Em
seguida, seu riso divertido encheu a cozinha.

— Ele sempre gostou do chocolate quente com marshmallow
crocante — acrescentou Leo, e voltou-se para o �ilho. — Você está rindo
do quê?

— Ah! — Clare respondeu em meio a um enorme suspiro de
alıv́io, poupando Sebastian de uma explicação. — Chocolate quente.
Sim, Sebastian foi muito gentil em preparar o chocolate quente —
avançou alguns passos e apanhou o casaco. — Preciso apanhar os
linhos em meu porta-malas. Aı,́ terminei meu serviço por hoje — disse,
enquanto punha os braços dentro do casaco. — A menos que mamãe
tenha mais coisas para mim — colocou o xale em volta do pescoço. — O
que é que eu estou falando? E�  claro que ela tem mais coisas para mim.
Sempre tem — seu olhar atravessou a cozinha. — Leo, cuide-se, para
não piorar, e com certeza a gente vai se ver na festa da minha mãe —
voltou o olhar a Sebastian. — Obrigada pela ajuda.

— Eu levo você até lá fora.



Uma das mãos se ergueu, e os olhos azuis abriram-se:

— Não! — o sorriso estremeceu, mas se manteve. — Fique aqui,
visitando seu pai — apanhou as luvas e caminhou para fora da cozinha.
Instantes depois, a porta fechou-se atrás dela.

O olhar de Leo voltou-se para Sebastian:

— Coisa esquisita. Aconteceu alguma coisa que eu precise saber?

— Não. Não aconteceu nada. — nada que fosse comentar com o
pai. Leo não precisava mesmo saber sobre o beijo. — Acho que ela está
estressada por causa da festa.

— E� , talvez seja isso — retrucou Leo, sem se mostrar convencido
disso.



DOZE

Clare passava em meio aos diversos membros dos clubes sociais e
organizações de caridade, dos quais sua mãe participava, sorrindo e
tendo conversas ligeiras. Vários decibéis abaixo do murmúrio das
vozes, Bing Crosby cantava The	First	Noel. Para a festa de Natal daquele
ano, Clare prendera um ramo de azevinhos no bolsinho de cima de seu
suéter angorá de penugens. O suéter era fechado com botões de pérola
na frente, e a parte de baixo chegava-lhe pouco além da linha da cintura
de suas calças de lã escuras. Amarrara nos pés sandálias vermelhas de
salto alto e colocara o cabelo preto em um rabo de cavalo encoberto
simples. Usava pouca maquiagem e o batom vermelho combinava com
o suéter. Estava com ótima aparência. Sabia disso. Não tinha motivos
para negar. Era muito ruim ter de �icar negando que se vestira tendo um
certo repórter em mente. Podia dizer a si mesma que sempre tentara
caprichar, o que, em boa parte, era verdade. Só que nunca �icara tão
meticulosa com o delineador para olhos, ou aplicara máscara e separara
os cıĺios com tanta perfeição, apenas para ir a uma das festas de sua
mãe.

Ignorava o porquê de ter se dado tanto trabalho. Nem sequer
gostava de Sebastian. Bom, nem tanto assim. Decerto não o bastante
para chegar a esse nıv́el de preocupação com sua aparência. Pena que
tendia a esquecer que não se importava tanto com ele no instante em
que os lábios de ambos se tocavam. Ele tinha uma maneira de fazer com
que todo pensamento racional se evaporasse. De fazê-la sentir aquele
calor interno e querer ser absorvida naquele tórax enorme.

Disse a si mesma que aquilo pouco tinha a ver com Sebastian e
mais com o fato de ele ser um heterossexual saudável. A testosterona
grudava na pele dele como uma droga intoxicante, e ele fabricava
feromônios para dar overdose em qualquer mulher a cem metros.
Depois de Lonny, ela estava vulnerável, principalmente a esse tipo de
força sexual.



Da última vez que a beijara, tinha toda a intenção de se limitar a
�icar ali, distante e sem envolvimento. A melhor forma de desmotivar
um homem era permanecer imóvel ao abraço dele. Se Leo não tivesse
entrado na casa dos fundos, não saberia até que ponto ia deixar o barco
correr antes de deter Sebastian.

Ela, porém, o teria impedido, porque não precisava de um homem
em sua vida. Então	por	que o batom	vermelho e	um	suéter	de	penugem?	,
indagou uma voz interior. Meses atrás, nem teria parado para perguntar
isso a si mesma, que dirá pensar numa resposta. Teve um diálogo
super�icial com as amigas da mãe enquanto pensava nisso e decidiu que
era a velha e sincera vaidade, ampliada pelas inseguranças originárias
da infância. De qualquer forma, porém, não importava. O carro alugado
dele não estava mais estacionado diante da garagem. Talvez tivesse
voltado a Seattle e ela �icava se importando com a aparência em uma
casa repleta de amigas da mãe dela.

Uma hora mais tarde, na festa de Natal, e Clare reconhecia que as
coisas caminhavam surpreendentemente bem. As fofocas iam das
mundanas e reprováveis até as mais suculentas. Do mais novo
encarregado de levantar fundos e a qualidade geral e apavorante dos
membros mais jovens do clube, ao marido de Lurleen Maddigan,
cirurgião cardıáco, que fugiu com Mary Fran Randall, trinta anos, �ilha
do doutor e da senhora Randall. Era compreensıv́el que tanto Lurleen
quanto o senhor Randall recusassem o convite à festa naquele ano.

— Lurleen não anda bem desde sua histerectomia{42} — Clare
escutava alguém cochichando enquanto levava uma bandeja de prata
com canapés até a mesa do jantar.

Clare conhecia a senhora Maddigan há muito tempo e imaginou
que ela jamais andava bem. Qualquer uma que �izesse Joyce Wingate
parecer preguiçosa tinha sérios problemas de controle. Além disso,
mentir não era correto, e ser trocada por uma mulher com metade da
sua idade deve ter sido humilhante e doloroso. Talvez até mais do que
dar de cara com seu noivo e o rapaz da assistência técnica.



— Como vão seus livros, querida? — perguntou Evelyn  Bruce,
uma das amigas ıńtimas de Joyce. Clare voltou a atenção à senhora
Bruce e lutou contra o ıḿpeto de observar com o canto dos olhos.
Evelyn se negava a acreditar que tinha chegado aos setenta anos, e
ainda tingia o cabelo de vermelho. A cor era tão brilhante que a fazia
�icar branca como um cadáver e não combinava nada com o tailleur St.
John escarlate.

— Vão bem — retrucou Clare. — Obrigada por perguntar. Meu
oitavo livro sai neste mês.

— Que maravilha! Sempre achei que alguém deveria escrever um
livro sobre a minha vida.

Não é o que todo mundo pensa? O problema é que a maioria das
pessoas acha a vida delas mais interessantes do que de fato são.

— Quem sabe eu poderia lhe contar e você escreveria para mim.

Clare deu um sorriso.

— Eu escrevo �icção, senhora Bruce. Tenho certeza de que não ia
conseguir contar sua história tão bem quanto a senhora. Com licença —
escapou para a cozinha, onde Leo estava preparando um novo lote de
eggnog{43}. Uma mistura de canela e cravo da I�ndia fervidos em fogo
brando sobre o fogão, enchendo a casa com os aromas da temporada.

— Posso fazer alguma coisa? — perguntou, enquanto se punha ao
lado do velho cavalheiro.

— Vá se divertir.

Pouco provável que isso acontecesse. A velha guarda da
Comunidade de Voluntárias não se constituirá exatamente de garotas
divertidas. Clare bateu os olhos na janela de trás e viu seu Lexus
estacionado próximo ao Town Car de Leo. Nem sinal do automóvel
alugado.

— Sebastian voltou para casa? — perguntou, apanhando um
saca-rolhas.



— Não. Devolvemos o carro. Não precisamos dele, porque
Sebastian pode guiar o Lincoln enquanto estiver aqui

— Leo fez os ovos brancos mexidos na mistura de eggnog.	— Ele
está sozinho lá na casa dos fundos. Com certeza não vai ligar se você
der um pulo para dizer um alô.

A notıćia de que Sebastian ainda estava na cidade provocou um
choque elétrico nos nervos dela, e ela apertou a garrafa:

— Ah... não, não, eu não posso deixar você com todo este
trabalho.

— Não tem muito o que fazer aqui.

O que era mesmo verdade. A última coisa de que precisava,
entretanto, era �icar a sós com Sebastian. Ele a faria esquecer seu vazio
masculino.

Clare agarrou uma garrafa de Chardonnay e en�iou o saca-rolhas.

— As damas sempre podem querer mais vinho — disse.

— Aconteceu alguma coisa entre você e Sebastian ontem? —
perguntou Leo, enquanto colocava uma tigela de eggnog na geladeira e
apanhava outra, que preparara antes.

— Quando entrei lá na casa, você parecia meio agitada.

— Ah, não — balançou a cabeça e sentiu as faces esquentarem, à
medida que se recordava do beijo do dia anterior. Num instante estava
saboreando o chocolate quente. No outro, saboreava Sebastian.

— Tem certeza? Eu me lembro de como ele te deixava toda
nervosa quando você era uma menina — Leo depositou a tigela sobre a
bancada e salpicou noz-moscada por cima. — Acho que ele gostava de
puxar suas trancinhas só pra ouvir você gritar.

Clare puxou a rolha e deixou que um sorriso satisfeito lhe
curvasse os lábios. Hoje em dia ele tinha uma forma totalmente nova de
irritá-la.



— Não aconteceu nada. Ele não puxou meu cabelo nem me
tapeou para �icar com meu dinheiro — nada disso, só a beijou e a fez
querer mais.

Leo olhou-a bem de perto. Balançou a cabeça.

— Se você tem certeza ...

Deus do céu, ela mentia bem.

— Tenho — agarrou o vinho e foi para a despensa. Leo deu uma
risadinha e chamou por ela:

— Ele pode ser um patife.

— E�  — respondeu Clare, apesar de haver outros termos que se
encaixariam melhor. Abriu a porta da despensa para dentro e entrou,
acendeu a luz e passou por uma escada e por �ileiras de mantimentos
enlatados. Em uma estante traseira, apanhou uma caixa de farinha e
biscoitos de centeio.

Voltando à sala de jantar, Clare colocou o vinho ao lado das outras
garrafas. Tornou a encher uma bandeja de vime vermelha com biscoitos
e puxou uma uva verde de seu vinho. Ouviu, vinda da sala de visitas, a
risada da mãe acima de um grupo de vozes no vestıb́ulo próximo à
árvore de natal.

— Hoje em dia deixam qualquer um entrar no clube — disse
alguém. — Antes de se casar, ela trabalhava no Wal-Mart.

Clare franziu a testa e estourou a uva na boca. Não via nada de
errado em trabalhar no Wal-Mart; só nas pessoas que achavam que
aquilo era errado.

— Como vai a vida amorosa? — perguntou Berni Lang, perto da
peça central com vasos de narcisos.

— No momento, não existe — respondeu Clare.

— Você não estava noiva? Ou era a �ilha de Prue Williams?

Clare sentiu -se tentada a mentir, mas sabia que Berni não estava
enganada. Apenas usava sua falsa ingenuidade como alavanca para



fazer um pouco de inquisição insistente.

— Tive um relacionamento breve, mas não deu certo.

— Que coisa chata. Você é uma moça atraente. Não entendo como
ainda está solteira — Bernice Lang contava com setenta e poucos anos
de idade, um caso brando de osteoporose e um caso grave de velhice
feminina. Uma a�lição que atingia algumas mulheres com mais de
setenta, que acreditavam poder ser tão grosseiras quanto quisessem. —
Quantos anos você tem? Se não se importar em me dizer.

E�  lógico que se importava. Sabia o rumo daquela conversa.

— Nem um pouco. Vou fazer trinta e quatro daqui a uns meses.

— Ah! — ergueu uma taça de vinho até os lábios, mas parou no
meio do caminho, como se um pensamento acabasse de lhe ocorrer. —
E�  melhor se apressar, não? Senão seu ovário murcha. Isso aconteceu
com a �ilha de Patrıćia Beideman, Linda. Quando ela encontrou um
homem, não podia mais ter �ilhos sem uma placa de Petri — tomou um
gole e continuou.

— Tenho um neto pelo qual talvez você se interesse.

E ter você como avó? Pode parar.

— Não estou namorando no momento — disse Clare, e apanhou
uma bandeja de canapés. — Se me der licença ... — saiu da sala de
jantar antes que fosse vencida pelo impulso de dizer a Berni que o
ovário dela não era da conta da velhota.

Clare não acreditava que o relógio biológico começasse a
contagem regressiva até uma mulher passar dos trinta e cinco. Estava a
salvo por um ano; mesmo assim, seu estômago deu um nó. Imaginou
que se tratava do estresse de obrigar-se a ser educada. Nada	de	ovário
murchando. Mas... esse nó estava um tanto baixo para ser no estômago.
Talvez?... Maldita	 Berni! Como se não houvesse pressão su�iciente em
sua vida. Tinha um prazo de livro aproximando-se da cabeça e, em vez
de trabalhar, �icava servindo aperitivos para as amigas de sua mãe.

Levou a bandeja à sala de visitas:



— Canapés?

— Obrigada, querida — disse a mãe, examinando a bandeja. —
Esses estão lindos — arrumou os azevinhos no bolso de Clare e disse.
— Você está lembrada da senhora Hillard?

— E�  claro — Clare segurou a bandeja de lado e beijou o ar acima
da bochecha de Ava Hillard. — Como vai?

— Bem — Ava apanhou um canapé. — Sua mãe me disse que vai
sair um livro novo seu este mês — mordeu o salgadinho e molhou-o
com o Chardonnay.

— E� .

— Acho isso maravilhoso Não consigo imaginar como seria
escrever um livro inteiro — olhou Clare através de um par de óculos
�inos de casco de tartaruga. — Você deve ser bem criativa.

— Eu tento ser.

— Clare sempre foi uma criança muito criativa — disse a mãe,
enquanto rearranjava os canapés, como se não tivessem sido colocados
nos ângulos exatos. A antiga Clare agressiva-passiva teria sem querer
inclinado a bandeja, e os aperitivos teriam escorregado. A nova Clare
limitou-se a sorrir e deixar a mãe fazer o que bem entendesse. Arranjos
de canapés não eram nada que a abalassem.

— Adoro ler — Ava era a última esposa de Norris Hillard, o
homem mais rico do Estado e o terceiro mais rico do paıś. — Sua mãe
sugeriu que eu lhe pedisse um exemplar do seu livro mais recente.

Sua mãe prometendo brindes era, porém, um tanto irritante.

— Não dou exemplares de graça, mas a senhora pode comprá-los
em qualquer livraria da região — olhou para a mãe e sorriu. — Vou
esquentar esses aqui — disse, segurando a bandeja — Com licença.

Foi trançando seu caminho através das amigas da mãe, distribuiu
alguns canapés e dirigiu-se à cozinha sem perder a elegância ou o
sorriso. Esperava encontrar Leo vadiando por ali. Em vez disso, lá



estava Sebastian, perto da bancada, de costas para a sala observando o
quintal. Usava uma camiseta por baixo de um suéter cinza volumoso e
suas costumeiras calças cargo. Seu cabelo parecia molhado contra a
parte de trás de sua cabeça e do pescoço nu. Ao som dos sapatos sobre
o piso de telhas, voltou-se e olhou-a. Seus olhos verdes depararam-se
com os dela e sustentaram o olhar, e Clare parou de repente.

— Onde está Leo? — perguntou, enquanto vários aperitivos
deslocavam -se precariamente perto da beira da bandeja.

Sebastian, sendo Sebastian, sentia-se à vontade com o vinho tinto
de Joyce e segurava uma taça perto dos lábios:

— Ele disse que estava descansando.

— Na casa dos fundos?

— E�  — o olhar de Sebastian baixou dos olhos de Clare até a boca.
Em seguida, seguiu vagarosamente até os azevinhos. Apontou para ela
com a taça. — Você �ica bem de vermelho.

— Obrigada — caminhou alguns passos adiante e colocou a
bandeja na bancada no centro da cozinha. Ele também estava bem
vestido, de um jeito totalmente consumıv́el, e ela manteve uma
distância proposital. Seu estômago parecia leve e pesado ao mesmo
tempo, e ela tentou uma conversa educada — O que você tem feito
desde ontem?

— Fiquei lendo a noite toda — bebeu um gole do vinho.

A distância entre ambos permitiu que o estômago dela acalmasse,
e Clare respirou aliviada.

— Sobre o quê?

Sebastian �itou-a através da taça e disse:

— Piratas.

— Piratas de internet?

— Internet? — balançou a cabeça, e um dos cantos de sua boca
ergueu em um sorriso. — Não. Alto-mar. Do tipo capa e espada, mesmo.



Os dois primeiros livros dela eram sobre piratas. O primeiro era
com o Capitão Jonathan Blackwell, �ilho bastardo do Duque de
Stanhope. No segundo, o protagonista era William Dewhurst, cujo amor
por saques pelo Pacı�́ico Sul só perdia para o amor em arrebatar Lady
Lydia.Quando fez sua pesquisa para escrever esses livros, aprendeu que
a pirataria ainda era um problema. Sem dúvida não tanto quanto há
várias centenas de anos, mas era tão violenta quanto.

— Você está escrevendo um artigo sobre pirataria?

— Não. Nada de artigos — andou na direção dela e depositou a
taça perto da bandeja de prata, removendo, cedo ou tarde, a distância
segura e agradável entre os dois.

— Como vai a festa?

Clare encolheu os ombros:

— Berni Lag me disse que meu ovário está murchando.

Sebastian limitou-se a olhá-la com seus olhos de um verde
profundo, sem a menor idéia do que ela estava falando. Lógico que não.
Homens não tinham de se preocupar com relógios biológicos tocando
nem óvulos envelhecendo.

— Ela está preocupada porque, se eu não tomar alguma
providência, só vou poder ser mãe com uma placa de Petri.

— Ah! — meneou a cabeça para trás e baixou os olhos para o
abdome dela. — Isso está perturbando você?

— Não — colocou uma mão sobre o estômago, como se estivesse
se protegendo do potente olhar sexual dele. Se existia um homem que
podia engravidar com um simples olhar, era Sebastian Vaughan. — Ou
não estava, pelo menos até hoje. Agora, estou um pouco apavorada.

— Eu não �icaria preocupado, se fosse você — voltou os olhos
para o rosto dela. — Você ainda é nova e bonita e vai encontrar alguém
que faça um bebê com você.



Ele tinha dito que ela era bonita, e por algum motivo imbecil,
aquilo a deixou achando que ia desmaiar e sentindo-se um tanto
aquecida e confusa. Tocara naquela garotinha dentro de si, que
costumava segui-lo por todo lugar. Tirou os olhos dos dele e baixou a
vista até os aperitivos. Tinha ido a cozinha fazer o quê, mesmo?

— Se não encontrar, você pode adotar ou ir atrás de um doador
de esperma.

Clare agarrou a bandeja de prata e rumou até a pia.

— Não. Isso pode ser bom para algumas mulheres, mas eu quero
um pai para o meu �ilho.Um pai por tempo integral — falar sobre
esperma e doações a fez pensar em produzir bebês da forma antiga. E
aquilo a fez pensar em Sebastian diante dela, só de toalha. — Quero ter
mais de um �ilho e quero um marido para me ajudar a criá-los —
removeu a sujeira de cima da pia. — Com certeza, você sabe a
importância que um pai tem na vida de um menino.

— Eu sei, mas você sabe que a vida não é perfeita. Mesmo com a
melhor das intenções, cinqüenta por cento dos casamentos acabam em
divórcio.

Pensar nele com aquela toalha a fez pensar nele sem a toalha.

— Mas cinqüenta por cento não — a�irmou, sem pensar no que
�izera ao despejar os aperitivos. Assim que os viu caindo no lixo,
lembrou-se de que viera à cozinha para esquentá-los, e não jogá-los
fora.

— Você quer um conto de fadas.

— Eu quero uma oportunidade em um — diacho.

Tinha �icado horas fazendo os rolinhos de marshmallow. Por uma
fração de segundo pensou em tirá-los do lixo. Tinha sido culpa de
Sebastian. Ele parecia ter sugado o ar do recinto e privado o cérebro
dela de oxigênio. En�iou os restos de comida de volta para debaixo da
pia e fechou a porta. E agora?

— Você acredita mesmo em "felizes para sempre"?



Clare se voltou e observou-o. Não parecia estar troçando dela,
apenas curioso. Será que ela ainda acreditava? Apesar de tudo?

— Acredito — respondeu, cheia de convicção. Talvez não
acreditasse mais em um amor perfeito, ou em amor à primeira vista,
mas será que ainda acreditava em um amor duradouro? — Eu acredito
que duas pessoas podem ser felizes e ter uma vida incrıv́el juntas.

Colocou a bandeja sobre a bancada, próxima a um prato de balas
de coco sabor menta no formato de pequeninas árvores de natal. Atirou
um dentro da boca e inclinou o traseiro contra a bancada. Tinha
cozinhado todos os aperitivos e acabara de jogá-los fora. Olhou para
baixo, avistando as unhas dos dedos dos pés, vermelhas, enquanto se
lembrava de um peixe congelado no freezer da mãe. Não havia, porém, o
que fazer com ele.

— Nossos pais nunca conseguiram.

Clare �itou Sebastian, que se voltou na direção dela com os braços
cruzados sobre o peito de seu suéter volumoso.

— E�  verdade, mas o meu pai e a sua mãe se atiraram em um
casamento pelos motivos errados. Os meus porque ela achou que
poderia mudar um mulherengo charmoso e os seus porque... bom,
porque ...

— Minha mãe estava grávida — concluiu para ela. — E a gente
sabe como tudo acabou. Foi um desastre. Os dois �izeram muito
infelizes um ao outro.

— Não precisa ser assim.

— E o que vai impedir? Caixas de bombons e �lores e declarações
grandiosas de amor in�inito? Não vai me dizer que você acredita mesmo
nessas coisas?

Ela encolheu os ombros.

— Eu só quero alguém que me ame de uma forma tão sincera e
apaixonada quanto eu amar essa pessoa — afastou-se da bancada e
dirigiu -se à geladeira. Abriu a porta do freezer e encontrou ali um velho



galão de sorvete, embalagens de frango e a truta que Leo dera a Joyce a
última vez em que ele e Sebastian tinham ido pescar. Fechou o freezer e
perguntou — E você? — estava cansada de falar sobre si. — Você quer
ter �ilhos?

— De um tempo pra cá tenho pensado em ter um algum dia —
Clare olhou-o de volta enquanto abria a geladeira. Sebastian bebeu um
pouco de vinho e adicionou. — Mas uma esposa é outra coisa. Não
consigo me ver casado.

Nem ela conseguia vê-lo casado. Inclinou-se para frente e colocou
as mãos nos joelhos para examinar a geladeira com atenção.

— Você é um desses caras.

— Que caras?

Leite. Suco de toranja. Jarras de salsa.

— Dos que não conseguem se ver ligados a uma mulher pelo
resto da vida, porque existe uma porção de mulheres por aı ́esperando
para serem conquistadas. Do tipo "Por que ter farinha de aveia todos os
dias, se eu posso comer �locos de milho?" — queijo gorgonzola. Um
pedaço de qualquer coisa com forma de fatia de pizza. — Sabe o que
acontece com eles?

— Conta pra mim.

— Quando eles chegam aos cinqüenta, estão sozinhos e
descobrem, de repente, que está na hora de sossegar. Aı ́tomam Viagra e
arranjam uma mulher de vinte anos para casar e parir uns �ilhos —
Queijo. Picles. Ovos. — Só que eles estão velhos demais para curtir as
crianças, e quando eles chegam aos sessenta anos as mulheres de vinte
os largam para �icar com alguém da mesma idade e limpam a conta
bancária do sujeito. Aı ́eles �icam tristes, arrasados e não entendem por
que estão sozinhos — pegou um jarro de azeitonas Kalamata. — Os
�ilhos não querem esses caras por perto na escola porque eles estão
quase se aposentando e todos os outros colegas de classe acham que o
pai é o avô.



Nossa, pensou ela enquanto endireitava o corpo, aquilo parecia
cıńico. Sem dúvida, estava ouvindo Maddie demais. Leu a data de
vencimento na jarra de azeitonas.

— Não que eu seja amarga ou coisa assim — disse, em meio a um
sorriso, à medida que seus olhos conduziam-se até os ombros dele. —
Nem todo homem é um mané imaturo — continuou, e surpreendeu
Sebastian encarando-lhe o traseiro. — Mas talvez eu esteja errada
quanto a isso.

Ele ergueu os olhos de novo até os dela:

— O quê?

— Você ouviu alguma coisa do que eu disse? — fechou a porta e
colocou as azeitonas em cima da bancada. Não sabia o que fazer com
elas, mas pareciam melhor do que qualquer coisa na geladeira.

— Ouvi. Você acha que eu não me vejo casado porque quero
"conquistar" uma porção de mulheres diferentes e comer as caixinhas
de �locos de milho delas — sorriu. — Não é nada disso. Não me vejo
casado porque eu não paro em casa e, pela minha experiência, a
distância não faz o amor crescer. Enquanto eu estiver fora, ou a mulher
se foi ou eu. Se não, ela vai começar a achar que meu trabalho é um rival
e pedir que eu trabalhe menos para passar mais tempo com ela.

Clare não podia culpá-lo pela última frase. Sabia o que era ter um
emprego quando seu namorado estava a �im de brincar. Sentiu
a�inidade com Sebastian até que ele disse:

— E as mulheres não conseguem deixar nada em paz. Se tudo
está caminhando direitinho, elas têm de pegar, torturar e �icar falando
até a morte. Elas sempre querem discutir sentimentos, discutir a relação
e assumir um compromisso.

— Meu Deus, você devia usar um sinal de advertência.

— Jamais menti para uma mulher. Eu já tive todo o tipo de
relacionamento.



Embora não usasse tantas palavras, Sebastian tinha um jeito de
olhar as mulheres que a fazia Clare achar que pudesse ser especial para
ele, quando, na verdade, ela era especial até ele partir. E ela mesma, que
sabia que Sebastian era como uma serpente persuasiva, não era imune.
Não era imune ao modo como ele a observava, a beijava, a tocava e a
seduzia da mesma forma que sabia que deveria sair correndo e
berrando na direção contrária.

— De�ina relacionamento.

— Jesus Cristo! — suspirou. — Que garota! — ergueu uma das
mãos e, em seguida, deixou-a cair. — Um relacionamento... é como
namorar e transar com a mesma pessoa com freqüência.

— E você, hein? Que garoto! — balançou a cabeça e foi até o outro
lado da bancada da cozinha. — Relacionamentos deveriam ir além de
sair para jantar, ver um �ilme e cair no sono — podia ter falado mais
sobre o assunto, mas não achava que valia a pena. — Quanto durou foi
seu relacionamento mais longo?

Sebastian pensou por um instante e respondeu:

— Uns oito meses.

Clare pousou as mãos nas telhas brancas e tamborilou os dedos.
Enquanto o olhava nos olhos a uma distância segura. — Então,
provavelmente, vocês só se viam a metade do tempo.

— Mais ou menos.

— Somando tudo, vocês �icaram juntos, mesmo, uns quatro
meses — balançou novamente a cabeça e caminhou pela cozinha até a
despensa, seus saltos altos pipocando sobre o piso. — Estou chocada.

— Com o quê? Que não tenha durado mais tempo?

— Não — respondeu, abrindo a porta. — Que durou tanto tempo.
Quatro meses é tempo demais para não aborrecer você com conversas
sobre compromisso e sentimentos	 — franziu o rosto para ele e
caminhou para a despensa. — Essa mulher, coitada, deve ter �icado com
um belo desgaste mental — passou pela escada de serviço e procurou



uma caixa disto ou uma lata daquilo. Qualquer coisa que deixasse as
amigas de sua mãe agitadas.

— Não �ique com pena dela — respondeu ele, da entrada.

— Ela era professora de yoga e pilates, e eu a deixava malhar na
minha cama. Até onde eu me lembro, a posição favorita dela é a de
cachorra.

O que provava, mais uma vez, que a mulher fazia tudo em um
relacionamento.

— Quer dizer, "do cachorro com a face para baixo"?

— E� . Conhece?

Clare ignorou a pergunta.

— Então a professora de yoga tinha de se curvar o tempo podo
para satisfazer você. Imagino que ela tinha de agitar seu mundo dentro
e fora da cama, mas o que ela ganhou com esse relacionamento? Além
de um abdome trabalhado e glúteos de aço?

Sebastian riu como um pecador por natureza:

— Fora da cama ela ganhava jantares e �ilmes. Na cama, orgasmos
múltiplos.

Ah.	 Tá.	 Aquilo	 era	 legal. Nunca tinha tido um orgasmo múltiplo.
Embora tenha achado que tivesse chegado perto, certa vez.

Ele en�iou um ombro pelo batente da porta:

— Que foi? Não tem nada a dizer?

Na verdade, de qualquer forma, não era mesquinha. Fazia tanto
tempo que ela não ligaria em experimentar um.

— Tipo?

— Tipo um relacionamento não se baseia em sexo, e uma mulher
precisa mais do que orgasmos múltiplos.



— Verdade. Precisa — fechou os olhos e balançou a cabeça. —
Sim, precisamos. E um relacionamento vai além do sexo — devolveu o
olhar a ele, ali parado, como se fosse o gostosão do mês. Estava
deixando que ele desviasse do assunto fazendo-a pensar em orgasmos.
Dirigiu-se à despensa atrás de biscoitos ou...

Ele se afastou do batente e fechou a porta com o pé.

— O que você está fazendo?

Sebastian avançou alguns passos até que ela inclinasse a cabeça
para olhá-lo no rosto. — Aparentemente, estou me aproximando
furtivamente de você.

— Por quê? — lá vinha ele fazendo aquilo de novo. Aquilo de
sugar todo o ar o recinto e deixá-la com a cabeça leve. — Está
entediado?

— Entediado? — pensou por vários instantes, considerando a
questão antes de responder. — Não. Não estou entediado.



TREZE

Sebastian estava longe de se sentir entediado. Estava curioso e
interessado, e bastante excitado. Entretanto, não era culpa dele. Era
dela. Havia lido o segundo livro de Clare, A	prisioneira	do	pirata, e �icara
chocado com quanto gostara daquilo. Era mesmo o gênero capa e
espada, com drama em alto-mar e uma poção de "cenas picantes”.
Qualquer mulher que escrevia aquilo tinha de ser um furacão na cama.
Clare. Clare Wingate. A garota de óculos de lentes grossas que
costumava segui-lo por todo canto e o amolava demais se transformara
numa mulher tão interessante e intrigante quanto bonita.

Quem podia imaginar?

Depois daquele banho frio, iria procurá-la e perguntar se queria
fugir da festa e "almojantar" com ele em algum lugar no centro Um
lugar público, onde ele não iria se sentir tentado a beijá-la, como no dia
anterior. Ela, porém, começou a falar sobre homens devorando
mulheres como se fossem caixas de �locos de milho, e isso o fez
imaginar se ela tinha esse sabor mágico, e ali estavam ambos. Fechados
dentro da despesa.

— Então por que você está me perseguindo aqui?

Ele deslizou as mãos pelos braços dela, até os ombros do suéter
de pelúcia. A altura dos sapatos de Clare levara seus lábios pouco
abaixo dos dele.

— Lembra-se de quando a gente se escondeu aqui e se entupiu
com os biscoitos que as bandeirantes vendiam? Acho que eu comi uma
caixa inteira de biscoitos de chocolate.

Ela engoliu com di�iculdade. Os olhos de um azul espetacular o
encaravam. Ela piscou.

— Você me seguiu até aqui pra falar quando a gente comia
biscoitos?



As mãos dele alisaram-na desde os braços aos ombros, até os
lados do pescoço, que estava quente. Por baixo dos polegares de
Sebastian, a pulsação de Clare acelerou.

— Não — inclinou o queixo e baixou o rosto pouco acima do dela.
— Quero falar sobre devorar você como uma caixa de �locos de milho
— continuou a olhá-la nos olhos, e dizia. — Sobre todas as coisas que
eu quero fazer com você. Então, a gente pode falar das coisas que eu
quero que você faça em mim — todas as coisas que já havia imaginado
que ela faria a ele.

Clare ergueu as mãos até o tórax dele. Sebastian achou que ela
fosse empurrá-lo. Em vez disso, respondeu:

— A gente não pode fazer isso. Alguém pode entrar. Sebastian
�icou divagando se ela percebia que o único objetivo dela era que
pudessem ser apanhados. Sorriu. O batom vermelho o havia deixado
louco, e ele resvalava sua boca na dela.

— Não, se a gente não �izer barulho — beijou-lhe os lábios
ligeiramente. — Você não quer que Joyce entre e nos pegue aqui. Ela ia
�icar aterrorizada em encontrar você aqui, beijando o �ilho do
jardineiro.

— Mas eu não	estou beijando você.

Ele deu uma risadinha silenciosa:

-Ainda não.

Clare respirou fundo e prendeu o fôlego:

— Seu pai pode pegar a gente aqui.

Sebastian roçou-lhe o polegar na pele suave do maxilar, enquanto
continuava a instigar-lhe a boca:

— Ele está tirando uma daquelas sonecas de vinte minutos que,
em geral, duram uma hora. Nem vai saber.

— Por que eu deixo você fazer isso comigo?

— Porque a sensação é boa.



Ela engoliu e sua garganta se mexeu debaixo das mãos dele.

— Muitas coisas são boas.

— Não a esse ponto — os dedos dela circulavam pelo suéter dele.
— Clare, você tem de reconhecer que gosta disso tanto quanto eu.

— E�  só porque já faz um tempo.

— Desde quê? .

— Desde que eu não tinha essa sensação.

Também já fazia um tempo para ele. Muito tempo desde que
pensara em uma mulher tanto quanto pensava em Clare. Em especial,
desde que nem transava com ela. Inclinou-lhe o rosto mais um pouco e,
à medida que sua boca tocava de leve a dela, ele esperava. Esperava
pelo último doce momento de hesitação. O momento pouco antes de ela
perder a batalha contra si mesma e se fundir a ele. Quando deixaria de
ser a Clara perfeita. Sem �icar mais se escondendo atrás de sorrisos
afáveis e de um autocontrole rigoroso. O momento pouco antes de se
tornar, ao mesmo tempo, suave e apaixonada.

Sentia-lhe o nó da respiração e a pressão das pontas dos dedos na
costura de seu suéter um segundo antes que as mãos dela deslizassem
pelo seu tórax, deixando um rastro de fogo na parte de trás de seu
pescoço. Os lábios dela afastaram-se em um quase imperceptıv́el ahh, e
ela era dele. Fazer aquilo com o consentimento dela o excitava quase
tanto quanto os dedos deslizando pela parte de trás de seus cabelos. O
desejo subia da carne de suas costas e de seu tórax e deixava o interesse
em suas calças tão duro quanto rocha.

Sebastian manteve os beijos suaves, saboreando lentamente um
quê de menta em seu hálito e sentia-lhe o calor suave da boca. Deixou-a
escolher o ritmo e marcou-a com um beijo úmido e quente, tão intenso
quanto doce. Sentiu a paixão dela crescer e se formar. Sentiu no toque e
ouviu no gemidinho que vinha da garganta dela.

Clare recuou, a respiração acelerada, os olhos bem abertos e
dilatados. As mãos prenderam-lhe nos ombros e ela disse, quase acima



de um sussurro:

— Por que eu sempre deixo acontecer?

A frustração rasgava em seu tórax e entre suas pernas. Sua
respiração era pouco mais calma que a dela.

— Já falamos sobre isso.

— Eu sei, mas por que com você? — lambeu os lábios úmidos. —
Com tantos outros homens no mundo?

Ele puxou-a contra si até que pressionar os seios dela contra seu
suéter.

— Acho que é porque, comigo, você se sente melhor.

 Já não era mais hora de conversar. Sebastian baixou a boca mais
uma vez. Não havia mais hesitação em Clare. Apenas paixão, uma
paixão quente, �luida, e cada parte tão necessitada quanto si própria.

A mão dele se pôs naquelas nádegas redondas, e um joelho se pôs
entre os dela. Sebastian colocou Clare contra a ponta intumescida de
sua ereção, transformando seu desejo em algo ardente, cobiçoso, que
não conseguia controlar.

O beijo dela tornou-se mais molhado e mais faminto, e Sebastian
deu a Clare aquilo de que ela necessitava. Tinha se enganado sobre ele.
Não queria uma mulher que se submetesse. Embora não houvesse nada
errado com agitar o mundo dele na cama. Ou fora da cama. Ou na
despensa. Naquele instante, ela estava fazendo um ótimo trabalho. A
mão de Sebastian deslizou do traseiro até a cintura de Clare e os dedos
escorregaram por sobre a parte de baixo do suéter. Tinha a pele macia,
e ele fazia cıŕculos no estômago dela com o polegar. Ela pressionou-se
contra sua ereção e ele sentiu o impulso de baixar-lhe as calças e
transar ali mesmo. No piso da despensa, onde qualquer um poderia
aparecer, satisfazendo sua lascıv́ia entre as coxas macias dela e
aliviando o �io da navalha do desejo que se contorcia em seu estômago e
adicionava uma fatia de sofrimento ao prazer.



Sebastian ergueu uma das mãos até o botão de cima do suéter
dela e puxou-o. A roupa rasgou-se, e ele continuou a beijá-la de um jeito
insensato, enquanto descia a mão até os botões seguintes. A última
coisa que queria era que ela o interrompesse. Haveria tempo para
pararem, depois.

Naquele instante, ele queria só mais um pouco. Mais cinco botões
e sua mão deslizou entre as bordas do suéter, e ele tocou-lhe os seios
com as mãos em concha. Pela renda do sutiã, o mamilo intumescido
encostou-lhe na palma mão.

Clare recuou e baixou os olhos assustados até a mão dele.

— Você desabotoou meu suéter.

Com o polegar, ele alisou o mamilo dela. Clare fechou os olhos e a
respiração trancou-se em seu tórax.

— Eu quero você — sussurrou ele.

Ela o �itou, o desejo e o controle em visıv́el con�lito naqueles
olhos azuis.

— Não dá.

— Eu sei — através dos conjuntinhos de renda, ele sentia partes
da carne quente dela que o instigavam. — Vamos parar.

Clare balançou a cabeça, embora não retirasse a mão dele.

— E�  melhor parar agora. Essa porta não tranca. Alguém pode
entrar.

Verdade. Normalmente, isso o teria feito parar. Hoje, não. Com as
duas mãos, ele abriu ainda mais as pontas do suéter dela e baixou os
olhos:

— Desde aquela noite no Double Tree — dizia — eu venho
pensando nisto. Em tirar sua roupa e tocar em você — olhou o meio dos
seios dela e os bicos rijos pressionando a �ita vermelha do sutiã. — Em
olhar novamente a pequena Clara.

— Não sou mais pequena — sussurrou.



— E� . Eu sei — disse, fazendo deslizar três dedos por cima da alça
no ombro. — Eu gosto disso. Você devia usar vermelho sempre — sobre
a seda e a �ita, seus dedos escorregaram até o arco vermelho
aconchegado entre seus seios. Inclinou-se adiante e beijou-lhe um dos
lados do pescoço, enquanto as mãos abriram o pequenino fecho oculto
acima do arco. O sutiã soltou-se e Sebastian baixou-o, juntamente com o
suéter, ao longo dos braços de Clare.

— Mas você �ica melhor sem roupa hoje em dia — os seios
brancos e volumosos eram bem redondos, com mamilos pequeninos,
rosa-escuros, rijos e prontos, que lhe eram oferecidos como uma
sobremesa. Sebastian baixou a cabeça e beijou-lhe o vão do pescoço,
entre os seios, e o lado de um deles. Olhou-a no rosto enquanto abria a
boca e tocava a lıńgua na ponta do mamilo áspero, que rolou por baixo
de sua lıńgua, e Clare trouxe as mãos para os lados do rosto dele,
curvando as costas para trás. As narinas abriram-se, enquanto ela o
observava através de olhos azuis que a paixão tornava lıq́uidos e
brilhantes.

Sebastian levou as mãos até as costas dela, segurando Clare
enquanto abria a boca ávida e sugava por dentro. A lıńgua brincava com
as texturas rıǵidas e macias da carne dela, enquanto a lâmina a�iada do
desejo puxava com força, torcia e torturava.

— Pára! — sussurrou ela, empurrando-o.

Ele a �itou, confuso e inebriado com o sabor daquela pele que
ainda durava em sua boca. Parar? Nem tinha começado!

Do lado de fora da porta fechada, alguém girava a torneira da pia.

— Acho que é Leo — sussurrou Clare.

Apertou-lhe mais ainda as costas enquanto ouvia a voz abafada
do pai através da porta. A última coisa que queria era parar, mas não
estava a �im que o pai os encontrasse.

— Vamos para a casa dos fundos comigo — disse-lhe, próximo ao
ouvido.



Ela balançou a cabeça e afastou-o de seu abraço. O som da água
foi interrompido e ele reconheceu as pisadas do pai, sumindo na
direção da sala de jantar.

Sebastian corria os dedos pelos cabelos, enquanto a frustração
machucava-o por dentro.

— Sua casa é grande. Com certeza tem muitos quartos para a
gente terminar o que começou.

Clare balançou a cabeça outra vez enquanto apanhava o sutiã e
fechava a �ita vermelha sobre os seios. O rabo de cavalo escuro roçava-
lhe os ombros:

— Eu devia saber que você ia levar as coisas longe demais.

A frustração batia-lhe no cérebro, latejando a virilha. Que diabos,
ele queria acabar o que tinham começado. Na casa dos fundos. Na casa
dela. Atrás do carro. Estava pouco se lixando.

— Menos de um minuto atrás você não estava reclamando.

Ela ergueu o olhar e depois baixou, prendendo o arco entre os
seios.

— E dava? Você é muito rápido.

Agora ela estava deixando-o furioso. Como naquela manhã no
Double Tree:

— Você estava me acompanhando em tudo o que eu estava
fazendo com você. Se Leo não tivesse entrado na cozinha, você ainda ia
estar gemendo nas minhas orelhas. Mais cinco minutos e estaria
totalmente nua.

— Eu não estava gemendo — juntou as pontas do suéter. — E
pára de se iludir. Eu não ia deixar você tirar mais nenhuma peça de
roupa minha.

— E não minta pra você mesma. Você ia deixar eu fazer o que eu
quisesse — lutou contra o impulso de agarrá-la e beijá-la até que lhe



implorasse por mais. — A próxima vez que você deixar eu tirar sua
roupa, eu vou até o �im.

— Não vai ter próxima vez — as mãos agitavam-se ao abotoar o
suéter. — A coisa saiu do controle antes que eu pudesse impedir.

— Tá legal. Você não é uma garota que mal sabia onde isso ia
parar. Da próxima vez, eu vou terminar o trabalho que o seu ex-noivo
nem fez.

Ela respirou fundo e o encarou. Seus olhos estreitaram e, mais
uma vez, ela era a velha Clare. Perfeitamente trajada e controlada.

— Isso foi maldoso.

Ele se sentiu maldoso.

— Você não sabe nada da minha vida com Lonny.

Não, mas podia adivinhar. Mais uma vez, o som das passadas
voltou à cozinha, e Sebastian inclinou-se para frente e disse, pouco
acima de um sussurro:

— Vou lhe dar um aviso.Seeu enterrar minha cara nesses seios de
novo, vou lhe dar o que você está sentindo tanta falta!

— Você não tem a menor idéia do que eu sinto falta. Fica longe de
mim! — disse, e saiu do local como um furacão, batendo a porta atrás.

Ele adoraria ter feito o mesmo, mas havia um problema em suas
calças que doıá e comprimia-lhe o zıṕer. Ouviu a voz do pai pela porta:

— Você viu Sebastian?

Ele esperou que ela fosse entregá-lo na mesma hora. Como �izera,
anos atrás, quando �icava nervosa com ele. Procurou em volta por algo
que cobrisse sua óbvia ereção.

— Não — respondeu Clare — Não, não o vi. Você olhou na casa
dos fundos?

— Veri�iquei. Ele não está lá.

— Bom, com certeza ele deve estar por perto.



CATORZE

Fiona Winters tinha certeza absoluta de que não era o tipo de
mulher que chamasse a atenção de um homem como Vashion Elliot,
Duque de Rathstone. Apenas a �ilha de sua governanta. Não era
ninguém. Uma órfã com um nome de pouco valor. Gostava de pensar
que era uma boa governanta para Annabella, mas não era bonita. Ou,
pelo menos, não como as cantoras de ópera ou bailarinas, famosas na
preferência do Duque.

— Com licença, sua Graça?

Ele recuou um passo e meneou a cabeça para um lado. Seus olhos
percorreram-lhe o rosto.

— Acho que o ar fresco da Itália deu-lhe um brilho agradável às
faces — ergueu uma tira e apanhou uma mecha de cabelos perdida
bailando na brisa diante dos olhos dela. Os dedos dele alisaram-lhe o
rosto, enquanto arrumava os �ios atrás da orelha. — Parece-me ter
melhorado nesses últimos três meses.

Ela segurou o fôlego e arriscou um “Obrigada” sufocado.
Seguramente, uma dieta uniforme tinha mais a ver com sua saúde do
que ar fresco. Seguramente, também o Duque de Rathstone não tinha
intenção alguma em seu comentário quando à beleza de Fiona.

— Se me der licença, seu graça — disse. — Preciso preparar
Annebella para a visita do Conde e da Condessa de Dilberto.

 

Clare apanhou um livro de pesquisa sobre nobreza e o abriu de
uma vez. Estava prestes a apresentar dois personagens novos e
precisava ter certeza de que conhecia os tıt́ulos corretos da aristocracia
italiana. Folheara tudo até a uma página no meio do livro quando a
campainha tocou, e a música Paperback Writer ressoou por toda a casa.
Era sábado de manhã, e ela não estava esperando por ninguém.



Levantou-se da cadeira e foi até uma das janelas do telhado acima
da garagem na frente da casa. O Lincoln de Leo achava-se estacionado
abaixo. Ela, porém, teve a sensação de que Leo não era o motorista.
Abriu a janela, e um sopro do ar frio de dezembro atingiu-lhe o rosto e
in�iltrou-se através dos �ios de algodão apertado de sua gola ralé preta.

— Leo?

— Não — Sebastian vinha caminhando da varanda e olhava para
ela. Usava sua parca preta e um par de óculos de sol com aros grossos.

Desde o dia anterior, quando correu da despensa na casa da mãe,
Clare não o via. Sentiu as bochechas esquentarem, apesar do frio.
Esperava não ter de vê-lo por algum tempo.

Talvez um ano.

— Por que você está aqui?

— E�  aqui que você mora.

Vê-lo de cima deixou-lhe o estômago um pouco leve. O tipo de
leveza que nada tinha a ver com qualquer espécie de emoção profunda
e tudo a ver com desejo. Aquele desejo que qualquer mulher sentiria
por um homem cujo olhar, combinado com o sorriso, eram altamente
destrutivos.

— Por quê?

— Deixe-me entrar que eu conto.

Entrar na casa dela? Estava louco? Ontem mesmo ele tinha
avisado que ia lhe dar o que achava que ela merecia. Sem dúvida, aquilo
tudo tinha sido premeditado para encontrá-la seminua novamente. E
ela não tinha tanta certeza de que poderia jurar...

— Vamos, Clare. Abra a porta .

...que não ia acontecer de novo. E embora adorasse jogar a culpa
toda nele, ele estava certo. Ela era adulta o su�iciente para saber onde
um suéter desabotoado poderia chegar.



— Estou com o rabo gelando aqui fora — chamou-a,
interrompendo-lhe os pensamentos, embora não houvesse nexo neles.

Clare colocou mais ainda a cabeça para fora da janela e observou
os vizinhos de ambos os lados. Graças a Deus, ninguém o escutara.

— Pára de gritar.

— Se você está achando que eu vou tentar agasalhar o croquete
outra vez, não é o caso — gritou, mais alto ainda.

— Não posso suportar outra rejeição tão cedo. Precisei �icar
naquela maldita despensa por uma bela meia hora.

— Shhh! — fechou a janela com um estalo e deixou o escritório.
Se não tivesse medo do que ele poderia berrar em seguida, não o
deixaria entrar, mas descon�iava que ele sabia disso. Desceu as escadas
e cruzou a cozinha até a entrada. — Que foi? — disse, en�iando a cabeça
para fora da porta. Sebastian en�iou as mãos nos bolsos e sorriu.

— E�  assim que você recebe seus convidados? Agora eu sei por
que todo mundo acha você um doce de garota.

— Você não é um convidado — ele riu, e ela soltou um suspiro
conformado. — Tá bom — a porta abriu com um giro e ele entrou. —
Cinco minutos.

— Por quê? — parou diante dela e levou os óculos de sol até o
alto da cabeça. — Você está em outro grupo de orações?

— Não. — fechou a porta e inclinou-se de costas para ela.

— Estou trabalhando.

— Não dá pra fazer uma pausa de uma hora?

Sim, mas não queria fazer nenhuma de suas pausas na companhia
dele. Sebastian tinha o aroma de um frio de rachar somado a um
daqueles sabonetes para homens, como Irish Spring ou Calvin Klein.
Estava mais sensıv́el do que o normal e desligara o charme. Mesmo
assim, não con�iava nele. Era a vez dela de perguntar:

— Por quê?



— Para você me ajudar a escolher um presente de Natal para o
meu pai.

Não acreditava que ele não tentaria nada, e não con�iava que não
fosse permitir.

— Não teria sido mais fácil se você comprasse um presente em
Seattle?

— Papai não vai a Seattle no Natal, e eu �inalmente arranjei quem
comprasse a casa da minha mãe. Eu não sei se vou ter tempo de fechar
o negócio e voltar para passar o Natal com ele, então eu estava achando
que ia encontrar alguma coisa antes de ir embora. Você vai me ajudar
com isso. Não é?

— Sem chance.

Ele balançou na ponta dos pés e olhou-a de cima:

— Eu ajudei você com as lâmpadas, e você disse que ia me ajudar
com Leo.

Ela não achava que havia sido daquela maneira.

— Dá para esperar até amanhã?

Amanhã. Mais vinte e quatro horas completas até ela esquecer
tudo o que ele tinha feito com a boca. Tudo o que fez e falou. Coisas nas
quais ele era muito bom, mesmo.

— Amanhã eu vou embora — como se tivesse lido a mente dela,
ele ergueu uma das mãos e completou. — Não vou encostar em você.
Acredite, não quero passar outro dia com o saco dolorido.

Não era possıv́el que ele tinha acabado de dizer aquilo. Espere,
era Sebastian. Claro que era possıv́el. Ele deve ter confundido a
surpresa de Clare com dúvida, porque balançou a cabeça para trás e
ergueu uma sobrancelha.

— Sabe por que o saco �ica dolorido?

— Sei, Sebastian. Já ouvi falar de ... — fez uma pausa e levantou
uma das mãos — ...disso aı.́ Não queria falar dos testıćulos dele. Parecia



extremamente pessoal. Algo que ele conversaria com uma namorada.

Ele abriu o zıṕer do casaco.

— Não me diga que você não consegue dizer "saco".

— Consigo, mas pre�iro que essas palavras não saiam da minha
boca — Deus do céu, ela não queria parecer a própria mãe falando.

Abaixo do casaco, Sebastian trajava uma camisa de cambraia por
baixo dos jeans:

— Isso, vindo da mulher que me chamou de escroto. Não parece
que você tem problemas em ter isso na boca.

— Você me provocou.

— Você também me provocou.

Talvez, mas quem ofendeu mais foi ele. Mentir sobre terem
dormido juntos foi pior que acusá-lo de ter se aproveitado dela. Muito
pior.

— Vista seu casaco. Acredite em mim, depois de ontem, aprendi a
lição. Não quero tocar você mais do que você quer tocar em mim.

Esse era o problema. Ela não tinha tanta certeza de que não
queria que ele a tocasse ou que ela tocasse nele. Embora tivesse certeza
de que, provavelmente, seria uma má idéia. Franziu a testa e olhou para
si mesma. Na parte de baixo de sua gola rolé marcada nas costelas, que
nem chegava perto do cinto de couro preto, na cintura de seu jeans.

— Não estou lá vestida para fazer compras.

— Por que não? Você parece tranqüila. Nem um pouco
empertigada. Gosto de você assim.

Olhou para ele. Não parecia estar brincando. Deixara os cabelos
soltos e usava apenas maquilagem. A� s vezes as amigas faziam chacota,
porque todo dia ela pintava o rosto um pouquinho, mesmo que não
pensasse em sair de casa. Maddie, Lucy e Adele não ligavam se dessem
um susto em qualquer entregador de encomendas. Ela, sim.



— Uma hora?

— Isso.

— Eu sei que vou me arrepender disso — disse, suspirando,
enquanto ia até o closet apanhar um casaco.

— Vai nada — Sebastian deu-lhe um daqueles sorrisos imensos,
que marcavam os cantos de seus olhos verdes. — Vou �icar comportado,
mesmo se você implorar para eu jogá-la no chão e pular em cima —
caminhou atrás dela e ajudou-a a vestir o casaco preto de marinheiro.
— Bom, talvez não, se você implorar.

Clare virou a cabeça e �itou-o enquanto tirava os cabelos da gola
de lã. As pontas do cabelo resvalavam nas mãos dele antes que as
tirasse dos ombros dela.

— Eu não vou implorar.

Sebastian baixou o olhar para os lábios dela.

— Já ouvi isso antes.

— Não de mim. Verdade.

Ele voltou a olhá-la nos olhos:

— Clare, as mulheres dizem um monte de coisas que sabem que
não é verdade. Principalmente você — recuou um passo e colocou as
mãos nos bolsos do casaco. — Pegou aquela bolsa que precisa levar?

Apanhou a bolsa de crocodilo e deixou a alça sobre o ombro.
Sebastian acompanhou-a do lado de fora, e ela trancou a porta atrás de
ambos.

— Eu vi uma print	 shop lá no centro. — disse ele, enquanto
caminhava até o lado do passageiro do Town Car e abria a porta. —
Queria começar lá.

A print	shop estava mais para uma galeria de arte e uma loja de
molduras. Clare já havia comprado vários itens ali. Hoje, enquanto ela e
Sebastian andavam pela galeria, ela notou a forma como ele estudava as
pinturas. Parava, virava a cabeça para um lado e inclinava um ombro,



deixando-o mais baixo que o outro. Também reparou que parava com
mais freqüência diante de nus artıśticos.

— Não acho que Leo ia pendurar esse na sala de estar — disse
Clare, enquanto Sebastian admirava uma bela mulher deitada sobre a
barriga, em meio a lençóis brancos amarrotados, a luz do sol
acariciando-lhe as nádegas desprotegidas.

— Provavelmente não. Você viu alguma coisa de que gostou aqui?
— indagou.

Clare apontou uma mulher em pé em uma praia, num vestido
absolutamente branco, segurando um bebê:

— Eu gosto da expressão no rosto dela. E�  deliciosa.

— Hmm! — a cabeça pendeu para um lado — Eu diria que está
mais para "pacı�́ico".— Foi até um desenho em giz de cera de um
homem e uma mulher presos num abraço. — A expressão desta mulher
aqui, sim, é deliciosa. Ela diria que estava mais para uma expressão de
orgasmo, se fosse o tipo de mulher que falasse esse tipo de coisa em
público.

Por �im, ele escolheu uma litogravura assinada, de um homem e
um garoto sobre uma enorme rocha, pescando à beira do rio Payette.
Embora estivessem olhando amostras cobertas e emolduradas,
Sebastian pediu a opinião dela sobre cada uma e acatou as sugestões.
Pagou um extra para ter o trabalho terminado até o Natal. O problema
seria a entrega, levando em conta o tempo apertado; antes que Clare
pudesse impedir a si mesma, ofereceu -se para apanhar a encomenda à
véspera do Natal.

Sebastian olhou-a pelos cantos dos olhos e franziu a testa:

— Não, obrigado.

Ela sorriu para ele:

— Juro que não vou embrulhar com um lacinho cor-de-rosa.



Enquanto puxava a carteira do bolso de trás, Sebastian pensou na
oferta.

— Se não for incomodar ...

Naquele dia, estaria autografando livros. De qualquer modo,
achava-se pronta para tudo.

— Não vai.

— Tudo bem. Valeu. E�  um peso a menos — apresentou um cartão
Visa platinum e, quando o dono da loja afastou-se, Sebastian
acrescentou: — Se eu pudesse, eu lhe daria um beijo.

Clare virou-se e estendeu a mão como se fosse uma rainha. Em
vez de beijar os nós dos dedos, ele virou a mão dela, puxou a manga do
casaco e pousou os lábios no punho de Clare.

— Obrigado, Clare.

Sentiu um verdadeiro arrepio por todo o braço. Puxando a mão,
ela respondeu:

— De nada.

 

A hora que ele prometera multiplicou-se por três com uma
parada no P.F. Changs{44} no antigo Warehouse District. Foram levados
até uma mesa perto dos fundos do restaurante, e Clare não pôde deixar
de perceber a atenção das mulheres que os conduziram pelo recinto.
Não era a primeira vez que notara, naquele dia, os olhares furtivos e de
reprovação à medida que caminhavam na rua ou pela galeria. Imaginou
se Sebastian reparava o modo como as mulheres o observavam. Não
parecia, mas talvez já estivesse acostumado.

 Começaram a refeição com alfaces enrolados em frango. Se Clare
estivesse com as amigas, teria pedido o aperitivo da entrada, e aquilo
seria seu almoço. Sebastian, não. Pedira também frango xadrez, moa
goo	gai	pan, arroz frito com carne de porco e aspargo de Setsuan.



— Vem mais gente almoçar? — perguntou Clare, depois que as
entradas chegaram.

— Eu estou com tanta fome que podia comer um cavalo —
balançou a cabeça e colocou o frango com laranja no prato. — Esquece.
Cavalo é muito difıćil.

Clare colocou em seu prato uma porção de arroz com a colher, e
dividiram as entradas na mesa.

— E você sabe isso porque já comeu um?

— Comer? — ergueu os olhos do arroz. — Eu mastiguei cavalo.

Clare sentiu o nariz enrugar:

— Onde?

— Na Manchúria — serviu-se de moa	goo	gai	pan, e passou-o a
Clare. Ela ergueu uma mão, recusando a comida:

— Sério?

— Sério. No norte da China você pode comprar pacotes de carne
de cachorro e de macaco nos mercados.

Clare olhou o frango xadrez no próprio prato.

— Você está mentindo.

— Não estou, não. Vi isso quando estava lá, em 1996. Juro por
Deus — apanhou o garfo e �incou-o no aspargo. — Em muitas culturas,
o cachorro é considerado uma iguaria. Eu tento não ter preconceitos.

Embora também não gostasse de ser preconceituosa, Clare não
conseguiu deixar de pensar na pobre Cindy. Olhou o vão do pescoço,
visıv́el entre o decote da blusa.

— Você comeu cachorro?

Sebastian ergueu o olhar e depois voltou a atenção ao almoço:

— Nada! Mas uns caras e eu comemos macaco.



— Você comeu um macaco? — tomou um gole de Cabernet
Sauvignon.

— Comi. Tem gosto de frango — disse, em meio a risadas. —
Pode acreditar, depois de comer só congee, o macaco estava uma delıćia.

Clare nunca tinha ouvido falar em congee e �icou com muito medo
do que ele diria caso perguntasse. Observou-o examinar seu almoço e
colocou a taça de volta à mesa.

— Qual vai ser sua próxima tarefa? — indagou, de propósito,
saindo do assunto "caninos e primatas"

Ele encolheu um ombro.

— Não sei bem. Decidi não assinar um contrato novo com a
Newsweek. Nem com mais ninguém. Acho que vou tirar umas férias.

— Para fazer o quê? — pegou um pouco de arroz.

— Ainda não pensei nisso.

Ela sabia que, se não estivesse sob contrato, entraria em pânico.

— Isso não assusta você?

Ele olhou para o lado oposto da mesa, e os olhos verdes dele
encontraram os dela:

— Não tanto quanto há alguns meses. Eu trabalhei muito tempo e
me empenhei bastante para chegar onde estou na minha carreira. No
começo eu �icava apavorado de pensar que perderia a vontade de
continuar. Só que eu tinha de aceitar o fato de que não gosto de viajar
tanto quanto antes. Simples e direto. Daı ́ eu estou me afastando um
pouco antes de �icar esgotado. Tenho certeza de que sempre vou ser
autônomo, mas quero um desa�io novo.

Alguma coisa diferente.

Clare descon�iou que era assim também com as mulheres.
Quando o desa�io terminava, ele �icava pronto para seguir para a
próxima e emocionante etapa. Se estava ou não certo, não importava.
Não havia como se envolver com Sebastian. Ela não apenas tinha jurado



�icar longe dos homens até ter organizado a própria vida, como ele
mesmo dissera que tinha problemas com relacionamentos, e a vida
amorosa dele não era da conta dela.

— E você? — perguntou ele, dando um gole do vinho.

— Não. Nada de homens na minha vida.

As sobrancelhas dele baixaram.

— Achei que a gente estava falando dos nossos trabalhos. Pelo
menos eu estava.

— Ah! — ergueu um sorrisinho nos lábios para esconder a
vergonha. — Eu?

— Quando sai seu próximo livro? — pousou o vinho de volta na
mesa e apanhou o garfo.

— Já saiu. Eu tenho uma tarde de autógrafos no sábado que vem
na Walden's do shopping.

— Do que se trata?

— E�  um romance.

— Eu sei. Do que se trata? — acomodou-se na cadeira e esperou
pela resposta.

Lógico que ele não estava nem aı.́

— E�  o segundo livro da minha série com a personagem
governanta. A heroıńa é, claro, a governanta, que trabalha para um
duque que mora recluso com as três �ilhas pequenas. Uma mistura de
Jane	Eyre com Mary	Poppins{45}.

— Interessante. Então não é um livro de piratas?

Piratas? Balançou a cabeça.

— Esse livro que você está escrevendo agora é sobre piratas?

— Não. E�  a terceira parte, e o último, da minha série com a
governanta.



— A governanta é bonita?

— Lógico — e por que as perguntas?

O garçom interrompeu o diálogo e perguntou se estava tudo bem.
Quando os deixou, Clare teve sua resposta:

— Eu vi seus livros na casa do meu pai. Ahh!...

— Sim. Abençoado seja ele. Ele compra todos, apesar não ler,
porque diz que �ica vermelho.

— Devem ser bem picantes.

— Imagino que depende do que você está acostumado a ler.

Sebastian olhou para ela, e um dos cantos da boca ergueu-se num
sorriso tranqüilo.

— Nem acredito que a pequena Clare Wingate cresceu e se
tornou uma escritora de romances tórridos.

— E eu não acredito que você tenha crescido e comido um
macaco. Pior, eu não acredito que deixei um cara que comeu um macaco
beijar minha boca.

Ele esticou o braço e colocou a mão sobre o antebraço dela:

— Querida — disse, e olhou-a bem fundo nos olhos. — Eu beijei
mais do que a sua boca.



QUINZE

No dia 24 de dezembro, o Shopping Towne Square de Boise
estava repleto de pessoas que deixaram suas compras para a última
hora. A música natalina ambiental seguia o ritmo das campainhas dos
caixas-registradores. Grupos de adolescentes pairavam sobre os
corrimãos do segundo andar, chamando os amigos embaixo, enquanto
as mães conduziam carrinhos de bebê em meio à confusão.

Na entrada da livraria Walden's Books, Clare estava sentada e
rodeada por uma pilha de livros de sua obra mais recente, Vencida	pelo
Amor, e se achava parcialmente escondida por um pôster enorme, em
um cavalete, de uma heroıńa de seios grandes com seu herói sem
camisa. Para os autógrafos, Clare vestira seu tailleur preto de botões e
uma blusa de seda esmeralda. Trajava meias pretas e sapatos de saltos
de dez centıḿetros. O cabelo estava cacheado até os ombros. Parecia
bem-sucedida e so�isticada. Em uma das mãos, segurava sua caneta de
ouro. Dez minutos apenas de sua sessão de autógrafos de duas horas, e
ela vendera quinze livros. Nada mau para dezembro. Era hora de
relaxar e sossegar. Um leve sorriso erguia-lhe os lábios vermelhos,
assim que bateu os olhos no livro aberto, escondido em seu colo:
Redneck	Haiku,	Edição	Dupla.

— E aı,́ Cinderela?

Clare tirou os olhos de cima de um haikai{46} sobre o casamento
de Bubba e vislumbrou uma braguilha desbotada com botões em um
par de jeans surrados. Reconheceu aqueles jeans e aquela voz, e sabia
de onde ambos vinham antes de passar os olhos pela jaqueta de
poliéster aberta, pela camisa azul e por aquele sorriso familiar de olhos
verde-escuros.

— O que você está fazendo aqui? — soubera que Sebastian tinha
voltado à cidade para o Natal. Estava sendo aguardado, com Leo, na
casa de sua mãe, para o jantar do dia seguinte à noite, mas era um



choque vê-lo em pé do outro lado de sua mesinha. A resposta dele foi
um choque ainda maior:

— Vim comprar seu livro para dar ao meu pai de Natal.

Ao vê-lo, uma sensaçãozinha conhecida mexeu-lhe com o
estômago. Embora não amasse Sebastian, gostava dele. Como não
gostar de um homem que enfrentou as compras de Natal para adquirir
um livro de romances para o pai?

— Você poderia ter telefonado e eu levaria um para você.

Dentro do poliéster escuro, ele encolheu os ombros:

— Vir até aqui não tem nada de mais.

O que era uma mentira da grossa. Nenhuma pessoa em sã
consciência estava no shopping, a menos que por uma necessidade real.

— Apanhei a litogravura de Leo esta manhã — gostava dele tanto
quanto se sentia �isicamente atraıd́a. A mesma atração que sentia por
trufas Godiva. Não lhe faziam bem e eram viciantes. Se pegasse uma,
teria de comer a caixa inteira. Mais tarde iria se arrepender, mas não
havia como negar quanto ela queria mergulhar ali e se empanturrar.

O sorriso dele marcou-lhe os cantos dos seus olhos:

— Você viajou no lance do embrulho?

Clare riu e relaxou:

— Não desta vez — e não havia como negar a si mesma o quanto
queria romper os limites com Sebastian. — Ainda não embrulhei —
talvez começar no alto de sua cabeça dourada e ir descendo até o
abdome rijo que, sabia, escondiam-se abaixo daquela camisa de �lanela.

— Então?

— Então o quê?

— Você vai me convidar para ir à sua casa ver esse embrulho? Ou
vou ter de me convidar de novo?

Ela fechou o livro sobre as coxas e olhou no relógio. Quase seis.



— Vai fazer alguma coisa à véspera de Natal?

-Não.

Apanhou um exemplar de Vencida	pelo	amor e abriu-o na página
inicial:

— Já acabei aqui. Por que você não aparece e o vê antes de eu
embrulhar? — escreveu uma linda mensagem de Feliz Natal a Leo e
assinou. — Ou você pode embrulhar. Entregou o livro, e as pontas de
seus dedos tocaram as dele sobre a heroıńa de seios fartos na capa.

— Xi, eu para embrulhar sou um lixo. Você pode ir em frente e
lidar com isso.

Clare colocou o livro de haikais sobre a mesa e ergueu-se:

— Sabia que você ia dizer isso.

Sebastian deu uma risadinha, apontou o livro de capa amarela e
vermelha e ergueu uma sobrancelha em dúvida:

— Poesia japonesa?

— Bom, poesia japonesa provinciana, de qualquer modo —
en�iou a caneta em sua bolsinha preta de mão. — Cultura nunca é
demais para uma garota — a�irmou.

— Ah — pegou o livro e folheou-o. — Ouvi em algum lugar que a
busca por esforços intelectuais e artıśticos é necessária para uma
mente saudável.

— E sinal de uma sociedade iluminada. — Mesmo uma sociedade
provinciana — acrescentou, enquanto caminhavam mais para dentro da
Walden's.

A escritora despediu-se depressa do gerente da livraria e deixou
Sebastian esperando na enorme �ila dos caixas-registradores. Em uma
das mãos ele tinha o livro que ela autografara para Leo. Na outra, olhava
por cima um exemplar de Redneck	Haiku.

Deixar o estacionamento do shopping foi um pesadelo.
Atravessar a cidade de carro, o que, normalmente, ela fazia em vinte



minutos, estendeu-se por mais de uma hora. No instante em que
caminhava até a porta, achava-se mais do que pronta para estar em
casa. Atirou longe os sapatos e as meias de náilon e pendurou o blazer
no closet. Enquanto desabotoava as mangas, a campainha tocou e ela
saiu do quarto para a frente da casa. Abriu a porta de entrada e
encontrou Sebastian ali, uma silhueta alta, de ombros largos, na
escuridão. Sentiu o olhar dele antes mesmo de ligar a luz da varanda, e
os olhos verdes dele encontraram os dela.

— Como você chegou tão depressa? — perguntou, e abriu ainda
mais a porta para que ele entrasse.

Em vez disso, ele a admirou por muitas batidas de coração a mais
antes de baixar sua atenção à boca, à frente da blusa e do vestido dela,
seguindo até os pés descalços. Nuvenzinhas brancas de vapor
mantinham-se no ar frio diante de seu rosto.

Clare tremia e cruzou os braços abaixo dos seios.

— Não quer entrar? — disse, achando estranho o fato de ele �icar
parado, como se os pés houvessem congelado na varanda.

Sebastian voltou o olhar ao rosto dela. Pareceu hesitar um
momento e, então, entrou. Fechou a porta atrás de si e inclinou-se
contra ela. O candelabro acima deles derramava uma luz dourada no
cabelo louro e nos ombros.

— Está com fome? Quer que eu peça uma pizza?

— Sim — disse, �inalmente. — E não, não quero pizza — inclinou-
se para frente, deslizou as mãos pela cintura dela e puxou-a para seu
tórax. — Você sabe o que eu quero.

As mãos de Clare deslizaram pela lã macia da jaqueta dele. O
modo como a olhava dizia quais suas intenções.

Mesmo assim, ele explicou:

— Desde a noite em que eu a vi �icar só de tanguinha, venho
pensando em fazer amor com você de uma porção de jeitos diferentes.
Hoje à noite, quando fui à sua sessão de autógrafos, disse a mim mesmo



que tinha ido lá só para comprar seu livro para Leo. Trinta por certo
disso é verdade. Os outros setenta por cento são mentira. Vindo para cá
eu pensei em todas as tentativas de fazer você tirar a roupa, mas, assim
que você abriu a porta, eu notei que não quero tentar fazer você tirar
nada. Não somos mais crianças brincando. Quero sua participação plena
enquanto eu lhe tiro a roupa.

Parte dela também desejava aquilo. Desejava de verdade. A forma
como ele a olhava provocava-lhe um nó de calor na cavidade do
estômago. Ambos estavam totalmente vestidos, e Sebastian ainda
trajava sua jaqueta, mas ele a excitara somente pressionando seu corpo
e com o som de desejo na voz.

— Só para o caso de você estar confusa sobre o que estou
dizendo — continuou ele -, se você não me chutar daqui neste exato
momento, nós vamos transar. Que	tal	amanhã?, disse-lhe a voz interior.
O nó em seu estômago respondeu Quem	está	 ligando? A voz da razão
sobressaiu suavemente acima do desejo, em um formigamento quente
que se espalhou por sua carne:

— E�  óbvio que eu sinto atração por você, mas não consigo deixar
de pensar que a gente vai se arrepender disso. Algumas horas de sexo
valem a pena?

— Eu não vou me arrepender, e vou me certi�icar de que você
também não vai. E isso agora não interessa, estamos além do ponto de
bala — baixou o rosto e beijou-a no pescoço, logo abaixo da orelha. —
Precisamos de uma transa doida e gostosa, e sair de nossos esquemas.
Pensei nisso e não existe outra saıd́a.

O hálito dele aqueceu o lado do pescoço dela, e Clare fechou os
olhos. Nunca �izera amor sem ser com alguém com quem não tivesse
um envolvimento amoroso. Pelo menos não até onde se lembrava.

— Isso funcionou para você no passado?

— Para mim? — beijou-lhe a curva da orelha. — Funcionou.

Quem sabe ele estivesse certo. Talvez ela precisasse fazer aquilo e
sair de seus esquemas. Apaixonar-se antes de mais nada, sem dúvida,



não tinha funcionado com ela. Estava a �im de sexo. Não de amor.

— Quando foi a última vez que você transou, Clare? — sussurrou
ele.

Quando? Putz ... Hã...

— Abril?

— Faz nove meses? Antes de você terminar com Lonny, então.

— E� . E quando foi a sua última vez?

— Eu vou entender que você está perguntando se com outra
pessoa aqui nesta sala — sua risada calma resvalou as faces dela.

— E�  lógico.

— Duas vezes desde agosto, quando eu passei por uma bateria de
testes, de malária até HIV. Nas duas eu usei camisinha — roçou a boca
na dela e perguntou. — Pensando em você no chuveiro conta?

— Não — ela devia ter tido fantasias assim com ele uma ou duas
vezes. — Foi bom?

— Não tão bom quanto você vai ser.

As mãos de Clare escorregaram até a parte da frente da jaqueta
dele, e ela agarrou os dois lados do zıṕer aberto com os punhos. Seus
lábios abriram, e ele a alimentou com um beijo ávido, úmido e
devorador, que lhe invadiu a boca e a fez erguer-se nas pontas dos pés.

No brilho suave do candelabro, a lıńgua dele tocava e instigava. A
mão percorreu -lhe os cabelos até as costas, trazendo-a para perto, até
que a saliência rıǵida de sua ereção comprimiu-se contra o estômago
dela.

Em algum lugar da casa, o aquecedor foi ligado e o ar passou pela
ventilação. Queria Sebastian. Por inteiro. Desejava o modo como ele a
tocava, beijava e a fazia sentir, como se não �icasse saciado, e ela iria se
preocupar com a repercussão e arrepender-se depois. Um gemido de
aprovação veio-lhe da garganta enquanto devolvia os beijos dele,



rendendo-se a um desejo maior do que sua capacidade de se controlar.
Não que ela quisesse tentar.

O som do gemido dela acionou uma reação repentina, como se ele
estivesse aguardando aquilo. Em segundos, suas mãos estavam em todo
lugar, tocando-a onde pudesse alcançar. De algum modo ela terminou
de costas para a porta e com a blusa no chão. Arrancou a jaqueta de
Sebastian dos ombros, e ele a tirou, aos trancos, pelos braços. Os lábios
afastaram-se tempo su�iciente para que ela lhe tirasse a camisa por
cima da cabeça. Logo ele estava contra a porta novamente, as mãos nos
seios dela e os dedos titilando-lhe os mamilos através da seda de seu
sutiã. Era uma loucura, um calor igual a nada que ela tivesse
experimentado antes. Duas pessoas dando vazão a uma necessidade
puramente fıśica e ardente. Um impulso carnal por sexo, e ela não
precisava se importar com o que ele estaria pensando dela na manhã
seguinte. Não haveria manhã seguinte, e ela podia se render
completamente àquilo pela primeira vez na vida.

Sebastian gemeu do fundo da garganta e recuou. Tinha a
respiração pesada ao dizer:

— Clare — o desejo ardia em seus olhos verdes, dizendo a ela
exatamente o que ele estava pensando. As mãos foram parar em suas
nádegas e ele �incou seu membro incrivelmente rıǵido contra ela. —
Uma vez só talvez não baste.

o corpo de Clare doıá em resposta, e ela se inclinou na direção
dele. Seus seios esfregavam -se no tórax de Sebastian.

— Duas vezes?

Balançando a cabeça, ele percorreu a mão até a coxa esquerda
dela, erguendo a perna até sua cintura:

— A noite inteira.

Ela inclinou-se para frente e beijou-lhe o pescoço, enquanto as
mãos subiam e desciam pelos lados de seu tronco nu.



— Hmmm, então provavelmente eu preciso falar que não tenho
um quarto de safadezas.

— Posso dispensar isso, porque eu pre�iro transar na cama —
levou a outra mão até a coxa e ergueu-a. A saia dobrou-se ao redor da
cintura. — Espero que a gente, �inalmente, chegue até lá.

Através do tecido macio de seu jeans, a ereção apertava a virilha
das calcinhas de renda preta. Sebastian beijava-a à medida que iam
para a sala de estar. A luz que vinha do hall de entrada desenhava
padrões retangulares brancos pela escuridão. As mãos dele seguravam
as nádegas de Clare à medida que ele a levava ao sofá de espaldar oval
coberto com as rendinhas de linho da bisavó. Na luz fraca do quarto, ela
baixou os pés até o chão e deslizou a boca até um dos lados do pescoço
dele.

— Ligue a luz — pediu ele, e Clare sentiu a vibração pesada
daquela voz em seus lábios. — Não vamos fazer no escuro.

Clare tirou os cabelos do rosto enquanto se dirigia, primeiro, até
um criado-mudo e, em seguida para o outro lado do quarto para
acender duas lâmpadas.

— Está bom assim pra você? — desabotoou as costas de sua saia
enquanto caminhava até ele.O tecido de lã em linhas escorregou-lhe
pelas pernas, e ela o chutou para um lado, �icando somente com o sutiã
preto de náilon e as calcinhas de renda. Há muito os tempos de
modéstia haviam passado. Na noite no Double Tree, ela já se despira e
�icara apenas de tanguinha. Embora não se lembrasse, ele, sem dúvida,
não esquecera e obviamente gostara do que tinha visto. — Ou você
prefere mais luz?

Sebastian observou -a caminhando em sua direção por baixo de
suas pálpebras pesadas, seu olhar quente tocando-a em todos os
lugares conforme tirava os sapatos.

— Mais? O que você tem aqui?

Uma das sobrancelhas ergueu-se na fronte de Clare, enquanto
permitia que o próprio olhar passasse do vão da garganta dele aos



músculos de�inidos do tórax, cobertos por uma pele levemente marrom.
Um rastro alegre em tom louro escuro trouxe seu olhar ao abdome bem
trabalhado e ao estômago bronzeado, passou pelo umbigo e pela linha
da cintura do jeans:

— Eu não acho que tenha alguma coisa que você já não tenha
feito antes — colocou as mãos sobre os ombros dele e percorreu os
dedos pelo tórax dele. Os músculos saltaram por baixo de seu toque, e
ela deslizou as mãos até o estômago liso dele — Não faço yoga. Nada de
posição do cachorro desceu a mão até a braguilha de botões e alisou o
membro rijo e grande, que suas calças não detiveram. — Sinto muito.
Comigo, é só sexo sem frescura.

— Estou excitado há meses, você não precisa fazer nada além de
deitar ali e respirar — afundou a cabeça e beijou-a no ombro.
Desabotoou-lhe o sutiã, que caiu aos pés dela. — Estou feliz por cuidar
do resto.

Puxou os cinco botões de metal da braguilha. A seguir, passou a
mão por baixo da cueca branca.

— Você não quer que eu faça isso? — envolveu o membro grosso
e quente com a mão. Tal como suspeitou na primeira vez em que ele a
beijara, Sebastian se transformara em um garoto crescido.

A resposta veio sufocada:

— Não! Sim!

— Sim ou não? — com a mão livre, en�iou as calças e a cueca para
baixo das coxas dele. — Não? — o polegar deslizava pelo nervo grosso
de seu pênis. — Sim?

— Sim?

— Sim! — sibilou entre os dentes. Então sua boca buscou a dela e
o odor masculino de Sebastian encheu as narinas dela, e ela sorveu
tudo em seus pulmões. Ele cheirava a pele limpa e tinha gosto de sexo.
Não havia futuro com Sebastian. Só aquela noite. Era o bastante.



Ele agarrou-lhe os pulsos e prendeu-os atrás das costas dela,
amassando-lhe os seios contra o tórax.

— Saco! — disse, a voz excitada, a respiração rápida. — Devagar,
senão eu não agüento. Assim só vai durar cinco segundos.

Ela aceitaria. Cinco segundos com Sebastian pareciam melhor do
que qualquer coisa que já experimentara havia muito tempo.

Sebastian afastou-se e tirou as calças, a cueca e as meias. Sem as
roupas, era um belo homem. Perfeito, a não ser pela cicatriz no joelho,
por ter caıd́o da árvore na casa de sua mãe. Quando ele se curvou para
apanhar a carteira no bolso de trás do jeans, Clare sentiu um impulso
de inclinar-se para frente e mordê-lo.

— Eu imagino que esse adesivo no seu quadril não seja nicotina
— disse, enquanto se ajeitava.

— Não. E�  Ortho Evra{47}.

— Noventa e cinco por cento de certeza de evitar gravidez?

— Noventa e nove.

Tomou-a pela mão e colocou o preservativo na palma:

— Vou deixar você escolher.

Embora o achasse uma delıćia de homem, para Clare não havia o
que escolher. Rasgou o invólucro de plástico e apanhou o anel de látex
lubri�icado. Colocou-o por cima da cabeça arredondada do pênis e,
vagarosamente, desenrolou-o até a base do órgão.

— Fica sentado, Sebastian — disse. Quando ele obedeceu, ela
baixou a calcinha até as coxas. Ele a viu deslizando pelas pernas e,
então, o olhar voltou-se para a virilha dela.

— Você é linda, Clare — aproximou-se dela, que se ajoelhou,
afastando as pernas até o ventre dele. Beijou o estômago dela — Linda
por inteiro — curvou as mãos abaixo do umbigo e roçou-lhe os dedos
entre as pernas.



— Principalmente aqui — segurou o membro com uma das mãos
e deitou Clare com a outra. Ela gemeu enquanto sentia a cabeça do
pênis, suave, rıǵida e quente. Sebastian penetrou-a parcialmente, e o
corpo dela resistiu à invasão. Estava tão pronta para ele que só existia
prazer intenso. Clare colocou as mãos em volta da nuca dele e abaixou-
se até estar completamente encaixada. A sensação rasgava-lhe o corpo,
do alto da cabeça até as os dedos dos pés. Os olhos se fecharam e ela
comprimiu os músculos ao redor de cada centıḿetro daquela rigidez.
Fazia tanto tempo... E ela sentia a glória da satisfação com a virilidade
de Sebastian dentro de si.

Era evidente que ele não estava tão satisfeito. Em um instante ela
estava apertando-o, aproveitando o tempo, e no seguinte se encontrava
de costas no sofá, encarando-o. Sebastian tinha um dos pés �ixo sobre o
chão e ainda estava encaixado profundamente dentro dela.

— Este é o momento no qual você só precisa respirar — afastou-
se dela quase completamente, apenas para estocada tão fundo que a fez
sentir no colo do útero. — Isso é o bastante pra você? — um gemido
profundo partiu de seu peito e o prazer ecoou em Clare. — Ou você
quer mais?

Ela dobrou uma das pernas ao redor das costas dele:

— Eu quero mais — sussurrou, enquanto ele começava a se
mexer, estabelecendo um ritmo perfeito de prazer. — Isso é tão bom —
lambeu os lábios secos. — E se eu parar de respirar e desmaiar?

O rosto pouco acima do dela, Sebastian respondeu:

— Eu a acordo quando terminar.

O risinho dela se transformou em um lamento prolongado,
enquanto ele aumentava o ritmo e cada célula do corpo de Clare se
concentrava no órgão latejante dentro dela. Mais rápido, mais rijo e
mais intenso. Mais e mais. O hálito pungente dele roçava-lhe a face
enquanto a penetrava. Uma sensação de ternura crescente, acariciando-
a por dentro de uma só vez. Movimentava-se com ele, devolvendo
estocada com estocada. Dentro e fora, dentro e fora. Tomada pelo



prazer ardente que não desejava encerrar, não sabia até quando
continuariam, até que ele a chamou:

— Clare — a voz áspera, destroçada. — Querida, você vai gozar?

Antes que pudesse responder, ela gritou, à medida que um clıḿax
delicioso se espatifava sobre ela, o calor �luindo-lhe pelo corpo. Não viu
nem ouviu nada além do pulsar no peito e na cabeça. Espasmos de
lıq́uido quente. Ele a penetrou cada vez mais forte, empurrando-a no
sofá da tia-avó até chegar, também, ao êxtase. Pragas explodiram-lhe da
garganta e colidiram com o som do intenso prazer masculino, primitivo
e possessivo. Com um último impulso, ele deslizou os braços abaixo dos
ombros dela, e a pressão esmagava-lhe o tórax.

— Clare — suspirou, em meio a espasmos irregulares e ásperos.
— Se eu soubesse que era tão bom com você, eu a teria lançado por
cima dos arbustos e feito na primeira vez que a beijei, em setembro...

— Se eu soubesse que ia ser tão bom... — engoliu e umedeceu os
lábios com a lıńgua — ... eu talvez deixaria.

Por vários instantes ele permaneceu em silêncio, enquanto
beijava um dos lados da cabeça dela, desfrutando o doce calor daquela
sensação de vitória.

— Clare?

— Hmm.

— A camisinha estourou.

A sensação explodiu como uma bolha de sabão. Empurrava os
ombros dele enquanto sentia o sangue fugir de sua cabeça.

— Quando?

Ele olhou �ixamente para seu rosto:

— Uns cinco segundos antes de eu gozar.

— E você não parou?



Sebastian deixou escapar uma risada e tirou o cabelo dela da
testa:

— Eu sei me conter, mas não até esse ponto. Não quando estou
sentindo seu orgasmo apertar meu pênis desse jeito — beijou-lhe a
ponta do nariz e sorriu. — Juro por Deus, Clare, eu não sabia que ia
gozar com tanta força.

— Como é que você pode rir? — empurrou-lhe os ombros, mas os
barcos em volta dela apertaram-na.

— Porque você está usando aquele adesivinho que tem noventa e
nove por cento de e�icácia — seu sorriso aumentou ainda mais. —
Porque você se sentiu bem, e porque você está saudável, e sabe que eu
também estou.

— Como você tem certeza disso?

— Porque eu jamais ia mentir pra você sobre uma coisa tão
importante. Con�ie em mim, Clare, eu não vou magoá-la,

Con�iar em Sebastian? Olhou dentro dos olhos dele. Não havia
provocações, escárnio ou truques. Apenas a verdade sincera. Ele
afastou-se um pouco então e, lentamente, penetrou-a outra vez.

— Se eu soubesse que existia a mais remota possibilidade de
acontecer algo ruim, eu lhe contaria. Acredite.

Acreditar nele, que ainda estava dentro dela?

— Se você estiver mentindo, eu mato você. Juro por Deus que
mato.

Sebastian sorriu como se tivesse acabado de ganhar na loteria.

— Vindo da autora de Vencida	 pelo	 amor, isso não é muito
romântico.

— As pessoas dão valor demais ao amor e ao romance — correu
as mãos pelos ombros dele até os lados da nuca. — Sexo louco e gostoso
é muito melhor.



DEZESSEIS

Feliz Natal! — Clare agarrou Leo e lhe deu um abraço forte. Olhou
por cima do ombro dele, para Sebastian, poucos metros atrás do pai,
usando calças de lã pretas e um suéter caramelo escuro, quase da
mesma cor de seus cabelos curtos. Também esboçava um sorriso
enquanto o olhar sustentava o dela, e Clare se lembrou nitidamente da
noite anterior. Sentiu um �luxo correr pelo peito e desviou os olhos.

— Adorei o quadro — a�irmou Leo, quando Clare baixou os
braços e afastou-se. — Sebastian me contou que você ajudou ele a
escolher.

Concentrou a atenção em Leo e tentou ignorar o formigamento
no estômago:

— Que bom que você gostou — vários meses antes, ela, Leo e a
mãe tinham combinado não trocar presentes. Em vez disso,
concordaram em doar o dinheiro que seria gasto para o Exército da
Salvação.

— E ele me deu o seu livro, mas isso você já sabe.

— Sim, e eu sei que você vai colocar em cima da lareira, junto dos
outros — estendeu a mão para Sebastian, escondida atrás da fachada de
so�isticação e auto controle que desenvolvera há muito. — Feliz Natal.

Sebastian tomou-lhe a mão e seu sorriso apareceu. Na. noite
passada e até o �inal da manhã, ele a tocara completamente com
aquelas mãos grandes e quentes. Depois da primeira vez no sofá,
�izeram uma pausa curta para comer pizza antes de recomeçarem na
cama e terminaram por volta das duas e meia, ensaboando os corpos e
passando a boca pelas peles molhadas e lavadas.

— Feliz Natal, Clare — polegares resvalaram e o tom de sua voz
sugeria que ele estava lendo a mente dela.



Clare reprimiu o impulso de ajeitar o cabelo ou remexer a gola do
cetim preto. Não estava trajando nada novo ou diferente este ano. Usava
a saia de veludo vermelho que chegava até os tornozelos e o cinto de
franjas que sempre colocava no Natal, com botas de couro pretas de
cano alto. Nada especial para chamar mais atenção. Pelo menos era o
que dizia a si própria, sem ligar muito se acreditava ou não. Estava
bonita e sabia disso.

— O que os cavalheiros gostariam de tomar? — perguntou Joyce.
Sebastian baixou a mão e voltou as atenções para a mãe dela. Ele e Leo
pediram Glenlivet com gelo e Joyce serviu-os, dizendo achar uıśque
uma opção excelente, que compartilhou com ambos. Clare �icou com o
vinho.

Depois de meia hora discutindo sobre o tempo e sobre os
recentes acontecimentos mundiais, todos foram até a sala de jantar. Ali,
entre pequeninas velas de Natal, festejaram na tradição dos jantares
Wingate, com presunto com cobertura, batatas grandmere, batatas-
doce com cobertura de açúcar e ervilhas com caju e estragão. Nas
compotas de cristal da tataravô de Clare era servido ponche perto de
cada prato. Como homem mais velho presente, Leo �icou com a
cabeceira da mesa, Sebastian sentou-se à sua direita e Joyce, à
esquerda. Sem perder a mania de etiqueta, Joyce insistiu que Clare
sentasse perto de Sebastian. Não seria correto as duas mulheres no
mesmo lado da mesa. Isso, normalmente não era um problema, e Clare
teria se forçado a incentivar uma conversa entre os convidados.
Naquela noite, contudo, não conseguia pensar em nada a dizer ao
homem que lhe dera três orgasmos na noite anterior, nem a Leo, que
sempre fora uma �igura paterna para ela. Tinha certeza de que havia um
luminoso de neon por sobre sua cabeça, onde se lia "Tive uma transa
fabulosa ontem à noite”. e temia dizer a coisa errada e todos
perceberem.

Sexo sem compromisso era algo novo para ela — ou, pelo menos,
sexo sem um bom jantar e um cinema antes. Envergonhada não era
bem o termo — não tão envergonhada quanto deveria, principalmente
levando em conta o aspecto oral do banho que tomaram -, mas não



sabia o que dizer ou fazer. Sentia-se um peixe fora da água. Graças a
Deus ninguém parecia ter notado.

Sebastian não parecia preocupado com aquela dúvida. Achava-se
tranqüilo na cadeira ao lado, encantando a mãe com historinhas sobre
todos os lugares pelos quais viajara e perguntando sobre os vários
clubes e atos de caridade. Estava habituado a sexo sem amarras, e Clare
tinha de admitir que estava um pouco irritada com os modos dele. Só
seria correto se ele estivesse tão agitado quanto ela.

— Durante anos eu tentei convencer Clarita que ela precisa se
envolver com meu clube Senhoras de Le Bois — dizia Joyce, enquanto
tomava um gole de Glenlivet. — Por meio de vários benefıćios,
acumulamos mais de treze mil dólares este ano. Ficamos muito
empolgadas, em especial porque Galvin Armstrong e sua orquestra
tocaram para nós em Grove.{48} Sei que Clare ia gostar se participasse
dessas coisas.

Galvin Armstrong era mais velho que Laurence Welk,{49} e Clare
precisava mudar de assunto antes que se visse envolvida na
levantamento de benefıćios do ano seguinte.

— Sebastian já comeu macaco — Leo e Joyce voltaram as
atenções, de súbito, a Sebastian, que encarava Clare com o garfo parado
perto da boca. — E um cavalo — adicionou.

— Verdade, �ilho?

— Ah! — Joyce pousou o copo na mesa. — Não sei se eu saberia
andar a cavalo. Tive uma pônei quando menina. Ela se chamava
Madame Pocotó.

Sebastian foi virando a cabeça aos poucos, olhando para Clare:

— Já comi uma porção de coisas diferentes. Algumas eram boas,
outras nem tanto — sorriu. — Outras eu não me importaria de não
repetir. As lembranças de quando alisou o umbigo dela com beijos
quentes brotou-lhe na cabeça. Acho que	você	vai	gostar	disso, disse, na
noite passada, conforme ia descendo. Aprendi	 com	 uma	 francesa	 na
Costa	Rica. E ela gostou. Bastante -, mas agora eu estou com vontade de



provar o presunto de Natal— Sebastian voltou o olhar para o outro lado
da mesa, enquanto colocava a mão sobre a coxa de Clare — Está uma
delıćia, Senhora Wingate.

Clare olhou-o de relance com o canto dos olhos, à medida que ele
erguia-lhe o vestido.

— Por favor, me chame de Joyce.

— Obrigado pelo convite, Joyce — disse, a educação de pôster de
menino do coral, enquanto seus dedos se juntavam na saia.

Clare não estava usando meia-calça e, por baixo da mesa, antes
que ele lhe tocasse a pele, ela agarrou-lhe o pulso com cuidado e retirou
a mão de Sebastian.

— Recebi um cartão de Natal da irmã do seu pai — anunciou
Joyce, olhando na direção de Clare.

— Como vai Eleonor? — Clare afundou a colher no ponche.
Quando o rum deslizou-se em sua boca, Sebastian puxou sua saia acima
dos joelhos e colocou novamente a mão na coxa de Clare. O calor do
contato a assustou, fazendo-a Clare endireitar-se de repente.

— Tudo bem com você? — perguntou Sebastian, como se
indagasse sobre o tempo.

Clare armou um sorriso tenso no rosto.

— Estou ótima.

Alheia ao que acontecia, Joyce prosseguiu:

— Aparentemente, Eleanor descobriu a religião.

— E�  a época — colocou a mão sobre a de Sebastian, mas o aperto
dele �icou mais forte. Além de lutar para arrancar a mão dele da sua e
chamar a atenção de todos para o que se passava debaixo da mesa, não
havia o que Clare poderia fazer.

— Eleanor sempre foi um teste para minha paciência —
continuou a mãe. — Uma fonte de constrangimentos, uma façanha e
tanto para a famıĺia.



— Quantos anos ela tem? — quis saber Sebastian, com um tom de
voz educado e curioso, sua mão subindo. Pele contra pele, o calor
espalhou-se na coxa, o toque recordando as memórias carnais da noite
anterior. Na cama e no chuveiro e, claro, no sofá antigo.

— Acho que setenta e oito — Joyce fez uma pausa para garfar as
ervilhas restantes. — Casou-se e divorciou-se oito vezes.

— Uma vez já bastou para mim — ajuntou Leo, balançando a
cabeça. — Tem gente que não aprende...

— E�  verdade. Meu tio-bisavô Alton se feriu em uma disputa
matrimonial— confessou Joyce.Não tinha o costume de revelar os
podres seguintes da famıĺia. Culpa do terceiro copo de Glenlivet. —
Infelizmente, ele tinha uma queda por esposas alheias, e esquecia da
própria. Tão tıṕico...

— Onde ele foi ferido? — Sebastian deslizou os dedos para a
parte da frente da calcinha de Clare. O olhar dela �icou meio confuso, e
ela quase escorregou para fora da cadeira.

— Uma bala na nádega esquerda. Estava fugindo com as calças
abaixadas.

Sebastian riu e seus dedos roçaram os dela pelo poliéster do
collant. Clare apertou as coxas e reprimiu um gemido enquanto a
conversa prosseguia sem ela. Leo comentou sobre... alguma coisa e
Joyce retrucou com... alguma coisa e Sebastian puxou o elástico ao
redor do alto da perna dela e perguntou alguma coisa...

— Não é mesmo, Clare? — perguntou Joyce.

 Seus olhos retornaram à mãe.

— Sim, sem dúvida — en�iou a mão dele na virilha e levantou-se,
tomando cuidado para que a saia estivesse baixa. — Sobremesa?

— Acho que ainda é cedo — a mãe pousou o guardanapo de linho
na mesa.

— Leo? — perguntou Clare, juntando o prato e os talheres.



— Nada para mim. Daqui a meia hora.

— Posso pegar seu prato, Sebastian?

Ele se ergueu:

— Aceito.

— O� timo — a última coisa que queria era que a seguisse e
terminasse o que tinha começado. — Fique aı ́e relaxe com minha mãe e
com Leo.

— Depois de um jantar ótimo, preciso caminhar um pouco —
insistiu.

Joyce estendeu o prato aClare:

— Por que você não mostra a casa a Sebastian?

— Ah, eu não acho que ele...

— Eu adoraria — interrompeu Sebastian.

Sebastian a seguiu até a cozinha e colocaram os pratos na pia.
Encostou o quadril na bancada e deslizou as costas dos dedos no braço
dela:

— Desde que eu entrei nesta casa hoje à noite, �iquei imaginando
se você estaria usando algum tipo de sutiã debaixo disso. Acho que não.

Clare olhou para baixo, para dois pontos bem distintos na frente
de seu top de alça de seda negra:

— Estou com frio.

— Ahn! — deslizou os nós dos dedos pelo seio esquerdo dela. Os
lábios de Clare se abriram, e ela puxava ar para dentro — Você está
excitada.

Ela mordeu o lábio superior e balançou a cabeça, mas ambos
sabiam que ela estava mentindo. Sebastian suspirou e deixou a mão
cair.

— Mostra-me esse saco de casa.



Clare girou sobre os calcanhares e deixou-o segui-la. Sim, a última
coisa de que precisava era que Sebastian se movimentasse na casa de
sua mãe. Havia, entretanto, uma parte dela que acabara de descobrir o
prazer do sexo sem sentido, que desejava que ele �izesse aquilo e mais.

Mostrou-lhe a sala de visitas que a mãe usara como escritório, a
sala de estar principal e a biblioteca. Ele não tocou nela, o que a deixava
tão frustrada quanto nas vezes em que ele o fazia.

— Eu passava muito tempo aqui — disse, apontando as estantes
de livros de capa dura que iam até o teto. O recinto estava mobiliado
com cadeiras antigas de couro e vários candelabros da Tiffany.

— Eu lembro — caminhou ao longo das estantes embutidas de
mogno. — Onde estão seus livros?

— Ah... meus livros são brochuras.

Sebastian olhou de seu ombro até ela — E?

— E minha mãe não acha que brochuras devem se misturar com
livros de capa dura.

— Quê? Ridıćulo! Você faz parte da famıĺia! Muito mais
importante do que autores russos depressivos e poetas mortos. Sua
mãe deveria ter orgulho de colocar seus livros aqui.

Bem, ela sempre pensara isso, ou pelo menos achava que deveria
ter um espaço igual na prateleira da casa da própria mãe. Escutar
Sebastian dizendo aquilo fazia com que sentimentos indesejados se
agitassem no peito:

— Obrigada.

— Obrigada por quê? Sua mãe sabe quão difıćil é publicar um
livro?

Mas este era Sebastian. Ela não podia permitir-se sentir nada por
ele além de uma leve amizade e uma atração fıśica feroz.

— Talvez não, mas não ia ter importância se ela soubesse. Nada
do que eu faço é bom o bastante, ou do jeito certo, ou perfeito. Ela



nunca vai mudar, então eu tive de mudar. Não me mato para agradar-
lhe nem �ico irritando mais ela de propósito.

— Não — riu em silêncio. — Você só desviou sua atenção de você
para mim.

Ela sorriu:

— E�  verdade, mas você deveria sofrer só um pouquinho mais de
traumas de infância — apontou a porta com a cabeça.

— Vou mostrar-lhe o andar de cima.

Sebastian ia logo atrás, à medida que Clare subia pela escada
curva. Visitou três quartos de hóspede, o quarto da mãe e, por �im, o
quarto que era dela. Ainda havia uma cama de viúva{50} com
ornamentos de madeira maciça em forma oval nos encostos, o mesmo
guarda-roupas enorme, guarda-louças e penteadeira de cinco gavetas. A
única coisa que mudara fora a decoração da cama.

— Eu me lembro desse quarto — a�irmou Sebastian, enquanto
caminhava mais para dentro. — Só que era tudo cor-de-rosa.

— Isso.

Voltou-se para ela e disse:

— Feche a porta, Clare.

— Por quê?

— Porque você não vai querer que sua mãe veja o que eu vou
fazer com a garotinha dela.

— A gente não pode fazer nada aqui.

— Quem ouve quase acredita — caminhou até o outro lado e ele
mesmo fechou a porta. — Quase — fez o caminho de volta, percorreu as
mãos pelos braços até os ombros dela e até a nuca. Beijou-a, e, antes
que percebesse o que ele queria, os dedos de Sebastian encontravam-se
na curva de sua nuca e ele descia as alças de seu top até a cintura.

Clare recuou e cobriu os seios nus com as mãos:



— E se alguém entrar aqui?

— Ninguém vai entrar aqui — agarrou-lhe o pulso e pousou as
palmas das mãos dela sobre seus ombros. — Você está com os bicos
durinhos e a calcinha molhada. Logo, eu sei que você também está a �im
— colocou as mãos em concha sobre os seios dela e resvalou as pontas
enrijecidas com os polegares. — Eu vim pensando em fazer isso desde
que entrei nesta casa. Tudo enquanto a sua mãe contava histórias de
eventos de caridade. Eu �iquei imaginando se alguém ia perceber se eu
sumisse por debaixo da mesa e beijasse você no meio das coxas. Fiquei
imaginando se você estava tão excitada quanto eu. Daı,́ senti sua
calcinha e soube que ia estar dentro de você alguma hora esta noite —
beijou-a no pescoço e ela deslizou as mãos por baixo do suéter e da
camiseta que ele usava.

— Eu achei que, depois da noite passada, você não ia mais querer
transar — disse, e uma de suas mãos escorregou para o botão da calça
dele. — Que eu ia �icar de fora da sua vida.

— E� . Eu subestimei você. Minha previsão é de que vai acontecer
pelo menos mais uma vez.

Sebastian agarrou e levantou a parte de trás das coxas de Clare.
Ela abraçou-lhe a cintura com as pernas, aproximando a virilha do
pênis saliente enquanto ele a carregava vencendo a curta distância até a
pesada penteadeira de carvalho.

— Diz pra mim o quanto você está desesperada por isso —
ajeitou-a sobre a penteadeira e subiu a saia dela até a cintura.

— Desesperada a ponto de deixar você me despir com minha mãe
no andar de baixo.

Ele afastou as coxas dela e apalpou -lhe a calcinha:

— Caminhar por esta casa sabendo que você estava tão
molhadinha quase me matou.

Ela abriu o zıṕer da calça dele e alisou-o por dentro da cueca.
Sentiu a pulsação e apertou:



— Está duro.

— Vou fazer você chegar ao orgasmo.

— Eu estou contando com isso.

Em vez de puxar a calcinha pelas pernas, ele deslizou as alças do
tecido para um lado. Em seguida, penetrou-a, grosso e enorme, e ela
abraçou-lhe o traseiro com as panturrilhas até tê-lo todinho dentro. A
carne dele era quente; Clare comprimiu os músculos ao redor de
Sebastian. O beijo dele era suave e doce, enquanto ele se movia,
retirando levemente e ajeitando-se por dentro.

— Você é tão gostosa quanto eu me lembro — sussurroulhe bem
acima dos lábios. — Tão boa e apertadinha. A cabeça de Clare recuou
até o espelho, e ele beijou-a no pescoço, pouco abaixo da orelha. — Eu
quero tanto você — disse. — Quero beijá-la em todo o lugar, como �iz
ontem à noite. — Fixou os lábios contra os dela e um gemido muito
fundo lhe veio da garganta. Saıá e estocava com força. Se houvesse
alguma coisa nas gavetas da penteadeira, teria feito muito barulho.
Ainda bem que estava vazia, e o único som do quarto era o da
respiração pesada.

Ele a penetrava de forma constante, acariciando as paredes
úmidas de Clare e massageando-lhe o ponto G. Não demorou para que a
primeira onda de orgasmo a atingisse e lavasse seu corpo com um calor
branco e intenso. Deixou-a sem fôlego e recurvou os dedos de seus pés
dentro das botas pretas. Tão logo aliviou, começou de novo:

— Meu Deus! — arfava, tão logo o segundo orgasmo a atingiu de
jeito. Em meio ao próprio prazer que experimentava, sentiu a
ejaculação poderosa dentro de si.

O gemido dele saiu das profundezas de seu peito, os joelhos
prendendo um pouco, e ele apertou ainda mais as coxas de Clare para
não cair.

— Jesus Todo-Poderoso! — prosseguiu, em meio a um sussurro
rude e rouco.



Quando tudo terminou e o pulso �icou mais calmo, Clare retirou
uma das pernas ao redor da cintura dele enquanto Sebastian lutava
para recobrar o fôlego. Ela nunca sentira nada assim na vida. Quando,
en�im, conseguia falar, olhou bem dentro dos olhos verdes dele e disse:

— Foi sensacional.

— Também achei.

Ela piscava várias vezes:

— Tive um orgasmo múltiplo.

— Eu percebi.

— Nunca tive um.

Um dos cantos da boca dele se ergueu:

— Feliz Natal.

Poucos dias depois o Natal, Clare se encontrava com as amigas
para almoçar no restaurante mexicano favorito delas. Ao redor de uma
enorme bandeja de combo, discutiam sobre livros e faziam
brainstorming de argumentos. Lucy achava-se mergulhada em seu
prazo �inal, assim como Clare. Adele tinha acabado um livro Os livros de
Maddie não saıám com a freqüência das outras três escritoras
especializadas, e ela levava muitos meses até se acalmar e colocar a
cabeça em ordem depois do romance sobre crimes verdadeiros mais
recente. Bom, tão em ordem quanto era possıv́el, segundo achavam
Maddie e Clare.

Conversavam e riam, como sempre �izeram. Partilharam uma e
outra coisinha da vida dela. Dwayne ainda assediava Adele, deixando
itens aleatórios na porta da casa dela; Lucy estava pensando em ter
�ilhos; e Maddie acabara de adquirir uma casa de verão em Truly,uma
cidadezinha a 161 quilômetros ao norte de Boise. A única coisa que
Clare não partilhara com as amigas tinha sido seu relacionamento com
Sebastian. Primeiro porque não havia um relacionamento, apenas
relações sexuais, e ela não era do tipo que falava sobre a vida sexual.



Não como Maddie — se ela tivesse uma. Outro motivo era porque tudo
ainda era tão novo que nem ela sabia o que pensar daquilo.

Sebastian deixara a cidade um dia depois do Natal, mas não antes
de levá-la até em casa e acordá-la uma vez mais. Nunca conhecera um
homem que gostasse tanto de sexo quanto ele. Não. Corrigindo: há
muito tempo não estava com um homem que gostasse tanto de sexo
quanto ele, mas nunca conhecera algum que fosse tão bom quanto
Sebastian. Um homem que dizia: "Vou fazer tal coisa com você" e, não
só fazia; como também superava todas as expectativas.

Ao chegar em casa após o almoço com as amigas, havia uma
mensagem na secretária eletrônica. De Sebastian.

— E aı?́ — começava, enquanto ela tirava seu casaco. — Tenho
um festão de Ano-Novo aqui em Seattle e preciso ir. Estava pensando
que, caso você não tenha nada para fazer, poderia sair comigo. Liga de
volta e me diga.

Festa de Ano-Novo? Em Seattle? Ele era maluco? Serviu-se de
uma Coca-cola diet e retomou a ligação para fazer-lhe a pergunta exata:

— E�  uma hora de vôo — disse ele. — O que você está planejando?

Se Sebastian fosse mesmo seu namorado, Clare talvez se �izesse
de difıćil. Ia �ingir que tinha planos, mas estava a �im de cancelar só
para ele:

— Nada.

— Eu pago as passagens — a�irmou.

— Não são baratas — apanhou a Coca-Cola e subiu até o
escritório no andar de cima. — Qual o seu motivo futuro?

— Quero passar um tempo com uma mulher bonita.

Poucos dias atrás ela teria �icado alucinada se ele dissesse que
era bonita. Aquela porçãozinha de Clare que ainda morava no fundo
dela. A porção que o seguia quando criança. Agora, não sabia ao certo o
que pensar daquele elogio. Parecia agora algo que um homem diria à



namorada, e Clare sentiu que não podia permitir a mıńima chance de
um relacionamento atravessar a muralha que construıŕa para proteger-
lhe o coração. Não levaria a sério. Coisa que os homens sempre dizem
às mulheres. Não signi�icava nada.

— Não me diga que aı ́em Seattle não existem mulheres que você
não possa convidar — esperou pelo primeiro beliscão de ciúme. O
tormento no coração. Quando não

 sentiu nada, sorriu. Uma mulher não sentiria ciúmes de um
amigo que não fosse namorado. Especialmente quando ele morava em
outro Estado.

— Tem algumas, mas nenhuma tão interessante quanto você.
Nem tão divertida.

— Ou seja, elas não vão transar com você?

— Com certeza elas vão — a risada dele atravessou a linha
telefônica. — Mas já que você tocou no assunto, traga alguma coisa sexy
porque eu acho que vamos ter de fazer amor mais algumas vezes para
tirá-lo do nosso sistema.

Fazer	amor. O que acontecera entre ambos não tinha sido amor.
Tinha sido sexo. Gostoso, selvagem, inacreditavelmente bom, mas era
diferente de fazer amor. Era puramente fıśico. A terra tremeu, e ela não
sentiu que seu coração fosse explodir. Aquilo era fazer amor, e ela sabia
a diferença.

— Ah. Que tal ipecacuanha?{51}

— Algo mais a ver com terapia sexual. Acho que podemos usar
um programa de boa forma. Eu sei que consigo.

O que ela tinha de admitir que soava bem. Depois de se sentir
nada atraente por tantos anos, ter um homem que a desejasse tanto
quanto Sebastian desejava era viciante.

E, naquele momento de sua vida, sexo gostoso, selvagem e
inacreditavelmente bom era melhor do que amor. No futuro, ela
procuraria uma alma gêmea outra vez. Alguém com quem passar a vida.



Queria um marido e uma famıĺia. Queria um "felizes para sempre" com
um homem "feliz para sempre”. Querer aquilo estava em seu DNA, mas,
por ora, só queria se divertir com um cara "alto-astral" como Sebastian.
Que nunca, jamais, deveria ser confundido com um homem "feliz para
sempre”.

— Tá bom — concordou. — Só que eu vou ter de comprar algo
para vestir quando chegar aı.́ Você está a �im?

Houve uma pausa enorme. Então ele respondeu:

— Talvez eu precise de mais sessões de terapia para superar o
trauma.

Clare deu risada e começou a selecionar as lojas na cabeça. Além
da lista normal, contendo Nordstrom, Niernas e Saks, iria adicionar
Club Monaco, BCBG e Bebe.

Uau, fazer compras e,	a	seguir, uma orgia. Poucos meses atrás, sua
vida era um lixo. Que maneira de começar o Ano-Novo.



DEZESSETE

Sebastian apanhou a faca e cortou vários sanduıćhes de peru pela
metade. Colocou-os sobre um prato e alcançou uma embalagem de
batatas. Nunca havia pago um vôo para uma mulher apenas para passar
o dia na cama com ela. Só então viu que jamais estivera com uma
mulher como Clare antes.

Só de cuecas, apanhou o almoço e saiu da cozinha. Naquela
manhã, tinha ido buscar Clare no Aeroporto de Seattle e só quando a
viu descer as escadas do avião em direção a ele, linda naquele casaco
preto com um xale vermelho, foi que percebeu o quanto gostava de
estar com ela. Tinham muitas coisas em comum. Ela era inteligente e
bonita, e não �icava exigindo nada. O mais importante era uma
companhia tranqüila. Por experiência própria, bastava um homem
transar com uma mulher mais de duas vezes, logo aparecia a palavra
"relacionamento”, sempre seguida de perto por outro termo:
"compromisso”. Parecia que as mulheres não sabiam �icar sossegadas.
Sempre precisavam complicar tudo.

Caminhou até a cama e seu olhar dirigiu-se até Clare, sentada no
meio de sua cama, um emaranhado de lençóis brancos abaixo das
axilas:

— Não tem nada pra assistir além de futebol{52} — disse,
decepcionada, zapeando pelos canais com o controle remoto

— Detesto futebol. Uma vez namorei um cara que gravava todos
os jogos.

Tinha o cabelo todo desarrumado e um chupão rosado no ombro:

— Assisto a futebol quando não tenho nada melhor para fazer —
colocou o prato na beirada da cama e arrastou-se até Clare. Ofereceu-
lhe meio sanduıćhe e beijou a marquinha. Gostava do cheiro da pele
dela e o gosto dela em sua boca.



— Terminei quando o peguei vendo futebol enquanto a gente
transava — mordeu um pedaço e engoliu. — Ele ligava a TV e deixava
sem som para que eu não soubesse.

— Que safado! — Sebastian abriu a tampa da lata de Pringles e
comeu alguns.

— Pois é. Sou um ıḿã de safados — desligou a televisão e atirou o
controle remoto sobre a cama. — E é por isso que estou dando um
tempo com os homens.

Sebastian parou de mastigar:

— E eu sou o quê?

— Apenas um amigo com vantagens. E acredite, depois de Lonny,
eu merecia a maior vantagem de todas — riu e mordeu novamente o
sanduıćhe.

Mais um motivo para gostar dela. Ofereceu algumas batatas fritas
e apanhou meio sanduıćhe para si mesmo:

— Diga-me uma coisa. Se você é uma garota que gosta de muitas
vantagens, e nós dois sabemos que é mesmo, por que você acabou se
envolvendo com um gay? Isso de querer agradar à sua mãe explica só
até certo ponto.

Por alguns instantes, Clare pensou, enquanto apanhava vários
Pringles:

— Foi acontecendo aos poucos. No começo era uma relação bem
tıṕica. Ele tinha menos apetite sexual que outros namorados, mas eu
dizia a mim mesma que aquilo não era nada para me preocupar. Eu o
amava. E quando você ama alguém tem de aceitar. E quando você já
mergulhou nas negações não enxerga mais nada. Na verdade, talvez
você não queira ver — ergueu os ombros. — E, além de sexo, não havia
nenhum sinal descarado. Só uma porção de sinaizinhos que eu
ignorava.

— Tipo as coisas femininas, todas enfeitadinhas, que �icavam em
sua cama. Um heterossexual nunca ia tolerar dormir debaixo daquilo.



Ela olhou-o e ajeitou o cabelo atrás de uma orelha:

— Você dormiu.

Sebastian balançou a cabeça:

— Eu transei em baixo de um. Não durmo debaixo �itinhas — isso
o fez lembrar-se da transa que tinham acabado de ter. Começara na
porta da frente e terminara despido sob uma confusão de lençóis
brancos na cama. Clare estava tão desejosa por Sebastian quanto ele
por ela, e um homem que sabe que uma mulher o quer tanto quanto ele
a deseja é um afrodisıáco poderoso. Teria sido uma transa ainda melhor
se ela não tivesse lhe pedido que usasse preservativos.

— Pensei que você con�iasse em mim sem preservativo — disse,
comendo uma batata frita.

— Eu con�io em você — disse, com um leve inclinar de cabeça e
olhando para ele. — Mas eu acredito que você esteja saindo com outras
mulheres, e agora preciso tomar cuidado.

— Saindo com outras mulheres? Desde o último �im de semana?
Valeu pelo elogio, mas eu não sou tão rápido — ele, por sua vez, achava
que ela não estava saindo com mais ninguém, e só de pensar que ela
talvez estivesse o deixava incomodado. — Você saiu com outro?

— Não — reagiu ela.

— E que tal se a gente deixasse assim? — apanhou uma garrafa
de água e tirou a tampa.

— Você está querendo exclusividade? Tanto pra você quanto pra
mim?

Sebastian tomou um gole de água e,em seguida, ofereceu. Gostava
da idéia de Clare só transar com ele, e não queria transar com mais
nenhuma mulher.

— Claro.

— Você consegue?

Ele franziu o rosto:



— Claro! E você?

— E�  que, como você mora em outro Estado ...

— Sem problema. Estive visitando bastante meu pai e, acredite
em mim, �icava sem transar. Não gostava, mas sobrevivia.

Clare tomou um gole e pareceu pensar muito antes de devolver a
garrafa.

— Tudo bem, Sebastian, mas, se e quando você conhecer alguém,
me conte.

— Conhecer alguém? Conhecer alguém para quê?

Ela se limitou a encará-lo.

— Tudo bem — Sebastian inclinou-se e beijou o ombro nu de
Clare. — Se eu me cansar de você eu aviso.

Ela deslizou a mão até o tórax dele e espalhou –lhe arrepios pela
pele:

— Eu percebi que você não falou o que acontece se eu me cansar
de você antes.

Sebastian riu e a empurrou na cama. Provavelmente aquilo não
aconteceria.

Depois que terminaram de almoçar, tomaram um chuveiro e
saıŕam do apartamento, para o que Sebastian imaginou que seria um
passeio rápido ao Shopping Paci�ic Place. Não era dado a fazer compras
e não tinha muitas roupas. Alguns ternos e camisas sociais, mas ele
preferia calças cargo, com as quais poderia ocultar seus aparelhos, e
camisetas de algodão confortáveis. Na verdade, ir às compras era uma
das coisas de que menos gostava, mas por algum motivo ele se permitiu
ser arrastado pelo centro de Seattle com Clare experimentando
estantes de roupas, examinando inúmeras sacolas e alucinando-se ao
encontrar sapatos prateados na Nordstrom.

Depois da quinta loja e várias bolsas, Sebastian relaxou e se
limitou a aceitar a situação. Embora não pudesse dizer que tinha se



divertido, havia sido uma experiência interessante. Clare tinha um
estilo de�inido e sabia o que queria quando via. Durante o passeio em
Club Monaco, ele podia prever o que chamaria a atenção dela. Naquela
manhã, quando a apanhou no aeroporto, imaginava que ela viria com
duas malas enormes para uma viagem curta. Agora ele sabia.

Clare era uma viciada em compras.

Mais tarde, Sebastian a levou à festa de Ano-Novo de sua antiga
amiga de faculdade, Jane Alcot-Martineau. Ele conheceu Jane muito
antes de ela ganhar o hıf́en no sobrenome.

Assistiram às mesmas aulas de jornalismo na Universidade de
Washington, e, enquanto Sebastian partiu para os trabalhos autônomos
pelo paıś e às vezes pelo planeta, Jane �incou o pé em Seattle.Ao �inal,
conseguiu um emprego no Seattle	 Times, onde conheceu o goleiro de
hóquei Luc Martineau, com quem se casou. Já estavam juntos há alguns
anos e moravam em um apartamento não muito longe de Sebastian.
Tinham um �ilho de um ano, James, e a irmã de Luc, Marie, morava com
eles enquanto freqüentava a escola.

— Tem certeza de que Clare é só uma amiga? — perguntou Jane
enquanto lhe oferecia uma cerveja.

Sebastian encarou aquela mulher de um metro e cinqüenta e
quatro centıḿetros diante de si e voltou o olhar para Clare,
conversando com uma loira alta e magra, seu namorado ruivo, russo e
marombado, que jogava na defesa.

— Tenho.

Clare vestia um tubinho prata brilhante que a fazia parecer ter
sido embrulhada em papel-alumıńio, e as mãos de alguém deixado
marcas no corpo dela. O vestido não chegava a ser escandaloso, mas,
várias vezes durante a tarde, Sebastian reparou que alguns jogadores
de hóquei musculosos a desembrulhavam com os olhos. Ao descobrir
que ela era escritora de romances, o interesse aumentava. Ele sabia o
que os safados estavam pensando.



— Porque você parece pronto para derrubar Vlad com um taco
de hóquei — a�irmou Jane,

Com cuidado, Sebastian descruzou os braços de cima do tórax de
sua camisa social azul e bebeu um gole de cerveja:

— Você acha que eu posso enfrentá-lo?

— De jeito nenhum. Ele acabaria com sua raça — Jane sempre
fora quase tão esperta quanto ele era espertalhão. — Não o chamam de
"Vlad, o empalador" à toa. Quando você o conhece, ele é um cara bem
legal — balançou a cabeça e o cabelo curto escuro resvalou-lhe no
rosto. — Se você não quer que esses caras caiam matando, não deveria
ter apresentado como "amiga".

Talvez Jane estivesse certa, mas parecia cedo demais apresentá-la
como namorada. E Clare talvez não gostasse se ele dissesse: "Essa
garota é minha. Podem cair fora!" Clare poderia não ser sua namorada,
mas estava saindo com ele, e ele não gostava de ver outros homens
avançando o sinal.

— Você sabe que é brincadeira, né?

— Sobre enfrentar Vlad? Sim. Sobre Clare ser "apenas uma
amiga", acho que você é quem está de brincadeira consigo mesmo.

Ele abriu aboca para retrucar, mas Jane afastou -se para ter com o
marido. Naquela noite, enquanto via Clare dormindo, imaginou o que
havia nela que o atraıá e não o deixava sair de perto. Não era só o sexo.
O lance de fazer compras ao qual fora submetido deveria ter-lhe
esfriado o interesse. Não esfriou. Talvez porque ela não tivesse
expectativas. Parecia não querer nada dele, e quanto mais Clare se
afastava, mais ele queria trazê-la para perto.

 

A� s seis horas da manhã seguinte, Sebastian acordou, inquieto, e
en�iou-se em uma camiseta e um par de calças cargo. Enquanto Clare
dormia, ele preparava um bule de café. Enquanto isso, ligou para o pai.
Embora fossem sete da manhã em Boise, sabia que Leo acordava cedo.



Seu relacionamento com o pai estava melhorando aos poucos, a cada
visita. Não eram lá muito próximos, mas ambos se esforçavam de fato
para consertar os erros do passado.

Apesar de não haver conversado com o pai desde o Natal, tinha
certeza de que Leo não sabia nada a respeito da convidada que dormia
em sua cama. Não havia comentado, e não sabia o que o velho ia achar
do que estava acontecendo entre ele e Clare. Tudo bem, era uma
mentira. Leo não �icaria entusiasmado, mas, sem dúvida, sabia o que
estava acontecendo. Sabia desde a primeira vez em que a beijara, e
sabia da última vez em que �izera amor com ela na noite anterior.
Chegaria à conclusão de que ele e Clare eram adultos e o que tinham
acertado era entre ambos e mais ninguém.

Depois de encerrado o telefonema com Leo, Sebastian se dirigiu
até seu escritório. Nos últimos meses, esteve se divertindo com a idéia
de escrever �icção. Uma série de novelas de suspense/mistério com um
personagem central �ixo, na linha de Dirk Pitt de Clive Cussler ou de
Jack Ryan de Tom Clancy. Seu protagonista, porém, seria um jornalista
investigativo.

Sebastian sentou-se diante da escrivaninha e ligou o computador.
Tinha um argumento esboçado e uma vaga idéia de seu personagem.
Depois de duas horas escrevendo sem parar, entretanto, estava mais
nıt́ido em sua mente.

Um som vindo da cozinha desviou-lhe a atenção do drama que se
desenrolava em sua cabeça, e seus olhos saıŕam da tela de computador
No instante em que Clare entrou no quarto usando uma camisola azul
que combinava com seus olhos. Era curta, com alcinhas e extremamente
sexy, pela única razão de ser bastante natural. Clare também era muito
assim.

— Ah, desculpe! — disse, e parou na entrada. Não sabia que você
tinha de trabalhar.

— Não tenho — parou e se espreguiçou. — Não estou
trabalhando de verdade. Estou mesmo é brincando um pouco.



— De paciência? — caminhou para dentro do quarto e tomou um
gole de café da caneca em sua mão.

— Não. Tenho uma idéia para um livro — era a primeira vez em
muito tempo que estava empolgado com o fato de escrever alguma
coisa. Provavelmente, desde antes da morte da mãe.

— Sobre uma história que você cobriu recentemente?

— Não. Ficção — também era a primeira vez que mencionava o
que estava fazendo. Não contara nem mesmo a seu agente. — Estava
pensando mais em seguir a linha de um jornalista investigativo que
descobre segredos do governo.

As sobrancelhas de Clare ergueram -se:

— Tipo Ken Follett ou Frederick Forsyth?

— Talvez — saiu de trás da escrivaninha e sorriu. — Ou talvez eu
me torne um escritor de �icção para mulheres.

Por detrás da caneca, os olhos dela se arregalaram, e ela começou
a rir.

— Do que é que você está rindo? Eu sou um cara romântico.

Clare colocou a caneca sobre a escrivaninha e, de algum modo, a
risada dela se transformou em uma série de espasmos que durou até
que ele a jogou por cima do ombro e a levou até a cama como Valmont
Drake, do livro mais recente de Clare, Vencida	pelo	amor.

 

No dia três de março, Clare completava trinta e quatro anos
sentindo-se dividida por ter ganho mais um ano de vida. Por um lado,
gostava da sabedoria que vinha com a idade e a con�iança que essa
sabedoria trazia. Por outro, não gostava do tique-taque do relógio
marcando o tempo em seu corpo. Aquele que a acompanhava todos os
dias e todos os anos, lembrando-a de que ainda se achava sozinha.

Semanas atrás, planejara comemorar o aniversário com as
amigas. Lucy havia feito uma reserva para as quatro jantarem no The



Milky Way,no antigo edifıćio Empire, que �icava no centro, mas
esperavam encontrar-se antes com Clare, na casa dela, para uma taça de
vinho e para dar-lhe os presentes.

Enquanto Clare se arrumava para a tarde em um vestido de jérsei
que comprara no Nieman Marcus, pensou em Sebastian. Até onde sabia,
ele se achava na Flórida. Fazia uma semana que não conversavam, e na
ocasião ele contara que havia decidido escrever uma matéria sobre a
mais recente onda de migração de cubanos para Little Havana. Nos dois
últimos meses ela o vira pelo menos semana sim, semana não, quando
ele ia de carro ou de avião até Boise para visitar o pai.

Clare prendera um par de brincos de prata nas orelhas e borrifara
perfume nos punhos. Por enquanto, seu não-relacionamento com
Sebastian estava dando certo. Divertiam-se juntos, e não havia pressão
para tentar impressioná-lo. Podia conversar com ele sobre qualquer
coisa, pois não havia a preocupação sobre se ele era ou não a pessoa
certa para ela. Sem dúvida alguma, não era. Seu prıńcipe chegaria.
Enquanto isso, ela �icava feliz divertindo-se com Sebastian, "o cara
errado".

Quando ele chegou à cidade, ela �icou feliz, mas seu coração não
acelerou nem apertou, e o estômago não �icou leve nem embrulhado.
Bem, quem sabe um pouquinho, que tinha mais a ver com o modo como
ele a olhava do que com o que sentia por ele. Não perdia o fôlego nem
deixava de pensar racionalmente. Sebastian era uma companhia fácil. O
dia em que não funcionasse mais aquela relação ela terminaria — ou
ele. Sem ressentimentos. Era o trato. Por enquanto, apesar da
exclusividade, Clare sabia que não ia durar para sempre, e não se
permitia pensar com muita antecedência.

Apanhou o batom vermelho e inclinou -se para frente, diante do
espelho da penteadeira. Não se achava preparada para um
relacionamento sério. Ainda não. Somente semana passada havia
decidido testar o terreno e encontrara Adele no restaurante Montego
Bay, onde acontecia a noite dos encontros de oito minutos. Ali, uma
pessoa passava oito minutos tentando conhecer alguém antes de passar
para a mesa seguinte. Os homens que conhecera naquela tarde, em sua



maioria, pareciam perfeitamente bons. Não havia mesmo nada de
errado com eles, mas dois minutos depois do primeiro "encontro”, ela
abriu a boca para dizer "Eu tenho quatro �ilhos". Como aquilo não o
desinteressara de todo, ela acrescentou "Todos com menos de seis
anos". Ao �inal da tarde, ela se tornara algo do tipo uma mãe solteira
que colecionava gatos vira-latas. Quando aquilo não fez perder o
interesse por completo daquele rapaz tão solidário, mencionou
"problemas femininos”, e ele,en�im, praticamente derrubou a mesa na
pressa de se afastar dela.

A campainha tocou no instante em que Clare terminara de passar
batom, e ela caminhou pela casa até a porta da frente. Adele e Maddie
estavam na varanda, com os presentes em mãos.

— Eu disse para vocês que não precisavam me comprar nada —
disse, sabendo muito bem que elas fariam o contrário.

— O que é isso? — perguntou Maddie, apontando para uma caixa
de correio expresso aos pés dela.

Clare não estava esperando nenhuma encomenda postal nem
nada de sua editora. Ao abaixar-se para apanhar, reconheceu o
endereço do remetente em Seattle. Tinha um carimbo do correio da
Flórida.

— Acho que é talvez um presente de aniversário.

Sebastian havia se lembrado de seu aniversário, e ela tentou
prender a alegria antes que esta lhe atingisse o coração. Ao ouvir
passos na rua, quase esperou ver Sebastian. Era Lucy, obviamente,
carregando um buquê de rosas cor-de-rosa e uma caixinha dourada.

— Achei que ia pegar vocês aqui — a�irmou, deixando as amigas
entrarem em sua casa.

Clare apanhou as rosas de Lucy e saiu à procura de um vaso,
enquanto as amigas penduravam os casacos. Na cozinha, cortou as
pontas dos cabos das �lores e seu olhar foi levado para a caixa branca
sobre a bancada. Estava surpresa por Sebastian ter lembrado do
aniversário dela. Em especial, pelo trabalho que teve, e o prazer que



tentava reprimir arrepiou-lhe toda a pele. Disse a si mesma que talvez
não fosse um presente criativo. Muito provavelmente, a caixa trazia um
presente que um homem também desfrutaria.

Tipo uma lingerie com uma abertura para a vagina ou um sutiã
com franjas nos mamilos.

— Deus, não agüento mais este frio — reclamava Maddie,
enquanto as outras mulheres iam à cozinha.

— Uma de vocês pode servir o vinho? — pediu Clare, enquanto
arrumava as �lores em um vaso Portmeirion de algum parente falecido.
Lucy serviu e, quando terminou, as quatro amigas foram à sala de estar.
Clare colocou o vaso em uma mesinha de canto próxima ao sofá, e,
quando se voltou, Adele estava dispondo os presentes sobre a mesa de
café. Inclusive a caixa branca.

Enquanto as quatro conversavam sobre envelhecer, Clare abria os
presentes que as amigas haviam lhe comprado. Lucy lhe dera um porta-
cartões-de-visita monogramado e Adele, um bracelete com
cristaizinhos violeta. Maddie, sendo ela mesma, presenteou Clare com
um atordoador em forma de caneta na cor vermelha, para substituir o
que estava com defeito e que lhe dera o ano passado.

— Valeu, meninas. Adorei todos os presentes — disse, enquanto
sentava-se relaxada com a taça.

— Você vai abrir aquele ali? — perguntou Adele.

— E�  da sua mãe, outra vez? — queria saber Lucy. Poucos anos
antes, quando estava evitando Joyce, a mãe lhe enviara lindos lençóis de
linho para sua cama no aniversário. Apanhar o telefone e ligar para
Clare não teria sido agressivo-passivo su�iciente.

— Não. Este ano, minha mãe e eu estamos nos falando.

— De quem é?

— De um amigo — as três a encararam, sobrancelhas erguidas,
esperando por mais informações. — Sebastian Vaughan.



— Sebastian, o repórter? — indagou Adele — O cara que Maddie
acha que tem "presença"?

— E�  — o rosto de Clare trazia uma inexpressividade proposital
quando ela acrescentou. — E ele é só um amigo.

Maddie respirou fundo:

— Só um amigo o cacete! Dá pra ver na sua cara que você está
escondendo alguma coisa! Você sempre �ica com esse olhar quando está
escondendo alguma coisa!

— Que olhar?

Lucy apontou para ela:

— Esse olhar — bebeu um gole de vinho. — Então, ele é seu
namorado?

— Não. E�  só um amigo — quando as amigas continuaram
encarando, ela suspirou e confessou. — Tá legal. Somos amigos que
transam.

— Bom para você — respondeu Maddie, balançando a cabeça. —
Adele falou que você deveria usá-lo como esparadrapo de cotovelo.

Adele também balançou a cabeça:

— Eu tive alguns. Sexo sem amarras é um dos melhores.

Lucy �icou quieta por instantes. Então, perguntou:

— Você tem certeza?

— Do quê?

— De que consegue lidar com sexo sem amarras? Eu conheço
você. Você tem um coração romântico. Será que você consegue mesmo
lidar com sexo sem se apaixonar?

— Consigo — pousou a taça sobre a mesa de café e apanhou a
caixa branca. Para provar, mostrou que o presente de Sebastian não era
nada de mais. Nem um pouco. — E eu estou lidando — abriu a caixa e
sorriu. Dentro havia uma caixa menor, embrulhada em papel metálico



rosa e um excesso de �itas e lacinhos. — E está dando muito certo. Ele
mora em Seattle e me vê quando está aqui pra visitar o pai. A gente se
diverte muito e não existe nenhuma expectativa.

— Cuidado — alertou Lucy.— Eu não quero ver você se
magoando de novo.

— Eu não vou — respondeu, desembrulhando o papel cor-de-
rosa. — Eu não amo Sebastian e ele não me ama baixou os olhos
enquanto abria a caixa e, protegido por um tecido de bolinhas brancas e
rosas havia um cinto de couro preto. Em uma �ivela pesada de prata,
uma inscrição em baixo-relevo: BOY TOY.

Clare �icou observando o presente enquanto experimentava uma
pontada agudo no peito e um tremorzinho assustador no estômago. Ao
mesmo tempo, sentia como se estivesse sendo impulsionada ao topo de
uma montanha-russa. Sempre para o alto, para o alto, para o alto, e
sabendo que não havia para onde ir além de diretamente para baixo.
Boy	Toy.

— O que é isso?

Ela ergueu o presente e as amigas riam.

— Ele está marcando o território? — perguntou Adele.

Clare balançou a cabeça, embora soubesse que não era bem
assim. Era pior. Ele olhara dentro do coração de uma garotinha
esquisita e lhe dera aquilo que ela mais desejava.

Tinha prestado atenção. Tinha escutado essa garotinha e deve ter
tido um trabalhão até conseguir aquilo para ela. Embrulhara em um
papel cor-de-rosa e se certi�icara de que chegaria no aniversário dela.
De repente, seu rosto se aqueceu e seu coração palpitava de forma
frenética, batendo contra a muralha que erguera para afastar Sebastian.
A muralha por trás da qual se ocultava para não se apaixonar louca e
completamente por um homem absolutamente errado para ela. Ao seu
redor, as amigas conversavam e riam, desconhecendo sua luta interior
para se manter no alto da montanha-russa. Lutando e enfrentando e se
segurando �irme. Contudo, era tarde demais. Estava paralisada, e a



descida tinha inıćio. Emoções profundas atravessaram— na
velozmente, e a força arrebatadora ameaçou tirar-lhe o fôlego. Disse a si
mesma que não poderia permitir-se amar Sebastian, mas era tarde
demais. Aquilo a atingiu com força. Estava loucamente, profundamente,
perdidamente apaixonada por Sebastian Vaughan. Plaft!

— Ah, não... — suspirou.

Lucy percebeu algo errado e perguntou:

— Tudo bem com você?

— Estou bem. Acho que fazer trinta e quatro anos deixou meu
humor um tanto esquisito.

— Eu entendo isso. Quando �iz trinta e cinco, comecei a sentir um
pânico daqueles — a�irmou Lucy, e Clare pôde respirar um pouco
melhor. — E�  normal.

 

Mais tarde, no jantar, Clare tentava dizer a si mesma que a
queimação no peito não era amor de	verdade, e sim o resultado de ter
comido o camarão com pimentão que pediu de antepasto. As lágrimas
que ameaçavam ferroar-lhe a parte de trás dos olhos eram o resultado
de �icar um ano mais velha. Era normal, e até Lucy achava isso.

No entanto, quando a refeição se encerrou com creme brûlée,
Clare soube que não era culpa do pimentão, tampouco da data. Estava
apaixonada por Sebastian e não achava que seria tão apavorante. Sem
dúvida havia passado por outras situações assustadoras na vida, mas
sempre soubera como agir. Desta vez ela não fazia a menor idéia. De
algum modo, enquanto tentava convencer a si própria de que não
passava de amizade, o amor que sentia por ele veio chegando sorrateiro
e em silêncio. Não foi uma pancada no tórax: ou um olhar de tirar o
fôlego vindo do outro lado do recinto. Nem um formigamento súbito,
confuso e quente que ia até o coração quando pensava nele. Em vez
disso, o sentimento crescera de uma sementinha, buscando as
rachaduras e �issuras na muralha que lhe protegia o coração,
enrolando-se nela sem que descon�iasse, até ter sido apanhada de jeito.



Embora ela e Sebastian tivessem conversado muito sobre uma
porção de assuntos, jamais haviam conversado sobre o que sentiam um
pelo outro. Pelo menos ela não estava negando. Não mais. Sim, ele
queria exclusividade, mas sabia que não a amava. Estivera com homens
que a amaram. Embora talvez não tivesse notado o sentimento tão forte
neles, sabia como se comportava um homem que amava. Não era como
Sebastian fazia.

Mais uma vez estava amando o Prıńcipe Desencantado.

Que idiota.

Naquela noite tinha ido se deitar pensando em Sebastian e,
quando acordou, ele ainda lhe ocupava a mente. Pensou no odor do
pescoço e no toque das mãos dele, mas se negava a ligar para ele. Tinha
uma desculpa perfeita: agradecer-lhe o presente de aniversário. Na
verdade, a boa educação exigia que ao menos telefonasse, mas se
recusava a cair na tentação de ouvir a voz dele. Talvez se tentasse
apenas ignorar seus sentimentos eles voltassem a se esconder. Não iria
se enganar, eles não iriam embora. Era uma mulher de trinta e quatro
anos, veterana em relacionamentos e ex-viciada em amor. Talvez,
porém, se tivesse sorte, a ausência de Sebastian faria seu coração gostar
um pouco menos dele.



DEZOITO

Três dias após o aniversário de Clare, Sebastian telefonou, e ela
descobriu que não tinha tanta sorte assim. Nem um pouco. Se tivesse, a
visão do nome dele no identi�icador de chamadas não lhe faria o peito
doer.

— Alô? — respondeu ela, empenhando-se para parecer calma e
um pouco indiferente.

— O que você está vestindo?

Olhou para seu robe e os pés descalços, enquanto escovava o
cabelo despenteado:

— Onde você está?

— Em sua varanda.

Sua mão se deteve ao mesmo tempo em que o sangue �luiu para a
cabeça:

— Você está do lado de fora da minha casa?

— Isso.

A escova voou para cima da cama e ela caminhou do quarto até a
entrada. Abriu a porta, e lá estava ele, lindo, usando uma camiseta
branca por baixo de um casaco de botões de lã verde-escuro. Linhas de
sorriso marcaram os cantos de seus olhos verdes. Sebastian colocou o
fone no cinto de couro marrom preso em volta dos quadris de seu jeans
desbotado. Ai, meu Deus, ela estava frita.

— Oi, Clare — o som daquela voz enviava formigamentos de calor
por sua espinha e dava-lhe arrepios nos antebraços.

—	O que você está fazendo? — perguntou pelo receiver. — Você
não me disse que vinha visitar Leo.



— Leo não sabe que estou aqui — tirou o fone das mãos dela,
apertou o botão de desliga e devolveu. — Peguei um avião para ver
você.

Clare olhou atrás dele, para um Mustang estacionado diante da
garagem. As placas eram de ldaho.

— Me ver? — seu coração queria entender aquilo como um sinal
de que ele se importava com ela mais do que somente como uma amiga
com vantagens, mas a cabeça não deixava.

— E� . Eu vim para passar a noite. A noite inteira. Como quando
você vinha e passava comigo lá em Seattle. Não quero dar uma
escapada até a casa de Leo como se eu fosse um moleque. Como se a
gente estivesse fazendo algo de errado.

Deveria mandá-lo embora antes que �icasse ainda mais
apaixonada. O problema é que já era tarde demais. Abriu bem a porta e
deixou-o entrar:

— Quer dormir aqui?

— Mais cedo ou mais tarde — seguiu-a casa adentro e esperou
até que ela fechasse a porta antes de abraçá-la.

— Tem lacinhos na minha cama, lembra? Pode acontecer algo
ruim se você dormir em uma cama muito feminina.

Ele a trouxe para perto do peito:

— Eu me arrisco.

— Obrigada pelo presente de aniversário sorriu e pousou as
mãos sobre os ombros dele. — Você foi muito criativo de enviá-lo até
aqui no meu aniversário.

— Você gostou?

— Adorei.

— Mostra pra mim — disse, enquanto avançava e beijava-lhe a
boca. Tocava-a como sempre fazia, só que desta vez ela respondia de
um jeito diferente. Não importava quanto tentasse esconder, estava



amando Sebastian. O coração estava envolvido, e quando ela o levou
para o quarto foi muito mais do que uma transa. Mais do que prazer e
satisfação. Pela primeira vez, ela realmente �izera amor com ele. O calor
da emoção espalhava-se por seu corpo de dentro para fora. Do centro
do peito em direção às pontas dos dedos das mãos e dos pés. Quando
terminaram, ela o puxou para perto e beijou-lhe o ombro nu.

— Você devia estar mesmo com saudade de mim — disse
Sebastian, perto da orelha dela. Havia percebido a diferença no sexo,
mas interpretou errado o que havia por trás daquilo.

 

Sebastian �icou com ela por dois dias e conversou sobre como era
crescer com a mãe e sua culpa perante o relacionamento com o pai.
Dissera-lhe como ele, quando criança, �icava irritado quando era
mandando embora. Clare descon�iava que aquilo era mais do que
irritação. Apesar de ele não admitir, ela estava certa de que ele também
estava magoado e confuso.

— Aprendi minha lição. Foi a última vez que eu contei a uma
garota de onde vêm os bebês — disse ele.

— Que bom. Fiquei com pavor de sexo durante anos. Tudo sua
culpa.

Com ar inocente, ele colocou a mão sobre o peito:

— Minha?

— Sim. Você disse que os espermatozóides tinham o mesmo
tamanho dos girinos.

Ele caiu na gargalhada:

— Eu não lembro disso, mas provavelmente eu disse.

— Disse.

Conversaram sobre seus trabalhos literários, e ele contou que
estava trabalhando duro em seu livro. Falou das reviravoltas no roteiro
e revelou que achava estar quase terminando. Confessou também que



lera todos os livros dela. Clare �icou tão chocada que não sabia o que
dizer.

— Se não colocassem caras seminus nas capas, acho que mais
homens iam ler — contou enquanto jantavam na casa dela.

Ela não achou que fosse possıv́el, mas naquela noite, olhando-o
do outro lado da mesa comendo vitela ao molho de salva, sentiu que o
amava ainda mais.

— Talvez você �ique surpreso em saber que eu também tenho
homens entre meus leitores. Eles me escrevem o tempo todo — sorriu.
— Claro, todos são homens presos por crimes que não cometeram.

Sebastian deteve-se e encarou-a:

— Espero que você não responda para eles.

— Não — talvez ele não a amasse agora, mas estava ali, e quem
sabe como se sentiria na semana ou no mês seguinte.

 

Quando Sebastian voltou a Boise de carro, estava voltando para
casa de uma viagem para esquiar em Park City, Utah. Ali, encontrou-se
com alguns amigos jornalistas. A visita mais recente havia sido há três
semanas, e ele planejava �icar vários dias com Leo e pescar na represa
Strike, onde, segundo o pai contara, as pessoas estavam pegando peixes
arco-ıŕis de cinqüenta e seis centıḿetros. No entanto, poucas horas
depois de sua chegada, ligou para Clare e apanhou-a em casa. Odiava
fazer compras mais do que qualquer homem que conhecia, e ele a
convenceu a ir ao shopping com ele.

As costas de Leo tinham voltado a "agir”, e os dois foram atrás de
um massageador. Sebastian esperava que o pai se sentisse bem o
bastante para poder ir guiando até a represa pela manhã.

Por causa da mudança nos planos, Sebastian decidiu relaxar com
Clare aquela tarde e assistir a uns �ilmes "de porrada", comer "pipoca
salgada" e "tomar cerveja" Ao menos concordaram com a pipoca. Clare



era uma pessoa mais propensa a vinho e preferia �ilmes mais para
mulheres.

Ele, porém, prometeu que ela escolheria o �ilme da próxima vez.

— Qual era o seu �ilme infantil preferido? — perguntou Clare,
enquanto caminhavam pela Brookstone.

Sem hesitar, respondeu:

— A fantástica fábrica de chocolates.

—	A	fantástica	fábrica	de	chocolates?	— Clare se deteve perto de
um mostruário de travesseiros ergométricos. — Eu odiava esse �ilme.

Ele a olhou por cima do ombro:

— Como é que uma criança pode odiar esse �ilme?

Caminhavam mais adiante pela loja, passaram por um casal com
gêmeos em um carrinho de bebê duplo, e Clare indagou:

— Você nunca se perguntou por que Vovô Joe não saiu daquela
cama até que Willie chegasse em casa com o bilhete dourado?

-Não.

Pararam perto do mostruário de massageadores.

— Durante anos ele �icou lá, deitado, com os outros avós,
enquanto a mãe de Charlie trabalhava para sustentar a todos — pegou
um massageador do tamanho de uma caneta e devolveu-o ao lugar. —
Aı ́Charlie conseguiu o bilhete e, do nada, vovô Joe �ica curado como por
mágica, começa a dançar pelo quarto e consegue ir para a fábrica de
Wonka todo ativo e cheio de energia.

— Mais uma vez, você pensa demais nas coisas — disse
Sebastian, escolhendo um massageador com uma ponta azul
arredondada. — Como a	maioria dos garotos, eu só pensava em todos
aqueles doces — sorriu e mostrou o massageador.

— O que isso te lembra?



— Sei lá — ela mentiu e tirou-o das mãos dele. Trocou por um
com uma ponta triangular e grande, que não podia ser confundido com
nada.

— Qual era o seu �ilme favorito? — perguntou ele, enquanto
ligava o botão e esfregava o aparelho nas costas da jaqueta de poliéster
cor-de-rosa dela.

— Ah, — Clare tremeu e sua voz vibrava um pouco enquanto
respondia — Um monte. Quando eu era pequena, meu favorito era
Cinderela. Naquela versão antiga para tevê, de 1957. Quando eu estava
no ginásio, adorava A	garota	de rosa	shocking e Gatinhas	e	gatões.

—	 A	 garota	 de	 rosa	 shocking? Não é um daqueles �ilmes com
Molly Ringwald?

— Não me diga que você nunca assistiu.

— Lógico que não — pressionou o botão de desligar e apanhou
um cinto massageador. — Sou homem. Homem não assiste a �ilme
assim, a menos que tenha algo que nos atraia.

— Sexo.

Ele sorriu.

— No mıńimo um rala-e-rola.

Clare riu e se voltou para uma cadeira de massagens. Sua risada
morreu e o choque ergueu-lhe as sobrancelhas no instante em que se
viu frente a frente com o passado.

— Oi, Clare.

— Lonny — estava tão bonito e bem vestido quanto se lembrava.
A seu lado, uma loira da mesma altura dele.

— Como vai? — perguntou.

— Bem — e estava. Ao vê-lo de novo, não sentiu nada. Nem o
coração acelerando, nem um ódio assassino.

— Esta é minha noiva, Beth. Beth, Clare.



Noiva?	Rápido,	hein? Clare voltou a atenção para a mulher:

— Prazer em conhecê-la, Beth — estendeu a mão à outra, que,
sem dúvida, acreditava que Lonny amava-a como um homem poderia
amar uma mulher. Só que ele não era capaz disso.

— Igualmente — os dedos mal encostaram nos de Clare antes de
ela deixar a mão cair. Aquela mulher estava em uma negação tão
profunda quanto ela esteve. Querendo tanto acreditar em algo e
recusando-se a ver a realidade que a encarava. Imaginou que a coisa
certa a fazer seria contar a Beth sobre a vida secreta do noivo. Contudo,
abrir os olhos de uma pessoa iludida não era função dela.

Antes que Clare pudesse apresentar Sebastian, este avançou um
passo e ofereceu a mão a Lonny:

— Meu nome é Sebastian Vaughan. Sou amigo de Clare.

Amigo	 de	 Clare. Ela olhou-o por cima do ombro direito, para a
realidade que a encarava. Depois de tantos meses, ela não passava de
uma amiga para ele. Seu peito implodiu bem ali na Brookstone, perto de
todos aqueles massageadores de cabeça arredondada, para que todos
vissem: Lonny, Beth e a mulher com os gêmeos. Nada diferente daquele
dia em que encontrou Lonny no armário, literal e �iguradamente.
Pensou que tivesse mudado. Amadurecido. Aprendido. Ainda
continuava iludida. Teve vontade de sair de lá rastejando e se encolher
toda.

Em meio a uma névoa, conversou de forma super�icial por vários
minutos a mais antes que Lonny e Beth fossem embora. Ficou ao lado
de Sebastian enquanto este comprava o cinto de massagens para Leo.
Ele não viu que ela estava se despedaçando. Ao deixarem o shopping,
passando por todas aquelas pessoas, ninguém parecia notar que ela
morria por dentro.

Ao voltar para casa de carro, ele falou sobre sua viagem para
praticar esqui e mencionou que estava pensando em levar Leo para
pescarem salmão no Alasca. Foi só quando chegaram à garagem da mãe



dela que Clare, en�im, olhou para o homem que não era capaz de amá-la
mais do que Lonny.

— Qual é o problema? — perguntou Sebastian, parando diante da
garagem. — Você �icou calada desde que encontramos seu ex-
namorado. Por falar nisso, você �ica muito melhor sem ele.

Clare olhou nos olhos de Sebastian. Dentro dos olhos de um
homem que amava de todo coração. Os olhos de um homem que não a
amava. Não queria chorar, não agora, mas podia sentir as lágrimas
queimando dentro de seu peito:

— Nós somos amigos?

— Lógico.

— Só isso?

Sebastian desligou o carro:

— Não. Não é só isso. Eu gosto de você e a gente se dá muito,
muito bem. O sexo entre a gente é ótimo. Aquilo não era amor.

— Você gosta de mim?

Ele encolheu os ombros e colocou as chaves no bolso da jaqueta
de poliéster preta.

— Claro que eu gosto de você.

— E�  isso?

Sebastian deve ter começado a perceber o rumo que aquele
diálogo ia tomar. O cansaço entrou-lhe nos olhos verdes enquanto ele a
�itava:

— Que mais você quer?

Que aquilo que ele perguntou só comprovava a horrıv́el verdade:

— Nada que você possa me dar — respondeu e abriu a porta do
carro. Fechou atrás de si e partiu pelo jardim rumo aos fundos da casa
da mãe. Se pudesse �icar em paz, trancada consigo mesma, antes de se
desmanchar em lágrimas.



Chegou até o jardim inativo antes que Sebastian a agarrasse pelo
braço.

— Qual é o seu problema? — ele perguntou, enquanto a girava
para encará-lo. — Ficou toda nervosinha porque seu ex-namorado está
comprometido?

— Não tem nada que ver com Lonny — uma brisa gelada sacudiu
seu cabelo, e ela o ajeitou atrás da orelha. — Embora ver ele de novo
tenha me obrigado a ver como as coisas são entre nós. Como sempre
elas foram.

— Que diabos você está falando?

— Eu não quero ser sua amiga. Isso não é mais o bastante pra
mim.

Sebastian recuou e largou o braço.

— Isso foi muito de repente pra mim.

— Eu quero mais.

Os olhos dele estreitaram-se:

— Não ...

— Não o quê? E�  pra eu não querer mais?

— Não estrague tudo falando sobre relacionamentos e
compromissos.

Não apenas seu coração estava arrasado, agora ele a estava
deixando mesmo furiosa. Tão furiosa que Clare sentiu um impulso de
fechar o punho e socá-lo.

— O que tem de errado em querer um relacionamento e um
compromisso? E�  saudável. Natural. Normal.

Ele balançou a cabeça:

— Não. E�  bobagem. Uma bobagem sem sentido e sem objetivo.
Mais cedo ou mais tarde alguém �ica p. da vida e as brigas começam —
esfregou o rosto dela com as mãos.



— Clare, a gente se dá tão bem. Eu gosto de estar com você.
Vamos deixar assim.

— Eu não consigo.

Os olhos dele �icaram ainda mais apertados:

— Por que não, porra?

— Porque você gosta de mim e eu amo você — a garganta doeu
com a emoção reprimida. — Isso não é mais uma amizade. Não para
mim, e você só gostar de mim não é mais o bastante. Houve uma época
da minha vida em que eu �icaria quieta, esperando por mais. Mas não
agora. Eu mereço um homem que me ame e queira ter um
relacionamento. Um homem que me ame o su�iciente para passar o
resto da vida dele comigo. Não preciso dessas coisas para sobreviver,
mas quero ter elas. Um marido e �ilhos e... — engoliu em seco — e um
cachorro.

Ele começou a falar sem parar e cruzou os braços sobre o tórax.

— Por que as mulheres �icam forçando a barra e fazendo
exigências? Vocês não podem desencanar dessa conversa de
relacionamentos?

Deus do céu, era o que ela descon�iava. Cometera o mesmo erro
das outras mulheres na vida de Sebastian. Apaixonara-se por ele:

— Eu tenho trinta e quatro anos. Meus dias de desencanada
acabaram. Quero um homem que acorde de manhã querendo estar
comigo. Não quero �icar com um cara que brota na minha vida só
quando está a �im de uma transa.

— E�  mais do que só uma transa — apontou para ela enquanto
uma brisa gelada brincava no zıṕer aberto de sua jaqueta. — E foi você
quem disse que a gente era apenas amigos com vantagens. Agora você
quer mudar tudo. Por que você não pode deixar as coisas em paz?

— Porque eu amo você, e isso muda tudo.



— Ah, ama ... — zombou. — O que você espera de mim? Que eu
mude o que eu sou e adapte a minha vida à sua porque você, de
repente, acha que me ama?

— Não. Eu sei que você não pode mudar o que você é, e é por
causa disso que você é a última pessoa que eu queria ter amado. Só que
eu pensei que poderia lidar com esse negócio de apenas amigos. Eu
achei que isso só ia me bastar, mas não. — sua voz saıá tremida
enquanto observava o rosto fechado e irritado do homem que amava.
— Eu não posso mais �icar com você, Sebastian.

Ele estendeu a mão como se quisesse chegar até Clare, mas
deixou-a cair de lado.

— Não faz isso, Clare. Se você for embora, eu não vou procurar
você.

Sim, ela sabia disso, e a dor desse conhecimento era demais para
ela:

— Eu amo você, mas �icar ao seu lado me faz sofrer demais. Não
vou esperar que seus sentimentos mudem. Se você não me ama agora,
não vai me amar nunca.

Ele deu uma risada amarga e sombria, sem um pingo de humor:

— Você agora consegue ver o futuro?

— Sebastian, você tem trinta e cinco anos e jamais teve um
relacionamento sério. Não preciso de poderes premonitórios para
saber que eu sou uma em uma �ila imensa de mulheres na sua vida. Não
preciso ter poderes premonitórios para saber que você nunca amou
mesmo. Aquele tipo de amor que faz o coração bater mais forte, que tira
o fôlego, aquela coisa maluca que se sente por alguém.

Sebastian franziu a testa e inclinou a cabeça para trás, olhando
Clare:

— Você está começando a acreditar nos seus próprios livros. Você
tem uma visão bem distorcida dos homens.



Os olhos dela se encheram de lágrimas de dor:

— Minha visão sobre você é bem nıt́ida. Não posso mais ter um
compromisso com um homem que não pode ter compromissos com
onde vai estar amanhã, que dirá �icar comigo. Eu quero mais — Clare
virou -se e afastou enquanto ainda conseguia andar.

— Boa sorte com isso — respondeu, pisoteando no coração já
esmagado dela.



DEZENOVE

Sebastian entrou na casa dos fundos sentindo-se como se tivesse
sido atingido por um tijolo que o pegara de surpresa. Que diabos tinha
acontecido? Num instante estava tudo ótimo, daı ́Clare começou a falar
sobre sentimentos e compromisso e amor. De onde tinha saıd́o aquilo
tudo? Num momento estava pensando em como tudo era genial entre
eles, e no outro ela dizia que não queria vê-lo mais.

— Que porra é essa?

Seu pai se voltou de onde estava, olhando pela janela o quintal
dos Wingate do lado de fora:

— Que foi?

Sebastian colocou o pacote da Brookstone no sofá:

— Comprei um massageador para as suas costas.

— Obrigado. Não precisava.

— Eu quis.

Leo se afastou da janela:

— Por que Clare está perturbada?

Sebastian olhou nos olhos do pai e encolheu os ombros:

— Eu não sei.

— Eu posso ser velho, mas gagá não sou. Eu sei que vocês têm se
encontrado.

— Bom, acabou — mesmo dizendo isso, ainda não conseguia que
seu cérebro aceitasse a situação.

— Ela é urna moça tão doce e adorável... Odeio vê-la perturbada.

— Mentira! Ela não é doce e adorável — explodiu. — Eu sou seu
�ilho, e pra você parece que não importa que eu esteja "perturbado”.



As sobrancelhas espessas de Leo abaixaram:

— Claro que importa. E�  que eu pensei que fosse você quem...
tivesse terminado.

— Não.

— Ah.

Sebastian sentou-se no sofá e cobriu o rosto com as mãos,
quando percebeu que tinha vontade de bater a cabeça na parede:

— Estava tudo ótimo, perfeito, e ela, como toda boa mulher,
estragou tudo.

Leo apanhou o embrulho e sentou ao lado do �ilho:

— O que aconteceu?

Sebastian pousou as mãos sobre as coxas.

— Bem que eu queria saber. A gente estava indo bem. Daı ́ela viu
um antigo namorado e logo depois veio me dizer que queria mais —
inspirou fundo e expirou. Não acreditava em absolutamente nada do
que tinha acontecido. — Ela disse que me ama.

— E o que foi que você respondeu?

— Não sei. Fiquei chocado de verdade. Isso me pegou
desprevenido — voltou os olhos para o pai e percebeu que era apenas a
segunda vez que conversavam sobre algo que não fosse pesca, carros e
o tempo. A primeira desde que havia deixado o globo cair na casa da
mãe. Franziu a testa.

— Acho que eu disse que gostava dela. Era verdade. Gostava dela
mais do que de qualquer mulher que se lembrava de ter como
companhia.

— Ai — retraiu -se Leo.

— Qual o problema com isso? Eu gosto mesmo dela gostava de
tudo em Clare. Gostava de colocar a mão um pouco acima de sua cintura
quando entravam em algum lugar. Gostava do cheiro do pescoço e da



risada dela. Gostava até de que todos achassem que ela era uma menina
doce e só ele conhecia seus pensamentos perversos. E o que ganhou por
gostar dela? Um chute no tórax.

— Uma pena que sua mãe e eu não fomos exemplos muito bons
de amor, casamento e relacionamentos.

— Verdade — entretanto, por mais que gostasse de jogar a culpa
de sua vida em seus pais, Sebastian tinha quase trinta e seis anos e
havia um certo quê patético em um homem daquela idade �icar
culpando o pai e a mãe por seus problemas de compromisso. Problemas
de	 compromisso? As mulheres de seu passado diziam-lhe que tinha
problemas de compromisso, mas ele nunca pensou que fosse verdade.
Jamais imaginara ter problemas em assumir compromissos com nada.
Precisava muita dedicação e compromisso para ir atrás de histórias e
publicá-las. Mas, logicamente, não era a mesma coisa. Mulheres eram
muitıśsimo mais complicadas de entender. — Eu achei que a fazia feliz
— disse, sentindo um peso no peito. — Por que ela não podia deixar
como estava? Por que as mulheres têm de mudar as coisas?

— Porque elas são mulheres. E�  isso o que elas fazem — Leo
encolheu os ombros. — Eu já tenho idade e nunca as entendi.

A campainha tocou, e o joelho de Leo fez um estalo quando ele se
ergueu.

— Volto já — disse ele — cruzou a sala de estar e abriu a porta da
frente. A voz de Joyce encheu toda a casa dos fundos.

— Clarita chamou um táxi e correu para a porta da frente.
Aconteceu alguma coisa que eu deva saber?

Leo balançou a cabeça:

— Nada que eu saiba.

— Aconteceu alguma coisa entre Clare e Sebastian?

Sebastian quase esperava que o pai revelasse os detalhes
sórdidos e que, mais uma vez, seria banido da Joycelândia.



-Talvez eu não saiba— a�irmou Leo. -Mas se eu soubesse, os dois
já são adultos e podem lidar com qualquer coisa.

— Eu não permito que Sebastian a perturbe.

— Clare lhe contou que Sebastian a perturbou?

— Não, mas Clare nunca me conta nada da vida dela.

— Eu também não tenho nada para dizer.

Joyce suspirou:

— Bom, se você souber, me avise.

— Pode deixar.

Sebastian �icou parado diante do pai que entrava novamente na
sala. Estava agitado, como se fosse se partir em pedaços. Tinha de sair
dali. Tinha de se afastar de Clare:

— Vou pra casa.

A surpresa fez Leo parar o que estava fazendo:

— Agora?

— E� !

— E�  meio tarde para ir para Seattle. Por que você não espera até
amanhã de manhã?

Sebastian balançou a cabeça:

— Se eu �icar cansado, eu paro — entretanto, ele duvidava
sinceramente que fosse se cansar. Estava bastante furioso. Havia tirado
do carro uma sacola de viagem, e agora caminhava para o quarto e a
apanhara. Em vinte minutos pegaria a Rodovia Interestadual I-84.

Dirigiu sem parar o caminho todo. Seis horas e meia de nada além
de asfalto e raiva. Ela disse que o amava. Bom, aquilo era novidade para
ele. Da última vez que tinha veri�icado, ela queria ser amiga. Mais
especi�icamente em janeiro, disse-lhe que, se quisesse sair com outras
mulheres, era só avisar. Parecia que estava bem sossegada quanto a



isso. O engraçado é que essa idéia nem havia lhe passado pela cabeça.
Nem uma vez. E agora, do nada, ela queria mais.

Ela o amava. Amor. O amor vem com amarras. Nunca é dado sem
pedir em troca. Sempre havia coisas atadas ao amor. Compromisso.
Expectativas. Mudanças.

Durante cerca de seis horas e meia seu pensamento �icou
remoendo e voltando, por todos os lados, em sua cabeça. Em sua mente,
os pensamentos davam piruetas e caıám, e no instante em que entrou
em seu condomıńio, achava-se exausto.

Caiu na cama e dormiu durante doze horas. Ao acordar, não
estava mais cansado, mas ainda estava furioso.

En�iou-se em um par de calças de moletom e malhou em uma
máquina de pesos em seu quarto reserva. Descarregou parte da raiva,
mas não havia exercıćio que pudesse tirar Clare de sua cabeça. Depois
de tomar um banho, entrou no escritório e transformou seu
computador em uma tentativa de preencher a mente com trabalho. Em
vez disso, lembrou-se da ocasião em que ela entrava naquele aposento
com a camisola azul.

Após uma hora de digitação inútil, Sebastian ligou para alguns
amigos e encontrou-se com eles em um bar não muito longe do
condomıńio. Tomaram cerveja, jogaram sinuca e conversaram sobre
beisebol. Embora muitas mulheres no bar �lertassem com ele, Sebastian
não estava interessado. Achava-se furioso com as mulheres em geral e,
por causa de seus princıṕios, com as inteligentes e bonitas.

Mostrou-se uma péssima companhia, teve péssimos momentos e
se comportou como um escroto completo. Sua vida estava uma merda,
tudo por culpa de uma certa escritora que acreditava em amor, heróis e
em felizes para sempre.

 

Na semana seguinte, Sebastian saiu muito pouco. Limitava-se a ir
ao mercado comprar pão, carne para sanduıćhe e cerveja. Quando o pai
telefonava, conversavam sobre tudo, menos sobre Clare. Graças a um



acordo implıćito, evitaram falar a respeito dela. Aquilo, porém, não
signi�icava que não pensasse nela sempre que acordava.

Nove dias depois de ter saltado para dentro de seu utilitário e
guiado — louco e enfurecido — de Boise a Seattle, parou em sua sala de
estar, olhando os navios e balsas na baıá de Elliott. Não gostava de
mudanças pessoais. Principalmente quando não via de onde chegavam
e não tinha como reagir a elas. As mudanças o paralisavam.
Signi�icavam começar de novo. Pensou em Clare e na noite em que a
encontrou no balcão daquele bar em uma saia balonê cor-de-rosa. A
noite em que a pusera para dormir e na manhã em que sua vida
mudara. Na hora, não soube. Entretanto, a escritora tinha entrado em
sua vida e a modi�icado para sempre.

Gostasse ou não, quisesse ou não, sua vida havia mudado. Ele
havia mudado. Sentia aquilo como um vazio no peito e em toda a fome
no estômago, que nada tinha a ver com apetite. Sentia no modo como
observava a cidade que adorava, embora quisesse estar em outro lugar.

Amava Seattle. Tirando os primeiros anos de sua vida, sempre
vivera em Washington. Sua mãe havia sido enterrada aqui. Adorava a
água, o drama e o pulsar da cidade. Adorava assistir a um jogo do
Mariners ou do Seahawks{53} se estivesse a �im, e adorava a paisagem do
Monte Rainier da janela de seu apartamento. Tinha trabalhado como
um �ilho da mãe para conseguir aquela vista.

Tinha amigos em Washington. Bons amigos que �izera ao longo
de uma vida. Era lá que morava, mas não se sentia mais em casa. Seu
lugar era a seiscentos e quarenta quilômetros dali, com a mulher que o
amava. A mulher com quem gostava de passar todo o tempo livre, a
pessoa com quem mais gostava de conversar.

Sebastian baixou os olhos para a rua abaixo. O que sentia por
Clare era mais do que "gostar".Não havia por que lutar contra aquilo.
Era inútil, e ele admitia a verdade de algo quando esse atingia-lhe a
consciência um número su�iciente de vezes. Adorava o modo como ela
ria e a cor com que pintava as unhas os pés. Não adorava aquelas
�itinhas de menininha que ela colocava por toda a casa, mas adorava o



jeitinho feminino dela. Ele a amava, e ela o amava. Pela primeira vez em
sua vida, não sentia que o amor de uma mulher fosse algo de que ele
precisava fugir.

Virou-se e comprimiu as costas contra a janela. Ele a amava. Ele a
amava e a havia magoado. Lembrava-se da expressão no rosto dela
quando lhe dera as costas e não achava que bastava apanhar o telefone
e dizer: "Ei, Clare andei pensando, e amo você".

Em vez disso, pegou o aparelho e ligou para o pai. Não que Leo
fosse especialista em mulheres e amor, mas talvez soubesse o que fazer.

 

Clare vasculhava o sótão da mãe atrás de uma abóbada de cama.
Havia corrido a cidade inteira em busca de um que gostasse, sem
encontrar. Deveria haver algo adequado nas pilhas de roupas de cama
de linho no sótão dos Wingate.

Um dia depois de ter dito a Sebastian que não podia mais vê-lo,
tirou as �itinhas de sua cama Battenberg. Odiava-as, pois faziam com
que se lembrasse dele. Não conseguia olhar aquilo sempre que ia para a
cama.

Já fazia três semanas desde o dia em que encontrara Lonny por
acaso no shopping e percebera que, mais uma vez estava amando um
homem incapaz de retribuir esse amor. E, daquela vez, nem poderia
a�irmar que havia sido enganada. Sebastian jamais a amara, e ela soube
disso conforme foram se envolvendo. Só não sabia que ia acabar se
apaixonando.

Depois do vexame no quintal de sua mãe, tinha ido para casa e se
arrastado até a cama. Passou três dias à base de doses excessivas de
�ilmes de John Hughes{54} e da produtora Merchant Ivory{55} até que as
amigas resolveram intervir.

A boa notıćia é que Clare não foi atrás de uma garrafa nem de um
corpo quente para se sentir melhor. Nem ao menos teve vontade. A má
notıćia é que não achava que ia superar a decepção de amar Sebastian



Vaughan. O sentimento era profundo. Estava muito emaranhado em
volta de seu coração.

Abriu um armário antigo e procurou os lençóis de linho de seus
ancestrais. Todos eram cheios de �itas e femininos demais. Após uma
hora de buscas em que não encontrou nada, abandonou o local e desceu
pela velha escada curva.

Uma voz vinda da cozinha a deteve nos últimos degraus:

— Onde está Clare?

— Sebastian? Quando você chegou? — perguntava Joyce.

— O carro dela está lá fora. Onde	ela	está?

— Nossa Senhora! No sótão, procurando uma �ita.

Passos pesados sacudiram as telhas e o chão de madeira maciça e
a mão de Clare tremeu. Disseram-lhe que ele não vinha. Assim que ela
se voltou, Sebastian caminhou pela entrada e ela apertou as mãos no
corrimão. Novamente aquela sensação de que peito ia explodir, tão
forte quanto a de morrer por dentro, naquele dia na Brookstone.

Sebastian cruzou a sala de espera como se perseguido pelo
demônio e, antes que pudesse pensar em se mexer, estava diante dela, o
olhar verde intenso �itando-lhe o rosto. Estava muito próximo, o
cardigan preto aberto tocando a parte da frente da camisa azul.

— Clare — disse. Uma palavra que soava muito como um carinho.
Então ele baixou a boca e beijou-a.

 Por muitos segundos de pasmo ela deixou que a beijasse.
Permitiu que sua alma se lembrasse. Que a lembrança se derramasse
por ela e aquecesse a solidão que apenas ele poderia tocar. O coração de
Clare parecia chorar e sorrir ao mesmo tempo. Antes, porém, que
Sebastian pudesse tirar-lhe qualquer coisa a mais, ela ergueu as mãos e
o empurrou.

— Você está ótima para mim — sussurrou, enquanto o olhar
corria-lhe pelo rosto. — Pela primeira vez em semanas eu me sinto



vivo.

E a estava matando. Tudo aquilo outra vez. Clare evitou �itá-lo
antes que seu amor por ele a arrebatasse e ela começasse a chorar:

— O que você está fazendo? — indagou.

— Da última vez que a vi, disse que, se você fosse embora, eu não
iria atrás de você. Mas aqui estou eu — com seus dedos quentes, trouxe
o olhar dela de volta ao dele. — Daqui a dois meses eu completo trinta e
seis anos, e pela primeira vez na vida estou amando. E como você é a
mulher que eu amo, achei que você deveria saber.

Tudo dentro dela parou:

-O quê?

— Eu amo você.

Clare balançou a cabeça. Ele devia estar querendo instigá-la.

— E�  verdade. Amor daquele tipo que faz o coração bater mais
forte, que tira o fôlego e nos deixa malucos por uma única mulher.

Ela não con�iava nele:

— Talvez você só pense que me ama e vai superar isso.

Era a vez dele de balançar a cabeça:

— Passei a vida esperando sentir algo maior e mais forte do que
eu mesmo. Algo que eu não pudesse lutar ou fugir ou controlar. Esperei
minha vida toda ... — a voz saiu tremida,, e ele parou para respirar. —
Esperei minha vida inteira por você, Clare. Eu amo você, e não me diga
que eu não a amo.

Clare respondeu piscando. Seus olhos, de súbito, começaram a
arder. Era a coisa mais linda que alguém já lhe havia dito. Melhor do
que ela mesma poderia criar.

— E�  melhor que você não esteja tentando me enganar.

— Sem truques. Eu amo você, Clare. Eu amo você e quero passar
minha vida com você. Até assisti à A	garota	de	rosa-shocking.



— Sério?

— Sério. Odiei cada minuto -, mas eu amo você, e, se isso a faz
feliz, vou assistir a dez �ilmes água-com-açúcar com você.

— Você não precisa assistir a dez �ilmes água-com-açúcar comigo.

— Graças a Deus — ergueu a outra mão e acariciou o cabelo atrás
da orelha dela. — Eu trouxe uma coisa, só que está lá fora, no carro.
Acho que Joyce não vai deixar entrar com ele.

— Como é?

— Você disse que queria um marido, �ilhos e um cachorro. Eu
trouxe um Yorkshire Terrier que enjoou bastante até chegar aqui e
estou louco de vontade de tratar do assunto dos �ilhos.

Novamente ele olhara dentro de seu coração solitário e lhe dera o
que queria. Além de um cachorro.

— Eu não tenho nada para lhe dar.

— Eu só quero você. Pela primeira vez em muito tempo, eu sinto
que estou exatamente onde deveria estar.

As lágrimas que ela nem ao menos tentava esconder
derramaram-se por seus cıĺios. Ergueu-se nas pontas dos pés e
envolveu o pescoço dele com os braços:

— Eu amo você.

— Não chore. Odeio choro.

— Eu sei. E fazer compras. E pedir informações sobre trajetos.

Passou os braços ao redor dela e apertou-a com força:

— Vendi meu apartamento e não tenho onde morar. Por isso
demorei tanto para vir para cá assim que decidi onde precisava estar.

— Você não tem casa?

— Não. Minha casa é com você — beijou-lhe a têmpora.



— Nunca entendi quando minha mãe costumava dizer como um
lugar dava uma sensação tão diferente de outros. Agora, sei. Meu lar é
com você, e não quero ir embora.

— Tudo bem.

— Clare — Sebastian sacou algo do bolso e estendeu um anel. Um
diamante de quatro quilates, cortado em brilhante.

— Meu Deus! — engasgou, olhando para o anel e para o rosto
dele.

— Case comigo. Por favor.

A emoção travou-lhe a garganta, e ela acenou com a cabeça.
Embora fosse uma escritora de romances, não conseguia pensar em
nada romântico a dizer, além de:

— Eu te amo.

— Isso foi um "sim"?

— Sim!

Sebastian soltou as emoções reprimidas, como se existisse ainda
uma dúvida:

— Mais uma coisa — disse, colocando o anel no dedo dela — Eu
tenho um motivo futuro para ter comprado o cachorro.

O anel era a coisa mais linda que Clare tinha visto. Olhou o rosto
de Sebastian e corrigiu: a segunda coisa mais linda:

— Lógico que você tem — enxugou abaixo dos olhos — O que é?

— Troco o cachorro fresco e afeminado — disse, os cantos da
boca erguendo-se com humor — por tirar as �itas frescas e afeminadas
em cima da cama.

Como ela já havia se livrado dos enfeites, era um compromisso
fácil:

— Tudo por você.



Ergueu-se na ponta dos pés e beijou Sebastian Vaughan. Ele era
seu amante, amigo e herói romântico, comprovando que, às vezes, o
pior pesadelo de uma garota se transformava em seu "felizes para
sempre”.



EPÍLOGO

Clare enchia uma xıćara de chá e olhava pela porta com tela
traseira, que dava para seu quintal. Sebastian estava no meio do jardim
trajando apenas um par de calças cargo bege. O sol da manhã batia-lhe
no peito e no rosto com um brilho dourado enquanto apontava para o
outro lado do quintal.

— Vai fazer seu serviço — dizia ao Yorkshire terrier sentado
sobre seu pé descalço. O cão — chamado Westley em homenagem ao
herói do �ilme A	 princesa	 prometida	— parou e caminhou com suas
painhas curtas para cair, de súbito, sobre o outro pé.

Westley adorava Sebastian. Seguia-o por todo lugar e o venerava.
Por conta dessa devoção, era chamado menos de Westley e mais de
Westgay. Mas quando Sebastian achava que não havia ninguém por
perto, ele coçava a barriguinha do cachorro e chamava-o de
"garanhãozinho"

Sebastian mudara-se para a casa de Clare fazia dois meses, e em
uma semana a mobıĺia antiga tinha saıd́o. Para Clare, tudo bem. O sofá e
as cadeiras dele eram mais confortáveis do que as dela, e ela não tinha
um apego tão grande pelo descanso de pés do tataravô. O pedestal com
o querubim, no entanto, permaneceu.

— Vamos logo — dizia Sebastian, olhando para Westley.

— A gente não pode voltar pra dentro até você terminar. Em
maio, colocaram uma placa de "Vende-se" na frente da casa, e
esperavam vendê-la antes de se casar, em setembro. Encontrar uma
casa nova estava se mostrando mais difıćil do que planejar a cerimônia.
Unir ambos os gostos não era fácil, mas eles se empenharam em
assumir o compromisso e trabalhavam naquilo.

Lucy, Maddie e Adele estavam felizes por Clare e animadas por
serem escolhidas como suas madrinhas, embora Adele e Maddie a
�izessem prometer que, daquela vez, não haveria tule.



Sebastian deu vários passos pelo quintal, e Westley o seguia de
perto. Apontou para o chão.

— Aqui é um bom lugar — Westley observou, latiu como que
concordando e sentou-se no pé de Sebastian.

Clare sorriu e ergueu a caneca de café até os lábios. Um dia antes,
tinha se encontrado para almoçar com as amigas. Lucy ainda pensava
em começar uma famıĺia. Dwayne continuava deixando pertences
aleatórios na varanda de Adele, e Maddie ainda planejava passar o
verão em seu chalé em Truly. Entretanto, tão logo saıŕam do
restaurante, Maddie lhe dera uma dica de algo provavelmente
incomum. Bom, incomum tratando-se dela:

— Fuçar o passado sórdido dos outros é muito mais fácil do que
fuçar o próprio.

Havia coisas na vida de Maddie. Segredos obscuros que ela nunca
partilhou. Se, e quando o �izesse, suas amigas estariam lá para ouvir.

Clare abriu a porta com tela e caminhou sob a luz do sol:

— Estou vendo que você acabou de obrigar esse cão a entrar em
forma — disse.

Sebastian colocou as mãos na cintura dela e olhou-a:

— Seu vira-lata não vale nada.

Ela inclinou-se e apanhou o cão:

— Vale, sim. Ele é ótimo para latir pro carteiro.

Ele apanhou o caneco dela e pousou-lhe um braço ao redor dos
ombros:

— E para gatos que não existem — tomou um gole de café e disse
— Papai e eu vamos pescar esse sábado. Quer ir?

— Não, obrigada.

Havia pescado com ambos uma vez, e já fora o bastante. Minhocas
e tripas de peixe eram algo que nunca deveriam entrar na questão de



compromissos nem ser discutido a dois.

Uma das maiores surpresas com relação a Sebastian, além de
suas tentativas de ser romântico, era seu relacionamento com a mãe
dela. Não agüentava a personalidade gélida e tirânica de Joyce, nem
qualquer de suas idiotices, e ambos se davam maravilhosamente bem.
Melhor do que Clare poderia ter imaginado.

— Assim que o cachorro terminar seu serviço, vamos tomar um
chuveiro — Sebastian devolveu o café e acrescentou.

— Estou a �im de ensaboar você — colocou Wesley no chão e
ergue-se. — Eu	estou me sentindo meio sujo.

Ela beijou o ombro nu dele e sorriu. Ele estava sempre a �im, o
que funcionava muito bem, porque ela sempre estava a �im de qualquer
coisa com ele.

FIM

Versão ePub: AZ



{1} N.T.: No original, Jell-O shooters, uma bebida à base de água, vodka e pó
de gela�na.

{2} N.T.: Um feriado dos EUA em homenagem a todos os que morreram em
guerras.

{3} N.T.: Casa dos fundos é como se chamava o espaço no qual eram
deixadas as carruagens, por volta do século XVII. Atualmente, esse
�po de imóvel só é encontrado em áreas mais an�gas nos EUA,
embora não tenham mais a u�lidade original.

{4} N.T.: Boise é a capital do Estado de Idaho, EUA.

{5} N.T.: O Blackberry é um aparelho eletrônico u�lizado por execu�vos e
empresários. Tem tecnologia móvel, correio eletrônico, Internet e
telefone celular.

{6} N.T.: Bebida à base de suco de tomate, pimenta, tabasco, limão, laranja e
tequila.

{7} N.T.: Sinônimo de BlueBerry.

{8} N.T.: Cordite ou cordita: pólvora sem fumaça, à base de nitrocelulose.

{9} N.T.: Uma empresa de tecnologia móvel dos EUA.

{10} N.T.: Modalidade espor�va que se salta de pára-quedas, sem estar em
vôo. B.A.S.E. quer dizer Building, Antenna, Span e Earth (prédio,
antena, ponte e montanha). A maioria dos saltos é realizada de
alturas muito baixas. (Disponível em:
h�p://www.lost.art.br/base.htm)

{11} N.T.: Uma rede de fast-ffod dos EUA.

http://www.lost.art.br/base.htm


{12} N.T.: Uma rede de doces norte-americana semelhante ao Dunkin
Donuts.

{13} N.T.: Uma rede de chocolates norte-americana.

{14} N.T.: Em linguagem jornalís�ca, o lead é o parágrafo introdutório que
contém as principais informações referentes à no�cia.

{15} N.T.: Lasik: Uma intervenção cirúrgica para correção de miopia.

{16} N.T.: Ele se refere ao filme Rain Main. Na história, o au�sta gênio
interpretado por Dus�n Hoffman era "especialista" em números.

{17} N.T.: No original consta a expressão haul, que causou um mal-entendido
entre Sebas�an e Leo. Sebas�an queria dizer haul ass, que significa
"pisar fundo no acelerador", ao passo que seu pai entendeu haul
como "colocar carga". O vendedor, então, entendeu menos ainda,
conforme aparece nos diálogos.

{18} N.T.: O mir�lo (blueberry) é uma fruta pequena, redonda e de cor
azulada, mais comum nos EUA do que aqui.

{19} N.T.: Uma das inúmeras imitações da Coca Cola, também à venda no
Brasil.

{20} N.T.: E-Clare: Sebas�an faz um trocadilho com o nome Clare e uma
empresa que trabalha com organizações de eventos e festas.

{21} N.T.: Uma menção aos pêlos pubianos da mulher.

{22} N.T.: O An�ques Roadshow é uma espécie de reality show dos EUA, que
existe há doze anos. Nele, especialistas das grandes casas de leilão
e negociantes independentes oferecem avaliações gratuitas de
an�guidades e ar�gos de colecionador. (Disponível em:
h�p://www.pbs.org/wgbh/roadshow/about.html)

http://www.pbs.org/wgbh/roadshow/about.html%29


{23} N.T.: cloisonné é uma palavra francesa que significa estar enclausurado.
Tradicionalmente, a técnica do cloisonné consiste na fixação de
finíssimos fios de metal sobre uma peça, formando o contorno de
um desenho. Os espaços (cloisons) resultantes são preenchidos
com esmalte. (Diponível em:
h�p://www.joiabr.com.br/esmalt/0506.html)

{24} N.T.: As estatuetas Staffordshire são miniaturas de porcelana muito
valiosas.

{25} N.T.: No original restraining order. Aqui no Brasil não existe esse �po de
procedimento jurídico, devido, entre outras coisas, ao habeas
corpus (direito de ir e vir).

{26} N.T.: Referência a um programa de televisão dos EUA, apresentado por
Doutor Phil, um psicólogo que fala sobre problemas femininos.

{27} N.T.: Musak é um �po de música feito para tocar em ambientes como
elevadores, supermercados e lojas de departamentos.

{28} N.T.: Boy toy: brinquedo de meninos. A expressão tem uma forte carga
sexual.

{29} N.T.: Hires é uma marca de refrigerantes dos EUA.

{30} N.T.: Cornus florida. Essa árvore não tem nome em português.

{31} N.T.: Donald Rumsfeld, ex-secretário da Defesa dos Estados Unidos da
América nos governos George Bush e George W. Bush.

{32} The Jeffersons era uma série cômica norte-americana que foi ao ar de
1975 a 1985 e tratava das peripécias de um casa de negros novo-
ricos. (Disponível em: h�p://www.imdb.com/�tle/�0072519/)

{33} N.T.: Somewhere over the rainbow é a música principal do já
mencionado filme O Mágico de Oz.

http://www.joiabr.com.br/esmalt/0506.html%29
http://www.imdb.com/title/tt0072519/


{34} N.T.: Um restaurante es�lo pub que fica no centro de Boise.

{35} N.T.:Borders e Walden's são duas livrarias grandes dos EUA.

{36} N.T.: o Earth First! É um movimento ecológico radical surgido nos EUA
em 1979.

{37} N.T.: No jornalismo, diz-se que o parágrafo inicial de uma reportagem
precisa mostrar todos esses dados: quem, como, o quê, onde,
quando e o porquê. A autora fez uma brincadeira com isso, dado o
fato de Sebas�an ser jornalista.

{38} Diz-se que é a novela de televisão mais longa da história da TV; tendo
entrado, em 2007, em sua 72ª Temporada (Disponível em:
h�p://en.wikipedia.org/wiki/The_Guiding_Light).

{39} N.T.: Pepperberry  no original.

{40} N.T.: Candy canes são doces em forma de bengala.

{41} N.T.: "Não brinque com meu coração".

{42} N.T.: Remoção do útero.

{43} Eggnog é uma bebida �pica dos EUA, servida no Natal. Sua receita leva
leite ou creme, ovos ba�dos, açúcar e rum ou conhaque
(Disponível em: h�p://www.thefreedic�onary.com/eggnog).

{44} .T.: Um restaurante de comida chinesa.

{45} N.T.: Jane Eyre é uma obra de ficção narrada em primeira pessoa, que
trata das aventuras român�cas de uma órfã. Já Mary Poppins é
uma história infan�l sobre uma governanta com poderes mágicos.

{46} O haikai (hai ku em inglês) é uma pequena poesia com métrica e molde
orientais, surgida no século XVI, muito difundida no Japão e vem se

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Guiding_Light
http://www.thefreedictionary.com/eggnog


espalhando por todo o mundo desde o século XX. Com
fundamento na observação e contemplação enfa�zando o
sen�mento natural e milenar de apreciação da natureza pela arte.
(Disponível em:
h�p://www.insite.com.br/todrigo/poet/o_zen_e_a_arte_do_haika
i.html)

{47} O único adesivo an�concepcional no mercado, desenvolvido pela Onho-
McNeil Pharmaceurical. Foi aprovado pela USFDA em 2002 e está
disponível na Europa e no Canadá, Hong Kong, Cingapura, Coréia
do Sul, EUA e Brasil. Mais um merchandisng incrivelmente forçado
dentro da trama. Disponível em:
h�p://www.bibliomed.com.brflib/ShowDoc.cfm?LibDocID;
15111&ReturnCarlD:200241 (N. T.).

{48} N.T.: Cidade em Ohio.

{49} N.T.: Lawrence Welk (1903 — 1992) era músico, tocava acordeão e
liderava uma banda. Apresentou o programa de TV 1he Lawrence
Welk Show de 1951 a 1982.

{50} N.T.: Uma cama que mede 1m de largura por 2m de comprimento,
medidas entre a cama de solteiro e a de casal.

{51} N .T.: A ipecuanha é uma erva com várias propriedades medicinais,
entre elas a de limpeza intes�nal.

{52} N.T.: Clare se refere ao futebol americano (football). O efeito, porém, é o
mesmo na trama.

{53} N.T.: Respec�vamente, �mes de baseball e de futebol americano.

{54} N.T.: Diretor do já mencionado Ga�nhas e Gatões e vários outros filmes
de adolescentes dos anos 1980.

http://www.insite.com.br/todrigo/poet/o_zen_e_a_arte_do_haikai.html


{55} N.T.: Produtora de cinema responsável pelos romances de época
Ves�gios do dia e Uma janela para o amor, entre outros.
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