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EASY 02

 
Ele estava perdido e sozinho. Em seguida, ele a encontrou. E

o futuro pareceu mais frágil do que nunca.

Quando criança, Landon Lucas Maxfield acreditava que sua
vida era perfeita e aguardava um futuro cheio de promessas – até a
tragédia que separou sua família e o fez duvidar de tudo em que ele
sempre acreditou.

Tudo o que ele queria era deixar o passado para trás.
Quando ele conheceu Jacqueline Wallace, seu desejo de ser tudo o
que ela precisava veio tão fácil…

Tão fácil quanto poderia ser para um homem que aprendeu
que a alma é frágil e que tudo o que você espera poderia ser
arrancado num piscar de olhos.
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Landon

 
 
Há oito anos
Acordei com um pulo, gritando.
— Enfermeira! — alguém gritou. — Enfermeira! — Uma face

se inclinou para me encarar. Cindy Heller, a melhor amiga da
mamãe. — Landon, querido – está tudo bem. Você está seguro. Shh,
você está seguro. 

Seguro? Onde?
Eu senti seus dedos frios no meu braço e tentei me

concentrar, enquanto seus olhos vermelhos encheram de
lágrimas. Ela mordeu o lábio inferior com tanta força que era incolor
e tremia. Todo o seu rosto estava amassado como o papel e, em
seguida, ele voltou ao normal.

Seu marido Charles apareceu ao lado dela, deslizando um
braço atrás das costas para puxá-la firmemente. Ela caiu contra ele,
como se ela tivesse sido derrubada sem o seu reforço.

A mão oposta dele estava quente em cima da minha, então,
envolvendo-o. — Você está seguro, filho. Seu pai está a caminho.
— Sua voz soou granulada, e seus olhos estavam vermelhos
também. — Ele estará aqui em breve.

Uma enfermeira se materializou no outro lado da cama com
uma seringa enorme, mas antes que eu pudesse me afastar, ela
enfiou-a em um saco suspenso a partir de um suporte de metal, não



no meu braço. Um cabo claro estendendo do fundo do saco se
enrolava para baixo. Eu sabia que estava ligado a mim quando eu
senti o que ela tinha acabado de injetar nele, como se eu tivesse
levado um tiro com uma arma tranquilizante.

Arma.
Mãe.
— Mãe! — Eu disse, mas minha boca não iria cooperar e

meus olhos continuavam tentando fechar. — Mãe! Mãe!
Cindy não poderia morder o lábio com força suficiente para

abafar o soluço que escapou. Lágrimas transbordaram e arrastaram
por suas bochechas. Eu não conseguia senti-la me tocando mais, e
ela virou-se no peito de seu marido, mãos voando para cobrir sua
boca - tarde demais para abafar outro soluço.

A pressão da mão de Charles diminuía pouco a pouco
quando tudo se embaçou. — Landon, durma agora. Seu pai vai estar
aqui logo que ele puder. Eu estou aqui. Eu não vou te deixar.

Seu rosto tornou-se cada vez menos distinto, finalmente,
desaparecendo por completo, e eu não conseguia manter meus
olhos abertos.

Mãe! Eu gritei o nome dela na minha
cabeça, Mãe! Mamãe... Mamãe...

Mas eu já sabia que ela não teria me ouvido, mesmo que a
minha voz fosse tão alta quanto um motor a jato.

 
 

LUCAS
 



Em uma sala de aula de 189 alunos, o que é incomum para
um deles se destacar no primeiro dia, mas não sem
precedentes. Quando se separa do rebanho que, no início, é
normalmente por causa de algo negativo. Como fazer perguntas
estúpidas. Ou falar durante a palestra - e perder o olhar do mal do
professor. Odor corporal excessivo. Ronco sonoro.

Ou o meu anátema pessoal: ser um idiota moderno.
Então, eu não estava muito surpreso quando me tornei

ciente de um cara durante a primeira semana do segundo
semestre. Típico de sua anterior BMOC{1} no ensino médio -
acostumado a ser bajulado por bajuladores. Ainda esperando por
isso, ainda conseguindo. Cara de Fraternidade. Roupas caras, mas
casuais, corte de cabelo caro, o sorriso auto-importante, dentes
perfeitos e a requisitada namorada bonita. Formações prováveis:
Economia, Ciências Politicas, finanças.

Ele me irritou a vista. Tendencioso da minha parte, com
certeza – mas não é como se a minha análise importasse. Ele
prestava atenção na aula e perguntava questões competentes, então
ele provavelmente não precisava de tutoria, no entanto, isso não
opõe a ele de aparecer para as sessões de estudo que eu
administrava para Dr. Heller três vezes por semana. Muitas vezes, os
brilhantes estudantes que formavam a maior parte do grupo.

O primeiro semestre eu fiz estudo complementar - no ano
passado - eu prestei muita atenção durante as aulas de Heller. Eu
tinha tirado um A na sua classe, mas tinha sido um ano desde que
assumi-la, e a economia não é um campo estagnado. Eu não queria
um aluno me fazendo uma pergunta no meio de uma sessão de
tutoria que eu não podia responder. Até o terceiro semestre - o meu



quarto sentado na classe - eu realmente não precisa estar lá, mas a
frequência de classe fazia parte do show de tutoria, e era dinheiro
fácil.

Então lá estava eu – entediado, com a minha bunda na
fileira de trás, trabalhando em projetos dos meus cursos de nível
sênior, esboçando ideias em projetos de design, mantendo um
ouvido na palestra para que eu pudesse ficar no tópico durante
minhas sessões, e resolutamente ignorando a minha antipatia pelo
segundo-anista vaidoso sentado no centro da classe com sua
namorada de acessório.

Mas, no final dessa primeira semana, a minha atenção
estava desviando para ela.

Desde a infância, desenhar era um desvio reconfortante, e
às vezes uma fuga. Minha mãe era uma artista, e eu não sei se ela
percebeu que eu tinha aptidão natural para isso ou se era uma
habilidade aprendida resultante de seu encorajamento precoce e
muita prática. Tudo o que eu sabia era quando eu tinha cinco ou seis
anos, o papel e o lápis foram a minha maneira de me relacionar com
o mundo. Minha forma pessoal de meditação.

Quando comecei a faculdade, a maioria dos meus desenhos
tornaram-se mecânico ou de natureza arquitetônica - provavelmente
inevitável, dado os meus estudos de engenharia mecânica. Mas,
mesmo no meu tempo livre, eu raramente esboçava corpos ou
rostos. Eu tinha pouca vontade de fazê-lo.

Até ela.
Entrando e saindo da classe, o namorado dela segurava sua

mão, às vezes. Mas era como se ele estivesse segurando uma
vantagem, e não a mão de uma menina que ele se importava. Antes



da aula, ele falava de futebol, política, música e elementos da
fraternidade, como corrida ou futuras festas com outros caras como
ele e os caras que queriam ser como ele. Meninas próximas olhavam
de soslaio que ele fingia ignorar.

De alguma forma, enquanto ele estava preocupado com
tudo e todos ao seu redor, exceto ela, de repente eu não conseguia
ver mais nada. Ela era linda, claro, mas em uma universidade com
trinta mil graduandos, isso não era fascinante. Se não fosse por
minha irritação inicial com o namorado, eu nunca poderia ter a
notado.

Depois que eu percebi a frequência que meu olhar viajava
para ela, eu conscientemente lutei contra isso – mas foi inútil. Não
havia nada na sala tão interessante como essa garota. O que me
fascinou em primeiro lugar eram as mãos. Especificamente, os
dedos.

Na sala de aula, ela se sentava ao lado dele, com um sorriso
solto, às vezes em silêncio conversando com ele ou outras pessoas
nas proximidades. Ela não parecia infeliz, mas seus olhos estavam
quase vazios, às vezes, como se sua mente estivesse em outro
lugar. Durante esses momentos, no entanto, suas mãos – seus
dedos - estavam tocando algo.

No começo eu pensei que ela tinha um hábito nervoso, como
a filha de Heller, Carlie, que nunca parou de se mover desde o dia
em que ela nasceu. Carlie estava sempre tocando uma unha ou um
pé, um balançar de joelho, conversando. A única coisa que eu vi
acalmá-la foi acariciar Francis, meu gato.

Não foi essa garota tocando os dedos inquietamente, no
entanto. Seus movimentos eram metódicos. Sincronizado. Sentado



longe o suficiente e para a esquerda dela para estudar o seu perfil,
eu a vi apertar o queixo, tão sutilmente que era quase indetectável -
e em algum momento, eu percebi que quando sua expressão estava
distante e seus dedos estavam se movendo, ela estava ouvindo
música. Ela estava tocando música.

Foi a coisa mais mágica que eu já vi alguém fazer.
De acordo com a carta dos assentos de Heller - recebido

com o resto dos meus materiais de tutoria de apoio para o semestre
- o nome do idiota era Kennedy, supondo que eu estava lendo o
rabisco de sua impressão corretamente. Sentado no sofá da minha
casa, olhando o papel, eu murmurei, — De jeito nenhum, — quando
li o nome dela, nitidamente impresso no quadrado ao lado da sua
Jackie.

E Jackie e Kennedy?
Ele não poderia estar saindo com ela por causa de seu

nome. Ninguém poderia ser tão superficial.
Lembrei-me desta manhã no final da aula. Ele entregou-lhe

o dever de casa e disse: — Ei, baby, leva isso para frente com o
seu? Obrigado. — Piscando e sorrindo, ele virou-se para continuar
alguma discussão sobre o que deve e não deve ser considerado trote
enquanto ela colocou o trabalho dele em cima do dela, revirando os
olhos quando se virou para descer os degraus à frente da sala de
aula.

É. Ele poderia ser absolutamente tão superficial.
Eu toquei um dedo no nome dela. Cada letra que ela

escreveu era arredondada, feminina. Mesmo o 'i' tinha uma ligeira
curva e uma cauda desviando. O ponto sobre o 'i' era um ponto, no
entanto. Não um círculo aberto. Não um pequeno coração. E lá



estava o revirar de olhos após o Hey, baby dele. Talvez ela não
estivesse irremediavelmente presa em sua teia.

O que diabos eu estava pensando mesmo? Esta menina era
uma estudante na classe que eu tutelava. Ela estava fora dos limites,
pelo menos para o restante do semestre. O que era um maldito
longo tempo, considerando que tínhamos acabado de entrar na
segunda semana de aula.

E além do fato de que eu não podia tocá-la se ela estivesse
disponível... Ela não estava disponível.

Eu me perguntava por quanto tempo eles estavam
saindo. Ambos eram alunos do segundo ano, de acordo com o
formulário. Na pior das hipóteses, então: tinha sido uma coisa por
um ano.

Então fiz o que qualquer perseguidor comum faria. Eu
procurei-a on-line e encontrei um perfil bloqueado. Droga.

Mas o dele estava aberto.
Kennedy Moore. Em uma relação com Jackie Wallace. Sem

data de aniversario listado, mas havia fotos marcadas com ela - e
não penas em relação ao ano passado, mas antes disso. Eu fui
olhando antes disso, ficando progressivamente chateado por
nenhuma boa razão.

O verão antes da faculdade. Conclusão do ensino
secundário. Formatura. Esquiar durante as férias de primavera. Uma
festa surpresa em seu aniversário de dezoito anos. Uma foto a
distância de uma orquestra com mais artistas do que a população de
todo o meu ensino médio. Um close-up dela vestindo aquele traje
completo orquestral mais um esse chapéu de papai Noel – mas



nenhum instrumento em suas mãos, então eu não tinha certeza do
que ela tocava.

Ação de Graças com sua família. Os dois de brincadeiras com
os amigos em um campo de futebol do lado de fora de uma escola
que cheirava a subúrbio endinheirado. Anterior as férias de
verão. Baile Junior. Ainda um outro Natal.

A foto mais antiga dela tirada com ele em um carnaval de
quase três anos atrás.

Eles estiveram juntos há três anos. Três anos. Eu não podia
sequer envolver minha mente em torno disso.

Um uivo na minha porta sinalizou o retorno de Francis de
qualquer problema que ele entrou entre o jantar e a hora de
dormir. Como qualquer bom companheiro domesticado, eu coloquei
meu laptop de lado e fui deixá-lo entrar. Quando eu abri a porta, ele
estava sento lambendo uma pata.

— Vamos lá, então, — eu disse. — Eu não vou refrigerar
todo o bairro.

Ele se colocou em uma posição de pé, se esticou e correu
para o apartamento quando eu fiz que iria fechar a porta na cara
dele. Pouco antes de estalar fechado, eu ouvi, — Lucas! — e abri-a.

Carlie estava a meio caminho até a escada de madeira que
levava ao meu apartamento em cima da garagem dos Heller. Já era
tarde. Ela havia desenvolvido uma paixão desconfortável por mim na
última primavera, o que eu pensei ter terminado há mais de meses
atrás, depois que eu fingi não perceber seus olhares excessivamente
prolongados e risos. Eu a conheço desde que ela nasceu, ela e seus
irmãos ou primos eram como irmãos para mim, especialmente
considerando que eu não tinha ambos. Ela era cinco anos mais nova



também - uma criança, realmente. A última coisa que eu queria
fazer era machucá-la.

Movi-me completamente na porta. — Ei, Carlie. Você não
deveria estar na cama?

Ela torceu o nariz e fez uma careta, insultada. — Eu tenho
dezesseis anos, e não seis, Meu Deus. — Quando ela chegou ao
degrau mais alto e se moveu para o semicírculo de luz sobre o
pequeno patamar, eu notei que ela tinha uma prato na mão. — Eu
fiz cookies. Pensei que você poderia querer algum.

— Legal. Obrigado. — Peguei o prato, mas não levei para o
apartamento.

Ela arrastou um pé e enfiou as mãos nos bolsos de trás de
sua bermuda. — Lucas?

— Sim? — Eu disse, pensando, Oh, merda.
— Você nunca vai... ter uma namorada? Ou você tem uma,

mas você simplesmente não a traz aqui? Ou será que existe, você
sabe, outra coisa que você ainda não revelou...

Engoli uma risada. — Se você está prestes a me perguntar
se eu preciso sair do armário, a resposta é não. Eu teria feito isso há
muito tempo. — Esta questão foi, estranhamente, muito mais fácil
de responder do que a outra.

— Eu achei que você teria. Quero dizer, você meio que não
se importa de ser controverso.

Eu levantei uma sobrancelha. — Por causa do piercing nos
lábios?

Ela assentiu com a cabeça. — E as tatuagens. — Os olhos
dela alargaram quando ela percebeu o que tinha acabado de
dizer. — Eu quero dizer, obviamente, você tem suas razões para



isso. A maioria delas... — Ela fechou os olhos. — Deus, eu sou tão
estúpida. Sinto muito...

— Está tudo bem, Carlie. Não se preocupe. — Meus dentes
rasparam sobre o pedaço de metal enfiado através de meu lábio
inferior, enquanto eu lutava para manter os olhos de deslizar sobre
as tatuagens envolvendo meus pulsos. — Obrigado pelos cookies.

Ela bufou um suspiro. — Yeah. Sem problemas. Boa noite,
Lucas.

Pergunta de namorada evitada, eu suspirei, também. — Boa
noite.

Carlie era a única Heller que nunca teve um problema de se
lembrar de me chamar de Lucas. Quando saí de casa para a
faculdade há três anos, eu queria mudar tudo, começando com o
meu nome. Minha mãe tinha me dado seu meio nome de solteira -
Lucas - como o meu nome do meio. Eu imagino que muitas pessoas
tinham nomes do meio, e bônus – não tinha procedimento legal que
os obrigava a usá-lo.

Meu pai se recusou a me chamar de Lucas, mas o que ele
escolhia me chamar de pouco importava. Eu não vivia com ele mais,
e quando fui para casa, mal falava. Os pais de Carlie e seus irmãos
lembravam esporadicamente – mas eles tentaram. Eu tinha trocado
por Landon há mais de 18 anos, depois de tudo, então eu costumo
deixá-lo deslizar sem corrigi-los. Velhos hábitos, blá, blá.

Daquele ponto em diante, porém, eu era Lucas para alguém
novo. Eu queria fazer Landon desaparecer para sempre. Sem
existência.

Eu deveria ter sabido que não seria tão fácil.



2
Landon

 
Desde o jardim de infância, eu ia para uma pequena escola

privada fora de DC. Nós usávamos uniformes: meninas em blusas
brancas com botões de pérola, saias plissadas e casacos xadrez,
meninos em oxfords branca engomada, calças e blazers. Nossos
professores favoritos faziam vista grossa para cachecóis e cadarços
coloridos não autorizados e ignoravam casacos e jaquetas
abertas. Os instrutores rigorosos pegavam itens de contrabando e
rolavam os olhos quando argumentamos que pulseiras de linha e
bandanas revestidas de brilho eram expressões de liberdade pessoal.

Victor Evans foi suspenso na última primavera, quando se
recusou a tirar uma coleira de cachorro Bottega Veneta, alegando
que usá-la era seu direito sob a Primeira Emenda e não era
tecnicamente contra as regras. Administração o reprimiu depois
disso.

Todos pareciam o mesmo na superfície, mas durante as duas
semanas que eu estava fora da escola eu tinha sido alterado
completamente debaixo da pele - onde as mudanças contam. Eu
tinha sido testado e eu tinha falhado. Eu tinha feito uma promessa
que eu não mantive. Não importava se eu ainda estava
aparentemente idêntico. Eu não era mais um deles.

Eu estava autorizado a fazer o trabalho que eu tinha perdido,
como se eu tivesse saído com um caso grave de gripe, mas as
considerações especiais não param por aí. Professores que me



tinham desafiado antes bateram no meu ombro e me diziam para
tomar meu tempo com o novo trabalho de classe. Eles concederam
não ganhos de notas em trabalhos mal escritos, tempo extra em
tarefas de laboratório incompletas, automáticas ofertas para fazer de
novo exames que tinha ido mal.

Em seguida, houve os meus colegas - alguns que tinham me
conhecido desde que tinha cinco. Todos eles murmuraram
condolências, mas não tinham nenhuma ideia do que dizer
depois. Ninguém pediu ajuda na lição de casa de álgebra ou me
convidou para jogar videogame. Os outros caras não jogavam meus
livros para fora da minha mesa quando eu não estava olhando, ou
me sacanearam quando o meu time de futebol favorito tinha sua
bunda chutada pelos Redskins. Piadas de sexo cortadas no meio da
frase quando eu aparecia.

Todo mundo ficou me olhando, na sala de aula, no corredor,
durante assembleias, na hora do almoço. Eles fofocaram por trás de
suas mãos, suas cabeças balançando, encaravam como se eu não
pudesse vê-los fazendo isso. Como se eu fosse uma figura de cera
do meu antigo eu - realista, mas assustador.

Ninguém me olhou nos olhos. Como se talvez ter uma mãe
morta fosse contagiante.

Um dia excessivamente quente, eu arregacei as mangas na
aula de história dos EUA, do Sr. Ferguson sem pensar. Ouvi o
sussurro revelador, movendo-se de pessoa para pessoa, muito tarde.

— Seus pulsos? — Susie Gamin assobiou antes que alguém a
fizesse calar.

Puxando as mangas para baixo e re-abotoando os pulsos
não fez diferença. As palavras, desencadeadas, era uma avalanche



de pedras caindo. Imparável.
No dia seguinte, eu usava um relógio com uma faixa grossa

no meu pulso esquerdo, mesmo que irritasse minha pele ainda
crua. Eu empilhava pulseiras de silicone no meu direito,
incondicionalmente proibido pelo diretor na primavera anterior. Estes
se tornaram parte do meu uniforme diário.

Ninguém me fez tirá-las. Ninguém as mencionou. Mas todo
mundo olhou, ansioso para ter um vislumbre do que estava por
baixo.

Coisas que eu parei de fazer:
Hockey. Eu comecei a jogar quando eu tinha seis anos, logo

depois de assistir o meu primeiro jogo dos Capitals com o
pai. Mamãe não estava emocionada, mas ela tolerava - talvez o
porquê era um ponto de ligação do meu pai comigo. Talvez porque
eu gostava tanto de jogar. Embora destro em todas as outras
situações, algo aconteceu quando eu atava meus patins e peguei a
minha posição de canhoto. Tacando um disco para o gol, eu era
ambidestro. Entre respirações, eu mudava de posições para cavar
um disco a partir do canto ou assustar os oponentes trocando as
mãos no meio de um jogo, afundando objetivos antes que eles
pudessem se recuperar. Minha equipe selecionada não ganhou todas
as vezes, mas tínhamos chegado a final do ano passado. Comecei a
oitava série com a certeza que este seria o ano em que levaria para
casa o troféu do campeonato. Como se essa fosse a coisa mais
significativa que alguma vez poderia acontecer comigo.

Participar das aulas. Eu não levantava minha mão. Eu nunca
era chamado. Rescisão muito fácil.



Dormir. Eu ainda dormia, mais ou menos. Mas eu acordava
muito. Eu tinha pesadelos, mas não óbvios. Na maioria das vezes, eu
caí. Fora do céu. Fora de um edifício, uma ponte, um
penhasco. Braços e pernas balançando inutilmente chutando. Às
vezes, eu sonhava sobre ursos, tubarões e dinossauros
carnívoros. Às vezes, eu sonhava sobre afogamento. Uma coisa era
constante: eu estava sempre sozinho.

 
LUCAS

 
Em dias quentes, eu sentia falta de ter a praia em frente da

minha porta. Mesmo que o ar fosse saturado de umidade, e a areia
estava irregular e coberta de ervas, o abismo sempre esteve lá,
ondas de frio batendo contra a costa como um murmúrio de venha
para cá.

Nos últimos três anos, eu tinha vivido quatro horas no
interior. Se eu tivesse o desejo de submergir em água, eu tinha duas
escolhas: a piscina dos Hellers ou o lago. Havia um pouco de solidão
a ser encontrada em qualquer um.

O lago estava perpetuamente lotado de turistas e locais da
mesma forma, e os amigos de Carlie estavam ficando na casa quase
que diariamente, descansando na piscina em espreguiçadeiras como
eles fizeram durante todo o verão. A última coisa que eu precisava
era um bando de meninas muito menores  tentando competir pela
minha atenção só porque eu era o único não-pai macho na
vizinhança. Cole tinha sido o objeto de seus interesses durante todo
o verão, para grande desgosto de sua irmã. Mas ele foi embora há



duas semanas para seguir os passos de sua mãe em Duke, e Caleb
tinha apenas onze anos, jovem como todas elas eram para mim.

Elas não conseguiam perceber a correlação.
Progressivamente ficando mais pálido ao longo dos últimos

anos a minha tinta se destacava ainda mais. Eu tinha começado com
os padrões complexos que envolvia meus pulsos, e eles se tornaram
mangas, principalmente composta por meus próprios
desenhos. Combinado com o piercing no lábio e o cabelo escuro
comprido, eu me assemelhava mais a um cara que gosta de música
depressiva e as trevas do que aos adolescentes residentes na praia
que eu era quando comecei as tatuagens e piercings.

No colégio eu usava vários piercings, um na orelha, uma
barra através de uma sobrancelha e um piercing no mamilo - além
do anel de lábio. Papai odiava, e o colégio da minha pequena cidade
alegara que sofria de todos os sinais de desvio e uma disposição
anti-social. Eu não me incomodei discutindo.

Depois que eu saí de casa, eu tirei todos, menos aquele da
borda do meu lábio - o mais visto.

Percebi que Heller iria me perguntar, por que
deixar esse? Mas ele nunca fez. Talvez ele soubesse a resposta sem
vocalizar - que eu estava categoricamente confuso e longe de estar
preocupado com ambientar-se. Para as pessoas comuns, o meu
piercing labial indicava o oposto de acessibilidade. Era uma barreira
auto erguida, e servia como um aviso de que a dor não ira me
dissuadir - Que eu a acolhia.

As aulas tinham estado acontecendo por duas
semanas. Contra o meu melhor julgamento - o que restou dele -
estudei Jackie Wallace. Seu cabelo castanho caía em ondas suaves



por vários centímetros depois de seu ombro, a não ser que ela
torcesse em um nó com uma presilha ou um grampo de cabelo ou
colocá-los de volta em um rabo de cavalo que a fazia parecer da
idade de Carlie. Ela tinha grandes olhos azuis - um azul de flores
silvestres. Aquelas sobrancelhas franzidas profundamente quando
ela estava irritada ou se concentrando, e em repouso - o que me fez
pensar o que fazia quando estava surpresa. Altura média. Magra,
mas ainda cheia de curvas.

Suas unhas eram curtas e sem pintar. Eu nunca a vi mastigá-
las, então eu decidi que ela deve mantê-las intencionalmente
lixadas, o melhor para conduzir sinfonias em sua cabeça e deixava
as mãos para simular os movimentos instrumentais. Eu queria pegar
fones de ouvido e ligar nela e para saber o que ela estava ouvindo
quando os dedos tocavam. Eu mesmo fiquei mais curioso sobre qual
instrumento ela interpretava - como se eu soubesse a diferença
entre uma violino e um violoncelo de ouvido.

Há essa falácia de que se você é artístico, você é artístico e
criativo em sua abordagem para tudo. É verdade para alguns - como
a minha mãe - mas não para todos. Quando eu era jovem, as
pessoas estavam confusas que eu não tocava um instrumento ou
pintava ou escrevia poesia. Mas eu só mantinha uma forma
artística. Desenho. É isso aí. Até mesmo minhas tatuagens são o
resultado de esboços de papel e lápis transferidos do meu caderno
para a tinta da tatuagem, injetados sob a minha pele.

Depois de absorver um capítulo entorpecente sobre sensor
de medições em laboratório de calibração, eu retornei meu livro para
a minha mochila e tirei o meu bloco de notas. Faltando quinze
minutos de aula de Heller. Meus olhos se desviaram para Jackie



Wallace, sentada várias fileiras para baixo, com o queixo na
mão. Sem intenção consciente, minha mão começou a desenhá-
la. As linhas rudimentares estavam lá antes que eu soubesse o que
estava fazendo. Eu não poderia evitar os dedos de se deslocarem do
interior dos limites de uma folha de papel, por isso eu a peguei
prestando atenção na aula - ou parecendo.

— Aqueles de vocês que não estão planejando se formar em
economia puder se perguntar: - Por que eu deveria perder meu
tempo estudando economia? — Disse Heller. Eu suspirei, sabendo o
que vinha em seguida. Eu sabia toda a sua rotina de dentro para
fora. — Porque quando você estiver declarando seu
desemprego, pelo menos você vai saber o porquê.

Alguns gemidos previsíveis se levantaram de seu público
cativo. Eu admito que me segurei de revirar os olhos, decorrente do
fato de que eu estava agora a quatro semestres com essa
lengalenga particularmente familiar. Mas Jackie sorriu, o canto de
sua boca apenas visível do meu lugar na parte de trás, junto com o
arco para cima de seu rosto.

Então, ela gostava de piadas bobas.
E o namorado dela era um dos que gemeram.
Minha primeira sessão de tutoria do semestre era esta

tarde. Duas semanas em qualquer semestre, a maioria dos alunos
ainda está cheios de antecipação e otimismo do começo de
semestre, mesmo que eles estejam ficando para trás já. Era possível
que eu só tenha um punhado de alunos aparecendo hoje - ou
nenhum.

Meu primeiro semestre como o tutor de Heller, apenas uma
pessoa apareceu no primeiro dia - a companheira de quarto de



alguém que eu tinha ficado duas semanas antes. Eu mal podia
lembrar da garota que eu tinha passado um par de horas, mas eu
reconheci a companheira de quarto de imediato, porque tinha havido
um enorme quadro de avisos cheio de selfies exibicionistas acima de
sua cama. Eles estavam me... distraindo. Como ser assistido por
espectadoras seminuas. Eu encontrei-me perguntando - Durante o
momento mais embaraçoso possível - o que ela fez durante a
semana dos pais. Cartazes pregados dos elementos periódicos e
Albert Einstein sobre eles?

Assim, durante a minha primeira sessão de tutoria de
sempre, eu desenhei gráficos em um quadro branco ao explicar a
diferença entre um deslocamento para baixo na demanda e uma
diminuição da procura de um aluno. Uma estudante que estava
alheia ao fato de que eu tinha visto sua galeria de selfie em
topless. Eu não conseguia olhar nos olhos dela, ou em qualquer
outro lugar, realmente, toda a hora, o que foi bem malditamente
estranho já que ela era a única pessoa na sala.

Eu tinha quatro alunos aparecendo hoje, todos eles
surpresos que eles eram os únicos participantes, tal enorme era a
classe. Não havia nenhum Kennedy Moore ou Jackie Wallace. Fiquei
aliviado e desapontado - e eu não tinha o direito de sentir qualquer
dessas coisas.

— Este é o meu terceiro semestre de tutoria para o Dr.
Heller, — disse eu, de frente para eles. Quatro pares de olhos me
observavam extasiado de seus assentos na primeira fila na pequena
sala de aula. — No ano passado, todas as pessoas que participaram
de sessões suplementares duas a três vezes por semana, durante
todo o semestre tirou um A ou um B na aula.



Os olhos arregalados, impressionados. Claramente, eu era
um fazedor de milagres.

Verdade? Participantes regulares da sessão eram geralmente
os superdotados - estudantes que perderam aulas apenas para uma
cirurgia de emergência ou quando alguém morreu. Eles faziam as
leituras atribuídas e os exercícios dos capítulos opcionais. Eles
entregavam atribuições para crédito extra. A educação era uma
prioridade, e a maioria deles poderiam ter fechado a matéria sem
mim.

Mas os dados estatísticos me davam segurança no trabalho,
então eu usei.

Toda semana, eu atribuía pelo menos 15 horas em sala de
aula, em sessões, fazendo trabalhos e prestando assistência pessoal,
no campus ou através de e-mail. Essas horas deixaram um quarto da
minha taxa de matrícula paga. Ser o tutor de Heller não era tão
lucrativo como o Emprego Um - segurança para o DP do campus, ou
Emprego Dois – trabalho no balcão da Starbucks do campus, mas foi
a maneira menos estressante do que qualquer um.

Bem.
Até ela.



3
Landon

 
 
Papai não pareceu notar que eu parei com o hóquei. Ele não

percebeu o meu distanciamento dos amigos ou o colapso da minha
vida social. Ele só tinha providenciado para um carro me pegar na
escola a cada dia porque eu parei para perguntar como eu voltaria
para casa, antes de eu deixar o seu carro no meu primeiro dia de
volta.

Seus óculos Ray-Ban se esconderam de seus olhos, para que
eu não tivesse que testemunhar a agonia que queimou através deles
toda vez que eu percebia que mamãe tinha ido embora, então ela
não poderia fazer uma coisa que ela sempre tinha feito. Coisas que
alguém tinha que fazer em seu lugar. Como me pegar na minha
escola particular, porque de casa era de vinte e cinco minutos de
carro ou uma viagem de metrô que eu nunca tinha tomado sozinho
seguido por vários quarteirões a pé.

Na minha boca estavam às palavras, eu vou tomar o Metrô -
tenho treze anos, eu posso fazer isso, quando me respondeu. — Eu
vou... chamar um carro para levá-lo para casa. Você está liberado às
três horas?

— Três e meia, — eu disse, pegando minha mochila e
saindo, raiva construindo. Senti-me quebrar no fundo, me
esforçando para contê-lo.



As manhãs eram ainda frescas, ainda não fria o suficiente
para ver a sua respiração. As crianças que tinham chegado já
estavam saindo da frente, à espera do primeiro sino, enquanto
outros saiam dos carros dos seus pais. Ninguém estava correndo
para entrar. Cabeças giraram, me observando. Os pais, também,
nenhum deles se afastando do meio-fio. Todo mundo desacelerou -
suspenso, observando. Eu senti como se os olhos deles fossem
dezenas de minúsculos refletores.

— Landon?
Voltei-me para a voz do meu pai, irracionalmente esperando

que ele só me dissesse para voltar para o carro. Que ele ia me levar
para casa. Levar-me para o trabalho com ele. Qualquer coisa, menos
deixar-me aqui.

Eu não queria estar aqui. Eu não queria fazer isso.
— Você tem a chave da casa?
Eu balancei a cabeça.
— Eu vou ter um carro aqui às três e meia. Estarei em casa

mais cedo. Cinco e meia, o mais cedo. — Sua mandíbula se
endureceu. — Tranque a porta quando você chegar em casa. — E
verifique as janelas.

Eu balancei a cabeça novamente e fechei a porta do
passageiro. Eu olhei para mim através do vidro, e novamente, o
desejo louco que ele não iria me deixar aqui se espalhando e me
agarrando pela garganta. Ele levantou a mão e foi embora.

Então, eu nunca lhe lembrei sobre a prática de hóquei. Eu só
parei de ir.

Quando meu treinador finalmente me ligou, eu disse a ele
que estava saindo. Ele sugeriu que manter rotinas anteriores no



lugar seria bom para mim. Disse-me que eu poderia voltar no meu
ritmo, construir novamente. Disse que a equipe estava pronta para
me apoiar. Que alguns dos caras tinha discutido ter estes decalques
das iniciais da mamãe adicionados aos nossos capacetes ou
costurado sobre as mangas de nossas camisas. Sentei-me com frieza
do outro lado da linha, esperando que ele percebesse o que eu não
diria, mas eu também não iria.

Eu não sei se papai continuou a pagar ou se eles pararam o
faturamento dele, e eu não me importei.

Havia uma garota que eu gostava, antes. (Tudo era agora
antes ou depois.) Antes - o nome da menina era Yesenia. Eu não a
via desde o último dia da sétima série, mas nós mandamos uma
mensagem um par de vezes durante o verão e tínhamos sido amigos
on-line, trocando enigmáticos comentários nas redes sociais. Que é
uma espécie de paquera no semáforo. Boa tacada... Haha
impressionante. Olhos bonitos. Esta última foi a partir dela, uma de
uma dúzia de comentários sobre a foto que mamãe tinha tirado de
mim na praia do vovô, de pé no pôr do sol da praia.

O dela era o único comentário que importava. Foi a coisa
mais ousada também que ambos de nós jamais disse um ao outro.

Eu tinha crescido ao longo do verão. Uma coisa boa, porque
Yesenia e eu tínhamos sido da mesma altura na sétima série, e há
essa coisa de meninas sobre altura - Elas querem usar saltos e não
ser mais alta do que o cara. Eu tinha acrescentado três centímetros
e tinha esperanças de mais. Papai tinha mais de 1.82. Nenhum dos
meus avós tinha.

A única filha de um embaixador de El Salvador, Yesenia era
linda e escura, com cabelo curto e preto e enormes olhos castanhos



que me observavam do outro lado das salas de aula e mesas de
almoço. Ela vivia em um triplex em Dupont Circle. Eu tinha
convencido mãe a deixar-me andar de metrô para o seu lugar
sozinho, duas semanas antes, mas ainda não tinha construído a
coragem de perguntar a Yesenia se eu poderia ir.

Nessa segunda semana de aula, eu consegui pegá-la sem a
multidão de amigos dela - uma ocorrência rara, com meninas de
treze anos de idade. — Ei, você quer ir ver um filme no sábado? —
Eu soltei o convite e ela piscou para mim, esperançoso que ela
perceba essas três polegadas. Ela era a garota mais alta da nossa
série. Alguns caras tinham que olhar para ela. — Comigo?— Eu
adicionei quando ela não respondeu de imediato.

— Um... — Ela mexia com os livros em seus braços quando
meu coração bateu para fora droga, droga, droga, até que ela disse:
— Eu realmente não estou autorizada a sair com rapazes ainda.

Huh. Minha vez de remexer em resposta.
— Mas talvez... Você poderia vir e assistir a um filme na

minha casa? — Ela estava hesitante, como se talvez ela pensasse
que eu iria recusar.

Eu senti como se tivesse sido mergulhado de cabeça na
água fria, em seguida, puxado para fora e beijado, mas eu só
balancei a cabeça, determinado a jogar indiferente. Então eu chamei
uma menina para sair. Não é grande coisa. — Sim, claro. Eu vou
mandar uma mensagem para você.

Seus amigos apareceram no final do corredor, e chamaram-
na e me olharam com curiosidade. — Olá, Landon, — disse uma
delas.



Voltei a saudação com um sorriso e me virei, as mãos nos
bolsos, murmurando sim, sim, SIM sob a minha respiração, como se
eu tivesse acabado de disparar um disco para o gol, passando joelho
acolchoado direito do goleiro. Sábado era apenas cinco dias de
distância.

Vinte e quatro horas mais tarde, a minha vida havia mudado
para depois.

 
 

LUCAS
 
— Você. É. Um. Idiota!
Meus lábios pressionaram em uma linha fina, e eu lutava

para conter a réplica piscando em meu cérebro: Uau. Essa ai eu
nunca ouvi falar.

Continuei preenchendo a multa de estacionamento,
felizmente eu estava quase terminando.

Sinto pena de pessoas cujo parquímetro termina antes que
voltem para o carro. Eu sinto pena das pessoas estacionadas em
lotes rotulados reconhecidamente ambíguos. Eu não sintia pena de
um estudante que estacionava diretamente sob uma placa
ESTACIONAMENTO SOMENTE DE PROFESSORES.

Quando ela percebeu que sua aparência e insulto previsível
não me fez parar de escrever ou até mesmo olhar para cima, ela
tentou uma tática diferente. — Vamos, Por faaaaavor? Eu só estava
lá por uns dez minutos! Eu juro!

Uh-huh.



Eu arranquei o bilhete e o estendi para ela. Ela cruzou os
braços e olhou para mim. Encolhendo, peguei um envelope, coloquei
a multa dentro e enfiei o envelope debaixo do limpador de para-
brisa.

Quando me virei para voltar para o carro que eu dirijo lote a
lote em torno do campus, ela gritou: — Filho de uma bunda-de-
macaco puta!

Esse, por outro lado, é novo. Bem jogado, Srta Mini Cooper
Azul.

Cara, eu não tinha certeza se eles me pagavam o suficiente
para compensar por este tipo de abuso. Eu com certeza não estava
fazendo isso pelo prestígio. Para isso, eu prendia meu cabelo sob um
capuz marinho revestido de poliéster que fez o topo da minha
cabeça parecer como se estivesse pegando fogo quando eu estava
no sol por muito tempo em dias quentes, o que descrevia setenta
por cento do ano. Troquei meu piercing no lábio, a sua perfuração
curada felizmente vários anos, por uma contenção durante os meus
turnos. Eu usava um uniforme que era o oposto de qualquer outra
coisa no meu guarda-roupa.

Concedido, estas três coisas mantinham todos os alunos que
já multei - até mesmo, em alguns casos, as pessoas que me sentei
ao lado na sala de aula - de me reconhecer quando eu estava no
processo de arruinar os seus dias.

— Desculpe-me! Yoo-hoo!
Este é o tipo de intimação normalmente entregue pela avó

de alguém - mas não, era meu professor de termodinâmica da
primavera passada. Inferno. Eu embolsei o pad de multas, rezando
para que ele fosse o Sr. novíssimo Mercedes, que tinha acabado de



ingressar no estacionamento em dois espaços na parte de trás do
estacionamento. Eu não teria pensado que Dr. Aziz era capaz de ser
tão idiota - mas as pessoas eram estranhas ao volante de um
carro. Suas personalidades poderia se transformar a partir de
estáveis, cidadãos sensatos para merdas enfurecidos na estrada.

— Sim, senhor? — Eu respondi, órtese.
— Eu preciso de carona! — Ele ofegava como se tivesse

correndo através de um campo de futebol.
— Oh. Claro. Entre. Onde está o seu carro? — Eu ignorei a

menina no Mini Cooper, dando-me o dedo, quando ela gritou para
nós.

Embora ele não comentasse, Dr. Aziz não estava tão
acostumado ao gesto que era tudo muito rotineiro para
mim. Sobrancelhas elevadas, ele subiu no banco do passageiro e
segurou com ambas as mãos depois de se atrapalhar para o cinto de
segurança inexistente. — Duas fileiras mais. — Ele apontou. — O
Taurus verde.

Eu diminuí para evitar dele ser arremessando para fora da
lateral aberta do carrinho ao fazer uma inversão de marcha no final
da linha, refletindo que a minha usual encarnação antisocial teria
sido bem menos propensa a mostrar o dedo do meio no meio de um
parque de estacionamento. Eu era um alvo ambulante, patrulhando
o campus neste traje condenados.

Uma vez eu tive o seu carro ligado, tirei os cabos e deixei
cair o capô. — Certifique-se de obter essa bateria carregada ou
substituída – isto é temporário e não uma carga. — Eu sabia que
meu professor de engenharia não precisava deste conselho... mas
eu achava que eu estava irreconhecível.



Errado.
— Sim, sim, Sr. Maxfield, eu acho que estou bastante

familiarizado com auto carregamento por este ponto. — Ele riu,
ainda um pouco ofegante. — Esta é um encontro de sorte, eu
acho. Eu estava revendo mentalmente os ex-alunos apenas esta
manhã. Estarei contratando um punhado deles, convidando-os a
candidatar-se a um projeto de pesquisa que começa no próximo
semestre. Nosso objetivo é o desenvolvimento de materiais duráveis
macios para substituir aqueles normalmente danificados por forças
termodinâmicas – aqueles usados na administração de
medicamentos e engenharia de tecidos.

Eu sabia tudo sobre o projeto de pesquisa proposto pelo Dr.
Aziz - que tinha estado discutindo animadamente no mês passado
no encontro Tau Beta Pi com o tipo de entusiasmo que só um bando
de nerds da sociedade de honra de engenharia pode fornecer.

— Você é um sênior, eu acredito?
Minhas sobrancelhas se levantaram e eu balancei a cabeça,

mas eu estava muito atordoado para responder.
— Hmm. Principalmente nós estamos interessados em

juniores, como eles vão estar com mais tempo. — Ele riu para si
mesmo antes de franzir os lábios, me observando. — No entanto, a
equipe fundadora de um projeto é fundamental, e eu acredito que
você poderia ser um trunfo, se você estiver interessado. A posição
seria refletida como um curso de projetos especiais em sua
transcrição, e recebemos uma doação, por isso, somos capazes de
oferecer uma pequena ajuda de custo para os escolhidos.

Puta merda. Sacudi-me do meu estupor. — Eu estou
interessado.



— Bom, muito bom. Me mande um e-mail esta noite, e eu
vou enviar o pedido oficial. Sou obrigado a informar os requerentes
que as posições na equipe não são garantidas. Elas vão ser muito
procuradas, eu suponho. — Ele não estava brincando. Alguns dos
meus colegas seriamente consideravam me empurrar para o tráfego
para garantir uma. — Mas... — Ele sorriu conspiratório. — Eu acho
que você seria um candidato no topo.

Quando Heller deu a classe seu primeiro exame, eu tive um
dia de folga do tutoramento. Em vez de dormir como um estudante
universitário regular, eu me ofereci estupidamente para um turno
extra do PD do campus. Era como se eu já não tivesse qualquer
ideia de como relaxar e não fazer nada. Entre trabalhos pagos,
trabalhos voluntários e estudando, eu trabalhava malditamente o
tempo todo.

O céu se abriu por volta das sete horas da manhã,
inundando a área com uma tempestade surpresa bem na hora do
nascer do sol, então peguei uma carona com Heller em vez de
suportar uma miserável corrida encharcada para o campus na minha
Sportster. Depois de ajudar com uma caixa de livros de seu carro ao
seu escritório e acertar uma hora do dia para ir embora, eu fui para
a saída lateral.

O sol havia surgido nos poucos minutos que eu estava
dentro, concessão de uma curta trégua da chuva, embora as árvores
e saliências de construção ainda pingavam gotas gordas que
escorriam para os alunos marchando através das poças e pulando
sobre pequenos fluxos. Dadas as baixas nuvens cinzentas se
reunindo com visível sobrecarga, eu sabia que o sol duraria cinco



minutos no máximo, e esperava que eu pudesse ir até o prédio da
polícia do campus antes da próxima chuva.

Se a chuva se manteve - e todas as previsões disse que iria -
eu estaria preso no interior, atendendo telefones e arquivando pilhas
de pastas na parede do departamento de armários em vez de emitir
multas de estacionamento. Tenente Fairfield estava sempre atrasado
no arquivamento. Eu estava meio convencido de que ele nunca
arquivou nada. Ele simplesmente esperava os dias chuvosos e
descarregava a tarefa de entorpecimento mental em mim.
Estranhamente, eu prefiro estudantes bravos, funcionários e
professores irados do que ficar preso dentro todos os dias.

E eu não vou ver Jackie Wallace em tudo hoje.
Eu quis que o meu cérebro calasse a boca, deslizando meus

óculos escuros e segurando a porta aberta para um trio de garotas
que me ignorou, continuando a sua conversa como se eu fosse um
servo ou um robô, instalado lá com o propósito expresso de abrir a
porta para elas. Droga deste uniforme.

Então eu a vi, espirrando água através de poças em botas de
chuva com contornos de margarida amarela. Eu fiquei como uma
estátua, ainda segurando a porta entreaberta, embora ela estivesse
metros de distância e não tinha me notado - ou qualquer um ao seu
redor. Eu sabia que ela estaria entrando nesta porta. Ela tinha um
exame na economia em um minuto. Não havia Kennedy Moore à
vista.

Sua mochila ameaçou deslizar para baixo seu braço, e ela
prendeu em seu ombro superior, enquanto mexendo com um
guarda-chuva não cooperativo que combinava com suas botas. Sua
linguagem corporal agitada e o fato de que ela nunca tinha estado



atrasada para a aula antes - ou chegou sem o namorado dela -
Disse-me que ela estava atrasada esta manhã. Seu guarda-chuva se
recusava a fechar. — Droga, — ela murmurou, dando-lhe um aperto
duro enquanto repetidamente pressionando o botão de retorno.

Isso se fechou um momento antes que ela olhou para cima
para ver me segurando a porta.

Seu cabelo estava úmido. Ela não usava maquiagem, mas as
pontas dos cílios estavam com algo - claramente ela tinha sido pega
pela chuva no caminho de seu quarto ou carro. A combinação de sua
pele molhada, a sua proximidade e a respiração que tomei olhando
em seus belos olhos quase me derrubou. Ela cheirava a madressilva
- um cheiro que eu conhecia bem. Minha mãe tinha preenchido uma
parede na pequena casa de campo no nosso quintal onde ela tinha
transformado em um estúdio de arte. Todo verão, as flores em
forma de trompete tinha infundido o interior com seu aroma doce,
especialmente quando ela tinha aberto as janelas. Enquanto minha
mãe trabalhava em projetos para as apresentações em galerias na
primavera, eu me sentei em frente a ela à mesa marcada,
desenhando personagens de videogame ou insetos ou as entranhas
de um aparelho inoperante que pai me deu permissão para
desmontar.

Um sorriso espantado quebrou no rosto de Jackie quando
ela olhou para mim, ela substituiu a carranca dada a seu guarda-
chuva rebelde. — Obrigada, — disse ela, esquivando-se através da
porta aberta.

— De nada, — eu respondi, mas ela foi se afastando já. Para
a classe de onde eu era o tutor. Rumo ao namorado que não a
merecia.



Eu não tinha me deixado quer algo tão impossível em um
tempo muito longo.



4
Landon

 
Horas depois que meu pai me trouxe do hospital para casa,

ele totalmente se perdeu, usando um cortador de caixa para
arrancar o carpete manchado de sangue a partir da sala, todo o
caminho até o piso estrutural. Sem uma máscara sobre os olhos ou
nariz, ele acendeu a lixadeira e raspou o chão até que a madeira
caiu como uma tigela no meio da sala. Serragem flutuava como
fumaça na porta, revestimento o quarto e tudo nele, incluindo meu
pai.

Sentei-me na sala de costas para a parede e as mãos
cobrindo meus ouvidos, sofrendo pelo som de sua dor e raiva,
lágrimas e roucos rugidos ensurdecedores misturando-se com a
lixadeira, tudo inútil, porque nada disso iria trazê-la volta. Quando o
motor parou, eu me arrastei até a porta e espreitei para dentro. Ele
estava ajoelhado, chorando e tossindo, a mancha odiosa estava mais
fraca, mas ainda visível sob a lixadeira, agora em silêncio.

No dia de seu funeral, eu acordei com o som de seus passos
no corredor do lado de fora da minha porta, caminhando para trás e
para frente. Meu quarto estava no escuro da madrugada, e eu
estava imóvel, quase sem respirar, identificando o grito de cabides
empurrado juntos e o arrastar de gavetas abertas e fechadas antes
dele vagar passando meu quarto e voltando, mais e mais. Uma hora
depois, a porta do quarto se fechou.



Ele mudou-se para o pequeno quarto no andar de baixo. Por
acordo tácito, nenhum de nós entrou no seu quarto selado e
assombrado depois disso.

Cindy passou um monte de vezes para verificar papai e eu,
trazendo comida ou limpando. Normalmente Charles vinha com ela,
ou Cole - que dizia todas as coisas erradas, embora fossem
exatamente as mesmas coisas que todo mundo dizia.

— Sinto muito pela sua mãe, — ele havia dito na noite
passada enquanto estávamos sentados lado a lado na minha cama,
controle de jogos em nossas mãos.

Eu balancei a cabeça, olhando para a tela onde a gente
arrastava carros correndo em alguma rua famosa - eu não conseguia
me lembrar qual delas - derrubando lixeiras, árvores, outros carros e
infeliz pedestres animados ocasionalmente. Tentei não atingir as
pessoas. Cole parecia apontar para elas, especialmente se sua
irmãzinha Carlie estava por perto, porque ela se assustava sempre
que fazia isso.

— Você bateu em um garoto ! Você acabou de bater em
um garoto de propósito! — Ela dizia quando seu carro saltava do
meio-fio e atropelava um skatista.

Perdoei Cole por deliberadamente bater no povo, e por dizer
o que todo mundo disse, porque ele tinha dez anos, e porque ele me
tratava da mesma forma como sempre. Ele era a única pessoa que
eu conhecia que fazia isso.

Vozes murmurando me tirou do meu quarto e desci as
escadas uma manhã de sábado. Cindy e papai estavam sentados na
mesa da cozinha, canecas agarradas entre eles. Suas vozes
reverberaram no quarto e derramavam no corredor, tão quietos



como eles estavam. Eu sabia que eles estavam discutindo sobre mim
antes deu ouvir o que eles estavam dizendo.

— Ray, ele precisa de aconselhamento.
Cindy sempre brincou que ela alegremente trocaria ambas

as irmãs pela minha mãe, que era sua irmã “verdadeira”. Como uma
tia intrometida que havia me conhecido toda a minha vida, ela
sempre me tratou como se eu fosse parte dela para criar.

Por um longo momento, meu pai não respondeu, e então ele
disse: — Landon é imaginativo, você sabe disso. Ele desenha todo o
maldito tempo. Eu não acho que alguns esboços são motivo de
um psiquiatra...

— Ray, eu vi o seu filho, filho dela, desde que ele pegou seu
primeiro lápis. Claro que como eu estou familiarizada que ele se
expressa artisticamente. Mas eu estou dizendo a você, isso é...
diferente. É perturbador, violento...

— O que diabos você espera? — Ele assobiou, e era a sua
vez de ficar tranquilo. Ele suspirou. — Eu sinto muito, Cin. Mas...
vamos lidar com isso em nosso próprio jeito. Nós não queremos falar
sobre isso. Quando eu penso sobre isso a noite... — Sua voz se
quebrou. — Eu não vou fazê-lo falar sobre isso.

Eu ouvi o que ele não disse. Que ele não queria ouvir o que
eu tinha a dizer sobre aquela noite.

Mas ele estava certo. Eu não queria falar sobre isso.
— Ele está se retirando, Ray. Ele quase não fala mais nada.

— Sua voz estava embargada pelas lágrimas.
— Ele tem treze. Reticência é normal para treze anos.
— Se eu fosse assim antes, eu concordaria. Mas ele não

era. Ele era feliz e comunicativo. Observando-o com Rose me deu



esperança de ter filhos, que ainda iriam conversar comigo e rir
comigo e me desse beijos de adeus quando se tornassem
adolescentes. Isto não é o comportamento normal para Landon -
treze ou não.

Meu pai suspirou novamente. — Sua mãe está morta. Como
ele pode ser normal de novo?

Ela fungou, e eu sabia que ela tinha começado a chorar
baixinho.

— Eu não posso discutir isso mais, — ele disse. — Eu aprecio
sua ajuda, de Charles - mas eu simplesmente não posso...

— E se eu encontrar um terapeuta para ele? E se eu levá-lo,
e você não tem que estar envolvidos, até que você queira...

— Não. Não... ainda. Dê-lhe tempo.
— Mas...
— Cindy. — Essa era a sua voz Eu terminei. Eu estava muito

familiarizada com ela. Quando eu queria algo que meus pais não
queriam que eu tivesse, meu pai sempre tinha sido o único a
entregar o não final, e foi assim que ele disse isso. Landon, e aquela
carranca. Não adianta discutir quando chegava a isso.

Antes de eu nascer, os Maxfields e os Hellers começaram a
celebrar Ação de Graças juntos. Eles fizeram isso a cada ano -
através de trabalhos de pós-doutorado, a aceitação de uma posição
de professor assistente na Georgetown de Charles, e a decisão do
meu pai para fazer o seu doutorado e trabalhar para o governo, em
vez de alguma universidade. Depois que eu vim, eles mantiveram a
tradição, estabelecendo-se 20 minutos um do outro em Arlington e
Alexandria - Tanto perto da Beltway.



Este ano era para ser o nosso ano de hospedar. Em vez
disso, meu pai e eu fomos para a casa deles, cada um em silêncio,
odiando as estúpidas e duradouras músicas natalinas no
rádio. Nenhum de nós moveu-se para mudar a estação.

Minha mãe tinha amado feriados - todos eles. Para ela,
nenhum era estragado por ser muito hype ou mercantilista. Ela fazia
biscoitos em forma de coração em fevereiro, delirava sobre fogos de
artifício em julho, e cantava canções de Natal ao longo do momento
que começava a tocar, não importa quantas semanas fosse até 25 de
dezembro. Eu nunca iria ouvir sua voz novamente. Meu estômago
saltou e segurei meu queixo apertado, meu corpo lançando um
protesto contra a refeição que iriamos ter. Sem ela.

Sentei-me no banco da frente com uma torta de abóbora
comprada em uma loja no meu colo e uma lata de creme chantilly
em um saco em meus pés. Nós tínhamos queimado nas bordas da
crosta, e papai tinha raspado as partes escurecidas, deixando a torta
parecendo como se os esquilos tinham arrombado a casa e
comido. Tinha que ser a mais meia-boca contribuição dos Maxfields
para o jantar de Ação de Graças.

Eu era inteligente o suficiente para manter esse pensamento
para mim mesmo.

A refeição foi suportável, mas triste e bastante tranquila até
que Caleb - que tinha quase quatro anos e ainda considerava
talheres opcionais - enfiou o dedo através do chantilly e o recheio de
abóbora e depois chupou-o.

— Caleb, garfo, — disse Cindy suavemente, pela quarta ou
quinta vez desde que tinha começado a comer. Ela revirou os olhos
quando Cole o copiou. — Cole, — ela disse menos suavemente. Não



pude deixar de sorrir quando ambos os irmãos prenderam seus
dedos revestidos de torat em suas bocas. Carlie bufou uma risada.

— Que? — Cole perguntou a sua mãe, fingindo inocência,
assumidamente chupando o chantilly de seu dedo.

Rindo, Caleb copiou o seu irmão mais velho. — Yuh-que? —
Então, por alguma razão inexplicável, ele olhou ao redor da mesa,
bateu o dedo pegajoso da sua boca, e balbuciou: — Onde está
Wose? — Todo mundo congelou, e seus olhos se encheram de
lágrimas. — Onde está Wose? — Ele gemia, como se tivesse
acabado de descobrir que, quando seus pais lhe dizem que alguém
tenha ido para o céu, essa pessoa nunca estará voltando.

Toda a comida no meu estômago traidor subiu para cima de
uma só vez. Pulei da cadeira e corri para o banheiro de hóspedes, a
memória daquela noite me condenando. Os sons que eu nunca iria
esquecer. Os gritos fúteis até que eu tinha gritado até que não podia
fazer mais do que raspar seu nome, até que as lágrimas pararam
porque eu literalmente não poderia produzi-las. O inútil que eu tinha
sido quando ela precisava de mim.

Eu vomitei tudo o que eu tinha comido, engasgando em
soluços quando nada foi deixado no meu estômago.

Um mês depois, o papai largou o emprego, vendeu nossa
casa e nos mudamos para a Costa do Golfo - a casa do meu avô - o
último lugar que ele já teve intenção de viver novamente.

 
 

LUCAS
 



Jantava com os Hellers uma vez por semana ou menos -
quando Charles fazia churrasco ou Cindy fazia uma enorme panela
de lasanha. Os Hellers sempre tentaram me fazer sentir como se eu
pertencia a eles, como se eu fosse um deles. Eu poderia fingir, pelo
espaço de uma ou duas horas, que eu era seu filho mais velho, seu
irmão mais velho.

Depois voltava para a realidade, onde eu não tinha qualquer
ligação com ninguém, exceto um homem que vivia centenas de
quilômetros de distância e não podia me olhar nos olhos, porque eu
era uma lembrança da noite que ele perdeu a única pessoa que ele
amou.

Eu sabia cozinhar, mas eu nunca tinha ido além de uma
gama básica de refeições, a maioria das quais eu aprendi com meu
avô. Ele tinha sido o homem simples com gostos simples, e por um
tempo, eu não queria nada mais do que ser como ele.

Durante as refeições com os Hellers, eu me preparei para as
consultas semi-veladas inevitáveis, especialmente de Cindy - linhas
de interrogatório sutis que sua filha tinha tomado
recentemente. Gostaria de saber se Carlie foi enviada no mês
passado para saber se eu era secretamente gay ou apenas
perpetuamente sem namorada. Ela era a filha de sua mãe - ela
acreditava em interferir onde era necessário, e muitas vezes também
desconfortavelmente perto de atingir o alvo.

Eu não podia ficar chateado com qualquer um deles por
tentar, mas normalmente havia pouco, se alguma coisa, para
contar. Eu ia para a escola e eu trabalhava. Às vezes, eu ia ao centro
para ouvir uma banda local tocar. Eu assistia reuniões mensais da
Tau Beta Pi. Estudava e trabalhava um pouco mais.



Eu com certeza não ia falar de Jackie Wallace, estudante de
Charles - e minha - que tinha progredido na linha de captar a minha
atenção durante a aula para roubar minhas fantasias conscientes e
inconscientes.

Esta manhã, o meu estridente alarme começou no meio de
um sonho com ela. Um sonho vívido, detalhado, solidamente
antiético.

Ela não tinha ideia de quem eu era, mas esse fato não
impediu a minha mente de imaginar que ela sabia. Não parou a
decepção arrebatadora quando eu acordei completamente e me
lembrei qual era a verdade – e o que não era.

Propositadamente chegando atrasado a economia, eu
deslizei para o meu lugar, tirei o meu texto de programação e me
forcei a ler (e reler e reler) uma seção sobre funções de
transferência, então eu não podia vê-la dobrar uma mecha de cabelo
atrás da orelha ou bater os dedos em toda a coxa em um ritmo
mensurável que progredia e me deixava louco.

Definitivamente nada acontecendo na minha vida que iria
fazer uma conversa descente no jantar.

Cheguei para descobrir que eu não estava na agenda do dia,
que estava tudo bem até que eu soube o por que. Carlie, que tinha
sempre sido uma menina pequena, apesar de seu apetite, sentou-se
cutucando sua comida com o garfo e comendo quase nada. Cindy
sempre fez um pequeno prato separado sem carne de lasanha por
causa da recusa de sua filha para comer “qualquer coisa com um
rosto”. Era a refeição favorita de Carlie, mas ela não estava
comendo.



Um olhar passou entre seus pais preocupados, e eu me
perguntava o que diabos estava acontecendo.

— Como é que a prática de vôlei vai, Carlie? Qualquer
conversa sobre subir ao time do colégio? — Heller perguntou em sua
voz tudo está normal.

Os olhos de Carlie encheram de lágrimas. — Eu terminei, —
disse ela, empurrando sem entusiasmo o jantar mal tocado e se
afastando. A porta do quarto se fechou, a madeira era fina e não
conseguiu bloquear o som de seus soluços.

— Eu gostaria de chutar o traseiro daquele punk, — seu pai
rosnou.

Os olhos de Caleb se arregalaram. Ele era constantemente
incentivado a não dizer bunda.

— Eu entendo o sentimento, acredite em mim, mas o que
isso resolve? —Cindy colocou seu prato no balcão de granito e se
virou em direção à escadaria que levava até o quarto de sua filha.

— Me faria sentir malditamente bem melhor, — murmurou
Heller.

Gemidos lamentáveis da Carlie ficaram mais alto quando
Cindy abriu a porta no andar de cima, e os três de nós fizemos uma
careta.

— Um término? — Eu imaginei. Obviamente, isto não era
sobre vôlei. Eu nem sabia que ela estava namorando alguém. — O
cara do homecoming{2}?

Ele balançou a cabeça. — A dispensou por uma de suas
amigas, nada menos. Desgosto dois-por-um.

Aquele pequeno imbecil presunçoso. Eu só o vi uma vez -
Quando ele chegou para buscar Carlie para o baile. Colocando uma



orquídea para seu pulso e posando para as fotos, ele parecia
arrogante ao lado dela com os olhos arregalados de ingenuidade,
inevitavelmente lembrando-me de Kennedy Moore... o que me fez
pensar em Jackie Wallace. Droga.

— Brutal, — observou Caleb, com a boca cheia de
macarrão. — Eu vou te ajudar com a porradaria, pai. Nós podemos
dar a ele um dois-para-um baile de ruptura.

Heller pigarreou. — Não deixe que sua mãe ouça você dizer
isso, ou vamos ter ambos nossos traseiros chutados. — Suas
palavras advertiram suavemente, mas ele ofereceu um punho
fechado, em solidariedade, e Caleb riu e bateu nele.

Eu sempre defini o ciúme quando cobiçava o que alguém
tem. Como eu, querendo a namorada de Kennedy Moore. Apenas
havia uma dela. Se ela fosse minha, ela não seria sua.

Então eu não sei como chamar o que sentia ao assistir
Charles com os seus filhos ou com Carlie. Uma forma de ciúme, eu
acho. Mas todos eles o compartilhavam como um pai, e eles
compartilharam sua mãe, também. Se eu tivesse nascido uma
criança Heller, nenhum deles teria perdido um pai.

Eles nunca invejaram meu relacionamento com seus pais, e
eu estava mais do que grato pelo que eu poderia expressar. No
entanto, como muitas vezes quando todos nós fingíamos que eu era
parte de sua família, Cindy não era minha mãe, e meu pai não era
Charles. Nenhum deles poderia tomar o lugar do que eu já não
tinha, mesmo que se esforçassem tanto para preencher os espaços
vazios.

No andar de cima, o choro acalmou. Coriza quase inaudível
era tudo o que ouvia entre os murmúrios de empatia de Cindy e



resposta abafada de sua filha. Caleb riu em outra das opiniões de
Charles sobre o ex de Carlie - que seria sábio para nunca mostrar
seu rosto perto dos homens Heller novamente se ele queria manter
suas bolas intactas.

Levando meu prato para a pia, eu esmaguei a inveja que eu
não tinha o direito de se sentir com a única arma na mão - a minha
vergonha.

Você é o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de
sua mãe.

Eu nunca critiquei ninguém por querer ser parte de um
grupo. Só porque eu esquivei de fraternidades e outras organizações
do campus - exceção: aqueles com potencial carreiras de redes
geeks - não significa que outras pessoas sentiram o mesmo, e que
foi bom.

Ainda assim, algumas pessoas neste campus não
conseguiam se vestir de manhã sem a sua filiação grega costurada
ou colada a alguma peça de roupa. Uma menina falando com
Kennedy Moore antes da aula era uma dessas. Ela era uma linda
boneca - mas cada vez que eu a tinha visto, ela usava uma T-shirt,
calças de moletom, bermuda, casaco ou sapatos com as letras de
sua irmandade visível. Com certeza, hoje era um boné de beisebol
com letras, com um rabo de cavalo elegante puxado pela parte de
trás.

Ela inclinou-se para dizer algo a ele, colocando a mão em
seu antebraço, e ele lançou um olhar sobre a socialização dos
colegas próximos. Seu olhar deslizou para a direita depois de mim -
e todos os outros, então eu achava que ele estava à procura de
Jackie. Avistou-a só depois que eu fiz. Voltando para ele, ela estava



rindo com um amigo do outro lado do corredor, fora do alcance da
voz.

Ele tirou a mão da garota ZTA de seu braço, mas segurou a
um grau apropriado. Eu tinha visto essa garota antes falando com
Jackie. Talvez elas não fossem amigas íntimas - mas ela tinha que
saber o que ela estava fazendo isso estava fora de linha. Quando
cheguei mais perto, as suas conversas tornaram-se audível.

— Vamos, Ivy, — disse Moore, olhando para Jackie de novo,
— você sabe que eu tenho uma namorada. — Havia uma nota de
pesar em sua voz. Pesar. Filho da puta.

A menina lançou um olhar de soslaio para Jackie e para trás,
também, antes de piscar os olhos para ele. — Eu queria que você
não tivesse.

Tão pouco como pensei do cara e por mais que eu não
acreditava que eu era digno da garota que não podia sair da minha
cabeça, eu esperava que ele me surpreendesse e dissesse algo para
explicitamente descartar o desejo mal-educado dessa menina.

Mas não. Os olhos dele pastaram por cima da cabeça aos
pés dela, ele murmurou, — Você sabe que você é muito doce para
mim. Eu posso ser uma espécie de porra.

Os olhos dela provocaram. — Mmm. Promete?
Eu me virei bruscamente na sala de aula e larguei a mochila

no chão. Não é da minha conta. Eu apertei os punhos e os abri, eu
queria bater nele. Como aquele bastardo sortudo pode ter uma
garota como Jackie comprometida com ele e ver outra pessoa, e
muito menos entreter esse tipo de sugestão?

Cinco minutos depois, ele e Jackie entraram na sala de aula
juntos, sua mão na parte inferior das costas dela quando eles



desceram os degraus para os seus lugares. Ivy deslizou em sua
cadeira, com uma dúzia de bancos distante e uma fila para cima, seu
olhar persistente em Moore. Quando Jackie torceu para pegar seu
livro, ele se virou para sorrir por cima do ombro. A expressão de Ivy
alterou para um rápido sorriso aguçado, quando seus olhos se
encontraram.

Voltei o meu olhar para o caderno de desenho no ambiente
de trabalho na minha frente, puxando o lápis de trás da minha
orelha. Protegendo a ilustração de um cara que eu já tinha visto
andando de skate que eu desenhei esta manhã, fiz todos os esforços
para me convencer da coisa que eu sabia ser verdade: o coração de
Jackie Wallace não era meu para defender ou proteger contra
amigas desleais ou namorados traiçoeiros. Nada sobre ela, na
verdade, era o meu negócio.

Folheei algumas páginas de volta para o segundo desenho
que eu me permiti fazer dela durante o meu turno no arquivamento
no dia chuvoso. Ouvi o seu macio obrigada na minha cabeça durante
toda a manhã, lembrando seu sorriso, eu não tinha sido capaz de
banir o rosto do meu cérebro até que eu a coloquei no
papel. Mesmo assim, eu não podia esquecer o seu olhar azul
brilhante, tão perto, ou a expressão amigável que eu raramente
tenho de qualquer estudante quando estou vestindo aquele maldito
uniforme.

Voltei-me para o skatista inacabado, mas minutos depois,
cometi o erro de olhar para baixo na inclinação da mesa de trabalho
de onde ela estava sentada três dias por semana, sem saber que eu
a via. Sem saber da minha batalha interna contínua para não
olhar. Sem saber de mim.



Seus dedos acariciaram metricamente em toda a lateral de
sua perna - um-dois-três, um-dois-três - e eu imaginei que se eu
fosse o único sentado ao lado dela, eu abriria a minha mão e a
deixaria seguir a música que ela ouve sobre a minha pele.

Então Moore se aproximou e colocou a mão sobre a dela,
acalmando-a. Pare, ele murmurou. Desculpe, ela murmurou de
volta, autoconsciente e enrolando a mão dela em seu colo.

Meus dentes prenderam juntos e me concentrei em respirar
lentamente pelo nariz. estúpido, estúpido bastardo. Era bom que eu
tinha uma sessão de treinamento programada hoje à noite no
Dojang. Eu precisava bater em alguma coisa. Forte.



5
Landon

 
 
O fato de que meu avô e meu pai não se entendiam era

estranho, porque eram como a mesma pessoa que nasceu 30 anos
separados. Que eu nunca tinha notado antes de morar com o
avô. Talvez meu pai tenha feito tudo para poder escapar do que ele
tinha sido, ou que ele poderia ter sido. Ele cresceu aqui, nesta casa,
nesta praia, mas ele não tinha o sotaque do meu avô, ou qualquer
sotaque em tudo, na verdade. Como se ele tivesse trabalhado em
oblitera-lo.

Vovô deixou a escola aos quatorze anos para trabalhar no
barco de pesca com o pai, mas meu pai concluiu o ensino médio,
saiu de casa para a faculdade, aos dezoito anos, e não tinha parado
até que ele tinha um PhD em economia. As pessoas da cidade
pareciam conhecer o papai, mas eu não tinha vivido aqui há mais de
vinte anos, e sempre que tinha visitado, eu não tinha saído com
qualquer um deles. Essas pessoas mantiveram distância agora e ele
mantinha a sua, gastando seus dias no barco com vovô. Imaginei-os
lá fora, durante todo o dia, sem dizer nada um ao outro, e eu me
perguntava se era assim que meu pai e eu seriamos. Se era como
nós já estávamos.

Ele tinha doado seus ternos agradáveis antes de nos
mudarmos - todos menos um. Deixamos nossos móveis e
eletroeletrônicos, pratos, talheres e sua biblioteca de livros de



finanças, economia e contabilidade. Trouxe a maioria das minhas
roupas, meus jogos de vídeo, alguns livros e todos os meus
cadernos - tudo o que eu queria, que era meu - mas apenas o que
caberia dentro do carro. Cindy encaixotou todos os álbuns de
recortes e fotos emolduradas e pinturas da mamãe, embrulhado com
papel pardo e um monte de fita de embalagem. Ela e Charles
levaram alguns deles para sua casa.

Sempre que visitávamos vovô antes, tinha sido verão. Eu
tinha dormido em um saco de dormir na varanda, ou no sofá velho
com cheiro gasto em sua sala de estar - que na verdade era o único
cômodo da casa além da cozinha, dois quartos e um banheiro. Eu
realmente não pensei onde eu iria dormir até chegamos lá, dois dias
antes do Natal.

Uma árvore de Natal falsa de um metro de altura estava em
uma mesa bamba em uma janela de canto, parecendo tão patético
quanto possível e não festiva. Sem piscar lâmpadas multicoloridas
que foram afixadas a ela. Os únicos ornamentos reais foram alguns
bastões de doces, ainda em invólucros papel celofane e preso em
galhos, uma dúzia de brilhantes sinos revestidos de prata, e oito
fotos minhas, do jardim de infância através da sétima série.

Não havia nenhuma estrela. Sem anjo. Nada em cima. Sem
presentes embaixo. Apenas o suporte de plástico, colocado na
madeira nua.

Nossas árvores sempre foram altas e frescas, escolhidas em
uma fazenda de árvore de Natal 20 milhas fora da cidade. Mamãe e
papai sempre me deixaram escolher a árvore, e depois meu pai
pagaria a árvore ao agricultor antes de cortá-la e prendê-la no teto
do nosso carro, onde ela iria sair por cima do para-brisa na frente



como um foguete montado no telhado. No ano passado, eu escolhi a
árvore era tão alta que o pai teve que subir até o topo da escada
para circular os galhos mais altos com luzes brancas cintilantes e
adicionar a estrela.

A base da árvore que mãe costumava colocar era tapeçaria -
aparado em trança de ouro e bordados com palavras de ouro,
como Noel e Feliz Natal e Ho Ho Ho. Sempre havia muitos presentes
em cima dela, e a maioria deles diziam Landon.

Eu tinha estado mimado, e mesmo eu tendo sido um pouco
ciente do fato, não pareci importar, porque cada criança que eu
conhecia tinha o mesmo.

Vovô agarrou uma mala da minha mão e se virou para ir
para a cozinha. Esse foi o momento em que eu queria saber onde
meu quarto seria.

Ele abriu a porta para a despensa. Apenas, não era a
despensa mais. As prateleiras mais baixas tinham sido removidas, e
um colchão de solteiro foi de alguma forma impossivel, abarrotado
de parede a parede. Do teto, uma luz estava pendurada em uma
corrente - um tipo de três lâmpadas de luz normalmente encontrado
sobre uma mesa de cozinha. Eu reconheci que havia, de fato,
pairado sobre a mesa da cozinha a última vez que eu estive aqui,
meses antes. O mais compacto e estreito baú do mundo ficou
espremido em uma entrada de canto. Eu tive que fechar a porta da
despensa para abrir qualquer uma das gavetas. Não havia nenhuma
janela.

Eu tinha me tornado Harry Potter. Só que eu tinha treze anos
e não tinha magia, e meu destino, fosse o que fosse, não tinha
nenhum profundo propósito.



— Enfeite-o ou não - o que você quiser. É apenas para
dormir e guardar sua coisas. Você não é obrigado a ficar aqui. —
Pessoas mais velhas como Vovô esqueciam um monte de coisas,
obviamente. Se ele tivesse se lembrado de eu ser um adolescente,
ele teria sabido que vivemos em nossos quartos.

Vovô era de senso comum, mamãe sempre disse. — Ele é
como seu pai. Eles veem o mundo em preto e branco.

— Por que eles estão sempre zangados um com o outro? —
Eu perguntei.

— Eles não estão realmente chateados - apenas em um
desacordo sobre o que é preto e o que é branco. O problema é que
eles estão brigando por algo no meio.

Pai acreditava que vovô estava decepcionado com ele por
sair, em vez de ficar e trabalhar no barco. Eu não tinha tanta
certeza. Talvez vovô só queria ter a possibilidade de fazer o que ele
queria fazer com sua vida, em vez de ser julgado como não educado
o suficiente - não bom o suficiente.

— Então, eles estão brigando por coisas cinza?
— Sim, mas mais como - as cores. Tons de cinza em fotos

em preto-e-branco são as coisas coloridas na vida real - a grama
verde, um lenço rosa, uma rosa amarela. Eles às vezes acham que
eu não entendo o quanto cai no meio. Quanto nunca será preto ou
branco. — Ela sorriu. — Talvez eles sejam artisticamente
desafiados. Como se eu fosse desafiada matematicamente. Você
entende?

Eu balancei a cabeça. Mas eu estava confortável com os
dois, então eu realmente não entendia.



Deitado na minha cama nova, eu olhava para as chamas das
três lâmpadas de faux da única luminária no meu quarto
microscópico. A chave estava em uma corda que pendia na parede
ao lado da porta. O equipamento e as armas eram uma espécie de
bronze oxidado, mas tão corroído que eu não podia dizer o que era
suposto aparecer. Talvez tinha sido um metal brilhante uma vez –
como em 50 anos atrás. Provavelmente, o bronze não foi feito para
estar perto do mar e nunca polido.

Eu estiquei meus braços para o lado e toquei ambas as
paredes, em seguida, estiquei por trás de mim e toquei na terceira
parede. A quarta parede foi principalmente a porta da despensa,
com um pouco de gesso ao redor e acima dela.

Subindo de joelhos, eu tateava ao longo de uma das
prateleiras rasas que Vovô tinha deixado ligado à parede e agarrei
meu iPod de sua nova casa ao lado de uma pilha de meus
cadernos. Há alguns meses atrás, estas prateleiras guardavam
enlatados, conservas, caixas de cereais e macarrão com
queijo. Houve uma cesta de batatas ao lado da porta que o vovô
chamava de tubérculos, e uma cesta de cebolas ao lado dele que eu
ainda podia sentir o cheiro apesar de ter sido movido para outro
lugar - para uma gaveta na cozinha, eu imaginei.

Enfiei meus fones de ouvido e procurei uma lista de
reprodução de uma nova banda que eu tinha descoberto pouco
antes de sairmos de Alexandria. Eles eram locais, recebendo alguns
toques com as estações de faculdade. Eu estava pensando se eu
poderia ir vê-los, ao vivo. Agora, a menos que ficasse muito famoso
e começasse a turnê, eu nunca os veria. Mesmo se eles começassem
a turnê, nunca teriam vindo aqui. Ninguém vinha aqui.



Eu não tinha certeza do que aconteceu com as caixas de
enfeites e decorações que mãe arrastava do armário do porão a
cada ano - os cordões de luzes, meias de veludo verde e do
calendário com as suas pequenas janelas articuladas.

Eu não esperava nenhum presente, mas vovô me deu um
canivete de cabo de madrepérola com uma lâmina mais longa do
que o meu dedo do meio. Parecia antigo, mas bem conservado e
afiado perversamente. Papai, não tendo conseguido se lembrar de
me comprar um presente em um feriado importante, me deu
algumas notas, e eu as coloquei em minha carteira sem olhar para
elas. — Obrigado, — eu disse a cada um deles, e, em seguida, Vovô
tirou um antigo ferro de waffle de um armário baixo, uma caixa de
mistura de waffle e jarro plástico de xarope de bordo de um armário
alto.

O primeiro Natal sem Mamãe, acabou.
Eu tinha crescido um pouco mais desde o verão, mas não

havia saído para comprar roupas novas. Eu não tinha tido um corte
de cabelo. Honestamente, eu meio que esqueci como eu me parecia
até o primeiro dia eu tinha que ir para uma nova escola.

Nesta cidade, havia uma escola primária, uma secundária e
um ensino médio, todos alojados no mesmo endereço. Mais ou
menos como a minha escola particular lá em casa - ou o que
costumava ser meu lar. A maioria das crianças aqui se conhecia, se
não todas as suas vidas, assim como nós tivemos. Os recém-
chegados eram misturados, até fazer amigos ou se tornavam
perdedores. Eu sabia disso, mas mesmo assim, eu não pensei que
isso seria aplicado a mim, até que fez.



Minha T-shirt ainda dava bem, mas meu jeans não. Meus
sapatos apertaram meus dedos. Eu tinha superado minha jaqueta
North Face, e as mangas dos meus agasalhos estavam todos muito
curtos. Eu puxei-os para baixo dos meus braços até estar esticados
para fora dos punhos de malha, como uma malha esgarçada.

Eu usava o meu relógio com pulseira grande e as minhas
pulseiras de borracha todos os dias, aliviado que eles não foram
proibidos aqui, porque meus professores rapidamente decidiram que
eu era um delinquente. Eles não teriam dobrado todas as regras
para o novo garoto introvertido e possivelmente instável, com
roupas mal ajustadas, cabelos muito longos, e nenhum desejo de
participar na classe.

As outras crianças em sua maioria concordaram com os
professores.

Na sala de aula, eu tomei qualquer assento que o professor
apontou para mim e chamei a atenção tão pouco quanto
possível. Nas salas, eu me mantive perto das paredes dos armários,
olhos no chão, ignorando quaisquer insultos ou empurrões
“acidentais”. Às vezes eu me imaginei reagindo. Lembrei-me das
brigas e jogos de empurra que tínhamos no gelo - a pressa de
colocar um inimigo de cara para a parede de acrílico quando ele feria
um companheiro de equipe ou falava um pouco de lixo demais. Sem
patins de gelo ou vítreo sob os meus pés, eu poderia ter esmagado
o nariz e estalar as articulações dos ombros antes que a maioria
desses caras sabiam o que os atingiu.

Mas então eles saberiam que eu dava uma porcaria de
importância sobre o eles fizeram para mim. Então eu não me
incomodei.



Na hora do almoço, eu estava condenado à mesa dos
excluídos com um casal de rapazes da minha série, Rick Boyce, e
uma menina da sétima série, Pearl, que afundou em sua cadeira e
lia enquanto se escondia atrás de uma cabeça cheia de desgrenhado
cabelo escuro e óculos. Nenhum deles estava inclinado a falar
comigo, mas eles não atiravam pedaços de alimentos ou
comentários de ódio também, então eu comi o meu almoço, eu
estava tão silencioso como o resto de cada dia, e então eu peguei
meu bloco de notas e debrucei sobre ele. Eu aprendi a manter
minha mochila comigo o dia todo. Armários não eram seguros,
mesmo que todo mundo fosse alertado para proteger suas
combinações. Os códigos supostamente confidenciais desses
bloqueios internos há muito já se espalharam pelo corpo discente.

No meu aniversário de quatorze anos, eu suportei duas
semanas em uma nova escola, e eu tinha quatro meses para ir. No
próximo outono, eu passaria para o ensino médio. Eu não tinha
ilusões que seria uma melhoria. Às vezes eu ficava sobre ficava nas
tábuas intemperizados da varanda de trás do vovô e olhava para a
água, imaginando quanto tempo levaria para se afogar, e qual seria
a sensação.

No Natal, acordei certo de que não haveria presentes. Eu
não tinha certeza se pai ou o vovô iriam se lembrar, e eu com
certeza não estava indo para lembrá-los.

Puxando a porta do meu quarto/copa aberta, o cheiro de
carne de porco frita e canela me cumprimentou. Quase todas as
manhãs, o papai e o vovô já tinham ido embora quando eu me
levantei. Eu saia do meu casulo, me preparava no banheiro que
todos nós compartilhamos e caminhava até a escola. Janeiro era frio



aqui, mas nada como o que eu estava acostumado. Vovô riu quando
eu perguntei se nunca nevou. — Uma vez em uma lua azul, — ele
disse. — Não segure a respiração ou pisque de olhos.

Eu perdi as mudanças sazonais e o branco cobrindo a janela,
mas eu não perderia o caminhando quando a novidade se
desgastasse ou a mordida cortante do vento através das minhas
roupas e fazendo meus olhos encherem de água para evitar que
congelassem.

Papai se foi, mas vovô estava na cozinha, deslizando salsicha
e rabandas para duas frigideiras. Eu costumo comer cereal frio ou
um pacote de aveia de microondas, para que eu não perca tempo
murmurando um mal-acordado obrigado antes de pegar um garfo e
cair dentro.

— Pensei em passarmos no Sense Thrifty hoje, — ele disse,
e eu olhei para cima, a boca cheia de torrada e xarope. — Você está
parecendo como um espantalho nessas calças curtas. A menos que
alguma nova moda. Eu não sei exatamente sobre todas as
tendências. — Ele arremessou o prato em frente ao meu e angulado
uma sobrancelha, esperando.

Eu balancei a cabeça em resposta ao confirmar que dia era
na minha mente. Quinta-feira. — Mas, a escola?

Ele acenou com a mão. — Bah. Eles podem conseguir sem
você por um dia. — Eles poderiam conseguir sem mim todos os
dias. — Eu vou ligar e dizer que está doente. Temos algumas
compras de aniversário a fazer. — Nós tivemos algumas mordidas
em silêncio antes dele acrescentar: — Não suponho que você iria
para um corte de cabelo de aniversário?



Eu balancei minha cabeça novamente, lutando contra o
sorriso que puxou a beira da minha boca.

Ele bufou um longo suspiro de sofrimento. — Pensei tanto.
— Acariciando a mão sobre as curtas cerdas prateadas, acrescentou:
— Se eu tivesse isso, eu acho que eu o ostentaria, também. 

Voltei para casa com vários pares de jeans desgastados e
calças cargo, dois pares de tênis e botas ocidentais, e um capuz
preto desbotado. Nada custou mais de cinco dólares. Tudo dava
cinquenta.

O papai tinha ido e vindo, enquanto nós estávamos fora,
deixando uma pequena caixa na minha cama contendo uma dúzia
de lápis de carvão vegetal de boa qualidade, em diferentes graus de
dureza, duas borrachas, um apontador e um bloco de lixar. Eu os
reconheci; Tinha pertencido à mamãe. Sob estava um novo bloco de
notas com páginas finamente perfuradas, o tipo que mamãe me
daria para desenhos que eu queria remover e mostar.

Eu puxei meu caderno de desenho esfarrapado da minha
mochila e abri-o em um desenho de uma gaivota sentada no casco
do barco do avô. Passei o resto do meu aniversário testando os
lápis, simplesmente recriando o esboço e sombreando até a gaivota
parecer um pouco sinistra - mais como o corvo de Edgar Allan Poe
de um poema que tinha lido em Inglês no outono passado, a minha
primeira semana de volta.

O corvo tinha atormentado um cara que estava ficando louco
com a morte de alguém que amava. Todo mundo deveria escrever
um pequeno texto analisando o poema, mas o meu professor,
olhando para um ponto certo entre meus olhos, me deu permissão



para escolher outra coisa, embora eu não tivesse pedido para ser
dispensado da atribuição.

Eu escolhi um poema de Emily Dickinson sobre equilíbrio que
a vida mantém entre as coisas ruins e boas. Eu tive treze anos
bons. Eu me perguntava se eu iria sobreviver aos treze maus,
obrigados a pagar por aqueles.

 
LUCAS

 
Uma ou duas semanas em qualquer semestre, atendimento

geral da classe cai, especialmente em grandes cursos de introdução,
como história ou economia. Neste semestre não foi diferente. A
menos que houvesse um teste agendado ou exame, a sala de aula
apresentava um padrão constante de mudança de lugares
vazios. Mas Jackie, e o namorado dela, eu admiti a contragosto, não
faltavam a aula. Nem uma única vez nas primeiras oito semanas.

Que fez seu primeiro desaparecimento notável, e o segundo
- o seguinte período de aula - significativo.

Durante uma pausa de lição de casa, eu verifiquei o status
de mídia social, que agora o de Kennedy Moore
declarava: solteiro. O perfil de Jackie já não existia - ou ela
desativou temporariamente.

Puta merda. Eles tinham terminado.
Eu me senti como um idiota completo para o choque de

imediato de alegria que tive, mas a culpa não me impedia de fazer
mais hipóteses como : Ela parou de vir para a aula. Talvez ela esteja
planejando dispensar economia... no ponto que ela deixará de ser
uma aluna da classe que eu tutelava.



Por sua terceira ausência, Moore estava abertamente
flertando com as meninas que estavam bajulando ele nas últimas
semanas. Na semana seguinte, Jackie perdeu a prova. Eu esperei
por um status atualizado para vir através do sistema, me dizendo
que ela tinha deixado oficialmente o curso, mas nunca o fez. Se ela
se esquecesse de oficialmente desistir até o final do mês, ela pegaria
um F no final do semestre.

Eu sabia que ela não era minha responsabilidade ou a minha
preocupação... mas eu não queria que ela não reprovasse uma
matéria, além de tudo que o idiota tinha feito a ela por terminar seu
relacionamento de três anos. Mas, depois de mais de uma semana
de procura em toda garota no campus remotamente parecida com
Jackie Wallace, eu comecei a acreditar que eu nunca mais a veria.

Francis deu-me Como isso chegou lá? olhar quando eu
levantei a bunda para o meu telefone zumbido.

Era Joseph, um dos técnicos de manutenção em tempo
integral na universidade que me ligava em ocasionais bicos de renda
extra no campus - Normalmente contrato de trabalho legítimo, às
vezes dinheiro por baixo da mesa. Eu não era exigente; Eu pegaria
qualquer um. — Ei, cara.

— Caaaaara... você está ocupado esta noite? — Drogado.
Eu balancei minha cabeça. Joseph gostava de seus produtos

farmacêuticos de lazer, especialmente no final de uma semana de
merda que tinha que lidar com alguns dos acadêmicos mais
condescendentes, administradores atormentados ou patrões em
viagens de poder próprio.

— Só estudando. O que foi?



Francis se aproveitou da minha distração, estatelando seu
macio corpo de vinte quilos em cima do meu livro e metade das
minhas notas de aula. Empurrei-o sem entusiasmo e eu roubei a
minha caneta do sofá em retaliação.

— Em uma noite de sexta-feira? Cara, você tem
que parar com essa merda. — Esta era uma afirmação frequente de
Joseph. Eu sabia que não ia mudar. Eu me senti como se eu tivesse
de reafirmar sua objeção ao longo do tempo. — Quando é que você
vai viver um pouco?

— Assim que eu me formar, homem,— eu prometi. — Assim
que eu me formar.

Suspirando pesadamente, ele se virou para o propósito da
sua chamada. — ...Eu tenho uma pequena proposta para você.

Se eu tivesse um melhor amigo, provavelmente era
Joseph. A coisa mais estranha sobre nossa amizade era o fato de
que tínhamos apenas duas coisas em comum. Em primeiro lugar, os
nossos gostos quase idênticos na música e, segundo, uma afinidade
para compartimentar as nossas vidas, algo que faziamos com a
mesma compulsão.

Depois de me ver sozinho em vários shows na primavera
passada, ele aproximou-se e estendeu a mão. — Ei, cara. Joseph
Dill. Você trabalha no campus?

— Sim. — Enquanto nós apertamos as mãos, tentei
lembrar. Ele não era um colega de classe de engenharia, mas parecia
um pouco jovem para ser um professor. Um dos alunos um pouco
mais velhos de uma das aulas de Heller, talvez?

— Policial do campus, certo? — Seu tom não era de
desprezo, mas não foi de cortesia, também.



Amaldiçoei esse trabalho pela milionésima vez, por todas
aquelas dez horas por semana pagando o suficiente para cobrir
quase metade da minha aula. — Oh, uh, não realmente, — disse
eu. — Eu só escrevo multas de estacionamento. É uma posição de
estudo e trabalho. Ainda tenho que usar o uniforme idiota, apesar de
tudo.

— Ah, — Ele balançou a cabeça, me avaliando. — Então...
você é um estudante.

Apesar de que habitamos o mesmo pequeno reino, o pessoal
da manutenção e patrulhamento de área não interagiam
normalmente com alunos. Ele fez um gesto para ele mesmo após a
mera pausa, entrando pela fronteira invisível. — Manutenção predial.
— Ele sorriu. — Pensei em comprar uma cerveja e perguntar o que
uns caras quentes como nós estamos fazendo indo a concertos
sozinhos?

Eu sorri, mas de repente me ocorreu que Joseph poderia
estar interessado em mais de uma conversa, porque meu gaydar
estava tocando.

— Você é legal, né? — Ele perguntou.
— Uh, sim... — Levantando meu pulso com pulseira

vermelho, eu disse a mim mesmo este não seria diferente do que
recusar uma garota quando eu não estava interessado ou no clima -
algo que eu tinha feito o suficiente nos três anos anteriores.

— Legal. — Depois de pagar por duas cervejas, entregou-me
uma e tilintamos antes de tomar um longo gole.

Agradeci-lhe cautelosamente, não querendo matá-lo antes
que ele fizesse uma pergunta.



Ele pegou no rótulo de sua garrafa, finalmente chegando a
alguma conclusão. — Então, meu namorado é um cara de teatro
musical. E foda-se se eu não preferia ser perseguido por zumbis com
fome do que ser obrigado a suportar Rent alguma vez mais. Eu não
tenho nenhum problema em conseguir uma amiga para ir a essa
merda com ele, graças a Cristo. Eu não tenho a mesma sorte com os
meus gostos musicais em nosso círculo de amigos, sabe? — E,
então, me olhou, esperando a confirmação ou a qualquer resposta
preconceituosa.

Aliviado, sorri com a ideia de um cara, que parecia como se
ele ficaria mais à vontade em um bar de motoqueiros do que um
show da Broadway. Na esteira desse pensamento, uma memória
enterrada empurrou para a superfície - o meu pai, de pé
desajeitadamente ao lado de mamãe em uma de suas apresentações
na galeria, segurando uma taça de champanhe. Papai era um cara
de assistir esportes/scotch com gelo, e não um entusiasta da arte.
Mas ele amava e apoiava a minha mãe.

— Eu realmente não sei, mas posso supor, — eu disse.
A boca de Joseph puxou em um meio sorriso, e nós somos

amigos desde então.
— Ok, — eu disse agora. — Faça a proposta.
— Você, uh, tem experiência em consertar sistemas AC{3},

certo?
— Sim? — Eu já tinha trabalhado para AC Elétrica &

Hendrickson no meu último ano do ensino médio, auxiliando velho
Sr. H em centenas de chamadas de manutenção e reparos - mas eu
nunca tinha sido encarregado de diagnosticar um transtorno. Após
um ano de trabalho com ele, eu brinquei que eu tinha aprendido o



suficiente para ser perigoso, o que resumiu perfeitamente o meu
nível de especialização.

— Aqui está a coisa. Eu só tenho uma chamada depois do
horário para consertar o AC em uma das casas de fraternidade. E
cara, eu esqueci completamente que eu estava de plantão neste fim
de semana... e eu estou drogado.

Eu sorri. — Não diga.
— É... Não há nenhuma maneira que eu deveria estar

operando máquinas pesadas. Tipo. Meu caminhão.
— Sem dúvida, isso é verdade.
— Então, eu estava pensando que você poderia ir fazer o

trabalho, e eu lhe pagarei - Eu fico horas extras para esta
merda. Dessa forma, eu não sou pego drogado no trabalho, você faz
algum dinheiro extra, todo mundo está feliz.

Ir a uma casa de fraternidade para identificar e reparar um
problema com um aparelho grande que eu não poderia saber o
suficiente para corrigir não foi exatamente uma melhora do sentado
sozinho no meu apartamento. — Er. Eu não tenho as ferramentas e
equipamentos...

— Venha, tome o meu caminhão - que tem tudo que você
precisa na caixa. Esses idiotas não irão pedir ID ou qualquer
coisa. Eles só querem seus AC consertados. Por que a situação de
emergência, eu não sei. Está como setenta e cinco graus
fora. Provavelmente, uma festa ou algo assim.

Eu suspirei. Eu não queria que Joseph conduzisse drogado
ou conseguisse sua bunda despedido por fazer um reparo no
campus enquanto estava drogado e paranoico. Além disso, eu
sempre poderia usar o dinheiro extra. — Tudo bem, cara. Quando?



— Uh. Agora?
O subterfúgio incluía vestir uma das camisas oficiais da

equipe de manutenção de Joseph - seu nome costurado no roteiro
azul marinho no retângulo branco no lado esquerdo do meu peito.

— Eles provavelmente precisarão de Freon ou reparar a
fiação. — Ele bateu no meu ombro e deixou cair as chaves para o
seu caminhão na minha mão. — Chame-me se você ficar
perdido. Estou drogado, não em coma.

Ele estava certo sobre tudo - os caras estavam se
preparando para uma festa, e ninguém piscou um olho para mim,
mostrando-se em uma de suas camisas. Um cara abriu a porta e me
mostrou que o ajuste do termostato não alterava a temperatura na
casa. Felizmente, Joseph também estava correto sobre ser um
simples problema de fiação. A unidade estava perto de vinte anos e
teria que ser substituído em breve - mas não ainda.

— Oh, cara, legal. — DJ, VP da fraternidade, jogou a cabeça
para trás e fechou os olhos, exalando um suspiro de alívio. — Nós
gastamos um maço nessa festa. É suposto ser bom amanhã, mas
você nunca sabe por aqui.

— Verdade. — Carreguei as ferramentas na caixa.
— Obrigado por ter vindo, Joseph. — Levei mais tempo do

que deveria para perceber que eu estava falando para mim.
— Oh, beleza.
Na porta, ele ofereceu vinte dobrado.
Acenei-o. — Não tem problema, cara. Tudo faz parte do

trabalho. — O verdadeiro Joseph estava me pagando cinquenta
dólares para fazer uma hora de trabalho, e eu estava apreensivo
suficiente fazendo isso afinal.



As sobrancelhas de DJ se reuniram brevemente,
provavelmente não acostumado que um operário recuse uma gorjeta
oferecida. — Ok, bem, se você estiver livre amanhã à noite, nós
estamos tendo esta festa de Halloween.

Sem brincadeira, eu pensei. Toda a casa foi decorado com
teias de aranha e falsas luzes pretas, todos os móveis haviam sido
empurrados para as paredes, liberando espaço para dançar ou
socializar-se no centro da sala principal.

— É tecnicamente para os alunos, mas obviamente você não
é idoso, e esta não é exclusivamente grega, assim passe aqui se
puder.

Com esforço, eu me mantive de sorrir. — Sim,
claro. Obrigado... — Mas não, obrigado.

Então eu olhei para cima e vi Kennedy Moore do outro lado
da sala, conversando com outro cara. Foi quando me bateu, esta era
a sua fraternidade. Jackie pode estar nesta festa, mesmo que
tenham terminado.

Bem, droga. Acho que eu estava indo para uma festa da
fraternidade.

Eu tinha visto Jackie no momento em que ela caminhava
através da porta. Mesmo com a escuridão e o balanço dos corpos,
nunca a perdi de vista no meio da multidão por muito tempo. Ela
estava vestida de vermelho. Brilhante, reluzente
vermelho. Empoleirado no topo de sua cabeça estavam um dois
chifres pontudos vermelhos em uma tiara esportiva. A cauda fina,
bifurcada foi afixada na parte de trás de sua saia, e ele balançava
atrás dela enquanto ela caminhava ou dançava.



Suas pernas estavam suaves e nuas, e mostravam mais do
que o habitual. A geometria sugeria que esta impossivelmente saia
curta e salto alto vermelho foram responsáveis pelo efeito, mas
nenhuma quantidade de matemática poderia diminuir a minha
reação visceral ao vê-la novamente, especialmente em tal fantasia
explosivamente quente. Essa roupa sobre esta garota era fascinante
para mais caras do que apenas eu, embora, como comprovado pelo
número de convites para dançar. Ou ela não sabia ou não se
importava, porque nove em cada dez vezes, ela balançou a
cabeça em um não.

Ela e seu ex, e eu tinha certeza, agora, que esse era o caso
– se mantiveram à parte, como se fossem polarizado. Ele reinava de
um lado da sala, e ela fez esforços notáveis para ignorá-lo do outro.

Eu criei e descartei duas dezenas de linhas de abertura.
Ei, eu estive observando você na aula de economia, a qual -

eu não poderia deixar de notar - que você parou de assistir a um par
de semanas atrás. Eu espero que você esteja planejando desistir,
porque então eu não vou estar violando ética do campus para não
falar a minha própria quando eu te convidar para sair. Brilhante. E
não é de todo estranho.

Eu só acho que vermelho se tornou a minha cor
favorita. Besta.

Posso dizer-lhe a raiz quadrada de qualquer número em dez
segundos. Então, qual é o seu número? Ugh.

Eu nunca quis ir para o inferno tão desesperadamente. Não.
Está muito quente aqui ou é só você? Jesus Cristo, não.
Um casal na pista de dança estava com uma divertida

demonstração de twerkers, exagerado e bêbado - a única vez que



eu vi Jackie sorrir em uma hora ou mais que eu estive olhando para
ela. Minha visão dela estava bloqueada, quando uma menina em
orelhas de gato e bigodes feitos de lápis parou bem na minha frente,
espiando por cima da borda do copo. Quando eu levantei uma
sobrancelha, ela disse: — Você não é da minha turma economia?

Uma das twerkers esbarrou nela, derrubando sua bebida
para o rosto dela. Ela caiu para frente e eu agarrei o braço dela para
impedi-la de ir direto para o chão. Virando-se, ela gritou: — Afaste-
se, prostituta, — a menina do twerking, embora era o cara que tinha
colidido nela.

Quando ela se virou para mim, o sorriso de escárnio feio
dissipou. Ela sorriu lindamente, como se os últimos dez segundos
não haviam acontecido. Assustador.

— O que eu acabei de dizer? — Ela aproximou mais perto e
eu deixei cair o braço dela. — Oh, sim. Economia. Com não-sei-o-
nome... — Ela estalou os dedos um par de vezes, tentando lembrar,
enquanto eu olhava por cima da cabeça dela para Jackie, dançando
com um cara vestindo uma longa capa escura. Ele riu de algo que
ela disse, mostrando suas presas de plástico branco. Havia pelo
menos uma dúzia de vampiros presentes esta noite.

— Sr Keller? — menina da economia disse.
— Dr. Heller, — Eu forneci.
Ela sorriu novamente. — Sim, é ele. — Ela me cutucou no

peito com uma unha metálica prata. — Você se senta na última
fileira. Não presta atenção. Tsk, tsk.

Uau. Eu tenho que me livrar desta conversa. — Na verdade
eu sou o instrutor suplementar desta classe.

— De quem-de-que?



Eu olhei para baixo, franzindo os lábios. Cristo. — O tutor.
— Ohhhh... — Então ela me disse o nome dela, o qual eu

imediatamente esqueci, e se lançou em um monólogo de inimizade
quanto a garota que tinha colidido nela. Eu não conhecia qualquer
um deles, e eu não poderia ter me importado menos sobre sua
vingança sanguinária, que era por causa de qualquer cara ou um par
de sapatos - eu não poderia determinar no meu estado de eu não
dou a mínima.

Quando eu visivelmente localizei Jackie novamente, ela
puxou a bolsa no ombro e estava saindo pela porta dos fundos para
o estacionamento de concreto compartilhado por várias das casas
gregas. Eu vim para a festa com a esperança de vê-la, mas eu não
tinha nenhuma razão para perseguir assim. Foi tão bem que eu não
havia a pedido dançar ou falado com ela. Eu poderia sair agora,
nenhum dano feito. Apenas segui-la para fora da porta e ir para
casa.

Exceto a minha moto que eu tinha espremido em um
pequeno espaço entre dois carros na frente. Não há razão para eu ir
para fora da porta traseira.

O rapaz vampiro estava assistindo a porta de trás,
também. Tendo a capa pendurada sobre uma cadeira e cuspiu as
presas de plástico, empurrando-os no bolso da frente. Saindo atrás
de Jackie, ele não parecia apressado, mas ele não estava vadiando,
também - como se ele tivesse um lugar para estar. Ou alguém para
atender.
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O bloco de madeira sobre a mesa lia-se Sra. Sally Ingram –

em letras negras em uma placa de metal polido. Soou como um
nome bastante agradável, e ela parecia legal durante a assembleia
de orientação obrigatória na semana passada. Agradável foi a
primeira coisa que minha diretora do ensino médio parecia ser e não
era.

Eu debrucei em uma cadeira de assento de vinil duro na
frente de sua enorme mesa. A parte de cima era uma mesa sólida
de madeira que parecia construída com o propósito específico de
prevenir que alguém se lance através dela facilmente. Eu não
conseguia imaginar como eles colocaram uma mesa deste tamanho
neste escritório. Deve ter vindo para a sala em pedaços, porque com
certeza não poderia ter passado pela porta.

Sra. Ingram folheou um arquivo aberto, passando pedaços
de papel como se eu não estivesse sentado lá, esperando descobrir
por que eu tinha sido chamado para a sala da diretora no meu
primeiro dia de colégio. Seus óculos estavam no final do seu nariz, a
forma como o papai usava quando estava lendo ou atualizando os
livros - a única concessão à sua carreira anterior que eu tinha visto
desde que nos mudamos para cá há oito meses.

No início, tinha havido argumentos e acusações - meu pai
cuspindo críticas sobre a falta de sentido para os negócios,



planejamento ou registro para a empresa de pesca de Vovô, que
havia o apoiado por décadas... o que era a linha de raciocínio do
avô. Finalmente, eles chegaram a algum tipo de acordo, e meu pai
assumiu os aspectos financeiros do negócio. Ao digitar números em
livros ou transferi-los para o seu computador portátil, papai ainda
murmurava um palavrão ocasional ou arrancava os óculos e beliscou
a ponte de seu nariz como se sua frustração pudesse desencadear
uma hemorragia nasal. Mas ele nomeou um “escritório” - que
consistia em um armário que ficava no corredor entre a sala de estar
e cozinha (que continha diários de bordo em vez de pratos), e a
mesa de cozinha embutida... Que pendia sobre uma única lâmpada
em uma cabo. O espaço de trabalho era um longo caminho do
escritório do pai, em Washington ou ao seu escritório em casa em
Alexandria.

Sra. Ingram limpou a garganta e tirou os óculos, olhando
para mim. Seus olhos estavam sombrios e fechados. Gostaria de
esboça-la como um dragão - olhos reptilianos redondos avaliando
sua presa e colocando-o no chão, insultando-o sem palavras. Este foi
o primeiro dia de escola. Eu não poderia ter feito nada para irritá-la
já. Não que eu já tentei irritar alguém. Eu só queria ser deixado em
paz, e em sua maior parte, eu consegui fazer isso.

— Landon Maxfield. — Ela disse meu sobrenome como algo
viscoso, e eu não poderia evitar o desafio que forçou os meus olhos
a estreitar. Maxfield era o nome do meu avô, e eu não gostava de
ninguém o insultando. Inclinando-se sobre os cotovelos, ela uniu
seus dedos. — Eu ouvi sobre você, e eu pensei que deveríamos nos
familiarizar, uma vez que você está na minha casa agora.



Eu pisquei. Ela tinha ouvido falar sobre mim - de quem? E o
que eles disseram?

— Seu auspicioso inicio exemplar nesta escola acadêmica
precede você, você vê. — Seus dedos tocaram nas pontas, como se
nós estávamos simplesmente tendo um construtivo primeiro dia de
bate-papo. — E eu tenho o hábito, como diretora desta escola, de
tomar conhecimento de todas as potenciais... deficiências, antes
destes defeitos transmitir para o resto do corpo discente. Um pouco
de controle de danos antecipado, se você quiser. Você entende? —
Ela me deu um sorriso zombeteiro, os lábios apertados que mal virou
nas extremidades.

Eu duvidava que ela esperasse que eu seguisse uma única
coisa que tinha dito. Mas seu vocabulário paternalista não era páreo
para a minha formação anterior ou os pais bem educados que
tinham me criado. Eu desejei que não tivesse seguido a linha do que
ela disse. Eu desejei que eu não soubesse o que ela pensava. Meu
batimento cardíaco bateu em meus ouvidos, e eu cravei minhas
unhas nas palmas das minhas mãos para parar lágrimas de raiva
antes mesmo de se reunirem. Olhos vidrados me fariam parecer
fraco.

— Você acha que... Eu vou contaminar os outros alunos. —
Minha voz raspou seu caminho para fora da minha garganta, eu trai
a intenção de suprimir a emoção, mas ela não pareceu notar. Ela
estava muito assustada.

Ela arregalou os olhos, mas de alguma forma, isso não opôs
os olhos. Ela era a mulher mais assustadora que eu já conheci. Suas
mãos achatadas na mesa. — Bem, não vamos chegar à frente de
nós mesmos. Simplesmente estou tendo certeza que você entende a



noção de tolerância zero, Sr. Maxfield. — Meus dentes de trás
raspam uns contra os outros. Ela ficou de pé, então eu fiz o
mesmo. Eu não queria ela olhando por cima. — Basta seguir as
minhas regras, enquanto você está na minha casa... ou você estará
fora senhor.

Meu primeiro dia de escola, e eu estou sendo ameaçado de
expulsão?

Eu decidi não lhe dar mais alguma informação sobre o que
eu poderia ou não poderia seguir. Ela era do tipo que atira primeiro e
pergunta mais tarde. Se alguma vez.

Eu balancei a cabeça uma vez, com um balanço da sua
cabeça, e ela me dispensou.

Tinha sido 339 dias desde que minha mãe morreu.
Parecia anos. Parecia horas.
 

 
LUCAS

 
Fiquei imóvel, os olhos na porta traseira, enquanto a minha

consciência e uma obsessão que eu não conseguia controlar
começou uma batalha na minha cabeça.

Esta poderia ser a minha única chance de alguma vez falar
com Jackie Wallace. Eu não a tinha visto - no campus ou fora - uma
única vez desde que ela deixou de vir para a aula.

Mas o que diabos eu diria a ela?
E então houve o cara que tinha a seguido para

fora. Claramente ela o conhecia. Talvez eles decidiram reunir-se,
longe de olhares indiscretos. Ou ele estava esperando por uma



chance com ela, também, e ao contrário de mim, ele estava
tomando - em vez de perder tempo com inúteis argumentos
internos.

Talvez ela só decidiu sair mais cedo, e ele também, sem
nenhuma relação entre suas ações.

Ou talvez eu estivesse desperdiçando valiosos segundos sem
fazer nada.

Meu adolescente interior estava crescendo enfurecido com a
minha reticência. Coloque esse copo de lixo rançoso para baixo,
siga-a para fora e diga alguma coisa - qualquer coisa, caramba.

Primeiro pensamento - Que eu poderia dizer a ela que eu era
o tutor da classe, e eu notei que ela tinha perdido um número de
dias de aula, incluindo a prova, mas desisti. Logo depois de
persegui-la em um estacionamento escuro. Eu ficaria feliz se ela não
acertasse o joelho nas minhas bolas primeiro e perguntar depois.

A data da última entrega era há três dias, no entanto. Eu
poderia salvá-la de um F em sua transcrição, se nada
mais. Impulsionando a minha bunda fora da parede, eu abandonei a
suposta conversa que estava tendo com a garota chorona no meio
de seu discurso.

Andando em linha reta para a porta de trás e para fora, eu
disse a mim mesmo que, se Jackie Wallace e o vampiro cabeça de
merda estavam ficando tagarela - ou pior - eu voltaria para frente,
pegaria a minha moto, e esqueceria que ela já existiu.

Claro que você vai. Todos esses detalhes minuciosos que
você passou as últimas nove semanas analisando e queimando em
seu cérebro só vai se dissolver. Não é grande coisa.

Cale a boca.



Por alguns segundos, eu estava com medo que eu sentiria
falta dela. Havia uma ameaça de tempestades durante a noite, e o
vento soprava as nuvens, aprofundando as sombras e fazendo áreas
ficarem iluminadas sem frequência e por pouco tempo. Vi-a pelo
brilho de seu telefone celular. Ela estava mandando mensagens de
texto para alguém, serpenteando através dos carros e caminhonetes
na extremidade distante do estacionamento. Seu amigo vampiro
estava entre nós dois, e ele com certeza parecia que estava a
acompanhando. Ele não a chamou para avisá-la, porém, o idiota. Ele
estava indo assustar a merda fora dela, se ele só aparecesse do
nada.

Eu respirei fundo, voltei a descer os degraus e comecei
lentamente em sua direção, pronto para virar em um segundo.

A probabilidade de que eu estaria lamentando tudo sobre
esta noite inteira? Noventa e cinco por cento.

Na fila muito para trás, ela abriu a porta de uma pick-up
escura e brilhante. Interessante. Eu não teria imaginado ela dirigindo
uma pick-up. Talvez um pequeno carro esporte ou um hatchback
compacto. Seu amigo veio por trás dela e se mudou para ambos o
espaço do outro lado da porta aberta. Eu não podia ver qualquer um
deles claramente, e eu tinha zero desejo de testemunhá-los se
esfregando.

Tempo para virar. Exceto - o fato de que ele nunca a chamou
me irritou. Na melhor das hipóteses, ele pensou que assustar
mulheres em estacionamentos desertos era engraçado. Na pior das
hipóteses...

Ela gritou. Uma vez e parou abruptamente.
Eu parei. E então eu corri.



Eu raramente permitia que meu temperamento tivesse livre
curso nos últimos três ou quatro anos, porque eu sei muito bem as
potenciais consequências de fazê-lo. Mas quando eu vi o corpo dele
em cima dela pelo banco do seu caminhão e ouvi-la chorando,
implorando para ele parar, eu perdi. Nenhuma quantidade de
autocontenção teria impedido o desfecho - Supondo que eu
estivesse inclinado a me acalmar.

Eu não estava.
Agarrando dois punhados de sua camisa, eu puxei-o da pick-

up. Ele estava meio bêbado. O grau de bêbado que faz com que os
idiotas pensarem, eu estou legal. Eu posso dirigir - não há
problema. Apenas o suficiente para enrolar uma palavra aqui ou
ali. Apenas o suficiente para torná-lo ineficaz em uma luta contra
qualquer um que sabia o que ele estava fazendo.

Eu sabia o que eu estava fazendo.
Eu estava indo matá-lo e depois me preocupar com as

consequências. Esta não era uma esperança ou uma opinião. Isto
era um fato. Ele era um homem morto.

Meus dois primeiros socos foram, de alguma forma, com
total surpresa para ele. Sua cabeça para trás, enquanto ele estava
lá, perplexo com a forma como o predador havia se tornado a presa,
no espaço de dois batimentos cardíacos.

Lute comigo, idiota. Vá em frente. Lute comigo porra.
Ele balançou um punho, finalmente, mas perdeu a cabeça

por um bom pé, perdeu o equilíbrio, como resultado. Eu bati nele
duas vezes mais, meus braços aquecidos a partir da adrenalina
circulando na minha corrente sanguínea. Um raio de luar iluminou a



cena em preto e branco por um segundo. O sangue jorrava de seu
nariz, escuro e gratificantemente abundante. Sangre, idiota.

Ele limpou a boca com o antebraço, olhando para o
resultado. Com um curto rugido, ele abaixou a cabeça e saiu
correndo para frente.

Com o uppercut de direita, logo abaixo do queixo. Cotovelo
para a cabeça com a esquerda. De boca aberta, ele colidiu contra o
caminhão - o álcool tornando-o muito estúpido para cair ou
correr. Ele agitava para mim e eu agarrei seus ombros e bati o joelho
no crânio à mandíbula.

Ele teve sorte. Eu poderia ter esmagado sua traqueia ao
invés. Ele foi para baixo, braços abertos sobre a sua cabeça,
puxando os joelhos contra o peito.

Levante-se. Levante-se. Levante-se. Eu comecei a me
inclinar para baixo para empurrar ele de volta para cima e acertá-lo
novamente, mas um som suave quebrou através da névoa de raiva.

Olhei para cima e olhei direto para a pick-up, onde Jackie se
encolhia contra a porta distante, o peito subindo e descendo com
respirações curtas e superficiais.

Ela era uma coisa selvagem e apavorada, recuando dele. De
mim, talvez. Eu sabia que não era possível sentir o ritmo de seus
batimentos cardíacos, cheirar o pânico, mas eu juro que eu fiz as
duas coisas. Meus punhos estavam cobertos de sangue de seu
atacante. Limpei a parte de trás das minhas mãos no meu jeans,
lentamente, pisando com cuidado até a porta - sem movimentos
bruscos.

Seus olhos alargaram, mas ela não se moveu um músculo.



— Você está bem? — Estas foram as primeiras palavras que
eu já proferi a essa garota que eu tinha visto, esboçado, cobiçado e
sonhado. Ela não respondeu ou acenou. Choque, ela estava
entrando em choque.

Muito lentamente, eu tirei meu celular do meu bolso. — Eu
vou chamar nove e um-um. — Ainda sem resposta. Antes de discar,
eu perguntei se ela precisava de assistência médica ou apenas a
polícia. Eu não sabia o que ele tinha feito com ela nos segundos que
me levou a atravessar o estacionamento. Sua calça jeans ainda
estavam para cima, embora com o zíper aberto - mas ele tinha
mãos. Outra névoa vermelha ameaçou descer. Eu queria ele morto,
e não apenas lamentando e sangrando em meus pés.

— Não chame, — disse ela. Sua voz era tão suave e baixa
que eu mal podia ouvir as palavras.

Eu pensei que ela não queria uma ambulância. Mas não, ela
esclareceu que ela não queria que eu chamasse a polícia.

Incrédulo, perguntei: — Estou errado, ou esse cara só
tentou estuprar você, e você está me dizendo para não chamar a
polícia? — Ela se encolheu, e eu queria tirá-la daquela pick-up e
sacudi-la. — Ou eu interrompi algo que eu não deveria ter?

A porra do meu temperamento. Droga para o inferno. POR
QUE eu disse isso?

Seus olhos envidraçaram com lágrimas, e eu queria me dar
um soco na boca. Eu forcei minha respiração a abrandar. Eu tinha
que me acalmar. Para ela. Para ela.

Balançando a cabeça, ela me disse que só queria ir para
casa. Meu cérebro assinalou uma centena de razões pelas quais eu
deveria discutir com ela, mas eu estive no campus tempo suficiente



para saber como iria. A fraternidade cerraria fileiras em torno
dele. Alguém seria capaz de jurar que ela foi por vontade
própria. Ela era uma mulher desprezada, tentando machucar a
fraternidade de seu ex. Ela era uma mentirosa, uma provocação,
uma vadia. Administração não iria querer isso no campus. Ele não
tinha conseguido, então seria ele-disse-ela-disse. Tapinha nas costas
para ele. Exílio Social para ela.

Eu testemunharia... mas eu tinha um registro de menores
por assalto, e eu tinha acabado de bater a merda fora do cara. Um
advogado esperto teria me preso por agredir ele, desacreditando
qualquer coisa que eu possa contribuir.

O pedaço de merda no chão virou-se e xingou, e eu revirei
os ombros e tomei respirações lentas - dentro, fora, dentro, fora -
tentando convencer-me a não bater na cabeça sob o calcanhar da
minha bota muito sólida. Ele não tinha sangrado o suficiente para
satisfazer o monstro dentro de mim.

Estava muito perto disso.
Ela respirou junto comigo, e me concentrei em suas

respirações suaves. Ela estava tremendo, mas ela não estava
chorando, ainda. Se ela começasse, eu não sabia o que eu faria.

— Tudo bem. Eu vou levá-la, — eu disse.
Sem uma batida entre as minhas palavras e as dela, ela

disse não, ela ia de carro sozinha.
Como é que eu poderia lidar com muitos choques em uma

noite? Parecia que eu estava prestes descobrir.
Como se eu fosse deixá-la ir de carro. Certo. Abaixei-me e

peguei as chaves nos itens espalhados pelo piso. Sua bolsa estava



de lado - derrubada lá, sem dúvida, quando essa merda empurrou o
rosto dela para baixo em sua pick-up.

Santa. MERDA. Eu nunca quis tanto que alguém saltasse
para cima e me desse um soco. Eu queria uma desculpa - qualquer
tipo de desculpa - para acabar com ele.

Deslizando mais perto, ela estendeu a mão para as
chaves. Olhei para seus dedos finos. Os dedos que eu observava a
distância por semanas. Eles tremiam.

— Eu não posso deixá-la dirigir, — eu disse.
Estas palavras a confundiram. Eu passei minhas

justificativas: o fato visível que ela estava tremendo - razão
suficiente por si só. Eu não tinha certeza se ela não se
machucou. Ela provavelmente estava bebendo, embora eu não tinha
realmente observado um copo ou garrafa na mão.

— Eu não bebi, — disse ela, franzindo as sobrancelhas e seu
tom indignado. — Eu sou a motorista designada.

Eu não deveria ter olhado por cima do meu ombro e costas,
perguntando-lhe, exatamente, para que ela foi designada. Eu não
deveria ter a repreendido por andar no estacionamento sozinha, sem
prestar atenção ao seu redor - mesmo que essas coisas fossem
verdadeiras. Eu definitivamente não deveria ter implicado que ela
agiu de forma irresponsável, que era o mesmo que dizer que ela foi
responsável pelo ataque.

Eu sabia quem era o responsável. Ele estava deitado em
uma pilha sangrenta aos meus pés, gemendo como se qualquer um
de nós devesse ligar uma merda.

— Então a culpa é minha que ele me atacou? — ela
suspirou, furiosa. — É minha culpa que eu não posso andar de uma



casa para o meu carro sem um de vocês tentando me estuprar? 
Um de vocês.
— ‘Um de vocês’? Você vai me comparar com aquele pedaço

de merda? — Faço um gesto para o cara que eu coloquei no chão,
indignação borbulhando para a superfície como uma reação química,
instantânea e inflexível. — Eu sou nada como ele. — Ouvi minhas
palavras empurrar para o espaço entre nós, hostil e
defensiva. Quando eu as cuspi para fora, seus olhos deslizaram
sobre a minha boca – e o anel em meu lábio. Eu vi o medo, ela
tentou engolir antes que eu pudesse vê-lo.

Minha raiva não era para ela. Seu medo não deve ser para
mim. Mas eu estava fazendo isso.

Ela pediu as chaves de novo, mãos para fora, sua voz
quebrando no meio da frase - mas ela me olhou nos olhos,
determinada. Fiquei espantado com a coragem dela em face desta
noite. E aqui estava eu, um outro homem que tenta intimida-la a
fazer algo que ela não quer fazer.

Um de vocês.
Ela estava errada, mas não inteiramente. A sensação que

tomou conta de mim nesta realização não foi agradável.
— Você vive no campus? — Eu perguntei, permitindo a

delicadeza que ela merecia de volta para a minha voz. Esta era a
escolha dela, não minha. Salvando-a não me dava o direito de ditar
algo a ela. Ela poderia dirigir pelo campus sem mim, mas eu
preferiria que ela não fizesse. — Deixe-me levá-la, — Eu persuadi. —
Eu posso andar de volta até aqui e buscar minha moto depois.

Alívio tomou conta de mim quando ela deu um aceno. Ela
juntou suas coisas pessoais a partir do piso do caminhão, eu a



ajudei, retornando os itens de para dentro de sua bolsa, enfrentando
uma pontada de ciúme injustificado quando eu lhe entreguei um
pacote de preservativos.

Como se eu tivesse oferecido a ela um escorpião em vez de
um quadrado de papel celofane inofensivo, ela retratou a mão dela e
disse que não era a dela.

Então ele pensou sobre isso o suficiente para tentar manter-
se “seguro” de provas?

Não vire. Não olhe para ele.
Ignorando o aviso do minha mente, eu olhei para trás para

ter certeza que ele ainda estava no chão. Ele estava. Eu posso ter
murmurou algo sobre sua intenção de ocultar provas, o que me fez
desejar que ela me deixasse chamar a polícia, porque uma intenção
como essa poderia apontar para uma trama plenamente consciente.
Eu não tenho certeza se eu disse isso em voz alta. Ela não
respondeu, se eu fiz. Enfiei o preservativo no bolso, imaginando se
um preservativo poderia ir através de uma máquina trituradora,
porque eu estaria tentando essa pequena experiência quando eu
chegasse em casa.

Na minha imaginação, ele estaria usando no momento.
Subi na sua pick-up, fechei a porta e girei a chave na

ignição. — Você tem certeza que você não quer que eu chame a
polícia? — Resolvido como eu estava para que esta seja a sua
decisão, eu tive que perguntar uma última vez.

Ela olhou para a parte de trás da casa e da festa pelo para-
brisa, em silêncio por um minuto inteiro. — Tenho certeza, — disse
ela.



Eu balancei a cabeça e dei a ré, farol mostrando o dano que
eu tinha feito para seu agressor. Ele não estava perto o
suficiente. Obriguei-me a manter a pick-up em sentido inverso. Eu
teria preferido colocá-lo para frente e os pneus o achatasse embaixo.

Fazia anos desde que eu tinha sentido este nível de violência
agitando através do meu sangue.

Olhando fixamente para a estrada, eu fingi uma compostura
artificial e me esforçava a ficar calmo, sabendo que iria funcionar,
embora lentamente. No cruzamento, perguntei o nome do seu
dormitório e virei à direita quando ela deu-lhe, com a voz mais fraca
e tremendo, agora que o perigo havia passado.

Dei-lhe tanta privacidade quanto pude, vigiando
perifericamente enquanto ela tencionava para se reagrupar. Ela se
abraçou como se estivesse congelando, embora a noite era a mais
perfeita de outubro. Um pouco quente. Ela estremeceu em ondas,
seu corpo brincando com a necessidade de se defender, enquanto
sua mente não conseguia escapar da degradação que ela tinha
acabado de experimentar.

Eu queria chegar do outro lado da cabine e tocá-la. Eu não
fiz.

Poderia ter sido muito pior.
Mas eu nunca, nunca iria dizer isso a ela.
No estacionamento de seu dormitório, eu estacionei e

tranquei a pickup, entregando-lhe as chaves e andei com ela para a
entrada lateral. Eu lutei para manter minhas mãos para mim. Eu
queria confortá-la, mas o toque de um estranho era a última coisa
que ela precisava. Embora ela me era familiar - única e fascinante -
eu era desconhecido para ela.



Ela nem sabia o meu nome.
Eu pedi para ela o ID na porta, imaginando que ela teria um

tempo difícil para passar o cartão, da forma como o seu corpo
tremia. Eu me perguntei se eu deveria levá-la por todo o caminho
para o seu quarto, ou se isso iria se sentir como uma ameaça. Foi
um milagre que ela permitiu-se confiar em mim até aqui.

Em seguida, ela engasgou quando entregou o cartão, seus
olhos nos meus dedos. — Oh, meu Deus. Você está sangrando.

— Não. Na sua maioria sangue dele, — eu disse. Como se
isso fosse reconfortante. Jesus.

Eu passei o cartão e entreguei-o de volta, olhando para o
rosto dela, agora totalmente visível sob a luz do teto da
entrada. Meus olhos tocavam o que os meus dedos não podiam,
traçando as trilhas de suas lágrimas visíveis, as manchas de rímel
sob seus olhos. Eu queria suavizar as angustiadas rugas da testa
com meus polegares, puxá-la para dentro do círculo de meus braços
e pressionar o rosto dela contra o meu peito, deixar meu coração
acalmá-la.

— Você tem certeza que está bem? — Eu perguntei, e seus
olhos se encheram instantaneamente. Minhas mãos se fecharam em
punhos ao meu lado. Não toque nela.

— Sim. Tudo bem, — ela disse, o olhar caindo do meu. Que
horrível pequena mentirosa ela era.

Ela iria dizer a um amigo o que aconteceu. A colega de
quarto, talvez. Alguém conhecido e confiável. Eu não poderia ser seu
confidente e eu sabia disso. Eu servi o meu objetivo, e eu só queria
ter servido melhor. Mais rápido. Eu ficarei chateado comigo mesmo
para sempre por minha hesitação inicial em segui-la esta noite.



Eu perguntei se eu poderia chamar alguém para ela, e ela
balançou a cabeça negativamente, contornando em volta de mim,
com cuidado para evitar qualquer contato físico - mesmo uma
escova de tecido. Mais uma prova do meu estado anônimo.

Vi-a caminhar até as escadas, os saltos de seus sapatos
batendo contra o chão de ladrilhos, a brilhante cauda bifurcada
balançando absurdamente atrás dela, não importa o quanto ela se
movia com dificuldade agora. Os chifres de seu traje foram perdidos.

— Jackie? — Eu disse, com cuidado, não querendo assustá-
la. Ela girou, com a mão no corrimão, esperando. — Não foi culpa
sua.

Ela mordeu o lábio, mantendo-se juntos, acenando uma vez
antes de apertar o corrimão e subir as escadas. Virei-me e sai, certo
que essas quatro palavras seriam a última coisa que eu diria a Jackie
Wallace.

Foi uma boa última coisa a dizer.



7
Landon

 
Boyce Wynn, anterior companheiro ocupante da mesa dos

perdedores do ensino médio, tornou-se meu inimigo. Se eu alguma
vez teria o chamado disso, ele não tinha ideia do que eu queria dizer
e teria me chamado de maricas e/ou ameaçado chutar a minha
bunda. Em outras palavras, o mesmo que aconteceu quando eu não
disse nada a ele.
Ao contrário do que algumas coisas que os adultos gostam de dizer,
respondendo a valentões - se você não pode vencê-los – os dá o
poder, porque então eles sabem que você se importa. Eu não tinha a
intenção de fazer isso. Diretora Ingram tinha me ameaçado com
sua tolerância zero, e Wynn provavelmente poderia chutar a minha
bunda, além de me fazer ser expulso. Ele era grande e mau,
andando ao redor como um dos veteranos, porque foi espalhado
boatos dele ter acesso a drogas, álcool e peças de carros
roubados. Além disso, ele não os ameaçava. Ele só ferrava com
aqueles que ele achava menor ou mais fraco.

O que referia a mim.
Não havia uma mesa de perdedores no refeitório do colégio,

para escolher onde sentar necessitava de uma decisão improvisada,
dois segundos após o pagamento. Um movimento errado pode ser
fatal.

Em dias de merda, os leprosos sociais comiam no pátio, mas
quando era bom ficávamos dentro, abrindo mão das mesas e bancos
ao sol no patío para caras como Clark Richards, o filho mais novo de



um construtor que meu avô odiava, e as meninas como Melody
Dover namorada loira e popular de Clark.

Não havia muitos dias porcaria aqui pelo tempo-sábio -
chuva ou ventos fortes, granizo e ameaça ocasional furacão. Caso
contrário, era quente e ensolarado, mesmo no inverno... o que
significava que eu passei o maior períodos de almoço dentro. Foram
os pontos mais seguros em extremidades de mesas vazias onde
ninguém semi-popular ou tipos como Wynn sentavam.

Mas isso não os impede de encontrá-lo quando eles estão à
procura de entretenimento.

Exemplo 1: É muito fácil para alguém impulsionar uma
bandeja de almoço em uma mesa do café - enviá-lo no chão e lançar
comida em todas as direções - sem abrandar o passo ou agir como
se eu tivesse alguma coisa a ver com isso.

Comecei a pegar um embrulhado em papel alumínio, o
suspeitoso sanduíche e uma garrafa de água na fila em vez de uma
bandeja de comida quente.

Exemplo 2: Quem inventou vestiários - onde várias filas de
metal sólido e bloco de concreto bloqueava tudo o que acontece na
parte de trás da vista do treinador - era um idiota. Graças a uma
emboscada, eu perdi um par de Chucks de segunda mão e as
minhas calças cargos vintage. Porque eu não fui mentalmente
suficiente para identificação dos idiotas, o treinador consertou me
deixando escolher algo para vestir do barril de perdidos e achados -
que exalava um odor sugerindo que algo havia morrido na parte
inferior e atualmente estava em decomposição.

Eu literalmente cheirava a merda durante o último período,
os narizes de cada menina nas proximidades franzia e realizavam



manobras em suas mesas tão longe de mim quanto possível,
enquanto caras fizeram observações brilhantes como, “Você fede,
Maxfield. Tente dizer para seu cuidador para banhá-lo de vez em
quando.” Etcetera.

Eu tirei tudo isso, logo que eu cheguei em casa e joguei tudo
em uma pilha para queimar depois de tomar um banho escaldante.

Peguei emprestado cinco dólares do papai e pedi o vovô
para me levar de volta para o Sense Thrifty, onde desenterrei um par
de Vans como novo, do meu tamanho. Eles estavam marcados por
sete dólares.

— Eu sei onde você vive, — disse vovô, passando-me os dois
dólares adicionais.

Eu parei de trocar de roupa para o treino, que me ganhou
deméritos até o dia que o treinador Peterson percebeu que me
penalizar não estava tendo qualquer efeito.

Mas eu tinha três Classes com Wynn – Treino, geografia
mundial, e oficina de automóveis.

— Lavem-se! — Sr. Silva chamou, sua voz crescendo acima
do barulho ensurdecedor dos motores operacionais, máquinas-
ferramentas, música country e conversas sobre carros e peças de
automóveis, meninas e partes de menina.

A maioria dos caras disse que material era
inofensivo. Mesmo se toda a cidade cheia de mães ameaçando lavar
a boca com sabão abrasivo fosse utilizado para obter as estrias
pegajosas de óleo e gordura fora de nossas mãos e braços,
normalmente era só conversa.

Às vezes essas palavras não pareciam apenas frases ou
expressões, no entanto. Sentiam-se como memórias e pesadelos,



enquanto eu estava fazendo o meu melhor para evitar a
ambos. Minhas mãos fechadas em punhos gorduroso quando eu
fiquei na fila para as pias, cativo na conversa acontecendo atrás de
mim, na qual Boyce Wynn desempenhava um importante papel.

— Cara, seus seios são como duas suculentas melancias.
— Seu sotaque rastejou até a volta do meu pescoço e eu imaginei os
gestos que eu sabia que ele estava fazendo.

— Sim, eu a pegaria, — disse o amigo, e ambos riram. — Ela
não coloca para fora, no entanto.

— Ainda, Thompson. ainda. Eu vou ensiná-la a colocar para
fora.

Olhando para frente, a minha visão nublou nas bordas.
— Ceeerto. Deseje, idiota. Ela não daria a seu rabo de lixo

branco a hora do dia.
— Quem precisa da hora do dia? Tempo de noite, cara. Sob

o manto da escuridão, ela vai estar implorando por mais.
O amigo riu. — Cara, sério, Ela é toda “Não”. Além disso, ela

não é tão gostosa.
— Não, cara, você está louco? Eu a estupraria tão rápido...
Antes que eu soubesse o que eu tinha feito, eu tinha girado,

apertado minha mão e plantando-a à direita na borda da boca de
Boyce Wynn. Sua cabeça recuou um pouco com o impacto, e seus
olhos se arregalaram com o choque. Por instinto, eu sabia que não
devia parar por aí, mas de repente havia um círculo de caras
cantando, — Briga! Briga! — e meus membros congelaram enquanto
todo seu corpo rolou para frente, preparando-se para me bater no
chão de cimento.



Antes que qualquer um de nós pudesse se mover, Silva
agarrou-nos pela parte superior dos braços, separando e
imobilizando-nos. — O que no inferno  vocês idiotas estão
fazendo? Tentando ser expulso?

Eu não tirei meus olhos de Wynn, e ele olhou de volta com
olhos assassinos. Um fio de sangue brilhava no canto de seu lábio
inferior.

— O que você fez, Wynn? — Silva rosnou, sacudindo-
o. Nosso puto professor mecânica de 113 kg.

Os olhos de Wynn se estreitaram, ainda olhando para mim, e
ele parecia chegar a algum tipo de conclusão vingativa. Ele deu de
ombros livre, como se indiferente. — Nada, Sr. Silva. Tudo está legal.

Silva chicoteou seu olhar para mim, e Wynn levantou
lentamente a mão livre para tirar a gota de sangue de seu rosto com
uma junta. A adrenalina produzida enviou um tremor através de
mim.

— E você - Maxfield? Essa é sua história, também? O que
aconteceu aqui?

Eu balancei minha cabeça e ecoava Wynn. — Nada. Tudo
está legal.

Silva rangeu os dentes e revirou os olhos para o teto
ondulado, como se Deus pudesse aparecer e dizer-lhe o que fazer
com a gente.

Empurrando nossos braços mais uma vez, mais duro, ele
quase bateu-os de suas órbitas. — Não haverá nenhuma
luta. Em. Minha. Garagem. Entenderam, homens? — Ele cuspiu a
palavra homens como se nós não fossemos nada.



Nós balançamos a cabeça, mas ele não deixou cair qualquer
um de nossos braços. — Preciso falar com Bud sobre causar
problemas? — Ele perguntou a Wynn, que balançou a cabeça, os
olhos arregalados. Quem Bud era, seu nome inspirava medo no cara
que inspirava medo na maior parte do corpo discente.

A campainha tocou, e nosso público mexeu tardiamente para
os dissipadores de alumínio de grandes dimensões. Silva soltou-nos,
mas não se mexeu, braços musculosos cruzando sobre o peito
musculoso e fazendo buracos com olhar nas costas de nossas
cabeças enquanto nos esfregava. Peguei minha mochila de seu
cubículo e fui para o lado da porta quando Wynn saiu na frente com
dois amigos.

Minha fuga era temporária. Isso eu sabia.
Em um esforço para torturar seus alunos, meu professor de

geografia geral anunciou uma equipe de projeto, logo que voltamos
de férias de inverno - durante o qual todos os que tinham ficado na
cidade para o Natal tinha desfrutado de um meio pé de neve sem
precedentes que cobria a praia, palmeiras, hotéis Resort e barcos de
pesca.

Em Alexandria, o inverno começava antes do Natal e
continuava em março - ataques surpresa de chuva, granizo e neve
ocasionalmente - pilhas dele se chocava com cantos em
estacionamentos, passando do branco ao cinza quando deixada
derreter em vez de colocada em caminhões e levada embora. Em
fevereiro, todo mundo estava cansado de raspar o gelo do para-
brisas, cansados de limpar calçadas e entrada de garagens,
cansados de acordar com o ronco dos caminhões de cascalho ou
limpa-neves, cansados do frio úmido constante.



Aqui, a neve era um pouquinho, se pudesse considerar
isso. Qualquer quantidade mensurável que inspirava admiração. Seis
polegadas era considerado um milagre. As pessoas caminhavam ao
redor oohing e aahing, balançando a cabeça. Os pais enviaram
crianças para construir bonecos de neve e fazer anjos de neve com
meias em suas mãos, Porque ninguém possuía luvas ou mitenes{4}.

— À luz de nosso “Milagre de Natal”,
vamos milagrosamente nos juntar para examinar o efeito das
mudanças climáticas sobre os ambientes e pessoas. — O tom da
Sra. Dumont era muito alegre para o segundo período do primeiro
dia de volta. Ninguém queria estar lá, e nenhuma quantidade de
entusiasmo mudaria nossas mentes depois de duas semanas sólidas
de dormir e não fazer nada. — No interesse de mostrar como as
pessoas se adaptam à mudança inesperada, estamos todos indo
escolher um papel do chapéu e fazer par. Ela sorriu, como se o
conhecimento de que o destino estava escolhendo nossos parceiros
melhoraria a atribuição.

Como um, todos nós gememos. Imperturbável, ela entregou
um boné de beisebol tendo o mascote da escola de cabeça para
baixo - surpresa, era um peixe - a Melody Dover, que puxou um
pedaço de papel e passou para a menina atrás dela. A partir do
assento da última fila de Melody, eu assisti o boné vir mais perto. Eu
puxei um F. Adequado.

Quando o boné chegou à última fileira, Dumont chamou
sobre o barulho de vozes, — Agora, encontrem o seu parceiro, e
mudem os bancos! Você vai estar sentado com o parceiro para as
três primeiras semanas de aula neste semestre, no final do qual nós
estaremos apresentando nossos projetos para toda a classe!



Você tem que estar brincando comigo. Eu apenas tinha sido
designado uma apresentação de classe, na primavera passada - em
que eu levei a zero. As apresentações orais eram dolorosas para se
fazer, e dolorosas para testemunhar os outros fazendo.

Eu considerava me levantar e sair pela porta. Então eu ouvi,
— Ok, qual adorável senhora tem um F? — do lado oposto da sala, e
eu não podia me mover.

Boyce. Wynn.
Oh. Droga.
Ele se levantou e começou a arrancar pedaços de papel dos

alunos para descobrir quem era seu parceiro. — Você tem F? Quem
diabos tem um F?

— Wynn, — disse a Sra. Dumont, carrancuda, sombria.
Deu de ombros. — Eu não posso encontrar meu parceiro,

Sra. Dumont. Seus olhos iluminaram em Melody, que zombou um
pouco. — É você? — Ele pegou o papel da mão dela enquanto ela se
opôs.

— Não. — Ela pegou o papel de volta, levantando o
queixo. — Eu tenho Clark.

O namorado dela estava sentado ao lado dela já. Eles nem
sequer tiveram que se deslocar de assentos na primeira fila para
trabalhar juntos. Então, eu fiquei preso com Boyce-porra-Wynn,
enquanto o privilegiado Clark Richards ficava preso com
sua namorada gostosa. Naturalmente.

— Oh, não, não - Isso não vai funcionar. — Sra. Dumont
correu, com os olhos em Melody. — Você não pode ser emparelhado
com o seu... er, amigo. Eu quero que todos nós experimentemos
uma mudança na cultura e meio ambiente! Difusão de relocação em



ação! — Como os três estavam tentando descobrir o que ela queria
dizer, ela agarrou os pedaços de papel de Boyce e Melody e os
trocou. — Ponto. Agora Clark, fica junto com Boyce. Eu vou estar
distribuindo atribuições do projeto em um momento! — Ela parecia
pensar que isso iria acalmar Clark de ter que substituir uma
namorada quente como parceira por um parceiro valentão
desmedido.

— O que a... — Ele fez uma careta, apertando sua
mandíbula. — Por que Mel e eu não podemos trabalhar juntos?

Sra. Dumont sorriu com benevolência e deu um tapinha no
ombro. — Agora quem tem F? — ela chamou, ignorando sua
pergunta inteiramente.

Eu levantei minha mão a poucos centímetros da minha
mesa, sem dizer uma palavra. Quatro pares de olhos me
encontraram. Só Sra. Dumont sorriu. — Venha até a frente,
Landon. Você pode tomar o lugar de Clark para as próximas três
semanas.

A partir do olhar no rosto de Clark, ela poderia muito bem
ter dito: — Você pode foder a namorada de Clark pelas próximas
três semanas.

— Porra, pura sorte, Richards, — disse Boyce, prendendo-me
para o canto com um olhar fixo. De alguma forma, sendo
involuntariamente emparelhado com a namorada de outro cara era
mais um ataque contra mim.

Eu coloquei minha mochila no ombro e caminhei pelo
corredor, sentindo como se eu tivesse sido condenado à injeção letal
em vez de forçado a concluir um projeto com uma menina que eu
tinha fantasiado pelo menos uma vez. Quando Dumont distribuiu os



nossos temas, Melody tirou um caderno espiral e começou a dividir
as nossas responsabilidades - Melody à esquerda, Landon à direita,
ambos sublinhado. Ela desenhou uma linha grossa no meio, usando
a borda de seu livro para mantê-lo em linha reta.

— Eu vou fazer os mapas, — eu me ofereci, minha voz
baixa.

Ela apertou os lábios e manteve-se ereta, claramente
irritada. Ótimo.

Ela começou a escrever mapas em meu nome e parou no
meio do caminho, voltando-se para nivelar grandes olhos verde-
claros para mim. — Você desenha? Porque eu posso fazê-los, se
não.

Fixei-a com um olhar próprio. — Sim.
Quando eu não entrei em detalhes, ela revirou os olhos e

murmurou: — Tudo bem. É melhor eu tirar uma nota decente sobre
isso.

Trocamos números de telefone e endereços, mas ela deixou
claro que ela não tinha a intenção de pôr o pé fora do prédio da
escola ou a casa de seus pais comigo. A Dover McMansion era
apenas no final da praia, do lugar do avô. — Oh, sim. Maxfield. Clark
diss... — Ela ficou em silêncio, provavelmente a minha expressão
negra.

Clark era filho de John Richards, dono da maior construtora
de nossa cidade de monstruosidades residenciais e condomínios de
férias. Ele tinha estado perseguindo meu avô para vender sua
propriedade privilegiada para sempre. As coisas chegaram a um
ponto, há alguns anos, que meu avô disse: Quando Richards tentou
entrar na cidade com um domínio eminente, alegando que o “barco”



do vovô era uma monstruosidade e seu negócio de pesca era uma
fachada. Vovô disse-lhe onde poderia ir ali mesmo, no meio da
reunião do conselho da cidade. A tentativa de intimidação tinha
abrandado desde que papai assumiu as finanças da Maxfield Pesca,
mas a hostilidade era potente como sempre.

Melody delicadamente limpou um pouco a garganta. —
Uh. Assim, chame-me hoje à noite, depois que eu estiver em casa a
partir de aula de dança.

Aula de dança. O que as meninas usam para dançar nas
aulas Melody? Imagens espontâneas abriram caminho para a minha
imaginação. Torci uma das faixas de borracha no meu pulso. — OK.

— Como, oito horas?
— OK, — eu repeti.
Ela revirou os olhos. Mais uma vez. A campainha tocou e ela

atirou-se para sair da sala de aula com Clark, que estreitou seu olhar
em mim, quando ele passou um braço sobre os ombros. Boyce
chegou logo atrás dele e me empurrou de volta para a mesa. —
Anormal, — ele disse. — Richards provavelmente o matará, se você
tocá-la.

Eu não tinha qualquer intenção de tocá-la. Engraçado como
a ameaça me fez querer.

 
 

LUCAS
 
Acho que o meu cérebro reiniciou durante os quatro horas

de sono que eu finalmente consegui, porque eu me lembrei da coisa



irritante que eu não tinha sido capaz de recordar desde sábado à
noite.

Se Jackie não trancasse a classe, ela ia falhar, e ela tinha
exatamente um dia para fazê-lo - Porque a última data para trancar
a graduação era de amanhã.

A probabilidade de que eu poderia encontrá-la de
novo, hoje, era baixa. Eu só tinha uma escolha – Eu poderia mandar
um e-mail como o tutor de classe - com um lembrete cortês e
informativo da data de trancamento. Caro aluno: Você pode querer
cuidar dessa coisa importante - dica, dica.

Não importa que ninguém mais no campus recebia
individualizado este tipo de terrível aviso. Administração não
acreditava no envio de muitos alertas específicos, especialmente
sobre trancar matérias. Eles preferiram incluí-los em páginas web de
requisitos de departamento, ou aninhado em algum lugar na
documentação de registro que todos percorre sem leitura, cantes de
clicar no botão que diz eu concordo.

A crença geral de realização: os alunos são responsáveis por
manobras de programação própria. Porque eles são
adultos. Tecnicamente.

 
Srta. Wallace,
Sou o tutor para o curso de introdução à economia do Dr.

Heller, a qual parece que você parou de assistir. De acordo com
registros de atendimento e o fato de que você não estava presente
para a prova bimestral, na semana passada. Como tal, eu queria
lembrá-la que os alunos não são descartados por não
comparecimento automaticamente, mas deve iniciar o processo de



retirada de curso. Formulários e instruções para trancamento estão
disponíveis on-line; Eu os incluí nos links abaixo.

Favor notar que a ultima data para trancar é AMANHÃ.
L. Maxfield
 
Eu bati salvar e fechei meu laptop, planejando para enviá-la

mais tarde, depois de adicionar os links. Eu tive que passar pela
Starbucks antes da aula para entregar uma cópia do meu cartão de
alimentação renovado, ou eu não teria permissão para trabalhar o
meu turno da tarde. Ela provavelmente tinha outras classes esta
manhã. Eu tinha tempo.

— Ei, Lucas, — disse Gwen, limpando um pequeno
derramamento de café da bancada de granito. Gwen tinha um
sorriso de segunda de manhã que ninguém que eu conhecia poderia
replicar, certamente não a nossa colega de trabalho, Eva, que
praticamente nunca sorria. — Você ainda está trabalhando para mim
esta tarde, certo?

Eu balancei a cabeça, pegando uma xícara de café. — Assim
que eu sair da minha sessão de tutoria. Ela termina as duas.

— Você é tão doce! — ela sorriu, seguindo-me para trás. —
Eu estarei de volta a tempo para você chegar ao seu laboratório.

Eu não pude deixar de sorrir em resposta quando eu
coloquei o xerox no meu arquivo e deixei um bilhete que eu tinha
feito para o meu gerente.

— Precisamos encontrar uma menina para você, — disse
Gwen, do nada. Engasguei com o gole de café que eu tinha acabado
de tomar, e Gwen bateu minhas costas.



— Uh... — Eu gaguejei uma vez que podia falar. — Obrigado,
mas eu estou bem.

Uma de suas sobrancelhas pálidas levantou, me dizendo o
que pensava sem palavras nessa declaração. — Você é um bom
rapaz, Lucas. — Devo ter feito alguma expressão de descrença,
porque ela balançou a cabeça. — Confie em mim. Eu sou uma
especialista, honesta-a-Deus, em encontrar idiotas, e você não é um.

Kennedy Moore estava em sua posição habitual de centro
das atenções, rindo e ignorante sobre o que sua ex-namorada
de três anos havia passado há dois dias atrás. Eu me perguntava se
ele era mesmo amigo do cara, eu não podia imaginar sem ter que
fazer as técnicas de taekwondo na minha cabeça para se acalmar.

Eu deslizei para o meu banco na fila de trás e tirei um livro,
me preparando para estudar para um teste na minha aula das onze
horas. À espera de Heller chegar assim Moore e seus amigos se
sentariam e calariam a boca, eu esbocei algo violento na margem do
meu texto. Muitas vezes eu me perguntei o que as pessoas que
acabavam com os meus livros usados pensavam quando eles
viravam a página de um dos meus rabiscos. Normalmente, eles eram
apenas desenhos - o produto de um devaneio momentâneo. Às
vezes, eles eram ilustrações pessoais no material
impresso. Raramente - muito raramente - eles incluíram rostos ou
partes do corpo.

Heller entrou pela porta da frente da sala de aula, tirando
minha atenção do meu devaneio inútil. Desde que Jackie tinha
parado de vir, a aula tinha crescido incrivelmente chata. Eu conhecia
todos os item de dentro para fora. Eu sabia tudo das piadas de
Heller e anedotas engraçadas. Os toques pessoais incorporados as



suas palestras o fez um instrutor maravilhoso, mas mesmo assim -
três vezes era muito para maioria deles, e quatro ao lado da tortura.

— Se todo mundo se sentar, vamos começar, — ele disse. Do
meu ponto de vista sobre a fileira de trás, todo mundo estava
sentado, mas ele estava claramente se dirigindo a alguém com essa
afirmação...

Oh, Deus. Eu olhei. Eu não podia fazer nada além de olhar.
Jackie - as faces coradas, os olhos arregalados e fixos em

Heller – estava a metros de distância de mim, perto da porta de trás
da sala de aula. De repente, como se cutucada por trás, ela correu
três linhas para baixo, deslizando para o único lugar vazio... exceto
para o meu lado. Que teria sido mais perto.

Talvez ela não tinha visto. Ou eu.
Talvez ela tinha.
O que ela estava fazendo aqui?
Ainda bem que eu tinha passado por esta palestra três vezes

e confortavelmente poderia regurgitá-la mais tarde para a minha
sessão, porque eu não conseguia me concentrar em uma única
palavra que Heller disse por toda a palestra de cinquenta
minutos. Era tudo blá blá blá e palavras no quadro branco. Jackie
não pareceu estar se saindo melhor, embora eu estivesse assumido
que a razão de sua desatenção era completamente diferente do
choque que eu tinha recebido ao vê-la. Ela não parecia olhar para
cima sem olhar para a parte de trás da cabeça de seu ex, o que a
deixou olhando para o quadro – caso Heller estivesse escrevendo ou
não, ou fazendo diagramação de gráficos, ou na página vazia em
seu caderno espiral - que permaneceu sem preencher por toda a
palestra.



Ela estava lá para trancar, pensei, finalmente,
relaxando. Isso é o que ela estava fazendo - trancando a classe. Ela
chegou muito tarde para falar com Heller antes que a aula
começasse, por isso ela iria ficar por aqui para pegar a sua
assinatura no comprovante de trancamento depois que tivesse
terminado. Reforçando a minha conclusão, ela desceu para a frente
no final da aula (uma vez que seu ex tinha passado no corredor
central - mesmo sem a perceber). Depois de uma troca tranquila
com Heller, ela esperou que ele  conversasse com outros dois
alunos, e depois seguiu para fora da porta.

Eu deveria estar aliviado. Não há necessidade de assumir
qualquer outra responsabilidade por ela. Não há necessidade de
enviar o e-mail que tinha escrito esta manhã.

Não há necessidade de nunca vê-la novamente.
Então, por que dessa convicção de que eu iria entregar algo

insubstituível se eu deixá-la desaparecer da minha vida?
A resposta foi apenas uma outra questão. Que outra escolha

eu tinha?
Assim como a festa de Halloween, eu a vi no momento em

que ela entrou, tomando seu lugar na parte de trás da minha
fila. Ela era uma força invisível, arrastando algo igualmente
escondido de dentro de mim. Eu me perguntava no campo
magnético que tinha conseguido criar entre nós, e se ela sentiria a
força dele quando ela se moveu mais perto. Talvez tenha sido só eu
que senti.

Ela estava com uma ruiva bonita que eu vagamente
reconheci a partir da festa, quando elas chegaram juntos - Jackie em
seu traje vermelho de diabinha-sexy e sua amiga vestida como um



gatinho - orelhas peludas e cauda espessa, collant apertado ao
corpo como um requisito... e óculos da vovó sobre a ponta do
nariz. O que eu não tinha entendido, até que, um cara alto sem
camisa em jeans e uma capa com capuz vermelho correu, pegou-a -
literalmente - e levou-a para a pista de dança.

Sempre que chovia, as pessoas elegiam não sair do campus
entre as aulas, e os alunos estavam sitiados na
Starbucks. Serpenteando ao redor de dois monitores e ultrapassando
a minúscula área de propriedade onde cada assento estava tomado,
o fim da fila arrastou pelo corredor. A correria não mostrou nenhum
sinal de diminuir. Eu não tinha tempo para me distrair, mas eu
estava, observando Jackie e a amiga metros mais perto, um passo
de cada vez.

Sua amiga se inclinou para fora da fila para verificar o tempo
de espera e decidiu que não iria esperar. Eu pensei que elas ambas
iam sair, mas ela envolveu Jackie em um abraço e correu sozinha.

Jackie não tinha me notado, não que ela tivesse totalmente
focado em alguma coisa. Seu olhar vazio vagou sobre os outros
clientes ou olhou para fora da janela agora. Sua boca era uma linha
reta, com uma expressão pensativa em contraste com o sorriso de
dia chuvoso em meu caderno de esboços. Ao observá-la fez meu
coração doer, como o órgão tivesse se conectado com seu estado
emocional, ao invés de centrar na sua tarefa principal - manter-me
vivo. Ela olhou para o telefone e olhou através de algumas
mensagens ou página da web por um minuto ou dois, antes de
retomar sua contemplação sem rumo, arrastando para frente, atrás
de um cara alto que bloqueou sua visão de mim, o qual eu estava



grato. Eu sabia que se ela instintivamente olhasse para cima e me
visse agora, ela voltaria e iria para a saída.

Por fim, o cara na frente dela fez o pedido, pagou e moveu-
se para a área de retirada.

— Próximo, — eu disse suavemente, despertando-a de seu
devaneio.

Seus lábios se separaram, mas o que ela ia dizer acabou
dissolvido. Um rubor inflamou sob a pele. Eu segurei seus olhos, que
eu notei, agora que eu estava olhando diretamente para eles de
perto, estavam um pouco vermelhos, como se tivesse chorado
recentemente. Certamente Heller não a fez chorar? Por mais osso
duro de roer como eu sabia que ele poderia ser quando necessário,
eu não poderia supor que ele faria essa garota chorar porque queria
trancar uma classe.

Meu coração apertou de novo, em sintonia com ela. Eu
ficaria para sempre associado a essa noite em sua mente. Nada
poderia eliminar esse fato. Eu a assustava ou a lembrava - de
qualquer forma, do que ela queria escapar. Como eu poderia culpá-
la?

A menina atrás dela na fila pigarreou, impaciente.
— Você está pronta para pedir? — Eu falei com ela,

puxando-a de volta para onde estávamos. Acabou. Desejando que
ela pudesse ler meus pensamentos. Ele não está aqui. Nós não
estamos lá.

Ela, então, me deu o pedido, sua voz um distorcido
murmurar que eu de alguma forma entendi. Eu o anotei em seu
copo, juntamente com o seu nome, e me virei para ela. No ultimo
sábado à noite, ocorreu-me que eu tinha a chamado Jackie, quando



eu não tinha nenhum motivo para saber o nome dela, mas não havia
nenhuma razão para fingir ignorância disso agora.

Quando olhei para cima, ela estava olhando para a minha
mão direita - ainda envolta em uma leve camada de gaze. A maior
parte do sangue de sábado à noite tinha sido dele, como eu disse a
ela - mas não todo. Uma vez que eu cheguei em casa e limpei, eu
poderia dizer o quão duro eu tinha batido nele pelos cortes, pele
esfolada nos dois conjuntos de dedos. As lesões foram gratificante. A
prova de que eu não tinha me segurado. Não é de admirar que ele
tinha ido para o chão e lá ficou.

Anunciei a bebida e ela entregou seu cartão - o que eu tinha
usado para entrar no dormitório. A menina sorridente sob o muro de
proteção era incoerente com as expressões que eu a tinha visto usar
ao longo dos últimos dias.

— Indo bem hoje? — Eu perguntei, não reconhecendo o
significado enigmático até que as palavras estavam entre
nós. Droga.

— Eu estou bem, — disse ela, com a voz ainda suave.
Quando ela pegou o cartão e recibo, meus dedos roçaram

nos dela por sua própria vontade. Ela puxou a mão para trás como
se eu tivesse a queimado, e me recordei como na noite de sábado,
ela se certificou de que não me tocasse quando se moveu para
entrar no dormitório.

Ela temia que eu a tocasse agora, ou cada indivíduo?
Eu queria ser o único a relaxá-la e desvendá-la, mostrar-lhe

a gentileza e o respeito que ela não tinha recebido das mãos do
pretensioso estuprador ou, francamente, seu ex.



Eu nunca seria este homem para ela, e eu era todos os tipos
de idiota por esperar por isso.

— Obrigada, — ela disse, com os olhos confusos e
desconfiados.

A menina atrás dela inclinou-se muito perto, iniciando sua
ordem sobre o ombro de Jackie, o que eu não tinha pedido
ainda. Jackie se esquivou do contato físico. Reprimindo uma réplica
para a menina impaciente e tomando o recibo, eu me lembrei que
eu estava no trabalho, que estávamos ocupado como o inferno, e
por mais que eu queria fazer todas essas pessoas desaparecem, não
havia como fazê-lo.

Nossos olhos se encontraram mais uma vez antes que ela
fosse engolida pela multidão do outro lado do balcão do barista,
onde Eva trabalhava sua mágica com velocidade maníaca e olhos
estreitos com ira para quem resmungasse sobre o tempo de
espera. Quando Jackie pegou sua bebida, ela saiu sem olhar para
trás, e comecei a me perguntar quantas vezes eu iria a perder de
vista, certo que seria a última vez.



8
Landon

 
O dia começou uma merda e foi por água abaixo. Eu estava

no meio do caminho para a escola quando a manhã úmida
transformou-se em um temporal não previsto. Um minuto, minhas
roupas pareciam como panos quentes e molhados no ar úmido, e no
minuto seguinte, uma massa de nuvens rolavam, abriram e jogaram
chuva na minha estúpida bunda o resto do caminho para a escola.

Quando eu empurrei pelas portas duplas, eu me amaldiçoei
por não ter me virado e ido para casa no momento em que começou
a chover. Eu não poderia ter estado mais encharcado se eu saltasse
para o oceano, sapatos e tudo mais. As pontas do meu cabelo
pingando em pontos fixos, como uma torneira que não iria
desligar. Os pingos tornaram-se correntes que derramam da barra do
meu capuz encharcado e de meu jeans para meus all-star. Eles
guincharam e silenciavam quanto eu me arrastei pelo corredor.

Eu culpava o meu mau julgamento e sim, o desejo de ir à
escola - uma primeira vez no ano passado e meio - em Melody
Dover.

As duas primeiras semanas do nosso projeto, que tínhamos
trabalhado em conjunto na sala de aula. E, juntos, quero dizer que
nos sentávamos ao lado um do outro. Nós mal falávamos, não que
eu poderia culpá-la sobre ela.

Eu tinha um telefone celular, mas não um computador, então
ela escreveu PowerPoint embaixo de seu nome. Enquanto líamos



sobre padrões climáticos e distribuição geográfica individualmente,
comecei desenhando mapas e ela vasculhou a Internet para
imagens. Finalmente, precisávamos nos reunir para começar a
combinar nossas seções individuais, trabalhar na parte escrita e
praticar a apresentação.

Ontem à noite, ela a contragosto me convidou para sua
casa. Tomei banho e troquei de roupa antes de sair pela praia. O
vento chicoteando o Golfo estava frio e seco, girando meu cabelo
ainda úmido e transformando o topete em emaranhados. Ele folheou
as páginas do bloco de notas que eu tinha usado para esboços
topográficos, ameaçando rasgá-lo em pedaços e jogar meu trabalho
dentro da água. Eu puxei meu capuz, braço travada ao longo do
bloco de notas e as mãos nos bolsos, odiando Sra. Dumont e Melody
Dover e qualquer imbecil que decidiu que geografia devia fazer parte
do currículo da nona série.

Melody atendeu a porta de moletom rosa e meias brancas.
— Hey. Quer uma Coca-Cola ou algo assim? — Sem esperar

por uma resposta, ela fechou a porta atrás de mim e entrou na casa.
Eu segui, pensando na palavra ROSA explicitada através de

sua bunda. Eu arqueei uma sobrancelha ante o rótulo redundante
enquanto encarei seus quadris finos, balançando suavemente,
puxando-me junto até que eu percebi que tinha entrado em uma
cozinha brilhante do tamanho da casa inteira do meu avô. Ela se
inclinou para puxar dois refrigerantes frios de uma prateleira inferior
de uma enorme geladeira e eu parei, olhando. PINK era minha nova
palavra favorita.

Levando-me para a bancada de granito, ela me entregou
uma lata e estatelou sua bunda perfeita em uma banqueta de bar



com tampo de couro. Voltando-se para mim em seu laptop, ela
indicou para o banco ao lado e sentei-me, lutando para mudar de
marcha. Geografia possuía ainda menos fascínio do que tinha antes.
Eu não tinha pensado que era possível.

Ela dizia as palavras, e eu não as compreendia. O vento
deve ter mexido com meu cérebro. O vento, ou a palavra rosa. —
Landon?

— Huh?
— Vamos ver os seus mapas. — O tom dela disse que não

estava nada animada com a perspectiva. Abri o bloco de desenho
para o primeiro mapa. Sua boca abriu. — Oh, meu Deus.

— O quê?
Seus cílios varreram para cima e depois de volta para baixo

quando ela virou a página. — Uau. Você é... você é um artista?
Dei de ombros, lançando um suspiro de alívio.
Ela virou outra página. — Oh, meu Deus, — ela repetiu. —

Estes são incrível. Estas imagens são pessoas minúsculas? E as
árvores? Uau. — Ela lentamente folheou o resto deles, até que ela
virou para uma página em branco. Então ela fez algo que eu não
esperava que ela fizesse. Ela voltou para frente do notebook e abriu-
o de novo.

Estendi a mão para ele, não querendo arrebatá-lo
rudemente dela, mas apreensivo com sua avaliação dos meus
esboços, que eu nunca tinha compartilhado com mais ninguém. —
Uh, esses são todos os mapas...

Sua boca tinha caído ligeiramente aberta de novo, e ela
balançou a cabeça um pouco, como se não pudesse acreditar no que
estava vendo. Senti meu rosto esquentar quando o dedo atropelou



um esboço detalhado de uma gaivota limpando suas penas, e, em
seguida, um de vovô, dormindo em sua cadeira favorita.

Voltando a minha mão para o meu colo, eu esperei enquanto
ela examinava cada desenho, até que ela voltasse para o primeiro
mapa.

— Você devia me fazer.
Eu pisquei e limpei minha garganta, e ela corou

ligeiramente.
— Uh. Claro.
— Quem é este? — uma voz de mulher então disse,

surpreendendo a nós dois. Nós saltamos e eu quase caí da
banqueta.

A mandíbula de Melody ficou apertada, mas sua voz era toda
passividade. — Este é Landon, mamãe, ele é o meu parceiro nesse
projeto geografia?

O olhar de sua mãe tomou conta de mim, e eu estava muito
consciente das minhas roupas recicladas, meu cabelo desgrenhado,
a faixas de couro do relógio barato em um pulso e a bandana cinza
desbotada envolvida em volta do outro. — Oh? — Uma sobrancelha
arqueou enquanto seus olhos, o mesmo verde pálido de sua filha,
virou-se para Melody. — Eu pensei que Clark estava em sua aula de
geografia.

— Sra. Dumont atribuiu parceiros. — Um pequeno
desafio. Além de claro, uma desculpa, não é minha culpa ou escolha
que ele é meu parceiro.

— Hmm, — disse a mãe. — Bem. Deixe-me saber se você
precisar de alguma coisa. Eu estarei em meu escritório outro lado do



corredor. — Girando, ela desapareceu por uma porta que
poderíamos ver a partir do balcão.

Melody revirou os olhos, mas desta vez, não para mim. — Eu
juro por Deus, ela é tal uma dor na bunda. Pais enchem.

Eu sorri, ela sorriu de volta e meu coração
gaguejou. Droga. Tão bonita. Tão fora do meu alcance. Tão
namorada de outro cara.

Nós trabalhamos no projeto por duas horas, durante o qual
ela mandou mensagem para Clark cinco vezes e foi chamada por
duas amigas. Também fomos espionados por sua mãe a cada quinze
ou vinte minutos. Finalmente, ela me acompanhou até a porta e
olhou por cima do ombro enquanto eu puxei meu capuz. — Então,
talvez... Eu vou caminhar até seu lugar na próxima vez? — Sua voz
era suave. Este desafio era para ser um segredo entre nós. —
Mamãe não pode andar sobre nós a cada cinco minutos lá. A menos
que sua mãe seja pior? O que eu duvido ser possível.

Eu engoli em seco e balançou a cabeça. — Não. Quero
dizer, sim, você pode vir.

Eu tinha apenas convidado Melody Dover para a minha casa
- onde eu não tinha um quarto real? Eu era um idiota completo? Sim
e sim. Mas eu não podia recuar. E eu não poderia ter a ideia dela no
meu quarto, o que era realmente uma cama e nada mais - fora da
minha cabeça.

Saltei da cama esta manhã, pela primeira vez meu telefone
soou um alarme. A tempestade repentina acelerou o ritmo já corrido
que eu coloquei quando eu saí pela porta, assim eu cheguei meio
cedo - dez minutos antes do primeiro sino. Os alunos geralmente
não eram permitidos dentro do prédio até o primeiro sino, mas



estava chovendo. Eles pareceriam como completos idiotas fazendo-
nos estar do lado de fora.

Meus sapatos chiaram contra o linóleo, ecoando nos
corredores quase vazios, e sem olhar para trás, eu sabia que eu
estava, provavelmente, deixando um rastro de pegadas
lacrimejantes. Meus passos eram estridentemente altas o suficiente,
que eu não ouvi ninguém vir atrás de mim, e eu estava tão distraído
sobre o pensamento do segundo período de geografia que meus
instintos de auto-preservação habituais foram silenciados.

— Deu um mergulho no oceano, Maxfield, ou apenas se
mijou?

Eu não parei ou virei, mas eu também não corri. Algo sobre
animais raivosos e idiotas sedentos por poder que os fazia perseguir
o que corre.

Ele pegou minha mochila e eu quase soltei e continuei, mas
algo não me deixava ajoelhar tão longe. Eu empurrei para encará-lo
e, claro, ele estava acompanhado por dois amigos. Ele estava quase
tão molhado como eu estava.

— O que você quer, Wynn? — Eu parecia mais tranquilo do
que eu sentia. Meu coração estava batendo, mas eu não estava
tremendo visivelmente.

— O que eu quero? — Ele se aproximou, a alça da minha
mochila ainda presa em seu punho, os músculos do pescoço
salientes e suas narinas queimando como um touro prestes a
correr. — Eu quero fazer você pagar pelo pequeno ato na aula de
mecânica de carros. Eu quero trazer a dor e fazer você sangrar e
chorar como a putinha que você é.



Apertei os olhos. Ao inferno. — Você pode ser capaz de me
fazer sangrar, mas você nunca vai me fazer chorar. Chorar é para os
covardes que não podem lutar sem a ajuda de suas cadelas. — Eu
indiquei seus companheiros com um empurrão do meu queixo, e
eles eriçaram. Um deles rosnou.

Em seguida, uma professora virou a esquina. Ela diminuiu
um pouco, como se estivesse avaliando os detalhes da cena a partir
de uma distância antes de julgar o que estava ocorrendo.

Wynn soltou minha alça e zombou. — Eu vou estar
observando você, cara de cu. Não haverá sempre alguém para salvá-
lo da surra que você merece. — Ele bateu em meu ombro enquanto
ele passava.

 
LUCAS

 
Eu chequei meu e-mail, sem esperar nada

importante. Principalmente, eu planejava me desfazer do email
sobre Jackie trancando a matéria, isso deixou de ter importância. Eu
apaguei mensagem, mas não pelo motivo esperado.

Dois e-mails se destacavam entre as dezenas de outros
meio, como se tivessem sido destacados. Um era de Heller - linha de
assunto: Jacqueline Wallace. O outro... era de JWallace.

Abri o de Heller do primeiro.
 
Landon,
A estudante acima referenciada está inscrita na aula de economia

que você é tutor. Ela perdeu um par de semanas de aula, infelizmente
incluindo a prova. Ela pretende salvar seu grau, e para esse fim, eu estou



permi�ndo que ela subs�tua a nota da prova com um projeto de pesquisa
(informações em anexo). Dei-lhe o seu endereço de e-mail e disse que ela
deve contatá-lo para começar. Antes de seu senso de jus�ça te ultrapassar,
o projeto vai requerer um pouco mais de trabalho do que o exame que
perdeu, então ela não está escapando facilmente. (Nem eu, já que eu vou
ter que corrigir a maldita coisa quando ela terminar. Ela aparentemente
sofreu algo comparável ao recente problema de Carlie, porém, e depois de
ver a minha filha se auto-destruir um pouco antes de finalmente lutar de
volta à super�cie, eu tenho uma simpa�a renovada para os alunos
emocionalmente perturbados.) Acho que ela vai precisar de tutoria
individual para acompanhar o novo item antes do terceiro exame. Se ela
não conseguir fazer o que eu pedi a ela, ela vai simplesmente receber
qualquer nota que ela ganhar no final do semestre. Estou solicitando que
você a ajude na medida em que seus deveres de tutoria se estende, mas ela
deve completar o trabalho sozinho. Esperemos que ela vá dar precedência
à carreira acadêmica independente de  algum garoto idiota no seu futuro.

CH
 
Re-li o email de Heller. Duas vezes.
Ela e Moore tinham terminado, mas ela não tinha trancado a

matéria.
Ela já não era a namorada de Moore, mas ela

era ainda minha aluna.
Ela quase jogou o material quando ela me viu do outro lado

do balcão da Starbucks esta tarde, o que não exatamente indicava
ter consciência de que o cara que espancou o atacante dela na noite
de sábado era o tutor em sua aula de economia. O meu endereço de
e-mail era um ambíguo LMaxfield.



— Filho da puta, — eu disse a Francis, ganhando um bocejar
combinado com um miado.

Eu não deveria me importar. Eu não deveria me importar.
Mas eu fiz.
 
Caro Sr. Maxfield,
Dr.Heller me disse para entrar em contato com você sobre um

projeto de pesquisa para a macroeconomia que ele quer eu conclua. Eu
perdi duas semanas de aula depois de um rompimento inesperado, o que
significa que eu também perdi a prova. Sei que não é desculpa para matar
aulas, no entanto. Eu vou fazer o meu melhor para concluir o projeto e
pegar o novo capitulo o mais rápido possível. Por favor, deixe-me saber
quando você está disponível e as informações adicionais que você precisa
de mim.

Obrigada,
Jacqueline Wallace
 
Eu atirei de volta uma resposta imediatamente, informando-

lhe que eu não precisava saber as razões que ela tinha matada aula,
e sugerindo quando e onde nos poderíamos nos encontrar.

As coisas que minha resposta não deveriam insinuar, mas
fizeram: (1) Fez-me soar como um idiota. Insensível, idiota
superior. (2) Que eu não me importava que seu coração havia sido
quebrado por um imbecil. (3) Estava assinado LM. (4) Me fez soar
como um idiota.

Fechei meu laptop e caminhei ao redor do apartamento,
ganhando um olhar feio do meu gato, que provavelmente nunca
teve problemas com garotas, porque ele acreditava que era um



idiota auto-suficiente que se recusava a tornar-se emocionalmente
apegado. Eu aspirava isso desde que eu tinha dezesseis anos, e
achava que eu era uma espécie de especialista.
  Pulling to a halt, I realized I’d slid halfway down the rabbit hole before I knew I was
falling. I didn’t just want this girl. I cared about her. I’d wanted to destroy that guy
Saturday night – I wanted to hit him un�l he’d never get up, and if she hadn’t made a
noise in the truck, I might have done just that.

Parando de repente, eu percebi que tinha deslizado no meio
do buraco do coelho antes que eu soubesse que eu estava
caindo. Eu não apenas queria essa garota. Eu me importava com
ela. Eu queria destruir aquele cara na noite de sábado, eu queria
bater nele até que ele nunca fosse se levantar, e se ela não tivesse
feito um ruído no caminhão, eu poderia ter feito isso.

Puta que pariu.
Sentei-me de volta e reabri o laptop. Minutos depois, minha

caixa de entrada soou um alerta.
Eu a tinha irritado. Isso estava claro. Ela me disse que

ensinava no ensino fundamental, mas não disse o que ela
ensinava. Em seguida, ela escreveu: Eu tenho certeza que posso
recuperar o atraso no curso regular por conta própria. Ela assinou
como Jacqueline, não Jackie.

Colocando short e uma T-shirt, eu avaliei e reavaliei cada
nuance de sua mensagem, procurando uma abertura, um lugar para
mudar de rumo. Meus pensamentos em uma confusão, eu amarrei
meus tênis de corrida e corri escada abaixo. Gostaria de martelar o
pavimento debaixo dos meus pés até que eu ou a eliminasse de
minha mente ou viesse com uma solução.

Eu não podia dizer a ela através de e-mail que eu era o cara
da noite de sábado. Ela estava com medo desse cara, mas ela



precisava de mim para passar em economia. Ela saberia assim que
nós nos encontramos, é claro. Minha única esperança era convencê-
la, como o tutor das aulas, que podia confiar em mim.

Mudei para Jacqueline em vez de Srta Wallace, sugeri um
horário de reunião e acrescentei um pós-escrito: O que você ensina?

Seu próximo email chutou a minha bunda, por que iniciou
com Landon. Ela deve ter conseguido isso a partir de
Heller. Ninguém mais no campus me chamava pelo nome que eu
tinha descartado quando saí de casa aos dezoito anos. Merda.

Concentrei-me no resto da sua mensagem, eu descobri que
ela tocava um violoncelo. O pensamento de seus dedos mágicos
persuadindo música de um instrumento que era mais ou menos da
minha altura fez meu corpo apertar.

Eu precisava de outra corrida e um banho muito mais frio do
que o que eu tinha acabado de tomar.

Depois de descobrir que coordenar facilmente os nossos
horários não aconteceria, e no interesse de não assustá-la por
completo, pelo menos, é o que eu disse a mim mesmo, eu me
ofereci para lhe enviar as informações por e-mail e conduzir nossas
sessões de tutoria on-line por agora.

Eu não lhe disse que eu usava Lucas, não Landon. Eu não
disse a ela que eu estava observando-a, cautelosamente, por mais
de dois meses. Eu não lhe disse que eu era o cara que tinha
testemunhado o ataque que ela logo se esqueceria, e também o
único que tinha parado. Eu não lhe disse que eu era o cara cujo
toque a fez estremecer, mesmo através de um balcão no Starbucks,
dois dias depois.



 Conversamos por e-mail durante o próximo par de
dias. Enviei-lhe o pacote de Heller, esclarecendo algumas coisas
onde ele usava uma linguagem muito econômico para um estudante
do primeiro semestre. Nós brincamos sobre sistemas de barganha
universitárias onde a cerveja é a moeda para ajudar amigos a se
mover. Comecei a esperar seu nome na minha caixa de entrada:
JWallace - e então veio quarta-feira de manhã, e a realidade
desabou ao meu redor, com firmeza, e bem no alvo.



9
Landon

 
Eu estaria sozinho quando Melody viesse, porque o papai e o

vovô tinham um compromisso na cidade para ver o contador do
vovô, que papai se referia como um trapaceiro e um
vigarista. Quando ele não estava chamando-o de algo muito mais
ofensivo.

— Eu estive vendo Bob desde que você usava fraldas!
— Vovô rosnou esta manhã.

— Então, ele teve várias décadas para pegar a sua parte de
seus lucros, — Pai revidou. — É hora de cortá-lo.

— Eu não vou fazer nada disso! Talvez se você ficasse ao
redor, você saberia que a maioria das pessoas não são criminosos,
como o tipo que você encontra em Washington. — Quanto vovô
estava preocupado, Washington era uma “fossa repleta de acordos
escuros” e o fato que seu filho escolheu viver e trabalhar lá tinha o
marcado. Não fiquei para ouvir a resposta do meu pai. Eu tinha
certeza que eu já testemunhei este argumento. Várias vezes.

Peguei uma barra de cereais após beber algum OJ{5} do
papelão, enquanto eles estavam ocupados demais um brigando com
o outro para perceber e sai para a escola. Prestando atenção para
Wynn ou seus amigos bandidos quando cheguei mais perto, eu
abrandei quase a uma parada enquanto eu atravessava em frente à
escola primária. A criança estava pulando fora da pick-up de sua
mãe, mas ele julgou mal o meio-fio e tropeçou para a frente,



inteiramente sobre o seu rosto. Sua cabeça bateu no chão, sua mãe
gritou seu nome. Eu corri e fui direto para meus joelhos, levantando-
o enquanto ele chupava no ar. Seu nariz estava jorrando sangue e a
ponta estava arranhada, mas ele parecia bastante intacto,
considerando. Sem corte na testa. Não há dentes no chão.

— Oh meu Deus, Tyler, ohmeuDeus! — sua mãe disse,
correndo para cima e puxando os tecidos de sua bolsa, os olhos
arregalados. Ela bateu o tecido contra seu nariz, que lançou o
gemido atrasado que estava segurando. Pulmões do garoto estavam
certamente trabalhando bem.

— Tanto sangue! Oh, Deus! Eu deveria ter parado mais
perto! — disse ela, tremendo e chorando, as lágrimas escorrendo
pelo rosto.

— Uh, eu acho que o nariz pode estar quebrado, você pode
não querer apertar tão forte na ponte.

Ela arrebatou o maço de tecidos, com as mãos tremendo. —
M... mas o sangue...

Peguei um par de tecidos dela e apertei-os debaixo do nariz
do garoto. — Segure isso aí, cara. — Ele olhou para mim, mas
obedeceu, afundando lentamente em soluços. — Você vai ficar
bem. Eu quebrei meu nariz há alguns anos atrás, jogando
hóquei. Aquilo foi uma sangrenta bagunça e eu quase dei a minha
mãe um ataque cardíaco, mas eu estava bem. Não é grande coisa.

O garoto chegou mais perto de sua mãe, que o puxou para
perto.

— Obrigada, — disse ela. — Sua mãe deve estar muito
orgulhosa de você. Não são muitos garotos da sua idade teriam feito
isso.



Eu balancei a cabeça e me levantei, murmurando: — Não
tem problema.

No resto do dia me senti bastante tranquilo por me esquivar
de Boyce Wynn e propositadamente não olhar para Melody Dover na
sala de aula, mas ela sussurrou que andaria depois da
escola. Hesitante sobre o sussurro e o sigilo, éramos parceiros do
projeto, depois de tudo, eu deslizei um olhar para o seu
namorado. Ele olhava do outro lado da sala, e Wynn sorriu como se
ele soubesse que algo que eu não sabia. Não é uma expressão que
eu queria ver nele.

Pouco antes das quatro horas, Melody bateu na minha porta
da frente.

Deixei-a entrar, tenso a partir da consciência de como ela
deveria ver o lugar que o pai de seu namorado chamava de um
barraco, uma monstruosidade e pior. Seus pais provavelmente se
sentiam da mesma maneira. E seus amigos.

Eu estendi os meus materiais do projeto sobre a mesa da
cozinha, na esperança de que ela não fosse perguntar sobre o meu
quarto, mas esse plano fracassou. — Então, onde está o seu quarto?
— perguntou ela, logo depois que eu ofereci um refrigerante para e
ela me seguiu até a cozinha para pegá-lo. Foda-se, pensei, abrindo a
porta da despensa e me preparando para o ridículo.

— Uau! — Os olhos dela se arregalaram. — Isso é
tão pequeno ! E... aconchegante...

Ela pulou para a beira da minha cama, e meu coração
bateu. Melody Dover está sentada na minha cama. Seus olhos
percorreram sobre meus livros e romances, empilhados nas
prateleiras. Ela virou-se para estudar a parede oposta, metade



coberto de desenhos como os que ela folheou algumas noites antes,
mas melhor.

— Esta é a coisa mais legal do mundo. É como esta...
caverna do artista. — Ela sorriu. — Podemos trabalhar aqui? — Sem
esperar pela minha resposta, ela pendurou a bolsa do laptop sobre a
cabeça e se arrastou em direção à cabeceira da cama.

— Uh, claro...
Quando o papai e o vovô chegaram em casa, nós estávamos

sentados lado a lado contra um monte de travesseiros, trabalhando
na página de citações. Eles estavam discutindo, como se estivessem
começado exatamente onde eu deixei esta manhã, como um filme
em pausa. Meu rosto ardia quando cada um deles parou bem na
minha porta e olharam com expressões espelhadas de choque. Pelo
que pareceu uma eternidade, não disseram uma palavra.

— Farei o jantar, — Vovô eventualmente disse, virando-
se. Pai resmungou e virou-se na direção oposta.

O olhar pálido de Melody deslocou-se da porta vazia para
mim. — Então... sua mãe?

Eu balancei minha cabeça. — Ela... ela morreu.
— Oh. Isso é horrível. Foi recente? Foi por isso que se

mudou para cá?
Eu balancei a cabeça, sem vontade de elaborar ou fazer

contato visual ou falar. Minhas mãos estavam em punhos no meu
colo. Favor, não pergunte.

Eu quase pulei para fora da minha pele quando ela colocou a
mão no meu braço, exatamente sobre as pulseiras que eu estava
usando hoje. Seus dedos roçaram o topo da minha mão. — Sinto
muito.



Ela estava se desculpando pelo fato de que eu perdi a minha
mãe, como todo mundo fez. Eu não poderia dizer, Está tudo
bem. Porque não estava, e nunca estaria.

Mas eu não podia me lamentar sobre a perda da minha mãe
com a mão suave da Melody na minha, suas unhas pintadas de um
azul elétrico, metálico, como um carro esportivo. Eu não conseguia
pensar em nada, exceto onde a mão descansava, e sua proximidade
com outras partes, bem acordadas de mim. Dobrando os dedos, ela
raspou as unhas ao longo das costas da minha mão e alguns
centímetros de distância, o meu corpo respondeu, endurecendo
ferozmente. Orei para que ela não pudesse ver. Eu estava com medo
de me mover.

— Ela está ficando para o jantar? — Vovô disse a partir da
porta, e ambos saltamos, separando as mãos. O laptop saltou em
seu colo.

— Oh, não, obrigada. Eu tenho que chegar em casa em
breve. — Seu rosto estava tão vermelho quanto o meu.

Então o namorado mandou uma mensagem a ela para
perguntar onde ela estava, e ela mentiu e disse que estava em casa.

— Sinto muito sobre sua mãe, Landon. — Ela beijou meu
rosto e inclinou-se, e todo o meu corpo pegou fogo. Era
desconfortável e incrível, me paralisando como um dardo com ponta
de veneno e me enchendo de chamas e brasas. Eu não conseguia
pensar direito. Correndo para o final da minha cama, ela enfiou o
laptop em sua mochila. Segui-a até a porta da frente, em silêncio, o
beijo dela marcando no lado do meu rosto.

A luta, quando chegou, foi rápida e suja e sem ser
testemunhada por qualquer professor. Estava chovendo novamente



durante o almoço, e eu não estava com vontade de ser banido do
lado de fora, então eu tive a ideia fantástica de ir no laboratório de
informática da biblioteca e conferir o PowerPoint que Melody tinha
estado trabalhando. Nossa apresentação estava a dois dias de
distância.

Dobrei a esquina e lá estava ele , com uma legião, um dos
quais era Clark Richards. Líder idiota, Wynn e Rick Thompson,
estava agindo como vigia.

— Ei, Maxfield. Hora de pagar suas dívidas, — disse Wynn,
sem emoção, como se tivesse acabado de entregar um boletim
meteorológico. Em seguida, o punho voou para o meu rosto, o
movimento quase lento, mas assim eram os meus movimentos. Eu
não poderia desviar de volta rápido o suficiente para evitar o golpe,
e ele me pegou na mandíbula. Meus dentes bateram e fogos de
artifícios explodiram atrás dos meus olhos.

Eu cambaleei para trás e ele seguiu. — Você me deu um
soco na mecânica, filho da puta. Essa merda foi não
legal. Apenas tente me bater, agora que eu estou prestando
atenção.

Tive sorte e bloqueei o próximo soco, mas quando ele jogou
um braço em volta do meu pescoço e me puxou para baixo em uma
prisão, eu sabia que ele ia compensar. Torcendo de suas garras, eu
me virei para a direita e bati o punho direito em seu queixo e no rim
esquerdo, determinado a não fazer essa revanche fácil. Outro
movimento de luta dele e eu estava de volta na merda. Ele algemou
minha cabeça de lado e depois me deu um soco no estômago.

— Qual o problema, filhinho da mamãe? Inútil pedaço de
merda esquisito. — Meus ouvidos zumbiam e suas provocações



cresceram quase ininteligível, mas eu continuei dispensando-os
como se estivesse à procura de um botão de pânico. — Papai nunca
te ensinou a lutar, não é? Ele é tão marica como você? — Eu não
poderia girar na posição correta para obter um controle sobre ele ou
dar um soco, e eu perdi a conta de quantos ele desembarcou. —
Talvez sua mãe precise de um homem real. Talvez eu devesse pagar-
lhe uma pequena visita.

E lá estava.
Com um rugido, eu joguei ambos os braços abertos,

quebrando seu aperto, e então eu liguei um pé atrás de seu
tornozelo e o mandei espalhado para o chão. Saltando em cima dele,
eu não me preocupei em segurá-lo imóvel antes de começar a usar
as duas mãos para acertá-lo mais e mais. Eu não podia ver. Sons
eram silenciados. Eu só podia sentir a raiva, e isso afogou todo o
resto. Batendo em seu rosto e ao lado de sua cabeça repetidamente,
os punhos ficaram dormentes. Eu queria bater até ele desmaiar, mas
o crânio duro me impediu. Eu agarrei-o pelos cabelos e bati a parte
de trás de sua cabeça no chão.

Ele resistiu com um rugido de sua autoria, balançando
descontroladamente, um olho meio fechados e roxo já. Eu rolei e me
levantei, respirando com dificuldade, mas antes que eu pudesse me
lançar para ele de novo, Thompson sussurrou, — Professores! 

Nossa briga ganhou uma audiência, eu notei
então. Companheiros estudantes nos cercaram, inadvertidamente,
nos escondendo de vista. Nós dois de pé, olhando um para o outro,
lentamente endireitando, mas as mãos tensas nos nossos lados.

— Que inferno está acontecendo aqui?— Sra. Powell disse,
empurrando completamente. — Lutar é uma ofensa para expulsão!



Sr. Zamora separou os espectadores e veio para ficar atrás
dela quando Wynn, seu rosto golpeado como o meu, brincou: — Nós
não estávamos brigando.

Estreitando os olhos, Zamora apontou para o corredor. — O
escritório da Diretora. Agora.

Tentei me importar que eu estava prestes a ser expulso, mas
não consegui. Verdade seja dita, levou todos os fragmentos de auto-
monitoramento que eu tinha para caminhar calmamente em direção
ao escritório, em vez de saltar para Wynn e reduzi-lo em pó.

Minutos mais tarde, todo o meu corpo estava começando a
doer. Meu rosto machucado. Meus ouvidos estavam zumbindo. Meu
estômago parecia que eu tinha feito flexões durante quatro horas
seguidas. Minha visão estava turva devido ao sangue no meu olho,
que começou a clarear quando eu pisquei. Eu lutei com as náuseas
quando Ingram olhou para nós do outro lado sua enorme mesa,
onde nem um único arquivo ou mensagens da recepcionista ousava
estar fora de ordem. Na superfície, o garoto ao meu lado parecia
indiferente à ameaça sentada a metros de distância de nós, exceto
que enfiou as mãos nos braços da cadeira.

— Há tolerância zero para lutas nesta escola. — Ela fez uma
pausa, deixando afundar. Minhas úmidas mãos manchadas de
sangue pressionado em minhas coxas e apertando forte, lembrando-
me de ficar calado. — Eu suponho que vocês dois estão cientes
desta política?

Eu balancei a cabeça. O idiota do meu lado deu de ombros.
— Wynn? Você acabou de dar de ombros em resposta à

minha pergunta dita educadamente? Talvez você precise que seja
dita em... termos mais compreensíveis?



— Não, obrigado. — Oh, cara. Esse cara era um idiota ainda
maior do que eu imaginava.

Os olhos de Ingram estreitaram ainda mais, o que eu não
tinha pensado que era possível. — Desculpe-me?

— Não,  senhora, — ele murmurou.
— Não, senhora, eu não apenas observei você encolher os

ombros, ou Não, minha senhora, você não está ciente da política? —
perguntou ela, sabendo exatamente o que ele quis dizer, tentando
levá-lo a dizer ou fazer algo com consequências de expulsão.

— Não, senhora, eu não preciso que isso seja dito em
termos mais compreensíveis. Sim, senhora, eu entendo a sua
política. Mas eu não estava lutando.

Levou tudo que eu tinha para manter meu queixo de cair. Se
ele pensou que eu ia levar a culpa por essa merda sozinho, ele
poderia pensar outra vez. Eu queria transformar esse olho roxo em
um conjunto combinado, embora a intuição chutou o suficiente para
me avisar que essa reação com certeza iria me levar a ser expulso,
algo que esta cadela queria por todo o ano.

A boca dela contraiu-se no tipo de ruga que alguém tem
depois de chupar um limão. — Você não estava... lutando. — Seu
tom de desprezo continha uma advertência clara. De alguma forma,
eu sabia que Wynn não estaria dando-lhe atenção. — Então, por que
todo o sangue e hematomas? — Ela se inclinou para frente, os lábios
dela se estendendo até o início de um sorriso irônico.

— Eu caí da escada.
Seu olhar deve ter gelado por cima dele. — Você vive em

um trailer.
— Eu não disse que eu estava em casa.



Seu olhar chicoteou para mim. — E você?
— Eu caí da escada, também. — Graças a Deus, como vovô

diria, Wynn estava respondendo por nós dois. Eu estava tão
ferrado. — Nós dois fizemos. Foi épico. Tenho certeza que está no
YouTube agora.

Seus olhos não se moveram de mim. — Sr Maxfield? Se
importa em dizer a verdade?

Não importa o que eu achava de Wynn, Ingram não estava
do meu lado e eu sabia disso. Eu respirei. — Eu acho que nós fomos
empurrados.

Seus olhos queimaram. — Por quem?
— Eu não sei. Eles estavam atrás de nós.
Houve um longo silêncio enquanto ela descobriu que

nenhum de nós estava disposto a dar-se o outro para ela se
beneficiar. — Vocês dois... — ela fez uma pausa para endurecer sua
já afiada mandíbula -— devem seguir as minhas regras enquanto
estiverem na minha casa. Se eu encontrar um professor que diga
que eles testemunharam um único soco que estava sendo executado
por qualquer um de vocês, eu vou atirar ambos, os vossos,
cadáveres mal-educados de volta para as ruas, sem um momento de
apreensão! Vocês. Me. Sentiram?

Mordi o interior da minha bochecha para não rir, porque um,
eu não tinha dúvida de que ela não queria nada mais do que livrar-
se de nós dois, o que não era nada engraçado, e dois, meu lábio foi
dividido em dois lugares e doía como um filho da puta, se eu sequer
sorrisse. Mas uma mulher de meia-idade nos perguntando Vocês me
sentiram? Mas que diabos?



Wynn, passando a mão em seu peitoral, falou 'Isso me
parece familiar... você pensou em dar uns amassos?

Eu tossi-ri em meu punho, estremecendo com a dor. Filho da
puta. Meu coração batia tão difícil quanto tinha quando eu balancei
meu punho em seu rosto.

Seu rosto manchado, e tudo que eu conseguia pensar era
que o dragão estava prestes a cuspir fogo. — Saia. Vou ligar para
seus pais. Ambos vocês estão suspenso por uma semana
inteira. Sentem-se na ante-sala até ser chamado. Não. Conversem.

Sob sua respiração, Wynn murmurou, — Merda.
Felizmente, ela não o ouviu sobre o meu — Sim, senhora.
Nós pulamos e saímos do escritório dela, cadeiras de lobby

curvadas em disco que não fez nada para a minha dor nas
costas. Eu esperava que Wynn estivesse doendo ainda pior do que
eu estava. De frente para o balcão da recepção do escritório da
diretoria, deixou uma cadeira vazia entre nós.

Eu não sabia o que papai iria fazer ou dizer. Ele mal falava
comigo antes disso.

— Maxfield?
Surpresa, surpresa, o Wynn desafiou o comando não fale

antes do primeiro minuto passar. Eu o ignorei.
— Sinto muito pelo que eu disse. Você sabe, sobre sua

mãe. — Como se precisasse de explicação.
Coçando uma mancha de sangue seco na minha calça jeans,

eu me perguntava se era meu ou dele.
— Foi uma coisa idiota de se dizer.
Olhei para ele, confuso. — Yeah. Foi.
 



 
LUCAS

 
Eu quase comecei a pensar em mim como duas pessoas

diferentes, pelo menos quando Jacqueline estava em causa. Eu era o
cara que tinha estado hipnotizado por ela durante semanas e havia
lamentavelmente ganhado seu medo em salvá-la de um atacante, e
eu era o cara que era o oposto de uma ameaça, gracejos e histórias
por e-mail ao mesmo tempo a ajudando acompanhar as aulas.

Por um lado, eu queria que ela soubesse que eu era ambos
o tutor da classe e o cara da noite de sábado. Principalmente,
porém, eu gostaria de ser outra pessoa completamente. Alguém
irrestrito por qualquer sensata linha ética e alguém desvencilhado da
possivelmente pior noite de sua vida.

Em vez de entrar na sala de aula, quando eu cheguei, eu me
inclinei na parede do outro lado da sala e esperei que ela
aparecesse. Sem a pretensão de ser, eu era uma testemunha de
algumas relutantes brincadeiras entre Kennedy Moore e
Ivy. Apoiando-se na parede do lado de fora da porta, eles trocaram
números de telefone e fotos de contato. O tempo todo ela
riu. Este era o tipo de garota que este cara poderia pensar que
substituiria Jacqueline? Havia muitas mulheres inteligentes neste
campus, incluindo meninas do grêmio, se isso fosse a coisa dele,
mas essa garota?

Não.
Eu virei meus olhos, e foi aí que eu notei Jacqueline, de pé

no meio do corredor, observando-os. De sua postura tranquila
parada e a dor em seu rosto, suas motivações para pular duas



semanas de aula estavam muito claras. Não só ele tinha terminado o
seu relacionamento sem aviso, ele não perdeu tempo seguindo em
frente. Só um masoquista iria querer assistir isso em ação.

Algum idiota desajeitado esbarrou nela, e eu empurrei para
fora da parede, quando a mochila dela deslizou por seu braço e
bateu no chão. Ela se endireitou, torcendo para baixo quando eu
peguei. Seus olhos brilharam para os meus e eu não queria nada
mais do que protegê-la de todas as lesões ou desconforto que ela
chegaria a encontrar.

Tão não possível. Isso eu sabia.
— Cavalheirismo não está realmente morto, você sabe, — eu

disse, deslizando a mochila de volta para o ombro dela.
— Oh? — Seu rosto tingiu-se de rosa. Estava fresco esta

manhã, mas eu imaginei que esse rubor foi devido a sua vergonha,
e não o frio leve de novembro.

— Nah. Esse cara é apenas um idiota. — Levantando o
queixo em direção ao idiota que bateu nela, mesmo sem um pedido
de desculpas adequado, eu não poderia deixar de olhar o idiota do
ex na minha mira, também, antes de retornar a ela. — Você está
bem?

Em seus olhos, eu li seu reconhecimento desta recorrente
pergunta, e eu me odiava por constantemente lembrando-a daquela
noite, mesmo que a última coisa que eu queria fazer.

Talvez ela não podia deixar de ser lembrada, não importa o
que eu dissesse ou fizesse. Eu não precisava de algo para provocar
meus pesadelos pessoais, afinal. Eles vieram de forma
indiscriminada, independentemente do que eu fazia para evitá-los.



— Sim, tudo bem. — Sua voz era um sussurro quando ela
olhou para a porta. Moore e sua candidata à próxima conquista tinha
ido lá dentro, e ela moveu-se para seguir os seus colegas de
classe. — Obrigada.

Seu obrigada me lembrou do dia chuvoso que eu segurava a
porta para ela. A primeira vez que a tinha visto de perto, olhei em
seus olhos, e admiti que eu a queria.

Droga.
Ela não olhou para trás ou percebeu que eu entrei na sala de

aula atrás dela. A partir da última fila, inclinei-me para trás na
cadeira e observei-a quando ela tomou notas do quadro branco
coberto com novo material de Heller com a sobrancelha franzida,
sua linguagem corporal gritava e, geralmente, não entendia isto. Eu
não deveria querer que ela precisasse de Landon Maxfield, mas eu
sabia que ela estaria enviando-me um email mais tarde, e eu já
estava antecipando as perguntas que eu queria perguntar a ela.

Então, inclinando-se para alcançar em sua mochila, ela
diretamente olhou para mim.

Então, ela sabia que eu estava na classe, e onde eu
sentava. Ela deve ter me notado na segunda-feira antes deu a ver
de pé lá. Ela deve ter optado por não se sentar ao meu lado. Ela
preferiu tomar um assento que lhe exigia pular sobre as pernas
estendidas de um cara que dormia na sala de aula, pelo menos uma
vez por semana.

Mas ela sabia onde eu estava, e ela estava curiosa o
suficiente para olhar para trás. Eu tentei manter o meu nível de
expressão, mas a borda da minha boca puxou em um sorriso,



mesmo quando eu lutei. Ela chicoteou o rosto para frente, e não
olhou para trás novamente.

Quando Heller encerrou o dia, eu andei para parte de trás,
enquanto Jacqueline pegou suas coisas e virou-o para o cara ao lado
dela.

Antes que eu pudesse escapar do prédio, um estudante me
parou. Ela tinha estado dentro da classe de Heller na primavera
passada, mas desistiu. Ela se inscreveu para tentar novamente, mas
não estava fazendo nada melhor neste semestre. Ela nunca foi para
as sessões de tutoria, e a única vez que ela pediu pela tutoria
pessoal, ela queria se encontrar fora do campus. Eu disse não para
isso, como tinha sido treinado para fazer.

— Portanto, não podemos nos encontrar no meu
apartamento? — ela perguntou, como se não tivéssemos tido
esta conversa exata alguns meses antes.

Eu suspirei. — Não... Desculpe. Tutoria somente no campus
- Regras da Universidade.

Pegando uma mecha de seu cabelo longo e sinuoso em volta
de seu dedo, ela fez beicinho, o lábio inferior para fora. Esse ato
deve funcionar em alguns caras, ou seus pais, mas com certeza teve
o efeito oposto em mim. Meu telefone tocou no bolso da frente da
minha calça jeans. Jacqueline ainda não tinha deixado à sala de
aula, e eu queria sair do prédio antes que ela saísse. Isso não iria,
provavelmente, acontecer, agora.

— Então, é uma coisa de tutoria de grupo? E isso dura uma
hora?

Aquele cabelo enrolado apertado rodando em seu dedo, a
garota na minha frente balançava de um pé para o outro, somando-



se ao meu aborrecimento. Eu queria agarrar seus ombros e deixá-la
parada de pé por trinta segundos enquanto eu ia embora. —
Yeah. Dê uma as duas.

Ela perguntou o que eu estaria fazendo após a sessão de
tutoria. Como se soubesse que eu não iria tutorá-la fora do
campus... mas talvez eu estaria disposto para o jogo. Jesus. Cristo.

— Trabalho.
— Você está sempre trabalhando, Lucas.
Eu não conseguia lembrar da ultima vez que eu tive a

sensação real de que alguém estava me observando antes, então eu
não tinha certeza se isso é o que era. Talvez fosse apenas o fato de
que eu sabia que ela poderia estar lá. Mas eu juro que minha pele e
meus músculos contraíram aquecidos e minha respiração parou. Eu
não conseguia manter meus olhos de levantar e parar em Jacqueline
Wallace no meio da multidão de pessoas em zigue-zague pelo
corredor, como se eu sabia onde exatamente ela estaria. Como se
ela fosse a única pessoa naquele corredor.

Ela estava perto o suficiente que eu poderia ter levado
quatro passos para alcançá-la. Eu sabia que ela tinha ouvido o meu
nome. Agora, ela pensou que eu era Lucas, enquanto ela estava
trocando email com Landon. Não havia nenhuma razão para ela
conciliar os dois. Naquela fração de segundo, eu estava aliviado e,
em seguida, totalmente revoltado comigo mesmo e, em seguida,
rasgado bem no meio. Mais uma vez.

Antes que eu pudesse me mover, ela virou-se e desapareceu
no fluxo de pessoas, e eu juro que a senti sair.



10
Landon

 
Eu caminhei até a casa de Melody para dar-lhe os mapas

que eu tinha desenhado e as páginas de citações acabadas. Eu não
levei em consideração como o meu rosto parecia antes de eu
ir. Mesmo que eu tivesse tomado banho e limpado o sangue e o
vovô tinha me remendado com um par de ataduras, meu lábio
estava inchado e dividido. As contusões estariam lá por um tempo.

Seu irmão mais velho abriu a porta. Reconheci-o da
escola. Ele estava no último ano, no conselho estudantil. Popular.

— Quem diabos é você?
— Evan, — uma voz de mulher disse, e o rosto de sua mãe

apareceu atrás dele, franzindo o cenho.
— Ah... meu. Landon, não é? O que... o que você quer?
Evan não se mexeu. Ele estava olhando para mim enquanto

sua mãe moveu-se para o seu lado, como se os dois estivessem me
impedindo de entrar. O que eles estavam fazendo.

— Eu, uh, vim trazer isso para Melody. Para a
apresentação. — Eu não tinha pensado nisso também. Eu não tinha
mandado uma mensagem a ela para dizer que eu estava vindo. Eu
queria explicar pessoalmente que eu não queria decepcioná-la. Que
a única razão para esta consequência - a suspensão - me
incomodava em todos os fatos.

A testa da Sra. Dover arqueou. — E você não pode
simplesmente levá-lo para a aula si mesmo?



Eu balancei a cabeça, os olhos deslizando para o
ombro. —... Eu não vou estar na escola sexta-feira.

— Eu entendo. — Ela suspirou como se esperaria nada
diferente de alguém como eu. Ela estendeu a mão. — Eu vou
certificar que ela os receba.

Engoli em seco e olhei nos olhos dela. — Talvez eu pudesse
vê-la? Ela vai ter que fazer a minha parte da apresentação,
também. Devemos discutir o assunto.

Os braços dele estão cruzados sobre o peito dele, enquanto
a mão dela permaneceu estendida, à espera deu entregar o que eu
trouxe. — Eu não penso assim. — Seu sorriso era cheio de bondade
mais falsa que eu já vi. Sua voz era de gelo. Ela não disse mais
nada.

Entreguei-lhe a pasta e sai.
Quando eu voltei para a escola, uma semana depois, todos

tinham voltado para seus lugares de costume em geografia
mundial. Clark Richards sorriu para mim de sua cadeira ao lado de
uma recuperada Melody. Melody não olhou para mim. As
apresentações foram todas feitas, e Boyce Wynn e eu tínhamos
recebido zeros. Sra. Dumont deu a nós dois um questionário para
“compensar” a nota perdida, mas sem o conhecimento da matéria e
nenhuma chance de estudar, eu falharia. Ela nos prendeu no
corredor, sentado no chão, em lados opostos da porta, para fazê-lo.

Nós não deveríamos falar. Claro, Wynn quebrou esse
comando como se fosse uma sugestão que eu poderia optar por
seguir, ou não.

— Ei, Maxfield. Estamos fazendo uma coisa de fogueira esta
noite, ao longo da entrada. O irmão mais velho de Rick - nós o



chamamos Thompson sênior - arrumou alguma erva exta de um
negócio, e ele está pagando Rick para fazer suas
tarefas. Em erva. — Ele riu.

Olhei para ele e franzi a testa, como E?
— Estamos nos encontrando tipo as onze. Uma vez que o

resto desta cidade perdedora é desligada, ninguém vai ver-nos para
denunciar. — Os hematomas em seu rosto parecem como o
meu. Amarelando. Quase se foram. Seu olho estava ainda um pouco
fudido, e assim estava o meu lábio. Gostaria de saber se o convite
era uma espécie de truque.

— Nós somos amigos agora ou algo assim? — Eu perguntei,
olhando para ele com ceticismo.

Ele deu de ombros. — Sim, por que não. Você, uh, sabe que
Richards me pagou para fazer isso, certo?

Um milhão de pensamentos desordenados balançaram pela
minha cabeça. — Não.

Ele sorriu. — Sim, ele descobriu que você tinha o seu
pequeno pedaço de bunda em sua casa, e quando mandou uma
mensagem para ela, ela disse que estava em casa. Imaginou que
estavam para se pegar ou prestes.

— Então, ele pagou para me bate...
— O cara é um idiota rico, né? Fiquei feliz de ter o seu

dinheiro. Verdade, porém, você meio que me irritou. Isso eu tenho
que confessar, cara. — Eu inclinei a cabeça, pensando. — Então
naquele dia na aula. Aquela coisa que eu disse sobre Brittney Loper
antes que você me dar um soco direito, você gosta dela ou algo
assim?



Eu olhava para o chão, com a cabeça. — Não. Realmente
não a conheço. — Eu realmente não conheço ninguém. Eu pensei
que eu estava começando a conhecer Melody, mas tinha sido uma
ilusão patética.

— Então o quê? Porque cara.
Meu coração batia forte. Eu tinha que dizer isso. Estava

preso na minha garganta, mas eu forcei para fora, um murmúrio
irregular no corredor vazio. — Você disse que iria estuprá-la.

— O quê? — Ele franziu o cenho, confusa. — Isso é apenas
uma expressão, eu não quero dizer nada com isso...

— Significava algo. — Olhei para ele. — É uma... uma
espécie de palavra... gatilho para mim.

— Não me diga, — ele disse, e eu olhava para o chão entre
os joelhos. — Ok, bem. Desculpe? Vou me lembrar que isso é a sua
palavra gatilho, cara.

Ele não tinha ideia.
Saí de casa em torno de meia-noite, depois de papai e o

vovô estava solidamente dormindo, o que eliminou a necessidade de
explicar para onde eu estava indo. O ar estava frio o suficiente que
eu podia ver minha respiração, subindo na minha frente e curvando
cima do meu ombro com cada passo que eu dava na praia. A
entrada não era muito longe, e era impossível chegar sem passar
através de praias particulares. Mais uma razão para que o pai de
Clark Richardson queria a propriedade à beira da praia do vovô.

Eu ouvi, — Maxfiiiieeeeld, — quando eu dobrava uma
saliência de rocha e deparei com a fogueira, que era mais como uma
fogueira de acampamento, provavelmente no interesse de esquivar a
atenção das autoridades locais. Havia menos de uma dúzia de



pessoas em torno dela, porém, assim o seu tamanho era
adequado. Surgindo a partir da areia, Wynn bateu na minha mão e
bateu em meus punhos fechados como se nós fossemos amigos ao
longo da vida, e eu deixei escapar um suspiro. Não era
emboscada. Eu não tinha percebido que eu estava esperando por
isso até que não aconteceu.

Havia uma lua do primeiro trimestre e o céu estava claro, e
meus olhos se adaptaram completamente a semi-escuridão. Durante
a caminhada. Reconheci algumas das pessoas lá - como Thompson,
que estava rindo como uma hiena e batendo na coxa sobre algo um
dos outros caras tinha dito.

Havia também meninas, e alguns delas estavam me olhando
com curiosidade. Ou talvez elas estavam tão chapadas que eu
poderia ser alguém ou alguma coisa.

Wynn jogou um braço sobre meu ombro. — Todo mundo
conhece Maxfield?

Thompson projetou o queixo em minha direção. — Hey.
— Como se não tivesse encorajado Wynn Boyce para bater a
maldita merda fora de mim em um pouco mais de uma semana
atrás.

— Vem sentar-se conosco, — disse uma das meninas. Ela e
sua amiga, Brittney Loper, ela tinha os peitos do tamanho de
melancia, estavam amontoados dentro de um grande cobertor que
mais parecia um cachecol arrancado de uma de suas camas. Era
floral, aveludado e cheirava a maconha, mas que era provavelmente
porque tudo cheirava a maconha. O cheiro doce, potente flutuava
sobre toda a cena, uma nuvem pairava e dispersava, pairando e



dispersando. Eu me perguntava seu eu teria que fumar um baseado
para ficar chapado.

As meninas mudaram para o lado, convidando-me para
sentar entre elas. Quando eu fiz, elas amontoados perto de cada
lado, suspirando de contentamento e puxando para trás o cobertor
sobre nós três. De repente, meu capuz estava um forno. Eu abri o
zíper, e a moça à minha direita me ajudou a tirá-lo fora. — Oh, você
está tão quente. — Suas mãos acariciaram meu antebraço e deslizou
por dentro da manga da minha camiseta. Ela agarrou meu bíceps e
eu fiz uma nota mental para começar a fazer flexões até à exaustão
todos os dias, e não apenas três ou quatro vezes por semana.

— Eu sou Holly, por sinal. — Ela chegou mais perto e
ofereceu o baseado, que eu tomei.

— Landon, — eu disse.
— Mmmm, — disse Brittney, como se o meu nome por si só

era algo apetitoso. Ela pressionou seu peito contra o meu braço e
meu corpo respondeu, como se soubesse, por experiência o que
fazer a seguir. Ele não sabia.

Eu assisti Thompson tomar uma tragada de seu baseado, e
eu repeti seus movimentos, depois eu tossi como se eu estivesse
sufocando um pulmão. Ou morrendo.

— Devagar, Landon, — disse Holly. — Você não tem que
puxar tudo para dentro de uma só vez.

— Isso é o que eu disse, — o cara perto de nós brincou, e o
sangue no meu corpo não sabia se aquecia meu rosto ou continuava
o endurecimento do meu pau.

— Você queria, — Holly disse a ele, soando mais divertida do
que insultado, e o cara deu um tapinha em seu colo como um



convite. Ela balançou a cabeça. — Eu estou bem aqui. — Quando ela
olhou para mim, seus tufos de cabelos escuros subiam de uma
ligeira rajada de vento, uma mecha solta em movimento em toda a
minha boca e prendendo lá. Ela correu os dedos ao longo do meu
lábio inferior, puxando-o livre.

Isso é difícil.
Eu coloquei o baseado para meus lábios e puxei com mais

cuidado, olhando para ela.
— Aqui vamos nós, — ela incentivou, levando-o de volta,

colocando a boca onde a minha tinha acabado de sugar e um pouco
mais profundo do que eu tinha antes de passá-lo para Brittney.

Pela próxima meia hora, nós três nos revezamos lentamente,
com as mãos delas vagando sobre meus braços, peito e
costas. Pressionando ocasionalmente em uma coxa. A menos que eu
estava segurando o baseado, meus dedos escavavam na areia atrás
de mim, porque eu não confiava no que eu queria fazer com as
mãos.

Durante algum lugar dessa meia hora, Holly se inclinou e
apertou a boca com a minha, só quando eu comecei a sentir que o
chão debaixo de mim era um grande travesseiro macio, e tudo tinha
silenciado, a conversa e risos ao redor de nós, as estrelas em torno
de o céu, o som, nas proximidades das ondas na areia. Com sorte,
eu a beijei de volta, esperando que eu estava fazendo um trabalho
credível do mesmo. Ela lambeu meu lábio inferior e eu abri minha
boca e minha língua tocou a dela. Agarrando meus ombros, ela
deitou-se e puxou-me em cima dela. Brittney suspirou e abandonou
o cobertor para nós, jogando-o sobre as nossas cabeças quando as



nossas pernas entrelaçaram sob ele, e eu não tinha conhecimento
ou cuidados de onde eu estava depois disso.

Algumas horas depois, eu tropecei em casa, comi todas as
sobras na geladeira, cai na cama, e tive estranhos sonhos sujos
borrados sobre as mãos e a boca de Holly em mim. Eu desliguei o
alarme do meu telefone quando ele me alertou que era um dia da
semana e hora de levantar. Tendo nunca faltado à escola, senti uma
pontada de culpa. Mas eu estava muito cansado para ligar, e eu
disse a mim mesmo que era apenas uma vez.

Forjando uma nota do Papai, eu apareci para terceiro
período. Eu não queria perder a aula de mecânica, a única aula que
eu gostava. Antes do almoço, Wynn e Thompson me pegaram no
corredor. — Ei, Maxfield, vamos. Thompson sênior disse que
podemos nos empilhar na parte traseira de sua pick-up. Hambúrguer
para o almoço, baby.

Após as últimas doze horas, indo para fora do campus para o
almoço, que apenas veteranos eram autorizados a fazer, seria a
menor das minhas transgressões. O Irmão mais velho de Thompson
e dois de seus amigos sênior de Randy estavam na cabine do
caminhão, ombro ao lado de ombro, enquanto Boyce, Rick e eu
seguramos nossa preciosa vida na parte de trás, tentando parecer
legal e fingindo que não seriamos jogados vinte pés para nossas
mortes se Randy tivesse que pisar no freio, por qualquer motivo.

— Cara, eu ainda estou morrendo de fome, — disse Rick,
devorando seu hambúrguer e batatas fritas grandes minutos depois.

— Aposto que Maxfield está precisando de algum
combustível depois que Holly acabar com ele, — disse Boyce. Eles
riram da minha expressão de boca fechada. — Cara, Holly gosta de



iniciar novos caras. É como se fosse sua coisa. Nós todos estivemos
lá, se você me entende.

Ah.
— Sim, legal de Holly, apenas não se apaixone por ela. —

Rick colocou um punhado de batatas fritas na boca e continuou
falando. — Ela odeia isso. Se você não for amolecer em cima dela,
ela vai ser a sua pequena encantadora de serpentes por um tempo,
cara.

Ambos gargalharam enquanto eu reagrupei. — Essa foi boa,
cara, — disse Boyce para Rick.

As festas da fogueira eram a cada fim de semana e, às
vezes, durante a semana, com um grupo de frequentadores
mudando e pessoas de fora da cidade. Os fins de semana eram
selvagens, mas nada louco bateu as férias de primavera. Sem se
importar com o que os caras tinham dito, eu fiquei mais do que um
pouco ligado em Holly, embora na escola, ela agisse como se
fossemos apenas amigos e nada mais.

Na praia, no entanto, e chapada, ela se tornou minha
primeira em tudo.

Depois vieram as férias de primavera. Era tudo sobre caras
novos, sobre a praia, e Holly. Sua deserção machucou, por tudo o
que eu tinha sido avisado de que o que tínhamos não era nenhuma
relação.

— Holly recebeu um fora de Thompson sênior, ela é como...
uma armadilha para turistas, — explicou Boyce.

Meu queixo endureceu, mas Rick riu. — Cara, a
sério. Dissemos a você. Holly é a sua própria garota. Ela não faz
essa merda sentimental de compromisso. Se você quiser uma firme,



que tal olhar em volta. — Obedeci, olhando para as dezenas de
meninas em biquínis, dançando ao redor do fogo, todo mundo
bêbado ou drogado ou chegando lá. Mais do que uma delas
mandaram olhares promissores no meu caminho. — Coloque suas
novas habilidades em uso, homem.

Então vi Melody, em cima de uma rocha alta. Sozinha. Clark
estava a 60 centímetros dela, cigarro em uma mão e lata de cerveja
na outra. Conversando com um monte de caras, de costas era para
ela.

— Oh, cara, não ali. — Boyce gemeu, mas já era tarde
demais. Eu já estava me movendo em direção a ela.

Quando subi para a rocha, seus lábios se desfizeram. Ela
olhou para o namorado, que não estava prestando atenção, e eu fiz
um rápido e discreto exame dela. Pernas suave e pálida ao luar, elas
esticaram para fora de seus shorts azuis bebê, e ela estava usando
um pequeno top de biquíni acanhado debaixo de uma blusa branca
fina. Seu cabelo loiro caía de costas em uma trança pesada, cachos
soltos flutuando em volta de seu rosto. Como poderia Clark Richards
ignorá-la era um mistério para mim.

Sentei-me ao lado dela, e nós vimos e ouvimos os
acontecimentos logo abaixo.

— Você parecia meio entediada aqui em cima, — eu disse
finalmente. — Quer ir para uma caminhada?

Seus olhos varreram para Clark, que estava de costas para
ela. Ela assentiu com a cabeça. — Ok.

Eu peguei a mão dela para ajudá-la a descer, e ela soltou
uma vez que atingiu a areia. Eu chequei atrás do meu ombro, mas
ninguém nos seguiu. Caminhamos pela praia, e não demorou muito



antes de nós já não conseguirmos ouvir a festa. Passeando pela
minha casa, acabamos na frente da dela. Ela caminhou para o pátio
lateral, onde havia uma estrutura de madeira que eu nunca tinha
notado.

— Forte legal.
Ela virou-se para trancar e puxou a alça da corda na ponte

levadiça, e fomos para dentro. Havia uma escada para uma
plataforma que estava no topo, na minha cabeça, mas sem teto. —
Evan e eu costumávamos jogar cowboys e índios com as crianças
dos vizinhos, ou lutador/herói/dragão e princesa aprisionada. — Ela
subiu, e eu segui.

— Quem era o dragão?
Ela sorriu e sentou-se, colocando tufos de cabelo atrás das

orelhas e puxando os joelhos contra o peito. — O dragão era
imaginário. Às vezes eu queria ser o dragão, apesar de tudo. Ou o
herói. Mas Evan não me deixava.

Eu me abaixei perto dela e me deitei, com as mãos atrás da
minha cabeça. — Isso parece mal. Eu não tenho uma irmã, então eu
não sei como isso funciona. Mas se você quiser ser um dragão, você
deve ser um dragão. — Pensei em Carlie Heller, que aos dez faria um
dragão matador, e quem teria atirado seus irmão de doze anos de
idade, - literalmente, em uma parede do castelo, se ele fosse sugerir
que ela brincasse de princesa. A menos que a princesa empunhasse
uma espada.

Melody olhou para as estrelas. — Sim, bem.  Evan sempre
foi basicamente um clone de Papai, mesmo quando éramos
pequenos. Eles conseguem o que querem. Toda vez. — Ela fez uma
pausa, suspirando, e eu queria colocar os dedos pelos cabelos e



soltar a trança. Guiar a boca para a minha, beijá-la e fazê-la
esquecer o cara condescendente que a tratou como lixo. — Minha
mãe é realmente uma mulher forte para tudo, menos para o papai,
— disse ela então. — Ela diz que é o que o casamento é suposto
ser. É dar e receber, mas se há desacordo real, o marido toma a
decisão.

Pensei nos meus pais e em seu relacionamento. Meu pai
nunca foi expressivo, mas ele estava completamente dedicado à
minha mãe. Ela poderia ter pedido qualquer coisa e ele teria dado a
ela, ou tentado. O que você quiser, Rose. Quantas vezes nos treze
anos e meio tinha ouvido isso?

Ele sabe que eu nunca vou pedir-lhe qualquer coisa que
pudesse machucá-lo, porque eu o amo, mamãe me disse uma
vez. Confio nele da mesma forma, porque eu sei que me ama
também.

— Ou o seu irmão mais velho? — Perguntei a Melody, que se
deitou ao meu lado.

— Ou o meu irmão mais velho, — ela admitiu. — Ou o pai.
Eu podia ver como Clark Richards entrava nesse quadro mais

claramente do que eu tinha antes. — Em outras palavras, homens.
Ela encolheu os ombros, me observando. — Eu acho.
Eu fiz uma careta e olhei para ela. Minha mãe era a pessoa

mais bondosa que eu cheguei a conhecer, mas ela não teria tolerado
que alguém tomasse decisões por ela, só porque eu era seu
marido. Ou namorado. — Isso não parece certo para mim.

Ela sorriu. — Talvez não. Mas isso não importa agora. Eu não
tenho que ser a princesa de ninguém se eu não quiser. Você pode



perguntar a minha mãe, eu sou definitivamente um dragão cuspidor
de fogo, se eu não consigo algo que eu quero.

Ela nem sequer via isso. Ela era a princesa prisioneira de seu
namorado. Ela nunca mais seria o dragão ou o herói em sua
história. Aqueles papéis já tinham sido pegos.

 
 
 

LUCAS
 
Como esperado, Jacqueline mandou email e pediu ajuda

extra para acompanhar. Ela me agradeceu por traduzir as instruções
do Dr. Heller, que poderia ser ininteligível. Seus alunos de pós-
graduação poderiam segui-lo, mas muitas vezes eu perdia alguns
dos graduandos. É por isso que ele me tinha.

Eu corrigi sua suposição de que eu era um major da
economia, ligada as várias das planilhas que eu tinha criado para as
sessões que ela não pôde comparecer, e terminei perguntando como
seus alunos da orquestra tinha ido  nas regionais. Depois
acrescentei: por sinal, seu ex é, obviamente, um idiota, e
apertei send.

O que no inferno eu quis dizer fazendo isso? Foi além da
linha para dizer a qualquer aluno, em um e-mail, não menos, a um
outro estudante. Independentemente se era verdade.

Eu respirei um suspiro de alívio quando ela não se referiu a
isso com impróprio em sua resposta, apesar dela parecer acreditar
que ajuda-la era um incômodo para mim. Eu queria convencê-la da
injustiça dessa impressão. Tinha sido um longo tempo desde que eu



senti o tipo de respiração de antecipação que vivia esperando por
seu nome aparecer na minha caixa de entrada ou a visão dela na
sala de aula. Ela era o oposto de um incômodo, infiltrando meus
sonhos e roubando os meus desejos em vigília.

Ela me contou sobre seus dois estudantes calouros, cada um
tinha encurralado em particular e perguntado qual era o seu
favorito. Eu ri alto com sua resposta a ambos - Você é, é claro - e
ela pergunta para mim - Isso foi errado??

Quando voltei as planilhas, apontando seus menores erros,
eu confessei que uma menina da faculdade tocando violoncelo teria
me tornado sem palavras aos quatorze anos. Fechei os olhos e
imaginei como ela era, agora, ao lado do desastre que eu tinha sido
aos quatorze anos, precisando de alguém para apenas me ver. Eu
teria me apaixonado por ela imediatamente, e forte.

E caso você esteja se perguntando - sim, você é a minha
favorita, eu adicionei ao final da mensagem.

Paquera totalmente inapropriada, mas eu não me
importei. Eu queria que Landon a conquistasse, de modo que,
quando ela descobrisse quem eu era, ela iria me perdoar por fazer
parte daquela noite.

Isto estava condenado. Mas eu não podia parar agora
mesmo se eu tentasse.

Turnos da tarde de sexta-feira eram muitas vezes monótono
como o inferno, tinha sido dez minutos desde que tínhamos tido um
cliente. Havia apenas dois de nós trabalhando no balcão. Se Gwen
estivesse lá, eu teria acolhido anedotas auditivas sobre a dentição de
seu filho ou cólicas pela centésima vez apenas para quebrar o
tédio. Eu estava trabalhando com Eva, no entanto, que estava



mandando mensagens de texto sem parar, criando planos de fim de
semana e deixando-me por demasiado tempo ruminando sobre o
meu dilema de Jacqueline Wallace.

Absorvidas na conversa, duas meninas caminhavam até o
balcão vazio. Eu reconheci uma delas como a ruiva que tomaria café
com Jacqueline na segunda-feira e, em seguida abraçou-a e correu
para longe antes que elas tivessem chegado à frente da linha.

De suas camisetas com letras gregas, deduzi que eram essas
meninas de irmandade. Apesar de sua presença na festa da
fraternidade e de seu namorado, eu não tinha pensado que
Jacqueline poderia pertencer também – mas era totalmente possível
que ela estava em uma irmandade. Não que eu saia com essa
multidão o suficiente para saber quem fazia ou não parte dela. Ou
me importava.

Até agora.
Eva se aproximou do balcão, enquanto eu limpava a vasilha

de descafeinado, inadvertidamente, escutando e incapaz de parar
uma vez que ouvi o assunto de sua conversa.

—... Se Kennedy não fosse tão imbecil.
— O seu pedido? — Eva entoou, sem um pingo de

afabilidade.
— Ele não é totalmente horrível, quero dizer, pelo menos ele

terminou com ela em primeiro lugar, — a menina de cabelos escuros
respondeu antes de responder para Eva. — Dois venti magros de
limonadas de chá verde gelado.

Minha colega de trabalho deu um soco nos botões de
registrar e deu o seu total. Com alargadores em suas orelhas e mais
piercings e tatuagens do que eu tinha visto em uma menina em



anos, Eva não era um fã de irmandade. Eu não tinha certeza se ela
tinha uma razão. Se assim for, ela não tinha compartilhado
comigo. Imaginei que a gente fosse legal, porque ela assumiu, como
a maioria das pessoas faz, que o meu próprio piercing visível e
tatuagens significava que eu era igualmente anti-social. Suponho
que isso era verdade... Eu só passei a ter uma fraqueza por uma
particular garota socialmente ativa.

Eu me perguntava o que Eva poderia fazer se algum bonitão
garoto de fraternidade se afeiçoasse por ela e ficasse a perseguindo.

Ela provavelmente iria esfaqueá-lo primeiro e perguntar
depois.

— Eu discordo, — disse a ruiva. — Ele é uma porra de um
completo idiota. Muitas vezes eu vi isso, mesmo que ela não o
fez. Ele tomou a estrada melhor em sua mente porque terminar com
ela antes dele foder por ai desculpou-o de toda a responsabilidade
por quebrar seu coração. Eles estavam juntos há quase três anos,
Maggie. Eu não posso sequer compreender estar com alguém por
tanto tempo.

Maggie suspirou. — Sério. Eu estive há três semanas com
Will, e se ele não estava pairando como um...

— Seu cartão, — Eve interrompeu com repulsa, e eu escapei
daquela foto mental demasiada clara de Will, quem quer que ele
fosse. Obrigado Cristo.

— Eu ficaria entediada. Quero dizer, Ele é mais doce do que
o chocolate, mas ugh, quando ele começa a falar. Zzzz.

A amiga de Jacqueline riu. — Deus, você é uma vadia.
Eu puxei a limonada da geladeira enquanto Eva bombeava

xarope em uma coqueteleira.



— Sim, sim. Meninas agradáveis nunca finalizam. Falando
nisso, o que vamos fazer sobre Jacqueline?

Sua amiga suspirou. — Hmm. Bem, ela deixou cedo a festa
na semana passada, de modo que foi um grande fracasso, mas foi
provavelmente porque Kennedy foi imbecil ficando com Harper
diretamente na frente dela. Harper tem estado atrás dele desde a
primavera passada, tenho certeza que ela armou para pegá-
lo. Deus. Eu nunca deveria ter levado J para aquela porra de festa...

Eve deslizou suas bebidas por cima do balcão, revirando os
olhos, que passou despercebido. Pegando o canudo através das
tampas, se viraram para ir, continuando a conversa.

— Devemos nos vestir como sobremesa e levá-la em algum
lugar que Kennedy não estará, de modo que ela possa levantar seu
humor.

Quando a ruiva sugeriu um conhecido clube por tocar
musica ruim, tocavam todos os top 40 existente, eu sabia que tinha
atingido um novo nível de idiotice pessoal, porque eu estava
indo. Eu tinha que vê-la em terreno neutro, e eu estava disposto a
suportar quase qualquer coisa para fazer isso acontecer. Mesmo a
música pop.

Eu mal olhei para ela na aula de hoje, tentando lutar contra
a atração que eu estava sentindo semanas antes deu me tornar o
cara que a impediu de ser estuprada em um estacionamento. Eu
tinha sido o seu salvador naquela noite, sim, mas eu testemunhei
também a humilhação que ela ainda devia sentir. Eu estava
eternamente ligado à noite, um lembrete inevitável disso.

Estava claro como ela pensava de mim agora, evidenciado
pelo choque nos olhos arregalados no rosto corado quando eu



perguntei se ela estava pronta para pedir na segunda-
feira. Evidenciado em seu rápido: — Eu estou bem, — quando eu
perguntei se ela estava bem. Evidenciado na forma como ela puxou
a mão de volta quando eu lhe entreguei o cartão e meu dedo roçou
no dela.

Mas então ela olhou para mim na sala de aula na quarta-
feira, e a esperança que eu sabia que deveria desencorajar
reacendeu. Era um brilho opaco no fundo do meu coração, que de
alguma forma essa garota era para ser minha. Que eu estava
destinada a ser dela.

Evitar teria sido a coisa certa, mas onde ela estava
envolvida, todo o pensamento lógico era inútil. Eu estava cheio de
desejos irracionais de ser o que eu nunca poderia ser novamente,
para ter o que eu nunca poderia ter.

Eu queria ser inteiro.
Observando de longe, enquanto suas amigas pressionavam

bebidas em sua mão e a encorajavam a dançar com qualquer cara
que perguntava, eu suspeitava que ela não tinha contado sobre
aquela noite a elas. Trouxeram-na aqui e elas a empurraram para os
braços de caras novos para superar seu rompimento, e não para se
recuperar de um ataque. Sorrindo e fazendo movimentos bobos de
dança, eles persuadiram sorrisos dela, e eu estava contente de ver a
felicidade em seu rosto, não importando quem o colocou lá.

Eu sabia que deveria deixá-la sozinha. Ela era uma isca que
eu não podia resistir, embora ela não tenha como saber. Não há
nenhuma forma de saber que eu assisti a sua relação desmoronar de
uma distância segura. Não há forma de saber que eu estava tão
atraído pelo senso de humor e inteligência que ela revelou em



nossas trocas de e-mail, que eu estava tão cativado por esses
movimentos que fazia com seus dedos quando sua mente estava na
música e não o que estava acontecendo ao seu redor.

Seu ex a tinha repreendido por sua falta de atenção para
alguns rabiscos que ele estava fazendo, e eu queria socá-lo na
garganta. Que idiota ele era, para tê-la por tanto tempo e de alguma
forma nunca ter a visto.

Eu terminei minha cerveja e desocupei meu assento no bar,
dividido. Eu não queria trair a fé de Charles em mim. Esta não era a
minha cena, por isso não havia como negar o conhecimento de que
eu estava lá para ela, em desrespeito deliberado pelo fato de que ela
era minha aluna. Gostaria de me manter nos cantos do clube e ir
direto para a porta. Ou apenas dizer Olá e sair.

Eu andei por trás dela, notando que ela estava em suas
botas de salto alto. Mesmo assim, me elevei sobre ela. Acariciando
um dedo sobre a pele macia de seu braço, eu sabia que toda a
pretensão de lutar contra esta atração era inútil, pelo menos nestes
momentos. Eu vagamente notei suas amigas, ambas de frente para
mim, mas não conseguia tirar os olhos de seu ombro nu o tempo
suficiente para reconhecê-las.

Jacqueline virou, e meus olhos foram atraídos direto para o
decote de sua blusa. Santo. Inferno. Eu bati o meu olhar de volta
para seu rosto.

Sobrancelhas levantadas pela minha rápida, mas flagrante
inspeção do seu peito, ela parecia prender a respiração, e eu me
deixei ser pego pelo seu olhar hipnótico. Eu queria que ela
confiasse. Eu não merecia isso, mas eu queria. Esta não era hora de
ser desviado pela sobremesa.



Ela ainda não soltou a ingestão de ar, enquanto eu recordava
as nossas trocas de e-mail, a admissão cômica que seus amigos
trocavam o uso de sua pick-up por cerveja, e o jeito que ela falou
sobre seus alunos, meninos que deveriam estar apaixonados a cada
aula de música. Eu não conseguia parar o sorriso estúpido de ocupar
toda a minha cara, mas eu não era o que que tinha compartilhado
com ela essas trocas.

Maneira de não ser assustador, idiota.
Inclinei-me, com a intenção de ter um momento para me

recompor, bem como evitar de gritar o Olá que eu queria dizer antes
de sair. Ao invés de expressar uma saudação inocente, eu encontrei-
me afogando em seu perfume - a sutil madressilva que se tinha
gravado em meus sensores olfativos semanas atrás naquele dia
chuvoso. Tão doce. Meu corpo se esticou e, com enorme esforço,
murmurei em seu ouvido: — Dance comigo?

Eu me afastei, olhando para ela. Ela não se moveu até que
sua amiga enfiou um dedo em suas costas e deu-lhe um empurrão
firme em minha direção. Ela estendeu a mão quando cheguei para
frente para levá-la, e eu acompanhei-a até a pista de dança, dizendo
a mim mesmo, apenas uma dança. Apenas uma.

É. Isso não aconteceu, tão pouco.
A música era alta, mas lenta. Enquanto eu estava a

observando, ela recusou convites para dançar todas as músicas
lentas. Ela se encolheu do toque de cada indivíduo, quase
imperceptivelmente, mas nenhum deles parecia notar. Talvez o álcool
havia nublado os sentidos deles. Mais provavelmente, eles
simplesmente não sentiram sua ansiedade afinal, e não saberiam de
seus motivos. Eles não tinham o meu conhecimento do que ela tinha



experimentado. Além disso, anos de artes marciais tinha me treinado
para discernir as mais básicas das reações físicas. As dela eram
claras para mim, assim como as suas origens.

Eu odiava o medo que o idiota tinha instilado nela, e eu
queria dissipá-lo.

Quando nós dançamos, levei as duas mãos, delicadamente,
e as reuniu nas costas. Seus seios roçavam meu peito e levou cada
pedaço de força de vontade para não esmagá-la mais perto. Ela
moveu-se perfeitamente comigo, fechando os olhos. Ganhar esse
fragmento de confiança dela só me fez querer mais.

Ela balançou, provavelmente mais afetada pela tequila
barata da meia dúzia de margaritas que suas amigas tinham
fornecido a ela do que estar no círculo de meus braços. Quando eu
soltei as mãos para manter seu corpo mais firme, ela agarrou a
meus braços como se estivesse caindo. Avançando para cima,
aquelas mãos rastreado um caminho lento para de fixarem por trás
do meu pescoço, e eu esperei os olhos a piscarem abertos. Ela
ergueu o queixo, mas seu olhos permaneceram fechados até que ela
estava totalmente pressionada contra mim - e então eles se abriram,
e ela olhou para mim.

Ela engoliu em seco como se estivesse convocando coragem
e estendeu mais perto, a curiosidade em seus olhos desprotegidos e
a testa levemente enrugada. Ela não me conhece, fato evidenciado
pela pergunta: — E-Então, qual é o seu curso?

Ah, porra.
Eu não estava pronto para essa fantasia terminar - e que iria

acabar, assim que eu dissesse a ela que eu era o cara que ela estava



enviando e-mail toda a semana - o seu tutor, que não deveria tocá-la
assim, imaginar maneiras que eu realmente queria tocá-la.

— Você realmente quer falar sobre isso? — Eu perguntei,
sabendo que ela não queria. Era apenas uma abertura para
mais. Mais do que eu poderia dar.

— Relutante a falar sobre o que?
Isso era o que você tem, quando você se tornava muito

arrogante sobre quão principiante você era, andando em linha reta e
estreita. Você bateu direito em uma coisa que você não poderia ter,
só porque isso cruzou o seu caminho enquanto você estava focado
em sua integridade toda poderosa. Jacqueline Wallace não era
minha para tomar, e suas necessidades não eram minhas para
descobrir e cumprir.

— Relutante em não falar, — eu disse, querendo uma fatia
de tempo com ela, intocada pelos segredos entre nós.

— Eu não sei o que dizer, — disse ela, com um leve rubor
em suas bochechas. Mas ela não soltou. E ela não se afastou.

Eu puxei para mais perto ainda e me inclinei para inalar o
cheiro dela novamente, mais profundo para gravá-lo na memória. —
Sim, você sabe, — eu respirei, meu lábio apenas passando a pele
macia atrás da orelha. Ela engasgou gratificantemente, e eu não
poderia decidir se essa reação era encantadora ou a coisa mais
injusta que eu já tinha ouvido. — Vamos apenas dançar, — eu disse,
prendendo a respiração, à espera de sua resposta.

Ela balançou a cabeça uma vez quando uma outra canção
começou.
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Quando eu comecei a acumular detenções por atrasos por

estar dormindo e minhas notas começaram a escorregar, as
consequências que eu tinha esperado não aconteceram. Eu pensei
que papai ira tentar me castigar ou gritar comigo. Eu pensei que ele
definiria uma reunião de pais com a Ingram ou tiraria a minha
mesada. Mas nada mudou.

Às vezes, vovô resmungava para mim, mas a maioria de
suas queixas acontecia quando eu não executava em dia as tarefas,
assim que eu descobri como mexer na máquina de lavar e ajudar a
cozinhar, e eu mantive a maior parte da minha porcaria enfurnado
no meu quarto.

Durante o jantar uma noite, meu avô disse: — Você precisa
aprender uma vocação, filho. Poderia muito bem ser pescar, o que
com o Golfo é tão útil e tudo mais.

Quando ele colocou uma colher de batatas para o prato,
papai fez uma careta, mas não o contradisse, o que era
estranho. Assim, quando o verão chegou, eu estava convocado para
trabalhar no Ramona - nomeado para a minha avó. Acordar cedo era
uma droga, porque a maioria das noites eu festejava na praia com
os caras e cambaleava em casa tarde, não mais me preocupando em
entrar e sair escondido. Eu só tinha três ou quatro horas de sono
antes de vovô me acordar, o que ele tinha começado a fazer com
uma panela e colher de servir quando o meu alarme não fazia a



mágica. Nada ecoa como uma panela de metal em um quarto
minúsculo, sem janelas.

Meu pai nunca teve um dia de folga. Ele foi gradualmente
transformando o negócio comercial de pesca do vovô em apenas
excursões de pesca e de turismo fretado, criando um site débil com
fotos de turistas ricos em frente à Ramona, mostrando as suas
capturas - caras dispostos a pagar milhares de dólares para passar
um dia bebendo e apontando para uma vara ligado ao navio sempre
que balançava um pobre peixe mordendo a isca. Durante todo o
verão e no outono nós transportamos pescadores qualificados ou
não para os melhores lugares para jogar suas linhas na baía ou na
costa kingfish - pais e filhos ou casais que se casaram ou que
passaram o dia preso e chateado um com o outro, executivos de
elite que vieram sozinhos ou trazidos por clientes VIP, rapazes de
fraternidade que faziam mais beber, xingar e reclamar que pescar.

Eu colocava iscas nos ganchos, enchia os tanques de
suprimentos, limpava e eviscerava, limpava o convés, e tirava
fotos. Até o final do verão, eu estava mais moreno, mais forte, e
pelo menos dois centímetro mais alto do que o meu avô, menos o
cabelo branco fino flutuando acima de sua cabeça como neblina
contado como altura. (Vovô alegou que contava.)

Vovô quase ficou desequilibrado quando papai acrescentou
cruzeiro para casais no pôr do sol, passeios para visualizar golfinhos
para famílias e excursões para ver pássaros grou-americano para
grupos de velhinhas. O dinheiro aumentou, e a carga de trabalho era
mais fácil - especialmente comigo para o trabalho livre, então não
havia muito que ele pudesse protestar.

— Eu estava pensando.



Eu temia Boyce prestes a se transformar em filosófico, e eu
estava muito cansado para essa merda. Eu só tive uma cerveja antes
de quase cair no sono enquanto saia com uma garota sexy que iria
embora amanhã, então eu decidi parar de beber antes deu acabar
de cara na areia. Boyce parou em solidariedade ao fato de que nós
fomos os únicos em nosso grupo que trabalhamos nossas bundas
durante o dia. Eu no barco, ele na garagem de seu pai. Carregamos
cadeiras de praia surradas para o surf, para escapar dos outros, que
poderiam ser idiotas irritantes, especialmente quando eles estavam
drogados e nós não estávamos.

— Perigoso, Wynn.
— Ha Ha
Eu me concentrei nas ondas frias que dobravam sobre os

meus pés, o incessante zumbido e a quebra da água. A maré ainda
estava aumentando. Se permanecermos neste local, estaríamos na
cintura por meia-noite.

— Eu estava pensando que eu nunca te vi sem seus pulsos
cobertos.

Eu tentei não reagir, mas as minhas mãos apertaram nos
braços da cadeira de alumínio. Tão bronzeado como eu estava, meus
pulsos eram brancos como a minha bunda - eles nunca viram o
sol. Nunca. Enrolei-os em bandanas e pulseiras ou o relógio que eu
raramente usava mais. Ninguém aqui nunca tinha notado o fato de
que tudo isso estava mascarando algo mais. Pelo menos, eu tinha
assumido que eles não tinham.

Virei a cabeça para olhar para ele. — E?
Ele mastigou um pouco de pele seca em seu lábio. — Eu

estava pensando que você poderia provavelmente começar



tatuagens para cobrir - você sabe - o que você está... escondendo.
— Ele deu de ombros, fechando os olhos.

Eu olhava refletindo sobre a ondulação da lua sobre a água e
senti minha insignificância no meu núcleo. Nada era importante o
suficiente para lutar - nada mais que a necessidade de manter o
meu passado empurrado longe demais para sentir. Não havia mais
nada a ser feito com isso. Não existe nenhuma outra maneira de
evitá-lo.

Eu nunca tinha considerado sua ideia, que parecia
anormalmente genial para Boyce. — Eu não tenho que ter dezoito
anos?

Ele riu, baixo. — Não, homem, você não me conhece? Eu
conheço uma menina que vai fazê-lo.

— Eu não sei. Talvez.
Ele deu de ombros. — Deixe-me saber. Vou arrumar isso.
O nome dela era Arianna, e ela estava em seus vinte e

poucos anos. Um braço tinha tinta colorida, e o outro tinha apenas
duas linhas de uma frase em seu antebraço interior que dizia: Novos
começos chegam muitas vezes disfarçados de finais dolorosos ~ Lao
Tzu. Nós viemos uma hora depois do estúdio fechado, já que eu não
tinha idade suficiente para fazer uma tatuagem sem a aprovação dos
pais.

— Se você quer a tatuagem com intenção de cobrir as
cicatrizes, como uma cortina de fumaça, em seguida, o tecido
cicatrizado é coberto. Mas você também pode incorporar as
cicatrizes no projeto - deixá-los dentro dos espaços negativos. Elas
estariam escondidas à vista de todos - como camuflagem. Ela
examinou meus pulsos, virando-os para lá e para cá e escovando os



dedos em todo o tecido rosa desfigurado. Eu me sentia enjoado e
exposto, mas eu não podia me mover. Boyce estava estranhamente
silencioso. — Nós também poderia tatuar toda a volta. Fazer parecer
pulseiras.

Eu balancei a cabeça, gostando da ideia. Nós verificamos
alguns projetos de um álbum antes de eu puxar uma folha de papel
do meu bolso de trás. — Um. Esbocei um par de pensamentos... Eu
não sei se você pode usá-los.

Ela desdobrou o esboço e sorriu. — Eu posso absolutamente
fazer isso, se é o que você quer.

Eu balancei a cabeça.
Ela desenhou e transferiu os dois projetos sobre a meus

pulsos - um para a direita, um para a esquerda, e depois preparou o
equipamento e tirou as luvas de látex. Doeu demais, mas era uma
dor suportável. Boyce estava tão assustado - eu assumi a partir do
sangue, embora o fato que meu sangue estava por todo os punhos
dele há alguns meses não preocupou - ela ordenou-lhe que fosse se
sentar na sala de espera até que nós terminássemos.

— Então por que você está fazendo isso? — Eu cerrei os
dentes enquanto ela trabalhava sobre o osso ao lado do meu pulso,
e tentei não pensar sobre a agulha me esfaqueando
repetidamente. — Para mim, o que quero dizer. — Sabia que Boyce
tinha contado. Ela não tinha piscado um olho quando eu removi as
bandanas.

Seus olhos não vacilaram de seu trabalho. — Porque ter a
capacidade de fazer a minha pele minha própria novamente salvou
minha vida. — Ela limpou o sangue e examinou a ligação que ela
tinha acabado de preencher. Seus olhos encontraram os meus. —



Alguns de nós podem começar a curar o dano que pessoas fizeram
para nós por escapar da situação, mas alguns de nós precisamos de
mais do que isso. Tatuagens que fazem declarações precisam ser
feitas. Ou escondem as coisas que não são da conta de
ninguém. Suas cicatrizes são feridas de batalha, mas você não as vê
dessa forma. Ainda. — Ela bombeou a máquina de volta à vida com
o pé.

Eu senti a picada da agulha queimando quando ela começou
um outro elo. — Essa tinta fará com que sua pele seja sua
novamente. Talvez algum dia, você vai ver sua pele não é você. É
apenas o que abriga, enquanto você está aqui. — Ela fez uma
pausa, quando um rolo de arrepios correu sobre mim. — Você é uma
alma velha, Landon. Idade suficiente para tomar essa decisão. Assim
como eu tinha.

Fui para casa com curativos redondos em ambos os pulsos e
instruções de cuidados rigorosos. — Isto é como uma própria ferida,
— ela me avisou. — Não, não, obtenha uma queimadura solar em
cima dela.

Para o resto do mês, eu as guardava escondido, como
sempre. Quando o sol tocou a pele nua de meus pulsos, pela
primeira vez em quase dois anos, eu me senti nu. As reações da
maioria das pessoas que eu conhecia era alguma variação de Tatoos
legais, homem. Algumas pessoas assumiram que eu estava
escondendo-as sob as bandanas durante todo o tempo, o que me
fez rir. É. As tatuagens são o que eu tenho escondido.

As meninas pensavam que eram sexy. Às vezes elas
perguntaram: — Doeu?

Eu dou de ombros. — Um pouco.



Papai e Vovô tiveram reações semelhantes - um flash rápido
dos olhos para a tinta quando foi notado. Um grunhido de
desaprovação. Não houve palavras faladas.

Minha próxima tatoo não cobria uma cicatriz - não um
visível. Arianna colocou uma rosa diretamente sobre o meu
coração. Eu não precisei adicionar o nome dela, Rosemary Lucas
Maxfield, para dizer quem ela imortalizava. Papai não precisava do
nome dela, também. Seu rosto manchou de roxo a primeira vez que
entrou na cozinha e me viu em meus shorts e sem camisa. Ele olhou
para a tatuagem, ainda nova e brilhante com a medicação, e os
punhos dele cerraram. Batendo a porta de trás, ele não tinha dito
uma palavra sobre isso até um par de semanas mais tarde, quando
estávamos fora, no barco.

Eu tinha acabado de ajudar um garoto a colocar um miúdo
no anzol. Ele tinha dez anos ou assim e parecia que iria desmaiar se
ele tivesse que fazer isso sozinho. Pobre garoto. Ele provavelmente
preferia estar construindo castelos de areia ou chupando um cone
de neve do que na pesca de praia com seu pai e tio. Em vez disso,
ele estaria preso neste barco durante todo o dia. Eu sabia como ele
se sentia.

Quando me virei para abrir um outro balde de isca, meu pai
disse, baixinho: — É ilegal para você obter isso sem o consentimento
dos pais. Eu verifiquei. — Ele olhou onde uma pétala vermelha
escura espiava para fora do decote da minha blusa branca.

Eu esperei, em silêncio, até que seus olhos, prata
fantasmagórico na luz do sol brilhante encontrassem os meus. — É a
minha pele, pai. Você vai me dizer que eu sou muito jovem para
marcá-lo de propósito?



Ele vacilou e se afastou. — Droga, Landon, — ele murmurou,
mas não disse mais nada. Todos os meses, eu adicionei algo
novo. Chamas negras lambendo meus ombros, seguindo as linhas
nítidas de meu bíceps. A cruz gótica entre meus ombros para a
minha ascendência católica materna, com o Salmo 23 rodada
roteirizando-o. Mamãe não tinha sido cheia de devoção religiosa,
mas possuía uma espiritualidade inata eu tinha invejava agora, e nós
íamos à missa muitas vezes o suficiente para eu ter uma noção
sobre o que era. Eu me perguntei se isso iria me trazer a paz, pensar
nela no céu, em vez de no chão.

Provavelmente não.
No segundo aniversário do dia em que a enterramos, eu tive

a minha sobrancelha perfurada. Pai protestou de forma satisfatória,
enquanto o meu avô parecia perplexo que alguém deliberadamente
furaria uma parte do corpo. — Eu coloquei anzóis suficientes através
de várias partes da minha anatomia para não querer colocar um
buraco em mim de propósito! — Ele já tinha uma cicatriz perto do
olho onde um anzol no final da vara de um pescador inexperiente
tinha quase lhe deixado meio cego. — Metade de uma polegada
mais e ele teria arrancado meu olho fora! — Ele gostava de contar a
história, e eu ouvi isso vezes suficientes para quase manter o rosto
nauseado com a imagem.

Vindo o outono, os Hellers estavam subitamente muito mais
perto, porque Charles aceitou uma posição de professor no topo
universidade estadual - 250 milhas para o interior. O seu novo local
não era há 20 minutos do que tínhamos estado acostumados
quando morávamos na Virgínia, que não era uma distância
impossível para uma viagem de fim de semana. Exceto para o papai,



que se recusou a fazer um passeio de quatro horas para ver seus
melhores amigos do mundo. Sua desculpa foi o trabalho, como
sempre.

Eu percebi que as pessoas nunca mudam. Papai poderia ter
largado o emprego de bancário, mas ele tinha trazido a sua
personalidade viciada em trabalho com ele quando deixou
Washington.

Mesmo que o cargo de professor fosse um passo para cima
na carreira de Heller, Cindy teve de procurar um novo emprego, e
Cole e Carlie tiveram que ir para uma nova escola e amigos da
vizinhança. Eu sabia que eles tinham feito isso com a gente em
mente, mas o pai fechou os olhos para o sacrifício que todos eles
tinham feito. Para ele. Para mim.

Seu silêncio parecia culpá-los pelo que tinha acontecido,
embora talvez apenas estar em torno deles o lembrava. Talvez a
minha presença – a qual ele não podia abandonar facilmente -
lembrava-lhe, também.

Eu não precisava de um lembrete. Eu sabia quem culpar por
perder a mamãe. Eu mesmo, e mais ninguém.

Pai desistiu da Ação de Graças na casa dos Heller - grande
surpresa. Desde que eu tinha quinze anos e sem preocupação, eu
me dirigia para a estação de ônibus de madrugada. Eu poderia ter
me recusado a ir de ônibus, sozinho, apenas por ser um idiota, mas
isso teria sido uma rebelião inútil. Eu queria ir, mesmo que eu tivesse
que embarcar em um ônibus com uma coleção de degenerados que
deram uma olhada para mim e concluíram que eu era o cara mais
ameaçador a bordo. Recado entendido: ninguém sentou ao meu
lado.



O ônibus parou em quatro pedaço de merda de cidades para
pegar mais perdedores com dificuldades de transporte antes de
chegar a San Antonio, onde eu transferi para uma porcaria de um
ônibus idêntico com um conjunto combinado de perdedores. Toda a
viagem teria sido menos de quatro horas de carro - direto, sem
escalas. Em vez disso, depois de seis horas, cheguei a uma estação
que cheirava como a combinação de casa de repouso mal dirigida e
áreas de Washington, DC, que os meus amigos e eu tínhamos sido
proibidos de se aventurar por conta própria. Charles estava
esperando para me pegar.

— Feliz dia do Peru, filho, — disse Charles, me envolvendo
em um abraço fácil que beliscou o meu coração com um único
pensamento - meu pai não tinha me tocado desde o funeral. Mesmo
assim, lembro-me de agarrar a ele, desencadeando a minha dor em
seu peito sólido, mas não me lembro dele me alcançar de propósito.

Ele nunca disse uma palavra de culpa, mas não houve
palavras de perdão também.

Permanecendo no abraço de Charles uma batida a mais do
que o confortável para limpar a umidade dos meus olhos, eu
empurrei a culpa sem fim na minha mente e queria que caísse em
silêncio, só por hoje. Durante uma hora, pelo mesmo. Por alguns
minutos.

— Você vai estar na altura de Ray, eu acho, — disse Charles,
então, recuando para levar os meus ombros com as mãos e me
inspecionar. Eu tinha crescido desde que eu o vira pela última
vez; ficamos olho a olho. — Você parece com ele um pouco,
também, mas você tem o cabelo escuro de Rose. — Eu levanto uma
sobrancelha. — E muito.



Charles tinha sido um cara militar antes de ir para a
faculdade. Eu nunca tinha visto um fio de cabelo na cabeça mais do
que uma polegada. Se ele ainda chegasse perto disso, ele brincava
que parecia um maldito hippie e ia para cortar o cabelo. Divertia a
merda dele que ele assediava a Cole e eu sobre o nosso
comprimento do cabelo sempre que ele tinha a chance.

— Você está com ciúmes que temos cabelo, — Cole
respondeu última vez que o pai dele tinha resmungado que ele não
poderia diferencia-lo de Carlie. Eu cuspi leite pelo nariz.

Meus pais conheceram os Hellers em Duke. Papai e Charles
estavam no curso para PhD em economia - mundos diferentes de
Cindy, e minha mãe, que eram graduandas e melhores
amigas. Nenhum deles teria conhecido seus futuros cônjuges se não
fosse pela decisão da minha mãe em passear com um estudante de
doutorado na confraternização realizada por seu pai - um professor
de economia distinto e um membro do comitê de dissertação de pai
e Charles.

Eu tinha oito ou nove, a primeira vez que ouvi a história,
mas a narração que me lembro foi quando eu tive a minha primeira
e verdadeira paixão - Yesenia, na oitava série. O amor e o destino de
repente se tornou coisas essenciais para compreender.

— Eu vi o seu pai da janela do meu quarto e pensei que ele
era tão bonito. — Mamãe riu do meu rolar de olhos. Eu não podia
imaginar meu pai sendo bonito.

— Eu estava cansada dos artistas pretensiosos que eu
costumava namorar, e eu pensei que alguém como o meu pai
poderia me atender melhor. Ele sempre ouvia minhas opiniões e
falava comigo como se eu tivesse um cérebro de minha autoria, e



ele me mimava também. Mas os seus alunos eram todos tão nerds e
desajeitados - até mais que seu pai. Eu pensei que se eu pudesse
chamar a atenção dele, eu poderia levá-lo a falar comigo. Claro que
depois que ele se apaixonar por mim e me convidar para sair. —
Seus olhos plissaram nos cantos, lembrando.

— Eu devo ter tentado uma dúzia de roupas antes de
escolher uma. Então eu me movi descendo as escadas e passei
através da sala de estar indiferentemente no meu caminho para a
cozinha. Meu pequeno plano inteligente funcionou, é claro, porque
eu era muito bonita na época.

Desta vez, eu era o único que ri, porque minha mãe era
bonita. Houve vezes que eu pegava o meu pai olhando para ela
como se ele não pudesse acreditar que ela estava de pé em sua
cozinha ou vivendo em sua casa. Como se ela não fosse real, mas
era, e de alguma forma lhe pertencia.

— Ele me seguiu até a cozinha para encher seu copo chá
gelado. — Ela assentiu com a cabeça para a minha expressão
confusa. Você não podia fazer papai beber chá gelado, nem se
pagasse. — Eu não consegui descobrir até mais tarde que
ele odiava chá gelado. Ele encostou-se no balcão, olhando-me fazer
um sanduíche. — Então você é filha do Dr. Lucas? — Ele perguntou,
e com um rosto perfeitamente sereno, eu disse: — Não. Eu apenas
apareci da rua para fazer um sanduíche. — E virei-me para olhar nos
seus olhos e lhe dar um sorriso, e eu quase parei de respirar, porque
ele tinha os olhos mais bonitos que eu já vi.

Eu tinha os olhos de meu pai - claro e cinza em forma de
chuva, por isso este elogio era para mim. Eu ainda não sabia que eu



também herdei sua altura, suas habilidades analíticas e a maneira
que eu poderia desaparecer dentro de mim mesmo.

— Então, Charles entrou na cozinha. Seu pai olhou para ele,
mas eu sorri e disse: ‘Você deve ser a filha do Dr. Lucas! Eu sou
Charles Heller - um de seus muitos acólitos’ — Um deles me
perguntou o que eu fazia, e eu disse que eu era estudante na
Universidade Duke. — O curso? — Seu pai perguntou, e eu disse-
lhe, Arte. E depois, Landon, ele quase o impediu de nascer.

Eu esperei, atordoado. Eu não tinha ouvido essa parte da
história antes.

— Ele gaguejava, ‘Arte?’ e me perguntou o que eu ia faria
com tal profissão sem valor.

Fiquei de boca aberta.
— Certo? Eu queria dar um soco bem no seu rosto bonito e

arrogante. Em vez disso, eu disse a ele que eu estava indo tornar o
mundo mais bonito - duh ! Eu deixei-o saber como eu estava
impressionada que tudo que ele ia fazer era “fazer dinheiro”. Eu voei
de volta para cima, cuspindo unhas e determinada a nunca olhar
para um dos alunos do meu pai de novo, não importa o quão bonito
ele era. Eu até me esqueci de levar meu sanduíche comigo.

O resto da história era familiar: um convite impulsivo –
passado através de Charles em um encontro casual - a sua primeira
amostra em galeria. Sua melhor amiga, Cindy, estava lá para
suporte, no caso de Raymond Maxfield ser insuportável. Mas o meu
pai foi o oposto do insuportável. Apreciando o trabalho dela, ele
estava impressionado. Minha mãe sempre fez beicinho que não era,
na verdade, suas pinturas e seu charme, sua beleza ou seu
atrevimento que o fez se apaixonar por ela.



Ele sempre insistiu que era definitivamente o seu
atrevimento.

Eu sabia a verdade. Ele se apaixonou por todas essas coisas,
e quando ela morreu, foi como se alguém tivesse extinguido o sol, e
ele não tinha mais nada para orbitar.

 
 

LUCAS
 
Horas depois eu cheguei em casa do clube de sábado à

noite, eu ainda não conseguia parar de pensar sobre segurar
Jacqueline - como ela tinha se apoiado contra mim, delimitada por
meus braços. Seus olhos azuis escuros na fumaça espessa do
clube. Seu nervosismo. Sua gaguejante pergunta. Como se todo
mundo tivesse desaparecido no momento em que a puxei para
perto, eu não sentia o cheiro de suor e colônia por causa do aperto
dos corpos ao nosso redor - apenas seu perfume doce. Eu não podia
mais ouvir a música, gritos ou gargalhadas. Eu só estava ciente da
batida, martelando vigorosamente, como o sangue rasgando um
ciclo infinito pelo meu corpo.

Uma vez em casa, deitei na cama e olhei para o teto sem
ver, enquanto minha imaginação corria solta. Imaginei-a estendida
em cima de mim, montada sobre os joelhos, seu corpo encontrando
meus impulsos medidos, a boca aberta para o curso de minha
língua. Minhas mãos amassando minhas coxas e cada nervo do meu
corpo ardia. Senti sua pele macia, nua. Seu cabelo sedoso
escovando os lados do meu rosto. Sua completa confiança.



Puxei um travesseiro sobre o rosto e gemi, sabendo que
qualquer coisa que eu fizesse agora para diminuir a construção da
pressão seria malditamente mais baixo do que eu realmente
queria. Eu não poderia tê-la, por muitos motivos. Ela estava fora dos
limites, como uma aluna da minha turma - o que ela não sabia. Ela
estava saindo do termino de um relacionamento depois de três anos
de duração. Eu era a testemunha de uma humilhação que ninguém
deveria suportar, e ela tinha medo de mim.

Mas talvez um pouco menos, agora, a minha mente
murmurou.

Eu não conseguia conter a emoção que passou por mim,
assim eu deixei-a correr o seu curso.

Então eu levantei e me dei uma libertação de segunda
categoria para que eu pudesse dormir um pouco.

Domingo à noite, Joseph e eu nos encontramos em um bar
no distrito dos armazém para ver uma banda alternativa de Dallas
que nós dois gostamos. Embora eu mal dormi na noite anterior e
tinha colocado duas horas de treinamento no dojang{6} naquela
tarde, eu estava estranhamente calmo e contemplativo - geralmente
duas coisas que eu usualmente dispensava em uma boa sessão de
treinamento.

Mestre Leu havia concordado em treinar comigo, já que não
havia mais ninguém lá, e tinha chutado minha bunda. Para um cara
pequeno, ele era o maior fodão que eu já conheci. Em uma
exposição de treinamento, eu o assisti - em duas jogadas - colocar
um adversário maior, mas equivalentemente treinado em um
estrangulamento que poderia causar um desmaio na vida real. Ou
poderia esmagar sua traqueia.



O atacante de Jacqueline não tinha ideia de como ele teve sorte que
eu ainda estava a alguns níveis longe de estar autorizado a aprender
este movimento.

— Cara, você não está mais no Kansas. — A voz de Joseph
rompeu meu devaneio.

Eu sorri. — Eu nunca estive no Kansas, na verdade.
Eu balancei a cabeça. — O que, ou quem, você está

pensando? Nunca vi você tão distraído. Perguntei-lhe três vezes, se
você está indo para casa na Ação de Graças e você não tão
propositadamente ignorou. Você simplesmente não
está ouvindo nada.

Balançando a cabeça, eu suspirei. — Desculpe, cara. Sim, eu
estou indo para casa. Você?

Ele balançou a cabeça e jogou para trás o resto da dose de
tequila que ele estava segurando. — Indo para casa com Elliott. Sua
mãe me ama. — Seus lábios se torceram quando ele inclinou um
cotovelo no balcão e olhou para mim. — A minha... não.
  Joseph havia jogado dicas antes sobre a rejeição de sua família,
mas ele nunca tinha dito sem rodeios. Eu não sabia o que dizer.

— Então... você não é bem-vindo para trazer Elliott para
casa com você?

— Não, cara. Eu não sou bem-vindo em casa, ponto. É uma
zona sem permissão para bichas.

— Jesus. Isso é péssimo.
Ele deu de ombros. — É o que é. A família de Elliott está

mais do que bem com a gente sendo um casal, a mãe dele faz um
quarto de hóspedes para nós que rivaliza com qualquer hotel, mas
eles tiveram que lidar com ele trazer um cara colarinho azul{7} para



casa. Eles são todos educados e merda - toda a família. Sua irmã
mais nova está na porra da escola de medicina. A primeira vez que
me encontrei com eles, tudo que ele tinha dito a eles era que eu
trabalhava. Imagine a surpresa quando descobriram que eu
mantenho o encanamento do campus em ordem, em vez de ensinar
história, matemática ou, você sabe, os estudos das mulheres. — Ele
riu. — Eu não posso dar um tempo, cara. Sou muito gay para ser
caipira e muito caipira para ser gay.

O que quer que meu pai pensava sobre mim, o que eu fiz
para irritá-lo - até mesmo propositalmente, ele nunca me disse que
eu não era bem vindo para voltar para casa. Eu sabia, sem pensar
nisso, que eu poderia me mudar para casa agora mesmo se eu
quisesse. Eu não faria isso. Mas eu podia.

A banda subiu ao palco, e Joseph e eu apreciamos o som
que não era nem pop ou teatro musical, algumas bebidas, e mais do
que alguns olhares de meninas atentas.

— Sim, — ele disse, inclinando a testa para um trio
barulhento de alunas que não parava de olhar o nosso
caminho. Mãos atrás do pescoço, ele mostrou suas armas{8} para
fora das mangas de sua camiseta branca. — Eu ainda tenho isso,
mesmo que eu não quero isso.

Rindo, eu balancei a cabeça e sinalizei para o bartender para
mais uma rodada. Eu nunca peguei uma garota quando eu estava
com Joseph, mas eu sabia que o terreno tinha mudado sob os meus
pés quando eu me encontrei nem mesmo um pouco curioso de
saber se qualquer uma dessas meninas eram bonitas. Havia apenas
uma possível razão para o desinteresse.



  Eu não conseguia parar de pensar em como obter Jacqueline
Wallace de volta para o círculo de meus braços, através do inferno
ou tempestade. Eu estava muito familiarizado com ambos.

Segunda-feira de manhã, eu estava cuidando de uma ligeira
ressaca e uma perspectiva umedecida. Toda vez que eu via Charles,
me sentia culpado. Toda vez que eu pensava em Jacqueline, eu me
senti mais. Ela não tinha me enviado e-mail no fim de semana. Eu
tinha o que parecia ser uma premonição sobre ela descobrindo que
eu era Landon, e eu me disse, mais uma vez, que eu tinha que
colocar um fim a isso. Agora.

Ela caiu sobre a borda do assento ao meu lado.
Eu estava tão paralisado por isso que eu não disse

nada. Apenas olhei.
— Ei,— ela disse, batendo-me do meu estupor.  Temendo

que minha intuição de mais cedo estava para acontecer, me
concentrei no sorriso sutil provocando a borda de sua boca.

— Ei, — eu falei de voltei, abrindo o meu livro para proteger
o esboço que eu estava trabalhando.

— Então, apenas me ocorreu que eu não me lembro do seu
nome da outra noite. — Ela estava nervosa. Não com
raiva. Nervosa. — Muitas margaritas, eu acho.

Aqui está a sua chance. Sentado na aula de economia - que
lugar melhor para esclarecer a confusão... Sobre seu nome.

Olhei em seus grandes olhos azuis e disse: — É Lucas. E eu
não acho que eu não lhe disse.

Droga.
Heller veio batendo a porta e xingando baixo pelo pódio, e o

sorriso de Jacqueline cresceu um pouco mais. — Então... você, hum,



me chamou de Jackie, antes? — ela disse. — Eu realmente vou por
Jacqueline. Agora.

Chamei-a por Jackie? Quando... Oh. Aquela noite. — Tudo
bem, — respondi.

— Prazer em conhecê-lo, Lucas. — Ela sorriu de novo antes
de correr para o seu lugar enquanto Heller estava organizando suas
anotações.

Ela não se virou para olhar para mim por toda a palestra,
embora ela parecesse distraída - dada a forma como ela se contorcia
na cadeira, a menos que ela estava falando com o cara ao lado
dela. Os dois riram baixinho um par de vezes, e eu não podia deixar
de sorrir em resposta. Não era a primeira vez que eu a ouvir rir -
mas eu estava ligado a ela agora. Eu senti o som de sua risada todo
o caminho para as minhas botas e de volta. Eu queria fazê-la rir -
algo que, sem dúvida Landon tinha feito.

Por mais absurdo que era estar com inveja de mim, eu
estava. Ela estava respondendo as brincadeiras de Landon por e-
mails com provocações dela própria. Quando ele disse a ela que ele
era um estudante de engenharia, ela respondeu: Não é à toa que
você parece tão inteligente. Palavras de paquera para dirigir a um
tutor. Cuidadosas palavras, possivelmente inócuos... mas paquera no
contexto.

Droga. Eu estava com ciúmes de Landon. De todas as
reações estúpidas que eu poderia ter, agora, essa era a mais ridícula.

No final da aula, ela disparou de sua cadeira e correu para
fora da porta antes que eu pudesse pegar minha mochila. Algum
primitivo impulso predatório me exortou a saltar para cima e
persegui-la para fora da porta, como se isso fosse à resposta mais



sensível à sua saída. Eu conscientemente retardei o processo de
deslizar os meus textos e cadernos para a mochila, atordoado.

Ela estava me deixando louco. E eu estava adorando. Porra,
eu estava em apuros.

Concordando em pegar um par de horas do turno de Rony
para que eu pudesse me encontrar com um professor de arquitetura
que tinha o horário de expediente apenas uma vez na semana. Eu
também tinha um turno no estacionamento esta tarde - após a
sessão de tutoria de grupo e depois do meu curso de projeto de
equipe de duas horas. Eu não teria tempo para estudar até depois
das dez horas. Este dia, com a singular exceção de Jacqueline iniciar
aqueles minutos de conversa nesta manhã, ia ser uma droga.

Olhei para o meu telefone, entre os trabalhos. Meia hora
para ir, e nós estávamos ocupados. Ambas as vasilhas estavam
acabando. Assim que houve uma parada na fila, eu fechei o meu
caixa. Apenas a tempo, também - porque um grupo de estudantes
se materializou e se juntou a fila de Eve.

— Eve, eu estou indo no fundo para pegar um café. Está
acabando.

— Agarre-me uma garrafa de vodka, enquanto você está
nisso, — respondeu ela. Eva era rabugenta quando estávamos
ocupados. O que era noventa por cento do tempo.

— Pegue um para mim, também, Lucas! — A administradora
de engenharia mecânica era a próxima na fila. De pele escura e de
cabelos brancos, Vickie Payton era uma assistente organizacional
para os professores, uma valiosa fonte de informação para os
estudantes do campus, e um ombro para todos chorar.



— Um pouco cedo no dia, não é, Sra. Payton? — Eu ri,
apoiando através da porta.

— Inscrição de Primavera, — ela respondeu com um
sorriso. — hey, sorte minha.

— Ah. — Eu pisquei para ela. — Duas vodkas e um saco de
café, vindo.

— Quem me dera, — Eve murmurou, tomando o pedido da
Sra. Payton.

Eu trouxe o saco para fora e cortei-o aberto. A fila tinha
crescido, mas Eve – cuja apatia com as pessoas em geral de
proficiência não a impediu, felizmente - tinha tudo sob controle. Sem
pensar, eu fiz a varredura da fila, em busca de Jacqueline. Durante
as duas semanas que ela perdeu aula, procurar por ela no campus
tinha se tornado comum - algo que eu fazia quando entrava em uma
sala onde poderia ter a menor possibilidade dela estar.

A probabilidade dela aparecer aqui era melhor do que a
maioria. Apesar disso, eu ainda estava intrigado com a visão
dela. Meus olhos tomou conta dela, lentamente, devorando cada
detalhe como se fosse uma última refeição que eu queria
simultaneamente consumir totalmente e saborear.

Ela estava com sua amiga, mais uma vez, e essa amiga
estava me observando. Jacqueline estava decisivamente não me
observando. Mas elas estavam conversando, animadamente, e
Jacqueline estava corando tão forte que eu podia ver o rosa de
manchando suas faces de uma dezena de metros de distância. Com
esforço, virei-me para fazer o café, mas os cabelos do meu braço se
levantaram. Meu corpo inteiro estava ciente de seus olhos em mim.



Meus braços estavam totalmente visíveis, e ela não tinha
visto minhas tatuagens antes. Naquela noite, em sua pick-up, ela
olhou para o meu piercing do lábio e eu sabia que ela era uma
daquelas garotas que fugiam de caras como eu no princípio. Eu
parecia um garoto-propaganda para uma má escolha de vida. Do
seu modo de vestir, eu sabia que ela era uma espécie de menina
formal, como seus amigos eram. E o seu ex. Inferno, se alguém me
colocasse ao lado daquele idiota que a atacou e perguntasse a
população em geral, quem era o estuprador, eu ia ter muitíssimo
mais votos.

Mesmo assim, ela estava me olhando agora. Na pista de
dança na noite de sábado, ela veio para os meus braços, como se
ela se sentisse segura, contra todo o seu melhor juízo. Ela estava
confusa, mas curiosa. Interessada. Aquela verdade se instalou na
boca do estômago, e era emocionante e enervante. Eu queria sua
atenção. Sua atenção completa. E eu estava para obtê-la.

Eu apertei o start no café e me virei para o caixa junto a Eve
sem olhar para cima. Assim que Eve tomou o pedido do cara na
frente de Jacqueline, eu mudei meus olhos para encontrar os
dela. — Próximo? — Ela piscou como se eu tivesse a pego por mal
comportamento, mas chegou mais perto. — Jacqueline, — eu disse,
como se eu tivesse acabado de notar. — Americano hoje, ou algo
mais?

Ela ficou surpresa que eu me lembrava do que ela tinha
encomendado há uma semana. Eu ficaria feliz em catalogar seus
gostos e desgostos. Cada um deles. De como ela tomava seu café, a
forma como ela gostava de ser beijada, qual caricia usar que a faria
tremer da cabeça aos pés.



Ela assentiu com a cabeça. Peguei um copo e uma caneta
Sharpie, mas eu puxei o expresso e a escrevi meu nome para ela me
beber.

Eve levantou uma sobrancelha duplamente perfurada para
mim, porque ela sabia o que eu tinha acabado de fazer. — No hábito
de distribuir seu telefone para garotas de irmandade? — ela
murmurou. — Fraco.

— Há uma primeira vez para tudo.
Balançando a cabeça, ela enxugou as válvulas e despejou

duas doses de café expresso em um copo grande. — Não, na
verdade não é.

Dei de ombros. — Verdade o suficiente. É aceitável se ela
não fosse uma garota de irmandade?

Seus lábios se torceram, e eu tenho a sensação de que ela
estava fazendo um esforço para não sorrir. — Não. Mas
menos não aceitável.

Enquanto Eve e eu recebíamos pedidos e começamos a
passar para o final da fila, eu não me permite assistir Jacqueline
atravessar para a mesa de condimento para obter seus três
saquinhos de açúcar e respingos de leite. Eu sabia exatamente onde
ela estava, a cada segundo, mas eu ignorei até que ela passou pela
porta, nesse ponto eu não podia observar qualquer outra coisa.

— Oh, meu Deus. Alguém está mal. — Eve riu, o que fez o
cara do outro lado do balcão sorrir para ela.
  Ele estava usando um Pike T-shirt.

— O quê?— ela gritou, olhando para ele.
Seu sorriso desapareceu e ele ergueu as mãos. — Nada.

Só... boa risada. Isso é tudo.



Ela revirou os olhos e virou-se para pegar uma nova
embalagem de leite de soja, ignorando-o.

Quando ele olhou para mim, as sobrancelhas loiras
arqueado, eu dei de ombros. Eu não sabia qual a história da menina,
mas não havia nada que me fizesse cruzar essa barreira de
explosivo. Ela mal era cortês comigo metade do tempo, e
ela gostava de mim.
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Quando o semestre da primavera começou, eu me encontrei

no quarto período de biologia com Melody Dover e Pearl Frank - que
tinha sido Pearl Torres, companheira ocupante da mesa perdedora
de almoço no ensino médio, quando eu estava na oitava série e ela
estava na sétima. Em seguida, sua mãe se casou com o Dr. Thomas
Frank, cirurgião proeminente local e um dos mais teimosos playboy
da cidade - até que encontrou sua parceira em Esmeralda Torres,
que queria um grande diamante no dedo dela e sua filha arrumada
para a vida.

Ela teve as duas coisas.
Perl, que era uma desajeitada garota nerd quando a conheci,

fez alguns cursos de verão na escolar para pular o nono ano todo,
teve uma transformação e uma porrada de roupas de marca, e
chegou no décimo grau mais gostosa e mais rica do que ela jamais
tinha sido.

Melody não perdeu tempo em fazer Pearl sua nova melhor
amiga.

Elas trocaram olhares menos eufóricos quando foram
designadas para a única mesa meio vazia do laboratório - Boyce e a
minha.

— Então, por que vocês todas estão em bio nesse período
agora? Foram expulsas por serem sexy demais em sala de aula? —
Ele perguntou.



Ambas rolaram os olhos para ele e eu balancei a cabeça e
olhei para a mesa preta, tentando não abrir um sorriso. Ele tinha
sido mandando à merda pela Pearl o minuto em que ele tinha
notado ela no corredor em setembro passado. Pena que ele não
tinha dado nenhuma atenção a ela no ensino médio, quando ela não
tinha amigos. Ela agora estava retornando a favor.

— Não, idiota, — Melody disse, inclinando a cabeça para
ele. — Nós duas fazemos parte da equipe de dança, que se reúne no
último período. Isso é quando tivemos bio semestre passado, então
tivemos que mudar. Sorte nossa.

O olhar dela desviou por cima, para mim, então, fezr um
inventário rápido das tatuagens espreitando das mangas da minha
camiseta, o metal através da minha sobrancelha e o pino na minha
orelha. Para o espaço de um segundo, nossos olhos se encontraram
antes dos dela deslizarem para longe.

— Jesus, Dover, não há necessidade de ser hostil, — Boyce
riu.

Ela olhou, opondo-se a ser chamada pelo seu sobrenome, eu
acho que, especialmente por Boyce, que tinha admitido para mim
que tinha a chamado de Rover Dover durante todo o ensino
fundamental. Tendo praticamente queimado toda ponte que
atravessou, nossa amizade era como um mau funcionamento de
suas deficientes habilidades com pessoas.

Nossa mesa estava na parte de trás da sala de aula. Boyce e
eu nos inclinamos contra a parede, banco tombando em duas pernas
em desafio à política de sala de aula. Ou o Sr. Quinn não percebeu a
infração ou não se importava de nos confrontar. Melody e Pearl
tinham se virado, para encarar a frente da sala de aula, deixando



seus cardernos e bolsas em cima da mesa, vulnerável à inspeção de
Boyce.

As meninas tinham estado conversando no caderno de
Melody, e quando elas viraram as costas, Boyce deslizou o caderno
para o nosso lado da mesa para ler.

— Pare com isso, o homem, — eu sussurrei. — Que porra é
essa. — Mudei-me para empurrá-lo de volta, mas ele levantou um
cotovelo, me bloqueando.

Com os olhos arregalados, apontou para o rabisco feminino
que eu reconheci como Melody. Eu balancei a cabeça e as
sobrancelhas elevadas. — Olha, cara. Sério.

Eu fiz a varredura da página e li, É só eu, ou Landon
Maxfield está OMFG gostoso este ano? Santo. INFERNO.

Mas você tem CLARK, Pearl tinha escrito abaixo deste
pronunciamento.

Melody respondeu, eu posso olhar, não posso? Mude de
cadeira comigo. Eu quero sentar em frente a ele.

Olhei para a parte de trás da cabeça de Melody, com o
cabelo loiro sedoso pendurado para baixo de suas costas e
terminando na mesa. Ele tapou os ouvidos hoje, escondendo o lado
do rosto de vista. Ela permaneceu na diagonal da mesa a partir de
mim. Perl tinha sacudido a cabeça, franzindo a testa, em algum
momento nessa conversa por escrito - provavelmente aqui. Não
houve resposta dela no caderno.

Droga, Pearl. Que tipo de companheira é você? Melody
escreveu.

O tipo que não vai deixá-la cometer um grande
erro. Duh. Pearl respondeu.



Girei o caderno e empurrei-o de volta para onde tinha
estado, meus pensamentos girando, enquanto Boyce fingiu agarrar o
pau dele e bater, com expressões faciais de êxtase. Eu dei um soco
no braço dele e seu próprio banco desequilibrou e deslizou para fora
de debaixo dele, caindo no chão e fazendo-nos o centro das
atenções. Pousando em seus pés, ele tentou me dar um soco de
volta, mas eu trouxe o meu banquinho inclinado para frente e para
fora de seu alcance.

— Sr. Wynn decidiu demonstrar o que acontece quando
alguém viola a regra da classe em relação ao domínio de todas as
quatro pernas de nossos bancos de laboratório com firmeza e
com segurança no chão. — Sr. Quinn suspirou alto. O resto da classe
riu enquanto Boyce corrigiu seu banquinho e sentou-se, carrancudo.

— Palhaço — Melody murmurou.
— Você precisa de assistência médica, Sr. Wynn? — Sr.

Quinn pressionou, desfrutando o momento de seu interesse e
popularidade que suas palestras nunca geraram.

— Não, senhor, Sr. Quinn. Minha bunda - e outras partes
importantes - estão todos em condições de funcionamento. OMFG
está quente aqui. Santo inferno. — A classe caiu na gargalhada e o
Sr. Quinn tentou restaurar a ordem.

Os olhos claros de Melody se estreitaram para ele, e um
segundo mais tarde eles arregalaram em entendimento. Seu olhar
estalou para mim e os lábios se abriram com o rosto inflamado e
vermelho. Eu olhei para os lábios cor de rosa brilhante e, em
seguida, de volta para os olhos. Agarrando seu caderno, ela bateu a
capa fechada e virou-se com ele em suas mãos.



Eu soquei Boyce novamente, ele caiu de seu banco
novamente, e Quinn nos enviou para o escritório com bilhetes
amarelos que resultaria em detenção.

— Jesus, Wynn. — Eu tirei o cabelo dos meus olhos quando
saímos da sala de aula.

— O quê? Você não quer saber o que seu pequeno pedaço
favorito de bunda acha que você é...

Virei-me e bati-o em um armário e ele jogou as mãos para
cima. — Foda-me. Cara, não vá perdendo sua merda sobre uma
garota como ela...

— E Pearl Frank é diferente? — Eu atirei de volta, voltando-
se para marchar para o escritório - e Ingram, que estaria cagando
emocionado para ver nós dois, sem dúvida.

Ele suspirou e seguimos, nossas botas ecoando no corredor
vazio. — Eu sou realista, cara. Eu só quero pegá-la. Eu sei que não
posso ter mais do que isso.

Revirei os olhos. — Ah, mas pegá-la é completamente
possível.

Ele sorriu. — Claro que sim. Eu sou Boyce fodido
Wynn. Tudo é possível.

Eu não pude deixar de rir, puxando a porta do escritório
aberto. Ele nem sequer ouviu o que tinha acabado de dizer. Em um
só fôlego, ele insistiu que tudo que nós éramos para as meninas
como Melody e Pearl era uma boa foda, e no próximo, tudo era
possível.
  Eu estava lá fora mais tarde.

— Você não está prestes a fazer dezesseis? — Vovô me disse
na noite antes do meu aniversário.



— Sim, vovô. — Esperei o final da piada. Com vovô, havia
quase sempre uma piada com estes tipos de procedimentos.

— Eu não sei se você estava querendo um vestido de
babados rosa ou algo para ir com esse brinco. — Ele riu de si mesmo
e eu sorri.

— Rosa não é realmente a minha cor. Mas obrigado.
Ele estava me mostrando sua arma secreta para os chewy

brownies - adicionando um ovo a menos.
— Sua avó nunca conseguiu descobrir como meus brownies

saíam melhores do que o dela, — ele disse, e eu ri.
— Você manteve o seu segredo a salvo da vovó? — A mãe

do meu pai tinha morrido quando meu pai estava na escola, então
eu nunca a conheci.

 

 

 

— Claro que sim, eu fiz! Ela tentou adular isso fora de mim,
Deus a amava. — Seus olhos vidraram, relembrando. Olhei para a
tigela e bati os ingredientes juntos, dando-lhe o seu momento
particular. Quando eu acabei, ele se inclinou mais perto. — As
mulheres adoram chocolate. Nunca se esqueça disso, rapaz. Se você
puder fornecer chocolate caseiro, muito melhor. Este segredo vai te
salvar da casinha de cachorro, garantido. Guarde minhas palavras.

— Vovô... isto não é realmente caseiro.
Ele pigarreou. — Perto o suficiente. — Eu mergulhei a mistura
cremosa para a panela que ele me fez untar com manteiga com as
minhas próprias mãos - o que era uma espécie de nojento. — Essa



manteiga irá aquecer. Coloque-a em todos os cantos, — ele tinha
dito.

Uma vez que estavam assando, ele perguntou, — o que nós
estavamos falando? Oh, sim. Sua idade sempre avançando.  — Ele
riu e eu revirei os olhos quando ele não estava olhando. Ainda
esperando pela piada.

— Eu estava pensando que amanhã, devemos começar a
ensiná-lo a dirigir. — Fiquei de boca aberta. Quando eu não
respondi, ele disse: — A menos que você não queira.

— Eu quero! — Eu respondi, empurrando para fora do meu
estupor. — Eu só... Eu não pensei que você e o pai iriam...

— Não fique muito animado. Não é nenhum carro por trás
dessa proposta. Só o meu velho caminhão Ford, quando eu não
estiver usando. Imaginei que talvez você queira ir a um encontro ou
algo assim - desde que não seja com Boyce Wynn. Você pode fazer
melhor que ele. — Ele riu para si mesmo novamente, e desta vez,
entrei, balançando a cabeça.

— Obrigado, vovô. Isso seria incrível.
Ele se abaixou para baixo do balcão e tirou um manual de

motorista da gaveta ao lado dos talheres, cheio de segredos esta
noite. — Comece aprendendo as regras, e eu vou alertar a
população para desocupar as estradas vicinais neste fim de semana.
— Ele sorriu e bateu no meu ombro, deixando a cozinha, e eu entrei
no meu quarto/despensa, cai sobre a cama, e abri o livro, ouvindo o
temporizador do brownie.

Sr. Quinn andou de mesa em mesa, atribuindo doenças. —
Cada equipe irá identificar como esta doença em particular é
causada - genéticas, virais, bacterianas, químicas, etcetera. Eu quero



saber se existem métodos de prevenção, se há tratamentos
conhecidos ou debatidos, e se é ou não é contagiosa.

A mesa próxima a nós foi atribuída antraz. Pegamos
intolerância à lactose.

— Que inferno de tipo de idiota...
— Sr. Wynn, eu vou agradecer-lhe se manter suas

deficiências de linguagem para si mesmo.
— Mas, Sr. Quinn... intolerância à lactose? Que tipo

de doença é essa? Pessoas que peidam quando bebem leite? — A
classe explodiu em gritos enquanto Melody olhou para Boyce com
intenção homicida e Pearl cobriu os olhos, cotovelos sobre a mesa,
suspirando. O rosto de nosso professor torceu em
exasperação. Previsivelmente, ninguém persuadiu meu amigo. —
Pare de beber leite, problema resolvido! Será que não podemos ter
algo parecido, eu não sei, Ebola?

Sr. Quinn voltou para frente quando o sinal tocou. — Comece
sua noite de pesquisa, e esteja pronto para discutir suas descobertas
dentro de sua equipe amanhã! — Ele chamou por cima de todo o
barulho quando todos fomos para o almoço.

— Como você pode ser amigo daquele idiota? — Melody
perguntou quando nós pressionamos para a saída.

Eu levantei um ombro e sorri para ela, pegando a borda da
porta e mantendo-a aberta. — Ele é divertido?

Ela admitiu com uma inclinação de cabeça. — Se você está
se divertindo com a idiotice completa. — Ela começou a devolver o
meu sorriso, mas desapareceu quando o namorado deixou cair o
braço sobre os ombros no momento em que entrou para o
corredor. Normalmente ele estava esperando por ela depois da aula.



— Ei, baby. — Ele me encarou com um olhar. — Ei, emo
aberração. Já perfurou o pau?

— Clark, — Melody engasgou quando entramos no fluxo dos
estudantes, a maioria de nós ansiosos para escapar do campus
durante meia hora.

— Por que você está tão fascinado pelo meu pau,
Richards? — Eu perguntei.

Ele se virou e, em seguida, olhou por cima do meu ombro,
onde eu sabia que Boyce estava. — Foda-se, anormal, — ele disse,
levando Melody para o corredor leste, em direção ao
estacionamento.

— Eu acho que Richards precisa de um novo repertório. —
Eu assisti o balanço dos quadris de Melody, o braço de seu
namorado em volta do pescoço como um colar.

— Huh? — Boyce arqueou uma sobrancelha. — Você sabe
que ele está pagando de Thompson agora, certo?

Eu ri. — Perfeito. Então ele é um hipócrita, bem como um
idiota.

— Cara. Poderia ter te dito isso anos atrás. — Ele bateu as
mãos com um amigo sobre as cabeças de um casal de meninas
enquanto eu assisti Melody e Clark desaparecer através da porta
distante. — Eu te disse que ele tentou me pagar para foder com
você de novo?

Parei completamente e um calouro bateu em mim,
ricocheteou e esparramou em sua bunda. Descendo, peguei sua
mão e puxei-o de pé, eu estava adivinhando que ele tinha todos os
livros que eram atribuídos para o ano nessa mochila. Ele pesava o
dobro do que ele deveria.



— O que você disse a ele? — Perguntei a Boyce quando o
calouro balbuciou um agradecimento e correu para longe.

Boyce sorriu, uma sobrancelha se arqueou. — Disse a ele
para se foder, é claro.

 
 

LUCAS
 
Jacqueline não mandou texto ou ligou para mim, assim

cheguei à conclusão de que (a) ela não tinha visto seu copo com o
meu número ou (b) que ela viu e não estava interessada em falar
comigo.

Considerando que ela voluntariamente disse o seu nome e
perguntou o meu, eu não achava que ela era indiferente.

Ela enviou um e-mail a Landon, mas sua mensagem foi
relacionada com a economia só. Ou assim parecia no primeiro
momento. Ela mencionou sair com os amigos sábado. Quando eu
respondi, me referi a esse comentário: Espero que tenham gostado
de sua noite fora. Uma noite que eu sabia tudo sobre. Ela não
contaria a Landon mais nada sobre ela no sábado à noite, é claro...
mas eu queria que ela contasse. A cada troca, eu mesmo cavava um
buraco maior, mas eu não conseguia parar de cavar.

Então eu aludi seu rompimento, e o fato de que eu nunca
tive a intenção de ser rude, agindo como se eu não quisesse saber
os detalhes. Entre as linhas escritas, pedia, diga-me, mas eu não
esperava que ela respondesse a essa diretiva não escrita - revelar
uma parte tão desprotegida de si mesma.



Com um parágrafo, ela deixou tudo aos meus pés - a
quantidade de tempo que eles estavam juntos. O fato de que ela o
seguiu até aqui para a faculdade, em vez de uma audição para um
prestigiado programa de música muito longe. O jeito que ela se
culpava, completamente, por ser estúpida. Por acreditar nele.

Ela pensava que estava presa em algum lugar que ela não
estava destinada a estar, em consequência dessa decisão.

Eu não era um crente no destino ou poderes superiores,
tanto quanto eu queria ser. Eu tinha fé em assumir a
responsabilidade, e claro, assim como essa garota. Mas eu não podia
culpá-la por seguir alguém que ela tinha amado por três anos,
apontava uma lealdade que ela não estava se dando crédito. Se ela
acreditava na responsabilidade, então a melhor coisa para fazer seria
pegar o controle de novo. Assumir a decisão que ela tinha tomado,
não importa qual ela tinha feito. Fazer o melhor disso.

Então foi isso que eu disse a ela.
Quarta-feira, ela chegou cedo na sala de aula, e eu fiz uma

decisão impulsiva, tudo o que eu parecia ser capaz onde Jacqueline
Wallace estava em jogo. Eu deslizei para o assento ao lado dela e
disse seu nome. Ela assustou um pouco quando olhou para cima,
esperando o cara que geralmente estava sentado lá,
provavelmente. Mas ela não se inclinou para longe de mim.

— Eu acho que você não notou o número de telefone em
seu copo de café, — eu disse.

— Eu notei. — Sua voz era suave para tal réplica espertinha,
uma curiosidade sincera em seu olhar firme.

Eu pedi o número dela em troca, e ela perguntou se eu
precisava de ajuda em economia. Eu quase engasguei, viciado



naquela agora familiar culpa. Você precisa de ajuda em
economia? Eu me perguntei por que ela achava isso, pensando, por
dois batimentos cardíacos, se ela sabia e estava brincando comigo.

Se assim for, eu merecia-o completamente.
— Porque eu acho que não é o meu negócio, — disse ela,

irritada.
Eu precisava mover a conversa longe desta linha de

pensamento. Inclinando-me, disse-lhe a verdade honesta - Que a
minha vontade de ter seu número não tinha nada a ver com a
economia.

Ela pegou o telefone e me enviou um texto: Oi.
Seu colega se aproximou, querendo o seu lugar. (Benjamin

Teague, de acordo com a planilha, eu tinha verificado o seu
endereço do campus, agenda, notas e eventuais notas disciplinares
– não havia nenhuma. Ele parecia inofensivo, apesar de seu gosto
por camisetas, e ele a fazia rir - tanto um ponto a seu favor e uma
razão que eu meio que queria derrubá-lo no chão.)

Eu entreguei o assento, segurando um sorriso de nível
imbecil. Ela não tinha me ligado... mas ela tinha guardado o meu
número em seu telefone.

E agora ela me deu o dela.
No final da aula, eu olhei para cima para encontrá-la me

observando - em primeiro lugar. Eu não tinha prestado atenção
suficiente na aula, porque eu tinha estado imerso na elaboração e
esboçando projetos de tecidos alternativos de engenharia para o
projeto de pesquisa do Dr. Aziz no próximo semestre. Nada além dos
pensamentos sobre Jacqueline poderia romper a minha emoção
depois de receber o e-mail dele ontem, dizendo que eu tinha sido



aceito. Eu estaria trabalhando com dois dos principais membros da
faculdade de engenharia da universidade, e meu último semestre do
curso seria pago pela concessão do projeto. Eu ainda seria tutor
para Heller e trabalharia no turno ocasional no estacionamento, mas
eu poderia sair do café, que atualmente sugava 15 horas da minha
semana.

Pelos segundos que Jacqueline e eu olhamos um para o
outro, a voz de Heller recuou e todos os outros na sala
desapareceram. Eu não podia voltar para o projeto de Aziz, ou
recordar os pensamentos que rodava no meu cérebro um minuto
atrás. Meu passado evaporou. Meus planos para o futuro
turvaram. Cada célula do meu corpo estava ciente dela, e só ela.

Eu sabia que teria que ter cuidado com ela. Sua confiança
seria duramente conquistada, porque tinha medo de ser ferida
novamente, mas eu poderia ganhar. Eu sabia, por esses poucos
segundos nos olhando e daquela vez que eu a tinha segurado que
ela iria responder a mim. Que eu poderia persuardir seu corpo a
níveis de prazer que ela não poderia ter recebido de seu ex
narcisista, independente de quanto tempo eles ficaram juntos.

E então eu não poderia oferecer-lhe mais nada. No final
deste ano - apenas meses de distância - eu pretendia ter um
emprego em algum lugar distante. Escapar desse estado, e meu
pai. Construir uma carreira e uma vida para mim, sem envolvimentos
emocionais. Não por muito tempo, se alguma vez.

Eu queria essa garota, mas eu não ia me apaixonar por ela.
Ela merecia todo o coração de alguém. Ela merecia alguém

honesto e leal.



E eu não era esse homem, não importa o quanto eu queria
ser.

 
Landon,
Estamos fazendo bife fajitas amanhã à noite - vem se es�ver

livre. Além disso, eu estarei dando um quiz sobre CPI na manhã de sexta, no
caso de você querer trabalhar quinta-feira na planilha. O ques�onário deve
levar quinze ou 20 minutos de aula, então sinta-se livre para pegar uma
xícara de café antes e chegar depois.

CH
 
Jacqueline e eu não tínhamos ido ao longo do CPI, então

como eu criei a planilha, eu enviei um e-mail para ela. Eu também
questionei sua interpretação do significado de era para ser,
relacionado a sua decisão de seguir Kennedy Moore para a
faculdade: você pode provar que você estaria melhor em outro
lugar?

Perguntei qual seria seu curso, imaginando se ela tinha
desistido da música por completo, esperando que ela não tivesse.

 
 
 
 
Sua resposta, educação musical, foi um alívio, mas ela

lamentou o pensamento de ensinar, como se isso fosse impedi-la de
tocar. Eu não podia ver a correlação. Ai de quem tentasse dizer a
Heller que ele não estaria fazendo economia porque ele estava
ensinando. Eles obteriam uma bronca sobre como ele realizou uma



pesquisa para um par de revistas de respeito, ficou atualizado sobre
os eventos econômicos globais, e participou de conferências
econômicas influentes.

Eu adicionei um severo posfácio ordenando-lhe fazer a
planilha antes de sexta-feira.

Ela me mandou um e-mail de volta e me chamou de
traficante de escravos.

Fechei meu laptop e fui para uma corrida, mas não diminuiu
o efeito de suas pequenas respostas impertinentes. Andei pelo
apartamento durante meia hora antes de pegar meu telefone e
procurar o número dela. Empurrando todas as dúvidas de lado, eu
lhe enviei um texto: Oi. :)

Ela respondeu na mesma moeda. Eu perguntei o que ela
estava fazendo, e comentei sobre seu rápido desaparecimento no
final da aula. Eu disse a ela para vir à tarde no Starbucks sexta-feira,
quando estava normalmente calmo, acrescentei, Americano, por
conta da casa?

Ela concordou em vir, e eu tive um momento de alegria,
seguido pelo desejo de me bater até uma polpa sangrenta.

— Por que você apenas não se senta lá e deixe-me fazer
isso? — Perguntei a Francis.

Ele forneceu o constante olhar felino.
— Você poderia pelo menos tentar me impedir.
Ele lambia a pata, correu sobre o rosto, e olhou novamente.
— É assim que começa a esquizofrenia? Em primeiro lugar,

conversando com uma garota como dois caras diferentes, e depois
falando com o meu gato. Isto é um novo nível.

— Meee-ow, — ele respondeu, colocando-se em um círculo.



Sempre que Charles e Cindy estavam fazendo churrasco ou
fajitas, eu não tenho que perguntar que horas era o jantar - eu
esperava apenas pelo cheiro de carne grelhada permeando o meu
apartamento.
  Dinner conversa�on concerned Cole, who would arrive in a couple of weeks for his first
visit home from Duke, only to be stuffed into a car with the rest of us and driven to the
coast. If Raymond Maxfield wouldn’t come to Thanksgiving, Thanksgiving would go to him.

 

  ‘Cole will be a cranky, s�nky a-hole – three hours on a flight and then four hours in the
car? Ugh!’ Carlie protested.

Peguei a panela de brownies que eu tinha feito e me dirigi
para lá.

A conversa de jantar era dirigida a Cole, que chegaria em
um par de semanas para sua primeira volta para casa a partir de
Duke, apenas para ser colocado em um carro com o resto de nós e
levados para a costa. Se Raymond Maxfield não viria para a Ação de
Graças, a Ação de Graças iria para ele.

— Cole estará rabugento, fedido por três horas em um vôo e
depois quatro horas no carro? Ugh! — Carlie protestou.

— Ele tem dezoito anos, — disse Charles. — Ele vai dormir.
— Boa ideia. Drogue-o, — disse Carlie, pegando um chip de

milho com uma polegada de guacamole. — Por favor. — Seu apetite
tinha voltado e mais um pouco depois que ela conseguiu superar seu
rompimento. Durante a sobremesa, seus pais trocaram um sorriso
quando ela pegou um quadrado de brownie. — Mmmm. Estes são
como sexo em uma nuvem, — ela comentou, lambendo o dedo, e o
rosto de seu pai transformou-se em granito.



— Carlie Heller, — disse Cindy. — Você vai matar seu pai
com declarações como essa.

— O quê? Pai, eu estou indo rápido para a idade adulta.
— Ela falou durante a mastigação. — Você está ao redor de
estudantes universitários todo o dia. Isso é menos de dois anos de
distância para mim! Caia na real. Eu não posso ser uma criança para
sempre.

Os olhos de Caleb balançaram para frente e para trás entre
sua irmã e os pais. Ele não tinha sido o centro das conversas uma
vez durante a refeição. Como o bebê da família, isso era equivalente
a invisibilidade. — Stephen Stafford beijou uma cobra, — ele disse.

— Espero que isso não seja um eufemismo, porque eww, —
disse Carlie.

— O que é um eufe...
— A cobra na sua aula de ciências? — Cindy perguntou,

concentrando-se em seu filho mais novo. Caleb assentiu. — E como
isso aconteceu?

— Dale Gallagher desafiou-o.
— Ah. — Ela olhou para Charles sobre a mesa. — Bem, eu

me sinto muito triste pelos pais de Stephen Stafford.
Caleb fez uma careta. — Por quê? Ele provavelmente não

lhes disse que ele beijou uma cobra.
— Ainda recebendo fotos mentais e tentando comer, muito

obrigada, — Carlie murmurou, franzindo o nariz.
— Dale Gallagher também teve que pagar-lhe cinco dólares

para fazê-lo.
— Então suponho que podemos sentir pena dos pais de Dale

Gallagher também, — disse Charles, arqueando uma sobrancelha



preocupada para Carlie. — Se ele é burro o suficiente
para pagar alguém para beijar um réptil.

Quando me mudei para o apartamento em cima da garagem
dos Heller, eu não sabia o que esperar - Quanta interação com eles
eu teria, até como o apartamento parecia. Ninguém tinha vivido lá
desde que eles se mudaram. Eles só tinham usado o espaço para
armazenamento adicional. Mas eu percebi que o que quer que fosse,
iria bater o dormir em uma despensa.

Carlie correu até o SUV quando Charles e eu chegamos. Ela
tinha sido um bebê prematuro, então ela tinha sido pequena para a
idade dela a vida toda. Ao lado de meu corpo de dezoito anos de
idade, ela nunca tinha parecido mais minúscula. Ainda assim, ela
quase me derrubou quando se lançou para mim, como com os olhos
arregalados como uma criança na manhã de Natal.

— Landon, você tem que vir ver! — Ela pegou minha mão e
me puxou ao longo da rodovia. Após o passeio de quatro horas, eu
estava pronto para um banheiro, uma refeição e um cochilo, mais eu
tinha um carro cheio de merda para descarregar, mas não havia
como parar a totalmente energizada Carlie.

Seus irmãos e pais seguiram nossos passos, onde Carlie
apresentou um chaveiro com uma única chave anexa. O logotipo do
chaveiro era da universidade onde eu iria, inacreditavelmente, sendo
um aluno oficial no prazo de uma semana. Quando ela saltou na
ponta dos pés, eu abri a porta e encontrei um apartamento pouco
mobiliado. Eu não esperava mobiliário. Ou paredes, cortinas recém-
instaladas, pratos recém-pintados como os armários, toalhas no
banheiro. Toda uma parede do quarto estava coberto de cortiça,



pronto para os desenhos que eu poderia querer fixar a ele. Lençóis
estavam empilhados ao pé de uma cama.

Com esforço, eu me esforçava para engolir. Eu não podia
virar e olhar para qualquer um deles. Eu não podia falar. Era demais.

Fui até a janela e torci a haste, abrindo as cortinas e
inundando a sala com a luz. Meu quarto tinha vista das copas das
árvores - carvalhos grossos com folhas, e do céu. A vista da sala de
estar seria do quintal, piscina e da casa dos Heller. Eles estariam a
metros de distância. Passos de distância.

Charles e todas as três crianças desapareceram sem meu
conhecimento, e Cindy moveu-se para ficar ao meu lado enquanto
eu olhava pela janela sem ver. — Estou tão feliz que você está aqui,
Landon, — disse ela, com a mão que veio descansar nas minhas
costas. — Charles e eu estamos orgulhosos do que você fez para
que isso acontecesse para você.

Os Heller eram como uma família para mim. Eles sempre
tinham sido. Eles sempre seriam. Mas eram apenas isso
- como família. Eles não eram realmente meus.
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Landon

 
 
— O sapo está morto. Ele não pode feri-la.
Melody bateu os cílios por trás de um enorme par de óculos

de proteção. — Essa coisa é nojenta. Eu não vou tocá-la. — O
avental de laboratório tamanho único caiu até seus joelhos e
envolveu toda a volta, e ela levantou seus braços, cotovelos
dobrados, para manter as luvas de cair de suas pequenas mãos. Ela
parecia uma criança brincando de enfermeira na sala de operação.

Não pense sobre suas mãos agora.
Eu levantei uma sobrancelha para ela - aquele com o

piercing, que ela estava olhando na semana passada quando Pearl
estalou os dedos na frente do rosto de Melody para chamar sua
atenção. — Será que você teria dito isso a Pearl? — Eu perguntei.

Ela encolheu os ombros, os olhos na minha sobrancelha. Seu
suéter verde escuro parecia tão suave como o cabelo dela. A cor
escurecida à beira de suas íris e contrastavam fortemente com os
fios claros bifurcados por cima do ombro. — Sim, — disse ela.

Não pense sobre seus olhos. Ou seu cabelo.
Eu suspirei. — Tudo bem. Eu vou dissecar. Você fixa e

etiqueta.
Ela empurrou o lábio inferior em um bico que deveria ter

parecido ridículo em uma menina de dezesseis anos de
idade. Deus. Droga.



Eu era grato pelo avental pesado que eu estava usando. E a
mesa alta entre nós. — Tudo bem. Eu vou dissecar e fixar... e você
rotula?

Ela pegou uma caneta e sorriu - reforçando positivamente
meu trabalho de dissecar. — Qual é o primeiro?

Como um rato de laboratório, eu coçava para descobrir onde
ela escondia essa alavanca. Eu a empurrava isso mais e mais para
ter esse sorriso dirigido a mim.

— Uh... bem, vamos ver... — Eu verifiquei a página de
instruções. — Um. Primeiro é suposto determinar o sexo.

Melody pegou o lábio inferior brilhante com seus dentes
brancos e perfeitamente retos, e eu senti a mordida - como se eu
fosse feito de uma única terminação nervosa - Concentrado em um
só lugar.. Meu pau se contorceu como uma bandeira pega em uma
súbita rajada de vento. Jesus, quantos anos eu tenho - onze?

Maldito Boyce e sua mononucleose estúpida. Maldita Pearl e
o dela também. Tinham ambos estado fora por uma semana. Sem a
presença de Pearl para amortecer ou Boyce aqui para irritar Melody
a cada cinco segundos, nós tínhamos começado a falar todos os dias
como se não tivesse feito há mais de um ano. Desde o condenado
projeto de geografia. Desde seu namorado pagar Boyce para chutar
a minha bunda.

Melody se inclinou sobre o painel de dissecção e olhou para
o pobre sapo morto, que parecia que tinha morrido dançando – nariz
no ar e mãos de jazz. — Eu não vejo uma coisinha. Então, é uma
menina?

Eu ri. — As rãs não têm coisas externas.



Ela fez uma careta, a parte traseira de sua mão enluvada
cobrindo o nariz para bloquear o odor do fluido de
embalsamamento. — Então, como diabos é que vamos dizer?

Eu olhei para a folha de novo. — Diz aqui que o macho tem
uma almofada alargada.

Cabeças juntas, nós dois olhamos para o sapo por um longo
momento.

— Qual é, ele não estou fazendo isso com o seu polegar! —
ela disse.

Oh. Meu. Deus. Olhei para ela. Ela corou e riu, e então nós
dois estávamos rindo e Sr. Quinn estava carrancudo em nossa
direção. Aparentemente, dissecção não era para ser divertida.

— Vamos pular essa parte por agora, — eu disse.
Não pense sobre o seu próprio maldito polegar, também,

pelo amor de Deus.
Melody escreveu minúsculas etiquetas e enfiou os pinos

através delas enquanto eu cortava costela por costela do sapo e
apontava órgãos internos. Nós acostumamos com o formaldeído e
ela fez cada vez menos protestos de nojo. Ela começou a colocar os
pinos através das partes que eu removi, mesmo que ela se
recusasse a pegar o bisturi ou a pinça, a não ser que o Sr. Quinn
estivesse fazendo rondas para confirmar que todos estavam
participando.

— Ahhh, tudo é tão pequeno, — disse Melody
completamente seria. Como se as partes dentro de um anfíbio de
quinze centímetros de comprimento poderia ser qualquer outra
coisa. Ela olhou para o diagrama e de volta para o sapo. — Ooh,



essas são as pequenas bolas dele? — Ela pegou o pino com a
etiqueta de testículos.

Eu ri. — Yeah. Isso são as bolas dele. Parabéns, temos um
garoto.

Ela franziu o cenho. — Então ele não tem... — Ela parou,
enquanto o meu cérebro preenchia o espaço em
branco: pau, pênis, pinto, pica, besta. Essa última era a designação
de Boyce.

— Er. Não. — Travado entre arrependimento e intenso alivio
que Boyce não estava aqui para isso, eu li o papel, parafraseando. —
O macho fertiliza os ovos por... — Filho da puta. — Uh... subindo no
sexo feminino, envolvendo as patas dianteiras em volta dela, e
esguichando esperma sobre os ovos, depois que a fêmea os põem.

Olhamos um para o outro por trás de dois conjuntos de
óculos de proteção. Fiquei surpreso que o meu não tinha cozinhado
ainda.

— Meio que é ruim para ele, não é? — ela disse.
Não pense sobre colocar os seus braços em volta de Melody

Dover. Por Atrás.
Jesus H. Cristo.
Com Boyce doente, eu estava de volta a pé para a

escola. Sua reconstruída Trans Am poderia ter sido uma
potencialmente alta armadilha de morte - mas eram rodas. Eu
estava a quatro meses e algumas horas de distância da minha carta
de condução. Vovô e eu localizamos estradas minimamente
pavimentas, vazias e sujas  todo domingo à tarde ou à noite, para
que eu pudesse praticar, pegávamos a balsa para chegar lá. Ele



estava perto de afirmar que eu estava pronto para dirigir em uma
estrada real.

Eu tinha escondido meu rosto para rolar meus olhos, e eu
definitivamente não lhe disse que Boyce me deixava dirigir o Trans
Am sempre que ele tinha tido uma cerveja demais ou tomava muitos
hits de um cachimbo ou baseado e eu estava relativamente
sóbrio. Ele teria, provavelmente, rasgado a minha autorização
exatamente naquele momento e aí, e eu nunca ficaria atrás do
volante daquele velho Ford.

Havia apenas uma razão pela qual eu queria o caminhão.
Como se Melody gostaria de montar em um POS enferrujado

em vez do Jeep branco neve de Clark Richards - o que ele ganhou
no seu décimo sexto aniversário, há um ano. Eu ouvi ele se gabar
sobre o que Melody fez a ele no banco de trás do jipe, e suas
palavras me deixarma furioso e mais duro do que o inferno. Furioso
porque ele não deveria compartilhar essa merda com um bando de
idiotas em torno de uma fogueira na praia. Duro, porque eu queria
que ela fizesse comigo essas coisas.

Chutando o braço de um cacto fora quando eu sai da
estrada para o quintal me rendeu um espinho diretamente através
do dedo do pé do meu tênis preto. — Ow! Porra!

Foi quando eu notei o caminhão do vovô estacionado ao
lado da casa. Junto com o a SUV do pai.

A porta da frente estava aberta, embora isso só poderia ser
vovô esquecendo-se de trancá-la. Meu pai e eu tínhamos falado
sobre segurança e deixar a casa destrancada várias vezes - Vovô
insistindo que ele nunca tinha trancado a maldita casa em todos os



seus malditos anos de vida lá, e meu pai insistindo que não
estávamos mais em de 1950.

Quando alguns forasteiros invadiram a garagem de Wynn e
roubaram uma porrada de ferramentas, o vovô admitiu, mal-
humorado. Às vezes, eu esquecia de trancar, no entanto.

— Vovô? — Chamei, fechando a porta atrás de mim.
O interior da casa estava escuro depois da brilhante e sem

nuvens, tarde do lado de fora, mesmo quando eu tirei meus óculos
de sol. No início, eu não registrei que o pai estava sentado na beira
do sofá, com as mãos entre os joelhos. Ele estava olhando para o
tapete surrado debaixo de seus pés.

Ele quase nunca estava em casa no início da tarde, e se ele
estava, ele estava trabalhando em cima da mesa, não sentado no
sofá. Eu fiz uma careta.— Pai?

Ele não moveu um músculo. Não olhou para mim. — Vem
sentar-se, Landon.

Meu coração bateu, o ritmo crescendo lentamente como um
motor se aquecendo. — Onde está o vovô? — Deixei minha mochila
no chão, mas não me sentei. — Pai?

Ele olhou para mim, então. Seus olhos estavam secos, mas
vermelhos. — Seu avô teve um ataque cardíaco no barco esta
manhã...

— O quê? Onde ele está? Ele está no hospital? Ele está
bem?

Papai balançou a cabeça. — Não, filho. — Sua voz era suave
e silenciosa. Eu me senti como se tivesse sido atingido com as
palavras inflexíveis, afiadas e irrevogáveis. — Foi um ataque
forte. Ele foi rapidamente...



— Não. — Eu me afastei dele, engolindo lágrimas grossas. —
Maldição, NÃO. — Recuando para o meu quarto, eu bati a porta e
não sai até depois que meu pai foi para a cama.

Descalço, eu entrei no quarto do vovô - iluminado com a luz
da lua entrando pelas cortinas entreabertas. Meus dedos se
arrastaram sobre os itens que descansavam em sua mesa de
cabeceira: óculos de leitura dobrados em cima de uma Bíblia de capa
de couro e uma cópia de Leaves of Grass, um copo meio cheio de
água, um relógio Timex com o vidro arranhado. Em sua cômoda
havia uma pilha de camisas dobradas e uma foto desbotada de
minha avó, segurando um bebê - o meu pai. O quadro era velho,
manchado e dobrado em um canto.

Na cozinha, tomei um recipiente tapado com macarrão e
queijo frio da geladeira e comi-o sem aquecer primeiro.

O funeral foi curto e pouco frequentado - Papai, eu, um
grupo de veteranos e alguns outros pescadores que vovô conhecia,
amigos e vizinhos. Paai usava o terno que ele tinha mantido - ainda
afiado e perfeitamente adaptado, embora pendurado um pouco mais
solto sobre ele do que tinha a última vez que ele tinha o usado, no
funeral da mamãe. Ele tinha perdido peso. Ele estava mais
musculoso, mas também desolado. Eu não tinha um terno e não tive
tempo para arrumar, então eu usava uma henley preta e jeans preto
para o funeral.

Ele foi enterrado ao lado da esposa, que morreu 30 anos
antes dele  Ramona Delilah Maxfield - Esposa Amada e Mãe, lia em
sua lápide. Eu me perguntava o que o papai tinha ordenado
esculpido para meu avô, mas eu não perguntei.



No dia seguinte, meu pai me deu duas coisas de meu avô:
um pingente pesado de bronze, com um símbolo celta Maxfield que
supostamente representava o nome anterior ao século XII, e a chave
para o velho caminhão Ford.

Eu transferi o símbolo, ampliado, para um esboço. Eu teria
Arianna tatuando do meu lado, na borda da minha caixa
torácica. Enfiei a chave Ford no chaveiro de minha chave de casa e
uma bússola.

Tinha o caminhão que eu queria, um símbolo de mil anos da
minha herança, uma receita secreta para brownies, um canivete e
memórias do meu avô que eu nunca teria sem a perda da minha
mãe.

Eu não poderia dar sentido a essas coisas ou o seu valor
para mim, quando cada uma delas estavam ligadas à perda de algo
que eu não queria perder.

 
 

LUCAS
 
Eu cheguei quando Heller estava recolhendo os

questionários. Quando eu deslizei para o meu lugar, ele pediu para
me ver depois da aula.

— Sim, senhor, — respondi, trabalhando para evitar que o
meu olhar deslizasse para Jacqueline, que estava escutando muito
sutilmente, a cabeça inclinada, o queixo em seu ombro. Minha
respiração era superficial, sabendo que ele poderia dizer uma frase -
o inferno, uma palavra - Landon - Isso iria dizer a ela quem eu era.

Eu queria que ela soubesse.



E eu não queria.
Ela não olhou para o meu caminho novamente até o final da

aula, quando eu me movi para frente. Quando Heller respondeu à
pergunta de um estudante, eu aproveitei a oportunidade para
encontrar Jacqueline na massa de estudantes saindo, mas ela ainda
estava em seu assento. Olhando para mim.

Seus olhos eram escuros, devido à distância entre nós e as
sombras de luzes do teto. Eu não conseguia distinguir o azul perfeito
que eu sabia que eles eram. Eu não podia cheirar seu perfume
doce. Ela não estava rindo ou mesmo sorrindo. Ela era apenas uma
menina bonita.

Mas eu não podia ver ninguém.
— Pronto? — Heller perguntou, recheando notas de aula em

seu portfólio.
Eu torci minha atenção de Jacqueline. —

Yeah. Claro. Pronto.
Ele arqueou uma sobrancelha para mim, e eu o segui da

sala. — Certeza que você não está trabalhando demais, não é? Você
parece um pouco preocupado ultimamente.

Ele não sabia da missa a metade.
Este não era o meu dia.
Primeiro, Gwen chegou no primeiro mau humor que eu já a

testemunhei ter. Ela era como uma pessoa completamente
diferente. Ela era como Eve.

Quem eu estava trabalhando no turno da tarde também.
Eu não tinha ideia quando Jacqueline iria aparecer, se ela iria

chegar a se mostrar, mas eu sabia - como Landon – finais de tardes
de sexta era quando ela programava suas aulas de música para o



secundário. Ou ela estaria aqui a qualquer momento ou
não. Quando Heller apareceu, pediu um latte venti, e sentou em
uma cadeira no canto, eu egoisticamente orei que ele tomasse sua
bebida e fosse para casa.

Ele retirou o Wall Street Journal e começou a primeira
página.

Nem cinco minutos depois, ouvi a familiar saudação de Eve:
— Posso ajudá-la? — com uma dose dupla de atitude. Olhei para
cima para ver Jacqueline, mordendo o lábio como se estivesse
reconsiderando sua decisão de parar.

— Eu fico com essa, Eve, — eu disse, dando um passo até o
balcão.

Quando eu dei-lhe o café e me recusei a deixá-la pagar,
meus colegas de trabalho continuaram com uma carranca para ela,
que eu não poderia imaginar uma única razão do por
que. Escolhendo uma das mesas bistrô no lado oposto de Heller, ela
tirou seu laptop.

— Que diabos? — Eu finalmente perguntei a Gwen, entrando
em seu campo de visão. — Por que você está olhando para ela como
se estivesse tentando reduzi-la a cinzas?

Ela cruzou os braços e olhou para mim. — Por favor, me diga
que você realmente não gosta daquela garota, Lucas.

Eu dei uma olhada em Heller, que não se moveu, exceto
para virar a página do seu papel. — O que quer dizer? Onde você
escutou isso?

Ela prendeu os lábios, fazendo uma careta. — Você é mais
transparente do que você pensa. E também, achamos que ela está
brincando com você.



— O quê? — Graças a Deus havia clientes no caixa e
Jacqueline estava longe demais para ouvir essa conversa.

— É verdade,— Eve assobiou, aparecendo ao lado de
Gwen. — Seus amigos vieram aqui de novo no outro dia - você sabe
as duas eu quero dizer? As garotas da irmandade? — Suas palavras
diziam garotas de irmandade. Seu tom dizia prostitutas infestada de
doenças. Meu Deus. Eu estava dando a ela cinco segundos para
chegar a um argumento que eu poderia esmagar.

Eu balancei a cabeça uma vez.
— Bem, eu não pude ouvir tudo que disseram sobre o

maldito vapor, mas eu ouvi o seu nome e o nome dela e o fato de
que ela está usando você para ser sua... ugh...— Ela fez aspas no
ar. — fase Bad boy. Nunca ouvi nada tão fodidamente estupido.

Minhas sobrancelhas se levantaram. Fase Bad boy. Certo. —
Vocês ambas são loucas.

Eva cruzou os braços. — Hum, não. Nós não somos. Elas
estão tramando a coisa toda e ela está apenas seguindo
adiante. Você deveria ser assim - um garanhão estepe para ajudá-la
a superar algum outro cara. Assim - por um milhão de dólares e uma
chance de avançar para a próxima rodada: você gosta dela ou você
só quer transar com ela?

Elas ficaram ali ombro a ombro como loucas.
Estepe.
— Isto não é do interesse de vocês.
— O inferno que não é. — Eve me cutucou no peito com

uma unha preta lacada. — Você é nosso amigo, e nós não estamos
deixando alguma cadela metida brincar com você.



Minha mandíbula se apertou. — Não. Falem. Sobre ela
assim.

Eles olharam uma para a outra.
— Merda, — Gwen disse, quando Eve disse, — Bem, foda-

se.
Depois de uma hora, Jacqueline e Heller se foram, poucos

minutos de diferença.  Antes de sair, ele parou em sua mesa,
dizendo-lhe o quão satisfeito ele estava de que ela estava
acompanhando - o que eu só sabia porque esse era o assunto que
ele queria discutir comigo depois da aula hoje de manhã.

Então ele passou pelo balcão para falar comigo sobre ela -
enquanto ela observava - e lembrei-me de um velho ditado que meu
avô tinha gostado de citar: Oh, teia emaranhada que nós tecemos
quando primeiro praticamos o enganar. Eu estava ficando com um
gostinho do que aquele emaranhado significava.

O resto da tarde estava tão morta que nosso gerente
perguntou se alguém queria ir para casa, e eu me ofereci. Eva e
Gwen compartilharam mais um olhar aguçado. Eu nunca pedi para ir
embora antes.

Gwen me seguiu até a parte de trás e me parou quando eu
estava colocando minha jaqueta. — Lucas?

Virando-se, eu suspirei. — Sim?
Os lábios franzidos, ela colocou a mão no meu braço. — Eu

sei que Eve pode ser um pouco difícil...
Eu sorri. — Sério? Eu não tinha notado.
Seus olhos plissavam nos cantos quando ela sorria, e a

Gwen que eu conhecia reapareceu. — Mas nós duas nos
preocupamos com você. Não queremos vê-lo ferido.



Eu fechei a jaqueta até o meio do peito – uma jaqueta macia
e cor de chocolate que eu não fui capaz pagar sozinho. Charles e
Cindy me deram no meu aniversário no meu ano de calouro. Ele
tinha estado um pouco superdimensionado então. Ele encaixava
perfeitamente agora. — Eu sou um menino grande, Gwen. Eu posso
cuidar de mim mesmo. Eu tenho há muito tempo.

— Sim, eu sei. Apenas... tenha cuidado. Algumas coisas não
valem a dor, mesmo que você possa sobreviver a ela ou não.

Ela nunca disse muito sobre o pai de seu bebê, mas eu sabia
que ela estava falando por experiência própria. Eu dificilmente
poderia comparar Jacqueline Wallace com um cara que era muito de
um canalha egoísta para ser homem e ser pai. Mas o que eu sabia
sobre Jacqueline não era meu para contar.

— Obrigado, Gwen. Serei cuidadoso, — eu disse a ela.
Mentira total.
Fiz um sanduíche quando cheguei em casa, compartilhando

fatias de peru com Francis, como no dia que ele tinha surgindo pela
primeira vez há três anos. Eu só tinha estado no apartamento por
um mês quando Francis se mudou, sem ser convidado. Mesmo com
os Hellers vivendo do outro lado do quintal, eu tinha uma sensação
inesperada de isolamento. Meu pai e eu não tínhamos nos falado
muitas vezes, quando eu morava com ele, mas ele estava lá, na
casa. Não era a conversa que eu sentia falta, eu sentia falta da
presença de outra pessoa.

— O que você acha? — Perguntei-lhe agora, jogando uma
última fatia de peru em sua tigela. — Eu deveria me tornar seu bad
boy? Certamente eu estou qualificado para o papel. — Eu peguei



meu telefone e puxei sua informação de contato. — Fale agora ou
cale-se para sempre.

Ele terminou seu peru e iniciou um banho.
— Isso é um acordo tácito, — eu disse, mandando uma

mensagem de texto com um pedido de desculpas a Jacqueline por
não se despedir esta tarde.

Foi estranho com o Dr. Heller lá eu acho, ela respondeu.
Ela não tinha ideia do eufemismo que isso era.
Eu disse a ela que queria desenhá-la. Aguardando sua

resposta, eu observei a tela. Você quer um bad boy,
Jacqueline? pensei. Vamos lá, então. Me desafie.

Ok, ela disse.
Eu disse a ela que eu poderia estar lá em um par de horas e

peguei o número do quarto dela.
Ela tinha enviado um email a Landon -

ironicamente, durante a hora que ela estava sentada na Starbucks –
agradecendo por ter insistindo que ela fizesse a planilha. Noventa e
nove por cento de certeza que ela arrasou no quiz que Heller deu
esta manhã, eu queria enviar um e-mail de volta, mas não o fiz. Ela
não iria ouvir sobre Landon esta noite.

Seu prédio era muito fácil de entrar. Um simples, — Ei, cara,
segura a porta, — a um de seus colegas residentes que estava
distraído demais. Peguei a escada dos fundos, todo o meu corpo
queimava.

Eu não tinha mentido. Eu queria desenha-la. Possivelmente,
isso é tudo o que eu faria. Hoje à noite.

Bati suavemente, ignorando os outros alunos pendurado
para fora no corredor. Ela não respondeu, e eu não podia ouvir



qualquer movimento dentro de seu quarto. Mas quando eu bati de
novo, ela abriu a porta, como se tivesse estado de pé sobre o outro
lado, debatendo se devia ou não me deixar entrar.

Seu suéter era de um azul mais claro do que os olhos,
acentuando-os ainda mais. Mergulhando cautelosamente para um V
no centro e seguindo suas curvas sem aderir a eles, a malha suave
implorava para ser acariciada. Eu prometi responder a essa súplica.

Entrando no quarto dela - o estalar da porta atrás de mim -
era como fechar uma porta na minha consciência. Isso não impediu
de tocar dentro do meu crânio, embora um lembrete abafado, mas
constante que esta menina era uma estudante na classe de Heller,
fora dos limites. Além disso, ela estava superando um rompimento,
que a deixava vulnerável de uma maneira... e eu de outra.

Pior ainda, ela não tinha ideia do meu conflito. Joguei o meu
bloco de desenho em sua cama.

Mãos nos bolsos, fingi fascínio com a decoração do quarto e
senti seu olhar traçar em cima de mim – dos gastos shitkickers sobre
os meus pés para o capuz e o piercing em meu lábio. Parte
vagabundo de praia, parte caipira, parte aperfeiçoada não brinque
comigo na frente - eu não era nada como o ex dela, por tudo o que
eu poderia ter sido, uma vez atrás. Eu não pensei em nada do que
eu usava, ou quanto custava. Os rótulos que Kennedy Moore e seus
amigos de classe média alta  não teria impressionado meus
camaradas ostentadores do ensino médio, cujos pais eram influentes
lobistas, senadores e presidentes de associações de vários milhões
de dólares.

Eu nunca me deixei intimidar por um menino que ostentava
o dinheiro dos seus pais; Eu sabia quão rápido tudo poderia



desaparecer, especialmente quando não era seu, para começar. Esta
era uma verdade que eu aprendi, e aprendi da forma mais difícil: se
você queria alguma coisa da vida, você tinha que depender de si
mesmo para obtê-lo. E para mantê-lo.

Enquanto o olhar de Jacqueline percorria meu rosto, eu
continuei minha falsa inspeção de seu quarto no dormitório
enquanto na minha cabeça, eu visualizei a expressão distraída que
às vezes ela usava durante as aulas de Heller: olhos desfocados e
imóveis, os dedos batendo contra sua perna ou sua mesa,
dedilhando cordas invisíveis.

Eu tinha estado atraído por ela há semanas, mas mantive
minha distância até a noite em que me tornei seu protetor. Como
aquele provérbio chinês diz que se você salva uma vida, você é
responsável por essa pessoa para sempre - eu não conseguia deixá-
la livre e ir em frente. Não quando eu não acreditava por um
segundo que ela tinha as ferramentas para proteger a si
mesma. Talvez eu não tivesse salvado a vida  de Jacqueline  naquela
noite - mas eu tinha a salvado de algo que teria roubado um pedaço
de sua alma. Eu era consumido para protegê-la, e para fazer isso de
forma eficaz, eu precisava conhecê-la melhor.

Pelo menos essa é a história inventada que eu disse a mim
mesma.

Eu peguei seus olhos nos meus quando me virei, e deixei o
meu olhar pular para os pequenos alto-falantes em sua mesa. Ela
estava ouvindo uma banda que eu tinha visto no mês
passado. Perguntei-lhe se ela tinha ido ao show, e,
surpreendentemente, ela balançou a cabeça. Eu não a tinha visto lá
- mas então, eu não sabia que tinha que procurar por ela. Dei-lhe



alguma desculpa sobre álcool e como estava escuro. Se eu soubesse
que ela estava ali, nenhuma quantidade de cerveja ou escuridão
teria me impedido de encontrá-la.

Melhor não divulgar isso.
Tirei meu boné e capuz, jogando-os em sua cama e tentei

compor minha expressão antes de voltar para ela. Ela provavelmente
tinha estado lá com o namorado, de qualquer maneira, enquanto eu
tinha ido com Joseph.

— Onde é que você me quer? — perguntou ela, e minha
mente apagou momentaneamente e, em seguida, encheu de
imagens que eu não poderia dizer. Ela corou como se ela as ouvisse
de qualquer maneira, os lábios se abrindo, incapaz de tomar de volta
a questão coquete, ela obviamente, não quis dizer isso como uma
tática de sedução.

Limpei a garganta e sugeri a cama, combinando com seu
involuntário vamos lá com um dos meus próprios. Empurrando meu
capuz e boné enquanto ela se sentava, eu me lembrei aos meus
ressuscitados hormônios que havia um milhão de razões de que
Jacqueline Wallace não era para mim, começando com o fato de que
eu estava basicamente mentindo para ela sobre quem eu realmente
era, e terminando com esse conhecimento de que meninas como ela
não se apaixonavam por indivíduos que se pareciam comigo.
Mas ela não tem que se apaixonar, tinha? Para eu ser o menino que
ela passaria algum tempo? Sua fase de bad boy. Seu estepe. Deus
me ajude, eu estava muito disposto.

Ela olhou para mim com olhos arregalados e apreensivos, e
eu queria acalmá-la, a suaviza-la com minhas mãos. Em vez disso,
encontrei-me dizendo-lhe que não tinha que fazer isso se ela não



quisesse. Eu esperei que ela liberasse a respiração reprimida que ela
estava segurando e me dizer que isso era um erro. Parte de mim
esperava por essas palavras, porque eu poderia, em seguida, recuar
antes que eu cometesse o erro monumental de comprometer minha
integridade em muitas maneiras para contar.
Mas eu não iria a menos que ela me dissesse. Não enquanto minha
cabeça estava cheia de nada além de querer me aproximar dela.

— Eu quero, — ela disse suavemente, seu corpo ainda
rígido, como um dos meus modelos de madeira - articulações
dobráveis, mas de outra forma inflexível. Sua declaração não
correspondia com sua postura, mas eu não sabia o que era válido - o
seu corpo ou suas palavras.

— Qual seria a posição mais confortável para você? — Eu
perguntei, e ela corou novamente, mais forte do que ela fez um
momento antes..

Mordi o lábio e me virei, abaixei a minha bunda no chão
alguns metros dela, minhas costas contra a única seção em branco
da parede de seu quarto. Abrindo meu caderno contra os meus
joelhos, eu respirei lento através do meu nariz e me amaldiçoei por
enviar aquela mensagem de texto. Mesmo que meu pedido não
fosse para esboça-la, mas essa proximidade privada não era nada
perto do inferno. Em um momento de deslize, eu percebi que eu a
queria mais do que eu alguma vez quis alguém antes. Esse desejo
vinha crescendo há semanas, e eu tinha deixado isso sem controle,
porque ela tinha um namorado, porque ela era uma estudante em
uma classe que eu tutorava, porque ela era impossível, inatingível,
uma fantasia e nada mais.



Em seguida, houve aquela noite - uma noite que deve
aterrorizá-la ainda - mas eu mantive de ser muito pior. Minha mão
agarrou o lápis. Eu não poderia me creditar por salvá-la e, em
seguida, tomá-la como o prêmio, e não sob falsos pretextos, quando
ela nunca podia ser minha.

Mas, em seguida, ela teve falsos pretextos, não foi? Será
que eu poderia dar a ela o que ela queria.

Eu disse a ela para deitar em seu estômago e olhar para
mim e ela obedeceu.

— Assim?
Eu balancei a cabeça, e minha cabeça nublou. Maldição - o

que eu tinha feito a mim mesmo? Eu tinha que tocá-la.
Imóvel, ela viu quando eu joguei o bloco e lápis para o lado,

chegando em meus joelhos e fechando a distância entre nós. Ela
fechou os olhos quando eu puxei meus dedos pelos cabelos,
organizando-os para revelar a curva de sua mandíbula. Uma
pequena e solitária sarda tornou-se visível imediatamente sob o
queixo, e eu forcei minha mão para evitar acariciar um dedo sobre
ela. Ela abriu os olhos, e me perguntei se ela podia ver a batalha
feroz dentro do meu crânio e abaixo da superfície da minha pele.

Ficamos em silêncio enquanto eu a esbocei. Eu sabia que ela
estava me observando, embora não pudesse ver o que eu estava
desenhando. Eu senti seu olhar, mas não devolvi. Minutos mais
tarde, com os olhos fechados, ela ficou muito quieta. Eu terminei o
desenho e não tinha certeza do que fazer. De joelhos novamente, eu
me aproximei da cama, me sentei sobre os calcanhares, e observei-a
por alguns minutos. Sua respiração era profunda e regular. Eu
coloquei o bloco e lápis de lado e lutei para não tocá-la.



— Adormeceu? — Eu finalmente sussurrei, e seus olhos se
abriram.

— Não, — disse ela, apesar de que eu sabia que ela estava
mentindo.

Eu não a corrigi. Ela perguntou se eu terminei e ouvi-me
dizer-lhe que eu queria fazer outro. Quando ela concordou, pedi-lhe
para deitar de costas. Ela obedeceu. Eu lhe disse que queria
arrumar, e ela consentiu. Meu coração surgiu a vida em minhas veias
como se estivesse acordando de um ano longo de coma. Tudo
estava claro e detalhado. Cru e sensível. Eu a queria tanto que doía.

No início, eu pensei em organiza-la como se tivesse caído do
céu e aterrissado de costas - um anjo arrastado para terra pelo seu
coração partido. Mas quando eu elevei-lhe o pulso e angulei seu
braço sobre sua cabeça, eu a imaginei na minha cama. Com o
coração acelerado, me mudei para o braço oposto - primeiro para o
estômago, e depois acima da cabeça, com o outro. Eu cruzei os
pulsos e imaginei-a rindo e me desafiando a amarrá-la, claro como
uma memória. Maldição.

Eu tive que parar de tocá-la ou eu ia perder minha mente,
então eu esbocei como ela estava, concentrando-me em linhas e
ângulos, sombras e reflexos. Meu pulso diminuiu a um ritmo
constante. Minha respiração voltou ao normal.

O meu olhar mudou-se para o rosto dela. Para os olhos. Que
estavam abertos, me observando.

Suas pequenas mãos, ainda obedientemente cruzadas nos
pulsos acima de sua cabeça, cerraram os punhos e depois
relaxaram. O pulso zumbia em sua garganta. Seu peito subia e
descia rapidamente. Eu estava perdido no infinito azul dos seus



olhos. Ela parecia quase com medo, o que me deixou com raiva -
mas não para ela.

— Jacqueline?
— Sim?
— Na noite em que nos conhecemos... — Eu não sou ele. Eu

não sou ele. — Eu não sou como aquele cara.
— Eu sei dis...
Eu coloquei meu dedo em sua boca macia, cheia, acalmando

suas palavras. — Eu não quero que você se sinta pressionada. Ou
dominada. — Mesmo no meio da minha duplicidade, eu quis dizer as
palavras, necessitando que ela confiasse em mim. Eu também queria
beijá-la mais do que eu queria respirar.

— Eu, com certeza, quero te beijar agora. Muito.
Eu era o único com mais medo, porque eu sabia que ela ia

dizer não. Eu iria provar a ela que eu poderia ser de confiança. Eu
trilhei um dedo de seus lábios à garganta, até o centro do peito, e
esperei pelo não dela.

Mas ela não disse isso.
Sua voz era pouco mais que um suspiro. — Ok.
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Landon

 
 
A primeira vez que eu dirigi sozinho não foi como eu sempre

sonhei que seria. Eu imaginava passear com Boyce em um sábado à
noite. Pegando uma garota sem rosto para ver um filme ou obter um
hambúrguer. Vovô me mandando para o supermercado para obter
leite.

Em vez disso, eu dirigi até o cais e peguei a balsa que
funcionava 24/7{9}, como vovô e eu tínhamos feito muitas vezes -
mas eu nunca tinha sido aquele a dirigir o caminhão pela rampa. Eu
dirigi até o cemitério, levando flores e percebendo que eu só tinha
uma vaga noção de onde, exatamente, ele estava enterrado. Setenta
e duas horas atrás. Aquele dia tinha sido um borrão. Não parecia
real.

Encontrei a lápide da minha avó e do monte de sujeira nova
ao lado dela.

Uma semana atrás, eu estava dirigindo em uma estrada de
volta não muito longe daqui, com o vovô no banco do
passageiro. Ele estava me dizendo como ele aprendeu a dirigir aos
quatorze anos, quando ele saiu da escola para trabalhar com o pai e
o irmão mais velho. — Eu quase tirei as engrenagens daquele velho
Dodge antes de aprender a controlá-lo, — ele disse, rindo com a
lembrança.



Eu tentei lembrar a última coisa que dissemos um ao outro,
mas eu não podia. Provavelmente algo a ver com o jantar, ou
tarefas, ou o tempo.

Agora que eu estava parado ao pé daquele monte de terra,
eu não sabia o que fazer. Eu deveria falar com ele? Chorar? Ele não
estava lá. Ele não iria me ouvir. Essas coisas pareciam inúteis, a
menos que eu quisesse me ouvir falar - e eu não queria.

O cemitério estava pontilhado com alguns visitantes
solitários, como eu, e um grande serviço funeral acontecendo. Sob
uma grande tenda existia uma carga de enormes arranjos florais, as
pessoas amontoadas, prestando suas homenagens enquanto
estavam sentados em cadeiras dobráveis e estofadas. Quem morreu
tinha tido dinheiro. Eu olhei para os carros ao longo da estrada,
reconhecendo as marcas - Cadillac, Mercedes, Audi, Jag... e o
mesmo jipe branco brilhante de Clark Richards.

Que diabos.
Digitalizando as pessoas, encontrei-o facilmente - na linha da

frente. Seu cabelo loiro escuro estava penteado para trás e ele usava
um terno preto, camisa branca e uma gravata vermelha
escura. Melody sentava à sua esquerda, vestindo preto e inclinando-
se para ele. O braço dele estava rodeando o ombro, com o rosto
impassível. Mesmo com a distância, a miserável postura de Melody
era óbvia. Seus ombros vibravam, e embora eu não pudesse ver seu
rosto ou suas lágrimas, eu me senti sua dor como um soco no
estômago.

Seu irmão mais velho, Evan, estava do seu lado direito. Eu
reconheci a sua mãe, ao lado de Evan. O homem ao lado da Sra.
Dover era, provavelmente, seu marido. Família contabilizada, mas



todos eles estavam na linha da frente. Eles haviam perdido alguém
intimamente relacionado.

Eu considerei a sujeira em meus pés. Poeira à poeira. Minha
garganta apertou. — Adeus, vovô. Obrigado pelo caminhão.

Mais tarde naquela noite, deitado na cama, eu mandei uma
mensagem para Melody: Você está bem? Eu estava no cemitério e a
vi hoje.

Ela mandou uma mensagem de volta: Minha avó morreu
sexta-feira. Seu funeral foi hoje. Eu odeio a minha família. Tudo que
eles se preocupam é o dinheiro dela.

Isso é péssimo, eu disse.
Trinta minutos se passaram antes que ela mandou uma

mensagem de volta: Estou no forte. Eu precisava ir para fora e olhar
para as estrelas. Você pode vir se quiser.

OK. Eu empurrei enviar e agarrei meu casaco do gancho na
parte de trás da minha porta.

Papai olhou da mesa onde ele espalhou os livros de negócios
e pilhas de arquivos, observando as botas nos meus pés e eu puxei
o capuz sobre a minha cabeça. Eu não disse nada, mas eu reconheci
a decepção em sua mandíbula tensa antes de me virar e sair pela
porta da frente. Se ele tinha assumido que a morte do meu avô ia
me transformar em um cidadão modelo, ele não me conhecia.

Quase não havia vento - estranho para março. Mais quente
do que estava mais cedo, também. Quando me abaixei para o forte,
eu puxei o capuz para baixo, subi a escada e perdi o fôlego com a
visão de Melody, sentada contra a parede, sua metade inferior
enrolado em um cobertor, sua metade superior em uma blusinha de
alças finas de amarrar.



— Ei, — eu disse.
— Hey. — Sua voz era áspera, como uma gravação

antiga. Ela chorou muito, e recentemente.
Sentei-me ao lado dela, perto o suficiente para tocar, mas

não se tocando. Eu sabia por experiência própria para não dizer
- Sinto muito. Não porque havia algo de errado ou até mesmo
hipócrita sobre a frase, mas porque não havia nenhuma boa
resposta para isso.

— Como era a sua avó? — Eu perguntei em seu lugar.
Sua boca levantou-se nos cantos, apenas um pouco. Ela

descansou o lado de seu rosto sobre os joelhos e olhou para mim. —
Ela era mal-humorada. Teimosa. Meus pais odiavam isso. Eles não
achavam que ela era prudente - que é o que costumava dizer um ao
outro. Ela não era delicada, discreta e facilmente abafada. Eles só
queriam que ela se calasse, mas ninguém poderia ditar isso a ela
porque ela segurava as cordas.

Isso não soa como uma mulher que teria dito para Melody
deixar o irmão mais velho ou namorado ser seu chefe.

— Ela tinha uma tonelada de netos, mas eu era a sua
favorita, — disse ela. — Ela me disse isso.

Eu espelhei seu leve sorriso. — Eu era o único neto do meu
avô, então eu acho que eu era o seu favorito por padrão.

— Tenho certeza de que teria sido o seu favorito, mesmo
que ele tivesse uma dúzia de netos, — disse ela.

Meu coração apertou. — Por que você acha isso?
Estávamos sentados no escuro, um pé de distância. Cada

parte de mim queria estar mais perto dela fisicamente, e agora ela



estava puxando o meu coração. — Bem... você é inteligente e
determinado, e você se preocupa com as pessoas.

Meus lábios se abriram. — Você acha que eu sou inteligente?
Ela assentiu com a cabeça uma vez, o rosto ainda

pressionado contra seu joelho. — Eu sei que você é. Você esconde,
no entanto. Por causa de pessoas como Boyce?

Eu levantei um ombro, um joelho para cima e a outra perna
esparramada. A parte de baixo da minha bota estava a meio
caminho para a parede oposta. Este forte foi feito para crianças de
seis anos. — Não. Boyce não zomba sobre coisas assim. — Boyce só
me zomba sobre querer uma menina que eu não posso ter. — Eu
não vejo o ponto - escola, notas, tudo isso. Meu avô deixou a escola
quando ele era dois anos mais novo do que eu, e meu pai tem um
PhD em economia - mas que diferença isso faz? Ambos acabaram
trabalhando em um barco.

Ela piscou. — Seu pai tem um PhD? Então, por que ele é -
quero dizer, por que ele não iria fazer algo mais...

Apertando os lábios, eu virei minha cabeça para vê-la
tropeçar sobre este conhecimento - algo que eu não tinha
compartilhado com ninguém, mesmo com Boyce. — Mais de
prestígio? Ou algo que faz mais dinheiro?

Ela encolheu os ombros, embaraçada com sua pergunta
indelicada, mas ainda curiosa.

— Ele fazia. Então... minha mãe morreu. — Olhei para o
céu. — E nos mudamos para cá. E tudo o que eu aprendi ou fiz
antes foi apenas um grande porra de perda de tempo.

— Então, você não quer ir para a faculdade?



— Eu não sei. Quero dizer, eu não sei como pagar por isso,
se eu fosse.

Senti meu rosto queimar e estava feliz com a escuridão. Esta
era Melody Dover, pelo amor de Deus, e a falta de dinheiro era uma
fraqueza para pessoas como ela. Fraco era a última coisa que eu
queria parecer para Melody.

— Você pode obter uma bolsa de estudos, talvez.
Eu não queria dizer a ela que eu verdadeiramente mandei

isso para o inferno. Meu GPA não iria inspirar admiração em
instituições de ensino superior. Eu provavelmente não seria admitido,
muito menos de graça.

Enfiei minha mão no meu cabelo para empurrá-lo do meu
rosto, e ela estendeu a mão para traçar a tatuagem nas costas do
meu pulso com um dedo. Eu trouxe a minha mão para baixo,
devagar, e descansei-a entre nós. — Eu gosto disso, — disse ela,
movendo-se para a chama lambendo sobre os meus tríceps,
seguindo-o ao longo do corte dos meus bíceps e sob a manga da
minha T-shirt. — E isso.

— Obrigado. — Minhas cordas vocais me falharam, e a
palavra era um sussurro. Nossos olhos se encontraram, iluminados
somente por estrelas e o luar.

Ela puxou a mão de volta em seu colo. — Obrigado por me
mandar mensagem esta noite, Landon. E por ter vindo. Eu não
quero ficar sozinha, depois deste dia de merda. Pearl tem um toque
de recolher às dez horas, e eu acho que Clark está dormindo - ele
nunca me respondeu.

Eu sabia de fato que Clark Richards estava fechando uma
compra com Thompson hoje à noite e estava atualmente ficando



alto no outro lado da cidade. — Não tem problema.
 
 

LUCAS
 
Ela disse ok.
Deixei cair o caderno para andar para Jacqueline e

pressionei-a para o colchão, com cuidado, mas sem hesitação, as
pontas dos meus dedos traçando as veias pálidas em seus
pulsos. Seu coração vibrou sob meus dedos, correndo quase o dobro
do número de segundos em um minuto. Meus dedos seguiram essas
trilhas azuis até desaparecer na curva de seus cotovelos, sua pele
suave e frágil demais para ser real.

— Você é tão bonita. — Talvez eu tenha falado as palavras
em voz alta ou dentro da minha cabeça. Eu não tinha certeza de
qual.

Meus lábios se fecharam sobre os dela, mais
cuidadosamente do que eu já beijei alguém. Eu estava apavorado
que fosse assustá-la. Com medo de que ela iria recuar e nunca
confiar em mim novamente com esta oportunidade. Com medo de
que ela me equiparia com aquele idiota que a machucou - que teria
a machucado muito mais.

Eu empurrei-o de minha mente como se eu tivesse
empurrado-o de um penhasco. Ele não era uma parte disso. Eu não
iria deixá-lo entrar.

Toquei minha língua ao longo da costura de seus lábios –
uma pergunta tranquila e uma promessa de se retirar, se
necessário. Mas ela abriu a boca, e meu sangue inflamou, rolando



abaixo das minhas tatuagens, como pequenas faixas de fogo. Sua
língua tocou a minha - uma conexão que eu não tinha imaginado
que seria permitido, e que incitou uma dor a mais. Eu varri a minha
língua na dela e ela suspirou e tremeu embaixo de mim.

Coloquei uma mão sobre seus pulsos e uma em sua cintura,
como se eu pudesse gravá-la para este momento. Explorá-la de
repente era tudo que eu estava destinado a fazer nesta
vida. Quando eu chupava cheio lábio inferior, tão insuportavelmente
doce, sua respiração ficou presa. Minha língua entrou em sua boca,
com mais força, buscando mais dela, e suas mãos se viraram para
debaixo da minha mão. Soltei-a instantaneamente, temendo que eu
a assustasse com a intensidade do que eu sentia, rezando para que
eu não tivesse - mas seus olhos se abriram, e eu li nada lá, exceto.

Coloquei as mãos em volta de meu pescoço e me sentei,
puxando-a em meu colo enquanto suas mãos seguravam meu
cabelo e Deus Todo-Poderoso ela poderia ter pedido qualquer coisa
de mim naquele momento e eu teria lhe dado.

Sua cabeça descansando na minha mão quando eu inclinei-a
para trás, inclinando o queixo para beijar aquela sarda que eu tinha
notado durante o esboço. Meus lábios se moviam mais baixo, tão
lentamente, todo o meu corpo em alerta para qualquer sinal de ir
muito longe. Seu peito subia e descia, a puxada suave de cada
respiração ecoando no quarto acima do meu e misturando com a
música de seu laptop que havia desaparecido com o fundo. Eu
conhecia as músicas, mas não poderia ter dito ou me importado
quais eram quando a minha mão livre vagou sob o suéter.

Eu passei os dedos gananciosos sobre suas costelas e até
sobre o tecido de seda de seu sutiã, empurrando o suéter para



cima. Sua respiração acelerando se espalhando sobre o meu rosto e
meu cabelo enquanto eu corri minha língua ao longo da curva de
sua pele nua, um pouco acima da borda do sutiã.

O pequeno fecho era na frente. Uma pressa entre o polegar
e o dedo indicador, seguido por um deslizamento de meia polegada
o abriria, mas meu cérebro venceu. Isso seria demais. Minha
consciência sussurrou do outro lado da porta que eu estava me
iludindo mentalmente com este pretexto de bravura. Esta noite
inteira foi muito longe, e eu muito bem sabia.

Eu deveria ir, pensei.
E então ela riu. Nem mesmo uma risada, na verdade - mais

parecido com uma risada estrangulada, ricocheteando pela sala no
momento mais estranho possível.

— Cócegas? — Eu perguntei, porque eu não poderia supor
uma outra razão para ela rir a tal ponto. Ela mordeu o lábio, muito
muito forte. Eu queria argumentar que ela estava machucando uma
parte de si mesma que eu estava preparado para passar a próxima
hora adorando. Eu tinha sonhado sobre seus lábios, a boca, a língua
- eu não queria que ela colocasse qualquer um deles fora de
jogo. Ela balançou a cabeça, não, e eu olhava para sua boca
exuberante e perguntei: — Você tem certeza? Porque é Ou isso... ou
você acha minhas técnicas de sedução... bem-humorada.

Ela riu novamente, tardiamente cobrindo a boca.
Eu não estava a deixá-la fugir, escondendo aqueles lábios de

mim. Em voz alta, eu refletia sobre o pensamento de fazer cócegas
nela, só para descartar sua histeria, e seus olhos se arregalaram.

— Por favor, não, — ela implorou, como se eu o
faria. Quaisquer dedos que acariciassem o corpo dela seria um tipo



totalmente diferente de toque, e eu estaria ferrado se ela fosse rir
de novo, tão linda e estranha como era.

Tirando a mão dela de seus lábios, coloquei-a sobre o meu
coração e capturei sua boca com a minha - dando-lhe tempo para
ficar ansiosa, não me dando tempo para deliberar. Ela gemeu
baixinho, chutando-me para fora da minha mente.

Puxei o suéter dela de volta para baixo, mas eu não
precisava vê-la para senti-la, e minha imaginação preenchia cada
vazio visual. Acariciando a pele macia de seu abdômen, movendo-se
para o norte, preguiçosamente - dois centímetros para cima e um
para trás, minha mão finalmente segurou um peito, pleno e
perfeita. Ela engasgou quando rocei o polegar sobre o mamilo e eu
senti ele endurecer instantaneamente através do fino tecido do
sutiã. Eu agarrei-o suavemente, me deleitando com sua capacidade
de resposta, antes de prestar a mesma atenção para o outro seio.

Eu poderia desenhá-la baseado somente com esses toque,
sem nunca ver seu corpo nu. Ela teria auréolas do tamanho
pequeno, eu acho - mamilos rosados tensionados em direção a
minha boca se eu arqueasse o meu braço mais sobre ela e lambesse
cada um deles, uma vez, soprando suavemente em toda a superfície
de sua pele.

Deus. Droga.
Como se ela lesse minha mente, ela gemeu de novo, maior

abertura, e a minha língua mergulhou fundo, sondando cada
centímetro de sua pequena boca quente, acariciando a língua
ritmicamente. Rosnando meu prazer quando ela chupava o meu, eu
apertei o meu braço em volta dela, exercendo cada grama de força
de vontade que eu tinha para não puxá-la montada em meu colo,



puxando seu suéter sobre a cabeça, deslizando seu sutiã, e
chupando-o em minha boca enquanto ela moldava seu núcleo
aquecido contra a minha ereção dura como pedra, e mais do que
disposta. Isso seria tortura requintada.

Ela cantarolou em meus braços, entregando-se para eu
beijar, não tendo nenhum pensamento, tenho certeza, de que eu
estava imaginando muito mais do que estes beijos aquecidos e tão
poderosos como eles eram. Eu acariciava sua garganta com os
dedos, como colocar a minha mão para um trilho de trem e sentir o
estrondo de um trem que eu não podia ver, no entanto, vindo
rápido. Abandonando seus lábios momentaneamente, eu chupava
pequenos beijos suaves ao longo da frente de seu pescoço - não
forte o suficiente para deixar marcas, mas forte o suficiente para
deixá-la tonta. Forte o suficiente para lhe dar uma amostra de como
eu poderia fazê-la se sentir.

Deslizando minha mão e voltando para a base de sua
espinha e puxando-a para mais perto, eu brincava com os dedos na
parte de trás de sua calça jeans, enquanto eu voltei a minha boca na
dela, beijando-a lentamente e gentilmente para lento e profundo,
lento e profundo para rápido e delicado, rápido e delicado para forte
e profundo - fisgando-a, pouco a pouco.

A mão dela massageado e pressionado. Minha pele
queimava e meus músculos saltavam sob a palma da mão como se
preparando para fazer seu lance, fosse o que fosse. Eu só estava no
comando, porque ela me permitiu estar. O meu comando era
ilusório. Se ela dissesse para parar, eu pararia. Se ela se inclinasse
para o meu ouvido e dissesse: Tome-me agora, eu iria, sabendo que
era muito cedo e seria um erro. Eu faria o que ela pedisse, no



entanto, se ela perguntasse. Eu seria seu bad boy, se é isso o que
ela queria. Se isso é o que ela precisava.

Eu queria fazer algo de bom para ela. Tão bom. Mas não
desta vez. Ainda não. Estendido no colchão estreito, sem remover
um único item de sua roupa, eu tinha nos levado ambos à beira da
loucura. Um movimento e íamos ao longo da borda. Sua postura
lânguida e olhos fortemente pesados me disseram que ela estava
bêbada com o beijo e flexível. Ela iria seguir minha liderança.

— Devo ir, — eu sussurrei.
Sua testa franzida. — Você quer ir?
Não, menina bonita. Eu quero prendê-la neste colchão e

agradá-la de todas as malditas maneiras possíveis para o resto da
noite.

— Eu disse que eu deveria ir. — Eu dei um beijo no canto da
boca. Seus lábios estavam inchados e molhados, e se eu não
parasse de olhar para eles eu não estaria saindo daqui. Movendo-se
para acariciar seu ouvido, eu disse, — Deveria é diferente de querer.

Ela suspirou em resposta. — Posso ver os esboços, então?
— Mmm, com certeza. — O meu corpo protestou quando eu

me levantei separando-me dela para me sentar, tomando-lhe a mão
e puxando-a para cima também. Se ela tivesse permanecido ali, com
os cabelos todos ao redor do rosto, suas roupas tortas, meu
desfiado de controle seria jogado para fora da janela. Com força.

Agarrei o bloco de notas e eu me sentei ao lado dela na
borda da cama.

Mostrei-lhe os dois esboços - cada um subdesenvolvidos,
com necessidade de um acabamento mais fino. Apesar disso, ela
parecia impressionada. Eu lhe disse que provavelmente iria refazê-



los em carvão e alinha-los na parede do meu quarto. Sua resposta
foi surpresa cômica, especialmente quando eu acrescentei: — Quem
não gostaria de acordar com isso? — Mordi o interior da minha
bochecha para manter minha expressão vazia.

Tarde demais, eu percebi que não tinha lavado as mãos
depois de esboça-la, antes de tocá-la. Se eu removesse esse suéter,
sem dúvida ela estaria coberta com manchas cinzas, como se eu a
tivesse marcado como minha. Meu corpo se apertou em resposta a
esse pensamento. Encostei-me na porta e puxei-a contra mim,
quando eu a beijei uma última vez. Quando ela veio para os dedos
dos pés e empurrou-se para dentro de mim, eu sabia que ela estava
à cinco segundos de estar deitada de costas no meio da cama.

— Eu tenho que ir agora, ou eu não vou. — Eu gemi.
Ela não disse nada - nem sim, vá, mas também não se opôs

a minha saída. Eu dispensei o que eu vi em seus olhos - um
momento de hesitação, que me disse que eu poderia ser mais do
que o estepe que suas amigas falavam que eu era. Imaginando, sem
dúvida. Eu beijei a testa e a ponta do nariz, mas não sua tentadora,
boca deliciosa, e murmurei: — Mais tarde, — e sai do quarto, meu
corpo e meus pensamentos desordenados.
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Landon

 
 
Tendo crescido em uma escola pequena, privada, eu sabia

algo sobre pequenas cidades. A forma como nada permanecia um
segredo. Os segredos espalhavam como rastilho de pólvora. A
maneira que o fogo não morria até que um incêndio maior
consumisse.

Durante as férias de primavera, quatro meninas da faculdade
alugaram uma casa na praia – uma propriedade dos Richards. O pai
de Clark enviou-o para entregar as chaves quando elas chegaram. A
fofoca era, ele parou com um par de seus caras da equipe de
beisebol do time do colégio, e eles não tinham saído por uma
hora. Isso pode não ter sido um grande negócio - mas voltaram
naquela noite com outro cara. E ninguém foi embora até a manhã
seguinte.

Pelo menos um desses caras não pode resistir de comentar
sobre a alegada orgia - não foi possível que qualquer pessoa o
culpasse por falar. Strip Poker com doses de Cuervo e meninas da
faculdade, dois rapazes e duas meninas participando para cada
quarto e várias trocas de parceiros? A maioria dos caras vai falar. E
falar. E falar.

Alguns não se contentam em parar por aí. Alguns querem
tirar fotos e clips de vídeo como prova e enviá-los para amigos,
geralmente quando eles estão muito bêbados ou drogados para não



perceber que um amigo com uma namorada de longa data estava
dentro de um daqueles vídeos. Aquela em que uma garota quase
nua amarrando-o em uma cadeira, movendo-se e gemendo de uma
forma que a imaginação não é obrigada a saber o que está
acontecendo.

Boyce e eu vimos o vídeo mais cedo no dia seguinte.
Melody tinha visto isso no momento em que Clark foi para

sua casa na noite seguinte. Houve uma briga enorme, e sua mãe
ameaçou chamar seu pai se Clark não se acalmasse e saísse. Ele
quase capotou seu jipe no final da sua garagem, tirando um pedaço
da parede e deixando um conjunto paralelo de listras de borracha.

Eu queria bater nele quando ele apareceu em uma das
fogueiras que pontilham as longas extensões de areia, três horas
depois, agindo como se perder Melody era pouco mais que um
pequeno aborrecimento. Boyce me disse que Clark tinha fodido
turistas antes - ele simplesmente não tinha sido pego. — Alguns
caras acham que não conta se é com uma garota que é de curto
prazo. É uma porra de idiotice. — Como para ilustrar a afirmação de
Boyce, Clark emparelhou-se com uma menina desconhecida cinco
minutos depois. Esta parecia ter treze anos e com os olhos
arregalados como um cervo bebê.

— Uau, cara, olha, — disse Boyce, gesticulando com o
cigarro.

Melody marchou através da areia, ladeada por Pearl, que
estava carregando uma caixa de papelão. Marchando até Clark à luz
do fogo bruxuleante, Melody mergulhou as mãos na caixa nos
braços de sua amiga e choveu fotos rasgadas e o que parecia ser
pedaços de urso de pelúcia sobre a sua cabeça.



— Que porra é essa, Melody? — Clark disse, levantando e
deixando a menina assustada de volta para a areia. Ela se arrastou
para longe como um caranguejo.

— Seu. Traidor. Bastardo! — Melody puxou uma pulseira de
ouro da caixa e atirou-a em seus pés. Ela bateu-lhe no tornozelo e
deu uma guinada em direção à água, rolando.

— Esses são os diamantes, sua puta psicopata! — Ele gritou,
pulando para agarrá-la.

— Você não pode me comprar! — Ela voltou.
— Quem iria querer? — Ele rosnou, e ela começou a chorar,

tropeçando para longe. Pearl jogou a caixa vazia em sua cabeça -
Ele abaixou e passou por cima de seu ombro - e seguiu a sua amiga.

Eu puxei o cabo da porta do forte, ouvindo atentamente. Eu
pensei ter ouvido uma fungada quase inaudível, mas que poderia ter
sido uma rajada de vento. — Melody? — Eu sussurrei.

Seu rosto apareceu de cima, seu cabelo brilhante ao luar,
como um halo em volta de sua cabeça inteira. Ela apertou os olhos e
então disse, — Oh - Landon. O que você está fazendo aqui? — Ela
soluçou. Tinha sido mais de duas horas desde a cena na praia, mas
ela ainda estava chorando.

— Só vim ver como você está. Posso subir?
Ela assentiu com a cabeça. — Claro.
Ficamos em silêncio, até que ela se aproximou e encostou a

cabeça no meu ombro. — Metade dos meus amigos está dizendo
que eu exagerei e metade quer me ajudar a esconder o corpo. Eu
não sei em que acreditar.

Eu balancei minha cabeça. — Exagerou? Porque ele te traiu?



Ela puxou os joelhos contra o peito, curvando em mim, e eu
coloquei meu braço em volta dela. — Ele veio e pediu desculpas, —
disse ela. — Ele disse que só tinha ido lá por causa de seus amigos -
os outros caras são todos solteiros. Ele disse que esse tipo de coisa
não era para meninas como eu alguma vez saber. Ele disse que
estava bêbado, e que foi um erro.

— E você acredita nele?
— Obviamente que não, ou eu não teria rasgado o

Beauregard.
Eu bufei. — Beauregard?
Ela riu, soluçando novamente quando ambos começamos a

rir. Em algum momento, porém, os seus risos viraram soluços, e ela
caiu no meu peito. — Por que ele iria fazer sexo com alguma puta
quando tem de mim? Por quê?

Eu percebi que ela não queria que eu tentasse uma resposta
para isso. Eu também não suspeitei de nada e ninguém jamais seria
suficiente para um cara como Clark Richards. Como seu pai, ele
nunca ia se contentar com o que tinha. Ele só via o que ele não
tinha. E sentia direito a ter isso.

Ela aquietou depois de alguns minutos, um par de
respirações profundas e estremecimento. — Como sabia que eu
estaria aqui?

— Quando eu mandei uma mensagem e você não
respondeu, eu imaginei.

Ela inclinou a cabeça para trás e olhou para mim. — Você é
um cara bom, Landon.

Eu não sou, veio o pensamento automático.



Ela se inclinou para mais perto, os olhos abertos, e
pressionou seus lábios nos meus. Apenas um escovar -
experimentando e testando. Ela afastou apenas alguns centímetros,
e nossa respiração se misturavam. Eu me inclinei para frente, um
centímetro de cada vez, e ela não recuou. Beijei-a quando ela me
beijou, com cautela, lentamente, só os lábios, nenhum de nós
fechou os olhos.

— Melody? — Nós pulamos separados - a voz da mãe estava
perto, direitamente fora dos muros do forte.

Eu estava de costas, enquanto ela se pôs de joelhos, com a
mão pressionada até o meio do meu peito, sentindo meu coração
batendo. — Sim, mamãe?

Sua mãe suspirou, exasperada. — Vem para dentro,
agora. Você não pode estar aqui sozinha. Não é seguro. — Melody
olhou para mim quando sua mãe continuou: — Além disso, Clark
agora está ligando no telefone fixo, uma vez que você não está
respondendo seu celular.

Seu queixo veio à tona. — Disse-lhe para comer merda?
— Melody Ann...
— Você sabe o que ele fez, mamãe? Quão humilhada eu

estou?
Outro suspiro. — Vem para dentro, Melody.
— Sim, senhora. — Ela virou-se para trás para baixo da

escada, sussurrando-me: — Espere cinco minutos antes de sair. E
obrigada.

Eu estava trabalhando com o papai no dia seguinte - ele
tinha reservado para uma família de quatro para uma excursão de
dia inteiro de pesca e passeios. Eles estavam na boca da doca



quando meu pai e eu chegamos. Uma menina, a minha idade,
estava carrancuda, os braços cruzados sobre o peito. Um outro, em
torno da idade de Carlie, estava saltando de um pé para o outro, o
rosto corando de emoção.

— Puta merda, — eu disse baixinho, já sentindo ranzinza.
— Faça isso, — meu pai disse, dirigindo um olhar cortês para

os quatro. Ele nunca era cortes, então não era como se uma
transformação de noite e dia, mas a sua maneira no barco foi
educado e paciente, explicando e demonstrando, mesmo quando
eram as mesmas coisas um milhão de vezes.

Eu não tinha ouvido falar do Melody – mas isso não foi
nenhuma surpresa. Foram apenas oito horas desde que eu pulei de
sua plataforma do forte e caminhei para casa, tão bêbado de seu
beijo que eu mal podia dormir.

Mas eu não teria nenhum serviço de celular até que
atracasse hoje à noite, além de uma adolescente mal humorada e
um pirralho excitado para lidar. Eu previ um dia longo e miserável.

Eu estava certo, mas não necessariamente pelas razões que
eu tinha assumido. O garoto realmente ouviu as minhas instruções e
fez a maior captura que tivemos durante todo o ano - porém, pegar
algo tão grande é principalmente sorte e colocá-lo no barco não,
requer habilidades do cara com a vara. Ninguém mencionou essa
merda para ela. Papai lema: — É o nosso trabalho garantir que o
cliente pense que é tudo dele. Ele ajudou-o a puxá-lo enquanto seus
pais aplaudiram.

A garota mais velha havia se endireitado para fora do carro
de seus pais quando eu saí do SUV, puxando seus brincos, brincando
com as cordas de seu short, brincando com seu cabelo –



levantando-o e colocando-o para baixo. Essa merda
continuou durante todo o dia. Ela estava colada a mim, também,
fazendo perguntas idiotas sobre minhas tatuagens - que eu não
tenho o hábito de explicar a ninguém, especialmente para estranhos
aleatórios - e usando como desculpa esses inquéritos para tocá-
las. Ela se perguntava o que as crianças que viviam aqui faziam para
se divertir, me olhando quando ela esperava que eu a convidasse
para fazer o que quer que fosse - e eu quero dizer o que quer
que isso fosse. Mais sem jeito: ela tirou fotos de mim com seu
telefone. Eu suspeitava que ela estava mandando mensagens de
texto ou publicando-as e me senti estranhamente violado.

Aquele barco parecia mais confinante do que já esteve, e eu
pensei sobre as pessoas em botes salva-vidas de emergência, preso
no mar durante dias. Eu iria abandonar o navio depois de
seriamente pensar em empurrá-la ao mar.

Assim que ancoramos e meus pés tocaram terra, liguei meu
celular. Eu tinha uma mensagem de Melody, perguntando se eu
estava ocupado hoje. Ela enviou horas atrás.

Batendo punhos com o menino e dando um gelo na menina
do assédio sexual, falei, — Grande pesca, pessoal! — para os pais, e
então eu subi no banco da frente do SUV.

Eu: Hey. Fora no barco durante todo o
dia. Trabalhando. Nenhum serviço até agora. Apenas ancorando.

Melody: Eu estava com medo que você estava chateado por
causa do que eu fiz.

Eu: O que?
Melody: O beijo.



Me: Eu estou o oposto de chateado, ou o que for. Forte hoje
à noite?

Melody: Não posso. Ficando com Pearl hoje. Trabalhando
amanhã?

Eu: Não. Papai sairá o dia todo. Venha.
Melody: OK
Assim que meu papai saiu na manhã seguinte, eu limpei o

banheiro, a cozinha e endireitei as pilhas de roupas que estavam
normalmente empurradas para o lado da minha cama ou dobradas
ao acaso nas prateleiras. Eu fiz a minha cama.

A batida de Melody estava insegura. Silenciosa. Eu esfreguei
as palmas das mãos nervosas pelo meu Board short desbotado pelo
sol e respirei antes de abrir a porta.

— Oi, — eu disse, deixando-a entrar e fechando a porta
atrás dela. Bloqueando-a.

— Oi, — ela disse, colocando uma longa mecha de cabelo
atrás da orelha.

Ela me seguiu até a cozinha, onde bebemos refrigerantes e
fizemos sanduíches os quais nós mordiscamos, mas não
comemos. Nós mal falávamos.

Finalmente, ela limpou sua garganta. — Você disse uma vez
que ia me desenhar. Quer fazer isso?

Eu balancei a cabeça. — Claro. Sim. — Enfiamos os pratos
na pia e abri a porta da despensa e cliquei a lâmpada acesa. —
Onde você quer...?

— Lá é bom, — disse ela. — Se isso é bom para você.
Espero que ela não esperasse uma resposta para essa

pergunta, porque cada-maldita-coisa sobre este dia era bom para



mim.
Ela tirou os chinelos e subimos para a cama. Peguei meu

bloco e lápis e ela recostou-se nos cotovelos. — Então você me
arruma, ou faço uma pose, como esta, ou o quê?

De jeito nenhum eu poderia tocá-la e, em seguida,
desenhar. — Só se sente confortável. Vou levar algum tempo. Você
não quer manter uma situação constrangedora. — Como a que ela e
encontrava, seus seios perfeitos lutando contra sua blusa justa,
criando espaços entre os botões e puxando a barra superior para
exibir a faixa de pele bronzeada acima de seus calções.

Ela virou-se para organizar travesseiros na cabeceira da
cama, enquanto eu estava sentado contra a parede. Ela estava
deitada de lado, meio sentada, meio deitada no monte de
almofadas, seu cabelo ondulado em toda a superfície como uma
cascata dourada. Puxando uma perna em um ângulo, ela endireitou
o outro até que nossos pés se tocassem. Eu esperei que ela ficasse
parada. Seus olhos nos meus, ela desabotoou os dois primeiros
botões de sua camisa, mostrando o sutiã branco.

— Isso está bom? — Ela perguntou, sua voz trêmula e
suave.

Minhas mãos tremiam. Porra. Eu puxei uma respiração lenta,
e depois outra, recuperando algum autocontrole. — Perfeito, — eu
disse, e ela sorriu.

Nenhum de nós falou. Não houve sons, exceto um pigarro
ocasional e o barulho do meu lápis. Seu pé varreu o topo do meu
quando ela se mexeu, e eu pressionei de volta
reflexivamente. Finalmente, eu olhava para o esboço, e então
entreguei a ela.



— Oh, meu Deus. — Ela olhou da almofada para mim e de
volta para o desenho. — Eu sabia que você era bom... mas isso... é
incrível. — Examinando ela mesma, esticando as pernas e avaliando
ambas as deficiências. — Eu não me pareço com isso na vida real,
no entanto. Isso é lindo.

Tomei o caderno da mão dela e coloquei-o na prateleira mais
baixa, apenas sobre nossas cabeças. — Confie em mim. Você parece
melhor. — Movi-me para o lado dela.

Não encontrando meus olhos, ela estendeu a mão para
traçar minhas tatuagens – seu toque não era nada como os toques
da menina ontem, que parecia pensar que me tocar era parte do
pacote que seu pai pagou.

— Você quer me beijar de novo? — Perguntou Melody. Ainda
sem olhar para mim.

Debrucei-me sobre ela, uma mão apenas sob sua camisa em
sua cintura nua e esperando até que ela erguesse os olhos para
mim. Repetindo o cuidadoso beijo experimental que tínhamos
compartilhado, há dois dias, mantivemos nossos olhos abertos, o
toque dos lábios aparentemente indiferente. E então sua mão torceu
na minha t-shirt e ela me puxou para baixo. Meu joelho deslizaram
entre suas pernas e não havia como esconder o comprimento duro
em sua coxa. Ela fechou os olhos e abriu a boca, e eu não queria
perder tempo com causas variáveis, porque eu não conseguia
pensar. Dirigindo minha língua em sua boca, os olhos fechados e as
minhas mãos vagaram por cima de tudo que eu poderia alcançar.

Eu afrouxei os três últimos botões de sua blusa e nos
sentamos, tentando manter nossas bocas fundidas, enquanto ela
encolheu os ombros para fora. Minha camisa se juntou ao dela ao pé



da cama. Quando ela alcançou suas costas para desenganchar o
sutiã, eu assisti, com os olhos avidamente consumindo. Alcancei
para deslizar as alças para baixo dos braços, e ela tremeu quando
meus dedos traçaram suas curvas. Seus membros de dançarina, ágil
e atlética, em contraste com a plenitude suave de seus
seios. Jogando o sutiã para o final da cama, me deitei e puxei-a em
cima de mim, alto o suficiente para passar a língua nos mamilos
enquanto pegava sua bunda para mantê-la perto. Braços esticados,
ela manteve-se acima de mim.

Quando os gemidos de Melody viraram choromingos
atordoados, eu chupei um mamilo em minha boca, e ela gritou e se
esfregou contra mim. Rolando até meu quadril bater na parede, eu
arrastei-a sob mim no colchão estreito, uma coxa cutucou entre suas
pernas e pressionou. Ela agarrou meus braços e me beijou
loucamente.

Em seguida, sua mão escorregou em minha bermuda, e eu
levantei apenas o suficiente para dar acesso, não perdendo o aperto
suave e quente da sua palma e dedos. Pegando um cotovelo, eu
puxei-a comigo e coloquei a mão na frente de seu short. — Jesus
Cristo, Melody, — Engoli em seco, os dedos deslizando nela tão
facilmente. Ela gozou segundos depois, tremendo contra mim, e eu
a segui.

À deriva de volta à realidade, lentamente puxado nossas
mãos de dentro das roupas um do outro. Peguei minha camiseta e
usei para limpar a mão dela e depois a minha. Eu queria chupar os
dedos que empurrei para dentro dela, queria saber qual seu gosto,
mas eu estava estranhamente tímido naquele momento. Enrolando-



nos dentro do meu lençol, eu puxei-a para perto e ficamos olhando
um para o outro, até que adormecemos.

Quando acordei, ela tinha ido embora. Ela tinha tomado o
desenho com ela.

 
 
 
 

LUCAS
 
Eu não mandei e-mail para Jacqueline até domingo à noite -

quatro frases curtas, todas com instrução, sem flertar. Ela respondeu
na mesma moeda, mas se referiu ao meu fim de semana. Eu não
pude deixar de dizer-lhe que o meu fim de semana foi bom
- Especialmente sexta-feira. Como foi o seu? Eu perguntei.

Três palavras destacavam de sua curta resposta
- bom, solitário e produtivo.

Todos nós precisamos de nossos momentos de solidão, mas
essa menina não deve nunca estar solitária.

Eu tirei uma folha de papel pesado e meu lápis de carvão,
escolhi a pose totalmente reclinada - de costas, braços acima da
cabeça. Quando eu re-fiz o esboço de seus membros, cada curso
através do papel evocava os beijos e carícias que deixaram meu
corpo com o desejo de mais dela. Eu manchava as sombras sob os
seios com o meu dedo, lembrando sua pele macia e a maneira que
ela permitiu que eu a tocasse. Apesar da minha necessidade de
manter um muro entre mim e ela, estava desmoronando mais rápido
do que eu poderia reconstruí-lo.



No meu quarto, eu preguei o desenho na parede, em frente
ao meu travesseiro.

Até o final de economia na quarta-feira, meu desejo de
contar a Jacqueline a verdade sobre quem eu era guerreava
ferozmente com o meu desejo de continuar o jogo que tinha
começado - aquela em que eu era o mercenário que sexualmente a
ajudou a obter sua confiança de volta. Parecia o cenário perfeito -
Eu tenho que estar com a primeira garota a reter minha atenção nos
últimos anos, e ela tem que abrir suas asas, esquecer o seu auto-
importante ex e recuperar a posse de seu próprio corpo.

Eu silenciei a voz na minha cabeça me dizendo que nada
disso era suficiente.

Jacqueline parecia estar tendo dúvidas, também - ela não
enviou e-mail para Landon ou texto para mim toda a semana. Ela
não comeu no Starbucks, e ela só olhou para mim durante a aula um
par de vezes. Na sexta-feira, o ex aproximou-se dela, no final da
aula. Ele sorriu para ela, com uma mão no bolso, confiante em seu
charme.

Eu não podia ver o rosto dela quando eles falavam, apesar
de sua postura parecer tensa. Querendo tirar esse sorriso de seu
rosto presunçoso, deixei a sala de aula antes que eu fizesse ou
dissesse algo estúpido.

Sexta-feira, eu recebi um email de Ralph Watts, assistente-
chefe da polícia do campus. Watts era responsável por aulas de
autodefesa patrocinadas pela universidade que o departamento
oferecia um par de vezes a cada semestre. Depois que eu tinha visto
o panfleto em nosso quadro de avisos no ano passado e perguntei a
ele sobre isso, ele me enviou a um programa de treinamento e



certificação. Eu ofereci para ajudar duas vezes agora - vestindo
estofamento e consentindo receber socos e chutes de alunas,
professores e funcionários que sacrificam três manhãs de sábado
para aprender autoproteção básica.

 

Lucas,
Sgt Ne�erson deveria ajudar a próxima classe de autodefesa, mas

ela estalou a clavícula em algum acidente de escala de parede na noite
passada. Eu sei que é curto o prazo, mas se você pode fazê-lo - eu preciso
de você, a par�r de amanhã de manhã. Além disso, mais duas sessões após
a pausa de Ação de Graças, se você pode fazê-los. Se você só puder fazer
amanhã, isso ainda seria uma grande ajuda. Deixe-me saber o mais cedo
possível.

Obrigado,
R. Wa�s

 

Pela primeira vez, eu não tinha um turno de dez a três horas
programado para sábado no Starbucks. Eu escrevi de volta à Watts e
disse-lhe que sim, para todos os três sábados.

Eu também recebi um email de Jacqueline. Nada de paquera
- só para o seu trabalho de pesquisa para Heller, o qual eu prometi
conferir antes que ela enviasse.

Eu não poderia estar descontente quando eu não quiz ela
flertando com Landon... Certo? Mandei um email de volta, dizendo
que eu iria conferir e devolver a ela no domingo.

Minutos depois, Lucas recebeu um texto dela: Eu fiz algo
errado?



Andei pelo apartamento antes de responder que eu tinha
estado ocupado e acrescentei um casual, o que se passa? Tão
indiferente, quanto sentia nada, exceto menos que indiferença onde
esta menina estava envolvida. Em vez de parecer desprezada, ela
respondeu com curiosidade sobre os carvões que eu disse que eu ia
fazer de seus esboços. Disse a ela que eu tinha feito um e queria
que ela o visse. Ela respondeu que gostaria disso.

Então eu disse a ela que estava fora e iria falar com ela mais
tarde.

— Maldição, — murmurei, jogando o meu telefone no balcão
e andando para o sofá. Apertei os punhos das minhas mãos nos
meus olhos, mas não houve como apagar a memória de sua bela
rendição em meus braços há uma semana. Ela confia em mim. Não
houve triunfo nesse conhecimento, porque eu estava dando a ela a
personificação de sinais mistos - para não mencionar dando-os como
duas pessoas diferentes.

— Eu sou um idiota mentiroso, — eu disse a Francis, que
bocejou.

De pé no prédio de atividades, na sala de aula fria às nove
horas da manhã de um sábado de manhã, a última coisa que eu
esperava era ver Jacqueline Wallace. Enquanto o sargento Don
Ellsworth instruía nossas doze participantes para se inscreverem e
Watts distribuía pacotes, eu estava atando os meus sapatos de
taekwondo e preparando as esteiras. Eu diminuí quando reconheci a
amiga ruiva de Jacqueline entrar pela porta e parei quando vi
Jacqueline entrando diretamente atrás dela.

Eu considerei sugerir o curso para ela, mas não achei que
ela estava pronta ainda - especialmente se ela não tinha contado a



ninguém o que aconteceu naquela noite. Se ela participasse muito
cedo e se sentisse intimidada ou oprimida, ela poderia não voltar.

Mas ela deve ter dito a sua amiga, que não se moveu mais
do que um pé longe dela, acariciando uma mão reconfortante sobre
seu ombro ou guiando-a pelo braço com firmeza quando ela parecia
pronta para fugir para fora da porta. Jacqueline estava
absolutamente pronta para correr, quando ela olhou para cima e me
viu  ladeando Tenente Watts. Com os olhos lacrimejando de mim
para o pacote que ela segurava em suas mãos, apertando tanto que
os nós dos dedos estavam brancos, ela disse algo baixinho para sua
amiga. Uma mão na perna dela, sua amiga murmurou algo em
troca.

Watts dissipou a ansiedade começando seu discurso de
abertura, onde se apresentou, e depois Ellsworth e eu à sua maneira
habitual: — Esse cara débil na minha esquerda é o sargento Don, e
o feio é Lucas, um dos nossos seguranças. — Quando todo mundo
riu, ele elogiou-as por dar-se uma manhã de sábado para participar
da sessão e, em seguida, deu um esboço do programa de três
semanas.

Depois que os princípios básicos foram discutidos, nos
mudamos para demonstrações coreografadas de ataques e defesas,
de modo que as mulheres pudessem ter uma ideia dos movimentos
que estaríamos lhe ensinando. Em câmera lenta, Ellsworth realizava
os ataques e eu defendia enquanto Watts detalhava os pontos fracos
do atacante - alguns óbvios, como a virilha, outros não, como o
meio do antebraço. Ele destacou a meta do atacado: fuga.

Todos se dividiram em pares para praticar movimentos
individuais, enquanto os três de nós circulavam para certificar que



elas estavam executando corretamente. Não querendo estressá-la
ainda mais, deixei Ellsworth do lado da sala de Jacqueline, mas suas
calças marinhas de yoga e camiseta branca estavam sempre na
minha visão periférica. Eu vi os sinais de sofrimento muito comum
nos participantes sobreviventes. Eu sabia que o cenário provocaria
lembranças de seu ataque, e eu temia a sua abordagem.

Graças a sua amiga, cujo nome era Erin, ela fez bem com as
batidas de mão, gritando: Não! Com cada um, conforme as
instruções, e sorrindo quando ela acertou o alvo com um ataque de
martelo.

Nós finalmente chegamos ao último movimento de defesa do
dia. Eu não poderia avaliar a reação dela enquanto nós
demonstramos isso, mas uma vez que o grupo dividiu-se em pares
novamente, sua postura estava rígida, os olhos arregalados e a
ascensão rasa e a queda de seu peito eram claros indicadores
suficientes de pânico. Erin segurou a mão dela e falou em voz baixa,
cabeças juntas. Jacqueline abanou a cabeça, mas não soltou o
aperto de morte na mão da amiga. Mais murmuração se seguiram, e
então moveram-se para o tapete.

Erin estava em seu estômago, e Jacqueline se ajoelhou
sobre ela. Suas mãos tremiam ao realizar o ataque. Em vez de trocar
de lugar, elas mantiveram suas posições e fizeram o movimento mais
duas vezes. Incapaz de tirar os olhos delas, eu mal observei o par
que eu deveria estar monitorando. Quando elas trocaram de lugar,
eu senti o pânico do outro lado do quarto e tive medo dela
hiperventilar e desmaiar.

Vamos lá, Jacqueline, minha mente insistiu. Você pode fazer
isso.



Uma onda de orgulho fluiu através de mim quando ela
atravessou os movimentos, empurrando-se para realizá-las com
precisão, apesar de sua aflição. Elas ficaram de joelhos depois, Erin
elogiou e abraçou-a, e eu dei um suspiro de alívio, mesmo que
Jacqueline não olhou na minha direção nos últimos minutos de aula
ou quando ela saiu pela porta.

Eu não a queria com medo, ou que a minha presença a
mante-se de volta. Eu queria ter certeza de que isso não
aconteceria.

Naquela noite, antes que eu pudesse me convencer do
contrário, eu mandei uma mensagem para ela, perguntando se ela
ainda queria ver o desenho em carvão. Ela respondeu que sim,
então eu disse a ela para prender o cabelo para trás e usar algo
quente, e então eu pulei na minha Harley e fui buscá-la.

Fora de seu quarto, eu me inclinei sobre a moto e olhei para
porta. As pessoas estavam indo e vindo em volta de mim, mas eu
não conseguia prestar atenção em nenhum deles. Quando ela saiu,
fiquei impressionado novamente com às nossas diferenças. Eu fiz
bastante dinheiro agora para comprar coisas de segunda mão, mas
meu estilo não mudou muito. Esta menina era uma mistura de
roupas clássicas e modernas, mas roupas caras - eles eram uma
segunda pele que usava confortavelmente. Ela diminuiu a
velocidade, procurando por mim e abotoando o pequeno casaco
preto que poderia ter vindo diretamente fora de um filme
definitivamente de 1960, o tipo que minha mãe teria amado.

Não demorou muito tempo para me localizar.
Seu passo vacilou e eu me perguntava o por que. Eu queria

pegá-la e beijá-la como se não tivesse havido nenhuma interrupção



desde a última vez que eu a segurei. Eu queria apagar a designação
de seus amigos para mim - sua fase bad-boy - um segmento
insignificante de tempo entre duas sensatas, etapas válidas:
Kennedy Moore e quem viria em seguida.

— Eu acho que essa é a razão para as diretrizes sobre o
cabelo, — disse ela, inspecionando o capacete que entreguei-lhe
como se fosse uma complexa coisa estranha. Ela nunca tinha estado
em uma motocicleta antes, um fato que tipo me excitava. Como se
eu precisasse de ajuda com isso.

Ela olhou para mim quando eu coloquei o capacete na sua
cabeça, ajustei e fixei as correias. Demorei-me sobre o processo,
devorando mentalmente os doces lábios que eu ainda podia sentir o
gosto e olhando em seus olhos, profundos e azuis como o oceano
aberto.

O cuidado que eu tomei na condução ao longo do caminho
escapou dela, eu percebi, já que ela escondeu o rosto no meio das
minhas costas e segurou-me ao redor, como se ela fosse ser
arremessada para Oklahoma caso contrário - não que eu jamais
fosse reclamar.

No momento em que chegamos, suas mãos estavam
congelando, então eu peguei uma e depois a outra entre as minhas,
gradativamente esfregando o calor de volta para elas. Eu me
perguntava como ela tocava um instrumento do tamanho de um
violoncelo com mãos tão pequenas, mas eu mordi meu lábio um
pouco antes de expressar isso em voz alta.

Ela só falou com Landon sobre o instrumento que ela tocava.
Prolongando o meu sentimento de culpa, ela perguntou se

meus pais moravam na casa do outro lado do quintal. — Não. Eu



alugo o apartamento, — eu disse a ela enquanto subíamos os
degraus e abri a porta.

Francis não pareceu impressionado ou preocupado que eu
tinha trazido alguém para casa comigo. Ele simplesmente saiu do
sofá para a porta e saiu, como se me desse alguns momentos de
privacidade. Jacqueline riu de como eu tinha o chamado, meditando
que ele parecia mais como um Max ou um King. Expliquei que o meu
gato tinha o suficiente de um complexo de superioridade, sem dar-
lhe um nome masculino.

— Nomes são importantes, — disse ela, desabotoando
lentamente o casaco.

Um arrepio percorreu minha espinha com suas palavras e o
possível duplo significado por trás delas, mas desapareceu com o
movimento hipnótico de seus pequenos dedos, deslizando botões
através das casas em um ritmo que misericordiamente levou tudo da
minha mente e deixou minha frequência cardíaca diretamente
afetada. Quando ela finalmente liberou o último botão, minha
paciência estava em chamas. Eu deslizei meus dedos dentro e ao
longo de seus ombros, puxando suavemente o revestimento para
baixo dos braços.

— Suave, — eu sussurrei.
— É cashmere, — ela sussurrou de volta, como se eu tivesse

perguntado.
Eu queria puxá-la para perto, passar minhas mãos sobre seu

suéter e a beijar até ficar sem fôlego. Eu queria passar minha língua
ao longo do arco cônico de sua orelha, enquadrar seu lindo rosto
com as mãos e saborear sua boca de ameixa madura. Seus olhos
dilataram um pouco na sala mal iluminada, e ela olhou para mim,



esperando. Todos os músculos do meu corpo se esticaram em
direção a ela, querendo-a. Mas eu tinha algo mais importante para
dizer a ela, e eu soltei-o antes que eu perdesse a cabeça e, pegasse-
a em vez disso, as nobres intenções que se danem.

— Eu tenho um motivo oculto para trazê-la aqui.
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Aqueles de nós que não gostavam de multidões foram muito

bem tratados após os últimos meses de inverno ameno e menos
turistas. Mas, durante as férias de primavera, não há tal coisa como
uma praia deserta aqui.

Após mal graduar-se no ano passado, sênior Thompson
começou a entrar em mais merda - vendendo e usando - enquanto
Rick assumia lentamente as erva, capsulas de gel e pequenas pílulas
roxas, um braço da empresa seu irmão mais velho. Seus meios de
subsistência dependem de compradores, então as multidões eram
boas.

— O idiota fuma metade de seus lucros, no entanto, homem,
— disse Boyce. De uma das rochas com vista para a praia, nós vimos
Rick circulando através dos corpos. Ele estava tendo um bom tempo
vendendo saquinhos, e o negócio estava prosperando.

— Ou dando-os. — Como que para ilustrar o meu ponto,
Brittney Loper circulou seus braços em volta dele por trás,
pressionando seu peito em suas costas e falando em seu
ouvido. Sem parar sua conversa com um casal de clientes em
potencial, ele a trouxe para frente passando um braço nela e
transferido um pequeno saquinho do bolso do capuz para o bolso da
frente da calça jeans dela.



Ela se inclinou para ele e beijou-o, enquanto os dois homens
se entreolhavam. Um deles disse algo, Rick balançou a cabeça e
virou Brittney, serpenteando um braço em volta de sua caixa
torácica. Os caras olharam para seu amplo decote. Ela enfiou a mão
e apertou cada um deles. Dinheiro e saquinhos trocados de mão em
mão, e Brittney saiu pela praia entre os dois turistas.

— Cara, essa menina vive perigosamente, — afirmou Boyce,
tendo uma última tragada no cigarro.

— Sério. — Joguei para trás o resto da minha cerveja e
mastiguei o canto do meu lábio. Depois de um minuto, acrescentei:
— Estou pensando sobre ter minha língua perfurada.

Ele fez uma careta de dor. — Droga, Maxfield, por que
diabos você faria isso?

Boyce não tinha piercings e apenas uma tatuagem - Semper
Fi acima do emblema de uma Águia, Globo e ancora em seu ombro,
em memória de seu único irmão, um fuzileiro naval que tinha
morrido no Iraque. — Eu não sabia o quanto eu odiava agulhas até
então. Queima como um filho da puta, — ele me disse uma vez. —
Se eu não tivesse feito isso por Brent, eu teria dito a Arianna para
desistir com a maldita cabeça da ave.

— Ouvi que um piercing na língua torna melhor para a
menina quando você desce, — eu respondi.

Ele levantou uma sobrancelha, sua cerveja no meio do
caminho para sua boca. — É mesmo? — Tomou um gole. — Mesmo
assim. Talvez se fizesse melhor para mim...

Dei de ombros, sorrindo. — Se for melhor para ela, é melhor
para mim.



Ele olhou para mim. — Isso parece muito com você fodendo
alguém que você gosta, Maxfield. — Eu não disse nada, e depois de
alguns segundos, ele gemia, a cabeça caindo para trás. — Oh, cara,
de verdade? Merda. Por que você nunca ouve a razão do Boyceo? —
Eu grunhi em seu trocadilho e balancei minha cabeça enquanto ele
suspirava. — Você sabe quando sou eu a fazer sentido, você está na
merda. — Ele olhou para a multidão. — Então, onde ela está?

— Houston por algumas noites. Ela e sua mãe vão às
compras todos os anos durante as férias de primavera.

Boyce largou o cigarro em sua garrafa vazia. — Cuidado com
as costas. Você sabe que Richards é um imbecil classe A.

— Eu não acho que ele dá a mínima.
— Sobre ela? Provavelmente não. Mas dá uma merda sobre

aparências, e ele não gosta de perder.
— Nem eu. — Meu celular vibrou e eu puxei um texto de

Melody, junto com dois selfies de lingerie provadoras e rendadas -
um preto, e um vermelho. Deitei-me sobre a rocha, olhando. —
Jesus, puta merda.

Melody: Compras de lingerie. Esta? Ou esta?
Me: AMBOS. TANTO FAZ. Isso é uma pegadinha?
Melody: Eu vou estar vestindo um deles sexta-feira, se você

ainda quiser sair.
Me: A. É claro que eu quero sair. B. Você não pode sair

nisso, a menos que você queira que eu mate o primeiro cara que
tocar você.

Melody: Sob as minhas roupas, seu bobo. Você vai saber,
mas ninguém mais o fará. ;)

Me: Eu nunca vou sobreviver durante o jantar.



— O quê? Ela está falando sacanagem com você? — Boyce
perguntou, pegando meu celular. — Deixe-me ver.

Enfiei-o no bolso. — Não. Isso é tudo meu.
— Sortudo.
Eu balancei minha cabeça, sentando-se. — Eu pensei que

vocês não conseguiam se suportar?
Abrindo os braços, ele perguntou: — Quem tem que

suportá-la para apreciá-la nua?
Apertei os olhos. — É melhor você esperar que nunca

aconteça.
Ele colocou as mãos para cima. — Tudo bem, tudo bem -

mantenha seus shorts.
Eu respirei fundo, a mão no meu celular dentro do meu

bolso. Meus dedos coçaram para puxar essas fotos e estudar cada
detalhe. Meticulosamente. — Eu preciso de uma cerveja ou cinco.

Boyce pulou para a areia. — Isso, mano. Vamos.
Os pais de Melody estavam menos do que excitado em me

ver na sua porta sexta-feira para buscá-la, ou o velho azul-e-branco
Ford F-100, no final de sua curva de cascalho. Eu tinha botas gastas,
jeans e uma camisa aberta na frente que eu tinha tirado das coisas
do vovô antes de papai dar o resto. A camisa era azul desbotada,
suave como o inferno, e muito mais velha do que eu. Tinha um
rasgo no punho, então eu rolei as mangas e os empurrei até meus
cotovelos. Eu esqueci as minhas tatuagens, até a mãe dela focar
nelas dois segundos depois de abrir a porta - uma vez que seus
olhos saíram do meu caminhão.

Mexendo no colar em seu pescoço como se eu pudesse
roubá-lo e correr para a porta, ela falou com os dentes cerrados. —



Landon. Olá. Melody estará em baixo em um minuto.
Seu pai foi menos sutil. Um olhar para mim, e ele se virou

para a mulher. — Barb, eu posso vê-la na cozinha?
— Espere aqui, por favor, — ela me disse. Eu balancei a

cabeça.
Melody desceu as escadas, um momento depois usando um

vestido vermelho curto com botas, e minha boca ficou seca,
imediatamente imaginando a renda vermelha que ela prometeu
vestir por baixo. Eu conhecia cada detalhe delas, exceto como se
sentiria ao toque, porque eu olhei para as fotos durante tantas horas
que elas estavam todas queimando em minhas retinas.

— Ooh, legal a camisa vintage, — Melody disse, passando a
mão pelo meu peito. Todo o meu corpo respondeu ao toque dela,
comprimindo tudo ao mesmo tempo. Eu estava na merda com essa
garota.

Podíamos ouvir os pais discutindo na cozinha. — Você
aprovou ela saindo com aquele menino Maxfield? — seu pai disse.

— Claro que não...
— O que diabos você estava pensando? O que aconteceu

com Clark?
A resposta de Sua mãe era inaudível.
Melody revirou os olhos. — Deus. Vamos sair daqui.
Ela não teve nenhuma resistência de mim.
Pegamos a balsa e fomos para um lugar de frutos do mar

peruano para comer ceviche e tacos de peixe.
— Então você gosta de trabalhar em carros? — Melody

perguntou, tomando seu chá gelado.



Eu ficava com Boyce algumas vezes quando ele estava
trabalhando na garagem de seu pai. Eu gostei da graxa debaixo das
unhas, o cheiro dos gases de escape, e sujar as mãos ao mergulhar
nas entranhas da máquina sob um capuz. Isso não era eu. — Meio,
mas não realmente. Pode ser legal para projetar carros. Quer dizer,
eu gosto de descobrir como as coisas mecânicas funcionam, mas
apenas para que eu possa usar o conhecimento para construir outra
coisa. Uma vez que eu sei como tudo se conecta, não é tão
fascinante mais. Quando eu era criança, eu abria coisas o tempo
todo - rádios, relógios, torradeiras, um carrilhão de campainha...

Ela riu. — A campainha?
— Yeah. Fiz minha mãe louca com esse. Eu coloquei junto

de novo, mas ela disse que sempre soou como um alce ferido depois
disso.

Ela sorriu. — Então é isso que alguns desses desenhos em
sua parede eram. Material mecânico. Eu pensei que talvez você
gostasse de, ficção cientifica ou algo assim.

— Isso é legal, ficção. — Dei de ombros. — Mas eu estou
mais para esboçar novas tecnologias.

Ela pegou minha mão e traçou a tatuagem em meu pulso
direito. — E sobre suas tatuagens? O que elas significam? — Quando
ela começou a virar a mão, eu juntei os dedos com os dela em vez
disso. Eu não estava pronto para ela descobrir as cicatrizes
camufladas.

— Chega de perguntas sobre mim. E você? O que você
gostaria de fazer? — Eu arqueei uma sobrancelha e me inclinei mais
perto. — Além de me enviar fotos que me deixa louco por dois dias
seguidos.



Lábios apertados, ela sorriu e, em seguida, olhou para a
mesa, encolhendo um ombro quase nu. — Eu não sei. Eu gosto de
moda. Eu gosto de ser uma parte do elenco de dança. — Ela olhou
para mim e mordeu o lábio inferior. — Eu meio que gosto de
história? Como, história da arte?

Eu balancei a cabeça. — Isso é legal.
Ela olhou duvidosa. — Você acha?
— Sim, mas não deve importar o que eu penso. — Eu

apertei a mão eu segurava. — Se você gosta, você gosta. É isso que
você quer se formar quando for para a faculdade?

Ela suspirou. — Talvez. Mas meus pais esperam que eu faça
algo como ser uma médica ou uma contadora. Eles ficaram todos
animados quando Pearl e eu nos tornamos melhores amigas, porque
Pearl quer ir para a faculdade de medicina. Mas eu não sou como
ela.

Eu não pude evitar o sorriso que roubou toda a minha cara.
— O quê? — Ela franziu a testa e começou a retirar sua

mão.
Eu apertei meus dedos e sorri. — Nada! Eu só estava me

lembrando de como você ficou super-animada para fazer a autópsia
do sapo. Não. Estou pensando que escola médica não pode estar em
seu futuro.

Ela revirou os olhos e suspirou. — Sério. Eu não poderia ter
dado a mínima de cortar algo aberto, e Pearl estava chateada que
ela estava doente naquele dia, porque ela perdeu. Você fez tudo, no
entanto.

Dei de ombros. — Eu só estava interessado como o material
dentro funcionava.



— Como a campainha e o rádio?
Balançando a cabeça, eu disse, — Por falar em rádios, você

quer ir parar em algum lugar e ouvir música?
Deixando as janelas abertas para que pudéssemos ouvir o

rádio, peguei dois sacos de dormir, uma colcha e um travesseiro e
forrei o caminhão.

— O cemitério, hein? — Melody olhou em torno quando os
nossos olhos se ajustaram à luz escassa lançada pela lua e um céu
cheio de estrelas. — É meio assustador aqui. Como se talvez todos
os fantasmas estivessem nos espionando.

Eu assisti-a através da franja do meu cabelo. — As praias
estão cheias de turistas bêbados. Ninguém aqui vai nos incomodar. A
menos que você se importa desses fantasmas assistindo eu beijar
você.

Ela torceu os lábios e sorriu. — Acho que eu não me importo
tanto. — Ela tirou suas botas e subiu na cama feita no caminhão, e
eu segui o exemplo.

Cinco minutos mais tarde, sentei-me para trás em meus
calcanhares, lamentando o fato de que eu não testei isso em casa
antes. Cumes da parte de trás do caminha passavam através das
camadas de pano. Era feita para trabalho pesado e não para isso. —
Não é a superfície mais confortável... — Não havia nenhuma
maneira de que eu pudesse deitá-la sobre isso. Droga.

— Está tudo bem.
Eu balancei minha cabeça. — Não está.
Empurrando meu peito até que eu estava deitado, ela fugiu

ao meu lado, de joelhos. — Está.



Eu decidi não discutir, especialmente quando ela desabotoou
minha camisa - não todos de uma vez, mas um de cada vez, um
clique enlouquecedor, alisando as mãos sobre meus peitorais,
traçando a tatuagem de rosas antes de descer sobre o meu
abdômen, o qual endureceu - como todas as outras partes do meu
corpo.

Ela desamarrou as alças de seu vestido. O tecido caiu para
revelar a renda vermelha que eu estive sonhado, dormindo e
acordado, desde que ela tinha me enviado a mensagens com as
fotos. Quando o vestido caiu até a cintura, eu estava grato por uma
lua cheia e céu sem nuvens. Levantei-me para um cotovelo e passei
um dedo para o vinco sombreado de carne mal coberta pela renda.

— Posso tocar em você aqui? — Eu perguntei, olhando em
seus olhos. Ela assentiu com a cabeça. — E aqui? — Sentei-me de
volta, movendo ambas as mãos para a cintura dela e gentilmente
pressionando o vestido para baixo sobre seus quadris quando ela
balançou a cabeça novamente, sua respiração se tornando irregular.

Ela levantou-se e deixou cair o vestido de seus pés. Minha
boca ficou seca quando ela chutou atrás dela. Seu sutiã vermelho e
calcinha escondiam absolutamente nada. Mesmo na semi-escuridão,
era melhor do que as imagens no meu celular. Indo até os joelhos
dela, ela me apertei para baixo de novo, me esticando. Minhas mãos
agarraram suas coxas.

— Ainda acha que é muito desconfortável? — perguntou ela.
— Um. Não. Eu acho que eu poderia perfeitamente deitar

sobre brasas agora e não notar. Uma superfície de metal um pouco
irregular não é nada.



Uma de suas alças de sutiã caiu por sua própria vontade, e
eu estiquei para puxar a outra para baixo. Os seios dela estavam
perto de derramar das taças mal lá. — Puta merda, — eu disse.

Ela inclinou-se e abriu o zíper do meu jeans. — Sim.
Tiramos as coisas rendadas. Senti o raspar macio dela contra

o meu peito enquanto ela se inclinou para me beijar. Eu coloquei as
palmas das mãos na bunda dela, meus dedos tocando a pele nua
logo abaixo. E então eu não conseguia sentir nada, além de onde
nos juntamos. Ela engasgou o meu nome minutos mais tarde
quando eu inclinei meus quadris para cima para encontrá-la e foi
como fogos de artifício ao redor de nós.

— Eu acho que estou me apaixonando por você, Melody, —
eu sussurrei quando ela tinha adormecido, seu ouvido pressionado
contra a tatuagem de rosas acima meu coração.

 
LUCAS

 
 
Meu motivo oculto aterrorizava Jacqueline tanto quanto eu

temia que iria. Eu queria mostrar a ela o movimento de defesa no
chão aqui, onde ninguém estava olhando - o que ela não tinha sido
capaz de fazer sem tremer esta manhã - e ensiná-la a fazê-lo sem
um segundo pensamento.

Sabendo que ela poderia fazer isso traria seu poder. Se ela
teria sido capaz de fazer este movimento e escapar naquela noite,
do caminhão, ele poderia estar muito bêbado para persegui-la. Se
eu não estivesse lá, teria dado a ela a chance de ficar longe dele.



Eu ainda não conseguia pensar sobre de vê-lo em cima dela
sem vermelho afiar minha visão, seguido de um esmagamento de
culpa por não seguir-lhe imediatamente para fora da porta no
segundo que ela deixou a festa. Eu permiti que minha insegurança
sobre o meu desejo por ela diminuisse a minha percepção de que
alguma coisa estava errada sobre ele. Erro monumental. Eu jurei
que não faria isso de novo.

Foco.
— Confie em mim, Jacqueline. Funciona. Você vai me deixar

mostrar-lhe? — Segurei suas mãos nas minhas - elas tinham ficado
frias novamente - e vi um enxame de emoções chocarem em seu
rosto. O medo estava acima de todos, e eu rezei para que o medo
dela resultasse dessas lembranças e não de mim. Se ela não podia
confiar em mim com isso, eu não conseguiria alcançá-la. Eu não
poderia ajudá-la. Confie em mim.

Ela assentiu com a cabeça - uma inclinação suave de sua
cabeça.

Eu a trouxe para um espaço vazio no meu chão da sala, indo
de joelhos com ela, nossos olhos conectados. Se eu a lesse mal... Eu
não conseguia nem pensar sobre as consequências disso. Eu
conhecia essa menina. Eu confiei em meus instintos de que eu que
estava certo. — Deite-se. Em seu estômago, — eu disse a ela, e ela
obedeceu.

Lembrei-a de tudo o que o tenente Watts disse na aula,
sabendo que ela tinha perdido um pouco quando ela tinha fugido
mentalmente. Eu tinha a visto fazer isso. — A chave é se afastar, —
eu disse, e ela balançou a cabeça.



Perguntei se ela se lembrava dos movimentos, e ela fechou
os olhos e balançou a cabeça, como se estivesse envergonhada. Eu
respirei fundo e forcei meus punhos a se soltarem. Minha raiva
contra a degradação forçada nela não ajudaria a ela, e isso era tudo
que importava. Se isto fosse funcionar, ela teria que passar por isso
várias vezes. Precisava ser uma resposta programada pelo seu
corpo, para simplesmente executar, sem um monte de pensamento.

— Se você se encontrar nesta posição, você irá querer fazer
estes movimentos automaticamente, sem perder tempo ou energia
tentando empurra-lo.

Quando ela ficou dura, eu perguntei, — O quê? — Eu
procurei em minhas palavras pela resposta a isso, mas veio vazio.

— Esse é o seu nome. Buck{10}, — disse ela, com a voz fina
como um fio.

Eu encontrei-me lutando pelo controle de novo, e eu sabia
que seria melhor se eu nunca encontrasse com Buck no campus - ou
em qualquer outro lugar. Havia uma grande probabilidade de que ele
não iria viver através dessa reunião. — Vou me lembrar disso.

O movimento foi um de alavancagem, apoiado pela simples
física - algo muito claro para mim, mas não necessariamente para a
maioria das pessoas. Desalojando um maior, mais forte inimigo
significava prejudicar a alavancagem dele em primeiro lugar. Eu a
tive executando o movimento sem o meu peso sobre ela, e então eu
sugeri tentar comigo segurando-a, prometendo que ela poderia dizer
a palavra e eu deixaria ir.

Ela estava claramente em pânico, os ombros subindo e
descendo sob minhas mãos. Ela fechou os olhos para esconder as



lágrimas que eu já tinha observado. Maldição, eu queria matar
aquele filho da puta.

Tive o cuidado a cada vez, mas aumentei a pressão
enquanto ela ganhava confiança, até que finalmente eu coloquei
todo o meu peso sobre ela. Ela ficou nervosa e empurrou para cima
com os quadris em vez de rolar para um lado – que ela estava
fazendo perfeitamente momentos antes. Eu a lembrei de lutar para
essa inclinação. — Sim. Ok. — A voz dela era visivelmente mais
forte, e eu foquei nisso.

— Pronta para experimentar de verdade? — Eu perguntei,
olhando-a de perto. Ela assentiu com a cabeça. — Eu não vou te
machucar, mas você vai sentir a força por trás mais do que
antes. Vai ser rápido e forte - você tem certeza que você está pronta
para isso? — Ela assentiu com a cabeça novamente. Seu pulso
zumbia, logo abaixo da orelha, e eu rezava para que ela pudesse
fazê-lo. Eu tinha que saber que ela podia. Ela tinha que saber que
ela podia.

Agarrei seus ombros e empurrei-a para baixo, um braço para
cima e sobre a sua cabeça, mas ela não conseguia alcançar a outra
debaixo dela. Ela lutou, e eu esperava o sinal de rendição dela, mas
não veio. Em vez disso, ela mudou os braços, empurrando um sob a
sua cabeça e empurrando o chão com o braço livre, me
impulsionando fora.

Eu estava de lado, espantado e rindo. — Merda! Você trocou
os lados!

Ela sorriu, e meu olhar voltou-se para os lábios.
Erro.



Eu disse a ela que isso era onde ela se levantava e corria,
mas ela não tomou a dica.

— Não vai me perseguir? — ela perguntou, e eu dei a
resposta que Watts sempre deu - que a maioria dos estupradores
não quer perseguir um alvo fugindo e gritando. Eles não querem um
desafio. Eu sabia, por experiência que um cara
como Buck provavelmente não era um desses, mas eu não diria isso
a ela. Com toda a probabilidade, ela já sabia disso.

— Era para eu mostrar-lhe o seu retrato, eu acho, — eu
disse, pegando a mão dela quando estávamos deitados em nossos
lados, de frente para o outro.

Em voz baixa, provocando, ela perguntou: — Então, não vai
parecer que você me trouxe aqui completamente sob falsos
pretextos?

Eu admiti que eu queria que ela visse o desenho a carvão,
mas esse fato era secundário para o que tinha acabado de fazer. Eu
perguntei se ela se sentia mais confiante, e ela disse: — Sim.

Sua mão apertou a minha. Meu polegar estava sobre seu
pulso, e eu estava embalado pelo ritmo constante de seu batimento
cardíaco. A expressão em seus olhos - a fé e a expectativa - era
forte demais para ser ignorado. Eu trouxe a minha mão livre até o
rosto dela. — Eu tinha um outro motivo oculto para trazê-la aqui. —
Aos poucos, com cuidado, eu inclinei em direção a ela, olhando-a
nos olhos, medindo sua resposta.

Quando meus lábios tocaram os dela, ela fechou os olhos,
me beijando de volta, separando os lábios, convidando-me para
dentro. Eu acariciava minha língua através dela,
suavemente. Explorar sua boca era tudo que eu queria fazer -



chupando o lábio inferior cheio, tão doce, e, em seguida, a parte
superior, a minha língua traçando a curva em forma de coração
antes de mergulhar de volta para dentro e provocando através de
seus dentes.

Ela suspirou, e eu soltei a mão dela para coloca-la no meu
ombro, minhas mãos em seus quadris apertando e abraçando-a. Não
havia um milímetro de espaço entre nós, mas eu não podia tê-la
perto o suficiente. Eu amassei seu quadril e ela apertou meus dedos
enquanto eu serpenteava através da base de sua espinha.

Senti sua mão sobre a pele nua de minha barriga pouco
antes dela se apoiar sobre um cotovelo e pedir para ver minhas
tatuagens.

Quando eu descobri que ela tinha desabotoado minha
camisa de flanela, sem meu conhecimento, eu ri baixinho e seu
rosto corou um tom rosado. Lançando a camisa, eu puxei a fina
usada por baixo sobre a cabeça e joguei-a de lado, também,
reclinando e deixando seus olhos e dedos explorar a tinta debaixo da
minha pele.

Minhas primeiras tatuagens - aqueles tocando meus pulsos -
tinham sete anos de idade. Eu tinha adicionado algumas desde
então, mas não são muitas desde que eu saí de casa, e nada no
último par de anos. Os tatuadores são como os médicos. Você tem
que confiar neles - não apenas sua habilidade com a agulha, mas
sua capacidade de ler você, pessoalmente. Para saber o que você
precisa, e o que você faz. Eu nunca tinha encontrado alguém que eu
confiava tanto quanto Arianna.

Esperei por perguntas que não vieram, como se Jacqueline
soubesse que elas eram mais do que arte de corpo para mim. Como



se soubesse que seu significado para mim corria mais profundo do
que a tinta.

Por fim, seus dedos tocaram levemente sobre o cabelo
fugindo abaixo do meu umbigo, e eu estava instantaneamente
pronto para responder a esse toque - uma resposta que ela pode
não ter convidado. Sentei-me. — Sua vez, eu acho. — Eu queria
aquele suéter fora. Eu queria que meus dedos vagassem sobre ela,
explorando.

Ela franziu o cenho. — Eu não tenho nenhuma tatuagem.
Grande surpresa, Jacqueline. Eu sorri. Ela não tinha ideia

que eu quis dizer, e eu não iria explicar sem rodeios enquanto se
reclinava no chão da minha sala de estar. — Imaginei isso. Gostaria
de ver o desenho agora?

As emoções piscando em seu rosto foram
surpreendentemente legível - confusão na testa ligeiramente
enrugada, o desejo em seus olhos dilatados. Havia um toque de
indignação, bem - mas eu não tinha certeza do porquê. Quando ela
estendeu a mão e pegou a minha mão, seu aperto seguro, uma
coisa era certa. Ela me aceitou como o bad boy que as amigas dela
queriam que ela tivesse, e eu seria um idiota em combater.

Eu a levei para o meu quarto e acendi uma lâmpada quando
ela examinou o quarto e meu muro de esboços. Não trouxe muitas
meninas para este apartamento, e menos ainda para a minha cama -
e eu não me incomodei com a lâmpada quando eu fiz. Eu conhecia o
quarto pelo tato - a colocação das estantes e mesa. A cabeceira,
onde eu guardava lápis de desenho e um bloco de notas pequeno,
óculos de fim de noite para ler ou estudar, e preservativos. Por fim, a



cama, que se encontrava no centro dela. Totalmente escuro - eu lava
com isso, mas elas sempre me seguiam.

Ou nós nunca sairemos do sofá.
Isso não era para Jacqueline.
— Estes são incríveis, — ela murmurou, e eu esperei,

observando seus olhos varrerem sobre a parede, deixando-a
encontrar o seu esboço, sabendo que ela estava caçando por
ele. Quando ela viu, ela sentou-se, olhando fixamente. Eu me
abaixei ao lado dela, muito consciente de que eu já estava meio
despido.

Ela se virou e me olhou, e eu nunca quis ler a mente de
alguém tão mal. Sua vez, Jacqueline, pensei, me perguntando o
quão longe ela quer que eu vá. Eu não queria ir um centímetro além
disso. Ou parar um centímetro cedo demais.

Eu me inclinei para correr a ponta da minha língua sobre seu
ouvido, seguindo a curva e chupando o diamante preso em sua
orelha em minha boca. Minha língua pressionou contra a parte de
trás e correu levemente sobre a carne atrás de sua orelha, e ela
gemeu baixinho. Eu acariciei o cabelo para o lado e beijei seu
pescoço, lambendo sua pele levemente após cada beijo, cada vez
mais baixo até que eu encontrei o grande decote de sua blusa.

Indo de joelhos para o chão, tirei as botas dela, voltei para a
cama, e removi as minhas. Eu a levantei diretamente para o centro
do colchão, erguendo-se sobre ela e esperando até que ela abrisse
os olhos. Ela piscou lentamente, uma mão levantando e agarrando o
meu braço, drogada com meus beijos e desejando mais. Exatamente
como eu queria.

— Diga pare, sempre que você quiser parar. Entendeu?



Ela assentiu com a cabeça.
Eu perguntei se ela queria parar agora, e agradeci a Deus

quando ela balançou a cabeça em um não. Ela agarrou meus dois
braços quando eu empurrei minha língua em sua boca, desvendando
enquanto ela me chupava mais profundamente. Eu me afastei
apenas o tempo suficiente para puxar o suéter por cima da cabeça e
atirá-lo para longe, voltando a correr meus dedos sobre a boca e o
belo arco acima do peito do cetim preto de seu sutiã.

Sua mão me acalmou no meu ombro, e eu me balancei
internamente. Pare.

Recuei, mas antes que eu pudesse interpretar o que ela
precisava, ela sentou-se e passou uma perna para o outro lado do
meu quadril e se inclinou sobre mim, dentro de mim, e eu arrastei-a
para beijá-la, alisando as mãos sobre os ombros e pelas costas. Ela
balançou contra mim e não havia como conter o gemido que aquele
movimento provocou. Boca aberta e inclinada, promovendo intensos
beijos alucinantes, ela se balançou para frente de novo, e os meus
dedos encontraram e libertaram os ganchos do sutiã e puxei as alças
para baixo. Segurando sua cintura, puxei-a mais e chupei um mamilo
em minha boca. Maldição se ela não fosse mais doce do que
qualquer coisa que eu já provei.

Os braços dela vacilaram enquanto ela ofegava a sua
satisfação, e eu a rolei debaixo de mim, varrendo minha língua sobre
seu outro peito, provocando o mamilo antes de sugá-lo
profundamente. Meus dedos bifurcaram em seu cabelo na nuca,
segurando a boca para ser beijada enquanto eu acariciava minha
outra mão para baixo pelo seu lado e voltei minha boca para a



dela. Quando ela se arqueou contra mim, eu desabotoei a calça
jeans e o zíper dela preso entre meus dedos.

Quebrando o beijo, ela suspirou, — Espere, — e eu fiquei
imóvel, observando-a. Ela arfava, olhando para mim, um vinco
preocupado tocando sua testa.

— Parar? — Eu perguntei, e ela balançou a cabeça, pegando
o lábio inchado em sua boca. — Pare tudo, ou apenas de ir mais
longe?

Ela fez uma pausa antes de responder, e eu queria dizer a
ela o quanto eu iria dar a ela exatamente o que ela precisava - isso
eu faria, ou não faria, o que quer ela quisesse de mim.

Sua resposta foi quase inaudível. — Apenas... não mais.
Meu corpo preparado para uma batalha de contenção, mas a

minha mente se reagrupou. — Feito. — Puxei-a de volta para os
meus braços e mantive minhas mãos e boca acima da cintura ou
sobre sua calça jeans, segurando seus quadris para arrastá-la ao
longo da minha coxa, criando golpes de atritos e empregando os
benefícios da gravidade. Ela não se importava com nada disso.

Virei-a em seu estômago e mudei seu cabelo de lado para
beijar a nuca de seu pescoço, e ela suspirou, relaxando. Os cabelos
macios fizeram cócegas no meu nariz e eu sorri, correndo minha
língua sobre a pequena elevação de cada vértebra, movendo-se para
baixo, eu me ajoelhei sobre ela, massageando com movimentos
longos das minhas mãos - sobre seus quadris e coxas, para suas
panturrilhas e voltando. Eu apertei seu quadril e ela riu, então eu dei
um beijo no meio de suas costas e a virei, sugando um mamilo em
minha boca. Seu riso foi curto e ela mergulhou a mão no meu cabelo
e me segurou, tremendo.



Virando de lado, eu não tinha que convencê-la a seguir - ela
virou-se comigo, ao meu lado, mergulhando seu joelho entre minhas
pernas quando nós nos beijamos. Minha mão avançou de seu quadril
para sua coxa, pressionando, implorando por espaço suficiente para
afundá-la entre nós. Ela se mexeu e eu escorreguei meus dedos
entre suas pernas. — Esta tudo bem? — Eu perguntei, e ela
balançou a cabeça e se apertou contra mim, seus dedos pequenos
seguravam forte meu bíceps.

Eu acariciava as pontas dos meus dedos sobre o jeans e ela
gemeu em resposta. Goze, baby, eu implorei em silêncio e me
inclinei para beijá-la, estendendo em sua boca e afundando
nela. Calor irradiava pelo seu corpo contra o meu lado, e eu sabia
que sua imaginação estava preenchendo os espaços em branco
quando a minha língua empurrou em sua boca quente e meus dedos
encontraram o local exato para orbitar em suaves círculos, a pressão
exata que caia sobre o seu jeans.

Quando ela gozou, ela tirou a boca da minha e seus gritos
foram abafados no meu ombro, suas unhas marcando meus
braços. Sua respiração desacelerou e suavizou, e ela estremeceu
uma última vez assim que eu retirei a minha mão.

Momentos depois, ela tocou em seus dedos para o botão da
minha calça jeans. Sem levantar os olhos, ela disse: — Eu deveria,
um...

Eu peguei o queixo dela e olhei para esses azuis, profundos
azuis. — Deixe-me algo para antecipar, — eu sussurrei, beijando-a
suavemente.
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— Você era apenas uma estepe, — disse Clark Richards,

segunda de manhã, logo antes da campainha tocar. — Você não
entende, Maxfield? Sim, eu fodi, mas eu vim para os meus
sentidos. Ela é minha. As meninas como Melody não ficando com
caras como você, anormal.

Caras como você.
Debaixo do braço, Melody olhou para os azulejos do corredor

e não disse nada. Nenhuma explicação. Nenhum te vejo
depois. Nada.

— Quer que eu chute a bunda dele? — Boyce perguntou
quando eu joguei uma tampa de livros de metal no banheiro dos
homens, dez minutos depois, amassando a porta do box e quase
derrubando-a fora de suas dobradiças.

Mãos segurando a borda da pia e jurando que não iria chorar
ou vomitar ou gritar as obscenidades que rolavam pelo meu cérebro,
eu balancei a cabeça, uma vez. Clark Richards estava apenas sendo
um idiota, ele sempre tinha sido.

Melody era a que eu deixei entrar. Se a bunda de alguém
deve ser chutada, deve ser a minha.

Eu acordei na minha cama no dia seguinte sem nenhuma
noção de como cheguei lá. Meu telefone estava morto, então eu não
sabia que horas eram, mas não havia luz sob a porta da despensa e



a casa estava em silêncio. O dia escolar anterior foi um borrão, e as
horas depois do anoitecer, em branco. Fechei os olhos e me
concentrei.

Boyce e eu tínhamos matado aula após mecânica e ele
dirigiu para a praia, que ainda estava cheia com o resto das férias de
primavera - invólucros, sacos plásticos, latas, a ocasional toalha de
praia abandonada ou biquíni. O céu estava cinza
claro. Nublado. Sentamos na rocha perto de um dos nossos pontos
de encontro habituais e olhamos sobre a água.

Barcos flutuavam em toda a minha linha de visão, mas meus
olhos não seguiam qualquer coisa. Uma família com um cobertor,
cesta de piquenique e cooler tinha pego um local perto da
água. Irmão e irmã eram do mesmo tamanho - gêmeos,
talvez. Idade pré-escolar. Eles continuaram desafiando uns aos
outros para submergir na água ainda fria. Eles tinham cada um deles
considerado algumas voltas e se arremessar. Nem tenho mais do
que os seus tornozelos imersos antes de correr para trás e para fora
como se houvesse cubos de gelo na água.

— Minha oferta para chutar a bunda dele está de pé, cara.
— Boyce deu uma tragada em seu cigarro.

Eu balancei minha cabeça. — Ela não vale a pena. — As
palavras eram falsas. Eu sabia disso, mas isso não importava, então
eu não o corrigi.

Eu não conseguia entender o que ela queria de mim. Eu era
apenas um truque para fazer-lhe ciúmes? Recuperá-lo? Se ela queria
escapar de sua vida, mas não era destemida o suficiente para
realmente fazer isso? Ou talvez fosse mais simples do que
isso. Talvez eu tivesse imaginado algo entre nós, e eu nunca tinha



sido bom o suficiente para ela. Eu estava preenchendo seu tempo,
nada mais.

— Ainda pensando em ter um piercing em sua língua? —
Boyce perguntou. A fumaça do cigarro a partir de uma rajada de
fora do Golfo, levantou o meu cabelo que caiu para a frente. Eu
contorci para tirá-los para fora dos meus olhos. O cabelo curto
militar de Boyce não se mexeu.

As pequenas crianças na água jogaram as mãos ao ar e
gritaram, perseguindo um ao outro em círculos. Era difícil acreditar
que eu já tinha sido tão pequeno. Tão jovem. Tão feliz e sem
noção. Eles tinham dor à frente. Corações quebrados. Perda. Eles
não sabiam e eu não queria que eles soubessem - mas, ao mesmo
tempo, eu odiava que eu não tinha sabido. Eu tinha levado tudo
como certo - a minha mãe, os meus amigos em Alexandria, jogar
hóquei. Sonhava com o futuro porque isso é o que as pessoas eram
persuadidas a fazer quando você é uma criança, mas isso é a maior
mentira de todas - que você pode planejar. A realidade é, você não
tem porra de ideia do que está por vir e nem o que fazer.

Algumas semanas atrás, o vovô estava me ensinando a
dirigir nas tardes de domingo. Ele estava lá todas as noites para
fazer o jantar e absolver a desolação azeda entre pai e eu. Ontem,
eu pensei que estava se apaixonando por Melody Dover. Agora isso
tinha ido embora, e por isso era tudo uma coisa ignorante e ingênua
que eu sentia por ela. E eu devia ter pensado melhor. Senti-me
como o mais estúpido perdedor vivo porque eu deveria saber
melhor.

— Foda-se, não, — eu respondi a Boyce e bebi o último do
meu refrigerante. — Lábios, eu acho.



Boyce fez uma cara horrorizada. O cara não tinha medo de
nada - exceto agulhas. Era meio engraçado.

Eu apontei para ele. — Isso aí... é por isso. Todo mundo que
olha para isso terá essa reação.

— Então... você está fazendo isso para dizer a todos que
você é louco e gosta de dor?

— Ok. — Eu ofereci minha lata vazia e ele deixou cair a
ponta do cigarro para ele. Boyce era inexplicavelmente anti-lixo - um
resquício singular ímpar de seus dias como um escoteiro. Antes de
sua mãe deixar esta cidade, seu pai, seu irmão e ele. Antes que seu
pai começar a usar seus filhos como sacos de pancada, e coisas
como escoteiros não eram mais uma opção.

— Huh. Faz um tipo estranho de sentido. Eu gosto.
Ele recebi um texto de Rick, que tinha retirado mercadoria

suficiente da semana passada para a festa de hoje à noite, de forma
gratuita. — Thompson tem Molly{11} e maconha. Ele diz trazer
cerveja. Tá afim?

— Foda-se sim. Por que não.
Como Boyce digitava algo coerente com os polegares de

Neandertal era um mistério, mas eles voaram sobre a superfície de
seu telefone. — Ponto. Temos algumas horas para matar. Vamos
pegar o seu caminhão do estacionamento e comer alguma coisa.

Eu tinha esquecido sobre o caminhão. Ele estava sozinho no
lote escola quando chegamos, Com Anormal esculpido a chave na
porta do motorista.

— É isso aí, — afirmou Boyce, olhando para ele. — Eu estou
chutando a bunda dele.



Eu não me importava com o que Clark Richards dizia ou fazia
para mim, mas meu caminhão era uma extensão do meu avô, e ele
lhe tinha desrespeitado. — O faça ser convidado esta noite, Wynn.

Boyce tinha um sorriso maligno que era tudo muito familiar
do meu cofre memória da nona série - se tivesse brotado chifres e
um bigode vilão junto com ele, eu não teria ficado surpreso.

— Isso mesmo menino, Maxfield, — ele disse, polegares
voando, mensagens de texto de alguém. — Considere feito.

De acordo com o espelho do banheiro, eu tinha tido um
inferno de uma noite. Olho roxo. Nariz inchado. Mandíbula
machucada. O relógio de parede na cozinha disse que era no início
da tarde, por isso, estava oficialmente abandonando a escola para o
dia. Liguei meu telefone, bebi uma Coca-Cola, comecei o café e fui
tomar um banho enquanto fazia.

As minhas costelas doíam e machucavam, também, e meus
dedos estavam rasgados. Eu passei pomada em tudo ainda
sangrento após a água e sabão, antes de puxar a calça de moletom
cinza escuro e uma camiseta de beisebol vermelho e branco,
fazendo uma careta de dor aguda no meu lado o tempo
todo. Respirações profundas eram agoniantes e a tosse era pior. Eu
pesava a possibilidade de uma costela quebrada. Cabeça em minhas
mãos na mesa da cozinha, olhei para a minha caneca vazia e tentei
me lembrar de como eu consegui essa lesão.

Quando tinha ido comprar cerveja, nosso funcionário
habitual tinha estado fora. A mulher do outro lado do balcão não
estava disposta a nos dar o benefício da dúvida de que éramos mais
velho do que nós parecíamos. — Sumam, — disse ela, pegando as



doze latas de Bud Light para o seu lado do balcão. Sua boca não se
moveu de sua descontente, linha horizontal.

Em seu lugar, roubamos uma garrafa de Jim Beam do
armário do Bud Wynn.

— Você tem certeza disso?— Perguntei a Boyce, que seria o
único pagando por isso, de uma maneira ou de outra.

Boyce deu de ombros. — Talvez ele vá esquecer que a tem.
Eu arqueei uma sobrancelha. — Certo. — Seu pai era um

alcoólatra meia-boca. E ele nunca se esquecia de nada.
Mateo Vega, um dos amigos de Boyce, foi o primeiro a

cumprimentar-nos quando chegamos à praia. Nós três trocaram
saudações, Vega inclinou o queixo quando Boyce perguntou se
Richards estaria lá. — Sim, homem - o vi há cinco minutos. — Boyce
perguntou outra coisa que eu não podia ouvir, mas eu tinha certeza
que tinha a ver com se ou não sua namorada havia vindo. Vega
balançou a cabeça uma vez. — Mas ele trouxe um par de membros
da equipe, — ele avisou.

— Entendi, — disse Boyce.
Nós entregamos a garrafa para Thompson e pegamos merda

o suficiente para nos levar ambos fodidos. — Eu não quero nada até
encontrar Richards, — disse eu, sem saber até que eu disse as
palavras, que eu precisava bater a merda fora dele, e eu não queria
nada entorpecendo a raiva.

Dez minutos mais tarde, eu tive o meu desejo. Richards
estava parado em uma térmica com um copo azul na mão. Uma vez
que o vi, eu não vi mais nada. Nem seus amigos, nem meus.

Boyce: Acordado?



Eu: Sim. Tentando me lembrar da noite passada. Você está
na escola?

Boyce: É. Richards está hoje também. Cara, você bateu
nele. Eu sabia que você tinha isso em você, mas puta merda.

Eu: Eu tenho toda a possibilidade de uma costela quebrada?
Boyce: Merda. Talvez. Eu vou está ai depois da escola.
Eu derramei uma xícara de café e abri a porta do quarto do

avô. Já cheirava a mofo. A luz solar filtrada através de pequenas
aberturas nas antigas persianas metálicas, que estava enferrujado
em alguns lugares onde a pintura estava descascada. Partículas de
poeira entravam nas vigas, rodando a partir de minha entrada. O
mobiliário foi despido - sem lençóis na cama ou óculos na mesa de
cabeceira. Papai tinha empilhado algumas caixas de contabilidade
contra a parede. Os anos foram rotulados em seu rabisco irregular.

Não me ocorreu que eu poderia pedir para me mudar para
este quatro em vez de permanecer na despensa. Evidentemente,
não tinha ocorrido ao pai, também.

Sentei-me na borda do colchão nu e tomei um gole de uma
segunda xícara de café, limpando a minha cabeça pouco a
pouco. Depois da minha luta com Boyce, o vovô me tinha ensinado a
maneira correta de empenhar um punho e dar um soco.

Eu tinha corrido direto para Richards ontem à noite e puxei-o
para cima, fechando ambas as mãos em sua camisa. Ele deixou cair
o copo e empurrou livre, tropeçando um passo para trás. Se seus
amigos se moveram para defendê-lo, Mateo e Boyce os
convenceram a ficar de fora. Sem uma interferência.

— Q... que merda, Maxfield?



Eu me aproximei e me inclinei em seu espaço. — Você é um
maldito marica covarde, Richards.

Ele empertigou-se, os olhos mudando para o público
reunido, e riu. — Qual problema, esquisito, chateado porque a
minha namorada não queria chupar seu pau? — Ele me empurrou de
volta com as duas mãos, ou tentou.

Senti meu meio sorriso zombador no lugar. — Oh, ela
chupou tudo.

Seus olhos brilhavam abertos e balançou um punho que
tinha a minha mandíbula como objetivo. Recuei e lhe dei um soco na
boca, seus dentes raspando meus dedos. Ele tentou um golpe de
corpo, mas eu bloqueei com um cotovelo e acertei-lhe no estômago,
e ele deu um satisfatório oof. Separamos e circulamos entre si.

— Você é um mau perdedor, anormal, — ele ofegava. —
Você precisa aprender a não ficar entre outro cara e o que pertence
a ele. — Ele repetiu o soco para o meu queixo com o mesmo
resultado falho.

Eu ri, o cáustico som. — Você acha que isso é
sobre Melody? — Eu não esperava o tiro de dor através de mim ao
dizer o nome dela. Ele aproveitou minha pausa e conseguiu um
golpe. Acertou meu nariz e eu vi estrelas. Ele se mudou para uma
outra batida, mas eu abaixei e fui para ele, derrubando-o na areia.

— É claro que é sobre Melody, — ele disse. Nós rolamos e
socamos o outro mais um par de vezes, cada um dando golpes
sólidos o suficiente para tirar sangue. — Você quer o que você não
pode ter e nunca será bom o suficiente.

Assim que nós ficamos de pé, eu balancei e perdi. Ele me
atacou e eu aterrissei na caixa de gelo, mas eu o levei comigo e usei



seu impulso para jogá-lo de volta pela minha cabeça. Antes que ele
pudesse se levantar, eu pulei em cima dele e lhe dei um soco duas
vezes.

— Eu não dou uma merda sobre ela, seu vaidoso, filha da
puta imbecil. — Eu bati nele mais uma vez e seus olhos
desfocaram. Antes que eu pudesse batê-lo inconsciente, senti mãos
em cima de mim, me puxando de cima dele e ele lutava para se
levantar com a ajuda de seus amigos. Segurando meu lado e com
ofegantes respirações rasas, cada uma das quais gerou um tiro dor,
eu apontei o dedo para ele. — Mas você toca na minha caminhonete
de novo e eu vou acabar com você.

Quando Boyce apareceu, ele trouxe, de todas as
pessoas, Pearl. Eu não tinha ideia de que estava em condições de
falar. — Eu não serei uma médica por dez anos, você sabe, — disse
ela, olhando para Boyce. — Ele deve ir ao pronto-socorro. Eu não
vejo o problema. Não é como ele tivesse facadas de uma iniciação
de gangue.

Boyce suspirou. — Você está aqui. Basta olhar?
— Tudo bem. — Ela revirou os olhos e se virou para mim. —

Deite-se no sofá.
Após pressionar em vários lugares - dolorosos, mas não

excruciantes - e ouvir meus pulmões com um estetoscópio
emprestado da cômoda de seu padrasto, ela disse que não achava
que alguma coisa ficou ferida. — Você pode ter uma costela
fraturada - mas não há tratamento para isso. Só tem que curar. Vai
demorar seis semanas. Sem luta e sem violência. Ela nivelou uma
carranca em Boyce.

— O quê? Eu não fiz isso. E não deveríamos, cobri-lo?



— Tenho certeza que você incentivou-o. E não. — Ela olhou
para mim. — Respire fundo o mais rápido possível e tussa várias
vezes por dia, para se certificar de seus pulmões estão limpos. —
Voltando-se para Boyce, ela guardou o estetoscópio em sua bolsa e
disse: — Enfaixe-o para impedi-lo de fazer essas coisas. Ele poderia
usar um bloco de gelo para a dor, você pode fazer um de um Ziploc
e gelo. Pressione, se possível.

Boyce disse: — Estou nisso, — saudou, e se dirigiu para a
cozinha.

— Obrigado por ter vindo, — disse eu, ainda confuso. Pearl e
Boyce nunca se falaram na escola a menos do que foi exigido em
biologia, e apesar de ele ter claramente a cobiçado, ela nunca
pareceu ter o menor interesse. Além disso, eu tinha acabado de
bater a merda fora do namorado de sua melhor amiga.

Quando Boyce cavou gelo do congelador, ela se sentou ao
meu lado no sofá, seus olhos escuros no nível do meu. — Para que
conste, eu estava errada sobre Clark. Ele é um idiota, e eu não
posso acreditar que ela o aceitou de volta. — Ela suspirou e olhou
para fora da janela da frente. — Ele é o diabo e ela sabe, eu acho.

 
 

LUCAS
 
Quando eu deixei Jaqueline em seu dormitório, eu não

estava prestando atenção em nada, a não ser ela. Não até que ela
alcançou os degraus - na parte superior onde seu ex estava e
levantou seu olhar, alternando entre nós dois. Ela não o viu até que
ela quase esbarrou nele.



Eu não me movi, exceto cruzar os braços e assistir a sua
linguagem corporal de perto, e a dela.

Enquanto eles falavam, ele continuou a apertar os olhares
ocasionais para mim por cima da cabeça dela até que, finalmente,
ela se virou e acenou, como se quisesse me dizer que ela estava
bem. Eu não estava indo embora, porque a linguagem corporal dela
dizia que ela estava agitada - as mãos dela nos quadris enquanto
conversavam, e, em seguida, os braços cruzados
defensivamente. Eles estavam muito longe para eu decifrar palavras,
mas o tom de suas vozes apenas afastou bastante o suficiente para
me atingir. O dela era irado. O dele foi apaziguador.

Eu a conhecia bem o suficiente para saber
que apaziguador não seria bem-vindo.

Duas palavras que eu a ouvi dizer, claramente: —
É. Jacqueline.  — Com isto, ela descruzou os braços, as mãos
enrolando em punhos em seus lados.

Ele se aproximou e ela não se moveu, mas quando ele
levantou a mão para o rosto dela e ela deu um passo para trás, eu
impulsionei fora da moto e andei. Ela bateu seu cartão e atirou a
porta aberta, e eu segui. Eu agarrei a porta antes que fechasse,
quando Jacqueline girou, com a boca aberta. Ela parou quando me
viu.

— Você está bem, Jacqueline? — Eu perguntei, dando um
passo ao lado dela enquanto eu a examinei para sinais de
agressão. Ele escorria condescendência acima de tudo – aumentou
quando ele me reconheceu como o cara que consertou o AC em sua
casa de fraternidade. — O que a administração vai pensar de você



farejando os alunos? — Ele zombou, e levou cada grama de
autodisciplina que eu tinha para não reagir.

Virei-me para Jacqueline, dispensando-o - a única coisa que
caras como ele não pode engolir facilmente, e a única resposta a
qual eu poderia dar livre curso.

Ela me disse que estava bem, os olhos deslizando para o
público ao redor que eu estava apenas começando a perceber. Algo
sobre essa garota faz tudo desaparecer para mim. Às vezes isso era
o ideal, enquanto outras vezes poderia ser perigoso.

Então Kennedy Moore fez gesto para mim e disse
exatamente a coisa errada. — Você está saindo com esse cara,
também?

— Também? — ela perguntou, sua voz tão vulnerável, e eu
queria dar um soco na boca dele para parar as palavras feias antes
que ele dissesse a elas.

— Além de Buck, — ele disse.
Sua boca se abriu, o que ela tinha a intenção de dizer

emergiu sem som.
Moore agarrou seu braço e começou a conduzi-la para longe,

e sem pensar duas vezes, eu torci o pulso dele e tirei a mão dela. Eu
queria quebrá-lo.

— Que porra é essa? — Ele engossou, e eu sabia que
naquele momento ele não tinha terminado com ela. Ele pensou que
ele poderia reconquistá-la - ou talvez ele sabia que podia.

Mas Jacqueline endureceu sua mandíbula, colocou a mão em
seu braço, e disse-lhe para sair. Ele argumentou - sublinhando a sua
convicção de que eu era um homem da manutenção - o que eu não
poderia refutar sem colocar Joseph em perigo de perder o emprego.



— Ele é um estudante, Kennedy, — ela retrucou. Ele disse
algo sobre falar com ela na próxima semana, quando forem para
casa. Ela não respondeu, sua expressão ilegível.

Eu sabia que o comentário sobre Buck tinha a enervado,
mas não pelas razões que ele pretendia. Ele falou como se ela
devesse se preocupar com uma má reputação, isso era besteira. A
noção de que pessoas poderiam estar fofocando sobre ela ficar com
o idiota que havia a agredido me fez querer encontrar e bater a
merda total dele mais uma vez.

Moore olhou como se ele pudesse me intimidar. Eu esperava
que ele não fosse estúpido, porque ele seria muito menos problemas
para colocar no chão do que o seu estuprador. Ele parecia pensar
que seu ressentimento estava me ameaçando, mas sua postura era
completamente inexperiente e deixou-o aberto. Dois socos e ele
estaria no chão. Ele provavelmente nunca esteve dentro de uma real
luta. Eu segurei seu olhar até que ele se virou e atravessou a porta.

Jacqueline me tocou, então, e meu corpo ficou tenso. Ela
brincou comigo sobre os meus vários trabalhos, e eu disse a ela que
a coisa de manutenção era rara, e o trabalho de autodefesa era uma
posição de voluntário.

— Acho que devemos acrescentar mais um, hein? — ela
disse, e eu endureci, pensando em tutor de economia, enquanto
lutava para manter a minha expressão vazia. — Defensor pessoal de
Jacqueline Wallace? — ela disse. Girei entre alívio e decepção. Eu
não quero dizer a ela, mas eu queria que ela soubesse. — Outra
posição voluntária, Lucas? — Ela se inclinou mais perto, brincalhona,
me hipnotizando com aqueles olhos. — Como você vai ter tempo
para estudar? Ou qualquer coisa divertida?



Estendi a mão e puxei-a para mim. Porra, essa garota me
faz querê-la. — Há algumas coisas que eu irei arrumar tempo,
Jacqueline, — eu sussurrei, beijando seu pescoço - o espaço sensível
perto de seu ouvido que a fazia excitada quando eu mal tocava
meus lábios nos dela. Ela gemeu baixinho quando eu lambi a
delicada pele, cuidado para não a deixar com um hematoma. Ela era
uma garota sexy, mas séria. Marcas só seriam bem-vindas, onde
estariam escondidas para ninguém, exceto ela.

Por agora, eu a beijei e liberei.
Mandei um email para Jacqueline com minhas anotações em

seu trabalho de pesquisa, observando o fato de que ela já estava
acompanhando, apesar de eu continuar enviando-lhe as planilhas
das aulas das últimas duas semanas. Eu também a deixei saber que
eu estaria indo para casa quarta-feira - onde não havia Wi-Fi, assim
eu estaria praticamente inacessível. Como Landon.

Se vovô pudesse me ver agora, ele balançaria a cabeça e
suspiraria pesadamente. E se ele pudesse me alcançar, ele pegaria
minha orelha no punho e me chamaria de dez tipos de idiota.

Ela respondeu ao e-mail para me dizer que seus pais iriam
esquiar, mas ela estava indo para casa de qualquer maneira e estaria
lá sozinha. Em todos os cenários que eu já tinha imaginado, essa
menina tinha os pais, e eles iria fazer algo tão alheio como não estar.

Eu estaria pegando uma carona no SUV dos Heller para uma
viagem de quatro horas até a costa. Eles haviam alugado uma casa
de praia e planejado fazer o jantar de Ação de Graças lá. Eu ficaria
com o papai e teria alguns dias de silêncio, exceto o jantar que iria
compartilhar com Charles e Cindy, Carlie e Caleb.



Cole tinha arrumado uma namorada em Duke e decidiu ir
para casa com ela para a Flórida para a sua primeira férias, em vez
de voltar para casa. Seu pai fez o inferno com ele por uma semana
sobre sogras e sendo chicoteado e escreveu perguntas como: —
Onde você se casou? — Cole negou veementemente casamento ou
iminentes sogros enquanto Heller riu pra caramba em cada texto
furioso de seu filho mais velho.

Eu queria poder dizer a Jacqueline.
Previsivelmente, a briga com Kennedy Moore renovou meu

antagonismo e bateu-o em um nível superior. A aula de segunda-
feira foi uma tortura, entre tentativas fracassadas de ou ignorá-lo ou,
pelo menos, resistir a insultos disparos telepaticamente na parte de
trás de sua cabeça. Quando ele se virou e sorriu para Jacqueline, no
final da aula, saí da sala de aula antes que eu descesse as escadas e
tirasse aquele sorriso do rosto.

Apoiando-se na parede da porta de emergência habitual de
Jacqueline, eu a vi surgir com o cara que estava sentado ao seu lado
na sala de aula. Ele participou de uma ou duas das minhas sessões
no início do semestre, há três meses. Ambos pareciam me notar, ao
mesmo tempo, e eu podia jurar que estavam falando sobre mim
quando vinham. Após deseja-lhe um bom intervalo, ele foi para a
saída oposta, e examinei o rosto de Jacqueline para os sinais que ele
disse a ela que eu era o tutor de classe. Sua expressão foi
atrapalhada quando ela olhou para mim, a testa segurando a menor
ruga. Não era possível lê-la, eu diminui um passo quando ela
passou, empurrando a porta aberta como nós saímos juntos. Seu
cotovelo roçou contra mim e seu perfume agora reconhecível reviveu
as minhas memórias de sábado à noite.



— Posso te ver hoje à noite? — Eu perguntei.
— Eu tenho um teste de astronomia amanhã — disse

ela. Ela estaria estudando com colegas durante toda a noite. Nada
de estranho nisso, exceto a breve pausa que fez parecer mais
pretexto do que por alguma razão.

Perseguido por uma sensação persistente de exposição, eu
examinava a massa de pessoas, procurando a fonte. Intuição me
disse que essa fonte estava bem perto de mim - mas isso tinha que
estar errado. — Amanhã à noite?

— Eu tenho um ensaio do conjunto amanhã, — disse ela, e o
zumbido nos ouvidos aumentou. Ela falou sobre faltar na prática
domingo de manhã e arrumar suas coisas para o recesso - terreno
familiar - mas meu cérebro vacilou, compreendendo que era familiar
para Landon - não Lucas.

Eu estava correndo de cabeça em uma parede de concreto,
e eu tinha batido naquela parede antes, duro. Eu não tenho que
sentir a crise de tudo se quebrando miseravelmente para saber
como seria a sensação. Eu precisava dessa pausa. Eu precisava das
ondas na costa, e a presença silenciosa do meu pai. Eu precisava ver
se eu poderia quebrar essa obsessão.

Olhando fixamente em seus olhos, eu pedi a ela para me
mandar um texto se seus planos mudassem. Com cada partícula de
força de vontade que eu possuía, eu disse, — até mais tarde,
Jacqueline, — e fui embora sem tocá-la ou beijá-la em adeus.
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Landon

 
Pensei que bater em Clark Richards me faria sentir melhor -

e fez. Parecia bom demais, se há uma coisa como bom demais. Cada
golpe que desembarquei, e mesmo os golpes que eu recebi,
anestesiava e transformavam a aberração patética que eu era,
trazendo à vida um filho da puta insensível em seu lugar.

Minha luta com Boyce no ano passado sacudiu essa gaiola,
mas martelar a merda do rosto de Richards foi o divisor de
águas. Eu tinha encontrado algo melhor do que juntar Molly e erva,
melhor do que o álcool, melhor do que sexo para sufocar as vozes
na minha cabeça - porque mesmo quando essas coisas funcionavam,
e elas às vezes funcionavam, a voz que eu ainda ouvia era a minha
própria, e nunca me deixou esquecer completamente. Nunca.

— Eu só vou ficar fora três dias, — papai tinha dito, com as
mãos segurando o rosto dela. — Veremos Charles e Cindy neste fim
de semana, certo? Vamos planejar o Natal na viagem que você e ela
estão insistindo há anos.

Ela fez beicinho para ele com uma carranca falsa. —
Oh, insistindo, hein? Talvez você possa ficar em casa, Sr. Grinch.

Ele deslizou as mãos por seus ombros até os cotovelos,
soltando os braços cruzados e puxando as mãos contra o peito antes
de puxá-la perto e levantar seu queixo. — Você não pode me deixar
para trás, Rosie, — ele murmurou. — Não depois de ontem à



noite. — Ele se inclinou para beijá-la como se eu não estava sentado
a seis metros de distância.

— Deus, vocês, obtenham um quarto. — Agarrei o controle
na minha mão, os olhos olhando resolutamente para a tela e meu
skatista fazendo manobra sobre espaços entre os edifícios, antenas
nas paredes e deslizando para baixo de escadas rolantes - material
que iria me matar na vida real. Tentei fechar meu olho esquerdo,
então eu não podia ver meus pais, que estavam de pé junto à porta,
dizendo as suas longas despedidas e chupando um ao outro.

— É por isso que compramos um console de TV e jogos para
o seu quarto, filho. Então, sua mãe e eu possamos desfrutar... — Ele
sorriu para ela. —... do resto da casa.

Eu peguei uma pausa e me deitei sobre as almofadas do
sofá, com as mãos sobre os olhos. — Oh, cara. Sério?

Mamãe riu. — Pare de provocá-lo.
— Eu não posso. É muito fácil, — disse o pai.
Suspirando, ela ajeitou a gravata dele em perfeita linha

reta. — Eu estava realmente pensando que devemos visitar o seu
pai neste Natal. Ele está sempre sozinho, Ray...

A relação do meu pai com o seu pai era a definição de
complicado. — Ele escolhe ficar sozinho. Ele gosta.

— Mas, querido, ele está tão feliz quando visitamos. Ele
adora Landon, e ele não estará por perto para sempre.

Os pais de minha mãe tinham por volta do inicio de seus
quarenta anos quando ela nasceu - um bebê surpresa, muito tempo
depois que tinham aceitado a ideia de não ter filhos. Professores
proeminentes nos campos de análise, eles estragaram a filha
curiosamente artística deles - suas palavras. Ambos tinham morrido



pelo tempo que eu tinha cinco ou seis anos. Mamãe sentiu muita
falta deles, mas eu mal lembrava da minha avó e meu avô, apenas
não conseguia me lembrar.

Vovô - pai do meu pai - era o único avô que eu tinha.
— Ele só acha que ele finalmente tem um otário para

assumir os negócios da família Maxfield, — ele citou com aspas no
ar, — Porque Landon gosta de sair no barco com ele. Além disso, só
o vimos um par de meses atrás, em julho. — Apesar dessas
afirmações, eu ouvi a voz dele em rendição, aceitando a tudo o que
mamãe queria. Ele praticamente sempre fez. — Quando eu escapei
aquela cidade, eu nunca tive a intenção de voltar. E aqui você está
me fazendo ir a cada verão. E agora o Natal?

— Porque é a coisa certa a fazer. E porque você não é um
garoto de dezoito anos de idade mal-humorado mais - você é um
homem adulto.

Ele a beijou novamente, envolvendo os braços em volta dela
e rosnando, — Malditamente certo eu sou.

— Menor na sala. Bem aqui. No sofá. Tendo sua inocência
corrompida. por seus próprios pais.

— Vá se preparar para a escola, bebé,— Mamãe disse,
chamando-me da única coisa que ela dizia apenas na frente do pai
ou quando estávamos sozinhos. Crianças de treze anos não
poderiam ter suas mães dizendo porcaria como essa na frente dos
amigos ou o público em geral.

Eu desliguei o jogo e meus pais ainda estavam se beijando.
— Com prazer. — Eu fiz vendas com minhas mãos quando

passei por eles.
— Abrace seu pai dando adeus primeiro.



Fiz meia-volta na base da escada e me apoiei nele para um
abraço rápido. Ele bateu no meu ombro e olhou para mim, ainda
centímetros mais alto, embora eu estivesse ganhando dele.

Eu peguei mamãe no outro dia só para provar que podia e
ela gritou e riu. — Eu costumava trocar sua fralda!

Eu fiz uma careta. — Mãe, realmente - essa é a memória da
minha infância você quer evocar?

Ela me cutucou no peito e inclinou a testa. — A menos que
você quer que eu traga como eu te alimentei?

Eu a coloquei para baixo. — Eca, não. Ugh.
— Comporte-se na escola e pratique para aquele jogo deste

domingo contra aqueles idiotas de Annandale, — papai disse. — Eu
estarei de volta quinta-feira. — Ele bagunçou meu cabelo, que ele
sabia que eu meio que odiava - e é por isso que ele fez.

Eu torci debaixo de sua mão. — Bom uso de idiota,
velho. Seu vocabulário está melhorando.

Ele sorri. — Está certo, grandão. — Ele segurou meus
ombros e me olhou nos olhos. — Você é o homem da casa enquanto
eu estiver fora. Cuide de sua mãe.

— Ok, papai. Vou fazer. — Eu saudei e subi as escadas
correndo, pensando sobre o jogo deste fim de semana, e Yesenia,
que eu planejava chamar para sair antes do final do dia, se eu
pudesse ser homem o suficiente para fazê-lo.

 
 

LUCAS
 
A temperatura na praia era cerda de 21 graus, a média para

esta época do ano. Os Heller me deixaram no papai antes de se



dirigir para sua casa de aluguel de férias com um peru
descongelando e uma caixa cheia de inhame, feijão verde, farinha
de rosca e cranberries. — Vemo-nos amanhã, — Cindy disse a
nós. — Vamos comer em torno de uma da tarde. E se o peru ainda
não estiver pronto, vamos beber por umas horas.

Boyce: Você está aqui?
Eu: Sim. Dê-me um par de horas.
Deixei minha mochila sobre a cama. O quarto nunca pareceu

menor. Era como um casulo. Eu emergi a partir dele e tinha voado
para longe mais de três anos atrás, e agora era apenas um apertado
lugar superado, ao mesmo tempo familiar e estranho.

A parede em branco estava cheio de buracos de Alfinete, e
as prateleiras opostas estavam quase vazias. Papai não tinha
mudado a luminária para a cozinha - que ainda pairava perto do
teto, lançando sua iluminação indireta sobre o espaço. Alguns livros
velhos estavam empilhados em uma prateleira, junto com a Bíblia do
vovô e um repertorio do colegial. Havia um envelope que também
não estava lá quando eu visitei da ultima vez. Ele continha uma
dúzia de fotos que eu nunca tinha visto antes.

Uma delas tinha sido tirada no meu primeiro dia de oitava
série, depois que eu saí do carro com o meu novo uniforme. Eu
tinha crescido a cada peça de roupa que me dava três meses
antes. Eu sorri para a câmera - a minha mãe – enquanto um cara na
calçada atrás de mim, deixava a língua de fora ao lado de sua
boca. Tyrell. Odiado ou amado por todos os professores, ele era um
dos caras mais engraçados que eu já tinha conhecido. No fundo,
mais perto do prédio da escola, um trio de meninas estavam
conversando. Uma delas encaroou a câmera, cabelo escuro em um



rabo de cavalo, olhos escuros na parte de trás da minha
cabeça. Yesenia. Ela estava provavelmente prestes a entrar na
faculdade de direito agora, ou começar um estágio em contabilidade
ou candidatar-se a programas de mestrado em cinema ou
sociologia. Eu não a conhecia bem o suficiente para saber seus
interesses ou ambições, além de seu interesse por mim. Aos treze
anos, isso era tudo que importava.

Eu vasculhava as outras fotos, fazendo uma pausa em um
das pinturas da Mãe, e outra de nós dois fazendo palhaçadas no
quintal. Eu pressionei a dor no centro do peito e as abaixei para
estudá-las depois, refletindo que o papai deve tê-las deixado aqui
para mim. Talvez estas imagens tenham estado em um cartão de
memória em uma câmera velha que ele finalmente verificou antes
de jogá-la fora.

Na cozinha, havia um saco de espinafre na geladeira e uma
tigela de frutas sobre a mesa da cozinha. Eu não tinha certeza se o
papai tinha virado um saudável por folha, ou eu estava adiando fazer
comprar para eu escolher o que quero comer, enquanto eu estiver
em casa.

— Como está a escola? — Ele perguntou, puxando uma
cerveja na geladeira, com o cabelo molhado de um banho. Ele tinha
estado no barco antes de chegarmos hoje, é claro. Eu achava que
ele teria folga amanhã o dia todo, mas tinha medo de perguntar. Iria
ferir os sentimentos de Cindy se ele não tivesse.

— Boa. Eu consegui uma vaga em uma equipe de pesquisa
no próximo semestre. Um projeto com um dos meus professores do
ano passado. Há um salario.



Ele se sentou na pequena mesa antiga - o verniz muito
tempo já desgastado, a madeira riscada. — Parabéns. Então,
pesquisa de engenharia? Projeto de carro de corrida?

Minha boca torceu. Meus interesses se transformaram além
de carros de corrida desde o colégio - não que ele sabia disso. Esta
conversa tinha que ser a conversa mais longa sobre os meus
objetivos acadêmicos que tivemos desde que mamãe morreu. —
Não, materiais duráveis macios. Para medicina, mais ou
menos. Material a ser usado em engenharia de tecidos.

Suas sobrancelhas se ergueram. — Ah. Interessante. —
Ele olhou para fora da janela sobre a mesa, aquela tinha a melhor
vista do golfo, exceto pela a vista do quarto do vovô - onde ninguém
morava. Estava prestes a sair da sala para tomar banho e
descompactar as poucas coisas que eu trouxe quando ele
perguntou, — Planos para o jantar?

— Estou, uh, saindo com Boyce daqui a pouco. — Tomei
uma cerveja na geladeira e abri a tampa com a ponta do meu
canivete fechado.

— Tem a chave, ainda?
— Sim.
Ele balançou a cabeça, os olhos nunca deixando a janela, e

ficamos no nosso silencio habitual.
Boyce e eu escolhemos uma cabine perto de uma

janela. Havia um bar decente nesta cidade, e nós estávamos
nele. Era muito barulhento e muita fumaça, e eu sentia falta de
passar tempo na praia, o que ele disse que foi invadido com punks
do ensino médio agora. Tivemos que rir, porque nós éramos os
punks do ensino médio não muito tempo atrás.



— Ainda tem a Sportster? — Ele perguntou. Nos últimos
meses antes de eu sair da cidade, os dois de nós tínhamos
reconstruído a Harley mal mantida que seu pai havia aceitado como
pagamento para reparos de um de seus companheiros de
bebedeira. Quando eu precisei vender o caminhão para pagar o meu
primeiro semestre da mensalidade da faculdade, Boyce, de alguma
forma convenceu-o a vender barata a moto para mim.

— Yep. Ainda vai ser mais alguns meses, até eu me formar.
— Pensei sobre os braços de Jacqueline, trancado em volta de mim,
as mãos sobre o meu abdômen. Seu peito pressionado nas minhas
costas. Suas coxas abraçando meus quadris. — Eu provavelmente
vou mantê-la, porém, depois que eu comprar um carro.

A garçonete trouxe nossas bebidas e uma cesta de coisas
fritas e variadas. Boyce escolheu uma fatia de abacate e mergulhou-
o no molho. — Viu Pearl ultimamente?

Eu balancei minha cabeça. — Não em poucos meses. Ela
estava indo bem, eu acho, provavelmente nas escolas de medicina
agora. Você está mais propenso a encontrar com ela do que eu,
apesar de tudo. Há, como, quatorze vezes mais estudantes lá, do
que há moradores aqui, e eu sei que ela visita seus pais muitas
vezes.

— Verdade. — Ele tomou um gole de tequila.
— Então, você a viu?
Sua boca chutou para cima em um lado. — Algumas vezes.
Eu balancei a cabeça, sorrindo. — Vocês dois têm uma

relação estranha, Wynn. Um dia desses, você vai ter que me dizer
sobre isso.



— Seja como for, homem, — ele disse, descartando o
assunto de Pearl Frank. — Novas aventuras para você? Sexo a
três? Festas de orgia? Professores te assediando sexualmente? —
Ele balançou as sobrancelhas, esperançoso.

Corri meus dentes sobre o piercing em meu lábio e balancei
a cabeça, rindo. — Você sabe que eu estou estudando ou
trabalhando o tempo todo.

— Sim, homem, seu cento e um empregos. Você não pode
me dizer que você não tirou um tempo para um T-e-A{12}, só para
quebrar a monotonia. — Ele olhou para trás para a multidão
crescente. — Você está muito danado exigente ou eu sugeria uma
ou duas das meninas neste bar. E aquele trabalho de
tutor? Quaisquer gostosas precisando de oferta e demanda
demonstrada à queima-roupa? — Olhei para a minha cerveja por um
segundo muito longo, e ele bateu a mão na mesa e se inclinou mais
perto. — Maxfield, seu filho da...

Eu coloquei minha cabeça em minhas mãos. — Eu estou
meio que superando alguma coisa. Ou tentando.

Ele ficou quieto por cerca de cinco segundos. — Uma dessas
alunas que você é tutor?

Porra. Como é que ele sabia disso? Mas Boyce sempre
sabia. Eu balancei a cabeça.

— Hmm. Conhecendo você - e eu conheço – isso é ruim. Se
fosse eu? Eu superaria toda essa merda. Ainda bem que eu nunca
vou ser o mentor de alguém. Ou chefe. — Ele jogou de volta o
último de sua tequila e sinalizou para a garçonete para outra
rodada. — Veja, eu - eu preciso ser contratado por uma garota
gostosa assim eu posso ser o único sendo assediado.



Em um flash, eu imaginava Jacqueline e eu trocando de
posições – Se ela fosse a tutora e eu fosse o aluno. Se eu tivesse
sido um-sênior do colégio para a garota universitária... Todos os
músculos do meu corpo contraíram e endureceram. Porra, eu a
seduziria tão rápido que a cabeça dela giraria.

A garçonete bateu a nossa segunda rodada e Boyce riu e
brindou seu copo para o meu copo de cerveja congelada. — O que
você está pensando, cara. Essa é a aparência de um cara que vai
conseguir algo. Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar?

Eu balancei a cabeça, assustado com a intensidade de um
minuto de fantasia.

Isso é o que era, é claro. Uma fantasia.
Mais duas semanas de aulas de economia. Mais dois

módulos de autodefesa. Acabava.
Quando Boyce me deixou na noite passada, eu vi a placa

alterada do Isca & Equipamento, que tinha acrescentado — Coffee &
Wi-Fi — ao seu nome. Eu poderia imaginar o próprio velho Joe
pintando a extensão da placa - o que é exatamente o que
parecia. Pensei sobre passar, entrar no meu e-mail do campus e ver
se Jacqueline tinha escrito para mim. Para Landon.

Uma vez que eu pensei sobre ela - sozinha em casa, os pais
esquiando, eu não conseguia parar de me preocupar. Lembrei-me
que estávamos viajando para direções opostas neste feriado. Ela
estava quatro horas para o norte, enquanto eu serpenteava quatro
horas ao sul. Se ela estivesse com problemas, não havia nada que
eu pudesse fazer sobre isso.

Se ela estivesse bem, eu poderia relaxar. Tudo o que eu
tinha que fazer era checar.



Mas eu a deixei em pé na frente do prédio de artes três dias
atrás, quando eu tinha tomado a decisão de suspender este desejo,
pelo menos pelo feriado. Se eu mandasse uma mensagem para ela
agora, tudo iria começar de novo. Isso não seria justo para nenhum
de nós.

Então Caleb adormeceu na minha cama depois de comer
pelo menos dois quilos de peru e porções duplas de todo o
resto. Papai, Charles e Cindy estavam todos intimamente colados em
um jogo de futebol que eu não conseguia me concentrar em nada, e
Carlie lamentou, por duas vezes, — Eu estou tão entediaaaada.

Minhas convicções vaporizaram e eu me ofereci para
acompanhar Carlie em um passeio de exploração em torno da
cidade. Seu pai rendeu felizmente as chaves para o seu SUV. Nós
rolamos as janelas e eu coloquei em uma estação pop e parei no
Isca & Equipamento & Coffee & Wi-Fi gratuito.

— Isso é uma coisa, — disse Carlie, dobrando uma
sobrancelha com o tipo de superioridade que só uma garota de
dezesseis anos de idade, pode fazer. Uma vez lá dentro, ela
observou: — Este lugar é como um palco. Eles estão falando sério
com estas cadeiras floridas? — Sua opinião sobre o café, —
Nojento. Tem gosto de peixe.

Ela verificou as prateleiras de souvenirs enquanto eu assinei
e encontrei uma dúzia de e-mails inúteis, mas nada de
Jacqueline. Landon não tinha nenhuma desculpa plausível para
escrever para ela. Não havia planilha para enviar. Sem próximo
quiz. Então, eu descrevi o novo e melhorado Isca & Equipamento e,
acima de minha assinatura habitual, LM, eu adicionei um casual:
Você está trancando e acionando os alarmes de sua casa todas as



noites, certo? Eu não quero insultar, mas você disse que ia estar em
casa sozinha.

Eu esperei por 15 minutos, mas ela não respondeu.
Carlie, estava toda sobre observações incisivas sobre a

decoração, comprou uma camiseta rosa brilhante com isca escrito no
peito - o que sua mãe provavelmente confiscaria imediatamente - e
um recipiente de globo de neve contendo “neve” cor de areia e uma
pequena réplica da original Bait & Tackle, menos café e acesso Wi-Fi
gratuito.

— Vamos, Lucas, vamos sentar na praia, — disse ela. — Se
houver meninos bonitos da minha idade nesta cidade, eles
definitivamente não estão aqui. — Eu decidi não informá-la de que
os meninos bonitos de sua idade não seriam susceptíveis a andar em
qualquer lugar perto dela se eu estiver lá.

Seis horas mais tarde, a tela do meu telefone lançou uma luz
esverdeada na minha despensa/casulo. Minha força de vontade foi
esgotada.

Eu: Quando você vai estar de volta no campus?
Jacqueline respondeu segundos depois: Provavelmente

domingo. Você? Eu respirei aliviado. Ela estava bem. Disse-lhe que
estaria de volta sábado, e do nada eu acrescentei: Eu preciso de
você para esboçar de novo, e disse-lhe para me mandar uma
mensagem quando ela voltar.

Sexta-feira, o papai e eu levamos Charles e Caleb no barco
enquanto Carlie e Cindy estavam sentadas na varanda de sua
locação, bebendo daiquiris virgens e lendo. Depois que voltamos, eu
peguei emprestado o caminhão do papai e me dirigi ao Isca &
equipamento. Jacqueline tinha respondido o e-mail de Landon



minutos depois que tínhamos trocado mensagens. Meu sorriso se
abiu sobre o fato de que ela estava ligando o sistema de segurança
todas as noites e todo o tempo.

Passei o dia no meu ex, ela escreveu. Ele queria vê-la no
sábado para conversar. Eu meio que poderia adivinhar que tipo
de conversa que ele queria ter. Eu fechei o laptop sem responder.

Quando Caleb anunciou que tinha um esboço de projeto de
ciência-feira para Segunda-feira - e ele não tinha escolhido um tema,
no entanto, o Hellers decidiram voltar sábado de manhã. Papai tinha
reservado uma excursão de pesca durante todo o dia de qualquer
maneira, então nos despedimos antes do amanhecer, e eu estava de
volta em casa ao meio-dia.

Puxei o e-mail de Jacqueline novamente, imaginando que ela
poderia passar a noite - se não a noite - com Kennedy Moore. Ele a
tratava como se ela fosse dispensável, substituível, quando ela
estava tão longe de ambos. Ela era mais forte do que sabia, mas seu
relacionamento com ele a tinha feito mais fraca. Ela aceitou sua
visão dela. Ela seguiu seus sonhos, e não os dela própria. Ela o
deixou mudar o nome dela, e quem sabe o que mais sobre ela.

Eu digitei uma resposta, e disse que parecia que ele queria
ela de volta. Então eu perguntei: o que você quer? Gostaria de saber
se alguém já perguntou isso a ela.

O Hellers saíram para jantar e um filme, seguido de uma
procissão pelas luzes natalinas nos bairros fechados nas colinas no
extremo sul da cidade, que estavam cheios de mansões grandiosas
decorados por profissionais. Curvando-se para fazer a lavanderia, eu
disse a mim mesmo que eu queria ficar sozinho. Fiz uma marinada
de coentro para a cioba que eu tinha pego ontem, coloquei na



geladeira e fui para uma corrida. Jacqueline Wallace estava em um
loop eterno na minha mente. O pensamento dela com Moore
despertou uma parte violenta de mim que eu pensei que tinha
enterrado. Fazia sentido lutar para protegê-la, mas eu não
conseguiriaa chutar o traseiro de alguém que ela escolheu a cima de
mim. Foda-se se eu não quisesse.

Joseph: Sobreviveu ao T-dia{13}? Que tal aqueles Cowboys?
Eu não estava autorizado a dizer isso de novo ao Elliott, sob

pena de uma coisa chamada de kinky boots{14}- não o meu tipo de
pervertido por sinal - em repetição a todo caminho de casa,
Cleveland.

É uma viagem malditamente longa.
Me: Sobrevivi. Casa. Vai Cowboys. Seu namorado está no

controle, cara.
Joseph: Nem me fale sobre isso. Eu estou fodidamente

açoitado. :P
Quando meu telefone tocou de novo, eu achava que era

mais de Joseph, mas não. Era Jacqueline, dizendo: Eu estou de
volta. Então, é claro, eu a convidei para jantar.

Preparando minha própria comida era algo que eu tinha feito
há tanto tempo que não parecia estranho. Quando criança, eu tinha
brincado de assistente de culinária para a minha mãe, a quem
cozinhar era outra forma de arte. Quando vovô morreu, eu cozinhei
para o pai e para mim em caso de necessidade. – Era isso ou uma
dieta constante de torradas, peixe e ovos. Ambos teríamos contraído
escorbuto antes de eu sair da escola.

Cozinhar uma refeição completa para alguém além de mim
havia se tornado raro. Eu morava sozinho, e Carlie estava certa há



alguns meses atrás - Eu geralmente não tinha ninguém mais. Eu não
tenho tempo para um círculo de amigos, e eu não tinha
encontros. Eu mal tinha ficadas.

Convidar alguém para uma refeição caseira possui confiança
na culinária e convidava a um nível de expectativa, mas eu não era
chef. Eu ignorava receitas gourmet e tudo com passos
complexos. Eu preparava refeições simples de maneira
despretensiosa.

Eu não tinha ideia do que Jacqueline gostava ou não.
— Eu nunca tive um cara cozinhando para mim antes, —

disse ela, apoiando-se nos cotovelos, no lado oposto do balcão,
observando-me cortar legumes e manjericão e jogando vinagrete
sobre eles. Sua inexperiência com caras da faculdade cozinhando era
um bom presságio para o pargo e batatas cozidas. Depois que tudo
estava no forno, liguei o temporizador e eu a levei para o sofá.

Eu queria saber quais conclusões que ela e seu ex tinham
chegado, mas eu não perguntaria. Ela estava aqui, e eu não
conseguia pensar sobre ela voltar para ele.

Tomando a mágica mão dela na minha, examinei cada
milímetro dela. Eu segui as linhas na palma da mão, e os vales
sensíveis entre os dedos. Ela manteve as unhas curtas para que
pudesse tocar seu violoncelo, pressionando e dedilhando as cordas,
sem impedimento.

Isso Landon sabe. Lucas não sabe.
Eu tinha que dizer a ela. Eu tinha que dizer a ela, em breve.
Puxando-a para o meu colo, eu a inclinei para as almofadas

de canto levantando a cabeça dela para trás e beijando seu pescoço,
zumbindo com necessidade quando ela engoliu em seco, traçando o



caminho daqueles minúsculos músculos trêmulos com minha língua
enquanto sua respiração e pulso aceleraram. Eu desabotoei a blusa
branca – um botão, depois dois, seguindo o caminho de cada
centímetro do território recém-adquirido com os meus lábios,
parando na parte superior do seu sutiã. Se eu desabotoasse ainda
mais, o nosso jantar seria queimado até cinzas.

Uma de suas mãos estava presa entre nós, esparramadas
em meu peito. Sua mão livre agarrou meu bíceps, a malha grossa
agrupados sob sua palma. Quando minha língua começou a acariciar
as curvas apenas visíveis entre os seios, ela apertou o meu braço
como um gatinho e ronronou como um também. O peso dela era
apenas perfeito, o quadril arredondado pressionando para a sela do
meu colo. Eu lutei para combater minhas furiosas contemplações -
como a forma como o seu corpo mole, nu se sentiria em minhas
mãos. Eu queria virá-la de costas, sentir o seu calor pressionado
contra mim...

O cronômetro começou a apitar, e Francis adicionou seu
miado ansioso ao alarme.

Eu nunca tinha estado tão excitado e pronto para morrer de
fome de boa vontade na minha vida.

— Hora de comer. — Essas palavras descarregaram outra
onda de irresponsáveis pensamentos desinibidos em relação ao lindo
corpo de Jacqueline.

Seu desorientado gemido frustrado era uma espécie de
alucinante música para os meus ouvidos – um refrão que me dizia,
claramente, que ela me queria. O que ela sabe de você, meu
cérebro esclareceu. Mesmo possuído com a luxúria, eu não poderia
abafar a minha consciência.



Durante o jantar, eu mencionei que eu só tinha cozinhado
para o pai e para mim antes de sair para a faculdade.

— Você cozinhou? Não seu pai ou sua mãe? — Seu olhar era
firme abaixo das sobrancelhas levemente levantadas.

— Minha mãe morreu quando eu tinha treze anos. — Eu
tentei fazer como se não fosse nada o fato de que eu cozinhava
depois disso - como eu estava apenas tendo certeza que meu pai e
eu comíamos algo além de torradas e peixe.

— Sinto muito. — Sua genuína simpatia à tona no silêncio, a
preocupação de sua voz, e eu me senti separado por desejos
contraditórios - seguir a minha a conversa onde o tema da minha
mãe estava envolvido, ou dizer-lhe tudo. Como de costume, as
palavras ficaram presas em minha garganta. Eu balancei a cabeça e
não disse nada.

Enquanto comíamos, Francis comeu o seu peso corporal em
peixe e miou para ser solto depois. Fechando a porta atrás dele,
imaginei que ele precisava correr em torno do bairro, em vez de uma
expedição de caça esta noite.

Voltei para a mesa e peguei a mão de Jacqueline. Ela
levantou-se e seguiu-me para a minha cama, onde deitamos, olhos
presos um no outro, como se fosse um velho hábito de fazê-
lo. Cheguei a tocá-la, para confirmar que ela não era uma invenção
cruel e real do meu coração. Sua pele era tão macia, e seu rosto se
tornou mais bonito a cada vez que a vi. Ela assustou o inferno fora
de mim, mas eu não conseguia ficar longe dela.

Eu desabotoei a blusa o resto do caminho, lentamente, com
os olhos nos dela, pronto para parar no momento em que ela me
sinalizasse para fazê-lo, independentemente do que tínhamos feito



antes. Ela engoliu em seco, nervosamente, quando mostrou a curva
de seu ombro e se inclinou para tocar meus lábios nos dela. Sua
respiração quente no meu ouvido, ela enfiou as mãos geladas
debaixo da camisa, palmas das mãos deslizando pela minha barriga
e vagando para cima. Eu não podia tirar minha camisa rápido o
suficiente.

Deslizando uma perna entre as dela, eu pressionei minha
coxa contra ela com firmeza e dirigi minha língua em sua boca doce
quando ela engasgou, a minha necessidade por ela substituindo a
minha necessidade de oxigênio. Ela me recompensou com um
gemido sutil e arqueando contra mim, suas mãos deslizando sobre
minha pele, acariciando o poema inscrito na minha lateral que eu
finalmente compreendia totalmente. Meu cérebro estava um tumulto
de desejo e medo. Eu nunca tinha estado tão aterrorizado com meus
próprios desejos, pois era muito além de seu corpo. Meu centro
sacudiu, a minha alma curvando protetoramente em volta dela
quando minha mente se esforçou para determinar o cálculo lógico
que poderia fazê-la minha. Eu queria ser dela também -mais - do
que eu queria a possuir, quando eu sabia, muito bem, que ambos
não eram possíveis.

Ela moveu-se em cima de mim, com os cabelos caindo sobre
os ombros, as pontas de seda escovando meu queixo, blusa e sutiã
deslizando afastado com golpes de meus dedos apreciativo. Enfiei
minhas reservas para o lado para estes redentores momentos da
nossa curta vida, adorando suas súplicas murmuradas e suaves
sussurros despreocupados. Eu senti, com absoluta certeza, que
minhas terminações nervosas da pele se multiplicaram na semana



anterior, porque cada lugar que ela me tocou com a boca ou os
dedos, eu queimava.

Desde que eu não tinha um plano além do antigo ponto de
resistência de Jacqueline, as horas que passamos em minha cama
estavam mais quentes do que eu jamais imaginei que poderia ser, e
beijando-a era uma luxuosa indulgência sensorial. Como meu corpo
aceitou isso, eu permaneci sobre cada curso da minha língua,
persuadindo-a junto somente com a minha boca e prendendo as
mãos dela para o colchão para que ela não pudesse me tocar. Ela
arqueou e torceu debaixo de mim, enrolando as pernas em minha
volta, dizendo-me com cada gemido e hum que seu corpo era um
instrumento que eu sabia como tocar, e tocava bem.

Quando eu finalmente soltei suas mãos, ela enfiou os dedos
no meu cabelo enquanto eu beijava seu peito e para baixo através
de sua barriga, girando minha língua em seu umbigo, enquanto
segurando firmemente sua cintura e quadris, como se estivesse
debatendo se removeria seus jeans. Ela raspou as unhas em meus
ombros, e eu sabia que se eu tocasse no botão logo abaixo do meu
queixo, ela me diria que sim. Cada toque de seus dedos provocante,
seus lábios, sua língua, e cada som que ela fez, alcançaram, ambos,
o meu desejo e o meu contentamento – o que não fazia nenhum
sentido lógico, mas eu não me importei.

Eu escorreguei de volta para seus lábios, lentamente, meu
peso pressionando dentro dela, atendendo a todas as partes do seu
corpo que exigiam minha atenção no caminho para cima. Ela tremeu
e se agarrou a mim quando eu puxei-nos para os nossos lados. —
Deveria te levar de volta.



Escondido no meu peito, os dedos dela estavam
entrelaçados com os meus, e embora ela balançou a cabeça, ela
intensificou seu aperto em minha mão e não se mexeu um
centímetro de sua posição em meus braços por alguns minutos. Eu
senti um forte desejo de preservar o momento, como se os grãos de
areia finais corriam através do pescoço de uma ampulheta, e tudo
que eu queria fazer era congelá-los por mais alguns preciosos
segundos.

Nós nos vestimos sem falar, e eu abotoei a blusa dela,
deliberadamente demorando sobre cada botão, e depois me inclinei
para beijá-la uma última vez.

Eu estava prestes a trazer à vida a Harley quando Charles
surgiu a partir da parte de trás da casa com um saco de lixo da
cozinha. Eu não podia me mover, meus olhos traçando seus passos
da porta para a lixeira, e de volta para a porta. Eu queria que ele
entrasse sem se virar, mas eu sabia que ele não iria. Sua mão na
maçaneta da porta, ele virou e olhou diretamente para mim. Em
linha reta para Jacqueline.

— Landon? Jacqueline? — Ele perguntou, como se não
pudesse acreditar em seus próprios olhos. Ou apenas desejasse a
Deus que ele estivesse errado. Ele suspirou e me disse para
encontrá-lo na cozinha quando voltasse. Eu balancei a cabeça uma
vez, e ele foi para dentro.

Jacqueline não disse nada. Eu não sabia se ela estava
chocada em silêncio ou se ela havia sentido este final iminente,
como eu tive. A viagem de dez minutos para seu dormitório parecia
como dez segundos, mas foi tempo suficiente para eu perceber uma



dupla verdade esclarecendo sobre a minha pessoa e Jacqueline: ela
já sabia.
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Após as férias de primavera, minha evasão escolar escalou

novos níveis de nem-dou-a-mínima. Sr. Quinn estava desapontado
comigo - ele me disse isso cada vez que eu entregava de volta um
branco ou quase branco teste ou me enviava para a detenção por
faltar a aula. Mas havia alguns dias que eu não estava sentando em
uma mesa com Melody Dover.

Escapar da aula eventualmente resultou em suspensão na
escola, porque na escola pública, um corpo presente e responsável
contava pelo dinheiro do estado. Exilado em uma sala isolada, é
dado a você um merda de tonelada de trabalho que ninguém pode
fazer você fazer. A secretária da diretoria é sua babá. Você está
autorizado a dormir o dia todo, embora, ocasionalmente, eles
balançam o seu ombro e lhe dizem para não dormir. Tudo isso, é
claro, é para o seu próprio bem.

A última vez que ela me condenou a ISS, Ingram informou-
me que mais uma ausência não justificada resultaria na minha
expulsão, e até mesmo uma ausência justificada resultaria em eu
atrasando um ano, em vez de ser promovido para a série
seguinte. De jeito nenhum eu queria estar preso lá por mais um
ano. No último mês de escola, eu tive de assistir a todas as aulas,
que era um saco. Passei na risca, o vovô teria dito.

Eu trabalhava para o meu pai no barco, mas ele me
entregava dinheiro que não correspondia ao salário mínimo, então



eu complementava com um segundo emprego. Rick Thompson havia
se tornado um dos caras mais procurados da cidade. Sua
popularidade se deve a duas coisas: drogas e meninas que ele
chamava de favores de festa - quem trazia o negócio era pago em
drogas. Graças aos caras da fraternidade, rapazes adolescentes à
procura de algo não-familiar para fazer em suas férias em família, e
os homens adultos que eram estúpidos o suficiente para ser atraído
por meninas do ensino médio, Thompson fez muito dinheiro.

Ele começou permitindo linhas de crédito para habitantes
locais. De vez em quando, ou alguém indo muito profundo ou
revender em seu território sem dar-lhe sua parte.

É aí que eu e Boyce entramos.
Boyce tinha principalmente parado de implicar com garotas e

crianças menores, no entanto, isso tinha pouco a ver com tornar-se
mais perceptivo. O primeiro o fazia transar com mais frequência -
óbvio incentivo, e o segundo foi devido apenas ao fato de que eu
não gostava. Sua reputação anterior de bully o precedia, porém, e
depois da minha explosão de hulk durante a luta com Richards, o
benefício adicional de instabilidade mental me fez quase tão
ameaçador como o meu melhor amigo. Felizmente, Thompson não
tinha muitos problemas, por isso na maioria das vezes, nós
estávamos lá apenas para se certificar de que as pessoas faziam o
que ele queria que eles fizessem - pagá-lo.

Em troca, ele nos pagava. Às vezes, em drogas, às vezes em
dinheiro. Tudo o que tinha que fazer para estar em sua folha de
pagamento era intimidar e bater a merda fora do algum idiota
ocasional. Boyce, maior do que eu, normalmente fazia o primeiro. Eu
fazia o segundo - e eu gostava.



— Você não tem que estar aqui, — eu disse. — Nós não
precisamos de você desmaiando ou algo assim.

Boyce jogou as mãos no ar, como se não tivesse feito sons
de engasgos enquanto Arianna alinhava a enorme agulha curva. —
Se você não quer que eu fique, eu não vou ficar, — ele disse.

Olhei para o seu rosto mais pálido do que o usual bronzeado
com uma expressão vazia.

Ele revirou os olhos e voltou para frente.
Cinco minutos mais tarde, eu tinha um piercing no meu

lábio.
— Sexy ca-aaara,— Boyce cantou enquanto eu pagava. Ele

estava bem quando as agulhas sumiam.
— Quer um, Wynn? Eu estou pagando.
— Po-ooorra não-oooo, — ele cantou, acrescentando uma

dança de movimento giratório de quadril. — Minha sensualidade é
uma Wynn-ganha{15} sem buracos na minha pe-eleee.

Arianna balançou a cabeça e entregou-me meu troco.
— Oh, Deus. Pare — eu disse.
— Viu o que eu fiz lá? — Ele perguntou, sem

arrependimento.
 

LUCAS
 
 
— Você já sabia, não é? — Eu não conseguia olhar para ela.
— Sim.
Eu queria saber quanto tempo ela sabia e como ela

descobriu, mas nenhuma dessas coisas eram importantes. Obriguei-



me a enfrentar sua raiva. — Por que você não disse nada?
— Por que não você? 
Eu não podia culpá-la. Eu não pude responder.
Ela queria saber como era que eu usava dois nomes.
— Landon é o meu primeiro nome, Lucas no meio. Eu vou

por Lucas...  agora. Mas Charles - Dr. Heller - Eu o conheço há muito
tempo. Ele ainda me chama de Landon. — Minha garganta estreitou
quando eu procurava as palavras para explicar por que eu tinha feito
essa mudança, por isso eu não disse nada. O fato era que eu
poderia ter dito a ela e não tinha.

— Você mentiu para mim. — Seus olhos azuis estalaram com
fogo.

Eu pisei fora da moto e peguei seus os ombros, desesperado
para fazê-la ver que eu nunca quis machucá-la. Eu insisti que eu
nunca me chamava de Landon - essa era suposição dela, mas Jesus
Cristo, se essa não era a desculpa mais covarde que eu já tinha
manifestado. Eu sabia o tempo todo o que ela acreditava ser
verdade, e eu não tinha corrigido as suas percepções.

Ela encolheu os ombros fora do meu alcance e eu olhei em
seus olhos. A traição lá me cortou aberto. Eu tinha que deixá-la ir.

— Você está certa, isso foi culpa minha. E eu sinto muito. —
Minhas mãos tremiam e eu as fechei ao meu lado. Eu me acalmei e
respirei. — Eu queria você, e isso não pode acontecer como
Landon. Qualquer coisa entre nós é contra as regras, e eu as
quebrei.

Eu tinha que consertar isso com Charles - em primeiro lugar,
para inviolabilidade da sua nota. Ela tinha feito o trabalho, e eu não
podia deixá-la ser punida por meu engano. Meu desejo de restaurar



a confiança do homem que tinha sido o meu salvador em minhas
horas mais escuras era secundário. Eu não poderia considerar,
agora, o que eu faria se eu perdesse completamente sua confiança.

— Então só acabou, — disse ela, e eu voltei a mim.
— Sim, — eu respondi, sangrando aos pés dela. Meus

ouvidos estavam tocando. Eu sabia que tinha falado a palavra, mas
eu não podia ouvi-la.

Ela escutou.
Ela se virou e foi para dentro, e quando ela desapareceu, fui

para casa para enfrentar as consequências do que eu tinha feito.
Eu queria você... Eu queria você... Eu queria você. Eu ouvi o

refrão das minhas palavras por todo o caminho, como um disco de
vinil arranhado, repetindo. E depois disso: Então acabou... acabou...
acabou.

Era quase uma da manhã, quando eu escorreguei pela porta
dos fundos. Heller se sentou à mesa da cozinha com uma xícara de
chá, o seu livro de notas e o trabalho de Jacqueline. A única luz
vinha do fogão e da pequena lâmpada sobre a mesa. O resto da
casa estava em silêncio.

Sentei-me em frente a ele e esperei. Em todas as vezes que
eu colocava meus pés em uma mesa de um professor frustrado ou
meu diretor mesquinho, eu nunca senti remorso no fundo do osso,
ou esta decepção exaustiva comigo mesmo.

Assim que eu estava sentado, ele perguntou: — Você a
ajudou na produção deste trabalho?

Eu balancei minha cabeça. — Eu ofereci a ela as fontes de
pesquisa preferenciais, e eu chequei suas conclusões e citações. Mas
ela escreveu o trabalho.



— O mesmo que você faria para qualquer um que eu tivesse
tutelado para esta trabalho.

Eu suspirei. — Sim, mas...
— Filho, deixe-me ajudá-lo a soltá-lo onde eu posso. — Ele

fez uma careta, nossos olhos se conectaram. — Se eu tivesse
atribuído este trabalho para outro aluno da classe, você teria dado a
mesma ajuda ao outro aluno?

Eu balancei a cabeça. — Sim.
— Será que ela lhe pediu vantagem adicional ou revisar

qualquer tipo de nota porque vocês dois estavam... envolvido? Seus
olhos não deixaram os meus.

Lambi meus lábios, e chupei o anel em minha boca. — Ela...
não sabia que eu era o tutor de classe.

Sua carranca intensificou e apertou os olhos, confuso.
— Eu conheci Jacqueline fora da classe, antes de você

atribuir o trabalho de compensação e deu-lhe o meu endereço de e-
mail. Ela me conhecia como Lucas, mas você me chamou de
Landon. Eu nunca a conheci pessoalmente como seu tutor -
realizamos tudo isso por e-mail, porque nossos horários não
funcionaram para um encontro.

Ele arqueou uma sobrancelha e meu rosto aqueceu.
— Um, durante regulares horas do dia.
— Então você não sabia, até que eu lhe pedi para ajudá-la a

acompanhar a aula, que ela estava na classe...
— Eu sabia.
Ele suspirou. — Ela pensou que estava na classe - mas não

sabia que você era o tutor.
Eu balancei a cabeça.



Ele tirou os óculos e fechou os olhos, com um suspiro. —
Então você conduziu todo este duplo - relacionamento - mentindo
para ela sobre quem você era. E ela não sabia até esta noite.

— Certo. — Engoli em seco, mas a culpa não foi para baixo
facilmente. Eu não tinha a intenção de mentir, adicionalmente, hoje
à noite, mas esta mentira protegia Jacqueline. Eu não sabia por que
ela não tinha me confrontado quando soube ou suspeitava. Eu nem
sabia quanto tempo ela sabia. Mas não seria bom que ela soubesse
e continuasse o relacionamento.

Eu não tinha escolha, além de protegê-la - isso havia se
tornado uma necessidade, como respirar.

— Landon... — Ele acenou com a mão e se corrigiu —
Lucas - por quê? 

Quantas vezes eu me fiz esta pergunta? — No início, era
porque ela tinha medo de mim - como Lucas. Mas não como
Landon. Através do e-mail, ela me tomou como você tinha me
apresentado - um veterano experiente, que iria ajudá-la a recuperar
o atraso nas aulas. Ela era engraçada, e inteligente, e como Landon,
eu não... — Olhei para as minhas mãos. — Eu não a assustava.

Ele limpou a garganta. — Para não contradizer seus
sentimentos... mas ela não pareceu tão assustada com você há
alguns minutos atrás.

Meus lábios fecharam em uma linha reta.
— Há mais alguma coisa que você gostaria de confessar,

antes de me decidir o que fazer sobre isso?
Merda, eu pensei, como mais uma indiscrição surgiu na

minha cabeça. — O teste - Eu não disse a ela sobre isso, por si só...
mas posso ter sugerido que você estava dando um.



Ele cobriu os olhos com a mão e suspirou. — Tudo bem. Eu
vou falar com ela segunda-feira...

— Charles. — Inclinei-me para a mesa, segurando minhas
mãos na minha frente como um suplicante. — Esta é minha
culpa. Tudo isso. Ela não fez nada fora da linha, ela trabalhou duro
para se recuperar. Ela escreveu o trabalho sem ajuda, como você
queria. Se ela tivesse tido um problema em fazê-lo, eu poderia ter
sido tentado a cruzar uma linha para ajudá-la. Mas esse não foi o
caso. Por favor, não a penalize pelo meu mau julgamento.

Ele inclinou a cabeça, olhar amolecendo. — Você admira
essa garota um pouco, não é?

Eu dei um aceno rápido.
— Você a colocou em um lugar ruim aqui, filho. Se eu não

tivesse te conhecido toda a sua vida... Eu poderia tomar uma
decisão disciplinar para cada um de vocês com base em como a
situação parece. Aparências muitas vezes têm mais peso do que a
verdade - mas eu acho que você sabe disso. — Ele suspirou de
novo, colocando a palma da mão sobre as minhas mãos firmemente
agarradas. — Bem. Posso confiar em você para limitar-se a
interações apropriadas de tutoria para as últimas semanas do
semestre? Eu preciso da sua palavra.

Eu balancei a cabeça novamente, meus olhos ardendo. Eu
não era digno de seu perdão. — Sim. Eu prometo. Desculpe-me, eu
te decepcionei, Charles. E ela.

Ele bateu na minha mão antes de reunir os papéis. — Eu
admito que estou frequentemente errado sobre as mulheres - mas
parece-me que mentir para evitar aborrecimento no presente apenas
adia para mais tarde, e é uma má ideia. Mentiras tem uma maneira



de compor o problema - ou voltar para mordê-lo nas nozes, como
Caleb diria.

Nós dois rimos. — Eu acho que eu concordo com Caleb lá.
— Sim, ele já está muito inteligente agora. Dê-lhe um ou

dois anos. Uma vez que a puberdade o golpear forte o suficiente, ele
vai liberar metade de suas células cerebrais direito para baixo.

Eu não olhava para Jacqueline quando ela entrou na classe
segunda-feira. Eu não olharia para ela, se eu pudesse evitar, durante
toda a aula. Eu não olhei para ela quando Heller disse: — Stra.
Wallace, por favor, me veja por um momento, depois da aula.

Benjamin Teague olhou por cima do ombro para mim, no
entanto. Um momento depois, inclinando-se para Jacqueline,
inclinou a cabeça em minha direção, fazendo uma pergunta. Ela
balançou a cabeça, mas não se virou.

Eu continuei a enviar-lhe as planilhas, meus e-mails
limitados a: Nova planilha anexa, LM. Ela não respondeu; Eu não
esperava que fizesse. Eu não a via entrar ou sair da classe, exceto
notar que Moore a escoltava para fora, e segui-a a partir do edifício
também. Ela não olhou para mim, e eu não podia culpá-la.

Eu me permiti alguns fazer trabalhos durante as avaliações
de sua classe quarta-feira e sexta-feira. Ela prestou toda a atenção
nas palestras - sem inquietação dos dedos ou olhando por cima de
seu ombro. Exceto para tomar notas, estavam suas mãos
paradas. Ela era como uma criatura encantada que tinha se visto de
repente presa a terra e privada de seus poderes mágicos, quando
nada poderia estar mais longe da verdade. Ela conjurou amor no
coração de um homem cuja alma tinha sido congelada por anos,
anestesiado pelo excesso de dor e culpa para suportar.



Jacqueline e Erin foram para a linha de Ellsworth, quando
chegou a hora de praticar chutes. Eu não a assisti, mas eu estava
atento a sua frequência. Eu podia ouvir sua voz acima de todos,
mesmo quando ela não foi mais alto do que qualquer outra pessoa,
gritando: — Não! — quando ela mandou uma joelhada ou um
pontapé, ou rindo com a amiga.

Quando Watts anunciou uma pausa, eu não pude deixar de
encontrá-la, e beber dela. Ela olhou para cima e nossos olhos se
conectaram, e todos os demais desapareceram. Havia apenas
Jacqueline, parado do outro lado da sala, com os olhos de um céu
sem nuvens e seu rosto ficou vermelho-rosa de esforço. Avistando-a
naquele momento era como olhar por uma janela e se deparar com
um pôr do sol - inadvertido, de tirar o fôlego, nunca antes e nunca
mais.

Erin a pegou pelo braço e conduziu-a para o corredor para o
vestiário das mulheres ou a fonte de água, e me sacudi de meu
estupor para ajudar Ellsworth a organizar o equipamento para a
próxima rodada de treinos, e então vesti o equipamento.

— Certifique-se de que você tem essa merda firme, — Ele
me lembrou. — Fairfield foi pregado nas bolas no ano passado
depois de não colocar certo. Nós estamos ensinando a estas moças
a não se segurar e eles fazem. Eu não acho que ele poderia
aguentar para um total de 15 minutos, pobre coitado. Eu ri até
chorar, é claro.

Quando chamados de volta a fila, as mulheres separadas em
dois grupos, preparadas para o assalto de abraço de urso, que era
apenas o que parecia ser. Então Watts disse, — Don, Lucas, vamos
ter vocês dois trocando, misturando as táticas de atacante.



Isto pousou Jacqueline na minha linha, assim como o meu
grupo, que se ofereceu para ajudar a demonstrar o movimento -
uma série de possíveis defesas contra ser agarrado em um abraço
de corpo inteiro. Não era de admirar que Jacqueline parecia
assustada e pronta para fazer uma fuga para a porta. Eu não me
senti diferente. Eu teria meus braços todo o caminho em volta dela,
na frente de todos, dentro dos próximos minutos.

Expliquei os movimentos - cabeçada, chute na canela, pisar
no peito do pé, cotovelo para o meio da barriga e a favorita da
classe toda vez, o mãos para baixo agarrando as bolas, torcendo,
puxando, cortador de grama. Watts veio e me usou para
demonstrar. — Chegar para trás e pegar a mercadoria, torcendo e
puxando para fora, como você estivesse ligando a máquina de cortar
grama.

Ele terminou com, Vvvvrrroom! — As mulheres uivavaram de
tanto rir, e eu mordi meu lábio e provavelmente vermelho quando
Watts pediu-lhes para dramatizar o movimento sem plenamente a
adotar, para garantir que Ellsworth e eu fossemos capazes de
sermos pais no futuro.

Uma a uma, as seis mulheres da minha linha se viraram
enfrentando as outras, enquanto eu vim atrás delas e peguei todo o
copo, fechando meus braços e prendendo os delas. Elas usaram
qualquer das defesas que elas queriam usar, mais fazendo um
grande sorriso no cortador de grama, no final, com efeito sonoro. A
amiga de Jacqueline, Erin, fez cada uma das defesas, acelerando a
fundo. Eu sorri, imaginando seu agressor no chão implorando-lhe
para fugir. Seu grupo aplaudiu enquanto ela perguntou,
completamente séria, se ela deveria chutá-lo antes de fugir.



Eu gostava dessa garota.
Por fim, foi a vez de Jacqueline. Eu sabia que ela estava

nervosa por causa de mim, e eu estava determinado a não ser a
desvantagem por causa disso. Ela precisava aprender estes
movimentos. Ela precisava sentir o poder por trás das execuções
deles. Ela precisava de fé em si mesma, e era o meu trabalho dar
isso a ela.

Quando meus braços a rodearam, ela
congelou. Droga. Minha culpa, minha culpa, minha culpa.

— Me bata, Jacqueline, — Eu falei suavemente. — Cotovelo.
Ela obedeceu.
— Bom. Pise no pé. Cabeçada. — conduzi-a em silêncio, e

ela seguiu. — Cortador de grama. — Ela fez o movimento, sem o
efeito de som empregado pelos outros.

Eu a soltei e ela tropeçou para seu grupo, que estavam
torcendo como se ela tivesse ganhado uma medalha em um evento
olímpico. Erin a envolveu em um abraço protetor, e eu decidi que ela
era a amiga mais digna que minha garota poderia ter.

Minha garota.
O abraço de urso me deixou mudo. Mesmo com abraço, o

público e o objetivo por trás da interação, olhei em seus olhos, a
poucos centímetros de distância, e meu desejo por ela pareceu
como um chute no estômago. Felizmente, o meu corpo ficou no
piloto automático para imitar um ataque frontal de corpo inteiro, e
ela fez a defesa, se moveu sem avisos, em sintonia com as vozes de
seu grupo com entusiasmo gritando diretrizes e palavras de
encorajamento.

Mais uma semana de aulas de economia.



Mais um módulo de autodefesa.
Tudo Acabaria.
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— Veja, Standish, aqui está o negócio... — Boyce às vezes

parecia um pai sofredor, que de uma forma era apenas mais
ruim. Ele fazia as pessoas pensarem que as coisas não eram tão
graves como eram. — Você se meteu em alguma merda, cara.

Revirei os olhos, os braços cruzados sobre o peito, um
quadril apoiado contra uma pia lascada.

Eddie Standish enfrentou Boyce, mas me olhou de lado sem
se virar para mim, como um pássaro. Pra ver melhor onde eu
estava... sem me olhar nos olhos. — Eu só preciso de um pouco
mais de tempo, você sabe?

— Ah, — disse Boyce, franzindo os lábios. — Veja, esse é o
problema. Seu tempo, tipo que acabou.

Standish piscou e seu rosto ficou manchado. Jesus, eu
espero que ele não choro. Eu odiava quando eles choravam. —
Acabou? O que quer dizer, acabou? Vocês me conhecem. Thompson
me conhece. Posso, tipo, ter uma extensão? — Ele se virou e correu
ambas as mãos pelos cabelos, puxando-o - mas quando ele se virou,
era como se ele tivesse colocado uma máscara. — Vamos,
Wynn. Não seja um idiota. — Um superior, melhor do que você
mascara eu estou prestes a ter a minha bunda entregue a mim.

Wynn olhou para mim. Ele está fazendo o que eu acho que
ele está fazendo?



Dei de ombros. Sim, cara.
Um cara de classe baixa veio em seguida, através da porta

do banheiro, deu uma olhada em nós três e correu diretamente para
fora, olhos esbugalhados.

Wynn inclinou a cabeça e caminhou até Standish. —
Então eu sou um idiota, né? Não o cara que deve duzentos - é
duzentos, Maxfield?

— Sim.
— Duzentos dólares em dívida por alguma merda que ele

trocou por bucetas. — Boyce riu, e Standish riu também. Idiota. —
Eu poderia fazer um comentário aqui sobre o fato de que Maxfield e
eu não temos que pagar por uma buceta - nunca. Eu poderia
comentar sobre o quão triste e patético é que (a) você tem que
pagar para fazer sexo ou que (b) fazer isso restringe o campo de
meninas que iriam transar com um cara por merda free em primeiro
lugar, mas eu não irei.

Boyce olhou para os pés dele, com os dedos no queixo,
tocando - o que significava que estava prestes a ficar
filosófico. Foda-se. Eu tinha uma aula para ir.

— Agora, eu não tenho nada contra uma menina que gosta
de seu corpo da mesma forma que eu gosto do meu, embora haja
uma diferença entre ser uma puto - como eu – e ser uma prostituta.
— Boyce olhou de volta para Standish. — Eu não as julgo. Uma
menina consegue fazer - etcetera, etcetera. Mas caras como você -
que só tem quando você paga por isso? Isso é apenas trágico. Em
uma espécie realmente bem-humorada de forma, quando você
quiser virar e me chamar de idiota.



Houve uma pausa, quando Standish absorvia isso. — Eu
realmente não dou nenhum das minhas merdas a essas cadelas,
cara — ele disse, rindo nervosamente, como se nós fossemos
próximos. — Eu só digo a elas que eu vou, então vou em frente e as
fodo. O que vão fazer? Chorar por estupro? Elas são viciadas e
prostitutas. — Ele olhou entre nós, engolindo. — Eu - uh, eu troquei
a maio parte da droga por um carburador.

— Eu realmente queria que você não tivesse me dito isso, —
eu disse, minha voz baixa.

— Standish, cara... Primeiro, trocar aquela quantidade de
droga por peças do carro? Isso é troca, imbecil. No território de
Thompson. — Boyce olhou para mim. — E quanto aquela outra
coisa? Você só fodeu, cara. Meu amigo Maxfield, aqui, ele tem
problemas com a palavra “E”.

Eu assisti Standish pensar muito para se lembrar que palavra
“E” que ele tinha dito. — M-mas, você não pode estuprar uma
prostituta drogada...

Ele não terminou a frase. Eu realmente não tive a intenção
de arrancar um dente - Isso foi um bônus. Eu queria motivá-lo a ser
criativo com Thompson recebendo suas duas centenas de dólares, e
eu quis fazer para que ele não conseguisse falar ou comer
normalmente por um mês. Feito e feito.

Ele pagou no dia seguinte. Boyce ouviu que ele tinha
penhorado o Rolex de seu pai, e ele perdeu 9kg que já era muito
magricela para perder com a dieta líquida forçada por seis semanas.

O problema veio do fato de que nós estávamos na
propriedade da escola quando Standish adquiriu sua
motivação. Embora nós preferíamos manter esses confrontos fora do



campus, ele fez-se ausente por dias. Mas a escola era obrigatória, e
não é difícil encontrar alguém quando todo o corpo discente é
menos de duzentas pessoas. Descobrimos sua agenda e arrumamos
uma emboscada - Boyce atirou um braço em volta de seus ombros,
rindo e sorrindo como se fossem bros, ao dirigi-lo para o banheiro
fora de vista.

Infeliz acidente de Standish nos colocou de volta no radar da
Ingram. Fomos chamados para o seu escritório. Boyce adivinhou que
o cara mais novo delatou, porque eu tinha certeza que Standish se
cagaria antes dele delatar-nos como os caras que o bateu.

— Exceto por aquele ato Jekyll e Hyde dele - talvez
ele seja burro o suficiente, — eu disse.

— Quem e esconder o quê? — Boyce franziu o cenho. —
Isso é um livro, certo? Deixa para lá. Apenas negue.

— Concordo.
Estávamos instalados nas mesmas cadeiras que tinhamos

ocupado há dois anos, após a infame briga no corredor que ninguém
que testemunhou admitiu. Os olhos de Ingram estreitaram. — Acho
interessante que vocês dois foram vistos com Edward Standish
pouco antes de sair desta escola com seu dente da frente em sua
mão, a boca sangrando, e anos de cara ortodontia destruída.

Boyce encenou um ataque de tosse para esconder o riso. Se
havia uma coisa que Boyce Wynn não poderia fazer bem - além de
leitura – era fingir que ele não estava rindo quando estava rindo. Eu
me concentrei em manter uma expressão vazia. Ela não podia
expulsar-nos por bater a merda fora de um cara que jurou que não
tinha nada a ver com isso, e estranhamente, sua testemunha



também retratou a sua história. Eu tinha certeza que Boyce estava
por trás disso, mas eu não perguntei.

Nós estávamos fora da água por duas horas antes da
menina no biquíni listrado vermelho-e-branco se dignar a falar
comigo. Ela me fez pensar em um gostoso pirulito de
hortelã. Esnobe, mas gostosa. Eu não estava certo particularmente
sobre a atitude, no entanto, porque uma menina bonita no barco era
raro. Fez uma melhor vista para o dia do que os quilômetros de
água, litoral e peixe.

— Caras que são, como, emo ou gótico ou o que seja na
minha escola são muito... mais pálidos do que você. E menos
musculoso. E aquele olhar anêmico que eu achava que era parte do
estilo de vida. Ou o que seja.

Eu levantei um olho para espiar para ela. Ela aproximou-se
ao meu lado enquanto eu preparava a isca da vara. Estávamos bem
loje.

— Estilo de vida? — Eu ri. — Eu realmente não tive tempo
para estabelecer uma filosofia, — querida, eu teria acrescentado, se
ela não fosse filha de um cliente. — Eu só sou o que sou.

— E o que é isso? — Ela tinha um brilho malicioso em seus
olhos que eu não tinha notado nas primeiras duas horas desta
viagem. Então, novamente, ela passou esse tempo trabalhando em
seu bronze atrás dos óculos escuros empoleirado em sua cabeça
agora, enquanto tentava ignorar seus pais, que estavam negociando
insultos velados e não tão veladas na parte de trás do barco.

Um sorriso engatou em um lado da minha boca. — O que
você quiser que eu seja?



Ela revirou os olhos. — Essa frase funciona com as meninas
por aqui?

Corri a ponta da minha língua sobre meu piercing de lábio e
me agachei para abrir um balde de isca, um movimento que exibiu
os músculos que ela observou. — Sim.

Ela arqueou uma sobrancelha. — O que mais funciona com
elas?

Olhei por cima do ombro, onde meu pai estava ao volante e
não estava, no momento, dando-me o olhar do mal. — Por que não
a ensino a colocar a isca e segurar esta vara enquanto falamos
mais? — Eu olhei por cima dos meus óculos de sol para ela. — Se
você realmente quer a resposta a essa pergunta, pode demorar um
pouco para relacionar os dados.

Enquanto eu levantava, ela se moveu para a minha frente,
apoiando os pés, evitando as ondulações do golfo no convés. Estava
agitado hoje e teria sido melhor ir para a baía, mas seu pai queria
pescar em águas abertas.

— Eu sei tudo sobre bad boys, atrair e fisgar ganchos... —
Ela reuniu as duas mãos no parapeito, olhando para a água. Mas da
minha posição sobre o ombro dela, ela tinha acabado de pressionar
os perfeitos e cheios monte, quase para cima e para fora de seu
minúsculo top de biquíni. Seduzindo de fato. — ...
E segurando... hastes - qual era o seu nome mesmo?

— Landon.
— Prazer em conhecê-lo, Landon. Sou Chastity.
Eu sabia o nome dela, depois de ter prestado atenção a seus

pais se apresentando antes de acertarem esta excursão. Antes se
tornou óbvio que seus pais iriam passar o dia na garganta um do



outro, sibilando comentários ou ignorando um o outro. Inferno,
mesmo sua mãe tinha flertado com o meu pai. Não que ele tenha
dado qualquer atenção.

— Chastity.
Ouvimos as palavras saber e prostituta e idiota sobre as

ondas e gaivotas. Meu pai estava fazendo-se tão distraído quanto
possível, considerando que estávamos todos presos nos 32 pés do
barco. Chastity e eu estávamos presos no meio.

— Pais tendo problemas? — Eu perguntei.
— Pai e montro-drasta. E sim. Ela o acusou de estar

conseguindo coisas de fora. Conhecendo meu pai... é possível. Não
vamos falar sobre eles. Eles são chatos como o inferno e eu quero
ter alguma diversão neste feriado estúpido. E, Landon, você parece
divertido para mim. — Ela manobrou a vara, agarrando-a e apertou
seu quadril em mim.

— Então, Chastity - Isso é uma designação precisa ou um
equívoco?

Ela riu e inclinou um ombro no meu peito, ambas as mãos
deslizando sobre a vara. — Isso é para eu saber, e...

— Oh, não se preocupe. Eu totalmente pretendo descobrir.
— Arrogante filho da puta, não é?
Eu sorri para ela. — Eu prefiro confiante filho da puta... mas

sim. Então o que você diz que você estará fazendo hoje?
— Mmm, que tal você?
Apesar do que eu disse a Chastity sobre as frases e as

meninas locais, eu raramente saia com elas. Elas queriam encontros,
bailes da escola e as relações - e eu não poderia ter estado menos
interessado. A grande maioria das meninas que eu brinquei estavam



aqui temporariamente. Eu as conheci na praia, ou no Isca &
Equipamento, ou em algum lugar na cidade. Nós ficamos em seus
condomínios alugados ou quartos de hotel ou na praia, se estava
escuro e elas estavam dispostas.

Chastity era um jogo para jogar - mas não em público,
escuro ou não, e não em qualquer lugar perto de seus pais. Quando
fui buscá-la, ela disse que os convenceu que ela encontrou alguns
amigos de sua escola em Fayetteville. — Eu disse a eles que eles me
deixariam aqui à meia-noite, depois de um peixe frito e s’mores na
praia.

Eu não podia acreditar que tinham caído nisso.
— Leve-me para o seu lugar, — ela pediu, depois que tinha

beijado e passeava na praia com algumas dezenas de outras
pessoas. — Eu posso ser muito quieta. Prometo.

Então eu fiz algo que eu nunca fiz - eu levei uma menina em
minha casa. Eram dez ou algo assim, mas meu pai era um
madrugador e deitava cedo, também. Seu quarto ficava no corredor
da minha despensa. Nós serpenteávamos pela sala escura e para a
cozinha, evitando cada piso estridente.

Uma vez que nós chegamos ao meu quarto, fechei a porta e
ela sussurrou: — Puta merda, isso é minúsculo. Isso é uma...
uma despensa?

Acendi uma lâmpada presa na parede e desliguei a luz do
teto. Chutei os sapatos agredidos do convés ao lado dela.

— Você quer discutir o meu quarto, ou...?
— Eu só pensei que tudo era maior em...
Tirei minha camiseta e seu queixo caiu. Eu me inclinei para

beijá-la, puxei o top sobre a sua cabeça e puxei o laço em sua nuca,



desembrulhando a parte superior do pirulito de hortelã e os peitos
dela derramaram em minhas mãos. Ela fugiu de volta para a cama e
eu a segui.

— Você estava dizendo?— Eu disse, e ela balançou a cabeça,
me puxando para baixo em cima dela.

Nós acordamos em torno de uma da manhã, que teria sido
ruim o suficiente por conta própria desde que ela tinha um toque de
recolher passado da hora e tinha chamadas não atendidas,
mensagens de voz e mensagens de texto em seu telefone - o que
ela tinha colocado no silencioso.

Mas a razão pela qual acordei foi por causa do meu pai. Eu
não tenho ideia por que ele decidiu abrir a porta do meu quarto. Se
ele tivesse feito isso antes, eu não saberia sobre isso. Talvez ele
estava checando para ver se eu estava em casa por algum
motivo. Mas Cristo, estávamos todos bem acordados cinco segundos
depois.

— Landon Lucas Maxfield - o que, em santa porra você
está fazendo? — Ele gritava, e então virou totalmente de costas,
porque Chastity se sentou, ainda de topless. — Jesus
fodido Cristo ! Posso assumir que seus pais não sabem que ela
está aqui?

Limpei a garganta quando nós pegamos nossas roupas e as
colocamos, sem jeito, preso na minha cama de solteiro com papai
bloqueando a porta. — Não, pai, eles não sabem.

— Será que eles sabem que ela está com você?
Eu olhei para ela. Ela balançou a cabeça. — Não, pai, não

sabem.



— Leve-a de volta ao seu hotel. Imediatamente. Maldição,
Landon. Maldição.

Este foi o máximo que eu o ouviu xingar de uma só vez
sempre. À medida que passei por ele, os músculos em sua garganta
apertaram e seu rosto estava amassado em fúria.

Eu a deixei na entrada do hotel. Ela mandou uma mensagem
para o pai dela que ela tinha desligado acidentalmente o
telefone. Ele estava esperando apenas dentro do lobby, carrancudo,
quando nós chegamos.

— Merda, — eu disse.
— Eu vou lidar com isso. Ele merece tudo o que ele recebe

de mim. Confie em mim. — Ela se virou e se inclinou para me
beijar. — Obrigada por fazer esta viagem muito melhor do que eu
pensava que seria. Tem um cara na minha classe de literatura com
alguns piercings. Eu sempre pensei que era meio assustador, mas eu
posso ter que dar-lhe uma chance agora. — Ela sorriu e pulou para
fora.

 
LUCAS

 
Domingo à noite, enviei a última planilha a Jacqueline, junto

com a minha mensagem padrão agora: Nova planilha anexa, LM. Eu
queria dizer muito mais, mas o que eu mais queria dizer a ela não
poderia ser reduzido a palavras.

Perto das dez horas, meu celular tocou. O rosto de
Jacqueline encheu a tela - eu tirei uma foto dela neste sofá. Ela
sorria para mim como se tivesse um segredo.



Não nos comunicamos - além das interações da classe de
autodefesa ontem - em mais de uma semana. Mais importante, ela
nunca me ligou antes.

Quando eu respondi, ela disse: — Eu preciso de você.
Eu estava de pé, deixando cair a minha caneta e livro no

sofá ao lado de Francis, e caminhei para o meu quarto. — Onde
você está? — Enfiei minhas botas de amarrar que eu tive desde que
eu tinha dezessete anos - o único calçado que eu comprei novo na
escola.

— No meu quarto.
Enfiei os pés dentro das botas e peguei meu casaco no

caminho para fora da porta. — Estarei ai em dez minutos.
Sua resposta, antes de desligar, era um sussurro. —

Obrigada.
Entrei no quarto dela tão facilmente como eu tinha da última

vez, levei dois degraus de cada vez e bati suavemente na porta. Um
tremor passou por mim. Eu não tinha ideia do que esperava no outro
lado desta porta, mas tudo o que ela precisava era que eu estivesse
lá, eu estava pronto para isso.

Ela abriu a porta, mas não empurrou de lado. Seus olhos se
encheram de lágrimas quando ela olhou para mim.

— Jacqueline - o que -
— Ele fez isso de novo, Lucas - e é minha culpa.
— O QUÊ? 
— Shhh. — Ela balançou a cabeça, colocou a mão no meu

braço e examinou o corredor vazio. Ouvi vozes de dentro de seu
quarto, no mesmo momento em que ela disse em voz baixa: — Uma
outra menina. Em uma festa, na noite passada. Ela está aqui. Erin e



eu não sabemos o que fazer a seguir. — Ela engoliu em seco. — Ela
é uma caloura. Ela está tão chateada, e com medo, e nós não
sabíamos para quem ligar. Desculpe.

Eu segurei seu rosto com uma das mãos. — Nunca peça
desculpas por me chamar por socorro. Eu vou fazer o que você
precisar. Será que ela vai falar comigo?

Ela assentiu com a cabeça. — Eu acho que sim. Erin disse a
ela que você dá a aula de autodefesa e você é da polícia do
campus. Pequenas mentiras inofensivas, mas ela está tão
assustada...

— Eu entendo. — Eu tomei uma respiração calmante e
compus meu personagem. — Qual é o nome dela?

— Mindi.
A colega de quarto de Jacqueline sentou em sua cama, um

braço firmemente ao redor de uma menina que me lembrou de
Carlie - cabelo loiro pálido, face em forma de coração – toda
pequena e delicada, exceto para os seus enormes olhos. Mas eu
nunca tinha visto Carlie assim.

— Oi, Mindi. Eu sou Lucas. — Eu me aproximei dela
lentamente.

— V-você não se parece com um oficial de p-polícia, — ela
gaguejou, respirações trêmulas, discurso quebrado de tanto chorar.

Piercing nos lábios, cabelo comprido, o capuz - eu não
parecia ser o cara mais confiável, e eu certamente não parecia um
oficial. Agachei-me na frente dela, mas não muito perto. — Na
verdade eu sou um estudante. Mas eu tenho um trabalho com o
departamento de polícia.

Ela pareceu aceitar isso.



— Então a coisa é, precisamos levá-la para o hospital para
que você possa ver um conselheiro e um médico, e ver sobre a
apresentação de um relatório. — Seus olhos se encheram de
lágrimas, e eu continuei. — Você precisa ser muito corajosa para
fazer essas coisas, mas Erin e Jacqueline acham que você pode fazer
isso, e eu também.

— Absolutamente, — disse Erin, segurando sua mão. — E eu
não vou deixá-la por um minuto.

Mindi fungou e enxugou os olhos com as costas das
mãos. — Ok. — Sua voz era estridente, como uma criança.

— Você tem seus pais por perto? — Eu perguntei, lutando
para abrir meu queixo. Eu poderia ter vidro moído entre meus
dentes.

Ela balançou a cabeça. — Eles estão na Pensilvânia. Mas não
posso chamá-los. Eu não posso. — Sua histeria acompanhou a cada
palavra. — Eles vão ficar tão bravos que eu estava bebendo...

— Você não tem que chamá-los, no entanto, — disse eu. —
Mas não há nenhuma maneira que eles vão ficar com raiva de você.
— Eu esperava que isso fosse verdade. Se esta fosse Carlie, ou
Jacqueline... melhor não ir por esse caminho agora. Tomei outra
respiração calmante. — Você pode falar com o conselheiro sobre
como dizer-lhes, ok?

Ela assentiu com a cabeça, imitando a respiração profunda
com um de suas próprias, estremecendo e apertando a mão de Erin.

— Assim, devemos ir para o hospital, então, Lucas? —
Perguntou Erin. — Podemos pegar o meu carro.

— Você vai estar lá? — Mindi então me perguntou, sua voz
rouca. Ela deve ter chorado durante a maior parte do dia. Lembrei-



me de Jacqueline na noite da festa de Halloween. As lágrimas nos
olhos. Seu aperto nas mãos. Se eu soubesse onde o cretino morava,
ele estaria morto até o final da noite.

Olhei para Erin e ela balançou a cabeça. — Se você quiser,
— eu respondi. Mindi assentiu. Quinze minutos depois, nós quatro
entramos no ER, e eu descobri como era difícil dizer.

Fixei minha expressão de blefe no lugar quando os detalhes
de festa de ontem à noite começaram a sair, antes mesmo de sair da
sala. Tinha sido um grande evento - um formal, múltiplas
fraternidade, com ambos Buck e Kennedy Moore organizando -
e Jacqueline foi. Ela não era de irmandade, por isso não havia
necessidade dela ir, sem expectativas de sua presença ali.

— Erin precisou de mim como um apoio para seu ex, — ela
ofereceu preferencial no banco de trás no caminho, com a voz em
um murmúrio. Eu não tinha perguntado por que ela foi.

Uma vez que estávamos sozinhos na sala de espera, eu
tinha que saber se Buck se aproximou dela. — Então ele falou com
você? Ontem à noite? — Eu não olhei para ela ou marquei a
pergunta com um nome. Eu estava certo que ela sabia de que quem
eu estava falando.

— Yeah. Ele me pediu para dançar.
Sentei-me completamente imóvel e não conseguia olhar para

ela. Eu não estava zangado com ela - eu não estava. Mas o
pensamento de que ela ia colocar a si mesma perto dele sem mim
assustou o inferno fora de mim. Finalmente, eu levantei os meus
olhos para os dela.

— Eu disse que não, — disse ela, como se fosse a culpada
por algo disso. Como se ela estivesse aplacando o ciúme, quando



tudo o que eu sentia era medo e uma incondicional e abrangente
necessidade de protegê-la.

— Jacqueline, — eu falava baixo, forçando minha mandíbula
para liberar. — Toma tudo o que tenho neste momento para sentar
aqui e esperar pelos oficiais da justiça cuidar disso, em vez de caçá-
lo e bater a merda fora dele. Eu não estou culpando você - ou
ela. Nenhuma de vocês pediu o que ele fez - não há tal coisa como
pedir isso. Isso é uma porra de uma mentira argumentada por
psicopatas e idiotas. Ok?

Ela assentiu com a cabeça, sem dizer nada, e eu perguntei
se ele aceitou seu não. Meu temperamento estava em perigo de
ruptura. Eu senti isso, torcendo e alongamento, se esforçando para
libertar-se, prometendo retribuição e vingança que eu não tinha
direito de ter. Eu estava apenas deste lado do recipiente que a
contém.

Ela me disse que seu ex estava com ela, e ele notou seu
desconforto. Ela disse a ele o que aconteceu naquela noite. — Ele
estava mais nervoso do que eu já vi. Ele levou Buck do lado de fora
e falou com ele, disse-lhe para ficar longe de mim... o que
provavelmente fez Buck se sentir fraco, e é por isso... — As palavras
dela sumiram.

Jacqueline pensou que o ressentimento de Buck sobre a
reprimenda de Moore foi a causa que ele tinha estuprado Mindi. A
triste verdade era que era possível - caras como ele são fracos,
fazem isso quando se sentem impotentes - mas o que Jacqueline
não conseguia entender era que as ações dele mão era culpa de
ninguém, exceto dele.



— O que foi que eu disse? — Eu disse a ela. — Isso não é
culpa sua.

Eu gostaria de poder fazê-la acreditar em mim.
A menos que Francis tenha aprendido a fazer um punho,

havia alguém na minha porta às 1:15 da manhã. Eu olhei pelo olho
mágico com um taco de beisebol na mão. E então eu deixei cair o
bastão de volta para o canto, abrindo e puxando a porta aberta.

— Jacqueline? Por que...? — Puxei-a para dentro e tranquei
a porta. — O que há de errado?

Ela olhou para mim, os olhos arregalados e assustados, e
meu coração quase parou de bater.

— Eu queria te dizer que eu só... eu sinto sua falta, — ela
desabafou, com a voz frenética, quase sem fôlego. — E talvez isso
soe ridículo - como nós mal nos conhecemos, mas entre os e-mails e
textos e... tudo o mais, eu senti que nós nos
conhecíamos. Conhecemos. E eu sinto falta - Eu não sei outra forma
de dizê-lo - Eu sinto falta de vocês dois.

A angústia em seu rosto era... porque ela sentia minha falta?
Ela não deveria estar aqui. Heller estava diretamente do

outro lado do quintal. Eu tinha prometido a ele que
seria adequado com ela para o resto do semestre, mas o desejo
através de mim não era nada apropriado. Era fogo e posse,
adoração e necessidade, fome e sede e, insuportavelmente e
impossível uma esperança. Eu não podia suportar a ideia dela me
deixar por cinco minutos, e muito menos para sempre. Eu não
poderia tê-la, mas eu queria isso, muito.

Sua fase de bad-boy. Seu estepe.



Eu senti como se tivesse um mau funcionamento físico
interno - uma fração de segundo meu controle estalou. Quando eu
já não importava o que eu perdi fora deste momento, porque eu não
poderia perder o que era certo e bem na minha frente.

— Foda-se — eu disse, empurrando-a para a porta e
prendendo-a com os braços, aproveitando a boca aberta com a
minha e beijando-a como se eu pudesse engoli-la e impedi-la de me
quebrar.

Eu me afastei o suficiente para retirar o casaco e transportá-
la para o sofá, para o meu colo, minhas mãos por trás dos joelhos,
espalhando-os em posição de cada lado de meus quadris e puxando-
a para caber contra mim. Minha mão esquerda pressionando-a mais
perto, eu embalava seu belo do rosto na minha direita e a beijei. Eu
queria beijá-la para sempre. Fazer amor com ela a noite toda. Porra,
até que ela pertencesse a mim e ninguém mais, sem cuidados com
as consequências - e havia tantas opções de consequências para
escolher.

Joguei os óculos que eu usava tarde da noite, sem me
importar se eles bateram na mesa lateral ou voaram pela sala. Eu
arranquei minha camiseta e depois desacelerei para remover o dela,
minhas mãos trêmulas, com uma delicadeza que eu tive que
forçar. Quando eu deslizei minhas mãos para os lados, ela veio para
mais perto, passou os braços em volta do meu pescoço e suas mãos
no meu cabelo. Eu beijei o lado de sua boca, seu suspiro contendo o
mais macio pequeno gemido, e me desci pelo queixo para beijar e
sugar a pele frágil de sua linda garganta - a origem dos sons
apaixonados e palavras ilegíveis que ela proferia quando sua cabeça
caia para trás.



Prestei atenção especial para a única sarda que me deixava
louco - era como uma pequena pista, colocada lá para eu encontrar -
o comece aqui em um mapa do tesouro. Eu lambia a minha língua
em toda ela, e ela se apertou contra mim, com as mãos segurando
meu cabelo. Fantasias explodiram na minha mente, muito bom,
muito perfeito. Eu a queria... tudo dela.

Tudo diminuiu a velocidade.
Tirei o sutiã, cobrindo os seios e os provocando com os

dedos - Trilhas leves, círculos em volta de cada mamilo, varrendo os
polegares por baixo. Ela se inclinou para me beijar, tirando minha
língua em sua boca e varrendo a dela e em volta dela, deslizando a
mão do meu peito para o meu estômago para as cordas ainda
amarradas na parte da frente das minhas calças de pijama – fina e
macia flanela, que não pode esconder o que meu corpo queria dela.

Mas eu tinha feito uma promessa. Tinha feito uma
promessa.

Minhas mãos deslizaram em seu cabelo na nuca e eu
pressionei minha testa em seu ombro, olhos fechados. — Diga-me
para parar, — eu respirava.

— Eu não quero que você pare, — ela sussurrou, sua
respiração no meu ouvido, a tentação encarnada.

Parado por um minuto, eu deixei as suas palavras melosas
absolver-me da promessa que eu queria quebrar, eu estava
destruindo a ética, o coração que eu estava deixando-a fatiar aberto
- o meu. Eu nos rolei para nossos lados, abri sua calça jeans e
deslizei os dedos para baixo e para dentro dela, enrolando-os e
pressionando quando ela suspirou meu nome e segurou meu braço
como se ela nunca quisesse me deixar ir.



Eu poderia fazê-la me amar. Eu não poderia ser esse homem
para seu próximo...

Ah, eu sabia melhor.
— Jacqueline. Diga pare. — Eu estava implorando a ela,

incapaz de me fazer deixá-la ir.
— Não pare, — ela repetiu, me beijando, e eu voltei para

terra firme quando eu não queria nada mais do que me afundar
nela. Ela abriu a boca, me beijando, insinuando que poderia ser
minha se eu quisesse.

Eu prometi.
Cinco segundos. Eu iria tirar seus jeans e tomá-la aqui no

sofá. — Diga pare, por favor. — Três segundos. Gostaria de levá-la
para o meu quarto, deixá-la na minha cama, e começar com a minha
boca em sua coxa. — Por favor. — Um segundo. Eu trairia a
confiança da pessoa que nunca desistiu de mim.

— Pare, — disse ela.
Obrigado, eu disse. Ou queria dizer, antes de adormecer,

abraçando-a.
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Quando o sol se pôs, a temperatura baixou e a luz

desapareceu, e as festividades das férias de primavera aqueceram.
A ruiva montando meu colo tomou o último trago do

baseado que tinhamos compartilhado, as brasas chamuscando nas
pontas de seu dedo indicador e o polegar. — Ouch! — Sua voz era
um guincho tímido. Ela deixou cair o último pedaço na areia, onde se
extinguiu e desapareceu.

— Hey! — Eu fiz uma careta, olhando para baixo do meu
poleiro em um pedaço irregular de madeira cutucando e virando as
imediações como um idiota. A última coisa que eu queria encontrar
era um baseado possivelmente ainda aceso com a porra do meu pé.

— O quê? Foi todo usado de qualquer maneira. — Sua voz
petulante estava grossa, embora eu sabia muito bem que não havia
tido suficiente para puxar um trago completo dele.

Comecei a responder, mas quando eu olhei para cima, ela
estava chupando o dedo ferido. O baseado quase consumido caiu
fora da minha mente e meus pensamentos desviaram para outros
desejos. Puxando-a para mais perto, eu puxei o dedo indicador em
minha boca, sugando-o suavemente, enquanto ela chupava o
polegar ao lado dele, os olhos fechados, apenas tão drogada quanto
eu estava. Meu queixo descansou na palma de sua mão, e eu
chupava mais forte quando ela fechou os dedos com unhas afiadas
em meu rosto. Eu queria sentir essas unhas raspando pelas minhas



costas, e eu não queria esperar ou me mover. Uma curta, forte luta
com o meu pai sobre uma nova rodada de aulas fracassadas, junto
da tarde estranhamente quente e a erva tinha me deixado lento e
preguiçoso, mas com tesão. Abrindo os meus lábios, eu corri minha
língua ao longo do V entre o dedo na minha boca e o polegar na
dela. Ela fechou os olhos.

Eu puxei um copo fino de seu top de biquíni para baixo,
liberando um peito. Seus olhos se abriram, mas ela não se
afastou. Como se ela não se importasse com isso, eu vejo como ela
estava disposta a me fazer ali, a vinte metros da fogueira e das duas
dúzias de pessoas que bebem, fumam e / ou emparelhados em
torno dela. Com alguma sorte, ela estava tão preguiçosa e com
tesão como eu estava.

Liberando seu dedo com um leve pop, eu abaixei minha
cabeça e puxei o mamilo em minha boca. Ela arqueou em mim,
ofegante, o dedo queimado esquecido. Alcancei entre nós, eu movi a
virilha de seu biquíni de lado. Ela engasgou novamente, deslizando
os braços em volta dos meus ombros, como faixas, antes de dizer as
palavras mágicas. — Oh, Deus - sim. Agora. Agora.

Diabos, sim. Eu ainda não tinha beijado ela ainda. Talvez eu
não faria. Uma transa sem beijo - Isso seria uma primeira, eu pensei
- e eu estava sempre à procura de estreias. Elas estavam ficando vez
mais raras.

Foi quando eu ouvi o grito de Amber Thompson.
Certo que era seu habitual grito em busca de atenção, eu

estava determinado a ignorá-la. Houve uma oscilação de pânico nele
que eu não tinha ouvido antes, mas ela estava provavelmente tendo
um delírio paranoico trazido por seu irmão idiota passando-lhe um



baseado. Jovens de quatorze anos magros não devem fumar
maconha. Eles não sabem como racionar. A mesma quantidade disso
me fez pronto para foder essa menina no meu colo, encontrar algo
para comer, e, em seguida, cair em um sono felizmente sem sonhos
que poderia assusta-los.

Eu só rasguei um preservativo - o único que eu tinha comigo
- quando ouvi outro grito.

O maldito do inútil irmão de Amber. Uma lata grande de
cerveja em uma mão e um baseado na outra, ele era visível à luz do
fogo, tropeçando de um lado para o outro, rindo com dois outros
caras.

A menina no meu colo gemeu e apertou-se contra
mim. Agarrando o preservativo em um punho e um rabo de cavalo
macio e espesso de cabelo vermelho no outro, eu gritei: — Ei,
Thompson!

Rick olhou em volta uma vez antes de voltar para a
conversa. — Merda, homem, — eu disse, e então tentei
novamente. — Thompson, seu babaca! — Desta vez só olhei na
direção oposta, para o outro lado das chamas de seis pés.

— Por que você está gritando? — A ruiva lamentou.
Então eu ouvi Amber uma terceira vez - mas desta vez, sua

voz assustada e mais longe. Nem uma maldita pessoa estava
prestando atenção - exceto eu.

De pé, eu deslizei a garota quente, maleável do meu colo e
entreguei-lhe o preservativo. Forcei-a a sentar-se e as mãos dela
foram direto para o cordão do meu short. Nesse segundo, eu sabia
que ela pensou que eu queria que ela me chupasse antes que eu a
fodesse, e ela estava totalmente preparada para fazê-lo.



Foda-se esta noite.
Firmemente agarrando seus ombros, eu disse: — Volto já.

— Seu lábio enrolou um pouco e ela piscou, confusa. Eu não podia
culpá-la. Mesmo alto, eu estava plenamente consciente de que eu
tinha acabado de dizer a mais estúpida merda que eu já havia dito.

Amber gritou de novo, felizmente não soando mais longe do
que ela tinha segundos atrás, e eu me virei e corri em direção a sua
voz - longe da fogueira, longe da minha coisa certa para a noite,
amaldiçoando Rick Thompson e minha consciência.

Fora da luz do fogo, esperei meus olhos se ajustaram
lentamente para discernir duas figuras, se beijando. Ótimo,
pensei. Caralho. Eu tinha abandonado a garota mais gostosa que eu
conheci nas últimas semanas para correr pela praia e descobrir a
irmãzinha de Thompson era uma gritadora. Então a figura menor se
afastou, o maior pulou e prendeu-a, e desceram ambos na
areia. Isso não era um grito de me pegue - isso era um grito saia.

Fui em direção a eles, amaldiçoando o zumbido das ervas
que me fez zigue-zaguear pela maldita areia. A última coisa que eu
estava plenamente consciente de fazer foi derrubar o cara no chão
com a mão esquerda e balançar o meu punho direito em linha reta
no lado de sua face. O impacto inicial do meu punho para a maçã do
rosto doeu e sentia incrível. Quando ele não caiu imediatamente, eu
bati nele novamente. E mais uma vez. E mais uma vez. Até que a
euforia e raiva se reuniram, e eu meio que apaguei.

Quebrei a maioria dos vasos sanguíneos no topo da minha
mão e fraturei um par de dedos. Eu nem sabia que podia fazer
isso. Minha mão direita parecia e sentia como o inferno e estava em
uma tala. Fora isso, não havia uma contusão em mim.



O outro cara sofreu uma concussão que beirava ao coma por
algumas horas. Eu poderia tê-lo matado. Eu poderia tê-lo matado, e
eu não conseguia lembrar de fazê-lo.

O que eu lembrava: algemas. O banco traseiro de um carro
da polícia. Sendo registrado na delegacia. A cela que cheirava a
mijo, mas felizmente só abrigava a mim. Porque eu não estava no
reformatório. Jovens de dezessete anos são julgados como adultos,
então eles vão regularmente para a cadeia. Quando eu voltei da
maconha e da luta, eu comecei a tremer e não conseguia parar.

— Maxfield! — Um oficial gritou algum tempo depois, e
minha cabeça disparou. — Fiança paga. Vamos, mexa-se fora - a
menos que você esteja querendo ficar.

Subi para cima do banco.
Eu esperava ver o papai. Ele estava lá, mas Charles Heller

estava ao lado dele. Eu tinha esquecido que estavam visitando para
férias de primavera. Eu não tinha visto muito deles enquanto eles
estavam aqui. Não tinha separado tempo para eles.

No banco de trás no caminho para casa, eu não fazia um
som. Todos os três de nós estavam silenciosos. Em vez de deixar-
nos e voltar para seu hotel, Heller seguiu papai para dentro.

— Preciso de um banho, — eu murmurei, e ninguém se
opôs.

Quando liguei a água, eu ouvi suas vozes através da porta
fina.

— Você está perdendo ele, Ray. — Houve uma pausa, e eu
prendi a respiração. — Você é meu amigo, e eu te amo - e porque
eu te amo, eu vou te dizer a verdade. Você já fodeu isso desde o
início.



— Cindy implorou para levá-lo para terapia, e você não
quis. Nós imploramos para não levá-lo longe de seus amigos - longe
de nós - e movê-lo do outro lado do país, mas você não quis
ouvir. Ele estava em uma escola preparatória privada e agora ele
está... ele está deixando tudo ir. A luta hoje não foi sua primeira,
não é? E as drogas - deve ter bebida envolvida também. Ele está
usando todos os métodos de fuga que pode. Porque você fez isso.

Papai murmurou alguma coisa.
— Eu sei. Mas não é o suficiente. Ele precisa de um

objetivo. Ele precisa ver valor em si mesmo. — Outra pausa. Engoli
em seco, os olhos ardendo. A voz de Heller abaixou, e eu não
conseguia ouvir o que eu disse. Saí do banheiro, toalha em volta da
minha cintura, e não olhando para eles - sentados na mesa da
cozinha - antes de me fechar no meu quarto/despensa.

Vesti um par de shorts, que levou três vezes mais tempo
com o uso de uma das mãos. Significava algo saber que Charles
Heller se importava comigo. Não mudava nada, mas isso significava
alguma coisa.

Um objetivo. Ele disse que eu precisava de um
objetivo. Talvez fosse hora de eu desistir da escola - a minha
mandíbula apertou com a ideia de dar a Ingram essa satisfação -
trabalhar no barco. Se eu não acabar na prisão pelo ataque. Sabia o
suficiente sobre fiança para saber que era apenas até que eu tenha
uma data para o julgamento.

Engraçado, que, de todas as lutas que eu estava dentro, a
única que eu tinha uma boa razão para estar era a única que me
pegou. Se Amber se recusar a depor, eu estava ferrado. O cara que
eu quase matei era um garoto rico da faculdade. Ele brilhava com



dinheiro suficiente ontem à noite para fazer o pau de Thompson
duro – comprando bagulhos de qualquer coisa que tínhamos e
entregando-os a seus amigos como doces de Halloween. Caras de
sua idade que se vestiam como ele fazia e dirigiam Range Rovers
não vinham sozinhos.

Você tem o seu desejo, vovô, eu pensei. O barco seria o
meu salvador. O meu futuro. Meu caminho para fora. Era melhor do
que a prisão. Fechei os olhos. Melhor do que prisão. Uau, isso é
fodido.

O segundo que minha cabeça bateu no travesseiro, eu
adormeci.

 
 

LUCAS
 
Eu não pude resistir captura os olhos de Jacqueline por um

momento quando ela entrou na sala de aula.
Seu sorriso era tímido, inseguro, e depois de ontem à noite,

eu não podia culpá-la. Quando eu acordei para descobrir que ela
estava indo embora, eu a acompanhei a sua pickup e dei um beijo
de despedida. Assistindo aquelas luzes traseiras recuar, eu sabia que
eu poderia dar a ela o que ela queria, uma vez que eu estava livre
das restrições de ser seu tutor. Eu seria o que ela precisava, e então
eu a deixaria ir.

Porque eu estava apaixonado por ela.
No final da aula, a loira que estava interessado em Kennedy

Moore no início do semestre estava me perguntando sobre a minha
sessão de tutoramento. Eu não conseguia lembrar o nome dela. — É



quinta-feira, horário normal, — respondi, olhando Jacqueline se
arrumar. Conversando com aquele cara Benjamin, que lançou um
olhar para mim, ela revirou os olhos e olhou para mim, também.

Eu tive uma resposta definitiva para o quanto ele sabia o
que estava acontecendo sobre Jacqueline e eu quando ele piscou
seus cílios e disse: — Vou levar Tutores Sexys por duzentos, Alex, —
quando ele deixou o corredor. Jacqueline corou completamente,
enquanto ele cantarolava a música tema de Jeopardy!, subindo os
degraus em direção a saída. Ele sorriu para mim antes de
desaparecer.

Nenhum de nós falou até que estávamos fora.
— Será que ele, um, será que ele sabe? Sobre...? — Meus

dentes roçaram sobre o anel quando ela disse-me que foi por seu
colega que ela descobriu.

—... Ele nos notou olhando um para o outro. E me
perguntou se eu fui para as suas sessões de tutoria. — Ela deu de
ombros, como se fosse além dela.

Eu poderia imaginar a conversa e como ela deve ter se
sentido, após a traição de Moore, para ser enganada novamente. —
Deus. Eu sinto muito. — Mas as palavras não poderiam compensar
essas mentiras, e eu sabia disso.

Caminhamos em direção a ela aula de espanhol dela, em
silêncio e debruçado em nossas jaquetas. Meus velhos amigos em
Alexandria iriam rir e dizer que esse ensolarado dia do final do
outono era tempo de calções.

— Eu percebi você na primeira semana, — eu disse
então. Como uma enchente após uma tempestade inesperada de
verão, eu confessei tudo - vê-la na sala de aula e catalogar suas



maneiras, de dobrar o cabelo atrás da orelha esquerda para os
dedos musicais. Eu disse a ela sobre o dia chuvoso - seu obrigada,
seu sorriso, e como essas duas coisas me afetaram. Eu disse a ela
sobre o meu ciúme de Moore, antes que ela me conhecesse.

— E então, a festa de Halloween.
Ela ficou muito quieta. Nós nunca discutimos o que

aconteceu naquela noite - meu ponto de vista dele.
Eu admiti que eu tinha a visto sair. Que visto Buck a

seguir. — Eu pensei que talvez... talvez vocês dois tinham decidido
sair mais cedo juntos, sem todo mundo sabendo. Encontre-me lá
fora ou algo assim. — Meu coração bateu por baixo das minhas
costelas, revelando-lhe esta falha - o fato de que eu estava de pé lá
dentro, debatendo segui-la em tudo, enquanto um predador a
seguia pelo estacionamento atrás dela.

Como eu suspeitava, Buck era um cara que ela só conhecia
por mais do que o nome. Ele era alguém que ela tinha visto como
amigo. — Ele é o melhor amigo do namorado da minha colega de
quarto, — disse ela, nenhuma condenação para mim ou minha
reação muito lenta naquela noite em sua voz. Pensando na minha
infância, recordei o gesto simbólico de absolvição do sacerdote, e eu
senti que ela tinha acabado de dar para mim.

No mesmo momento, nós percebemos que não estávamos
cercados por massas de colegas mais. Já passava da hora - ela
estava atrasada para a aula. — Eu tenho um A. Eu realmente não
preciso de revisão, — disse ela. Eu tinha uma hora antes da minha
próxima aula. Eu olhei para os lábios avermelhados do frio, correndo
de cabeça para um território impróprio. Eu queria beijá-la, aqui no
meio do campus.



— Você nunca me esboçou novamente, — disse ela. Ela
lambeu os lábios, uma pequena escovada na ponta da língua e, por
um milagre, eu puxei meu olhar, em vez de empurrá-la para o mato
e tomar posse daquela boca.

— Café, — eu disse.
Eu raramente parava pela Starbucks da união dos estudantes

como um cliente. 
— Lucas, — Gwen deu um sorriso tenso, recusando-se a

olhar para Jacqueline diretamente. Ela estava infeliz que suas
palavras sábias tinham caído nos meus ouvidos mortos, sem dúvida.

— Ei, Gwen. Um par de americanos. E eu não acho que você
conheceu Jacqueline.

Como uma coruja, Gwen girou a cabeça para olhar pata
Jacqueline. — Prazer em conhecê-la, — disse ela, seus dentes
presos.

Jacqueline sorriu de volta, como se a minha doce colega
normalmente não fosse eriçada com frieza. — Prazer em conhecê-la,
Gwen. Eu amo a sua manicure - tão bonita!

As unhas pintadas de Gwen estavam pintadas como
presentes coloridos e embrulhados para o Natal. Pareciam horrível
para mim. Mas ela voltou seus olhos grandes e escuros para
Jacqueline, aumentando a semelhança coruja. — Oh. Obrigada. Eu
mesma fiz.

— Você fez? — Jacqueline estendeu a palma da mão e Gwen
colocou a mão esquerda em Jacqueline para uma inspeção mais
próxima, enquanto anotava o nosso pedido e passava o meu cartão
com a direita. — Estou com tanta inveja! Eu não posso nem pintar
uma cor na minha sem fazer uma bagunça. Além disso, eu toco



violoncelo, então eu tenho que manter minhas unhas muito curta
para fazer algo divertido com elas.

Graças a Deus, pensei.
— Aww, isso é uma merda! — Gwen disse,

conquistada. Fiquei impressionado. Eu estava feliz que Eve não
estava trabalhando, porque ela desconfiava de elogios ao ponto que
ela considerasse como um ataque.

Uma vez sentado em uma mesa no canto, Jacqueline trouxe
o fato de que eu uso óculos, levando uma legião de reflexões
inapropriadas, cortesia da minha cruel memória vividamente
detalhada das razões que eu tinha arremessado longe esses óculos.

Eu não quero que você pare.
— Eu poderia esboçar você agora, — eu disse, e agarrei meu

bloco de desenho de minha mochila, como se fosse um salva-vidas,
significava me salvar de um afogamento. Enfiei o lápis atrás da
minha orelha, equilibrando o caderno no meu joelho cruzado, e me
recostei para olhar para ela. Ela corou como se pudesse ler meus
pensamentos.

Leia isso, Jacqueline. Meu lápis varreu a página, e eu
imaginava meus dedos deslizando através de sua pele. Eu vi seu
peito subir e descer, como eu tinha na noite passada. Ela olhou para
as minhas mãos enquanto elas interpretavam as curvas de seu corpo
e convertia-as em linhas e sombras no papel.

Imaginei-a se esticando na cama, cruzando os pulsos acima
de sua cabeça, como ela estava no desenho na minha parede. Eu
corria meus dedos sobre ela, aplicando nenhuma pressão. Leves
cursos apenas, elevando os minúsculos pelos invisíveis, treinando
seu corpo para reconhecer o meu toque. Para excitar a ele. Ela iria



cantarolar no fundo de sua garganta, como ela tinha ontem à noite,
inquieta, especialmente quando os meus dedos roçaram sobre suas
coxas, a partir de seus joelhos e se movendo para cima.

Inferno. Desenhar ela era uma terrível ideia.
— O que você está pensando? — Eu perguntei, em uma

tentativa de me distrair.
— Escola, — respondeu ela.
Okay. Isso funcionou. Ela poderia muito bem ter jogado seu

café em mim. Eu assumi que ela estava pensando sobre Moore até
que ela disse: — Eu não estava pensando sobre ele.

Ela perguntou como ensino médio foi para mim, e eu vi os
anos em uma série de flashes – amizade inesperada de Boyce, a
dispensa de Melody, a dor de perder o meu avô, papai e seu silêncio,
as lutas, as meninas sem rosto, e Arianna, transformando minhas
cicatrizes e pele em uma narrativa de perda. Eu mudei meu nome
quando saí de casa, mas eu não podia me desligar tão facilmente do
que eu tinha sido.

— Muito diferente do que era para você, eu acho, — eu
disse. Ela perguntou como, e eu lhe disse que a primeira coisa que
me veio à cabeça - Eu nunca tive uma namorada. Ela parecia cética,
mas ela não conseguia entender o garoto que eu tinha sido. As
festas e ficadas, a desesperança. Em algumas frases, eu disse a ela
sobre Amber, e essa última luta - quando raiva sequestrou meu
cérebro e meus punhos, e eu apaguei. Eu disse a ela sobre a prisão.
Eu disse a ela sobre Charles, e o que ele tinha oferecido.

— Ele é como um anjo da guarda para você.
— Você nem imagina, — eu disse.



Eu enviei a revisão para Jacqueline dois dias antes que eu
estaria dando na minha sessão, depois de debater se fazer isso
cruzava mais uma linha ética. ra flagrante favoritismo. Mas qual era
a graça de abraçar meu lado bad-boy se eu não poderia ter
favoritos?

Ela me escreveu de volta e disse que se sentia estranha em
obter economia enviada por email a partir de mim, como se Landon
e eu ainda éramos duas pessoas diferentes. Ela admitiu que ela
tinha quase recomendado Landon como tutor para Lucas - que
parecia como um completo preguiçoso, nunca prestando atenção na
aula e perdendo provas. Eu estava feliz que ela não me disse isso
pessoalmente, porque eu riria alto.

Ela e Mindi tinha ido à delegacia para apresentar relatórios e
apresentar queixa contra Buck - nome legal: Theodore Boucker III,
que eu descobri quando fui contatado pelo detetive. Eu dei a minha
história de sua agressão à Jacqueline e nossa luta. Buck tinha
informado a todos e qualquer outra pessoa que ouviria que ele teve
relações sexuais consensuais com Jacqueline em seu caminhão, e foi
atacado pelos “bandidos de rua”, depois que ela foi embora -
embora ele falhasse em não apresentar um relatório de agressão no
campus ou na polícia da cidade.

Amanhã é minha última aula com Jacqueline. Sua prova final
em economia era na próxima semana, e os dormitórios iriam
encerrar para as férias de inverno na semana seguinte.

Ela mandou uma mensagem: Após o término na próxima
quarta-feira, e depois?

Eu cliquei na tela e desliguei. Então o quê? Será que ela não
sabe como a coisa bad-boy funcionava? Não havia então o que. Eu



tinha provado isso com muitas meninas para me lembrar. Se agarre
e dê o fora, ou foda e então tudo feito.

Ao contrário de todo mundo antes e depois, eu iria adorar e
saborear Jacqueline Wallace quando ela viesse para a minha
cama. Em primeiro lugar para mim. Fazer amor e então feito.

Finalmente, eu mandei uma mensagem de volta: pausa de
Inverno. Existem coisas que você não sabe sobre mim. Eu disse a
mim mesmo que eu não vou mentir para você novamente, mas eu
não estou pronto para colocar tudo lá fora. Eu não sei se eu
posso. Desculpe.

Eu não esperava uma resposta. Eu não recebi uma.



22
Landon

 
Eu acordei com o cheiro de café. Estranho, porque meu pai

estava quase sempre fora na hora que eu acordava. Eu não poderia
supor que ele tinha cancelado excursões programadas para discutir a
minha prisão - Ele nunca desistiu de seus clientes.

Saí para encontrar Charles Heller sentado na mesa da
cozinha, o papai não estava à vista. Ele tinha um bloco legal em
frente a ele, junto com seu laptop e um telefone local. Ele sentou-se
para trás e olhou para mim enquanto eu caminhava até a cozinha.

— Landon - eu gostaria de falar com você, se você estiver
disposto. Eu trouxe bagels torrados, e eu acabei de passar fresco de
café. Vou lhe dar alguns minutos para acordar, e depois vamos
conversar. Tudo bem?

Franzindo a testa, eu balancei a cabeça e fui para o
banheiro, cavando alguns analgésicos de venda livre do armário
sobre a pia. Eu mal podia abrir a tampa à prova de crianças. Minha
mão estava tão inchada que parecia que pertencia a um personagem
de desenho animado, e doía como o inferno. Tudo era estranho sem
o uso da mesma, escovar os dentes, vestir ou tirar roupas. Eu puxei
uma blusa e calções - que eu desisti e deixei aberto.

Depois que cai no assento em frente a banco Heller, ele
deslizou um bagel carregado com creme de queijo e uma caneca de
café preto na minha direção. Ele removeu os óculos de leitura e
olhou para mim, seu olhar aberto e persistente, procurando o meu



rosto, meus olhos. Eu não estava acostumado a tal exame perto de
alguém que dava a mínima para mim. Eu sabia que o tinha
decepcionado. A vergonha foi um deslizamento de terra, tão rápido
e avassalador que eu estava enterrado nela antes que eu pudesse
fugir.

Olhos caindo para a caneca em minhas mãos, eu lutei para
não chorar e esperei tudo o que ele tinha a dizer.

— Tenho uma proposta, e você é livre para aceitar ou não,
— ele começou. — O que eu estou prestes a oferecer-lhe não é um
presente. É um desafio. Se você não quiser aceitá-lo, ninguém pode
fazê-lo aceitar, e ninguém vai tentar. Entende?

Eu não entendi, mas eu balancei a cabeça, em silêncio.
— Eu escrevi uma lista do que eu quero de você. E ao lado

dela, eu escrevi o que eu vou fazer, se você fizer essas coisas com o
melhor de sua capacidade. — Ele empurrou o bloco para mim, e eu
olhava para ele enquanto ele narrava. — Primeiro: a escola. Eu
quero que você comece a ir para a aula, todos os dias, todas as
aulas. Eu quero que você faça o melhor que puder, porque eu quero
que você vá para a faculdade. Você terá que se inscrever para
alguns cursos desafiadores no próximo ano, para se preparar, e você
vai ter que trabalhar muito duro para aumentar o seu GPA atual.
Porque você cavou-se um buraco grande, Landon.

Eu me perguntava se ele tinha alguma ideia de como era
ruim. Eu não podia dizer a ele.

— Segundo: conseguir um emprego. Qualquer trabalho. Algo
que lhe dê um cheque de pagamento, e não dinheiro de seu
pai. Algo que lhe dê experiência de trabalho para alguém. Terceiro:
parar as drogas e bebidas. Drogas, inteiramente. Bebidas - bem, eu



seria um hipócrita se dissesse que estava fazendo você jurar não
tocar em uma cerveja novamente até que você tivesse vinte e
um. Mas eu quero que você tente, e eu quero que você mantenha
uma verificação de si mesmo. E, finalmente, eu quero que você se
inscreva no taekwondo. Se você estiver indo lutar, você precisa saber
como fazê-lo direito, e você vai aprender as razões para fazê-lo e,
mais importante, as razões para não.

Engoli em seco, e meu primeiro pensamento foi que eu não
poderia fazer tudo isso. Isto não era um desafio. Isso era impossível.

Mas eu queria fazê-lo. Eu queria.
— Se você concordar em fazer essas coisas, aqui está o que

eu vou concordar em fazer: Eu vou pagar as aulas de artes
marciais. Eles salvaram a minha bunda e me centraram quando era
jovem, e eu acho que eles vão fazer o mesmo por você. Em segundo
lugar, eu vou puxar cada corda que eu possa puxar para conseguir
um estágio probatório na universidade. — Meus olhos foram para os
dele. Ele estava trabalhado para a melhor escola do Estado. —
Exceto isso, — ele continuou, — há faculdade comunitária. Temos
uma ótima. Você faz um ano com as melhores notas lá, e você deve
ser capaz de transferir de qualquer forma, Cindy e eu queremos que
você venha morar conosco. Há um apartamento em cima da
garagem que abriga um monte de lixo que não precisamos. Você
terá que conseguir um emprego para pagar a mensalidade, mas sua
habitação será coberta.

— Eu fiz algumas chamadas esta manhã. Eu encontrei uma
respeitável Dojang{16} a cerca 20 minutos de distância. Se você
aceitar o meu desafio, vamos fazer com que você se inscreva
hoje. Vou tomar a sua assinatura na parte inferior da lista como uma



aceitação. — Ele colocou uma caneta em cima do bloco e se
levantou. — Coma seu café da manhã e pense sobre isso. Eu estou
indo ver Cindy e as crianças irem embora - eles estão indo para casa
hoje. Estarei de volta em pouco tempo.

Colocando uma mão no meu ombro, ele disse: — Eu
também recebi um telefonema do detetive sobre seu caso de
agressão. Seu pai e eu vamos ver o que podemos fazer quanto a
isso, independentemente do que você decidir aqui.

Ele não poderia saber com quanto medo que eu tinha
estado, como eu me sentia desolado, sentado naquela cela. Eu olhei
para ele reconhecendo tudo o que ele disse, e eu não podia falar. Eu
apenas assenti. Ele bateu no meu ombro e foi embora.

Eu assinei aquele pedaço de papel antes que ele tivesse ido
por um minuto inteiro.

 
 

LUCAS
 
Quando cheguei para economia quarta de manhã, Jacqueline

estava falando com Moore no corredor. O conjunto rígido de seus
ombros irradiava frustração, e seu tom de voz confirmou. — Nunca
me ocorreu que ele ia fazer isso.

Jacqueline me viu por cima do ombro quando eu me movi
para ficar ao lado dela. — Você está bem? — Eu perguntei.

— Eu estou bem, — disse ela, balançando a cabeça. Eu olhei
para Moore por um momento antes de me virar para entrar na sala
de aula. Ele me reconheceu e juntou as peças antes que eu



estivesse fora do alcance da voz. — Esse cara está na nossa
classe? E para que diabos era aquele olhar?

Eu não quis saber o que aquele olhar era, ou que eu era
mais do que capaz de voltar.

Jacqueline não olhou para mim quando os dois entraram,
cinco minutos depois. Heller havia começado as palestras. Moore
passou por mim, sua expressão sombria, e Jacqueline entrou em seu
lugar, composta. Tomei uma respiração suave.

Jacqueline e Mindi planejavam apresentar liminares de
emergência esta tarde. Eu ofereci acompanhá-las, mas ela disse que
os pais de Mindi estavam cuidando bem de ambas. — Erin disse que
eles podem retirá-la de forma permanente.

Desejei pela centésima vez que eu tivesse matado aquele
bastardo quando eu tive a chance.

Eu assisti minha respiração soprar fora como fumaça e
ansiava um cigarro pela primeira vez em sempre. Eu somente
fumava enquanto bebia - e talvez isso é o que eu realmente
queria. Algo entorpecente. Observando o que aquela garota -
apenas dois anos mais velha do que Carlie - tinha que percorrer para
relatar o que aconteceu com ela foi inacreditável. Ela contou com o
apoio de seus pais e com o apoio de sua irmandade - mas a única
vez que eu tinha visto, desde então, ela ainda parecia vazia.

Jacqueline não tinha contado a seus pais. Após o seu ato de
desaparecimento durante as férias de Ação de Graças, eu poderia
muito bem imaginar o por que.

Quando chegamos ao prédio dela, ela se virou para
mim. Apesar dos meus pensamentos sombrios 30 segundo antes, eu
sorri para seu rosto adorável - espreitando de um gorro de malha,



um casaco com capuz e um cachecol difuso amarrado várias vezes
em volta do pescoço, tão alto que cobria a boca.

Eu toquei meu dedo frio para o rosto dela, acariciando a
linha de sua mandíbula e mergulhando nesse cachecol ridículo,
revelando seus lábios carnudos. — Eu gostaria de vê-la, antes de
você ir para casa, — eu disse.

Ela me lembrou de sua performance solo esta noite, o recital
que ela tinha que participar essa sexta-feira, e seu desempenho
conjunto sábado à noite. Eu estava convencido de que oficialmente
estudantes de música tinham mais aulas fora da sala de aula do que
quaisquer outros cursos.

— Eu posso ir amanhã à noite, se você quiser, — ela disse.
Oh, eu queria, tudo bem. Eu balancei a cabeça, — Eu quero.
Seus olhos eram incrivelmente grandes e azuis, os lábios

rosa escuro implorando para ser beijados. Eu quero te
beijar, Jacqueline, pensei. Aqui mesmo, agora mesmo, na frente de
Deus e todo mundo. Ela me deixaria. Eu podia ver em seus
olhos. Para nos salvar ambos, eu puxei o cachecol de volta no lugar.
— Você parece uma parcial múmia. Como se alguém tivessse sido
interrompido enquanto enrolavam você em sua mortalha.

— Talvez eu tenha um ótimo soco e fizesse seu nariz sangrar
antes que ele pudesse fazer toda aquela coisa horrível de múmia
para mim, — ela disse, e eu ri. Quando ela se inclinou para mim, eu
não pude resistir a beijá-la na testa, inalando
descuidadamente. Droga.

— Me mande uma mensagem quando terminar esta tarde?
— Eu disse, dando um passo para trás.

 



Jacqueline: Tudo feito. Ordens de Restrição arquivadas. Ele
não pode andar dentro de 30 metros de qualquer uma de nós.

Me: Ótimo.
Jacqueline: Indo para minha performance solo. Desejem-

me sorte!
Eu: Você não vai precisar. Você tem dedos mágicos, lembra?
Jacqueline: 
 
Eu sempre bati na porta de trás do lugar dos Heller antes de

entrar. Charles e Cindy nunca tinham sido tão demonstrativos como
meus pais eram, mas você nunca poderia estar muito certo. Eu não
queria traumatizar todos nós, caminhando sobre eles quando seus
filhos estavam fora e eles pensavam que estavam sozinhos.

Heller atendeu a porta. — Landon, tudo bem?
Landon. Eu suspirei. — Yeah. Ótimo. Eu queria falar com

você sobre... Jacqueline.
Suas sobrancelhas se ergueram, e então ele sorriu. — Entre.

Eu só estou fazendo o meu exame final na próxima semana. Meus
alunos de graduação vão me detestar  pelo tempo que terminarem.
— Ele esfregava as palmas das mãos, muito entretidos por esse
pensamento. Graduandos quase sempre amavam Heller. Alunos
graduados pensavam que ele era o Satanás - mas os que ele já tinha
orientado conheciam sua merda.

Sentamos na mesa da cozinha com um par de cervejas.
— Duas coisas. Um, eu preciso explicar-lhe sobre a minha

relação com ela...
Ele se preparou. — Ok.



— Eu lhe disse que eu a conheci antes de me tornar seu
tutor, como Lucas. O que eu não lhe disse foi como nos
conhecemos. — Eu respirei. — Ela foi agredida, fora de uma festa da
fraternidade no campus. Eu... parei. Ela não quis denunciá-lo.

— Jesus Cristo. — Ele empurrou de lado seu laptop e apoiou
os cotovelos sobre os cadernos espalhados sobre a mesa. — Ela foi
agredida por outro aluno?

Eu balancei a cabeça.
— Por que ela não o denunciou? Sem dúvida, ele é

perigoso...
— Eu não... terminei.
Ele ficou em silêncio, franzindo a testa.
— Charles, eu parei antes - antes que ele fossse para o nível

que ela poderia provar algo, fisicamente. Sem contusões e sem... —
Eu enterrei meus dentes — sem penetração. O cara é um membro
da fraternidade de seu ex. Você sabe como esses caras podem ser -
ou eles não iriam acreditar que ele fez isso, ou eles fariam
campanha para difamá-la de qualquer maneira. Eu não poderia fazê-
la fazer isso, embora, honestamente, eu não tentei tanto
assim. Então, talvez a culpa seja minha. Talvez eu esperava que
batendo o impediria. Não funcionou.

— Oh, Deus. Ele fez isso de novo. — Suas palavras eram
uma afirmação, não uma pergunta.

— Yeah. Ele estuprou outra garota.
— O que o...
— Ela reportou, e Jacqueline também. E eu também.
— Ele foi expulso? — Seus olhos brilhavam. — Eu não quero

aquele idiota rondando em minha escola.



Meus lábios torceram. — O rumor na PD{17} é que a
administração vai deixá-lo permanecer pela semana de provas finais,
se ele somente for no campus para suas finais, e um membro de sua
fraternidade estará com ele em todos os momentos, quando ele
estiver lá.

— Isso é besteira...
— Inocente até que se prove a culpa, Charles.
— Eu sei. Eu sei. — Ele suspirou pesadamente, tão frustrado

quanto eu tinha estado. — Eu só, eu penso em Carlie, e isso me faz
tão malditamente furioso... — Ele parou.

Eu corri um dedo sobre a cicatriz no meu pulso esquerdo, e
nenhum de nós falou por um momento.

— Jacqueline e a outra menina apresentaram temporárias
ordens de restrição hoje. Ele não pode andar dentro de 30 metros
delas, dentro ou fora do campus, ou contatá-las de qualquer forma.

Ele acenou com a cabeça, e eu sabia que ele estava
pensando o que eu estava pensando: Não é bom o suficiente. Mas
era alguma coisa.

— Você disse que havia duas coisas? — Ele cutucou.
Eu chupava o anel no meu lábio, e ele notou. Eu tinha um

tique implacável. Eu não poderia deixar de me preocupar com a
maldita coisa quando eu estava ansioso. Eu tomei uma respiração
profunda. — Eu quero ver se o... hum, separação aluno/tutor pode
ser levantada agora? Queremos sair amanhã à noite. Depois de eu
dar minha aula de revisão. Em que ponto os meus deveres de tutoria
estão tipo que terminados...

Ele angulou uma sobrancelha. — Hmm. Ela mora na área, ou
ela vai estar deixando o campus durante as férias de inverno?



— Deixando.
— Ah, bem. Eu sugiro que você não vá totalmente público

até após o exame na próxima semana. Mas um pouco escondido...
— Ele destinou um sorriso tortuoso para mim. — Eu suponho que
vocês dois são capazes disso.

Ele pensou que Jacqueline estava prestes a se tornar minha
namorada - ou já era. Além disso, ele estava emocionado com a
perspectiva. Eu não tive o coração para corrigi-lo.

Jacqueline estava agitada durante o jantar. Fiz massas, o
que parecia impressioná-la, mais uma vez - mas eu percebi que ela
estava nervosa sobre o que tinha acontecido da última vez. Não
haveria uma repetição, mas eu não podia dizer a ela exatamente,
sem soar como um imbecil. Hey, se lembra como eu queria parar de
vez? Bem, desta vez, eu não estou parando até terminar com você
gritando o meu nome.

Yeah, não.
Depois que eu carreguei nossos pratos para a máquina de

lavar, eu a puxei para mais perto e fingi dar-lhe uma lição de
autodefesa improvisada – pegando as mãos e prendendo-os atrás
das costas. — Como você vai sair desse aperto, Jacqueline?

Ela me disse, baixinho, que ela não iria queria sair dele.
— Mas se você quisesse. Como você faria? — Eu

pressionei. Ela fechou os olhos e me deu respostas reais - chute na
virilha, pisar no peito do pé.

— E se eu te beijasse, e você não quisesse?
Eu esperava que ela usasse algo que tinha aprendido na aula

- uma cabeçada, talvez. Mas não. Ela me disse que iria me morder, e
maldição, eu quase me perdi.



Beijei-a, com cuidado, a meio caminho esperando que
ela fosse me morder. Em vez disso, ela passou a língua em todo o
interior do meu lábio e sobre o anel, e eu a coloquei em cima do
balcão, para que ela estivesse mais alta que eu. Envolvendo seus
braços e pernas em volta de mim, ela empurrou sua pequena língua
em minha boca. Chupei sua língua mais fundo, acariciando-a com a
minha, beliscando-a quando ela se retirou.

— Santo inferno, — ela respirava. Eu a varri fora do balcão e
levei-a para a minha cama, colocando-a no centro e a beijando até
que ela estava sem fôlego. Tirei sua blusa e ela desabotoou minha
camisa enquanto eu voltei a beijá-la. Quando toquei um dedo para o
zíper da calça jeans, ela disse: — Sim.

Eu lhe disse que não tinha tentado isso com ninguém o que
significativa em muito tempo, e ela entendeu mal e pensou que eu
estava dizendo a ela que eu não tinha tido relações sexuais com
ninguém. Eu quase ri, mas não havia nada de engraçado. — Não
com alguém que eu me importava ou... conhecia, — Eu melhorei. —
 Isso é tudo. — Eu estava preocupado que ela estaria revoltada com
isso. Três anos com Kennedy Moore - certeza de que ela tinha
estado lá com ele. Mas eu percebi que havia uma boa chance de que
ele fosse só isso.

— Isso é tudo - sempre?
— Não é como se houvesse toneladas delas. — Eu senti

como se devia cruzar os dedos atrás das costas. — Havia mais
antes, na escola, do que houve nos últimos três anos. — Isso era
verdade.

Levantado por cima dela, eu olhava quando ela dizia que
queria isso. Me queria. — Por favor, não me peça para dizer pare, —



acrescentou.
Ela não precisa se preocupar com isso. A minha única

preocupação era levar isto lento o suficiente para agradá-la. Eu
queria que ela se sentisse bonita, desejada e totalmente,
intensamente, completamente satisfeita.

Eu puxei a calça jeans por suas pernas e fora, permitindo
que os meus olhos passeasse sobre seu lindo corpo, tirei minha
camisa e jeans. Eu varri meus dedos sobre ela, levemente - a curva
de seus seios acima de um sutiã de renda cor de rosa, a pequena
cavidade oval de seu umbigo acima da renda rosa correspondente -
e não muito mais - abaixo. Ela era tão incrivelmente sexy, me
alcançando, traçando as linhas do meu bíceps e ombros, as palmas
das mãos deslizando pelos meus abdômen - a língua se lançando
para molhar os lábios.

Peguei uma camisinha da gaveta da mesa de cabeceira, mas
quando eu voltei para cima dela, ela estava tremendo. Eu sabia que
não era de frio, mesmo se isso fosse onde ela colocou a culpa
quando eu perguntei. Ela estava tensa, quase em pânico, e eu não
tinha certeza do porquê. Rezei para que tivesse mais a ver com a
inexperiência com ele do que com o que aconteceu com ela naquela
noite. Inexperiência eu poderia remediar. Pavor ou medo que faziam
ecos de algo tão angustiante como o que aconteceu com ela - eu
não tinha certeza de como combater isso.

Eu poderia parar. Posso segurá-la. Se o medo dela não
diminuísse, isso é o que eu faria.

Sentei-me de volta para baixo e puxei as cobertas debaixo
dela. Os lençóis eram gelados, aumentando seus tremores até que
eu puxei o edredom para cima e sobre nós dois, deitando em cima



dela, beijando-a suavemente e aquecendo-a com o meu corpo. Senti
seus músculos afrouxar abaixo meus dedos, sua respiração vindo
mais rápido, mas mais profundo. Tomei sua boca lentamente,
suavemente, minhas mãos segurando a cabeça dela, persuadindo-a
de volta para o estado aquecido que estávamos quando saímos da
cozinha. Ela se aconchegou em mim, confiando, acolhedora e
descontraída.

— Melhor? — Eu perguntei, e ela respondeu que sim. —
Você sabe que você pode dizer. Mas eu não estou perguntando,
neste momento.

Inclinei-me para beijá-la novamente, e ela se abriu para
mim, sua língua enroscando com a minha, meu lábio lambendo,
sugando de leve no anel e empurrando seus dedos no meu cabelo -
segurando a minha cabeça no ângulo exato em que ela me
queria. Quando ela raspou as pequenas unhas curtas nos meus
ombros para os quadris, os dedos mergulhando abaixo do elástico
da minha cueca boxer enquanto nos beijávamos, eu sabia que ela
estava pronta, mas eu mantive o ritmo lento, com a intenção de
apaziguar cada desejo que ela tinha. Eu desabotoei o sutiã e
removido-o, deslizei sua calcinha por suas pernas, tirei minha cueca
e coloquei o preservativo em seu lugar, e nunca parei de beijar.

Uma mão em seu quadril, eu me inclinei para ela, abrindo a
boca com um beijo profundo e penetrante quando eu empurrei nela
e permaneci apenas o tempo suficiente para que ambos possamos
sentir a conexão totalmente. Quente e apertado, ela era um ajuste
perfeito. Claro que ela era. Eu beijei o queixo, a mandíbula, a borda
de sua linha fina ao lado da orelha. — Menina bonita, — eu



murmurei, retirando e voltando. Acariciando o interior de sua boca,
eu disse a ela, sem palavras, como eu a amava.

Ela engasgou, empurrando os dedos no meu cabelo e
apertando, sugando minha língua, enrolando uma perna em volta de
mim e apoiando o pé oposto no colchão para que ela pudesse
arquear para encontrar meus golpes quando eu comecei a balançar
dentro dela.

Estremeci por cima dela - tão bom, tão bom, movendo com
ela, deslizando a mão sobre seu corpo macio, apertando e
acariciando. Quando eu tirei o peito dela na minha mão e me inclinei
para chupar o mamilo em minha boca, ela murmurou meu nome, se
contorcendo e gemendo baixinho, precisando disso, precisando de
mim.

Eu rolei para minhas costas, levando-a comigo, com as mãos
na cintura, pressionando-a para baixo quando eu subi, guiando-a até
que ela assumiu e definiu o ritmo, os joelhos pressionados para os
meus quadris, braços tremendo. Seu cabelo caiu em torno de nós
quando as minhas mãos escorregaram para as coxas, e sob a cortina
de seu sedoso, cabelo madressilva, eu mapeei as curvas de seus
seios com a minha língua, deslizando a parte inferior macia, os
contornos exteriores completos, a linha peitoral para baixo do
centro. Ela cantarolou na garganta tão profundo que eu senti isso
com o meu rosto pressionado contra o peito.

— Goze, Jacqueline, — eu sussurrei. — Goze agora, baby. —
Ela choramingou novamente, frustrada, como se ela não tivesse
certeza do que fazer, então eu a rolei debaixo de mim, achatando as
mãos dela para o colchão de cada lado de sua cabeça, e empurrado
de volta para ela.



— Oh, Deus, — ela suspirou, seus dedos enrolando sobre o
meu. — Lucas, — ela gemeu, os olhos fechados.

— Eu estou bem aqui. — Eu disse, me inclinando para beijá-
la quando ela apertou e convulsionou.

Segui-a, nunca tão satisfeito na minha vida.
Eu não conseguia ver nada abaixo de seu ombro nu,

aconchegado debaixo do edredom - embora eu certamente poderia
senti-la. Ela era quente e macia, dobrada em meus braços, nossas
pernas entrelaçadas. Tentei me concentrar nas partes que eu podia
ver – que eu conhecia bem como os padrões incorporados sob a
minha pele. Decidi que seus olhos eram os meus favoritos. Eles
também foram os mais difíceis de capturar no papel. Impossível,
ilustrar as facetas multicoloridas e o jeito que ela olhava para
mim. Ou talvez sua boca... Eu toquei os lábios e ela olhava,
esperando.

Tão injusto, o quanto eu a queria. Beijei-a e tirei as cobertas
até a cintura. Homens são visuais, como são artistas, então eu
dobrei para baixo sobre o desejo de ver sua pele nua. Porra, ela era
muito bonita. — Eu quero esboçar você assim, — eu disse, me
esforçando para não rir quando ela perguntou, em tom de
brincadeira, se iria na parede. Eu nunca iria conseguir dormir se eu
fizesse isso. Ou eu teria ela na minha cama, repetindo o que tinha
acabado de fazer, ou eu estaria usando a minha muito vívida
imaginação para imagina-la lá.

— Eu tenho feito vários esboços de vocês que não estão na
parede, — eu disse. Opa.

Ela queria vê-los, é claro. Corri as pontas dos meus dedos
sobre seu peito antes de pressioná-la para mais perto. — Agora? —



Eu perguntei. Por favor, não agora.
Ela cedeu, curiosa, eu acho, e eu movi sobre ela e

desapareci sob as cobertas.
Eu pressionei beijos de seu esterno para baixo,

lentamente. Sua respiração acelerou e afundou os dedos no meu
cabelo e apertou quando eu passei seu umbigo e continuei. Eu
desviei para o lado, sugando beijos em sua coxa superior,
internamente, inalando seu perfume doce, soprando suavemente
como se mostrando a ela o caminho que minha língua tinha a
intenção de levar. Em suas pequenas mãos, meu cabelo longo e
escuro transformado em algo que nunca tinha sido - rédeas.

Guia-me, Jacqueline. Mostre-me onde você quer que eu vá.
Ela fez.
Vesti minhas cuecas boxer antes de deixar Francis entrar e

alimentá-lo para que ele nos deixasse em paz. Eu derramei um copo
de leite e coloquei alguns pedaços de brownie num prato,
entregando-os a Jacqueline quando voltei para a sala mal iluminada.

Ela segurou o lençol sobre os seios, que era tanto bem-
humorado e atraente, considerando as últimas horas. Depois de ligar
a lâmpada de mesa, peguei meu caderno e fui para a cama atrás
dela, exortando-a a se inclinar para trás contra meu peito. Seus
quadris nus estavam pressionados contra o que seria, em um futuro
não muito distante, uma sólida ereção exigente. No momento, eu
queria ronronar de contentamento, ou rosnar, ou o que caras fazem
quando todas as necessidades possíveis são satisfeitas.

Ela mordiscou um brownie quando eu folheava os esboços
que eu tinha feito no semestre - edifícios do campus, com uma
arquitetura notável, desenhos mecânicos, paisagens e pessoas que



eu achei interessante. No momento em que se virou para o esboço
que eu tinha feito dela no dia chuvoso, ela terminou dois brownies e
estava iniciando o terceiro.

Eu olhei para o meu teto. Ponto, vovô. Agora evite olhar.
Eu perguntei se incomodava que eu estava observando-a

antes que ela me conhecesse, mas ela parecia pensar que era
apenas mais um dos estranhos interessantes que eu tinha
desenhado.

— Eu não sei se isso me faz sentir melhor ou pior, — eu
disse.

Ela se encostou no meu braço. — Eu não estou mais
chateada que você não me disse que você era Landon. A única razão
que eu estava com raiva era porque eu pensei que você estava
brincando comigo, mas era o oposto disso. — Ela tocou meu rosto
quando o lençol foi mais para baixo. — Eu nunca poderia ter medo
de você, — ela sussurrou.

Eu transferi a prato de brownie para a mesa de cabeceira e a
virei para ela me encarar, montando meu colo. Quando eu toquei,
beijei e chupei os seios dela, e ela correu os dedos mágicos pelo
meu cabelo e sobre a minha pele, meu corpo acordou
completamente.

— Devo pear, um... — ela sussurrou, e eu assenti. Ela se
inclinou para a gaveta do criado mudo e voltou com um quadrado de
celofane. — Posso... ou isso é muito...

— Deus, sim... Por favor. — Eu nunca tinha tido uma menina
a rolando um preservativo em mim antes. Eu assumi, quando seus
pequenos dedos frios pressionaram e foram para baixo sobre ele,



habilmente, que eu era o inexperiente neste momento. E oh, meu
Deus, eu estava bem com isso.
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Conseguir um emprego de tempo parcial foi mais

problemático do que eu tinha assumido. Em uma cidade pequena,
com um legitimo ataque em conhecimento de todos e não muito
distante passado, os gerentes não estavam perdendo a chance de
mão me colocar na folha de pagamento.

Canalizando as profundezas, eu perguntei no último fast-
food que eu jamais iria querer trabalhar, e ainda ouviu: — Você pode
preencher isso, mas nós não estamos realmente contratando agora.
— Era quase verão - o período mais movimentado do ano para todas
as empresas nesta cidade de praia. Não contratando
minha bunda. Olhei para a camisa de manga curta do gerente e
gravata de poliéster quando peguei a folha de sua mão, que levaria
15 minutos para preencher. Por nada.

— Você não é filho de Ray? O neto de Edmond?
Virei-me para encontrar um dos caras mais velhos com

aparência excêntrica da cidade olhando para mim. Eles não eram
escassos por aqui. Este era mais baixo e mais largo do que eu,
ostentando um par de macacões de lona vermelho que se
assemelhava aos macacões de prisão, com exceção do
monograma Hendrickson Elétrica & AC  no peito. Ele derrubou sua
bandeja de embalagens wrappers e caixas no lixo e voltou.

— Sim, senhor. — Enfiei a mão. — Landon Maxfield.



Ele balançou minha mão em um aperto de triturar os ossos
notavelmente. — W. W. Hendrickson, — ele disse, seu sotaque local
encurtando suas iniciais para Dubyah Dubyah. — Precisando de um
emprego, não é? Você não quer trabalhar este lugar porcaria. — Ele
atirou um olhar para o gerente, que avermelhou. — Sem ofensa,
Billy.

Eu tenho a sensação de que Bill Zuckerman não tinha
usado Billy em pelo menos vinte anos. Ele limpou a garganta e lutou
para não fazer carranca, falhando. — Uh, sem ofensa, Sr.
Hendrickson.

— Hmph, — disse Hendrickson. — Venha para fora um
minuto, Landon. Fale comigo. — Ele acenou e eu segui. — Você
trabalha no barco com seu pai, eu pensei? — Nós caminhamos até a
caminhonete e ele apoiou o cotovelo do lado da cama.

Eu balancei a cabeça. — Sim, senhor. Mas eu pretendo ir
para a faculdade em pouco mais de um ano, e eu vou precisar de
experiência de trabalho coma uma referência.

— Plano para correr da cidade como seu pai fez, né? — Ele
perguntou, mas eu não poderia detectar qualquer malícia em seu
tom.

— Sim, senhor. Eu pretendo estudar engenharia.
Suas sobrancelhas espessas elevaram. — Ah, agora que é

uma coisa que vale a pena estudar. Eu nunca poderia entender como
o seu pai precisava de tanto estudo para estudar algo feito com
fumaça e espelhos.

Eu prendi meus lábios juntos, sabendo melhor do que tentar
explicar vários graus de economia do meu pai para caras como o Sr.
Hendrickson.



— Eu vou chegar ao ponto. Estou precisando de um novo
assistente. Antes de aproveitar a oportunidade, perceba que você
provavelmente vai ficar eletrocutado uma ou duas vezes antes que
aprenda quais os fios evitar. E eu vou estar o enviando em escuros
sótãos de quarenta e oito graus, onde você vai suar baldes, obter
fibra de vidro em seus joelhos e sua bunda, e pode ter uma criatura
ocasional deslizando através de seus pés. — Ele riu, um som quase
silencioso, fungando pelo nariz. — Eu tinha um assistente, ele foi
limpar através do teto de um cliente por causa de um gambá. Caiu
no meio da sala, felizmente.

Felizmente? — Hum, tudo bem. — Eu não sabia o que dizer
ou perguntar.

— Paga um par de dólares acima do salário mínimo. Não
bebendo e fumando, se engraçando com as filhas dos clientes - sinto
que eu tenho que mencionar que, você tendo a aparência como seu
pai e também, eu estive lá antes.

Meu rosto aqueceu.
— Eu suponho que você sabe tudo sobre computadores e

tal? — Com o meu aceno de cabeça, eu disse, — Ótimo. Eu poderia
usar alguma ajuda de como colocar meus livros lá. Entrar no século
21 antes que acabe. Então, o que você acha?

Eu tenho um trabalho, eu pensei.
— Bem, Sr. Maxfield. Aqui estamos nós - o início de seu

último ano. Devo admitir, eu nunca pensei que você iria chegar tão
longe.

Eu olhei para minha diretora e pensei, Não
brinca. Especialmente quando você fez tudo em seu poder para
tornar isso verdade. Ainda assim, a vontade dela de me chamar em



seu escritório só para dizer isso no meu rosto não pode significar
nada de bom. Ela pensou que estava acima de tudo e de todos, e
dentro dos limites desta escola, ela estava certa.

Nove meses, eu disse a mim mesmo. Nove meses e eu
estava fora daqui. Eu nem mesmo iria mesmo fazer uma pausa para
sacudir o pó das minhas botas.

Então, eu não disse nada. Simplesmente equiparei seu olhar
lustroso com um duro dos meus próprios. Ela estudou um pedaço de
papel com a minha agenda impressa. — Eu vejo que você se
inscreveu para cálculo e física. — Ela olhou para mim por cima dos
óculos empoleirados na ponta do nariz. — Quão... ambicioso de
você. — Lábios pressionados fechados, sobrancelhas um pouco
elevada, baixou as pálpebras - sua expressão mostrou seu inteiro
ceticismo que eu era capaz da mudança que eu tinha começado nas
últimas semanas do ano anterior.

Eu queria tirar esses óculos e essa condescendência do rosto
dela.

Em vez de responder, eu repeti meu mantra silenciosamente
- os princípios que eu aprendi no meu primeiro mês de artes
marciais, na última primavera: cortesia, integridade, perseverança,
autocontrole, espírito indomável. Muitas vezes, essas funções se
turvam juntas - Porque cada um estava entrelaçadas com as
outros. Se eu falhasse uma, eu poderia deixar todos eles. O que
seria integridade, se eu não tinha autocontrole?

Portanto, me sentei, esperando Ingram terminar comigo.
Ela não estava satisfeita com a minha mudez - isso era

evidente demais. Seus lábios finos torcidos. — Eu entendo que um



de nossos alunos modelo o ajudou a passar nas suas aulas na última
primavera.

Ah. Pearl.
Além do dia em que ela me verificou por um pulmão

perfurado, Pearl Frank e eu nunca tínhamos falado da presença de
Melody ou você pode passar isso para frente conversa do tipo da
sala de aula. Eu quase não respondi quando ela tocou meu braço na
biblioteca na primavera passada e perguntou: — Landon, você está
bem?

Com seis semanas de aula para aprender os restantes das
30 semanas de coisas que eu não consegui absorver mais o novo
material, eu estava ferrado. Mas eu não tinha nenhum desejo de
confessar para a melhor amiga de Melody, que passou a ser também
a pessoa mais inteligente da minha turma.

Eu pisquei e rolei meus ombros, estalando meu pescoço. —
Yeah. Tudo bem. — Eu tinha estado preso em uma posição
apertando o cabelo pela hora inteira de sala de estudo, olhando para
uma seção no meu livro de química.

Suas sobrancelhas vincaram, ela apontou para o texto
aberto. — Por que você está olhando para isso? Passamos pela Lei
de Dalton nas últimas seis semanas.

Fechei o livro, carrancudo e de pé. — Sim, bem, eu não
entendi na época, eu não entendo agora. — Eu afrouxei a minha
careta e encolhi os ombros. — Não é grande coisa.

O olhar de Pearl perdeu muito pouco. — Mas você está
estudando isso agora porque...

Engoli em seco. Eu não queria dizer isso em voz alta - que
eu executando uma proposta de ultima hora que poderia alterar o



meu futuro. E que eu estava com medo que eu não seria capaz de
fazê-lo.

— Se você quiser, eu posso lhe enviar as minhas notas a
partir das últimas seis semanas, e você pode me fazer perguntas. —
Seus olhos escuros seguraram um desafio, não pena.

Eu balancei a cabeça. — Ok.
— Não tenha medo de pedir ajuda de seus professores,

também. Eles são apenas pessoas, você sabe. — Eu arqueei uma
sobrancelha e ela sorriu. — Bem, a maioria deles.

Ao longo das próximas semanas, ela me salvou não só pelo
ano todo - e não apenas química, mas literatura e pré-
calculo. Graças à sua ajuda, meu cérebro acordou de três anos de
hibernação.

— Pearl Frank? — Sra. Ingram perguntou agora, como se eu
não me lembrasse da tutoria ou quem a deu. Eu não tinha certeza
de como ela sabia, mas eu com maldita certeza não ia perguntar.

— Sim? — eu respondi.
Ela me odiava agora. Nos meus primeiros meses de

taekwondo, eu me tornei mais consciente dos indícios de que
alguém estava progredindo de irritação para raiva. Reconhecendo o
nível de probabilidade de que alguém poderia perdê-lo a qualquer
momento e o que seria necessário para a defesa, depois de
tudo. Suas indicações físicas foram menores, mas elas estavam lá.

— Eu entendo que você foi preso por agressão na última
primavera. Negociou a liberdade condicional, felizmente. —
Felizmente não era o que ela queria chamá-lo.

Eu não disse nada.



Pearl me disse uma vez quer Ingram era o tipo de líder que
acreditava em Adição por Subtração. — É metade gênio, metade
trapaça. Eles removem os estudantes de menor pontuação,
funcionários com registros de serviços ruins, etcetera, que levanta a
pontuação geral ou a classificação da organização.

Finalmente, Ingram quebrou a hierarquia e olhou
diretamente. — Por que você não me responde, Sr. Maxfield?

Uma sobrancelha angulada. — Você não fez nenhuma
pergunta.

Seus olhos brilhavam. — Deixe-me ser clara. Eu não sei qual
jogo que você está jogando aqui, ou qual o seu negócio com a
senhorita Frank, mas eu não quero o precioso tempo dela
desperdiçado no seu absurdo. Eu não acredito por dois segundos
que você tem a ética de trabalho essencial ou as habilidades para a
vida e habilidades interpessoais necessárias para representar esta
escola e seus padrões educacionais exemplares.

Mordi o lábio para não a corrigir. Segundo o Estado, a escola
dela estava longe de ser exemplar.

Eu a sintonizei para fora quando ela discursava sobre a
minha falta de integridade e habilidades de pensamento crítico e de
respeito pela autoridade. Engraçado como as pessoas que
blasfemavam falta de respeito sobre outras pessoas geralmente não
estavam dispostos a oferecer qualquer em troca.

Quando ela parou, meus ouvidos zumbiam. — Nós nos
entendemos, rapaz? — Claramente ela esperava uma resposta para
mais do que essa questão - ou uma reação aquecida. Ela estava
ficaria desapontada.



— Eu acredito que sim. Terminamos aqui, senhora
Ingram? — Eu estava de pé, lançando uma ampla sombra sobre a
mesa, através da janela virada para o leste atrás de mim. — Eu
tenho uma aula para ir. A menos que você queira me atrasar no
primeiro dia. — em sugestão, o primeiro sino tocou.

Ela se levantou, esticou o pescoço, mas ainda olhava para
mim. Eu tinha chegado a imponente altura do meu pai durante o
verão, e ela não se importava de eu pairando sobre ela. Enfiei a mão
no bolso da frente e mudei o meu peso para um lado - tão perto de
um cessar-fogo, como eu daria a ela. Eu não tinha quatorze anos
mais, e essa mulher não ia jogar para o lixo as minhas chances de
sair dessa cidade e entrar na faculdade.

— Você está dispensado. Mas eu estou te observando.
Uh-huh, eu pensei, virando e deixando sem resposta.
Eu me perguntava por que diabos alguém como ela iria

seguir uma carreira na educação, em primeiro lugar, mas eu não
perguntaria. Nem todo mundo é lógico. Nem tudo faz sentido no
final. Às vezes você tem que esquecer explicações ou desculpas e
deixar pessoas e lugares para trás, porque eles vão caso contrário,
arrastar você para baixo.

 
 

LUCAS
 
Sábado de manhã, tinha sido trinta e poucas horas desde

que eu tinha visto Jacqueline. Sargento Ellsworth e eu nos vestimos
para o módulo final no vestiário. Nós dois não deveríamos praticar



até a metade da aula, pois serviria apenas um objetivo hoje:
“atacantes”, isso exigia distância emocional das “vítimas”.

Quando entrei na sala, totalmente preenchido, os meus
olhos foram instantaneamente para Jacqueline. Junto com os outros,
ela estava usando todos os equipamentos de proteção. Elas se
assemelhava a uma tribo de mini lutadoras de sumô. Ela olhou para
cima e me viu, baixando os cílios rapidamente e mordendo o lábio, e
fiquei impressionado com a recordação gráfica das horas que
passamos na minha cama. Pela aparência de seu sorriso tímido, ela
também.

Distância emocional. Certo.
Desejava, tarde demais, que eu abertamente pedisse para

Jacqueline evitar ir contra mim. Nós poderíamos praticar defesas
juntos, mas isso era diferente. Como os atacantes, Ellsworth e eu
iríamos fazer comentários audíveis. Iríamos procurar espaços para
atacar. Nós não iríamos soltar a “vítima” ao menos que os golpes de
defesa fossem adequados - e ambos de nós tínhamos sido treinados
para julgar aquele ponto.

Esta seção da classe era enervante para mim. Fingindo ser
um predador sexual sempre me fez desejar um banho escaldante
depois.

Assim que as mulheres terminaram a revisão e se moveram
com Watts, elas estariam prontas para fazer o que Jacqueline me
disse que a amiga dela Erin denominou de chutando sério as bolas.

— Ela está animada, porque ela pode praticar e não
machucar vocês, por causa da cobertura, — disse ela quando nós
nos vestimos para que eu pudesse levá-la de volta para o quarto na
quinta-feira à noite.



— Uh-huh, — eu disse inexpressivo, e ela riu.
Enquanto ela calçou as luvas, os olhos deslizando para longe

do meu, ela disse, — Erin foi a primeira pessoa que eu disse. — Sua
voz era tão suave. — Eu gostaria que tivesse dito mais cedo.

Eu derrubei o queixo e puxei para mais perto. — Não há
maneira certa ou errada para ser uma sobrevivente, Jacqueline. Não
há nenhum script. — Ela engoliu em seco e assentiu com a cabeça,
não muito convencida, mas, por causa da Mindi. — Você sobreviveu,
e ela irá também.

Eu estava em primeiro. Quando eu fui para a esteira, senti
os olhos de Jacqueline em mim, e eu rezava que não sermos
emparelhados para isso. Vickie foi a primeira voluntária, e ela chutou
a minha bunda no melhor tipo de caminho. Como eu esperava, Erin
deu um passo para a frente primeiro, mas ela ficou para trás com
Jacqueline, que parecia não ter pressa para ir. Durante voltas de
Ellsworth na esteira, eu assisti as duas torcerem para seus colegas
de classe, Erin gritando sugestões no topo de seus pulmões —
Cabeçada! CORTADOR DE GRAMA! Chute-o! Chute-o Forte! —
Enquanto Jacqueline gritava e aplauda.

Finalmente, Erin apertou a mão de Jacqueline e adiantou-se
para lutar com Ellsworth, deixando apenas Jacqueline e uma outra
mulher extremamente tímida que trabalhava no Centro de
Saúde. Ellsworth olhou nos olhos de Erin e resmungou: — Se esta
chutar meu saco até a minha garganta, você me deve, cara, — antes
dele sair. — Eu não tenho tanta certeza que eu confio nas almofadas
com ela.

Se a “vítima” conseguisse um bom golpe, não estávamos
realmente senti-lo. Na minha aula de treinamento, eles nos disseram



para encontrar os nossos dramaturgos internos. Mesmo assim,
quando Erin pregou Ellsworth nas bolas com um perfeito chute em
linha reta e ele caiu no chão, eu estava um pouco preocupado. Onze
vozes gritaram: — Corre! — mas Erin tinha uma atriz dramática
interna própria dela. Depois de lançar-se fora no peito dele, ela se
virou e chutou duas vezes antes de correr para a zona segura, onde
ela retornou ao redor como se tivesse ganho o campeonato de pesos
pesados.

Ellsworth rolou a seus pés e me deu um polegar para
cima. Ufa.

Eu fui para o tapete e esperei. Gail do Centro de Saúde veio,
ela estava tão nervoso tremendo. Neste ponto, alguns podem ter
sido tentados a dizer que ela não tinha que fazer. Mas ela tinha
chegado tão longe. Tempo para provar a ela que ela tinha aprendido
alguma coisa. Watts deu-lhe instruções tranquilas, num primeiro
momento, incentivando-a a bater mais forte. Fui com calma com ela,
mas quando ela conseguiu socos e chutes, e foi aplaudida por seus
colegas de classe, ela chutou mais, bateu mais forte, gritou Não e Se
afaste mais forte. Ela estava chorando e sorrindo pelo tempo que
tínhamos terminado, cercada e parabenizada pelos outros.

Para mim, nada comparava a assistir Jacqueline. Sem
direção, ela executou uma série de movimentos, e ela acertou-os ou
não, mas ela os variou. Em um ponto, ela apareceu enfiada em um
abraço de urso na frente, até que Erin gritou, — SACO! — alto o
suficiente para ser ouvida em um estado limítrofe, e Jacqueline
trouxe seu joelho para cima, com força. Ellsworth foi direto para o
chão. Ela arrancou em direção à zona de segurança, onde Erin a
abordou em um abraço entusiasmado. Eu estava tão orgulhoso dela



- e eu pedia a Deus que ela nunca tenha que usar qualquer coisa
que ela tinha acabado de aprender.

Domingo à tarde, Jacqueline e eu fizemos uma pausa de
estudar para as provas finais. Arrumei café em garrafas térmicas e
fomos para o lago. Eu queria esboçar canoístas, que Jacqueline
insistia que era comprovadamente insano ir no lago nessas
temperaturas. Ela encolhida ao meu lado no banco, envolta da
cabeça aos pés e ainda tremendo. Eu usava o meu moletom com
capuz, mas sem luvas, e eu descartei minha jaqueta de couro,
porque eu não precisava disso.

Chamei-a de bunda mole por ser tão covarde no tempo frio,
e ela me deu um soco no ombro. Eu vi isso acontecer e poderia tê-la
bloqueado, mas eu não fiz. — Ai, caramba - eu retiro! Você é durona
como pregos. Totalmente durona. — Puxei-a para mais perto para
aquecê-la.

— Eu tenho um soco malvado. — Suas palavras eram quase
inaudíveis, murmurada em meu peito.

— Você tem. — Eu levantei o rosto dela para o meu. — Na
verdade, estou um pouco com medo de você. — Minhas palavras
brincalhonas foram mais verdadeiras do que ela sabia.

— Eu não quero que você fique com medo de mim. — Suas
palavras emitidas com pequenas baforadas de sua respiração, e
beijei-a até que seu nariz estava quente contra minha bochecha.

Voltamos para o meu apartamento, onde ela me lembrou do
meu pedido, semanas atrás, de me deixar algo para antecipar. —
Então, você tem estado... antecipando? perguntou ela. Nossas
roupas estavam tortas, mas nós não fomos além de um aquecido
agarre no meu sofá com Francis como um público entediado.



Se eu estive antecipando suas mãos e boca em mim? Uh...
sim.

Olhando para o meu lábio - o anel completamente sugado
para a minha boca - um lento sorriso apareceu em seu rosto. Ela me
beijou do meu colo antes de deslizar de joelhos, entre as minhas
pernas. Quando ela desabotoou e abriu o zíper do meu jeans, eu
tinha certeza que eu estava sonhando. Eu não queria me mover e
ariscar de acordar, mas eu não poderia deixar de passar meus dedos
por seu cabelo macio para que eu pudesse tocá-la e observar todas
as coisas que ela fazia.

Quando ela correu a ponta da sua língua e correu da base
para a ponta, eu fechei os olhos por um momento, perdendo a
cabeça com êxtase. Ela inclinou-se para me morder com os dentes,
me acariciando com a ponta dos dedos e, em seguida, sua
língua. Eu gemia, o que foi, aparentemente, a resposta exatamente
certa. Quando sua boca quente se fechou sobre mim - Santa Mãe de
Deus, minha cabeça caiu para trás no sofá e eu fechei meus olhos
novamente, minhas mãos ainda em seu cabelo, minhas palmas
contra as maçãs do rosto dela. E então, ela cantarolava - uma longa
nota baixa,

— Puta que pariu, Jacqueline, — eu engasguei.
Desta vez, ela não me deixou pará-la.
Ela mandou uma mensagem ontem à tarde: Final de Econ:

PWNED{18}. Se ela conhecia o termo de jogos de vídeo ou memes,
eu não me importei. Era muito bonito. Tudo por causa de mim,
certo? Eu mandei uma mensagem de volta. Não, por causa daquele
cara Landon, ela retornou. Eu ri alto, ganhando uma sobrancelha
levantada de Eve, com quem eu estava trabalhando dois



turnos. Gwen e Ron cada um tinha duas finais hoje, e nenhum de
nós tínhamos uma, então nós praticamente concordamos em
trabalhar o dia todo, juntamente com o nosso gerente.

— Eu preciso de alguma coisa quente e doce. — Eu
reconheci a voz de Joseph, dando sua ordem para Eve. Ele esfregava
as mãos em suas luvas sem dedos, tentando aquecê-los. Seu casaco
era emitido pela universidade e exibia seu nome. Seu gorro de lã,
puxado sobre seus ouvidos, ostentava o nosso mascote.

Ela olhou para ele. — Eu vou precisar do nome da sua
desejada bebida, senhor. — Veneno rolou de cima dela. Isso ia ser
engraçado. Ou realmente doloroso. De qualquer forma, eu não
poderia me acelerar e fazê-lo parar.

Joseph raramente entrava na loja de café, insistindo que era
tudo completamente superfaturado e super comercializado.

Ele olhou para Eve outro lado do balcão. —
Recomendações? Eu não estou familiarizado com todas as bebidas
extravagantes que vocês têm. Como eu disse - Eu quero
algo quente e doce. Eu não tenho tanta certeza se você é aquele a
dar-me, no entanto.

— Sério? Essa é a sua frase?
Suas sobrancelhas inclinaram para cima e a boca torcida. —

Querida, se você está esperando uma frase, você não vai consegui-la
de mim. Você está muito, muito longe do meu tipo.

Eve balbuciou, furiosa. — Ah, então ‘eu quero algo quente e
doce’ não significa nada?

— Hum, não. — Os olhos deles eram glaciais. — Isso
significa que eu gostaria de uma bebida quente, ao contrário de uma
fria, e eu gostaria de algo doce - como com xarope



nele. Maldição. Você tem um colega de trabalho ou alguma coisa
que eu poderia pedir isso? — Ele olhou e me viu, apertou os lábios.

— Lucas, caramba, me pegue alguma coisa... — Ele olhou
para Eve —  quente e doce.

— Mocha com caramelo soa bom?
Sorrindo, ele disse: — Diabos, sim - isso soa perfeito — Seu

sorriso caiu quando ele olhou de volta para Eve, embora ele ainda
estivesse falando comigo. — E obrigado por seu profissionalismo. —
Eu fiz a bebida enquanto eu entreguei a conta e Eva tocou-o
silenciosamente.

— Até a próxima semana, naquele show de Air Review, —
ele disse, tomando o copo. — A irmã de Elliott está vindo para uma
visita de uma semana depois, a propósito. Se você quiser se juntar a
nós para jantar uma noite, eu posso mostrar o meu único amigo
inteligente.

— Com certeza. — Eu ri. — Parece bom, Joseph.
Quando ele se foi, Eve olhou com raiva para mim e disse,

sem inflexão: — Ele é gay, não é.
— Sim.
— E você ficou lá e me deixou me fazer de idiota...
— Eve, nem tudo é sobre você. — Bati um dedo para o nariz

para diminuir as palavras duras. — Talvez você devesse descobrir
isso. — Virei-me para lavar os jarros antes da próxima onda de
clientes-finais nos inundar.

Ela bufou um suspiro, mas não respondeu.
Meu telefone tocou com mais um texto de Jacqueline, que

tinha mais três exames entre hoje e sábado para o meu único:
chinês no sábado? Eu preciso de algo quente e picante para celebrar



o fim do semestre. Kung-pao, talvez? * Wink * Após a troca anterior
entre Joseph e Eve, eu ri em voz alta novamente. Jacqueline e eu
tínhamos planos para comemorar em seu quarto do dormitório,
depois que Erin partisse para as férias de inverno.

 
Eu: Eu acho que eu posso fazer quente e picante acontecer
Jacqueline: * ventilando * sim, por favor
— Então como é que você acabou tocando violoncelo? — Eu

perguntei, cavando em minha caixa para um pedaço de
brócolis. Estávamos sentados lado a lado no chão da sala do
dormitório de Jacqueline, de costas para a cama.

— Pelo título de Pee-Wee futebol, — ela respondeu. Eu fiz
uma careta, minha imaginação colocando-a em um uniforme de
futebol, e ela riu. — Um dos nossos baixistas estalou a clavícula em
um jogo, e nosso professor de orquestra implorou para um dos
violinistas mudar. Eu me ofereci. Foi um bônus que minha mãe não
estava feliz com isso.

— Portanto, o seu relacionamento com sua mãe - não tão
boa, eu suponho?

Ela suspirou. — Na verdade, eu apenas disse a ela - sobre
Buck. Sobre tudo isso. E ela chorou. Ela nunca chora. Ela queria vir
aqui. — Um franzir na testa. — Eu lhe disse que estava bem, eu era
forte, e eu percebi que eu era. — Ela inclinou a cabeça para trás
contra sua cama, com o rosto voltado para mim. — Por causa de
Erin - e você.

Minha mente sugeriu que eu não era o bad-boy que ela
estava elogiando.



Eu derrubei um chapéu imaginário. — Feliz por estar em
seus serviços, minha senhora.

Ela sorriu. — Ela está me fazendo uma consulta com seu
terapeuta. No começo eu aceitei porque deu algo para ela fazer -
alguma forma de ajudar. Mas quando eu pensei sobre isso, eu estava
feliz. Quero falar com alguém sobre o que aconteceu. Alguém que
possa me ajudar a lidar com tudo isso.

Nossos rostos estavam a centímetros de distância, e eu
podia jurar que ela parecia triste por mim. Talvez porque eu não
tinha uma mãe. — Isso é incrível. Estou feliz que sua mãe estava lá
para você.

Este não era o lugar onde eu queria ir esta noite. Eu tinha
tão pouco tempo com ela.

— E quanto a você? Como você decidiu estudar
engenharia? Quero dizer, você poderia ter se formado em arte,
provavelmente.

Dei de ombros. — Eu posso desenhar quando eu quiser. Isso
me acalma - sempre foi isso. Mas eu não quero fazer isso para
ninguém, além de mim. Quanto a arte em tudo - eu não sou
realmente um pintor, escultor, qualquer outra coisa. Considerar
estreitar meus interesses em engenharia foi difícil. Eu queria fazer
tudo.

Ela sorriu. — Então como é que você escolheu?
— Bem, habilidade e oportunidade. Eu realmente não tinha

considerado ir para rota médica. Eu pensei que eu estaria projetando
carros ou inventando coisas futuristas como hovercraft. Mas a
oportunidade se apresentou quando o Dr. Aziz me pediu para me
candidatar, então eu estou no jogo.



Eu rolei através da minha lista do iTunes para a lista que eu
queria que ela ouvisse e lhe entreguei ambos os fones de
ouvido. Sem surpresa, ela estava emocionalmente em sintonia com a
música como ninguém que eu já tinha conhecido - uma faixa
subterrânea de sentimentos refletidos em seus olhos quando ela
olhou para mim, ouvindo. Eu me inclinei para beijá-la, e então a
peguei, coloquei-a na cama e estiquei ao lado dela, um braço sob a
cabeça, o outro plano em seu abdômen.

Quando escovei um dedo sobre seu ouvido, ela tirou um
fone de ouvido e entregou-o para mim. Eu marquei na lista de
reprodução uma música que eu tinha descoberto pouco antes de eu
ter a minha última tatuagem - agora quatro linhas inscritas no meu
lado, um poema composto por minha mãe artística para o homem
analítico que a amava. A canção tinha provocado a memória de suas
palavras, então eu procurei no sótão para seu caderno de poesia, na
próxima vez que eu estava em casa. Copiei as linhas e as levei para
Arianna, e ela acrescentou o poema para a tela que era meu corpo,
há dois anos.

O amor não é a ausência de lógica
mas a lógica analisada e recalculada
aquecida e curvada para caber
no interior dos contornos do coração
Nossas mãos começaram a vagar uns sobre os outros -

meus dedos deslizando sob sua camisa quando eu a beijei. Ela me
alertou que Erin poderia voltar a qualquer momento -
aparentemente sua colega de quarto ainda não tinha partido para as
férias de inverno. Algo a ver com um namorado que estava tentando
reconquistá-la.



— Por que eles se separaram? — Eu perguntei.
Eu peguei o peito dela, prestes a procurar o fecho - frente

ou atrás, desta vez?
— Por minha causa, — ela disse, e eu congelei. — Não dessa

forma. Chaz era... o melhor amigo de Buck. — O corpo dela ficou
todo rígido, apenas falando o nome dele, e eu a puxei para perto.

Buck deveria ter ido embora, e provavelmente não estaria de
volta no próximo semestre - certamente não se Charles tivesse
alguma coisa a ver com isso. Ele conhecia alguém no comitê
disciplinar, e eu tinha certeza que ele ia cobrar cada favor que podia.

— Eu nunca te disse sobre a escada, não é? — Jacqueline
disse então.

Eu fiquei tão tenso quanto ela. — Não.
Ela engoliu em seco. — Cerca de um mês atrás, todas as

máquinas estavam cheias no meu andar, então eu fui até o segundo
andar para ver se eles tinham quaisquer máquinas livres. — Sua voz
era tão baixa que eu não poderia mudar de posição e ainda ouvi-
la. — No caminho de volta para cima, Buck me pegou na escada. Ele
ameaçou... — Ela engoliu em seco novamente, duro, e partiu para o
espaço em branco para preencher minha mente. — Então eu disse:
“No meu quarto”. Eu pensei que se eu pudesse levá-lo para o
corredor, as pessoas estariam lá e eles me ouviriam dizer-lhe para
sair e que ele teria que ir.

Eu estava segurando-a com muita força. Registrei isso, mas
meus músculos tinha solidificado. Eu não conseguia soltar o meu
domínio sobre ela.

— Havia cinco pessoas no corredor. Eu disse-lhe para
sair. Fiquei furiosa quando eu descobri o que ele tinha feito. Ele fez



parecer que tínhamos feito aquilo na escada. E a partir dos olhares
nos rostos de todos no salão... das histórias que criaram... eles
acreditaram nele.

Ele não entrou em seu quarto. Mas ele colocou as mãos
sobre ela. E ele a assustou. Novamente.

Eu senti a raiva insuportável e impotência protetora e não
sabia o que fazer com ela. Eu não queria machucar Jacqueline, ou
assustá-la, mas eu não sabia o que fazer com a raiva borbulhando
dentro, ameaçando transbordar.

Eu a empurrei para suas costas e beijei-a, apertando um
joelho entre as pernas dela. Senti sua luta e meu cérebro gritou QUE
PORRA VOCÊ ESTÁ FAZENDO. Tentei puxar para trás - mas suas
mãos, se libertaram de entre nós, agarrando no meu cabelo e
segurando firme, e ela abriu a boca, me puxando para dentro e me
beijando de volta tão forte.

Estremeci, amando-a, amando-a tanto que eu mal conseguia
respirar. Querendo saber se era assim que era suposto sentir amar
alguém ou se eu estava todo fodido e incapaz de amar
corretamente, porque tudo o que eu sentia era isso, insana
necessidade impreenchível, este buraco negro vazio dentro da minha
alma. Eu estava quebrando em suas mãos, desintegrando em nada.

Eu tinha que parar. Isso tinha que parar. Dei a ela o que ela
queria, o que ela precisava - e eu estava em pedaços a seus
pés. Como ela não podia ver? Eu não conseguia jogar este jogo
mais. Eu tinha que salvar o pouco de mim que permaneceu.

Eu queria tirar sua roupa e possuí-la uma última vez. Abrir
suas pernas e adora-la. Fazê-la chorar meu nome e estremecer
debaixo de mim. Eu queria fingir, mais uma noite, que eu poderia



pertencer a ela. Que ela poderia ser minha. Eu estava em cima dela,
beijando-a, e sabia que não iria acontecer. Sua colega de quarto
voltaria a qualquer minuto, e isso era bom. Não haveria
preenchimento do espaço que eu queria que ela enchesse.

Nós diminuímos, deitados lado a lado, e eu comecei a
compor minhas falas de saída.

Em seguida, ela perguntou sobre o Hellers, e meus pais, e
eu me virei para as minhas costas e respondi suas perguntas.

E então — Como era sua mãe?
— Jacqueline - disse eu, quando chave de Erin atingiu a

fechadura.
Levantei-me quando ela entrou, e Jacqueline seguiu. Erin

tentou fazer como se ela tivesse roupa para fazer, mas eu disse: —
Eu estava de saída, — atando minhas botas de trabalho preto e
desejando que eu tivesse usado meu velho Noconas para que eu
pudesse enfiar meus pés e ir embora.

— Amanhã? — Jacqueline disse na porta, braços abraçando-
se.

Eu fechei o meu casaco e disse: — É oficialmente férias de
inverno. Nós provavelmente deveríamos usá-lo para fazer uma pausa
um do outro também.

Ela recuou, atordoada. Ela me perguntou por que, e eu
fiquei todo lógico, sem emoção - ela estava deixando a cidade e eu
estaria, também, pelo menos por alguns dias na semana do
Natal. Ela ainda tinha que arrumar as malas, e Charles precisava de
ajuda para ter as notas postadas – o que era mentira, mas ela não
tinha nenhuma maneira de verificar isso e eu sabia disso.



Eu disse-lhe para me deixar saber quando ela estava de
volta na cidade, e me inclinei para beijá-la - um beijo rápido e
abrangente. Nada como ela merecia. Nada do que eu sentia. Eu
disse adeus e fui embora.



24
Landon

 
Eu sabia que não era o único aluno na escola sem um

computador, mas sentia dessa maneira. Eu costumo logar na
biblioteca, ou durante o meu laboratório de programação, ou pelo de
Hendrickson. Eu não tive laboratório ou horas de trabalho hoje,
então eu estava usando o computador pré-histórico na garagem de
Wynn.

— Compre um laptop barato já, — Boyce incentivou. — Você
trabalha todo o maldito tempo, então eu sei que você tem dinheiro,
e eu com certeza sei que você não está fumando ou injetando mais.

Depois de puxar para cima o local onde eu esperava que
minhas notas do SAT finalmente materializassem, eu esperei o
computador bufar o seu caminho para a página de login, onde eu
bati minha senha. Boyce vigiava para qualquer sinal de seu pai
através da janela da placa de vidro, a partir de impressões digitais
sujas, pedaços de fita Scotch, manchas de sabe-se lá o que e
décadas de ninguém pensando em comprar um limpador de vidros.

— Poupar para a faculdade. — Eu dei a desculpa que eu usei
toda vez que se recusei a gastar dinheiro em algo. — E eu nunca
injetei.

— Sim, sim. — Ele apertou meus bíceps. — Seus grandes
duros, braços virtuosos só são reservados para agulhas de
tatuagem.

Eu dei de ombros dele. — Cale a boca, cara...



Pontuações quase inatingível no SAT era minha única
esperança de raspar minha bunda para faculdade. Nem mesmo um
4.0 este ano seria o suficiente. Eu tinha feito uso de cada pré-teste
on-line gratuito e cada guia de estudo na biblioteca durante os
últimos oito ou nove meses. Se a minha pontuação neste vestibular
maldito não fosse ridiculamente alto, eu estava ferrado, e não
haveria corda para Heller puxar que poderia mudar esse fato.

Eu bati entrar, a tela piscou várias vezes, e, em seguida, lá
estavam eles: os números que determinavam o meu futuro. Sentei-
me para trás na cadeira, olhando, a minha frequência cardíaca
arremessando mais alta.

Eu tinha feito isso.
— Noventa e oito por cento? — As sobrancelhas de Boyce

arquearam e ele piou. — Isso quer dizer que o que eu acho que isso
significa? Merda, cara. Eu sabia que você era um cérebro, mas Santa
Porra.  — Ele pegou meus ombros e sacudiu-os, rindo. Boyce era a
única pessoa - Heller de lado - que sabia o quanto eu queria este
escape. Quanto eu precisava. — Cara, você fez isso.

Eu balancei a cabeça, ainda atordoado.
— Oh, cara. — Ele me empurrou. — Isto é uma

porcaria. Vou estar preso nessa cidade porcaria enquanto você corre
e fode toneladas de meninas da faculdade.

Eu balancei a cabeça e sorri. Deixei isso para Boyce, focar na
única parte da faculdade que poderia ter apelado para ele.

Tardiamente, ouvimos uma porta de caminhão bater. —
Merda, — dissemos em uníssono.

O sino sobre a porta tocou logo depois que eu limpei o
histórico, desliguei o computador, e sai correndo da cadeira, mas o



pai de Boyce não era um completo idiota.
— Vocês idiotas estão olhando pornografia novamente

no meu computador? — Ele rugiu, nem mesmo à espera que a porta
se fechasse atrás dele. Poucos cabelos ficaram em linha reta em
cima de sua cabeça, como se tivesse recebido um choque elétrico.

Tecnicamente, só tínhamos visto pornografia em seu
computador uma vez, embora eu tivesse certeza de que Boyce ainda
fez sempre que podia. Chegamos a um acordo tácito que vê-lo
juntos era muito estranho.

— Nós estávamos olhando as pontuações dos exames
universitários, — disse Boyce, acompanhando os movimentos de seu
pai. Eu nem sequer sabia como ele poderia encadear aqueles
palavras.

— Mentiroso saco de merda, — Sr. Wynn rosnou, se
lançando. Nós deslizamos para fora do seu caminho, Boyce
abaixando do punho que voou em sua cabeça, sem entusiasmo, da
maneira que você acena com a mão para uma mosca para espantá-
la afastado. Seu pai nos amaldiçoou todo o caminho para fora da
porta.

Boyce e eu tínhamos nos conectado pelos pais defeituosos e
mães ausentes, mas as linhas eram paralelas, mas bem longe. Seu
pai era um merda abusivo, onde o meu era silencioso e distante. Sua
mãe deixou seu pai - e seus dois filhos - quando ele era quase
demasiado jovem para se lembrar dela. Ele nunca parecia segurá-la
contra sua deserção. Teria abandonado a sua bunda, também, se eu
fosse ela, era tudo o que ele já tinha dito sobre isso.

— Hora de comemorar, meu homem. — Ele me guiou para o
Trans Am, quando seu pai o amaldiçoou a partir da porta da loja.



— Horário de saída é as seis! — Ele berrou, ignorando o fato
de que ele tinha fechado por duas horas no meio da tarde para
visitar a “amiga” na próxima cidade - uma pessoa que Boyce e eu
não estávamos certos que existia. Como era possível qualquer
mulher achar Bud Wynn atraente estava além de nossa capacidade
de imaginação. — Seu pedaço inútil de...

Nós batemos as portas, fechando todo o discurso familiar e
Boyce girou a chave, inflamando o aparelho de som, enquanto eu a
contragosto reconheci a sorte da mudez do meu pai.

 
 

LUCAS
 
Jacqueline estaria indo para casa em dois dias. O espaço

entre nós foi magnetizado - eu não conseguia pensar em outra
maneira de descrevê-lo. Eu lutei contra o puxão para dela a cada
segundo das últimas vinte horas. Eu sabia exatamente onde ela
estava, e eu queria estar lá. Eu esperava que uma vez que ela tenha
ido embora, uma vez que ela estivesse mais longe de mim, iria obter
uma trégua.

Carlie e Caleb estavam no meu apartamento, jogando
videogame. Eles estavam na zona - aquela em que a escola tinha
recesso por duas semanas, e não há nada além de comer e dormir
tarde e receber presentes, tanto quanto você pode ver - Devido aos
dezesseis e onze anos, você não pode ver tão longe. Você acha que
pode... mas você não pode.

Eu não posso dizer que a perspectiva deles era contagiante,
mas era divertido de assistir.



Houve uma batida na porta, mas eu não estava esperando
ninguém. Antes que eu pudesse pensar, Carlie se levantou e abriu a
porta.

— Quem é, Carlie? — Levantei-me, indo para o bastão. —
Não apenas abra a porta...

— É uma menina, — disse ela, revirando os olhos grandes e
escuros.

Uma menina? Que garota? Carlie abriu a porta. —
Jacqueline? — Eu disse desnecessariamente, porque é claro que era
Jacqueline, mostrando-se depois que eu disse adeus a ela. — O que
você está fazendo aqui?

Ela virou-se para descer as escadas e sem pensar sai e
estiquei para apertar seu braço. Seu impulso do punho virou
diretamente para o ar. Agarrei-a com as duas mãos e puxei-a para o
meu peito, meu coração parando, reiniciando, acelerando e batendo
como um motor de trem. Quando ela se contorceu como se quisesse
se soltar, eu percebi que uma menina bonita tinha batido em minha
porta.

— Ela é Carlie Heller, — eu murmurei, inclinando-se para seu
ouvido. — Seu irmão Caleb está lá dentro, também. Estamos
jogando videogames.

Ela balançou em mim, professando desculpas desnecessárias
no meu peito.

A última coisa que eu podia sentir, segurando-a em meus
braços era arrependimento. — Talvez você não devesse ter vindo
sem me dizer, mas eu não posso dizer que estou triste ao vê-la.

Eu a confundia. Isso era óbvio o suficiente. Eu forneci
algumas desculpas não plausíveis tentando protegê-la com esta



separação, e meu cérebro zombou -mentiroso - enquanto ela me
disse que não fazia sentido.

— A menos que... você não quer, — disse ela.
A menos que eu não quero? Meu corpo inteiro estava

preparado para se revoltar se eu lhe permitisse sair daqui pensando
que eu não a queria. Enfiei ambas as mãos no meu cabelo.

— Brrr! Vocês estão vindo, ou o quê? — Carlie disse atrás de
mim. — Porque eu estou fechando a porta.

Jacqueline estava tremendo, e eu estava de pé no corredor
do lado de fora com os pés descalços no meio de
dezembro. Capturei sua mão na minha e trouxe-a para dentro, me
recusando a considerar o sorrido de cem watts de Carlie. Ela voltou
para o seu canto do sofá, onde Francis se permitiu ser levantado e
reposicionado em uma maneira que ninguém mais no planeta sem
sibilar e arranhar.

Caleb, reclamando sobre a pausa porque ele estava
detonando a bunda de Carlie e a minha, fez um comentário
grosseiro e teve uma cotovelada de sua irmã enquanto eu coloquei
Jacqueline no meu canto do sofá. Depois de fazer apresentações, eu
me sentei no chão na frente dela e perguntei o que diabos faria
agora. Um território inexplorado - é o que aquilo era. Eu tinha dado
todos os motivos para deixá-la ir, e ela não estava fazendo isso.

Minutos depois, Carlie, determinada a ir com tudo de acordo
com seus caprichos românticos, piscou para mim e empurrou seu
irmão por todo o quintal, se ele queria ir ou não. Eu tranquei a porta
atrás deles e me virei para me inclinar contra ela.

— Então eu pensei que nós dissemos que estávamos em
uma pausa? — Eu disse.



— Você disse que nós estávamos fazendo uma pausa. — Ela
ainda estava irritada.

Lembrei a ela que ela tinha que sair até terça-feira de
manhã - a universidade tinha decretado intervalo, depois de tudo - e
ela admitiu.

Eu olhava para o chão, sabendo muito bem o que eu tinha
com ela. Eu tinha que dizer a ela. Eu tinha que colocar tudo lá fora,
porque ela tinha entendido tudo tão errado. Eu me protegi muito
bem. Para que ela não pudesse ver bem a verdade.

— Não é que eu não quero você. Eu menti, antes, quando
eu disse que eu estava te protegendo. — Meus olhos subiram para o
dela enquanto ela estava sentada, em silêncio, ainda enrolado no
canto da minha cama. Tão impossível, tão bonita. — Eu estou
protegendo a mim mesmo. — Minhas mãos apoiadas contra a porta,
e eu forcei para fora a coisa que eu temia, e o desejo de que tinha
esperado seu tempo, esperando para me esmagar. — Eu não quero
ser seu estepe, Jacqueline.

Seus pensamentos eram legíveis, mesmo a partir desta
distância. Ela não tinha certeza de como eu sabia, mas ela viu que
eu fiz. Eu esperava que ela tentasse explicar que ela se importava
comigo - porque eu sabia que ela faz. Eu esperei que ela
argumenta-se que só não estava pronta agora, a alegação de que
ela estava me dando o que podia, para perguntar por que eu não
poderia estar satisfeito com isso.

— Então por que você está assumindo este papel? — ela
disse em vez, levantando-se e cruzando o tapete, com os olhos nos
meus, inabalável. — Não é o que eu quero, também.



Aceitei seu corpo, empurrando para o meu espaço como se
ela tivesse empurrado para dentro do meu coração. Ela derrubou o
muro entre nós, até que entrou em colapso e virou pó em meus pés.

— O que eu vou fazer com você? — Eu perguntei, colocando
as palmas das mãos no rosto dela, e ela disse que poderia pensar
em algumas coisas. Recusando-me esperar para descobrir o que
essas coisas eram, fui buscá-la e levei-a para a minha cama.

Eu amava as bobas botas peludas dela. Elas saíram.
Eu amava top de malha com redemoinhos de rosa e branco

dela, como uma aquarela pôr do sol que minha mãe tinha pintado
na praia do avô quando eu era muito pequeno. Ele saiu, também.

Eu amava o aconchegante jeans abraçando as curvas dela
que não poderia simplesmente deslizar para baixo de seus quadris -
eles tinham que ser puxados enquanto ela se mexia. Eu puxei. Ela
mexeu. Eles saíram tão bem.

O sutiã e a calcinha eram suaves como seda e combinando o
tom de sua pele. Fecho frontal. Sutiã fora. O último pedaço fino de
tecido cobria a parte dela que eu queria provar, em breve. Calcinhas,
foram.

Ela deitou-se no centro da minha cama, nua, e eu estava
completamente vestido, mas com os pés descalços. Eu estava de pé,
olhando para ela, prolongando o momento. Ela se contorcia, seu
peito subindo e descendo, as mãos amassando o edredom debaixo
dela.

Alcancei para puxar a minha T-shirt de mangas compridas
tirando, sem pressa. O contorcer aumentou quando eu deslizei meus
braços nas mangas, flexionando-os. Eu penteei o meu cabelo para
trás do meu rosto e respirei com calma, como um leve toque no



freio. Lento. Devagar. Minhas calças jeans surradas foram - eu não
desgastei estes, porque eles sempre pareciam ameaçados a em
desintegração espontânea. Rasgado em três ou quatro lugares, ao
redor das bainhas desfiadas, as costuras, e na cintura, pendurado
em meus quadris. Um botão, desfeito. Dois.

O peito de Jacqueline subia e descia, subia e descia, os
punhos cheios de seus seios exuberantes que eu queria sentir em
meu peito, contra as palmas das mãos e dedos das mãos e rosto,
enquanto eu chupava aqueles duros, bicos de seixos.

Como se eu tivesse dito isso em voz alta, ela gemeu
baixinho.

— Em breve, baby, — eu sussurrei.
No terceiro botão, eu poderia ter empurrado o jeans para

baixo - eles eram soltos o suficiente. Fiz uma pausa. Ela arfava. O
quarto botão. Eu empurrei o jeans para baixo e sai deles. Seus olhos
passavam sobre tudo em mim. Ela lambeu os lábios. Sim. Suas mãos
apertadas, com os punhos apertados em seus lados. Um joelho
subiu inquieto.

Boxers para baixo e fora.
Ela começou a se levantar, mas eu apontei para ela e

balancei a cabeça. Fique. Lá. Lendo o comando silencioso nos meus
olhos, ela deitou-se, mordendo o lábio.

Eu levei a minha carteira da mesa atrás de mim e retirei o
preservativo, rolei-o. Um joelho no pé da cama. Sua pele macia era
uma festa, e eu queria devorá-la. Ela abriu as pernas, apenas o
suficiente para me receber. Eu queria deslizar a ponta da língua de
seu tornozelo para a coxa dela, lambendo e traçando um curso sem
pressa, torturante. Eu queria sentir o gosto dela, mas isso teria que



esperar, porque eu tinha que possuí-la. Agora. Arrastei-me para
frente, meu corpo tremia de ansiedade, assim como o dela estava.

Quando me levantei em cima dela, ela chegou para mim e
fiz uma pausa, olhando em seus olhos, e então balancei dentro dela,
totalmente. Seus braços cercando meus ombros, os dedos
segurando o cabelo na minha nuca enquanto ela gritava. Varrendo a
minha língua pela boca, beijei-a, segurando-me parado.
Minha, pensei. Sua, seu corpo respondeu. Comecei a mover-se, e ela
segurou firme, cantarolando e gemendo, chorando e me puxando
para dentro, em todos os lugares que eu queria dentro. Ela se desfez
segundos depois e eu mergulhei minha língua em sua boca,
acariciando-a profundamente e engolindo seu prazer, tornando-se
meu. Rosnei o nome dela, tremendo, e arrastei-a comigo, quando eu
desmoronei ao seu lado.

Eu te amo, eu pensei, mas não ouvi nada em troca.
Seus dedos se moviam sobre as pétalas tatuadas no meu

coração.
— O nome da minha mãe era Rosemary. Ela ia por Rose.

— Olhei para o teto.
— Você fez isso em memória dela?
Eu balancei a cabeça contra o travesseiro. — Sim. E o poema

do meu lado esquerdo. Ela o escreveu - para o meu pai.
Seus dedos traçaram o poema, e eu tremi. — Ela era uma

poeta?
— Às vezes. — O rosto da minha mãe sorriu para mim - uma

memória agora que eu não poderia colocar. Agarrei-me a tudo o que
eu poderia dela. — Normalmente, ela era uma pintora.



Jacqueline fez um comentário sobre os genes de
artistas e peças de engenharia que me compunham, e eu ri com
essa perspectiva, perguntando em voz alta, quais eram as peças de
engenharia.

Ela perguntou se eu tinha alguma das pinturas de
mamãe. Eu disse a ela que algumas estavam penduradas no lugar
dos Heller, uma vez que costumavam ser tão próximos. Gostaria,
talvez, mostrar-lhe. Outras estavam armazenadas no sótão dos
Heller ou papai.

Ela começou a me questionar sobre sua amizade, e no
começo eu pensei que ela estava apenas curiosa sobre o
relacionamento de longa data entre os Hellers e os Maxfields.

— Estavam todos muito perto – antes.
Antes era uma palavra simples, e nunca poderia expressar

tudo quando eu tinha perdido o meu cronograma dividido em dois,
me lançando em um depois que eu nunca iria escapar. Que eu não
poderia chegar através da cortina, sempre, e ver minha mãe como
ela era. Tocá-la. Ouvir a voz dela do jeito que deveria ter sido.

— Lucas, eu preciso te dizer uma coisa, — disse Jacqueline,
e havia um tenor desconfortável para sua voz. Virei a cabeça,
observando seu rosto enquanto ela me dizia que havia sido curiosa e
tinha procurado obituário on-line da minha mãe.

Eu sabia muito bem o que tinha encontrado. O pesadelo do
qual eu nunca poderia acordar. Meu coração ficou como pedra fria, e
eu mal podia respirar. — Será que você encontrou a sua resposta?

— Sim, — ela sussurrou.
Piedade. Isso é o que eu vi em seus olhos. Deitei-me, olhos

ardendo quando eu pensava dos artigos das notícias que ela deve



ter lido. Eu me perguntei se ela tinha vasculharam os fatos para ver
minha parte. Minha culpa.

Eu me preparei, tentando chegar a um acordo com
isso. Ninguém fora dos Hellers e papai conheciam os detalhes. Eu
nunca tinha falado com ninguém. Eu não podia suportar pensar
nisso - como eu poderia falar sobre isso?

Então eu peguei o que ela tinha acabado de dizer - de que
ela tinha falado com Charles.

— O quê?
— Lucas, eu sinto muito se eu invadi sua privacidade...
— Se? Por que você foi falar com ele? As reportagens

revoltantes não tinham detalhes o suficiente para você? Ou pessoal
suficiente? — Eu atirei para fora da cama e puxei minha calça jeans,
minha voz como gelo, como uma navalha, cortando minha
pele. Meus pulsos queimados. Eu não sei o que eu disse a ela e que
eu fiz - os detalhes que eu nunca tinha pronunciado em voz
alta. Não importava. Ela sabia todos eles.

Sentei-me, cabeça em minhas mãos, lutando para respirar,
revivendo-o - Por favor, Deus, não...

Um ruído distante acordou-me, mas eu rolei de volta,
chutando fora do lençol. Estava quente, mas com preguiça de me
levantar e ligar o ventilador de teto. Eu estava de lado, olhando pela
janela para o quintal, pensando sobre Yesenia, e o fim de
semana. Eu segurava sua mão. Beijava-a, talvez, se eu pudesse ficar
sozinho com ela. Se ela me deixasse.

Deus, estava quente. Eu cai sobre as minhas costas. Ter
treze era como ser um forno. Eu queimava alimentos e energia como
uma chama sugando oxigênio. Você vai comer-nos para fora de casa



pelo tempo que você tiver quinze anos! Assistia minha mãe me dizer
enquanto ela me via terminar as sobras que ela tinha intenção de
reaquecer para o nosso jantar. Nós tínhamos pedido para viagem em
seu lugar. Ela não queria o dela, assim que eu terminei, também.

Ouvi o barulho de novo. Mamãe provavelmente estava
acordada. Ela rondava em torno da casa às vezes quando meu pai
se ia, sentindo falta dele. Devo ir checá-la... O meu relógio marcava
4:11. Ugh. Quatro horas até que eu iria ver Yesenia. Eu poderia
acordar cedo, ir para a escola cedo. Talvez eu iria pegá-la sem todos
os seus amigos rindo, e nós poderíamos falar sobre... algo. Tal como
o meu próximo jogo. Talvez ela quisesse vir me ver jogar algum dia.

Virei apenas quando alguém se inclinou sobre mim. Pai? Mas
ele estava fora da cidade.

Empurrado para fora da cama, eu tropecei. Algo foi
empurrado em minha boca quando eu a abri para gritar – eu
engasguei e não poderia fazer um som ou cuspi-lo. Eu golpeei e
chutei, mas não conseguia me soltar. Não foi possível mover os
pulsos. Eu fui empurrado de joelhos ao pé da cama, e então ele
tinha ido embora. Eu tentei levantar, correr, pegar meu telefone para
discar 911, mas eu estava preso.

Meus pulsos estavam amarrados. Esforcei-me para raspar a
ligação frouxa com as minhas unhas, mas era muito
apertado. Plástico. Era plástico. Eu puxei contra a restrição, mas não
se mexeu. Tentei rodar minhas mãos para ver se eu poderia girá-los
livres, ou dobrá-los e torcê-los livres, como Houdini, mas o plástico
só cortava em meus pulsos. Minhas mãos eram muito
grande. Mamãe disse que minhas mãos e pés eram como pés



grandes e flexíveis de um filhote de cachorro que seria um cão
extremamente grande.

De seu quarto no fim do corredor, minha mãe gritou. Eu
congelei. Ela chamou meu nome. — Landon! — Houve um estrondo
e um baque e eu me esforcei mais, não se importando se isso
machucava. Eu não pude responder. Eu não podia dizer a ela que eu
estava indo. Minha língua empurrou contra o pano na minha boca.

— O que você fez com ele? O que você fez com
ele? LANDON!

Foram mais palavras, o som de uma bofetada - uma palma
da mão aberta contra a pele nua, mais gritos, e os ouvi todos, havia
um zumbido nos meus ouvidos e meu sangue e meu coração
batendo sibilante. Ela estava chorando. — Oh, Deus. Deus. Não faça
isso. Não. Não-não-não-não-não! — Gritando. — NÃO! NÃO-NÃO-
NÃO! — Chorando. — Landon... — Eu puxei com mais força,
puxando a cama comigo, todo o caminho até a porta, apoiando
meus pés contra o chão, minhas pernas esforçando. A cama correu
para o armário, preso contra a parede. Eu não conseguia sentir
minhas mãos.

Eu não podia ouvi-la mais. Eu não podia ouvi-la. O pano na
minha boca finalmente se soltou. — Mãe! MÃE! — Eu gritei. — Não
toque nela! MÃE! — Meus pulsos estavam em chamas. Por que não
fui forte o suficiente para quebrar estas estupidas bandas de
plástico? Eu gritei até que eu estava rouco e não parava de gritar.

Tiro.
Eu parei de respirar. Minhas pernas tremiam. Meu peito

tremeu. Eu não conseguia ouvir nada além do meu coração. Meu



sangue. Minhas grandes lágrimas engolidas. Meu choro inútil. —
Mamãe... Mamãe...

Eu vomitei. Desmaiei. O sol apareceu. Os meus pulsos e
braços estavam cobertos de sangue. Os laços de plástico em meus
pulsos estavam cobertos de sangue. Estava tudo marrom, seco,
coçando.

Chamei pela minha mãe, mas eu gritei muito. Um arranhão
veio da minha garganta, nada mais. Inútil. Eu era inútil. Porra, porra,
porra inútil.

Você é o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de
sua mãe.

— Você quer que eu vá embora? — ela disse.
— Sim, — eu respondi.
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Landon

 
O número de pessoas na minha turma era quarenta e três.
Isso poderia facilmente ter sido número quarenta e dois. Eu

tinha sido um dos projetos desistentes desde o primeiro dia de
escola. Antes disso, provavelmente. Nesta cidade, não havia tal coisa
como um novo começo; nós carregamos nossas histórias ano para
ano, como listas de impedimentos fixados em nossas camisas. A
única razão que eu cruzei esse piso do ginásio em um boné e um
vestido era o homem na terceira fileira da arquibancada, sentado ao
lado de meu pai.

Meus colegas e eu entramos pela porta lateral quando a
nossa banda - menos os membros mais velhos - tocaram o
processional. Sentados em um cluster de cor azul royal, nós olhamos
quando Sra. Ingram, nossa estimada diretora, assegurou-nos de
nossos futuros brilhantes e reluzente. Eu sabia que ela estava cheia
de merda, e por isso suas afirmações otimistas também eram. Olhei
para as duas linhas na vertical entre os olhos dela permanentes de
décadas de olhares hostis a alunos inaceitáveis. Essas linhas fez seu
sorriso de discurso de graduação parecer sinistro.

Muitos dos meus colegas com lavagem cerebral - aqueles
que tinham notas quase perfeitas desde que aprenderam a imprimir
seus nomes – eles pensaram que iam pular para a faculdade no
outono e ir tão bem, tão facilmente. Idiotas delirante. Meus cursos
da oitava série da escola preparatória eram mais difíceis do que a



coisa mais exigente daqui. Chegar em uma boa escola não era
ganhar na loteria. Estava ganhando o direito de trabalhar sua bunda
para fora para os próximos quatro anos.

Como oradora oficial, Pearl fez o discurso esperado sobre
oportunidades e escolhas e tornar o mundo um lugar melhor - ela
realmente usou essa frase: tornar o mundo um lugar melhor. Como
um dos dez por cento de nossa classe - quatro pessoas - ela ganhou
admissão automática na universidade estadual de sua escolha,
enquanto eu raspei na admissão probatória, para o mesmo campus
que ela escolheu. Eu gostava de Pearl mais do que eu gostava da
maioria das pessoas sentadas em torno de mim, e eu não tinha
dúvidas de que ela sabia como trabalhar duro. Eu só esperava que
ela não estivesse apostando em melhorar o mundo.

Na segunda página do programa de graduação, o meu nome
foi listado na parte inferior da primeira coluna. Meu nome era o
ponto médio alfabético da minha classe - estudante de número vinte
e dois de quarenta e três. A colocação era boa. Quanto quase todo
mundo aqui estava preocupado, eu estava na média. Medíocre. Não
excepcional, mas não um completo fracasso, apesar de alguns -
como a diretora Ingram, acreditava que permaneceria para ser visto.

Quando meu nome foi chamado, eu cruzei o piso de
carvalho gasto na frente da banda, olhando por cima do ombro da
minha diretora para o peixe gigante - nosso mascote renovado -
sendo descrito nos mínimos detalhes na parede distante. Em forma
de mascote, sua expressão era para parecer agressivo, com a
intenção de ganhar, mas a sério apenas parecia um estúpido peixe
puto.



Eu tinha estado determinado a atravessar o palco olhando
para a puta que tinha feito a minha vida um inferno por quase
quatro anos. Para mostrar a ela que ela não tinha me quebrado, ou
não era verdade.

Então, acima da multidão aplausos e ruídos obrigatórios,
ouvi o rugido forte de Cole — LANDOOON, — o grito alegre de Carlie
e assobio cortante de Caleb.

— Ele estava fodidamente praticado essa semana toda, cara,
— Cole me disse esta manhã, quando Caleb me mostrou sua
ensurdecedora habilidade menos de cinco minutos após os Hellers
chegarem. — A única razão pela qual a mamãe não o teve
amordaçado é porque ele é uma criança. Se fosse comigo, eu estaria
ferrado.

O reinado de minha diretora sobre mim acabou. Após este
momento, ela não podia me tocar.

Estendi a mão para o diploma com uma mão e balancei a
mão fria dela com a outra, como fomos instruídos a fazer. Eu olhava
para a câmera, ignorando o apelo do fotógrafo para sorrir. Um clarão
ofuscante depois, eu deixei cair a mão, afastando-me sem nunca
fazer o contato visual.

Ela já não importava.
Quando eu deixei cair de volta no assento dobrável de metal

entre Brittney Loper e PK Miller, eu levantei um olhar furtivo para
meus colegas. Fora dos quarenta e três, trinta e um estariam saindo
para a faculdade em três meses. Alguns poderiam tentar para líder
de torcida ou beisebol ou rastrear e descobrir que eles não eram
mesmo bons o suficiente para alguma faculdade merda de segunda
mão. Alguns se imaginavam no campus de estudantes onde eles



chegam como um dos milhares de ninguéns. Eles seriam uma das
centenas de calouros durante a semana de calouros, desesperados
por um grupo de pares definido.

Alguns poderiam descobrir e aprender a sobreviver. Alguns
poderiam falhar, e alguns voltariam a esta cidade com o rabo entre
as pernas.

Eu com certeza não seria um desses.
Doze dos meus colegas graduados planejavam permanecer

aqui, tomar ou manter postos de trabalho no varejo ou turismo ou
pesca ou drogas. Eles iriam se casar e engravidar - de preferência
nessa ordem, mas não necessariamente.

Sua desova iria frequentar as Escolas, que os transformaram
para a vida adulta após treze anos sem nada para mostrar para ele,
exceto um diploma quase inútil. Daqui a dez anos, talvez cinco,
alguns deles iriam pedir por que porra eles foram para a escola - por
que eles trabalhavam através de álgebra, ginásio, literatura e
banda. Eles querem uma resposta, mas não havia uma.

— Maxfield. — Boyce Wynn me jogou uma lata do
refrigerador, molhado de derretimento do gelo. Seu nome era o
último nome a ser chamado esta tarde, o último grau que Ingram
apresentava com ressentimento. Ele ficaria aqui, fingindo que este
golfo era o oceano, esta cidade o seu reino. Trabalhando para o seu
pai na garagem, festas na praia ou dirigindo até a cidade para uma
mudança ocasional de ritmo... Não muito mudaria para Boyce.

— Ei, Wynn.
Ele apertou minha mão e se inclinou para frente, até que

esbarrou nossos ombros - um ritual de Olá e muito longe do dia em
que batíamos a merda profano de ambos - e, em seguida, nos



tornamos amigos. Meu rosto ainda tinha uma cicatriz do baque
sólido de seu punho, e ele carregava seu irmão gêmeo no canto do
olho do meu.

— Estamos fora, cara. — Ele ergueu sua lata para o céu,
como se ele fosse um running back com uma pele de porco,
saudando a Deus por um touchdown milagroso. Ele baixou-o e
tomou um longo gole. — Nós estamos livres. Foda-se a escola. Foda
Ingram. Foda-se aquele peixe.

Risos subiram de alguns transeuntes - homens mais jovens
com um ou dois anos para ir. Um deles repetiu, — Foda-se aquele
peixe, — e riu. Tentei não imaginar o possível graffiti.

Boyce olhou para a praia para a borda externa do círculo. —
E foda-se as cadelas, homem, — ele acrescentou, mais
calmamente. Eu sabia qual o sentido que seu olhar visava, e
quem. Ele era uma das poucas pessoas que conheciam a verdadeira
história de Landon Maxfield e Melody Dover.

O tempo pode ser um seletivo idiota sobre quão rápido ele
cura. Dois anos atrás, eu senti a dor da humilhação sempre que
ouvia o nome dela ou olhava para ela. Eu não tinha perdoado e eu
malditamente certo não tinha esquecido, mas no momento em que
Clark Richards a largou para sempre - a noite antes dele sair da
cidade para a faculdade há nove meses - eu já não dava a mínima.

— Merda.  — Boyce ecoou meu último pensamento e xingou
a areia debaixo dos nossos pés, apenas alto o suficiente para eu
ouvir. — Pearl e Melody, vindo para este lado. — Pearl Frank era o
próprio demônio pessoal de Boyce, ainda.

Eu balancei a cabeça uma vez, grato pelo aviso.



— Ei, Landon. — A fala doce de Melody e a unha passando
pelo meu braço nu me fez estremecer. Como poderia essas duas
coisas já sentiram como o ar em meus pulmões?

Olhando para o lado, eu bebi metade da cerveja antes de
responder. — Srta. Dover.

Ela riu e colocou uma mão pequena, macia no meu
antebraço, como se as minhas palavras fossem tímidas em vez de
desprezo, como se ela estivesse me incentivando a continuar. Eu me
perguntei se ela tinha esquecido o que significava continuar
comigo. Fiquei olhando em seus olhos verde-claros, e ela voltou o
olhar através de cílios grossos, deslizando lentamente a mão.

Abraçando-se mesmo que estivesse quente, sua posição
convidava para uma inspeção mais minuciosa. Ela usava um biquíni
preto com um encobrimento transparente posando como um vestido
de verão. Seu cabelo loiro derramado com uma calculada
imperfeição a partir da torção criada no salão que ela tinha usado na
formatura. Os aros de ouro nas orelhas e pulseira de ouro em seu
pulso minúsculo brilhavam mensagens em diamantes de quão longe
fora do meu alcance que ela era.

Não que eu precisava dessas pistas. Ela tinha entregue essa
mensagem em toda a sua clareza cristalina, há dois anos, e eu
aprendi. Difícil.

— Nós estamos tendo uma espontânea festa de formatura
na piscina de Pearl em meia hora, — Melody disse, depois de uma
comunicação silenciosa entre as meninas. — Seus pais foram para a
Itália logo após a formatura – então eles não vão estar por perto. Se
vocês quiserem vir, isso seria legal. PK e Joey estão trazendo vodka.
Tragam o que quiser.



Melody pressionou perto o suficiente para eu sentir o calor
de sua pele perfeitamente tonificada e inalar o cheiro dela ainda
familiar, algo picante e floral, artificial. Desta vez, a ponta dos dedos
acariciaram meu peito nu, o polegar passando no meu anel de
mamilo.

— Uma festa na piscina? — Fiz um gesto com a lata. —
Temos uma praia, no caso de vocês meninas não
perceberam. Fogueira acesa, cerveja na mão. O que queremos com
uma piscina?

— É uma festa privada. Apenas algumas pessoas. — Ela
torceu o nariz para alguns dos caras mais jovens nas proximidades
que estavam peidando perigosamente perto do fogo, onde havia
uma discussão em curso sobre se o gás era gás. A probabilidade de
algum idiota pegar sua bunda em chamas era uma possibilidade
real. — Graduados só.

Pearl assistiu os calouros, também, bebendo de seu copo e
balançando a cabeça, uma sombra de um sorriso no rosto. Boyce
deslizou os olhos de Pearl para mim e arqueou uma sobrancelha -
deixando-me saber que ele estaria mais do que feliz em ir junto com
este rumo dos acontecimentos. Dei de ombros. Porque não?

— Tudo bem, — disse Boyce a Pearl. — Nós vamos daqui a
pouco. Não comece a festa sem nós.

Melody revirou os olhos, mas Boyce não percebeu e não
teria se importado se tivesse. Ele só tinha olhos para Pearl, pobre
coitado.

O trailer que Boyce compartilhava com o pai parecia a
inclinar-se para a garagem, como se corroído e caindo e não mais
poderia permanecer na vertical independentemente. Duas das



janelas do quarto de Boyce abriam três centímetros da parede de
tijolo exterior da loja, por isso a noção de que o trailer necessitava
de apoio do edifício era plausível.

Uma vez dentro, nós fomos imediatamente para direita em
um esforço para evitar Sr. Wynn, que estava instalado na frente da
tela plana tendo a maior parte da parede da “sala de
estar”. Previsivelmente, ele não tinha se mostrado para a formatura
de seu filho. O pai de Boyce: bêbado à noite, de ressaca pela
manhã, mau e sóbrio durante todo o dia, repita. Ele não era nada se
não confiável.

— O que- vocês dois merdas estão fazendo em casa durante
o jogo? — Ele gritou, sem se mover de sua cadeira irregular, que era
onde ele acabava dormindo mais frequentemente do que não. Uma
vez Boyce me confessou que ele combateu os impulsos para acendê-
lo em chamas de uma dúzia de vezes.

As ameaças de Bud Wynn passavam despercebidas na maior
parte agora. Um ano atrás, Boyce tinha o batido de volta durante
uma surra, e desde então o seu pai tinha sido todo resmungo, sem
dentes. Agora com dezoito anos, Boyce provavelmente poderia
matá-lo, e ambos sabiam disso. Isso fez uma trégua que eu nunca
iria entender.

Depois de ensacarmos merda suficiente para um delito, mas
não o suficiente para um crime, estávamos de volta no Trans Am do
meu melhor amigo e dirigindo para a mansão Frank, do outro lado
da cidade.

— Eu estou indo para isso, — Boyce anunciou, socando
botões do estéreo como ele estivesse programando um foguete.

— Como assim?



— Hoje a noite. Eu. Pearl. Indo. Para. Isso. Em que isso
iguala as coxas dela espalhadas e eu entre elas. — Ele me lançou
um olhar quando eu não respondi. — O quê?

Mordi o anel no lábio, odiando que eu tinha que dizer o que
eu tinha a dizer. Odiando que eu prefiria não dizê-lo - especialmente
para o meu melhor amigo. — Apenas, tenha certeza que é o que ela,
você sabe...

— Landon, porra, cara. — Ele tirou o boné de beisebol,
sacudiu a cabeça, e colocou-a novamente para trás. Bufando uma
respiração, seus olhos nunca saíram da estrada. — Você me
conhece? Não que eu tenha qualquer reais, você sabe, moral... —
Ele sorriu — mas eu quero dizer, eu o ouvi. Já ouvi de você. Eu
entendi. Eu não sei qual é o seu dano e eu tenho certeza que eu não
quero. Mas se e quando que eu foder aquela superior, inteligente
pequena... — Ele parou de falar, incapaz de chamar Pearl de algo
que ela não era. — Ela vai ficar implorando por isso primeiro ou não
vou tocá-la. Ok?

Ele deslizou uma carranca no meu caminho e eu acenei uma
vez, satisfeito.

Eu não teria dito a ele meus danos se ele tivesse
perguntado. Mas ele nunca tinha perguntado.

Minha mente mudou para Melody. Se ela pedisse para isso
agora, eu iria?

A resposta foi um silêncio, sussurro decisivo. Não.
— Ei, Wynn? Deixe-me de volta na praia, cara.
Ele baixou a música. — Você não quer ir?
Eu balancei minha cabeça e suspirei. — Claro, cara. Quem

precisa de uma piscina de qualquer maneira quando temos a porra



do oceano?
— Eu não estou pedindo para você desistir de sua última

chance para uma ficada com Pearl.
A borda de sua boca se curvou em um sorriso malicioso e eu

arqueei uma sobrancelha. — Oh, eu não estou desistindo. Se seus
pais deixaram a cidade hoje... eles estarão fora em pelo menos de
uma semana.

— Cara, nós acabado de nos formar, e ela está indo para a
faculdade em um par de meses. Você teve três anos...

— Nunca diga nunca, Maxfield. Essa é a coisa legal sobre ser
um teimoso filha da puta. Eu não fodidamente nunca desisto. — Nós
rimos quando ele fez o retorno em uma grande mancha na estrada e
ligando o aparelho de som, de voltar para a praia.

 
LUCAS

 
O silêncio nunca é totalmente sem som. Algo a ver com o

ouvido humano, esforçando-se para ouvir. Mesmo quando não há
nada, não há uma frequência, um zumbido. Como um satélite, em
busca de sinais de vida onde ela não existe.

A voz do meu pai tinha ido embora. Cuide de sua mãe. A voz
de minha mãe tinha ido embora. Landon! Minha ingestão de
respiração embargada, ralando e alta, tinha desaparecido. Eu
inalei. Soltei uma golfada de ar irregular. Ingeri. Tomei outro
fôlego. Ouvi cada uma dessas ações dentro da minha própria
cabeça.

Então eu ouvi um miado. Francis pulou na cama e caminhou
direto para mim. Eu cruzei meu bíceps no topo de sua cabeça, e eu



deixei minhas mãos cair de onde agarrou os lados do meu
rosto. Meus antebraços repousavam sobre meus joelhos, cotovelos
cavando minhas coxas. Ele me bateu de novo, duro, como se ele
estava tentando me guiar, e eu me sentei.

Descalço. Jeans velho. Sem camisa. Cama.
Jacqueline.
Eu me virei, mas ela se foi. As colchas eram um mar de

lençóis, cobertores e travesseiros que tinha resistido a
tempestade. Uma boa tempestade. E então ela disse a mim o que
ela tinha feito o quê. Dor perfurado através do centro do meu peito
e eu apertei meus olhos fechados e pressionei os dedos contra
ele. Eu não iria lá novamente.

Você quer que eu vá?
Meus olhos se abriram. Oh, Deus. Eu disse que sim.
Eu estava, achei a minha T-shirt pelo avesso no

chão. Corrigindo-a e empurrando-a sobre a minha cabeça, peguei
minhas botas e meias e coloquei meus pés nelas. Agarrei minha
jaqueta da parte de trás de uma cadeira da cozinha e minhas chaves
do balcão.

Será que eu poderia corrigir isso. Eu iria corrigir isso.
Dei de ombros para o casaco e sai pela porta e desci as

escadas. Chegar em seu quarto não seria tão fácil desta vez - havia
tão poucas pessoas ao redor. Quase todos já haviam desocupado o
campus assim que as finais acabaram. Eu iria chamá-la quando eu
chegasse lá. Eu teria que convencê-la a me deixar entrar no
prédio. Me desculpar. Implorar se eu tinha que fazer. De joelhos.

Eu implorava por Deus que ela respondesse. Eu iria acampar
na parte traseira de sua caminhonete, se ela não o fizesse.



Fiquei prestes a balançar uma perna sobre a minha moto
quando ouvi passos, batendo até a calçada. Jacqueline, correndo
para mim - mas ela não me viu. Ela estava olhando para o fundo dos
degraus para o meu apartamento. O nome dela na minha boca, eu
me mudei para interceptá-la - e então ela caiu, e eu vi Buck, com o
punho em volta de seu cabelo. Ah, porra não.

Ele pousou em cima dela, mas ela empurrou para o lado
dela, desequilibrando-o. Quando ela subiu para longe dele, ele
seguiu.

Agarrei-o apenas quando ele chegou para ela, puxei-o,
ficando entre mim e ela. Olhei para Jacqueline e vi sangue cobrindo
o peito. Um grande círculo, escuro nela, como uma ferida de bala,
florescendo, fatal. Porra nenhuma porra nenhuma porra nenhuma -
mas ela estava correndo para trás em suas mãos, e seus olhos
estavam arregalados. Se ela tivesse sido baleada ou esfaqueada lá,
ela não estaria se movendo.

Quando ele se levantou, vi que seu rosto estava
ensanguentado debaixo de seu nariz. Ela o tinha feito sangrar.

Gostaria de fazê-lo sangrar mais.
Meus olhos quase se adaptaram ao escuro, mas o Hellers

tinha holofotes de detecção de movimento, e os nossos movimentos
ativaram um deles. Um ligou - um pequeno holofote fraco para a
nossa cena de luta.

Os olhos escuros de Buck estavam focados e firmes, sem
álcool estragando sua coordenação. Ele tentou um círculo redondo,
como se eu ia deixá-lo perto dela novamente. Movi-me com ele, de
frente para ele, ciente de Jacqueline e sua localização exata. Eu a



senti atrás de mim como se fosse parte do meu corpo. Carne da
minha carne. Sangue do meu sangue.

— Eu vou explodir esse lábio aberto, emo boy, — ele
disse. — Eu não estou fodido neste momento. Estou sóbrio e sério, e
eu vou chutar o seu traseiro antes de eu foder sua putinha de nove
maneiras - de novo.

Palavras fracas de um homem fraco. Ele não sabia que ele já
estava morto. — Você está enganado, Buck.

Tirei meu casaco e empurrei as mangas para cima, e ele deu
o primeiro soco. Eu bloqueei. Ele repetiu o movimento - porque esse
idiota não aprendeu - e bloqueei novamente. Apressando-me, ele
tentou um de seus movimentos previsíveis de luta.

Soco para o rim. Tapa de mão aberta na orelha.
Ele cambaleou, apontando para Jacqueline. — Cadela. Pensa

que você é boa demais para mim - mas você não passa de
uma prostituta.

Eu segurei meu temperamento por um fio de cabelo. Ele
queria que eu perdesse, porque as pessoas esquecem o que estão
fazendo quando seu temperamento é permitido rédea livre. Eles
fazem os estúpidos erros, críticas que eu não tinham a intenção de
fazer. Meu temperamento permaneceria engaiolado até que eu o
tivesse para baixo e desorientado.

Quando ele tentou me agarrar de novo, eu torci e peguei o
braço dele, com o objetivo de deslocar o ombro. Ele se virou para
isso, então eu por muito não arranquei-o para fora da junta, mas eu
consegui meu primeiro satisfatório, punho-trituração da cara na sua
mandíbula. Assim que sua cabeça girou de volta, ele teve outro para



a boca. Ele piscou, olhando, procurando um local exposto. Não ia
acontecer.

Enfurecido, ele rugiu alto o suficiente para acordar toda a
vizinhança e veio para mim. À medida que caímos, ele teve um par
de bons socos antes de eu girar, o segurar, e usei seu próprio
movimento para a frente dele para pousar em sua cabeça. Incrível
como muitos caras são muito fodidamente burros para ver isso
vindo.

Não perdi tempo admirando a minha obra. Enquanto ele
balançava a cabeça, tentando ver logo após o desembarque no topo
de seu crânio, eu o ataquei - infelizmente, na grama, e não sobre o
concreto - e bati-lhe. Eu pensei no horror nos olhos de Jacqueline. O
cabelo preso em seu punho. Meu nome -Landon - a última palavra
que minha mãe falou.

Snap.
Eu bati nele novamente. Um após o outro. E eu não ia parar.
Algo me puxou para cima e para fora. Não. NÃO. Eu lutei

para me libertar e estava a um segundo de fazer isso quando as
palavras romperam: — Pare. Ela está segura. Ela está segura, filho.

Charles. Eu parei de resistir, e ele afrouxou o aperto, mas
manteve seus braços em volta de mim, me sustentando quando
comecei a tremer. Buck não estava se movendo.

Virei-me para encontrar Jacqueline, mas eu sabia
exatamente onde ela estava. Charles me deixou ir e eu cambaleei
para ela, caí de joelhos ao lado dela, todo o meu corpo
trêmulo. Seus olhos ainda estavam arregalados, seu belo rosto com
hematomas, sangue salpicado no queixo e bochechas.



Eu coloquei a palma da mão sob o queixo rapidamente
descolorando. Ela se encolheu, e eu puxei minha mão. Ela estava
com medo de mim. Do que tinha acontecido - de novo. Eu não tinha
conseguido mantê-la segura.

Então ela ficou de joelhos. — Por favor, me toque. Eu preciso
que você me toque.

Estendi a mão e a peguei cuidadosamente, sentando-se e
puxando-a para o meu colo, dentro do círculo de meus braços. Sua
camisa estava presa ao peito. — Sangue dele? — Eu verifiquei. — Do
nariz dele?

Ela inclinou-se no meu peito e balançou a cabeça, olhando
para si mesma com repulsa.

Ela era uma guerreira, coberta com o sangue de seu
inimigo. Eu queria bater no meu peito com orgulho, e ela devia
também. — Boa menina. Deus, você é tão fodidamente incrível.

Ela puxou a camisa, entrou em pânico. — Eu a quero
fora. Eu a quero fora.

— Sim. Logo, — eu prometi, tocando seu rosto, evitando o
local machucado.

Pedi-lhe perdão por mandá-la embora, meu coração ainda se
debatendo sob sua orelha. Eu mal podia ouvir-me falar. Se ela nunca
me absolvesse, eu não podia culpá-la.

— Sinto muito por procurar sobre ela, — disse ela. — Eu não
sabia...

— Shh, baby... não agora. Apenas deixe-me te abraçar. —
Ela estremeceu. Meu casaco estava na grama nas proximidades. Eu
a enrolei nele e segurei-a para mais perto, deixando meu corpo
acalmar.



A polícia tinha vindo, e uma ambulância. Eles carregaram
Buck na parte de trás em uma maca, que significava que ele não
estava morto. Charles nos chamou para dar uma declaração ao
oficial que ele tinha falado, e eu me levantei devagar, colocando
Jacqueline nos seus pés. Nós dois estávamos instáveis, segurando-
se uns aos outros.

Cindy, Carlie e Caleb amontoados pelo canto da casa em
casacos e cobertores sobre os pijamas. Vizinhos estavam em pé nos
seus quintais ou olhando de janelas contendo pequenas árvores de
Natal iluminadas. Luzes do feriado alegres brilharam juntas com as
luzes da viatura e ambulância.

Charles disse ao policial sobre a ordem de restrição de
Jacqueline contra Buck, e me chamou de seu namorado sem uma
única hesitação. Repetindo tudo o que ele disse, incluindo a
observação de namorado, Jacqueline inclinou as costas para o meu
peito, segurou meus braços no local em volta de sua barriga, e
contou sua parte - como Buck a empurrou para o caminhão e fechou
a porta atrás deles. Quando ela usou os movimentos que tinha
aprendido na aula de autodefesa para escapar do caminhão.

Meus braços se apertaram em volta dela, e eu me senti
doente. Eu não podia ouvir os detalhes. Eu queria tirar Buck daquela
maca e terminar o trabalho.

Quando a polícia e paramédicos saíram, fomos cercados pelo
Hellers. Eles ofereceram suprimentos preferenciais de primeiros
socorros, xícaras de chá, comida - mas eu garanti a eles que eu
tinha todas essas coisas, e eu iria cuidar bem dela. Charles e Cindy
me abraçaram descaradamente, envolvendo Jacqueline também,



talvez porque eu não estava deixando-a chegar mais longe do que
centímetros de distância de mim.

Quando abrimos a porta do apartamento, Francis saiu,
parando no patamar. — Obrigado, — eu murmurei, batendo-lhe uma
vez antes dele vagar descendo os degraus e voltar para sua espreita
todas as noites.

No banheiro, eu inspecionei o rosto de Jacqueline, olhei nos
olhos dela, e perguntei se ele bateu nela. Eu mal podia dizer as
palavras. Ela balançou a cabeça e disse que ele só tinha a pegado
muito forte.

— O lugar onde eu dei a cabeçada nele dói mais. — Seus
dedos passaram em sua testa.

— Estou tão orgulhoso de você. Eu quero que você me conte
sobre isso, quando você puder... e quando eu puder aguentar
ouvir. Eu ainda estou com muita raiva agora. — Eu estava lá quando
ela tinha dado seu depoimento, mas não conseguiu ouvir os
detalhes. As mãos dele em seu corpo. A dor que ele tinha infligido.

Tirei a roupa dela com cuidado, delicadamente, um tipo
diferente de lento do que horas antes. Sua camisa e sutiã e minha
camisa foram tudo para o lixo, e eu levantei-a para o chuveiro
quente. Ela era perfeitamente capaz de fazer essas coisas sozinha,
mas ela parecia entender que eu precisava fazê-las para ela. Eu
ensaboava e beijava cada machucado e local esfolada, odiando que
ela tinha sido ferida. 

 Os músculos de seus braços estavam doloridos, então eu a
envolvi em uma toalha de banho e a coloquei ao lado da
banheira. Enquanto eu secava o cabelo dela, penteando com os
dedos os emaranhados e enxugando da água de cada fio com uma



toalha, ela me disse que a última vez que alguém secou seu cabelo
para ela foi quando tinha quebrado o braço na sexta série, caindo de
uma árvore. Ela sorriu e eu ri - duas coisas maravilhosamente
incongruentes com esta noite.

— Eu acho que tinha um menino e um desafio envolvido, —
disse ela.

Garoto de sorte.
Mas não a mesma sorte que eu.
Agachei-me na frente dela e pedi-lhe para ficar comigo, pelo

menos por esta noite. Ela tocou meu rosto, olhando nos meus
olhos. Os dela estavam preocupados, e cheios de compaixão. Ela
sabia o que tinha acontecido com a minha mãe, mas eu precisava
confessar o que ela não sabia. Eu não poderia mantê-la sob falsos
pretextos mais. Eu precisava que ela soubesse tudo.

— A última coisa que o meu pai me disse, antes de eu sair,
foi: “Você é o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de
sua mãe”. — Engoli em seco, ou tentei. Minha garganta doía,
esforçando-se para conter as lágrimas que não ia ficar presas. Eu as
sentia subindo quando o dela transbordou e correu pelo seu
rosto. — Eu não a protegi. Eu não pude salvá-la.

Ela me puxou para perto e me segurou, e eu perdi, meu
rosto enterrado contra seu coração.

Minutos depois, ela disse: — Eu vou ficar esta noite. Você vai
fazer alguma coisa por mim, também?

Eu respirei fundo, incapaz de negar-lhe qualquer coisa. —
Sim. Tudo o que você precisa.

— Venha comigo ao concerto de Harrison amanhã à
noite? Ele é meu aluno favorito da oitava série, e eu prometi a ele



que eu iria.
Eu concordei em seu pedido, muito cansado para saber o

que ela estava fazendo - porque eu a conhecia bem o bastante para
olhar para aqueles olhos e ver quando ela estava tramando algo. Eu
não me importava. Eu faria qualquer coisa que ela me pedisse.

Tinha sido um longo tempo desde que eu estive dentro de
um auditório do ensino médio.

A orquestra das crianças eram todos mais ou menos do
tamanho de Caleb, embora ele teria estado para a pequena
extremidade da escala. Os meninos estavam com humor
insuportável, arrogantes em torno de seus smokings pretos,
inclinando-se sobre os assentos do auditório e flertando com as
garotas – todas em  vestidos roxo até os pés combinando.

— Srta. Wallace! — Um garoto loiro de smoking gritou de
dentro do grupo, ansiosamente acenando até que ele me
notou. Seus olhos escuros se arregalaram. Jacqueline voltou o
aceno, mas ele parecia destruído de ver o amor de sua vida sentado
ao lado de um cara. Eu não poderia muito bem culpá-lo.

— Suponho que este é um dos que tem uma queda por
você, — eu disse, mordendo meu lábio, mantendo minha expressão
normal. Se Jacqueline gostasse desta criança, eu não queria
humilhá-lo, rindo de sua resposta à realidade de que esta senhorita
Wallace estava tomada. Tinha sido tomada. Seria tomada
novamente em poucas horas, se eu tivesse alguma coisa a dizer
sobre isso.

— O quê? Eles todos tem uma queda por mim. Eu sou uma
menina quente da faculdade, lembra? — Ela riu.



Eu angulei um pouco mais perto e disse a ela como
realmente ela estava sexy, e eu pedi a ela para ficar comigo
novamente esta noite.

— Eu estava com medo que você não fosse perguntar, —
disse ela. Menina boba.

Harrison era um garoto corajoso, dar a minha menina uma
dúzia de rosas depois do concerto. Ele estava consciente de si
mesmo como o inferno, corando para combinar com as flores
quando ele as empurrou para ela, mas eu admirava sua bravura em
face desse medo.

Agradecendo-lhe, ela ergueu o buquê para seu rosto e inalou
alegremente. Ela disse a ele que tinha a feito orgulhosa esta noite e
ele ficou mais reto, inchando como um baiacu.

Radiante, ele disse, — É tudo por causa de você, no entanto,
— o que a fez sorrir.

— Você fez o trabalho, e colocou em prática.
Eu fiz demonstrações semelhantes para os alunos

agradecidos que pensavam que só passou em economia por causa
de mim.

— Você parecia ótimo, cara. Eu gostaria de poder tocar um
instrumento, — acrescentei.

Os olhos do garoto me dimensionaram, e eu lutei com o
impulso juvenil de dizer a ele que eu realmente queria. — Obrigado,
— ele disse, me dando um olhar inquisidor. — Será que isso dói? Em
seu lábio?

Dei de ombros. — Não muito. Eu disse algumas palavras de
quatro letras bem escolhidas, no entanto.

— Legal, — ele sorriu.



Jacqueline sabia como escolher favoritos.
Eu também.
Embalando sua caminhonete com tudo o que estava levando

para casa para as férias de inverno e ela entregou a chave do
dormitório. Ela estava gastando sua última noite na cidade comigo.

— Eu não quero ir para casa. Mas se eu não for, eles vão vir
para me pegar. — Vestindo uma das minhas camisetas, ela escovou
os dentes em minha pia do banheiro. Ela enxaguou a boca e me
olhava no espelho. — O que aconteceu ontem foi a gota d’água para
a mamãe. Ela não estava assim tão chateada quando eu caí
da árvore.

Meus braços deslizaram em volta dela. — Eu vou estar aqui,
esperando por você. Eu prometo. Volte cedo, se quiser, e fique aqui
comigo até os dormitórios abrirem. Mas vá, dê uma chance.

Ela me olhou diretamente no espelho, chorando, sabendo
que eu estava jogando o cartão, não importa o quão
furtivamente. — E você vai dar ao seu pai a chance, também?

Sorreteira, Jacqueline.
Eu fiz uma careta, olhando em seus olhos, em nossos

reflexos. — Sim. Eu o farei.
Ela suspirou, fazendo beicinho. — Agora que você já me

intimidou por deixá-lo, eu posso ter a minha despedida apropriada?
Minha sobrancelha se arqueou e mudei as minhas mãos para

base da t-shirt, murmurando, — Diabos, sim. — Eu me assisti no
espelho - puxando a camisa para cima e sobre a cabeça, cobrindo os
seios adoráveis em minhas mãos, os polegares provocando os
mamilos. Uma mão deslizou para baixo para cobrir seu abdômen,
deslizando em sua calcinha, direto pela renda. Sua boca se abriu



enquanto eu a acariciava, e sua cabeça caiu para trás no meu
ombro, mas ela não fechou os olhos. Tão bonita. Eu adorava vê-la
responder ao meu toque. Eu nunca me cansaria disso.

Ela estendeu a mão para trás dos seus quadris, os dedos
fechando em volta de mim. Eu rosnei, empurrando em sua mão,
enquanto eu pressionava seu corpo mais perto do meu. Eu me
inclinei para beijá-la no pescoço, fechando os olhos e a
respirando. — Pronto para a cama, então?

— Cama, sofá, mesa de cozinha, o que você tiver em
mente... — respondeu ela, e eu gemi.

Quando recuperei o equilíbrio suficiente para abrir os olhos,
eles escureceram para um céu cinza-azul chumbo de um dia
chuvoso, em contraste com o seu profundo, azul do verão. Meu
espelho do banheiro se tornou o vídeo interativo mais quente de
sempre. — Tudo bem, então, — eu disse, deslizando meus dedos
dentro dela. — Vamos começar aqui, baby.

— Mmm... — ela disse, com os olhos fechados e a deriva.
Ela estava deitada no círculo de meus braços, nós dois

exaustos. Pia do banheiro, checado. Cadeira, checado. Sofá,
duplamente checado. Eu visualizei acordar com ela na cama, em
poucas horas, porém, e decidi que ela tinha mais uma despedida na
loja.

Ainda acordada, com os olhos nos meus. Hmm.
— O que você acha do Harrison? — perguntou ela.
— Ele parece ser um bom garoto.
— Ele é. — Seus olhos seguiram seus dedos enquanto ela

acariciou debaixo do meu queixo.



Arrastei-a mais perto e perguntei sobre o que era aquilo. —
Você está me deixando pelo Harrison, Jacqueline?

Eu esperava que ela revirasse os olhos e risse, mas em vez
disso, ela olhou para mim de forma constante. — Se Harrison tivesse
estado dentro daquele estacionamento naquela noite, em vez de
você, você acha que ele iria querer me ajudar?

O estacionamento. Com Buck.
— Se alguém lhe tivesse dito que tomasse conta de mim, —

ela pressionou, — Você acha que eles jamais, jamais o culpariam, se
ele não tivesse sido capaz de parar o que teria acontecido naquela
noite?

Meus pulmões se contraíram. — Eu sei o que você está
tentando dizer...

Ela não me deixou fora do gancho tão facilmente, embora
ela tremeu em meus braços. — Não, Lucas. Você está ouvindo, mas
você não sabe disso. Não há nenhuma maneira que o seu pai
realmente esperasse isto de você. Não há nenhuma maneira que ele
ainda se lembre de dizer isso a você. Ele se culpa, e você se culpa,
mas nenhum de vocês é o culpado. — Seus olhos estavam cheios,
mas eles não me deixaram ir.

Segurei-a como se eu estivesse caindo sobre a face da terra,
e eu não conseguia respirar - sem gravidade, sem oxigênio. — Eu
nunca vou esquecer como ela parecia naquela noite. Como posso
não me culpar? — Meus olhos envidraçaram, enquanto os dele
transbordaram com lágrimas.

Sua mão direita ainda estava no meu rosto. Pressionado
entre nós, com a mão esquerda agarrada a minha, me
segurando. Suas lágrimas escorriam no travesseiro quando ela me



fez ver o garoto que eu tinha sido. Eu nunca perguntei ao meu pai
se ele me culpava; assumi que ele fazia. Mas Jacqueline estava certa
sobre ele - ele estava preso em luto perpétuo, culpando a si mesmo
quando ninguém mais fez. E eu tinha seguido o seu exemplo.

— O que você me disse, mais e mais? Não foi culpa sua, —
disse ela.

Ela disse que eu precisava falar com alguém que me ajudaria
a me perdoar. Eu só queria falar com ela - mas eu não poderia pedir
isso a ela. Cindy tinha sugerido terapia uma centena de vezes,
jurando que a ajudou a lamentar a perda de sua melhor amiga, mas
eu me tornei adepto em insistir que eu estava bem.

Eu estou bem. Estou bom.
Mas eu não estava bem. Eu não estava nada bom. Aquela

noite tinha me quebrado. Eu me murei para me manter de quebrar
ainda mais, mas a defesa não irá protegê-lo de toda a dor
possível. Eu ainda era tão frágil como todos os outros - a menina em
meus braços incluído. Mas eu poderia ter esperança. E eu poderia
amar. E talvez, eu poderia curar.



26
Landon

 
Eu não tinha medo de nada em um longo tempo.
Eu estava morrendo de medo, mas eu não estava prestes a

mostrar isso. Isso não era nada. Nada.
— Você está pronto, Landon? — Heller perguntou, e eu

assenti.
Tudo que eu tinha foi empilhado na parte de trás do seu

SUV. Eu não tinha nenhuma mala além de uma de um tipo de tecido
e uma mochila, por isso a maioria das minhas roupas tinham sido
amontoados em grandes sacos plásticos de lixo preto como o que
eram. Eu tinha surrupiado algumas caixas vazias do Isca &
Equipamento para os meus livros e cadernos. Eles fediam a peixe. O
que significava que o interior do caminhão de Heller e tudo que eu
tinha cheiraria a peixe no momento em que estivéssemos a cinco
quilômetros do caralho da costa.

Valia a pena. Boa viagem. Eu nunca iria querer voltar.
Segurando sua caneca lascada de Pescadores faça - Hook,

Line and Sinker, paoai estava de pé, pés apoiados à parte, na
varanda da frente - cada pedaço de madeira composto por toda a
flacidez e todo o castigo do tempo. Foi um milagre que poderia
qualquer coisa feita de madeira sobreviver aqui, e ainda assim este
lugar tinha aguentado, de alguma forma, ao longo de décadas -
desafiando o vento, chuva, tempestades tropicais e água salgada
implacável, toda a cidade com seu cheiro salobro todos os dias.



Quando criança, quando este lugar era a casa do meu avô,
eu adorava as visitas de verão anual que meu pai tinha nojo, mas
minha mãe insistia. — Ele é seu pai: — Ela diria a ele. — Ele é o avô
de Landon. A família é importante, Ray.

Agora meu pai estava hospedado aqui, e eu estava saindo.
Dentro da casa em ruínas na praia, as ondas do Golfo eram

audíveis em todos os momentos do dia e da noite. Quando eu era
pequeno, passar o tempo aqui foi como viver em uma casa na
árvore ou uma tenda de quintal por uma semana - faltava a maioria
dos confortos de uma casa, mas também em polos opostos da
minha vida real que parecia incrível e sobrenatural. Áspero, estilo
ilha deserta.

Depois de um dia explorando a costa e sob o sol escaldante,
eu espalhava uma das toalhas que mamãe sempre comprava antes
das nossas férias e deixava na casa do vovô. As toalhas macias eram
longas o suficiente para acomodar toda a minha infância e estrutura
grande o suficiente para armazenar e classificar as conchas que eu
coletava durante dias longos e quentes em uma praia que era nada,
exceto a costa branca que eu deixava meus amigos de volta para
casa em Alexandria imaginando.

Olhando para a enorme extensão de céu escuro e as
milhares de estrelas piscando dentro e para fora, como se fossem
comunicar umas com as outras, eu sonhava o que eu seria quando
crescesse. Eu gostava de desenhar, mas eu era bom em matemática
- o tipo de bom que me teria sido rotulado de nerd se não fosse pela
minha habilidade no gelo. Eu poderia ser um artista, um cientista,
um jogador de hóquei profissional. Cercado pelo o que parecia ser o



infinito céu, areia e mar, eu pensava que minhas escolhas eram
abertas.

Que merda de ingênuo que eu tinha sido.
Aquelas toalhas eram como todo o resto agora

aqui. Desgastado. Usado demais. Como perto de inútil como algo
pode ser, sem ser inteiramente inútil.

Papai parecia mais velho do que seus anos. Ele estava com
um pouco menos de cinquenta - um pouco mais jovem do que Heller
- Mas ele parecia uma boa década mais velho.

A água salgada e do sol fez isso.
Ser um inarticulado, idiota insensível iria fazer isso.
Muito longe, Landon. Muito longe.
Tudo bem.
O luto vai fazer isso.
Ele assistiu eu carregar minhas coisas no veículo de seu

melhor amigo, como se fosse normal para um pai transferir as suas
obrigações parentais - como o dia em que seu único filho saiu de
casa para a faculdade. Mas ele estava fazendo isso por um tempo
agora. Deixava-me falhar, agarrar meu caminho de querer me
acabar desde que eu tinha treze anos. Cinco anos de sobrevivência
de um dia para o outro. De escolher levantar-se ou não. Ir para a
escola ou não. Dar uma merda sobre algo ou alguém ou nada

Heller tinha me dado uma chance de sair, e eu certo como a
merda não estava indo pedir desculpas por tê-la.

— Dê um abraço de adeus ao seu pai, Landon, — Heller
murmurou enquanto nós fechamos a porta do carro.

— Mas eu não - nós não...
— Experimente. Confie em mim.



Eu bufei um suspiro antes de me virar e caminhar de volta
para  subir os degraus da frente.

— Tchau, papai. — Eu obedientemente entreguei as palavras
- algo que eu fiz por amor a Heller, nada mais. Ele tinha colocado
sua xicara sobre o corrimão. Suas mãos estavam vazias.

Eu estava deixando-o ao seu silêncio e sua solidão, e de
repente eu me perguntei quão diferente este momento teria sido se
minha mãe estivesse viva. Ela teria chorado, envolvido os braços em
volta de meu pescoço enquanto me inclinava para abraçar e beijar,
me dizendo que ela estava orgulhosa de mim, fazendo-me prometer
ligar, voltar para casa em breve, para contar-lhe tudo. Eu teria
chorado, segurando-a.

Por uma questão da única mulher que nós dois unicamente
tínhamos amado, eu alcancei meus braços em volta de meu pai, e
ele sem palavras colocou os braços em volta de mim.

Olhei para o lado do espelho, olhando a cidade crescer
menor. Objetos no espelho estão mais perto do que
parecem. Apesar de uma curiosidade inquieta, eu não olhei para trás
para ver se era verdade. Essa merda de cidade e os anos que vivi lá
estariam fora de vista em cinco minutos e apagado da minha mente
consciente, logo que eu pudesse esquecê-la.

— Faça o que quiser com o rádio, — disse Heller, e ele bateu
a minha atenção para frente. — Contanto que não seja qualquer
uma daquela merda de Cole gritando porcaria de abusos em meus
ouvidos. Não posso suportar aquela poluição sonora que ele
chamada de música.

Seu filho mais velho tinha quinze anos agora. Sempre que
nós estávamos juntos, ele imitava como eu me vestia e que tipo de



música que eu gostava, me seguindo e imitando tudo o que eu disse
ou fiz - nem sempre uma ótima ideia eu admito. Sua atitude na vida
parecia ser: se algo irritava seus pais, ele estava dentro.

Pisquei como se eu estivesse surpreso. — O que, sem Bullet
for My Valentine? No Slipknot?

Eu ri da carranca agitada de Heller, com certeza ele não
acreditava ou se importava ou não se aqueles eram nomes reais de
banda. Isso foi toda a resposta que eu tive, além de seu suspiro
estoico habitual. Liguei meu iPod no console de som e liguei  uma
lista que eu tinha feito na noite passada intitulada foda-se você e
adeus. As faixas foram muito menos violentas do que o título
implicava, em deferência à meu companheiro de viagem. Posso
compartilhar a mesma atitude de Cole quando ele era para o meu
próprio pai, mas não para o dele.

Eu não via as crianças Heller muitas vezes - embora isto
estava prestes a mudar, já que eu estaria vivendo em seu
quintal. Literalmente. Minha nova casa seria a sala que tinha sido
seu armazenamento da garagem para livros e caixas de decorações
do feriado, móveis velhos e aparelhos de ginástica. Minhas memórias
vagas diziam. Quando eu visitei o Hellers, eu dormia em um colchão
de ar no quarto de Cole. Desistindo no último minuto de cada
maldita vez, meu pai me colocava em um ônibus com minha mochila
e instruções estritas para não fazer nada estúpido, enquanto eu
estava lá.

Eu não era uma criança mais, e isso não era uma visita de
uma semana. Eu era um estudante universitário que precisava de
um lugar para morar por quatro anos. Um adulto legal que não
podia pagar um dormitório ou um apartamento junto com a taxa de



matrícula. Heller me disse que eu estaria pagando o aluguel, mas
não era muito. Eu conhecia caridade quando eu conseguia, mas pela
primeira vez na minha vida patética, eu estava agarrando com as
duas mãos, como o fim de um nó de uma corda de resgate.

 
 

LUCAS
 
— Eu vou tomar as primeiras duas horas, e você pode tirar

as duas últimas. — Jacqueline deslizou seus óculos escuros sobre os
olhos e sorriu para mim do lado do motorista de sua pick up. — Mas
não cochile, ou poderíamos acabar no meio do caminho para El
Paso. Eu preciso de você para navegar.

Quando ela apoiou sua pick up até a calçada, eu disse adeus
para Carlie e Charles, deslizando meus óculos de sol no lugar. —
Essa é uma rodovia completamente diferente. — Eu ri. — Você não
está tão mal.

Ela balançou a cabeça e suspirou. — Sério. Não abuse da
sorte. Você vai se arrepender. Nós poderíamos acabar perdidos e
sem rumo dirigindo por toda a nossas férias de primavera.

Quando parei para considerar o fato de que Jacqueline
estava voltando para casa comigo para a costa, dirigindo sem rumo
por uma semana em vez disse não parecia tão ruim. Eu balancei
minha cabeça. — Eu acho que eu deveria ter te dado um novo GPS
para o seu aniversário.

Ela torceu o nariz. — Isso soa como um presente sensato.
— Ah, certo, eu esqueci - não fazemos presentes sensatos.
Ela me disse que seus pais tinham sempre comprado uns

aos outros (e ela) presentes infelizmente pragmáticos, mas eles



atingiram um novo patamar – comprando seus próximos
presentes. — Mamãe arrumou um novo StairMaster e o papai
comprou para ele um grill, — ela me disse que quando tínhamos
conversado na noite de Natal. — É uma grande grade com
queimadores laterais e gavetas de aquecimento e, quem se importa,
porque santa merda - comprar seu próprio presente de Natal?

Eu não lhe disse que parecia como uma ótima ideia para
mim. Se ela se acreditava presentes práticos estavam fora, então eu
estava destinado a uma vida de impraticabilidade. Traga-o.

Nós dois fizemos aniversário nos últimos dois meses. Meu
presente dela: a condução de um Porsche 911 por um
dia. Massivamente impraticável. Heller e Joseph estavam ambos
maciçamente ciumentos. Eu mandei uma mensagem para Boyce
com foto e ele me mandou uma mensagem de volta: Foda-se o
código de mano. Estou roubando sua mulher. Você foi avisado.

Para o aniversário de Jacqueline, eu tinha escolhido uma das
aquarelas de minha mãe - um horizonte chuvoso de Paris - a partir
do esconderijo do sótão do meu pai quando eu estava em casa
durante as férias de inverno. Eu tinha-o montado e emoldurado para
ela. Ela ficou muito quieta depois que ela abriu, lágrimas correndo
pelo rosto. Eu tinha certeza que minha aptidão para presentear tinha
acabado, e eu nunca deveria ser autorizado a escolher um presente
para alguém novamente.

E então ela se jogou em meus braços, e uma hora mais
tarde, eu empurrei meus dedos em seus cabelos e beijei-a. —
Espere, — eu disse. — Meu próximo aniversário é 11 meses de
distância. Como é que isso aconteceu?



Jacqueline estava encolhida no banco do passageiro,
dormindo, quando eu confrontei o fato de que estávamos 15
minutos de distância da costa. Que eu estava levando a minha
namorada para casa, onde ela iria encontrar meu pai incomunicável
e meu frequentemente impróprio melhor amigo do ensino
médio. E oh inferno, íamos dormir na despensa? Merda. Eu deveria
ter reservado um quarto de hotel.

— Mmm... — Ela acordou lentamente no início, bocejando,
desdobrando as pernas, os braços estendidos, em seguida, toda de
uma vez ela se sentou, piscando. — Já chegamos?

Eu balancei a cabeça. — Quase.
Havia uma fila para a balsa. Bem-vindo as férias de

primavera barata em uma praia do litoral. Onde eu só trouxe a
minha namorada de três meses para visitar. Uma sensação pesada
se alojou no fundo do meu estômago, como se tivesse engolido uma
barra de ferro. Se ela não tivesse acordado quando fez, eu poderia
ter dado uma meia-volta. Um cara de colete laranja nos apontou
para o lado esquerdo da balsa e nós puxamos sobre a rampa e para
dentro. Desembarcando do outro lado, nós estávamos cinco minutos
de casa, talvez dez por causa do tráfego de turistas, aumentou isso,
infundido dinheiro para esta comunidade após os meses lentos de
inverno.

Não havia nada de incomum ou extraordinário sobre este
lugar para mim, mas Jacqueline sentou-se em linha reta, os olhos
muito abertos para absorver tudo - os edifícios revestidos de murais
pintados em cores quentes, as lojas turísticas e lanchonetes, as ruas
de asfalto preto que se misturavam em metros sem faróis, a água e
os barcos quase sempre visível um pouco além.



— Palmeiras! — Ela sorriu. — Elas são tão bonitas.
Eu arqueei uma sobrancelha para ela.
— Quero dizer, em comparação com sua aparência em LA -

elas são altas e magras lá. Estes parecem saber que não há muitos
prédios altos ou colinas para competir com qualquer um aqui. Elas
são...

— Atrofiadas?
Ela riu. — Bonitas.
Depois de algumas voltas reflexivas, eu estacionei no

caminho de cascalho na frente do lugar do vovô - agora do meu
pai. Engolindo em seco, eu me virei para Jacqueline. — Eu não sei
como ele vai ser com você - eu quero dizer, ele não vai ser rude ou
qualquer coisa. Ele sempre foi cortês com os clientes, e tenho
certeza que vai ser o pior...

— Lucas. — Ela pegou minha mão, apertou-a. — Ele vai ficar
bem. Eu não estou esperando abraços e uma festa de boas-
vindas. Ele é um cara calmo - como você. Eu entendo.

Eu fiz uma carranca. Assim como eu?
Ela virou a minha mão e beijou as costas, rindo como se ela

pudesse ler a minha mente - e ela provavelmente poderia.
Cheguei a minha mão esquerda para sua nuca, puxando-a

mais perto à medida que me inclinava sobre o console. Enfiando os
dedos pelo cabelo dela, eu a beijei, e o pavor ultrapassando minha
mente se acalmou. Ela esteve aqui comigo porque ela queria
estar. Nós conversamos sobre o meu pai; ela estava preparada.
Graças a minhas sessões semanais de terapia, eu estava chegando a
um acordo com a forma como ele lidou com seu pesar, mesmo se
tivesse sido longe de ser perfeito para qualquer um de nós.



Papai não pôde estender o tapete vermelho, mas ele seria
civil. Boyce poderia ser um idiota, mas ela provavelmente iria amá-lo
de qualquer maneira. E a cama despensa não era menor do que a
cama do dormitório - um dos meus lugares favoritos no mundo para
estar.

— Obrigado, — eu disse.
Nossas testas pressionadas juntas, eu assisti os dedos de

sua mão fazer padrões livres dos traços do meu braço coberto de
tinta. Ela inclinou a cabeça e me beijou novamente, sua língua
brincando com meu anel. Ela gostava de brincar com ele quando nos
beijamos, e que tinha feito beicinho quando eu lhe disse que eu teria
que removê-lo uma vez que começasse a fazer entrevistas para o
emprego.

— De nada, — ela respirou contra meus lábios.
Nossos olhos se encontraram e minha mão subiu para varrer

seu rosto. Eu te amo, eu disse a ela em silêncio. Eu estava pronto
para dizer a ela, mas não tinha certeza de como. Não era algo que
eu já disse a uma menina. Não era algo que eu jamais tinha sentido
- não realmente. Não assim. Parecia bobo agora que eu alguma vez
pensei que poderia amar Melody Dover. O que eu sentia por ela era
real - mas tinha sido como estar no primeiro degrau de uma escada
comparado com o pé no meio do caminho para o topo.

Quando bati, papai veio para a porta de tela com a coisa
mais próxima a um sorriso no rosto que eu tinha visto em anos. —
Filho, — ele disse, pegando uma das malas de mão. — Venha.

Todas as janelas estavam abertas, e todo o lugar estava
impregnado com o cheiro salgado do Golfo, que estava do outro lado
da areia, do lado de fora da porta traseira. Papai tinha posto uma



camada de tinta fresca nas paredes de marfim e madeira, e puxou
os tapetes para revelar pisos antigos de madeira abatida que de
alguma forma parecia cem vezes melhor. Uma das pinturas da mãe
estava pendurada sobre o sofá. Fiquei olhando para ele quando ele
disse, — Você deve ser Jacqueline. — Ela ainda segurava minha
mão.

— Sim. É um prazer conhecê-lo, Sr. Maxfield.
Com esforço, me afastei da pintura e vi quando meu pai

apertou a mão da minha namorada e quase sorriu, novamente. —
Por favor, me chame de Ray. Fico feliz que você tenha vindo com
Landon, uh, Lucas.

Isso era novo.
Ele pegou ambas as malas e foi para... o seu quarto? Segui

Jacqueline, olhando para os mobiliários escassos, mas limpos da
mesma forma que ela examinou a cidade quando nós dirigimos
através - vendo detalhes e perdendo nada. Eu virei a esquina para o
quarto do meu pai, mas não era o quarto do meu pai mais. Cama do
vovô estava contra a parede, ladeado por sua mesa de cabeceira e
uma lâmpada nova. Sua cômoda estava no lado oposto. Havia roupa
de cama nova na cama, e as paredes estavam na simples sugestão
de azul. Outra das pinturas da mãe pendurado sobre a cama, e um
espelho suspenso por um comprimento de corda pendurado sobre a
cômoda.

Papai colocou ambas as malas no chão ao lado da cama. —
Pensei que iria precisar do seu próprio espaço... quando você
visitar. Me mudei para o quarto do seu avô, há algumas semanas. Eu
posso dar uma olhada no golfo na primeira coisa na parte da manhã,
agora, descobrindo como será navegar para o dia.



— Um belo quarto, — disse Jacqueline, olhando pela janela
para a palmeira atarracada ao lado da casa. A praia era visível à
distância. — Eu amo isso. Esta é uma das pinturas de sua esposa,
não é? — Ela se aproximou para examiná-la, e eu continuava olhar o
meu pai.

— Sim, é, — respondeu. Voltando-se para mim, disse: —
Depois que você passou por algumas de suas coisas durante o Natal,
decidi que ela teria estado triste pensando que suas pinturas
estavam embrulhadas em um sótão em vez de para fora, onde elas
poderiam ser vistas. — Os lábios do pai comprimiram. — Bem. Vou
deixar vocês dois descansarem da viagem. Vocês têm planos esta
noite, eu presumo?

Eu balancei minha cabeça. — Hoje não. Vamos nos
encontrar com Boyce amanhã.

Ele balançou a cabeça. — Vou ver o que eu tenho para o
jantar, se você quiser comer aqui. Vários quilos de peixe vermelho,
pescado ontem. Nós poderíamos fazer algo com isso.

— Yeah. Claro. Parece bom.
Ele balançou a cabeça novamente e fechou a porta quase

completamente atrás de si.
Sentei-me na cama pesadamente. — Puta merda.
— Nós nunca conversamos sobre mamãe - frases que

começavam com ela faria.
Jacqueline estava em seu estômago e eu deitei olhando para

ela, meu dedo desenhando padrões invisíveis nas costas dela.
No jantar, os três de nós tinham falado sobre minha

formatura iminente, e o projeto de pesquisa com o Dr. Aziz que tinha
alterado todo o meu modo de pensar sobre o que eu aprendi nos



últimos quatro anos, enviando tudo isso girando em uma direção
inesperada.

Sua mãe teria ficado orgulhosa, ele disse, e Jacqueline
agarrou a minha mão debaixo da mesa envernizada recentemente,
porque ela sabia o peso dessas palavras.

Agora, deitada na cama, no quarto que meus pais tinham
compartilhado sempre que visitamos este lugar durante meus
primeiros 13 anos. Papai estava de volta no quarto do vovô, que ele
tinha pintado de um verde espuma do mar. Outro conjunto de
pinturas da mãe pendurado lá.

A despensa estava de volta à guardar alimentos, junto com
pilhas bem arrumadas de caixas de armazenamento que abrigavam
os arquivos antigos. Os buracos na parede tinha sido pintado. A
lâmpada de três pontas tinha sido substituído por uma luminária de
teto padrão. Eu ri, de pé naquele alcova confortável quando meu pai
me enviou para buscar um dente de alho. Eu me senti seguro, ali de
pé, e fiquei impressionado com a percepção de que eu sempre me
senti seguro lá. De alguma forma, aquilo tinha sido gerido enquanto
todo o resto foi para o inferno.

— Obrigada por me trazer aqui. — Jacqueline se virou para
mim no escuro, os olhos refletindo a luz da lua sutil da janela. O som
das ondas pulsando pela areia vagava pela janela como um suave,
lento batimento cardíaco.

— Obrigado por ter vindo comigo.
Ela chegou mais perto. — Você não vai me dizer onde você

está se candidatando para empregos, não é?
— Não. E você sabe por quê.



— Você quer que eu me transferira para o melhor programa
de música que eu possa entrar, independentemente de onde você
vai estar, — ela recitou, seu tom um revirar de olhos audível. —
Mas... eu não suporto a ideia de que em seis meses - cinco meses -
nós poderíamos estar em lados opostos do país um do outro.

Eu não tinha intenção de colocar distância entre nós para os
próximos dois anos - mas eu não diria a ela o meu plano até que eu
conseguisse. Havia muita sorte envolvida, e eu não queria que ela se
decepcionasse. Eu tracei o seu couro cabeludo do templo até o lado
de sua mandíbula e segurei seu rosto em minha mão. — Você não
vai me perder. Mas eu não estou fazendo para você o que ele
fez. Você tem sonhos, e eu quero que você os siga. Eu preciso
que você os sega. Por que... — Eu respirei. — Eu te amo, Jacqueline
Wallace.

Ela engoliu em seco, com os olhos cheios de lágrimas. — Eu
amo você, Landon Lucas Maxfield.

Meu coração se encheu e eu me inclinei sobre ela, a
beijando, a amando. Em suas palavras formais, eu ouvi o elenco do
meu futuro - um futuro que eu tinha tanta certeza de que nenhuma
distância teria me intimidado: Eu tomo você, Landon Lucas
Maxfield...

Sorte poderia ser conquistada e criada. Pode ser
descoberta. Poderia ser recuperada. Afinal de contas - eu encontrei
essa garota. Eu encontrei o meu futuro. Eu tinha encontrado o
perdão. Minha mãe teria estado feliz por mim. Pela primeira vez em
muito tempo, eu não me sentia culpado sobre isso.



Epílogo
 
Jacqueline foi convidada a se transferir para três dos cinco

programas de música que ela se inscreveu, mas quando chegou a
carta de aceitação de Oberlin, nenhum dos outros importava. Dez
segundos após entrar em seu e-mail, ela disparou em meu sofá,
gritando e mandando Francis diretamente para debaixo da
cama. Uma vez eu tinha certeza que ela estava extremamente
feliz guinchando e não vejo uma aranha do tamanho de minha
mão gritando, abri os braços e ela saltou para eles.

— Parabéns, baby, — eu murmurei contra seus lábios,
amando como ela estava em êxtase.

Ela mandou uma mensagem para Erin. Ela ligou para seus
pais. Ela enviou um e-mail para seu maestro da orquestra do
colégio.

E então, ela calculou quão longe estaríamos quando ela se
mudasse, se eu continuasse aqui. Duas empresas de engenharia na
cidade estavam ativamente me perseguindo, e eu estava pensando a
sério. Eu tinha feito uma segunda entrevista para uma
surpreendente posição especializada em robótica de semicondutores
- um trabalho de design tão legal que eu não poderia ter imaginado
isso há quatro anos, quando todas as minhas energias estavam
focadas em entrar na faculdade em tudo.

Eu a levei para fora para comemorar e me recusei a discutir
as milhas e horas e anos vindo. — Hoje não, — repeti, até que ela
cedeu. Se tivéssemos que namorar por longa distância por dois



anos, então isso é o que faríamos. Mas a admissão de Jacqueline em
Oberlin tinha me dado um novo objetivo.

Já em dezembro, eu tive um jantar com Joseph, Elliott e a
irmãzinha de Elliott, Reni, que estava visitando a partir de Cleveland,
onde era uma aluna do terceiro ano de medicina da Case
Western. Suas tentativas transparentes no jogo de casamenteiro
caíram em chamas, mas eles arrumaram nós dois em uma relação
diferente. Fascinada com os detalhes do projeto de pesquisa que eu
seria parte para os próximos cinco meses, Reni me falou sobre um
de seus mentores, cujo campo de pesquisa era bioengenharia.

Quando eu enviei o e-mail a ela sobre possibilidades de
emprego, ela passou o meu currículo para aquele professor. Ele era
um dos três fundadores de uma pequena empresa iniciante em
bioengenharia em Cleveland. Um dos outros conhecia o Dr. Aziz, e
ela viu o nome dele na minha lista de referências. Uma semana
depois, recebi um telefonema e um pedido de aplicação.

Sorte tinha começado a jogar. O resto dependia de mim.
— Por que você não me diz onde você está indo para esta

entrevista, ao menos? — Por 45 minutos, Jacqueline estava tentando
me convencer a dar pistas durante os intervalos comerciais do
drama zumbi que estávamos assistindo. — Não deveríamos dizer
tudo um ao outro? — Seu tom de voz doce e descobrindo sua
secreta expressão séria - grandes olhos azuis olhando para o meu -
quase me fez desistir. Ela era muito boa nisso.

— Boa tentativa, — eu sorri, e ela fez uma careta.
— Eu só vou perguntar a Cindy.
— É por isso que eu não disse a ela, também.



Ela bateu o pé para isso, o que me fez rir até que ela me
pressionou no canto do sofá e disse: — Eu adoro quando você
ri. Você é tão bonito. — Ela passou os braços em volta do meu
pescoço e agarrou meu cabelo, me puxando para mais perto para
um beijo.

Eu balancei a cabeça e tracei os lábios dela com a língua
antes de mergulhar dentro. Beijando-a sem sentido, eu sussurrei, —
Bajulação não levará a lugar nenhum... mas por favor, por
favor continue tentando.

Minha festa de formatura foi um churrasco no quintal dos
Heller. Depois de não sair de casa por mais de oito anos, o papai
tomou três dias de folga para participar da cerimônia. Sua aparência
era também uma demonstração de fé em seus melhores
amigos. Observando os três juntos, eu esperava que este fim de
semana fosse o início de um novo hábito para ele.

Eu não tinha dito a ninguém meus planos para o futuro, no
entanto, apesar de que Charles, Cindy e o papai sabiam sobre as
ofertas que eu tinha, e eles trocaram olhares conhecedores no café
da manhã, esta manhã, quando eu lhes disse que eu tinha feito a
minha escolha. Eu tinha uma pessoa para dizer, no entanto, antes de
deixá-los saber minha decisão final, e essa pessoa estava em pé na
minha cozinha, embalando sobras do churrasco para o frigorífico.

— Eu aceitei um trabalho na sexta-feira, — eu disse, e ela
quase não respondeu. Eu me perguntava o que estava acontecendo
em sua mente até que ela finalmente olhou para cima, incapaz de
reorganizar os recipientes pequenos ainda mais. Minha valente
menina estava mal segurando as lágrimas.



Levei-a para o sofá e puxei-a em meus braços. — É uma
iniciante - menos de dez funcionários no momento. Os fundadores
são pesquisadores de cardiologia que pesquisam de formas não
invasivas de mapeamento de atividade eletrocardiográfica, para
ajudar com o diagnóstico e tratamento de doenças do coração. Eles
também desenvolvem os melhores dispositivos invasivos - e eles
queriam alguém com um conhecimento básico de materiais duráveis
e macios.

O vinco entre as sobrancelhas me disse que eu a
perdi. Então eu disse-lhe o salário, que seria complementado com
opções de ações. — Se a empresa faz bem - e vai - os empregados
fazem bem. Minha data de início é a semana depois de quatro de
julho.

Ela olhou para mim, tentando sorrir e não me enganando
por um segundo. Eu sabia o que estava pensando – 2000
quilômetros de distancia.

Eu respirei. — Assim, a minha única pergunta é esta - eu
quero viver em Oberlin e voltar para Cleveland, ou viver perto de
Cleveland e voltar para você? — Eu vi quando suas expressões
mudarem quando ela percebeu o que tinha acabado de dizer. Seus
olhos se encheram de lágrimas e se arregalaram. A boca dela se
abriu e ela gaguejou algo que parecia que? — Oh, o que eu te disse
essa parte? A empresa está localizada em Cleveland. — Meia hora de
Oberlin.

Teríamos uma separação de seis semanas entre o momento
em que me mudasse para Ohio e quando ela fosse, mas eu afastei
esse pensamento quando ela veio para os meus braços. Hoje era a



minha festa, e eu a levava para o meu quarto para mostrar-lhe todas
as maneiras que eu pretendia comemorar.

Seis semanas de intervalo tinha sido um inferno.
Uma vez que o meu vôo pousou, eu estava pronto para

quebrar uma janela para sair do avião, através do aeroporto e para
fora para o caminhão de Jacqueline.

Depois do almoço com os pais dela, nós dois estávamos
saindo em uma viagem de dois dias de volta para Ohio. Nós
planejamos parar para a noite apenas dentro de Kentucky, dirigir
maior parte do dia de amanhã, e encontrar a van de mudança em
seu novo dormitório amanhã à noite.

Como sempre, tudo e todos desapareceram quando eu a
vi. Ela saltou da caminhonete e me encontrou na frente dela, usando
um vestido branco de verão com um pequeno cardigan de manga
curta por cima, desabotoado. Minha mala bateu no chão e eu a
puxei para o meu abraço. — Sentiu minha falta? — Eu perguntei,
nossos lábios uma polegada de distância. Uma mão na base de sua
espinha, apertei-a perto enquanto a outra mão deslizava sob o
suéter dela para encontrar a pele nua.

Seu vestido era sem costas. Puta merda, eu sabia que isto ia
ser um longo dia - meio-dia e eu estava imaginando já fechando e
trancando a porta do nosso quarto de hotel esta noite.

— Beije-me e descubra o quanto. — Ela ficou nas pontas dos
pés, os olhos mal encarnado quando meus dedos se arrastaram
sobre seus ombros.

Andando para trás para o lado do passageiro e
pressionando-a até a porta de seu caminhão, eu queria desatar
esses minúsculos ganchos em sua nuca, e ela sabia disso.



O que ela não sabia: eu tinha alguma tortura própria minha
para transmitir.

Fechando os centímetros finais, eu capturei sua boca com a
minha. Eu segui seus lábios carnudos com a ponta da minha língua e
apenas mal varrendo dentro enquanto nos beijávamos.

— Mmm... — ela gemeu, sua língua se lançando para
provocar meu lábio superior antes de sugar minha língua em sua
boca. Eu aprofundei o beijo pouco a pouco com nossas línguas
emaranhando, e de repente ela se afastou. Seus pés foram no chão
e suas mãos agarraram meu bíceps sob as mangas da minha
camiseta quando ela olhou para mim, os olhos arregalados.

— Lucas.
— Hmm?
Ela olhou para minha boca. — Será que você...? Isso é...?
— Gostou? — Eu perguntei, e ela visivelmente tremeu dos

pés à cabeça. — Eu sabia que você sentia falta do piercing nos
lábio. Eu percebi que você precisava de algo mais para brincar
quando nos beijamos.

Balançando a cabeça, ela disse: — Deixe-me ver.
Obediente, eu abri minha boca e ela olhou para a pequena

bola sentada dentro de minha boca em minha língua. — Oh... Oh,
Deus... — Ela lambeu aquele doce lábio inferior quando seus olhos
se deslocaram para os meus. — É verdade, o que eles dizem sobre
isso?

Um canto da minha boca subiu de um lado e uma
sobrancelha se levantou. — Eu acho que nós vamos descobrir hoje à
noite, não é? — Beijei-a de novo, a minha língua mergulhando
totalmente na boca. Ela gemeu - uma súplica impaciente



ofegante. Quebrando o beijo, minha mão enrolada em volta de sua
nuca e sussurrei em seu ouvido. — Então me diga, quanto tempo
essa coisa de fase bad-boy dura? Porque eu estou tentando o meu
melhor para prolongá-la.

Ela respirou fundo e colocou o rosto em meu ombro. —
Oh, Deus. Eu não posso acreditar que você sabe sobre isso.

Eu puxei o queixo dela para cima. O rosto dela estava rosa.
— Como eu estou fazendo, Jacqueline? Cumprindo cada um

dos seus desejos de bad-boy, ou há algo que eu tenha
esquecido? Posso ter um emprego estável e estar loucamente,
profundamente apaixonado pela minha namorada... — Eu beijei-a
enquanto ela se agarrou a mim. — Mas eu tenho
uma perversa imaginação.

Costumava haver um tempo separando antes do depois. De
um lado, estava tudo de bom e belo - um sonho que não podem ser
tocados em momentos acordos. Memórias da minha mãe estavam
presas lá, e eu lutei para esquecê-las porque elas fizeram nada além
de ferir e condenar. O lado oposto era luta.
Resistencia. Meu após era a crua realidade, e não havia nada a fazer,
exceto sobreviver.

Depois veio Jacqueline. Este amor. Esta cura. Esta nova
realidade, onde antes e depois já não eram divididos por uma linha
solitária. Onde cada momento era uma memória tangível e uma
promessa do que estava por vir. Cada momento foi um antes e um
depois. Cada momento foi um agora para ser vivido - e eu gostaria
de saborear cada um, começando nesse segundo, com a garota em
meus braços.



{1} BMOC – Big Man On Campus – o “cara” do campus
{2} Baile de retorno as aulas
{3} Ar condicionado
{4} Tipo de luva
{5} Orange Juice – Suco de laranja
{6} Dojang é o local de treino de artes marciais coreanas como o taekwondo e o hapkidô. 
{7} Referencia a trabalhador operário
{8} Bíceps
{9} 24 horas por 7 dias da semana, ou seja , nunca fecha.
{10} Ele fala to Buck him off na frase anterior, o nome do atacante é Buck
{11} Ecstasy
{12} Seios e bundas
{13} Dia do peru – Ação de Graças
{14} Musical
{15} Ele diz Wynn-win se referindo a win-win – ganha-ganha
{16} Escola de artes Marciais
{17} Delegacia de Policia
{18} Fechei
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