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O	ANEL	DE	CAVEIRA

	

CAPÍTULO	1

	

Eu	tranquei	a	porta.

Não	tranquei?

A	palma	suada	da	mão	de	Julia	segurou	a	maçaneta,	o	ruído	da	fechadura	ainda	ecoando	na	cabeça.
Ele	estaria	lá	dentro,	esperando,	seus	pulmões	segurando	uma	respiração	odiosa?	Os	anos	despareceram
e,	por	um	momento,	ela	era	uma	criança	novamente.	Uma	criança	pequena,	assustada	e	desprotegida	—

Não.

Aquilo	foi	em	Memphis,	isso	era	Elkwood.	Isso	era	a	nova	e	mais	forte	Julia	Stone,	a	que	estava	no
caminho	da	cura.	Monstros	imaginários	não	rondavam	mais	nas	ruas	de	sua	mente.	Graças	a	Forrest,	na
terapia.

Ela	olhou	para	trás,	em	direção	à	mata,	que	parecia	ter	se	arrastado	mais	para	perto	da	casa	desde
ontem.	A	sombra	das	Apalaches	se	estendia	como	dedos	e	ela	procurou	movimentos,	qualquer	sinal	de
que	pessoas	pudessem	estar	olhando.	De	que	ele	estivesse	olhando.

Julia	deixou	a	porta	abrir	completamente	e	apertou	os	olhos,	vasculhando	o	 interior	negro	da	casa.
Ninguém	em	casa.	Nada	a	temer,	apenas	os	contornos	suaves	da	mobília	para	dar	boas-vindas.	Apenas
mais	um	dia	na	nova	vida	normal.

Ainda	 assim,	 sua	 mão	 deslizou	 para	 dentro	 da	 bolsa	 e	 tocou	 a	 parede	 fria	 do	 tubo	 de	 spray	 de
pimenta.	Ela	entrou,	não	se	permitindo	olhar	para	trás.	Quando	está	curado,	você	não	se	preocupa	com	o
que	está	às	suas	costas.	O	que	está	à	frente	é	só	o	que	interessa.	Cabideiro,	poltrona,	sofá,	televisão.	Para
frente,	outro	passo,	apesar	de	que	havia	algo	errado	com	a	mesa	de	café.

Inicialmente	ela	pensou	que	eram	pequenas	caixas	de	comida,	talvez	chocolate	ou	caviar,	arranjados
em	uma	linha,	atravessando	a	mesa.	Algo	que	Mitchell	compraria	para	ela,	a	fim	de	fazer	uma	delicadeza.
Mas	como	os	pacotes	foram	parar	dentro	da	casa?

Suas	pernas	a	levaram	mais	para	perto,	a	mão	segurando	com	força	o	spray.	A	fila	de	quadrados	não
eram	 caixas.	 Ela	 as	 tocou	 na	 penumbra,	 deixando	 os	 dedos	 correrem	 pelas	 superfícies	 ressaltadas.
Blocos	de	brinquedo	de	criança.

Ela	pegou	o	mais	próximo,	respirando	fundo.	Inclinada	em	direção	à	janela,	a	letra	em	relevo	recebeu
luz	suficiente	para	mostrar	seu	gancho	cruel,	seus	dentes	afiados.

J.

Ela	colocou	o	bloco	novamente	sobre	a	mesa,	lançando	um	olhar	para	a	sala	nas	sombras.	Nada	a	não
ser	sombras	e	escuridão.

Sua	mão	tremeu	quando	ela	pegou	o	segundo	bloco	na	linha.	Ela	o	levantou	quinze	centímetros,	antes
de	largá-lo,	e	a	madeira	caiu	com	um	baque	no	tampo	da	mesa,	rolando	para	debaixo	do	sofá	como	um
dado	gigante.



Ela	não	precisava	ler	a	letra	para	saber	o	que	estava	escrito.	Pois	o	próximo	bloco	era	o	mesmo,	e
assim	o	outro.

U.

Com	um	movimento	brusco,	ela	varreu	os	bloco	de	cima	da	mesa	e	se	ajoelhou	no	carpete,	o	coração
batendo	 nas	 costelas	 como	 um	 xilofonista	 maluco,	 a	 melodia	 entrecortada,	 o	 ritmo	 espasmódico,	 as
pancadas	muito	fortes.

Um	barulho	atrás	dela,	mais	alto	que	as	batidas	do	coração.	Nada,	ela	sabia.	Ela	seria	forte,	pois	isso
era	Elkwood,	Carolina	do	Norte,	e	coisas	ruins	não	podiam	segui-la	aqui.	Ela	não	olharia,	pois	pessoas
curadas	não	ficam	dando	saltos	com	barulhos	imaginários.

Curr-chac	chac.

Nada	além	do	vento	empurrando	galhos	contra	a	casa.

Chack.

Apenas	na	cabeça	dela.	Ela	não	podia	aguentar	mais	e	virou-se.

O	Monstro	estava	na	porta,	um	metro	e	noventa.

O	metal	brilhou	na	mão.

O	 pânico	 distorceu	 e	 ampliou	 sua	 visão.	 Julia	 tentou	 gritar,	 mas	 não	 tinha	 fôlego.	 Levantou-se,
olhando	 freneticamente	 para	 o	 spray	 de	 pimenta	 que	 havia	 caído,	 sabendo	 que	 era	 tarde	 demais,	 que
sempre	havia	sido	tarde	demais,	que	tinha	sido	tarde	demais	desde	que	ela	tinha	quatro	anos	de	idade.

O	corpo	maciço	do	Monstro	bloqueava	a	porta,	armas	penduradas	à	volta	de	sua	cintura.	Seus	olhos
eram	quentes	e	duros,	a	boca	aberta	em	raiva	incontrolada.

Ele	possuía	dedos	longos,	muito	longos.

A	lâmina	brilhou,	tremulou.

O	coração	dela	doeu	como	se	estivesse	em	fogo	e	sendo	arrancado	de	seu	peito.	

O	passado	a	havia	alcançado,	mesmo	depois	de	 todas	 fugas,	 esconderijos	e	mentiras.	Estava	aqui,
agora,	crescendo	sobre	ela,	respirando	fogo	e	fumaça.	Ela	nunca	conseguiria	alcançar	o	quarto	a	tempo.
Se	ela	corresse,	o	prazer	dele	apenas	aumentaria,	e	as	pernas	dela	eram	como	pedaços	de	pau	conectados
por	cordas.

Por	que	continuar	lutando?

A	 silhueta	 do	Monstro	 foi	 projetada	 por	 um	 raio	 de	 sol	 e	 a	 luz	 do	 céu	 azul,	 as	 cores	 exóticas	 do
outono	coroando	a	cabeça	como	um	halo.

Julia	levantou	os	antebraços	por	instinto,	cerrou	os	olhos	e	aguardou	a	entrega	da	promessa	feita	há
décadas.	Mas	primeiro	chegariam	as	bênçãos,	as	palavras	que	cortariam	mais	fundo	que	qualquer	lâmina.

Sua	voz	chegou,	não	no	trovão	de	um	assassino,	mas	em	uma	expressão	suave	e	chocada.	—	Jesus,
moça.

Ela	 olhou	 por	 detrás	 dos	 braços.	As	 sobrancelhas	 do	 estranho	 franziram-se	 de	 preocupação.	 Seus
olhos	eram	verdes	claro,	a	cor	de	uma	lagoa	escura	à	luz	do	sol.	Verde	claro,	não	vermelho	como	os	do
Monstro.	Seu	braço	desceu	e	ela	viu	que	ele	segurava	uma	chave	de	fenda	na	mão,	e	não	uma	faca.

O	homem	deu	dois	passos	na	direção	dela,	quase	perdendo	o	equilíbrio	no	batente	da	porta.	—	Fui



mandado	aqui	para	verificar	as	janelas.

—	Janelas?	—	Ela	conseguiu	soltar	a	palavra	pela	garganta	apertada.

—	Com	o	 inverno	 chegando	 e	 tudo	mais.	O	 senhorio	me	mandou.	—	Ele	 fez	uma	pausa,	 olhou	de
soslaio	e	continuou,	as	vogais	arrastadas	pelo	sotaque	nativo	dos	apalaches	do	sul.	—	Aqui	é	Estrada
Creek	Buckeye	102,	não	é?

Ela	 se	 forçou	 a	 balançar	 a	 cabeça	 duas	 vezes	 e	 viu	 que	 as	 armas	 na	 cintura	 nada	mais	 eram	 que
ferramentas,	um	martelo,	uma	fita	métrica,	algumas	chaves	de	fenda,	todas	encaixadas	no	cinto	de	couro,
com	bolsas	nas	laterais.

—	Eu	já	ia	bater	na	porta	quando	você	surgiu	—	disse	ele	apressadamente,	tão	constrangido	quanto
ela.	 Ele	 bateu	 no	 peito	 com	 força	 exagerada.	 —	 Ufa.	 Fez	 meu	 coração	 pular	 como	 uma	 rã	 sendo
eletrocutada.

Ela	quase	sorriu	aliviada,	mas	os	músculos	de	seu	rosto	estavam	congelados.	Não	era	o	Monstro,	no
fim	das	contas.

Ou	era?	Algumas	vezes	eles	eram	espertos,	se	divertindo	mais	com	o	jogo	do	que	com	a	vitória	final.
Eles	jogaram	seus	jogos	por	anos.

Mas	ela	havia	pedido	ao	senhorio,	dois	dias	antes,	se	as	janelas	poderiam	ser	verificadas,	 tanto	as
linguetas	 do	 trinco	 quanto	 o	 acabamento,	 danificados	 pelo	 tempo.	A	 não	 ser	 que	 o	Monstro	 houvesse
grampeado	a	linha	telefônica	e	soubesse	—

Não.	Forrest	não	gostaria	dessa	linha	de	pensamento	na	terapia.	Estou	nova	e	melhorada,	lembra?

Olhando	 além	 do	 faz-tudo,	 ela	 viu	 um	 velho	 jipe	 verde	 estacionado	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Estava
estacionado	sob	as	árvores	onde	ela	não	teria	visto	enquanto	estava	dirigindo.

Um	monstro	em	um	calhambeque?	Muito	história	infantil	para	parecer	perigoso.	Muito	ridículo.	Bão
babalão,	senhor	capitão,	espada	na	cinta,	ginete	na	mão.	Ainda	assim,	a	adrenalina	havia	causado	uma
descarga	elétrica	nos	nervos,	fazendo	seus	dedos	se	contraírem.

Ela	limpou	a	garganta.	Um	último	teste.	—	George	Wellman	mandou	você?

—	Webster	—	disse	ele,	observando-a	com	estranheza,	 como	se	não	estivesse	 seguro	 sobre	o	que
fazer	 com	 uma	 pessoa	 que	 não	 sabia	 o	 nome	 do	 próprio	 senhorio.	 —	 Senhor	 George	 Webster	 do
Propriedades	Silver	Key.	Eu	faço	muitos	trabalhos	para	ele.	Meu	nome	é	Walter.

—	Claro	—	disse	ela,	se	recompondo	o	suficiente	para	andar.	Ambos	estavam	olhando	para	o	spray
de	 pimenta	 no	 chão.	O	 sorriso	 forçado	 dele	 era	mais	 um	 esgar	 constrangido,	 seu	 rosto	 se	 vincando	 e
corando	levemente.	Ela	se	curvou	e	pegou	o	spray,	chutando	para	o	lado	um	dos	blocos	de	madeira.

—	Você	tem	filhos?	—	perguntou	ele.

Ela	negou	com	a	 cabeça,	 evitando	 seus	olhos.	Como	ela	poderia	 explicar	que	os	blocos	não	eram
seus	sem	parecer	uma	lunática?	Mas	o	problema	era	que	ela	não	estava	segura	de	que	os	bloco	não	eram
seus	ou	se	ela	era	ou	não	uma	lunática.

—	Escute,	posso	voltar	depois	—	disse	ele.	—	Eu	posso	pegar	uma	chave	com	o	Sr.	Webster	e	fazer
o	serviço	enquanto	você	estiver	no	trabalho.

—	Não,	eu	estou	bem.	De	verdade.	—	Ela	retirou	os	cabelos	caídos	nos	olhos	e	seus	dedos	ficaram
úmidos	de	suor.	Ela	tentou	disfarçar	a	ansiedade	com	uma	mentira.	—	Acabei	de	correr	pela	casa,	ouvi	o



telefone	tocando	e	pensei	que	havia	alguém	na	porta	e,	bem,	olhe	para	mim,	estou	aqui	toda	atrapalhada.

O	faz-tudo	a	olhou,	uns	segundos	a	mais	dessa	vez.	Então	ele	lançou	um	olhar	para	a	porta.	—	Bem,
senhora,	acho	que	eu	deveria	ter	chamado	quando	vi	a	porta	aberta.

—	Não	seja	bobo.	—	Julia	se	odiou	pelo	seu	pânico.	—	Eu	apenas	gostaria	que	o	Sr.	Webster	tivesse
me	avisado	que	você	estava	vindo.

—	Ele	disse	que	deixou	uma	mensagem	na	secretária	eletrônica.

Ela	 balançou	 a	 cabeça	 novamente,	 se	 sentindo	 tão	 rígida	 quanto	 os	 blocos	 de	madeira	 espalhados
pelo	chão.	—	Por	que	você	não	vai	em	frente?	Eu	tenho	que	voltar	ao	trabalho	em	pouco	tempo.

—	Não	 levarei	muito	 tempo.	—	Ele	 tinha	 cerca	de	 trinta	 anos.	Seu	cabelo	 era	 castanho	e	 longo	o
suficiente	para	ficar	levemente	cacheado	nas	pontas.	As	mãos	musculosas	tinham	várias	cicatrizes,	mas	a
pele	de	seu	rosto	era	suave	sob	a	barba	curta.	Ele	não	possuía	a	expressão	abatida	que	muitas	pessoas
que	 trabalham	 com	 as	 mãos	 possuem,	 apesar	 de	 que	 sombras	 na	 sua	 expressão	 dessem	 um	 toque	 de
tristeza	e	escuridão.	Ele	não	tinha	um	ar	de	que	pregaria	peças	com	blocos	de	madeira.

Mas,	de	novo,	eles	nunca	têm.

—	Entre.	—	Ela	moveu-se	para	o	lado,	de	forma	que	o	faz-tudo	pudesse	entrar,	o	cinto	de	ferramentas
tilintando	conforme	ele	passou.	Ele	se	dirigiu	para	as	janelas	da	frente,	abriu	as	fechaduras	e	as	empurrou
para	cima.	Uma	lufada	de	ar	cheirando	à	floresta	cruzou	a	sala.

Julia	deixou	a	porta	aberta	e	encaminhou-se	para	o	sofá,	sentando	onde	pudesse	vê-lo	e	fingiu	estar
folheando	a	Psychology	Today.	Sua	mão	segurava	firme	o	spray.	O	senhorio	pareceu	muito	ansioso	para
alugar	este	lugar.	Quantas	chaves	Webster	tinha	da	casa?

—	Estas	estão	boas.	—	disse	o	 faz-tudo,	 fechando	as	 janelas.	—	As	 janelas	de	Anderson	são	bem
construídas.	Painéis	duplos.	Devem	realmente	ajudar	na	sua	conta	com	o	aquecimento.

—	Vou	queimar	lenha	—	disse	ela,	virando	a	página	para	um	artigo	chamado	“Memórias	preciosas:
como	preservar	o	passado	de	sua	família”.	Ela	mantinha	o	olhar	nos	blocos	de	madeira	além	da	revista.

—	Bom	para	você.	Mais	barato	e	ainda	se	exercita	um	pouco.	De	onde	você	é?	—	perguntou	ele,	sem
se	virar,	sua	chave	de	fenda	rangendo	enquanto	apertava	o	suporte	do	varão	da	cortina.

—	Memphis.

—	Você	deve	estar	pagando	seus	pecados.	Temos	cerca	de	oito	ou	dez	neves	por	ano.	Não	neva	muito
lá	em	baixo,	que	eu	saiba.

—	Apenas	de	vez	em	quando.	Derrete	antes	mesmo	de	você	fazer	uma	bola	de	neve	suja.

—	Eu	não	suporto	ficar	em	cidades	também.	Me	deixa	suando	frio.	As	pessoas	empilhadas	umas	em
cima	das	outras,	igual	besouros	japoneses	em	uma	folha	de	cerejeira.

Julia	 não	 disse	 nada.	 Ela	 não	 estava	 acostumada	 com	 carpinteiros	 tagarelas.	 Em	 Memphis,
trabalhadores	 habilidosos	 trabalhavam	em	 silêncio.	Ela	 estava	 acostumada	 à	 sua	própria	 gente,	 outros
repórteres,	artistas,	advogados	amigos	de	Mitchell.	Na	cidade,	estranhos	se	mantinham	quietos.	A	não	ser
que	quisessem	carne,	sangue	ou	almas.

—	Há	quanto	tempo	está	aqui	em	Elkwood?	—	perguntou	ele,	sem	deixar	de	trabalhar.

—	Quatro	meses	—	disse	ela.

—	Nota-se	—	disse	 ele.	—	Fiz	 alguns	 trabalhos	 aqui	 no	 início	 do	 verão.	A	 casa	 ficou	 vazia	 por



alguns	anos.

—	Fico	me	perguntando	a	causa.	É	um	lugarzinho	tão	aconchegante.

—	Hartley	morava	aqui.	—	O	 faz-tudo	disse	“Hartley”	como	se	estivesse	cuspindo	o	nome	de	um
velho	inimigo.

—	Não	me	diga	que	estou	morando	em	uma	casa	mal-assombrada	—	disse	ela.

—	Nada	de	fantasmas	aqui.	Apenas	lembranças	ruins.

Ele	juntou	as	ferramentas	e	foi	para	a	cozinha.	Julia	permaneceu	onde	estava,	colocando	o	spray	no
bolso	da	calça	e	folheando	a	revista.

Após	vários	minutos	de	janelas	deslizando	para	cima	e	para	baixo	e	ferramentas	fazendo	barulho,	o
faz-tudo	apareceu	no	final	do	saguão.

—	Tudo	certo	se	eu	for	para	o	quarto?	—	perguntou	ele.

Ele	 provavelmente	 se	 deparou	 com	 coisas	 embaraçosas	 nesse	 emprego.	 Ele	 entrava	 em	 locais
privados,	consertava	coisas	onde	os	segredos	eram	escondidos.	Mas	Julia	não	possuía	segredos	lá,	não
havia	muito	sobre	o	que	ficar	constrangida	em	seu	quarto.	Nenhum	espelho	no	teto,	brinquedos	sexuais	ao
lado	da	cama	nem	tiras	de	couro	ou	correntes	penduradas	nas	colunas	da	cama.

Apenas	um	relógio	maluco	travado	em	4:06.

—	Pode	ir	—	disse	ela.	—	Posso	lhe	fazer	um	café?

—	Não,	obrigado,	senhora.	Não	quero	lhe	causar	problemas.

—	Não	é	problema	algum.	Vou	fazer	um	pouco	de	qualquer	forma.	Quero	apenas	uma	xícara	ou	duas,
entretanto.

—	Bem,	nesse	caso,	eu	apreciaria	se	pudesse	levar	um	pouco.	Tenho	garrafas	térmicas	no	jipe.

Julia	se	ocupou	na	cozinha,	assobiando	enquanto	enchia	o	pote.	Ela	não	olhou	sobre	o	ombro,	embora
a	 vontade	 fosse	 grande.	 Com	 a	 água	 correndo	 na	 pia,	 ele	 poderia	 chegar	 sorrateiramente	 por	 trás,
estender	seus	longos,	longos	dedos	—

Ela	fechou	a	torneira	com	raiva.	Lágrimas	encheram	seus	olhos.	Seu	lábio	tremeu.

Tomou	conta	dela.

Talvez	 isso	—	 o	medo,	 a	 escuridão,	 o	Monstro	—	 não	 tomasse	 dela	 a	manhã,	mas	 ela	 sabia	 que
estava	lá	fora.

Não,	não	lá	fora.	Aqui	dentro.

Em	sua	cabeça.

O	pior	lugar	de	todos.	Isso	era	um	trabalho	interno	de	tempo	integral.	O	monstro	vasculhava	nas	salas
de	sua	mente,	escondido	em	armários	abarrotados,	demarcando	os	cantos	escuros	de	sua	psique.	O	que
mais	a	assustava	era	 saber	que	 tinha	sido	ela	que	construíra	o	monstro,	pedaço	por	pedaço,	costurado
com	 fragmentos	 de	 lembranças	 e	 linhas	 de	 “e	 se?”,	 trazido	 à	 vida.	 O	 porão	 de	 sua	 mente	 era	 um
laboratório	Frankenstein	para	trazer	estranhas	criaturas	à	vida.

Nenhum	monstro	tinha	colocado	aqueles	blocos	em	cima	da	mesa	ou	tinha	escrito	aquele	nome.	Pois
todo	mundo	sabe	que	monstros	não	são	reais.	Especialmente	Forrest,	na	terapia.



Ela	 ligou	 a	 cafeteira.	O	 terapeuta	 em	Memphis	 disse	 para	 ela	 largar	 a	 cafeína.	Dr.	Lance	Danner.
Lance.	Freud	poderia	ter	um	dia	divertido	com	aquele	nome.	Algumas	vezes	um	cigarro	era	apenas	um
cigarro	e	um	lance,	apenas	um	lance.

Dr.	 Danner	 também	 disse	 que,	 apesar	 de	 estarem	 fazendo	 progresso	 na	 terapia,	 uma	 mudança
provavelmente	faria	bem	a	ela.	Ele	a	encorajou	a	assumir	o	emprego	em	Elkwood,	diminuir	a	pressão,
adotar	um	estilo	de	vida	rural.	Dr.	Danner	ainda	sugeriu	um	terapeuta	aqui	com	o	qual	Julia	se	sentisse
bem,	 referindo-se	 a	 isso	 como	 “cuidado	 continuado”.	Mitchell	 foi	 contrário	 à	 sua	 mudança,	 mas	 sua
possessividade	para	com	ela	só	tornou	Julia	mais	determinada.	Se	algum	dia	ela	iria	mostrar	a	ele	que
era	uma	garota,	esse	era	o	momento.

Garotas	crescidas,	entretanto,	não	choram.

Julia	limpou	as	lágrimas	com	o	dorso	da	mão.	Ela	estava	contente	de	não	estar	usando	maquiagem,
pois	 as	marcas	 certamente	 apareceriam.	Não	 que	 ela	 se	 preocupasse	muito	 com	o	 que	 o	 faz-tudo	 iria
pensar.	 Ela	 definitivamente	 não	 estava	 tentando	 ser	 atraente	 para	 ninguém,	 especialmente	 para	 um
Monstro	em	um	Calhambeque	em	potencial.

Ela	levou	a	xícara	de	café	para	a	sala,	pegou	a	revista,	mas	a	largou	novamente.	Olhou	pela	janela,
para	os	 tons	de	vermelho,	púrpura	e	amarelo	das	 folhas	de	outono.	As	montanhas	eram	reconfortantes,
apesar	de	seu	mistério.	Os	cumes	ancestrais	dos	Apalaches	pareciam	ondas,	em	um	ritmo	que	prometia
proteção	e	paz.

Os	prédios	de	Memphis	eram	sufocantes,	 as	 imensas	paredes	avultando-se,	o	 tráfego	pesado	como
uma	 horda	 de	 demônios	 cuspidores	 de	 enxofre.	 As	 mandíbulas	 quentes	 da	 cidade	 pulavam	 em	 seus
calcanhares	 a	 cada	 passo,	 perseguindo-a,	 dentes	 de	 aço	 e	 concreto	 a	morder.	Um	milhão	 de	monstros
espreitavam	 nas	 vielas,	 dois	 milhões	 de	 olhos	 observando-a	 em	 cada	 movimento.	 Memphis	 a	 teria
esmagado,	moído	seus	ossos	até	virar	pó,	e	engolido	tudo.

A	mudança	 para	 cá	 não	 tinha	 sido	 um	 erro.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 seu	 reinado	 exaltado,	Mitchell
estivera	errado,	apesar	que	ele	nunca	admitiria.

—	Tudo	pronto,	senhora.	—	disse	o	faz-tudo,	voltando	da	sala.	—	As	trancas	estão	todas	funcionando
e	você	não	terá	problemas	no	inverno.

—	Ótimo.	—	Ela	pegou	a	bolsa,	no	chão	aos	seus	pés	e	chutou	um	dos	blocos,	que	rolou	na	direção
dos	pés	de	Walter.

—	Você	é	professora?	—	perguntou	ele.

—	Não,	eu	escrevo	para	o	Courier-Times.	Quanto	lhe	devo?

—	Nada.	—	disse	ele.	—	O	senhor	Webster	me	paga.	Reparos	são	por	conta	do	senhorio.

Ela	pensou	em	dar	uma	gorjeta	a	ele,	mas	mudou	de	 ideia.	O	pessoal	das	montanhas	era	orgulhoso
com	relação	a	isso.	Muito	diferente	do	pessoal	ganancioso	da	cidade.	Em	vez	disso,	ela	disse	—	Deixe-
me	pegar	o	café	para	você.	Creme	de	soja	é	tudo	o	que	tenho	por	aqui.	Eu	e	leite	não	combinamos.

—	Está	ótimo,	senhora.	Vou	pegar	as	garrafas	térmicas.	Tenho	que	verificar	mais	algumas	coisas	na
parte	externa	primeiro.

Ele	 caminhou	para	 a	 porta	 da	 frente	 aberta.	Quando	 apareceu	de	 novo,	 vários	minutos	 depois,	 ele
estava	sem	o	cinto	de	ferramentas.	Deu	a	ela	as	garrafas	térmicas	e	esperou	na	porta	aberta.

—	Diga-me,	você	sabe	que	seu	relógio	está	estragado?	—	ele	perguntou	quando	ela	retornou	com	as



garrafas	cheias.

—	Meu	relógio?

—	Sim,	no	quarto.	Ficou	travado	em	4:06	o	tempo	todo	que	estive	por	lá.

Ela	havia	desconectado	o	relógio.	Tinha,	não	tinha?

Julia	 sorriu	 para	 disfarçar	 o	 gelo	 que	 correu	 pelas	 veias.	 —	 Obrigada	 por	 me	 dizer.	 Ele	 está
adiantando	de	uns	tempos	para	cá.	Acho	que	vou	ter	que	comprar	outro.

—	Sim.	Nunca	 soube	de	um	 relógio	digital	 fazendo	 isso.	De	modo	geral,	 eles	 simplesmente	 ficam
piscando	ou	se	apagam.

—	Parado	no	 tempo.	—	Como	eu.	O	sorriso	parecia	pintado	em	seu	 rosto,	como	um	manequim	de
brechó.

—	Mantém	você	jovem.	—	disse	ele.	—	Envelhecer	é	para	pessoas	que	desistiram	muito	cedo.

—	Vou	lembrar	disso.	Obrigada	pelo	trabalho.

—	 Claro.	 Se	 precisar	 de	 algo,	 é	 só	 me	 chamar.	 Walter.	 —	 Ele	 sorriu	 novamente,	 enquanto	 lhe
lembrava	 seu	 nome.	 Não	 era	 um	 sorriso	 cheio	 de	 intenções.	 Era	 um	 sorriso	 amigável,	 com	 dentes
levemente	tortos,	do	tipo	no	qual	você	pode	confiar.

Não,	isso	não	era	verdade.	Você	não	pode	confiar	em	NENHUM	sorriso.	Pois	todo	sorriso	possui
dentes	por	detrás.

Ela	quase	lhe	disse	seu	nome,	mas	desistiu.	—	Certo,	Walter.

—	Já	encontrou	uma	igreja?

—	Como?

—	 Igreja.	 Pode	 ser	 complicado	 se	 ambientar	 em	 uma	 nova	 cidade.	—	Ele	 a	 olhou	 com	 olhos	 de
inquisidor,	como	se	tivesse	ações	compradas	de	sua	alma.	Ela	se	ressentiu	da	noção	dele	vê-la	apenas
como	uma	forma	de	ganhar	alguns	créditos	no	paraíso.

—	 Sim.	 —	 Ela	 sorriu,	 o	 reflexo	 condicionado	 de	 pessoas	 sendo	 desligadamente	 cordiais	 com
conhecidos.	 Ele	 foi	 gentil	 com	 ela	 e	 estava	 provavelmente	mostrando	 a	 educação	 de	 um	morador	 de
cidade	pequena.	Ela	devia	algo	mais	a	ele,	que	não	uma	simples	dispensa,	mas	seus	pensamentos	estavam
novamente	deslizando	nas	fendas	escuras	do	passado.

—	Tenha	um	bom	dia,	senhorita	Stone.	—	Walter	acenou	e	dirigiu-se	para	o	jipe,	cantarolando	uma
música	country.	Julia	fechou	a	porta.

Agora	ela	estava	só.

Não,	não	estava.	Estava	dentro	de	casa,	com	o	Monstro.

O	Monstro	estava	sempre	em	casa,	não	importando	onde	ela	morasse.



	
	

CAPÍTULO	2

	

O	telefone	baliu	como	uma	ovelha	elétrica	morrendo.

Ela	tinha	dois	aparelhos,	um	na	sala	e	outro	no	quarto.	Talvez	um	pouco	demais	para	uma	casa	de	três
cômodos,	mas	ela	gostava	de	ter	um	sempre	ao	alcance	da	mão	para	o	caso	de	não	achar	o	celular.	Em
caso	de	emergências.

Julia	 começou	 a	 seguir	 em	 direção	 ao	 quarto,	 de	 forma	 que	 pudesse	 ficar	 deitada	 enquanto
conversava,	 mas	 lembrou	 do	 relógio	 travado.	 Ela	 não	 conseguia	 lidar	 com	 isso	 nesse	 momento.	 Ela
pegou	o	telefone	na	mesa	e	pulou	para	cima	do	sofá.

—	Alô?

—	Olá,	Julia.	—	A	voz	do	outro	lado	da	linha	era	dinâmica	e	repleta	de	confiança	em	si	mesma.

—	Mitchell	—	disse	ela,	sem	saber	ao	certo	se	estava	feliz	ou	não	em	ouvi-lo.

—	O	que	está	havendo,	querida?

Ela	estremeceu	com	o	carinho	rotineiro	e	sem	emoção.	—	Nada.

—	Ótimo.	—	Houve	uma	pausa,	o	leve	chiado	de	mil	e	trezentos	quilômetros	de	distância.

—	Então...	alguma	novidade?	—	Julia	finalmente	perguntou

—	O	de	sempre.

Esse	era	o	problema	com	Mitchell.	O	corriqueiro	era	sempre	novidade	para	ele.	—	Trabalhando	em
algum	caso	interessante?

—	É,	olha	só	isso.	Estou	com	um	ótimo.	Essa	mulher	tem	uma	propriedade,	certo?	Herdada	do	pai,
está	na	 família	desde	a	época	da	Reconstrução.	Terra	 ruim,	metade	pântanos,	metade	colinas,	quarenta
acres.	Então	esse	empreendedor	faz	uma	oferta,	de	forma	a	poder	construir	um	shopping	center.

—	Exatamente	o	que	Memphis	precisa	—	ela	se	escutou	falando.

Mitchell	não	captou	o	seu	sarcasmo.	—	Exatamente.	Essa	mulher	quer	manter	a	propriedade,	talvez
para	convertê-la	em	um	jardim	orgânico	ou,	que	os	céus	a	impeçam,	um	habitat	natural.	Jesus,	reservas
conservacionistas	são	a	ferramenta	do	diabo.	Bem,	o	Conselho	Diretor	votou	por	liberar	a	propriedade
para	uso	comercial,	alegando	que	a	propriedade	é—	...	deixe-me	ver...	.

Julia	ouviu	o	ruído	de	papéis.	Mitchell	devia	estar	no	escritório	na	General	Pickett	Avenue,	com	vista
para	a	Beale	Street.	Da	janela,	ele	podia	ver	os	turistas	e	os	músicos	de	rua	tocando	blues	nas	calçadas
atravancadas.	 A	maior	 parte	 dos	modernos	mestres	 do	 blues	 de	Memphis	 lembravam	 quando	 o	 blues
estava	em	baixa	no	mercado.

—	Aqui	 está	—	 disse	Mitchell,	 as	 palavras	 rápidas	 e	 animadas.	—	 Isso	 é	 clássico.	 O	 Conselho
definiu	que	a	propriedade	era,	cito	“em	uma	área	de	desenvolvimento	urbano	de	 interesse	vital	para	a
jurisdição	 extraterritorial	 da	 municipalidade.”	 E	 a	 propriedade	 está	 dentro	 do	 limite	 de	 cinco
quilômetros	dos	limites	da	cidade.



—	Coitada	da	mulher.	Como	ela	conseguiu	pagar	você?	—	Mitchell	cobrava	por	hora	em	contas	com
valores	altos	de	três	dígitos.

Ele	riu,	aquela	risada	com	som	de	gravatas	de	seda	e	cheiro	de	champanhe	que	algumas	vezes	faziam
a	 pele	 arrepiar.	—	 Ela	 não	 consegue	 pagar	 ninguém.	 De	 forma	 que	 ela	 teve	 que	 apelar	 à	 defensoria
pública.	Nós	vamos	dar	um	reforço.	O	empreendedor	está	utilizando	meu	escritório	como	consultor	para
os	advogados	da	defensoria.

Claro.	Mitchell	estaria	ao	lado	de	um	grande	negócio,	com	muito	dinheiro	e	com	uma	causa	ganha	que
era	 mais	 imoral	 que	 legal	 e	 tão	 ganha	 quanto	 um	 mais	 um	 são	 dois.	 O	 pior	 disso	 tudo	 era	 que	 sua
arrogância	era	atraente	para	sua	natureza	doente	e	fraca,	um	vício	que	mesmo	a	distância	não	conseguiu
quebrar.	Ele	era	de	leão,	dos	pés	à	cabeça,	seu	leão	um	predador	voraz	para	seu	volúvel	gêmeos.

—	Mas	chega	de	falar	de	mim	—	disse	ele.	—	Como	você	está?

—	Estou	bem	—	disse	ela.	—	De	verdade.

—	Mesmo?

Um	tom	de	preocupação	se	 infiltrou	na	voz	dele?	Ela	deu	a	ele	o	benefício	da	dúvida.	—	Sim.	As
pessoas	 no	 escritório	 são	 bem	 legais.	 É	 renovador	 cobrir	 as	 notícias	 da	 comunidade,	 o	 conselho	 da
escola	e	coisas	do	estilo,	em	vez	de	trabalhar	no	ritmo	do	crime.

—	 Bom.	 Você	 sabe	 que	 eu	 jamais	 quis	 que	 você	 se	 envolvesse	 com	 homicídios	 e	 todas	 aquelas
coisas.	Eu	amo	essa	cidade,	mas	ela	se	transformou	em	um	inferno	desde	que...

—	Como	estão	seus	pais?	—	ela	perguntou,	antes	que	ele	pudesse	discursar	sobre	crimes,	impostos	e
a	classe	baixa.

—	Meus	pais	estão	bastante	bem.	Estão	nos	vinhedos	de	Martha	agora.	Em	uma	das	quatro	casas	de
estação.	 Natal	 em	Boca	 Raton,	 páscoa	 em	 Santa	Mônica,	 quatro	 de	 julho	 em	Boulder,	 caindo	 para	 o
território	ianque	pelo	halloween.

—	Diga	que	mandei	um	alô.

—	Claro.	Sabe,	eles	adoram	saber	de	você.	Perguntam	de	você	o	tempo	todo.	Você	é	praticamente	da
família,	sabia?

—	 Talvez	 eu	 dê	 uma	 ligada	 para	 eles.	—	 disse	 ela.	 Se	 ela	 ligasse,	 eles	 usariam	 a	 palavra	 que
começava	com	C.	Toda	mulher	necessita	de	um	diamante	para	a	validação,	e	um	anel	de	ouro	para	selar	o
contrato.	 Isso	 era	 tão	 certo	 quanto	 o	 nascer	 do	 sol	 amanhã,	 o	 aumento	 dos	 impostos	 e	 o	 perfume	 de
Mitchell	ser	de	Jovan.

—	Então,	como	é	seu	novo	terapeuta?

—	Bom.	Bastante	bom.	Estamos	fazendo	progresso.

Mitchell	suspirou.	—	Você	estava	fazendo	progresso	quatro	anos	atrás,	com	o	Lance	qualquer	coisa.

Mitchell	 escondia	 o	 ciúmes	 de	 forma	 muito	 rudimentar.	 Ele	 presumia	 que	 qualquer	 homem	 que
possuísse	uma	mulher	no	sofá	pularia	sobre	ela	dentro	de	quinze	minutos.

Não,	apenas	VOCÊ,	Mitchell.	Além	disso,	ninguém	mais	fica	deitado	pra	fazer	terapia.	Isso	 ficou
obsoleto	junto	com	lobotomias	em	série	e	mesmerismo.

Ela	disse	—	Penso	que	estamos	próximos	de	uma	virada.	Sinto-me	bem	melhor.	Eu	não	...	—

pego	os	Monstros?



—	...	sofro	tanto	com	a	ansiedade.	Acho	que	as	montanhas	estão	me	ajudando.	Elas	fazem	com	que	eu
me	sinta	segura.

Contando	pontos	a	seu	favor,	Mitchell	não	riu.	—	Se	você	me	deixasse	comprar	uma	arma...

—	As	folhas	estão	mudando	por	aí?

—	Folhas?

—	Nas	árvores.

—	Espere	um	pouco.	Deixe-me	dar	uma	olhada.

—	Esqueça.

—	Quando	você	vai	me	deixar	vê-la?

—	Logo.

—	Logo	quando?	Você	disse	agosto.	Já	estamos	na	estação	do	futebol.

—	Logo.	—	ela	repetiu.	—	Apenas...	quero	estar	pronta,	só	isso.

Ela	 quase	 podia	 ouvir	 seus	 pensamentos,	 ver	 as	 belas	 sobrancelhas	 levantadas	 com	 perplexidade.
Mulheres.	Por	 que	 elas	 não	 podem	 se	 decidir?	Se	 eu	 tiver	 que	 esperar	 Julia	 consertar	 a	 cabeça,
estarei	velho	e	grisalho	e	o	Sr.	Feliz	não	poderá	mais	levantar	e	fazer	a	dança	do	prazer.

—	Você	sabe	que	eu	a	amo,	Julia.

Ela	balançou	a	cabeça	junto	ao	telefone.	Seus	olhos	fixos	através	do	corredor,	na	entrada	do	quarto.
O	faz-tudo	deixou	a	porta	aberta,	mas	ele	deve	ter	fechado	as	cortinas,	pois	o	quarto	estava	escuro.	Ela
pensou	novamente	no	relógio	e	nos	números	vermelhos	travados	em	4:06.

O	faz-tudo	viu	aqueles	números.	Mas	ela	havia	desconectado	o	relógio.	Estava	certa	disso,	da	mesma
forma	que	estava	certa	que	havia	trancado	a	porta.

O	faz-tudo	também	havia	visto	os	blocos	próximos	aos	seus	pés.	Eles	também	não	eram	imaginários.

—	Julia?

—	Sim?	—	Ela	se	deu	conta	de	que	ainda	estava	segurando	o	telefone.

—	Eu	disse	que	amo	você.

—	Eu	sei	disso.

—	Então?

—	Eu	também.	Eu...	amo	você.

Então	começou,	naquela	breve	hesitação.	O	leve,	mas	perceptível,	aumento,	o	tom	mais	alto	na	voz.	A
calmaria	antes	da	tempestade.	Aqueles	que	lidavam	com	Mitchell	Austin	no	tribunal	conheciam	apenas	o
lado	calmo,	nunca	o	da	tempestade.	—	Quando	começará	a	pensar	novamente	em	nós,	e	não	apenas	em
você	mesma?

—	Estou	fazendo	progresso.	Dra.	Forrest	é	muito	boa.	Estou...

—	Por	favor.	Me	poupe	dos	detalhes.

—	Mitchell...

—	Que	 tal	 no	 próximo	 final	 de	 semana?	Posso	pegar	 um	voo	da	manhã	para	Charlotte	 e	 chegar	 a



tempo	para	o	almoço.	Vou	parar	em	um	dos	restaurantes	no	caminho	ao	aeroporto.	Aposto	que	eles	não
tem	brie	ou	vinagrete	de	alho-porró	aí	em	Elkwood,	 tem?	Ou	vinho	que	não	tenha	data	de	validade	no
rótulo.

Mitchell	 estava	 determinado	 agora,	 como	 se	 isso	 fosse	 um	 julgamento	 e	 ele	 tivesse	 a	 testemunha
principal	se	contorcendo.	Julia	se	sentiu	estranhamente	defensiva	com	relação	a	essa	comunidade	a	qual
ela	apenas	recentemente	havia	se	 juntado.	—	Eles	são	boa	gente	por	aqui.	Eu	gosto	desse	lugar.	Gosto
dessas	montanhas.

—	Quando	você	vai	desistir	e	se	casar	comigo?

Dito	com	o	mesmo	tom	de	‘Qual	o	sabor	de	sorvete	que	você	gosta?’	Sua	própria	raiva	aumentou	um
pouco,	uma	cobra	de	olhos	ardentes	se	contorcendo	sobre	seu	ninho.	—	Mitchell,	conversamos	sobre	isso
centenas	de	vezes...

—	Certo,	certo.	Mas,	de	verdade,	adoraria	vê-la.	Preciso	vê-la.	—	A	voz	mais	macia	agora,	tentando
uma	nova	abordagem.	—	Sinto	sua	falta.

—	Também	quero	vê-lo	novamente	Mitchell.	Apenas	quero	estar	pronta,	só	isso.	Você	me	merece	na
minha	melhor	fase,	e	acho	que	não	posso	lhe	dar	isso	agora.	Talvez	daqui	a	algumas	semanas.

—	Daqui	a	algumas	 semanas	então.	Vou	acreditar	nisso,	querida.	Escute,	 tenho	que	 ir.	Tenho	outra
ligação	aguardando.

Você	não	gostaria	de	perder	uma	ligação.	Algumas	economias	e	empréstimos	necessitam	de	ajuda
para	fechar	um	orfanato.

—	Tchau	Mitch...

Ele	já	havia	desligado.

Julia	 segurou	 o	 telefone	 contra	 o	 peito	 por	 alguns	momentos.	Nenhuma	 sombra	 havia	 rastejado	 do
quarto.	Nenhum	Monstro	havia	passado	pé	ante	pé	por	ela	para	mexer	no	relógio.	Ninguém	havia	escrito
palavras	estranhas	na	mesa	de	café.

Uma	coisa	boa	sobre	Mitchell	é	que	ele	nunca	havia	falhado	em	fazê-la	esquecer	seus	outros	receios.
Ele	 a	 deixava	 mais	 maluca	 do	 que	 uma	 centena	 de	 monstros	 conseguiria.	 Primeiro	 por	 fazê-la	 se
apaixonar	e	depois	por	deixá-la	pensando	se	o	amor	realmente	existia.

Era	próximo	de	meio-dia.	Ela	tomou	um	pequeno	gole	de	café	frio,	levou	a	xícara	para	a	cozinha	e	a
lavou.	Ela	devorou	um	sanduíche	de	abacate	com	feijão	e	pegou	uma	maçã	em	seu	caminho	para	a	porta.
Apesar	do	dia	permanecer	frio,	Julia	não	pegou	o	casaco	no	quarto.

O	 relógio	 ainda	 poderia	 estar	 travado	 em	4:06.	Cérebros	 eletrônicos	 poderiam	 ficar	malucos?	Ou
apenas	pessoas?

Ela	não	estava	certa	de	querer	saber	a	resposta.

Para	 se	 aquecer,	 ela	 amassou	 um	 pouco	 de	 jornal,	 amontoou-os	 na	 lareira	 e	 ateou	 fogo	 com	 um
fósforo.	Em	seguida	colocou	os	blocos	de	madeira,	observando	com	os	olhos	arregalados	conforme	as
línguas	de	 fogo	 lambiam	os	blocos	até	 transformá-los	em	uma	pilha	de	cinza,	apagando	as	 letras	antes
escritas	nas	faces.



	
	

CAPÍTULO	3

	

—	O	que	você	sonhou	na	última	noite?

Julia	olhou	além	da	Dra.	Forrest,	para	a	pintura	que	dominava	a	parede	do	escritório.	Era	feita	com
tons	de	 laranja,	marrom	e	vermelho,	uma	obra	abstrata	com	cantos	entalhados.	Triângulos	empilhados,
quadrados	 rasgados,	 os	 ângulos	 recortados	 e	 violentados.	 Uma	 arte	 que	 era	 inquietante	 em	 vez	 de
calmante.

Dr.	Denner	apreciava	mais	imagens	bucólicas,	pinturas	não	tão	talentosas,	daquelas	encontradas	em
aulas	de	iniciantes.	Celeiros	e	salgueiros,	riachos	e	cercas.	Sem	pessoas.	Sem	ameaças.	Apenas	a	velha
natureza	entediante.

—	Julia?

—	 Ah,	 desculpe.	 —	 Julia	 olhou	 para	 a	 terapeuta.	 Pamela	 Forrest	 sorriu	 sabiamente,	 os	 óculos
pendurados	 na	 ponta	 do	 nariz.	 Quarentona,	 bem	 vestida,	 saltos	 baixos	 e	 cabelo	 curto	 em	 um	 corte
moderno.	 Confortável	 na	 cadeira	 de	 couro,	 o	 escritório	 a	 manifestação	 física	 de	 uma	 mente	 bem
organizada.

E	aqui	estava	Julia	novamente,	tratando	suas	maluquices,	comparando	seus	defeitos.

A	Dra.	Forrest	balançou	a	cabeça	incentivando-a.	—	Você	está	um	pouco	distante	hoje.	Sobre	o	que
estava	pensando?

Ela	 pensou	 em	 mentir.	 Mas	 então	 ela	 seria	 realmente	 maluca.	 Se	 você	 não	 pode	 confiar	 em	 um
terapeuta,	em	quem	mais	poderia?

—	Eu	tive	uma	crise	—	disse	Julia.	—	Quando	voltei	pra	casa	hoje	de	manhã.	Eu...	eu	pensei	que
havia	trancado	a	porta	da	frente,	mas	a	encontrei	aberta.

—	Aberta?

—	Bem,	não	aberta,	mas	destrancada.

—	E	como	isso	a	fez	se	sentir?

—	Assustada.

—	Assustada	com	o	quê?

Julia	olhou	as	mãos.	—	Não	sei	dizer.

—	Eu	acho	que	você	sabe.

—	Ele.	Aquilo.	O	Monstro.

—	 Ah.	—	 	 A	 Dra.	 Forrest	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 na	 cadeira.	—	 Você	 pensou	 que	 o	 monstro
destrancou	a	porta	e	estava	esperando	dentro	da	casa.

—	Sim.

—	Tinha	um	monstro	dentro	da	casa?



—	Não.	Mas	poderia	ter	tido.

—	E	o	que	teria	feito	o	Monstro?

—	Não	sei.

—	Sim,	você	sabe.	Não	é	muito	difícil	de	imaginar.

Julia	abominava	a	ideia	de	imaginar	tudo	outra	vez.	A	fantasia	era	quase	tão	terrível	quanto	a	verdade
seria,	quanto	foi.	Mas	se	ela	interpretasse	a	cena,	a	Dra.	Forrest	ficaria	satisfeita.	Julia	precisava	agradar
alguém.

Assim,	ela	se	concentrou	em	como	teria	sido	o	ataque.	A	ansiedade	da	manhã	a	assomou	novamente,
forte	como	se	fosse	a	primeira	vez.	Ela	agarrou	os	braços	da	cadeira	e	apertou	até	suas	juntas	ficarem
brancas.	—	Por	favor,	não	me	machuque	—	ela	arquejou	por	dentre	os	dentes	fechados,	quase	sentindo	a
faca	avançando	a	cada	palavra.

—	Sim,	isso	mesmo	—	disse	a	Dra.	Forrest,	a	voz	baixa,	 intensa,	provocando.	—	Deixe	sair,	viva
isso.	Traga	o	medo	para	fora	e	viva-o.

—	Ele	me	pegou	—	disse	Julia,	os	olhos	fechados,	encharcada	pelo	suor	da	tensão,	a	dor	pela	faca
enterrada	no	peito,	vendo	o	sangue	escorrendo	no	tapete	da	sala.

—	Você	pode	ver	o	rosto?

—	Não.

—	Tente.

—	Estou	tentando	—	disse	ela,	em	um	sussurro	quase	inaudível.	Apesar	da	sala	estar	adoçada	pelo
perfume	 do	 buquê	 de	 crisântemos	 em	 um	 vaso	 sobre	 a	mesa	 da	 doutora,	 Julia	 podia	 jurar	 que	 estava
sentindo	cheiro	de	fumaça.

—	Tente	mais	forte.	Se	puder	vê-lo,	será	uma	vitória	sobre	ele.

—	Eu...	—		As	feições	do	Monstro	quase	coalesceram	a	partir	das	névoas	de	sua	imaginação.	O	faz-
tudo?	Mitchell?	O	garoto	da	escola	que	ficou	olhando	para	ela	através	da	rua	ontem?	Ou	era	mais	velho
que	isso,	mais	velho	que	ela,	mais	velho	que	o	tempo?

—	Quem	é?	Quem	trouxe	esse	medo	para	sua	vida?

Julia	 saltou	 da	 cadeira	 e	 caminhou	 em	 direção	 à	 janela.	 Ela	 caminhou	 para	 frente	 e	 para	 trás,
esfregando	os	braços.	Ela	estava	ofegante,	tensa	com	aflição	e	ao	mesmo	tempo	próxima	da	exaustão.

A	Dra.	Forrest	se	aproximou	e	colocou	uma	mão	em	seu	ombro.	—	Tudo	bem,	Julia.	Eu	sei	o	quanto
lhe	machuca	enfrentar	isso.	Se	eu	pensasse	haver	outro	meio	de	derrotar	essa	coisa,	eu	tentaria.	Mas	você
recusou	Klonopin,	Prozac	e...

—	Sem	drogas	—	disse	Julia.	—	Quero	vencer	essa	coisa	com	minha	própria	mente.

—	Eu	sei,	 Julia.	Mas	 todos	nós	precisamos	de	ajuda	de	 tempos	em	 tempos.	Pelo	menos	você	está
deixando	 que	 eu	 a	 ajude.	 —	 	 Ela	 conduziu	 Julia	 novamente	 para	 a	 cadeira.	 —	 Vamos	 tentar	 algo
diferente.	Acho	que	já	avançamos	o	suficiente	para	que	você	esteja	pronta	para	o	próximo	passo.

Julia	sentou	docilmente	e	a	Dra.	Forrest	reclinou	a	cadeira,	atravessou	a	sala	e	diminuiu	as	luzes.	O
céu	ainda	estava	 encoberto,	 a	 sala	quase	 escura.	 Julia	 fechou	os	olhos	 e	 aguardou	pelas	 instruções	da
Dra.	Forrest.



—	Vamos	voltar	no	tempo	—	disse	a	terapeuta.

—	Eu	não	quero	—	disse	Julia.

—	Mas	foi	 lá	que	o	problema	começou,	Julia.	Tudo	o	mais,	 todos	os	seus	problemas,	seus	medos,
nasceram	lá.	Seu	corpo	sabe	disso,	seus	subconsciente	sabe	disso.	Tudo	o	que	resta	fazer	é	você	admitir
isso.

Julia	engoliu	com	dificuldade	e	passou	a	língua	nos	lábios.	Escuridão.	Ela	abriu	os	olhos.	Escuridão.

—	Olhe	para	o	teto,	Julia.

Julia	obedeceu,	mas	não	conseguia	ver	o	teto.

O	tom	da	Dra.	Forrest	suavizou,	mas	as	palavras	mantiveram	um	passo	constante.	—	Olhe	além	do
teto,	Julia.

Julia	olhou.	Mais	escuridão,	um	negro	mais	profundo.

Olhe	além	disso,	Julia.	E	enquanto	você	estiver	olhando,	deixe	seus	braços	e	pernas	relaxarem.	Seus
membros	são	como	grandes	balões	de	hélio,	muitos	leves,	muito	relaxados.

Julia	flutuou	com	essa	imagem.	Pela	primeira	vez,	desde	que	tinha	acordado	pela	manhã,	ela	se	sentiu
à	vontade.

	A	voz	calma	da	Dra.	Forrest	vinha	de	algum	lugar	perto	dela.		—	Muito	tranquila,	muito	leve.	Você
confia	em	mim,	não	é	Julia?

—	Sim	—	ela	se	escutou	sussurrando.	Era	quase	a	voz	de	outra	pessoa.

—	Você	está	livre	agora,	Julia.	Nada	pode	machucar	você.	Eu	não	vou	deixar	nada	machucar	você.

Julia	sorriu,	sentindo	o	rosto	como	se	fosse	caramelo	morno.

—	Você	realmente	deve	confiar	em	mim	agora.	Nós	voltaremos.	Bem	para	dentro	do	seu	passado.

Julia	balbuciou	um	protesto.

A	Dra.	Forrest	pegou	sua	mão.	—	Shhh.	Está	 tudo	certo.	Dessa	vez,	estarei	com	você.	Nós	 iremos
juntas	para	o	passado.	Eu	não	vou	deixar	ninguém	machucar	você.

Julia	esperou,	olhando	para	o	além,	com	os	olhos	fechados.

—	Eu	não	vou	deixar	ele	machucar	você	—	disse	a	Dra.	Forrest

Julia	balançou	a	cabeça	concordando.	Uns	poucos	momentos	depois,	olhando	além	da	escuridão,	ela
era	pequena	novamente.	Quatro	anos	de	idade.	Em	seu	quarto.	Chester	Bear	encostado	em	seu	ombro.	No
meio	da	noite.	Escuridão.	Escuridão.	Exceto...

A	luz	vazando	pela	fresta	debaixo	da	porta.

—	O	que	você	está	vendo?	—		Falou	a	Dra.	Forrest.

—	Luz.	—		A	voz	de	Julia	soou	infantil	até	mesmo	para	seus	ouvidos.

—	Onde	você	está?

—	No	meu	quarto.

—	Qual	quarto?

—	Na	casa.	Na	casa	grande	onde	Papai	vive.



—	Papai?	Como	você	sabe?

—	Eu	sei.

—	O	que	está	acontecendo	agora?

—	Eu	saí	da	cama.	Escuto	vozes	no	outro	quarto.	Vozes	altas.	Como	quando	alguém	está	bravo.	Estou
assustada.

A	Dra.	Forrest	apertou	sua	mão.	—	Estou	com	você	dessa	vez.	Continue.

Ela	foi	até	a	porta.	O	chão	estava	frio	por	debaixo	de	seus	pés.	—	Eu	molhei	a	cama.	Papai	não	gosta
quando	eu	molho	a	cama.

Julia	foi	até	a	porta	e	escutou.	—	As	pessoas	estão	bravas	com	Papai.	Eu	as	escuto.	As	pessoas	más.

—	O	que	seu	pai	está	dizendo,	Julia?

—	Não	sei.	Não	consigo	escutá-lo.

—	O	que	você	acha	que	ele	está	dizendo?

—	Não	sei.

—	Tente	com	mais	força,	Julia.	Faça	isso	por	mim.

Julia	escutou.	Uma	buzina	de	carro	soou.	Ela	veio	lá	de	fora	do	escritório	ou	de	fora	do	seu	quarto	de
criança?

—	Não	adianta	—	murmurou	ela,	com	a	boca	seca.

	A	Dra.	Forrest	ficou	quieta	por	um	momento,	ainda	segurando	a	mão	de	Julia.		—	Vamos	brincar	de
faz-de-conta	por	alguns	momentos.	Você	consegue	fazer	isso?

—	Sim	—	disse	Julia	ansiosamente,	não	querendo	que	a	Dra.	Forrest	ficasse	brava	como	as	pessoas
más.

—	Vamos	imaginar	que	as	pessoas	vieram	para	levar	seu	pai	embora.

—	Não	—	gritou	Julia,	tentando	sentar.	A	Dra.	Forrest	a	segurou	com	firmeza	contra	a	cadeira.

—	Você	está	na	porta	do	seu	quarto,	Julia	—		continuou	a	Dra.	Forrest,	segurando	Julia	enquanto	ela
se	debatia	fracamente.		—	Você	está	com	quatro	anos	de	idade	e	as	pessoas	más	estão	na	sala.

—	Pessoas	más	—	gemeu	Julia.

—	Abra	a	porta.

—	Não.	Por	favor,	não	me	obrigue	a	fazer	isso.

—	Abra	a	porta,	Julia.

Sua	mão	estava	contra	a	madeira,	puxando,	uma	mistura	de	horror	e	empolgação	correndo	pelo	corpo
com	cada	batida	descompassada	de	seu	coração.	A	luz	fez	seus	olhos	doerem	e	ela	piscou.	A	porta	abriu
levemente,	mas	ela	estava	com	medo	de	que	as	pessoas	más	tivessem	ouvido	as	dobradiças	rangerem.

Ela	piscou	e	segurou	Chester	Bear.	Papai	estava	na	sala.	Três	pessoas	sem	rosto	estavam	com	ele,
circundando-o.	Eles	usavam	túnicas	pretas	com	capuzes.

—	Venha	Douglas	—	disse	o	mais	alto	das	pessoas	sem	rosto.	—	Ou	vocês	está	totalmente	dentro	ou
você	está	totalmente	fora.



Papai	balançou	a	cabeça,	seu	rosto	pálido	e	suado.	—	Não	posso	fazer	isso,	Lucius.

—	Você	bebeu	da	taça	—	o	homem	de	capuz	falou.	—	Você	fez	um	compromisso.

—	Mas	aquilo	não	fazia	parte	do	acordo	—	seu	pai	alegou.	Ele	olhou	ao	redor	desesperado.	Era	a
primeira	vez	que	Julia	o	via	assustado.	Ele	era	sempre	tão	grande,	tão	corajoso,	tão	forte...

—	Você	usou	seu	anel	—	disse	o	líder	das	pessoas	más.	Os	outros	dois	se	aproximaram	de	Papai,	um
em	cada	braço.

—	Você	é	louco	—	disse	Papai.	Julia	quase	gritou,	mas	o	medo	apertou	sua	garganta	e	congelou	sua
língua.

Então	Papai	olhou	na	direção	da	porta	de	seu	quarto	e	viu	a	luz	banhando	seu	rosto	pela	fresta.	E	o
homem	mau,	Lucius,	 viu	 os	 olhos	 de	Papai	 se	 arregalando.	A	 cabeça	 encapuzada	 virou	 na	 direção	 de
Julia.

Nesse	 momento	 ela	 gritou,	 deixando	 Chester	 Bear	 cair	 e	 sentindo	 como	 se	 fosse	 se	 molhar
novamente.	Ela	chorou	e	balançou	a	cabeça,	gritou	e	gritou	novamente	na	noite.

—	Diga-me	o	que	está	acontecendo	—		veio	uma	voz.

Dra.	Forrest?		O	que	ela	estava	fazendo	aqui?

Uma	mão	segurou	a	dela.

E	Julia	se	desvencilhou	do	passado,	lembrou	das	sessões	anteriores	e	como	elas	tinham	ido	até	tão
longe	 em	 seu	passado,	 tão	 longe	 e	 além,	 e	 subitamente	 ela	não	queria	 reviver	 isso	novamente,	 apenas
queria	que	aquela	noite	ficasse	lá,	no	turvo	e	negro	esquecimento.

—	Você	sabe	o	que	aconteceu,	não	sabe,	Julia?

Ela	balançou	a	cabeça	concordando.	Como	ela	poderia	esquecer?	Sua	mente	 tentou,	 trancando	isso
em	um	compartimento	secreto.

—	Você	está	pronta	para	falar	sobre	isso?

—	Não.

—	Julia.	Pensei	que	estávamos	fazendo	progresso.

—	Não	consigo	lembrar.

—	Claro	que	você	consegue.	O	corpo	lembra	o	que	a	mente	tenta	esquecer.	A	memória	está	em	seu
sangue,	nas	suas	células.	Em	seu	coração.	Ouça-o.

Lembrar.

Não	importa	o	quanto	machucasse.

—	Eles	vieram	e	levaram	você	embora,	não	é	mesmo?:

—	Levaram-me?

—	As	pessoas	más.

—	As	pessoas	más	—	ecoou	a	voz	de	Julia.

—	E	o	que	eles	fizeram	com	você	naquela	noite?

Lágrimas	 rolaram	 pelo	 seu	 rosto,	 quentes	 na	 pele.	 Seu	 estômago	 se	 contraiu	 como	 se	 estivesse



esperando	um	soco.	Os	músculos	dos	braços	tremiam	incontrolavelmente.

—	Eles...	eles	me	levaram.

—	Sim.	E	você	sabe	o	que	eles	fizeram	em	seguida.

Julia	balançou	a	cabeça,	ainda	negando.	Precisando	negar.

—	Deixe	sair	—	disse	a	Dra.	Forrest,	apertando	a	mão	de	Julia	tão	forte	que	a	machucou.	—	Traga
isso	para	a	luz	para	que	possamos	derrotá-lo.

E	 veio	 em	 um	 ímpeto.	 Os	 pedaços	 de	 imagens,	 como	 se	 estivessem	 sendo	 vistas	 por	 vidros
quebrados,	 um	 sonho	 fragmentado	 com	 as	 peças	 caídas	 em	 águas	 escuras,	 reflexos	 em	 espelhos
fraturados,	os	ossos	partidos	de	lembranças,	fantasias	construídas	em	ar	sufocante,	todas	se	jogando	umas
contra	as	outras,	como	exércitos	na	noite.

Pedra	fria	sob	seu	pescoço	nu.	Suas	pernas	e	braços	presos	com	corda	áspera.	As	velas	ao	seu	redor,
a	 luz	 laranja	 tremulando	 nas	 paredes	 cinzas	 e	 misturando-se	 com	 as	 sombras	 que	 deslizavam	 como
serpentes.	 Acima	 dela,	 cordas	 pendiam	 de	 vigas	 de	madeira	 tosca	 e	 por	 detrás	 a	 noite	 interminável.
Canções,	murmúrios,	muitas	vozes.

Ela	queria	Papai.	Ela	queria	Chester	Bear.	Então	ela	viu	as	pessoas	más.	Ao	redor	dela,	com	túnicas,
olhos	brilhando	sob	os	capuzes	negros.	Então	eles	a	estavam	machucando,	apesar	dela	estar	gritando	e
lutando	contra	as	cordas.

Ela	se	libertou,	sentou,	seus	pulmões	em	fogo.	Ela	piscou	rapidamente.

O	escritório.	A	pintura	impressionista	na	parede,	acabamento	de	carvalho,	um	leve	odor	de	couro	e
flores.	A	Dra.	Forrest	sentada	ao	lado	dela,	radiante,	os	óculos	embaçados.

—	Sim!	—	Disse	a	Dra.	Forrest,	triunfante.		—	Você	conseguiu.

Julia	 olhou	 ao	 redor,	 viu	 o	 relógio	 na	 parede.	 Seu	 tempo	 estava	 quase	 acabando.	 Bom.	 Ela	 não
conseguiria	ficar	nem	mais	um	minuto	com	o	passado	punitivo.

—	Como	você	se	sente?	—	Perguntou	a	Dra.	Forrest.	

—	Terrível.	Estou	com	dor	de	cabeça.	Meus	músculos	estão	doendo.	—		Ela	esfregou	os	pulsos	onde
as	amarras	imaginárias	a	tinham	prendido.

—	A	memória	está	na	carne	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	Psicogênica.	A	dor	está	 trancada	 também.
Mas	podemos	trazê-la	de	volta	para	fora.					

—	Gostaria	que	não	tivesse	que	doer	tanto.

A	Dra.	 aproximou	 o	 rosto,	 tão	 perto	 que	 Julia	 podia	 sentir	 o	 odor	 do	 fettuccine	 Alfredo	 que	 ela
comera	no	almoço.		—	Você	é	uma	vítima,	Julia.	Não	se	esqueça	disso.	Você	não	pediu	o	abuso	cometido
contra	você.

—	Exceto	que	eu	continuo	pedindo,	não	é?	Não	é	por	isso	que	tenho	tanto	medo	do	Monstro?	É	como
se	eu	esperasse	que	coisas	ruins	aconteçam	comigo.

—	Sim,	mas	isso	não	é	culpa	sua.	Você	não	tem	defesas	contra	isso.	Aquelas	pessoas	—	pessoas	más
—	escravizaram	você.	O	passado	mexe	muito	com	a	gente.

—	Então	porque	tenho	que	ficar	voltando	ao	passado?	Não	posso	simplesmente	deixá-lo	quieto?	—	
Julia	tirou	a	fumaça,	o	suor	e	a	dor	de	dentro	da	cabeça.



—	Você	não	quer	ficar	boa?

—	Com	certeza.	Você	sabe	que	sim.	É	por	isso	que	estou	aqui.

—	Ainda	 temos	um	grande	 trabalho	a	 ser	 feito	—	disse	a	 terapeuta.	—	Mas	por	hoje	é	 suficiente.
Realmente	acho	que	fizemos	um	grande	avanço	com	essa	sessão.

Julia	 sentiu	 como	se	o	avanço	 tivesse	 sido	 feito	de	dentro	para	 fora,	que	a	memória	 em	sua	carne
havia	cortado	e	arranhado	o	caminho	para	a	superfície.	Ela	levantou	e	pegou	a	bolsa,	levemente	tonta.	A
Dra.	Forrest	estava	atrás	da	mesa,	percorrendo	o	calendário	com	os	dedos.

Julia	quase	mencionou	os	blocos	de	madeira,	mas	sabia	que	a	Dra.	Forrest	a	obrigaria	a	vasculhar	a
bolsa	atrás	da	receita.	Por	que	a	doutora	diria	que	Julia	comprou	os	blocos	e	os	espalhou	sobre	a	mesa
para	entrar	em	um	jogo	de	autotortura	psicológica.	Um	pouco	de	trapaça	autoindulgente.	O	diagnóstico	de
Julia	mudaria	para	algo	impressionante	como	Esquizofrenia,	Tipo	Paranoide	Estável.	E	Julia	não	estaria
nem	perto	de	estar	curada.

—	Conte-me	sobre	seu	pai	—	disse	a	doutora	sem	olhar	para	ela.	—	Quando	você	costumava	brincar
com	ele	no	chão.

Não,	pensou	Julia.	A	Dra.	Forrest	não	pode	ler	mentes.		E	acreditar	que	pessoas	podem	ler	mentes
vai	encaixar	você	definitivamente	dentro	do	grupo	dos	esquizofrênicos.

—	Eu	escrevia	meu	nome	com	blocos	de	madeira.	Ele	ria	e	dizia,	“Não,	querida.	É	Juuulia.”	E	ele
tirava	o	segundo	bloco	e	colocava	três	U’s.

—	E	o	que	você	fazia	então?

—	Eu	dizia,	“Não	é,	não”,	e	então	ele	ria,	me	abraçava,	acariciava	meu	cabelo	e	colocava	os	blocos
na	ordem	certa.	—	Ela	relanceou	o	olhar	para	a	porta,	se	arrependendo	de	sair	do	constante	estado	de
negação,	nessa	excursão	de	uma	hora	de	duração.	—	Eu	não	quero	mais	falar	sobre	isso.

—	Descobrir	boas	lembranças	é	tão	importante	para	se	curar	quanto	se	livrar	das	ruins.

—	Nesse	exato	momento,	estou	cansada	de	lembrar.

—	Na	próxima	semana,	então,	como	sempre.

Julia	 concordou.	A	Dra.	 Forrest	marcou	 a	 consulta.	—	Ligue-me	 se	 você	 precisar.	A	Dra.	 Forrest
entregou	a	ela	um	cartão	para	lembrá-la	da	consulta.	—	E	tem	algo	que	eu	gostaria	que	você	tentasse	para
mim.

—	Sim?

—	Mantenha	um	diário.	Escreva	rapidamente	sobre	as	coisas	que	acontecem,	seus	sonhos,	qualquer
coisa.	Não	precisa	ser	formal.	Na	verdade,	quanto	mais	fluidas	as	ideias,	melhor.

—	Vou	tentar	—	disse	Julia,	sabendo	que	faria	melhor	que	simplesmente	 tentar.	A	Dra.	Forrest	era
uma	boa	terapeuta.	Ela	não	passaria	tarefas	impossíveis.	Tudo	era	feito	com	um	objetivo	em	mente.	Julia
sabia	um	pouco	sobre	teoria	terapêutica	das	aulas	de	psicologia	na	universidade.	E	ela	queria	agradar	a
doutora.

Estamos	fazendo	progresso...



	
	

CAPÍTULO	4

	

A	Dra.	Forrest	a	acompanhou	até	a	porta.	Julia	 foi	para	o	estacionamento	piscando.	Como	sempre,
após	 uma	 sessão,	 o	 mundo	 parecia	 irreal,	 as	 peças	 incoerentes	 e	 instáveis.	 O	 asfalto	 era	 uma	 coisa
separada	 do	 chão,	 como	 se	 flutuasse	 sobre	 éter.	 As	 montanhas	 e	 o	 céu	 pareciam	 não	 se	 unir	 com	 o
horizonte.	 Apesar	 das	 nuvens	 ainda	 cobrirem	 o	 sol,	 os	 salpicos	 de	mica	 da	 calçada	 brilhavam	 como
pequenas	estrelas,	formando	galáxias	sob	seus	pés.	Mesmo	as	árvores	que	margeavam	as	ruas	pareciam
existir	em	um	universo	bidimensional	próprio,	tão	achatadas	quanto	folhas	guardadas	dentro	de	livros.

Foi	apenas	quando	ela	ligou	o	carro	e	se	encaminhou	para	a	estrada	que	ela	lembrou	do	relógio	no
quarto.	 Ela	 não	 havia	 contado	 para	 a	 Dra.	 Forrest	 sobre	 4:06,	 tampouco.	 Aquela	 coisa	 estranha	 não
poderia	ter	sido	criação	de	sua	imaginação.	Ela	tinha	o	faz-tudo	Walter	como	testemunha.	Mas	Julia	tinha
desligado	o	relógio	antes	de	Walter	vê-lo.	Ela	tinha	certeza.

Julia	tinha	uma	sensação	de	que	a	Dra.	Forrest	ficaria	descontente	sobre	o	relógio.	A	terapeuta	não
gostava	de	ver	Julia	se	fixando	em	pequenas	coincidências.	Talvez	Julia	o	mencionasse	casualmente	da
próxima	vez,	ou	escrevesse	sobre	isso	em	seu	diário.	Ou	talvez	apenas	esquecesse	de	vez.	Algumas	vezes
era	melhor	deixar	o	passado	onde	estava.

Ela	margeou	o	maior	tráfego	de	Elkwood,	a	quatro	quadras	do	centro,	onde	estava	os	maiores	prédios
com	cinco	andares.	A	cidade	era	chamada	de	“Portão	para	as	montanhas”	e	tinha	sido	originalmente	um
posto	 de	 comércio	 para	 os	 caçadores	 que	 domaram	 as	 áreas	 selvagens,	 desalojaram	 os	 Cherokee	 e
erradicaram	 os	 búfalos	 e	 cervos	 a	 partir	 dos	 quais	 a	 cidade	 ganhou	 o	 nome.	 Agora	 era	 um	 destino
turístico	em	crescimento,	aninhado	em	uma	bacia	fluvial	entre	o	Blue	Ridge	e	as	Great	Smoky	Mountains.

Julia	dirigiu	através	do	Rio	Amadahee	e	das	trilhas	que	circundavam	o	pequeno	distrito	industrial	de
Elkwood.	 Duas	 das	 fábricas	 estavam	 abandonadas,	 as	 cercas	 de	 alambrado	 rasgadas	 e	 abertas,	 os
estacionamentos	 salpicados	 de	 grama,	manchas	 de	 óleo	 resistentes	 e	 garrafas	 quebradas.	Algumas	 das
fábricas	 estavam	 sendo	desmanchadas	 e	 substituídas	 por	 condomínios	 e	 parques	 tecnológicos,	 a	Nova
Reconstrução	do	Sul.

Talvez	Julia	escrevesse	uma	série	sobre	isso.	Mas	esse	não	era	o	trabalho	que	seu	editor	lhe	havia
dado.	Ela	era	uma	escritora	de	“trivialidades”	no	Elkwood	Courier-Times,	apesar	de	ser	uma	repórter
para	o	The	Commercial	Appeal.	Isso	estava	bem	também.	Ela	não	tinha	mais	que	dormir	com	um	rádio	na
frequência	policial	esperando	que	a	tragédia	pessoal	de	alguém	lhe	desse	trabalho	para	o	dia.

Ela	chegou	no	escritório	na	hora	da	 reunião	das	3:00	com	os	escritores.	As	 tarefas	para	a	 semana
incluíam	uma	exposição	de	flores	no	shopping	center,	um	surto	de	doença	em	um	abrigo	de	animais,	um
escritor	famoso	de	quem	ela	nunca	ouvira	falar	na	biblioteca,	a	inauguração	de	um	novo	campo	de	futebol
e	um	festival	de	artesanato	que	iniciaria	em	três	semanas.	O	festival	de	artesanatos	incluía	uma	série	de
anunciantes	de	papel,	e	o	editor	queria	dar	a	isso	um	grande	incentivo.	Julia	podia	lidar	com	isso,	apesar
de	que	elogiar	contas	coladas	e	cestos	mal	feitos	era	um	desafio	às	suas	habilidades	de	escritora.

Cobrir	conselhos	escolares	e	comitês	artísticos	locais	também	era	um	desafio.	Ela	havia	aprendido
que	a	habilidade	 jornalística	mais	valiosa	era	 fazer	com	que	as	citações	das	pessoas	parecessem	mais
inteligentes	 do	 que	 eram.	 Ela	 se	 chateava	 quando	 os	 leitores	 se	 referiam	 ao	 jornal	 semanal	 como	 “A
Soneca”,	mas	ela	estava	agradecida	pelo	trabalho	sem	pressão.	Pulizers	poderiam	esperar.	Ela	estava	em



Elkwood	para	colocar	a	cabeça	no	lugar.

Quando	ela	deixou	a	sala	de	reuniões,	seu	colega	de	trabalho,	Rick	O’Dell,	a	alcançou.	—	E	aí,	Julia,
quais	as	novidades?

—	As	mesmas	de	sempre	—	disse	ela.

Rick	sorriu,	os	olhos	por	trás	dos	óculos	de	professor	de	ciências	da	década	de	1950.	Ele	possuía	um
cacho	no	estilo	Clark	Kent	no	meio	da	testa,	as	curvas	brilhantes	de	gel.	O	terno	inspirado	na	Zoot	foi
feito	 sob	medida,	 um	 luxo	 com	 seu	 salário.	O	 estilo	 retrô	 era	manchado	por	 uma	 corrente	 de	ouro	no
pescoço,	como	se	fosse	de	Palm	Beach	via	Cleveland.	—	Você	leu	a	abertura	da	minha	série	de	artigos?

—	Eu	não	recebo	o	jornal	—	ela	caçoou.

Rick	riu	com	entusiasmo	demais.	Ele	era	um	repórter	quente,	em	ascensão,	já	com	dois	prêmios	da
North	Carolina	Press	Association	no	cinto.	Na	realidade,	ele	queria	outras	coisas	sob	seu	cinto,	como
qualquer	 garota	 jovem	 que	 cruzasse	 seu	 caminho.	 —	 É	 uma	 história	 de	 matar	 —	 disse	 ele.	 —
Literalmente.

—	 Conte-me	—	 disse	 ela,	 caminhando	 para	 a	 mesa	 e	 sabendo	 que	 Rick	 não	 precisaria	 de	 outro
incentivo.	Persistência	era	um	fator	importante	para	um	repórter,	e	a	arrogância	de	Rick	significava	que
ele	não	desistia	facilmente.

—	Lembra	na	década	de	1980,	quando	havia	 todo	aquele	 zum-zum-zum	sobre	 satanismo,	 a	 imensa
rede	 clandestina,	 como	 todas	 aquelas	 crianças	 que	 estavam	desaparecendo	 acabaram	como	 sacrifícios
humanos?

A	cabeça	de	Julia	levantou	com	a	palavra	“satanismo”.	Ela	parou	de	andar	e	se	virou	para	Rick.	—
Sim.	Não	ficou	claro	para	todo	mundo	que	na	verdade	a	história	estava	grande	demais?

—	Claro.	Quer	dizer,	 como	você	 contabiliza	que	 algumas	daquelas	mais	de	50.000	pessoas	 foram
assassinadas	em	sacrifícios	humanos?	Você	não	pode	simplesmente	esconder	tantos	corpos	sem	achar	um
osso	aqui	ou	ali.

—	Osso?	—	O	sonho	da	noite	passada	se	contorceu	na	sepultura	adormecida.

—	Isso	—	disse	Rick.	Suas	costeletas	angulares	elevaram-se	conforme	ele	abriu	um	sorriso.	—	Bem,
talvez	esteja	retornando.	Você	ouviu	sobre	o	corpo	que	acharam	em	Amadahee?

—	Não.	—	Julia	evitava	os	noticiários	na	televisão,	rádio	e	jornal	 tanto	quanto	conseguia.	Ela	não
estava	brincando	quando	falou	que	não	 tinha	assinatura	de	 jornal.	Se	a	 ignorância	era	uma	bênção,	ela
gostaria	de	ser	tão	abençoada	quanto	um	Buda	meditando.

—	 Homem	 caucasiano,	 cerca	 de	 20	 anos.	 Nu,	 mãos	 atadas,	 a	 cavidade	 abdominal	 aberta.	 Bem
ritualístico.

—	 Uau	 —	 disse	 Julia,	 seu	 interesse	 despertado.	 Elkwood	 não	 possuía	 tantos	 assassinos	 quanto
Memphis,	mas	era	tão	suspeita	de	sinas	particulares	quanto	qualquer	outra	comunidade	americana.	Ainda
assim,	 essa	 pareceu	 diferente	 de	 uma	 discussão	 armada	 comum	 de	 sábado	 à	 noite.	 Julia	 não	 havia
abandonado	os	hábitos	das	histórias	de	crimes	tanto	quanto	havia	pensado	inicialmente.	—	Mas	qual	a
conexão	com	satanismo?	Se	você	fez	direitinho	sua	pesquisa,	e	tenho	certeza	de	que	fez...

Rick	sorriu,	mostrando	dentes	brancos	e	perfeitos	que	podiam	suportar	a	presunção	de	seu	dono,	e
balançou	a	cabeça	para	que	ela	continuasse.

—	 Então	 você	 deve	 saber	 que	 ritualismo	 é	 mais	 para	 suprir	 uma	 necessidade	 psicológica	 que



espiritual.	Pelo	menos	quando	se	fala	de	assassinato.

—	Claro.	Assassinos	 seriais	 fazem	o	 que	 fazem	para	 suprir	 uma	necessidade	 sexual.	Todo	mundo
sabe	disso.	Eles	não	fazem	colares	a	partir	de	partes	do	corpo	de	mulheres	apenas	para	agradar	a	algum
poder	lá	de	cima	ou	lá	de	baixo.	Eles	fazer	isso	porque	gostam.	É	o	clímax	para	eles.	E	eles	continuam
fazendo	até	serem	pegos	ou	mortos.

—	Então,	você	cursou	o	módulo	básico	de	Monstros	na	universidade	também?	—	Julia	perguntou.

—	Autodidata.

—	Então	por	que	as	autoridades	estão	pensando	que	foi	uma	morte	relacionada	a	satanismo?

—	 Eles	 não	 estão	 pensando.	 Ainda	 não.	 Mas	 a	 vítima	 era	 um	 homem.	 Estripado.	 E	 aqui	 está	 a
pegadinha.	O	piu-piu	do	cara	foi	cortado	fora.

—	Cortado?	—	Mesmo	sem	querer,	Julia	estava	fisgada.	Ela	detestava	o	apetite	sem	fim	do	público
pela	 atrocidade,	 a	 fome	pela	 controvérsia,	 a	 fascinação	 lasciva	pelo	 lado	 escuro	da	humanidade.	 Isso
acabou	 fazendo	 com	 que	 ela	 vivesse	 disso,	 traficando	 a	 miséria	 humana	 para	 escrever	 matérias
chamativas	para	os	editores	em	Memphis.	Ela	era	tão	culpada	quanto	qualquer	um	por	chafurdar	nas	más
notícias,	 mas	 podia	 entender.	 Ela	 possuía	 sua	 própria	 dicotomia	 interna,	 o	 passado	 negro	 que	 ela
continuava	a	procurar,	como	um	inspetor	procurando	um	fio	solto	em	uma	bomba.

—	Claro.	Agora	veja,	um	dedo	cortado	não	parece	tão	sério	quanto	ser	estripado,	mas	a	questão	é:	o
piu-piu	era	cicatrizado.	Um	pedaço	de	tecido	cicatrizado.	Significando	que	a	lesão	foi	feita	anos	antes.

—	E?	Ele	pode	ter	tido	um	acidente,	ficado	preso	em	uma	máquina	de	costura	ou	em	uma	porta	de
carro.

—	Ele	poderia	—	Rick	concordou,	arrumando	sua	já	perfeita	curva	de	cabelo.	—	Mas	amputações	de
piu-pius	é	outro	ritual	praticado	por	você-sabe-quem.

—	Nossos	 velhos	 amigos,	 os	 satanistas.	—	 Julia	 balançou	 a	 cabeça.	—	Rick,	 você	 assistiu	muito
Arquivo-X.

—	Eu	tenho	muito	mais	evidências.	Deixe-me	pagar	uma	cerveja	para	você	no	Whistle	Gate	e	conto
tudo	sobre	o	que	achei.

—	Não,	obrigada	—	disse	ela,	sorrindo	para	desarmá-lo.	Então	ela	pensou	em	ir	para	casa,	com	a
escuridão	crescendo,	a	casa	esperando	e	o	relógio	no	quarto	ainda	parado	em	4:06.

Melhor	o	Monstro	que	se	conhece,	aparentemente.	Pelo	menos	esse	tem	um	rosto.

—	Pensando	melhor	—	disse	ela.	—	Eu	não	janto	fora	faz	algumas	semanas.	Acho	que	será	bom	ver	o
que	anda	aprontando	a	civilização	agora.

O	peito	de	Rick	inchou	visivelmente.	—	Ótimo.	Ótimo.

—	Encontro	você	lá.	Por	volta	das	seis.

Ele	caminhou	pelo	corredor,	sorrindo	como	se	 tivesse	colocado	uma	minhoca	dentro	do	vestido	de
uma	menina.	—	Fantástico.	Vou	conseguir	uma	boa	mesa	para	nós.

Enquanto	 ia	 para	 sua	mesa,	 colocar	 em	 ordem	 as	 notas	 e	 papéis,	 ela	 ponderou	 se	 a	 Dra.	 Forrest
aprovaria	isso.



	
	

CAPÍTULO	5

	

Julia	chegou	em	casa	após	escurecer.	As	luzes	do	Subaru	varreram	a	casa	conforme	ela	se	aproximou.
Luzes	brilharam	dos	apartamentos	vizinhos	e	a	luz	da	porta	da	frente	de	Mabel	Covington	estava	acesa,
com	 um	 enxame	 de	 mariposas	 procurando	 calor.	 Ainda	 que	 a	 floresta	 pairasse	 escura	 e	 densa,	 Julia
estava	determinada	a	não	ficar	com	medo.

Música	 saía	 de	 um	 dos	 apartamentos	 de	 baixo,	 “Sympathy	 for	 the	 Devil”.	Mick	 Jagger	 era	 quem
necessitava	de	simpatia.	Mancando	no	palco	com	a	bengala	e	aparelho	para	ouvir,	mas	ainda	vestido	em
lycra	e	casacos	de	penas.	O	diabo	obviamente	ainda	não	tinha	ficado	com	a	melhor	parte	daquele	acordo.

Um	boxer	creme	latiu	para	ela	a	partir	dos	gramados	mal	conservados	do	apartamento.	O	cachorro
era	amigável,	mas	se	habituou	a	deixar	pequenos	presentes	cheirosos	perto	da	porta	de	Julia.	Ela	ficou
divida	entre	espantá-lo	e	dar-lhe	comida	e	no	 final	eles	alcançaram	um	acordo	esquisito	no	qual	 Julia
dava	ao	cachorro	um	carinho	na	cabeça	em	vez	de	pedaços	de	bacon	e	Fido	manteve	seu	cocô	na	borda
do	caminho.

Rick	 tinha	 praticamente	 se	 convidado	 para	 vir	 à	 casa	 de	 Julia	 para	 uma	 bebida.	 Julia	 o	 havia
defletido,	mencionando	 casualmente	 seu	noivo	 e	 todo	o	 trabalho	que	 ela	 ainda	 tinha	que	 fazer.	Agora,
entrando	na	casa	escura	e	 silenciosa,	ela	quase	desejou	 ter	aceitado	sua	proposta,	presumindo	que	ele
conseguisse	manter	as	mãos	nos	bolsos.	Talvez	uma	companhia	platônica	a	ajudasse	a	diminuir	o	senso
de	isolamento.

Mas	ela	queria	derrotar	aquele	medo	sozinha.	Mesmo	com	a		Dra.	Forrest	ajudando,	Julia	sabia	que
apenas	uma	pessoa	poderia	limpar	a	casa	mental.	Apenas	uma	pessoa	poderia	entrar	nos	cômodos,	varrer
as	teias	de	aranha,	subir	as	cortinas	e	deixar	entrar	a	luz.	Apenas	uma	pessoa	possuía	a	chave.

Ela	 ligou	 a	 luz	 da	 sala	 e	 fechou	 a	 porta,	 acabando	 com	 a	 música	 dos	 Stones	 no	 meio	 de	 seus
intermináveis	“uhuu-uhuus”.	Nada	de	blocos	de	madeira,	esperando	por	ela	com	mensagens	crípticas.	Ela
deixou	a	bolsa	na	mesa	de	café	e	deu	um	olhar	apressado	pela	sala	para	verificar	se	tudo	estava	no	lugar.
Até	agora	tudo	bem.	Nenhum	suor.	Nenhum	problema.	Nenhum	Monstro	aqui,	senhora.

Mas	agora	o	verdadeiro	teste	estava	para	vir.	Será	que	ela	conseguiria	caminhar	pelo	corredor	até	o
quarto?	Ela	conseguiria	olhar	para	o	relógio?

Claro	que	você	consegue.

Apesar	de	que	você	sabe	que	existe	pelo	menos	UM	Monstro	em	Elkwood.	Um	Monstro	que	havia
se	dado	ao	trabalho	de	atar	as	mãos	e	pés	de	sua	vítima	antes	de	eviscerá-lo.	Um	Monstro	que	sabia
manejar	a	parte	afiada	de	uma	faca.	Um	Monstro	que	fez	isso	lentamente,	para	ter	a	certeza	de	que	a
vítima	perdeu	a	maior	quantidade	de	 sangue	e	passou	pelo	maior	 sofrimento	possível.	Um	Monstro
que	tinha	orgulho	de	seu	trabalho.

Rick	teve	o	maior	prazer	em	compartilhar	os	detalhes	sórdidos	enquanto	jantavam.	Ele	sabia	que	ela
trabalhava	com	casos	policiais	no	The	Commercial	Appeal	e	tinha	esperança	de	impressioná-la.	Ela	teve
que	conceder-lhe	o	crédito	pela	originalidade.	Ele	havia	sido	o	primeiro	homem	a	tentar	levá-la	para	a
cama	com	uma	teoria	assassina	de	satanismo.



Mas	 sua	 cama	 poderia	 já	 estar	 ocupada.	Aquele	mesmo	monstro	 assassino	 poderia	 estar	 sob	 seus
cobertores	nesse	momento,	seus	brinquedos	afiados	delicadamente	acomodados	no	travesseiro,	como	as
flores	de	uma	amante.	Talvez	ele	 tivesse	um	anel	de	velas	pretas	esperando	pelo	 toque	de	um	fósforo.
Talvez	um	pentagrama	vermelho	estivesse	pintado	no	chão,	algum	demônio	segurando	a	respiração	fétida
em	antecipação	à	invocação.

Como	 o	 INFERNO,	 pensou	 ela	 rindo	 alto,	 embora	 o	 som	 de	 sua	 risada	 tenha	 saído	mais	 como	 o
engasgar	de	um	cavalo.	Ela	aceitava	a	ideia	de	Deus,	algo	grande	por	detrás	de	tudo	o	mais.	Na	casa	de
sua	 mente,	 ela	 poderia	 dar	 a	 Deus	 uma	 pequena	 prateleira	 na	 cristaleira.	Mas	 a	 ideia	 de	 que	 o	 mal
existisse	 além	das	mentes	 humanas,	 bem,	 isso	 era	 um	 salto	 de	 fé	 um	pouco	maior	 do	 que	 ela	 poderia
fazer.	Ela	era	apenas	maluca,	mas	não	completamente	insana.

Mas	 lembre-se	 do	que	 a	Dra.	Forrest	 falou.	Você	 não	 é	 louca.	Você	 apenas	 sofre	 de	 “distúrbio
comportamental”.	Algo	com	uma	etiqueta	segura	e	confortável	como	“delirante”	ou	“personalidade
limítrofe”	ou	“ansiedade	inespecífica”	ou	ainda	qualquer	outro	diagnóstico	com	nome	elegante	que
os	médicos	resolvessem	inventar.

E,	de	qualquer	forma,	ela	estava	sob	controle	de	seu	próprio	comportamento.	Ela	poderia	entrar	no
quarto,	ligar	a	luz,	olhar	para	o	relógio	e	seguir	com	a	vida.	Invocar	cultos	satânicos	pouco	ajudava	para
acalmar	a	mente.

Ela	 deixou	 o	 spray	 de	 pimenta	 na	 bolsa.	 Ela	 poderia	 fazer	 isso	 sozinha,	 exatamente	 como	 a	Dra.
Forrest	havia	recomendado.	Para	o	fundo	do	corredor,	então,	cada	passo	estalando	de	leve	o	assoalho	na
casa	 silenciosa.	 A	 porta	 do	 quarto	 estava	 aberta.	 Ela	 colocou	 a	 mão	 para	 dentro,	 rente	 à	 parede	 e,
rapidamente,	acionou	o	interruptor.

O	quarto	estava	vazio,	sua	cama	arrumada.	O	relógio	digital	mostrava	10:13.	Ela	verificou	o	relógio
de	pulso.	Bem	no	horário,	como	se	espera	de	um	relógio.	Ela	estava	para	sair	quando	uma	corrente	de	ar
balançou	as	cortinas.	Música	vazou	para	dentro	do	quarto	vinda	do	outro	lado	da	rua.

A	janela	estava	aberta.	Por	que	Walter	não	havia	 fechado	a	 janela	quando	 terminou	de	verificar	as
fechaduras?	Esses	moradores	das	montanhas	esperam	que	todos	respirem	ar	puro	o	tempo	todo,	mesmo
quando	o	termômetro	está	baixo.

Julia	 franziu	o	cenho	e	abriu	as	cortinas.	Ela	não	possuía	um	quintal.	A	 floresta	crescia	bem	até	a
parte	de	 trás	de	sua	casa,	as	folhas	de	outono	tão	densas	que	as	 luzes	distantes	de	rua	não	conseguiam
passar	 pelas	 árvores.	 O	 odor	 de	 terra	 e	 madeira	 molhada	 espalhou-se	 com	 o	 orvalho.	 Ela	 fechou	 e
trancou	a	janela.	Então	ela	viu	a	pegada	barrenta	no	chão.

A	 impressão	mostrava	apenas	o	contorno	de	um	salto.	Uma	pequena	e	amassada	 folha	de	carvalho
estava	presa	na	pegada.	Walter	deve	tê-la	deixado.

Então	por	que	motivo	ele	não	havia	deixado	pegadas	pelo	resto	da	casa?	E	ele	limpou	bem	os	pés,
ela	havia	visto	isso.

Julia	ajoelhou-se	e	tocou	na	impressão.	A	sujeira	estava	úmida.

Arrepios	elétricos	subiram	pela	sua	espinha.

Alguém	esteve	na	casa.

De	verdade,	não	de	fantasia.

E	o	Monstro	ainda	pode	estar	aqui.



Ela	pegou	o	 telefone	ao	 lado	da	 cama.	Digitou	um	nove	e	um	e	 estava	para	digitar	o	 segundo	um,
quando	olhou	para	seu	sapato.	havia	barro	em	volta	do	salto.

Não,	não	era	barro.

Fido	tinha	rompido	com	o	acordo	de	paz.	A	trilha	fedorenta	de	Julia	estava	marcada	desde	a	sala.

—	Ah,	cocô	—	ela	gemeu,	colocando	o	fone	novamente	no	aparelho.	Ela	quase	fez	papel	de	boba.	Os
policiais	teriam	vindo	aqui,	respondendo	ao	seu	chamado	de	arrombamento.

Ela	podia	ouvi-los	agora.

Primeiro	policial:	—	Você	quer	fazer	um	teste	nisso,	tenente?

Segundo	policial:	—	Claro.	Já	tenho	as	medidas.

Primeiro	policial:	—	Espere	um	segundo.	Isso	não	é	barro.

Segundo	policial:	—	Ufff.	Tem	cheiro	de	merda	de	cachorro.	O	que	tem	no	seu	sapato,	senhora?

Julia	 limpou	 a	 sujeira	 e	 colocou	 um	 CD	 da	 Natalie	 Merchant.	 Nada	 de	 ruim	 poderia	 acontecer
enquanto	Natalie	Merchant	 estivesse	 cantando	 sobre	maternidade	 e	 gratidão.	Ela	 verificou	 os	 e-mails,
piadas	de	colegas	de	trabalho	e	alguns	comentários	no	grupo	de	discussão	do	St.	Louis	Carinals	no	qual
ela	participava.	Os	Cardinals	estavam	fora	a	uns	vinte	jogos,	como	de	costume.	Mas	com	o	campeonato
terminando,	as	melhores	perspectivas	era	para	os	menores	terem	um	tempo	de	jogo.

Ela	 apagou	as	mensagens	pois	um	dos	participantes	 estava	 falando	das	 coisas	que	aconteceram	no
jogo	que	passaria	hoje.	Julia	havia	gravado	o	jogo	e	queria	vê-lo	sem	perder	a	graça.	Ela	se	sentou	no
sofá	 e	 acionou	 o	 controle	 remoto	 para	 o	 vídeo	 rebobinar.	 Ela	 acionou	 a	 secretária	 eletrônica	 e	 ficou
olhando	para	a	tela	branca	da	TV.

A	 única	 mensagem	 na	 secretária	 eletrônica	 era	 de	 George	Webster,	 avisando	 que	Walter	 Triplett
apareceria	para	verificar	as	fechaduras.	Ela	apagou	a	mensagem,	pensando	se	Rick	iria	ligar.

Não	 havia	 sido	 um	 encontro,	 ela	 disse	 para	 si	 mesma.	Aquilo	 definitivamente	 foi	 apenas	 “uma
saída”.	Espero	que	ele	saiba	disso.

Ela	não	queria	passar	todo	o	tempo	no	trabalho	se	desviando	de	cantadas,	mas	ser	notada	era	sempre
lisonjeiro.	 Rick	 era	 diferente	 de	 Mitchell.	 Não	 era	 tão	 agressivo,	 respeitava	 suas	 opiniões,	 era
interessado	em	outras	coisas	além	de	só	fazer	dinheiro...

Eita,	 garota.	Menos	 um	 pouco.	Se	 começar	 a	 andar	 em	 uma	 estrada	 onde	 começa	 a	 comparar
outros	homens	com	aquele	que	vai	casar,	os	buracos	vão	desviar	você	de	um	futuro	 feliz.	 Isso	é	 tão
ruim	quanto	comparar	psicólogos.

E	seu	futuro	seria	feliz.	Ela	se	mudaria	para	a	casa	de	três	andares	de	Mitchell	em	Colliersville,	se
associaria	 a	um	clube	de	 tênis,	 talvez	 se	voluntariasse	para	um	conselho	de	biblioteca.	Noites	 sociais
com	 o	 círculo	 de	 advogados	 de	 Mitchell,	 os	 homens	 falando	 de	 compras,	 umas	 poucas	 mulheres
advogadas	tentando	entrar	na	conversa,	as	esposas	comparando	pacotes	de	viagens	de	férias.	Ela	usaria
colar	 de	 pérolas	 e	 sapatos	 de	 salto	 e	 procuraria	 nas	 revistas	 de	moda	 qual	marca	 de	 perfume	 tinha	 a
campanha	de	marketing	mais	extravagante.	Ela	acabaria	por	ceder	e	usaria	maquiagem,	escondendo	todos
os	danos	feitos	pelo	tempo	e	pela	gravidade.

Mitchell	 a	 deixaria	 continuar	 sua	 terapia,	 contanto	 que	 ela	 não	 levasse	 isso	 a	 sério	 demais.	 Seu
círculo	veria	isso	como	mais	um	dos	benefícios	periféricos	de	ser	rico,	um	modo	de	passar	o	tempo,	do
mesmo	 modo	 que	 alguém	 passaria	 o	 tempo	 em	 aulas	 de	 artesanato.	 Mitchell	 teria	 um	 caso	 amoroso



quando	fosse	quarentão,	talvez	mais	de	um,	quando	a	cor	cinza	começasse	a	tomar	conta	de	seu	cabelo,	e
ele	pensaria	que	havia	perdido	algo	na	sua	 infância.	Julia	aceitaria	os	namoricos,	 faria	um	lift	 facial	e
aplicaria	 botox,	 talvez	 fizesse	 uma	plástica	 para	 elevar	 os	 seios,	 de	 forma	que	Mitchell	 ainda	 tivesse
orgulho	de	mostrá-la.

Eles	herdariam	uma	ou	duas	casas	de	estação	pertencentes	aos	pais	de	Mitchell,	as	outras	indo	para
sua	 irmã.	Ele	 escolheria	 Santa	Mônica,	 e	 convenceria	 Julia	 a	 aceitar	 os	 vinhedos	 de	Martha	 também.
Julia	sentaria	à	praia	no	outono,	bebericando	margueritas	e	ponche	de	rum.	Ela	não	bebia	muito	agora,
mas	ela	 levaria	o	hábito	a	 sério,	pois	 todos	bebiam	no	círculo	de	Mitchell.	Talvez	ela	até	 se	 tornasse
alcoólatra,	uma	sólida	ocupação	que	estava	na	moda	para	esposas	de	homens	bem-sucedidos	demais.	A
nova	doença	poderia	inclusive	suplantar	a	atual.

E	 isso	 seria	 assim	 tão	 ruim?	 O	 medo	 lentamente	 erodindo	 para	 um	 grande	 nevoeiro	 cinza,	 as
lembranças	se	tornando	mais	obscuras	e	distantes.	O	passado	perdido	pela	passagem	dos	anos	em	vez	de
ser	provado,	minado,	 coletado	e	 analisado.	O	passado	apenas	 como	passado,	nada	 tendo	a	ver	 com	o
presente	oscilante	e	nebuloso	que	 tinha	seu	fim	ao	alcance	das	mãos,	no	sabor	suave	e	frio	da	bebida,
uma	amnésia	fácil	a	um	gole	de	distância.

Um	ruído	metálico	e	um	chiado	trouxe	Julia	de	volta	à	realidade	da	tela	branca	da	TV	e	indicou	que	a
fita	 havia	 rebobinado.	 Lágrimas	 queimavam	 em	 seus	 olhos,	 se	 recusando	 a	 cair.	 Ela	 as	 varreu	 e
pressionou	o	botão	do	controle.	A	 tela	brilhou	e	a	 fita	começou.	 Julia	colocou	o	dedo	sobre	o	avanço
rápido	do	controle,	pronta	para	pular	a	análise	pré-jogo.

O	jogo	não	estava	na	fita.	Em	vez	disso,	a	fita	estava	gravada	com	o	rosto	barbeado	de	um	homem,	os
olhos	brilhantes	e	febris.	O	homem	estava	apontando	para	a	câmera	como	se	estivesse	repreendendo	tanto
o	 operador	 quanto	 a	 audiência.	 Em	 velocidade	 alta,	 o	 homem	 tinha	 um	 ar	 cômico,	 efetuando	 gestos
selvagens	no	melhor	estilo	das	comédias	do	Keystone	Kop.

Julia	 tinha	 certeza	 de	 que	 tinha	 colocado	 a	 fita	 para	 gravar	 a	 programação	 da	ESPN2,	 o	 canal	 de
escolha	 para	 times	 como	Cardinals.	 Ela	 conferiu	 a	 programação	 aberta	 em	 cima	 da	mesa	 de	 café.	 Lá
estava,	Cardinals	 versus	Astros,	 4	 PM,	Canal	 27.	Videocassetes	 eram	notoriamente	 complicados	 para
programar,	mas	ela	havia	conseguido	gravar	quase	todo	o	campeonato	sem	errar	nenhuma	vez.

A	não	ser	que	sua	lembrança	de	programar	o	videocassete	tenha	sido	um	pequeno	jogo	que	ela	tenha
feito	consigo	mesma,	outro	jogo	para	deixá-la	parecendo	uma	idiota.	E	pessoas	com	delírios	não	mentem
para	si	mesmos?

Não.	 Eu	 não	 coloquei	 os	 blocos	 de	 madeira	 na	 mesa	 hoje	 pela	 manhã	 e	 eu	 não	 gravei	 esse
programa...	QUALQUER	que	seja	ele.

Ela	parou	a	fita	e	a	deixou	passar	na	velocidade	correta.

O	rosto	do	homem	preenchia	os	cantos	da	tela,	a	filmagem	próxima	tão	intensa	que	ela	podia	ver	as
gotas	de	saliva	saindo	de	sua	boca	enquanto	ele	falava.	A	voz	maníaca	do	homem	trovejou	conforme	ela
aumentou	o	volume	da	TV	com	o	controle	remoto.

—	E	Satã	 veio	 ao	mundo,	 o	mundo	que	Satã	 possui,	 o	mundo	que	 ele	 roubou	de	Deus	—	disse	 o
homem.	 —	 E	 Satã	 espalhou	 a	 riqueza,	 espalhou	 a	 luxúria	 disfarçada	 de	 amor,	 espalhou	 a	 cobiça
disfarçada	de	necessidade,	espalhou	a	guerra	disfarçada	de	 justiça.	Satã	estendeu	os	dedos	através	do
mundo,	tocando	cada	homem,	mulher	e	criança.

O	homem	apontou	para	a	câmera,	para	Julia,	a	voz	suavizando.	—	Tocando	você.

Tá	bom.	O	Diabo	me	 tocou	 na	CABEÇA.	Obrigada,	 amigo.	Agora	 eu	 tenho	 uma	 desculpa.	Aqui



estava	eu,	toda	pronta	para	aceitar	a	culpa	pelo	meu	pequeno	problema	e	agora	vem	você	e	me	dá	a
maior	saída	de	todos	os	tempos.	Sou	apenas	uma	vítima.	Claro.	Por	que	mesmo	eu	não	vi	isso	antes?

O	pastor	permitiu	uma	pausa	dramática.	—	O	mundo	pertence	ao	diabo.	Está	lá,	no	livro	de	Lucas,
escrito	com	as	próprias	mãos	de	Deus.	—	“Dar-te-ei	a	ti	todo	este	poder	e	sua	glória”,	o	Diabo	disse	a
Jesus,	 enquanto	 estavam	 na	 montanha	 observando	 as	 maravilhas	 do	 mundo.	 “Por	 que	 a	 mim	 me	 foi
entregue,	 e	 dou-o	 a	 quem	 quero”	 O	 Senhor	 pode	 resistir	 à	 tentação,	 mas	 você	 teria	 cedido
instantaneamente,	não	teria?	Você	agarraria	tudo	e	ainda	iria	querer	mais.

—	E	eu	não	culpo	você	—	o	homem	de	olhos	selvagens	continuou,	limpando	o	suor	do	rosto,	devido
aos	 esforço	 e	 às	 lâmpadas	Klieg.	—	 Eu	 não	 culpo	 você	 por	morder	 a	maçã,	 aquela	maçã	 vermelha,
brilhante	e	doce.	Eu	a	saboreei	também,	todos	nós	fizemos	isso.	Como	podemos	resistir?

Julia	quase	desligou	a	televisão,	mas	algo	na	lenga-lenga	do	tele-evangelista	a	fascinou.	Seu	cabelo
era	 liso	e	perfeitamente	cortado,	escovado	em	uma	volta	que	sobreviveria	a	um	furacão.	Os	dentes	do
homem	 brilhavam,	 mais	 claros	 que	 pérolas	 celestiais,	 os	 músculos	 da	 mandíbula	 contorcidos	 no
arrebatamento	de	seu	discurso.	Ela	não	tinha	dúvidas	de	sua	total	sinceridade.

—	Como	podemos	 resistir?	—	repetiu	ele,	 a	 câmera	diminuindo	o	enquadramento	para	mostrar	os
braços	esticados	do	homem,	como	estivesse	se	oferecendo	para	o	abraço	de	boas-vindas	de	Cristo	ou	o
próximo	OVNI.	—	Somos	vasos	vazios	e,	a	não	ser	que	nos	preenchamos	com	o	Senhor,	o	diabo	vai	se
infiltrar	—	os	braços	do	homem	se	arquearam	como	se	estivesse	mergulhando	em	um	lago	—	e	vai	nos
afogar	 em	 pecado,	 vai	 nos	 afogar	 em	 arrependimento.	 Ele	 vai	 roubar	 nosso	 fôlego	 com	 suas	 falsas
promessas.	Ele	vai	nos	derrotar	e	nós	nem	vamos	lutar.	Nós	o	aceitaremos	e	agradeceremos.

O	homem	caminhou	para	trás	e	para	a	frente	defronte	a	uma	cortina	púrpura	e	arranjos	de	flores,	que
serviam	 como	 palco.	 O	 número	 de	 telefone	 Oferta	 de	 Amor	 aparecia	 estampado	 em	 um	 banner	 com
grandes	números	dourados.

—	Mas	o	Senhor	vai	lutar	—	disse	o	homem,	a	voz	se	elevando,	o	punho	sacudindo	no	ar.		—	E	o
Senhor	vai	queimar	os	olhos	de	Satã,	o	Senhor	vai	 tomar	nosso	amor	e	vai	usar	 isso	como	arma,	uma
espada	poderosa	que	vai	 abrir	 caminho	dentro	do	 fogo	—	Ele	 fez	um	movimento	de	corte	com	a	mão
livre	—	e	vai	cortar	os	dedos	gananciosos	de	Satã	e	silenciar	sua	língua	maldita,	a	língua	que	sussurra
essas	 doces	mentiras	 a	 todos	 nós.	Mentiras	 sobre	 todos	 os	 prazeres	 que	 podemos	 ter,	 se	 desviarmos
nossos	corações	do	Senhor.

Pausa.	Enquadramento	mais	próximo.	O	homem	baixou	a	cabeça	em	triste	reverência.	Um	movimento
perfeitamente	ensaiado.

Ele	 apontou	 novamente.	—	 Satã	 quer	 você	—	 disse	 ele,	 quase	 uma	 caricatura	 daqueles	 quadros
patrióticos	do	Tio	Sam.	—	Ele	é	seu	dono.

Ela	apontou	de	volta,	a	fascinação	transformando-se	em	tédio.	—	Não,	ele	apenas	está	me	tomando
emprestado.

Ela	preferia	estar	assistindo	a	derrota	do	Cardinal	por	seis	a	zero.	O	videocassete	deve	ter	desligado
e	perdido	a	programação.	Primeiro	o	relógio,	agora	isso.	Ela	teria	que	ligar	para	George	Webster	para
que	ele	mandasse	Walter	aqui	verificar	a	fiação.

Claro,	jogue	a	culpa	em	alguma	falha	mecânica,	não	no	operador.	Ou	na	insanidade	do	operador.
Nem	me	fale	em	mensagens	divinas	entregues	de	formas	ridículas.

Ela	acionou	o	controle	remoto	para	desligar	a	televisão,	o	som	morrendo	e	o	rosto	do	tele-evangelista
desaparecendo	na	escuridão.	Após	verificar	a	tranca	da	porta	da	frente,	ela	foi	para	o	banheiro	e	tomou



uma	chuveirada.	Ela	conseguiu	passar	o	xampu	e	lavar	o	cabelo	sem	olhar	nem	uma	única	vez	para	fora
do	 box	 do	 chuveiro.	 Nenhum	Monstro	 aqui,	 nenhum	 aspirante	 a	 Anthony	 Perkins,	 nenhum	 buraco	 de
observação	perfurado	nas	paredes,	nada	além	do	suor	do	orvalho	nos	tijolos.

Antes	de	sair	do	banheiro,	ela	relanceou	os	olhos	pela	figura	no	espelho	de	corpo	inteiro	existente
atrás	 da	 porta.	 O	 vidro	 embaçado	 quase	 disfarçava	 as	 duas	 longas	 cicatrizes	 que	 corriam	 por	 seu
abdômen	até	à	curva	dos	seios.	Tirando	essas	cicatrizes,	ela	até	que	não	estava	mal	para	quem	tinha	vinte
e	sete	anos.	Mitchell	certamente	achava	que	ela	valia	a	pena.

Ela	 foi	 para	 a	 cama	 ler	 um	 pouco	 de	 Jefferson	 Spence	 e	 foi	 carregada	 para	 uma	 terra	 onde	 o
protagonista	 sempre	 recorria	 a	 reservas	 interiores	 de	 energia	 para	 ultrapassar	 obstáculos	malignos.	O
relógio	 ainda	 estava	 bem	 comportado,	 de	 forma	 que	 ela	 ajustou	 o	 alarme	 para	 acordá-la	 pela	manhã.
Depois	de	apagar	a	luz	de	cabeceira,	fez	uma	listagem	na	cabeça.

Portas	 trancadas.	Janelas	 trancadas.	Cortinas	fechadas.	Spray	de	pimenta	na	sala.	Taco	de	beisebol
debaixo	da	 cama,	 o	 taco	 comemorativo	do	Louisville	Slugger	 que	 seus	 pais	 adotivos	 tinham	 lhe	 dado
como	presente	de	aniversário	de	dezesseis	anos.

Tudo	pronto.

Nada	além	da	escuridão	e	a	quieta	acomodação	da	casa.	As	folhas	balançaram	levemente	nas	árvores
lá	fora,	uma	delas	ocasionalmente	roçando	no	vidro	da	janela.	Os	vizinhos	tinham	parado	com	a	música.
Eles	tinham	bastante	consideração	com	isso,	com	exceção	das	festas	de	finais	de	semana.

Ela	se	deitou	no	escuro	pensando	no	episódio	matinal	de	paranoia,	nos	blocos	de	madeira,	a	sessão
com	a	Dra.	Forrest,	o	assassinato	satânico	e	Rick.	Dra.	Forrest.	Algo	durante	a	hipnose.	Uma	lembrança,
rastejando	 de	 seu	 torpor,	 os	 dedos	 alcançando	 as	 trevas	 úmidas	 do	 porão.	 Abrindo	 caminho	 com	 as
garras.

As	pessoas	más,	ao	seu	redor,	tocando-a	e	machucando-a.

Não.

Aquela	lembrança	era	para	o	consultório	da	Dra.	Forrest,	onde	poderia	ser	contida	por	paredes.	Não
aqui,	não	na	casa	de	Julia,	onde	ela	poderia	escorregar	para	fora	dos	ouvidos	para	debaixo	da	cama,	em
cima	da	poeira,	e	esperar.	Esperar	por	aquele	momento	certo,	quando	Julia	estivesse	dormindo,	presa	nas
teias	de	um	pesadelo.	Então	ela	poderia	agarrar	Julia	pelo	tornozelo,	abrir	suas	mandíbulas	famintas	e—

Ela	se	sentou	e	ligou	a	luz	de	cabeceira.

O	relógio	digital	avançara,	contando	o	caminho	do	passado	ou	rumo	ao	futuro,	como	quer	que	você
veja	a	coisa.	Julia	o	observou	por	alguns	instantes	e	então	pegou	o	livro.	Julia	leu	até	depois	da	meia-
noite.	Naquele	ponto,	ela	estava	completamente	irritada	com	a	heroína	idealizada	de	Spencer	e	sua	visão
libertária	do	mundo,	para	não	mencionar	as	obrigatórias	trepadas,	aqui	e	ali	no	meio	das	páginas,	e	uma
prosa	estufada	e	pomposa.	Mas	o	livro	havia	ajudado	a	esquecer	seus	problemas.	Spencer	era	confiável
para	isso,	tão	sólido	quanto	um	dicionário.

Ela	tentou	o	travesseiro	novamente.

Não	 foi	 tão	 ruim	dessa	 vez.	Ela	 estava	 quase	 pronta	 para	 tentar	 o	 escuro	 novamente,	mas	 decidiu
deixar	a	luz	acessa.	Apenas	uma	vez	não	machucaria	ninguém.

Ela	pensou	sobre	a	fita	de	vídeo,	tentando	lembrar	de	quando	programara	o	videocassete.	Ela	podia
lembrar.	Ela	podia	se	ver	pressionando	os	botões,	Canal	27.	E	ela	apenas	conseguira	aquele	pastor	de
cabelo	seboso	dos	infernos.



Bem,	fazer	o	quê?	Todo	mundo	comete	erros.

Os	pensamentos	 tomaram	caminhos	 incertos,	 o	 rosto	de	Rick,	 o	 lago	no	 clube	onde	 ela	 encontrara
Mitchell,	seus	falecidos	pais	adotivos,	o	professor	que	ela	tivera	na	sexta	série	com	suspensórios	verdes,
Mickey	Mouse,	as	imagens	pulando	cada	vez	mais	rápido	na	tela	de	pré-estreia	de	seus	sonhos.

Ela	estava	quase	dormindo	quando	ouviu	um	estalido	do	lado	de	fora	da	janela.	O	som	de	um	graveto
molhado	se	quebrando.

Ela	segurou	a	respiração,	mantendo	o	rosto	junto	ao	travesseiro.	Julia	escutou.	E	escutou.

Um	ruído	de	cavoucar	no	lado	de	fora	da	parede.	Quão	perto	estava	o	taco	de	beisebol?

Não	 é	 nada,	 Julia.	 Provavelmente	 o	 boxer	 do	 vizinho,	 deixando	 um	 presente	 fedorento	 para
amanhã.	Ou	um	guaxinim.	Você	vive	encostada	na	FLORESTA.	Lembra	da	vida	selvagem?

Um	ruído	no	vidro	da	janela.	O	boxer	não	poderia	pular	a	dois	metros	de	altura.

É	um	Monstro.

Será	que	ela	deveria	fingir	que	não	tinha	ouvido	nada	e	apagar	a	luz	como	se	estivesse	se	preparando
para	dormir?	Na	escuridão	ela	poderia	pegar	o	bastão	sem	ser	vista.	Ela	poderia	se	ajoelhar	e	esperar
perto	da	janela	até	o	Monstro	entrar.	Então—

O	quê?	Vapt,	batendo	como	uma	profissional	anabolizada	com	um	taco	de	crianças?

Não.	Ela	podia	chamar	a	polícia.

A	polícia.

Primeiro	policial:	—	Você	está	vendo	alguma	coisa?

Segundo	policial	(passando	a	lanterna	acessa	no	chão	do	lado	de	fora	da	janela):	—	Hmm.	Parece	o
mesmo	tipo	de	pegada	de	animal.

Primeiro	policial:	—	Que	tipo	de	pegada?

Segundo	policial:	—	Maldição.	Acabei	de	pisar	em	cocô	de	cachorro.

Algumas	vezes,	um	cigarro	era	apenas	um	cigarro.

Algumas	vezes,	ruídos	eram	apenas	ruídos.

Ela	alcançou	o	interruptor	e	desligou	a	luz,	sem	olhar	para	a	janela.

Vush	—	um	ruído	forte	contra	a	janela	novamente.

Ela	não	conseguiu	deixar	de	olhar.

Olhos.

Um	leve	brilho	de	fogo	vindo	das	luzes	distantes	da	rua,	fraco	por	entre	as	cortinas.

Mas	olhos.

E	o	rosto	por	trás	deles?

Ela	deslizou	uma	das	mãos	para	fora	da	cama,	 tensa,	pronta	para	gritar,	para	alcançar	o	Louisville
Slugger,	o	telefone,	qualquer	coisa.

Os	olhos	desapareceram.



Ela	ficou	deitada	no	meio	do	próprio	suor,	tentando	se	convencer	de	que	não	tinha	imaginado	olhos,
de	que	ela	estava	tão	segura	quanto	um	bicho	de	pelúcia.	A	Dra.	Forrest	a	havia	avisado	sobre	deixar	o
mundo	 de	 fantasia	 invadir	 a	 realidade.	 A	 Dra.	 Forrest	 não	 iria	 gostar	 de	 ouvir	 sobre	 olhos	 que	 não
existiam	na	janela	do	quarto.

Os	 blocos	 de	 madeira	 tinham	 sido	 reais.	 Mas,	 se	 ela	 fechasse	 os	 olhos,	 poderia	 se	 imaginar
escolhendo-os	da	prateleira	de	brinquedos,	pagando	no	caixa,	levando-os	para	casa	e	arrumando	as	letras
sobre	a	mesa.	E	então	esquecendo	tudo	para	se	assustar	mais	tarde.

Isso	parecia	loucura,	um	lapso	de	múltipla	personalidade,	mas	ela	nunca	ficaria	louca.	A	Dra.	Forrest
não	a	deixaria	ficar	maluca.	Melhor	fingir	que	os	blocos	de	madeira	nunca	existiram.	Nenhum	Monstro
pregou	peças	nela,	a	não	ser	o	que	existia	dentro	de	sua	cabeça.

Julia	 deixaria	 essa	 parte	 de	 fora	 do	 diário	 que	 ela	 começaria	 pela	 manhã.	 E	 se	 ela	 não	 queria
imaginar	olhos	na	janela,	a	melhor	coisa	a	fazer	era	fechar	os	próprios	olhos	e	olhar	os	filmes	silenciosos
de	dentro	das	pálpebras.

Por	 um	 momento,	 ela	 sentiu	 falta	 da	 presença	 de	 Mitchell	 ao	 seu	 lado,	 na	 cama.	Melhor	 o	 mal
conhecido.

Ela	finalmente	conseguiu	se	embalar	em	um	sono	leve	após	as	duas	da	manhã.



	
	

CAPÍTULO	6

	

—	Quantos	você	disse?	—	Julia	perguntou.

O	gerente	do	abrigo	de	animais	tragou	o	cigarro,	soltou	a	fumaça	e	fez	uma	tentativa	fútil	de	tirar	os
pelos	de	gato	do	casaco.	—	Cerca	de	uns	trinta	ou	algo	assim.	Pode	não	parecer	muito,	mas	se	você	for	o
dono	de	um	animal	de	estimação...

Trinta	cães	e	gatos	tinham	sido	dados	como	desaparecidos	nas	últimas	duas	semanas.	O	velho	homem
de	pele	 seca	que	a	 levou	pelo	abrigo	e	a	deixou	 tirar	 fotos	com	a	câmera	digital	 se	encostou	contra	a
cerca,	jogando	a	cinza	no	pedrisco.	Cinco	cães	pressionaram	os	focinhos	contra	a	cerca,	apenas	um	deles
balançando	 a	 cauda.	 Os	 outros	 pareciam	 sobreviventes,	 pelo	 sem	 brilho,	 orelhas	 caídas	 de	 tédio	 ou
confinamento	crônico.

—	Geralmente	 recebemos	cerca	de	 três	chamados	por	 semana	—	disse	o	gerente,	a	voz	 rouca	por
meio	 século	de	 cigarros.	—	Muitos	deles	 são	mortos	por	 carros,	 evidentemente.	Alguns	 simplesmente
fogem,	mas	um	cachorro	ou	um	gato	são	muito	mais	inteligentes	do	que	você	pode	imaginar.	Só	que,	de
uns	tempos	para	cá,	um	bom	punhado	deles	está	perdido,	se	você	me	desculpa	meu	francês.

—	Eu	não	falo	francês	—	disse	Julia.	—	Uma	linguagem	dos	diabos.

O	homem	riu	e	tossiu.

Julia	fez	alguns	apontamentos	em	seu	bloco.	—	Isso	já	tinha	acontecido?

—	Não	 enquanto	 eu	 estive	 aqui,	 dez	 anos	—	 disse	 ele.	—	Mas	 eu	 deixaria	 isso	 de	 fora	 da	 sua
história.	As	pessoas	que	nos	entrevistaram	antes	se	concentraram	no	trabalho	importante	que	fazemos,	no
quanto	dependemos	de	doações,	esse	tipo	de	coisa.

—	Um	artigo	fofinho	e	amigável?

—	Isso	mesmo.	Ele	apagou	o	fogo	do	resto	do	cigarro,	amassou-o	e	guardou-o	no	bolso	do	guarda-
pó.		O	forte	cheiro	de	fezes	de	animais	aumentou	com	a	mudança	da	direção	do	vento.	O	homem	pareceu
não	notar.	—	Temos	problemas	suficientes	por	aqui,	como	você	pode	imaginar.

—	Deixe-me	adivinhar.	Os	fundos	dados	pelo	condado	são	apenas	uma	pequena	parcela	da	operação,
mas	eles	 impõem	 todo	 tipo	de	 regulamentação.	Para	não	mencionar	 todas	as	 leis	 estaduais	que	devem
seguir.	Então	surgem	as	epidemias	de	virose,	leucemia	felina,	sarna,	pulgas	e	vermes.	E	a	única	coisa	que
você	consegue	disso	tudo,	e	só	de	vez	em	quando,	é	aparecer	alguém	para	adotar	algum	desses	bichos.

Ela	colocou	os	dedos	por	entre	a	cerca	e	esfregou	o	focinho	do	cão	mais	próximo.	Ele	lambeu	seus
dedos	e	a	fitou	com	olhos	questionadores	e	sombrios.	Ela	mudou	a	direção	do	olhar	antes	que	a	culpa
pudesse	completar	a	jornada	do	coração	ao	cérebro.

—	É	mais	ou	menos	o	tamanho	da	coisa	—	disse	o	homem.	—	Um	monte	de	gente	não	liga	a	mínima
para	o	modo	como	os	animais	são	tratados.	Eu	gostaria	de	poder	levar	todos	comigo	para	casa.

Os	 olhos	 do	 gerente	 umedeceram	um	pouco.	 Julia	 desviou	 o	 olhar	 e	 observou	 a	 borda	 esparsa	 da
floresta	e	a	planta	de	tratamento	de	água	de	Elkwood,	na	propriedade	vizinha.	As	montanhas	erguiam-se
no	horizonte,	vermelhas,	douradas	e	alaranjadas	com	a	mudança	das	folhas.	As	nuvens	estavam	altas	e



suaves	no	céu.

—	Certo,	 fofinho	e	amigável	 será	—	disse	Julia.	—	Apenas	uma	pergunta.	 Informalmente,	é	claro.
Por	que	você	acha	que	os	animais	estão	desaparecendo?

O	homem	colocou	a	mão	no	bolso	e	pegou	outro	cigarro,	mas	levantou	a	mão	vazia.	—	Eu	morava	em
Austin,	Texas	—	disse	ele.	—	Uma	manhã,	alguns	fazendeiros	da	periferia	acordaram	e	acharam	alguns
de	seus	animais	mortos.	Cães,	gatos,	algumas	ovelhas	e	até	uma	vaca.	As	gargantas	cortadas.	Os	policiais
acharam	uma	clareira	em	uma	mata	fechada	de	uma	mesquita.	Quem	quer	que	tenha	feito	a	clareira	teve
uma	festinha.

—	Festa?

—	Eles	 fizeram	 um	 círculo	 de	 sangue	 no	 chão	 e	 colocaram	 uma	 estrela	 no	meio.	 Adoradores	 do
diabo,	disseram	os	policiais.	Nunca	pegaram	ninguém.

—	Isso	aconteceu	novamente?

—	Nunca	desse	tamanho.	Eles	recebem	denúncias	aqui	e	ali,	cães	mutilados	e	coisas	como	essas.	Os
policiais	disseram	que	alguns	desses	adoradores	do	diabo	até	bebiam	o	sangue.	O	 rosto	do	homem	se
enrugou	de	repulsa.	—	Meio	difícil	de	acreditar,	não	é?

—	Não	nesse	mundo	maluco	—	disse	Julia.	—	Você	já	ouviu	falar	em	mutilação	de	pessoas?

—	Inferno,	 isso	 foi	no	Texas	—	disse	 ele.	—	As	pessoas	 se	 lançavam	umas	contra	 as	outras	 com
facas	para	decidir	qual	o	melhor	modelo	de	caminhonete	era	melhor.	Algumas	vezes	retalhavam	o	sujeito
até	os	ossos.

—	Você	acha	que	alguém	em	Elkwood	está	matando	os	animais?

Ele	balançou	a	cabeça.	—	Isso	não	pode	acontecer	aqui.	Não	em	uma	cidade	como	essa.	Eles	são
gente	boa,	pessoas	que	temem	a	Deus	e	que	vivem	pela	Bíblia.

—	Isso	é	o	que	dizem	em	todo	canto	—	disse	Julia.

—	Exceto	Los	Angeles.	E	talvez	Nova	York.

Julia	 sorriu	 e	 concordou.	 —	 Bem,	 obrigada	 pelo	 seu	 tempo,	 Sr.	 Cole.	 Procure	 pela	 história	 na
próxima	semana.	Será	um	artigo	tão	fofinho	e	amigável	que	a	pelúcia	escorrerá	pelas	páginas.

—	Eu	realmente	agradeço,	senhora.

Ele	a	chamou	depois	que	ela	 tinha	se	dirigido	para	o	carro.	—	Tem	certeza	de	que	você	não	quer
levar	um	deles	para	casa?

Ela	parou,	com	a	porta	do	carro	aberta.	Olhou	para	todo	o	abrigo,	a	pequena	cabana	que	servia	de
escritório,	o	barracão	maior	que	servia	de	abrigo	aos	gatos	e	os	canis	de	alvenaria	para	os	cães.		Os	cães
perto	das	cercas	estavam	sentados	agora,	com	exceção	do	pequeno	cão	branco	com	a	traseira	peluda.	Sua
cauda	balançava	de	um	lado	para	o	outro,	os	olhos	negros	e	brilhantes	em	algum	jogo	secreto.

Não	me	faça	sentir	culpada,	ela	comandou	mentalmente	o	cão.	A	última	coisa	que	preciso	é	outra
coisa	com	a	qual	me	preocupar.	Tenho	coisas	demais	na	cabeça.	Com	o	meu	próprio	egoísmo.	Isso	me
toma	TODO	o	tempo,	pequeno	Fido	ou	Fidette.

—	Acho	que	meu	contrato	de	aluguel	não	permite	animais	de	estimação	—	disse	ela	ao	gerente.

—	Bem,	pense	sobre	isso.	—	Ele	abanou.



—	Pensarei	—	disse	ela,	entrando	no	carro.	Com	certeza	pensarei.

Enquanto	dirigiu	de	volta	para	a	cidade,	pensou	no	que	escreveu	no	diário	pela	manhã,	considerando
se	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 a	Dra.	 Forrest	 queria.	Ela	 acordara	 no	 primeiro	 ruído	 agudo	 do	 alarme,	 o
relógio	mantendo	a	contagem	do	 tempo	durante	a	noite.	Mesmo	antes	de	 ir	para	o	banheiro	escovar	os
dentes,	ela	abrira	o	notebook	e	escreveu	seu	sonho.

O	mesmo	sonho.

Aquele	com	os	ossos	escondidos	sob	o	assoalho.

O	 assoalho	 não	 era	 o	 de	 sua	 casa	 ou	 de	 qualquer	 outra	 na	 qual	 ela	 morara.	 Era	 feito	 de	 longas
pranchas	de	madeira	 encaixadas.	Por	 alguma	estranha	 razão,	que	 fazia	 sentido	no	 sonho,	 ela	 tinha	que
manter	segredo	sobre	os	ossos.	Ela	tinha	certeza	de	que	não	tinha	sido	ela	a	enterrar	os	ossos,	que	não
tinha	matado	ninguém,	mas	parte	do	sonho	não	estava	clara.

Talvez	a	Dra.	Forrest	soubesse	o	que	aquilo	queria	dizer.	A	Dra.	Forrest	a	tinha	ajudado	a	decifrar
um	sonho	anterior,	no	qual	Julia	estava	grávida	e	uma	cobra	 tentava	pegar	seu	bebê.	De	acordo	com	a
interpretação	freudiana,	a	cobra	era	seu	pai	e	o	bebê	era	ela	mesma	quando	criança.	Assim,	seu	pai	havia
lhe	roubado	sua	infância	e	era	o	culpado	por	seu	distúrbio.

Ela	ainda	estava	pensando	sobre	seu	pai	quando	estacionou	junto	ao	escritório	do	Courier-Times.	O
sol	da	 tarde	estava	nas	costas	e	ela	viu	seu	reflexo	vindo	ao	seu	encontro	no	vidro	da	porta	da	frente.
Será	 que	 ela	 se	 parecia	 com	 seu	 pai?	 Ela	mal	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 seu	 rosto,	 apenas	 aquele	 que
conseguia	 montar	 a	 partir	 de	 memórias	 embaçadas.	 Será	 que	 ele	 estava	 vivo?	 Por	 que	 ele	 a	 havia
abandonado?	Quanto	dele	ainda	estava	vivo	nela?	Quanto	que	ela	deveria	odiá-lo?

Ela	sentiu	um	arrepio,	apesar	do	dia	estar	quente,	e	entrou	no	escritório.	Rick	estava	esperando	na
cadeira	ao	lado	da	mesa.

—	Olá	—	disse	ele.	—	Como	você	está?

—	Bem,	obrigada.	E	obrigada	pela	noite	de	ontem.	Eu	realmente	estava	precisando	sair.

—	É,	deu	para	notar.	Talvez	você	precise	 sair	mais?	—	Ele	 se	 inclinou	na	direção	dela	 sorrindo,
enquanto	ela	se	sentava.

—	Você	está	me	perguntando?

—	Talvez	—	disse	ele.

—	Você	sabe	que	estou	noiva,	não	é?

Ele	abanou	as	mãos	como	se	varresse	para	longe	uma	teia	de	aranha.	—	Você	está	aqui	há	meses	e	eu
não	vi	nenhum	sinal	desse	seu	cavaleiro	em	armadura	brilhante.	Ele	não	pode	ser	uma	parte	grande	de	sua
vida.

Julia	ligou	o	computador.	Rick	finalmente	percebeu	que	ela	não	engoliria	a	isca.	—	Então,	o	que	você
acha	da	minha	teoria	do	assassinato	satânico?

—	Bem	criativa	—	disse	ela.	—	Acho	que	você	vai	precisar	de	algumas	evidências	antes	de	seguir
com	ela.	Ou	receber	a	aprovação	do	editor	para	continuar	na	perseguição.

Rick	 se	 recostou	 e	 colocou	 as	 mãos	 atrás	 da	 cabeça,	 se	 esparramando	 na	 cadeira,	 aceitando
casualmente	 sua	 recusa.	 —	 O	 Independence	 está	 todo	 em	 cima	 desse	 caso.	 Algumas	 vezes	 odeio
participar	de	um	jornal	semanal.	Eles	nos	vencem	em	quase	tudo.	Exceto	que	eles	não	estão	considerando



a	perspectiva	satânica.

—	Eles	também	não	têm	o	tempo	que	nós	temos	para	uma	cobertura	mais	profunda.

—	A	polícia	identificou	a	vítima.

Julia	 balançou	 a	 cabeça,	 ouvindo	 distraída,	 clicando	 com	 o	 mouse	 através	 dos	 arquivos	 no
computador.	—	Pobre	alma.

—	Charles	Edward	Williams.	39	anos.	Último	endereço	conhecido,	Memphis,	Tenesse.

Julia	congelou	sobre	o	teclado.	—	Memphis?

—	Sua	antiga	paragem.	Ela	é	conhecida	por	ser	solo	fértil	para	o	satanismo?

—	Bem,	 tirando	Elvis,	 que	 vendeu	 sua	 alma	 para	 o	 diabo,	 e	Richard	Nixon...	 e	 todo	mundo	 sabe
como	isso	tudo	acabou.

—	Vida	eterna	em	centenas	de	milhares	de	discos	e	pinturas	em	veludo	negro,	mas	por	outro	lado	ele
teve	que	morrer	drogado	em	um	altar	de	porcelana.

—	Você	é	tão	delicado,	Rick.

—	Uhum.	O	jornalismo	endurece	o	coração	e	isso	explica	tudo	—	disse	ele,	mudando	para	um	tom	de
troça.	—	Há	quanto	tempo	você	disse	que	é	repórter?

—	Muito	engraçado.	A	polícia	tem	alguma	pista	nova?

—	Não.	 Eles	mandaram	 o	 corpo	 para	 o	 necrotério	 estadual.	 Eles	 devem	 poder	 dizer	 se	 o	 sujeito
estava	 drogado	 quando	morreu.	 Se	 a	 Irmandade	 usou	 ele	 como	 sacrifício,	 provavelmente	 devem	 tê-lo
drogado	bastante.

—	A	não	ser	que	o	sacrifício	tenha	sido	voluntário.	Que	história	é	essa	de	“Irmandade”?

—	Um	dos	nomes	que	os	satanistas	usam	para	o	seu	grupo.

—	Cara,	até	os	satanistas	são	sexistas.	Onde	vai	parar	esse	mundo?

O	rosto	de	Rick	ficou	sério.	—	Você	é	religiosa?

—	Mais	espiritualista	do	que	religiosa	—	disse	ela,	esperando	que	Rick	perguntasse	qual	igreja	ela
frequentava.	Ela	considerou	a	hipótese	de	dizer	que	fazia	parte	da	Cientologia	ou	da	Igreja	da	Unificação,
algo	estranho	o	suficiente	para	que	ele	 largasse	de	seu	pé.	—	Acredito	em	um	poder	superior.	Apenas
penso	que	você	não	precisa	de	escolta	para	chegar	lá,	e	que	não	precisa	beijar	o	anel	do	papa,	ou	os	pés
de	Buda	ou	o	traseiro	de	Pat	Robertson.

Rick	 concordou	 e	 sorriu.	—	Desculpe	 perturbar.	Algumas	 pessoas	 ficam	 incomodadas	 com	 coisas
desse	tipo.

Julia	quase	perguntou	a	Rick	sobre	suas	crenças	espirituais,	mas	desistiu.	E	se	ele	decidisse	convidá-
la	para	jantar	novamente	e	tentasse	convertê-la?	Ela	gostava	mais	da	ideia	de	ser	considerada	uma	boa
companhia	 do	 que	 apenas	 uma	 alma	 perdida.	 Pessoas	 demais	 nos	 últimos	 tempos	 pareciam
diabolicamente	inclinadas	a	salvar	sua	alma.	—	Bem,	para	dar	uma	argumentação	intelectual,	penso	que
Satã	não	exista,	mas	estou	propensa	a	acreditar	que	pessoas	existem	e	que	elas	podem	fazer	todo	tipo	de
coisas	malucas	na	ilusão	de	devoção.

—	Uma	coisa	é	estranha.	Existe	um	caso	de	uns	anos	atrás	que	nunca	foi	solucionado.	Uma	pequena
garota	foi	esfaqueada	até	a	morte.	Eles	encontraram	seu	corpo	na	floresta.



—	Isso	é	doentio.	—	O	coração	de	Julia	apertou.	—	Algum	suspeito?

—	Alguns	nomes	foram	levantados.	O	que	mais	apareceu	foi	o	de	Deacon	Hartley.

—	Hartley?	É	um	nome	local	comum,	não?

—	Tem	uma	dúzia	deles	e	estavam	aqui	desde	que	os	búfalos	pisaram	por	aqui.

—	Algum	rumor	de	satanismo	ligado	a	esse	assassinato?

—	Não.	Mas	esse	é	o	tipo	de	coisa	que	a	polícia	gosta	de	manter	silêncio.	Especialmente	quando	eles
não	conseguem	resolver	o	caso.	Talvez	a	minha	série	se	chame	“O	Novo	Satanismo”.	De	efeito,	não	é?

—	Melhor	achar	alguma	pista	antes.	De	outra	forma	você	vai	parecer	um	clichê.	Além	disso,	mesmo
os	batistas	desistiram	da	ideia	de	satanismo.

—	Se	eu	fosse	o	mal,	Elkwood	seria	um	bom	lugar	para	dar	um	pontapé	inicial	no	armagedom.	Vá	ao
lugar	no	qual	as	pessoas	são	mais	complacentes	com	suas	crenças.

—	Você	está	criando	controvérsia	apenas	para	se	dar	bem	como	jornalista,	“Violência	dá	audiência”.

—	Isso	dá	prêmios	de	imprensa	—	disse	Rick.	—	Satanismo	tem	de	tudo	que	você	possa	querer	em
uma	história.	Assassinato,	drogas,	escravidão,	orgias	e	o	máximo	do	bem	contra	o	mal.

Ela	pensou	em	compartilhar	a	pequena	descoberta	sobre	o	desaparecimento	de	animais,	mas	se	ele
fosse	continuar	com	essa	história	baseado	apenas	em	rumores,	uma	teoria	e	algumas	pesquisas	esparsas,
ela	queria	manter	a	maior	distância	possível.	Se	Rick	deixasse.	—	Bem,	boa	sorte,	mas	não	leve	para	o
lado	pessoal	se	essa	história	toda	não	der	em	nada.	Melhor	eu	voltar	ao	trabalho.	Metas.	Você	sabe.

—	É,	sei.	—	Rick	ficou	de	pé	e	ajeitou	os	óculos.	Ele	parou	na	porta	da	pequena	sala	de	Julia.	—
Você	se	importa	se	eu	ligar	mais	tarde?

Ou	ele	era	um	soldado	de	Cristo	maníaco	no	recrutamento	ou	um	conquistador	crônico,	mas	o	certo	é
que	ele	não	sabia	quando	parar.	Seu	 rosto	enrugou	quando	sorriu,	como	um	Robert	Redford	 jovem	em
“Todos	 os	 homens	 do	 presidente”.	 Ele	 provavelmente	 praticara	 na	 frente	 do	 espelho.	—	 Estou	 meio
ocupada	—	disse	ela.	—	Talvez	outra	hora?

—	Claro.	Depois	que	você	se	casar,	talvez.

—	Isso	não	será	problema.	—	Ela	sorriu	para	ele,	esperando	que	ele	não	considerasse	isso	como	um
sinal	de	que	ela	estivesse	estendendo	os	lençóis	para	que	ele	pudesse	deitar	sua	psique	ágil	de	academia
de	musculação	 na	 cama.	Ela	 considerou	 se	 sua	 bússola	moral	 permitia	 a	 ele	 seduzir	 a	 noiva	 de	 outro
homem	e	decidiu	que	os	homens	seguiam	apenas	uma	bússola,	cuja	agulha	estava	dentro	das	calças.	—
Obrigada	pela	noite	de	ontem.

Rick	 se	 empertigou,	 vendo	 algo	 nos	 olhos	 dela,	 a	 velha	 arrogância	 de	 volta	 ao	 seu	 rosto.	—	Nós
repetiremos	em	outro	momento.	Breve.

Após	sua	saída,	Julia	 terminou	o	artigo,	baixou	as	fotos	digitais	e	foi	para	casa.	Quando	colocou	a
câmera	e	 a	mochila	de	 lado,	o	 escurecer	 ainda	estava	a	uma	hora	de	acontecer	 e	 ela	decidiu	dar	uma
caminhada	pela	trilha	que	seguia	pela	floresta	atrás	de	sua	casa.

Coragem	artificial.	Se	funciona	para	bêbados,	deve	funcionar	para	mim	também.

Ela	trancou	a	porta	atrás	de	si	e	colocou	o	chaveiro	e	o	spray	de	pimenta	no	bolso.	Com	tantas	folhas
caindo,	 ela	 poderia	manter	 a	 casa	 à	 vista	 durante	 quase	 toda	 a	 caminhada.	O	 outono	 era	 sua	 estação
preferida	e	ela	não	iria	se	negar	o	prazer	de	apreciá-lo	apenas	por	causa	de	algum	Monstro	com	uma	faca



escondido	atrás	de	uma	árvore	qualquer.

A	trilha	seguia	para	dentro	de	um	pequeno	riacho.	Lá	a	floresta	era	mais	acolhedora	que	assustadora.
O	outono	não	era	apenas	um	espetáculo	glorioso	de	cores.	A	estação	também	possuía	gostos	e	cheiros.
Julia	 se	 deleitava	 com	o	 doce	 odor	 da	 deterioração	 das	 folhas	 presente	 no	 ar,	 das	 flores	 tardias,	 das
ervas	avermelhadas	e	da	água	prateada	contra	as	rochas.	Distante	da	civilização,	apenas	com	a	floresta
selvagem,	a	água	e	o	pôr	do	sol	como	companhia,	ela	se	sentiu	quase	normal	e	sem	preocupações.	Mas	o
sol	sempre	se	põe	e	a	escuridão	sempre	aparece,	e	ela	não	estava	sozinha	no	mundo.

A	outra	parte	da	trilha	passava	perto	do	quintal	de	Mabel	Covington.	Maçãs	amarelas	estavam	caídas
no	chão	aos	pés	de	uma	árvore	 retorcida	e	duas	colchas	estavam	estendidas	no	varal,	arejando	para	o
inverno.	 A	 grama	 era	 densa	 e	 quase	 azul.	 O	 aroma	 de	 frango	 frito	 veio	 da	 cozinha	 da	 grande	 casa
colonial.

A	Sra.	Covington	apareceu	na	porta	telada	dos	fundos.	—	Olá,	Julia	—	ela	chamou.	—	Eu	a	vi	pela
janela.	Como	vai	você?

—	Estou	bem,	Sra.	Covington.	Dando	uma	caminhada.	—	E	você,	como	está?

—	Estou	ótima.	Por	que	você	não	vem	comer	um	pedaço	de	torta?	Faz	tempo	que	não	a	vejo.	Um	gato
cinza	apareceu	no	meio	dos	calcanhares	da	Sra.	Covington,	a	cauda	se	esfregando	na	bainha	da	saia	da
mulher	enquanto	caminhava	para	os	degraus	de	madeira.

Julia	estava	prestes	a	recusar	o	convite,	mas	o	sorriso	da	Sra.	Covington	irradiava	também	de	seus
olhos	azuis-claros.	Julia	passou	pela	cerca	baixa	e	caminhou	pelo	quintal.	—	Obrigada.	Muita	gentileza
sua.

—	Nada	disso,	apenas	coisa	de	vizinho.	Com	todos	esses	forasteiros	aparecendo	sei	lá	de	onde,	as
pessoas	não	convivem	mais	com	os	vizinhos	como	faziam	antigamente.	Todos	nós	temos	que	cuidar	uns
dos	outros,	especialmente	aqui	em	Buckeye	Creek.

Julia	cruzou	os	braços,	esperando	uma	palestra	sobre	como	você	estava	condenado	se	tivesse	nascido
em	outro	lugar	que	não	no	condado	de	Amadahee,	mas	a	mulher	apenas	manteve	a	porta	aberta	até	que
Julia	entrasse	na	casa.	Elas	se	sentaram	à	mesa	artesanal	e	cambaleante	da	cozinha,	apesar	do	fato	da	Sra.
Covington	possuir	uma	grande	sala	de	jantar	com	uma	bela	mesa	de	nogueira.	Toda	a	casa	era	abarrotada
com	antiguidades	rústicas	que	fariam	um	colecionador	ter	palpitações.

A	Sra.	Covington	colocou	pratos	com	grossos	pedaços	de	torta	de	cereja	e	uma	bola	de	sorvete	de
baunilha	 ao	 lado,	 misturando	 o	 sorvete	 branco	 derretido	 com	 o	 recheio	 vermelho.	 Julia	 aceitou	 uma
xícara	de	café,	esperou	até	a	Sra.	Convington	espantar	um	gato	preto	da	cozinha	e	então	elas	comeram
juntas.

—	Isso	está	uma	delícia	—	disse	Julia.

—	Ora,	quanta	gentileza	—	disse	e	mulher,	o	dentes	falsos	 tingidos	pela	cereja.	—	Não	tenho	tido
muita	oportunidade	de	cozinhar	nos	últimos	tempos,	com	meu	Archibald	falecido	e	os	meninos	vivendo
no	Oeste.	É	bom	ter	alguém	para	conversar.

Ela	afagou	a	mão	de	Julia.

—	Só	espero	que	 isso	não	estrague	meu	apetite	para	o	 jantar	—	disse	 Julia,	 antes	de	comer	outra
garfada	cheia.

—	Uma	garota	na	sua	idade	não	tem	que	se	preocupar	muito	com	o	que	come.	Tem	muita	coisa	desse
tipo	acontecendo,	ouvi	dizer,	com	meninas	vomitando	e	se	desgastando	com	medo	de	ficarem	gordas.	Um



homem	de	verdade	não	se	importa	com	um	pouco	de	carne	sobre	os	ossos.

Julia	sorriu.	Ela	não	era	chamada	de	menina	ou	garota	muito	seguido,	não	com	vinte	e	sete	anos.	—
Não	precisa	se	preocupar.	Não	estou	preocupada	com	alguns	quilinhos	a	mais.

Apenas	com	outras	coisas.	Com	leões,	tigres,	ursos	e	cultos	satânicos,	ai	ai.

—	Sra.	Covington	—

A	mulher	 levantou	 uma	mão	 enrugada.	—	Quantas	 vezes	 tenho	 que	 lhe	 dizer?	Pode	me	 chamar	 de
“Mabel”.

—	Certo,	Mabel.

—	Walter	Triplett	tem	andado	muito	por	aqui	ultimamente.

—	Ele	parece	saber	o	que	faz.

—	Um	conserta-tudo	de	verdade	—	disse	a	Sra.	Covington.	—	Conserta	tudo	direitinho.	Safou-se	de
um	assassinato,	dizem	alguns.

—	Assassinato?

—	Eu	não	devia	 falar	 sobre	os	 podres	 de	outras	 pessoas	—	disse	 a	Sra.	Covington,	 como	 se	não
tivesse	tantas	oportunidades	quanto	desejava.	—	Mas	as	pessoas	têm	que	se	manter	informadas.	Assim,
isso	não	é	fofoca,	apenas	transmissão	de	informação.

Julia	 segurou	 a	 bolsa	 com	 força.	 A	 escuridão	 crescente	 subitamente	 pareceu	 como	 um	 cobertor
sufocante,	uma	mortalha	funesta	para	os	que	viviam.	O	gato	pulou	para	o	colo	da	Sra.	Covington,	visível
apenas	por	causa	do	brilho	esverdeado	de	seus	olhos.	A	mulher	o	acariciou	e	voltou	a	balançar	a	cadeira.

—	Walter	perdeu	a	esposa	há	cerca	de	oito	anos	atrás.	Quando	digo	“perdeu”,	é	exatamente	isso.	Eles
estavam	 acampando	 para	 lá	 do	 Cracker	 Knob.	—	 A	mulher	 balançou	 o	 braço	 trêmulo	 em	 direção	 a
montanhas	 invisíveis.	 —	 E	 Walter	 voltou	 no	 outro	 dia	 dizendo	 que	 sua	 mulher	 havia	 desaparecido.
Apenas	se	levantou	e	se	foi	no	meio	da	noite.	É	claro	que	eles	montaram	uma	grande	equipe	de	procura.
Cada	 homem	 que	 podia	 caminhar,	 e	 mesmo	 algumas	 mulheres,	 vasculharam	 cada	 centímetro	 daquela
montanha.	Nunca	encontraram	nenhum	sinal	dela.

O	rangido	da	cadeira	 foi	amplificado	pelo	silêncio	da	noite.	 Julia	notou	pela	primeira	vez	como	a
noite	caíra	suavemente,	como	ela	rastejou	a	sua	volta,	escorreu	pelas	árvores,	subiu	como	uma	fumaça	ao
mesmo	tempo	que	desceu	como	uma	neve	negra.	Traiçoeira,	lenta	e	determinada.

—	Walter	jurou	de	pés	juntos	que	ela	estava	ao	seu	lado	na	pequena	barraca,	dormindo	em	um	minuto,
desaparecida	no	outro.	Não	levou	nada,	nas	botas	de	caminhada,	apenas	as	roupas	do	corpo.	E	ela	era
uma	 Stamey,	 família	 antiga.	Não	 do	 tipo	 que	 faz	 bobagens,	 criada	 para	 saber	 algumas	 coisas	 sobre	 a
floresta.

—	Coitado	do	Walter	—	Julia	se	ouviu	dizendo.	Então	essa	era	a	coisa	que	ela	tinha	visto	em	seus
olhos,	os	tons	de	cinza	que	assombravam	o	marrom	de	suas	íris.	Uma	tristeza	profundamente	enterrada.

—	Coitado	do	Walter,	talvez.	Mas	coitada	mesmo	é	dela,	eu	diria.	Claro,	tem	todo	tipo	de	caverna	e
penhascos	em	Cracker	Knob	onde	um	corpo	poderia	ter	um	encontro	com	o	Criador,	mas	uma	garota	da
montanha	 saberia	 se	 cuidar	 contra	 esses	 perigos.	 E	 uma	 garota	 da	 montanha	 não	 sai	 a	 caminhar	 na
escuridão	da	noite,	ah	não.

A	Sra.	Covington	falava	como	se	estivesse	vendo	por	dentro	do	nevoeiro	dos	anos.	—	Alguns	dizem



que	Walter	deu	uma	mãozinha	no	ato	de	desaparecimento	dela.	Que	ele	a	ajudou	em	um	penhasco,	se	é
que	 você	me	 entende.	Ou	 talvez	 a	 tenha	 estrangulado	 e	 a	 escondido	 em	um	dos	 recessos	 rochosos	 da
rampa	norte.

—	Ele	parece	legal	para	mim.	Ele	é	gentil.

—	 Bem,	 eu	 odeio	 especular	 sobre	 coisas	 de	 que	 não	 tenho	 certeza,	 mas	 ouvi	 dizer	 que	 a	 garota
Stamey	estava	grávida	quando	desapareceu.

A	torta	pareceu	um	pedaço	de	madeira	na	garganta	quando	imaginou	a	jovem	garota	andando	perdida
nas	montanhas	selvagens,	com	suas	prateleiras	de	granito	e	sebes	de	loureiros.

—	 Evidentemente	 isso	 não	 é	 surpresa,	 uma	 vez	 que	 eles	 andavam	 com	 Hartley	 —	 disse	 a	 Sra.
Covington.

O	nome	soou	um	leve,	mas	perturbador	sino.	—	O	que	tem	Hartley?

—	Deke	Hartley	viveu	naquela	casa	por	cerca	de	cinco	anos.	Um	sujeito	esquisito.	Queimava	as	luzes
através	da	noite,	ia	e	vinha	a	todo	momento,	parecendo	nunca	ter	se	acomodado	em	uma	rotina.	Eu	nunca
confiei	em	alguém	que	não	tivesse	uma	rotina.

—	O	que	isso	tem	a	ver	com	os	barulhos	estranhos	da	floresta?

—	Todos	os	Hartley	eram	valentões,	mas	Deke	conseguiu	ficar	 longe	de	problemas.	Alguns	dizem,
entretanto,	 que	 ele	 estava	 envolvido	 com	 assuntos	 singulares,	 eu	 diria.	 Eu	 nunca	 fui	 alguém	 de	 ficar
vigiando	o	que	as	pessoas	fazem,	mas	as	pessoas	ouvem	conversas.

A	despeito	de	seu	desconforto,	Julia	escondeu	um	sorriso	atrás	de	um	pedaço	de	torta.	Ela	suspeitava
que	estava	muito	próxima	de	ouvir	sobre	tudo	aquilo	que	a	Sra.	Covington	não	queria	falar.

—	Eu	sei	que	ele	mexia	com	drogas	—	disse	a	Sra.	Covington.	—	Os	odores	mais	estranhos	saíam
daquela	casa.	Pessoas	vinham	visitá-lo	no	meio	da	noite	e	você	nunca	conseguia	ver	seus	rostos.	Quase
me	deixou	doida	com	essas	idas	e	vindas.

—	O	Sr.	Webster	me	disse	que	o	locatário	anterior	saiu	antes	de	terminar	o	contrato	e	que	a	casa	tinha
ficado	vazia	por	um	tempo.

—	Ele	simplesmente	fugiu	de	tudo.	Deixou	as	roupas,	televisão	ligada,	comida	na	geladeira,	como	se
tivesse	caminhado	para	o	fim	do	mundo.	O	carro	ficou	parado	na	rua	por	três	semanas,	nunca	se	moveu,
quando	finalmente	chamei	a	polícia.	Suponho	que	ainda	o	considerem	uma	pessoa	desaparecida.	Isso	foi
a	mais	ou	menos	dois	anos,	se	eu	bem	me	lembro.	Na	mesma	época	em	que	aquela	garota	foi	assassinada.

Julia	ficou	curiosa	para	saber	por	que	o	Sr.	Webster	não	a	havia	contado	sobre	essas	coisas.	Talvez
ele	tivesse	ficado	preocupado	que	ela	desistisse	de	alugar	a	casa.	E	o	destino	do	inquilino	anterior	não	é
exatamente	o	 tipo	de	coisa	que	se	pergunta	quando	se	está	procurando	uma	casa	para	alugar.	Julia	não
acreditava	que	casas	pudessem	ficar	mal	assombradas,	não	importa	se	os	fantasmas	eram	coisas	mortas
ou	 apenas	 lembranças.	 A	 casa	 tinha	 sido	 uma	 boa	 escolha,	 sólida,	 barata,	 apesar	 dessas	 revelações.
Apenas	um	pouco	de	paz	para	que	ela	tivesse	tempo	para	pensar	e	a	quantidade	certa	de	pessoas	a	sua
volta	para	evitar	uma	sensação	de	completo	isolamento.	Mesmo	que	o	boxer	da	vizinha	apreciasse	deixar
pequenas	minas	terrestres	espalhadas.

Ela	comeu	o	resto	da	 torta,	um	pedaço	de	crosta	amaciada	pelo	sorvete.	—	Você	não	acha	que	ele
está	desaparecido,	acha?

Os	 olhos	 de	Mabel	Covington	moveram-se	 para	 a	 esquerda	 e	 para	 a	 direita.	—	Eu	 escuto	 coisas,



algumas	 vezes.	 Quando	 está	 escuro,	 pessoas	 vindo	 pela	 floresta.	 Sabe,	 penso	 que	 eles	 esconderam
algumas	 drogas	 ou	 dinheiro	 ou	 qualquer	 outra	 coisa,	 e	 querem	 isso	 de	 volta.	 Eles	 simplesmente	 não
querem	ser	descobertos	forçando	alguém	a	fazer	uma	ocorrência	na	polícia,	então	eles	estão	esperando	a
hora	certa.	Eu	penso	que	Hartley	gosta	de	estar	desaparecido.

E	 pensei	 que	 era	 eu	 a	 paranoica.	 Talvez	 ELA	 possa	 tirar	 proveito	 de	 uma	 ou	 duas	 horas	 no
consultório	da	Dra.	Forrest.

Julia	limpou	os	cantos	dos	lábios	com	o	guardanapo.	—	Obrigada	pela	torta	—	disse	ela.	—	Foi	a
melhor	que	já	comi.

—	Você	me	deixa	de	coração	leve	—	disse	a	velha	senhora.	—	Não	vou	nem	dividir	os	créditos	com
a	companhia	que	trouxe	a	caixa.

Julia	olhou	para	o	relógio	sem	disfarçar.	—	Bem,	tenho	que	correr.	Tenho	algum	trabalho	a	fazer.

Além	disso	estará	escuro	logo	logo.	E	mesmo	que	minha	casa	seja	a	apenas	cinquenta	metros	de
distância...

A	Sra.	Covington	acompanhou	Julia	até	a	porta.	—	Não	 tive	a	 intenção	de	 lhe	causar	medo.	Sobre
essas	coisas	com	Hartley	e	tudo	o	mais.	Foi	apenas	para	manter	você	informada.

—	Sim,	senhora.	—	Ela	se	abaixou	e	acariciou	o	gato	que	se	enroscava	nas	pernas.

—	Volte	sempre	que	quiser

—	Obrigada,	Sra.	Covington.

—	E	me	chame	de	“Mabel”,	você	me	ouviu?

Julia	concordou	com	a	cabeça,	acenou	despedindo-se	e	foi	andando	pela	grama.	O	sol	estava	grande
e	dourado	no	oeste,	 tocando	de	 leve	as	encostas	das	montanhas.	Uma	rajada	súbita	assoprou	as	 folhas
como	esqueletos	de	papel.	O	sinal	de	uma	geada	veio	de	carona	com	o	vento.

Julia	atravessou	a	mata	em	seu	próprio	quintal	e	deu	a	volta	por	trás	da	casa,	apenas	para	aquietar	a
mente.	Não	que	ela	realmente	esperasse	encontrar	qualquer	coisa.

Debaixo	da	janela	do	quarto,	no	chão,	havia	um	par	de	pegadas.

Seu	 coração	 subiu	 pela	 garganta.	 Ela	 correu	 cegamente	 para	 a	 porta	 da	 frente,	 encontrou	 a	 chave,
encaixou	com	pressa	na	fechadura	e	irrompeu	para	dentro	de	casa.	Ela	bateu	a	porta	com	força	e	ficou	de
pé	encostada	nela,	o	peito	sem	ar,	enquanto	o	dia	lentamente	esmaeceu	dentro	da	casa	e	cada	ruído	era
como	se	um	caixão	estivesse	sendo	aberto.



	
	

CAPÍTULO	7

	

Chamar	a	polícia?

O	telefone	esperou	do	outro	lado	da	sala.

Pense,	pense,	pense.

Julia	tentou	acalmar	a	respiração,	tentou	cortar	através	da	escuridão	paralisante	que	lhe	envolveu	o
cérebro	como	as	bandagens	envolvem	o	ticket	refeição	de	um	embalsamador.

Um	Monstro	 havia	 caminhado	 até	 a	 janela.	 Talvez	 entrado.	As	 pegadas	 do	 lado	 de	 fora	 pareciam
relativamente	novas,	apesar	de	algumas	folhas	terem	coberto	parte	da	impressão	do	calcanhar.

Mas	um	Monstro	é	o	culpado	menos	provável.	Por	que	Monstros	não	existem,	lembra?

Quem	mais	teria	algo	que	o	traria	para	os	fundos	da	casa?

Pense,	não	entre	em	pânico.

O	relógio	de	eletricidade	estava	ao	lado	da	casa,	bem	visível	da	rua.	Quem	quer	que	leia	o	relógio
não	precisaria	dar	a	volta	por	trás.	A	mesma	coisa	com	a	linha	telefônica.	A	água	vinha	de	um	poço	no
fundo	da	propriedade,	de	forma	que	não	havia	relógio	de	água.

Então	ela	se	lembrou	de	Walter.

O	 faz-tudo	 provavelmente	 verificou	 o	 lado	 de	 fora	 das	 janelas	 também.	As	 pegadas	 pareciam	que
tinha	sido	feitas	com	botas	com	frisos	grossos,	alguém	com	um	pé	grande.	Walter	era	bem	mais	alto	que
um	metro	e	oitenta.

Era	isso.	Com	certeza.

Ela	relaxou	contra	a	porta,	o	músculos	sem	força.

Nenhum	Monstro,	nenhuma	chamada	à	polícia.

A	polícia	de	Memphis	havia	atendido	quatro	chamadas	suas	no	último	ano	antes	dela	se	mudar.	Todos
alarmes	falsos.	Eles	eram	sempre	pacientes,	exceto	na	quarta	chamada,	quando	o	mesmo	policial	magro	e
funguento	do	primeiro	chamado	apareceu.

—	O	que	é	dessa	vez?	—	perguntou	ele.

—	Alguém	debaixo	da	minha	cama	—	disse	Julia,	já	se	sentido	uma	idiota.

O	policial	concordou	de	modo	cansado,	esperou	enquanto	ela	abria	a	porta	e	passou	assim	que	pôde.
Ele	foi	ao	quarto,	verificou	o	armário	por	uns	instantes,	olhou	no	banheiro	e	chamou	Julia	para	dentro	do
apartamento.

—	Eu...	eu	juro	que	o	ouvi.	Eu	entrei	e—

—	Tudo	seguro.	—	Ele	a	olhou	intensamente.	—	Igual	da	vez	passada.	Você	trancou	a	porta?

Ela	confirmou	com	a	cabeça.

—	Então	como	esse	ladrão,	estuprador	ou	o	que	quer	que	seja	vai	entrar?	—	Ele	girou	a	tranca	da



porta	de	vidro	de	correr,	removeu	a	barra	de	segurança,	deslizou	a	porta	no	trilho	e	entrou	na	pequena
sacada.	Ele	olhou	para	o	rio	Wolf,	quatro	andares	abaixo.

—	Eu	o	ouvi.	Eu	juro.

—	É	claro	que	você	ouviu.	Eu	verifiquei	no	caminho	para	cá.	Essa	é	a	quarta	chamada	desde	julho.
Eu	não	sei	qual	é	a	sua.	Algumas	gostam	de	atenção,	outras	são	fãs	de	policiais	—	ele	deu	uma	olhadela
que	fez	Julia	querer	empurrá-lo	sacada	abaixo	—	e	algumas	simplesmente	querem	ferrar	com	o	sistema.
Qualquer	que	seja	a	sua	razão,	efetuar	uma	chamada	falsa	é	crime.

—	Eu	realmente	o	ouvi	—	disse	Julia,	próxima	das	lágrimas,	mas	não	se	permitindo	chorar	na	frente
daquele	monstro.

—	Certo,	bem,	da	próxima	vez,	nos	faça	um	favor	e	chame	um	investigador	particular	—	disse	ele.	—
Nós	temos	pessoas	lá	fora	com	problemas	reais.

Depois	que	ele	saiu,	Julia	chorou	por	meia	hora.	Ela	nunca	mais	chamou	a	polícia,	mesmo	quando	foi
seguida	 por	 duas	 quadras	 até	 chegar	 em	 casa	 em	 uma	 noite,	 mesmo	 quando	 ela	 encontrou	marcas	 na
fechadura	como	se	alguém	tivesse	tentado	arrombar	sua	porta.	E	ela	estava	determinada	a	não	começar
esse	tipo	de	coisa	aqui	em	Elkwood.	Quando	ela	chamasse	os	policiais	na	nova	casa,	ela	queria	alguma
prova	concreta	para	mostrar	a	eles.

Exceto	que,	mesmo	em	Memphis,	você	nunca	esteve	completamente	CERTA	de	que	de	tenha	ouvido
algo,	de	que	tenha	sido	seguida,	ou	de	que	algum	Monstro	estivesse	babando	atrás	de	você.	Como	vai
convencer	alguém	se	nem	você	pode	confiar	na	sua	mente?

O	medo	de	Julia	se	transformou	em	raiva.	Ela	marchou	para	a	cozinha,	lavou	a	louça	com	uma	grande
quantidade	de	ruído	e	respingos	de	água	e	por	fim	tomou	um	banho.	Ela	andou	nua	pelo	quarto	sem	se
importar	se	as	cortinas	ainda	estavam	fechadas.	Ela	leu	Spencer	até	que	ele	a	nocauteou.

Ela	sonhou	com	ossos	novamente.

Dessa	vez,	ela	estava	levantando	as	tábuas	do	assoalho,	arrancando-as	com	uma	ferramenta	longa	e
afiada.	O	isolamento	do	assoalho	era	como	algodão	doce	amarelo	e	foi	empurrado	para	o	lado.	Ela	se
abaixou	por	entre	as	vigas	do	assoalho	até	a	terra	abaixo.	O	solo	era	escuro,	macio	e	seco.

Julia	 cavou	 no	 chão	 com	 a	 ferramenta.	 O	 primeiro	 osso	 estava	 vários	 centímetros	 abaixo	 da
superfície.	Ela	o	soltou	da	terra	com	os	dedos	e	o	segurou	na	estranha	luz	âmbar	do	sonho.	Era	um	fêmur,
longo	e	arranhado	com	cortes	e	pancadas,	da	cor	de	marfim	claro.	Ela	o	colocou	no	assoalho	e	cavou
novamente,	dessa	vez	encontrando	um	crânio.

Ela	o	pegou	e	o	segurou	como	se	fosse	Hamlet	pronto	para	refletir	sobre	a	morte	de	Yorick.	Ela	olhou
para	o	crânio	com	as	órbitas	oculares	vazias.	Os	escuros	olhos	ausentes	estavam	começando	a	olhar	de
volta	quando	ela	acordou.

Raios	 do	 sol	 se	 filtravam	 por	 entre	 as	 árvores	 para	 dentro	 da	 janela.	 Julia	 piscou	 contra	 a
luminosidade	súbita,	confusa,	perdida	na	terra	de	ninguém	entre	o	sonho	e	o	amanhecer.	Era	tarde.	Seu
alarme	deveria	tê-la	acordado	logo	antes	do	sol	se	levantar	no	horizonte.

Pesada	de	sono,	ela	rolou	e	pegou	o	relógio.	Sua	mão	congelou	a	alguns	centímetros	de	distância.

4:06.

Números	vermelhos,	simultaneamente	frios	como	gelo	e	quentes	como	o	inferno.

Um	minuto	se	passou,	um	minuto	no	qual	Julia	respirou	apenas	duas	vezes.



Outro	minuto	e	o	relógio	ainda	continuava	parado	em	4:06.

Julia	 olhou	 pela	 borda	 da	 cama.	 O	 relógio	 estava	 conectado	 na	 tomada.	 Ela	 fechou	 os	 olhos
novamente	e	se	recostou	no	travesseiro.

Mau	 funcionamento,	 apenas	 isso.	Algo	 naquele	 cérebro	 digital	 idiota	 tem	 uma	 queda	 por	 4:06.
Jogue	a	droga	do	relógio	no	lixo	e	compre	outro,	em	vez	de	ficar	se	preocupando	com	isso.

Ela	estendeu	o	braço,	achou	o	plugue	e	o	arrancou	da	tomada,	jogando	o	relógio	no	lixo	sem	olhar.
Julia	tinha	medo	que	os	números	continuassem	a	brilhar,	mesmo	sem	eletricidade.

Depois	 de	 se	 vestir,	 ela	 chamou	George	Webster	 e	 disse	 que	 a	 fiação	 elétrica	 estava	maluca.	 Ela
descreveu	o	que	aconteceu	com	o	relógio	e	o	videocassete.	Nada	de	mais,	mas	achou	que	ele	gostaria	de
saber.	Talvez	 fosse	o	caso	de	dar	uma	conferida.	Webster	 falou	que	enviaria	 alguém	para	verificar	na
parte	da	tarde	e	perguntou	se	ela	estaria	em	casa.

Sim,	ela	estaria,	armada	e	pronta,	se	necessário.

Antes	de	ir	para	o	trabalho,	ela	andou	pela	parte	de	trás	da	casa.	As	pegadas	ainda	estavam	lá.	Será
que	tinham	mais	pegadas,	um	conjunto	novo	marcado	na	grama	úmida?	Ela	não	sabia	dizer.	Folhas	tinham
caído	durante	a	noite,	 formando	um	 tapete	vermelho	e	marrom.	Ela	esperava	que	mais	 folhas	caíssem,
cobrindo	assim	as	pegadas	de	forma	que	ela	não	as	visse	mais.

O	 dia	 passou	 rapidamente	 enquanto	 ela	 terminava	 alguns	 artigos	 e	 participou	 de	 uma	 reunião	 do
pessoal	do	jornal	com	o	da	gráfica.	A	gráfica	sempre	reclamava	que	estava	sendo	empurrada	contra	as
metas	por	anunciantes	folgados	que	mandavam	seu	material	no	último	momento.	Coitado	do	pessoal	da
gráfica.	Eles	eram	artistas,	enquanto	escritores	eram	digitadores	 incompetentes	e	cheios	de	glórias.	No
mundo	da	mídia	moderna,	as	palavras	pareciam	ser	as	mercadorias	de	menor	valor.

O	jipe	de	Walter	estava	parado	na	rua	quando	Julia	chegou	em	casa.	Um	pequeno	arrepio	passou	por
seu	estômago	e	primeiro	ela	pensou	que	fosse	medo.	Mas	então	se	deu	conta	de	que	estava	feliz	por	vê-
lo.	Ela	e	Walter	já	tinham	compartilhado	um	momento	embaraçoso	—	afinal	não	era	qualquer	homem	que
aparecia	como	um	assassino	enlouquecido	no	primeiro	encontro.

A	porta	da	frente	estava	aberta.	Walter	estava	na	sala,	ajoelhado	junto	a	uma	tomada,	um	medidor	nas
mãos,	os	sensores	inseridos	nas	ranhuras.	Ele	olhou	para	cima	e	sorriu	quando	a	viu	entrar.

—	Olá,	senhora.

—	Olá,	Walter.	Encontrou	alguma	coisa?

A	 sala	 estava	 escura	 e	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ele	 deveria	 ter	 desligado	 a	 chave	 geral.	 Ele	 se
levantou,	seu	rosto	nas	sombras,	os	olhos	escuros	brilhando.	—	Até	agora	nada.	Que	tipo	de	problemas
você	está	tendo?

—	Você	se	lembra	do	relógio?

—	Uhum.

—	Ele	travou	novamente.

—	Isso	é	esquisito.	Mas	é	mais	provável	que	seja	o	relógio	que	a	fiação.

—	Ele	parou	na	mesma	hora.	4:06.

A	boca	de	Walter	torceu	para	o	lado.	Ele	cheirava	a	serragem	e	sol,	aromas	quentes	e	honestos.	—
Hmmm.	Eu	joguei	aquela	coisa	no	mato.	Não	vale	o	preço	do	conserto.



Ela	lhe	contou	sobre	o	problema	do	videocassete	e	mostrou	que	a	programação	ainda	estava	pronta
para	gravar	o	jogo.	Apenas	que,	em	vez	de	canalizar	um	jogo,	ela	havia	canalizado	o	maior	vendedor	de
óleo	de	cobra	de	Deus.

—	Você	gosta	de	beisebol?	—	Walter	perguntou.

—	Eu	adoro	os	Cardinals.	Ozzie	Smith	é	meu	jogador	preferido.	Apenas	vê-lo	fazendo	piruetas	já	me
deixa	feliz.

—	Eu	 joguei	beisebol	na	 faculdade.	Eu	podia	 rebater	como	um	maluco,	mas	não	conseguia	acertar
nem	uma	gota	de	chuva	em	um	temporal.	De	qualquer	forma,	parece	que	a	configuração	do	videocassete
está	correta.	Testei	as	linhas	elétricas	e	não	achei	nenhum	curto-circuito.

—	Que	droga.	Eu	esperava	que	fosse	alguma	coisa	óbvia.

—	Talvez	seja	apenas	uma	maré	de	má	sorte.	Algumas	vezes	acontece	isso.	Eles	fazem	as	máquinas
mais	espertas	que	as	pessoas	nos	dias	de	hoje.	—	Walter	colocou	as	ferramentas	de	volta	no	cinto.

Julia	olhou	suas	botas,	medindo-as	mentalmente.	Walter	captou	seu	olhar.

—	Limpei	bem	meus	sapatos	—	disse	ele.	Reparei	que	você	tem	cachorros	na	vizinhança.

—	Ah,	desculpe.	—	disse	 ela.	—	Por	 acaso	você	deu	 a	volta	pelos	 fundos	da	outra	vez	que	veio
aqui?

—	Sim.	Eu	verifiquei	as	janelas	por	dentro	e	por	fora.

Julia	esperou	que	seu	alívio	não	fosse	muito	evidente.	—	Eu	achei	algumas	pegadas	no	quintal	e	isso
me	fez	ficar	pensando	sobre	o	assunto.

—	Eu	 não	 a	 culpo	—	disse	 ele.	—	Um	monte	 de	 vagabundos	 e	Monstros	 no	mundo	 hoje	 em	dia.
Muitos	forasteiros.	Você	deve,	então,	manter	a	janela	do	seu	quarto	trancada	se	estiver	preocupada	com
isso.

—	Trancada?	—	Ela	tinha	trancado,	e	a	mantinha	trancada	a	não	ser	quando	queria	um	pouco	de	ar
passando	pela	casa.

—	Eu	coloquei	a	tela	de	volta	também.	Um	desses	ventos	do	Tennessee	deve	tê-la	soprado	longe.

Tela	arrancada,	janela	aberta.	Relógio	travado	em	4:06.

Subitamente	ela	queria	Walter	 fora	da	casa,	queria	 trancar	a	porta,	as	 janelas,	e	nunca,	nunca	mais
abri-las	novamente.	Mas	isso	era	estupidez.	Se	Walter	a	quisesse	em	algum	dos	muitos	jeitos	do	Monstro,
ela	havia	deixado	passar	várias	de	oportunidades.	Até	o	momento,	ela	havia	sido	uma	pequena	ilha	de
sanidade	naquele	grande	mar	de	incertezas.

Mas	ele	 tinha	várias	 ferramentas	 afiadas	no	 cinto.	E	Mabel	Covington	 reagira	de	modo	estranho	à
menção	de	seu	nome.

—	Obrigada,	Walter	—	disse	ela.	—	Gostei	de	você	ter	verificado	a	fiação.

—	De	nada	—	disse	ele	empurrando	o	boné	para	 trás.	—	Desculpe	não	achar	nada	de	errado.	De
modo	geral	é	algo	simples.

—	Nada	é	simples	na	minha	vida.	—	Ela	o	seguiu	até	a	porta.

—	Vou	ligar	a	chave	geral	—	disse	ele.	—	Acho	que	vou	vê-la	de	novo	depois.	Um	monte	de	coisas
parece	dar	errado	nessa	casa.



—	Eu	também	acho	que	sim	—	ela	se	ouviu	dizendo	e	esperou	que	ele	dirigisse	para	 longe.	Então
trancou	a	porta	e	foi	para	o	quarto.	A	janela	estava	trancada.	O	relógio	ainda	estava	no	lixo.

Julia	 estava	 tentada	 a	 ligá-lo	 na	 tomada	 de	 novo,	 para	 ver	 se	 os	 números	 assombrados	 ainda
apareceriam	 no	 visor.	 Mas	 e	 se	 eles	 aparecessem?	 Ou,	 talvez	 tão	 ruim	 quanto,	 e	 se	 eles	 não
aparecessem?

Será	que	alguém	havia	retirado	a	tela	e	talvez	entrado	pela	janela,	que	ela	de	algum	modo	esquecera
de	trancar?	Ou	realmente	tinha	sido	o	vento	que	arrancara	a	tela	enquanto	ela	estava	no	trabalho?

Ou	ela	havia	aberto	a	janela	e	se	forçado	e	esquecer	tudo?

Julia	sentou	na	cama	e	pegou	o	telefone	celular,	digitando	o	primeiro	número	de	sua	agenda.

—	Alô?	—	disse	a	voz	reconfortante.

—	Olá,	Dra.	Forrest?

Uma	pausa.	—	Sim.

—	Sou	eu,	Julia	Stone.	Desculpe-me	perturbar	você	em	casa.

—	Não	há	problema	algum,	Julia.	Foi	para	isso	que	lhe	dei	o	número	de	telefone.	—	A	voz	de	outra
pessoa,	um	homem,	estava	ao	fundo.	Julia	não	pôde	dizer	as	palavras.	—	Algum	problema?

É	claro	que	há	um	problema,	Julia	teve	vontade	de	gritar.	Depois	de	quatro	meses	de	terapia,	você
provavelmente	já	se	deu	conta	disso.

Mas	isso	era	raiva	mal	direcionada,	o	tipo	de	coisa	que	não	traz	consigo	consciência	e	cura.	Isso	era
abdicar	 responsabilidade,	como	a	Dra.	Forrest	cuidadosamente	explicara.	Ela	 respirou	profundamente,
fechou	os	olhos	e	disse	—	Eu...	eu	acho	que	estou	tendo	outra	crise.

—	Pior	que	a	última?

—	Não	 tão	 intensa,	mas	 de	 duração	mais	 longa.	Estou	 imaginando	 coisas.	—	 Julia	 tentou	 parecer
pragmática,	quase	entediada.	Ela	contou	as	histórias	do	relógio,	do	videocassete	e	das	pegadas	na	janela.

—	Hmm.	Você	tem	mantido	o	diário	como	prometeu?

Julia	concordou	com	a	cabeça	antes	de	se	dar	conta	de	que	a	Dra.	Forrest	não	podia	vê-la.	—	Sim.

—	Você	escreveu	sobre	esses	incidentes?

—	Não.	—

—	Julia,	é	muito	importante	que	você	mantenha	registro	de	tudo	que	não	for	comum,	cada	pensamento
ou	ideia,	cada	medo.	Estou	muito	desapontada	com	você.

—	Eu...	eu	vou	me	esforçar	mais	daqui	em	diante.

—	Você	quer	melhorar,	não	quer?

—	Sim.

—	Você	sabe	que	 tem	que	 trabalhar	duro.	Você	precisa	 lutar.	Eu	posso	ajudar,	mas	apenas	se	você
deixar.	Você	vai	me	deixar	ajudar,	Julia?

—	Sim.

—	Você	pode	passar	no	consultório	amanhã?



—	Claro.	Mas	amanhã	é	sábado.

—	Vamos	 encaixar	 uma	 pequena	 sessão	 extra.	 Os	 problemas	 estão	muito	 próximos	 da	 superfície.
Você	tem	que	deixá-los	sair,	trazê-los	para	a	luz.

—	Que	horas	devo	ir?

—	Onze	da	manhã.

—	Certo.	O	que	devo	fazer	agora	de	noite?

—	Tente	não	se	preocupar.	Pense	sobre	as	coisas	sobre	as	quais	trabalhamos.	A	verdade	está	presa
dentro	de	você.	O	corpo	lembra	o	que	a	mente	tenta	esquecer.	Preste	atenção	aos	seus	sonhos.

—	Obrigada,	farei	isso.	Vejo	você	pela	manhã.

—	Até	logo.	E,	Julia?

—	Sim?

—	Vamos	vencer	essa	coisa.

A	Dra.	Forrest	desligou.	Julia	colocou	o	celular	de	volta	no	criado	mudo.	Ela	escreveu	o	incidente
com	o	relógio	no	diário	e	adicionou	a	parte	do	videocassete.	Por	fim,	ela	descreveu	o	sonho	dos	ossos	e
caiu	em	um	sono	inquieto.

Ossos.

Chacoalhando	na	janela,	secos	e	poeirentos	pendurados	no	armário,	rolando	pelo	chão	do	quarto	de
infância	como	tantas	Barbies	e	blocos	de	madeira.

Os	ossos	se	juntaram	na	forma	de	um	esqueleto.

Julia	tinha	quatro	anos	de	idade.	Ela	saiu	da	cama.	Chester	Bear	havia	caído	por	detrás	da	cabeceira,
mas	ela	não	o	pegou.	Em	vez	disso,	ela	foi	até	a	porta,	ouviu	as	vozes	na	sala	ao	lado	e	girou	a	maçaneta.

O	 esqueleto	 estava	de	 pé	 em	 frente	 a	 ela,	 o	 crânio	 sorrindo	 como	um	brinquedo	 surpresa	 em	uma
caixa.

Ela	 tentou	 chorar,	 mas	 então	 os	 dedos	 duros	 e	 estalando	 a	 pegaram,	 sujos,	 apertando,	 afiados,
insistentes.	 O	 esqueleto	 a	 puxou	 para	 fora	 do	 quarto	 e	 a	 arrastou	 para	 dentro	 da	 sala.	 Papai	 havia
desaparecido.	 As	 pessoas	 más	 em	 túnicas	 estavam	 a	 sua	 volta,	 observando-a.	 Ela	 abriu	 a	 boca	 para
gritar,	mas	um	cobertor	foi	jogado	em	cima	dela.	A	lã	arranhou	sua	pele.

Ela	foi	carregada	da	casa	para	a	noite	escura	e	fria.	Um	longo	tempo	depois,	talvez	horas,	o	cobertor
foi	 retirado.	 Duas	 das	 pessoas	 com	 túnicas	 a	 seguraram.	 Outros	 ficaram	 olhando,	 na	 escuridão.	 Eles
tiraram	suas	roupas	e	a	amarraram.	Alguém	espetou	uma	agulha	em	seu	braço.

Ela	foi	deitada	em	uma	pedra,	a	dura	frieza	penetrando	sua	pele.	As	pessoas	más	a	circundaram.	Ela
teve	vontade	de	gritar	por	ajuda,	mas	estava	tão	cansada,	tão	sonolenta.

Velas	queimavam	próximas	à	pedra,	junto	com	outras	coisas	em	potes	de	barro.	Árvores	apareciam
indistintas	 no	 alto	 sob	 a	 luz	 brilhante	 da	 lua	 cheia.	Uma	 fumaça	 pesada	 e	 adocicada	 encheu	 o	 ar.	As
pessoas	más	começaram	a	balançar,	cantando	canções	lentas	que	fizeram	seu	sangue	congelar	nas	veias.

Uma	das	pessoas	más	 ficou	sobre	ela	e	colocou	as	mãos	nela.	Um	grande	anel,	de	uma	caveira	de
prata	com	pequenas	pedras	vermelhas	como	olhos,	 faiscaram	em	um	dos	dedos.	A	mão	com	o	anel	 foi
para	dentro	da	túnica.	Ele	trouxe	para	fora	uma	longa	faca,	a	lâmina	brilhando	no	luar.



As	 pessoas	más	 se	 aproximaram,	 o	mau	 cheiro	 de	 suor	 lhe	 causando	 náuseas.	 O	 anel	 de	 caveira
faiscou	um	sorriso	rápido.	Ela	lutou	contra	as	amarras.	Por	que	ela	não	podia	gritar?

O	homem	mau	com	a	faca	se	inclinou	para	a	frente	e	elevou	alto	a	faca.	Ele	levantou	o	rosto	como	se
estivesse	fitando	a	noite	com	um	olhar	suplicante	e	seu	capuz	escorregou	para	trás.	A	Julia	de	quatro	anos
olhou	para	 cima	para	 a	parte	de	baixo	de	 seu	 capuz,	 revelada	de	baixo	da	 cunha	de	 sombras.	Aquela
boca,	aquele	queixo—

Não.

Ele	não.

Por	favooooooooor	—

Por	 fim,	 ela	 conseguiu	 gritar	 e	 acordou	 na	 cama,	 a	 escuridão	 espessa	 ao	 seu	 redor,	 os	 lençóis
enrolados	nas	pernas	enfraquecidas.	Ela	se	sentou,	um	suor	pegajoso	na	pele.

Por	um	terrível	momento,	aquele	rosto	ficou	congelado	na	mente.	Ela	lutou	por	fôlego.	Era	tudo	um
sonho,	apenas	um	estranho	e	estúpido	pesadelo.

Então	por	que	dois	rios	de	dor	correram	pelo	abdômen?

Ela	passou	as	mãos	sob	os	lençóis	e	tocou	as	cicatrizes.

Estavam	úmidas.

Ela	tateou	à	procura	da	luz	de	cabeceira	e	quase	a	derrubou	tentando	achar	o	interruptor.	A	luz	ganhou
vida.	Julia	olhou	para	os	dedos.

Apenas	suor.

Não	sangue.

Julia	 olhou	 instintivamente	 para	 o	 relógio	 e	 lembrou	 que	 o	 havia	 jogado	 no	 lixo.	 Ela	 se	 deitou	 e
pensou	sobre	coisas	tranquilas	e	ensolaradas,	a	praia	do	lago	no	clube	onde	Mitchell	havia	lhe	tirado	a
virgindade,	a	pequena	casa	da	praia	em	Cape	Hatteras	que	seus	pais	adotivos	tiveram	e	o	parquinho	na
Denton	Elementary	onde	ela	havia	sido	uma	pequena	estrela	de	futebol.

Logo	ela	estava	respirando	tranquilamente.	Ela	puxou	o	diário	e	escreveu	seu	sonho.	As	imagens	do
fogo	e	da	fumaça	e	o	anel	de	caveira	penetraram	eu	sua	concentração	sobre	coisas	mundanas.	Ela	colocou
de	 lado	 todas	 as	 lembranças	 e	 calculou	 as	 chances	 do	Cardinal	 subir	 na	 divisão	 no	 próximo	 ano	 e	 a
perene	procura	por	um	closer,	um	centerfielder	e	um	pitcher	iniciante	e	canhoto.

Julia	 apagou	 a	 luz.	 Apesar	 do	 medo	 da	 escuridão	 e	 de	 tudo	 que	 ela	 podia	 conjurar,	 odiava	 o
pensamento	de	que	alguma	coisa	lá	fora	podia	vê-la	melhor	do	que	ela	podia	ver	essa	coisa.

A	 escuridão	 não	 vai	 vencer.	Por	 favor,	Deus,	 se	 você	 estiver	 aí	 em	 cima,	 não	 deixe	 que	 ele	me
pegue.

Ela	 não	 conseguia	 fixar	 uma	 imagem	 de	Deus	 na	mente.	O	 velho	 homem	 de	 cabelos	 compridos	 e
engomados	com	uma	aura	brilhante	tão	popular	em	bíblias	infantis	era	a	primeira	a	emergir	das	névoas	de
sua	sonolência.

A	 imagem	austera	e	paternal	não	 lhe	 trazia	nenhum	conforto,	de	modo	que	ela	deixou	a	 imagem	se
transformar	em	uma	mulher.	Ela	não	tinha	nenhum	modelo	de	deusa,	a	não	ser	as	descrições	populares	de
Vênus,	 Atena	 e	 outras	 deusas	 mitológicas,	 com	 os	 bonitos	 e	 altivos	 rostos,	 mas	 vazios	 em	 vez	 de
generosos	Ela	matou	a	imagem	em	formação	antes	que	ela	olhasse	com	desdém	para	Julia.	Ela	recordou



algo	que	tinha	lido,	provavelmente	de	Nitzche	ou	Heidegger	ou	outro	existencialista	famoso,	que	levantou
a	hipótese	que	se	Deus	fosse	morto,	teria	que	ser	substituído.

Parece	com	algo	que	a	Dra.	Forrest	diria.

O	 rosto	 da	 terapeuta	 tomou	 o	 lugar	 antes	 ocupado	 pelos	 deuses.	 O	 sorriso	 da	 Dra.	 Forrest	 era
benevolente,	paciente	e	compreensivo.	Existencialismo	não	dava	conforto	à	noite,	mas	a	bondade	humana
era	um	amante	gostoso.

Finalmente	o	sono	a	venceu,	um	vazio	piedoso,	os	dedos	do	passado	recuando	para	as	sombras.

Na	outra	manhã,	a	primeira	coisa	que	a	Dra.	Forrest	falou	foi	—	Você	parece	exausta.

—	Obrigada,	estive	 trabalhando	duro	nisso.	—	Julia	forçou	um	sorriso.	Ela	se	sentiu	amarfanhada,
como	uma	meia	de	 seda	 em	uma	gaveta	 abarrotada.	A	Dra.	Forrest	 recém	 fizera	uma	 jarra	de	 café.	A
recepcionista	não	estava	e	nenhum	dos	outros	psiquiatras	que	dividiam	o	consultório.

—	Você	se	importa	se	trancarmos	a	porta?	—	Julia	perguntou	quando	entraram	no	consultório.

—	Não	penso	que	isso	seja	necessário.	É	bom	que	você	reconheça	o	medo,	que	não	esteja	mentindo
para	 si	 mesma.	Mas	 vamos	 nos	 arriscar	 a	 deixar	 a	 porta	 destrancada.	 Assim,	 quando	 terminarmos	 e
nenhum	estranho	enlouquecido	irromper	dentro	da	sala,	você	poderá	contar	como	uma	pequena	vitória.

Julia	concordou.	A	Dra.	Forrest	havia	descoberto	uma	grande	quantidade	de	pequenas	vitórias.	Mas
Julia	estava	pronta	para	uma	grande	vitória.	O	lugar	escuro	dentro	de	sua	cabeça	parecia	estar	crescendo,
como	um	fogo	negro	e	frio	que	a	estava	consumindo	de	dentro	para	fora.

Julia	sentou	na	cadeira	enquanto	a	Dra.	Forrest	fechou	as	persianas.		Conforme	ela	diminuía	as	luzes,
Julia	disse	—	Temos	que	ficar	no	escuro?

—	Confie	em	mim	—	disse	a	Dra.	Forrest.		—	Você	quer	se	tornar	completa,	não	quer?

—	Sim	—	disse	Julia	recitando	o	mantra	que	a	Dra.	Forrest	havia	lhe	dado.	—	Toda	a	Julia	Stone.

—	Por	onde	começamos?	—	perguntou	a	terapeuta,	sentando	à	sua	frente.

Julia	 pensou	 se	 deveria	 mencionar	 que	 a	 havia	 imaginado	 no	 trono	 celestial	 e	 decidiu	 que
compartilhar	 esse	 tipo	de	 coisa	 seria	 tão	 perturbador	 quanto	 ter	 uma	 fantasia	 lésbica	 com	ela.	Ambas
eram	tolas	quando	examinadas	sob	a	dura	luz	do	dia,	já	que	Julia	era	heterossexual	e	laica.	Tanto	quanto
ela	sabia,	pelo	menos.	—	Talvez	eu	deva	lhe	contar	sobre	meu	sonho.

—	Ah.	Você	trouxe	o	diário?

Julia	pescou	o	diário	de	dentro	da	bolsa.	A	Dra.	Forrest	passou	os	olhos	nos	últimos	escritos	e	olhou-
a	 com	olhos	 animados.	—	Acho	que	 estamos	 chegando	 a	 algo	 aqui.	Você	 está	 disposta	 a	 encarar	 isso
agora?

—	Qualquer	coisa	que	você	ache	melhor.

—	Certo.	Vou	hipnotizar	você	e,	dessa	vez,	iremos	até	o	fim.

Julia	sentiu	a	respiração	presa.	—	Até	o	fim?

—	 Vamos	 descobrir	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 pequena	 Julia	 Stone.	 Acho	 que	 sei,	 mas	 o	 que	 é
importante	é	que	você	saiba.

Julia	 enterrou	 os	 dedos	 nos	 braços	 da	 cadeira,	 mas	 escutou	 enquanto	 a	 Dra.	 Forrest	 	 lhe	 dava
instruções	para	relaxar	e	começar	a	contagem	regressiva	calmamente	a	partir	de	dez,	levando	Julia	mais



profundamente	 sob	 a	 superfície	 do	mundo,	 como	Perséfone	 efetuando	 sua	 descida	 anual	 em	 direção	 a
Hades.	Os	olhos	estavam	abertos	agora	e	ela	conseguia	reconhecer	os	pensamentos	como	seus	de	fato,
mas	ela	flutuava	em	uma	corrente	macia	e	insistente.	Ela	foi	levada	através	do	passado	esmaecido,	vinte
e	três	anos	atrás.

—	O	homem	de	capuz	está	de	pé	ao	seu	lado	—	disse	a	voz	da	Dra.	Forrest,	como	se	estivesse	vindo
por	detrás	de	uma	parede	de	água.	—	O	homem	com	o	anel	de	caveira.

—	Ajude-me	—	disse	Julia,	assustada,	as	mãos	presas	com	cordas,	a	pedra	dura	por	debaixo	de	suas
costas	nuas.

—	As	pessoas	más	estão	à	sua	volta,	Julia.	Eles	estão	entoando	canções,	beladona	e	 incenso	estão
queimando	nos	cadinhos.	Na	extremidade	da	pedra	está	uma	cruz	invertida,	a	cabeça	decapitada	de	um
bode	espetada	na	ponta.	Seus	olhos	estão	abertos	e	negros	e	moscas	voam	em	torno	da	carne	apodrecida.

Julia	 se	 contorceu	 na	 cadeira.	 Ela	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 dado	 todos	 esses	 detalhes	 para	 a	 Dra.
Forrest.	Mas	a	Dra.	Forrest	a	havia	levado	profundamente	dentro	de	seu	subconsciente,	o	havia	mapeado
e	minado,	talvez	conhecendo	esse	território	com	mais	intimidade	que	ela	mesma.

E	Julia	era	tão	esquecida,	não	era?

—	O	que	o	homem	de	capuz	está	fazendo,	Julia?

—	Ele...	ele	está	colocando	a	mão	dentro	da	túnica.	Ele	puxou	uma	—

—	Uma	faca.	Ele	puxou	uma	longa	e	afiada	faca,	não	foi,	Julia?

Ela	concordou,	um	bolo	na	garganta,	suando	mesmo	no	ar	frio	da	noite	imaginária.

—	O	que	acontece	em	seguida?

—	Ele...	ele	está	erguendo	a	faca.	—	Ela	grita	algo.

—	Você	se	lembra,	não	é?	Diga-me	o	que	ele	está	falando.

—	Ele	diz	“Senhor	Mestre	Satã,	nós	oferecemos	este	sangue	em	seu	nome	sagrado,	para	que	possa
sorrir...	para	que	possa	sorrir	sobre—”

—	Você	reconhece	a	voz,	não	é,	Julia?

Julia	gemeu,	contorcendo-se	na	laje	de	granito	sob	o	olhar	brilhante	da	lua.

—	De	quem	é	essa	voz,	Julia?

—	Julia	sussurrou,	sua	boca	seca.

—	Diga-me,	Julia.	Quem	fez	isso	a	você?	De	quem	é	a	culpa	por	todo	esse	medo	e	tristeza?

Julia	olhou	para	cima,	para	o	homem	cujo	capuz	havia	caído	para	 trás,	o	 rosto	revelado.	Ela	 lutou
contra	amarras	invisíveis	para	se	sentar.

O	nome	foi	arrancado	de	seus	lábios.	—	Papai.

E	a	resposta,	escorregando	do	fim	do	mundo	e	das	fendas	de	sua	mente,	insinuada	em	um	sussurro:

Juuuulia....



	
	

CAPÍTULO	8

	

Julia	se	libertou	do	altar	do	sonho,	quebrando	o	transe	hipnótico.

A	Dra.	Forrest	a	segurou	enquanto	ela	chorou.

—	Você	não	está	só,	Julia	—	a	terapeuta	repetiu	sem	parar.

Julia	chorou	até	ficar	sem	lágrimas,	 tentando	esquecer	o	rosto	por	debaixo	do	capuz,	o	homem	que
segurava	a	faca,	o	homem	que	deu	a	própria	filha	para	as	pessoas	más.

—	 É	 sempre	 difícil	 aceitar	 uma	 verdade	 que	 seja	 tão	 horrível,	 mas	 é	 o	 único	 modo	 para	 que	 o
processo	de	cura	se	inicie	—	disse	a	Dra.	Forrest.	Forrest	na	terapia.	Ela	abriu	as	persianas	e	deixou	a
luz	penetrar	a	sala	e	então	sentou-se	à	frente	de	Julia	na	cadeira	de	costume.

—	Papai	—	Julia	sussurrou	para	si	mesma,	piscando	contra	o	brilho	duro	da	realidade.	Ela	balançou
a	cabeça.	—	Não.	Ele	não	pode	ter	feito	isso.	Ele	me	amava.

Ela	podia	 lembrar	os	braços	à	 sua	volta,	abraçando-a,	vestindo-a,	 segurando	sua	mão	e	passeando
pelo	parque.	Levando-a	ao	Pink	Place,	na	periferia	de	Memphis,	mostrando-a	todos	os	estranhos	animais
rígidos	e	 imóveis	no	museu	com	dioramas	envidraçados.	Ela	 lembrou	de	seus	 sorrisos,	os	olhos	azuis
como	 o	 céu	 de	 agosto,	 o	modo	 como	 a	 barba	 fazia	 cócegas	 quando	 ele	 a	 beijava.	 Ela	 contou	 à	Dra.
Forrest	sobre	essas	coisas,	evidências	contra	essa	lembrança	cruel	recentemente	invocada.

—	Tudo	isso	pode	ser	verdade	também,	Julia	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	A	mente	tenta	nos	proteger.
Um	 dos	modos	 pelos	 quais	 ela	 faz	 isso	 é	 enterrando	 lembranças	 ruins	 lá	 no	 fundo	 do	 porão,	 bem	 lá
abaixo,	 onde	 pode	 ser	 difícil	 cavar	 para	 desenterrá-las.	 É	 natural	 que	 a	 mente	 permita	 apenas	 que
acessemos	lembranças	felizes.	Um	mecanismo	de	sobrevivência.

—	Ele	me	amava.

—	O	corpo	lembra	o	que	a	mente	tenta	esquecer.	Você	não	sente	a	dor	no	estômago	e	no	peito?	Em
todos	os	lugares	nos	quais	as	pessoas	más	a	tocaram?

Julia	concordou.	Os	músculos	estavam	doloridos,	o	estômago	doía	como	se	tivesse	levado	um	soco
com	uma	mão	cheia	de	pregos	e	o	lugar	entre	suas	pernas	—

—	Eu	sei	que	é	difícil	para	você,	Julia	—	disse	a	Dra.	Forrest.	Forrest	na	terapia.	—	Mas	temos	que
fazer	isso	até	o	final.	Temos	que	ser	honestas.	O	que	mais	você	se	lembra	de	seu	pai?

—	Ele...	ele	me	contava	histórias	quando	me	aconchegava	à	noite.

—	Isso	acontecia	no	seu	quarto	ou	no	dele?

—	No	meu.

—	Você	tem	certeza?

—	Sim.	Chester	Bear	sempre	estava	ao	meu	lado.	Havia	um	carvalho	no	lado	de	fora	da	janela	e	um
poste	de	iluminação	do	outro	lado.	Meu	quarto	quase	sempre	era	atravessado	por	faixas	de	sombras.	Nós
morávamos	ao	lado	de	uma	fazenda	e	era	possível	sentir	o	cheiro	das	galinhas.



—	Quando	ele	a	aconchegava,	como	ele	fazia	isso?

—	O	que	você	quer	dizer?

—	Ele	a	ajudava	a	colocar	pijamas?

—	Algumas	vezes.

—	Você	estava	nua	quando	ele	a	aconchegava?

—	Talvez.

—	Ele	alguma	vez	a	tocou	de	um	modo	que	você	achou	errado?

Julia	pensou	no	rosto	enrugado,	aquelas	feições	fechadas	por	baixo	do	capuz,	a	estranha	luz	nos	olhos
do	homem	que	a	cortaria.	Seu	pai.	Ela	sentiu	um	arrepio	e	olhou	para	suas	mãos	inquietas	no	colo.	Seu
sangue	estava	nela.	Ou	 talvez	ele	pensasse	em	sua	carne	e	sangue	como	suas	posses,	 livres	para	dar	e
receber.

—	É	muito	importante,	Julia.	—	A	Dra.	Forrest	se	inclinou	para	frente	e	tocou-a	no	joelho.	—	Outras
mulheres	passaram	pela	mesma	experiência.	Faça	isso	por	todas	elas.	—	Uma	pausa	e	um	sussurro.	—
Faça	isso	por	todas	nós.

Julia	olhou	a	 terapeuta,	 tentando	 ler	 aqueles	 sombrios	olhos	cinzas	por	detrás	das	 lentes.	Não	ela,
também?	Tinha	essa	mulher	sábia	e	segura	sofrido	uma	experiência	similar?	Era	a	compaixão	construída
sobre	determinação,	talvez	buscando	resolver	as	próprias	feridas	psíquicas	se	prontificando	a	salvar	os
outros?

Mas	 a	Dra.	Forrest	 tinha	 sobrevivido,	 tinha	 conquistado	o	passado	 e	guardado	 a	bagagem.	A	Dra.
Forrest	não	deixaria	o	abuso	destruir	sua	vida	presente	ou	futura.	A	doutora	estava	completa	e	curada.

Um	 impulso	 de	 raiva	 correu	 por	 Julia.	 A	 vida	 lhe	 havia	 sido	 roubada.	 Ela	 estava	 sendo	 mais
perversamente	 violentada	 e	 torturada	 hoje,	 pelo	medo	 e	 pela	 dúvida,	 do	 que	 quando	 ela	 era	 criança.
Nesse	caso,	a	cicatriz	era	pior	que	a	ferida,	por	que	pelo	menos	feridas	causavam	dor.	Mesmo	a	dor	era
preferível	ao	entorpecimento.

—	Ele	alguma	vez	a	tocou,	Julia?	—	A	voz	da	mulher	havia	mudado	de	um	calmo	profissionalismo
para	um	tom	firme	e	cortante.

—	Eu	não	me	lembro	—	disse	Julia,	os	olhos	umedecendo,	mesmo	quando	ela	pensou	que	tinha	gasto
todas	as	lágrimas.

A	Dra.	Forrest	apertou	seu	pulso	tão	forte	quanto	as	cordas	das	pessoas	más	tinham	feito.	—	Ele	a
tocou,	não	tocou?

A	Dra.	Forrest	deveria	saber.		A	Dra.	Forrest	tinha	aprendido	coisas	sobre	Julia	que	a	própria	Julia
ainda	não	havia	aceitado.	Mas	ela	não	daria	esse	último	e	horrível	passo,	ela	não	estava	disposta	a	abrir
a	porta	do	porão	e	lançar	luz	nesses	ossos.	Ela	não	conseguia	se	forçar	a	encarar	a	lembrança	que	fez	de
toda	sua	vida	uma	mentira.

—	Certo,	vamos	fazer	de	conta,	por	alguns	momentos	—	a	Dra.	Forrest	disse	suavemente,	soltando
seu	pulso.	—	É	mais	seguro	brincar	de	faz-de-conta	inicialmente.	Suponha	que	ele	a	tenha	tocado.

Julia	nada	disse.

—	Como	isso	a	faria	se	sentir?

Julia	olhou	para	o	relógio.	A	sessão	havia	durado	quase	duas	horas.	O	evangelista	que	havia	raptado



seu	videocassete	havia	ameaçado	os	pecadores	com	uma	eternidade	de	fogo	e	enxofre	e	Julia	não	estava
certa	de	que	essa	punição	pudesse	ser	pior	que	uma	sentença	perpétua	dentro	de	seu	próprio	crânio.

—	Eu	sinto	muito	—	disse	Julia,	massageando	as	têmporas.	—	Acho	melhor	pararmos.	Minha	cabeça
está	doendo.

A	Dra.	Forrest	se	recostou	e	franziu	os	lábios.	—	É	sempre	mais	difícil	admitir.	Talvez	a	coisa	mais
difícil	no	mundo.	Que	o	amor	de	um	pai	pudesse	ficar	tão	distorcido	—

Julia	pegou	sua	bolsa	e	se	encaminhou	para	a	porta.

—	Você	não	está	só,	Julia	—	a	terapeuta	disse	atrás	dela.		—	Você	nunca	está	só.

Julia	dirigiu	de	volta	para	casa,	os	pensamentos	confusos.	O	mundo	fora	das	janelas	do	carro	parecia
irreal,	um	estranho	cenário	de	filme	no	qual	ela	caíra	de	paraquedas.	Os	rostos	nos	carros	que	passavam
não	mostravam	nenhum	 sinal	 de	 compreender	 o	 conflito	 dentro	 de	 seu	 cenário	 particular.	 E	 o	 roteiro,
bem,	aparentemente	o	roteiro	poderia	ser	reescrito	a	qualquer	instante,	para	alterar	as	cenas	de	abertura	e
assim	 todas	 as	 cenas	 e	 significados	 do	 que	 veio	 depois.	 Apesar	 das	 cenas	 posteriores	 possuírem
exatamente	as	mesmas	sequências	e	diálogos	que	antes.

Enquanto	ela	deixou	o	bairro	do	consultório	e	chegou	na	periferia	de	Elkwood,	um	pouco	da	tensão
se	dissolveu.	Poucos	carros	estavam	por	perto,	menos	sinais	a	obrigavam	a	parar.	As	árvores	eram	mais
numerosas	e	as	 folhas	coloridas	 forneceram	uma	distração	momentânea	da	 raiva	e	da	dor.	Quando	ela
chegou	a	Buckeye	Creek	Road,	quase	havia	se	convencido	de	que	a	sessão	nunca	havia	acontecido,	de
que	a	visão	de	seu	pai	sob	o	capuz	era	apenas	uma	lembrança	distorcida.

Ela	foi	direto	ao	telefone.

—	Alô?

Bom.	 Ela	 estava	 em	 casa,	 provavelmente	 vendo	 golf	 na	 televisão,	 um	 Chivas	 Regal	 e	 uma	 coca
suando	frio	na	sua	mão.

—	Olá,	Mitchell,	sou	eu.

—	Julia!	—	Ele	pareceu	feliz	ao	ouvi-la.	Ela	raramente	ligava	para	ele	e	sentiu	um	arrepio	de	culpa
por	sua	desconfiança.	Apesar	de	 tudo,	esse	homem	tinha	ficado	ao	seu	lado	quando	seus	pais	adotivos
tinham	falecido,	através	de	toda	sua	relutância	de	entregar	o	coração,	pelo	desabrochar	de	sua	doença	e,
finalmente,	após	a	mudança	de	cidade.

—	Como	você	está?

—	Bem,	bem.	Tem	alguma	coisa	errada?	Sua	voz	parece	estranha.

—	Estive	ocupada.	Distraída.	O	que	há	de	novo	com	você?

Nada	desde	a	última	vez	que	conversamos,	o	que,	dois	dias	atrás?

—	A	razão	pela	qual	liguei...	Estou	dando	um	pulo	aí.

—	Aqui?	Puxa,	isso	é	ótimo!	Mal	posso	esperar	para	vê-la	—	disse	ele.	—	Quando	você	está	vindo?

—	Espero	conseguir	um	voo	da	tarde.

—	Uau.	Isso	é	uma	notícia	rápida.	Você	me	quer	tanto	assim	é?

Ela	não	 sabia	dizer	 se	 ele	 estava	brincando.	—	Não,	não	 é	desse	 jeito,	Mitchell.	Eu	vou	para	um
hotel.



A	petulância	se	infiltrou	na	voz	dele.	—	Você	deveria	ficar	comigo,	querida.	Faz	meses.

Ela	 ficou	 pensando	 se	 ele	 havia	 resistido	 à	 tentação	 na	 ausência.	 Ele	 era	 bonito	 e	 rico,	 o	 tipo	 de
partido	pelo	qual	as	mulheres	lutavam	nos	dias	de	hoje.	Mas	ele	parecia	estar	sinceramente	propenso	a
esperar	para	casar	com	ela.	Previsível.	Ela	não	o	merecia.	Talvez	ninguém.

—	Eu	preciso	de	um	favor	seu	—	disse	ela.

—	Eu	não	consigo	entender	você.

Nem	 eu.	—	Você	 poderia	 verificar	 com	 alguns	 de	 seus	 contatos	 no	 departamento	 de	 polícia	 e	 na
promotoria?

—	Veja	 bem,	 Julia.	Meus	 amigos	 estão	 começando	 a	 pensar	 que	 sou	 um	 cara	 estranho,	 recusando
encontros	 com	mulheres	 doces,	 jovens	 e	 interessadas	 para	me	guardar	 para	 você.	Estou	 começando	 a
ficar	cansado	de	esperar.	Quero	dizer,	eu	amo	você,	mas	—

—	Quando	você	ama	alguém,	não	impõe	condições	—	disse	Julia.

—	Onde	você	consegue	essas	pérolas	de	 sabedoria?	De	 seus	psicólogos?	Como	se	você	 soubesse
algumas	coisa	sobre	amor.

—	Mitchell	—

—	Você	amou	alguém	na	 sua	vida,	 Julia?	Quero	dizer,	 além	de	você?	E	as	pequenas	vozes	na	 sua
cabeça?

—	Mitchell,	por	favor,	não	fique	bravo.	—	Sua	voz	hesitou.	—	Estou	tentando—

—	Cacete	—	disse	ele,	exasperado	com	suas	lágrimas.	Rendendo-se.	—	Certo.	O	que	você	quer	que
eu	faça?

Peça	desculpas,	para	começar.

Mas	 ela	 sabia	 que	 ele	 não	 pediria.	 Mitchell	 nunca	 pedia	 desculpas.	 —	 Você	 poderia	 verificar,
descobrir	o	que	houve	com	a	investigação	sobre	o	desaparecimento	de	meu	pai?

—	 Julia,	 conversamos	 sobre	 isso	 centenas	 de	 vezes.	 O	 caso	 está	 encerrado.	 Nenhuma	 pista.	 Ele
simplesmente	desapareceu	da	face	da	terra.	Por	que	você	não	pode	simplesmente	deixar	isso	para	trás	e
tocar	a	vida?	Algumas	vezes	penso	que	você	não	seria	maluca	se	simplesmente	deixasse	o	passado	em
paz.	Homens	encapuzados	e	toda	essa	besteira.

Ela	apertou	o	telefone	até	que	as	juntas	ficaram	brancas.	Oito	anos.	Ela	o	conhecia	há	quase	um	terço
de	sua	vida.	Nos	anos	iniciais,	eles	fizeram	amor	apaixonado	seguidamente,	e	ela	desabrochou	como	uma
flor	sob	o	sol	de	sua	afeição.	Então	seus	problemas	começaram,	pequenos	pensamentos	paranoicos,	um
estômago	 nervoso,	 uma	 sensação	 de	 que	 tinha	 esquecido	 algo	 importante.	 Logo	 vieram	 as	 pequenas
surpresas,	o	sonhos	ruins	e	a	culpa.

Mitchell	 a	 encorajou	 quando	 ela	 começou	 a	 ser	 atendida	 pelo	 Dr.	 Danner.	 Ele	 já	 havia
elaboradamente	 planejado	 o	 futuro	 deles	 e	 viu	 a	 terapia	 como	 um	 pequeno	 desvio	 na	 estrada	 rumo	 à
felicidade	eterna.	Através	dos	anos,	entretanto,	conforme	ficou	mais	mercenário	na	prática	na	advocacia,
ele	se	tornou	teimoso	e	possessivo,	com	raiva	dela	tanto	pela	sua	fraqueza	quanto	pela	recusa	em	casar
com	ele.	Ele	lhe	deu	um	anel	de	noivado	obscenamente	grande,	que	ela	mantinha	em	um	cofre	no	banco.
O	que	era	assustador	é	que	ela	não	conseguia	deixá-lo	ir,	não	podia	dar	a	ambos	a	 liberdade.	Isso	era
amor	mantido	refém,	amor	com	uma	arma	apontada	para	a	cabeça,	amor	em	uma	camisa	de	força.



—	Você	 fará	 isso	 por	mim?	—	 Julia	 perguntou,	 quando	 conseguiu	 se	 controlar.	 Ela	 não	 queria	 se
prostituir	 tentando	 ele	 com	 sua	 carne	 quando	 seu	 coração	 e	 mente	 ainda	 não	 estavam	 completamente
prontos,	mas	ela	podia	apelar	para	seu	ego.	—	Você	sabe	como	fazer	as	coisas	funcionarem.	As	pessoas
pulam	quando	você	liga,	Mitchell.

—	Bem,	vou	tentar.	Ele	soava	levemente	mais	calmo.	—	Sem	promessas,	entretanto.

—	Obrigada,	Mitchell.	Eu	ligo	quando	chegar	ao	Memphis	International.

—	Podemos	pelo	menos	jantar	juntos?

—	Eu	adoraria	—	disse	ela.	E	ela	se	deu	conta	de	que,	de	fato,	estava	ansiosa	para	revê-lo.	Mitchell
a	 ajudara	 a	 passar	 pela	morte	 de	 seus	 pais	 adotivos	 no	 acidente	 de	 carro,	 dando	 apoio	moral	 de	 seu
próprio	 jeito,	 leonino	 e	dominante.	Algumas	vezes	 ela	gostaria	 de	poder	 adotar	mais	 de	 sua	 filosofia,
apenas	ceder	e	se	tornar	um	ornamento	de	clube	de	campo,	aquela	que	completava	a	imagem	de	um	jovem
bem-sucedido	profissionalmente.

—	Vejo	você	em	algumas	horas	—	disse	ela.	—	Tchau.

Ela	 fez	 as	 reservas	 de	 voo	 e	 tomou	 um	banho.	A	mala	 estava	 quase	 pronta	 quando	 ela	 ouviu	 uma
batida	 na	 porta	 da	 frente.	 Ela	 apertou	 seu	 robe	 e	 foi	 para	 a	 sala,	 espiando	 por	 entre	 a	 abertura	 das
cortinas.	O	jipe	de	Walter	estava	parado	na	rua.

Ela	não	havia	chamado	o	Sr.	Webster	pedindo	reparos.	O	que	o	faz-tudo	estava	fazendo	aqui?

—	Olá?	—	 chamou	 ela,	 por	 detrás	 da	 porta	 da	 frente.	 Talvez	 ela	 devesse	 ter	 esperado	 para	 ver
primeiro	 o	 que	 ele	 faria.	 Se	 ele	 era	 um	Monstro,	 tentaria	 invadir	 por	 uma	 das	 janelas.	 Então	 ela	 se
lembrou	que	ele	provavelmente	possuía	a	chave	da	casa,	a	que	ele	havia	ganho	por	meio	do	Sr.	Webster.

—	Olá,	senhorita	Stone?

Ele	poderia	entrar	direto	se	tivesse	desejado	e	ela	não	poderia	ter	feito	nada.	Ela	considerou	o	que
Mabel	Convington	havia	falado	sobre	a	esposa	de	Walter.

Ela	relanceou	os	olhos	ao	 telefone.	Os	policiais	 talvez	precisassem	de	quinze	a	vinte	minutos	para
responder	a	uma	chamada	nessa	cidade.	Tempo	suficiente	para	que	Walter	fizesse	o	que	quer	que	tivesse
em	mente,	a	não	ser	que	ele	fosse	um	daqueles	Monstros	meticulosos,	do	tipo	que	lentamente	retira	a	pele
de	suas	vítimas	como	quem	descasca	pêssegos—

Ela	pressionou	o	punho	contra	a	testa.

—	Senhorita	Stone?	—	Walter	repetiu.

—	O	que	é?	—	ela	perguntou,	controlando	cuidadosamente	a	voz,	tentando	parecer	despreocupada.

—	Eu	estava	a	caminho	da	cidade	e	tenho	algo	que	talvez	você	possa	querer.

Uma	faca	na	garganta,	talvez?	Ou	uma	chave	de	fenda	perfurando	uma	terceira	órbita	ocular?	Ou
o	que	quer	que	você	tenha	feito	com	sua	esposa	quando	a	levou	para	as	florestas	de	Cracker	Knob?

Em	direito,	os	suspeitos	eram	inocentes	até	que	a	culpa	fosse	provada.

Julia	lembrou	da	gentileza	com	que	ele	a	havia	tratado.

—	Espere	só	um	momento	—	disse	ela.

Ela	 olhou	 novamente	 para	 o	 relógio,	 desistindo	 da	 ideia,	 e	 foi	 para	 o	 quarto	 trocar	 de	 roupa.
Enquanto	ela	colocava	uma	camiseta	e	um	moletom,	pensou	ter	ouvido	algo	bater	contra	a	janela.	O	vidro



estava	embaçado	com	o	vapor	do	chuveiro,	de	forma	que	ela	nada	viu.	Ela	pegou	o	spray	de	pimenta	da
bolsa,	o	segurou	nas	costas	e	retornou	à	porta,	abrindo-a.

Walter	estava	na	borda	da	varanda,	junto	ao	arbusto	de	snowball.	Ele	parecia	doente	à	vontade,	sem	o
boné	 de	 beisebol	 e	 vestindo	 uma	 bermuda	 em	 vez	 de	 sua	 calça	 de	 flanela.	 Parecia	mais	 um	 golfista
engomado	que	um	carpinteiro.

—	Desculpe	aparecer	assim	sem	avisar	—	disse	ele,	o	rosto	enrugando	conforme	tentou	sorrir.

Julia	 empurrou	 o	 cabelo	molhado	 para	 trás	 dos	 ombros.	—	É	 algo	 quebrado	 de	 que	 eu	 não	 tenha
notícia?

—	Uhm,	não.	Eu	estava	passando	por	perto	e	pensei	em	você.

—	A	eletricidade	tem	estado	boa	—	disse	ela.	Será	que	o	faz-tudo	de	Elkwood	passou	para	verificar
o	trabalho?	Será	que	isso	era	outra	das	enlouquecedoras	regras	não	escritas	do	povo	das	montanhas,	junto
com	convites	para	ir	a	igreja?

—	Bom.	Eu	não	gostaria	que	a	casa	pegasse	fogo.

—	Obrigada	por	verificar	—	disse	ela.	—	Mas	estou	meio	que	com	pressa	agora.	Eu	tenho	que	pegar
um	voo.

Walter	concordou	com	a	cabeça,	o	sorriso	congelado	em	seu	rosto,	piscando	os	olhos	na	claridade	do
dia.	—	Para	onde	você	está	indo?

—	Memphis.

—	Ah.	Velhos	amigos,	talvez.

—	Algo	como	isso.

—	Não	vou	lhe	atrasar	então.	Eu	trouxe	algo	que	pensei	que	você	gostaria.	—	Ele	puxou	um	envelope
do	bolso	traseiro	do	jeans	e	entregou	a	ela.

Julia	 olhou	 através	 da	 rua	 para	 os	 apartamentos	 e	 então	olhou	para	 a	 casa	 da	Sra.	Covington.	Ela
abriu	a	aba	do	envelope	e	olhou	para	dentro,	esperando	uma	daquelas	filipetas	bíblicas	mostrando	uma
vítima	de	acidente	de	carro	vagando	por	dentro	de	túneis	de	fogo	e	eventualmente	se	dando	conta	de	que
estava	morta	e	que	era	muito	tarde	para	a	salvação	oferecida	por	João	3:16.

A	primeira	olhada,	entretanto,	sugeriu	fotografias.

Ela	as	puxou	para	fora.	Não	fotografias,	mas	cartões	de	beisebol.

Ozzie	Smith.	Jack	Clark.	Willie	McGee.	Ted	Simmons.	Alguns	pitchers	e	infielders,	os	Julian	Javier
da	vida.	E	alguns	cartões	antigos,	Bob	Gibson,	Lou	Brock,	Ken	Boyer.	E	por	último...	provavelmente	o
maior	Cardinal	de	todos	os	tempos.	Stan	Musial.	O	Cara.

—	Você	gostou	deles?	—	ele	perguntou,	os	olhos	bem	abertos	e	sérios.

—	 Sim,	 eles	 são	maravilhosos!	—	 disse	 ela.	—	Meu	 pai	 costumava	me	 dar	 cartões	 de	 beisebol
quando	eu	era	pequena.

Walter	sorriu	com	a	felicidade	dela,	os	dentes	levemente	tortos	lhe	dando	um	ar	jovem	e	inocente.	—
Um	de	meus	amigos	os	deu	para	mim	um	longo	tempo	atrás.	Eles	acabaram	guardados	em	uma	gaveta.	Eu
tenho	outros,	mas	eles	não	são	Cardinals.

—	Isso	foi	uma	lembrança	muito	bacana	—	disse	ela.	—	Mas	eu	não	posso	aceitar.	Eles	são	muito



valiosos.

—	Alguns	dos	mais	antigos	podem	valer	algum	dinheiro,	mas	o	valor	vem	do	quanto	você	gosta	deles
—	disse	Walter.	—	Eu	não	ligo	muito	para	eles.	Aposto	que	você	cuidará	mais	deles	do	que	eu.

Aquilo	fazia	sentido,	de	um	modo	estranho.	Ela	olhou	cuidadosamente	para	os	cartões.	Pedaços	do
passado.	Mas	não	um	passado	ruim,	pois	nas	fotos	a	grama	do	campo	estava	verde,	os	jogadores	sorriam
e	o	beisebol	era	apenas	um	jogo.

—	Bem,	vou	deixar	você	ir	—	disse	Walter.	—	Espero	que	você	tenha	uma	boa	viagem.

—	Obrigada,	Walter	—	 foi	 tudo	que	 ela	 pôde	dizer.	—	 Isso	 foi	 a	melhor	 coisa	 que	me	 aconteceu
desde	que	cheguei	a	Elkwood.

Ele	acenou	enquanto	dirigia	para	longe,	o	jipe	sem	capota,	o	cabelo	balançando	ao	vento.

Julia	 sentou	 no	 sofá	 e	 olhou	para	 os	 cartões	 por	 alguns	minutos,	 leu	 as	 estatísticas	 nos	 dorsos,	 os
espalhou	sobre	a	mesa	de	café.	Ela	os	arranjou	em	um	linha,	definindo	o	batedor	pela	posição.	O	sorriso
foi	gostoso	e	 raro	em	seu	rosto.	Ela	quase	havia	esquecido	que	essas	delícias	simples	e	 infantis	ainda
existiam.

Ela	programou	o	videocassete	para	o	jornal	da	noite,	terminou	de	se	vestir	e	dirigiu	para	o	aeroporto
Charlotte-Douglas,	onde	pegou	o	voo.	Enquanto	o	avião	decolou,	ela	abraçou	a	 liberdade	do	voo	e	se
prometeu	 deixar	 a	 bagagem	 mental	 para	 trás,	 muito	 embora	 ela	 não	 soubesse	 que	 lembranças	 ainda
estavam	em	seu	interior.
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Quando	o	avião	se	aproximou	de	Memphis,	Julia	se	maravilhou	com	as	luzes	da	grande	cidade,	um
milhão	de	estrelas	espalhadas	contra	um	fundo	escuro,	o	Mississipi	como	uma	fenda	galáctica.		Depois
de	meses	na	zona	 rural	das	Blue	Ridge	Mountains,	o	amontoado	de	pessoas	no	aeroporto	pareceu	sem
sentido,	como	o	estouro	de	um	rebanho	em	um	abatedouro.

Mitchell	 a	 encontrou	 logo	 após	 o	 desembarque.	 Ele	 estava	 com	 seu	 sorriso	 inquebrantável	 de
advogado,	 um	Rolex,	 um	 terno	 feito	 sob	medida	 e	 sapatos	 tão	 brilhantes	 que	 ele	 poderia	 verificar	 o
cabelo	preto	e	ondulado	com	eles.	O	Mitchell	perfeito.	Ainda	perfeito,	completamente	o	mesmo	desde	a
última	 vez	 que	 o	 tinha	 visto,	 quando	 ela	 o	 tinha	 visto	 a	 primeira	 vez.	 Ela	 não	 envelhecia,	 apenas
acumulava	camadas	de	perenidade.

Enquanto	se	aproximavam	da	esteira	de	bagagem,	ela	se	perguntava	por	que	não	podia	ser	grata	pela
estabilidade	que	ele	oferecia.	Tudo	o	que	ela	precisava	dizer	era	“sim”	e	seria	a	Sra.	Austin	quando	abril
chegasse.	Claro,	ele	iria	aborrecê-la	de	tempos	em	tempos,	teria	apenas	a	relação	sexual	superficial	de
quatro	minutos	antes	de	rolar	para	o	lado	e	ligar	para	o	corretor	de	ações,	iria	afagá-la	na	mão	e	chamá-
la	de	sua	“Pequena	Mulher”	e	iria	sufocá-la	com	esforços	entediantes	como	encontros	de	tênis	e	novos
tratamentos	para	janelas.	Mas	ele	nunca	criara	nenhuma	lembrança	ruim.	Aliás,	ela	tinha	quase	certeza	de
que,	após	uma	vida	inteira	com	ele,	ela	não	teria	praticamente	nenhuma	lembrança	de	qualquer	espécie.

E	isso	podia	não	ser	de	todo	ruim.

Eles	se	abraçaram	rigidamente,	ele	se	avolumando	sobre	ela,	 tentando	comprimir	seus	seios	contra
ele.	Ela	lhe	beijou	as	maçãs	do	rosto	antes	de	encontrar	seus	lábios.	Sem	língua	e	ela	não	ofereceu	a	dela.
Seu	perfume	era	almiscarado	e	doce.

—	Você	parece	ótima	—	disse	ele,	deixando	o	olhar	correr	sobre	ela.	Se	ele	notou	o	peso	que	tinha
ganho,	não	disse	nada,	mas	ele	deve	ter	calculado	o	efeito	ao	lado	de	uma	piscina	do	clube	e	como	um
pouco	de	volume	ao	redor	das	linhas	do	biquíni	poderiam	afetar	a	complexa	fórmula	de	posicionamento
social.	A	boneca	de	luxo	não	podia	comer,	ou	pelo	menos	não	muito.

—	Você	está	perfeito,	como	sempre	—	disse	ela.

—	 Eu	 me	 esforço	—	 disse	 ele.	 Palavras	 mais	 verdadeiras	 nunca	 foram	 ditas.	 Outra	 coisa	 sobre
Mitchell,	ele	era	bastante	honesto	para	um	advogado.

—	Você	achou	alguma	coisa	sobre	o	caso	do	meu	pai?	—	perguntou	ela.

—	Alguma	coisa,	mas	isso	não	pode	esperar?	Eu	tenho	reservas	para	o	The	Blue	Note,	e	isso	não	foi
fácil,	 deixe-me	 dizer.	Mesmo	Mitchell	 Austin	 tem	 que	 molhar	 algumas	 mãos	 para	 conseguir	 um	 bom
assento	nessa	cidade.

Agora	ele	estava	se	referindo	a	si	mesmo	na	terceira	pessoa.	Como	o	poderoso	havia	ascendido	na
sua	ausência.

Ele	apontou	para	sua	mão.	—	Ei,	onde	está	a	pedra?

Ela	pensou	na	lista	de	mentiras	e	acabou	usando	uma	batida.	—	Eu	estava	limpando	o	forno	antes	de



sair	 e	 não	queria	manchá-lo.	Eu	 estava	 com	 tanta	 pressa	 para	 fazer	 a	mala	 que	 acabei	 esquecendo	de
colocá-lo	de	volta.

—	Jesus,	Julia,	você	sabe	quanto	aquilo	custa?

Ela	supunha	que	custava	algo	com	cinco	números,	mas	disse	apenas	—	Não	se	preocupe,	deixei	em
um	lugar	seguro.

—	Você	não	está	amolecendo,	está?

Mentir	 ficava	 mais	 fácil	 com	 a	 prática	 e	 ela	 ainda	 arrematou	 com	 uma	 das	 frases	 preferidas	 de
Mitchell.	—	Não,	Mitchell.	Eu	continuo	firme	com	nosso	plano.

Ele	sorriu,	mas	o	sorriso	não	chegou	aos	olhos.	Ele	segurou	sua	mão	e	a	arrastou	para	a	esteira	de
bagagens.

Eles	 pegaram	 um	 táxi	 para	 a	 cidade,	 Julia	 admirando	 os	 arranha-céus	 como	 uma	 turista	 caipira
enquanto	Mitchell	a	abraçava	possessivamente.	Ele	a	ajudou	quando	o	táxi	parou	junto	à	calçada.	O	ar
quente	e	úmido	da	calçada	envolveu	Julia	como	uma	segunda	pele.	A	exaustão	dos	carros,	o	barulho	do
tráfego	 e	 do	 comércio	 e	 as	 luzes	 piscantes	 e	 caleidoscópicas	 dos	 neons	 a	 deixavam	 desequilibrada.
Como	ela	sobrevivera	tanto	tempo	a	esse	bombardeio	aos	sentidos?

Eles	comeram	salada	de	pepinos	de	entrada,	Mitchell	pedindo	vinho	e	Julia	uma	limonada.	—	Então,
me	diga	o	que	descobriu	sobre	meu	pai	—	disse	ela.

Mitchell	 arrumou	 seu	guardanapo	com	um	 floreio.	—	Depois.	Essa	 refeição	está	me	custando	uma
pequena	fortuna.	Você	pode	me	pagar	olhando	bem	dentro	dos	meus	olhos	e	se	derretendo	um	pouco.

Ela	olhou,	mas	não	se	derreteu.	Ela	esperava	poder	se	derreter	um	dia	de	novo,	mas	não	nessa	noite.
—	É	importante,	Mitchell.

Ele	suspirou	e	esvaziou	o	copo,	batucando	na	mesa	até	o	garçom	trazer	mais	vinho.	—	É	como	eu	lhe
disse,	nada	de	muito	novo.	Eu	entrei	em	contato	com	o	detetive	que	trabalhou	no	caso,	um	tal	de	tenente
James	Whitmore,	ele	está	aposentado	agora,	mas	participei	em	um	comitê	da	Câmara	de	Comércio	com	a
irmã	dele,	de	forma	que	foi	fácil	achá-lo.

Mitchell	 mexeu	 no	 bolso	 do	 paletó	 e	 retirou	 um	 pequeno	 conjunto	 de	 papéis.	—	 Peguei	 isso	 na
divisão	 de	 arquivos.	 —	 O	 caso	 ainda	 está	 oficialmente	 aberto,	 é	 claro,	 mas	 centenas	 de	 pessoas
desapareceram	desde	então.	Notícias	de	ontem.

Julia	olhou	os	documentos.	Os	detalhes	básicos	não	 tinham	mudado:	Douglas	Arthur	Stone,	 trinta	e
seis	anos,	dado	como	desaparecido	na	manhã	de	28	de	setembro.	Ele	chamou	a	polícia	até	sua	casa	para
uma	 emergência.	 A	 filha	 de	 quatro	 anos	 de	 Stone	 foi	 encontrada	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa,	 confusa,
sangrando	 de	 cortes	 no	 abdômen	 e	 perguntando	 quando	 seu	 pai	 voltaria.	 A	 porta	 da	 frente	 estava
destrancada,	 nenhuma	 das	 roupas	 de	 Stone	 aparentemente	 faltando	 e	 o	 carro	 ainda	 na	 rua.	 Cartão	 de
crédito	 e	 dados	 bancários	 ficaram	 inalterados.	Alguns	 parentes	 distantes	 viviam	em	West	Coast	 e	 não
ouviram	falar	dele.	E	era	isso.

Estranho	que,	por	anos,	tudo	o	que	ela	conseguia	lembrar	daquela	noite	era	estar	descalça	na	grama.
Agora	a	Dra.	Forrest	a	havia	guiado	para	lembranças	que	há	muito	estavam	perdidas.

—	O	que	Whitmore	disse?	—	Julia	perguntou,	após	ler	as	declarações	sem	novidades	dos	vizinhos.

—	Ele	 disse	 que	 lembra	 de	 ter	 seguido	 pistas	 na	 escola	 onde	 seu	 pai	 havia	 ensinado.	 Todas	 sem
saída.	O	caso	acabou	enterrado	rapidamente.	—	Mitchell	se	inclinou	sobre	a	mesa	e	segurou	sua	mão.	—



Por	que	você	não	deixa	isso	para	lá?

Ela	puxou	a	mão.	—	Eu	não	posso.

Se	apenas	ela	pudesse	contar	a	ele	sobre	a	 imagem	da	Massa	Negra,	a	memória	resgatada,	a	única
peça	que	ela	possuía	nesse	quebra-cabeça.	Não	importa	o	quão	ilusória	a	 lembrança	pudesse	ser,	pelo
menos	 era	 alguma	 coisa.	Mas	 parte	 dela	 estava	 com	medo	 de	 que	Mitchell	 ficasse	 chocado,	 a	 vendo
como	uma	mercadoria	estragada,	decidindo	de	uma	vez	que	a	sua	“desordem	de	comportamento”	não	era
mais	 um	 pequeno	 equívoco	 bonitinho	 e	 resolvesse	minimizar	 seus	 danos	 deixando-a.	Apesar	 de	 estar
insegura	sobre	seu	verdadeiro	lugar	na	vida	de	Mitchell,	ela	não	conseguia	suportar	a	ideia	de	ficar	sem
ele	e	o	futuro	seguro	que	ele	oferecia.	A	parte	dela	que	temia	que	Mitchell	risse	de	sua	cara.

O	jantar	chegou	e	eles	comeram	conversando	sobre	os	casos	de	Mitchell,	a	política	local,	como	Julia
deveria	reinvestir	a	pequena	herança	que	seus	pais	adotivos	a	tinham	deixado.	Foi	fácil	para	ela	entrar	no
papel	de	ouvinte	interessada,	mexendo	a	cabeça	e	confirmando	as	ideias	de	Mitchell.

Mitchell	a	levou	para	um	hotel	no	centro	e	entrou	no	elevador	com	ela.	—	Sua	pele	tem	um	cheiro
doce	—	disse	ele	à	sua	porta,	a	respiração	suave	na	nuca.

—	Gostoso	sentir	você	—	disse	ela,	os	braços	envolvendo	sua	 forma	familiar	e	 reconfortante.	Ele
entendeu	isso	como	um	convite	e	afundou	os	dedos	em	seus	ombros.	Ela	se	desviou	da	próxima	manobra,
um	cheiro	sob	a	orelha.	Ele	não	havia	mudado	o	repertório	na	ausência	dela.

Ele	 seguiria	o	manual	de	 instruções	até	que	a	Aleta	A	estivesse	 inserida	na	Ranhura	B.	Parte	dela
gostaria	 de	 se	 render,	 através	 do	 instinto	 genético	 que	 necessitava	 de	 um	 parceiro	 e	 provedor,	mas	 a
cabeça	estava	tão	agitada	que	ela	não	conseguiria	tirar	nenhum	prazer	disso.	E	apesar	de	Mitchell	com
certeza	não	estar	com	medo	de	se	satisfazer,	a	despeito	de	sua	resposta,	ela	não	estava	a	fim	de	um	jogo
de	falso	entusiasmo.

Ela	beijou	seu	rosto	e	se	esquivou	do	abraço.	—	Não	essa	noite,	querido.	Mas	logo.

Seu	rosto	escureceu.	—	Tão	logo	você	esteja	melhor?

—	Você	sempre	disse	que	não	queria	metade	de	uma	mulher.

—	Não	queria	metade,	mas	certamente	poderia	ter	um	pedaço.

—	Mitchell.

—	Se	eu	não	tivesse	investido	tanto	em	você...

—	Se	você	me	ama	de	verdade,	a	espera	vale	a	pena.

—	Não	posso	esperar	para	sempre	—	disse	ele,	a	raiva	deixando	seu	rosto	corado,	mostrando	uma
emoção	que	ele	jamais	deixaria	transparecer	em	um	tribunal.	—	Estou	sob	grande	pressão.	Estou	pronto
para	desembarcar	com	alguns	credores	e	essas	pessoas	jogam	para	ganhar.	Assim	que	estivermos	dentro
da	legalidade,	posso	recuperar	o	dinheiro	para	você.	Para	nós.

—	Minha	herança	não	iria	nem	cobrir	o	pagamento	de	uma	casa,	muito	menos	tirar	você	de	um	grande
problema.	E	eu	o	daria	para	você	agora	mesmo,	se	pedisse.

—	Esqueça	—	disse	ele.	—	Tenho	pessoas	para	ver.

Ele	 lhe	 deu	 um	beijo	 e	 colocou	 um	pedaço	 de	 papel	 em	 sua	mão.	Ele	 se	 apressou	 pelo	 corredor,
dando	um	aceno	curto	quando	o	elevador	o	engoliu.	Ela	colocou	os	dedos	nos	 lábios,	pronta	para	 lhe
assoprar	um	beijo,	mas	ele	desapareceu	antes	que	pudesse	completar	o	gesto.



Ela	olhou	para	o	papel.	Era	o	número	de	telefone	de	James	Whitmore.	Embaixo	disso,	na	caligrafia
elegante	e	obsessiva-compulsiva	de	Mitchell,	estava	escrito:	“Bons	sonhos	Juuuulia.”
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Julia	se	encontrou	com	James	Whitmore	no	bar	do	hotel.	Ela	o	reconheceu	imediatamente.	Ele	havia
dito	a	ela	para	escolher	o	homem	que	não	se	encaixaria	e	esse	seria	ele.	Whitmore	se	sentou	em	um	banco
alto,	 cento	 e	 cinquenta	 quilos,	 a	 cabeça	 careca	 refletindo	 as	 luzes	 de	 neon	 do	 bar.	 Seu	 rosto	 estava
vincado	de	grandes	pregas	de	pele	cor	de	ébano,	mas	os	olhos	eram	claros.	Ele	estava	bebendo	leite,	e
um	bigode	de	leite	contrastava	em	seus	grossos	lábios.	Ele	acenou	para	ela	com	a	cabeça	pelo	espelho	do
bar	quando	ela	se	sentou	ao	seu	lado.

—	Senhor	Whitmore?

—	Caramba,	você	não	cresceu?	—	disse	ele.

Ela	se	deu	conta	de	que	ele	deveria	estar	comparando-a	com	a	Julia	de	quatro	anos	de	idade,	aquela
que	o	pai	desaparecera	em	uma	noite	de	outono	muito	tempo	atrás.

—	Obrigada	por	ter	vindo.	Eu	sei	que	você	não	me	deve	nada	e	que	provavelmente	tem	planos	para
hoje	à	noite.

—	Um	drinque	com	uma	garota	bonita?	Isso	se	parece	com	um	plano	para	mim.

O	barman	se	aproximou	e	ela	pediu	meia	dose	de	gim.	O	gosto	forte	do	álcool	espantou	um	pouco	do
cansaço	acumulado	do	dia.	—	Eu	sei	que	Mitchell	conversou	com	você	sobre	o	caso	do	meu	pai,	mas	eu
estava	com	esperanças	de	que	se	lembrasse	de	algo	que	ele	deixou	passar.

—	Duvido	muito	—	disse	Whitmore.	—	Muitas	pessoas	devem	favores	a	ele.	Se	ele	pergunta	algo,
geralmente	recebe	a	resposta.	Você	está	com	ele?

—	Desculpe?

—	Você	é	a	namorada	dele?	Esposa?	Ou,	como	eles	chama	nos	dias	de	hoje,	a	outra?

—	Nós	estamos	noivos	—	disse	ela,	bebendo	um	segundo	grande	gole	de	sua	bebida.	—	Você	pode
repassar	o	caso	para	mim?	Apenas	mais	uma	vez	e	eu	prometo	deixar	você	em	paz.

—	Não	tem	muita	coisa	a	acrescentar.	Eu	não	estava	à	frente	do	caso,	era	o	tenente	Snead.	Eu	apenas
fazia	 parte	 da	 equipe	 de	 investigação.	 Você	 viu	 os	 arquivos	 do	 caso	 e	 o	 relatório	 do	 incidente.
Colocamos	 na	 lista	 dos	 desaparecidos,	 enviamos	 fotos	 para	 o	 FBI	 e	 agências	 estaduais,	 procuramos
antecedentes	para	ver	se	alguém	poderia	ter	alguns	rancor	escondido.

Ele	olhou	para	ela.	—	Conversamos	com	você,	evidentemente.	Mas	você	estava	confusa	e	não	sabia
o	que	tinha	ocorrido.	Minha	nossa,	você	era	uma	gracinha.	Nos	sentimos	tão	mal	por	você,	perdendo	o
pai	daquele	jeito.	E	os	cortes	profundos	na	barriga,	da	janela	quebrada	do	quarto.	Você	deve	ter	tentado
sair	por	lá.

—	Os	relatórios	dizem	que	além	da	janela	quebrada,	não	havia	nenhuma	outra	evidência	de	entrada
forçada	e	que	nada	havia	sido	roubado.

—	Tanto	quanto	fomos	capazes	de	dizer.	É	claro,	ele	poderia	ter	um	saco	com	um	milhão	de	dólares,
mas	vai	saber.



—	Ele	era	um	professor	de	escola.

Whitmore	olhou	para	o	copo	de	 leite.	—	Algumas	pessoas	não	gostam	de	ouvir	coisas	 ruins	sobre
pessoas	que	pensavam	conhecer.	E	você?

—	Pode	me	 testar	—	disse	ela.	—	Eu	provavelmente	 imaginei	coisas	piores	que	as	que	você	será
capaz	de	dizer.

Ele	 sorriu,	 eliminando	 a	 ferocidade	 que,	 de	 outra	 forma,	 ficava	 sempre	 no	 rosto.	—	Suponho	 que
você	 imaginou.	Bem,	 talvez	ele	estivesse	envolvido	com	drogas,	 talvez	vendendo.	Não	consegui	achar
ninguém	 que	 tivesse	 comprado	 dele,	 mas	 isso	 não	 é	 o	 tipo	 de	 informação	 que	 você	 voluntariamente
fornece	à	polícia	apenas	para	ser	um	bom	cidadão.

A	 banda	 da	 noite	 estava	 se	 preparando	 no	 palco	 no	 fundo	 da	 sala.	 Um	 adolescente	 com	 cabelos
pegajosos	conectou	uma	guitarra,	um	dos	membros	de	uma	 imensa	 legião	de	 tocadores	de	guitarra	que
perambulava	 por	 Memphis	 em	 seu	 caminho	 para	 lugar	 algum.	 Julia	 os	 tinha	 visto	 a	 vida	 toda,
maravilhada	 pelo	 poder	 infinito	 que	 os	 sonhos	 têm	 sobre	 as	 pessoas,	 sonhos	 que	 fazem	 as	 pessoas
mentirem	para	si	mesmas	sobre	as	possibilidades	de	serem	alcançados.	Ou	de	serem	felizes.

Os	 grandes	 olhos	 de	 Whitmore	 dominaram	 o	 cenário.	 —	 Seu	 pai	 era	 todo	 certinho,	 pelo	 que
descobrimos.	 Pode	 bem	 ter	 sido	 verdade	 que	 ele	 se	 esforçava	 para	 parecer	 desse	 jeito.	 Não	 seria	 o
primeiro.

—	Nenhuma	passagem	de	 avião,	 nenhuma	 chamada	 para	 táxis,	 carro	 parado	 na	 rua.	Alguma	 coisa
apareceu	na	carteira	de	motorista	ou	cartões	de	crédito?

—	 Nada.	 No	 caso	 de	 uma	 pessoa	 desaparecida,	 você	 refaz	 os	 passos	 da	 pessoa	 várias	 vezes,
tentando	 achar	 o	 ponto	 no	qual	 os	 trilhos	 se	 separam.	No	dia	 que	 desapareceu,	Douglas	Stone	 havida
dado	 aulas,	 levado	 e	 pego	 você	 na	 creche,	 levado	 você	 à	 biblioteca,	 ao	 parque	 e	 ao	 McDonalds.
Aparentemente	ninado	você	à	noite.	Então	ele	simplesmente	desapareceu	da	face	da	terra.

O	adolescente	tocou	um	blues,	nada	mal,	mas	com	nada	de	especial,	e	ajudou	o	baterista	a	montar	seu
instrumento.	Um	homem	alto	com	um	baixo	pendurado	através	dos	ombros	começou	a	conectar	os	cabos.
Provavelmente	demoraria	ainda	uma	meia	hora	até	a	verificação	de	som	e	Julia	gostaria	de	estar	longe
quando	as	notas	desafinadas	gritassem.

Julia	terminou	o	drinque,	fechou	os	olhos	e	tentou	invocar	detalhes	dos	sonhos	e	sessões	de	hipnose.
O	que	a	Dra.	Forrest	pediria	a	ela	para	procurar?	—	O	que	aconteceu	com	os	pertences	pessoais?

—	Eles	 foram	guardados	nos	 armários	de	 evidências	por	 cerca	de	dois	 anos	 e	 então	vendidos	 em
leilão	público.	O	dinheiro	foi	mandado	para	o	lar	adotivo	onde	você	se	encontrava.

—	Alguma	coisa	de	valor	ou	pessoal?

—	Homens	não	usavam	muitas	joias	naqueles	tempos,	não	como	usam	agora.	Mas	eu	lembro	de	algo
que	pensei	ser	estranho.	Mitchell	não	lhe	falou	sobre	o	anel?

—	O	anel?

—	Sim.	Grande,	de	prata,	na	forma	de	uma	caveira.	Tinha	dois	pequenos	rubis	nos	olhos.

O	anel.	Aquele	que	estava	na	mão	que	segurava	a	faca.	O	estômago	de	Julia	ficou	tenso	e	um	arrepio
da	lembrança	da	dor	correu	pelas	cicatrizes	em	seu	abdômen.

—	 Esse	 foi	 o	 modo	 pelo	 qual	 chegamos	 à	 conclusão	 de	 que	 seu	 desaparecimento	 não	 estava
vinculado	a	 roubo	—	Whitmore	continuou,	estudando	seu	 rosto.	—	O	anel	provavelmente	valia	alguns



milhares.

—	Ele	também	foi	leiloado?

—	Que	eu	saiba,	sim.

—	Algum	registro	do	leilão?

—	Provavelmente	em	algum	lugar,	sim.	Isso	foi	há	mais	de	vinte	anos,	antes	dos	bancos	de	dados	dos
computadores,	e	registros	de	papel	algumas	vezes	sumiam	por	entre	as	rachaduras	do	tempo.	Mas	você
pode	dar	um	pulo	na	divisão	de	registros	e	dar	uma	olhada.	Eles	provavelmente	vão	acompanhar	você
por	uns	quinze	minutos	antes	de	bater	em	retirada.

Ele	 terminou	 o	 leite.	 Um	 homem	 no	 final	 do	 bar	 acendeu	 um	 cigarro.	Whitmore	 fixou	 o	 olhar	 no
fumante,	que	rapidamente	pegou	a	bebida	e	se	mandou.

O	barman	se	aproximou	e	Julia	pediu	uma	segunda	dose,	Whilet	declinou	um	segundo	copo	de	leite.
—	Posso	 lhe	perguntar	uma	coisa,	Sr.	Whitmore?	E	você	não	 tem	que	 responder,	porque	não	me	deve
nada	 e,	 como	disse,	 algumas	pessoas	 não	querem	ouvir	 coisas	 ruins	 sobre	 pessoas	 que	pensavam	que
conheciam.

—	Pode	perguntar	—	disse	ele,	relanceando	o	olhar	para	o	relógio	e	então	para	a	banda	no	canto	da
sala.

—	Havia	notícias	sobre	atividade	satânica	em	Memphis	naquela	época?

Os	cantos	dos	lábios	de	Whitmore	levantaram	como	se	ele	fosse	rir,	mas	então	se	deu	conta	de	que
ela	estava	falando	sério.	Ele	deve	ter	visto	seu	reflexo	no	espelho	do	bar.	Ele	cobriu	a	boca,	limpando	o
bigode	de	 leite.	—	Sempre	existem	conversas	sobre	esse	 tipo	de	coisa	—	disse	ele.	—	E	não,	eu	não
acredito	que	o	diabo	 tenha	surgido	no	meio	da	 fumaça	e	arrastado	seu	pai	para	o	 inferno	pelo	 ralo	da
banheira.

—	Nem	eu.	Mas	algumas	pessoas	aparentemente	acham	esse	assunto	mortalmente	sério.

—	Nós	 tivemos	nossa	 cota	 de	 animais	mutilados	—	disse	 ele.	—	A	maior	 parte	 deles	 era	 apenas
garotos	 de	 colégio	 com	 muito	 tempo	 nas	 mãos	 e	 muita	 gente	 para	 impressionar.	 Como	 um	 esforço
organizado,	não	temos	nenhuma	igreja	de	satã	ou	coisas	do	estilo	por	aqui.	Quem	foi	o	cara	que	começou
aquela	confusão	em	São	Francisco?

—	Anton	LaVey?	O	sujeito	que	escreveu	a	bíblia	de	satã?

—	Você	realmente	estudou	isso,	não	é	mesmo?

—	Melhor	ainda.	Eu	trabalho	com	um	cara	que	estudou.	Ele	ou	é	um	dos	maiores	especialistas	em
rituais	satânicos	que	existe	ou	então	deveria	estar	escrevendo	novelas	de	terror.	Mas	LaVey	não	era	mais
do	que	um	personagem	mitológico	de	carnaval.	Estou	falando	da	coisa	real,	pessoas	que	estão	imersas
nisso	e	propensas	a	matar	para	guardar	seus	segredos.

—	Bem,	 teve	 um	monte	 de	 fofocas	 alguns	 anos	 atrás,	 sobre	Black	Masses	 e	 coisas	 desse	 tipo.	A
maior	 parte	 surgiu	 em	 relatórios	 de	 psiquiatras.	 Você	 sabe,	 estupro	 ritual	 de	 crianças,	 sacrifícios	 de
crianças,	abuso	crônico.	Policiais	veem	notícias	e	leem	os	jornais,	como	qualquer	outra	pessoa.	Algumas
vezes	vimos	coisas	que	nos	deixaram	pensando,	mas	havia	um	grande	problema	com	esses	relatórios.

—	Deixe-me	adivinhar.	—	Julia	tomou	um	grande	gole	de	bebida.	—	A	mesma	coisa	que	com	meu
pai.	Nenhuma	evidência	contundente.



—	Mesmo	se	uma	dúzia	de	crianças	fosse	sacrificada	todo	ano,	alguém	teria	dado	falta	delas.	Claro,
Memphis	tem	muitos	fugitivos	como	em	qualquer	lugar	e	provavelmente	muito	mais	garotos	fogem	para
cá	do	que	daqui.	—	Whitmore	balançou	a	cabeça	na	direção	da	garota	ao	 lado	do	painel	de	som,	uma
adolescente	trêmula,	loira	e	pálida.	—	Ou	é	a	música	ou	a	vida.	Algumas	vezes	as	duas	coisas.

—	Então	você	não	 acha	que	 é	possível	 um	culto	 clandestino,	 grande	 e	organizado,	 existir	 sem	 ser
descoberto?

Whitmore	 deu	 de	 ombros.	—	Olha,	 fui	 policial	 por	 trinta	 e	 cinco	 anos.	 Sei	 que	 qualquer	 coisa	 é
possível.	Mas	 você	 pensaria	 que	 pelo	menos	 um	 ou	 dois	membros	 do	 culto	 eventualmente	 ficariam...
agora,	qual	é	a	palavra	que	estou	procurando?	Alucinado,	talvez?

—	Desiludido	talvez	seja	mais	apropriado.

Ele	riu.	—	Talvez	você	devesse	ser	escritora	ou	algo	assim.

—	Ou	repórter,	talvez.	Então	ninguém	apareceu?

—	Não	que	eu	saiba.	Mas	olhando	para	trás,	acho	que	existe	um	grupo	de	casos	não	solucionados	que
ainda	me	deixam	arrepiado.	No	Mississipi	ainda	flutua	algo	esquisito,	aqui	e	ali	de	vez	em	quando.

—	Como	um	corpo	eviscerado?	—	Ela	lhe	contou	sobre	a	vítima	de	Elkwood	e	os	olhos	de	Whitmore
ficaram	mais	abertos.

—	Tivemos	alguns	casos	como	esse	—	Whitmore	falou,	com	voz	suave.	Julia	teve	que	se	inclinar	na
direção	para	ouvi-lo	por	 sobre	o	 ruído	das	pessoas	 e	 copos	 tilintando.	—	Cortados	bem	do	 jeito	que
você	 descreveu.	 —	 disse	 ele.	 —	 Parando	 para	 pensar	 bem,	 um	 deles	 cerca	 de	 um	 mês	 depois	 do
desaparecimento	de	seu	pai.	É	claro,	não	havia	conexão	entre	os	casos,	e	nenhuma	razão	para	pensar	que
haveria.

—	Você	tem	uma	boa	memória.

Ele	olhou	o	bar,	para	as	listras	de	luz	sobre	a	madeira	polida.	—	Um	detetive	nunca	esquece	os	casos
que	não	consegue	resolver.	Por	que,	bem	lá	dentro,	ele	nunca	desiste	de	tentar	solucioná-los.

O	guitarrista	terminou	de	montar	o	amplificador	e	tocou	algumas	notas	sinistras.	A	audiência	gritou,
assobiou	 e	 bebeu.	 O	 baterista	 tocou	 uma	 sequência,	 verificando	 os	 ângulos	 e	 as	 posições	 dos
instrumentos.	Dez	anos	atrás,	a	antecipação	teria	deixado	Julia	elétrica	e	pronta	para	dançar	a	noite	toda.
Agora,	ela	preferia	o	rádio,	no	qual	ela	podia	controlar	o	volume.

Whitmore	parecia	igualmente	agoniado.	—	Essa	é	minha	deixa	—	disse	ele,	levantando-se	do	banco.

Julia	pegou	a	bolsa,	terminou	o	último	gole	da	bebida	e	pagou	a	conta.	Ela	caminhou	com	Whitmore
até	junto	a	calçada	e	agradeceu.

—	Duvido	 que	 tenha	 lhe	 ajudado	 em	 alguma	 coisa	—	 disse	 ele.	—	 Provavelmente	 lhe	 dei	 mais
problemas	do	que	você	tinha	antes.

—	Um	problema	é	apenas	o	que	você	faz	dele	—	disse	Julia,	citando	um	dos	dizeres	das	montanhas
recitados	pela	Sra.	Covington.	Aquilo	soou	exótico	naquele	mundo	de	concreto	e	aço.

—	Eu	não	vou	dizer	que	seria	melhor	você	deixar	o	passado	para	trás	e	tocar	sua	vida	—	disse	ele.
—	Aposto	que	você	já	ouviu	isso	antes.

Ela	sorriu.	—	Um	detetive	nunca	desiste	de	solucioná-los,	certo?

Os	dentes	dele	brilharam	nas	luzes	da	rua.	—	Fique	com	meu	número	de	telefone	e	me	ligue	se	algo



aparecer.

Ela	apertou	sua	mão	e	foi	para	o	quarto,	levemente	tonta	pelas	bebidas.	Ela	deitou	na	cama	e	ouviu	o
fluxo	constante	do	tráfego,	o	sangue	da	cidade	bombeando	pelas	imensas	veias	de	asfalto.

Por	 que	 Mitchell	 não	 contara	 a	 respeito	 do	 anel?	 Ele	 com	 certeza	 sabia	 que	 James	 Whitmore
mencionaria	um	item	tão	incomum.	Mas	ele	poderia	 ter	omitido	o	número	de	 telefone	de	Whitmore,	ou
mesmo	sequer	 ter	mencionado	o	detetive.	Ela	poderia	ou	não	 ter	 encontrado	Whitmore	pelos	próprios
esforços.

Quando	 ela	 conseguiu	 dormir,	 completamente	 vestida,	 estava	 convencida	 de	 que	 Mitchell	 apenas
tentou	protegê-la.	Mitchell	não	queria	perturbá-la	com	o	passado	pois	queria	um	futuro	perfeito	para	ela.
Conforme	 escorregava	 lentamente	 para	 um	mundo	 de	 imagens	 desordenadas,	 ela	 tentou	 rezar,	 mas	 as
palavras	não	vieram,	e	nem	uma	resposta	aos	seus	pedidos.
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Julia	 não	 sonhou	 com	nada,	 tanto	 quanto	 se	 lembrava	 pela	manhã.	Ela	 teve	 uma	 ressaca	 leve	 e	 se
olhou	com	dureza	no	espelho	do	banheiro.

—	Tudo	o	que	você	precisa	para	evitar	sonhos	com	ossos	é	se	atracar	com	um	copo	cheio	—	disse
ela,	olhando	dentro	de	seus	olhos	vermelhos.	—	Acho	que	você	encontrou	um	caminho	aí,	garota.	Mas	um
caminho	que	parece	não	levar	a	um	final	feliz.	Acho	que	é	melhor	ser	louca	que	bêbada.

Então	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 provavelmente	 só	 pessoas	malucas	 conversam	 consigo	mesmas	 na
frente	de	um	espelho,	e	resolveu	lavar	as	dores	musculares	em	um	banho,	logo	em	seguida	mergulhando
na	lista	telefônica	de	Memphis.	A	secretária	eletrônica	de	sua	amiga	Sue	McAllister,	uma	colega	repórter
no	The	Commercial	Appeal,	 foi	quem	atendeu	a	 ligação.	Julia	deixou	uma	mensagem	de	que	estava	na
cidade	e	perguntou	se	poderiam	se	encontrar	no	outro	dia.

Mitchell	havia	ligado	e	eles	se	encontraram	no	centro	para	o	almoço.	Julia	comentou	sobre	o	encontro
com	 James	Whitmore	 e	 não	mencionou	 o	 anel	 de	 caveira.	Mitchell	 havia	 sido	 um	 aliado	 paciente	 até
aquele	momento	e	ela	não	queria	tê-lo	contra	si.	Ela	se	concentrou	em	ser	agradável,	o	tipo	de	mulher	que
ela	pensou	que	ele	desejava.	Mas	sua	mente	ficou	em	Elkwood	e	lá	pela	metade	da	sobremesa	de	sorvete
de	limão	italiano	ela	se	pegou	pensando	nos	cartões	de	beisebol	que	Walter	havia	lhe	dado.

O	celular	de	Mitchell	interrompeu	sua	refeição	e	Julia	estudou	suas	feições	enquanto	ele	falava.	Ele
era	bronzeado,	com	uma	mandíbula	forte	e	maçãs	do	rosto	tão	salientes	que	poderiam	lançar	uma	sombra
às	três	da	tarde.	O	cabelo	era	cuidadosamente	aparado,	as	suíças	cortadas	rentes	com	as	orelhas.	Olhos
escuros,	 uma	 boca	 bonita.	 Na	 verdade,	 belo	 como	 um	 astro	 de	 cinema.	 Ele	 poderia	 representar	 um
advogado	em	um	suspense	de	Grisham.

Ela	se	pegou	comparando-o	a	Walter	e	sentiu	arrepios	por	dentro.	Ela	se	dedicou	à	sobremesa	com
entusiasmo	renovado.	Mitchell	era	seu	passado,	presente	e	futuro.	Walter	era	o	cara	que	havia	consertado
as	janelas.	Fim	de	história.

Mitchell	fechou	o	celular	e	lhe	deu	um	sorriso	isento	de	taxas,	que	funcionava	tão	bem	nos	tribunais
de	júri.

—	Você	pode	me	dar	uma	carona	até	onde	meu	pai	morava?	—	perguntou	ela.

—	Sua	velha	casa?	Por	que	você	quer	ir	até	lá?

—	Eu	não	estive	 lá	nos	últimos	sete	anos.	—	Ela	montou	uma	pequena	mentira.	—	A	Dra.	Forrest
disse	que	isso	me	faria	bem,	me	ajudando	a	ganhar	um	sentimento	de	término.

—	O	que	essa	Dra.	Forrest	sabe?	Você	a	está	vendo	apenas	há	alguns	meses.

—	A	Dra.	Forrest	está	me	ajudando.		Ela	me	compreende.

Mitchell	empurrou	o	prato	para	longe	e	olhou	para	a	rua.	—	E	eu	não,	não	é	isso?	Suponho	que	pelo
menos	deveria	estar	grato	por	você	não	estar	se	consultando	com	Lance	Danner.	—	Ele	disse	isso	em	um
tom	de	gozação	levemente	afeminado.	—	Ou	você	está	com	consulta	marcada	para	hoje	de	tarde?

—	Você	vai	me	levar	ou	não?	Eu	posso	pegar	um	táxi.



Mitchell	suspirou,	o	som	de	um	mártir	incansável.	—	Certo.	Vamos	embora.	Podemos	falar	sobre	o
casamento	no	caminho.

A	casa	onde	Julia	vivera	era	em	Frayser,	a	vinte	e	três	quilômetros	do	centro.	A	área	estava	um	pouco
caída,	velhas	 indústrias	encontrando-se	com	o	avanço	urbano	da	periferia,	 com	casas	da	classe	média
imprensadas	no	meio	do	caminho.	Eles	 tiveram	um	pouco	de	dificuldade	para	encontrar	 a	 casa	pois	 a
área	havia	mudado	muito,	com	novas	construções	e	o	crescimento	das	árvores	antigamente	pequenas.	A
casa	ainda	existia,	as	paredes	de	madeira	acinzentadas	pelo	tempo,	uma	sessão	da	calha	faltando,	a	grama
alta	e	a	calçada	quebrada.	Uma	placa	de	“À	Venda”	estava	na	frente.

Eles	caminharam	para	a	parte	de	trás,	Mitchell	cuidando	com	os	passos	para	não	estragar	os	sapatos.
A	cerca	junto	do	quintal	estava	com	algumas	sessões	faltando	e	parecia	com	o	sorriso	de	um	boxeador
aposentado.	A	fazenda	que	antes	se	estendia	além	da	linha	de	casas	tinha	sido	esculpida	em	lotes,	apesar
do	pasto	e	do	celeiro	ainda	existirem.

—	Eu	 costumava	 brincar	 por	 lá	—	disse	 Julia,	 olhando	 para	 o	 campo	 que	 estava	 amarelado	 pelo
outono.	—	Papai	não	me	deixava	ir	até	o	celeiro,	entretanto.

—	Não	me	 admira	—	disse	Mitchell	 esmagando	 insetos.	—	As	 fezes	 de	 gado	 devem	 ser	 de	 dois
metros	de	profundidade.	Por	que	alguém	iria	querer	animais	andando	do	lado	de	fora	de	casa?

Julia	observou	o	celeiro.	Alguma	coisa	estranha	sobre	ele,	naquela	luz	do	sol	que	se	punha,	o	telhado
enferrujado	de	zinco,	as	tábuas	laterais	acinzentadas,	empenadas	e	crivadas	de	buracos	para	as	cordas.	A
imagem	 fez	 cócegas	 no	 fundo	 de	 sua	 mente.	Mas	 não	 era	 exatamente	 isso.	 A	 lembrança	 era	 quase	 o
negativo	disso,	o	celeiro	em	uma	luz	muito	mais	fria.	O	celeiro	contra	a	escuridão.

—	Caracas,	eles	podiam	comprar	um	cortador	de	gramas	—	disse	Mitchell.

Julia	mordeu	a	unha.

—	Isso	é	o	que	chamo	de	progresso	—	disse	Mitchell.	Ele	apontou	para	longe,	através	de	uma	falha
nas	 folhas	 dos	 bordos	 avermelhados.	Escavadeiras	 e	 caminhões	 estavam	 estacionados	 em	uma	 grande
área	aplainada	do	terreno.	—	A	cidade	precisa	expandir	a	área	de	cobrança	de	impostos	para	cá.	Eles
estão	 implantando	 água	 e	 esgoto	 por	 algumas	 centenas	 o	 metro,	 mas	 essas	 casas	 decadentes	 não
contribuem	com	nada.

Julia	olhou	para	a	garganta	negra	do	celeiro.	O	quê?	O	quê?

Se	apenas	a	Dra.	Forrest	estivesse	aqui.

—	Bem,	querida,	olhe	pelo	lado	positivo	—	disse	Mitchell,	andando	para	longe	dela	para	o	limite	do
terreno.	—	Quero	dizer,	eu	sei	que	é	 terrível	o	que	aconteceu	com	seu	pai,	mas	pelo	menos	você	 teve
sorte	 o	 bastante	 de	 ser	 adotada	 por	 pessoas	 de	 posse.	 Se	 você	 tivesse	 crescido	 aqui,	 provavelmente
nunca	teria	me	encontrado.

O	celeiro.	Algo	daquela	noite,	a	noite	do	anel	de	caveira	e	altar.

—	Querida?

O	celeiro,	pedra,	cantos,	capuzes.	Pessoas	más.

Uma	mão	tocou	em	seu	ombro,	ela	soltou	um	pequeno	grito	e	se	virou.

Mitchell	estava	de	pé,	com	as	mãos	estendidas,	boca	aberta,	tão	espantado	quanto	ela.	—	Uh?

Julia	colocou	as	mãos	sobre	o	rosto.



—	Que	coisa,	querida,	por	que	você	está	tão	nervosa?	Eu	sabia	que	não	deveríamos	ter	vindo	aqui.
—	Ele	caminhou	em	sua	direção.	Ela	se	afastou	em	direção	à	cerca.

—	Por	que	você	não	pode	deixar	o	maldito	passado	para	trás?	—	gritou	ele.	—	Não	é	bom,	nunca	foi.

Ele	ajustou	a	gravata,	debaixo	do	rosto	vermelho.	—	Por	que	diabos	você	faz	isso	consigo	mesma?
Por	que	você	faz	isso	comigo?

Ela	desviou	o	olhar,	para	longe,	através	do	pasto.	A	forma	do	celeiro	ficou	borrada	com	as	lágrimas.
Ele	se	sentiu	à	beira	de	um	grande	penhasco,	o	equilíbrio	perdido,	como	se	uma	placa	de	terra	houvesse
se	quebrado,	carregando-a	 junto.	Ela	agarrou	a	cerca,	querendo	se	segurar	ao	seu	mundo.	Mesmo	com
todos	os	problemas	e	dores,	era	o	mundo	ao	qual	pertencia.

Se	Mitchell	viesse	até	ela	agora,	a	abraçasse,	ela	deixaria.	Ela	o	abraçaria	de	volta.	Ela	deixaria	esse
lugar	e	 suas	 lembranças,	aceitaria	a	vida	segura	oferecida	por	ele,	desistiria	da	 fuga	sem	sentido	para
Elkwood.	Ela	voltaria	a	se	consultar	com	Lance	Danner,	não,	ela	conseguiria	outro	terapeuta	da	escolha
de	Mitchell.	E	com	o	novo	terapeuta,	ela	trabalharia	apenas	nos	problemas	do	presente,	os	do	dia-a-dia
que	levavam	ao	futuro.

Ela	nunca	mais	olharia	para	trás.	Tanto	quanto	ela	pudesse	evitar.

—	Talvez	um	dia	eu	venha	a	entender	—	ela	disse	com	a	voz	vazia.	—	E	talvez	um	dia	eu	seja	capaz
de	fazer	você	entender.

—	Um	 dia	—	 troçou	Mitchell.	—	Bem,	 nós	 não	 temos	mais	 uma	 grande	 quantidade	 de	 “um	 dia”
sobrando,	de	forma	que	é	melhor	você	se	decidir.

Ela	começou	a	se	virar	na	direção	dele,	para	deixá-lo	ver	as	lágrimas,	mas	sabia	que	aquilo	o	faria
fraquejar	e	o	deixaria	envergonhado.	Qual	Mitchell	era	real,	o	que	havia	gritado	com	ela	ou	o	que	havia
secado	suas	lágrimas	anteriormente?

Ela	continuou	fitando	o	pasto,	o	capim	cor	de	ouro	balançando	ao	vento.	Era	um	mar	suave,	um	lugar
que	afogava	as	lembranças.	Apenas	por	um	momento.	Por	que	o	celeiro	flutuava	como	um	navio	sobre	a
superfície.

Ela	ouviu	Mitchell	caminhando	para	longe	e	depois	batendo	a	porta	do	Lexus.	Ela	lhe	deu	a	chance	de
ir	embora,	 sabendo	que	ele	não	conseguiria.	Ela	esperou	até	que	as	coisas	voltaram	a	se	encaixar	nos
seus	lugares,	até	que	ela	ficou	firme	sobre	as	próprias	pernas.	Então,	sem	olhar	para	Mitchell,	ela	pulou
por	sobre	a	cerca	e	caminhou	na	direção	do	celeiro.



	
	

CAPÍTULO	12

	

O	interior	do	celeiro	estava	escuro,	mesmo	com	a	porta	aberta	e	as	madeiras	 laterais	empenadas	o
suficiente	 para	 deixar	 entrar	 a	 luz.	 As	 pilastras	 e	 tábuas	 eram	 cinzas	 pela	 idade,	 o	 palheiro	 cedendo
acima.	O	lugar	cheirava	a	feno	mofado	e	pó	de	esterco	seco.	Sob	isso,	o	cheiro	de	pele	animal,	mesmo
com	os	estábulos	desocupados	por	tanto	tempo.

Conforme	 ela	 entrou,	 os	 cantos	 escuros	 caminharam	 em	 sua	 direção	 como	 coisas	 sem	 pernas,
arrastando	memórias	 como	 se	 fossem	 sacos	 de	 animais	 mortos.	 Os	 pés	 se	 movendo	 através	 do	 chão
faziam	um	som	como	línguas	de	serpente	escorregando.	Ela	se	arrepiou,	ainda	que	o	ar	estivesse	úmido	e
parado.	 Julia	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 o	 peito,	 com	 medo	 de	 seguir	 em	 frente,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo
incapaz	de	se	conter.

Ela	já	havia	estado	ali.

As	cicatrizes	no	estômago	se	contorceram.

Ela	 se	 ajoelhou,	 com	 a	 cabeça	 leve,	 como	 se	 fosse	 vomitar.	 Nos	 ouvidos,	 um	 guincho	 alto	 e
estridente.	Os	batimentos	dispararam.

Pânico.

O	pânico	que	por	tanto	tempo	ela	lutou	contra.	O	pânico	que	ela	conseguiu	esconder	de	Mitchell	e	dos
colegas	 de	 trabalho	 e	mesmo,	 quando	 ainda	 eram	vivos,	 dos	 pais	 adotivos.	O	pânico	que	 cresceu	 e	 a
engoliu	 nas	 noites	 em	 que	 o	 passado	 passou	 muito	 próximo,	 quando	 os	 horríveis	 dedos	 apareceram,
agarrando	e	estalando.

O	pânico	que	a	Dra.	Forrest	insistira	que	Julia	podia	conquistar.

Mas	a	Dra.	Forrest	estava	em	Elkwood,	a	mil	quilômetros	de	distância	e	Julia	estava	aqui,	sozinha,
de	joelhos	no	feno	seco	e	quebradiço.	Julia	fechou	os	olhos	e	pressionou	a	testa	contra	o	chão.

O	manto	do	pânico	descendo,	rápido	e	sufocante.

Respirações	 profundas,	 ela	 disse	 para	 si	 mesma,	 mas	 o	 pensamento	 era	 apenas	 um	 de	 muitos,
amontoados	pela	morte,	uma	faca	quente,	o	homem	com	o	anel	de	caveira,	a	pedra	fria	e	as	pessoas	más	à
sua	volta,	as	pessoas	más	a	 tocando,	 rindo	e	cantando,	as	pessoas	más,	observando	a	 lâmina	 tocar	seu
estômago,	a	prata	escorregando	para	dentro	de	sua	carne,	as	gotas	vermelhas	se	acumulando	na	ponta,	a
mão	com	o	anel	de	caveira,	o	homem	de	capuz,	o	rosto	por	debaixo	do	capuz	e	—

Ela	se	arrastou	para	a	frente,	as	mãos	encontrando	uma	divisória	de	madeira.	Uma	farpa	penetrou	a
palma	de	 sua	mão,	mas	 ela	 se	manteve	 agarrada	 e	 se	 puxou	para	 cima,	 forçando-se	 a	 ficar	 de	 pé.	As
lágrimas	no	rosto	capturaram	o	pó	que	ela	levantou.	Ela	inflou	o	peito	com	o	ar	sujo,	tentando	ignorar	o
pulso	rápido.

O	pânico	está	apenas	na	mente,	veio	em	ajuda	a	fita	mental	tocando	as	palavras	da	Dra.	Forrest.	

Julia	olhou	 loucamente	 à	volta,	 a	 luz	quadrada	da	porta	do	 celeiro	 como	um	grande	portão	para	 a
terra	prometida.	Ela	pensou	em	gritar	para	Mitchell,	mas	não	sabia	se	conseguiria	ter	ar	suficiente	para
isso	e	era	provável	que	ele	não	a	ouvisse	do	carro	de	qualquer	jeito.	Ela	pressionou	as	costas	contra	a



parede	e	levantou	os	braços,	descansando-os	na	parte	superior	da	divisória	que	a	sustentava.	Ela	ficou	lá,
pendurada,	como	um	mártir	relutante	esperando	os	pregos	na	carne.

Pânico	está	apenas	na	mente,	repetiu	a	Dra.	Forrest.	

Julia	abriu	as	mãos,	fechadas	como	garras.	Ela	pensou	nas	mãos	como	balões	quentes,	balões	ao	sol,
balões	nas	cores	das	jujubas.	Estava	funcionando,	ela	estava	em	um	parque,	deitada	de	costas	na	grama,
conseguia	 respirar,	 o	 ar	 tinha	 gosto	 de	 céu,	 vida	 e	 nuvens,	 exceto	 que	 engasgou	 com	 o	 pó	 sufocante,
louco...	estava	no	celeiro,	o	celeiro,	O	CELEIRO.

Ela	fechou	os	olhos	novamente.

As	pessoas	más	 fizeram	um	círculo,	 as	velas	 tremularam,	a	 fumaça	densa	dos	cadinhos	 insinuaram
dragões	cinzentos	contra	o	luar,	e	seu	corpo	tão	frio	e	morto	quanto	a	pedra	debaixo	dele.	O	homem	com
o	anel	de	caveira,	o	Sumo	Sacerdote,	elevou	a	faca	e	se	dirigiu	à	cabeça	apodrecida	de	bode	pendurada
na	cruz	invertida.

—	Alteza	das	trevas,	Satã,	Mestre	do	Mundo,	aceite	essa	oferenda	de	seus	humildes	e	leais	servos,
para	 que	 possa	 continuar	 a	 nos	 dar	 suas	 bênçãos	—	 a	 voz	 profunda	 entoou,	 preenchendo	 o	 vazio	 do
celeiro.	—	Que	assim	seja.

A	faca	desceu,	Julia	gritou,	o	ar	saindo	dos	pulmões,	o	corpo	perdendo	a	vida.
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Quando	acordou,	não	sabia	onde	estava.	Virou	a	cabeça	e	pedaços	de	feno	envelhecido	caíram	de	seu
cabelo.	O	chão	cheirava	a	poeira.	Ela	olhou	para	cima,	viu	o	madeirame	do	celeiro,	as	fendas	quadradas
cortadas	no	palheiro,	o	estanho	envelhecido	do	telhado	nas	sombras	acima.

O	coração	batia	ritmicamente,	apenas	levemente	acelerado.	Ela	sentia	os	membros	como	se	estivesse
cheios	de	cimento.	Estava	pegajosa	com	suor	ressecado.

Quanto	tempo	ela	tinha	ficado	deitada	ali?

Ela	olhou	para	o	relógio.	Mesmo	o	ato	de	levantar	o	pulso	exigiu	um	enorme	esforço.	3:37.	Estava	no
celeiro	há	quase	vinte	minutos.

Ela	piscou	e	afastou	os	últimos	punhados	de	lembranças	e	se	arrastou	para	uma	posição	ajoelhada.	Os
ataques	 de	 pânico	 sempre	 rugiam	 como	 ondas	 de	 marés	 e	 se	 iam	 em	 um	 lento	 escorrer,	 deixando-a
esgotada	e	ensopada.	Esse	não	tinha	sido	o	ataque	mais	longo,	mas	talvez	tivesse	sido	o	mais	intenso.

Ela	 juntou	 as	 forças	 e	 ficou	 de	 pé	 sobre	 as	 pernas	moles.	O	 pânico	 poderia	 invadi-la,	 quebrar-se
sobre	ela,	mas	não	permitiria	que	ele	a	carregasse	para	o	mar	cinzento	e	enlouquecido.	Ela	se	agarrou	à
experiência	e	encorajamento	da	Dra.	Forrest.

—	O	pânico	está	apenas	em	sua	mente	—	Julia	disse	para	si	mesma.	O	murmúrio	morreu	dentro	da
estrutura	de	madeira.

Mitchell.

Ele	 não	 tinha	 se	 perguntado	 onde	 ela	 poderia	 teria	 ido?	 Será	 que	 ele	 ainda	 estava	 junto	 à	 rua,
batucando	na	direção	com	as	unhas	feitas	em	manicure?	Ou	será	que	ele	tinha	ido	embora,	resmungando
enquanto	dirigia?

Julia	 rezou	 para	 que	 ele	 tivesse	 ido	 embora.	 Ela	 não	 queria	 que	 ele	 a	 visse	 nesse	 estado,	 suja,
despenteada	e	trêmula.	Uma	pretendente	a	troféu	tinha	que	se	manter	o	mais	perfeita	possível	em	todos	os
momentos,	 tão	 fria	 quanto	 uma	 bebida	 no	Nineteenth	Hole,	 tão	 alisada	 quanto	 uma	 toalha	 de	mesa	 de
damasco.

Mas	muito	pior	que	seu	desânimo	sobre	a	aparência,	entretanto,	era	a	desajeitada	tentativa	de	sentir
pena	de	si	mesma.	Claro,	ele	iria	pentear	seu	cabelo	de	volta	ao	lugar,	mesmo	abraçá-la,	provavelmente
beijá-la	na	 testa,	mas	não	se	convidaria	a	conhecer	seu	 interior.	Ele	não	a	nutriria	onde	mais	 lhe	fazia
falta,	 em	 seu	 espírito,	 alma	 ou	 coração,	 os	 nomes	 e	 lugares	 tão	 desconhecidos	 para	 ela	 quanto	 para
qualquer	outra	pessoa.

Mas	não	era	falha	de	Mitchell.	Ela	não	permitia	uma	abertura,	não	deixaria	ninguém	dentro	do	lugar
secreto	onde	poderia	 ser	 curada	com	um	 toque.	O	Dr.	Danner	e	a	Dra.	Forrest	 chegaram	perto;	 eles	a
amaciaram.	Mas	teimosia,	orgulho,	ou	simplesmente	os	delírios	causados	pela	sua	doença,	mantinham-na
sempre	 sozinha,	 sempre	 guardando	 do	 mundo	 uma	 parte	 de	 si	 mesma.	 Mesmo	 saber	 essa	 verdade
repulsiva	sobre	si	mesma	não	a	permitia	mudá-la.

Ela	cambaleou	rumo	à	porta,	semicerrando	os	olhos	contra	a	claridade	da	tarde.	O	campo	parecia	de



fogo,	amarelo	contra	o	fundo	avermelhado	das	árvores	de	outono	e	das	casas	que	se	alinhavam	contra	a
cerca.	O	apito	de	um	trem	soou	ao	longe,	um	trovejar	de	um	gigante	de	ferro	sobre	os	trilhos	da	distante
zona	industrial	de	Frayser.	A	leve	brisa	mudou,	carregando	o	cheiro	de	lama	do	rio	Mississipi.

Julia	 caminhou	 pelo	 capim	 alto	 rumo	 à	 cerca.	 Por	 entre	 as	 árvores	 no	 fundo	 do	 quintal,	 ela	 viu	 o
Lexus	ainda	parado	junto	à	calçada.	O	assento	do	motorista	estava	reclinado.	Mitchell	estava	tirando	uma
soneca	ou	completamente	tomado	pelo	mau	humor.

Ela	olhou	para	o	céu,	tirando	energia	de	algum	lugar	escondido	atrás	das	nuvens.

Deus,	suponho	que	seja	egoísta	implorar	por	alguma	ajuda	quando	eu	na	verdade	não	acredito	em
você,	mas	talvez	apenas	um	empurrãozinho	pelo	caminho.	Pelo	menos	me	deixe	caminhar.

As	nuvens	pareciam	as	mesmas	e	nenhum	raio	de	luz	dourada	a	banhou	com	seu	calor	benevolente.
Nenhuma	voz	calma	sussurrou	palavras	de	conforto	em	seus	ouvidos	e	nenhum	esquadrão	de	anjos	desceu
voando	dos	céus	para	resgatá-la.	Ainda	assim,	ela	se	sentiu	melhor	pelo	simples	fato	de	ter	pedido	e	a
sensação	de	isolamento	diminuiu.

Certo,	se	você	não	vai	ajudar,	pelo	menos	não	fique	no	caminho	atrapalhando.

Julia	tirou	o	feno	e	o	pó	das	roupas	com	as	mãos,	puxou	o	cabelo	para	o	lugar	e	subiu	na	cerca.	Ela
foi	para	os	fundos	da	casa	e	abriu	a	porta	de	tela	envelhecida.	Ela	tentou	usar	a	maçaneta,	mas	a	porta
estava	trancada.	Exatamente	o	que	esperava.

Ela	caminhou	até	a	janela	do	fundo	e	olhou	para	dentro,	através	do	vidro	sujo.	Seu	antigo	quarto.	Uma
corrente	elétrica	lhe	correu	pelas	costas	e	as	lembranças	voltaram	como	uma	inundação.	Não	de	pessoas
más	em	túnicas,	mas	lembranças	de	uma	criança	brincando,	uma	criança	que	havia	engatinhado	naquele
chão	de	madeira,	que	havia	sentado	no	sol	com	bonecas,	Chester	Bear,	blocos	de	madeira	com	letras	e
livros	que	ela	não	conseguia	ler.

O	quarto	estava	vazio	e	a	porta	do	armário	faltando.	As	paredes	tinham	sido	pintadas	e	agora	estava
um	branco	sujo,	em	vez	do	azul	celeste	que	eram	quando	ela	viveu	ali.	Um	dos	vidros	na	janela	tinha	um
fita	adesiva	cobrindo	uma	rachadura.	A	tranca	da	parte	superior	da	janela	estava	torcida	na	saliência.

Julia	transformou	a	bolsa	em	uma	bola,	prendeu	o	cabelo	nas	costas	e	bateu	na	janela	para	soltar	a
pintura	lascada.	Ela	colocou	os	dedos	por	baixo	da	janela	e	levantou.	Uma	cascata	de	poeira	caiu	quando
a	janela	abriu.	Ela	olhou	para	as	casas	de	ambos	os	lados	antes	de	entrar	pela	janela,	enfiando	a	cabeça
pela	abertura.	Seus	pés	balançaram	no	ar	por	um	momento.	Então	ela	se	contorceu	e	conseguiu	se	colocar
de	pé	no	chão,	que	não	havia	tocado	há	mais	de	vinte	anos,	deixando	a	janela	se	fechar	às	suas	costas.

Ela	estava	no	interior	do	quarto	do	qual	havia	sido	roubada	23	anos	antes.
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Trêmula,	Julia	sentiu-se	enfraquecida	e	tonta	da	exaustão	que	se	seguiu	ao	ataque	de	ansiedade.	O	que
Mitchell	 pensaria	 se	 visse	 que	 ela	 havia	 arrombado	 a	 casa?	Mitchell	 trabalhava	 principalmente	 com
direito	de	propriedades	e	sabia	como	 torcer	as	 leis	em	favor	de	seus	clientes.	Entretanto,	ele	era	bem
certinho	no	que	dizia	 aos	direitos	de	propriedade.	Visitar	uma	casa	vazia	que	estava	à	venda	era	uma
coisa,	mas	entrar	por	uma	janela	era	outra	bem	diferente.

O	chão	estalou	sob	seus	pés.	A	porta	era	a	mesma,	apenas	a	maçaneta	não	estava	mais	ao	nível	dos
olhos.	Ela	colocou	a	mão	na	maçaneta—

As	vozes.

Na	sala,	papai	e	o	homem	que	papai	chamava	de	Lucius	estavam	conversando.

Ela	parou	de	respirar,	do	mesmo	jeito	que	fez	quando	tinha	quatro	anos	e	entreabriu	a	porta,	com	as
dobradiças	rangendo,	realmente	esperando	ver	as	pessoas	encapuzadas	ao	redor	de	seu	pai.	Mas	dessa,
vez	ela	apenas	viu	o	brilho	embaçado	do	sol	no	velho	tapete	bege.

Julia	cruzou	a	sala,	passando	pelo	banheiro	escuro,	e	entrou	no	outro	quarto.	O	quarto	de	papai.

Ela	não	conseguia	se	livrar	das	sugestões	da	Dra.	Forrest	de	que	papai	a	havia	levado	lá	quando	era
criança,	a	levado	a	fazer	coisas	ruins,	a	havia	tocado	de	modos	que	papais	não	deveriam	tocar.	Mas	Julia
não	 sentiu	 nenhum	horror,	 nada	 da	 vergonha	 sufocante	 que	 ela	 sofrera	 enquanto	 revivendo	 as	 imagens
sugeridas	no	consultório	da	 terapeuta.	Ainda	assim,	um	leve	arrepio	correu	por	sua	pele,	conforme	ela
entrou	no	quarto.

Estava	 tão	 vazio	 quanto	 seu	 antigo	 quarto,	 os	 espelhos	 das	 tomadas	 retirados	 das	 paredes,	 tiras
arrancadas	dos	papéis	de	parede.	O	soquete	de	luz	pendurado	por	dois	fios	do	teto	e	o	varão	da	cortina
arrancado	e	jogado	em	um	canto.

Julia	 se	 aproximou	 do	 pequeno	 armário,	 muito	 do	 mesmo	 em	 uma	 escuridão	 igual	 a	 noite.	 As
prateleiras	se	alinhavam	e	o	varão	segurando	três	cabides	enferrujados.

Nada	de	esqueletos	aqui.

Ela	estava	saindo	do	quarto	quando,	acidentalmente,	chutou	a	prateleira	mais	baixa,	que	bateu	contra
os	suportes.	Julia	colocou	a	ponta	do	sapato	sob	a	prancha	da	prateleira	e	a	levantou.	A	madeira	virou
com	 facilidade	 e	 Julia	 viu	 uma	 pequena	 rachadura	 nas	 madeiras	 do	 assoalho,	 abaixo.	 Algo,	 uma
lembrança,	déjà	vu	ou	fragmento	de	sonho,	fez	com	que	ela	parasse.

Ela	se	ajoelhou	e	correu	os	dedos	junto	ao	corte	grosseiro	no	assoalho.	As	madeiras	estavam	soltas.
Um	som	oco	respondeu	às	pancadas	que	ela	deu	na	madeira.	Ela	pegou	a	fivela	do	cabelo	e	a	usou	como
uma	pequena	alavanca	para	levantar	uma	das	tábuas,	o	suficiente	para	que	pudesse	colocar	os	dedos	por
debaixo.	Um	sopro	de	vento	frio	passou	pela	abertura	no	assoalho.

Ela	moveu	mais	tábuas,	cerca	de	vinte	e	cinco	centímetros.	O	isolamento	havia	sido	afastado.	Com	o
coração	martelando,	ela	observou	o	buraco,	esperando	que	não	houvessem	aranhas	esperando	no	escuro
e		enfiou	o	braço	até	passar	o	cotovelo,	antes	de	conseguir	tocar	na	terra	seca.



Julia	moveu	 os	 dedos	 tateando	 e	 arranhou	 o	 pilar	 da	 fundação.	 Raspou	 os	 dedos	 dentro	 da	 terra,
movendo	a	mão.	Atrás	dela,	no	antigo	quarto,	veio	o	som	da	janela	sendo	aberta.

—	Julia?	—	Mitchell	chamou,	a	voz	reverberando	dentro	da	casa	vazia.

Ela	rapidamente	tateou	dentro	da	terra,	teias	de	aranha	se	acumulando	sobre	o	braço.	A	palma	de	sua
mão	raspou	contra	algo	duro.	Ela	cavou	à	volta,	olhando	para	trás,	enquanto	os	dedos	livravam	o	objeto.
Era	uma	pequena	caixa.	Ela	a	trouxe	para	cima	e	limpou	a	sujeira	da	tampa.

A	caixa	era	entalhada	em	cedro	macio.	Uma	estranha	forma	estava	presente	na	parte	superior.	Julia
traçou	o	símbolo	com	o	dedo.	Uma	estrela?

—	Julia!	—	Mitchell	chamou	mais	alto.	—	Você	está	aí	dentro?

Ela	não	imaginou	que	ele	iria	entrar	pela	janela,	não	com	sua	visão	obstinada	sobre	arrombamentos	e
o	amor	que	tinha	pelo	próprio	terno.	Mas	Mitchell	continuaria	atrás	dela.	Ele	deve	tê-la	visto	indo	para	a
parte	de	trás	da	casa.	Ela	não	sabia	muito	bem	se	conseguiria	disfarçar	a	excitação	sobre	a	descoberta.	E
se	a	caixa	pertencesse	a	seu	pai?

—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?	—	Mitchell	gritou.

Julia	 olhou	 para	 o	 pequeno	 espaço	 escuro,	 pensando	 sobre	 outros	 segredos	 que	 poderiam	 estar
escondidos	debaixo	da	terra.	Ela	pensou	sobre	o	sonho	dos	ossos.	Será	que	o	corpo	realmente	lembra	o
que	a	mente	tenta	esquecer?

Ela	 se	 levantou	 e	 caminhou	de	volta	para	 a	 sala,	 colocando	a	 caixa	no	bolso	da	 frente	da	 calça	 e
manteve	as	mãos	nos	bolsos	para	esconder	a	sujeira.	Mitchell	provavelmente	a	acusaria	de	roubo	se	a
visse	com	a	caixa	e	se	tentasse	explicar	que	a	caixa	lhe	pertencia,	teria	que	mergulhar	no	passado	junto
com	ele.	Muito	mais	fácil	dar	uma	de	louca.	Ela	arqueou	as	costas	e	tentou	parecer	abatida,	cansada	e
desorientada.	Não	foi	um	papel	complicado.

Mitchell	estava	segurando	a	janela,	a	boca	apertada	em	uma	linha	fina,	quando	ela	entrou	no	antigo
quarto.	—	Você	ficou	maluca?	—	disse	ele,	com	nenhuma	entonação	de	afeto	na	voz.	—	Você	quer	que	eu
seja	uma	testemunha	de	arrombamento?	Julia,	pense	no	que	isso	faria	à	minha	reputação.

Sua	 reputação	 é	 de	aço	 inoxidável,	Mitchell.	Fria,	 brilhante	 e	 incapaz	 de	 ser	manchada.	Assim
como	o	seu	coração.

Ela	sorriu	fracamente	e	olhou	para	o	chão.	—	Eu	só	queria	ver	a	casa.

Mitchell	suspirou.	—	Vamos,	saia	daí	antes	que	alguém	a	veja.

Ela	 saiu	pela	 janela	 enquanto	Mitchell	 a	 abria.	A	caixa	escorregou	para	 a	boca	do	bolso,	mas	ela
conseguiu	empurrá-la	de	volta	fora	de	vista.

—	Seu	cabelo	está	uma	bagunça	—	disse	Mitchell,	deixando	a	janela	fechar	e	depois	limpou	a	poeira
das	mãos.	—	Espero	que	eles	não	procurem	por	digitais.

—	 Eu	 deixei	 do	 jeito	 que	 estava	—	 disse	 ela,	 caminhando	 na	 direção	 do	 Lexus,	 esperando	 que
Mitchell	não	a	olhasse	e	visse	a	caixa.	Ela	não	deveria	ter	se	preocupado.	Mitchell	não	a	havia	olhado
por	um	bom	tempo,	não	do	jeito	que	ela	realmente	era.	Mitchell	deve	tê-la	visto	apenas	como	ele	queria
ver,	o	par	perfeito	para	sua	perfeição,	um	espelho	que	positivamente	refletiva	apenas	sua	autoimagem.

Ela	entrou	no	carro	e,	antes	que	ele	pudesse	chegar	ao	 lado	do	motorista,	 escorregou	a	caixa	para
dentro	 da	 bolsa.	 Ela	 deu	 uma	 última	 olhada	 para	 o	 celeiro	 à	 distância,	 tremeu	 com	 a	 lembrança	 do
pânico,	e	fechou	os	olhos,	enquanto	Mitchell	ligava	o	carro	e	dirigia	para	longe.	Nenhum	deles	falou	no



caminho	de	volta.	Eles	estavam	entrando	na	cidade	quando	Mitchell	ligou	o	rádio	em	uma	estação	com
músicas	 de	 estrada.	 A	 suave	 seriedade	 emocional	 dos	 cantores	 era	 quase	 tão	 interminável	 quanto	 o
silêncio	estoico	de	Mitchell.

Carrie	Underwood	estava	servindo	um	prato	de	amores	como	se	fosse	uma	pizza	congelada	quando
finalmente	 Julia	 falou.	—	Desculpe-me	 se	 eu	 estava	 esquisita	 lá.	Mas	 você	 não	 precisava	 ter	 gritado
comigo,	Mitchell.	Eu	precisava	de	você.

Mitchell	 estava	 em	 um	 tráfego	 intenso	 agora	 e	 apenas	 a	 relanceou	 com	 um	 olhar	 frio	 antes	 de	 se
concentrar	novamente	no	para-choque	da	frente.	—	Precisar.	Bem,	e	a	respeito	do	que	eu	preciso?

—	O	que	tem	isso?

—	Você	me	liga	e	diz	que	está	vindo	para	a	Carolina	do	Norte	e	qual	a	primeira	coisa	que	me	cruza	a
mente?	Sobre	os	programas	bacanas	que	iríamos	fazer,	nos	aproximarmos,	reafirmar	o	sentimento	lindo
que	compartilhamos.	Deus	me	perdoe,	talvez	até	passar	a	noite	juntos.	E	você	mal	me	concede	uma	parte
do	seu	dia.	Tudo	sempre	girando	à	sua	volta,	não	é?

Julia	não	tinha	nenhuma	resposta.	Apesar	de	estar	queimando	por	dentro,	ela	não	conseguia	admitir	a
verdade	no	que	ele	havia	dito.	Se	apenas	Mitchell	conseguisse	enxergar	que	ela	precisava	mais	de	um
aliado	do	que	de	um	amante.	Ela	se	odiava	por	não	ter	conseguido	tocá-lo,	por	ter	tão	pouco	a	oferecer.
Mesmo	Deus	não	tinha	um	uso	para	ela.

—	Você	acha	que	é	fácil	ficar	seis	meses	sem	sexo?	—	Mitchell	continuou,	segurando	com	mais	força
a	direção.	—	Quero	dizer,	se	você	estivesse	se	resguardando	por	motivos	religiosos,	talvez	eu	pudesse
respeitá-la.	Mas	eu	não	consigo	tirar	da	cabeça	que	você	está	me	provocando	de	propósito.	Sua	água	às
vezes	corre	quente	e	em	outras	vezes	fria,	algumas	vezes	me	pergunto	se	você	está	 tentando	me	deixar
louco	também.

—	 Eu	 não	 sou	 louca.	—	 Ela	 olhou	 para	 a	 frente,	 para	 as	 torres	 dos	 altos	 prédios,	 iminentes	 na
espessa	 Memphis.	 —	 Eles	 chamam	 isso	 de	 síndrome	 do	 pânico.	 Ou	 “desordem	 de	 personalidade
inespecífica,	com	traços	esquizotípicos”,	dependendo	de	para	quem	você	perguntar.

—	Isso	é	o	que	Lancer	Danner	diz.	Mas	eu	tenho	certeza	de	que	ele	tinha	razões	para	manter	você	na
rédea	curta.	—	O	tráfego	congestionou	e	diminuiu	para	um	lento	rastejar.	Mitchell	se	virou	para	olhá-la.
—	Eu	não	ligo	que	esses	idiotas	sintam	prazer	em	transformar	você	em	baba	e	a	cozinhem	nas	chamas
dos	seus	próprios	fluidos,	mas	eu	gostaria	que	eles	deixassem	um	pouco	de	carne	e	ossos	para	mim.

—	Deixe-me	descer	na	próxima	esquina.	—	O	hotel	estava	a	 três	quadras	de	distância.	Ainda	que
Monstros	enchessem	as	calçadas	e	espreitassem	nas	vielas,	eles	eram	um	risco	menor	do	que	Mitchell.

—	Não	seja	ridícula,	Julia.	—	O	tom	de	Mitchell	mudou,	tornando-se	protetor.	—	Vamos	jantar.

O	tráfego	parou	e	Julia	abriu	a	porta.

—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?	—	Mitchell	gritou.	Mas	Julia	já	tinha	descido	do	banco,	a
bolsa	 sob	 o	 braço,	 esquivando-se	 entre	 dois	 carros	 parados	 e	 dirigindo-se	 para	 a	 calçada.	 Mitchell
chamou-a	mais	uma	vez,	mas	o	som	de	uma	buzina	forçou-o	a	fechar	a	porta	do	passageiro	e	se	mover
junto	com	o	tráfego.

Julia	 tentou	 evitar	 olhar	 para	 as	 pessoas	 que	 passavam	 por	 ela,	 as	 pessoas	 que	 espreitavam	 nas
portas,	 aqueles	 escondidos	 atrás	 de	 jornais	 ou	 que	 olhavam	 pelas	 janelas.	 Uma	 sirene	 de	 polícia
penetrou-a	como	se	fosse	um	laser,	seu	frenesi	ecoando	nas	fachadas	de	concreto.	Os	escapamentos	dos
carros	pesando	na	garganta	e	nariz.	O	fedor	úmido	da	cidade	pressionou-a	como	uma	segunda	pele	e	ela



subitamente	ansiou	pelo	odor	fresco	e	limpo	da	floresta	de	Blue	Ridge.

Ela	manteve	 os	 olhos	 na	 calçada,	 concentrando-se	 em	 alcançar	 a	 próxima	 rachadura	 e	 a	 próxima,
tentando	 ignorar	 as	 centenas	 de	 sapatos	 se	 movendo.	 Ela	 segurou	 a	 bolsa	 próximo	 ao	 peito.	 Ter	 ela
arrancada	agora,	quando	ela	finalmente	tinha	uma	pista	que	valia	muito	mais	do	que	dinheiro	seria	uma
última	grande	piada	contada	pela	cidade	cruel.

Alguém	esbarrou	nela,	ela	engasgou	e	olhou	para	cima,	inconscientemente	—

Um	homem	mau,	o	rosto	coberta	por	um	capuz	—

Ela	deu	um	pequeno	grito	e	o	homem	se	afastou,	suas	mãos	abertas	em	inocência.

—	Desculpe-me	moça	—	disse	ele,	gotas	de	suor	aparecendo	na	cabeça	calva.	Ele	não	era	uma	das
pessoas	más,	apenas	um	corredor	estressado	e	gordo	que	estava	com	pressa	para	chegar	a	um	encontro
com	um	ataque	cardíaco.	Ele	ajeitou	o	capuz	do	casaco	dos	Tennessee	Titans	e	continuou	a	correr.	Julia
cambaleou	para	longe	e	o	mar	de	carne	continuou.

A	entrada	do	hotel	estava	fria	e	esparsamente	ocupada.	Julia	controlou	a	respiração	durante	a	subida
solo	 no	 elevador	 e	 finalmente	 estava	 no	 quarto	 do	 hotel,	 a	 porta	 trancada	 em	 segurança.	 Ela	 se
esparramou	na	cama,	a	imagem	de	um	milhão	de	pessoas	pintada	no	interior	das	pálpebras,	uma	Memphis
completamente	tomada	por	Monstros	encapuzados.	Ela	ficou	deitada	até	voltar	à	normalidade,	tão	normal
quanto	Julia	Stone	pode	ficar.

Ela	então	se	sentou,	pegou	a	bolsa	de	cima	da	mesa,	fechou	as	cortinas	e	retirou	a	caixa.
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Era	 a	 primeira	 vez	 que	 Julia	 usava	 a	 lixa	 de	 unhas	 que	 carregava	 na	 bolsa.	 Ela	 raspou	 o	 canto
abaulado	enganchado	na	 tampa	para	 limpar	a	sujeira	acumulada	e	esfregou	a	 tampa	com	a	água	de	sua
saliva.	Ela	virou	a	caixa	e	viu	que	a	estrela	na	verdade	era	um	pentagrama.	Cuidadosamente	entalhadas
nas	pontas	da	estrela	estavam	as	formas	de	cabeças	de	bode,	com	chifres	recurvados,	nariz	largo	e	olhos
inclinados	e	malignos.

Duas	palavras	estavam	entalhadas	abaixo	do	símbolo:	Judas	Stone.

Ela	 tinha	 a	 esperança	 de	 que	 suas	 lembranças	 fossem	 falhas,	 de	 que	 seu	 pai	 não	 tinha	 qualquer
conexão	com	as	pessoas	más,	a	despeito	do	que	a	Dra.	Forrest	falou.	Mas	aqui	estava	a	maldita	evidência
que	assoprou	a	faísca	da	memória	na	fogueira	da	verdade	inescapável.	Ali	estava	um	pedaço	sólido	do
passado,	infernal	e	estranho,	e	tão	perturbador	quanto	uma	dúzia	de	monstros.	Ela	se	deu	conta,	com	um
espasmo	de	medo,	de	que	não	seria	mais	capaz	de	mentir	para	si	mesma.

Papai	tinha	sido	um	deles.

Os	dedos	tremeram	tanto	que	ela	mal	conseguia	segurar	a	lixa.	Ela	inseriu	a	lâmina	dentro	da	ranhura
e	 alavancou	 a	 tampa	 para	 abrir.	 Um	 odor	 de	 mofo	 antigo	 saiu	 da	 caixa.	 Dentro	 estava	 um	 pequeno
embrulho	de	tecido,	tingido	em	um	tom	escuro	de	marrom	avermelhado.

Ela	 levantou	cuidadosamente	o	 tecido,	o	colocou	na	mesa	e	 se	 sentou	defronte	ao	quadro	de	 terra,
tecidos	sujos	e	madeira	velha	espalhados	sobre	a	superfície	laqueada	e	brilhante	da	mesa.	Ela	teve	que
olhar	para	longe	por	um	momento,	para	reafirmar	que	o	quarto	de	hotel	são	e	estéril	ainda	existia,	que
ordem,	e	não	caos,	ainda	mantinha	o	equilíbrio	das	coisas.	O	telefone,	o	conjunto	de	televisão	e	a	cama
impecavelmente	arrumada	forneceram	um	conforto	frio.

O	tecido	se	quebrou	quando	ela	o	abriu,	pequenos	pedaços	de	trama	se	rasgando	do	material	podre	e
seco.	Por	fim	ela	alcançou	a	última	dobra	e	ficou	imóvel	contemplando	incompreensivelmente	enquanto	o
sol	iluminava	um	objeto.

Um	anel	de	caveira.

Exatamente	igual	ao	anel	do	seu	sonho	e	o	mesmo	que	Whitmore	descrevera,	com	uma	diferença.	As
órbitas	 estavam	 vazias,	 sem	 os	 rubis.	 Julia	 estudou	 a	 protuberância	 da	 testa,	 a	 zombaria	 cruel	 de	 um
sorriso.	Dentro	do	anel	estavam	gravadas	as	mesmas	duas	horrendas	palavras.	Judas	Stone,	manuscritas
com	letra	elegante.

Ela	sabia	que	não	devia	tocá-lo,	que	a	polícia	verificaria	impressões	digitais.	Mas	a	polícia	deveria
ter	reparado	nas	pranchas	soltas	do	assoalho	no	armário	de	seu	pai.	Verdade,	sua	descoberta	tinha	sido
acidental,	 mas	 pessoas	 treinadas	 em	 técnicas	 de	 investigação	 teriam	 descoberto	 a	 caixa	 em	 quinze
minutos.

A	menos	que	 eles	 já	 soubessem	que	 a	 caixa	 estava	 lá.	E	 tivessem	 feito	 vista	 grossa	 de	 propósito.
Talvez	Satã	tivesse	se	apossado	dos	policiais...

Não,	Julia,	esse	é	um	pensamento	maluco	e	a	Dra.	Forrest	diz	que	você	não	é	maluca.	Você	NÃO
vai	começar	a	criar	teorias	de	conspiração.	Quem	liga	se	a	família	Bush	criou	o	11	de	setembro	e	se



Rick	O’Dell	diz	que	o	satanismo	alcançou	todos	os	níveis	do	governo,	polícia,	militares	e	sociedade?
Quero	 dizer,	 se	 estava	 tão	 espalhado,	 ele	 não	 seria	 considerado	 exatamente	 “clandestino”	 agora,
seria?

Os	satanistas	haviam	se	rendido,	unindo-se	a	outros	movimentos	mais	lucrativos	e	populares.	Como
contracultura,	a	adoração	ao	diabo	tinha	perdido	o	favoritismo	e	era	apenas	meramente	mais	provocativo
do	 que	 as	 crenças	 islãs.	 Tanto	 quanto	 ela	 sabia,	 nenhum	 político	 havia	 sido	 eleito	 baseado	 em	 um
programa	satanista.	E	esse	não	é	o	tipo	de	informação	que	se	coloca	em	um	currículo	para	entrevista	de
trabalho.	Verdade	seja	dita,	os	ortodoxos	eram	os	únicos	que	se	preocupavam	com	o	fato	dos	satanistas
terem	 práticas	 não	 ortodoxas.	 E	 Satã	 provavelmente	 vendeu	 muito	 mais	 bíblias	 do	 que	 Jesus	 jamais
venderá,	pois	o	medo	era	o	maior	 impulsionador	de	vendas	do	mundo.	 Julia	 sabia	 tudo	 sobre	como	o
medo	podia	ser	motivador.	Afinal	de	contas,	ele	tinha	controlado	os	fios	de	marionete	por	cerca	de	duas
décadas.

E	apesar	do	estômago	dela	estar	apertado	como	um	punho	quente,	apesar	do	suor	elétrico	escorrer	de
todos	os	seus	poros,	apesar	dela	tremer	tanto	que	a	cadeira	rangia,	ela	esticou	o	braço	e	tocou	o	anel.

Nada.

Ela	não	sabia	exatamente	o	que	esperar,	nuvens	negras	no	teto	do	quarto,	trovão	tremendo	o	prédio,	a
terra	se	abrindo	e	engolindo	Memphis	ou	apenas	uma	pequena	nuvem	de	vapor	sulfúrico	da	qual	ela	se
afastaria,	avermelhada,	cara	de	bode,	completa	com	tridente	e	tudo	o	mais.

Do	 mesmo	 modo	 que	 Deus	 falhara	 ao	 ser	 invocado,	 Satã	 também	 perdera	 a	 chance	 de	 chocar	 e
maravilhar.

Isso	é	tudo	sobre	a	presunção	do	valor	de	minha	alma.

Quase	rindo	de	alívio,	ela	levantou	o	anel	e	o	segurou	próximo	ao	rosto.

—	Olá,	feioso	—	disse	ela	para	o	anel	entalhado.

Será	 que	 conversar	 com	 um	 pedaço	 de	 prata	 a	 qualificava	 para	 um	 hospício?	 Pessoas	 de	 muitas
religiões	se	dirigiam	a	deuses	que	não	conseguiam	ver	e	pareciam	melhor	depois	disso.	Julia	descobriu
que	uma	boa	regra	para	seguir	era	“Você	só	é	maluca	se	o	objeto	inanimado	em	questão	responder.”

Ou	talvez	você	não	seja	maluco,	apenas	um	daqueles	poucos	privilegiados	para	os	quais	os	deuses	se
dignam	a	dispensar	 sua	 sabedoria.	Profetas	modernos	provavelmente	eram	diagnosticados	erradamente
como	esquizofrênicos	 e	 se	 Jesus	 realmente	voltar	 à	 terra	 e	 começar	 a	 jorrar	mensagens	de	milagres	 e
recompensas	eternas,	ele	seria	amarrado	a	um	carrinho	de	dinheiro,	entupido	de	Torazine	e	despachado
para	uma	sala	de	borracha	para	aguardar	o	resto	de	sua	segunda	vinda.

O	anel	não	 era	maligno.	Era	 apenas	um	pedaço	de	mineral,	 aquecido,	 	 fundido	e	polido	por	mãos
humanas.	Exceto	que	esse	anel	havia	sido	de	seu	pai,	se	ela	acreditasse	nas	palavras	entalhadas.

O	anel	era	a	única	relíquia	que	ela	possuía	do	homem	que	lhe	ajudara	a	dar	a	vida,	um	homem	cujo
rosto	teria	desbotado	como	uma	velha	fotografia,	exceto	pelas	lembranças	recuperadas,	que	o	mantinham
sempre	na	mente.	E	apesar	das	lembranças	não	serem	sempre	reconfortantes,	ela	era	grata	à	Dra.	Forrest
e,	 antes	 dela,	 ao	 Dr.	 Danner.	 Eles	 a	 haviam	 conectado	 com	 seu	 próprio	 passado,	 mostrado	 como	 os
sintomas	 do	 presente	 vieram	 daquele	 período	 desconcertante	 de	 sua	 infância,	 e	 agora	 a	 Dra.	 Forrest
estava	terminando	seu	trabalho	de	ensinar	Julia	a	se	curar.

Agora	não	era	mais	uma	teoria.	Talvez	agora,	com	essa	última	evidência	da	verdade,	Julia	pudesse
começar	a	enterrar	o	passado.



Enquanto	 Julia	 segurava	 o	 anel	 contra	 a	 luz,	 as	 cicatrizes	 gêmeas	 em	 seu	 estômago	 começaram	 a
coçar	e	formigar.	Ela	quase	queria	que	o	anel	tivesse	falado,	pois	ela	ainda	tinha	muitas	perguntas	sem
resposta.

Seu	pai	tinha	sido	uma	das	pessoas	más?

Ele	era	um	dos	que	a	tinha	prendido	à	pedra,	que	dançara	à	sua	volta	usando	túnica,	que	a	tocara,	que
bebera	daquele	estranho	cálice	de	prata?

Seu	pai	realmente	tinha	sido	um	dos	Monstros?

Lembranças	recuperadas	eram	uma	coisa,	algo	que	ela	sabia	que	podia	inventar	e	então	aceitar	como
um	fato.	Mas	o	anel	era	sólido,	substancial,	real.	O	anel	tinha	o	nome	de	Stone.	O	anel	trazia	realidade
para	dentro	da	trama	de	um	passado	imaginado,	tecido	a	partir	de	sonhos,	sugestões	e	medo.

Julia	sabia	que	o	faria.	Era	quase	como	se	o	anel	se	movesse	sozinho,	guiasse	seu	sorriso	na	direção
da	mão	esquerda.	Então	para	a	ponta	do	seu	dedo	anular,	o	dedo	no	qual	ela	deveria	estar	usando	o	anel
de	 noivado	 com	 diamante	 de	Mitchell.	 E	 então	 a	 tira	 de	 metal	 passou	 pela	 unha,	 pela	 articulação	 e
assentou-se	sobre	a	carne,	acima	da	palma	da	mão.

Um	brilho	quente	expandiu-se	do	anel,	irradiou	para	o	braço	em	ondas,	se	espalhou	pelo	corpo	e	a	fez
se	sentir	tonta.	O	calor	se	transformou	em	eletricidade	e	Julia	não	mais	se	sentiu	fraca.	Olhou	para	dentro
da	caveira	e	essa	sorriu	de	volta,	como	se	entendesse	sua	necessidade	de	se	render.

“—	Faz	um	bom	tempo	—	o	sorriso	parecia	dizer.	—	Mas	você	está	finalmente	pronta	para	ser	tornar
Judas	Stone.”

Não,	não,	NÃO.

Ela	arrancou	o	anel,	o	jogou	longe	e	correu	para	o	canto	mais	distante	do	quarto,	como	se	estivesse
fugindo	de	um	animal	feroz.

Ela	se	jogou	junto	ao	armário,	os	punhos	sobre	os	ouvidos,	se	encolhendo	com	a	capa	de	pânico	que
descia	sobre	ela.	Ela	se	forçou	a	respirar	profundamente.

Apenas	um	anel,	apenas	um	anel,	apenas	um	anel,	RESPIRE...

O	ar	tinha	cheiro	de	criptas	e	incenso.

Apenas	um	anel,	apenas	um	anel,	apenas	um	anel,	RESPIRE...

O	coração	tremia	no	peito	como	um	saco	cheio	de	ratos.

O	pânico	a	dominou,	negro	como	carvão	e	grosso	como	sangue.

Os	pensamentos	giraram,	rodas	sem	trilhos,	arame	desenrolando,	pedras	caindo	em	uma	avalanche.	O
anel	na	mão,	a	mão	que	segurou	a	 faca,	que	 levou	a	 faca	até	sua	barriga,	que	 fez	a	 incisão,	uma	 trilha
escorregadia	e	quente	no	abdômen,	por	que	o	homem	mau	a	machucava,	por	quê?

E	a	faca	elevando-se	novamente,	o	sangue	pingando	da	lâmina	brilhante,	a	luz	das	velas	refletindo	no
vermelho,	 as	 pessoas	 más	 se	 curvando	 em	 sua	 direção,	 a	 faca	 descendo	 novamente,	 cortando	 com
precisão	o	outro	lado	da	barriga	e	ela	estava	ciente	da	ferida,	apenas	não	sentia	dor.

A	fumaça	dos	cadinhos	pairava	no	ar	como	lã	enquanto	o	homem	mau	segurava	a	faca	ensanguentada
no	ar.	Então,	ele	levantou	o	outro	punho	e	o	anel	de	caveira	brilhou	levemente	na	noite.	O	homem	mau
tocou	 o	 anel	 com	 a	 faca,	 como	 se	 estivesse	 dando	 de	 beber	 à	 caveira,	 e	 os	 olhos	 de	 rubi	 vermelho
brilharam,	pulsando	no	ritmo	das	batidas	frenéticas	do	coração	de	Julia.



E,	debaixo	do	capuz,	os	olhos	do	homem	mau	brilharam	com	a	mesma	intensidade	vermelha.

Ela	 colocou	 a	 mão	 dentro	 da	 túnica	 e	 se	 inclinou	 sobre	 ela,	 a	 respiração	 como	 queijo	 de	 cabra
envelhecido,	 e	murmurou	—	Ah,	 Satã,	Mestre	 do	Mundo,	 tome	 como	 sua	 noiva	 essa	 prostituta	 Judas
Stone.

Essa	prostituta	Judas	Stone.

Ela	era	Judas	Stone,	também.

As	palavras	ecoaram	em	seus	ouvidos,	rasgando-a	como	uma	música	fúnebre,	rasgando	o	tecido	de
sua	alma,	mesmo	quando	aquela	miragem	do	homem	mau	levantou	seu	braço	flácido	e	colocou	o	anel	no
dedo.

O	anel	era	seu.

Ah,	Cristo	poderoso,	o	anel	era	seu.

Mas	aquilo	não	fazia	sentido.	Um	anel	feito	para	uma	menina	de	quatro	anos	de	idade	não	caberia	em
seu	dedo	hoje.	Ele	tinha	se	expandido	quando	ela	o	tocou,	ele	havia	alargado	para	se	acomodar	ao	seu
dedo?

O	anel	é	seu,	o	anel	é	seu,	RESPIRE...

Anéis	não	alargavam	ou	encolhiam.	Satã	não	era	real	e	não	 tinha	nenhum	poder.	A	única	coisa	que
tinha	poder	sobre	ela	era	o	pânico.	Ela	tentou	relaxar	do	modo	como	a	Dra.	Forrest	a	havia	ensinado.

Mas	a	Dra.	Forrest	estava	a	quilômetros	de	distância	e	Julia	estava	sozinha	com	o	anel.

Respire.	RESPIRE.

Ela	engatinhou	pelo	chão	e	a	capa	negra	do	pânico	se	tornou	um	garrote,	apertando	forte	ao	redor	do
pescoço.	Lágrimas	desceram	pelo	rosto.

Julia	 se	 aproximou	 do	 criado	mudo,	 os	 pulmões	 em	 fogo	 pela	 falta	 de	 ar.	Os	 batimentos	 estavam
fracos	e	rápidos.	Ela	encontrou	o	telefone,	puxou-o	ao	colo	e	discou.

Ela	 suspirou	 levemente	quando	a	 ligação	 foi	completada	e	o	 fone	emitiu	o	 sussurro	eletrônico.	No
terceiro	chamado	ela	expirou.

Por	favor,	esteja	aí.

O	telefone	emitiu	um	ruído	e	a	voz	falou	no	outro	lado	da	linha.	—	Alô?

Julia	podia	respirar	agora.	O	ar	era	doce	novamente,	condicionado,	frio	e	relaxante.	—	Dra.	Forrest,
sou	eu.

—	Julia?

—	Isso	mesmo.

—	O	que	há	de	errado?

—	Eu...	EU	estou	tendo	uma	crise.

—	Onde	você	está?	—	A	Dra.	Forrest	parecia	quase	irritada.

—	Memphis.	Eu	vim	ontem	para	cá.

—	Memphis?	Sem	minha	aprovação?	—	Não	escondia	a	raiva	agora.	—	Algo	como	isso	pode	ser	um



retrocesso	de	meses	para	nós.

—	Eu	tinha	que	descobrir	—

—	O	que	você	acha	que	poderia	descobrir?

—	Eu	fui	na	minha	antiga	casa	—	disse	Julia

A	Dra.	Forrest	nada	disse.	Julia	procurou	a	volta	pelo	anel	enquanto	falava.	—	Eu	fui	até	o	celeiro
atrás	da	casa.	Foi	onde	tudo	aconteceu.	Eu	sei	que	foi	onde	aconteceu.	E	meu	pai...

—	Diga	Julia.	Diga	para	que	você	possa	se	convencer	disso.

—	Meu	pai	era	um	deles.

—	Uma	das	pessoas	más.	Um	dos	monstros.	Você	finalmente	acredita.

Julia	pensou	em	contar	para	a	Dra.	Forrest	 sobre	o	anel,	mas	estava	com	medo.	Se	a	Dra.	Forrest
estava	com	raiva	por	ela	ter	ido	para	Memphis	sem	permissão,	talvez	ela	própria	tivesse	um	ataque	de
pânico.	Julia	precisava	dar	um	sentido	a	sua	descoberta	antes	de	compartilhá-la.

—	Sim	—	disse	Julia.	—	Eu	lembro	agora.	Ele	estava	na	cerimônia.	Meu	pai	me	noivou	com	Satã.

—	 Bem	 como	 você	 sonhou.	 Exatamente	 do	 modo	 como	 você	 compartilhou	 enquanto	 estava
hipnotizada.	—	A	Dra.	estava	um	pouco	mais	calma.

—	É	tudo	verdade.

—	Eu	não	a	deixaria	mentir	para	si	mesma,	não	é	Julia?

—	Não,	Dra.	Forrest.

—	Quando	você	volta?

—	Amanhã.

—	Bom.	Vou	marcar	uma	sessão	para	você	na	terça-feira.

—	Isso...	isso	será	bom.

—	Então,	o	que	disparou	seu	ataque	de	pânico?

Qualquer	coisa	menos	o	anel	e	a	energia	elétrica	que	passou	pela	minha	pele	ao	seu	contato.	—
Eu	estava	pensando	sobre	isso	tudo.	Como	foi	terrível.	Como	meu	pai	foi	um	monstro.

—	Eu	entendo,	Julia.	—	Ela	parecia	animada	agora.	—	Você	sabe	o	que	isso	significa,	não	sabe?

Julia	agora	olhou	o	anel,	caído	no	chão	ao	lado	da	borda	da	cama,	perto	do	tapete.

—	Isso	significa	que	você	está	próxima	de	ficar	curada	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	Nós	avaliamos	os
danos	e	descrevemos	os	efeitos	do	abuso	ocorrido	no	ritual.	Agora	é	a	hora	do	passo	final.

—	Passo	final?	Julia	olhou	o	anel	como	se	ele	pudesse	derreter	e	escorrer	em	sua	direção.

—	Preparar-se	 para	mudar.	Agora	 você	 está	 pronta	 para	 abraçar	 o	 passado,	 ficando	 completa.	 Se
tornando	a	prostituta	Judas	Stone.

A	respiração	de	Julia	deu	um	salto.	—	O	QUÊ?

—	É	hora	de	você	se	tornar	a	Julia	Stone	completa.

Julia	 balançou	 a	 cabeça.	 Se	 ela	 começasse	 a	 torcer	 as	 palavras	 da	 terapeuta,	 se	 perderia



completamente	no	oceano	oleoso	de	medo	e	 ficaria	à	deriva.	Ela	não	podia	se	dar	ao	 luxo	de	quebrar
essa	última	linha	de	confiança.	—	Eu	falei	com	um	dos	policiais	que	trabalhou	no	caso	de	meu	pai.

—	Quem?	—	A	Dra.	Forrest	parecia	irritada	novamente.	Por	que	ela	deveria	se	importar	com	quem
Julia	havia	falado?

—	James	Whitmore.	Ele	está	aposentado	agora.

—	Eles	sabem	de	alguma	coisa	nova?

—	Nada	de	novo	—	disse	Julia.	—	Na	verdade,	o	caso	parece	estar	bem	enterrado.

Assim	como	esteve	a	caixa.

Julia	se	sentiu	bem	o	suficiente	para	se	arrastar	para	cima	da	cama.	Ela	 torceu	o	 fio	do	 telefone	e
esperou	a	Dra.	Forrest	falar.

—	Você	não	verá	o	Dr.	Danner	enquanto	estiver	por	aí,	vai?	—	falou	a	doutora	finalmente.

—	Não.	Por	que	deveria?

—	Bem,	alguns	pacientes	desenvolvem	um	apego	aos	seus	terapeutas.	Eu	sou	amiga	de	Lance	já	faz
muitos	anos.	Mas	eu	penso	que	você	deveria	cortar	as	amarras	que	a	prendem	a	Memphis.	Elas	não	estão
fazendo	nenhum	bem	a	você.

—	Eu	não	quero	regredir	—	disse	Julia.	—	Eu	sou	grata	pela	ajuda	que	ele	me	deu,	mas	realmente
acho	que	você	me	entende	melhor.	Eu	acredito	que	você	me	ajudará	a	ficar	curada.

—	Claro	que	sim,	Julia.	Você	apenas	deve	confiar	em	mim.

—	Eu	confio	em	você

—	Então	me	escute.	Pratique	os	exercícios	de	visualização	nos	quais	estivemos	trabalhando.	Respire
profundamente,	 uma	 respiração	 abdominal.	—	A	voz	da	doutora	veio	 calmante	 e	 equilibrada.	—	Suas
mãos	estão	inflando.	Seus	dedos	estão	aumentando	com	um	calor	gostoso	e	leve.	Eles	são	como	penas,
como	pequenas	nuvens,	como	peixes	tomando	sol	em	uma	piscina.

—	Mmm	—	disse	Julia,	a	lembrança	do	tratamento	tão	eficiente	quanto	sua	prática.	A	Dra.	levou	seu
pensamento	através	do	resto	do	exercício	até	que	ela	estava	deitada	na	cama.	Naquele	momento	a	cama
era	um	tapete	mágico	flutuando	sob	o	sol.

—	Você	está	relaxada	agora?	—	A	Dra.	sussurrou.

—	Uhum.	—	Julia	estava	tão	relaxada	que	nem	estava	consciente	de	seus	batimentos.	Ela	lembrava
que	algo	a	havia	perturbado,	mas	de	alguma	forma	só	a	leveza	parecia	importante	nesse	momento.

—	Vejo	você	na	terça-feira.	Tenha	uma	boa	noite.

—	Tchau,	Dra.	Forrest	—	disse	ela	suavemente.		—	E	obrigada.

Ela	desligou	o	telefone	e	estava	quase	dormindo	quando	lembrou-se	do	anel.

Ela	 rolou	 para	 fora	 da	 cama,	 se	 agarrando	 às	 imagens	 tranquilas	 que	 a	Dra.	 Forrest	 sugeriu.	 	 Ela
pegou	o	tecido	velho	e	manchado	da	mesa	e	pegou	o	anel	sem	deixar	a	pele	tocar	o	metal.	Ela	o	fechou	no
interior	da	caixa	e	a	colocou	de	volta	na	bolsa,	por	segurança.

Do	 lado	 de	 fora	 do	 quarto	 a	 escuridão	 estava	 caindo	 e	 pequenas	 luzes	 apareceram	 nos	 prédios
conforme	a	cidade	trocava	os	turnos.	Julia	tirou	a	roupa,	vestiu	uma	camisola	leve	e	deitou	na	cama.	Ela
dormiu	pensando	se	Mitchell	ligaria.



Julia	acordou	descansada,	sem	o	peso	de	imagens	prolongadas	de	sonhos.	Ela	mal	se	lembrou	do	anel
na	bolsa.	Após	uma	chuveirada,	se	vestiu	e	foi	para	o	restaurante	do	hotel	tomar	café.	Cafeína	lhe	fazia
mal,	 tornando	difícil	 se	manter	 calma,	mas	era	um	velho	hábito.	Talvez	um	dia,	 após	a	Dra.	Forrest	 a
curar,	ela	pudesse	se	livrar	das	pequenas	muletas.

Quando	Julia	voltou	ao	quarto,	discou	para	o	escritório	do	The	Commercial	Appeal	e	falou	com	sua
velha	amiga	Sue.

—	 Olha	 só	 o	 que	 o	 gato	 trouxe	 —	 disse	 ela	 com	 seu	 sotaque	 arrastado.	 Os	 sons	 de	 uma	 sala
movimentada	soavam	ao	fundo.

—	Você	recebeu	minha	mensagem?	—	Julia	perguntou.

—	Recebi	hoje	pela	manhã.	Eu	achei	que	me	 ligaria	e	não	quis	 ligar	de	volta	no	caso	de	Mitchell
estar	com	você.

—	Não	havia	nada	a	ser	interrompido,	infelizmente.

—	É	uma	pena,	garota.	Maldição,	o	cara	é	um	pedaço	de	mau	caminho.	—	Sue	McAllister	nunca	fora
tímida	para	remexer	nas	gavetas	e	armários	de	outras	pessoas.	Talvez	fosse	por	isso	que	ela	era	tão	boa
repórter.	—	Bem,	se	você	não	está	em	Memphis	para	rasgar	os	lençóis	com	Mitchell	Austin,	o	que	diabos
está	fazendo	aqui?

—	Apenas	fazendo	uma	pequena	escavação	—	disse	Julia.	—	E	estava	esperando	que	você	pudesse
dar	uma	ajuda.

—	Querida,	nós	reviramos	todos	os	arquivos	do	necrotério.	Você	conseguiu	cada	pequeno	pedaço	de
informação	sobre	o	caso	de	seu	pai	que	foi	um	dia	impresso.	Inferno,	você	sabe	mais	sobre	o	caso	do	que
a	polícia.

Você	pode	falar	isso	de	novo,	pensou	Julia	e	quase	contou	a	Sue	sobre	a	descoberta	do	anel.	Mas	era
seu	pequeno	segredo,	a	coisa	que	formava	uma	conexão	sólida	com	aquela	noite,	muito	tempo	atrás.	Julia
sabia	que	estava	sendo	paranoica,	mas	ela	decidira	que	valia	a	pena	manter	o	segredo	por	agora.	—	Eu
queria	uma	lista	dos	detetives	que	trabalharam	no	desaparecimento.

—	Eu	pensei	que	você	já	tinha	feito	isso.

—	Bem,	eu	não	estava	prestando	atenção	aos	nomes.

—	Ei,	acho	que	você	está	na	trilha	de	algo.	Você	vai	deixar	a	Velha	Sue	Q	entrar	na	parada?	—	Sue
usou	o	apelido	que	Julia	lhe	dera,	uma	referência	à	música	de	Credence	Clearwater	Revival.

—	Você	vai	ganhar	o	furo	se	algo	aparecer.	Eu	sei	que	solucionar	casos	de	pessoas	desaparecidas	a
mais	de	vinte	anos	não	são	algo	que	vá	para	a	primeira	página,	mas	pelo	menos	você	vai	ganhar	minha
gratidão.

—	Ótimo.	Isso	e	cinquenta	centavos	vão	me	permitir	 jogar	uma	moeda	no	chapéu	de	um	músico	de
rua.

—	Está	tudo	bem	se	eu	aparecer	por	volta	das	onze?	Aí	levo	você	para	almoçar.

—	Certo.	Tenho	que	correr,	entretanto.	Eles	estão	liberando	o	laudo	de	autópsia	de	um	suspeito	de
tráfico	de	drogas.	Cinco	tiros	nele,	qual	você	acha	que	foi	a	causa	da	morte?

—	 Deixe-me	 adivinhar.	 Não	 importa	 o	 que	 o	 legista	 diga,	 o	 delegado	 dirá	 algo	 como	 ‘Não	 há
evidências	ou	caso.”



—	Isso	salva	o	dinheiro	dos	impostos.

Julia	pegou	um	táxi,	cruzando	a	cidade.	O	Appeal	havia	mudado	muito	pouco	em	quatro	meses	e	Julia
ficou	 com	um	pouco	 de	 vontade	 de	 ver	 sua	 antiga	mesa.	A	 sala	 de	 notícias	 estava	 tão	 agitada	 quanto
antes,	as	pequenas	colunas	nas	quatro	primeiras	páginas	preenchidas	por	escritores	famintos	e	jovens.	Os
antigos	colegas	de	trabalho	pareceram	felizes	em	revê-la,	mas	lhe	deram	apenas	alguns	minutos	antes	de
lhe	darem	as	costas	para	as	notícias	de	última	hora.

Sue	 McAllister	 estava	 vibrante	 em	 uma	 saia	 e	 jaqueta	 vermelhas,	 o	 cabelo	 castanho	 enrolado
amarrado	 para	 trás	 com	 uma	 echarpe.	 Julia	 a	 abraçou,	 feliz	 por	 ter	 algum	 contato	 humano	 depois	 de
sofrer	com	as	variações	de	humor	de	Mitchell.	Elas	passaram	algum	tempo	atualizando	as	notícias	dos
últimos	meses	e	o	novo	trabalho	de	Julia	e	então	Sue	falou	—	Você	está	com	uma	cara	de	perdigueiro.
Vamos	aos	recortes.

Elas	 foram	 a	 uma	 pequena	 sala	 e	 se	 sentaram	 a	 uma	 mesa	 coberta	 de	 notícias	 e	 copos	 de	 café
descartáveis.	Sue	já	tinha	feito	cópias	de	todas	as	histórias	sobre	o	desaparecimento	de	Douglas	Stone	e
as	páginas	se	avolumavam	na	pasta.	 Julia	estava	 familiarizada	com	a	maioria	delas	e	possuía	 recortes
guardados	em	seu	armário	em	Elkwood.	Dessa	vez,	entretanto,	ela	tomou	notas	de	cada	um	deles.

—	Ah,	o	que	você	está	procurando?	—	Disse	Sue,	o	sorriso	brilhante	com	batom.

—	Policiais.	Eu	estou	rastreando	os	rastreadores...

—	Bem,	T.L.	Snead	coordenou	o	caso,	pelo	menos	no	começo.	Ele	foi	desligado	meio	rápido.

—	Snead.	Por	que	isso	soa	familiar?

—	Provavelmente	por	que	você	 leu	 isso	centenas	de	vezes.	Foi	ele	que	fez	 todas	as	declarações	à
imprensa.

Elas	foram	mais	fundo	na	pilha.	Outros	policiais	listados	eram	Whitmore,	um	sargento	J.T.	Redding	e
um	sargento	W.R.	Ussery.		Julia	observou	a	cópia	que	ela	sabia	quase	de	cor,	na	esperança	de	ver	algo
que	pudesse	ter	esquecido	da	primeira	vez.	Nunca	foram	feitas	menções	sobre	satanismo.

Um	 artigo	 era	 acompanhado	 de	 uma	 fotografia	 da	 pequena	 Julia,	 os	 olhos	 bem	 abertos	 e	 a	 boca
relaxada	 em	 choque.	Algum	 trabalhador	 não	 identificado	 do	 serviço	 social	 a	 estava	 levando	 para	 um
edifício	 de	 escritórios.	 A	 cópia	 tocava	 o	 tema	 da	 “garota	 abandonada”	 nas	 entrelinhas,	 mas	 era
impossível	 evitar	 o	 sensacionalismo	 totalmente.	 Julia	 foi	 presença	 constante	 na	 primeira	 página	 por
quase	 uma	 semana,	 escorregou	 para	 os	 resumos	 de	 crimes	 e	 finalmente	 sumiu	 das	 manchetes,
desaparecendo	na	terra	cinzenta	das	notícias	mortas.

Snead	foi	citado	em	vários	dos	primeiros	artigos.	Ele	costumava	falar	“policialês”	do	tipo	“Estamos
seguindo	 todas	 as	 pistas”	 e	 “Estamos	 com	esperanças	 de	 que	 o	Sr.	 Stone	 será	 encontrado.”	Snead	 foi
fotografado	na	frente	da	casa,	dirigindo	a	investigação,	o	nariz	em	forma	de	gancho	e	os	olhos	escuros
fazendo	com	que	parecesse	uma	grande	ave	de	rapina.	Lá	ao	fundo,	mal	e	mal	visto	na	 tinta	do	jornal,
estava	o	celeiro	no	campo.

O	coração	de	Julia	acelerou	por	alguns	instantes,	mas	ela	concentrou	a	mente	na	tarefa.

—	T.L.	Snead,	T.L.	Snead	—	Julia	murmurou.	—	Fico	pensando,	o	que	essas	iniciais	querem	dizer?

Sue	balançou	dois	dedos.	—	Deixe	os	dedos	caminharem,	garota.

Sue	 virou-se	 para	 o	 computador	 e	 caminhou	 pelos	 programas	 até	 a	 base	 de	 dados	 dos	 arquivos
públicos,	que	 incluíam	 relatórios	policiais.	Uma	base	de	dados	 separada	 listava	os	membros	da	 força



policial,	os	salários	e	destaques	na	carreira.	Sue	fez	uma	piada	suja	sobre	“resumos	policiais”	conforme
navegava	pelos	arquivos.

T.L.	 Snead	 não	 estava	 listado	 no	 banco	 de	 dados.	 Uma	 pesquisa	 revelou	 que	 Snead	 tinha	 sido
transferido	da	força	quatro	meses	atrás,	apesar	de	estar	quase	se	aposentando.	O	tenente	havia	desistido
da	aposentadoria	para	aceitar	um	cargo	em	Elkwood,	Carolina	do	Norte.
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—	Que	esquisito	—	disse	Sue.	—	Quantas	pessoas	se	mudam	de	Memphis	para	Elkwood	todos	os
anos?

—	Você	acredita	em	coincidências?	—	Julia	perguntou.

—	 Eu	 não	 acredito	 em	 nada	 a	 não	 ser	 que	 leia	 nos	 jornais.	 Você	 conhece	 a	 primeira	 regra	 do
jornalismo:	considere	a	fonte.

A	 mente	 de	 Julia	 acelerou	 com	 essa	 nova	 informação.	 T.L.	 Snead	 liderou	 a	 investigação	 do
desaparecimento	de	seu	pai,	uma	investigação	que	parece	ter	sido	casual,	quando	muito.	Será	que	tinha
sido	Snead	que	efetuara	a	busca	no	armário	de	seu	pai	e	não	tinha	conseguido	reparar	nas	tábuas	soltas?
Ou	ele	deliberadamente	havia	ignorado	o	que	tinha	visto?

Ou	talvez	—	e	esse	era	o	salto	que	Julia	manteve	para	si,	para	que	Sue	não	a	considerasse	paranoica
e	delirante	—	Snead	plantou	o	anel	no	local.

E	o	celeiro.	O	celeiro	era	parte	da	área	que	deveria	ter	sido	investigada.	Se	Julia	tivesse	sido	violada
e	 abusada	 lá,	 algum	 vestígio	 deveria	 ter	 ficado,	 manchas	 de	 sangue,	 pegadas	 ou	 grama	 esmagada,
marcando	uma	 trilha	 pelo	 campo.	A	polícia	 deveria	 ter	 examinado	 toda	 a	 vizinhança.	 Será	 que	Snead
poderia	ter	ficado	com	a	responsabilidade	de	vasculhar	o	celeiro,	sabendo	que	qualquer	vestígio	perdido
ficaria	em	segredo	se	ele	fizesse	um	relatório	negativo?

Não,	 isso	é	estúpido.	Rick	O’Dell	 está	errado.	A	polícia	não	era	comandada	por	Satã.	Eles	 não
venderam	suas	almas	e	não	trabalham	disfarçados	para	um	M-maiúsculo	‘Mal’,	sob	a	aparência	de
lei	e	ordem.

Se	as	pessoas	conseguiam	vender	suas	almas	e	Satã	era	realmente	o	Mestre	do	Mundo,	um	policial
certamente	pediria	um	 trabalho	menos	perigoso	e	mais	bem	pago.	Mas	se	um	homem	fosse	delirante	o
suficiente	 para	 acreditar	 na	 existência	 de	 Satã,	 talvez	 esse	 escravo	 solícito	 deixaria	 o	 “mestre”
determinar	a	tarefa.	Fanáticos	religiosos	através	da	história	fizeram	coisas	mais	estranhas,	tais	como	se
autoflagelar	 com	 chicotes,	 vestirem-se	 com	 roupas	 de	 aniagem,	 esfregarem-se	 com	 cinzas	 e	 executar
ataques	suicidas	nos	ditos	infiéis.

Então,	 de	 novo,	 se	 Satã	 quisesse	 efetuar	 milagres	 negros	 no	 mundo,	 por	 que	 não	 primeiro
corromper	a	lei	e	a	ordem?

—	No	que	você	está	pensando?	—	Sue	perguntou,	se	afastando	do	computador.

—	Quantos	homicídios	não	resolvidos	você	cobriu	desde	que	começou	a	trabalhar	aqui?

—	Hmm.	Em	doze	anos,	 talvez	oito	ou	dez.	Assassinatos	são	os	casos	mais	 fáceis	de	 resolver.	Os
idiotas	quase	sempre	 tinham	um	motivo	óbvio,	quer	eles	 tivessem	consciência	disso	ou	não.	É	só	uma
questão	de	colocar	as	peças	no	lugar.

—	E	os	oito	ou	dez?

—	Dê-me	um	minuto.	—	Sue	deixou	o	cubículo	e	avançou	pela	 tempestade	 jornalística	da	 sala	do
plantão	de	notícias.	Enquanto	ela	estava	longe,	um	homem	com	cabelo	grisalho	e	óculos	fez	uma	careta



para	Julia	sentada	ao	computador.	Ela	olhou	para	o	outro	lado	e	ele	se	foi.

Sue	retornou	depois	de	alguns	minutos	com	outra	pasta.	—	Mesmo	com	computadores,	algumas	vezes
você	não	consegue	ser	melhor	que	o	bom	e	velho	preto	no	branco.

—	Eu	vi	o	seu	sistema	de	arquivamento.	Como	você	consegue	achar	algo	lá?

—	Segurança	do	trabalho.	Se	você	misturar	as	coisas	até	o	ponto	que	você	seja	a	única	pessoa	que
saiba	onde	as	coisas	importantes	estão,	eles	não	podem	se	dar	ao	luxo	de	despedir	você.	Mesmo	na	era
do	Google	e	internet,	algumas	vezes	você	precisa	de	um	pedaço	de	papel.

—	Ah-ha!	Isso	pode	ser	útil	quando	você	vier	a	escrever	seu	livro	de	crimes	verdadeiros.

—	Crime	 verdadeiro	 coisa	 nenhuma.	Vou	 inventar	 tudo.	A	mesma	 coisa	 que	 faço	 nas	 histórias	 de
primeira	página.

Julia	riu,	feliz	por	estar	junto	de	alguém	com	quem	se	sentia	à	vontade.	Ela	foi	atingida	por	uma	onda
de	morna	nostalgia.	Apesar	das	lembranças	difusas	e	fragmentadas,	ela	tinha	uma	rotina	aqui,	junto	com
amigos	e	um	noivo.	Mas	Elkwood	era	mais	calmante,	de	algum	modo,	como	se	as	montanhas	antigas	e
arredondadas	fossem	como	ombros	para	se	recostar	nos	momentos	de	confusão.	Ela	realmente	sentia	falta
do	cheiro	de	madeira	e	o	esplendor	da	floresta	no	outono.	Parecia	que	tinham	se	passado	semanas	desde
que	ela	havia	chegado	a	Memphis.

Sue	 abriu	 a	 pasta,	 olhou	o	 conteúdo	 e	 os	 passou	para	 Julia.	As	 anotações	 originais	 dela,	 em	cada
caso,	estavam	anexadas	aos	recortes	com	clipes.

—	Homem	 caucasiano,	 aproximadamente	 30	 anos,	 encontrado	 na	 praia	 do	Mississipi	 por	 algumas
crianças.	—	 Julia	 parafraseou	 alto.	—	Decapitado.	 Estripado.	Verificação	 de	 impressões	 digitais	 não
retornou	nada.

—	Ah,	esse	foi	dos	bons	—	disse	Sue,	afetando	um	suspiro	saudoso.	—	Consegui	duas	semanas	de
primeira	página	com	esse	aí.	Eu	o	segui	por	cerca	de	seis	meses.	Nada	veio	à	tona,	mas	eu	suponho	que	o
caso	ainda	esteja	oficialmente	aberto.

Julia	 leu	 o	 próximo	 caso.	 Mulher	 branca,	 cerca	 de	 20	 anos,	 múltiplas	 facadas	 no	 peito.	 Pulsos
cortados.	 Exsanguinada.	O	 legista	 não	 foi	 capaz	 de	 dizer	 se	 o	 sangue	 foi	 drenado	 antes	 ou	 depois	 da
morte	da	vítima.	Provável	ataque	sexual.	Bico	do	seio	direito	faltando.

Outras	três	vítimas	foram	encontradas	em	vários	estados	de	mutilação.	Em	uma	ocasião,	o	legista	foi
capaz	 de	 dizer	 que	 um	determinado	 símbolo	 havia	 sido	 esculpido	 em	uma	 sessão	 arruinada	 de	 carne.
Nenhum	dos	 investigadores	havia	especulado	sobre	a	possibilidade	de	assassinato	ritual.	Outros	casos
eram	mais	mundanos	e	pareciam	violência	relacionada	com	drogas.	Os	casos	eram	espaçados	cerca	de
um	ou	dois	anos	uns	dos	outros	e	nunca	nenhuma	conexão	entre	eles	havia	sido	feita.

—	Você	tentou	conectar	os	pontos	alguma	vez?	—	Julia	perguntou.	—	Esses	homicídios	têm	várias
coisas	em	comum.

—	Sim,	uma	vez	perguntei	à	velha	Budgie	se	eu	poderia	ficar	algumas	semanas	correndo	atrás	disso.
Você	sabe	o	que	ela	disse?

Budgie	era	o	apelido	não	muito	carinhoso	dado	à	editora	de	notícias	do	Appeall,	Bridget	Lawrence.
Ela	tinha	a	reputação	de	ter	mais	preocupação	no	orçamento	do	jornal	do	que	no	salário	dos	repórteres.
Além	disso,	quando	Lawrence	decidia	algo,	não	desviaria	sua	rota,	daí	seu	apelido.

Julia	abriu	a	boca	em	uma	imitação	do	rosto	de	bulldog	de	Budgie.	—	O	que	você	vai	fazer	enquanto



corre	atrás	disso?	Comunicados	de	imprensa?	—	Julia	falou	isso	com	voz	aguda,	rouca	pelo	cigarro.	Elas
riram	juntas.

Por	um	selvagem	instante,	Julia	pensou	em	se	mudar	de	volta	para	Memphis	e	retomar	a	antiga	vida
onde	ela	a	deixara.	Ela	provavelmente	conseguiria	o	emprego	de	volta	e	poderia	trabalhar	nessas	pistas
no	tempo	livre.	Ela	poderia	voltar	ao	normal	ou	a	coisa	mais	próxima	à	normalidade	para	alguém	com
síndrome	do	pânico.

Exceto	que	essas	vias	expressas	entre	o	passado	e	o	 futuro	não	existem.	Tudo	havia	mudado.	Julia
estava	perdendo	contato	com	Mitchell,	mas	ela	havia	encontrado	a	Dra.	Forrest.	E	ser	curada	era	mais
importante	do	que	qualquer	outra	coisa	agora.

Para	 ser	curada,	ela	 tinha	que	estar	em	Elkwood	com	sua	 terapeuta.	Sóbria,	 Julia	estudou	as	notas
novamente.

—	Bem,	duas	coisas	me	chamam	a	atenção	—	disse	Julia.	—	Primeiro,	todas	as	vítimas	foram	mortas
com	facas	ou	outros	instrumentos	afiados.

—	É,	um	 legista	me	falou	que	um	machado	foi	utilizado	para	abrir	a	cavidade	 torácica.	Fora	 isso,
tudo	desde	gumes	com	dentes	à	lâminas	cirúrgicas.	Nenhuma	delas	foi	atingida	por	tiros	ou	espancada,	de
forma	que	é	plausível	assumir	que	elas	foram	cortadas	ainda	com	vida.	Então,	qual	a	conexão?

—	Você	está	dormindo	um	pouquinho	Susie	Q.	Você	nunca	vai	ganhar	pizza	desse	jeito.

—	Sacrilégio.	O	que	você	vê?

—	O	mesmo	oficial	coordenador	de	investigação.	O	mesmo	para	todos	os	casos.

Sue	arrancou	os	artigos	e	os	folheou.	—	Com	os	diabos.	Nosso	velho	amigo	tenente	Snead.

—	 Acho	 que	 ele	 foi	 promovido	 para	 a	 homicídios.	 Ele	 coordenou	 todos	 esses	 casos	 e	 depois
simplesmente	mudou-se	para	Elkwood	logo	após	a	minha	ida.	Quais	são	as	chances	quando	você	cruza
várias	coincidências	de	um	em	um	milhão?

—	Eu	nunca	fui	boa	em	matemática.	Foi	por	isso	que	entrei	para	o	jornalismo.

—	Vamos	dizer	que	isso	está	“bem	juntinho	do	impossível”.

—	Para	mim,	parece	bom.	Acho	que	vamos	ter	que	fazer	uma	pequena	investigação	no	Sr.	Snead.

Julia	 levantou-se,	 espreguiçou-se	e	 esfregou	os	olhos.	Os	músculos	de	 seu	estômago	 se	contraíram
sem	 ela	 perceber.	 Ela	 estava	 no	 limite,	 mais	 esticada	 do	 que	 as	 fibras	 no	 interior	 de	 uma	 bola	 de
beisebol.	Ela	queria	se	manter	em	movimento,	de	forma	que	o	pânico	não	conseguisse	cair	sobre	ela.

—	Vamos	 ter	que	deixar	 esse	 trabalho	para	mais	 tarde.	Eu	 lhe	devo	um	almoço,	 lembra?	—	disse
Julia,	apesar	de	não	estar	com	fome.

—	 Um	 repórter	 nunca	 dispensa	 uma	 refeição	 grátis.	 —	 disse	 Sue.	 —	 É	 uma	 longa	 e	 honorável
tradição.

Julia	 sorriu	 para	 a	 amiga,	 apesar	 da	 proximidade	 entre	 as	 duas	 ter	 empalidecido	 com	 a	 distância.
Julia	 voltaria	 para	 Elkwood	 nessa	 noite,	 naquela	 estranha	 terra	 de	 montanhas	 e	 florestas	 e	 água	 fria
correndo	sobre	as	pedras.	Como	essa	cidade	era	diferente,	com	seus	vidros	planos,	aço,	asfalto	e	seus
estranhos	abundantes.	Ela	ansiava	pelo	doce	ar	da	montanha	que	ela	rapidamente	se	acostumara	a	amar.

Elas	comiam	no	The	E-String,	um	almoço	de	balcão	tão	elegante	quanto	Memphis	podia	oferecer.	Sue
concordou	em	pesquisar	um	pouco	o	passado	de	T.L.	Snead	e	então	perguntou	quando	Julia	e	Mitchell



“juntariam	os	trapos”.

—	Eu	não	 sei	mais	—	disse	 Julia.	—	Ele	me	deu	muito	 apoio	 por	 anos,	mas	 tem	 agido	 de	modo
estranho	nos	últimos	tempos.

—	Querida,	 eu	 odeio	 dizer,	mas	 você	 não	 tem	 pulado	 nos	 braços	 dele	 em	 cada	 oportunidade	 que
encontra.	 Você	 pode	 realmente	 culpá-lo?	 Se	 os	 caras	 não	 limpam	 o	 encanamento	 com	 a	 devida
frequência,	eles	ficam	um	pouco	esquisitos.

Julia	empurrou	o	prato	para	longe,	a	salada	de	frango	meio	comida.	—	Eu	sei.	Eu	me	sinto	péssima
sobre	isso.	Seis	meses	atrás,	eu	não	podia	imaginar	a	vida	sem	ele.	Ele	era	tão	gentil	e	acolhedor.	Mas
ultimamente	ele	tem	estado	impaciente,	tentando	me	empurrar	na	direção	do	casamento.	Só	queria	que	ele
entendesse	que,	uma	vez	que	eu	estiver	melhor,	conseguirei	me	dar	por	completo	para	ele.

—	Provavelmente	nesse	meio	tempo	tudo	o	que	ele	quis	foi	um	pedaço	de	você.	—	Sue	levantou	as
sobrancelhas	maliciosamente.

Julia	olhou	para	fora,	para	a	rua	movimentada	e	tráfego	congestionado.	—	Ele	é	muito	desesperado.
Ele	quer	me	possuir.

—	Um	monte	de	mulheres	matariam	para	ter	Mitchell	possuindo-as.

—	 Isso	 é	 o	 que	me	 preocupa	 nele.	Quanto	mais	 possessivo	 ele	 se	 torna,	mais	 os	 sinos	 de	 alarme
tocam	na	minha	cabeça.	É	quase	assustador.	Por	que	ele	está	 tão	assustado	de	me	ver	 indo	para	 longe
quando	 ele	 pode	 ter	 qualquer	 mulher	 que	 quiser?	 E	 ele	 disse	 algo	 ontem	 que	 fez	 parecer	 que	 sou
importante	 para	 sua	 estabilidade	 financeira,	 o	 que	 é	 estranho	quando	você	 sabe	 como	os	 salários	 dos
repórteres	são	miseráveis.

—	Talvez	Mitchell	seja	mais	complicado	do	que	você	pensa.	Entretanto,	espero	que	 isso	funcione.
Você	merece	ser	feliz.	—	Sue	olhou	para	o	relógio.	—	Odeio	comer	e	sair	correndo,	mas	tenho	que	voltar
ao	trabalho.

Julie	sentiu	uma	vontade	momentânea	de	contar	a	Sue	sobre	o	achado	do	anel,	mas	desistiu.	Ela	sentiu
como	se	estivesse	traindo	a	amiga,	mas	tinha	se	prometido	que	iria	contar	a	Sue	assim	que	a	Dra.	Forrest
soubesse.	O	lugar	mais	seguro	para	contar	segredos	era	o	consultório	da	Dra.	Forrest,	não	em	uma	mesa
de	restaurante.

Elas	 se	 despediram	 com	 um	 abraço	 na	 calçada,	 com	 Julia	 prometendo	mandar	 e-mails	 com	mais
frequência.	 Em	 seguida,	 pegou	 um	 táxi	 de	 volta	 ao	 hotel.	 	 Ela	 entrou	 no	 elevador	 distraída	 com
pensamentos	sobre	fazer	as	malas	para	a	viagem	de	volta.	O	corredor	estava	vazio	e	quieto,	já	tendo	ido
embora	os	viajantes	a	negócios.	Como	de	costume,	ela	olhou	à	volta	para	garantir	que	estava	segura	antes
de	passar	o	cartão	na	fechadura	e	entrar.

A	porta	não	fechou	às	suas	costas,	ainda	que	a	tivesse	empurrado.	Confusa,	ela	começou	a	se	virar.

Um	sussurro	às	suas	costas.

Movimento	nas	sombras.

MONSTRO.

Ai-meu-deus-ai-meu-deus-ai-meu-deus,	um	Monstro	de	VERDADE.

Então	uma	mão	se	fechou	sobre	sua	boca,	envolvida	em	uma	luva	com	sabor	de	couro.	Um	braço	à
volta	de	sua	cintura,	prendendo	o	braço	direito	ao	lado	do	corpo	e	derrubando	a	bolsa	no	chão.	A	porta
se	fechou.
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Ela	tentou	gritar,	mas	a	luva	esmagava	seus	lábios	contra	os	dentes.

O	braço	à	volta	de	sua	cintura	apertou	como	uma	cobra	esmagando	a	vida	de	um	roedor.

O	atacante	agigantava-se	 sobre	ela,	uma	poderosa	 torre	de	escuridão.	Pernas	musculosas	contra	as
dela,	sua	ereção	quente	pressionando	nas	costas.

Não	era	um	monstro,	era	um	estuprador.	Um	maldito	estuprador.

Julia	dobrou	as	pernas	para	 trás,	na	esperança	de	chutar	o	atacante	na	genitália,	mas	ele	era	muito
rápido.	Seu	calcanhar	atingiu	a	lateral	da	panturrilha,	sem	grandes	efeitos.	O	atacante	a	jogou	na	direção
da	cama.

Deus,	 justo	 em	 um	 quarto	 de	 hotel.	 Não	 em	 uma	 ruela	 maldita	 ou	 nas	 sombras	 ou	 em	 um
estacionamento	escuro.	Justo	aqui	nos	lençóis	limpos	e	passados.

Seus	olhos	se	abriram,	ofuscados	pelas	lágrimas,	enquanto	ela	lutava	para	se	livrar,	para	ficar	de	pé	e
não	deixar	o	Monstro	deitar	sobre	ela.	Ele	agarrou	a	frente	de	sua	camisa,	sacudiu	e	dois	botões	caíram
no	chão.	Um	dos	botões	rolou	pelo	tapete	e	desapareceu	sob	a	mesa.

Isso	não	estava	acontecendo.

Isso	não	estava	acontecendo.

Não	a	ela.

Outro	alguém,	não	ela.

Ela	quase	entrou	em	colapso,	conforme	o	pânico	apertou	sua	garganta	e	se	juntou	à	luva	sufocando-a.
A	 escuridão	 era	 tão	 tentadora.	 Ela	 queria	 agarrar	 os	 cantos	 daquela	 sombra	 mental	 e	 puxar	 sobre	 a
cabeça	 até	 que	 o	 estuprador	 tivesse	 terminado.	 Ela	 queria	 desaparecer	 como	 o	 botão	 tinha	 feito,	 ser
engolida	pela	fria	e	reconfortante	escuridão.

Deus,	onde	você	está?	Se	você	está	aí	em	cima,	por	que	permite	que	essas	coisas	aconteçam?

Nenhuma	resposta.

O	estuprador	passou	a	mão	sobre	a	pele	nua	de	sua	barriga,	a	luva	raspando	sobre	uma	das	cicatrizes.
A	dor	das	lembranças	trouxe	Julia	de	volta,	abastecida	de	uma	fúria	que	tinha	sido	alimentada	desde	que
tinha	quatro	 anos	de	 idade.	Ela	não	podia	 lutar	 naquela	 época,	 não	 contra	 as	 cordas	 e	duas	dúzias	de
pessoas,	mas	ela	podia	lutar	agora.

Ela	bateu	o	cotovelo	contra	a	lateral	do	atacante.	Ele	gemeu,	mas	manteve	o	aperto	contra	sua	cintura.

Ela	 passou	 uma	 perna	 à	 sua	 volta,	 tentando	 forçá-la	 para	 a	 cama.	 Sua	 camisa	 agora	 estava
completamente	aberta,	a	carne	arrepiada	de	medo.	O	homem	agarrou	um	de	seus	seios	e	o	apertou	com
força.	Ela	gritou	contra	a	luva,	mas	tudo	o	que	saiu	foi	um	gemido	suave	a	agonizante.

Julia	se	contorceu,	escapando	daquele	calor	horrível	e	insistente.	Ela	levantou	a	mão	esquerda	para
agarrar	o	cabelo,	mas	o	homem	vestia	algo	que	o	cobria.



UM	CAPUZ.

A	 respiração	 do	 homem	 estava	 quente	 em	 seu	 ouvido,	 raspando	 em	 um	 ritmo	 irregular.	Os	 lábios
caminharam	molhados	através	de	seu	pescoço.	Um	arrepio	de	nojo	correu	pela	sua	espinha.

O	homem	a	 empurrou	para	 perto	 da	 cama.	Seus	 joelhos	bateram	contra	 o	 colchão.	Ela	 abraçou	 as
pernas	quando	ele	agarrou	o	cós	de	sua	saia.

Quando	ele	estava	ocupado,	ela	atacou.	Ela	inclinou	o	pescoço	para	a	frente	e	subitamente	jogou	a
cabeça	 contra	 seu	 rosto.	Devido	 a	 sua	 altura,	 ela	 apenas	 conseguiu	 atingir	 seu	 queixo,	mas	 a	 pancada
gerou	um	ruído	satisfatório	de	algo	se	quebrando.

O	homem	gemeu	e	a	pressão	diminuiu	um	pouco.	Julia	aproveitou	a	oportunidade	para	girar,	quase
ficando	livre.	Então	o	braço	estava	à	sua	volta,	apertando	com	mais	crueldade	que	antes.

Conforme	eles	viraram,	 Julia	viu	o	 reflexo	no	espelho.	O	próprio	 rosto	pálido	e	assustado	brilhou
através	das	lágrimas,	a	luva	preta	a	amordaçando.

Atrás	dela,	lutava	o	homem	encapuzado.	Era	o	capuz	cinza	de	um	casaco	de	corrida,	não	o	capuz	de
seus	sonhos.	Ela	não	era	uma	das	pessoas	más	do	passado.

Apenas	um	Monstro	corredor,	patético	e	miserável.

Talvez	essa	seja	sua	resposta,	Deus.

Julia	relaxou	as	pernas,	deixando-o	segurar	seu	peso	por	alguns	instantes.	Então	ela	se	esticou	com
violência	e	 tentou	se	contorcer	para	 longe.	Ele	a	segurou	com	firmeza,	entretanto,	e	usou	o	movimento
para	jogá-la	em	cima	da	cama.

Ele	 tirou	 a	 mão	 de	 sua	 boca,	 mas	 antes	 que	 ela	 pudesse	 tomar	 ar	 suficiente	 para	 gritar,	 ele	 a
amordaçou	com	a	outra	mão	e	a	rolou,	colocando-a	de	lado	e	prendendo-a	entre	seus	joelhos.

Julia	agitou	as	pernas	enquanto	ele	sentava	sobre	suas	coxas,	os	cotovelos	afundando	em	seu	peito.
Ela	 podia	 sentir	 o	 seu	 cheiro,	 de	 suor	 e	 odor	 animal	 e,	 por	 debaixo	 disso,	 um	 leve	 aroma	 adocicado
familiar.

Ela	olhou	para	seu	rosto,	mas	apenas	viu	o	brilho	dos	olhos	pela	abertura	do	capuz.	Ele	usava	algum
tipo	de	máscara	de	esqui	por	debaixo	do	capuz.

Seu	punho	bateu	nas	costas.	Era	a	mesma	coisa	que	bater	em	um	saco	de	lama.

O	Monstro	sibilou	sob	a	respiração,	um	som	áspero	e	maligno.	—	Vadia.

Ele	 prendeu	 seu	 ombro	 até	 que	 ela	 estava	 deitada	 de	 costas,	 a	 palma	 esmagando	 seus	 lábios.	 O
cotovelo	 em	 seu	 peito	 pressionou	mais	 forte	 e	 Julia	 pensou	 que	 suas	 costelas	 iriam	 quebrar.	 Então	 a
pressão	diminuiu,	o	braço	se	moveu	e	Julia	ouviu	o	som	de	zíper.

Ela	empurrou	o	joelho	contra	sua	virilha.	Não	adiantou.	Ela	não	conseguia	nem	virar	a	cabeça	para	o
lado.	Tudo	o	que	ela	podia	fazer	era	fechar	os	olhos	e	correr	para	a	longa	escuridão	interior.

Rendendo-se.

Como	sempre.

O	Monstro	forçou	seu	vestido	para	baixo,	expondo	a	calcinha.

Dedos	cobertos	por	luva	puxaram	o	elástico.

Não.	Render-se	não	é	uma	opção	dessa	vez.



Ela	se	contorceu,	tentando	agarrar	a	borda	do	colchão,	a	cabeceira,	mesmo	um	travesseiro.	Seu	odor
veio	novamente,	fétido	com	a	excitação.	Doce	pungente	e—

Um	perfume.

Jovan	Musk.

O	perfume	que	ela	lhe	comprara	de	natal.

Mitchell?

Ela	olhou	para	a	fenda	entre	a	luva	e	a	camisa	e	viu	o	Rolex.

Ah	meu	Deus,	é	Mitchell.

Mitchell,	que	podia	pegar	qualquer	esperta	bem	vestida,	belezas	curvilíneas,	que	podia	ir	ao	clube	de
campo	 em	 Colliersville	 e	 ter	 uma	 mulher	 nua	 em	 uma	 hora.	 Mitchell,	 que	 podia	 se	 dar	 ao	 luxo	 de
escolher	qualquer	garota	de	programa	que	quisesse	para	se	divertir.

Mitchell.

Um	Monstro.

Mitchell	deve	ter	visto	o	reconhecimento	nascer	no	rosto.	Ela	não	conseguia	disfarçar	o	horror,	não
importa	 quão	 perdida	 estivesse	 na	 escuridão	 interior.	 E	 a	 raiva	 a	 abasteceu,	 fazendo	 com	 que	 ela	 se
contorcesse	debaixo	dele,	apoiasse	um	joelho	e	empurrasse	para	longe	dele.

Ele	berrou	de	raiva	quando	ela	escorregou	de	seu	aperto,	a	blusa	se	rasgando	e	um	botão	saltando
para	longe.	A	folga	ganha	pela	roupa	rasgada	permitiu	que	ela	alcançasse	o	criado	mudo	e	agarrasse	o
pescoço	pesado	da	luminária.

Traída.

Sempre	uma	maldita	de	uma	traição.

O	que	ela	fez	para	merecer	traição?

Fácil.	Ela	abriu	a	porta	e	permitiu	a	alguém	entrar	em	seu	coração.	Confiança	era	coisa	para	otários.

Mas	seu	coração	estava	frio	agora,	assim	como	sua	mente.

Ela	 bateu	 a	 luminária	 contra	 ele,	 a	 pancada	 desajeitada	 batendo	 o	 abajur	 contra	 sua	 cabeça	 e
empurrando	seu	capuz	para	trás.	A	batida	mais	o	atordoou	do	que	machucou,	mas	Julia	agarrou	a	chance	e
girou	sobre	os	pés,	a	luminária	levantada	como	um	bastão.

Você	está	jogando	uma	bola	curva,	mas	eu	vou	rebater	esse	bastardo	para	fora	do	campo.

Isso	parecia	uma	finalização	absurda,	mas	lógica,	de	um	relacionamento	de	oito	anos.	A	batida	final.
Bases	cheias.	E	fim	de	jogo.

Não	de	um	primeiro	beijo	desajeitado	e	corado	para	um	abandono	frio	e	infeliz.	Ao	contrário,	o	final
seria	uma	despedida	maldosa,	um	último	toque	que	deixaria	cicatrizes.

Um	adeus	que	sangraria.

Mitchell	 se	 jogou	 para	 o	 outro	 lado	 da	 cama,	 talvez	 lembrando	 da	 força	 que	 ela	 tinha	 com	 uma
raquete	 de	 tênis	 ou	 talvez	 apenas	 considerando	 como	 um	 rosto	 machucado	 pareceria	 no	 tribunal	 na
próxima	semana.	Ela	olhou	fixamente	para	os	raios	de	luz	que	marcavam	seu	olhar.

Julia	moveu	o	queixo	para	os	lados,	raspando	a	língua	contra	os	dentes	para	remover	o	gosto	amargo



do	couro.

—	Por	quê?	—	ela	perguntou,	não	deixando	a	 lâmpada	descer	um	centímetro,	apesar	de	 tremer	de
raiva.

Ele	 jogou	 o	 capuz	 cinza	 para	 trás	 e	 arrancou	 a	 máscara	 de	 esqui	 da	 cabeça.	 Seu	 cabelo	 sempre
alinhado	agora	estava	espigado	como	um	campo	escuro	de	milho.	Ele	esfregou	o	rosto	com	as	mãos.

—	Isso	é	tudo	o	que	você	sempre	quis,	não	é,	seu	bastardo?	—	disse	ela.

Um	tremor	correu	nos	ombros	musculosos	de	Mitchell	e	ela	receou	que	ele	fosse	renovar	o	ataque.
Julia	bateu	a	base	da	luminária	no	colchão,	a	força	da	pancada	pontuando	a	dor	que	ela	estava	preparada
para	entregar.	A	madeira	era	pesada	o	suficiente	para	quebrar	um	osso.	Ela	sorriu	com	o	pensamento	e
talvez	isso	tenha	assustado	Mitchell	mais	que	a	arma.

Quando	ele	 finalmente	 falou,	 foi	como	se	estivesse	 falando	com	alguém	fora	do	quarto,	um	ouvido
que	tudo	escuta,	apesar	das	palavras	serem	rápidas	como	um	gato	e	quietas	como	um	rato.	—	Eu	apenas...
Não	posso	perder	você.

Julia	não	fez	qualquer	tentativa	para	se	cobrir.	—	Você	prefere	me	manter	danificada?

—	Sinto	muito	—	disse	Mitchell,	mantendo	o	olhar	nos	próprios	pés.	—	Depois	de	ontem...

Julia	olhou	para	o	chão.	O	conteúdo	de	sua	bolsa	havia	se	espalhado	pelo	chão.	A	caixa	de	madeira
estava	bem	visível,	o	entalhe	do	pentagrama	dando	um	choque	de	cento	e	dez	volts	no	peito.

O	anel	de	caveira.

A	voz	de	Mitchell	subiu,	a	rápida	mudança	de	humor	pegando	Julia	de	surpresa.	—	Por	que	você	teve
que	ir	lá?	Por	que	você	não	pode	simplesmente	esquecer	tudo?	Você	é	minha,	Julia.	Você	me	pertence,
não	ao	passado	e	àquelas	malditas	pessoas	encapuzadas.

Ele	 levantou	 o	 rosto.	 Lágrimas	 escorriam	 pelos	 cantos	 de	 seus	 olhos.	Mas	 Júlia	 não	 sentiu	 pena,
apenas	um	arrepio	de	asco	de	que	ela	um	dia	havia	deixado	esse	espécime	patético	do	gênero	masculino
a	abraçar	e	beijar.	E	pensar	que	ela	quase	se	casou	com	essa	criatura	e	que	passaria	a	vida	com	ele.

—	EU	nunca	serei	 sua	—	disse	Julia,	 surpresa	com	a	 força	gélida	de	suas	palavras.	—	Você	quer
saber	por	quê?

Mitchell	estava	com	a	aparência	de	um	gêmeo	maligno	idêntico,	cabelo	desgrenhado,	braguilha	aberta
e	olhos	vermelhos.	Ou	este	era	o	verdadeiro	Mitchell	Austin?	Aquele	que	se	escondia	lá	por	dentro	dos
ternos	 e	 espreitava	 por	 detrás	 da	máscara	 de	 retidão,	 um	 controlador	 doentio	 que	 não	 conseguia	 nem
controlar	a	si	mesmo.

Seus	lábios	se	moveram	como	os	de	um	peixe	fisgado	na	margem	de	um	rio.	Por	fim,	ele	foi	capaz	de
responder.	—	Por	que	não?

—	Porque	não	existe	espaço	dentro	de	sua	casa,	Mitchell.

Sua	boca	se	abriu,	perplexo.	Ele	não	falou,	mas	seus	olhos	disseram	—	Que	diabos?

Julia	 ficou	de	pé,	 fechou	a	blusa	 e	 alisou	 a	 saia.	—	Você	deixou	 sua	 casa	 tão	 abarrotada	de	você
mesmo	que	não	tem	espaço	para	mais	ninguém.	E	eu	não	vou	viver	no	porão	de	ninguém.

Exceto	o	meu	próprio.	Naquele	lugar	onde	os	ossos	estão	enterrados.	Mas	aquilo	não	tem	nada	a
ver	com	esse	idiota.

Mitchell	se	afastou	como	se	ela	fosse	o	Monstro.	Ele	fechou	o	zíper	e	tentou	recuperar	a	compostura



judicial.	—	Escute,	você	não	vai	me	processar,	vai?	Eu	tenho	amigos	na	promotoria.	Você	será	esmagada
até	que	não	possa	mais	se	reconhecer	em	um	espelho.

Julia	 pensou	 em	 si	 mesma	 preenchendo	 um	 relatório,	 falando	 com	 a	 polícia.	 Claro,	 ela	 tinha
evidências	físicas	de	agressão.	Machucados,	roupas	rasgadas,	talvez	DNA	debaixo	das	unhas.	Mas	casos
de	agressão	onde	o	atacante	estava	envolvido	com	a	vítima,	onde	o	casal	tinha	uma	longa	história	sexual
conjunta,	eram	quase	impossíveis	de	ganhar.

Sua	palavra	contra	a	dele.

Mitchell	a	olhou	bem	dentro	dos	olhos	e	deu	um	sorriso	que	congelaria	o	sangue	de	uma	cobra.

Porque	ambos	 sabiam	a	verdade.	A	desordem	de	 comportamento	de	 Julia	 iria	para	o	 tribunal,	 não
Mitchell.	 Ele	 podia	 pagar	 pela	 melhor	 defesa	 criminal	 e,	 no	 final,	 Mitchell	 sairia	 do	 tribunal	 rindo
enquanto	 Julia	 escorregaria	 novamente	 para	 a	 poça	 negra	 de	 autopiedade.	A	 defesa	 faria	 com	 que	 os
especialistas	em	psicologia	cutucassem	e	apertassem	seu	cérebro	até	convencê-la	de	que	o	ataque	havia
sido	 sua	culpa,	de	que	ela	 encenara	 a	 coisa	 toda	pois	 todos	 sabem	que	pessoas	malucas	 fazem	coisas
malucas.

Claro.	Que	júri	condenaria	um	cidadão	direito	e	respeitável	somente	nas	acusações	selvagens	de	uma
pessoa	sabidamente	instável?	Ela	conseguia	agora	ver	o	advogado	de	defesa,	fazendo	um	discurso	final,	a
Eminente	Igreja	da	Razão	contra	os	malditos	e	condenados	que	tiveram	a	temeridade	de	serem	menos	que
perfeitos,	 os	 esquisitos	 que	 “se	 consultaram	 com	 psicólogos”,	 que	 “receberam	 terapia”,	 que	 “foram
diagnosticados”.

Ah,	sim.	Ela	seria	crucificada,	os	próprios	medos	usados	como	pregos,	os	esforços	de	recuperação
como	madeira.

E	Mitchell	não	seria	apenas	seus	Judas	e	Pilates,	ele	também	seria	o	soldado	romano	com	o	martelo.

Ela	passou	por	ele,	parou	e	pegou	a	caixa	e	a	bolsa.	—	Vá	embora,	maldito	—	disse	ela,	morta	por
dentro.

—	 Se	 não	 fosse	 pelo	 dinheiro,	 eu	 teria	 ido	 embora	 muitos	 anos	 atrás	 —	 disse	 ele,	 arrogante
novamente,	intocável.

—	Dinheiro?	—	perguntou	ela	à	suas	costas.

—	Nós	poderíamos	ter	feito	isso	do	modo	fácil	—	disse	ele,	arrumando	o	cabelo	no	lugar.	—	Agora
a	coisa	vai	ficar	complicada.

A	porta	do	quarto	do	hotel	se	fechou	com	um	suspiro,	mas	a	porta	da	casa	dentro	de	sua	cabeça	se
fechou	com	um	grande	rangido	de	dobradiças,	batidas	de	correntes	e	gritos	enferrujados	de	ferrolhos	se
fechando	para	sempre.



	
	

CAPÍTULO	18

	

O	 sol	 estava	 se	 pondo	 quando	 Julia	 chegou	 em	 Elkwood.	 Os	 cumes	 das	montanhas	 brilhavam	 no
outono,	 como	 se	 cobertos	 por	 uma	 camada	 de	 ouro	 derretido.	Os	marrons	 e	 amarelos	 das	 folhas	 das
árvores	cobriam	os	declives,	o	verde	escuro	dos	bálsamos	e	pinheiros	pontilhados	nas	partes	mais	altas.
Sombras	 preenchiam	 o	 longo	 vale	 por	 onde	 o	 rio	 Amadahee	 corria	 através	 do	 centro	 da	 cidade,
carregando	consigo	os	ricos	cheiros	de	setembro,	de	salamandras	e	lama.

Quando	Julia	virou	o	Subaru	na	 subida	para	Buckeye	Creek	Road,	a	ansiedade,	que	quase	a	havia
consumido	no	voo	de	volta,	havia	sido	esquecida.	As	altas	árvores	a	confortaram	e	ela	estava	aliviada
em	 ver	 novamente	 os	 pastos	 com	 seus	 moirões	 e	 arame	 farpado	 enferrujado,	 as	 casas	 de	 fazenda
construídas	 distantes	 da	 estrada	 e	 o	 gado	 atacando	 a	 grama	 com	 estúpida	 persistência.	 Aqui	 e	 ali	 as
pontas	de	placas	de	granito	saíam	da	terra	como	grandes	navios	prontos	para	subir	rumo	aos	céus.

Apesar	dela	estar	morando	em	Elkwood	por	apenas	quatro	meses,	esse	lugar	tinha	se	tornado	seu	lar.
Quando	 ela	 se	mudara,	 tinha	 sido	 uma	 fuga	 desesperada.	Mitchell	 tinha	 simultaneamente	 a	 empurrado
para	longe	exigindo	que	ela	ficasse	em	Memphis.	O	Dr.	Danner	sugeriu	essa	cidade	nas	montanhas	como
um	 bom	 lugar	 para	 encontrar	 o	 futuro	 e	 a	 referência	 da	Dra.	 Forrest	 havia	 sido	 como	 uma	 vítima	 de
naufrágio	sendo	empurrada	pelas	ondas	para	as	praias	seguras	de	uma	ilha.

Agora	o	futuro	estava	mais	claro,	apesar	do	passado	estar	mais	estranho	e	assustador	do	que	nunca.

Agora	o	 futuro	não	girava	em	 torno	de	Mitchell	 e	a	 segurança	da	gaiola	dourada	que	ele	oferecia.
Engraçado	como	ele	acabara	se	mostrando	mais	instável	que	ela.	Amanhã	ela	devolveria	o	diamante	de
dois	 carats	 por	 meio	 de	 entrega	 registrada.	 A	 lembrança	 do	 ataque	 estava	 enterrada	 em	 seu	 interior,
esperando,	um	ninho	de	serpentes.	Ela	não	arriscaria	lidar	com	isso	sozinha.	O	colapso	deveria	aguardar
pela	cadeira	do	consultório	da	Dra.	Forrest.

Julia	 ainda	 não	 decidira	 quando	 contar	 para	 a	 Dra.	 Forrest	 sobre	 o	 anel	 de	 caveira.	 Talvez	 na
próxima	semana.	Nesse	momento,	ela	tinha	lembranças	e	sentimentos	o	suficiente	com	os	quais	lidar.	O
passado	 imediato	acabara	de	deixar	os	machucados	mais	 frescos.	A	cura	deveria	começar	do	exterior
para	o	interior.

A	 casa	 da	Sra.	Covington	 estava	 escura	 quando	 Julia	 passou,	 as	 janelas	 como	 se	 fossem	 feitas	 de
ardósias	negras.	Os	apartamentos	estavam	quietos	do	outro	 lado	da	 rua,	 raios	de	 luz	cortando	entre	as
cortinas	fechadas.	As	luzes	do	Subaru	varreram	a	casa	conforme	estacionou	e	ela	teve	uma	sensação	de
propriedade.	Apesar	da	história	não	muito	respeitável,	ela	sentia	conforto	por	trás	de	suas	paredes.	Ela
decidiu	conversar	com	George	Webster	sobre	a	possibilidade	de	comprá-la.

A	 porta	 era	 sólida,	 as	 janelas	 frias	 e	 vazias.	 Atrás	 daquela	 porta	 estavam	 seu	 computador,	 suas
roupas,	seus	livros,	Sr.	Ned,	a	tartaruga	de	pelúcia.	Ela	pensou	sobre	os	cartões	de	beisebol	que	Walter	a
tinha	 dado,	 deixados	 espalhados	 sobre	 a	 mesa	 de	 café,	 e	 sorriu.	 Uma	 delicadeza	 tão	 pequena	 foi
ampliada	quando	comparada	com	o	horror	que	havia	sido	sua	visita	a	Memphis.

Esse	era	um	novo	passado	que	ela	estava	construindo	e	a	constatação	disso	aqueceu	seu	coração,	a
despeito	de	toda	a	desagradável	bagagem	mental	que	ela	ainda	tinha	que	desempacotar.	Ela	se	lembrou
da	canção	gospel,	“One	Day	at	a	Time,	Sweet	Jesus”	e	se	deu	conta	de	que	o	passado	podia	se	estender



apenas	até	o	amanhecer	daquele	dia	e	o	futuro	apenas	pelas	próximas	horas	até	escurecer.	Ela	caminhou
com	determinação	pelo	caminho,	a	bolsa	presa	à	frente.	Ela	estava	tão	feliz	por	chegar	em	casa	que	quase
nem	 reparou	 nos	 espaços	 escuros	 entre	 as	 árvores,	 na	 vasta	 floresta	 onde	 os	 grilos	 cantavam	 e	 nos
animais	noturnos	começando	suas	atividades.	O	que	antes	a	enchia	com	arrepios	de	terror,	agora	parecia
oferecer	mais	conforto	do	que	ameaça.

Ela	sorveu	uma	grande	quantidade	do	ar	de	Blue	Ridge,	úmido	e	cheiroso	de	pinheiro.	Ela	vasculhou
a	bolsa	procurando	a	chave,	silenciosamente	se	amaldiçoando	por	não	deixar	a	luz	de	entrada	acesa.	Seus
dedos	tocaram	a	caixa	de	madeira	dentro	da	bolsa.	Ela	carregava	um	pedaço	do	passado	ali,	um	pedaço
de	Memphis.	Talvez	aquilo	tenha	sido	um	erro.	Mas	ela	se	preocuparia	com	isso	amanhã.

Um	dia	de	cada	vez...

Enquanto	ela	procurava	pela	chave,	por	hábito	ela	tentou	a	maçaneta.

Ela	girou	com	facilidade	na	mão.

A	presilha	estalou	como	o	cão	de	uma	arma,	como	a	batida	final	de	um	coração.

Ela	tinha	esquecido	de	trancar	a	porta,	mesmo	depois	daquele	primeiro	susto	com	Walter?

Impossível.

Uma	coisa	na	qual	Julia	Stone	nunca	falhava	era	trancar	a	porta.	Aquela	era	a	Regra	Número	Um	para
manter	Monstros	fora	da	casa.	A	não	ser,	é	claro,	que	eles	se	escondam	atrás	de	você,	como	Mitchell	fez.

Ou	que	já	estivessem	dentro	da	casa.

Julia	parou,	a	mão	congelada	na	maçaneta.

Ela	passou	novamente	a	cena	na	sua	mente	de	quando	partiu	para	a	viagem.	Valise	no	chão,	fechar	a
porta,	inserir	a	chave,	girar,	clique.	Verificação	para	ter	certeza.

Sim,	ela	havia	trancado	a	porta.

Walter	poderia	estar	lá	dentro,	efetuando	algum	reparo.

Ou	poderia	ser	O	Monstro.	Aquele	que	havia	deixado	a	linha	de	blocos	de	madeira	sobre	a	mesa	de
café	alguns	dias	antes.

Por	que	você	SABE	que	não	os	colocou	lá,	não	é?

Não	colocou,	né?

O	vento	de	outono	varreu	o	matagal.	Os	ramos	que	haviam	sido	reconfortantes	alguns	momentos	antes
agora	 eram	 como	braços	 retorcidos	 de	 bruxas	 de	madeira.	 Julia	 remexeu	 atrás	 do	 spray	 de	 pimenta	 e
colocou	 o	 dado	 sobre	 o	 botão.	 Se	 um	 estuprador	 estivesse	 esperando	 dentro	 de	 casa,	 ela	 o	 acertaria
direto	nos	olhos,	dando	a	ele	toda	punição	que	ela	deveria	ter	dado	a	Mitchell.	Se	acontecesse	no	quarto,
ela	teria	o	Louisville	Slugger	debaixo	da	cama.

Ou...

Ela	 olhou	 ansiosamente	 para	 o	 carro.	Ela	 poderia	 entrar,	 dirigir	 para	 longe	 e	 chamar	 a	 polícia	 da
segurança	de	um	posto	de	gasolina.

E	talvez	o	tenente	T.L.	Snead	atenderia	ao	chamado.	O	Snead	dos	casos	não	resolvidos,	o	Snead	das
coincidências.

Não.	Ela	não	fugiria	dessa	vez.	Ela	não	deixaria	alguém	invadir	sua	casa.	Ou	sua	mente.



Ela	empurrou	a	porta	alguns	centímetros	e	ela	estalou	como	a	tampa	de	um	caixão.	Os	cabelos	de	sua
nuca	 pularam	 como	 fios	 elétricos.	 Ela	 tentou	 respirar,	 mas	 não	 conseguia	 se	 concentrar	 em	 uma
respiração	relaxada.

Suando	no	frio	da	noite,	Julia	olhou	pela	pequena	abertura.

Nada,	a	não	ser	escuridão	lá	dentro.	Escuridão	profunda	e	sem	fim,	o	tipo	de	escuridão	que	pula	e
afunda	as	garras	em	você,	escuridão	afiada,	do	tipo	que—

Pare	com	isso,	Julia.

Suas	mãos	tremiam.

Um	telefone	tocou	em	um	dos	apartamentos	da	vizinhança.	Ele	ronronou	seis	vezes	e	parou.	Alguém
ligou	o	motor	de	um	carro	nas	construções	que	ficavam	atrás	da	parede	de	árvores.	A	latida	de	um	cão
ecoou	através	das	colinas	escuras.	Os	sons	da	vida	normal.

Ela	 segurou	 o	 spray	 de	 pimenta	 e	 abriu	 a	 porta	 empurrando	 com	 o	 ombro,	meio	 que	 esperando	 o
brilho	de	uma	lâmina	no	ar.	Com	a	mão	esquerda,	tateou	a	parede	procurando	o	interruptor.	A	luz	ganhou
vida	como	uma	estrela	explodindo.

A	sala	estava	vazia.

Julia	 cruzou	 a	 sala,	 a	 bolsa	 ao	 lado,	 uma	mão	 segurando	 o	 spray	 e	 a	 outra	 fechada.	 Ninguém	 na
cozinha.	Ela	chutou	a	porta	do	banheiro.

Movimento	através	do	corredor.	O	dedo	de	Julia	apertou	no	botão	do	spray.	Um	gemido	morreu	junto
a	seus	dentes	antes	de	virar	um	grito.

Apenas	seu	reflexo,	no	espelho	acima	da	pia.

Julia	 acendeu	 a	 luz,	 observando	 a	 cortina	 do	 chuveiro.	 Nenhum	 Monstro	 seria	 tão	 carente	 de
criatividade,	não	é?

Ela	 estendeu	 o	 braço,	 tocou	 no	 plástico	 e	 o	 jogou	 para	 o	 lado,	 o	 spray	 a	 postos.	 Nada	 além	 da
moldura	de	fibra	de	vidro.

Com	 o	 coração	 acelerando,	 Julia	 girou	 e	 retornou	 ao	 corredor.	 Apenas	 um	 último	 cômodo	 para
averiguar.

Claro.	O	quarto.

A	violação	máxima,	a	do	santuário	interior.

A	porta	se	abriu	com	um	sussurro.	Uma	brisa	soprou	pelo	quarto.	A	janela	estava	aberta.

Volte	 agora,	 garota.	 Está	 tudo	 certo.	Ninguém	 a	 culpará	 por	 estar	 assustada.	 Isso	 não	 é	 sua
desordem	falando	com	você.	Sou	EU.

Claro,	ela	podia	fugir.	Ela	podia	se	render.

Como	sempre.

Ela	travou	os	dentes	com	força	e	entrou	no	quarto.	A	primeira	coisa	que	viu	foi	o	relógio,	os	números
brilhando	no	vermelho	mais	infernal	possível	contra	a	escuridão.

4:06.

Se	ela	estivesse	segurando	uma	arma	em	vez	de	um	spray	de	pimenta,	ela	teria	descarregado	a	arma



naquele	demônio	digital	para	exorcizar	a	obscenidade	daquela	hora	congelada.

Ela	não	poderia	mais	se	enganar	de	que	ninguém	havia	estado	lá,	que	ela	apenas	havia	esquecido	de
trancar	a	porta	e	deixado	a	janela	aberta	e	,	nossa,	como	ela	era	distraída.

Não,	 algum	Monstro	 tinha	 entrado	 dançando	 na	 casa,	 removido	 o	 relógio	 do	 lixo,	 restaurado	 sua
estranha	programação	e	o	deixado	como	uma	mensagem	para	Julia.

Uma	mensagem	de	que	ele	podia	entrar	a	hora	que	quisesse,	não	importa	quantas	chaves	ela	tivesse
para	suas	trancas.

Por	que	um	Monstro	faria	propaganda?	Se	quisesse	pular	em	cima	dela,	ele	poderia	esperar	nas
asas	 negras	 de	 seu	 momento	 e	 alcançá-la	 como	 os	 longos	 dedos	 do	 passado.	 Exatamente	 como
Mitchell	havia	feito.

A	lembrança	do	ataque	de	seu	noivo	a	invadiu,	fazendo	o	quarto	ficar	fora	de	foco	e	ela	quase	perder
o	equilíbrio.	Ela	balançou	a	cabeça.	Se	o	Monstro	ainda	estivesse	lá,	ela	não	se	entregaria	facilmente.

Julia	entrou	 lentamente	no	quarto,	apertando	o	 interruptor	com	o	cotovelo	e	piscando	com	a	 súbita
luminosidade.

O	quarto	parecia	 igual,	exceto	pelo	relógio.	A	cama	não	muito	arrumada,	Sr.	Ned	e	alguns	CDs	na
estante,	 a	 cópia	 aberta	 do	 livro	 de	 Jefferson	 Spence	 na	 mesa	 de	 cabeceira.	 A	 tela	 da	 janela	 havia
desaparecido	e	as	cortinas	se	moviam	com	a	brisa	como	fantasmas	inquietos.

Julia	cruzou	o	quarto	e	 fechou	as	 janelas,	deslizando	a	 tranca	para	o	 lugar.	Walter	estava	certo,	as
janelas	eram	de	construção	sólida.	Ela	não	via	marcas	no	quadro	que	indicassem	uma	entrada	forçada.
Ou	ela	esqueceu	uma	tranca	ou	algum	Monstro	tinha	acesso	a	uma	cópia	da	chave	da	casa.

Sem	olhar	para	o	relógio,	Julia	o	agarrou,	arrancou	o	plugue	da	parede	e	o	segurou	sob	o	cotovelo.
Ela	pensou	se	mesmo	sem	energia	os	dígitos	de	relógio	estariam	brilhando.

4:06.	Por	que	4:06?

Um	pensamento	palpitou	nas	fronteiras	de	suas	lembranças,	como	um	morcego	perdido	que	desapare
para	 dentro	 de	 sua	 caverna.	Ela	 havia	 evitado	 lembrar	 o	 passado	 de	 forma	 tão	 deliberada	 que	 ele	 se
tornou	um	lugar	que	ela	visitou	com	dificuldade,	um	lugar	que	agora	necessitava	de	um	agente	de	viagens.
Ela	apenas	ia	quando	a	Dra.	Forrest	a	mandava.

Ela	voltou	pela	casa,	trancou	a	porta	da	frente	e	verificou	todas	as	outras	janelas.	Ela	desfaria	a	mala
quando	amanhecesse.	Por	hora,	estava	suficientemente	segura.	Tão	segura	quanto	poderia	estar	dentro	da
própria	cabeça.

A	não	ser	que	alguém	tivesse	a	chave	de	sua	cabeça	como	tinha	de	sua	casa.

Julia	 pegou	 uma	 sacola	 plástica	 de	 supermercado	 da	 grande	 pilha	 sob	 a	 pia	 e	 deslizou	 o	 relógio
quebrado	 para	 dentro,	 fechando	 com	 um	 nó.	 Ela	 colocou	 uma	 segunda	 sacola	 em	 volta	 da	 primeira	 e
jogou-a	debaixo	de	pó	de	café	e	uma	lata	de	sorvete	de	creme,	na	lixeira.	Talvez	amanhã	ela	procurasse
uma	grande	pedra	para	esmagar	o	relógio	e	fazê-lo	em	pedacinhos.

Hora	de	matar.	A	imagem	era	quase	engraçada,	mas	o	ruído	persistente	da	adrenalina	ainda	ressoava
na	pele.	Ela	sentia	como	se	estivesse	sendo	observada.

Tinha	outra	pessoa	ainda	dentro	da	casa?

Não,	ela	havia	verificado	todos	os	aposentos.	O	acesso	ao	sótão	era	no	banheiro.	Ela	havia	coberto



um	caso	em	Memphis	no	qual	um	Monstro	havia	passado	pelo	acesso	de	manutenção	de	seu	apartamento,
subido	pelas	vigas	até	a	próxima	unidade	e	feito	pequenos	furos	no	teto	do	banheiro.	A	mulher	chegou	em
casa	um	dia	e	encontrou	poeira	de	alvenaria	em	cima	da	cama,	viu	os	buracos	e	chamou	a	polícia.

O	Monstro	foi	pego,	mas	a	mulher	nunca	soube	quantas	vezes	ele	a	havia	observado	pelos	buracos	de
vigilância.	Uma	centena	de	banhos	quentes	não	poderia	limpar	da	sua	pele	esse	tipo	de	violação.	Quando
é	que	a	vítima	poderia	se	despir	novamente	sem	sentir	um	arrepio	levemente	paranoico?	Quanta	terapia
necessitou	a	mulher	antes	de	verificar	o	teto	de	cada	sala	que	entrou?

Paranoia	 era	 parcialmente	 um	 instinto	 de	 sobrevivência.	Mas	 em	 algum	momento	 você	 a	 tem	 que
deixar	ir.

Julia	pensou	em	ligar	para	a	Dra.	Forrest.	O	relógio	de	pulso	dizia	que	eram	oito	da	noite,	cedo	o
suficiente.	Mas	ela	suspeitava	que	a	Dra.	Forrest	possuía	um	amante,	o	homem	que	Julia	ouvira	no	fundo
da	ligação	durante	várias	das	ligações.	Julia	detestava	ser	tão	necessitada,	tão	dependente,	tão	exigente
do	tempo	e	atenção	da	terapeuta.	Mais	que	tudo,	ela	não	queria	que	a	Dra.	Forrest	se	cansasse	dela.

Se	ela	conseguisse	sobreviver	à	noite,	ficaria	bem.	Se	ela	conseguisse	sobreviver	à	sua	vida,	ficaria
bem.

Julia	voltou	pelos	aposentos	em	direção	ao	quarto.	Ela	parou	para	verificar	novamente	a	janela.	Um
zumbido	 esquisito	 soava	 em	 seus	 ouvidos,	 o	 alarme	 silencioso	 da	 falta	 de	 algo.	A	 prateleira	 onde	 se
encontrava	 o	 anel	 de	 noivado	 parecia	 intacta,	 o	 Sr.	Ned	mostrando	 seu	 sorriso	 quelônico	 e	 os	 livros
organizados	em	ordem	alfabética.	Mas	a	gaveta	superior	da	cômoda	estava	entreaberta.

Ela	 não	 era	 maníaca	 por	 organização,	 mas	 tinha	 compulsão	 por	 fechar	 coisas.	 Portas.	 Janelas.
Tampas.	Armários.

Ela	abriu	a	gaveta.	Roupa	íntima	enroscada,	alguns	pretos	e	vermelhos,	mas	a	maioria	os	entediantes
bege	e	branco.	Ela	mexeu	na	pilha,	virando-a	de	cabeça	pra	baixo.	A	camisola	estava	faltando.

Mitchell	tinha	comprado	para	ela	com	a	esperança	de	que	ela	usaria.	E	ela	teria,	não	fosse	o	fato	de
Mitchell	ter	virado	um	selvagem.	Como	ela	havia	esperado	por	aquele	momento	correto,	um	feriado	com
luar,	talvez,	ou	um	aniversário	romântico	de	sua	primeira	vez.	Mas	Mitchell	nunca	mais	havia	tocado	no
assunto	e	Julia	nunca	tinha	certeza	de	como	ele	reagiria	a	uma	surpresa	sedutora.	No	fim	das	contas	ele
era	a	pessoa	cheia	de	surpresas.

Ela	 estava	 contente	 por	 se	 livrar	 daquele	 resquício	 de	 sua	 relação	 falha,	 mas	 havia	 o	 problema
imediato	do	desaparecimento	da	camisola.	Será	que	um	Monstro	havia	se	esgueirado	para	dentro	da	casa
com	 o	 único	 propósito	 de	 vasculhar	 suas	 roupas	 íntimas?	 Será	 que	 ele	 estava,	 naquele	 momento,
desfilando	com	o	négligé,	tremendo	e	ficando	duro	com	uma	fissura	secreta?

Julia	sentiu	os	olhos	nela	novamente.	Paranoia,	ela	sabia.	Ainda	assim—

Ela	se	virou	para	a	janela.

Dois	brilhos	fortes,	refletindo	a	luz	do	quarto.	Observando	por	entre	as	cortinas.

Os	olhos	desapareceram	na	escuridão	enquanto	Julia	ficava	com	a	respiração	presa.	Então	ela	ouviu
um	grito,	galhos	de	árvore	se	quebrando	e	o	gemido	de	dor	quando	corpos	batem	contra	um	corrimão	e
caem	no	chão.

—	Desista,	ou	quebrarei	seu	braço	—	alguém	gritou.

Julia	 ficou	 indecisa	 por	 um	momento.	 Então	 se	 aproximou	 da	 cama,	 pegou	 o	 Louisville	 Slugger	 e



correu	para	a	janela.	No	retângulo	de	luz	projetado	no	quintal,	ela	viu	dois	homens	no	chão.	Ela	deu	ao
Louisville	Slugger	uma	balançada	de	teste.	Era	mais	fácil	de	manusear	que	uma	luminária	de	madeira.

Deus,	eu	estou	ficando	melhor	com	toda	esse	treino	de	rebatida.

Julia	correu	pela	casa,	parou	na	sala	para	pegar	uma	lanterna	e	colocar	o	spray	de	pimenta	no	bolso.
Sentindo-se	um	pouco	mais	corajosa	ao	segurar	o	taco	de	beisebol,	ela	saiu	pela	porta	da	cozinha	para	a
lateral	da	casa.	Ela	passou	pela	quina	da	casa	e	entrou	no	quintal,	iluminando	o	caminho	à	sua	frente.

—	Largue-me	—	uma	das	silhuetas	em	luta	gritou.

Os	 dois	 rolaram	 para	 as	 árvores	 que	 cresciam	 perto	 da	 casa.	 Julia	 apontou	 a	 luz	 na	 direção	 da
confusão,	mas	sua	mão	tremia	tanto	que	ela	não	conseguia	ver	seus	rostos.	—	Quem	está	aí?	—	ela	disse,
mas	sua	voz	se	perdeu	no	meio	dos	ruídos	de	folhas	sendo	esmagadas	e	gemidos.

Ela	levantou	o	bastão,	esperando	parecer	ameaçadora	e	tentou	novamente.	—	Quem	diabos	está	aí?

—	Julia!	—	arfou	o	homem	que	estava	por	cima.

—	Walter?

Ela	segurou	a	lanterna	com	mais	firmeza	e	viu	que	o	homem	por	baixo	estava	preso	de	barriga	para
baixo	e	o	braço	às	costas.	Ainda	assim,	suas	pernas	se	mexiam	e	ele	se	contorcia	como	uma	enguia	em
uma	lança.	Seu	rosto	estava	imprensado	contra	a	terra,	pedaços	de	folhas	no	cabelo.	Walter	montou	nas
costas,	como	um	domador	de	cavalos	cuja	montaria	havia	tombado.

Walter	fazia	caretas	com	o	esforço	conforme	dobrou	o	pulso	para	trás	e	colocou	sobre	a	escápula.	O
homem	gemeu	alto.

—	Vou	quebrá-lo	—	Walter	disse.	—	Eu	controlei	um	novilho	ou	dois	nos	áureos	tempos	e,	se	posso
controlá-los,	com	certeza	posso	controlar	coisas	como	você.

Walter	deu	um	puxão	extra,	 como	que	para	enfatizar	 a	questão.	O	homem	ficou	 imóvel,	 respirando
pesadamente.

Julia	 se	 aproximou	 lentamente,	 parando	 a	 alguns	 metros.	 —	 O	 que	 está	 acontecendo?	 —	 ela
perguntou,	sem	saber	ao	certo	qual	dos	dois	ela	devia	estar	preparada	para	bater	com	o	taco.

—	Chame	a	polícia	—	disse	Walter,	piscando	sob	o	facho	de	luz	da	lanterna.

—	Você	não	me	respondeu	—	disse	ela,	os	dedos	segurando	com	força	o	bastão.

—	Ele	—	Walter	arfou.	Seu	 rosto	estava	 tenso	e	ela	pensou	se	ele	 realmente	conseguiria	manter	o
outro	homem	preso.	O	homem	de	baixo	parecia	mais	jovem	e	tão	forte	quanto	Walter.

—	Eu	vi	ele	subir	sua	janela	—	disse	Walter.	—	Certo,	seu	otário?	—	disse	ele	para	homem	embaixo
dele.

O	homem	virou	o	rosto	para	a	floresta,	para	longe	da	luz.

Julia	se	afastou	lentamente	e	foi	para	dentro	de	casa,	ainda	segurando	o	bastão.	Ela	discou	9-1-1	a
partir	 da	 sala,	 levando	 o	 telefone	 de	 tal	modo	 que	 pudesse	 olhar	 pela	 janela.	Walter	 ainda	 estava	 em
cima.

—	Comunicações	—	disse	uma	voz	masculina	metálica.

—	Sim,	senhor,	eu	gostaria	de	prestar	uma	-—

—	Sim,	senhora?



O	 quê?	 Um	Monstro?	 Ela	 pensou	 em	 todas	 as	 ocorrências	 falsas	 que	 ela	 havia	 preenchido	 em
Memphis	e	como	o	policial	da	cidade	a	havia	ridicularizado.	Ela	tentou	falar	o	“policialês”	que	ela	havia
aprendido	como	repórter	policial.	—	Há	uma	discussão	em	progresso.

—	Discussão.	Você	quer	dizer	uma	briga?

—	Isso	mesmo.

—	Alguma	arma	envolvida?

—	Não	que	eu	tenha	conseguido	ver.	Mas	é	melhor	vocês	se	apressarem.

—	Você	pode	confirmar	o	endereço,	senhora?

—	Creek	Buckeye	Road	102,	em	Elkwood.

O	homem	no	chão	pulou	como	um	peixe	encalhado	na	praia,	mas	Walter	o	segurou.

—	Sim,	senhora	—	disse	o	oficial	de	comunicações.	—	Estou	mandando	uma	viatura	agora	mesmo.
Diga-me,	você	mora	ao	lado	de	Mabel	Covington,	não	é	mesmo?

Julia	 suspirou	ao	 telefone.	O	que	era	agora?	Uma	 troca	de	 receitas?	—	Acho	melhor	você	mandar
uma	ambulância	também.

—	Por	quê?	Tem	alguém	ferido?

—	Ainda	não,	mas	é	possível	que	haja.	—	Especialmente	 se	 você	não	desligar	 e	mandar	 logo	a
maldita	mensagem	de	rádio.

—	Você	está	em	um	local	seguro?

—	Com	licença,	mas	é	melhor	eu	ir	ajudar.

—	Eu	não	aconselho	que—

Julia	desligou	antes	que	o	oficial	pudesse	finalizar	o	seu	“senhora”.

Julia	 correu	 para	 fora,	 a	 mão	 agarrando	 o	 cabo	 do	 bastão.	 Mesmo	 Mark	 McGwuire	 tinha	 que
descansar	a	lenha	em	seu	ombro	aqui	e	ali,	anabolizado	ou	não.	Mas	Julia	ainda	não	poderia	descansar.
Ela	não	largaria	do	bastão	até	a	polícia	chegar.	E	talvez	nem	mesmo	depois	disso,	pois	Snead	estava	a
serviço.

—	Tudo	bem	por	aí?	—	Julia	perguntou	a	Walter.

Ele	balançou	a	cabeça	negativamente,	mas	falou	—	Eu	dou	surra	em	marginais	como	esse	desde	que
tinha	seis	anos	de	idade.

Então	moveu	a	cabeça	com	força,	pedindo	ajuda.	Seu	cabelo	castanho	estava	molhado	de	suor	e	um
machucado	feio	brotou	debaixo	de	um	olho	vermelho	e	lacrimejante.

—	Se	ele	se	mexer	novamente,	espalhe	seus	miolos	pelo	quintal	com	o	taco	—	disse	Walter.

—	Taco?	—	o	homem	gemeu	contra	o	chão.	—	Você	é	maluco.

—	Ei,	não	era	eu	que	estava	cheirando	a	roupa	íntima	da	mulher	—	disse	Walter.

A	 camisola.	 Esse	 era	 o	 Monstro.	 O	 que	 havia	 deixado	 a	 pegada,	 que	 invadira	 a	 casa	 e	 que
reprogramara	seu	relógio.	Ela	lutou	contra	a	vontade	de	bater	com	o	Louisville	Slugger	em	seu	crânio.

Uma	sirene	tocou	ao	longe,	vindo	do	vale	e	ecoando	pelas	encostas.	O	Monstro	lutou	mais	uma	vez



fracamente	ao	ouvir	o	som.	Então	deitou	quieto,	o	braço	dobrado	em	um	ângulo	dolorido.

—	Obrigada.	—	disse	Julia	a	Walter.	—	Sabe-se	lá	o	que	ele	teria	feito...

—	O	que	mais	me	incomoda	é	que	pessoas	desse	tipo	não	tem	respeito	—	respondeu	ele,	dando	outro
puxão	para	cima	com	o	braço	do	homem.

—	Eu	 estava	 -	 auuu	 -	 apenas	 aqui	 pelo	 anel.	—	A	 lanterna	mostrou	 o	 rosto	 avermelhado	 de	 um
homem	jovem	e	Julia	o	reconheceu	do	prédio	de	apartamentos	mais	abaixo	na	estrada.

O	rosto	do	cara	se	contorceu	de	dor	e	Walter	diminuiu	um	pouco	a	pressão.	—	Que	anel?

—	Um	cara	me	contratou	para	pegá-lo	—	respondeu	ele.	—	Ligou	algumas	semanas	atrás	e	mandou
uma	ordem	bancária	pelo	correio.

Julia	levantou	o	bastão.	—	E	a	roupa	íntima?

—	Cristo,	moça,	era	uma	mordaça	—	disse	ele.	—	O	cara	falou	para	bagunçar	com	a	cabeça	dela.

Walter	estava	aumentando	a	pressão	novamente	quando	o	homem	gemeu	e	falou	—	Nada	mais	até	eu
ver	um	advogado.

Luzes	azuis	brilharam	através	das	árvores	e	a	viatura	policial	rugiu	em	frente	à	porta	da	casa.	Julia
correu	até	eles,	acenando	com	a	lanterna,	deixando	o	bastão	arrastar	no	chão.	O	policial	pulou	para	fora
do	carro,	um	deles	sacando	a	pistola.

—	Não	atire	—	disse	Julia.	—	Eles	estão	na	parte	de	trás.

—	Largue	a	arma	e	caminhe	para	longe	—	ordenou	o	policial	com	a	arma.

—	É	 apenas	 um	bastão	 de	 recordação	—	disse	 Julia.	—	Tem	uma	 réplica	 da	 assinatura	 do	Ozzie
Smith	nele.

—	Largue.

Ela	obedeceu.	Satisfeito,	o	policial	com	a	arma	passou	por	ela	enquanto	o	outro	se	esgueirou	pelo
canto	da	casa.	Julia	não	sabia	o	que	devia	fazer.	O	policial	não	havia	dito	para	ela	ficar	parada	ou	nada
do	estilo.	Ela	ficou	imóvel	por	um	momento,	observando	as	luzes	brilhando	no	prédio	de	apartamentos
próximo.	Alguns	dos	estudantes	saíram	e	ficaram	parados	na	sacada,	conversando	e	bebendo	cerveja.

Julia	seguiu	o	policial	até	o	quintal.	O	policial	com	a	pistola	agora	a	tinha	apontada	para	Walter.	O
outro	 policial	 ajoelhou-se	 junto	 ao	 homem	 no	 chão,	mexendo	 com	 as	 algemas	 e	 usando	 uma	 lanterna
grande	e	brilhante.

—	Esse	cara	estava	invadindo	a	casa.	—	disse	Walter.	—	Eu	o	vi	espiando-a	pela	janela.

—	Saia	de	cima	dele	e	se	afaste,	senhor	—	ordenou	o	policial.	—	Deixe	as	mãos	onde	eu	as	possa
ver.

Os	olhos	de	Walter	estreitaram	com	raiva,	mas	ele	obedeceu.

O	segundo	policial	ajudou	o	homem	a	se	levantar.	O	homem	esfregou	o	cotovelo,	lançando	um	olhar
do	tipo	“você	vai	ver	só”	para	Walter.

—	Qual	a	sua	versão	disso?	—	o	policial	perguntou	ao	homem	machucado.

—	Eu	não	arrombei	—	ele	 respondeu.	—	Eu	estava	apenas	passando	pelo	quintal	para	 ir	dar	uma
volta	na	floresta	quando	esse	maníaco	pulou	em	cima	de	mim.



—	Ah,	é	mesmo?	—	disse	Walter.	—	O	que	tem	no	seu	bolso	traseiro,	então?

O	policial	 iluminou	o	homem	com	a	lanterna	e	o	virou,	puxando	a	camisola	preta	do	bolso	dele.	O
policial	a	levantou,	deixando-a	pendurada	entre	o	polegar	e	o	indicador	como	se	estivesse	contaminada.
O	homem	jovem	parecia	envergonhado.

—	É	sua,	senhora?	—	perguntou	o	policial	com	a	arma.	Ele	havia	relaxado	e	agora	apontava	a	pistola
para	o	chão,	junto	aos	pés	de	Walter.

Julia	concordou.	—	Sim.	Eu	havia	dado	falta	dela	alguns	minutos	atrás.	Alguém	invadiu	minha	casa.

—	Algo	mais	faltando?

—	Não	que	eu	tenha	reparado,	mas	ele	disse	algo	sobre	estar	procurando	um	anel.

—	Você	conhece	esse	homem?	—	O	policial	perguntou	balançando	a	arma	casualmente	na	direção	de
Walter.

—	Sim	—	disse	Julia.	—	Ele	é	meu	amigo.

Os	 policiais	 se	 entreolharam	 e	 então	 um	 deles	 levou	 o	Monstro	 ao	 redor	 da	 casa,	 recitando	 seus
direitos.

—	Vocês	dois	 querem	prestar	 depoimento?	—	O	outro	policial	 perguntou,	 finalmente	 retornando	 a
pistola	ao	coldre.

—	Claro	—	disse	 Julia.	—	Você	quer	 ir	para	dentro	da	casa?	Acho	que	você	vai	querer	verificar
impressões	digitais	e	essas	coisas.

—	A	técnica	de	local	de	crime	está	a	trabalho	no	hospital	—	disse	o	policial,	pegando	um	pequeno
bloco	de	notas.	—	Ela	vai	odiar	ter	que	vir	a	essa	hora	da	noite.	Então,	você	vai	prestar	queixa,	senhora
—	?

—	Stone.	Julia	Stone.	É	claro	que	vou	prestar	queixa.

O	policial	escreveu	seu	nome	e	perguntou	o	nome	de	Walter.	Quando	Walter	o	forneceu,	o	policial
baixou	o	bloco	de	notas	e	deixou	a	mão	lentamente	se	aproximar	do	coldre.	—	Triplett?

—	Isso	mesmo.	—	Walter	se	endireitou	um	pouco	e	olhou	para	Julia.	—	O	tal	Walter	Triplett.

O	policial	concordou	e	perguntou	a	Julia	—	Então	você	vai	endossar	o	lado	dele	da	história?

Julia	considerou	a	possibilidade	de	que	o	intruso	na	verdade	tivesse	sido	Walter	e	que	o	outro	homem
o	havia	pegado	no	ato.	Mas	Walter	 tinha	a	 chave	e	não	precisava	espiar	pela	 janela.	E	apesar	de	 sua
reputação	de	assassino	de	esposa,	sua	gentileza	havia	acalmado	alguns	medos.	—	Ele	é	seguro	—	disse
ela.

	 O	 policial	 olhou	 furioso	 para	Walter,	 foi	 para	 a	 viatura	 e	 retirou	 uma	 prancheta.	 Ele	 passou	 os
próximos	 quinze	minutos	 preenchendo	 o	 boletim	 de	 ocorrência.	 Então	 o	 carro	 se	 distanciou,	 as	 luzes
ainda	piscando.	Os	estudantes	zombaram	quando	o	carro	passou,	segurando	latas	de	cerveja	nas	mãos.

—	Pensei	que	eles	iriam	coletar	impressões	digitais	—	disse	Julia.

—	Isso	é	Elkwood	—	disse	Walter.	Ele	tocou	o	machucado	sob	o	olho	e	estremeceu.

—	Entre	e	deixe-me	pegar	um	pouco	de	gelo	para	isso.

Julia	recolheu	o	Louisville	Slugger	no	caminho	para	dentro.	Se	a	discrição	era	necessária,	ela	se	se
deu	conta	de	que	os	oitenta	e	cinco	centímetros	de	madeira	de	lei	preencheriam	o	resto	do	caminho	que



faltava,	se	fosse	necessário.



	
	

CAPÍTULO	19

	

Walter	sentou	na	sala,	olhando	para	os	cartões	de	beisebol	espalhados	sobre	a	mesa	enquanto	Julia
enrolava	gelo	em	um	pano	de	prato.	Ela	trouxe	o	pano	para	ele	e	então	sentou-se	do	outro	lado	da	sala	em
uma	cadeira	junto	à	mesa	de	trabalho.

—	Stan	Musial	—	disse	Walter,	observando	o	arranjo	dos	cartões	pela	posição.	—	Ele	não	jogava	de
meio	de	campo?

—	Não,	à	esquerda	—	disse	Julia,	se	remexendo	no	sofá.	Ela	havia	deixado	o	bastão	no	canto,	mas	o
spray	 de	 pimenta	 ainda	 estava	 em	 seu	 bolso.	—	Ele	 não	 conseguia	 arremessar	 bem	para	 ser	meio	 de
campo	e	machucou	o	braço	jogando	em	times	menores.	Três	vezes	Melhor	Jogador.	Liderou	os	Cardinals
por	dois	campeonatos	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial.

—	Pensei	que	todos	os	bons	jogadores	tivessem	sido	convocados	pelo	exército.	Ted	Williams	não	foi
piloto	de	caça?

Julia	deu	de	ombros.	—	Talvez	fosse	uma	conspiração	para	fazer	o	St.	Louis	parecer	bom.	O	velho
St.	Louis	Browns	fizeram	sua	única	aparição	mundial	em	1944.	Primeira	vez	em	42	anos.	Eles	ganharam
em	2006	também.

Walter	pressionou	o	pacote	de	gelo	improvisado	contra	o	rosto.	—	Ai!

—	Aquele	Monstro	bateu	em	você?

—	Não.	Ele	acidentalmente	bateu	com	o	cotovelo	no	meu	rosto,	quando	eu	o	agarrei.

Agora	era	o	momento	para	a	pergunta	que	Julia	estava	postergando.	Ela	tentou	soar	casual,	não	como
um	interrogador.	—	Quando	você	o	viu	arrombando?

Em	 outras	 palavras,	 o	 que	 você	 estava	 fazendo	 espreitando	 na	 mata	 atrás	 da	 minha	 casa?
VIGIANDO	minha	casa?

—	Eu	faço	trabalho	de	jardineiro	para	a	senhora	Covington.	Ela	me	viu	consertando	essa	casa	depois
que	 Hartley	 saiu	 e	me	 contratou.	 Eu	 estava	 acolá	—	 ele	 acenou	 com	 o	 braço	—	 juntando	 as	 folhas,
quando	vi	alguém	dar	a	volta	por	trás	da	casa.	Não	pensei	nada	a	princípio,	imaginando	que	ele	estava
indo	para	a	trilha	na	mata.	Meu	jipe	estava	estacionado	atrás	da	casa	da	Sra.	Convington,	de	forma	que
me	dei	conta	de	que	ele	não	sabia	que	eu	estava	olhando.

Julia	escorregou	a	mão	para	dentro	do	bolso,	sentindo	o	contorno	do	spray	de	pimenta.	—	Ele	mora
em	um	daqueles	apartamentos.	A	Sra.	Convington	me	disse	que	eles	têm	um	histórico	de	ficar	espiando.

—	Pelo	jeito	ele	deu	um	passo	além	dessa	vez.	Quando	eu	não	o	vi	passar	lá	onde	a	trilha	passa	por
trás	 do	 quintal	 da	 Sra.	 Covington,	 fiquei	 desconfiado.	 Então	 entrei	 pela	 mata	 e	 vi	 sua	 janela	 aberta.
Percebi	que	alguém	já	tinha	feito	bobagem	lá	antes,	pois	de	outro	modo	você	não	teria	ligado	para	o	Sr.
Webster	pedindo	para	verificar	as	janelas.

—	Talvez	você	devesse	se	tornar	um	policial.	—	Tal	qual	T.L.	Snead.	Então	Walter	poderia	se	tornar
uma	parte	da	grande	conspiração	satânica	e	ter	o	seu	papel	na	história.

—	Não,	obrigado.	—	disse	ele.	—	Não	gosto	de	armas.



—	Mas	você	não	piscou	quando	aquele	policial	apontou	a	arma	para	você.

—	Por	que	eu	estava	congelado	no	lugar.	Pensei	que	o	velho	Barney	Fife	lá	estouraria	meus	miolos	se
eu	piscasse.

Julia	 riu	 um	 pouco,	mas	 seu	 abdômen	 estava	muito	 tenso	 para	 continuar	 rindo.	—	Presumo	 que	 a
polícia	de	Elkwood	não	tem	uma	reputação	muito	boa.

—	Eles	pensaram	que	“Loucademia	de	polícia”	era	um	vídeo	de	instrução.

Julia	 riu	 com	mais	 espontaneidade	 dessa	 vez.	Ela	 estava	 tão	 cansada	 que	 se	 sentia	 inconsequente.
Muito	 havia	 ocorrido	 nos	 últimos	 dias.	 O	 anel	 de	 caveira,	 uma	 pedaço	 do	 passado	 desenterrado.	 A
descoberta	da	mudança	de	Snead	para	Elkwood.	O	ataque	sexual	pelo	homem	que	ela	pensou	amá-la.	Um
Monstro	roubando	sua	roupa	íntima.	Se	ela	ousasse	pensar,	ela	temia	começar	a	rir	e	nunca	mais	parar.

Walter	deve	ter	reparado	em	seu	cansaço.	—	Eu	o	vi	subindo	na	janela	logo	que	ficou	escuro.	Você
chegou	de	carro	uns	dois	minutos	depois.	Fiquei	com	medo	que	ele	atacasse	você	ou	algo	desse	tipo,	de
forma	que	fui	lhe	avisar	,	mas	então	eu	o	vi	saindo	com...	um...	a	peça	de	roupa.

Ele	está	CORANDO.

Espere	aí	—	se	o	Monstro	estava	na	casa	há	apenas	alguns	minutos...	então	como	ele	teve	tempo
para	achar	o	relógio,	ligá-lo	na	tomada,	destrancar	a	porta	da	frente,	vasculhar	pela	cômoda	e	sair
pela	janela	de	novo?

Walter	 continuou.	—	Ele	 foi	 para	 dentro	 das	 árvores,	 vi	 suas	 luzes	 acendendo	 e	 você	 fechando	 a
janela.	 Esperei	 para	 ver	 o	 que	 ele	 iria	 fazer.	 Então,	 quando	 ele	 se	 esgueirou	 de	 volta	 à	 sua	 janela	 e
começou	a	espiar,	me	deixou	tão	bravo	que	quis	pegá-lo.

—	Vamos	ver,	invasão	de	privacidade,	roubo,	arrombamento—

—	Ah,	 ele	 não	 arroubou	 nada.	A	 janela	 já	 estava	 aberta.	O	 que	me	 deixou	 intrigado,	 pois	 você	 é
muito	preocupada	com	as	trancas.

—	A	janela	estava	aberta?

—	Sim.	O	que	há	de	errado?

—	O	anel.	Meu	noivo	me	deu	uma	grande	pedra	e	alguém	a	quer.	Melhor	verificar.

Ele	a	seguiu	até	o	quarto	e	esperou	na	porta	enquanto	ela	pegava	a	caixa	aveludada	do	esconderijo
atrás	do	Sr.	Ned.	Ela	abriu	a	caixa	e	o	diamante	brilhou	no	engaste	dourado.

—	Cara,	isso	pode	deixar	um	Monstro	alimentado	e	bêbado	por	um	ano	ou	dois	—	Walter	disse.

Ela	coçou	a	cabeça	e	bocejou	exausta.	—	É	apenas	sujeira	e	metal,	quando	você	disseca	até	o	fim.

—	Escute,	é	melhor	eu	ir	e	deixar	você	dormir.

Vá	e	a	deixe	a	sós	com	a	noite,	as	trancas,	o	spray,	o	Louisville	Slugger,	o	anel	de	caveira	e	o	relógio
assombrado—

—	Você	entende	de	eletrônica?	—	ela	perguntou.

A	cabeça	de	Walter	inclinou-se	inquisitivamente.	—	Um	pouquinho,	sim.

—	Eu	gostaria	de	contratá-lo	para	um	serviço.	—	Ela	foi	até	a	cozinha,	sentido	o	olhar	dele	às	suas
costas,		removeu	o	relógio	do	lixo,	retirou	a	sacola	externa	e	levou-o	para	Walter.	—	Você	se	importaria
de	dar	uma	olhada	se	isso	foi	adulterado	de	alguma	forma?



—	É	aquele	relógio	quebrado?

Julia	afirmou	com	a	cabeça.	Ela	não	queria	dizer	 a	 ele	que	o	encontrara	 ligado	na	 tomada	quando
chegou	em	casa,	que	os	números	estavam	parados	em	4:06.	Deixe	ele	examinar	o	 relógio	sem	que	ela
inserisse	nenhum	misticismo	na	questão.

Seus	 dedos	 se	 tocaram	 de	 leve	 quando	 ele	 pegou	 o	 relógio	 e	 Julia	 sentiu	 um	 leve	 formigar	 de
eletricidade.	Similar	ao	que	ela	havia	sentido	quando	colocou	o	anel	de	caveira	no	dedo.

Não.	O	anel	não	tinha	nenhum	poder.	O	relógio	não	continha	nenhuma	magia	negra.	Satã	não	existia	e
então	 não	 possuía	 nenhuma	 influência	 no	 mundo,	 exceto	 nas	 mentes	 das	 pessoas	 dos	 crentes
desesperados.

E	Walter	não	possuía	nenhuma	magia	também.	Ela	apenas	estava	cansada	e	isso	era	tudo.

Ele	 se	 levantou	 e	 seus	 olhos	 se	 encontraram.	 Uma	 batida	 de	 coração,	 duas,	 uma	 terceira.	 Ambos
desviaram	os	olhos	ao	mesmo	tempo.

—	Uhm...	eu	vou	dar	uma	olhada	—	disse	Walter.	—	Mas	não	quero	pagamento.

Ele	 se	moveu	 na	 direção	 da	 porta,	 carregando	 o	 relógio	 como	 se	 fosse	 uma	 bola	 de	 futebol,	 com
pressa	agora,	quase	sem	jeito,	pela	primeira	vez	desde	que	ela	o	conheceu.	Ela	o	seguiu,	mas	não	muito
de	perto.

Ele	fez	uma	pausa	na	porta	e	apontou	para	o	bastão	escorado	no	canto.	—	Você	teria	realmente	usado
aquilo?

Ela	sorriu.	—	Você	talvez	não	queira	descobrir.

—	Melhor	não	mesmo.	—	Ele	sorriu	de	volta	com	dentes	fortes	e	levemente	desalinhados.	Será	que
ele	estava	corando	novamente?	Nenhum	homem	que	ela	conhecia	ficava	corado.	Rick	O’Dell	não	ficava
corado.	Mitchell	certamente	nunca	ficara	corado	na	vida.	—	Bem,	vejo	você	depois.

—	Tchau.

Ele	 saiu	para	a	escuridão	enquanto	as	mariposas	 se	aglomeravam	na	 luz	do	pórtico.	Os	estudantes
haviam	entrado	novamente	para	continuar	a	beber	defronte	à	televisão.	Talvez	ter	um	amigo	preso	fosse
apenas	mais	uma	razão	para	fazer	uma	festa.

—	Walter?

Ele	parou	ao	lado	do	jipe,	o	rosto	obscurecido.	—	Sim,	senhora?

—	Meu	nome	é	Julia.

Ele	concordou	com	a	cabeça.

—	Obrigada	—	disse	ela.	—	Por...	você	sabe.

—	Você	vai	querer	trancar	a	porta.	—	disse	ele,	agora	mais	corajoso	com	a	distância	entre	eles.	—
Existem	vagabundos	e	esquisitos	em	todos	os	lugares,	inclusive	em	Elkwood.	Boa	noite,	Julia.

Ela	acenou,	 fechou	e	 trancou	a	porta	 e	 então	 se	escorou	nela,	 lembrando	do	 som	dele	dizendo	 seu
nome.	Ela	se	viu	comparando	ao	modo	como	Rick	havia	dito,	o	modo	como	Mitchell	disse	em	tempos
passados	e	mais	inocentes.

—	Juuulia	—	pronunciara	Walter,	esticado	e	preguiçoso,	um	“uuu”	musical	no	meio.	Juuulia,	o	modo
como	 seu	 pai	 a	 havia	 provocado	 uma	 vez.	 Os	 amigos	 empertigados	 de	 Mitchell	 diziam	 “Jiulia”,



colocando	o	som	“iú”	no	meio.

Ela	tirou	a	caixa	de	madeira	da	bolsa	e	a	examinou.	Essa	relíquia	não	pertencia	a	Elkwood,	na	nova
vida	que	ela	estava	tentando	construir.	Talvez	Mitchell,	tão	maluco	como	se	revelara	no	final,	estivesse
certo	sobre	uma	coisa:	talvez	o	passado	devesse	ter	permanecido	enterrado.

Se	fosse	mais	forte,	capaz	de	controlar	melhor	minha	ansiedade,	nós	teríamos	casado	anos	atrás	e
eu	estaria	feliz	hoje.	Mitchell	não	teria	apelado	para—

Não.	A	tentativa	de	estupro	não	havia	sido	sua	falha,	não	importa	os	truques	que	sua	mente	quisesse
aplicar.	 E	 ela	 não	 deveria	 se	 culpar	 pois	 Mitchell	 havia	 rastreado	 e	 contratado	 um	 Monstro	 para
vasculhar	na	gaveta	de	roupas	íntimas	e	tentar	roubar	o	anel	de	noivado.	Se	ele	estivesse	com	problemas
financeiros,	ela	teria	penhorado	alegremente	o	anel	e	lhe	dado	o	dinheiro.	Ela	teria	ficado	feliz	com	uma
lasca	de	diamante	ou	mesmo	nenhum	anel.	Joias	nunca	criaram	compromisso	ou	amor	apenas	pelas	suas
substâncias	valiosas.

A	Dra.	 Forrest	 colocaria	 essas	 coisas	 em	 ordem	na	manhã	 seguinte.	 	 Enquanto	 isso,	 uma	 noite	 de
horas	deve	passar.

Talvez,	 se	ela	 se	comportasse	como	se	 tivesse	 sido	o	 final	de	um	dia	perfeitamente	normal,	 talvez
conseguisse	 sobreviver.	 Papéis	 esperavam	 na	 mesa,	 notas	 para	 artigos.	 Outras	 pequenas	 tarefas
necessitavam	de	sua	atenção.	A	realidade	exercia	seu	próprio	tipo	de	pressão.	E	a	realidade	oferecera
uma	fuga,	não	importa	quão	pequena,	dos	pensamentos	negros.

Julia	 ligou	 o	 computador,	 surpresa	 que	 a	 proteção	 de	 tela	 não	 exibisse	 alguma	mensagem	 sinistra.
Outros	eletrodomésticos	pareciam	pertencer	às	forças	invisíveis	do	mal,	por	que	não	o	computador?	Com
alguma	sorte,	sua	torradeira	começaria	a	tocar	uma	música	do	Led	Zeppelin	de	trás	para	a	frente.

Ela	 se	 conectou	 com	 a	 internet,	 sabendo	 que	 deveria	 trabalhar	 em	 seus	 artigos.	Mas	 primeiro	 ela
verificou	o	e-mail,	um	dos	maiores	vícios	depois	do	café.	Algumas	mensagens	do	grupo	de	notícias	do
Cardinals	especulando	sobre	uma	troca	de	gerenciamento,	Sue	perguntando	se	Julia	havia	chegado	com
segurança	e	dizendo	que	em	breve	teria	mais	informações	sobre	Snead	e	o	diretor	do	abrigo	de	animais
mandando	uma	mensagem	agradecendo.	Nada	de	Mitchell.	Uma	grande	surpresa.

“Correiomonstro”	deve	ter	cancelado	suas	contas	de	e-mail.

Julia	 fechou	o	programa	de	e-mail	 sem	responder	às	mensagens.	Ela	 fez	uma	procura	por	“Satã”	e
recebeu	 a	 óbvia	 resposta,	 www.satã.com.	 Algo	 como	 digitar	 w-w-w-ponto-qualquercoisa	 levou	 uma
lista	grotesca.	Ela	acessou	e	leu	alguns	dos	sites	construídos	por	alguns	dos	ditos	adoradores	de	Satã.

Não	 apenas	 os	 éditos	 eram	 juvenis	 e	 contraditórios,	 eles	 também	 eram	mal	 escritos.	 Alguém	 que
estivesse	 repleto	 dos	 poderes	 do	Mestre	 do	Mundo	deveria,	 pelo	menos,	 saber	 como	usar	 um	 revisor
ortográfico	 para	 verificar	 o	 texto.	 Como	 é	 que	 essas	 pessoas	 não	 conseguiam	 conter	 sua	 postura	 de
hóquei	até	ficar	de	frente	para	um	espelho	iluminado	pelo	fogo	e	rir	até	cair	morto	dentro	de	uma	cova,
indo	 assim	para	 o	 tão	 ansiado	 inferno.	Exceto	 que	 eles	 não	 acreditavam	de	 jeito	 nenhum	no	 inferno	 e
certamente	 em	 punição	 infinita.	 Eles	 apenas	 professavam	 sua	 religião	 como	 uma	 desculpa	 para	 a
autoindulgência	e	crueldade	insípida.

Ela	finalmente	chegou	ao	grandão,	o	site	oficial	da	Igreja	de	Satã.	Depois	de	ler	sobre	algumas	das
premissas	da	Igreja	de	Satã,	baseada	nos	escritos	de	Anton	LaVey,	Julia	acreditou	que	os	satanistas	eram
ainda	mais	loucos	que	ela.	E,	pra	completar	o	quadro,	as	pequenas	regras	e	rituais	eram	tão	elaborados	e
entediantes	como	os	de	religiões	mais	disciplinadas	e	austeras.

Os	 Nove	 Mandamentos	 Satânicos.	 As	 Onze	 Regras	 Satânicas	 para	 a	 Terra.	 Os	 Nove	 Pecados



Satânicos.	Então	o	satanismo	tinha	seus	próprios	pecados.	Seu	portão	e	costumes	tão	estreitos	quanto	os
do	 cristianismo	 fundamentalista.	 O	 mais	 engraçado	 era	 o	 fato	 de	 que	 LaVey,	 que	 na	 verdade	 teve	 a
audácia	de	morrer	enquanto	se	posicionava	como	o	Sumo	Sacerdote	de	Satã,	era	tão	obsessivo	e	ladrão
do	dinheiro	dos	fiéis	quanto	o	mais	odioso	dos	evangelistas	cristãos	corruptos.	Aqui	estava	o	seu	suposto
“presente”	para	o	mundo,	sua	Bíblia	Satânica,	mas	tinha	o	símbolo	de	direitos	autorais	anexado	a	cada
pequeno	segmento,	para	que	ninguém	espalhasse	a	Palavra	sem	que	LaVey	ou	seus	herdeiros	tirassem	uma
percentagem	do	lucro.

Outras	coisas	estavam	à	venda	pelo	site,	tais	como	velas	negras,	efígies	de	prata,	túnicas	cerimoniais,
adagas	e	várias	poções	herbais.	E	o	Diabo	aceitava	cartões	de	crédito.

Julia	 podia	 facilmente	 separar	 esses	 dogmas	 à	 venda	 das	 lembranças	 cruéis	 do	 próprio	 passado.
Esses	produtos	embaladinhos	não	tinham	conexão	com	o	abuso	que	ela	sofrera	nas	mãos	dos	adoradores
de	Satã.	Como	em	todas	as	religiões,	não	eram	as	palavras,	as	crenças	ou	os	profetas	há	muito	mortos	que
definiam	as	 transgressões.	Eram	as	pessoas,	aquelas	de	carne,	 sangue	e	ossos	que	sem	pensar	 sobre	o
assunto	engoliam	qualquer	coisa	com	que	fossem	alimentados,	cegos	à	verdadeira	natureza	da	mão	que
concedia	as	bênçãos.

Julia	 estremeceu	 conforme	 as	 próprias	 lembranças	 tentaram	 vazar	 do	 armário	 cuidadosamente
trancado	—	cabeça	de	bode,	uma	lâmina	prateada,	cadinhos	com	fumaça	e	pessoas	más.

Julia	fechou	os	olhos	com	força	e	apertou	as	têmporas	entre	as	palmas	das	mãos.	A	respiração	ficou
curta	e	o	pulso	acelerou	para	uma	palpitação.

Não,	isso	é	para	a	Dra.	Forrest	e	apenas	para	ela.	Não	para	este	lugar,	não	para	agora,	não	para
VOCÊ.

Ela	 respirou	 profundamente,	 assustada.	 Os	 ataques	 de	 pânico	 estava	 acontecendo	 com	 mais
frequência.	 Apesar	 da	 sensação	 de	 que	 estava	 sendo	 curada,	 apesar	 de	 sua	 fé	 no	 tratamento	 da	 Dra.
Forrest,	 ela	 se	 sentia	 à	 beira	 de	 um	 abismo	 e	 o	 próximo	 passo	 a	 faria	 cair	 para	 dentro	 da	 tinta	 do
esquecimento.

Ela	 se	 forçou	 a	 inspirar,	 pensar	 na	 luz	 do	 sol	 e	 nuvens,	 escutar	 a	 voz	 da	 Dra.	 Forrest	 fazendo	 a
contagem	 regressiva	 a	 partir	 de	 dez,	 deixar	 os	 dedos	 se	 aquecerem	 e	 ficarem	 inchados,	 a	 ver	 a	 luz.
Deixar	o	corpo	sonhar	a	si	próprio	como	um	pedaço	do	céu,	uma	parte	e	ao	mesmo	tempo,	o	todo.	Deixar
que	ela	se	tornasse	ar.

E,	cavalgando	na	respiração,	veio	uma	brisa	morna,	reconfortante	e	suave	que	sugeria	uma	voz	gentil.

Deus?	É	você?

Mas	 se	 foi	 Deus,	 o	 próprio	 ato	 de	 se	 concentrar	 o	 havia	 empurrado	 de	 volta	 para	 o	 seu	 buraco
escondido	nos	céus.	Ela	se	concentrou	nas	instruções	da	Dra.	Forrest	e	se	deixou	relaxar	mais.

Quando	 ela	 voltou	 de	 suas	 férias	 mentais,	 a	 tela	 do	 computador	 ainda	 brilhava.	 Nada,	 a	 não	 ser
palavras.	 Se	 era	 para	 entender	 como	 os	 satanistas	 funcionavam,	 ela	 teria	 que	 traduzir	 essa	 bobagem.
Talvez	se	ela	lesse	as	ideias	de	LaVey	com	um	olho	frio	e	acadêmico,	sem	preconceitos,	Satã	deixaria
que	seu	poder	se	estendesse	desde	o	passado.

Após	alguns	minutos	lendo	as	regras,	ela	achou	que	tinha	entendido	alguma	coisa	sobre	a	atração	do
satanismo.	Satisfaça-se	 nesse	mundo,	 aqui	 e	 agora,	 em	vez	 de	 esperar	 a	 recompensa	 eterna.	Busque	 a
gratificação	da	carne	e	da	mente	ao	em	vez	da	satisfação	espiritual	de	uma	vida	desperdiçada	ajudando
os	outros.	Seja	gentil	 apenas	 se	 isso	 levar	 a	ganho	pessoal,	 caso	contrário	pratique	a	crueldade	e	não
ouse	dar	a	outra	face.



Entregue-se		à	natureza	em	vez	de	se	elevar	sobre	seus	instintos	animais.	Pegue	o	que	quiser	pois,	se
tiver	o	poder	para	pegar,	aquilo	lhe	pertence	por	direito.

Seja	egoísta,	pequeno	e	para	o	inferno	com	todo	mundo.

A	figura	“oficial”	de	Satã	não	era	o	amaldiçoado	e	perverso	Príncipe	das	Mentiras	apresentado	pelas
seitas	conservadoras	da	igreja	Cristã.		Esse	Satã	era	um	tio	sorridente	e	benevolente	que	sempre	possuía
um	 bolso	 cheio	 de	 doces	 para	 dar.	 Esse	 Satã	 nunca	 punia.	 Esse	 Satã	 não	 exigia	 que	 os	 seguidores
assassem	pela	eternidade	para	provar	sua	devoção.

Bem,	qual	dos	dois	é	o	Satã	de	verdade?	Se	Deus	realmente	tem	muitas	faces,	o	mal	deve	ter	mais
faces	do	que	uma	loja	de	efeitos	especiais	de	Hollywood.

Apesar	de	LaVey	incitar	seus	seguidores	a	não	machucar	crianças	e	animais,	apenas	adultos	que	por
acaso	estavam	no	caminho,	o	outro	lado	do	time	acreditava	que	o	sangue	oferecia	poder	e	magia.	E	para
eles,	que	Julia	considerou	como	sendo	o	Campo	Crowley,	poder	era	exatamente	o	que	Satã	representava.

Não	que	Aleister	Crowley	atribuísse	seu	poder	a	Satã.	Não,	isso	teria	desviado	algumas	glórias	do
próprio	Crowley,	que	petulantemente	exigia	ser	chamado	de	Grande	Besta.	E	assim,	outro	falso	profeta
havia	infligido	ao	mundo	suas	crenças	de	autoengrandecimento,	a	magiah	tão	preciosa	que	outra	letra	teve
que	 ser	 adicionada	à	palavra.	O	mais	 assustador	de	 tudo	 foi	o	casamento	que	Crowley	 fez	do	 sangue,
representando	a	energia	vital,	com	o	sexo,	representando	uma	fonte	de	poder	e	magia.	Naturalmente,	os
mais	potentes	elixires	vieram	dos	fluidos	dos	inocentes:	as	crianças.

Então	basicamente	Crowley	construiu	para	si	um	sistema	religioso	que	permitia	molestar	crianças	e,
na	verdade,	encorajava	isso.	A	ideia	do	sátiro	gordo	e	drogado	abusando	de	uma	criança	lhe	deu	ânsia	de
vômito.	A	primeira	regra	de	Crowley	era	“Faça	o	que	quiser”.	Existia	um	inferno	quente	o	suficiente	para
dar	uma	punição	que	uma	pessoa	dessas	merecia?

—	Juulia.

O	chamado	veio	montado	no	sussurro	da	brisa	ou	no	farfalhar	da	cortina.	Ela	olhou	ao	redor	na	sala
vazia.

Ela	se	empurrou	para	longe	da	mesa	e	caminhou	rapidamente,	tentando	não	hiperventilar.	A	escuridão
do	lado	de	fora	da	casa	pressionava	contra	as	portas	e	janelas,	procurando	por	um	ponto	para	invadir.	A
casa	era	fraca	e	balançou	com	o	vento	escuro.

Julia	correu	para	o	banheiro,	abriu	a	torneira	da	pia	e	jogou	água	fria	no	rosto.	Quando	se	olhou	no
espelho,	mal	se	reconheceu.	Os	olhos	estavam	avermelhados	e	molhados,	o	cabelo	enrolado	com	o	suor.
A	pele	estava	pálida,	como	um	cadáver	andando.

Era	 sua	culpa.	Se	ela	não	 ficasse	metendo	o	nariz	no	passado,	 se	não	 tivesse	que	explorar,	 se	não
tivesse	 que	 saber,	 não	 estaria	 dando	 ataques	 sobre	 anéis	 de	 caveira,	Missas	Negras,	 falsos	 profetas	 e
abuso	ritual.	Se	ela	fosse	normal,	ela	poderia	ter	um	futuro	feliz	a	esperando.

Ela	 não	 estaria	 isolada	 em	Elkwood,	 sozinha	 com	Monstros	 que	 estavam	 fechando	 o	 círculo	 com
máscaras	malignas.	Mas	ela	também	não	teria	a	Dra.	Forrest.	A	Dra.	Forrest	era	sua	luz	em	um	mundo	de
escuridão,	a	pessoa	que	a	guiava	pelos	 túneis	do	passado	em	direção	à	verdadeira	Julia	Stone	que	ela
sabia	que	podia	se	tornar.	A	completa,	curada	Julia	Stone,	a	que	podia	ficar	ereta	na	luz.

Se	pelo	menos	ela	já	fosse	essa	pessoa,	em	vez	dessa	fraca	e	hesitante	Julia,	que	era	mordida	pelas
sombras,	mascada	por	entre	os	dentes	de	monstros	invisíveis.

Ela	se	 recostou	no	canto	do	banheiro	e	escorregou	para	o	chão,	as	paredes	do	mundo	entrando	em



colapso.	As	cicatrizes	em	seu	estômago	se	contorceram	e	o	ar	cheirou	a	mofo	e	podridão.	A	temperatura
pareceu	 subir	 vinte	 graus	 e	 o	 banheiro	 se	 tornou	 úmido	 como	 um	 pântano.	 Ainda	 assim,	 seus	 dentes
tiritaram	e	seus	ossos	bateram	contra	a	cerâmica,	como	um	esqueleto	pendurado	em	uma	corda	ao	vento.

Ela	 estava	 escorregando	 para	 dentro	 daquele	 oceano	 escuro.	Dessa	 vez,	 a	 onda	 havia	 varrido	 seu
braço	 poderoso	 sobre	 ela,	 esmagado	 seu	 espírito,	 ensopando-a	 em	 perdição.	 Tudo	 	 o	 que	 restou	 foi
escorregar	 para	 baixo	 da	 superfície	 uma	 última	 vez.	 Isso	 era	 a	 antecâmara	 para	 o	 inferno,	 a	 sala	 de
espera	para	o	resto	de	sua	vida.

Será	que	tinha	sido	para	isso	que	ela	nascera,	para	acabar	destroçada	e	louca,	para	desistir	sem	um
único	pedido	de	ajuda?

A	Dra.	Forrest	não	gostará	disso.	Ela	não	gostará	NADA	disso.

Porque	isso	não	é	SUA	falha,	Julia.	É	DELA.

Ela	 realmente	queria	decepcionar	 a	única	pessoa	que	 tinha	 fé	nela?	 Isso	 era	 a	 recompensa	 correta
para	alguém	a	quem	ela	devia	tanto?

Ela	lutou	para	respirar,	o	peito	preso	por	barras	quentes	de	aço.	Ela	fechou	a	mente	contra	os	dedos
negros,	as	lembranças	sinuosas,	os	pensamentos	negativos	que	eram	seus	carcereiros.	Ela	pensou	em	luz
e	na	voz	calma	da	Dra.	Forrest.

—	Nós	vamos	conseguir,	Julia.

Como	se	a	terapeuta	estivesse	ali	no	banheiro	com	ela.	Julia	se	agarrou	a	um	punhado	de	ar	mofado.

—	Nós	vamos	passar	por	isso	juntas	—	veio	a	voz	de	reafirmação.	—	Deixe-me	conduzi-la	para	trás
e	depois	incliná-la	para	a	frente.

Sim.	A	Dra.	Forrest	poderia	salvá-la.

Julia	expirou,	inspirou	novamente,	tentando	ganhar	ritmo.	Ela	ignorou	o	coração	batendo	com	força,
com	medo	que	o	ritmo	fosse	incerto.	O	suor	rastejava	sobre	a	pele	como	insetos	escorregadios...

As	palavras	da	doutora	vieram	novamente,	como	uma	voz	na	natureza.

—	Estou	aqui	por	você,	Julia.	Sempre	estarei	aqui.	Vou	salvá-la.

E	Julia	mudou	a	atenção	para	o	rosto	da	terapeuta,	construiu	sua	fotografia	para	preencher	o	campo	de
visão	mental.	E	a	Dra.	Forrest	sorriu.

Julia	sorriu,	também.	Alguém	a	amava.	Alguém	se	importava	o	suficiente	com	ela	para	salvá-la.

Ela	 deitou	 na	 cerâmica,	 respirando	 com	 facilidade	 até	 que	 a	 tontura	 passou.	 As	 sombras
escorregaram	de	volta	 para	 seus	 estranhos	 covis	 de	hibernação,	 o	pânico	 flutuou	para	 longe	 como	um
nevoeiro	em	cima	de	um	lago	e	as	paredes	de	medo	transformaram-se	em	poeira	e	entulho.

Logo,	segundos,	minutos	ou	horas	depois,	ela	conseguiu	se	levantar.	Limpou	o	rosto	com	a	toalha	que
estava	pendurada	atrás	da	porta,	evitando	seu	reflexo.	Ela	não	queria	se	ver	desse	jeito.

Esse	não	era	o	modo	que	a	Dra.	Forrest	queria	que	ela	se	visse.

Julia	foi	para	o	quarto,	apoiando-se	na	parede.	O	quarto	ainda	tinha	aquela	atmosfera	de	expectativa,
maculado	pela	invasão	furtiva	do	Monstro.	Ele	havia	ficado	de	pé	sobre	esse	tapete,	tinha	respirado	esse
ar,	havia	mexido	nas	coisas	íntimas—

Não.	Ele	era	apenas	um	Monstro.	Ele	pagaria	por	seus	crimes	e	talvez	sujasse	Mitchell	no	processo.



E	ele	estava	 fora	de	sua	vida,	 todos	eles	estavam	fora	de	sua	vida,	Mitchell,	 seu	pai,	as	pessoas	más,
todos	que	haviam	tentado	machucá-la.

Tudo	o	que	ela	precisava	era	a	Dra.	Forrest.

Ela	se	certificou	de	que	as	cortinas	estavam	cerradas,	resistindo	ao	impulso	de	verificar	novamente	a
tranca.	Ela	pensou	no	bastão	 e	 se	perguntou	 se	deveria	 colocá-lo	de	volta	debaixo	da	 cama.	Não,	 ela
estava	corajosa	agora,	havia	ganho	força	através	da	Dra.	Forrest.	Amanhã	ela	diria	à	doutora	tudo	sobre
seu	dia	estranho	e	no	final	da	sessão	talvez	conseguisse	rir	de	tudo	o	que	se	passara.

Agora	 ela	 precisava	 dormir,	 pois	 a	 exaustão	 havia	 caído	 sobre	 sua	 carne	 tão	 logo	 o	 pânico	 a
abandonou.

Ela	foi	ao	armário	pegar	uma	camisola.

Quando	abriu	a	porta,	ela	viu	um	pedaço	amarelado	de	papel	preso	à	gaveta	de	roupas.

O	desenho	era	feito	com	giz	de	cera	vermelho,	com	a	forma	de	uma	estrela	mal	desenhada,	com	um
círculo	à	sua	volta,	similar	à	imagem	entalhada	na	caixa	do	anel.

Debaixo	do	pentagrama,	escrito	com	letras	infantis,	estava:	“OLÁ	JUUULIA.”
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—	Quem	você	acha	que	deixaria	o	bilhete?	—	A	Dra.	Forrest	perguntou.

Julia	segurou	as	mãos	no	colo,	os	dedos	nervosos	e	as	palmas	úmidas.	As	paredes	do	consultório	da
Dra.	 Forrest	 sempre	 lhe	 deram	 conforto,	 mas	 hoje	 pareciam	 mais	 próximas	 que	 de	 costume,	 mais
opressivas.	O	odor	de	café	da	cafeteira	preenchia	o	ar.	A	cadeira	de	Julia	rangeu,	o	ruído	aumentado	pela
longa	pausa.

Julia	não	podia	olhar	nos	olhos	da	terapeuta.	Mas	a	Dra.	Forrest	era	gentil,	era	sua	salvadora,	era	sua
guia	turística	pela	casa	de	sua	mente.	A	Dra.	Forrest	não	deixaria	nada	de	ruim	acontecer	a	ela.

—	Vamos	lá,	Julia	—	a	terapeuta	disse	gentilmente.	—	Você	pode	confiar	em	mim,	lembra?

—	Não	sei	dizer.	—	disse	Julia,	segurando	a	respiração.	Os	olhos	queimavam	pela	falta	de	sono,	os
joelhos	tremendo	por	debaixo	da	roupa.

—	Você	não	sabe	quem	deixou?

—	Não.	—

—	O	homem	foi	preso	por	invadir	sua	casa.

—	Exceto	pelo	fato	de	que	a	janela	já	estava	aberta.

—	Esse	Walter...	você	confia	nele?

Julia	olhou	para	fora.	A	Dra.	Forrest	geralmente	deixava	as	persianas	fechadas	durante	as	sessões,
mas	hoje	o	dia	estava	tão	glorioso	que	convidava	a	pensamentos	animados.	O	sol	se	derramando	sobre	as
árvores	verdes	e	vermelhas,	o	céu	um	tom	macio	de	azul,	as	nuvens	se	espalhando	finamente	sobre	as
montanhas.	 Um	 dia	 de	 esperança,	 um	 dia	 cheio	 de	 otimismo,	 a	 promessa	 da	 ruína	 do	 deserto
cuidadosamente	escondida	debaixo	do	esplendor	vibrante.

—	Eu	não	o	conheço	muito	bem	—	ela	disse	finalmente.

—	Fique	longe	dele.	Ele	não	é	um	bom	condutor	no	seu	processo	de	cura.

—	Mas	ele	foi	gentil	comigo.	Além	de	você,	ele	foi	o	único	que	não	me	machucou.

—	É	natural	que	você	se	sinta	vulnerável.	Depois	de	tudo	que	aconteceu	com	Mitchell—

—	Você	disse	que	não	precisaríamos	mais	falar	sobre	isso.

—	Claro.	Nós	teremos	que	lidar	com	isso	em	algum	momento,	mas	hoje	vamos	trabalhar	no	bilhete.

—	É	de	uma	das	pessoas	más	—	disse	Julia	com	decisão.	—	Eles	estão	de	volta.	Eles	me	seguiram
até	aqui.

—	Agora,	Julia,	só	porque	você	descobriu	que	esse	tal	de	Snead	se	mudou	para	Elkwood,	não	é	uma
indicação	 de	 conspiração.	O	 passado	 é	 real,	 o	 abuso	 ocorreu	 e	 você	 sofreu	 tremendamente.	Mas	 nós
temos	que	nos	dar	conta	de	que	o	passado	acabou,	ou	nunca	ficaremos	curadas.

Julia	fechou	os	olhos	com	força.	—	Você	sempre	diz	que	temos	que	trazer	o	passado	à	vida.



A	Dra.	Forrest	ficou	de	pé	e	caminhou	até	à	janela.	—	Por	que	você	está	zangada	comigo,	Julia?

—	Zangada?

—	É	porque	eu	não	estava	lá	quando	você	precisou	de	mim?	Porque	fez	essas	descobertas	sobre	você
mesma	e	teve	ataques	de	pânico	sem	eu	ser	capaz	de	ajudá-la?

Julia	roeu	a	ponta	do	dedo,	um	novo	hábito.	—	Não,	não	tem	nada	a	ver	com	isso.

—	Você	está	me	culpando,	Julia?

Julia	lutou	contra	o	desejo	de	se	levantar,	ir	até	a	Dra.	Forrest,	se	ajoelhar	e	implorar	por	perdão.	—
Não	é	culpa	sua.	Nada	disso.	Se	eu	não	tivesse	você—

A	 Dra.	 Forrest	 se	 virou,	 um	 sorriso	 morrendo	 nos	 lábios.	 A	 terapeuta	 estava	 lutando	 para	 ser
agradável,	 ainda	 que	 Julia	 estivesse	 se	 comportando	 como	 uma	 criança	 mimada.	 Julia	 estava	 sendo
injusta	 e	 sabia	 disso.	Mas	 ela	 não	 conseguia	 fazer	 diferente.	 Algumas	 vezes	 Julia	 achava	 que	 a	Dra.
Forrest	carregava	mais	de	sua	bagagem	emocional	que	ela	própria.

Se	ao	menos	eu	tivesse	sua	força.

—	Você	é	a	única	coisa	que	me	impede	de	cair	no	buraco	—	Julia	disse	finalmente.

A	 Dra.	 Forrest	 retornou	 para	 a	 cadeira	 e	 a	 arrastou	 para	 perto	 de	 Julia.	 Ela	 segurou	 a	 mão	 da
paciente.	—	Vamos	parar	com	essa	conversa	de	ficar	louca,	Julia.	Você	não	é	louca.	Suas	cicatrizes	não
são	fruto	de	sua	imaginação.	O	ataque	de	Mitchell	não	foi	um	sonho.	O	homem	espiando	pela	sua	janela
não	foi	inventado.	O	bilhete	é	um	fato,	ele	existe,	ele	é	real.

Julia	olhou	para	 a	bolsa	onde	o	papel	 estava	 cuidadosamente	dobrado.	Ela	deveria	 tê-lo	 levado	à
polícia.	 Mas	 ela	 pensar	 na	 possibilidade	 de	 encontrar	 Snead,	 ou	 ter	 seu	 caso	 designado	 para	 ele,	 a
assustou	 mais	 que	 mil	 bilhetes	 estranhos.	 Esse	 Snead	 mítico	 estava	 ganhando	 poder	 na	 mente.
Rapidamente	ele	teria	quatro	metros	de	altura,	chifres	e	soltaria	fogo	pelo	nariz.

A	caixa	de	madeira	contendo	o	anel	também	estava	na	bolsa,	ao	lado	do	bilhete.	Ela	não	gostava	de
carregá-lo	para	todo	lado	e	sua	presença	a	enchia	de	preocupação.	Ainda	assim,	ela	não	queria	deixar	a
caixa	na	casa,	que	parecia	tão	fácil	de	ser	invadida.	E	sua	proximidade	fornecia	um	conforto	perverso,
uma	âncora	ao	seu	passado	tênue.

—	É	tudo	real,	Julia.	—	A	Dra.	Forrest	continuou.	—	E	você	sabe	o	que	mais	é	real,	não	sabe?

Julia	assentiu.	—	As	pessoas	más.	O	ritual.	O	abuso.

—	A	lembrança	vive	em	seu	corpo,	não	é	mesmo?

As	cicatrizes	pulsaram.	Uma	dor	aguda	correu	pelas	suas	pernas.

—	Eles	fizeram	isso	a	você,	não	fizeram?

Julia	se	encolheu	na	cadeira,	jogando	o	cabelo	de	um	lado	para	o	outro.

—	Não	negue,	Julia.	Nós	já	viemos	até	aqui.	Você	está	pronta	para	dar	o	próximo	passo.

—	Não	—	gemeu	Julia.

—	Nós	 podemos	 curar	 essas	 novas	 feridas.	Mas	 a	 chave	 é	 derrotar	 a	 antiga	 primeiro.	Temos	 que
deixar	isso	sair.	É	a	única	coisa	prendendo	você,	a	única	impedindo	você	de	se	tornar	a	nova	Julia	Stone.

Silêncio.	Um	caminhão	passou	na	rua.



—	Você	sabe	quem	deixou	o	bilhete,	não	é?	—	A	Dra.	Forrest	falou,	com	a	voz	mais	baixa.

O	pânico	 tropeçou	para	dentro	do	consultório,	 em	pernas	 rápidas	 e	pretas.	Por	que	a	Dra.	Forrest
estava	fazendo	isso?

—	Você	sabe,	Julia.	Compartilhe	comigo.

Ela	não	sabia.	Ela	se	contorceu	na	cadeira,	mas	não	tinha	para	onde	ir.	Becos	sem	saída	para	todas	as
direções,	o	pesadelo	das	bordas	dos	precipícios,	as	paredes	frias	de	porões	profundos.

—	O	mesmo	que	empunhou	a	faca.	—	A	Dra.	Forrest	esfregou	os	dedos	de	Julia.

—	Você...	você	disse	que	estava	tudo	no	passado.

A	Dra.	 se	 inclinou	 para	 perto,	 a	 voz	 suave,	 tão	 sedutora	 quanto	 a	 serpente	 do	 paraíso.	—	Mas	 o
passado	informa	o	presente,	Julia.	Somos	o	que	fizeram	de	nós.

Julia	não	entendia	e	os	pensamentos	estavam	muito	rápidos	para	que	ela	se	concentrasse.	O	pânico
rodopiou,	suas	garras	negras	deixando	rastros	sobre	a	pele.	Por	que	a	Dra.	Forrest	não	a	ajudava?

—	Está	vindo	—	arquejou	Julia.	—	Podemos	fazer	um	relaxamento?

—	Logo,	Julia.	Primeiro,	precisamos	abordar	isso.	Precisamos	acessar	inteiramente	a	memória.	Por
que	parte	dela	está	enterrada	e	não	podemos	seguir	em	frente	até	que	tenhamos	exposto	completamente	o
passado.

A	mão	da	Dra.	Forrest	 segurou	 a	de	 Julia,	 apertando	 encorajadoramente.	A	doutora	 continuou,	 sua
respiração	no	rosto	de	Julia.	—	Não	segure	isso,	Julia.	Ou	devo	dizer,	“Juuulia”?

Julia	ficou	tensa,	a	coluna	quebradiça	como	um	giz,	seus	músculos	doendo.

—	Quem	empunhou	a	faca,	Julia?

O	pânico	tinha	as	mãos	ao	redor	de	seu	pescoço,	apertando	sua	garganta.	O	sangue	se	acumulou	na
cabeça,	ela	se	sentiu	tonta	e	desmaiando,	mas	não	havia	para	onde	cair.

—	Quem	fez	isso,	Julia?

—	Ele	fez	—	murmurou	ela.

—	Ele	a	abandonou,	não	foi?	Ele	a	traiu.

Julia	acenou	freneticamente	com	a	cabeça.

—	Diga	isso,	Julia.

Ela	queria	arrancar	os	cabelos,	arrancar	os	olhos	das	órbitas,	cortar	sua	carne	com	lâminas	afiadas.
Qualquer	coisa,	menos	lidar	com	isso.	Qualquer	coisa,	menos	lidar	com	o	maior	Monstro	de	todos.

—	Diga	 isso,	 Julia.	—	comandou	a	Dra.	Forrest,	 segurando	a	mão	de	 Julia	 com	 tanta	 força	que	 a
machucou.

	 Julia	procurou	uma	 fuga	nas	 salas	de	 sua	mente,	 correndo	para	o	 sótão.	A	Dra.	Forrest	 estava	no
interior	 de	 sua	 mente	 com	 ela,	 lentamente	 subindo	 as	 escadas.	 Nenhuma	 tranca	 conseguiria	 manter	 a
doutora	presa	do	lado	de	fora.

Assim	como	nenhuma	tranca	conseguiria	manter	a	verdade	do	lado	de	fora.

—	DIGA	ISSO.



—	Papai	—	ela	tentou	dizer,	apesar	de	não	sentir	nenhum	ar	passar	pela	laringe.

—	Diga,	Julia.	Traga-o	para	fora.	Não	o	proteja.	Você	não	deve	nenhuma	lealdade	a	ele,	não	depois
do	que	fez	com	você.

—	Papai	—	ela	sussurrou.

—	Ele	a	abandonou,	não	foi,	 Julia?	Ele	era	um	deles.	Ele	os	amava	mais	do	que	amava	você.	Ele
amava	Satã	mais	do	que	amava	você.

Ela	havia	atingido	o	porão	mental,	era	embalada	pelos	cantos	poeirentos.	Se	pelo	menos	houvesse
uma	 janela	da	qual	ela	pudesse	pular.	Atrás	dela	vieram	os	passos	da	Dra.	Forrest	na	escada,	e	a	voz
suave	e	insistente.

—	Vá	de	volta	àquela	noite,	Julia.

Não.	Não	aquela	noite.	Nunca	mais.

—	Volte.

E	subitamente	ela	estava	anos	atrás,	sem	hipnose,	sem	passar	pela	lenta	contagem	regressiva.	Como
ontem	e	hoje	não	fossem	coisas	separadas.	As	salas	do	passado	residiam	na	mesma	casa	com	as	salas	do
presente,	sempre	a	uma	porta	de	distância.

E	Julia	ficou	congelada	em	frente	ao	portal,	com	quatro	anos	e	assustada.

As	pessoas	más	em	capuzes	à	volta	de	seu	pai.	Estavam	gritando	com	ele.	Eles	o	machucariam.

Papai	 a	 olhou,	 de	 pé	 em	 seu	 pijama,	 Chester	 Bear	 pendurado	 ao	 seu	 lado.	 Por	 que	 papai	 estava
chorando?

Então	as	pessoas	más	a	viram.

—	Ela	pertence	a	ele,	não	a	você	—	disse	umas	das	pessoas	más,	o	mais	alto.	Ele	levantou	o	punho
junto	ao	rosto	de	papai.	—	Todas	as	coisas	pertencem	a	ele.	O	dinheiro	e	a	carne.

Papai	balançou	a	cabeça.	Ele	estava	vestindo	uma	túnica	escura,	assim	como	os	outros.	Exceto	que
seu	capuz	estava	abaixado.	Ela	não	podia	ver	os	rostos	das	outras	pessoas	más.	Ela	estava	tão	assustada
que	quase	urinou	em	seu	pijama,	e	não	tinha	feito	isso	já	fazia	um	bom	tempo.	Ela	era	a	garota	boazinha
do	papai	e	o	fazia	orgulhoso.

—	Você	não	pode	tê-la,	Lucius	—	Papai	disse	para	o	homem	mau.

—	Não	é	para	mim	—	disse	ele,	sacudindo	o	punho,	a	voz	se	tornando	mais	profunda	e	assustadora.
—	O	Mestre	ordenou.

—	Não	—	disse	Papai.	—	Para	mim	chega.	Quero	sair.

—	Ninguém	sai	—	disse	o	homem	mau.	—	Você	assinou	com	sangue.	Você	pertence	a	ele,	assim	como
pertence	essa	prostituta	Judas	Stone.

As	outras	pessoas	más	se	aproximaram	de	Papai.

—	Papai!	—	Julia	gritou.

—	Está	tudo	certo,	querida	—	disse	Papai.	Então	ele	puxou	o	capuz	sobre	a	cabeça.	Ela	não	podia
ver	seu	rosto	e	seus	olhos	brilharam	como	olhos	de	vidro	de	um	animal	empalhado.

Papai	estendeu	as	mãos,	as	mangas	da	túnica	caindo,	cheias	de	sombras.	—	Nós	não	machucaremos



você.	Cuidaremos	de	você.

Ela	hesitou,	com	medo	de	deixar	o	quarto.	A	escuridão	às	suas	costas	como	uma	longa	cortina.

—	Venha,	Juuulia	—	ele	arrulhou,	exatamente	como	quando	ele	brincava,	tempos	felizes	de	gizes	de
cera,	da	piscina	azul	no	quintal,	bonecas	cozinhando	o	jantar,	carros	e	caminhões	e	blocos	de	madeira	no
chão	da	sala.	Como	se	fosse	tudo	normal.

Ela	deu	um	passo	à	frente.	Por	que	papai	estava	usando	um	capuz?	Será	que	ele	não	sabia	que	ficava
assustador?

—	É	apenas	um	jogo	que	nós	jogamos	—	disse	Papai,	indo	até	ela,	as	mãos	estendidas.	Como	se	ele
quisesse	abraçá-la.

—	O	que	ele	está	fazendo?	—	veio	a	voz	da	Dra.	Forrest,	como	se	viesse	de	trás	de	uma	parede.	A
Dra.	Forrest	não	pertencia	a	esse	lugar.	A	Dra.	Forrest	pertencia	àquele	outro	lugar.

Mas	a	Dra.	Forrest	era	sua	amiga.	A	Dra.	queria	ajudá-la.	A	Dra.	Forrest	não	deixaria	as	pessoas	más
a	pegarem.

—	É	apenas	um	jogo	que	nós	jogamos	—	disse	Julia.

—	E	ele	está	segurando	sua	mão,	levando	você	com	as	pessoas	más	—	disse	a	Dra.	Forrest.		—	O
que	está	acontecendo?

—	Papai	está	me	carregando.	É	de	noite	porque	está	escuro	e	eu	posso	ver	estrelas	e	estou	assustada.
Deixei	Chester	Bear	cair	em	algum	lugar.	Sinto	o	cheiro	da	grama	molhada.

—	Você	está	no	celeiro,	não	é?	—	perguntou	a	Dra.	Forrest.	Uma	senhora	tão	gentil.

—	 Mais	 pessoas	 más	 estão	 lá	 e	 uma	 fumaça	 que	 cheira	 esquisito.	 Coisas	 estão	 queimando	 nos
cadinhos.	Tem	uma	pedra	grande	e	cinzenta	no	chão.	Eu	não	consigo	mais	ver	as	estrelas.

—	Papai	colocou	você	na	pedra,	não	é?

Julia	assentiu,	confusa.	Era	para	ela	estar	se	lembrando,	mas	não	queria.

Por	que	isso	não	está	acontecendo.	Se	você	fechar	os	olhos,	isso	desaparecerá.

—	Não	feche	a	porta,	Julia.	—	veio	novamente	a	voz	da	Dra.	Forrest.	—	Você	está	perto.

Perto.	A	respiração	do	homem	mau	na	pele.	Alguém	tira	seu	pijama	e	ela	está	nua	e	com	frio.	Ela
tenta	se	mover,	mas	não	pode.	A	pedra	é	dura	nas	costas.

O	homem	encapuzado	se	 inclina	sobre	ela.	Ele	 tem	uma	faca.	Ela	brilha	no	escuro,	velas	por	 todo
lado,	algo	fede,	por	que	existem	tantas	pessoas	más?	Todos	eles	têm	capuzes.	Qual	deles	é	Papai?

Eles	estão	cantando	agora,	uma	canção	que	não	parece	de	jeito	nenhum	feliz.	Ela	olha	para	o	outro
lado	da	pedra,	tentando	não	ver	o	homem	mau.	Ela	vê	a	cabeça	de	bode,	os	pedaços	rasgados	do	pescoço
pingando	sangue.	Ela	grita.

—	Isso	mesmo	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	Deixe	sair.	Não	deixe	essas	 lembranças	a	acorrentarem
mais.

Algo	doeu	dentro	de	sua	barriga,	ela	está	chorando,	mas	nenhuma	das	pessoas	más	parece	notar,	eles
apenas	ficam	dizendo	as	palavras	assustadoras	sem	parar.

Exatamente	do	jeito	que	ela	se	lembrava.



Exatamente	do	jeito	que	a	Dra.	Forrest	havia	dito	que	tinha	acontecido.

E	então	o	resto.	Ela	não	consegue	respirar,	por	que	Papai	está	deixando	eles	fazerem	isso	com	ela?
Isso	não	é	apenas	uma	brincadeira.	Por	que	brincadeiras	são	divertidas,	e	isso	não.

Agora	o	homem	mau	 tinha	uma	 faca	e	a	 segurava	 sobre	a	cabeça.	A	 faca	brilhava	como	o	anel	de
caveira.

—	O	que	ele	está	dizendo?	—	Perguntou	a	Dra.	Forrest.

—	Você	sabe	—	murmurou	Julia.

—	Sim,	eu	sei,	mas	você	precisa	saber.	Diga	em	voz	alta	e	você	quebrará	sua	magia.	Ele	não	 terá
mais	poder	sobre	você.

—	Estou	assustada.

—	 Eu	 sei	 que	 você	 está	 assustada,	 Julia.	 Eu	 sei	 que	 é	 difícil	 para	 você.	 Mas	 o	 único	 modo	 de
melhorar	é	olhar	diretamente	para	seus	medos.	—	A	Dra.	Forrest	soava	como	se	estivesse	à	beira	das
lágrimas,	a	voz	áspera	e	sufocada.

Julia	recitou	as	palavras,	imitando	o	cântico	do	homem	encapuzado:

—	Alteza	das	trevas,	Satã,	Mestre	do	Mundo,	aceite	essa	oferenda	de	seus	humildes	e	leais	servos,
para	que	possa	continuar	a	nos	fazer	livres.	Que	assim	seja.

—	E	o	resto.	—	disse	a	Dra.	Forrest,	animada.

Eles	 disseram	 em	 uníssono,	 as	 pessoas	más,	 Julia,	 a	Dra.	 Forrest,	 todos	 combinados	 em	 uma	 voz
gélida	—	Senhor	Mestre	Satã,	nós	o	oferecemos	esse	sangue	em	seu	nome	amaldiçoado,	para	que	possa
nos	sorrir	e	abençoar.	Que	você	possa—

Julia	parou,	presa	no	portal,	sem	saber	ao	certo	se	era	o	passado	ou	o	presente.	Ela	abriu	os	olhos,	a
Dra.	Forrest	inclinada	sobre	ela,	as	mãos	segurando	as	dela,	o	rosto	arrebatada,	os	olhos	fechados.

A	Dra.	Forrest	completou	o	cântico	—	Que	você	possa	tomar	como	sua	noiva	essa	prostituta	Judas
Stone.
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Julia	 estremeceu,	 mais	 assustada	 do	 que	 nunca	 antes	 estivera.	 Ela	 estava	 à	 beira	 de	 um	 enorme
precipício	e	ele	bocejou	negro,	infindável	e	convidativo,	uma	loucura	total.

—	Ele	a	cortou,	não	é,	Julia?

A	Dra.	Forrest	era	sua	única	conexão	com	a	realidade,	o	aperto	de	sua	mão	era	a	única	coisa	evitando
que	ela	deslizasse	para	o	abismo.

—	Ele	 tirou	 seu	 sangue	 e	 seus	 olhos	 brilharam.	—	A	Dra.	 Forrest	 parecia	 tão	 distante	 e	 perdida
quanto	Julia.	Mesmo	com	os	mornos	raios	de	sol	entrando	pela	janela	do	consultório,	com	as	montanhas
brilhantes	espalhadas	e	douradas,	com	a	realidade	da	cadeira,	do	chão,	do	 teto	e	das	 janelas,	 todas	as
coisas	 sólidas	 do	 mundo	 pareciam	 ter	 derretido,	 girando	 em	 direção	 a	 um	 ralo	 escondido	 para	 o
esquecimento.

—	O	anel	de	caveira.	Você	se	lembra.	—	a	Dra.	Forrest	falou.

Julia	não	conseguia	sugar	ar	para	dentro	dos	pulmões.

—	Ele	cortou.

Palavras	como	pregos.

Julia	olhou	o	rosto	torcido	e	rígido	de	sua	terapeuta.	Subitamente,	os	olhos	da	Dra.	Forrest	abriram,
brilhando	como	a	chama	de	uma	vela,	tremulando.

—	Diga,	Julia.	Não	o	deixe	ter	essa	última	vitória.

—	Ele...

—	Diga	o	que	ele	fez.

—	Ele	permitiu	que—

Os	lábios	da	Dra.	Forrest	se	curvaram	em	triunfo.	—	Sim,	ele	permitiu.	Ele	 tinha	o	poder.	Todo	o
poder	que	Satã	podia	oferecer.	Como	ele	podia	resistir?

Julia	saltou	da	cadeira,	livrando-se	da	Dra.	Forrest.	—	Ele	me	deu	para	aquele	Monstro.

Julia	se	abraçou,	soluçando,	os	ombros	tremendo.	Ela	caiu	de	volta	na	cadeira,	se	virou	para	olhar
para	 fora,	 para	 escapar	 do	 consultório,	mas	 o	mundo	 era	 apenas	 uma	prisão	maior.	Não	 importa	 para
onde	fugisse,	sua	mente	a	seguiria.

—	Eu	lhe	disse	—	falou	a	Dra.	Forrest,	acalmada	pela	aceitação	de	Julia.	—	Agora	você	sabe.	Agora
você	pode	lidar	com	isso.

—	Não	—	soluçou	Julia.	—	Isso	não	aconteceu.

—	Julia,	sua	recusa	foi	o	que	te	manteve	presa.

“Não	ele.”

—	Julia,	incesto	é	comum.	Tantas	de	nossas	irmãs	sofreram	da	mesma	crueldade.	E	abuso	ritual.	Você



ficaria	 surpresa	 se	 eu	 lhe	 dissesse	 que	metade	 de	 nossas	 pacientes	 femininas	 resgatam	 lembranças	 de
liturgias	satânicas.

Metade.

—	Eu	compartilho	sua	dor,	Julia.	Sangro	com	você.

—	Você	não	compreende	—	disse	Julia.

—	Claro	que	compreendo.	Eu	estava	aqui	com	você.	Eu...	estive	lá	antes	de	você.

Estive	lá?

—	Eu	sou	uma	sobrevivente,	Julia.	Da	mesma	forma	que	você	será.

—	Sobrevivente?

A	Dra.	Forrest	 ficou	de	 pé,	 abriu	 os	 dois	 botões	 inferiores	 de	 sua	 camisa	 e	mostrou	 a	 barriga,	 as
marcas	 púrpuras	 contra	 a	 pele	 pálida.	Na	Dra.	 Forrest,	 o	 trabalho	 havia	 sido	 completo,	 o	 pentagrama
completamente	entalhado,	o	horror	escrito	na	página	de	seu	corpo.

—	Você?	—	Julia	não	sabia	o	que	dizer.	De	que	adiantavam	as	palavras?

A	Dra.	Forrest	fechou	os	botões	da	camisa	com	movimentos	rápidos	e	eficientes.	Ela	sorriu,	mas	seus
olhos	estavam	distantes	e	desfocados.	Talvez	ela	estivesse	olhando	através	das	salas	de	sua	própria	casa,
vasculhado	em	porões	secretos.

Julia	olhou	para	o	relógio	da	parede.	Duas	horas	haviam	se	passado.	Ela	havia	se	entregado,	aberto	o
crânio	e	dado	o	cérebro	em	uma	bandeja	para	a	Dra.	Forrest.	E	seu	espírito	havia	deslizado	pela	ferida,
se	misturado	com	as	sombras,	e	agora	estava	perdido.

—	Nós	podemos	derrotar	isso,	Julia	Agora	vamos	para	a	frente.

—	Sinto	muito	Dra.	Forrest.	Sinto	que	isso	tenha	acontecido	com	você.

—	Não	sinta.	Sofrimento	é	para	os	fracos,	os	emocionalmente	deficientes,	para	aqueles	que	estão	à
sua	frente.	Nós	devemos	lutar	por	equilíbrio,	Julia.

Julia	olhou	maravilhada	para	o	rosto	da	terapeuta.	A	Dra.	Forrest	havia	se	exposto,	havia	aberto	os
próprios	aposentos	escuros	e	agora	estava	calma	como	estivesse	falando	de	margaridas	em	uma	floreira
de	janela.

Se	essa	mulher,	que	sofreu	terrores	além	da	imaginação,	podia	ficar	forte	o	suficiente	para	ajudar
outras	pessoas,	é	tempo	de	eu	parar	de	sentir	pena	de	mim	mesma.

Mas	 a	 ferroada	 da	 lembrança	 pairou	 sobre	 ela	 novamente	 e	 a	 força	 da	 admissão	 atormentadora
soprava	como	um	furacão.	Ela	cerrou	os	olhos	com	força,	mas	tudo	o	que	conseguia	ver	era	um	homem
encapuzado	sobre	ela,	a	pele	quente	e	suada	sobre	a	dela,	o	anel	de	caveira	no	pulso	que	segurava	a	faca,
os	rubis	gêmeos	brilhando	tão	forte	quanto	os	olhos	sob	o	capuz—

—	Julia,	olhe	para	mim.

Ela	abriu	os	olhos,	estremecendo,	as	lágrimas	frias	no	rosto.

—	 É	 natural	 que	 você	 esteja	 assustada	—	 disse	 a	 Dra.	 Forrest.	—	 Fica	 mais	 fácil.	 Aceitar	 é	 a
primeira	parte	da	cura.	Daqui	para	frente,	nós	vamos	adiante.

Julia	assentiu.	Adiante.



—	Agora	você	está	pronta	para	abraçar	a	verdade	completa.	Mas	teremos	que	ir	lentamente.

Julia	começou	a	colocar	as	 lembranças	para	 longe,	o	 trauma	emocional	da	sessão,	como	se	fossem
blocos	 de	 notas	 nos	 armários	 de	 sua	 mente.	 Ela	 precisava	 se	 recompor	 e	 ir	 ao	 encontro	 dos
compromissos	da	realidade.	Ela	estava	atrasada	com	o	trabalho	e	a	data	final	de	entrega	era	nessa	noite.
E	a	polícia	tinha	ficado	de	vir	à	sua	casa	para	coletar	impressões	digitais.

Ela	se	curvou	para	pegar	a	bolsa	e	parou	com	a	mão	na	alça.	—	E	sobre	o	desenho?

—	Não	vamos	nos	preocupar	com	isso	agora.	—	A	Dra.	Forrest	se	aproximou	e	ficou	de	pé	ao	lado
da	cadeira	de	Julia.		—	Eu	acho	que	você	tem	o	suficiente	para	organizar	por	agora,	sem	ter	que	pensar
nisso.	Na	verdade,	acho	que	seria	melhor	se	eu	ficasse	com	ele	para	você.	Pelo	menos	por	uma	semana
ou	duas,	até	que	você	esteja	pronta	para	encarar	os	problemas	recentes.

Julia	 aninhou	 a	 bolsa	 sobre	 o	 colo.	Ela	 não	 estava	 certa	 de	 deixar	 o	 papel	 se	 ir.	A	polícia	 talvez
necessitasse	dele	para	provar	que	o	João	Espião	tinha	entrado	ilegalmente	em	seu	quarto.	Provavelmente
tinha	impressões	digitais	nele.

Mas	como	ele	poderia	saber	sobre	o	pentagrama	e	sobre	“Juuulia”?

Talvez	 a	 Dra.	 Forrest	 estivesse	 certa.	 O	 desenho	 só	 havia	 lhe	 causado	 preocupação.	 Se	 ela	 se
livrasse	dele,	talvez	pudesse	seguir	com	sua	cura.	Longe	dos	olhos,	longe	do	coração.

Ela	abriu	a	bolsa	e	entregou	o	papel	dobrado	para	a	Dra.	Forrest.	A	terapeuta	sorriu,	os	olhos	cinzas
quase	regozijantes.	—	Você	vai	ficar	bem,	Julia.	Você	vai	ficar	perfeita.

Julia	 fechou	 a	 bolsa,	 a	 caixa	 de	madeira	 ainda	 enterrada	 debaixo	 de	Kleenez,	 escova	 de	 cabelos,
carteira,	telefone	celular	e	chaves.	Ela	manteria	o	anel	em	segredo	até	a	próxima	sessão.

—	Tempo	de	curar	todas	as	feridas,	Julia	—	disse	a	doutora.

Tempo,	 talvez	 curativos	 adesivos	 e	 uma	 salva	 de	 esperança.	 E	 fé,	 se	 ela	 conseguisse	 encontrar
alguma.



	
	

CAPÍTULO	22

	

Rick	O’Dell	se	aproximou	da	mesa	de	Julia	após	o	almoço,	o	sorriso	confiante	em	contraponto	de	seu
humor	negro.

—	 Então,	 como	 foi	 de	 férias?	—	 Perguntou	 Rick.	 As	 mangas	 da	 camisa	 estavam	 arregaçadas,	 a
gravata	cuidadosamente	torta.	Ele	estava	comendo	uma	rosquinha,	mordiscando-a	como	um	rato	chato.

—	Refrescante.	—	Julia	olhou	de	volta	para	a	tela	do	computador.

—	Você	está	com	cara	de	que	mal	pregou	o	olho.	Quem	foi	o	sortudo?

Com	certeza	não	foi	você,	Sr.	Vai-Sonhando-Alto.	Minha	vida	privada	não	é	assunto	seu.

Ela	 controlou	 a	 irritação.	—	Olhe,	 Rick,	 estou	 bem	 atrasada.	 Tenho	 quatro	 artigos	 para	 fazer	 e	 o
prazo	está	curto.

—	Tocante.	Você	não	quer	saber	as	últimas	notícias	sobre	a	minha	teoria	de	sacrifício	satânico?

Os	 dedos	 de	 Julia	 congelaram	 sobre	 o	 teclado.	 Ela	 estremeceu	 na	 cadeira,	 esquecendo	 a
determinação	de	ficar	indiferente	a	ele.	—	Na	verdade,	eu	estava	me	perguntando	sobre	isso.

—	Você	ainda	tem	isso	aí	dentro.	Uma	vez	que	a	investigação	criminal	entra	no	seu	sangue,	nunca	sai.

—	Rick,	eu	sou	apenas	uma	fachada	agora.	Não	se	preocupe,	não	vou	tentar	roubar	seu	trabalho.

Rick	riu,	o	menino	maravilha	confiante	nos	dois	prêmios	jornalísticos	sobre	sua	mesa.	—	Eu	acabei
de	 receber	 uma	 cópia	 do	 relatório	 preliminar	 do	 legista.	Marcas	 ritualísticas,	 feitas	 com	uma	 lâmina.
Nenhuma	impressão	digital,	infelizmente.	A	vítima	segue	sem	identificação.	A	Autópsia	mostrou	traços	de
morfina	e	—	olha	isso	—	beladona.

—	Beladona?

—	Sim.	Também	conhecida	como	“veneno	de	bruxa”.	Longamente	associada	com	magia	negra	e	culto
a	Satã.	É	conhecida	como	substância	alucinógena,	apesar	de	ser	na	verdade	um	veneno.

—	Eu	sei	o	que	é	a	beladona.	Mão	Gloriosa	e	tudo	o	mais.	Então	o	que	o	matou,	os	ferimentos	ou	o
veneno?

—	Pelo	que	conseguem	dizer	agora,	ele	provavelmente	estava	ficando	doidão	quando	a	faca	desceu	a
primeira	vez.	—	Rick	colocou	mais	um	pedaço	da	rosquinha	na	boca,	migalhas	caindo	pelo	queixo.	Ele
limpou	a	mão	na	calça.	—	Se	ele	teve	sorte,	estava	morto	antes	de	lhe	cortarem	fora	a	cabeça.

—	Você	está	dizendo	“eles”.	Alguma	evidência	de	que	isso	tenha	sido	obra	de	um	lunático	solitário?

—	Quem	liga	para	evidências?	A	história	é	doce.

—	O	daily	está	nisso?

—	Você	não	lê	os	jornais?

—	Não	se	eu	puder	evitar.

—	Eles	 estão	 estritamente	dourando	a	pílula.	Os	policiais	os	 estão	 alimentando	com	uma	 linha	de



investigação	 péssima	 e	 enquanto	 eles	 puderem	 publicar	 a	 frase	 do	 dia,	 estão	 felizes.	—	 Rick	 puxou
alguns	recortes	do	bolso	da	camisa	e	leu.

—	A	polícia	diz	que	estão	perseguindo	novas	evidências	no	caso	de	uma	vítima	de	assassinato	cujo
corpo	sem	cabeça	foi	encontrado	na	semana	passada.	Os	investigadores	agora	acreditam	que	o	corpo	foi
abandonado	 dentro	 do	 rio	 Amadahee	 quilômetros	 a	 montante	 e	 que	 é	 improvável	 que	 o	 crime	 tenha
ocorrido	nessa	área.	—	Rick	olhou	para	Julia	sobre	os	óculos.	—	Que	tal	isso	como	reviravolta?

—	Nada	mal.	O	escritor	deveria	trabalhar	com	relações	públicas.

—	A	escritora	 era	 a	 editora	 do	daily.	Os	 rumores	 dizem	que	 ela	 foi	 amante	 do	xerife	 e	 de	 alguns
membros	do	conselho	e	não	apenas	amante	da	política,	se	você	me	entende.

—	Informação	demais,	Rick.	Meu	dia	estava	péssimo	o	suficiente	sem	saber	disso.

—	Aqui	estão	as	notícias	de	ontem.	“O	chefe	de	investigação	tenente	T.L.	Snead	diz	—

—	Quem?

—	 Snead.	 Supostamente	 algum	 detetive	 fodão	 de	 uma	 grande	 cidade.	 Está	 aqui	 a	 apenas	 alguns
meses,	entretanto,	de	forma	que	o	júri	ainda	está	na	cola	dele.

—	Snead.	—	Julia	ficou	olhando	para	o	teclado,	a	barriga	tensa.

Rick	se	aproximou,	aproveitando-se	da	quebra	de	contato	visual	para	fechar	o	espaço	entre	eles.	—
O	que	tem	esse	Snead?	Você	o	conhece?

Não.	É	tudo	uma	coincidência.	Policiais	não	são	 transferidos	 justo	em	tempo	para	um	sacrifício
ritual	aparecer	boiando	no	rio.	Snead	não	me	seguiu	a	partir	de	Memphis	como	um	agente	de	Satã.	O
diabo	não	estava	espreitando	minha	alma	imortal,	porque	eu	não	tenho	certeza	se	eu	ainda	tenho	uma.

Julia	ignorou	a	capa	escura	de	pânico	que	se	moveu	nos	cantos	de	sua	mente.	—	O	que	esse	Snead
diz?

—	Ele	acredita	que	a	identificação	será	complicada	pelo	fato	do	corpo	estar	tanto	tempo	dentro	da
água.	 A	 pele	 estava	 muito	 ruim	 para	 a	 coleta	 de	 impressões	 digitais.	 E	 sem	 a	 cabeça,	 registros
odontológicos	são	inúteis.

—	Nossa,	que	conveniente.	É	quase	como	se	um	perito	forense	tivesse	cometido	o	assassinato.

—	Ou	então	um	bando	de	gente	maluca	que	são	insanamente	sortudas.	—	Rick	se	inclinou	e	arqueou
as	 sobrancelhas,	 tentando	 parecer	 sinistro.	 —	 Ou	 o	 talvez	 impressionante	 poder	 de	 Satã	 esteja
protegendo	o	covil	de	ser	descoberto.

Por	um	breve	instante,	um	segundo	rosto	se	sobrepôs	ao	de	Rick,	um	rosto	com	olhos	vermelhos,	um
nariz	largo	e	preto	e	uma	barbicha	de	bode.	Um	rosto	distorcido	pelo	mal.

Julia	rolou	a	cadeira	para	longe.	—	Não	faça	isso,	Rick.

Rick	sorriu,	mas	seu	sorriso	era	como	o	do	anel	de	caveira,	sinistro	e	doente.	Ele	tentou	rir,	mas	o	ar
morreu	na	garganta.

Julia	se	pôs	de	pé	e	caminhou	para	o	canto	da	sala.

Rick	começou	a	segui-la.	—	Ei,	eu	não	sabia	que	você	era	tão	nervosinha.

Ele	colocou	a	mão	em	seu	braço,	mas	ela	o	puxou.

Satã	não	existe.	A	Dra.	Forrest	diz	que	os	monstros	estão	apenas	na	minha	mente.



Ah,	mas	monstros	 podiam	machucar	 a	 carne.	 Papai.	Lucius.	Mitchell.	 João	Espião.	As	 pessoas	 no
covil	que	a	marcaram	para	o	resto	de	sua	vida.	E	talvez,	apenas	talvez,	houvesse	um	monstro	dentro	dela,
envolta	de	seus	ossos,	tomando	dela	todo	momento,	respiração	e	pensamento.

—	Ei,	desculpe-me,	Julia.	—	Suas	mãos	flutuaram	como	se	ele	quisesse	tocá-la,	ou	dar-lhe	um	lenço,
qualquer	coisa	para	acabar	com	aquela	desconfortável	demonstração	de	emoção.

—	Apenas	saia	—	disse	Julia.	—	Tenho	trabalho	a	fazer.

Rick	 se	 afastou,	 parando	 à	 porta.	—	 Caracas,	 espero	 que	 você	melhore.	 Acho	 que	 você	 não	 vai
querer	sair	para	jantar,	não	é?

A	pior	parte	era	que	ela	não	sabia	dizer	se	ele	estava	brincando.	Ela	o	enxotou	com	as	mãos,	sentou	à
mesa	 e	 pressionou	 as	 palmas	 das	mãos	 contra	 os	 olhos	 até	 que	 cores	 vivas	 empurraram	para	 longe	 a
imagem	do	rosto	de	bode	de	Rick.	Deus,	se	ela	começasse	a	ver	coisas,	era	melhor	dar	entrada	no	quarto
de	borracha	agora.	Visões	eram	um	dom	para	os	abençoados	ou	para	os	malditos.	A	qual	dos	dois	grupos
ela	pertencia?

Julia	terminou	seus	artigos	e	foi	para	casa	perto	das	sete	da	noite.	Ela	dirigiu	rápido,	correndo	contra
o	sol	pois	não	havia	deixado	as	luzes	da	casa	acesas.	O	pensamento	do	que	a	poderia	estar	esperando	no
armário	a	preencheu	com	um	terror	visceral.	Ela	chegou	em	Buckeye	Creek	Road	logo	antes	do	anoitecer.
A	Sra.	Convington	estava	sentada	na	cadeira	de	balanço	na	varanda	da	frente	de	sua	casa	quando	Julia
passou.	A	senhora	acenou	para	ela.

Julia	 olhou	 com	cuidado	para	o	prédio	de	 apartamentos.	O	Monstro	poderia	 ter	 sido	 liberado	 sob
fiança	e	já	estar	atrás	de	sua	janela,	com	um	binóculo	nas	mãos.	A	floresta	estava	quieta,	as	árvores	se
preparando	para	o	longo	sono	de	inverno.	As	montanhas	eram	tão	sólidas	e	pacíficas	que	Julia	quase	se
convenceu	de	que	 tudo	estava	normal,	que	Elkwood	era	um	lugar	seguro	e	que	o	passado	não	estava	a
seguindo,	pé	ante	pé,	com	os	braços	estendidos.

Se	Deus	 existisse,	 ele	 certamente	 construiria	 seu	 reinado	 terrestre	 nessa	 fortaleza	 de	 granito.	Mas
seus	portões	estariam	abertos	ou	ele	se	armaria	contra	companhia	insalubre	e	malquista?

Julia	parou	no	jardim	além	do	corrimão	da	varanda.	A	Sra.	Covington	bebeu	seu	chá	e	acendeu	um
cigarro.	A	ponta	vermelha	rilhou	no	escuro.	—	Como	vai	você,	Julia?

—	Estou	bem,	Sra.	Covington.

—	Me	chame	de	“Mabel”,	querida.

—	Sim,	senhora.

—	Os	policiais	deram	um	grande	show	ontem,	não?	—	A	mulher	sugou	o	cigarro,	seu	brilho	lançando
estranhas	sombras	no	rosto	enrrugado.

—	É	verdade.	Eles	prenderam	um	sujeito	por	invadir	minha	casa.	Ele	roubou	minha—

—	Eu	não	disse	para	você	tomar	cuidado	com	ele?

—	Ele	invadiu	minha	casa	e—

—	E	não	foi	a	primeira	vez.	—	A	Sra.	Covington	deu	uma	tragada	e	deixou	a	fumaça	rodear	o	rosto.
A	 varanda	 rangia	 no	 ritmo	 da	 cadeira	 de	 balanço.	—	 Eles	 o	 deixaram	 livre.	 Eu	 o	 vi	 por	 lá	 com	 os
colegas	dele,	bebendo	cerveja	como	se	não	ligasse	para	nada	no	mundo.

—	A	polícia	ficou	de	vir	a	minha	casa	hoje	para	coletar	impressões	digitais.



—	Nem	se	preocupe	com	a	lei.	Você	faz	melhor	cuidando	de	si	mesma.

Julia	deu	uns	tapinhas	na	bolsa.	—	Eu	tenho	um	spray	de	pimenta.	E	um	bastão	de	beisebol	debaixo
da	cama.

A	senhora	riu.	—	Tão	bom	quanto	uma	arma.	Apenas	tenha	certeza	de	que	vai	usar	na	pessoa	certa.

A	fumaça	de	tabaco	envolveu	Julia,	primeiro	adocicada,	depois	enjoativa.	—	Eu	pensei	que	o	pessoal
das	montanhas	era	de	confiança.

—	Isso	é	o	que	eles	mostram	na	TV.	Pessoas	são	pessoas	em	todo	o	 lugar,	penso	eu.	Alguns	bons,
outros	ruins	e	algumas	vezes	você	não	sabe	dizer	quem	é	o	quê.

—	Bem,	eu	estou	feliz	que	Walter	estava	aqui	quando	o	Monstro	arrombou.	Nem	sei	dizer	o	que	teria
acontecido	se	não	fosse	por	ele.

A	 Sra.	 Convington	 parou	 de	 se	 balançar	 e	 se	 inclinou	 para	 a	 frente.	 —	 Isso	 pode	 ter	 sido	 uma
coincidência	conveniente,	você	não	acha?

—	Coincidência?	—	Julia	preferia	pensar	nisso	como	tendo	sido	boa	sorte.	Ela	merecia	um	pouco
dela,	não?

—	Ele	tem	estado	à	volta	bastante	nos	últimos	tempos.

—	Ele	me	disse	que	estava	trabalhando	para	você	ontem.

A	Sra.	Convington	jogou	fora	a	guimba	do	cigarro.	O	rosto	quase	indiscernível	nas	sombras.	Por	que
a	mulher	não	estava	com	a	luz	da	varanda	acesa,	como	de	costume?

—	Claro,	ele	estava	trabalhando	para	mim.	Mas	ele	poderia	ter	feito	o	serviço	a	qualquer	momento.
E	ele	veio	 até	 sua	 casa	duas	vezes	 enquanto	você	 estava	 fora.	Andou	por	detrás	da	 casa	onde	 eu	não
consegui	vê-lo.

A	cabeça	de	Julia	girou	com	essa	informação,	tentando	casá-la	com	o	que	Walter	havia	contado.	—
Ele	parece	legal	para	mim.

Tão	legal	quanto	qualquer	um	nesse	novo	futuro	onde	meu	amante	me	ataca,	minha	psiquiatra	tem
uma	 cicatriz	 de	 pentagrama,	 a	 polícia	 deixa	 um	 pervertido	 andar	 livremente	 e	 corpos	 sem	 cabeça
flutuam	rio	abaixo.

—	Ele	está	mantendo	um	olho	em	você,	mas	estou	mantendo	um	olho	nele.	—	Um	gato	caminhou	pela
varanda	como	uma	sombra	móvel.

—	Bem,	se	você	não	confia	nele,	por	que	ele	trabalha	para	você?

—	Ele	 é	da	montanha.	Conheci	 alguns	da	 sua	 família	 e	meio	que	 senti	 pesar	quando	ele	 enfrentou
tempos	difíceis.	Ele	pode	não	ser	inocente,	mas	até	o	momento	não	consegui	ver	nada	de	errado	com	sua
história.	E	eu	passo	um	bom	tempo	observando.	É	por	isso	que	o	mantenho	por	perto.

—	 Ele	 parece	 estar	 dando	 certo.	—	 Julia	 se	 remexeu	 e	 mudou	 a	 bolsa	 de	 ombro.	 Ela	 se	 pegou
pensando	se	sua	porta	estaria	destrancada.	Ou	se	Walter	estaria	escondido	no	armário,	esperando	por	ela,
um	homem	que	possuía	a	chave	de	sua	casa.

Julia	moveu-se	para	os	degraus	da	varanda,	se	sentindo	perdida,	apesar	de	estar	a	alguns	passos	do
corrimão.	Uma	luz	veio	de	um	dos	apartamentos	e	Julia	se	perguntou	se	seria	da	janela	do	Monstro.	Será
que	 ele	 ousaria	 voltar	 para	 roubar	mais	 algum	prazer	 que	houvesse	 esquecido	 em	 seu	quarto,	 ou	para
terminar	o	serviço	de	roubar	o	anel	de	noivado?



E	 se	 Walter	 tivesse	 uma	 agenda	 secreta	 e	 seu	 rosto	 fosse	 apenas	 uma	 máscara	 de	 um	 assassino
sociopata?

Não.	 Julia	 se	 recusava	 a	 acreditar	 nisso,	 não	 do	 homem	 que	 havia	 sentado	 na	 sua	 sala	 na	 noite
passada.	 Ela	 não	 conseguia	 enxergar	 aquelas	 mãos	 gentis,	 mas	 fortes,	 envoltas	 em	 uma	 garganta,
apertando,	apertando,	os	dedos	afundando	na	carne	macia.	O	rosto	que	havia	ficado	vincado	quando	ele
sorrira	 não	 podia	 virar	 uma	máscara	mortífera	 e	 punitiva.	 E	 sua	 fé	 cristã	 parecia	 ser	 sincera.	Walter
simplesmente	não	era	capaz	de	machucar	alguém	sem	uma	boa	razão.

Mas	 até	 aí,	Mitchell	 havia	mantido	 seus	 impulsos	violentos	 cuidadosamente	 trancados,	 escondidos
sob	olhos	que	disfarçavam	quaisquer	estranhas	tempestades	fermentando	dentro	de	sua	cabeça.

—	Os	policiais	estiveram	por	aí	de	novo	—	disse	a	Sra.	Covington.

—	Bom.	Eles	disseram	que	seguiriam	o	arrombamento	e	entrada.

—	Eles	não	estavam	seguindo	muita	coisa.	Entraram	na	sua	casa	por	um	tempo.

—	Dentro	da	casa?	Onde	eles	pegaram	a	chave?

—	Parece	que	ninguém	precisa	de	uma	chave	para	entrar	na	casa	do	Hartley.	—	A	Sra.	Convington
parou	de	balançar,	o	gato	bufou,	pulou	para	a	sacada	e	fugiu.	—	Temos	companhia.

Julia	olhou	para	o	contorno	obscurecido	do	 rosto	da	mulher,	com	a	 rede	de	 rugas	de	sabedoria.	O
vento	mudou	sutilmente,	mexendo	as	folhas.	Sob	isso,	baixo,	mas	aumentando,	veio	o	som	de	um	motor	de
carro	 na	 rua.	 Faróis	 varreram	 em	 uma	 curva	 e	 passaram	 pela	 casa	 da	 Sra.	 Covington.	 Era	 o	 jipe	 de
Walter.

—	Falando	no	diabo	—	murmurou	a	Sra.	Convington.

Walter	estacionou	em	frente	à	casa	de	Julia,	desceu	e	caminhou	pela	varanda.	Ele	carregava	algo	que
Julia	não	sabia	dizer	o	que	era.

—	Como	vai,	Sra.	Covington.	—	disse	ele,	falando,	em	seguida,	mais	baixo	—	Oi,	Julia.	Eu	passei
para	ver	como	você	estava.

—	Como	 vai,	Walter	—	 disse	 a	 Sra.	 Covington.	—	Diga,	 sua	 tia	 Peggy	 vai	 fazer	 aquela	 torta	 de
manteiga	esse	ano?

—	Assim	que	as	maçãs	terminarem	de	cair.

—	Ela	sempre	foi	a	melhor	cozinheira	na	família	Tripplet,	no	meu	caderninho.	Não	diga	isso	para	sua
mãe,	entretanto.

O	sorriso	de	Walter	brilhou	na	fraca	luz	dos	apartamentos.	—	Eu	não	sou	tão	estúpido	quanto	pareço.
—	 E	 então,	 para	 Julia	—	 Dei	 uma	 olhada	 no	 eletrodoméstico	 que	 você	 me	 deu	 para	 consertar.	 Ele
levantou	o	embrulho	que	estava	carregando.

—	 Ótimo	 —	 disse	 Julia,	 não	 querendo	 conversar	 sobre	 relógios	 possuídos	 na	 frente	 da	 Sra.
Convington,	 que	 provavelmente	 já	 pensava	 que	 Julia	 não	 batia	 bem	 da	 cabeça,	 pelo	 modo	 como	 ela
verificava	 duas	 vezes	 as	 trancas,	 mantinha	 as	 janelas	 fechadas	 no	 calor	 do	 verão	 e	 raramente	 se
aventurava	do	lado	de	fora	da	casa	depois	de	escurecer.

—	Quando	você	virá	terminar	com	as	folhas	do	quintal?	—	Perguntou	a	Sra.	Covington.

—	 Está	 na	 minha	 lista.	—	 Ele	 se	 moveu	 para	 mais	 perto	 de	 Julia.	—	 Você	 recebeu	 notícias	 da
polícia?



—	O	Monstro	está	solto	—	disse	ela.	—	Acho	que	ele	tem	amigos.

—	Vai	saber.

A	Sra.	Covington		observava	na	escuridão.	Julia	disse	—	Tenho	que	ir,	Sra.	Covington.	—	Eu	a	vejo
amanhã.

—	Tudo	bem	—	disse	ela.	—	Lembre-se	das	minhas	palavras,	está	me	ouvindo?

—	Boa	noite	—	Walter	disse	para	a	velha,	cuja	mão	se	agitou	em	um	aceno.

Julia	caminhou	para	casa,	Walter	ao	seu	 lado.	Quando	eles	estavam	fora	do	alcance	da	audição	da
Mabel	Covington,	Walter	disse	—	Ela	é	uma	coisa	velha	esquisita,	né?

—	Todo	mundo	é	estranho	por	aqui.	—	disse	Julia.

—	Todo	mundo.	O	que	isso	quer	dizer?

Significa	que	se	eu	não	estivesse	com	medo	de	um	Monstro	me	esperando	em	casa,	pensaria	que
você	está	passando	dos	limites	novamente.	Significa	que	talvez	eu	não	seja	maluca,	talvez	seja	o	resto
do	mundo	e	por	minha	sanidade	solitária	eu	sou	a	peça	que	não	se	encaixa	no	quebra-cabeças.

—	Estou	apenas	cansada	daquela	conversa	sem	sentido.	—	Ela	procurou	a	chave	na	bolsa,	segurou	o
spray	com	a	mão	e	destrancou	a	porta.	Antes	de	entrar,	ela	relanceou	os	olhos	para	a	varanda	de	Mabel
Covington.	A	mulher	havia	acendido	outro	cigarro	e	o	brilho	oscilava	com	a	cadeira	de	balanço.	Julia
entrou	e	acendeu	a	luz,	piscando	com	o	brilho.

—	Deixe	a	porta	aberta,	se	você	não	se	importa	—	disse	ela	para	Walter.

—	Os	insetos	vão	entrar	e	comer	você	viva.

—	Não	é	com	os	insetos	que	estou	preocupada.	—	Ela	deslizou	o	spray	para	dentro	do	bolso	onde
poderia	 pegá-lo	 rapidamente,	 caso	 fosse	 preciso.	Ela	 não	 se	 sentou	 na	 cadeira,	 esperando	 que	Walter
pegasse	a	deixa.

—	Seu	olho	parece	melhor	—	disse	ela.	O	inchaço	havia	diminuído,	apesar	da	pele	ao	redor	do	olho
ainda	estar	avermelhada.

Walter	 pegou	o	 relógio	da	bolsa	 e	 o	 colocou	na	mesa,	 ao	 lado	dos	 cartões	 de	beisebol.	—	Como
disse,	não	sou	especialista	em	eletrônica,	mas	não	pude	encontrar	nada	de	errado	com	ele.	As	placas	do
circuito	parecem	normais	e	eu	nunca	ouvi	falar	de	um	circuito	integrado	ficando	pirado.

—	Então	seu	diagnóstico	é	que	eu	o	jogue	fora	e	o	esqueça?

—	Algumas	vezes	algo	quebra	e	você	tem	que	substituí-lo.

Ela	 se	 afastou	 e	 bocejou,	 apesar	 do	 pulso	 estar	 acelerando	—	Estou	 cansada,	Walter.	 Foi	 um	 dia
longo.

Walter	 concordou,	 sem	 olhar	 para	 ela.	 Será	 que	 ele	 estava	 pensando	 no	 quarto	 esperando	 por	 ela
alguns	metros	adiante,	no	corredor?	Ou	na	esposa	perdida?

—	Obrigada	por	verificar	o	relógio	—	disse	Julia.	Ela	pensou	se	conseguiria	pegar	o	bastão	sob	a
cama	se	ele	resolvesse	atacá-la.	Ela	tentou	parecer	sonolenta	sobre	o	medo	que	sentia	e	então	ficou	com
raiva	de	si	mesma	por	duvidar	da	única	pessoa	que	a	havia	ajudado.

—	Ela	tocou	no	assunto,	não	foi?	—	Walter	ainda	fitava	o	chão,	ou	talvez	os	anos	passados.

—	Que	assunto?



—	Sobre	minha	esposa.

Julia	colocou	a	mão	no	bolso,	tocando	o	spray.	—	Bem...

Walter	 fechou	 os	 punhos.	 Seu	 rosto	 enrijeceu,	 as	marcas	 não	mais	 alegres.	—	Ela	 provavelmente
estava	metida	nisso.

Julia	 não	 sabia	 se	 ele	 estava	 falando	 sobre	 a	 esposa	 falecida	 ou	 Mabel	 Covington.	 —	 A	 Sra.
Covington?

Walter	caminhou	até	a	porta	aberta,	sem	olhá-la.	—	Nada.	O	passado	não	mais	importa.

Ele	iria	sair	e	estava	agindo	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Ela	não	podia	deixá-lo	fazer	isso,	não
queria	perder	aquele	pequeno	pedaço	qualquer	de	sentimento,	que	se	mexia	dentro	dela	quando	ele	estava
por	perto.

Julia	correu	até	ele,	pensando	se	Mabel	Covington	estava	ainda	na	varanda,	vigiando	e	aguçando	os
ouvidos	para	as	fofocas	de	amanhã.	—	Walter,	o	passado	importa	sim.	Especialmente	se	ele	machuca.

Walter	 se	 virou	 à	 porta,	 um	 sorriso	 triste	 cruzando	 seu	 rosto.	 —	 Não.	 Se	 ele	 machuca,	 você	 o
esquece.	Você	o	 enterra	 tão	 fundo	quanto	o	 inferno,	 do	mesmo	modo	que	você	 faz	 com	 seu	 animal	 de
estimação	favorito	da	infância	quando	ele	morre.	Então	você	fica	de	joelhos	e	reza,	mas	o	que	você	mais
faz	é	pensar	porque	Deus	faria	uma	coisa	tão	terrível.

Julia	 se	 viu	 regurgitando	 os	 aforismos	 da	 Dra.	 Forrest.	 —	 Não.	 Você	 deve	 cavar,	 trazer	 para	 a
superfície,	reconhecer	o	poder	que	tem	sobre	você.	E	então	você	pode	começar	a	se	curar.

Walter	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Parece	 com	 aquelas	 porcarias	 de	 propagandas	 New	 Age	 daquela
pequena	loja	de	cristais	do	centro.

—	Você	é	religioso.	O	que	pensa	que	Deus	quer	que	você	faça	sobre	isso?

—	Continue	vivendo.	Achar	 algo	que	valha	 a	pena	 agarrar,	 uma	 razão	para	 levantar	 de	manhã.	—
Walter	 finalmente	encontrou	seus	olhos.	Seu	olhar	era	quente,	o	cinza	desaparecendo	das	 íris,	uma	cor
dourada	radiando	de	lá.	—	E	se	segurando	na	fé,	a	despeito	de	tudo.	Se	esse	mundo	falhar,	pelo	menos
você	tem	o	próximo.

Julia	se	perguntou	porque	a	raiva	dele	não	a	assustou.	Ao	contrário	de	Mitchell,	a	raiva	de	Walter	era
direcionada	contra	algo	maior,	algo	além	de	seu	alcance.	Se	ele	era	um	Monstro,	sua	crença	fazia	dele
ainda	mais	ameaçador,	pois	tocava	um	mistério	maior	que	ela	não	conseguia	entender.

Walter	olhou	através	da	porta	para	as	florestas	ao	norte	da	cidade.	—	Nós	estávamos	dormindo	em
nossa	 barraca,	 lá	 acima,	 nas	 florestas	 ao	 norte	 da	 cidade.	 Eu	 acordei	 no	 meio	 da	 noite	 e	 ela	 tinha
desaparecido.	Estava	escuro	como	breu,	a	lua	tinha	se	posto,	quase	não	haviam	estrelas	no	céu.	Vasculhei
na	floresta	procurando-a,	gritando	seu	nome	até	ficar	rouco.	É	um	milagre	que	eu	não	tenha	caído	em	um
daqueles	precipícios.

Lágrimas	brilharam	no	rosto	de	Walter.	Ele	se	virou	e	continuou.	—	Quando	a	manhã	veio,	eu	dirigi
pela	montanha	toda,	pedindo	ajuda.	Procuramos	por	toda	uma	semana.	Nunca	encontramos	nenhum	sinal
dela.	Foi	como	se	ela	levantasse	e	desaparecesse	da	face	da	terra.

Julia	queria	tocá-lo,	segurar	sua	mão,	mas	ela	mal	sabia	como	lidar	com	as	próprias	emoções,	muito
menos	confortar	outra	pessoa.	—	O	que	você	acha	que	aconteceu?

Depois	de	uma	longa	pausa,	na	qual	Julia	podia	ouvir	o	frio	canto	dos	grilos	do	lado	de	fora,	Walter
disse	—	Eu	acho	que	ela	estava	por	perto.	Ela	deixou	os	sapatos	na	barraca.	Eles	acharam	algumas	de



suas	pegadas	no	outro	dia.	Outras	pegadas	foram	encontradas	também,	e	a	trilha	ficou	confusa.	Os	cães
farejaram	sua	trilha	por	um	tempo,	mas	então	ela	desapareceu	dentro	de	um	riacho.	Mesmo	que	estivesse
sonâmbula	ou	algo	assim,	aquela	água	fria	a	teria	acordado.

—	Sinto	muito,	Walter.

—	Não	foi	sua	culpa.

—	Eu	sei,	mas—

—	Esqueça	—	ele	interrompeu.	—	Isso	foi	há	muito	tempo.	Quando	algo	ruim	acontece,	você	pode
congelar,	como	seu	relógio	quebrado	lá	na	mesa,	ou	pode	dar	a	volta	por	cima	e	seguir	em	frente.	Ela	está
com	o	Senhor	agora,	então	talvez	esteja	melhor,	de	qualquer	modo.

Esquecer.	Será	que	Walter	era	como	ela,	apenas	meio	vivo,	parte	dele	fatalmente	ferido	anos	atrás?
Mesmo	sua	cristandade	não	era	suficiente	para	consertá-lo.

Julia	cruzou	os	braços.	—	Você	não	está	me	contando	a	história	toda	—	disse	ela.

—	Não	existe	história	nenhuma	—	disse	ele.	—	Inferno,	grande	parte	das	pessoas	na	cidade	pensam
que	eu	dei	cabo	dela.	Você	sabe	como	é	sentir	os	olhares	presos	às	suas	costas	quando	você	caminha	pela
rua?	Como	se	alguém	estivesse	vigiando	você	nas	sombras?

Ah,	sim.	Julia	sabia	como	era.	Ela	era	a	garota	propaganda	do	pânico	e	paranoia.

—	Desculpe	gastar	seu	tempo	—	disse	ele.	—	Você	não	precisa	dos	meus	problemas.	É	você	que	teve
um	Monstro	entrando	em	sua	casa.

—	Obrigada	por	cuidar	de	mim.	Faz	com	que	eu	durma	melhor.

—	Ainda	está	com	aquele	bastão	mortal	à	mão?	—	perguntou	ele.

—	Estou	preparada	para	qualquer	coisa

—	Estou	rezando	por	você.	—	Ele	acenou	em	despedida	e	foi	embora.	Julia	olhou	para	o	relógio	e	os
cartões	de	beisebol	e	correu	atrás	dele.

Da	porta,	Julia	chamou	—	Se	eu	alguma	vez	puder	fazer	algo	por	você—

Ele	havia	sumido,	perdido	na	escuridão	e	ela	ouviu	o	jipe	sendo	ligado.

—	Deixe-me	saber	—	murmurou	ela.

Julia	pensou	nas	palavras	de	despedida	dele	e	considerou	um	possível	duplo	sentido.	Talvez	rezando
por	ela	não	significasse	que	estava	pedindo	que	Deus	a	ajudasse.	Talvez	ele	estivesse	pedindo	a	Deus
que	 fizesse	 de	 Juuulia	 sua	 possessão.	 Se	 ela	 fosse	 mais	 corajosa,	 ou	 mais	 medrosa,	 perguntaria
diretamente	a	Deus,	mas	estava	com	receio	de	receber	uma	resposta.

Ela	fechou	e	trancou	a	porta.



	
	

CAPÍTULO	23

	

O	toque	do	telefone	acordou	Julia	um	tempo	antes	do	amanhecer.	Ela	rolou,	chutando	os	cobertores,
presa	por	um	momento	em	um	sonho	estranho	no	qual	havia	sido	enterrada	viva.	A	cama	estava	molhada
com	o	suor.	Ela	olhou	de	soslaio	o	relógio	antes	de	lembrar	que	estava	dentro	do	cesto	de	lixo.

Julia	procurou	atrapalhada	o	telefone	celular	na	cômoda	e	quase	o	jogou	no	chão	antes	de	finalmente
conseguir	colocá-lo	próximo	ao	ouvido.	Apenas	chamadas	importantes	vêm	durante	o	sono,	geralmente
com	notícias	ruins.	Mas	ultimamente	não	houve	outro	tipo	de	notícia.	—	Alô.	—	disse	ela,	tentando	não
soar	grogue	de	sono.

—	Julia.

—	Dra.	Forrest?

—	Você	não	está	obedecendo	minhas	ordens.

—	Ahn?	—	Julia	lutou	para	se	sentar.

—	Eu	lhe	disse	para	ficar	longe	daquele	homem.	Ele	não	é	um	bom	condutor	no	seu	processo	de	cura.

—	Qual	homem?

—	Você	sabe.	Você	sonhou?

Julia	tentou	se	lembrar,	apesar	de	saber	que	somente	coisas	ruins	a	aguardavam	nas	sombras	cinza	da
semiconsciência.	—	Sim.	Acho	que	Papai	me	colocou	em	um	quarto,	mas	na	verdade	era	uma	caixa,	e	eu
não	conseguia	respirar	e	bati	nas	laterais	tentando	sair—

Ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 os	 braços	 estavam	machucados	 e	 se	 questionou	 se	 havia	 sido	 amarrada
durante	o	sono.

—	Você	sabe	o	que	isso	significa,	não	sabe,	Julia?

—	Não	—	disse	Julia,	com	medo	de	descobrir.

—	Seu	pai	a	oprimiu	durante	anos	antes	do	abuso	ritual	na	verdade	ocorrer.

—	Mas	eu	era	uma	criança	pequena.	Como	eu	poderia	lembrar	disso?

—	 A	 memória	 está	 na	 carne.	 Algumas	 mulheres	 relataram	 experiências	 de	 tentativa	 de	 aborto,
lembranças	criadas	quando	ainda	estavam	no	útero.

—	Antes	 de	 terem	 nascido?	—	 Julia	 estava	 bem	 acordada	 agora,	 o	 coração	 acelerando,	 qualquer
relaxamento	que	ela	pudesse	ter	adquirido	no	sono	perdido	há	muito	tempo.

—	Nós	estamos	apenas	começando	a	entender	a	memória	e	como	a	mente	armazena	a	informação.	É
possível	que	a	memória	funcione	a	nível	celular	de	forma	que	mesmo	o	momento	da	concepção	é	gravado
em	algum	lugar.	Claro,	é	o	sistema	de	recuperação	que	é	falho.	Por	isso	você	precisa	de	ajuda.

Julia	pensou	nas	palavras	de	Walter,	sobre	como	algumas	vezes	é	melhor	deixar	o	passado	em	paz.	—
Talvez	não	seja	um	boa	ideia	lembrar	no	fim	das	contas.



A	Dra.	Forres	suspirou.	Julia	pensou	se	a	mulher	havia	dormido.

—	Julia,	precisamos	curar	você.	Precisamos	de	mais	sobreviventes.	Existe	força	nos	números.	É	tudo
uma	questão	da	verdade.	E	é	tudo	uma	questão	de	compartilhar.

—	Eu...	por	que	você	não	me	contou	antes	que	também	havia	sido	abusada?

—	Porque	sou	a	doutora,	Julia	E	a	única	razão	pela	qual	lhe	contei	foi	para	que	soubesse	que	não	está
só.

Julia	tentou	limpar	a	escuridão	dos	olhos.	—	Que	horas	são?

—	Um	pouco	depois	das	quatro.

—	Por	que	você	está	ligando?

—	Você	precisa	de	mim,	não	é?

—	Claro.

—	Conte-me	o	que	mais	aconteceu	em	Memphis.

—	Eu	contei	tudo.

Exceto	sobre	a	parte	dos	blocos	de	madeira	espalhados	sobre	a	mesa,	o	anel	de	caveira	prateado	e
talvez	uma	ou	duas	coisas	que	ou	eu	esqueci	ou	estou	mentindo	para	mim	mesma.

—	Julia.	Não	guarde	segredos	de	sua	terapeuta.

—	Eu	não	estou	guardando	segredos.

—	Você	conversou	com	um	detetive.	Você	foi	novamente	até	a	casa	de	sua	infância.	Você	viu	o	celeiro
onde	foi	vítima	de	abuso	ritual	satânico.	Por	que	você	não	chamou	a	polícia	e	contou	a	eles	sobre	suas
lembranças	do	celeiro?

Quem	havia	lhe	contado	essas	coisas?	—	Porque	eu	estava	com	medo.

—	Medo	de	quê?	Nunca	tenha	medo	da	verdade.

—	Porque	eu	não	acho	que	a	polícia	teria	acreditado	em	mim.	Eu	também	não	acho	que	eles	teriam
acreditado	em	mim	sobre	o	ataque	de	Mitchell.

—	Eu	sou	a	única	pessoa	na	qual	você	pode	confiar?

Não.	Talvez	ela	pudesse	confiar	 em	Walter.	Será	que	poderia?	Seu	pulso	batia	nas	 têmporas	e	 ela
esfregou	a	testa.	—	Sim,	Dra.	Forrest.

—	Então	você	fará	o	que	eu	digo?

—	Eu	quero	melhorar.

—	Venha	ao	meu	consultório	hoje.	Tem	alguém	que	eu	gostaria	que	você	conhecesse.

—	Hoje?	—	 Julia	 pensou	 sobre	 a	 reunião	 de	 trabalho	no	 jornal.	Ela	 ainda	 tinha	 bastante	 trabalho
atrasado	para	fazer.

—	Dez	da	manhã.

—	Acho	que	não	vou	poder.

—	Você	virá.	Você	quer	ficar	boa,	não	quer?



—	Sim.

—	Você	quer	se	tornar	a	pessoa	que	deveria	ser.

—	Sim.

—	Você	quer	ficar	livre.

—	Claro	que	quero.

—	Ele	é	seu	dono,	Julia.	—	O	fone	estalou	quando	a	doutora	desligou.

Julia	baixou	o	telefone	celular	e	sentou	na	beira	da	cama.	Ele	é	seu	dono.	A	escuridão	à	sua	volta
cresceu	em	substância,	pressionando	contra	ela	como	uma	geleia	preta	e	grossa.

Um	 leve	 som	 vinha	 da	 janela,	 como	 as	 penas	 de	 um	 pássaro	 raspando	 o	 vidro.	 Julia	 virou-se	 na
direção	das	cortinas.	Duas	manchas	vermelhas	brilhavam	lá.

Julia	quase	mergulhou	debaixo	dos	cobertores,	para	enterrar	a	cabeça	e	deixar	o	pânico	consumi-la	e
talvez	prender	a	respiração	profundamente	pela	última	vez.	Os	olhos	não	poderiam	ser	vermelhos.	Deve
ser	João	Espião,	de	volta	para	uma	segunda	ajudinha.

Seu	rosto	corou	de	raiva.	Ela	gostaria	de	ter	certeza	de	que	ele	nunca	espiaria	novamente.	Ela	levou	a
mão	para	debaixo	da	cama,	agarrou	o	Louisville	Slugger	e	correu	para	a	janela.

Ela	ouviu	a	voz,	clara	e	distintamente	—	Ele	é	seu	dono.

Julia	largou	o	bastão.	As	duas	manchas	vermelhas	haviam	desaparecido.

A	manhã	chegou,	a	luz	cinza	preenchendo	o	quarto.	Julia	tomou	um	banho	entorpecida,	se	vestindo	no
banheiro.	Ela	manteve	o	bastão	por	perto.	Quando	estava	vestida,	ela	chamou	a	polícia.	Ela	deu	seu	nome
e	perguntou	se	o	responsável	pela	investigação	do	caso	do	João	Espião	poderia	encontrá-la	às	dez	horas
no	consultório	da	Dra.	Forrest.		Quando	o	policial	perguntou	mais	informações,	Julia	desligou.

A	manhã	estava	escura,	nuvens	opressivas	espalhadas	em	uma	camada	pesada	sobre	a	cabeça,	o	ar
parado.	 Mesmo	 as	 folhas	 coloridas	 pareciam	 desbotadas,	 tons	 amarelos	 e	 vermelhos	 agora	 se
aproximando	de	um	marrom.	Um	leve	nevoeiro	escondia	as	montanhas	circundantes	e	o	odor	de	chuva
eminente	 lutava	 com	 os	 odores	 do	 apodrecimento	 do	 outono	 e	 grama.	 Ninguém	 festejava	 nos
apartamentos	do	outro	lado	da	rua	e	a	cadeira	de	balanço	de	Mabel	Covington	estava	vazia.

Julia	chegou	nos	escritórios	do	Times	para	ver	que	Rick	a	estava	esperando	em	sua	mesa.	—	Nossa,
você	está	péssima	—	disse	ele,	mexendo	o	café	com	um	lápis.

—	Bom	dia,	senhor	compaixão.	—	Julia	esperou	que	perguntasse	novamente	quem	era	o	cara	de	sorte
que	a	manteve	acordada	a	noite	toda,	mas	ele	apenas	pressionou	os	lábios	e	acenou	com	a	cabeça.

—	Algo	de	novo	na	sua	teoria	do	assassinato	satânico?	—	Perguntou	ela.

—	Não.	Tenho	uma	entrevista	com	Snead	essa	manhã.	A	editora	me	amará	por	essa.

Se	 ela	o	ama	a	metade	do	que	 você	 se	ama,	 isso	 será	o	 romance	dos	próximos	 séculos.	—	Boa
sorte.	Bem,	tenho	trabalho	a	fazer.	Como	sempre.

—	Nós	temos	vários	dias	antes	do	prazo.	—	Ele	se	moveu	para	mais	perto	de	Julia.	—	Por	que	essa
pressa?

Julia	olhou	nervosamente	para	os	cantos	do	escritório.	Seu	coração	estava	batendo	rápido,	o	pânico
crescendo	em	uma	maré	negra.



—	Ei,	qual	é	o	problema?	—	Rick	colocou	o	café	na	mesa	dela,	recuou	e	ergueu	as	palmas	para	cima,
a	expressão	tão	inocente	quanto	um	urso	de	pelúcia.

Julia	colocou	o	cotovelo	na	mesa	e	segurou	a	cabeça	com	a	mão.	—	Apenas	cansada,	só	isso.

—	Bem,	eu	ia	perguntar	se	você	gostaria	de	sair	com	alguns	de	meus	amigos,	mas	acho	que	não.	Ele	é
seu	dono.

Julia	girou	na	cadeira,	tentou	levantar,	mas	seus	joelhos	estavam	muitos	fracos.	Ela	arquejou	algumas
vezes,	lutou	por	um	pouco	de	ar	nos	pulmões	e	murmurou	—	O	que	você	falou?

—	Meu	Deus,	o	que	há	de	errado	com	você,	Julia?

—	Você	disse	“Ele	é	seu	dono”.

As	sobrancelhas	dele	elevaram-se.	—	Eu	não	disse	nada	disso.

As	batidas	do	coração	de	Julia	metralharam	por	suas	veias,	a	garganta	apertada.

—	Você	deveria	ir	para	casa	e	descansar	um	pouco		—	disse	Rick,	dando	um	passo	para	trás.	—	Você
não	parece	muito	gostosa.

Julia	tirou	uma	garrafa	de	água	da	bolsa	e	tomou	alguns	goles.	Suas	mãos	tremiam	tanto	que	a	água
chocalhou	dentro	da	garrafa	plástica.	Ela	estava	envergonhada	que	Rick	a	visse	nesse	estado.	—	Acho
que	estou	pegando	essa	gripe.

Rick	se	aproximou	da	porta.	—	EU	veria	um	médico,	se	fosse	você.

—	Eu	vou.	—	disse	ela.	—	Dez	da	manhã.

—	Bem,	não	morra	ou	qualquer	coisa	parecida	antes	disso	—	disse	Rick	lançando	um	olhar	a	dois
artistas	gráficos	que	passavam	pelo	corredor,	como	se	eles	pudessem	prestar	algum	atendimento	médico
de	emergência,	ou	pelo	menos	encobrir	sua	fuga.

—	Ficarei	bem	—	disse	ela.	—	Eu	apenas	gostaria	de	trabalhar	um	pouco	até	lá.

—	Certo	—	disse	Rick,	evitando	os	olhos	dela.	—	Bem,	tenho	que	me	preparar	para	a	entrevista.

—	Tchau	—	disse	ela,	mas	ele	 já	 tinha	 ido.	Julia	olhou	na	bolsa	aberta.	A	caixa	a	esperava	sob	a
carteira,	 o	 chaveiro	 e	 os	 lenços.	 Seus	 dedos	 coçaram	 para	 tocá-la,	 apesar	 da	 lembrança	 da	 estranha
eletricidade	ainda	assombrá-la.

Ela	enfiou	a	mão	na	bolsa	e	remexeu	pelo	fundo	até	sentir	a	caixa	de	madeira.	Seus	dedos	exploraram
o	emblema	entalhado.	Ela	abriu	a	tampa	e	mexeu	no	tecido.	Ela	tocou	o	metal	frio	e	tirou	o	anel	da	bolsa.

Julia	segurou	o	anel	entre	o	indicador	e	o	polegar	da	mão	direita.	Novamente,	ele	pareceu	guiar-se
sozinho	na	direção	da	mão	esquerda,	como	se	possuísse	uma	gravidade	própria.	O	anel	estava	em	seu
dedo,	 o	 calor	 se	 expandindo	 através	 dela	 em	 ondas	 alaranjadas	 e	 irradiantes.	 Palavras	 espocaram	 na
mente,	ditas	na	voz	gutural	de	um	homem	louco:	—	Com	este	anel,	eu	vos	desposo.

Ela	 lutou	para	 tirar	o	anel	e	o	 jogou	dentro	da	bolsa.	Seus	ouvidos	zuniam	com	o	sangue	correndo
pela	cabeça.	Ela	se	encurvou,	lutando	contra	uma	onda	de	náuseas.	As	paredes	se	fecharam,	tão	sinistras
quanto	as	paredes	de	um	caixão.

Respire,	Julia.

Conte.

Exatamente	do	jeito	que	a	Dra.	Forrest	lhe	ensinou.



Ela	 iniciou,	 concentrando-se	 em	 cada	 número,	 desenhando-os	 com	 formas	 límpidas,	 as	 bordas
suavizando	conforme	ela	mentalmente	os	derretia.	Dez	 era	o	mais	difícil,	 pois	brigava	 e	 se	 contorcia,
querendo	escapar	antes	que	ela	pudesse	prendê-lo.	Nove	veio	e	se	foi	um	pouco	mais	devagar.	Quando
chegou	ao	oito,	ela	achou	que	conseguia	respirar	novamente.	Sete,	seis	e	ela	podia	sobreviver.

Cinco	 e	 ela	 podia	 abrir	 os	 olhos,	 concentrando-se	 apenas	 em	uma	profunda	 e	 pura	 respiração	 e	 a
exalação	que	levou	o	medo	para	longe.	Quatro,	três,	agora	mais	devagar,	dois	e	ela	quase	bocejou.	Então
um,	o	final,	relaxamento,	uma	auto-hipnose	efetiva	o	suficiente	para	que	ela	pudesse	pensar	claramente
sobre	as	coisas	que	a	Dra.	Forrest	havia	lhe	aconselhado.

Deixe	sair.	Deixe	a	dor	vir	para	a	superfície.	Encare	os	pesadelos.	Não	se	renda.

Mas	talvez	se	render	fosse	melhor.	Ela	podia	andar	no	teto	de	sua	mente,	colocar	as	mãos	sobre	os
olhos	e	esperar.

Esperar	o	quê?

O	Papai	sair	das	sombras,	na	túnica	com	capuz	e	usando	o	anel	de	caveira,	a	faca	fria	e	cruel	na	mão?

Ela	estremeceu	de	volta	para	o	presente	e	se	pegou	contemplando	a	tela	apagada	de	seu	computador.
Ela	ligou	o	interruptor	e	a	tela	explodiu	em	claridade.	O	computador	executou	os	comandos	de	leitura	e	o
descanso	de	tela	apareceu,	um	campo	vermelho	profundo.

No	meio,	em	letras	tão	brancas	quanto	cadáveres:

Ele	é	seu	dono.

Julia	espetou	o	interruptor	de	energia	do	computador	com	seu	dedo	indicador,	quase	esperando	que
um	tremendo	raio	de	eletricidade	pulasse	da	máquina.	Ela	agarrou	a	bolsa	e	se	apressou	para	o	corredor,
quase	 derrubando	 um	 repórter	 de	 propaganda.	O	 repórter	 a	 chamou,	mas	 ela	 cambaleou	 de	 dentro	 do
prédio	para	a	manhã	cinzenta.	O	estacionamento	era	como	se	fosse	de	água,	algo	para	ser	passado	com
dificuldade.

Se	apenas	eu	conseguir	chegar	na	Dra.	Forrest.

Ela	se	esforçou	para	entrar	no	Subaru	e	dirigir	até	o	consultório	da	terapeuta	sem	sair	da	pista,	apesar
de	vários	motoristas	buzinarem	para	ela.	Uma	viatura	de	polícia	de	Elkwood	estava	estacionada	na	porta
do	consultório,	brilhando	ainda	que	o	sol	estivesse	escondido.	A	secretária	apressou	Julia,	dizendo	que	a
doutora	 a	 estava	 esperando.	 Julia	 olhou	para	o	 relógio	 e	 viu	que	 eram	apenas	 alguns	minutos	 após	 às
nove.

Ela	bateu	na	porta	da	Dra.	Forrest.

—	Entre,	Julia	—	disse	a	voz	abafada	da	terapeuta.

Julia	entrou	e	viu	a	Dra.	Forrest	de	pé	ao	lado	da	janela	com	um	homem	alto	e	magro	que	sorriu	para
ela.	Em	uma	jaqueta	de	tweed	e	sem	arma	no	cinto,	ele	poderia	passar	por	um	professor	de	inglês.	Seu
rosto	estava	enrugado	pela	idade,	mas	seu	cabelo	escuro	tinha	apenas	um	leve	toque	de	cinza.	Os	olhos
do	policial	eram	frios	e	escuros.

A	Dra.	Forrest	falou	—	Julia,	este	é	o	chefe	T.L.	Snead.

Snead.

Julia	oscilou	como	se	o	chão	houvesse	sido	arrancado	debaixo	de	seus	pés.	Ela	o	reconhecia	agora,
uma	versão	envelhecida	do	policial	presente	nas	fotografias	do	jornal.



Esse	era	Snead,	o	homem	que	ela	construiu	como	um	monstro	na	cabeça.	Aqui	estava	ela,	face	a	face
com	 o	 homem	 que	 ela	 acreditava	 que	 tivesse	 encoberto	 os	 homicídios	 satânicos,	 que	 falhara	 em
solucionar	 o	 desaparecimento	 de	 seu	 pai,	 que	 a	 havia	 rastreado	desde	Memphis	 até	 a	 cidade	 de	Blue
Ridge.

Snead	 estendeu	 a	mão	 em	 boas-vindas	 e	 ela	 viu	 que	 a	 ponta	 de	 seu	 dedo	 estava	 faltando,	 o	 coto
curado	em	um	tecido	cicatricial	avermelhado.	Ela	se	afastou.

—	Então	você	é	Julia	—	disse	Snead,	sem	um	pingo	de	emoção.	—	Eu	sempre	me	perguntei	em	que
tipo	de	mulher	você	teria	se	transformado.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?

—	Eu	decidi	assumir	esse	caso	—	disse	Snead.	—	Invasão	de	privacidade	é	uma	ofensa	tão	terrível,
como	você	bem	deve	saber.	Eu	quero	ter	certeza	de	que	a	pessoa	certa	vai	ser	condenada.

A	raiva	de	Julia	momentaneamente	dominou	seu	medo	e	confusão.	—	O	que	você	quer	dizer,	a	pessoa
certa?	Eles	prenderam	um	sujeito	a	noite	passada.	Você	tem	as	declarações	minha	e	de	Walter	Tripplett.

—	O	suspeito	conta	uma	história	diferente.	Ele	diz	que	o	Sr.	Triplett	era	o	que	estava	dentro	de	sua
casa.

—	E	você	acredita	nele?	—	Julia	olhou	para	 a	Dra.	Forrest	por	 ajuda,	mas	a	 terapeuta	 cruzou	os
braços	 e	 nada	 disse.	 	—	 Aquele	 Monstro	 disse	 que	 havia	 sido	 contratado	 para	 roubar	 meu	 anel	 de
noivado	e	para	me	molestar.

—	Alegadamente.	Mas	o	Sr.	Triplett	possui	algumas	—	devemos	dizer,	suspeitas	—	à	sua	volta.	Nós
precisamos	investigar	mais	profundamente	a	questão.

—	Então	por	que	ninguém	de	seu	departamento	foi	coletar	impressões	digitais?

Snead	deu	um	sorriso.	Seus	lábios	pareceram	como	os	de	um	réptil	que	acabou	de	comer	um	inseto.
—	Como	você	sabe	que	não	fomos?	Sua	casa	é	um	lugar	movimentado.

—	Alguém	estava	do	lado	de	fora	de	minha	janela	novamente	ontem	de	noite.	Logo	após	eu	conversar
com	a	Dra.	Forrest	no	telefone.

A	doutora	franziu	a	testa.	—	Julia,	você	provavelmente	imaginou	isso.	Você	sabe	que	a	paranoia	é	um
dos	efeitos	colaterais	da	desordem	de	pânico	inespecífica.

—	Não.	Aconteceu.	Ele	disse	“Ele	é	seu	dono”.

Snead	e	a	Dra.	Forrest	se	entreolharam.		Então	Snead	disse	—	Você	tem	alguma	evidência?

—	Talvez	você	pudesse	verificar	por	pegadas	ou	algo.	Eu	não	sei.	Não	é	como	se	eu	possuísse	uma
câmera	ligada.

—	Por	que	você	está	com	tanto	medo,	Julia?	—	Disse	Snead.

Ela	fitou	os	redemoinhos	no	 tapete	bege.	Ela	 lembrou	algo	que	James	Whitmore	a	havia	falado	em
Memphis,	 como	 policiais	 nunca	 esquecem	 os	 casos	 que	 não	 solucionam.	—	 Como	 você	 acabou	 me
seguindo	desde	Memphis?

—	Eu	não	segui	você	—	disse	Snead.	—	Eu	já	estava	aqui.

Antes	 dela?	Então	 ele	 deve	manter	 vigilância	 sobre	 seu	paradeiro.	Teria	Elkwood	 alguma	 relação
com	o	desaparecimento	de	seu	pai?	Apesar	da	Dra.	Forrest	ter	convencido	Julia	de	que	seu	pai	fora	um
homem	terrível	e	abusivo,	ela	adoraria	ter	aquela	charada	de	seu	passado	resolvida.	Mas	o	interesse	de



Snead	nela	era	mais	que	uma	charada	enigmática.

—	Eu	 sou	 amigo	 da	Dra.	 Forrest	—	 continuou	 Snead.	—	Nós	 crescemos	 juntos.	 E	 eu	 tive	 várias
conversas	 tanto	 com	 ela	 quanto	 com	 seu	 terapeuta	 em	Memphis,	Dr.	Danner.	 Eu	 achei	 que	 ter	 alguma
compreensão	sobre	você	poderia	me	ajudar	a	solucionar	o	desaparecimento	de	seu	pai.	Além	disso,	eu
estava	curioso	para	saber	como	a	tragédia	a	havia	afetado.

—	Eu	pensei	que	as	informações	doutor-paciente	fossem	confidenciais.	—	Ela	olhou	acusadoramente
para	 a	 Dra.	 Forrest.	 A	 mulher	 mais	 velha	 tocou	 seu	 abdômen,	 como	 que	 lembrando	 Julia	 de	 que	 o
pentagrama	havia	sido	esculpido	em	sua	carne.

—	Um	doutor	pode	compartilhar	um	diagnóstico	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	O	que	nós	não	podemos
fazer	 é	 fornecer	 transcrições	 ou	 relatar	 incidentes	 específicos	 ou	 confissões	 que	 possam	 emergir	 na
terapia.

Isso	 não	 parecia	 com	 nada	 do	 que	 Julia	 já	 ouvira	 falar,	 apesar	 de	 que	 a	 maior	 parte	 de	 seu
conhecimento	legal	vinha	da	série	de	televisão	Law	&	Order.

—	Por	que	você	não	fica	mais	confortável?	—	Disse	a	doutora.	Ela	passou	por	Julia	e	fechou	a	porta
do	 consultório.	 Snead	 esperou	 perto	 da	 janela	 imóvel.	 Julia	 sentou	 na	 cadeira	 costumeira,	 a	 bolsa	 no
colo.

A	Dra.	Forrest	retornou	e	sentou	na	sua	cadeira.	—	Agora,	Julia,	o	que	a	traz	aqui	nessa	manhã?

Julia	segurou	os	braços	da	cadeira.	—	Você	me	disse	para	vir.

O	rosto	da	terapeuta	ficou	entristecido	e	as	rugas	à	volta	de	sua	boca	se	aprofundaram.	—	Julia,	Julia.
Esse	não	é	o	caminho	para	a	cura.	Você	pode	mentir	para	mim	o	tanto	que	quiser	e	isso	não	importa.	O
que	importa	é	que	você	está	mentido	para	si	mesma.

—	Você	ligou	para	mim	no	meio	da	noite	—	disse	Julia.	—	Lembra?

—	Você	imaginou	isso,	do	mesmo	modo	que	imaginou	a	pessoa	na	janela.

Julia	apertou	a	bolsa,	o	couro	umedecido	pelas	palmas	suadas.	Mesmo	sentada,	ela	estava	tonta	como
se	estivesse	em	cima	de	um	tapete	mágico.

—	Certo,	vamos	imaginar	por	um	instante	que	você	não	está	inventando	tudo	—	disse	a	Dra.	Forrest.
—	O	que	você	acha	que	essa	pessoa	na	janela	disse?

—	Ele	é	seu	dono.	—	Julia	conseguiu	murmurar.

—	“Ele	é	seu	dono”.	E	o	que	você	acha	que	isso	significa?	—	A	doutora	juntou	os	dedos,	as	pernas
cruzadas.	 Snead	observou	 como	 se	 Julia	 fosse	 um	 rato	 branco	pronto	 para	 fazer	 outra	 corrida	 por	 um
labirinto	conhecido.	Por	que	a	Dra.	Forrest	não	o	mandava	embora?

—	Eu	não	sei	o	que	isso	significa.

—	Vou	lhe	dizer	então.	Isso	era	seu	subconsciente	lhe	dizendo	que	você	está	deixando	os	pecados	de
seu	pai	controlarem	sua	vida.	Você	ainda	é	uma	escrava	do	passado.	Mas	o	fato	de	você	estar	pronta	para
ouvir	a	mensagem	é	um	bom	sinal,	tenha	ele	vindo	de	um	sonho	ou	não.

—	Eu	não	quero	ouvir	a	mensagem.	—	disse	Julia.	—	E	eu	não	quero	mais	falar	sobre	isso	na	frente
dele.	—	Julia	evitou	os	olhos	de	Snead.

—	Você	confia	em	mim,	não	é,	Julia?	—	disse	a	Dra.	Forrest.

—	Bem...	sim.



—	Então	você	sabe	que	estou	fazendo	o	melhor	para	você.

Julia	afundou	na	cadeira.	—	Eu...	Eu	não	estou	mais	certa	de	nada	sobre	coisa	alguma.

A	Dra.		Forrest	se	inclinou	para	a	frente	e	encostou	no	joelho	de	Julia.	Ela	o	esfregou	levemente.	—	A
memória	está	na	carne,	Julia.	Memória	celular.	Apenas	a	deixe	sair.	Respire.

Não.	A	Dra.	Forrest	não	tentaria	hipnotizá-la,	não	na	frente	de	Snead.	Julia	não	queria	mais	ir	para
aquele	lugar	escuro	e	ruim	novamente.	Ela	estava	cansada	da	dor,	da	raiva	e	a	da	sensação	nauseante	na
barriga,	aquele	vazio	que	crescia	a	cada	visita	ao	passado.

Ela	não	estava	melhorando.	Ela	não	estava	avançando.	Se	tanto,	ela	estava	ficando	mais	perto	de	se
tornar	novamente	aquela	indefesa	menina	de	quatro	anos.	Ela	fechou	os	olhos	e	tentou	ignorar	a	voz	suave
e	 convidativa	 da	 Dra.	 Forrest.	 Ela	 procurou	 uma	 conexão	 com	 algo	 maior,	 um	 Poder	Maior	 que	 ela
sempre	havia	negado.	Mas	a	mulher	estava	muito	dentro	dela	agora,	tinha	aberto	portas	para	a	casa	de	sua
mente,	estava	sempre	pelas	salas,	chamando-a.

—	Você	sabe	quem	fez,	não	é?	Você	sabe	que	o	homem	mau	realmente	era.	—	O	que	ele	fez,	Julia?
Diga-nos	o	que	ele	fez.

Julia	 balançou	 a	 cabeça	 e	 gemeu,	 tentando	 empurrar	 para	 longe	 as	 lembranças	 que	 ameaçavam
emergir.	Seus	olhos	estavam	fechados	com	tanta	força	que	pequenas	lágrimas	escaparam	pelos	cantos.

—	Julia,	você	pode	confiar	em	nós.	Nós	compreendemos,	mais	do	que	qualquer	pessoa	no	mundo.
Nós	sabemos	como	é,	como	é	duro	aceitar	a	verdade.	Como	é	duro	aceitar	o	mestre.

Mestre?

A	Dra.	continuou,	naquela	cadência	suave	e	hipnotizante.	—	Nós	não	queremos	que	você	lute	mais,
Julia.	Ele	não	quer	que	você	lute.	Ele	tem	sido	muito	paciente	com	você,	pois	cuida	de	você	com	muito
carinho.

—	Quem	liga?	—	Julia	não	estava	certa	se	havia	dito	as	palavras	em	voz	alta	ou	não.

—	Por	que	ele	se	importa,	quando	tem	tanto	poder	que	pode	tomar	facilmente	o	que	é	dele?

Julia	sentiu	que	Snead	se	moveu	da	janela,	mas	não	conseguia	forçar	seus	olhos	a	se	abrirem	e	ver.
Ela	 tentou	 se	 enterrar	 na	 cadeira	 para	 escapar	 dos	 horrores	 do	 passado,	 para	 evitar	 escorregar	 para
dentro	daquele	negro	bocejo	abissal.

Papai	 pode	pegar	o	que	 é	 dele.	Ele	 sempre	 a	 possuiu,	 em	 vida,	morte	 ou	 ausência.	Papai	 pode
machucar	você,	não	importa	onde	tente	se	esconder.

—	Vou	lhe	dizer	por	quê,	Julia	—	continuou	a	Dra.	Forrest.	—	Por	que	ele	a	ama.

Ama?

Essa	era	a	primeira	vez	que	a	Dra.	Forrest	usava	essa	palavra.	Em	todos	os	meses	de	tratamento,	nas
sessões	 aceleradas	 da	 semana	 passada,	 a	 doutora	 falou	 em	 compartilhar,	 curar,	 esperança	 e	 todas	 as
outras	coisas	abstratas	que	não	significavam	nada.	Na	religião	do	cérebro,	mesmo	Deus	estava	fora	dos
limites.	Agora	ela	tinha	que	externar	sua	última	palavra	oca,	uma	que	necessitava	de	um	lugar	especial	no
altar	das	palavras	inúteis.

A	 voz	 de	 Snead	 chegou	 até	 ela	 como	 se	 ele	 estivesse	 com	 o	 pé	 nas	 escadas	 e	 ela	 estivesse	 se
escondendo	no	porão.	—	Ele	é	seu	dono,	Juuulia.

Seus	 olhos	 se	 abriram,	 o	 abdômen	 travou	 em	 um	 nó,	 as	 mãos	 se	 curvaram	 em	 puchos	 fechados



enquanto	 ela	 se	 sentava	 para	 a	 frente.	 Ela	 piscou,	 a	 visão	 fora	 de	 foco.	 Snead	 ainda	 estava	 junto	 da
janela.

A	Dra.	Forrest	ainda	demonstrava	sua	preocupação	usual.	—	Qual	o	problema,	Julia?

—	O	que	ele	está	fazendo	aqui?	—	Disse	Julia,	dessa	vez	olhando	no	interior	dos	olhos	pequenos	e
negros	de	Snead.

—	Você	pediu	para	ele	estar	aqui,	lembra-se?	Quando	conversei	com	você	no	telefone,	ontem	à	noite.

Espere.	A	Dra.	Forrest	não	acabou	de	dizer	que	eu	imaginei	a	conversa	no	telefone?

Talvez	ela	não	devesse	ter	tentado	resistir	à	Dra.	Forrest.	Por	que	ela	estava	confusa,	os	pensamentos
desorganizados.	Como	ela	poderia	confiar	na	memória	quando	tinha	perdido	a	capacidade	de	dizer	o	que
era	real	a	um	longo	tempo?	Como	ela	podia	confiar	no	que	pensara	agora,	que	dirá	o	que	pensara	23	anos
atrás?

Mas	como	o	policial	estava	ali,	ela	decidiu	que	havia	uma	coisa	que	não	havia	imaginado,	um	pedaço
de	 sólida	 evidência	que	poderia	provar	uma	vez	por	 todas	que	O	Monstro	 tinha	 estado	na	 casa	 e	que
Walter	era	 inocente	de	arrombamento	e	 invasão.	Era	algo	que	ela	segurava	nas	próprias	mãos.	Apesar
dela	não	confiar	em	Snead,	pelo	menos	a	Dra.	Forrest	estava	presente	como	testemunha.

—	Tem	algo	que	encontrei	na	outra	noite	—	Julia	disse	abruptamente	para	Snead.	—	Estava	no	meu
armário.

As	sobrancelhas	de	Snead	arquearam	e	um	sorriso	comedor	de	insetos	deslizou	pelo	seu	rosto.	—	O
que	era,	senhorita	Stone?

—	O	desenho.

—	Desenho?

Ela	 falou	 rapidamente,	 contente	 de	 se	 livrar	 de	 pelo	 menos	 um	 segredo.	—	 Uma	 imagem	 de	 um
pentagrama.	Com	“Olá	 Julia”	 debaixo,	 apenas	 “Julia”	 estava	 escrito	 como	 “Juuulia”,	 com	 três	U’s	 no
meio,	exatamente	como	Papai	costumava	soletrar	quando	estava	me	provocando.

—	Onde	está	essa	imagem	agora?

—	Eu	a	dei	para	a	Dra.	Forrest.

A	Dra.	Forrest	olhou	com	tristeza	para	Julia	e	depois	para	Snead.	A	terapeuta	balançou	a	cabeça.

—	O	quê?	—	Julia	perguntou.

A	Dra.	Forrest	segurou	suas	mãos.	—	Não	há	nenhuma	imagem,	Julia.

Ela	ficou	de	pé.	—	O	que	você	quer	dizer,	não	há	nenhuma	imagem?	Eu	a	dei	para	você	ontem,	aqui
nesse	consultório.

—	Por	favor,	sente-se	—	disse	a	terapeuta.

—	O	que	você	fez	com	ela?

—	Sente-se	—	ordenou	a	terapeuta.	Julia	olhou-a.

—	Ela	está	bem	pior	do	que	imaginei	—	disse	a	Dra.	Forrest	para	Snead.

—	Não	sou	eu	que	sou	louca,	são	 todos	vocês.	—	Mesmo	enquanto	dizia	as	palavras,	Julia	se	deu
conta	de	que	seria	exatamente	as	palavras	que	uma	pessoa	louca	diria.



—	Julia!	—	gritou	a	Dra.	Forrest.	Snead	se	moveu	na	sua	direção,	mas	ela	já	tinha	saído,	através	da
porta	do	consultório	e	para	 fora	do	prédio,	para	dentro	do	acinzentado	da	 rua,	para	dentro	do	carro	e
então	para	a	frente,	para	dentro	do	futuro	estranho	e	louco.
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A	 subida	 até	 sua	 casa	 foi	 traiçoeira,	 os	 pneus	 do	 Subaru	 cantando	 a	 cada	 curva.	O	 asfalto	 estava
coberto	 com	 folhas	 secas	 e	 um	 filme	 de	 névoa	 pairava	 sobre	 a	 superfície	 da	 rua	 e	 do	 para-brisa.	 A
respiração	de	Julia	embaçava	a	janela	e	ela	limpou	um	círculo	com	a	parte	de	baixo	do	punho.	Ela	olhou
para	 dentro	 da	 escuridão	 que	 se	 adensava	 à	 sua	 frente,	 ocasionalmente	 relanceando	 o	 olhar	 para	 o
espelho	retrovisor,	esperando	ver	Snead	correndo	atrás	dela	com	as	luzes	de	polícia	ligada.

Por	que	você	está	correndo?	Eles	sabem	onde	você	mora.	ELE	sabe	onde	você	mora.

Ela	não	 tinha	nenhum	plano.	Tudo	o	que	ela	queria	era	chegar	em	casa,	bater	e	 trancar	a	porta,	 se
encolher	dentro	de	casa.	Mas	isso	não	era	uma	fuga.	Por	que,	não	importa	onde	fosse,	ela	estava	sempre
dentro	da	própria	cabeça.	Ela	não	conseguia	correr	mais	rápido	que	a	maré	crescente	de	sombras.

Quando	Julia	chegou	em	casa,	Mabel	Covington	estava	na	varanda	de	sua	grande	casa,	se	curvando
sobre	 a	 bengala,	 os	 gatos	 à	 volta	 de	 seus	 tornozelos.	 A	mulher	 acenou	 freneticamente	 com	 uma	mão
trêmula.	Julia	diminuiu	a	velocidade	do	carro	e	o	guinou	para	junto	do	jardim	da	mulher.	Os	apartamentos
estavam	silenciosos,	seus	ocupantes	na	escola	ou	no	trabalho.	A	não	ser	que	João	Espião	estivesse	com
seus	binóculos	junto	à	cortina.

Julia	abriu	a	janela	do	passageiro	quando	a	Sra.	Covington	manquejou	se	aproximando.

—	O	que	é?	—	Perguntou	Julia,	olhando	pela	rua	para	ver	se	Snead	a	estava	seguindo.

—	Ele	está	aqui	—	disse	a	Sra.	Covington,	seu	rosto	quase	tão	branco	quanto	o	cabelo.

—	Quem	está	aqui?

—	Ele	 está	 de	 volta.	—	A	mulher	 se	 inclinou	 para	 a	 porta,	 respirando	 com	 dificuldade	 enquanto
colocava	a	cabeça	para	dentro	do	carro.

—	João	Espião?

—	Hartley.	O	que	morava	na	casa	antes	de	você.

A	velha	mulher	tinha	ficado	maluca	como	o	resto	do	mundo.	—	Sinto	muito	—	disse	Julia.	—	Mas	eu
estou	com	pressa	agora.

—	 Você	 não	 compreende.	 Ele	 está	 aqui.	 Ele	 estava	 futucando	 sua	 casa.	 Eu	 chamei	 a	 polícia,
desconfiando	de	que	ele	tinha	voltado	para	pegar	algo	que	esquecera.

—	Por	que	ele	voltaria	aqui?

Os	olhos	da	mulher	se	estreitaram,	frios	como	bolas	de	gude.	—	Ninguém	nunca	lhe	contou,	criança?

—	Contou	o	quê?

—	Ah,	Deus.	—	A	senhora	se	afastou	alguns	passos.	—	Você	não	sabe,	não	é?

—	 Conte-me	 o	 que	 aconteceu	 —	 disse	 Julia,	 subitamente	 lembrando	 do	 assassinato	 da	 pequena
menina	que	Rick	mencionou.	Aquele	nome,	Hartley,	tinha	um	tom	de	reconhecimento	sombrio.

—	 Você	 deve	 ter	 descoberto	 alguma	 coisa.	 Eu	 estava	 orando	 e	 com	 esperanças	 de	 que	 eles	 a



deixariam	em	paz.

—	Talvez	seja	melhor	entrarmos.

A	senhora	balançou	a	cabeça,	a	pele	tremendo	abaixo	do	seu	queixo.	—	Eles	me	disseram	para	ficar
fora	disso.	Eu	já	falei	muito.

A	 Sra.	 Covington	 virou-se	 e	 lutou	 para	 atravessar	 o	 jardim,	 mancando	 na	 direção	 da	 varanda,
plantando	a	bengala	no	chão	antes	de	cada	passo.	O	barulho	da	bengala	de	madeira	batendo	no	chão	foi
engolido	pelo	 silêncio	da	 floresta	 ao	 redor.	A	mulher	 então	desapareceu	dentro	da	 casa.	 Julia	 subiu	 a
janela	e	estacionou	defronte	à	sua	casa.

Hartley	estava	aqui.	O	que	aquilo	queria	dizer?	Tinha	sido	ele	mesmo	que	havia	assassinado	aquela
garota	 dois	 anos	 antes?	 Um	 crime	 que	 devia	 ter	 mandado	 um	 choque	 sísmico	 através	 da	 pequena
comunidade	 e	 Rick	 O’Dell	 provavelmente	 a	 inseriu	 na	 sua	 teoria	 de	 conspiração	 predileta.	 Porque	
Walter	não	contara	nada	sobre	isso?	Walter,	o	homem	no	qual	ela	pensou	que	podia	confiar.

Julia	andou	nas	pontas	dos	pés	à	volta	da	casa,	desejando	que	o	Louisville	Slugger	estivesse	com	ela.
Uma	mão	estava	enfiada	na	bolsa,	pronta	para	sacar	o	spray,	mas	o	spray	teria	pouco	efeito	se	alguém
realmente	quisesse	lhe	fazer	mal.

Ninguém	estava	atrás	da	casa.	Ela	pensou	em	verificar	debaixo	da	janela	do	quarto	por	pegadas,	para
confirmar	 que	 alguém	 realmente	 tinha	 estado	 lá	 na	 noite	 passada,	 chamando	 por	 ela.	Mas	mais	 folhas
haviam	caído,	cobrindo	o	chão	com	um	carpete	molhado	com	a	cor	da	morte.

As	árvores	parecem	estar	perto	hoje,	envolvendo	a	casa.

Ela	quase	riu	de	quão	absurda	era	a	ideia.	Mas	ela	estava	com	medo	de	que	se	começasse	a	rir,	nunca
mais	pararia.

Nada	 se	mexia	 na	mata	 e	 por	 entre	 o	 grosso	 nevoeiro	 de	 outono	 veio	 o	 gorgolejar	 do	 riacho.	Ela
relanceou	os	olhos	pela	colina	mais	adiante.	Por	um	momento,	Julia	 imaginou	uma	criança	na	clareira,
pessoas	encapuzadas	à	sua	volta.	Então	ela	piscou	e	se	apressou	para	a	frente	da	casa.

Nada	do	Snead	ainda.	Ele	deve	ter	decidido	não	persegui-la,	por	qualquer	razão.	Mesmo	o	Chefe	de
Polícia	necessitava	de	uma	razão	para	vir	atrás	dela.	Talvez	Julia	fosse	uma	ameaça,	para	ela	e	para	os
outros,	e	devesse	ser	trancada	para	seu	próprio	bem.

Talvez	 ela	 tivesse	 imaginado	 o	 desenho	 de	 pentagrama,	 o	 homem	 na	 janela,	 a	 mensagem	 no
computador	 no	 trabalho.	Mas	 ela	 não	 havia	 imaginado	 o	 anel	 de	 caveira.	O	 anel	 de	 caveira	 era	 real,
sólido,	uma	ponte	entre	o	passado	e	o	presente.	Enquanto	ela	procurava	as	chaves	da	casa,	enfiou	a	mão
no	fundo	da	bolsa	para	reafirmar-se	com	a	substância	da	caixa	entalhada.

Um	jeito	bem	estranho	de	se	sentir	melhor...

A	caixa	havia	desaparecido.

Ela	segurou	a	bolsa	mais	perto	e	remexeu	pelo	conteúdo.	Carteira,	chaves,	spray,	tampões,	escova	de
cabelo,	papéis.	Nenhum	anel.

Mas	a	bolsa	não	havia	saído	de	perto	dela.

Julia	procurou	novamente,	mas	a	caixa	e	o	anel	dentro	dela	haviam	sumido.	Ela	destrancou	a	porta,	a
mão	tremendo	tanto	que	ela	quase	não	conseguia	encaixar	a	chave	na	fechadura.	Apesar	da	fraca	luz	do
dia,	a	casa	estava	escura	e	ameaçadora.



Após	a	porta	estar	 seguramente	 trancada	às	 suas	costas,	 ela	 colocou	a	bolsa	no	 sofá	e	 foi	pegar	o
Louisville	Slugger.	Ela	estava	se	 inclinando	para	pegá-lo	debaixo	da	cama	quando	ele	a	agarrou	pelas
costas,	uma	mão	presa	sobre	sua	boca	para	evitar	que	ela	gritasse.	Ela	lutou	e	chutou,	visões	terríveis	do
ataque	de	Mitchell	forçando	seu	caminho	rumo	à	superfície.	Mas	Mitchell	estava	em	Memphis.

E	o	Monstro	era	mais	forte	que	Mitchell.	Ela	tentou	bater	com	o	cotovelo	contra	suas	costelas,	mas
ele	a	puxou	para	dentro	do	armário	escuro	e	aberto.

—	Shhhh!	—	ele	chiou,	a	voz	como	o	balançar	úmido	da	língua	de	uma	cobra	perto	de	seu	ouvido.

Ela	mordeu	sua	mão	e	ele	gemeu	de	dor.	—	Maldição,	Julia.

Walter!

Então	ele	era	o	Monstro	no	fim	das	contas.

Ele	 estava	 com	 ela	 dentro	 do	 armário	 agora	 e	 roupas	 caíram	 sobre	 eles	 enquanto	 lutavam.	Walter
afastou	a	mão	de	sua	boca	e	murmurou	—	Shhhh,	eles	provavelmente	estão	ouvindo.

Ouvindo?

Julia	se	empurrou	de	seu	aperto,	caindo	contra	uma	linha	de	casacos	e	agasalhos.	—	O	que	diabos
você	pensa	que	está	fazendo?

Walter	colocou	o	dedo	indicador	sobre	os	lábios.	Uma	meia	lua	púrpura	marcava	a	pele	onde	ela	o
havia	batido.	Ele	parecia	tão	assustado	quanto	ela,	os	olhos	mostrando	o	branco	ao	redor	das	íris.

—	Fique	calada	por	um	segundo.	Não	estou	tentando	machucar	você.

Ela	 quase	 acreditou	 nele.	 Mas	 nesse	 mundo	 de	 segredos	 e	 mentiras	 ninguém	 mais	 merecia	 sua
confiança.	Se	ela	fosse	ficar	maluca,	estava	determinada	a	fazer	isso	do	jeito	tradicional,	sem	a	ajuda	de
ninguém.	 Ela	 rumaria	 direto	 para	 as	 escadas,	 ficaria	 de	 pé	 no	meio	 do	 sótão	 escuro	 de	 sua	mente	 e
gritaria	até	que	as	paredes	curvas	caíssem	em	cima	dela.

Ela	não	precisava	de	uma	cutucada	de	Walter.	Ela	não	precisava	de	um	carpinteiro	para	consertar	sua
casa.	Tudo	o	que	ela	queria	era	trancas	resistentes	e	persianas	firmemente	pregadas,	toda	a	luz	barrada	de
suas	 salas.	Tudo	o	que	 ela	queria	 era	desaparecer,	 para	dentro	dos	 cantos	 escuros	de	 seu	 sótão	ou	 as
profundidades	bolorentas	de	seu	porão.	Sozinha	nas	ruínas.

Walter	 pressionou-se	 de	 encontro	 a	 ela	 no	 armário	 atravancado.	 Ele	 a	 balançou	 e	murmurou,	 com
mais	urgência	dessa	vez.	—	Escute-me.	Não	entre	em	colapso	nesse	momento.	Eu	preciso	de	você.

Precisa?	 Ele	 precisava	 dela?	 Novamente	 ela	 quase	 riu,	 mas	 mesmo	 isso	 requereu	 muito	 esforço.
Como	sempre,	render-se	era	a	opção	menos	dolorida.

—	Eles	estão	do	lado	de	fora	—	continuou	ele.	—	Deke	Hartley,	Snead	e	os	outros.

—	Snead?	—	Ela	pensou	como	o	policial	poderia	ter	chegado	à	sua	casa	tão	rapidamente.	E	como
Walter	 entrara?	 Era	 ele	 que	 tinha	 a	 chave,	 ele	 que	 havia	 deixado	 o	 desenho	 de	 pentagrama,	 ele	 que
roubara	o	anel	de	caveira,	que	a	enganara	com	o	relógio	digital?

Isso	fazia	sentido.	Julia	abobada,	havia	pedido	a	ele	para	dar	uma	olhada	no	relógio.	Ela	havia	se
dirigido	a	ele	procurando	por	conforto,	havia	cometido	o	insano	erro	de	colocar	sua	fé	nesse	homem	que
agora	parecia	o	mais	desesperado	dos	Monstros.	Esse	estranho	sobre	ela,	suor	no	rosto	pálido,	os	olhos
tremendo,	os	lábios	brancos	de	tão	comprimidos.

Você	não	deve	permitir	o	Monstro	entrar	na	sua	casa.	ELE	ESTÁ	SEMPRE	DENTRO	DA	CASA.



Antes	 que	 ela	 pudesse	 gritar,	 Walter	 se	 ajoelhou	 no	 canto	 do	 armário.	 Ele	 puxou	 um	 painel	 de
compensado	 na	 parede.	 A	 madeira	 se	 soltou,	 revelando	 canos	 de	 água	 e	 isolamento	 térmico.	 Walter
retirou	o	isolamento	em	bocados.

O	 cheiro	 bolorento	 do	 espaço	 para	 rastejar	 cresceu	 e	 encheu	 o	 armário.	A	 brecha	 entre	 o	 box	 do
banheiro	e	a	parede	era	de	cerca	de	sessenta	centímetros	de	largura,	com	o	piso	rebaixado	cortado.	—	O
que	você	está	fazendo?	—	Perguntou	Julia.

—	Acesso.	—	disse	Walter.	—	Para	trabalhar	no	encanamento.	Ou	sair	de	fininho.

Walter	se	esgueirou	na	abertura	estreita	entre	as	juntas	do	assoalho.	Seus	pés	tocaram	o	chão	debaixo
da	 casa	 e	 ele	 se	 virou,	 parecendo	 quase	 cômico,	 como	 um	 boneco	 grande	 demais	 para	 sua	 caixa.	—
Venha.	Ou	você	quer	ficar	aqui	e	esperar	por	eles?

Julia	pensou	ter	ouvido	algo	raspando	a	porta	da	frente,	mas	não	tinha	certeza.	—	Você	pegou	o	anel?

—	 Que	 anel?	—	 Seus	 olhares	 se	 encontraram,	 castanhos	 brilhantes,	 mas	 não	 de	 raiva,	 com	 uma
estranha	determinação.

—	E	o	relógio?	O	que	significa	“4:06”?

—	Pare	de	falar	maluquices	—	disse	ele.	—	Vamos	dar	o	fora	daqui.	—	Ele	se	agachou	na	abertura,
contorcendo	o	corpo	grande.	Seus	ombros	desapareceram	e	então	sua	cabeça,	por	fim	seus	braços.	Ele
chamou	pelo	seu	nome	no	espaço	diminuto,	sua	voz	abafada.

Julia	 ficou	 de	 quatro,	 colocando	 a	 bolsa	 nas	 costas.	 Ela	 olhou	 através	 do	 quarto	 para	 o	 bastão
debaixo	da	cama.	Mesmo	que	ela	 estivesse	com	o	bastão,	 ela	não	conseguiria	movê-lo	em	um	espaço
apertado.	Snead	e	o	 tal	Deke	Hartley	poderiam	estar	do	 lado	de	 fora	e	poderiam	estar	atrás	dela,	por
qualquer	razão	que	fosse,	ou	não.	Apesar	da	estranheza	de	Walter,	ela	preferia	ficar	com	ele	a	enfrentar
Snead	e	Hartley.

Ela	se	agachou	junto	à	abertura,	olhando	para	dentro	da	escuridão	do	espaço	restrito.	Isso	era	pior
que	o	porão	de	seus	sonhos,	com	ossos	ou	sem	eles.	Isso	era	render-se	sem	o	esquecimento,	isso	era	uma
decisão	consciente	e	volitiva.	Isso	era	um	salto	para	dentro	de	um	futuro	desconhecido.

No	entanto,	o	futuro	nunca	foi	certo	e	mesmo	o	passado	era	incerto.

Julia	pendurou	as	pernas	para	dentro	da	abertura,	o	tecido	de	sua	calça	raspando	na	borda	áspera	do
compensado.	Ela	se	baixou	para	dentro	do	ar	frio	e	úmido,	sentindo	as	mãos	de	Walter	a	 tocando.	Seu
toque	era	frio	e	molhado,	mas	desapareceu	assim	que	seus	pés	tocaram	o	chão	por	baixo	do	assoalho.	Ela
curvou	o	 resto	do	corpo	para	dentro	da	abertura	ao	mesmo	 tempo	que	um	forte	som	de	batida	veio	da
porta	da	frente.

Walter	se	levantou	e	colocou	o	painel	de	compensado	de	volta	no	lugar,	mergulhando-os	em	completa
escuridão.	A	 única	 luz	 presente	 vinha	 de	 grelhas	 de	 ventilação	 chumbadas	 nas	 paredes	 dos	 blocos	 da
fundação.	O	coração	de	Julia	batia	forte	no	peito.	Vozes	vieram	do	lado	de	fora	da	casa,	um	homem	que
soava	como	Snead	dando	ordens,	seguido	da	voz	de	uma	mulher.

Julia	não	podia	ver	Walter,	mas	ela	podia	sentir	seu	corpo	a	alguns	centímetros	de	distância.	—	O	que
diabos	é	isso?

—	Eu	devia	ter	lhe	contado.	—	disse	ele,	tão	baixo	que	ela	mal	conseguia	ouvi-lo.

Julia	tateou	com	as	mãos	e	pegou	na	camisa.	Ela	se	aproximou,	se	arrastando	na	terra	úmida.	—	Por
que	diabos	está	todo	mundo	mantendo	segredos?	O	que	eles	querem?



—	Tudo.	Mas	eles	não	vão	conseguir.	—	Ele	começou	a	se	mover	na	direção	de	uma	das	entradas	de
ar,	seus	cotovelos	e	joelhos	raspando	suavemente	no	chão.	—	Siga-me	—	disse	ele.

A	 fraca	 luz	 do	 dia	 de	 uma	 das	 aberturas	 foi	momentaneamente	 bloqueada	 por	 alguém	que	 passou.
Quantos	 estariam	 do	 lado	 de	 fora?	 Seriam	 membros	 do	 departamento	 de	 Snead?	 Todos	 eles	 seriam
Monstros?

Ela	rastejou	atrás	de	Walter,	sentindo-se	sem	corpo,	fora	de	si,	pensando	se	deveria	gritar	por	ajuda.
Ela	bateu	com	a	cabeça	em	uma	tubulação	de	água	e	a	dor	empurrou	para	longe	os	pensamentos	tolos.	O
cano	vibrou	por	baixo	do	assoalho	com	a	batida	e	Walter	parou	e	chiou	pedindo	cuidado.	Julia	esfregou	a
cabeça,	grata	pela	dor.	Agora	ela	tinha	algo	no	que	prestar	atenção,	algo	que	era	real.	Ela	colocou	a	alça
da	bolsa	ao	redor	do	pulso	e	rastejou	para	a	frente,	os	olhos	se	ajustando	na	penumbra.

Suas	mãos	rasparam	sobre	coisas	duras	que	ela	pensou	serem	pedras.	Um	dos	objetos	moveu-se	de
seu	lugar	de	descanso	quando	ela	passou	os	dedos.	Ele	brilhou	palidamente	na	luz	amortecida,	mostrando
sua	longa	curva.

UM	OSSO.	Meu	Deus	do	céu,	um	osso!

Parecia	 uma	 pequena	 costela,	 seca	 e	 lisa.	 Julia	 a	 jogou	 para	 longe	 e	 ela	 bateu	 contra	 o	 pilar	 de
concreto.	Ela	rolou	para	 longe	da	cova	e	pressionou	a	mão	contra	a	boca	para	abafar	um	grito.	Walter
ouviu	o	som	sufocado	e	virou-se,	rastejando	até	ela.

Ela	agarrou	a	mão	de	Walter	e	moveu-a	na	direção	na	terra	macia	onde	estavam	espalhados	os	ossos.
Eles	tocaram	o	pequeno	crânio	ao	mesmo	tempo.

Os	olhos	de	Walter	se	alargaram.	—	Hartley	—	murmurou	ele.	—	O	maldito	desgraçado.

Seu	corpo	tremeu,	por	medo	ou	raiva.	Julia	pensou	na	teoria	de	Rick	O’Dell,	sobre	uma	ampla	rede
que	 oferecia	 sacrifícios	 humanos	 para	 um	 suposto	mestre	 negro.	Aqueles	 ossos	 eram	 tão	 pequenos.	O
diabo	gostava	deles	jovens.	Ou	talvez	apenas	os	adoradores	gostassem	assim.

Julia	se	esticou	de	forma	que	sua	boca	ficou	próxima	da	orelha	de	Walter.	—	É	uma	criança	—	disse
ela,	a	voz	entrecortada.

—	Eu	sei	—	disse	Walter,	lágrimas	brilhando	em	seu	rosto.

As	 batidas	 na	 porta	 da	 frente	 ficaram	mais	 fortes	 e	 alguém	gritou	 dentro	 da	 casa.	 Se	 os	Monstros
tinham	 entrado	 na	 casa,	 rapidamente	 descobririam	 que	 ela	 havia	 sumido.	 E	 presumivelmente	 eles	 não
pensariam	que	alguma	mão	angelical	a	havia	levado	na	direção	das	nuvens.	Não	enquanto	Satã	estivesse
conjurando	seus	negros	feitiços	lá	de	baixo.

—	O	que	vamos	fazer?	—	perguntou	ela,	apertando	a	mão	de	Walter.

Um	som	de	algo	se	quebrando	reverberou	pelo	assoalho.	Alguém	estava	chutando	a	porta.

—	Meu	jipe	—	disse	Walter.	—	Está	do	outro	lado	da	mata.

—	Eles	sabem	que	você	está	aqui?

—	Acho	que	não.

—	Afinal	de	contas,	o	que	sabemos?

—	Rasteje.	—	Ele	secou	os	olhos	e	se	moveu	por	debaixo	do	assoalho,	Julia	seguindo	de	perto,	os
cotovelos	e	joelhos	machucados.	Um	ruído	estilhaçado	explodiu	sobre	eles.

Walter	alcançou	a	entrada	de	manutenção,	uma	pequena	porta	de	madeira	chumbada	na	fundação	na



parte	de	trás	da	casa.	Pés	bateram	pelo	assoalho	e	gritos	reverberaram	acima.	Pelo	menos	três	pessoas,
talvez	mais,	estavam	dentro	da	casa.

—	 Agora!	 Disse	 Walter,	 abrindo	 a	 porta	 da	 entrada	 de	 manutenção.	 —	 Corra	 —	 disse	 ele,
empurrando	Julia	pela	abertura.

Julia	caiu	no	quintal,	grata	pelas	árvores,	esperando	que	os	Monstros	estivessem	dentro	da	casa	e	que
ninguém	 houvesse	 ficado	 de	 guarda	 na	 parte	 de	 trás.	 Se	 eles	 fossem	 pegá-la,	 teriam	 que	 fazer	 isso
correndo	atrás	dela.

Deus,	me	dê	asas.

Conforme	ela	se	desviava	dos	ramos	e	folhas	caíam	à	sua	volta,	ela	quase	se	sentiu	tonta	com	a	nova
liberdade,	setembro	no	rosto,	o	cheiro	de	lama	do	riacho	no	nariz,	nada	a	perder	a	não	ser	o	passado	que
ela	vinha	tentando	se	livrar	por	anos.	Deixando	para	trás	ossos,	Monstros,	quase	tudo,	menos	o	medo.

Mesmo	assim,	o	medo	era	bem-vindo	agora,	pois	 lhe	dava	energia.	A	vida	 tinha	sido	simplificada,
reduzida	ao	mais	básico	propósito.	Viva	de	modo	a	 ter	mais	vida.	Corra	a	 fim	de	alcançar	a	próxima
respiração,	 o	 próximo	 passo,	 parte	 do	 ciclo	 biológico	 que	 era	 tão	 velho	 quanto	 as	 bactérias.	 Era	 a
corrida	solo	tendo	apenas	Deus	como	espectador,	a	sobrevivência	do	mais	apto	ou	de	quem	tinha	mais
sorte.	Se	Deus	se	importava	o	suficiente	para	lhe	dar	forças,	ela	aceitaria	de	bom	grado.	Tudo	o	mais	no
mundo	lhe	havia	falhado,	até	seu	pai.

Ela	olhou	de	relance	para	trás,	viu	Walter	entrar	na	floresta,	correndo	na	direção.	Ele	se	moveu	na
direção	do	riacho,	que	corria	prateado	e	frio	pela	descida,	a	água	respingando	por	entre	pedras	cobertas
de	musgo.	Ela	quase	fugiu	pela	margem	do	riacho,	ignorando	Walter	e	escolhendo	seu	próprio	caminho
aleatório.	Mas	ela	pensou	nas	lágrimas	que	ele	havia	derramado	debaixo	da	casa.	Monstros	não	podiam
chorar.

Ela	se	inclinou	junto	a	um	velho	carvalho	esperando-o	e	recobrando	o	fôlego.	—	Eles	nos	viram?	—
perguntou	ela,	quando	ele	passou	correndo.

—	Shhhh!	—	fez	ele,	parando	e	colocando	as	mãos	na	cintura.	Suaves	ruídos	preenchiam	o	silêncio,	a
queda	das	folhas,	o	canto	alto	de	um	pássaro.

—	Eu	não	escuto	ninguém.	—	Walter	olhou	dentro	de	seus	olhos.	Manchas	escuras	desciam	pela	seu
rosto	onde	as	lágrimas	haviam	passado.

—	Você	vai	me	contar	sobre	essa	coisa	toda?

—	Depois.	Meu	jipe	está	sobre	aquele	monte.	Eles	estão	provavelmente	procurando	você.

—	Quantos?

Ele	pegou	sua	mão.	—	Não	sei.	O	suficiente.	Mais	do	que	suficiente,	se	eu	os	conheço	bem.

—	Quem	são	“eles”?	Perguntou	Julia,	mas	Walter	já	a	estava	puxando,	levando-a	para	o	riacho.	Ele	a
ajudou	 a	 cruzá-lo,	 pisando	 sobre	 pedras	 escorregadias.	 Julia	 subiu	 tropeçando	 a	 margem	 íngreme	 e
enlameada,	 segurando	 em	 uma	 vinha.	Walter	 quase	 perdeu	 o	 equilíbrio	 e	 caiu,	mas	 Julia	 segurou	 sua
camisa	e	o	puxou	para	junto	da	parede.

Eles	 seguiram	 correndo,	Walter	 na	 frente,	 Julia	 mantendo	 os	 braços	 elevados	 para	 evitar	 que	 os
ramos	batessem	no	rosto.	Sarças	agarravam	nas	roupas	e	ela	prendeu	o	pé	em	uma	raiz.	Uma	vez	ela	viu
um	movimento	com	o	canto	dos	olhos	e	quase	gritou,	mas	ela	virou	a	cabeça	e	não	viu	nada	além	de	mais
árvores,	os	corredores	entre	elas	cheios	de	sombras	paradas.



Eles	 diminuíram	 o	 ritmo	 quando	 começaram	 a	 subir	 a	 colina,	 chegando	 a	 uma	 clareira	 no	 topo.
Pedaços	de	granito	 se	 projetavam	no	 topo	do	 aclive.	Uma	 rocha	 achatada	 ficava	no	meio	da	 clareira,
suavizada	 pelos	 elementos.	 Por	 entre	 as	 árvores,	 Julia	 podia	 ver	 as	 montanhas	 ao	 longe,	 azuis	 e
esmaecidas	pela	distância.	Camadas	de	nuvens	vagavam	por	sobre	a	terra.	Sob	outras	circunstâncias,	a
visão	seria	pacífica	e	grandiosa.	Mas	as	árvores	à	volta	da	clareira	eram	um	pouco	contorcidas	demais,
com	cicatrizes	parecendo	olhos	obscenos.

—	Aqui	foi	onde	encontraram	a	menina	—	disse	Walter,	lutando	para	recuperar	a	respiração.

Julia	olhou	à	volta.	Pedra	chata.	Fria	contra	suas	costas.	As	pessoas	más	ao	seu	redor.	A	lâmina	da
faca	tocando	sua	barriga.

Seus	músculos	 estremeceram	 pelo	 esforço	 da	 subida,	mas	 ela	 não	 ousou	 sentar	 na	 pedra.	O	 lugar
parecia	maligno.	Como	o	celeiro	próximo	à	sua	casa	da	infância	em	Memphis,	o	ar	aqui	tinha	cheiro	de
veneno	e	uma	energia	nauseante	que	penetrava	pelas	solas	dos	pés.

Julia	se	perguntou	quantos	altares	mais	de	sacrifícios	humanos	existiam.	Será	que	toda	a	terra	estava
manchada	com	sangue	e	ossos,	a	substância	dos	inocentes	dadas	à	terra	para	a	satisfação	de	um	mestre
exigente?	O	diabo	poderia	não	existir,	mas	seus	seguidores	com	certeza	existiam.	Seus	seguidores	eram
uma	legião.	Mais	espalhada	do	que	se	poderia	imaginar.

Walter	 ajoelhou-se,	 as	 costas	 voltadas	 para	 ela,	 verificando	 a	mata	 abaixo,	 procurando	 	 sinais	 do
pessoal	de	Snead.	—	Hartley	desapareceu	logo	depois	que	descobriram	o	corpo.

—	A	polícia	fez	alguma	coisa?

—	Hartley	 tinha	modos	de	 deixar	 as	 pessoas	 caladas.	De	um	 jeito	 ou	de	 outro.	Vejo	que	 isso	 é	 o
trabalho	do	Snead	agora.

Julia	balançou	a	cabeça.	Ela	não	conseguia	acreditar	que	havia	uma	conexão	entre	Snead	e	Hartley	e
que	Snead	 tinha	 assumido	o	 posto	 quando	 Julia	 se	mudara	 para	 cá.	A	única	 pessoa	 que	 sabia	 que	 ela
estava	 pensando	 em	 se	 mudar	 para	 Elkwood	 era	Mitchell	 e	 o	 Dr.	 Danner.	Mas	 a	 rede	 conspiratória
aparentemente	existia	bem	antes	que	ela	deixasse	Memphis.

Ela	 fitou	 a	 pedra	 achatada.	 Julia	 tentou	 não	 imaginar	 a	menina,	 pequena,	 tremendo	 e	 nua	 sobre	 a
pedra,	pessoas	malucas	dançando	ao	seu	redor	sob	a	lua	desalmada	e	fria,	entoando	suas	preces	sádicas.
Ela	fechou	os	olhos	para	lutar	contra	as	lágrimas.

Ela	sentiu	a	mão	de	Walter	tocando-a	de	leve	no	ombro.	—	Vamos	dar	o	fora	daqui	—	disse	ele.

—	É	muita	loucura	para	parecer	real.

Ele	passou	a	manga	de	sua	camisa	de	flanela	no	rosto	dela.	—	Eu	venho	dizendo	isso	a	mim	mesmo
por	um	longo	tempo.	Desde	que	minha	esposa	desapareceu	da	face	da	terra.

Ela	abriu	os	olhos	e	olhou	dentro	dos	dele.	A	perda	estava	novamente	lá,	dentro	dele,	aquela	enorme
ferida	que	permaneceria	escondida	se	ela	não	soubesse	que	estava	lá.	—	Você	acredita	no	diabo?

—	Eu	acredito	em	Hartley	—	disse	ele,	olhando	para	longe,	para	o	céu	encoberto.	—	O	Senhor	nunca
faz	as	coisas	fáceis.

Ele	 pegou	 sua	mão.	—	Meu	 jipe	 está	 a	 algumas	 centenas	 de	metros	 daqui.	Há	 uma	 velha	 estrada
madeireira	que	desce	pelo	vale.

Eles	 deixaram	 a	 triste	 clareira,	 Julia	 se	 perguntando	 quantos	 sacrifícios	 tinham	 sido	 oferecidos
naquele	lugar	profano	através	dos	séculos.	Ela	caminhou	com	cuidado,	como	se	estivesse	pisando	sobre



túmulos	infantis.
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O	jipe	estava	estacionado	em	um	aterro	cheio	de	ervas	daninhas,	e	flores	de	outono.	Walter	caminhou
pela	estrada	coberta	de	folhas	que	corria	por	entre	as	árvores	da	ladeira,	olhou	em	ambas	as	direções	e
sentou	atrás	da	direção.	Julia	sentou-se	a	seu	lado,	cansada	da	tensão	e	do	esforço.

—	E	agora?	—	Perguntou	Julia	enquanto	Walter	ligava	o	jipe.

—	Eu	conheço	um	lugar	que	talvez	eles	não	nos	achem.

Ela	lhe	tocou	a	mão	que	segurava	a	alavanca	do	câmbio.	—	Por	que	você	está	me	ajudando?

Ele	olhou	para	ela.	—	Digamos	que	eu	tenho	uma	dívida	a	saldar.

Walter	manobrou	 para	 dentro	 da	 estrada	 de	 terra,	 o	 jipe	 balançando	 no	 barranco.	Algumas	mudas
haviam	lançado	raízes	no	acostamento	e	o	para-choque	do	jipe	os	empurrou.	Suas	pegadas	eram	apenas
fracamente	visíveis	nas	folhas	úmidas.

O	jipe	balançou	sobre	o	 terreno	e	um	livro	escorregou	debaixo	do	assento	e	bateu	no	 tornozelo	de
Julia.	Era	uma	bíblia	sagrada.	Walter	a	viu	observando	o	livro.

—	Eu	tenho	alguém	cuidando	de	mim	—	disse	ele.	—	Você	deveria	tentar	uma	hora	dessas.

—	Não	estou	pronta	para	acreditar	em	nada	—	disse	ela.

—	Exceto	o	diabo?

Ela	pegou	a	bíblia	e	a	abriu.	—	Eu	sou	turrona,	tá	certo?	Apenas	não	tente	me	salvar.

—	Eu	não	posso	salvar	você.	Apenas	você	pode	se	salvar.

A	bíblia	abriu	em	uma	página	com	um	marcador.	“Lucas”	estava	impresso	em	negrito	no	cabeçalho.
Uma	parte	do	texto	estava	marcada	em	amarelo	e	Julia	a	leu	em	voz	alta:	—	“Dar-te-ei	toda	a	autoridade
e	glória	destes	reinos,	porque	me	foi	entregue,	e	a	dou	a	quem	quiser”.

—	Lucas,	 capítulo	 quatro,	 versículo	 seis.	O	 diabo	 disse	 isso	 a	 Jesus.	 Eu	 uso	 isso	 para	 tentar	me
manter	no	caminho.

Ou	talvez	para	lembrar	quem	é	o	chefe	de	verdade.	4:06,	huh?

Ela	fechou	o	livro	e	o	colocou	novamente	debaixo	do	assento.	—	Vamos	ter	que	contar	para	a	polícia.

—	Julia,	aqueles	eram	a	polícia.

—	Eles	não	podem	estar	 todos	envolvidos.	O	escritório	do	xerife,	a	polícia	 rodoviária	estadual,	a
polícia	civil.	O	diabo	não	tem	a	todos.

—	 Talvez	 não,	 mas	 como	 vamos	 saber?	—	Walter	 mantinha	 um	 olho	 no	 retrovisor.	—	 É	melhor
escolhermos	direito	na	primeira	vez,	ou	nos	meteremos	em	problemas	ainda	maiores.

Julia	pescou	o	telefone	celular	de	dentro	da	bolsa.	—	Não	podemos	fazer	uma	denúncia	anônima?

—	Eles	mexeram	com	seu	relógio	e	videocassete	de	um	jeito	que	não	consigo	identificar.	Você	acha
que	eles	não	serão	capazes	de	rastrear	uma	ligação	de	um	celular?	Pelo	que	me	conste,	eles	instalaram



um	dispositivo	GPS	no	meu	jipe.

Julia	olhou	para	o	celular	e	viu	que	não	havia	sinal.	—	Morto.

—	Não	existem	muitas	torres	por	aqui.

A	 estrada	 madeireira	 alargou	 conforme	 a	 inclinação	 diminuiu.	 A	 floresta	 era	 um	 borrão	 de	 ouro,
vermelho	 e	marrom,	 conforme	 o	 jipe	 aumentou	 a	 velocidade.	 Julia	 prendeu	 o	 cinto	 de	 segurança	 e	 se
segurou	 na	 alça	 de	 segurança	 sobre	 a	 cabeça	 a	 fim	 de	 evitar	 ser	 jogada	 para	 todos	 os	 lados	 pela
trepidação.	 Walter	 diminuiu	 um	 pouco,	 engatou	 a	 tração	 nas	 quatro	 rodas	 e	 	 acelerou	 pela	 estrada
enlameada.

As	árvores	diminuíram	e	eles	adentraram	uma	pastagem	ladeada	por	arame	farpado.	Algumas	vacas
os	olharam,	sem	parar	de	ruminar.	O	jipe	cruzou	um	riacho	raso	que	passava	pela	estrada.

—	Eles	estão	atrás	de	mim	em	Memphis	—	disse	Julia	sobre	o	ruído	do	motor.

—	Na	sua	última	viagem?	—	Walter	manteve	os	olhos	na	estrada.

—	Não.	Antes	de	eu	me	mudar	para	cá.	Eu	não	sabia	disso	até	recentemente.

—	O	que	eles	querem?

—	Eu	não	estou	certa.	Ou	me	calar	ou	acabar	com	o	serviço.

—	Serviço?

—	Meu	pai	era	um	deles.	Um	dos	monstros.	Quando	eu	tinha	quatro	anos	de	idade...

Ela	não	queria	contar	a	história	novamente.	Ela	queria	deixá-la	quieta	no	porão	de	sua	mente,	deixá-
la	juntar	poeira	e	teias	de	aranha	até	estar	embrulhada	com	segurança,	perdida	para	sempre	nas	sombras.
Contá-la	à	Dra.	Forrest	 já	havia	sido	suficientemente	duro,	mas	contá-la	a	alguém	que	só	a	conhecia	a
alguns	dias	era	impossível.		Ela	não	queria	que	Walter	pensasse	que	ela	era	louca.

Mas	Walter	 também	tinha	suas	cicatrizes.	Ele	havia	sofrido	sua	própria	perda	e	 labutado	com	seus
pesares.	Mas	 ele	 ainda	 estava	 escondendo	 algo	 e	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 confiança	 não	 podia	 ser
embasada	na	lógica.	Ou	ela	confiava	nele	ou	se	jogava	do	jipe	e	tentava	a	sorte	sozinha,	e	ela	estava	em
uma	maré	de	azar	por	agora.

—	O	que	aconteceu	quando	você	tinha	quatro	anos?	—	Perguntou	Walter.

Ela	estudou	seu	rosto.	Seu	queixo	estava	determinado,	como	se	fosse	um	homem	em	uma	missão.	Ele
já	 fizera	sacrifícios	por	ela.	Se	apenas	ela	pudesse	ser	corajosa	o	suficiente,	apenas	uma	vez	na	vida,
deixar	alguém	se	aproximar.	E	talvez	ajudá-lo	de	volta.

Walter	pisou	no	freio	e	o	jipe	escorregou	até	parar.	—	O	que	há	de	errado?

Julia	colocou	as	mãos	sobre	o	rosto.	—	Você	não	compreenderia.

Walter	segurou	seu	pulso	e	puxou	uma	das	mãos	que	cobriam	seu	rosto.	—	Escute	aqui,	droga.	Eu	não
sei	no	que	me	meti.	Posso	até	estar	me	movendo	na	direção	de	uma	bala,	pelo	que	me	conste.	Passei	pelo
inferno	para	arrastar	você	para	longe	do	mal	e	agora	estamos	nos	metendo	sei	lá	em	quê.	Não	me	diga
que	eu	não	compreenderei.

Julia	tentou	desviar	o	olhar,	para	as	colinas,	pastos	pontilhados	de	celeiros	e	faixas	de	matas	que	os
envolviam,	mas	não	podia	escapar	do	magnetismo	de	sua	raiva.	Ela	tomou	ar	para	falar.

—	Eles	pegaram	o	anel	—	ela	foi	capaz	de	dizer.



—	Anel?	Você	faz	isso	tudo	parecer	como	uma	aventura	de	elfo	ou	algo	assim.

—	Eles	me	deram	a	Satã	—	disse	Julia,	 finalmente	em	pedaços,	as	 lágrimas	caindo.	Mas	o	pânico
rapidamente	se	desfez,	pois	algo	novo	transmutou	em	calma,	raiva	pura	como	chumbo	transformou-se	em
ouro	como	uma	pedra	 filosofal.	—	Meu	pai	me	deu	aos	Monstros	para	que	pudessem	me	cortar	como
sangue	sacrificial	e	fazer	uma	festinha	com	meu	corpo.	Pelo	menos	é	isso	que	eu	acho	que	aconteceu.

Foi	a	vez	de	Walter	desviar	o	olhar.

—	Meu	pai	desapareceu	naquela	mesma	noite	—	continuou	Julia,	antes	que	Walter	se	juntasse	àqueles
que	a	julgavam	um	caso	perdido	de	loucura.	—	A	polícia	nunca	solucionou	o	caso.	Minhas	feridas	foram
para	 o	 relatório	 como	 sendo	 resultado	 de	 escalar	 a	 janela	 quebrada.	Eu	 passei	 os	 próximos	 dez	 anos
adotada,	indo	de	lar	para	lar,	tentando	esquecer	qualquer	coisa	que	tivesse	acontecido.	Tive	sorte,	para
uma	 adolescente	 adotada,	 sendo	 recebida	 por	 um	 casal	 gentil	 e	 de	 boa	 índole.	 Eles	morreram	 em	um
acidente	 de	 carro	 quando	 eu	 tinha	 dezenove	 anos,	 mas	 deixaram	 dinheiro	 suficiente	 para	 que	 eu
terminasse	a	universidade	e	não	tivesse	que	lutar	para	me	sustentar.

Julia	estava	surpresa	consigo,	pois	a	história	estava	saindo	com	facilidade.	Tinha	levado	dois	anos
para	chegar	a	esse	ponto	com	Lance	Danner.	A	Dra.	Forrest	havia	deslindado	esses	detalhes	em	alguns
meses.	Walter	havia	extraído	a	história	em	dois	minutos,	mesmo	após	ela	prometer	a	si	mesma	que	não
contaria	nada.

—	Talvez	seja	melhor	você	continuar	a	dirigir.	—	disse	Julia.

Walter	concordou,	parecendo	grato	por	ter	alguma	coisa	para	distraí-lo.	Ele	engatou	a	marcha	do	jipe
e	continuou	pela	estrada.	O	veículo	cheirava	a	óleo	e	borracha,	espuma	saía	pelas	fendas	nos	bancos	de
vinil,	o	para-brisa	encardido	com	restos	de	insetos.

—	Eu	conheci	Mitchell	Austin	durante	meu	ano	de	caloura,	durante	uma	festa	de	verão	no	clube	de
campo	dos	meus	pais	adotivos	—	disse	ela,	se	dando	conta	de	que	o	mundo	refinado	era	muito	diferente
da	 vida	 de	 trabalhador	 rural	 de	Walter.	—	Eu	 sei,	 velhos	 entediantes	 e	 patetas	 que	 jogam	 críquete	 e
bebem,	soa	mais	como	uma	sentença	de	prisão	que	férias.	Mas	Mitchell	era—

Ela	procurou	pela	palavra	certa,	passando	por	“agradável”,	“confiável”	e	então	encontrando	a	mais
correta.	—	Seguro.	Ele	me	confortou	quando	meus	pais	morreram,	manteve	contato	quando	eu	terminei	a
faculdade	na	Memphis	State	e	então	me	pediu	em	casamento.	 Isso	 foi	quando	comecei	a	 ter	os	meus...
pequenos	problemas.

—	Problemas	—	disse	Walter.	Não	questionando,	mas	também	não	julgando.

—	Insônia.	Irritabilidade.	Perda	de	memória.	Fatiga	alternando	com	períodos	de	atividade	maníaca.
Então	 ficou	pior.	Eu	me	desmanchava	em	suor	 frio	quando	estava	em	lugares	apertados	ou	rodeada	de
uma	multidão.	Tive	 crises	 de	 ansiedade,	 quando	 as	 batidas	 do	meu	 coração	 dobravam	de	 velocidade,
meus	ouvidos	apitavam	e	eu	achava	que	nunca	seria	capaz	de	respirar	novamente.

Julia	acabou	rindo.	Depois	de	todo	aquele	dar	e	receber,	toda	a	sedução	cuidadosa,	o	questionamento
estratégico	da	psicoterapia,	 ela	 tinha	esquecido	como	era	apenas	conversar	 com	alguém.	Alguém	real.
Ela	tinha	tão	pouco	a	perder	que	aceitou	esse	tipo	diferente	de	rendição.

—	Síndrome	de	pânico	—	disse	ele,	mantendo	os	olhos	fixos	na	estrada.	—	É	como	pirar	geral?

—	Como	você	sabe	isso?

—	Minha	esposa	começou	a	ter	isso.	Antes	dela—



Sua	esposa.	Que	simplesmente	desapareceu	da	face	da	terra	uma	noite,	do	mesmo	modo	que	o	pai	de
Julia.

Julia	 ia	perguntar	da	 esposa,	 apesar	da	 tristeza	nos	olhos	dele,	 quando	Walter	 jogou	o	 jipe	para	 a
direita.	Uma	viatura	policial	 estava	vindo	pela	estrada	na	direção	deles,	 silenciosa,	mas	com	as	 luzes
ligadas.

—	Droga	—	disse	Walter.	—	Eles	nos	cortaram	o	caminho.

Ele	guinou	o	 jipe	para	dentro	do	campo	de	feno.	O	 jipe	pulou	sobre	o	 terreno	acidentado,	Julia	se
segurando,	 as	 ferramentas	 batendo	 na	 traseira.	 Ela	 olhou	 pela	 janela	 traseira	 e	 viu	 que	 a	 viatura	 de
polícia	tinha	parado	à	beira	da	estrada.

—	Graças	a	Deus	eles	não	têm	carros	quatro	por	quatro	—	disse	Walter.

—	Você	acha	que	toda	a	polícia	está	nisso?

Ele	encolheu	os	ombros,	dirigindo	em	direção	a	um	pequeno	bosque	do	outro	lado	do	campo.	—	Não
importa.	Snead	pode	lançar	um	alerta	de	busca	e	colocar	a	polícia	em	movimento.

Eles	 passaram	 por	 entre	 as	 árvores	 e	 a	 viatura	 ficou	 fora	 de	 vista.	 O	 jipe	 escalou	 um	 barranco
íngreme	e,	por	um	momento	que	apertou	seu	estômago,	Julia	achou	que	o	carro	iria	capotar.	Eles	então
seguiram	pela	crista	da	colina	e	chegaram	ao	riacho	que	haviam	atravessando	minutos	antes,	apenas	que
agora	estava	mais	larga,	a	corrente	mais	lenta.

—	Eles	provavelmente	bloquearam	a	estrada	—	disse	Walter.	—	Mas	eles	não	conhecem	isso	como
eu.	Segure-se,	e	diga	uma	prece	ou	duas,	se	você	conhecer	algumas.

Ele	virou	o	jipe	para	dentro	do	riacho	e	se	dirigiu	corrente	acima.	As	rodas	lutaram	sobre	as	pedras
molhadas,	mas	 a	 água	 tinha	 apenas	 alguns	 centímetros	 de	 profundidade.	—	Eu	 aprendi	 isso	 com	Clint
Eastwood	—	disse	Walter	com	seriedade	engraçada.	—	Mas	ele	usava	um	cavalo.

—	Você	vai	ter	que	trabalhar	em	seu	olhar	semicerrado	de	dor.

Walter	 lançou	 um	 olhar	 de	 homem	mau	 que	 acabou	 por	 fazê-la	 rir,	 uma	 rachadura	 na	 tensão	 que
acabou	tendo	um	certo	toque	maníaco.

—	Nossa,	eu	devo	realmente	ser	maluca	—	disse	Julia.	—	Aqui	estamos,	sendo	perseguidos	por	sei
lá	quantos	Monstros	e	policiais	e	você	está	fazendo	caretas	engraçadas.

—	É	normal	ser	maluco	—	disse	Walter.	—	Se	você	não	é	louca,	algo	está	errado	com	você.

Eles	andaram	cerca	de	duzentos	metros	corrente	acima	até	chegarem	em	uma	ponte.	Walter	desviou
para	a	margem	baixa.	A	estrada	estava	livre	e	Walter	forçou	o	motor,	rumando	para	leste.

—	Onde	estamos	indo?	—	Perguntou	Julia.

—	Bem,	acho	que	podemos	tentar	a	sorte	se	estivermos	fora	da	jurisdição	de	Snead.	Ele	pode	tentar
algo	como	resistência	à	prisão	ou	algo	parecido,	mas	aposto	que	não	irá	muito	longe.

—	Você	não	sabe	o	quanto	ele	me	quer.

—	Estou	começando	a	me	dar	conta	disso.

—	 Snead	 era	 um	 detetive	 em	Memphis.	 Ele	 trabalhou	 no	 desaparecimento	 de	 meu	 pai	 e	 também
chefiou	uma	série	de	investigações	sobre	mutilações	que	nunca	foram	resolvidas.	Existia	evidências	de
atividade	ritual.



—	Você	quer	dizer	assassinos	de	Satã?

—	Você	 disse,	 não	 eu.	Um	 cara	 com	quem	 trabalho	 no	Courier-Times	 acha	 que	 isso	 também	 está
acontecendo	aqui.

—	Aquele	corpo	que	eles	acharam	no	rio	semana	passada?

—	Sim.	E	o	que	me	diz	da	menina	que	Hartley	matou?

As	mãos	de	Walter	estavam	brancas	de	apertar	a	direção.	—	Tem	algo	que	não	lhe	falei.	Algo	que
nunca	contei	para	ninguém.

Segredos.	O	asfalto	murmurava	debaixo	do	jipe.	Algumas	casas	de	fazenda	ficavam	fora	da	estrada,
com	celeiros	envelhecidos	e	equipamentos	enferrujados	para	tratores.

—	Minha	esposa	estava	grávida	quando	desapareceu.

—	Sinto	muito	—	disse	Julia,	 se	dando	conta	de	que	outros	haviam	adivinhado	o	segredo.	—	Isso
deve	ter	sido	terrível.

Walter	esfregou	os	olhos	com	uma	das	mãos	cheias	de	cicatrizes.	—	Acho	que	já	deveria	ter	superado
isso.	Já	se	passaram	sete	anos.

Julia	gentilmente	 tocou	seu	braço.	—	Você	não	pode	escapar	do	passado.	Ele	vive	dentro	de	você.
Você	apenas	tem	que	fazê-lo	sair	o	torná-lo	inofensivo.

Nossa,	você	está	parecendo	a	Dra.	Forrest.

Walter	concordou	com	a	cabeça,	como	se	mal	a	tivesse	ouvido.	—	Os	ossos	debaixo	da	casa...	você
acha	que	eram	ossos	humanos?

—	Se	Hartley	estava	envolvido	com	sacrifícios	rituais,	ele	pode	ter	feito	isso	mais	de	uma	vez.	Eu
não	sei	quantas	vezes	esses	Monstros	pensam	que	devem	agradar	seu	Mestre	Negro	imbecil.

Uma	 camionete	 estava	 vindo	 na	mão	 contrária,	 dirigida	 por	 um	 homem	 com	 um	 boné	 de	 beisebol
verde.	Ele	acenou	quando	passou.	Um	bode	estava	na	caçamba,	mastigando	a	corda	amarrada	à	 tampa
traseira.	Julia	olhou	seus	cornos	curvos,	a	barbicha	desgrenhada	e	olhos	negros,	até	que	a	camionete	fez	a
curva	e	desapareceu	de	vista.

—	Estamos	fora	dos	limites	da	cidade	agora	—	disse	Walter.	—	Acho	que	eles	tem	a	minha	casa	sob
vigilância	também.	Mas	acho	que	eles	não	sabem	que	meu	primo	possui	um	pedaço	de	terra	aqui	pelas
montanhas.

—	Você	acha	que	é	seguro?

—	Não	sei.	Eu	na	verdade	nem	sei	do	que	estamos	fugindo.

Julia	pensou	que	Mitchell	teria	simplesmente	mentido.	Mitchell	teria	empinado	o	queixo	e	falado	—
Não	se	preocupe	com	nada.	Eu	cuidarei	de	você.

É,	ele	tentara	cuidar	de	mim,	com	certeza.	Com	seus	punhos.

Eles	andaram	por	mais	quase	cinco	quilômetros	pela	estrada	cheia	de	curvas	até	que	chegaram	a	um
posto	de	gasolina.	Walter	estacionou	atrás	do	posto	de	forma	que	o	jipe	não	pudesse	ser	visto	da	estrada.
—	Eu	vou	fazer	um	chamado	para	o	xerife	—	disse	ele.	—	A	gente	vai	saber	rapidinho	se	o	Snead	já
entrou	em	contato	com	eles	ou	não.

—	O	orelhão	está	na	frente	do	posto	—	disse	Julia	Mais	pessoas	conhecem	você	por	essas	bandas.



Eu	não	sou	ninguém	por	aqui.	Deixe-me	fazer	a	ligação.

Walter	 abriu	 a	 boca	 como	 se	 fosse	 protestar	 e	 então	 concordou.	—	 Se	 você	 ver	 qualquer	 coisa
estranha,	volte	para	cá	rápido.

—	É	 isso	 que	 tenho	 em	mente	—	disse	 ela,	 colocando	 a	 bolsa	 no	 ombro.	 Ela	 desceu	 do	 jipe,	 os
músculos	das	pernas	doendo	de	tensão.	Ela	caminhou	rigidamente	até	o	orelhão,	estudando	os	sinais	de
trânsito	antigos	pregados	na	 frente	da	 loja.	Um	homem	de	macacão	saiu,	balançou	a	cabeça	para	ela	e
voltou	para	dentro.	Apenas	um	carro	estava	parado	junto	às	bombas,	um	grande	Chevy	dos	tempos	que	a
gasolina	era	barata.

Julia	 folheou	 a	 lista	 telefônica,	 feliz	 das	 páginas	 não	 terem	 sido	 arrancadas.	 Ela	 achou	 o	 número,
inseriu	as	moedas	na	fenda	e	discou.	Uma	mulher,	que	parecia	ter	recém	acordado,	respondeu	a	ligação.
—	É	do	xerife.

—	Olá	—	disse	Julia.	—	Eu	queria...	Preciso	denunciar	sobre	alguns	ossos.

—	Ossos?	Você	disse	“ossos”?

—	Sim,	senhora.

—	Que	tipo	de	ossos?	—	A	mulher	bocejou.

—	Acho	que	são	humanos.

—	 Isso	 não	 é	 um	 trote	 dos	 meninos	 do	 colégio,	 é?	 Porque	 você	 vai	 começar	 com	 uma	 história
comprida	e	então	eu	vou	perguntar	para	você	“Então,	onde	estão	os	ossos?”	e	então	eu	tenho	certeza	de
que	você	dirá	“No	cemitério”,	cairá	na	risada	como	se	fosse	a	coisa	mais	engraçada	do	século.

—	Isso	não	é	uma	piada	—	disse	Julia.

—	Claro	que	não	é.	Certo,	vamos	cair	no	trote	então.	Onde	estão	esses	ossos?

—	Debaixo	da	minha	casa.

A	mulher	riu.	—	Debaixo	da	sua	casa?

Julia	mordeu	o	dedo.	O	homem	de	macacão	veio	até	a	janela	da	loja	e	olhou	para	ela.	—	Eu	sou	Julia
Stone	eu	eu	moro	em—

—	Stone?	Você	é	a	prostituta	Judas	Stone?

—	O	quê?	—	Dedos	invisíveis	apertaram	em	volta	da	sua	garganta.

—	Ele	é	seu	dono,	vadia,	então	dê	a	ele	o	que	é	dele.

Julia	deixou	o	telefone	cair.	Ela	se	escorou	contra	o	telefone,	o	cérebro	nadando	e	o	peito	apertado
com	 o	 súbito	 pânico.	 Essa	 foi	 uma	 das	 grandes,	 a	 onda	 de	maré	 negra,	 a	montanha	 russa	 oceânica,	 o
tremor	de	terra	sob	os	pés.

Ele	é	seu	dono.

As	palavras	 correram	pela	 sua	 cabeça,	na	voz	da	 atendente,	 no	murmurar	baixo	que	ela	ouvira	do
lado	de	fora	de	sua	janela	na	noite	anterior,	na	voz	ameaçadora	na	noite	de	sua	liturgia	negra.

Tome	essa	prostituta	Judas	Stone.

Ela	se	sentiu	leve,	deslocada,	novamente	fora	de	si,	engasgando	por	ar.

Corra	para	o	jipe.	Caia	fora	daqui.



Exceto—

Não	importa	onde	vá,	você	levará	tudo	consigo.	É	parte	de	você.	E	ele	é	seu	DONO.

Ela	tentou	relaxar,	começar	a	contagem	regressiva	de	dez.	Mas	ela	não	conseguia	encontrar	o	dez,	não
conseguia	 fazer	 balões	 com	 os	 dedos,	 não	 conseguia	 concentrar	 o	 suficiente	 para	 relaxar	 sua	 mente.
Apenas	uma	pessoa	poderia	ajudá-la	agora.	Ela	mexeu	pela	bolsa	procurando	por	mais	moedas,	baixou	o
gancho	do	telefone,	colocou	mais	moedas	e	discou	um	número	que	ela	recordava	bem.

A	Dra.	Forrest	atendeu	antes	de	terminar	o	primeiro	toque.	—	Onde	você	está,	Julia?

—	Ele	está	comigo.

—	Relaxe,	Julia.	Respire.

—	Eu	não	posso.	—	Seu	coração	ou	iria	explodir	ou	colapsar.

—	Você	confia	em	mim,	não	é?

Julia	se	encostou	na	parede	da	loja.	Um	carro	passou	na	estrada,	mas	ela	não	se	preocupou	de	ver	se
era	uma	viatura	da	polícia.	—	Por	que	Snead	estava	no	seu	consultório?

—	Você	pediu	para	ele	estar	aqui,	lembra-se?	—	O	tom	da	Dra.	Forrest	mudou	de	preocupado	para
repreensor.	—	Você	me	ligou	a	noite	passada.

—	Não,	você	me	 ligou.	—	Enquanto	ainda	 falava	as	palavras,	 Julia	não	estava	certa	se	acreditava
nelas.

—	Julia,	você	precisa	de	ajuda.	Você	precisa	da	minha	ajuda.

—	Você	mentiu	sobre	o	desenho	do	pentagrama.

—	Julia,	você	quer	ficar	boa?	—	Balançou	como	um	prêmio	na	frente	de	um	cãozinho	repreendido.

Julia	bateu	com	o	punho	na	parede	da	loja.	—	Curada	de	quê?

—	Curada	de	resistir.	Deixe	sair,	deixe	possuir	você.	Ele	é	seu	dono,	mas	você	tem	sido	uma	garota
tão	má.	Tão	incrivelmente	difícil.

A	inalação	de	Julia	congelou	nos	pulmões.	Lágrimas	amortecidas	encheram	seus	olhos.

—	 Julia,	 todos	 nós	 tentamos	 ajudar	 você.	Lance,	Lucius,	 seu	 pai,	 todos	 nós.	É	 tudo	 o	 que	 sempre
quisemos,	você	aceitá-lo.	Você	tornar-se	a	prostituta	Judas	Stone.

Julia	não	conseguia	afastar	o	telefone	do	ouvido.	Naquele	terrível	momento	negro,	Julia	finalmente	se
deu	 conta	 de	 que	 a	Dra.	 Forrest	 a	 dominava	 do	mesmo	modo	 que	Lance	Danner	 o	 havia	 feito.	Todos
querendo	que	ela	se	lembrasse	aquela	noite.	Todos	fazendo	o	monstro	real.

—	Julia?

—	Sim.	—	A	palavra	sibilou	de	seus	lábios	em	uma	lenta	saída	de	ar	e	alma.

—	Onde	você	está	agora?

—	Não	sei.

—	Nós	queremos	ajudá-la.	Ele	a	ama,	Julia.

—	Julia?

A	última	voz	não	veio	do	telefone.	—	Walter?



Ele	correu	até	ela,	a	agarrou	pelos	ombros	e	virou	seu	rosto	para	ele.	—	Shhh.	Apenas	relaxe.	Está
tudo	certo.	Eles	não	podem	pegá-la	aqui.

Ele	pegou	o	 telefone	de	sua	mão	e	colocou	no	gancho.	Uma	porta	se	bateu.	O	homem	em	macacão
espiou	na	direção	deles,	torcendo	a	boca	para	os	lados.	—	Tudo	bem	com	vocês	por	aí?

—	 Respire	 —	 disse	 Walter.	 Ele	 disse	 para	 o	 homem	 —	 Ela	 está	 bem.	 Apenas	 uma	 tontura
momentânea.

O	homem	balançou	a	cabeça	como	se	não	acreditasse	neles	e	voltou	para	dentro	da	loja.

—	Escute,	Julia.	—	O	rosto	de	Walter	estava	 tão	próximo	que	ela	conseguia	sentir	sua	respiração,
podia	 ver	 as	 centenas	 de	 centelhas	 de	marrom,	 verde	 e	 ouro	 em	 seus	 olhos.	—	Você	 está	 de	 pé	 nas
nuvens,	o	sol	está	lá,	você	está	rindo	e	brincando.	Tem	uma	luz	suave	e	dourada	brilhando	no	céu.	Você
não	deve	se	sentir	perturbada.	Abra	seu	coração	e—

—	Aquele	 homem...	 ele	 provavelmente	 está	 chamando	 a	 polícia.	 Ele	 está	metido	 nisso.	 Ele	 é	 um
deles.

—	Shhh.	Olhe	para	 longe,	onde	as	montanhas	encontram	o	céu.	Lá	em	cima,	onde	as	nuvens	estão.
Seja	a	montanha.	Mesmo	o	diabo	não	pode	quebrar	uma	montanha.

Julia	olhou	para	as	nuvens	grossas	e	dobradas	que	estavam	acima	dos	cumes	e	as	fortes	e	imemoriais
encostas	que	caíam	além,	para	dentro	do	vale	do	 rio.	Eles	não	podem	quebrar	uma	montanha.	 Bobo,
talvez,	mas	 funcionou.	Talvez	Walter	 sentisse	que	ela	não	estava	pronta	para	um	salto	de	 fé	e	 talvez	o
jingle	de	venda	de	Jesus	estivesse	esperando	nas	asas,	mas	agora	ele	era	uma	âncora,	tão	sólido	quanto
sua	montanha	metafórica.

Quando	ela	finalmente	conseguiu	respirar	novamente,	Walter	a	guiou	pela	lateral	da	loja,	a	ajudou	a
entrar	no	jipe	antes	de	sentar	no	assento	do	motorista.

—	Ele	me	possui	—	disse	Julia.

—	Satã	não	a	possui.	—	Walter	engatou	a	marcha	do	jipe	e	acelerou	rumo	a	estrada,	dirigindo	para	as
montanhas	azuis	e	suaves	à	frente.	—	Não	enquanto	eu	estiver	vivo.

Enquanto	 eles	 seguiam	 ruidosamente	 à	 frente,	 lentos	demais	para	deixar	o	passado	para	 trás,	 Julia
pensou	que,	não	importando	a	rota	que	eles	 tomassem,	Satã	 já	era	o	mestre	de	todos	os	seus	possíveis
futuros.



	
	

CAPÍTULO	26

	

O	jipe	parou	de	fronte	a	uma	cabana	judiada	pelo	tempo.	As	duas	pequenas	janelas	da	cabana	eram
separadas	 por	 uma	 porta	 cinza.	 Uma	 chaminé	 de	 pedra	 se	 inclinava	 precariamente	 de	 uma	 das
extremidades	da	construção.	O	telhado	de	telhas	de	madeira	estava	coberto	de	musgo	e	as	paredes	eram
feitas	de	troncos	entalhados	à	mão.

A	subida	pelas	montanhas	havia	sido	um	borrão.	Tudo	o	que	Julia	lembrava	era	o	veículo	balançando
e	 rugindo	 conforme	Walter	 subia	 as	 colinas,	 um	 caleidoscópio	maluco	 de	 folhas	 de	 outono	 acima	 da
cabeça	e	Walter	ocasionalmente	estendendo	a	mão	e	 tocando	seu	braço.	Ela	 tinha	 imaginado	sirenes	e
uma	vez	pensou	que	havia	visto	Snead	correndo	entre	as	árvores	junto	da	velha	estrada.

Julia	olhou	para	fora	do	jipe	para	a	floresta	que	circundava	a	cabana.	A	trilha	de	terra	diminuía	para
uma	picada	no	cume	atrás	da	cabana.	As	montanhas	à	volta	estavam	perdidas	no	nevoeiro,	aumentando	a
desorientação	de	Julia.	O	ar	ficou	carregado	com	a	tempestade	iminente.

—	O	que	você	acha?	—	Perguntou	Walter.

—	Onde	estamos?

—	Quinze	quilômetros	depois	de	lugar	algum,	na	nossa	cabana	de	caça.	Tem	sido	o	esconderijo	da
família	há	três	gerações.	Eu	não	acho	que	nossos	amigos	esquisitos	serão	capazes	de	nos	achar	aqui,	pelo
menos	não	antes	de	pensarmos	nosso	próximo	movimento.

—	É	melhor	eles	não	nos	seguirem	—	disse	Julia.	—	Parece	que	nós	ficamos	sem	estrada	para	andar.

—	Isso	significa	apenas	que	somos	bem	difíceis	de	achar.	—	disse	Walter.	Ele	desceu	do	jipe	e	deu	a
volta	para	o	lado	do	passageiro.	Julia	já	estava	do	lado	de	fora	antes	dele	a	alcançar.	Ela	se	encostou	no
jipe	até	que	estivesse	razoavelmente	segura	de	ter	reavido	o	equilíbrio.	O	aroma	fresco	de	pinheiros	e
argila	proveniente	da	floresta	clareou	sua	mente.

—	Desculpe-me	por	arrastar	você	para	essa	confusão	—	disse	Julia.

—	Eu	estava	nessa	confusão	muito	tempo	antes	de	você	chegar	à	cidade.

—	Eu	 não	 tenho	 nada	 a	 não	 ser	minha	 bolsa	—	disse	 ela.	—	Eu	 não	 sei	 se	 posso	 ser	 de	 alguma
utilidade	 emboscando	 coelhos	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 vocês	 homens	 das	 montanhas	 caçam	 para
comer.

Walter	 riu	 suavemente,	 como	 se	 a	 floresta	 circundante	 o	 relaxasse.	—	Se	 nós	 ficarmos	mal	 desse
jeito,	tem	um	par	de	varas	de	pesca	dentro	da	cabana.	Temos	enlatados	para	alguns	dias,	também,	e	uma
mochila	 com	 comida	 no	 jipe.	 Comparado	 a	 fugir	 do	 diabo,	 morrer	 de	 fome	 é	 o	 menor	 de	 nossos
problemas.

Walter	destrancou	a	porta	e	a	abriu	para	dentro,	as	dobradiças	rangendo.	Ele	entrou	na	cabana	escura
enquanto	Julia	observava	as	grandes	árvores.	Walter	emergiu	depois	de	alguns	segundos.	—	É	segura	—
disse	ele,	olhando	para	o	céu	opressivo.	—	Entre.

Julia	passou	por	ele	entrando	na	cabana.	O	interior	estava	frio	e	impregnado	com	cheiro	de	fumaça	e
seus	olhos	demoraram	um	momento	para	se	ajustar	à	escuridão.	Ela	notou	uma	pequena	mesa	no	centro	do



cômodo,	 um	 balcão	 com	 uma	 pia	 em	 um	 canto	 e	 um	 pequeno	 ressalto	 junto	 de	 uma	 parede,	 que	 ela
presumiu	ser	uma	cama.	Walter	entrou	com	uma	braçada	de	lenha	e	logo	uma	chama	crepitava	na	lareira.

Julia	 se	 ajoelhou	 no	 chão	 em	 frente	 ao	 fogo,	 agradecida	 pelo	 calor.	 O	 tremor	 das	 chamas	 jogava
sombras	estranhas	nas	paredes,	mas	o	pequeno	alojamento	era	reconfortante	em	vez	de	ameaçador.	O	céu
do	lado	de	fora	das	janelas	era	agora	da	cor	do	carvão,	com	faixas	cinzas	e	as	primeiras	gotas	de	chuva
caíram	no	telhado.

—	É	melhor	nós	pegarmos	as	coisas	do	jipe	—	disse	Walter.

Ele	havia	dito	“nós”.	Ele	não	esperava	que	ela	sentasse	aqui	como	uma	criança	desamparada.	Eles
estavam	nessa	confusão	juntos.	Juntos,	uma	palavra	tão	estranha.	Após	todos	esses	anos	com	Mitchell,	ela
nunca	se	sentiu	“junto”	com	ele.

Um	trovão	rolou	pelas	montanhas	enquanto	eles	esperavam	junto	à	porta.	—	Se	um	for	atingido	pelo
relâmpago,	o	outro	fica	com	toda	a	comida	—	disse	Walter.

A	eletricidade	estática	do	ar	avivou	Julia.	—	Deixe-me	ver	o	que	você	 tem	aqui	antes	das	minhas
esperanças	ficarem	altas.

Eles	correram	para	o	 jipe	e	Julia	subiu	na	dianteira	enquanto	Walter	 lutou	com	o	zíper	da	porta	de
lona	traseira.	Ela	lhe	passou	um	saco	de	dormir	e	jogou	a	mochila	nas	costas.	A	chuva	caía	mais	forte
quando	eles	correram	para	a	cabana	e	estavam	ambos	ensopados	quando	ficaram	de	pé	resfolegando	em
frente	ao	fogo.

Walter	tirou	algumas	latas	da	mochila.	—	Sardinhas	ou	salsichas	vienenses?

—	Você	não	tem	caviar	aí,	tem?

—	Nem.	—	Ele	deu	seu	sorriso	desigual.	—	E	não	tenho	balas	de	menta	também.	Não	esperava	ter
alguém	para	agradar	na	minha	próxima	viagem	aqui	para	cima.

—	Eu	não	sou	difícil	de	agradar.	—	Julia	tirou	o	casaco,	o	pendurou	na	cornija	de	madeira	acima	da
lareira	e	verificou	o	telefone	celular.	Ainda	nenhum	sinal.

Walter	puxou	um	pequeno	fardo	de	roupas	da	mochila.	—	Aqui	—	disse	ele,	jogando	as	roupas	para
Julia.	—	Você	não	quer	ficar	resfriada.	Fica	mais	difícil	correr	dos	adoradores	do	diabo.

Julia	olhou	para	ele.

—	Não	se	preocupe,	não	vou	espiar	—	disse	ele.	—	Não	sou	nenhum	lorde,	mas	tenho	educação.

Julia	foi	até	o	canto	abaixo	da	cama	e	manteve	as	costas	voltadas	enquanto	tirava	os	sapatos	e	trocava
de	roupa.	Ela	olhou	para	as	cicatrizes	na	barriga	e	estremeceu,	mais	do	que	simplesmente	de	frio.	A	calça
jeans	e	a	camisa	de	flanela	de	Walter	eram	muito	grandes	para	ela,	mas	o	tecido	seco	era	gostoso	junto	da
pele	 e	 Julia	 se	 sentiu	 estranhamente	 acolhida	 vestindo	 suas	 roupas.	 Ela	 voltou	 para	 a	 lareira	 com	 as
roupas	molhadas	nos	braços.

—	Certo,	você	pode	olhar	agora.	—	disse	ela.

Walter	manteve	a	atenção	na	abertura	das	latas.	O	cheiro	de	comida	se	misturou	com	o	de	fumaça.	—
Eu	não	menti	—	disse	ele.	—	Aquele	esquisito	realmente	estava	subindo	pela	sua	janela.

—	Eu	sei.	Acho	que	meu	noivo	—	quero	dizer,	ex-noivo	—

Walter	 finalmente	 olhou-a	 e	 seu	 olhar	 era	 faminto.	—	Você	 não	 deve	 ficar	 só.	 Você	 pode	 deixar
alguém	cuidar	de	você	de	vez	em	quando.



Ela	corou,	mas	teve	esperança	de	que	o	rubor	tivesse	sido	escondido	pelas	chamas.	—	Eu	acho	que
Mitchell	 o	 contratou	 para	 me	 molestar	 e	 me	 pregar	 peças	 para	 que	 eu	 pensasse	 que	 estava	 ficando
maluca.	Ele	achou	que	eu	entraria	em	colapso	e	que	então	ele	poderia	me	controlar.	Ele	parecia	obcecado
com	dinheiro,	mas	eu	não	tenho	nenhum.

—	Você	está	parecendo	tão	paranoica	quanto	eu.

—	Não	é	paranoia	se	eles	realmente	estão	atrás	de	você.

Julia	 espalhou	 as	 roupas	 na	 pedra	 da	 lareira	 e	 então	 sofreu	 um	 súbito	 ataque	 de	 timidez	 quando
colocou	o	sutiã	e	a	calcinha	na	cornija.	Ela	se	repreendeu	e	 terminou	o	que	estava	fazendo.	Não	havia
mais	necessidade	de	manter	segredos.	Segredos	nunca	a	haviam	feito	bem.

Walter	a	entregou	as	sardinhas.	Julia	raramente	havia	comido	sardinhas	e	sempre	sentira	repulsa	pelo
cheiro.	 Agora,	 entretanto,	 a	 fome	 era	 mais	 forte	 que	 o	 desgosto.	 Ela	 puxou	 um	 dos	 pequenos	 peixes
oleosos	para	fora	da	lata	com	os	dedos	e	o	comeu	como	uma	foca	o	teria,	com	a	cabeça	virada	para	trás.

—	Sua	vez	de	não	olhar	—	disse	Walter,	puxando	outro	conjunto	de	muda	de	roupas	da	mochila.	—
Posso	confiar	em	você?

Julia	 lambeu	 o	 sabor	 de	 peixe	 dos	 dedos.	 Nada	 mal,	 apenas	 um	 pouco	 forte	 demais.	 —	 Minha
terapeuta	disse	para	não	confiar	em	ninguém.

—	Terapeuta?	O	que	pode	lhe	dizer	uma	terapeuta	que	você	já	não	saiba?	Tudo	o	que	eles	fazem	é
passar	os	próprios	problemas	para	você,	e	não	o	contrário.

Julia	o	olhou.	—	Isso	é	um	alívio.	Você	realmente	é	mais	louco	que	eu.

—	E	 daquele	 telefonema	 que	 você	me	 contou,	 sua	Dra.	 Forrest	 é	mais	 louca	 que	 nós	 dois	 juntos.
Agora,	fique	de	costas.

—	Eu	não	sou	nenhum	lorde	também.	—	disse	ela.

Walter	foi	para	o	canto	e	trocou	de	roupa	enquanto	Julia	comeu	outra	sardinha,	pensando	se	estava	ou
não	 considerando	 a	 hipótese	 de	 dar	 uma	 espiada.	 Ela	 não	 podia	 decidir	 e	 estava	 na	 quarta	 sardinha
quando	se	deu	conta	de	que	havia	passado	quase	um	minuto	sem	pensar	em	Mitchell,	Snead	ou	na	Dra.
Forrest.

Ou	no	seu	pai.

Walter	se	 juntou	a	ela	em	frente	ao	fogo	e	comeu	as	salsichas.	Comeram	então	uma	maçã	cada	um,
passando	um	cantil	de	água	entre	eles	enquanto	acabavam	com	o	jantar	improvisado.	Julia	colocou	uma
grande	acha	de	carvalho	no	fogo	e	olhou	as	faíscas	subirem	a	chaminé.	A	chuva	tinha	ficado	constante	e	a
escuridão	assentou	pesadamente	no	topo	da	montanha.

Julia	olhou	para	as	brasas	avermelhadas	e	se	perguntou	como	se	pareceria	o	 inferno.	—	Conte-me
sobre	sua	esposa.

O	martelar	das	gotas	de	chuva	no	telhado	preencheu	a	pausa.	Walter	disse	—	Seu	nome	era	Rita	Faye.
Nós	 nos	 casamos	 logo	 após	 sairmos	 da	 escola.	Nós	 sabíamos	 que	 seríamos	 pobres	 a	 vida	 toda,	mas
tínhamos	um	pequeno	pedaço	de	 terra	 e	 nos	demos	 conta	de	que	outras	 pessoas	 estavam	piores	que	 a
gente.	Ela	adorava	cultivar	flores.	Eu	sempre	achei	que	a	terra	seria	para	cultivar	legumes,	mas	realmente
sinto	falta	do	cheiro	dessas	flores	agora.

Walter	se	 inclinou	para	a	 lareira	e	continuou	com	uma	voz	quase	 inaudível.	—	Eu	consigo	lembrar
dela,	 curvada	 sobre	 suas	margaridas	 e	 crisântemos,	 o	 cabelo	 amarrado	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo,	 o	 sol



batendo	nele	e	o	fazendo	brilhar.	Ela	estava	grávida	de	cinco	meses	quando	desapareceu.

—	Sinto	muito	—	disse	Julia.	—	Eu	não	deveria	ter	tocado	no	assunto.

—	Não.	Está	no	passado.	E	o	passado	não	pode	mais	machucar,	a	não	ser	que	você	permita.

—	 É	 difícil	 acreditar	 que	 ela	 tenha	 simplesmente	 acordado	 no	meio	 da	 noite	 e	 sumido.	Meu	 pai
desapareceu	do	mesmo	jeito.

—	No	meio	da	noite?

Julia	respirou	o	ar	enfumaçado.	—	Eu	acho	que	ele	era	um	adorador	de	Satã.	—	De	alguma	forma	a
acusação	 parecia	 ainda	 mais	 inacreditável	 quando	 dita	 em	 voz	 alta,	 fora	 da	 loucura	 controlada	 do
consultório	da	Dra.	Forrest.

—	Satã.	Não	são	muitos	que	acreditam	nele	hoje	em	dia.

Julia	cruzou	os	braços.	O	rosto	de	Walter	era	suave	e	carinhoso	na	luz	da	lareira,	com	um	toque	de
tristeza	nas	sombras	do	olhar.	Ela	podia	confiar	nele.	Ela	foi	subitamente	consumida	pelo	desespero	de
confiar	completamente	em	alguém,	depois	das	traições	de	Mitchell	e	da	Dra.	Forrest.

Talvez	a	sua	desordem	de	personalidade	 limítrofe	a	 levasse	a	sugar	a	simpatia	de	qualquer	pessoa
que	ela	encontrasse,	uma	vampira	de	alma	que	necessitava	de	constante	afirmação.	Ou	talvez	ela	sempre
tivesse	sido	solitária,	desconectada,	à	deriva	em	um	mundo	onde	mesmo	o	passado	não	era	confiável.	Ela
não	tinha	nenhuma	ligação,	nenhuma	fundação,	e	Walter	parecia	tão	sólido	quanto	o	granito	apalachiano.

Seu	rosto	estava	aquecido	pelo	fogo.	—	Ele	era	um	deles.	Um	membro	de	seu	covil.	Ele	os	deixou	me
levarem	 para	 um	 campo	 atrás	 de	 nossa	 casa.	 Levaram-me	 para	 dentro	 de	 um	 celeiro.	 Eles	 estavam
vestindo	túnicas,	havia	fumaça	no	ar	e	alguém	havia	cortado	a	cabeça	de	um	bode	e	a	empalado	em	uma
estaca.	As	pessoas	más	começaram	a	entoar	cânticos	e	me	seguraram	enquanto	um	homem	com	um	anel
cortou	minha	barriga—

Outro	 longo	 silêncio.	—	 E	 você	 era	 apenas	 uma	 criança	—	 disse	Walter	 suavemente.	—	 Igual	 à
criança	que	Hartley	matou.

Ela	 confirmou	com	a	 cabeça.	Ela	não	podia	olhá-lo.	Ela	odiava	 seu	pai,	 odiava	os	Monstros,	 não
apenas	pela	dor,	mas	também	pelas	lembranças	que	eles	haviam	aferroado	nela.	Pelas	sementes	malignas
e	 venenosas	 que	 haviam	 plantado	 na	 mente.	 Ela	 os	 odiava	 por	 a	 terem	 ensinado	 a	 odiar.	—	 O	 que
empunhava	a	faca...	Eu	acho	que	era	meu	pai.	Aquela	foi	a	noite	na	qual	ele	desapareceu.

—	Por	que	você	acha	que	ele	era	seu	pai?

—	A	Dra.	Forrest	me	disse.

—	A	psicóloga	que	praticamente	falou	que	você	era	noiva	de	Satã?

Julia	deu	uma	risada	amarga.	—	Eu	sei	que	parece	loucura.	Mas	o	homem	com	a	faca	usava	um	anel
de	caveira,	com	dois	rubis	no	lugar	dos	olhos.	Eu	encontrei	o	anel	na	casa	de	meu	pai	quando	voltei	a
Memphis.

—	Esse	era	o	anel	do	qual	você	estava	falando.

—	Alguém	o	tirou	de	minha	bolsa.

—	Alguém	sabia	que	você	o	tinha?

As	 faixas	de	calor	vermelho	e	 laranja	 se	 alternavam	nas	brasas	brilhantes,	hipnóticas	 e	 etéreas.	O
ritmo	 da	 chuva	 a	 tornou	 sonolenta.	 Ela	 não	 conseguia	 pensar	 claramente.	—	Não.	Mas	 eu	 dei	 à	Dra.



Forrest	 um	 desenho	 de	 pentagrama	 que	 alguém	 deixou	 dentro	 do	 meu	 armário.	 Quem	 quer	 que	 seja,
escreveu	“Juuulia”	nele,	soletrando	Julia	erradamente	com	três	U’s	no	meio.	Exatamente	do	jeito	que	meu
pai	fazia	quando	estava	me	provocando.

—	Então	ela	sabia	que	alguém	havia	entrado	na	sua	casa.	Você	falou	para	ela	do	anel?	—	Walter	se
aproximou,	apesar	de	que	podia	apenas	ter	se	virado	para	ficar	mais	próximo	do	fogo.

—	Acho	que	não.	—	Ela	o	olhou	de	soslaio.	A	luz	estava	dourada	em	seu	rosto.

—	Você	se	lembra	do	que	falou	para	ela?

Julia	balançou	a	cabeça.	—	Não	é	tão	simples.	Você	não	sabe	o	que	é	ter	o	passado	tão	ferrado	que
não	sabe	a	quem	odiar	ou	em	quem	confiar	ou	mesmo	quem	deve	ser.

Walter	colocou	a	mão	no	ombro	dela	e	passou	a	mão	em	seu	cabelo	molhado.	—	Tem	uma	coisa	que
está	me	 incomodando.	Você	diz	que	 foi	parte	de	um	ritual	 satânico	quando	 tinha	quatro	anos	de	 idade.
Bem,	se	Snead	estava	envolvido	e	sabe	que	você	está	começando	a	se	lembrar,	por	que	ele	simplesmente
não	 a	 matou?	 Por	 que	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 pregar	 todas	 essas	 peças?	 O	 relógio,	 o	 desenho	 de
pentagrama,	o	anel	e	todas	essas	coisas.

Julia	 colocou	as	mãos	 sobre	os	ouvidos.	O	pânico	 cresceu	 sob	a	 forma	de	 sombras	nos	 cantos	da
cabana,	todos	elas	escuras	e	afiadas,	como	os	dedos	do	passado.	Ela	não	queria	se	abraçar	novamente,
não	na	frente	de	Walter.	Ela	mordeu	o	lábio	com	força	suficiente	para	machucar.

—	Ei,	você	está	bem?	—	Perguntou	Walter.

Walter	havia	perdido	alguém	a	quem	amava	e	não	havia	sido	levado	para	dentro	dos	porões	negros	de
sua	mente	 por	 isso.	 Ele	 seguiu	 com	 sua	 vida,	 escondeu	 as	 cicatrizes	 e	 manteve	 a	 respiração.	 Ele	 se
aferrou	à	sua	fé,	não	importa	o	quão	simplista	ela	pudesse	parecer.	O	que	quer	que	estivesse	acontecendo
entre	ele	e	Deus,	parecia	estar	funcionando.	E	o	que	ela	tinha?

Ela	 se	 levantou	 e	 caminhou	 pelo	 pequeno	 aposento.	 Lágrimas	 se	 acumularam	 em	 seus	 olhos,
deixando-a	 envergonhada.	Ela	não	era	 a	única	que	estava	 sofrendo	nesse	mundo.	—	Eu	não	quero	 ser
louca.

Walter	se	moveu	rapidamente	para	seu	lado.	Ele	segurou	seu	queixo	e	a	forçou	a	olhá-lo.	—	Snead	é
real.	Hartley	é	real.	Não	é	sua	imaginação.	Eu	não	sei	o	que	eles	querem	de	você,	mas	aposto	que	não	é
nada	bom.	E	essa	Dra.	Forrest...	há	quanto	tempo	você	se	consulta	com	ela?

—	Desde	que	me	mudei	para	cá.

—	E	o	que	de	bom	ela	fez	por	você?

—	Bem,	de	 início	estávamos	 fazendo	progresso.	Ela	me	 tirou	do	processo	de	negação.	Ela	me	 fez
ver...	o	que	realmente	aconteceu.	—	Julia	fechou	os	olhos	para	escapar	da	intensidade	do	olhar	de	Walter.

—	Ela	lhe	disse	que	seu	pai	lhe	entregou	como	sacrifício	para	Satã.	Para	mim,	parece	que	ela	lhe	fez
um	maldito	de	um	favorzão.

Julia	 se	virou	para	 escapar	de	 seu	 sarcasmo	e	 sentou-se	de	 costas	para	o	 fogo.	—	Você	não	pode
escapar	do	passado.

—	Quem	disse?	O	que	tem	assim	de	tão	especial	no	passado?	Temos	realmente	que	ficar	esfregando
o	rosto	em	coisas	que	queremos	esquecer?

Julia	nada	disse.	Ela	observou	as	sombras	dançando	à	luz	do	fogo	no	teto.	A	chuva	havia	diminuído	e



agora	estava	lenta	e	constante.	Se	apenas	a	chuva	pudesse	levar	o	mundo	todo	embora.

Walter	foi	para	uma	das	pequenas	janelas	e	espiou	para	fora.	—	Sinto	muito	—	disse	ele,	chateado.
—	Não	deveríamos	estar	discutindo.	Supostamente	estamos	do	mesmo	lado.

Talvez	Walter	 estivesse	 certo.	 Saber	 a	 verdade	 curava	 as	 feridas	 ou	 apenas	 as	mantinha	 frescas?
Mesmo	após	o	comportamento	estranho	da	Dra.	Forrest,	Julia	se	perguntou	como	seria	possível	gerenciar
seus	problemas	sem	a	ajuda	da	terapeuta.

—	Veja	—	disse	Walter,	sentando-se	ao	seu	lado.	Ele	mexeu	na	mochila	e	tirou	os	cartões	de	beisebol
que	estavam	na	mesa	de	café.	—	Eu	trouxe	isso	junto.	Eu	não	estava	pensando	com	muita	clareza	ou	teria
pego	algo	mais	útil.	Fiquei	meio	assustado	quando	vi	Hartley	bisbilhotando.

Julia	pegou	os	cartões	e	os	olhou,	um	a	um.	O	ridículo	da	situação	deles	a	atingiu	como	um	tapa	frio.
Escondidos	em	uma	pequena	cabana	na	 floresta,	 sem	saber	 em	quem	confiar,	 incapazes	de	contactar	 a
polícia	pois	os	policiais	eram	Monstros.	Nada	a	fazer	a	não	ser	esperar	o	bicho-papão	vir	e	comê-la.	A
não	ser	que	ela	ficasse	doida	antes.

Ela	se	moveu	para	o	lado	para	que	Walter	colocasse	mais	lenha.	A	exaustão	a	atingiu	em	cheio	e	ela
bocejou.

—	Vá	para	a	cama	—	disse	Walter.	—	Durma	um	pouco.

Julia	 se	 perguntou	 se	 ele	 tentaria	 juntar-se	 a	 ela	 na	 pequena	 cama.	Ela	 não	 queria	 lidar	 com	mais
nenhuma	confusão	emocional	além	daquilo	que	eles	já	tinham	de	problemas.	Ainda	assim,	seria	bom	ter
alguém	por	perto,	no	caso	de	pesadelos	ou	ataques	de	pânico	durante	a	noite.	E	talvez,	apenas	talvez,	ela
pudesse	aproveitar	algum	conforto	e	calor	oferecido	por	Walter.	—	E	você?

—	Vou	ficar	acordado	mais	um	pouco	—	disse	ele,	indo	até	um	velho	baú	de	cedro	de	onde	retirou
alguns	cobertores.	Ele	os	balançou	e	os	jogou	sobre	a	cama.	—	Eu	estou	bem	certo	de	que	eles	não	serão
capazes	de	nos	seguir	durante	a	noite	e	com	chuva,	mas	não	estou	com	muito	sono,	de	qualquer	forma.
Vou	apenas	manter	o	fogo	aceso	por	mais	um	tempo.	Tenho	meu	saco	de	dormir	aqui,	se	precisar.

Julia	 se	moveu	 cansadamente	 para	 a	 escada	 e	 subiu	 para	 a	 cama	 como	 se	 outra	 pessoa	 estivesse
controlando	seus	músculos.	Os	cobertores	estavam	espalhados	sobre	o	que	parecia	um	fino	colchão.	O
colchão	cheirava	levemente	a	fumaça	e	folhas.	Julia	rolou	sobre	os	cobertores	e	se	cobriu.

Ela	olhou	sobre	a	borda	da	cama	para	Walter,	 lá	embaixo.	Ele	estava	virando	as	 roupas	molhadas
para	 que	 terminassem	 de	 secar.	 Suas	 mãos	 eram	 estranhamente	 gentis	 com	 as	 roupas	 dela.	 Quando
acabou,	ele	retornou	à	vigília	e	abriu	a	bíblia.

—	Walter?	—	murmurou	ela.

—	Sim?

—	Obrigada.	Por	tudo.

Ele	olhou	para	cima.	—	Não	foi	nada.	Bons	sonhos.

Julia	lembrou	da	imagem	da	pradaria	que	Walter	a	havia	ajudado	a	criar	quando	ela	entrou	em	pânico
no	telefone	do	posto	de	gasolina.	Ela	observou	as	nuvens	brilhantes	flutuando	ao	seu	redor	na	imaginação
e	 sua	 respiração	 entrando	 em	 um	 ritmo	 lento	 e	 sereno.	 Por	 um	 instante,	 viu	 o	 celeiro	 de	 sua	 infância
subindo	na	pradaria,	mas	foi	capaz	de	afastar	o	horror	de	suas	visões.

Eu	sou	uma	montanha.	Eles	não	podem	me	quebrar.



E	 atrás	 da	montanha	 havia	 um	 rosto,	 turbilhonando	 em	 névoas	 e	 nuvens.	 Ela	 tentou	 se	 concentrar,
acreditar	e	apesar	das	feições	estarem	veladas,	ela	sentiu	um	sorriso	suave.

O	sono	logo	correu	sobre	ela	como	um	nevoeiro	espesso.

Um	ruído	a	acordou	na	noite,	um	estalido	de	madeira.	Ela	abriu	os	olhos	na	escuridão	absoluta.	Seus
pés	estavam	gelados.	Algo	a	estava	tocando,	puxando	os	cobertores	de	seu	corpo.

Alguém	a	estava	tocando.

Ela	tentou	sentar,	mas	seus	braços	estavam	presos.	Então	a	coisa	estava	em	cima	dela,	esmagando	o
ar	 para	 fora	 de	 seus	 pulmões.	 Ela	 não	 conseguia	 nem	 gritar.	 Dois	 pontos	 vermelhos	 apareceram	 na
escuridão	a	alguns	centímetros	de	seu	rosto	e	o	cheiro	de	ovos	podres	e	fósforos	inundou	suas	narinas.	Os
pontos	 ficaram	 mais	 brilhantes	 e	 em	 seu	 brilho	 ela	 pôde	 ver	 o	 rosto	 que	 possuía	 aqueles	 olhos
impossíveis.

O	anel	de	caveira.

A	caveira	havia	adquirido	carne	e	agora	estava	vindo	tomá-la	para	sempre.	Ela	lutou	e	livrou	um	dos
pulsos,	cravando	as	unhas	no	rosto	que	se	aproximava.	Suas	unhas	afundaram	na	carne	e	ela	rasgou.	O
rosto	se	desmanchou	nas	suas	mãos,	como	uma	máscara	de	borracha,	mas	os	olhos	ainda	brilhavam.

Debaixo	do	rosto	estava	o	rosto	de	seu	pai,	com	barba	crescida,	cruel,	um	olhar	maligno,	do	modo
como	 a	 Dra.	 Forrest	 a	 fez	 lembrar-se	 dele.	 	 A	 língua	 entrava	 e	 saía	 entre	 dentes	 apodrecidos.	 Uma
barbicha	de	bode	crescia	no	queixo	e	o	hálito	podre	babava	sobre	seu	rosto.	Ela	raspou	a	mão	novamente
e	agarrou	o	tecido	de	seu	capuz.

Julia	arrancou	o	tecido	e	dessa	vez	era	Mitchell	que	estava	por	cima	dela,	suas	mãos	agarrando-a	e
beliscando-a,	a	expressão	ao	mesmo	tempo	desejosa	e	perversa.	Ele	riu	de	suas	tentativas	de	se	livrar,
presunçoso	em	seu	poder.	Ela	fechou	os	olhos	contra	a	intensidade	de	seu	olhar	vermelho	e	arranhou	seu
rosto.

Mais	pele	e	músculos	saíram	e	uma	voz	em	seu	ouvido	disse	—	Ele	é	seu	dono,	vadia.	—	e	era	a	voz
de	Snead,	uma	voz	que	ela	conhecia	de	23	anos	antes.

Snead.	O	homem	no	capuz.	O	monstro	com	a	faca.

Julia	abriu	os	olhos	para	olhá-lo,	mas	agora	era	Walter	que	estava	em	cima	dela,	o	rosto	queimando
com	ódio,	saliva	escorrendo	por	entre	os	dentes	afiados,	as	mãos	agarrando-a,	ainda	com	mais	força	e
crueldade,	 machucando,	 torcendo,	 tomando	 o	 que	 ele	 queria.	 O	 rosto	 brilhou,	 as	 feições	 incharam	 e
transformaram-se	na	cabeça	decapitada	do	bode	de	sua	infância.

—	Você	é	minha,	Judas	sua	vadia.	E	eu	tomo	o	que	é	meu.

Ela	 gritou	 e	 o	 rosto	 sinistro	 do	 animal	 se	 aproximou	 e	 lambiscou	 seus	 lábios	 com	 volúpia.	 Sua
respiração	fedorenta	desceu	sobre	ela,	queimando-a	por	dentro,	despertando	a	agonia	de	suas	cicatrizes,
acordando	cada	 lembrança	horrível	 e	 ligando	cada	 circuito	para	que	 a	dor	 atravessasse	 seu	 corpo	em
ondas.	Ela	gemeu	de	desgosto	enquanto	a	carne	quente	da	criatura	pressionava	contra	ela.

—	Julia?

A	voz	de	Walter	por	detrás	da	criatura-bode.

Mas	Walter	estava	dentro	dessa	coisa,	não	estava?	Uma	parte	dela.	Todas	elas	o	mal.

Dedos	agarraram	seu	calcanhar,	balançando-a.	Ela	chutou	e	agarrou	cegamente.



—	Ei!	—	disse	ele	novamente.

Ela	abriu	os	olhos.	Nenhuma	escuridão,	nada	de	olhos	vermelhos,	nenhuma	criatura-bode.	A	cabana
estava	imersa	em	luz	alaranjada,	o	fogo	lá	embaixo	nas	brasas.

Walter	estava	na	escada,	olhando-a.	—	Você	está	bem?	Você	estava	gritando	enquanto	dormia.

Ela	tentou	se	livrar	do	pesadelo.	Mas	as	narinas	guardavam	a	lembrança	do	fedor	infernal	e	sua	carne
estava	morna	do	ataque	imaginário.	—	Você	é	um	deles,	Walter?

—	Shhh.	Você	estava	tendo	um	sonho	ruim,	só	isso.

—	Diga-me	que	não	é	um	deles.	—		Ela	puxou	os	cobertores	até	o	queixo.

—	Não,	eu	sou	um	de	nós.	—	Ele	bateu	suavemente	na	perna.	—	Você	está	segura	aqui.	Eles	não	vão
pegá-la.

—	Estou	assustada.	Ela	se	sentia	tão	perdida	e	insegura	quanto	tinha	se	sentido	quando	tinha	quatro
anos	de	idade.

A	escada	estalou	e	então	o	corpo	dele	deitou	ao	seu	lado.	—	Vai	ficar	tudo	bem	—	ele	murmurou.

Seus	 braços	 a	 envolveram.	 Ela	 aceitou	 o	 abraço,	 se	 acomodou	 nos	 cobertores	 e	 escorregou
novamente	para	o	sono.	Dessa	vez,	nenhum	Monstro	a	espreitou	em	seus	sonhos.



	
	

CAPÍTULO	27

	

A	 luz	 da	manhã	 gotejou	 pelas	 pequenas	 janelas,	 indicando	 que	 a	 tempestade	 havia	 passado.	 Julia
deixou	Walter	dormindo	e	reavivou	o	fogo.	Ela	vasculhou	na	mochila	de	Walter,	achou	papel	higiênico	e
saiu	para	espairecer.	O	céu	estava	limpo	e	a	respiração	de	Julia	fazia	pequenas	nuvens	em	seu	rosto.

A	 vista	 era	 espetacular.	 A	 cabana	 ficava	 em	 uma	 clareira	 entre	 dois	 bosques	 e	 um	 penhasco	 se
elevava	por	trás	das	árvores.	O	cume	era	o	ponto	mais	alto	por	vários	quilômetros.	Os	cumes	azulados
das	 montanhas	 seguiam	 à	 distância	 como	 ondas	 em	 um	 mar	 gentil.	 A	 brisa	 limpa	 e	 alegre	 acordou
completamente	Julia	e	ela	acolheu	os	odores	da	floresta.

Walter	estava	certo.	Os	Monstros	não	poderiam	pegá-la	ali.	Esse	era	o	último	posto	avançado,	um
castelo	 majestoso,	 um	 lugar	 onde	 os	 problemas	 e	 o	 perigo	 não	 tinham	 lugar.	 As	 árvores	 não	 eram
amedrontadoras.	Ao	 contrário,	 formavam	 paredes	 que	mantinham	 os	 inimigos	 à	 distância.	 Estar	 ao	 ar
livre,	sob	o	céu	imenso,	era	como	ser	liberada	sob	fiança	da	prisão	entulhada	de	sua	mente.

Ela	 caminhou	 entre	 as	 árvores	 para	 dentro	 do	 silêncio	 da	 floresta.	Um	 esquilo	 cinzento	 caminhou
sobre	 uma	 árvore,	 coletando	 os	 mantimentos	 para	 o	 inverno.	 Ela	 se	 agachou	 atrás	 de	 um	 carvalho,
pensando	 na	 noite	 anterior.	Walter	 a	 tinha	 resgatado	 novamente,	 seu	 cavaleiro	 de	 armadura	 brilhante.
Igual	às	histórias	que	seu	pai	contava	na	hora	de	dormir	—

E	o	que	mais	seu	Papai	fazia,	lá	na	sua	cama?,	veio	a	voz	da	Dra.	Forrest,	de	lugar	algum.

Ela	 parou,	 puxou	 as	 pernas	 das	 calças	 de	Walter	 para	 cima	 e	 correu	 de	 volta	 para	 a	 cabana,	 com
medo	de	que	mais	vozes	saíssem	das	sombras	de	trás	do	carvalho	e	da	nogueira.	O	sol	parecia	uma	gema
avermelhada	 de	 ovo	 no	 horizonte	 leste.	 Pequenos	 fiapos	 de	 nuvens	 eram	 tudo	 o	 que	 restava	 da
tempestade.	Julia	olhou	pela	estrada	para	ter	certeza	de	que	não	havia	ninguém	se	aproximando	e	entrou
na	cabana.

Walter	havia	acordado,	as	roupas	amassadas,	o	rosto	com	a	barba	por	fazer.	—	Bom	dia	—	disse	ele
alegremente,	com	a	voz	ainda	sonolenta.

—	Oi.	A	tempestade	se	foi.

—	Eu	não	sei	se	isso	é	bom.	—	Walter	remexeu	em	um	canto	da	cabana	e	pegou	uma	velha	cafeteira
de	estanho.	—	Isso	facilita	a	vida	deles	para	nos	encontrar.	Se	é	que	eles	estão	interessados	em	procurar.

—	O	que	você	quer	dizer?

—	Vou	lhe	dizer	quando	voltar.

Julia	empilhou	um	pouco	de	 lenha	no	fogo	e	saiu	para	pegar	mais.	Walter	voltou	da	floresta	com	a
cafeteira.	Ele	levantou-a	e	um	pouco	de	água	derramou.	—	Tem	uma	nascente	nos	fundos.	A	água	mais
pura	que	você	já	provou.

—	E	nós	vamos	acabar	com	essa	pureza	transformando-a	em	café?

Walter	sorriu,	o	sol	no	seu	rosto	e	o	cabelo	desgrenhado	fazendo-o	parecer	mais	 jovem.	—	Parece
uma	melhoria	pra	mim.

Um	som	rítmico	encheu	o	ar,	rapidamente	ficando	mais	alto,	batendo	no	ar	entre	as	montanhas.	Walter



largou	a	cafeteira	e	correu	para	o	jipe.	O	motor	ligou	e	ele	deu	ré	para	debaixo	da	copa	de	um	pinheiro.
Julia	finalmente	reconheceu	o	ruído	e	correu	para	dentro	da	cabana	enquanto	o	som	aumentava.

Olhando	 pela	 janela,	 ela	 viu	 um	 helicóptero	 cruzar	 para	 oeste.	Os	Monstros	 não	 podiam	 ter	 tanta
influência,	será?	O	que	eles	queriam	tanto	dela	que	estavam	usando	tantos	recursos?	Enquanto	ela	tentava
esquecer	a	paranoia,	lá	estava	Walter,	escondendo-se	debaixo	das	árvores	e	olhando	para	o	céu.

Quando	o	barulho	das	hélices	diminuiu,	eles	entreolharam-se.

—	Você	acha	que	eram	eles?	—	Perguntou	Julia.

Ele	apontou	para	a	chaminé.	—	Eles	teriam	visto	a	fumaça.	Se	eram	eles,	já	teriam	voltado.

Ele	pegou	a	 cafeteira	 e	 retornou	à	 fonte.	 Julia	 entrou,	pegou	as	 roupas	 secas	de	perto	da	 lareira	 e
trocou	de	roupa	antes	que	Walter	voltasse.	Ele	não	comentou	sobre	as	roupas	nem	sobre	ter	dormido	com
ela.	Julia	se	deu	conta	de	que	era	a	primeira	vez	que	dormia	com	um	homem	sem	fazer	sexo	com	ele.	Por
outro	lado,	Mitchell	tinha	sido	o	único	homem	com	o	qual	ela	havia	dormido.

Deixe	de	comparar	ele	com	Mitchell.	Eles	não	estão	nem	no	mesmo	nível.

Ele	colocou	um	pouco	de	pó	de	café	em	um	saco	de	 tela	metálica	e	colocou	o	saco	no	 interior	da
cafeteira.	Logo	em	seguida	pendurou	a	cafeteira	 sobre	o	 fogo	em	um	gancho	de	metal.	—	O	que	é	 tão
engraçado?

—	Apenas	pensando	de	que	jeito	vou	ficar	maluca	agora.

—	 Já	 lhe	 falei,	 você	 não	 é	 louca.	 Você	 está	 a	 quilômetros	 da	 civilização,	 com	 todo	 o	 tempo	 do
mundo,	com	um	cara	legal	que	faz	um	café	razoável.	Qual	a	parte	ruim	disso?

—	Hum,	você	esqueceu	a	parte	onde	os	adoradores	de	Satã	querem	reivindicar	minha	alma	imortal.

—	Ah	sim.	Eu	imaginei	que	fosse	bom	demais	para	ser	verdade.

Walter	pegou	duas	canecas	de	cerâmica	lascadas	da	prateleira	conforme	o	cheiro	de	café	invadia	a
cabana.	Julia	sentou	junto	ao	fogo	e	observou	Walter.

—	O	que	vamos	fazer	agora?	—	perguntou	ela.

—	Esperar,	penso	eu.

—	Para	eles	nos	encontrarem?

—	Vamos	apenas	deixar	as	coisas	esfriarem	um	pouco.

—	O	que	será	que	está	acontecendo	lá	na	minha	casa?

—	Depende	do	quê	eles	estão	procurando.	Talvez	tudo	que	eles	queiram	seja	você.

—	Eu	ainda	não	entendo	por	quê.

—	 Talvez	 eles	 não	 gostem	 de	 perder.	 Talvez	 eles	 achem	 que	 devam	 acabar	 com	 o	 serviço	 ou	 o
Grande	Bicho-Papão	vai	ficar	nervoso.	—	Walter	sentou	a	seu	lado	na	lareira	e	colocou	as	canecas	no
chão.	Ele	pegou	barrinhas	de	granola	da	mochila	e	passou	uma	para	ela.

—	Isso	não	se	encaixa	na	imagem	do	café	da	manhã	de	um	homem	rústico	das	montanhas	—	disse	ela.

—	 Bem,	 eu	 odeio	 dizer,	 mas	 não	 sou	 muito	 um	 homem	 das	 montanhas.	 Eu	 nem	 caço.	 Meu	 pai
costumava	me	trazer	para	cá	e	me	fazer	tropeçar	atrás	dele	carregando	uma	arma,	mas	nunca	suportei	a
ideia	de	atirar	em	algo.



—	Por	quanto	tempo	ficaremos	aqui?	—	Perguntou	Julia.

Walter	encolheu	os	ombros.	—	Um	dia	ou	dois.	Não	sei	bem.

Ela	 se	 inclinou	 e	 tocou	 em	 seu	 joelho.	 —	 Você	 acha	 que	 Hartley	 tem	 algo	 a	 ver	 com	 o
desaparecimento	de	sua	mulher?

Ele	olhou	para	o	fogo	com	uma	expressão	de	dor.	—	Algumas	vezes	eu	fico	assustado	em	pensar	que
ela	 era	um	deles.	Aí	 acho	que	 sou	 louco	 apenas	por	pensar	 isso.	Mas	quando	você	 escuta	 as	pessoas
falando	sobre	adoradores	de	Satã	e	o	que	eles	fazem	com	fetos,	bebês	e	crianças...	e	ela	mudou	após	ficar
grávida.	Ela	ficou	distante,	assustada	e	desconfiada	de	todos.

Julia	 se	 aproximou	 e	 colocou	 os	 braços	 ao	 redor	 dele,	 sentindo	 os	 músculos	 rígidos	 debaixo	 da
camiseta.	Ela	apertou	o	mais	forte	que	pôde	e	a	cabeça	dele	apoiou-se	em	seu	ombro.

—	Shh	—	ela	sussurrou.	—	Apenas	deixe	sair.	Não	os	deixe	vencer.	Não	deixe	ele	vencer.

—	Ele?

—	 Satã.	—	Walter	 ficou	 tenso	 sob	 seu	 abraço,	mas	 ela	 continuou.	—	Uma	 grande	 quantidade	 de
cristãos	pensa	que	ele	não	é	real,	que	é	apenas	uma	relíquia	supersticiosa.	Chame	de	mal,	carma	ruim	ou
qualquer	 outra	 coisa.	 O	 nome	 não	 importa.	 O	 que	 importa	 é	 não	 deixarmos	 a	 escuridão	 nos	 devorar
vivos,	de	dentro	para	fora.

Ela	olhou	além	dele,	perdida	no	calor	de	seu	corpo.	Aqui	estava	ela,	brincando	de	psicóloga	quando
sua	própria	cabeça	estava	uma	bagunça.	Era	um	milagre	que	ela	não	tivesse	passado	dos	limites	meses
antes.	 Ela	 lembrou	 do	 rosto	 estranhamente	 sério	 da	 Dra.	 Forrest,	 a	 mulher	 desabotoando	 a	 camisa	 e
mostrando	o	pentagrama	cortado	na	barriga.

—	Você	não	está	só,	Julia	—	a	terapeuta	havia	falado.	

Ela	estremeceu	com	a	lembrança.	Quantas	mulheres	existiam	por	aí	pensando	serem	noivas	de	Satã?
Será	 que	 a	 maioria	 delas	 estava	 nisso	 de	 boa	 vontade,	 como	 a	 Dra.	 Forrest,	 ou	 eram	 como	 Julia,
perdidas,	assustadas	e	gritando,	conforme	o	pânico	e	a	dúvida	as	devoravam	por	dentro?	A	pessoa	nascia
com	essa	coisa	de	sacrifícios	satânicos	ou	aprendia	no	decorrer	da	vida?

—	Você	não	está	sozinha,	Judas	—	disse	Walter.

Julia	se	empurrou	para	longe,	ficou	de	pé	e	correu	para	a	porta.	—	O	quê	você	disse?

Walter	piscou,	confuso.	—	Eu	não	falei	nada.

—	Sim,	você	falou.	Você	disse	“Você	não	está	sozinha,	Judas”.

—	Que	diabos?	—	Sua	confusão	se	transformou	em	raiva.

Ela	se	afastou	mais	um	passo,	a	mão	procurando	a	maçaneta	da	porta.	—	Foi	você.	Você	pegou	o	anel,
não	 é?	 Foi	 você	 que	 colocou	 o	 desenho	 de	 pentagrama	 com	 o	 “Olá	 Juuulia”	 nele.	 E	 você	mexeu	 no
relógio.	Você	tinha	a	chave.	Um	serviço	interno.

Walter	 ficou	de	pé	e	 levantou	as	mãos.	—	Eu	não	 tenho	 ideia	do	que	você	está	falando.	Não	fique
contra	mim	agora,	Julia.	Por	favor.

Sua	expressão	de	dor	quase	a	convenceu.	Quase.

Julia	abriu	a	porta	e	correu	para	dentro	da	manhã	fria,	através	das	árvores	e	para	longe	da	cabana.
Ela	correu	cegamente,	os	galhos	batendo	em	seu	 rosto.	Ela	olhou	para	 trás	e	viu	Walter	 irromper	pela
porta	da	cabana,	perseguindo-a.



—	Juuulia	—	chamou	ele,	mas	ela	não	diminuiu.	Seu	coração	martelava	nos	ouvidos.	Pensamentos
irromperam	em	sincronia	com	o	ritmo	de	suas	pernas.

Walter.	 ELE	 era	 o	 Monstro.	 Um	 DELES,	 	 um	 dos	 pequenos	 servos	 nojentos	 de	 Satã.	 Ele
provavelmente	matara	a	própria	esposa	e	arrancara	seu	filho	do	ventre	dela	como	um	presente	a	seu
mestre.

E	a	estúpida	e	crédula	Julia	Stone	caíra	como	um	patinho,	se	abrira	e	confiara	nele	no	raciocínio	mais
frágil	 possível.	 Ela	 não	 era	 nada	 mais	 que	 a	 vítima	 perfeita,	 sempre	 fora	 e	 sempre	 seria.	 Ela	 podia
perfeitamente	se	atirar	no	chão	e	esperar	pela	vinda	de	Satã	e	fazer	o	que	quer	que	ele	fizesse	com	suas
noivas,	servir	a	qualquer	necessidade	negra	que	ele	tivesse.

Seus	pulmões	queimavam	com	o	ar	frio.	Ela	se	dirigiu	para	um	declive	entre	as	árvores,	escorregou
em	algumas	folhas	e	caiu.	Ela	se	levantou	desajeitadamente,	alcançou	um	afloramento	de	rochas	e	entrou
entre	duas	lajes	de	granito.	Enquanto	descansava,	forçou	os	ouvidos	tentando	perceber	Walter,	mas	tudo	o
que	ela	escutava	era	a	própria	respiração	frenética	e	entrecortada.

Carvalhos	e	bordos	gigantes	a	rodeavam,	os	ramos	retorcidos	através	do	céu.	As	montanhas	estavam
obscurecidas,	 todos	os	sinais	de	civilização	perdidos	em	folhas,	cascas	e	louros.	Esse	era	o	mundo	da
natureza,	o	mundo	que	Satã	dominava.	Ele	dominava	o	mundo	da	natureza	humana	também.	Ele	possuía
Julia.	Ela	possuía	a	todos.

Render-se.	Deite-se.	Deixe-o	possuí-la.

—	Ele	é	seu	dono,	Julia.	—	veio	a	voz	da	Dra.	Forrest.

Então,	Snead:	—	É	hora	de	você	tornar-se	a	prostituta	Judas	Stone.

Walter:	—	Você	não	está	sozinha,	Judas.

Ela	pressionou	as	mãos	sobre	os	ouvidos,	mas	não	conseguia	tirar	as	vozes	da	cabeça.	Ela	cambaleou
para	 longe	 das	 pedras,	 o	 sol	 enlouquecido	 sobre	 as	 copas	 das	 árvores,	 o	 vapor	 de	 sua	 respiração
formando	imagens	sinistras	à	sua	frente.	Satã	possuía	tudo.

Ela	fechou	os	olhos,	deu	mais	alguns	passos	incertos	e	caiu	novamente.	O	pânico	subiu	como	dedos
subindo	de	sepulturas	negras,	torcendo,	agarrando,	impaciente.	Quando	os	dedos	—	os	dedos	dele	—	a
tocaram,	 ela	 não	 teve	 forças	 nem	 para	 empurrá-los	 para	 longe.	 Eles	 a	 seguraram,	 puxando
possessivamente.

—	Julia		—	disse.

Algo	se	agitou	nos	cantos	escuros	de	seu	manicômio.	Aquela	voz.	Não	era	Walter,	nem	Snead,	nem	a
Dra.	Forrest.	Não	era	Satã.

Mitchell?

—	Você	está	bem?

Ela	 abriu	 os	 olhos	 e	 era	 Mitchell.	 Sua	 gravata	 estava	 torta,	 o	 cabelo	 despenteado,	 mas	 ele	 era
Mitchell	Austin,	advogado,	ex-noivo	e	aspirante	a	estuprador.	O	diabo	havia	feito	a	carne.

—	Mitchell	—	foi	tudo	o	que	ela	conseguiu	dizer.

—	Eu	o	vi	perseguindo	você	—	disse	ele.	—	Venha,	levante-se.	Ele	vai	nos	ver.

Ele	a	pôs	de	pé.	Julia	balançou	e	se	escorou	em	uma	árvore.	—	Como...	como	você	me	encontrou?

—	Pela	escritura	da	casa.	—	Mitchell	veio	até	Julia	e	ela	não	conseguia	fazer	as	pernas	se	moverem.



Ele	tomou	seu	braço	e	a	levou	a	uma	moita	densa	de	louro.	—	Os	policiais	me	contaram	que	um	tal	de
Triplett	 havia	 sequestrado	 você.	 Eles	 não	 tinham	 pistas,	mas	 sabemos	 que	 os	 policiais	 não	 são	muito
inteligentes.	A	cabana	estava	na	declaração	de	impostos	da	família.

Julia	 deixou	 Mitchell	 puxá-la	 através	 das	 moitas	 de	 rododendros.	 Eles	 estavam	 escondidos	 pela
folhagem	densa.	—	Agora	apenas	temos	que	esperar	a	polícia	—	disse	ele.

—	Você	disse	a	eles	que	estávamos	aqui?

—	Eu	queria	vê-la	primeiro.	Talvez	alguma	parte	estúpida	em	mim	queria	ser	um	herói,	na	esperança
de	que	você	me	perdoasse	pelo	que...	—	Sua	voz	diminuiu,	perdendo	 toda	a	 autoridade	que	 tinha	nos
tribunais.	—	Pelo	que	eu	quase	fiz.

—	Você	disse	a	eles?

Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.	—	Eu	os	chamei	pelo	celular	na	cidade.	Deixei	meu	carro	na	estrada	e
subi	a	pé.

—	Não	—	ela	sussurrou.

—	Olha	 só,	 eu	 vim	 até	 Elkwood	 para	 consertar	 as	 coisas.	 Eu	 sinto	 muito.	 Fui	 estúpido,	 perdi	 a
cabeça,	pois	acho	que	estava	com	receio	de	perdê-la.

—	Por	isso	você	tentou	me	violentar?

Os	olhos	de	Mitchell	foram	para	um	lado	e	depois	para	o	outro,	como	se	estivesse	procurando	alguma
júrisprudência	para	citar.	Ele	parecia	deslocado	com	o	terno	de	trabalho,	escondido	no	meio	da	floresta,
a	 quilômetros	 de	 distância	 de	 um	 clube	 de	 golf	 ou	 uma	 bolsa	 de	 valores.	 A	 lã	 de	 seu	 casaco	 estava
desfiada	nos	lugares	onde	os	ramos	haviam	ficado	presos.	—	Eu	não	a	culpo	por	me	odiar.	Mas	é	sua
culpa.

—	Vá	se	ferrar,	Mitchell.	—	Ela	ficou	de	pé	nos	arbustos,	a	raiva	reavivando	suas	forças.	—	Vá	se
ferrar	você	e	o	bode	no	qual	está	montado.	Você	não	pode	me	salvar.

Ela	começou	a	se	mover	na	direção	dos	louros,	mas	Mitchell	a	agarrou.	—	Não	—	disse	ele.	—	Eu
preciso	de	você.

Ela	arrancou	o	braço	de	seu	aperto.

—	Você	é	minha	—	disse	ele.

—	Vai	sonhando.

—	Você	não	vai	escapar	de	mim,	vagabunda.	Ele	 se	 jogou	sobre	ela,	derrubando-a	no	chão.	Eles
lutaram	sobre	as	folhas	geladas.

—	 Ela	 vai	 para	 onde	 bem	 desejar	 —	 disse	 Walter.	 Ele	 emergiu	 por	 detrás	 de	 alguns	 pinheiros
brancos.	—	Ela	é	capaz	de	tomar	as	próprias	decisões.	E	ninguém	vai	impedi-la.

Os	olhos	de	Julia	encontraram	os	de	Walter	e	ela	não	estava	certa	se	era	fogo	ou	loucura	que	via	em
seu	olhar.	Mitchell	a	largou	e	pôs-se	de	pé,	tirando	as	folhas	das	roupas.

—	Então	você	é	o	Monstro	—	disse	Mitchell.	Ele	era	alguns	centímetros	mais	alto	que	Walter,	mas
Walter	se	aproximou	dele	com	firmeza,	os	punhos	fechados.

—	Ei,	não	sou	eu	que	estou	batendo	em	uma	mulher.

—	E	eu	não	sou	um	lunático	que	mata	esposas.



—	Não	acredite	em	tudo	que	ouvir.	Ela	veio	comigo	porque	quis.	Não	foi	assim,	Julia?

Julia	olhou	de	um	para	o	outro,	buscando	o	diabo	em	um	deles.

—	Acho	melhor	desistir	—	disse	Mitchell.	—	A	polícia	estará	aqui	logo.

Walter	olhou	para	Julia.	Ela	não	conseguiu	enfrentar	seu	olhar	intenso.	Ele	deu	um	passo	na	direção
de	Mitchell.

—	Fique	longe	de	mim!	—	disse	Mitchell,	mexendo	no	interior	do	casaco.	Ele	sacou	uma	pistola	e	o
sol	brilhou	no	cano	ameaçador.

Walter	 ficou	de	boca	 aberta	quando	viu	 a	pistola.	Ele	parou,	mas	não	 levantou	as	mãos.	 Julia	não
sabia	 muito	 sobre	 armas,	 apenas	 o	 que	 havia	 visto	 nos	 filmes	 policiais.	 A	 pistola	 parecia	 ser
semiautomática,	pois	não	tinha	um	tambor.	Mas	ela	sabia	que	uma	arma	disparava	balas	e	Mitchell	estava
ou	louco	ou	possuído,	e	isso	era	uma	combinação	ruim.

—	Venha	cá,	Julia	—	disse	Mitchell.	—	Se	você	tivesse	me	deixado	comprar	uma	arma	para	você
como	sempre	quis,	esse	idiota	talvez	não	a	tivesse	raptado.

Julia	lançou	um	olhar	para	Walter	e	deu	um	passo	na	direção	de	Mitchell.

—	Não	fui	eu,	Julia	—	disse	Walter.	—	Você	tem	que	acreditar	em	mim.

—	 Do	 que	 ele	 está	 falando?	 —	 Perguntou	 Mitchell,	 segurando	 a	 arma	 firme	 como	 se	 estivesse
acostumado	a	usá-la.

Julia	 balançou	 a	 cabeça.	Ela	 não	 conseguia	mais	 lutar.	 Ela	 iria	 embora	 com	Mitchell,	 ele	 tomaria
conta	dela	até	a	polícia	chegar,	Walter	seria	preso	e	todos	viveriam	felizes	para	sempre.

—	Ele	não	me	raptou	—	disse	ela.

A	mão	de	Mitchell	 que	 segurava	a	 arma	 tremeu.	—	Julia,	 você	está	 confusa	—	disse	Mitchell.	—
Seus...	 problemas	 provavelmente	 se	 agravaram	 com	 o	 trauma.	 Você	 não	 pode	 confiar	 no	 que	 está
pensando	nesse	momento.

—	Eu	não	sei	o	que	pensar	—	disse	ela.

—	Eu	gosto	de	você.

—	Não	—	disse	ela.	—	Você	apenas	não	quer	me	perder.	Mitchell	Austin	não	suporta	perder,	não
importa	o	que	você	diga.

As	mandíbulas	de	Mitchell	se	fecharam	com	força	e	ele	apertou	a	coronha	da	arma	tão	forte	que	sua
mão	tremeu.	Walter	manteve	os	olhos	fixos	no	rosto	de	Mitchell.

—	Não	seja	estúpida,	Julia	—	disse	Mitchell,	como	se	ela	fosse	um	cão	desobediente	ou	uma	criança
mimada.	—	Veja	 tudo	 que	 posso	 fazer	 por	 você.	Você	 sabe	 que	 eu	 posso.	O	 dinheiro	 é	muito	 forte	 e
quando	voltarmos	para	Memphis,	para	 longe	de	Snead	e	seus	psicopatas,	estaremos	 resmungando	feito
idiotas.	Você	não	sabe	a	metade	da	história.	Se	você	estiver	metida	em	confusões,	podemos	comprar	uma
saída	para	você.

—	Estou	assustada	—	disse	a	criança	de	quatro	anos	de	idade	dentro	dela.	Mas	ela	não	podia	salvar
aquela	pequena	menina.	Ela	era	uma	mulher	agora,	nova,	melhorada	e	pronta	para	lutar	pela	sua	alma.

Os	olhos	de	Mitchell	escureceram..	Ele	elevou	a	arma	para	a	altura	do	peito,	ainda	apontando	para
Walter.	—	Você	quer	ficar	aqui	com	esse	caipira?



É	isso,	o	momento	da	decisão.	O	mundo	insano	e	seguro	do	passado,	o	mundo	de	Mitchell,	onde	ela
poderia	 ficar	 na	 concha	 escura	 para	 sempre?	Ou	 uma	 liberdade	 desconhecida	 e	 talvez	 igualmente
insana	 com	Walter	 e	 seu	 passado	 sangrento.	O	 diabo	 que	 você	 conhece	 ou	 o	 diabo	 que	 você	 não
conhece?

Walter	ficou	parado,	os	olhos	fixos	na	arma.

Mitchell	falou	com	Walter	agora.	—	Então,	você	está	tentando	roubá-la	de	mim,	hein?	E	o	dinheiro.
Eu	deveria	fazer	uns	buracos	nesse	seu	rosto	feio.	Inferno,	eles	não	me	condenariam.	Eu	conheço	um	bom
advogado.

Ele	 riu,	 um	 som	 cruel	 e	 maníaco	 que	 ficou	 completamente	 deslocado	 na	 quietude	 da	 floresta.	 O
pânico	subiu	pela	espinha	de	Julia,	se	contorcendo	como	um	balde	de	vermes.	Walter	iria	morrer	e	ela
seria	 a	 próxima.	Ninguém	 sabia	 do	que	Mitchell	 era	 capaz.	Seu	 rosto	 estava	 torcido	 em	uma	máscara
sinistra,	os	olhos	brilhando	com	uma	loucura	secreta.

—	Eu	não	sou	um	deles	—	disse	Walter	para	Julia.

—	Eu	não	acredito	em	você	—	disse	Julia	a	Walter.	Ela	manteve	a	mentira	escondida	em	seu	rosto,
esperando	que	seus	olhos	não	a	traíssem.	Ela	deve	ter	sido	bem	sucedida,	julgando	pelo	choque	de	dor	no
rosto	de	Walter.

Ela	se	moveu	para	perto	de	Mitchell,	repousando	a	mão	em	seu	braço.	—	Você	pode	tomar	conta	de
mim	—	disse	ela.	—	Você	pode	me	salvar.

Os	 lábios	de	Mitchell	 se	curvaram	em	um	esgar	de	 triunfo.	Ela	o	 sentiu	 relaxar	e	então	bateu	com
violência	 em	 seu	 pulso	 com	 toda	 a	 força	 que	 conseguiu,	 energizada	 pela	 lembrança	 do	 ataque	 em
Memphis.	Três	altos	disparos	cortaram	pela	floresta	e	ela	ouviu	o	grito	de	Walter	por	cima	do	rugido	em
seus	ouvidos,	 enquanto	 a	 fumaça	de	pólvora	queimava	 suas	narinas.	Seu	ódio	 avançou	 como	as	 águas
atrás	 de	 uma	 represa	 atingida	 por	 uma	 tempestade	 e	 ela	 bateu	 novamente.	 A	 pistola	 voou	 da	mão	 de
Mitchell	e	caiu	no	tapete	de	folhas.

—	Vadia	—	grunhiu	Mitchell,	batendo	com	o	dorso	da	mão	em	seu	rosto.	Ele	se	inclinou	para	pegar	a
pistola,	mas	Julia	cravou	os	dedos	na	camisa.	Walter	mergulhou	para	o	chão,	procurando	entre	as	folhas,
e	levantou	com	a	pistola.	Mitchell	jogou	Julia	para	longe	e	olhou	para	Walter.

—	Você	vai	atirar,	caipira?	—	Mitchell	sorriu,	todo	dentes	brancos	e	perversidade.	—	Eu	não	acho
que	você	tem	a	coragem	para	isso.

Julia	esfregou	o	rosto	machucado.	—	Você	me	mandou	para	Elkwood,	não	foi?

Mitchell	franziu	o	cenho,	uma	pequena	hesitação	cruzando	seu	olhar.	—	Você	é	maluca.

—	Não	tão	louca	quanto	você	queria	que	eu	fosse	—	disse	ela.	—	Você	e	o	Dr.	Danner	armaram	pra
cima	de	mim	com	a	Dra.	Forrest.	Vocês	queriam	que	eu	me	mudasse	para	cá.	Você	queria	que	ela	me
deixasse	tão	indefesa	que	eu	cairia	em	seus	braços	para	nunca	mais	sair.

Mitchell	olhou	para	Walter.	—	Pode	ver	como	ela	é	fraca	de	espírito?

—	Mas	tinha	uma	coisa	com	a	qual	você	não	contava	—	ela	continuou,	feliz	por	não	estar	segurando	a
pistola.	Ela	talvez	tivesse	atirado	nele.	—	O	Dr.	Danner	tinha	seus	próprios	compromissos.	Ele	estava
fazendo	sua	parte	para	ser	um	bom	pequeno	membro	de	sua	irmandade.

—	Irmandade?	—	Mitchell	parecia	confuso.	Mas	todos	os	advogados	são	bons	atores	em	algum	nível.

—	Adoradores	de	Satã	—	disse	Julia,	feliz	de	ver	o	rosto	de	Mitchell	ficar	pálido.



Ele	olhou	para	Walter	e	balançou	a	cabeça.	—	Ela	é	maluca.	Agora	está	falando	bobagens	sobre	Satã.
Ela	realmente	entrou	na	onda	da	psicóloga...

Walter	segurou	a	pistola	sem	falar	nada.

—	Você	 conhece	 Snead,	 não	 conhece?	—	Disse	 Julia.	—	Você	 o	 conheceu	 em	Memphis.	 Eu	 não
ficaria	surpresa	se	você	o	tivesse	ajudado	a	conseguir	um	trabalho	por	aqui,	de	tal	forma	que	ele	pudesse
manter	um	olho	em	mim.

Mitchell	deu	um	passo	na	direção	da	pistola,	mas	Walter	disse	—	Eu	não	faria	 isso	se	fosse	você.
Semiautomática,	.45,	três	tiros	dados	ainda	deixam	quatro	no	carregador.

—	Você	sabia	que	Snead	estava	no	pequeno	círculo	de	Satã,	Mitch?	—	Julia	sorriu	enquanto	Mitchell
se	contorcia	com	o	apelido	sarcástico.	—	Talvez	você	estivesse	se	fingindo	de	satanista.	A	verdade	é	que
você	não	pode	ser	curvar	para	nada	nem	ninguém.	Você	nunca	adora	mais	nada	a	não	ser	você	mesmo.

—	Eu	estou	nessa	pelo	dinheiro,	do	mesmo	modo	que	eles	—	disse	Mitchell.	—	Por	que	mais	alguém
poderia	querer	casar	com	você?

—	Dinheiro?	Eu	não	tenho	nenhum	dinheiro.

—	O	que	vamos	fazer	com	ele?	—	Walter	perguntou	para	Julia.

—	Eu	apenas	o	quero	fora	da	minha	vista	—	disse	Julia	cansada.	—	Fora	da	minha	vida.

Walter	moveu	 a	 arma	 para	 baixo,	 na	 floresta.	—	Você	 ouviu	 a	moça.	Caia	 fora	 daqui.	E	 não	 faça
planos	para	voltar,	pois	esse	caipira	aqui	vai	despachar	você.	—	Ele	deu	uma	piscadela	sinistra	que	teria
feito	Julia	rir	sob	outras	circunstâncias.

Os	olhos	de	Mitchell	se	abriram,	incapaz	de	saber	se	Walter	estava	brincando	ou	não.	Ele	se	afastou
alguns	passos,	virou-se,	e	começou	a	descer	pelo	declive.	Seus	sapatos	de	couro	chutaram	as	folhas,	os
ombros	caídos.	Quando	estava	quase	fora	do	campo	de	visão,	próximo	a	uns	arbustos	de	cicuta,	ele	olhou
para	trás.

—	Você	sabe	o	cara	que	mora	a	seu	 lado?	—	Falou	ele	por	entre	as	mãos	em	concha	na	 frente	da
boca.	—	Eu	paguei	para	ele	perturbar	sua	cabeça.

Mitchell	 deu	mais	 alguns	 passos,	 virou-se	 e	 gritou	 novamente.	—	Ele	me	mandou	 um	par	 de	 suas
calcinhas	pelo	correio.	Pense	bem	antes	de	deitar	novamente	no	divã	de	uma	terapeuta.	Ou	de	falar	sobre
o	altar	para	o	diabo.

Ele	se	abaixou	por	trás	dos	arbustos	e	o	som	de	seus	passos	correndo	logo	desapareceu.

—	Suas	calcinhas?	—	Disse	Walter.

—	Ele	é	um	Monstro	—	disse	ela,	cruzando	os	braços	e	se	abraçando.	—	E	pensar	que	eu	o	deixei
me	tocar.

—	Sinto	muito	—	disse	ele.

—	Não	sinta.	Eu	estou	contente	de	me	livrar	dele.

—	O	que	ele	quis	dizer	com	“Estou	nessa	pelo	dinheiro”?	Pensei	que	ele	era	rico.

Julia	franziu	a	testa.	—	Quem	pode	saber	de	verdade,	em	se	tratando	de	Mitchell?

—	Você	agora	se	dá	conta	de	que	ele	está	nessa	coisa	toda,	junto	com	Snead?

Ela	balançou	a	cabeça.	—	Ele	apenas	me	quis	como	seu	pequeno	brinquedo.	Snead	me	quer	para	dar



a	Satã	e	eu	não	acho	que	ele	goste	de	compartilhar.

—	Eles	provavelmente	ouviram	os	disparos	e	virão	logo.	—	Walter	acionou	a	trava	de	segurança	da
arma	e	olhou	para	trás,	na	colina,	na	direção	da	cabana.

Julia	queria	apenas	se	deitar	no	chão	da	floresta,	juntar-se	à	argila	decomposta	e	apodrecer	em	paz.
Ela	estava	cansada	de	ter	donos.	Ela	havia	sido	possuída	por	terapeutas,	por	Mitchell	e	pelas	lembranças
de	algo	que	pode	ou	não	ter	acontecido	quando	ela	tinha	quatro	anos	de	idade.

E	agora	Satã	a	queria,	ou	pelo	menos	seus	seguidores	perturbados	a	queriam.	Mas	para	o	Diabo	que
ela	se	renderia	agora,	não	quando	estava	quase	ficando	livre	de	tudo.	E	ela	não	estava	mais	sozinha.	Ela
não	estava	mais	trancada	no	interior	da	casa	de	sua	mente.	Ela	podia	confiar.

Ela	olhou	para	o	céu,	mas	as	nuvens	ainda	estavam	silenciosas.	Talvez	essa	fosse	a	definição	de	fé,
acreditar	quando	não	havia	evidências.

—	Deixe	vir,	Deus	—	Disse	ela.	—	Eu	não	estou	mais	com	medo.

Conforme	subiram	a	colina,	Julia	desejou	poder	encanar	a	força	da	fé	de	Walter.	Com	a	ajuda	dele,
ela	 poderia	 lutar	 contra	Snead,	Hartley	 e	 a	Dra.	Forrest.	Mas	 ela	 não	possuía	 armas	 contra	 a	 criatura
criada	a	partir	da	carne	de	uma	 fé	perversa,	ou	contra	a	escuridão	que	se	 rastejava	no	 interior	de	 sua
alma	e	estava	crescendo	para	preencher	tudo	que	ela	sabia	ou	acreditava.
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—	 O	 jipe	 não	 vai	 servir	 de	 nada	 agora.	 —	 disse	 Walter	 quando	 retornaram	 à	 cabana.	 —	 Eles
poderiam	facilmente	bloquear	a	estrada.

—	Talvez	devêssemos	ficar	por	aqui.	—	disse	Julia.	—	Temos	a	arma.

Walter	balançou	a	cabeça.	—	Eu	 lhe	disse	que	não	sou	Clint	Eastwood.	Seria	mais	 fácil	atirar	em
mim	mesmo	que	atirar	em	um	deles.	E	eles	estão	em	maior	número.

O	 sol	 estava	 alto	 no	 céu,	 toda	 a	 chuva	 da	 noite	 evaporada	 no	 ar.	 Julia	 olhou	 atentamente	 para	 a
floresta	 em	 volta	 deles.	 Os	 Monstros	 poderiam	 já	 estar	 à	 volta	 deles,	 rodeando	 o	 esconderijo.	 Ela
estremeceu	com	a	ideia	de	esperar	na	cabana,	esperar	que	os	Monstros	invocassem	seu	estúpido	mestre
negro,	ou	o	que	quer	que	fizessem.	Ela	imaginou	uma	cena	louca,	com	tochas	e	sombras,	cânticos	baixos	e
sinistros,	o	ar	preenchido	com	a	fumaça	acre	de	estranhas	ervas.	Ela	empurrou	a	cena	para	longe.

—	Para	que	lado	vamos?	—	Perguntou	ela.

Walter	indicou	norte.	—	Se	formos	para	o	lado	de	trás	da	montanha,	poderemos	seguir	o	riacho	até
Amadahee.	Se	nos	mantivermos	nele,	deveremos	estar	fora	do	condado	em	alguns	dias.

—	Alguns	dias?

—	Eu	acho	que	não	devemos	nos	arriscar	e	procurarmos	ajuda	por	aqui.	Não	há	como	dizer	quem	vai
estar	ao	lado	deles.	No	lado	do	diabo.

Julia	balançou	a	cabeça,	olhando	para	o	chão.	—	Eu	não	quero	acreditar	em	conspirações	diabólicas.

—	Eu	também	não,	mas	elas	continuam	aparecendo.	Você	entra	e	vai	empacotando	as	coisas	e	eu	vou
até	a	fonte	pegar	um	pouco	de	água.	Se	a	gente	for	caminhar	por	dois	dias,	é	melhor	seguirmos	com	pouco
peso.

A	fumaça	havia	diminuído	na	chaminé,	o	fogo	quase	apagado.	A	floresta	estava	refletida	nas	janelas
escuras	 da	 cabana.	A	 paz	 desse	 lugar	 havia	 sido	 quebrada.	Agora	 a	 cabana	 parecia	 abandonada,	 sem
alma,	apenas	pedras	e	madeiras.

Julia	entrou,	o	aposento	mergulhado	no	brilho	do	fogo	que	morria.	Ela	pegou	as	roupas	e	a	comida
restante,	colocou	na	mochila	e	a	colocou	nos	ombros.	O	abridor	de	latas	de	Walter	estava	junto	à	lareira.
Ela	abriu	um	dos	bolsos	da	mochila	e	deslizou	o	abridor,	mas	pensou	que	o	gume	afiado	poderia	rasgá-la.
Ela	tinha	que	envolvê-lo	em	algo.	Ela	colocou	os	dedos	para	dentro	do	bolso	e	tocou	uma	forma	quente	e
redonda.

Parecia	familiar	e	um	arrepio	correu	pelo	seu	braço.	Seu	coração	parou	por	um	momento	enquanto
ela	tirava	o	objeto,	sentindo	seu	estranho	pulso	antes	que	ela	visse	os	rubis	gêmeos.

O	anel	de	caveira.

O	rosto	prateado	olhou	para	ela,	os	rubis	brilhando	à	luz	do	fogo.

Algo	se	agitou	na	cama.	Uma	voz	veio,	abafada	pelas	cobertas.

—	Olá,	Juuulia.



Ela	reconheceu	a	voz	de	sua	infância.	O	gelo	cortou	seu	peito.

As	 cobertas	 se	 levantaram	 na	 escuridão.	 Julia	 olhou	 para	 longe	 da	 cama	 nas	 trevas	 antes	 que	 o
pesadelo	entrasse	no	seu	campo	de	visão.	Ela	jogou	o	anel	no	fogo	e	correu	para	a	porta.

Enquanto	ela	corria,	uma	risada	negra	a	seguiu,	vinda	da	cama	e	do	fogo.	Walter	não	estava	à	vista.
Ela	ia	chamá-lo,	mas	ficou	com	medo	de	que	eles	ouvissem.	A	coisa	na	cabana	a	chamou	novamente.

Monstro,	sua	mente	gritou	enquanto	ela	corria.	Monstro,	monstro,	monstro.	O	diabo	encarnado.

Ela	correu	para	as	 rochas	altas,	 junto	ao	pico.	O	granito	 saía	da	Terra	como	o	casco	de	um	navio
naufragando,	a	massa	cinzenta	rachada	por	éons	de	vento	e	tempo.	As	árvores	passaram	como	borrões,	os
ramos	batendo	em	seu	rosto.	Sua	respiração	queimava	nos	pulmões	e	ela	estava	tonta,	pronta	para	entrar
em	 colapso	 a	 qualquer	 segundo.	 O	 medo	 serviu	 como	 combustível	 e	 ela	 manteve	 as	 pernas	 em
movimento.

Ela	chegou	às	rochas	e	olhou	para	trás	através	dos	ramos	nus.	Ninguém	a	estava	seguindo.	Ela	havia
imaginado	a	voz	e	o	ser	dentro	da	cabana?	Ah,	Deus,	ela	não	começaria	a	ter	alucinações	aqui,	não?

Julia	 abraçou	 a	 mochila	 junto	 ao	 peito,	 lutando	 para	 respirar.	 Abaixo	 dela,	 a	 descida	 pedregosa
descia	uns	trinta	metros	ou	mais,	quebrada	apenas	por	musgo	e	pequenos	pinheiros	por	dentro	das	fendas.
Ela	se	inclinou	na	pedra	aquecida	pelo	sol	e	fechou	os	olhos.

Dois	 passos	 à	 frente,	 dentro	 do	 vazio,	 e	 ela	 estaria	 livre	 deles.	 Agora	 e	 para	 sempre.	 Satã	 não
poderia	persegui-la	além	da	sepultura.	A	dor,	o	passado,	as	mentiras	e	truques,	nada	disso	seria	capaz	de
alcançá-la.

Mas	 aquilo	 seria	 uma	 forma	 diferente	 de	 render-se	 e	 ela	 estava	 cheia	 de	 rendições.	 Ela	 era	 uma
montanha.	Eles	não	podiam	quebrá-la.

E	ela	não	sabia	o	que	a	esperava	do	outro	 lado.	Uma	escuridão	sem	fim	prometia	paz,	mas	aquele
salto	suicida	poderia	acabar	dentro	da	assadeira	daquele	que	a	possuíra	pelo	tempo	todo.

Ela	seguiu	junto	à	beira	da	plataforma	de	granito,	empurrando	o	pânico	para	longe	da	mente.	O	vento
era	mais	forte	aqui,	balançando	as	árvores	de	bálsamo	lá	embaixo.	Algumas	nuvens	haviam	se	juntado	em
uma	massa	cinzenta,	com	outra	tempestade	se	formando	no	oeste.	Era	como	se	Satã	estivesse	controlando
o	tempo	justamente	para	brincar	com	o	humor	de	Julia.

E	por	que	ele	não	faria	isso?	Mesmo	Deus	e	Jesus	reconheciam	Satã	como	o	mestre	desse	mundo,	de
acordo	com	o	pequeno	capítulo	de	Lucas	na	bíblia	de	Walter.

Vozes	vieram	de	algum	lugar	na	floresta.	Ela	se	agachou	dentro	de	uma	reentrância	e	se	escondeu	nas
sombras.	 Ela	 se	 manteve	 perfeitamente	 imóvel	 pelo	 que	 podem	 ter	 sido	 minutos	 ou	 uma	 hora,	 mal
ousando	respirar,	pensando	que	a	qualquer	momento	as	trevas	iriam	crescer	e	se	transformar	nos	dedos
do	pânico,	para	agarrar	seu	coração	até	que	ele	parasse.

Suas	pernas	estavam	adormecidas	de	ficar	agachada	e	ela	se	levantou	e	se	recostou	nas	paredes	da
pequena	caverna.	Julia	pressionou	as	costas	contra	a	o	granito	quando	ouviu	passos	subindo	a	trilha	de
pedra.

Walter.

Ela	saiu	da	reentrância,	mas	os	passos	haviam	diminuído.	O	vento	entre	as	árvores	negras	era	o	único
som.

Exceto	pela	respiração	áspera	atrás	dela.



Ela	girou,	deixando	cair	a	mochila.	Snead	estava	atrás	dela,	com	um	sorriso	torto.

—	Você	está	pronta,	Judas?	—	disse	ele.

Ele	 havia	 se	 aproximado	 sem	 fazer	 um	 ruído.	 Ou	 havia	 simplesmente	 aparecido	 no	 ar.	 Como	 ela
poderia	lutar	contra	o	mestre	do	mundo?

—	Você	a	 achou?	—	Gritou	uma	voz	masculina	 em	algum	 lugar	 abaixo.	 Julia	 a	 reconheceu	de	 sua
casa,	da	cabana,	da	noite	que	seu	pai	desaparecera.	Hartley.

—	Ela	está	aqui.	—	Snead	agarrou	seu	braço.	—	Venha	comigo,	Julia.	Ele	está	esperando	há	muito
tempo.	Você	sabe	que	o	fez	muito	bravo.

E	como	se	estivesse	dando	suporte	às	palavras	de	Snead,	um	trovão	rolou	pelas	colinas	distantes.	O
céu	havia	ido	de	ensolarado	a	sombrio	em	apenas	meia	hora.	O	vento	ganhou	força	e	os	ramos	estalavam
nas	encostas	abaixo.	Mais	nuvens	se	concentraram	acima,	farrapos	pretos	e	cinzas	rasgados	em	fúria.

Julia	 se	 permitiu	 ser	 conduzida	 pelo	 desfiladeiro.	 Ela	 estava	 anestesiada,	 como	 se	 seu	 sangue
houvesse	congelado	nas	veias.	Uma	ovelha	para	o	sacrifício.

Ele	 se	 espremeram	 entre	 duas	 grandes	 pedras	 e	 emergiram	 em	 uma	 clareira.	 Hartley	 estava
esperando,	vestido	com	uma	túnica	de	 lã	marrom,	o	capuz	 jogado	para	 trás	para	revelar	o	 topo	de	sua
cabeça	calva.	Seus	olhos	estavam	cravados	profundamente	nos	ossos	de	seu	rosto,	condenados	a	sempre
olhar	o	mundo	a	partir	das	trevas.

—	Alguém	o	seguiu,	Lucius?	—	Perguntou	Hartley.

—	Ninguém.	—	respondeu	Snead.	—	Triplett	deve	estar	preso	a	essas	alturas.

—	Deveria	tê-lo	tirado	do	caminho	um	bom	tempo	atrás.

—	 Não	 se	 preocupe.	 Estou	 certo	 de	 que	 podemos	 providenciar	 um	 pequeno	 acidente.	 Uma
perseguição	 entre	 as	 árvores,	 ele	 cai	 de	 um	desfiladeiro	 tentando	 evitar	 a	 prisão,	 ninguém	vai	 perder
tempo	pensando	sobre	isso.	Não	com	o	seu	passado.

Hartley	tirou	uma	arma	da	túnica.	—	A	não	ser	que	os	ossos	da	prostituta	de	Tripplet	apareçam.	E	os
ossos	da	criança	que	ela	nos	deu.	Então	alguém	pode	começar	a	bisbilhotar,	como	a	Judas	Stone	aqui.

Prostituta	de	Triplett?	A	esposa	de	Walter.	Ah,	Deus,	não.	Que	tipo	de	mulher	daria	seu	filho	como
sacrifício?

A	raiva	de	Julia	reviveu	e	ela	lutou	contra	o	aperto	de	Snead.	Mais	três	figuras	encapuzadas	surgiram
das	 árvores.	 Como	 se	 Satã	 os	 houvesse	 invocado	 a	 partir	 da	 terra,	 do	 ar,	 do	 fogo	 e	 da	 água.	 Eles	 a
circundaram,	mãos	grosseiras	tateando	e	agarrando	seus	membros.

—	Amarrem-na	—	Hartley	ordenou.

Julia	lutou,	mas	foi	subjugada	e	forçada	ao	chão.	Suas	mãos	foram	torcidas	e	amarradas	às	costas	e
seus	pés	amarrados.	Um	leve	odor	de	perfume	cruzou	suas	narinas	e	uma	mão	esguia	tocou	seu	rosto.	Os
murmúrios	entraram	em	seus	ouvidos	pelas	salas	perdidas	de	sua	alma.

—	Você	é	uma	de	nós.	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	Você	sempre	foi	uma	de	nós.

—	Sua	vadia.	—	cuspiu	Julia.	—	Eu	nunca	serei	uma	de	vocês.

—	Você	nasceu	uma	de	nós.	—	disse	a	Dra.	Forrest.		—	Você	pertence.

—	O	mestre	está	pronto	—	disse	Hartley,	olhando	à	volta,	a	arma	apontada	para	o	céu	turbulento.	O



vento	havia	ficado	mais	forte,	agora	batendo	e	cantando	por	entre	as	árvores.	—	Ele	nos	enviou	os	sinais.

—	O	que	faremos	depois	que	acabarmos	com	ela?	—	Snead	perguntou	a	Hartley.

—	Deixe	Satã	decidir.

—	 Existem	 muitas	 pontas	 soltas,	 Hartley.	 Supostamente	 Satã	 deve	 cegar	 os	 fracos.	 Mas	 corpos
surgiram	e,	cedo	ou	tarde,	alguém	vai	nos	conectar	com	Memphis.

—	Você	está	duvidando,	meu	Irmão	Judas?

As	figuras	encapuzadas	ficaram	à	volta	de	Julia,	confrontando	os	olhares.	Julia	notou	que	dois	deles
usavam	calçados	de	couro	oficiais.	Calçados	policiais.

Snead	 disse	—	 Ele	 realmente	 nos	 abençoou.	 Eu	 estava	 apenas	 pensando	 sobre	 a	 perspectiva	 da
polícia.

A	voz	de	Hartley	rivalizou	com	o	trovão	baixo	que	se	arrastou	pelas	colinas.	—	Existe	apenas	uma
lei	e	um	mestre	para	impô-la.

Julia	olhou	para	Snead	e	viu	o	rosto	aquilino	do	homem	enrubescer	de	raiva.	—	Isso	é	fácil	para	você
dizer.	Você	faz	as	bagunças	e	eu	tenho	que	limpá-las.

Hartley	 levantou	 a	mão	 esquerda	 como	 se	 estivesse	 se	 dirigindo	 aos	 céus.	—	Mesmo	o	 livro	 dos
tolos	reconhece	o	mestre	desse	mundo.	—	Hartley	sorriu	para	Julia.	—	Quatro-seis,	Judas.

Um	disparo	ecoou	pelos	montes,	vindo	das	rochas	próximas	ao	cume.	O	coração	de	Julia	apertou.

Walter.	Eles	devem	tê-lo	encontrado.

Ela	 o	 imaginou	 caído	 sobre	 as	 folhas,	 sangue	 escorrendo	 de	 seu	 peito.	 Atingido	 enquanto	 tentava
fugir,	disseram	eles.	Mas	Julia	 sabia	da	verdade:	que	ele	dera	a	vida	 tentando	protegê-la.	E	ela	havia
duvidado	dele	e	de	seu	Deus.

Hartley	 se	 abaixou	 com	 o	 ruído	 e	 ordenou	 que	 Snead	 investigasse.	 Snead	 e	 duas	 das	 figuras
encapuzadas	desapareceram	entre	as	pedras.	Hartley	sussurrou	—	Vigie	a	vadia.	—	e	se	meteu	por	entre
as	árvores.	Julia	ficou	no	chão,	amarrada	e	indefesa,	sozinha	com	a	Dra.	Forrest.

A	 doutora	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 de	 Julia,	 gentilmente	 tocando	 seu	 cabelo.	 Julia	 desviou	 do	 contato,
enjoada	com	a	possibilidade	da	morte	de	Walter.	Ela	soluçou.

—	Shhh,	Irmã	Judas.	—	disse	a	Dra.	Forrest	para	ela.	—	Você	está	quase	completamente	curada.

O	que	essa	mulher	louca	estava	dizendo?	Quantas	outras	mentes	ela	havia	poluído	em	seu	papel	como
terapeuta?	 Quantas	 outras	 vítimas	 vulneráveis	 ela	 havia	 levado	 para	 esse	 final	 maligno	 por	 meio	 da
manipulação?

A	Dra.	Forrest	sorriu	para	ela,	como	uma	Madona	para	uma	filha.	—	Se	apenas	seu	pai	pudesse	vê-la
agora.

—	O	que	tem	meu	pai?	—	Julia	conseguiu	perguntar	no	meio	de	sua	confusão.

—	Ele	era	um	fraco,	um	tolo.	Ele	perdeu	a	coragem	justo	quando	estava	para	ser	aceito	no	Círculo
Interno.	Imagine	o	poder	que	Satã	teria	concedido	a	ele	se	apenas	ele	tivesse	tido	a	força	para	recebê-lo.

—	Não.	—	disse	Julia.	—	Você	me	disse	que...	você	me	fez	lembrar	que	ele	havia	me	molestado.

A	Dra.	Forrest	gargalhou,	um	som	tão	sinistro	quanto	o	balançar	do	rabo	de	uma	cascavel.	—	Douglas
Stone	não	faria	mal	a	uma	ovelha,	quanto	mais	a	um	ser	humano.	Sua	mãe	era	a	mais	forte,	pronta	para



sacrificar	qualquer	coisa.	Então,	quando	chegou	o	momento	de	entregar	você	ao	mestre,	Douglas	a	roubou
de	nós.

O	rosto	da	Dra.	Forrest	ficou	mais	escuro,	as	sobrancelhas	se	juntando.		—	Mas	ninguém	escapa	de
nossa	Irmandade.	E	o	Mestre	não	pode	ser	enganado.

—	O	quê	vocês	fizeram	com	ele?	—	Julia	lutou	contra	as	amarras,	mas	agora,	do	mesmo	modo	que	há
23	anos	atrás,	ela	não	conseguia	ficar	livre.	Ela	estava	furiosa	com	esses	monstros,	um	ódio	que	quase
transformou	as	cores	de	sua	mente	de	negras	para	escarlate.	Mas	ela	estava	com	raiva	de	si	mesma,	de
pensar	 que	 havia	 deixado	 outra	 pessoa	 construir	 uma	 falsa	 lembrança	 na	mente,	 de	 ter	 permitido	 que
alguém	a	possuísse	tão	completamente.

—	Ele	está	em	um	lugar	melhor	agora	—	disse	a	Dra.	Forrest,	um	sorriso	vago	no	rosto.	—	O	mestre
certamente	reservou	um	de	seus	fornos	mais	quentes	no	inferno	para	aquele	verme	patético.	Eu	fui	uma
das	que	veio	até	você	naquela	noite.	Douglas	chamou	a	polícia	e	nós	ouvimos	as	sirenes.	Se	Snead	não
estivesse	lá	para	nos	proteger—

A	Dra.	Forrest	fechou	os	olhos	como	se	estivesse	tentando	controlar	o	ódio.	Após	um	momento,	ela
os	abriu	e	continuou.	—	Seu	pai	quebrou	a	janela	e	tentou	jogar	você	através	dela.	Sua	barriga	se	cortou
no	vidro.	Havia	tanto	sangue,	tanta	magia.	E	Douglas	o	desperdiçou.

As	cicatrizes	no	abdômen	de	Julia.	Não	eram	o	 início	de	um	pentagrama,	no	 fim	das	contas.	Eram
ferimentos,	não	marcas	de	possessão.

Ela	sabia	que	a	Dra.	Forrest	não	podia	conter	a	fala,	então	decidiu	saber	o	máximo	que	pudesse.	—
Por	que	eu?

—	Sua	mãe	acreditava	o	suficiente	para	oferecer	a	própria	carne,	sangue	e	respiração.	Mas	Douglas
nos	traiu.	Um	Judas	entre	os	Judas.	Você	deve	vir	até	Satã	para	pagar	pela	traição	de	seu	pai.

Os	olhos	de	Julia	se	encheram	de	lágrimas.	—	A	morte	dele	não	foi	suficiente	para	pagar	a	dívida?

A	 Dra.	 Forrest	 voltou	 ao	 tom	 calmante	 que	 utilizava	 nas	 sessões	 de	 terapia,	 adotando	 seu	 papel
familiar.	—	Você	ainda	está	tão	confusa,	Julia.	Não	lute	contra	a	verdade.	Apenas	dar	a	sua	vida	não	é
suficiente.	Você	deve	dar	tudo	a	ele.	Você	deve	acreditar.

Acreditar.	Em	uma	crença	criada	para	ensinar	moralidade,	mas	 também	oferecendo	uma	alternativa
para	aqueles	que	não	gostariam	de	esperar	uma	vida	inteira	para	receber	as	bênçãos	eternas.	Satã	não	era
uma	 serpente,	 um	anel	 de	 prata	 ou	qualquer	 coisa	 com	carne.	Era	 apenas	 um	 símbolo	para	 o	 desnudo
desejo	humano	por	poder.	Para	gratificação	egoísta	e	indulgência	distorcida,	não	importa	o	custo	final.

E	ela	teve	que	pagar	a	vida	toda	na	moeda	doentia.	Agora	Walter	havia	pago	também.

—	Nós	queríamos	que	você	viesse	até	Satã	em	inocência	e	de	boa	vontade.	Após	todos	esses	anos,	o
único	modo	de	fazer	isso	foi	fazer	você	ver	o	seu	poder	e	aceitá-lo.	Satã	exige	a	completa	rendição	de
suas	prostitutas.	—	A	Dra.	Forrest	deu	um	sorriso	maligno.	—	É	assim	que	eu	o	sirvo.

Alguém	gritou	na	floresta	e	outro	disparo	foi	dado.	O	coração	de	Julia	deu	um	salto	de	esperança.
Walter	ainda	deve	estar	vivo!

E	se	ele	estava	disposto	a	 lutar,	ela	 também	estava.	Ela	não	tinha	uma	pistola,	mas	tinha	uma	arma
diferente.	A	Dra.	Forrest	almejava	uma	bênção	de	seu	mestre	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	na	vida.

Por	anos,	as	pessoas	tentaram	fazer	de	mim	uma	pessoa	que	não	sou.	De	forma	que	talvez	seja	a
hora	de	me	“tornar”	essa	pessoa.	Vamos	ver	o	que	Judas	Stone	pode	fazer.



—	Eu...	 Estou	 disposta	—	 disse	 Julia.	—	Você	 está	 certa.	 Eu	 estava	 confusa.	Mas	 você	 e	 o	 Dr.
Danner	me	ajudaram	tanto.

A	Dra.	Forrest	ficou	radiante	de	aprovação.	—	Lance	pensou	que	seria	melhor	levarmos	você	para
longe	de	Mitchell.	Lucius	também	concordou	com	isso.	Estou	feliz	que	eles	tenham	mandado	você	para
mim.	Eu	acho	que	compreendo	você.	Nós	somos	iguais.

—	Sim	—	disse	Julia.	—	Eu	não	teria	conseguido	sem	você.	Eu	ainda	estaria	perdida.

—	A	verdade	a	libertará.

—	Eu	quero	ser	livre.

Os	olhos	da	doutora	emitiram	um	brilho	maníaco.	—	Aceite-o,	então.	Renda-se.

Mais	gritos	vieram	das	pedras	 acima.	O	vento	 estava	 rugindo	agora,	 as	nuvens	 colidindo	como	as
velas	rasgadas	de	um	veleiro	e	o	céu	de	um	negro	quase	sólido,	como	do	final	de	tarde	anterior.	Um	dos
satanistas	encapuzados	saiu	das	árvores	e	veio	para	a	clareira.	Era	Hartley.

—	Traga	a	prostituta	—	disse	ele,	a	raiva	na	voz.

—	O	que	há	de	errado?	—	Perguntou	a	Dra.	Forrest.

—	Triplett	tem	uma	arma.	Temos	que	nos	apressar.	Traga-a	para	o	altar.

Hartley	 desapareceu	 na	 floresta	 novamente.	 Julia	 lutou	 contra	 o	 desejo	 de	 gritar	—	Se	 Satã	 é	 tão
poderoso,	por	que	ele	não	pode	conter	as	balas?	Mas,	em	cada	religião,	mesmo	naquelas	dedicadas	ao
mal,	em	vez	do	bem,	a	fé	era	cega,	frágil	e,	em	última	instância,	humana.

—	Eu	quero	me	entregar	—	disse	Julia.	—	Estou	curada.

A	Dra.	Forrest	franziu	o	cenho.	—	Mas	você	estava	com	raiva—

—	Apenas	de	mim	mesma	—	disse	Julia,	imitando	o	tom	de	êxtase	que	a	Dra.	Forrest	havia	instilado
nela	durante	dúzias	de	sessões.	—	Mas	agora	eu	vejo.	O	Mestre	teve	tanto	trabalho.	Eu	estou	honrada.

—	Você	é	a	predileta.	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	E	eu	ajudei	trazendo	você	até	ele.

—	Por	favor.	Desamarre	meus	pés,	de	forma	que	possa	me	entregar	de	coração.

A	Dra.	Forrest	hesitou.

—	Você	ouviu	o	Irmão	Hartley	—	Continuou	Julia.	—	Não	temos	muito	tempo	e	eu	acho	que	você	não
consegue	me	carregar,	mesmo	que	o	Mestre	lhe	empreste	sua	força.

Julia	 quase	 engasgou	 com	 a	 falsidade	 de	 suas	 palavras.	 Ela	 tentou	 lembrar	 das	 palavras	 do	 tele-
evangelista	da	gravação	mal	direcionada,	ou	inserida.	Se	ela	pudesse	adotar	o	mesmo	tom	de	retidão	e
usá-lo	para	a	glória	do	“Mestre”,	a	Dra.	Forrest	engoliria	a	conversa.

—	Eu	quero	ser	uma	de	vocês.	—	disse	Julia.	—	Eu	quero	ir	até	ele	em	glória.	Eu	vi	o	seu	poder.
Desamarre-me,	para	que	eu	possa	recebê-lo.	Para	que	eu	possa	ir	até	ele	com	minha	própria	vontade.

Livre	arbítrio,	que	os	satanistas	adoravam	tanto	quanto	seu	deus	vazio	e	seu	próprio	egoísmo.

—	 Temos	 que	 ser	 marcadas.	 —	 A	 Dra.	 Forrest	 esfregou	 por	 cima	 da	 túnica	 sua	 cicatriz	 de
pentagrama.	—	Servi-lo	através	da	dor	e	do	sangue.

Julia	tentou	um	olhar	sincero	e	arrebatado.	Ele	ficou	deslocado	em	seu	rosto,	obviamente	falso.	Mas	a
Dra.	Forrest	estava	cega.	Ela	via	apenas	o	que	queria	ver.	Seus	olhos	estavam	brilhantes	de	desejo	de



curar	 Julia,	para	 levar	a	nova	 Irmã	ao	 rebanho,	para	 reivindicar	uma	vitória,	de	 forma	que	seu	mestre
negro	pudesse	lhe	sorrir.

—	Eu	estou	pronta	para	usar	seu	anel	—	disse	Julia,	esperando	que	fosse	a	coisa	certa	a	dizer.	—
Estou	pronta	para	me	tornar	a	prostituta	Judas	Stone.

Os	dedos	fortes	da	Dra.	Forrest	puxaram	a	corda	que	prendia	seus	pés.	O	nó	se	desfez	e	Julia	livrou
os	pés	da	corda.	A	Dra.	Forrest	a	colocou	novamente	de	pé.	—	O	altar	está	pronto	—	disse	a	doutora.	—
Trabalhamos	tão	arduamente	por	esse	dia.

Julia	 relanceou	 o	 olhar	 para	 o	 pico	 de	 granito.	 Uma	 figura	 vestindo	 túnica	 se	 agarrava	 à	 face	 da
pedra,	olhando	para	o	outro	lado	da	encosta.	Eles	estavam	emboscando	Walter.	Julia	começou	a	caminhar
na	direção	das	rochas,	mas	a	Dra.	Forrest	agarrou	a	corda	que	prendia	as	mãos	de	Julia	às	costas.

—	Por	aqui,	Judas	Stone.	—	disse	ela,	puxando	Julia	na	direção	que	Hartley	havia	ido.	Julia	pensou
em	 se	 livrar	 e	 correr,	 mas	 ela	 não	 seria	 capaz	 de	 ajudar	 Walter	 enquanto	 estivesse	 com	 as	 mãos
amarradas.	Ela	teria	que	ser	paciente	e	esperar	sua	chance.

Elas	se	moveram	através	dos	bálsamos	e	cicutas	e	chegaram	a	uma	clareira	menor.	No	meio,	havia
uma	pedra	achatada,	rodeada	por	capim	marrom.	Um	caminho	circulava	à	volta	da	pedra.	O	altar	havia
sido	usado	antes,	provavelmente	para	sacrificar	a	esposa	e	o	filho	de	Walter.

Hartley	 ajoelhou-se	 junto	 a	 uma	 árvore,	 afiando	 sua	 faca.	 Ele	 guardou	 a	 faca	 dentro	 da	 túnica	 e
aproximou-se	dela.	Seu	olhos	eram	como	fogo	debaixo	das	sobrancelhas.	—	Judas	Stone	—	disse	ele,
sorrindo.	—	Você	está	pronta	para	se	juntar	a	nós?

Julia	confirmou	com	a	cabeça.	Ela	não	queria	parecer	ansiosa,	pelo	menos	não	na	frente	de	Hartley.	A
Dra.	Forrest	estava	demente,	mas	o	rosto	de	Hartley	era	composto	de	uma	mistura	de	astúcia	e	crueldade.
Julia	supunha	que	os	Sumos	Sacerdotes	não	ascendiam	aos	seus	postos	por	acidente.	O	Mestre	escolhia
com	sabedoria.

—	Coloque-a	no	altar	—	disse	Hartley.

Snead	correu	para	a	clareira,	o	capuz	caído,	a	túnica	torta	nos	ombros.	—	Nós	ainda	não	o	pegamos.
Estamos	tentando	não	atirar	nele.	Uma	bala	é	mais	difícil	de	explicar	que	um	acidente	fatal.

Hartley	deu	um	sorriso	reptiliano.	—	Irmão	Snead,	foi	por	isso	que	o	Mestre	fez	de	você	o	Chefe	de
Polícia.

Snead	pareceu	bravo	novamente	e	Julia	viu	que	poderia	usar	a	briga	interna	na	vantagem.

—	É	muita	coisa.	—	disse	Snead.	—	Posso	controlar	a	minha	parte	do	negócio,	mas	se	pessoas	de
fora	começarem	a	espiar,	as	falhas	começarão	a	ficar	expostas.	Um	repórter	me	ligou	ontem	perguntando
se	suspeitávamos	de	atividade	satânica	no	corpo	que	apareceu	flutuando	no	rio.	A	polícia	estadual	pode
começar	a	fazer	perguntas	também.

—	Apenas	cuide	dos	seus	assuntos	e	deixe	o	Mestre	tomar	conta	do	resto.

—	Maldição,	Hartley,	ela	vai	lhe	dar	o	dinheiro	—	disse	Snead,	olhando	para	Julia.	—	Tudo	o	que
você	tem	a	fazer	é	dizer	que	vai	arrancar	seus	olhos	se	ela	não	lhe	contar.	Temos	que	passar	mais	uma
vez	por	esse	maldito	vodu?

Os	olhos	de	Hartley	ficaram	ainda	mais	brilhantes.	—	Silêncio,	Judas	—	rugiu	ele.

—	Que	dinheiro?	—	Perguntou	a	Dra.	Forrest.



—	O	dinheiro	que	Douglas	Stone	roubou	da	irmandade	—	disse	Snead	friamente.	—	Três	malditos
milhões	de	dólares.	Com	juros,	isso	pode	estar	valendo	o	dobro	agora.

Julia	 olhou	 para	 o	 chão,	 fingindo	 estar	 entorpecida	 e	 levada	 a	 um	 estado	 balbuciante	 pela
manipulação	mental	da	Dra.	Forrest.	Três	milhões.

—	Irmão	Hartley?	—	Perguntou	a	Dra.	Forrest.		—	Sobre	o	que	ele	está	falando?

Snead	continuou.	—	Você	acha	que	nós	mantemos	essa	coisinha	de	covil	andando	apenas	por	prazer?
Todos	os	seus	 irmãos	e	prostitutas	 trabalham	para	o	Mestre,	 tudo	bem,	mas	 tudo	se	resume	a	dinheiro.
Piranhas,	crack,	armas.	Ou	vocês	não	ouviram	que	Satã	domina	o	mundo?

Julia	arriscou	um	olhar	para	o	rosto	da	Dra.	Forrest.	A	mulher	parecia	que	tinha	sido	atingida	por	um
bastão	na	cabeça,	a	boca	aberta,	os	olhos	arregalados.	—	M-mas,	o	Mestre—

—	O	mestre	sorri,	Judas	Forrest	—	disse	Hartley.	—	Nós	espalhamos	o	mal.	Amor	pelo	dinheiro	é	a
raiz	de	todos	os	males.

—	E	corte	os	lucros	—	disse	Snead.	—	Bem,	meu	corte	vai	ser	um	pouquinho	maior.	Afinal	de	contas
fui	 eu	 que	 roubei	 drogas	 do	 depósito	 de	 vestígios.	 Fui	 eu	 que	 garanti	 que	 pessoas	 desaparecidas
continuassem	desaparecidas	e	não	surgissem	na	forma	de	ossos	em	algum	lugar.	E	eu	quero	metade.

—	Isso	não	foi	o	combinado	—	disse	Hartley	lentamente.

—	Novo	acordo.	—	Snead	 tirou	a	arma	de	sua	 túnica	e	por	um	momento	Julia	pensou	que	ele	 iria
atirar	em	Hartley.	Em	vez	disso,	ele	se	moveu	na	direção	de	Julia	e	pressionou	o	cano	da	arma	contra	sua
cabeça.

—	Não!	—	ordenou	Hartley.	—	Ela	é	a	única	que	pode	retirar	o	dinheiro	da	aplicação.

O	cano	da	pistola	era	frio	contra	a	 têmpora	de	Julia.	ela	segurou	a	respiração,	fazendo	a	contagem
regressiva	lentamente.	Se	ela	iria	morrer,	não	queria	morrer	cega	pela	escuridão	do	pânico.	Ela	queria
morrer	pensando	sobre	o	que	poderia	ter	sido,	um	futuro	que	a	levaria	para	longe	dos	passados	que	nunca
haviam	acontecido.	Ela	queria	morrer	curada	e	inteira.

Ela	 visualizou	 as	 montanhas,	 onde	 os	 cumes	 encontram	 as	 nuvens.	 Walter	 estava	 lá	 no	 horizonte
imaginário,	esperando.	E	talvez	algo	por	trás	dele,	a	sombra	de	sua	alma,	a	luz	de	seu	coração.

O	Deus	de	Walter	tinha	cedido	esse	mundo	para	a	doença,	a	luxúria	e	a	ganância,	mas	mesmo	a	frágil
esperança	de	salvação	era	melhor	que	a	certeza	da	nulidade.
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A	arma	 fria	 a	 trouxe	de	volta	 à	 clareira	 e	 ao	vento.	Três	milhões	de	dólares.	O	preço	da	alma	de
Julia.

Mitchell	deve	 ter	 sabido	sobre	o	dinheiro.	Com	suas	conexões,	ele	provavelmente	deve	 ter	 sabido
mesmo	antes	deles	começarem	a	namorar.	Isso	tornou	sua	possessividade	mais	compreensível.	Dinheiro	e
roupa	íntima	roubada.	Os	dois	caminhos	para	o	coração	sem	valor	de	Mitchell.

Um	pena	que	ela	estaria	morta	muito	tempo	antes	de	conseguir	rir	de	sua	cara.

—	Vamos	lá	—	disse	Snead	para	ela,	segurando	a	arma	com	firmeza.	Era	do	mesmo	tipo	de	arma	que
Walter	havia	tomado	de	Mitchell,	uma	semiautomática	preta.

A	 Dra.	 Forrest	 ficou	 próxima	 a	 Snead,	 as	 mãos	 unidas	 debaixo	 do	 queixo.	 	 Hartley	 olhava
furiosamente,	o	cabelo	branco	e	ralo	desarrumado	pelo	vento	forte.	A	floresta	circundante	havia	ficado
escura,	 com	 os	 espaços	 entre	 as	 árvores	 preenchidos	 com	 uma	 sombra	 negra.	 O	 trovão	 estava	 mais
próximo	agora,	o	chão	parecendo	tremer	debaixo	dos	pés	de	Julia.

—	Ela	fica	—	disse	Hartley.	—	Ela	pertence	ao	Mestre.

—	Para	com	essa	merda	—	disse	Snead.	—	É	apenas	a	gente	agora.	Não	precisa	começar	com	essa
coisa	de	Satã.

—	Ela	pertence	a	ele.	—	disse	Hartley.

—	Esse	plano	estava	ferrado	desde	o	início.	Você	acha	que	ela	vai	se	juntar	ao	covil	agora	e	dar	o
dinheiro	 de	 mão	 beijada?	 Eu	 não	 sei	 por	 que	 tivemos	 que	 perder	 todos	 esses	 anos	 deixando	 os
psicólogos	mexerem	com	a	cabeça	dela.	O	melhor	método	para	mexer	com	a	cabeça	de	alguém	é	fazer
passar	uma	bala	por	dentro	dela.

—	Você	esqueceu	sua	posição.	—	disse	Hartley.	—	Eu	sou	o	Sumo	Sacerdote	aqui.

—	Círculos	dentro	de	círculos.	—	disse	Snead.	—	E	quem	você	deve	cortar	para	entrar	no	acordo?
Quantas	outras	pessoas	receberão	uma	parte	do	dinheiro	do	diabo?

—	Irmão	Snead,	não	interfira	com	o	Mestre	—	implorou	a	Dra.	Forrest.	—	Judas	Stone	foi	escolhida.
Ela	nasceu	para	ser	uma	de	nós.

—	Maldição,	Irmã	—	ridicularizou	Snead.	—	Parece	que	você	caiu	vítima	de	sua	própria	lavagem
cerebral.	Você	pode	ficar	aqui	e	tentar	explicar	todos	esses	corpos	aos	policiais.	Os	policiais	honestos.
Quanto	a	mim,	eu	vou	levar	essa	vagabunda	de	volta	a	Memphis,	onde	iremos	até	o	banco	favorito	dos
Stone	e	vamos	fazer	um	pequeno	saque	em	espécie.

Ele	pressionou	o	cano	da	arma	com	mais	força	contra	a	têmpora	de	Julia.	—	Certo,	Irmã?

Se	eles	esperavam	que	 Julia	estivesse	 insana	após	 tantos	anos	de	psicoterapia	abusiva,	 ela	não	os
desapontaria.	 No	 fim	 das	 contas,	 o	 Dr.	 Danner	 e	 a	 Dra.	 Forrest	 estiveram	 martelando	 sua	 cabeça,
construindo	falsas	memórias,	revirando	seu	passado	e	a	fazendo	acreditar	em	monstros.	A	primeira	regra
da	vitimização	era	possuir	um	desejo	obsessivo	de	agradar	aos	outros.	Se	Snead	a	queria	maluca,	 ela
teria	prazer	em	se	fazer	de	louca.



—	Se	o	Mestre	assim	o	quer	—	disse	ela,	dando	um	sorriso	que	esperava	ser	apropriadamente	vazio.

Snead	a	empurrou	na	direção	das	pedras.	Ela	quase	perdeu	o	equilíbrio,	as	mãos	ainda	amarradas	às
costas.	—	Vamos	em	frente	—	disse	ele.	—	Vai	anoitecer	logo.	Eu	não	quero	estar	aqui	na	floresta	com
todos	esses	idiotas	andando	pra	lá	e	pra	cá	com	armas.	Alguém	pode	se	ferir.

Eles	caminharam	pela	trilha	estreita.	Louros	ladeavam	a	trilha,	as	folhas	escuras	e	cobertas	de	cera.
A	vegetação	rasteira	era	muito	espessa	para	tentar	uma	fuga.	Snead	a	empurrou	para	a	frente	e	ela	não
teve	escolha	a	não	ser	tropeçar	na	direção	do	cume.

As	últimas	folhas	de	outono	balançavam	nas	árvores,	o	ar	com	cheiro	de	estática.	Julia	procurou	uma
chance	para	correr.	Ela	quase	não	tinha	medo	de	ser	atingida	por	um	disparo.	Pelo	menos	seria	rápido	e
piedoso.	Mas	ela	odiava	perder	para	esses	Monstros,	agora	que	ela	sabia	quão	patéticos	e	fracos	eles
eram.

—	Snead!	—	Hartley	gritou,	sua	voz	quase	perdida	no	vento	que	uivava.

	Enquanto	Snead	 se	virava,	duas	 figuras	encapuzadas	pularam	dos	 loureiros.	Um	deles	brandiu	um
pesado	ramo,	atingindo	Snead	nas	costas.	O	outro	pegou	Snead	pela	cintura	e	agarrou	a	arma.	Julia	foi
jogada	sobre	os	joelhos	durante	a	luta.	A	pistola	disparou	duas	vezes	e	um	dos	homens	gemeu	de	dor.

Julia	se	levantou	desajeitadamente.	Hartley	e	a	Dra.	Forrest	correram	pela	trilha.	Os	dois	homens	de
túnicas	seguraram	Snead	no	chão.	O	rosto	de	Snead	estava	vermelho	de	raiva,	o	sangue	escorrendo	de
uma	de	suas	pernas.

—	Malditos	sejam,	idiotas	—	Snead	silvou.	—	Vocês	não	veem	o	que	ele	está	fazendo?	Ele	quer	tudo
para	si	próprio.	Sempre	quis.

—	Não,	Judas	Snead	—	disse	Hartley,	respirando	pesadamente.	—	Nosso	Mestre	quer	tudo.	Porque
tudo	já	pertence	a	ele.	—	Hartley	tirou	uma	faca	de	sua	túnica.	—	Incluindo	sua	pobre	alma.

Julia	se	moveu	na	direção	dos	loureiros,	momentaneamente	esquecida	pela	Irmandade.	Snead	chutou
debaixo	do	aperto	de	seus	captores,	mas	não	conseguiu	ficar	livre.	Julia	reparou	que	um	dos	encapuzados
possuía	um	buraco	na	parte	de	trás	da	túnica.	Uma	umidade	escura	circundava	o	buraco.

Disparo	no	coração.	E	ainda	ANDANDO?	De	que	são	feitas	essas	pessoas?

Hartley	levantou	a	faca	e	gritou	para	o	céu	—	Aceite	esse	sacrifício,	Satã,	ó	Mestre	do	mundo,	apesar
dessa	alma	ser	de	pouco	valor.

Hartley	se	curvou	sobre	Snead,	que	vociferava.	Julia	olhou	para	longe	enquanto	a	faca	descia.	O	grito
de	Snead	transformou-se	em	um	gorgolejar	e	foi	roubado	pelo	vento.	Julia	olhou	para	a	Dra.	Forrest.	Os
olhos	da	mulher	estavam	quentes	com	o	êxtase	interior	enlouquecido.

Hartley	levantou-se	e	limpou	a	faca	na	túnica.	—	Desculpe-me	por	macular	a	lâmina	com	o	sangue
dele	—	disse	ele,	sorrindo	para	Julia.	—	Mas	o	Mestre	perdoará	você.	Está	pronta	para	terminar	a	marca
e	se	juntar	a	nós?

O	pentagrama.	Hartley	queria	cortar	as	três	linhas	restantes	para	completar	a	cicatriz.	Então	viria	o
círculo	circundante	sobre	sua	carne,	a	faca	como	um	fogo	gelado	sobre	sua	pele.	E	por	fim	ela	seria	sua,
mente,	corpo	e	alma.

E	aplicação	financeira.

Se	Satã	era	dono	do	mundo,	por	que	ele	precisava	de	três	milhões	de	dólares?	Pecados	eram	comuns.
O	mal	era	barato.	E	vazio	espiritual	era	absolutamente	de	graça.



Mas	ela	não	podia	fugir,	não	com	as	mãos	amarradas	e	o	caminho	impedido.	Se	ela	mergulhasse	nos
loureiros,	 ficaria	 presa	 nos	 ramos.	Os	 picos	 adiante	 eram	muito	 traiçoeiros	 para	 trilhar	 com	 as	mãos
presas.	E	os	Irmãos	encapuzados	haviam	provado	sua	cruel	eficiência.

A	melhor	opção	era	ganhar	tempo.	Walter	não	desistiria,	não	enquanto	ainda	estivesse	respirando.

—	Junte-se	a	nós	—	disse	a	Dra.	Forrest	—	Tornando-se	a	prostituta	Judas	Stone.

A	Dra.	Forrest	segurou	seus	braços.	Tudo	estaria	bem,	todas	as	feridas	curadas,	o	Mestre	perdoando
a	 desobediência	 de	 Julia.	 Satã	 era	 a	 deidade	 mais	 compassiva	 jamais	 criada	 pelos	 humanos.	 Satã
permitia	livre	arbítrio	a	seus	seguidores.

Mas	livre	arbítrio	também	pertencia	àqueles	que	não	o	seguiam.

Walter	 não	 gostaria	 que	 eu	me	 rendesse.	Ele	 gostaria	 que	 eu	 continuasse	 a	 lutar.	Eu	 sou	 uma
montanha.	Eles	não	podem	me	quebrar.

Julia	imitou	o	sorriso	arrebatado	da	Dra.	Forrest.	—	Eu	não	quero	ficar	mais	só,	Irmã.

Ela	caminhou	para	a	frente,	entre	os	dois	Irmãos,	e	curvou	levemente	a	cabeça	na	direção	de	Hartley.
—	Estou	pronta	para	me	submeter.

—	Ele	ficará	satisfeito	—	disse	Hartley.	Ele	olhou	para	cima,	para	o	céu	estranhamente	rodopiante,
as	árvores	nuas	como	milhares	de	dedos	negros	no	vento..	—	Devemos	nos	apressar,	entretanto.	Austin
deve	ter	falado	da	vadia	para	a	polícia	estadual.

A	Dra.	Forrest	retirou	a	túnica	pelo	ombros	e	a	jogou	no	chão.	Ela	ficou	em	pé,	nua,	na	luz	da	tarde
que	diminuía,	tremendo	de	frio	e	excitação.	—	Façam-na	de	Satã	—	disse	ela,	a	voz	alta.

—	O	que	vamos	fazer	com	Snead?	—	disse	a	figura	encapuzada	à	esquerda	de	Julia.

Hartley	raspou	o	gume	da	faca	com	o	dedo,	sua	língua	saindo	levemente	por	entre	os	lábios.	—	Corte
fora	sua	cabeça	e	jogue	no	penhasco.	Deixe	as	águas	o	levarem,	como	levaram	a	de	Judas	Triplett.

O	 Irmão	 que	 segurava	 o	 braço	 direito	 de	 Julia	 a	 largou	 e	 se	 postou	 à	 sua	 frente.	 Ele	 cheirava	 a
fumaça.	O	 sangue	 no	 tecido	 rasgado	 da	 túnica	 era	 grosso	 e	 coagulado.	Ela	 reconheceu	 o	 anel	 na	mão
esquerda,	apesar	da	prata	estar	escurecida	com	cinzas.

O	anel	de	caveira.

Da	lareira	da	cabana.

—	O	Irmão	Snead	pode	esperar	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	Mas	Satã	está	ansioso.	Ele	esperou	muito
tempo	essa	prostituta.	Ele	me	falou	como	esta	desejoso	de	tomá-la,	de	queimá-la,	de	saborear	seu	sangue.
A	mulher	esfregou	as	mãos	sobre	a	própria	barriga	nua	e	repleta	de	cicatrizes,	em	uma	imitação	grotesca
de	fascinação.

—	Que	 assim	 seja.	—	 disse	 Hartley.	—	Removam	 as	 túnicas	 e	 compartilhem	 do	 prazer	 de	 Satã.
Venham	para	Satã	em	pureza,	com	nada	a	esconder.	—	Ele	olhou	lubricamente	para	Julia.	—	E	você	é	a
próxima,	prostituta.

Hartley	começou	a	retirar	a	própria	túnica,	mostrando	suas	pernas	finas	e	pintadas.	O	anel	de	caveira
na	mão	reluzia,	como	se	os	rubis	tivessem	uma	luz	interior.	Hartley	deve	ter	ido	à	cabana,	achado	o	anel	e
trazido	para	ser	abençoado	pelo	beijo	do	sangue	de	Julia.

Não,	o	seu	anel	de	caveira	estava	sendo	usado	pela	figura	de	capuz	em	frente	à	ela,	o	que	não	estava
removendo	a	túnica.



O	Irmão	que	cheirava	a	fumaça.

Ela	reconheceu	as	botas	de	Walter	por	baixo	da	bainha	da	túnica.

	Assim	que	 o	Monstro	 à	 direita	 de	 Julia	 largou	 seu	 braço	 para	 remover	 a	 túnica,	Walter	 pulou	 na
direção	de	Hartley.	Os	braços	do	Sumo	Sacerdote	estavam	presos	pelo	tecido	e	ele	gemeu	de	dor	quando
Walter	empurrou	o	ombro	no	estômago	do	homem.	Hartley	deu	um	giro	desengonçado	com	a	faca,	a	túnica
caindo	atrás	de	si,	e	arfou	—	Ajude-me	Judas.

O	Monstro	encapuzado	pulou	sobre	Walter	e	ambos	caíram	no	chão.	Hartley	lutou	para	ficar	de	pé	e
segurou	a	faca	sobre	as	duas	figuras	em	luta.	—	Guie	minha	mão,	ó	Satã	—	disse	o	homem	enlouquecido,
a	baba	varrida	de	sua	boca	pelo	vento.

A	 faca	mergulhou	 na	 direção	 das	 figuras	 e	 uma	 delas	 gemeu	 de	 dor.	 Julia	 tropeçou	 para	 a	 frente,
rezando	para	que	Walter	não	tivesse	sido	ferido.	A	Dra.	Forrest	agarrou	Julia,	seus	dedos	como	garras.

Hartley	deu	um	passo	para	trás	e	retirou	a	arma	das	dobras	da	túnica.	Uma	das	figuras	encapuzadas
rolou	até	ficar	ajoelhado,	enquanto	a	outra	ficou	imóvel.	A	figura	ajoelhada	puxou	o	capuz	para	trás.

Walter.

Ele	mergulhou	bruscamente	na	frente	de	Hartley,	procurando	a	faca	ensanguentada	como	um	penitente
defronte	a	um	santuário.	A	arma	de	Hartley	apontada	para	seu	rosto.	Julia	olhou	para	o	chão	da	floresta
próximo	ao	corpo	de	Snead.	Os	Monstros	haviam	esquecido	da	arma	de	Snead.	Ela	a	viu,	um	brilho	tênue
contra	as	folhas	escuras.

Mas	mesmo	que	ela	pudesse	pegá-la,	ela	não	poderia	fazer	mira	com	as	mãos	presas	às	costas.

Ela	tinha	apenas	uma	arma.	Sua	mente.	A	casa	cheia	de	cômodos	abarrotados	que	havia	criado	tantas
dúvidas	e	sombras,	que	havia	guardado	tanta	dor,	que	havia	bagunçado	suas	lembranças	como	os	blocos
de	madeira	com	letras.	Ela	permitiu	a	outros	abrirem	e	fecharem	as	portas,	mas	todos	que	fizeram	isso
eram	loucos.	Agora	era	a	hora	dela	mesma	limpar	a	casa.

—	Não	faça	isso	—	gritou	ela,	vendo	Hartley	pronto	para	atacar.	O	Sumo	Sacerdote	parou	com	a	faca
sobre	sua	cabeça.	Uma	gota	de	sangue	caiu	sobre	sua	cabeça	calva	e	escorreu	pelo	rosto.

—	O	Mestre	não	quer	mais	nenhum	sacrifício	inútil	—	disse	Julia.	—	É	a	mim	que	ele	quer.	—	Suas
palavras	pareceram	amplificadas	pelo	vento,	correndo	nas	árvores	por	todos	os	lados.	O	céu	ficou	mais
escuro,	uma	noite	engolindo	outra.

Julia	caminhou	na	direção	de	Hartley,	curvada,	e	ajoelhou-se	ao	lado	de	Walter.	Ela	evitou	os	olhos
de	Walter,	incapaz	de	suportar	o	olhar	traído	que	ela	encontraria	neles.	A	Dra.	Forrest	foi	para	o	lado	de
Hartley,	sorrindo	para	Julia,	os	olhos	tão	brilhantes	quanto	estrelas	matutinas.

—	Ela	quer	se	juntar	—	disse	a	Dra.	Forrest,	tremendo.	—	Eu	lhe	disse	que	ela	estava	pronta.

Hartley	franziu	o	cenho,	confuso.	—	Mas	não	seremos	capazes	de	pegar	o	dinheiro.

—	O	Mestre	sempre	pode	pegar	o	dinheiro.	—	disse	a	Dra.	Forrest.	—	Mas	quantas	vezes	ele	deseja
sua	doce	vingança?	Imagine	o	poder,	imagine	suas	bênçãos	sobre	nós,	se	dermos	a	ele	a	filha	daquele	que
o	traiu?

Sob	outras	 circunstâncias,	 Julia	 poderia	 ter	 rido	da	 ideia	de	 alguém	 traindo	o	príncipe	da	 traição.
Mas	não,	ela	não	era	cética,	era	uma	verdadeira	crente,	oferecendo	de	 livre	e	espontânea	vontade	sua
carne	para	o	mestre	do	mundo.	Ela	copiou	o	sorriso	ensandecido	e	beatífico	que	a	Dra.	Forrest	estava
ostentando	e	ficou	horrorizada	com	a	facilidade	com	que	ele	escorregou	para	seu	rosto.



—	Dê-me	a	ele	—	Julia	implorou	a	Hartley.	—	Eu	quero	que	Satã	me	tenha,	corpo	e	alma.	De	minha
própria	vontade.

—	Não,	Julia	—	disse	Walter.

—	 Cale-se	 —	 disse	 Hartley	 para	 Walter.	 —	 Se	 não	 fosse	 pela	 sua	 intromissão,	 essa	 vadia	 já
pertenceria.	Mas	eu	suponho	que	Satã	deve	a	você	um	pequeno	agradecimento.	Mesmo	por	que,	a	vadia
de	sua	esposa	e	seu	filho	foram	sacrifícios	dignos.

Walter	bufou	e	tremeu	na	raiva.	Julia	sabia	que	ela	não	podia	esperar	muito	mais.	Ela	disse	à	Dra.
Forrest	—	Desamarre-me,	para	que	eu	possa	ir	até	ele,	pura	e	por	minha	vontade.	Nós	somos	todos	parte
do	Círculo.

A	mulher	nua	se	postou	às	costas	de	Julia	e	começou	a	desamarrar	os	nós.	—	Ah	Irmã.	Estou	tão	feliz
por	você	querer	pertencer.	Ficaremos	juntas	para	sempre,	nele.

Hartley	segurava	a	faca	ameaçadoramente	sobre	Walter.	—	Olhe	a	vadia	—	disse	ele.

—	Ela	confia	em	mim	—	disse	a	Dra.	Forrest,	como	se	estivesse	falando	com	a	floresta,	as	rochas	e	o
rio.	—	E	Satã	sorrirá	para	o	meu	trabalho.	Pois	eu	ajudei	Julia	a	se	tornar	quem	ela	é.	Eu	a	ajudei	a	se
tornar	Judas	Stone.	Não	foi,	Mestre?

Os	 nós	 afrouxaram	 e	 a	 corda	 escorregou	 dos	 pulsos	 de	 Julia.	 A	Dra.	 Forrest	 começou	 a	 puxar	 o
casaco	para	sua	cabeça,	preparando-a	para	completar	a	imagem	do	pentagrama.	Julia	manteve	o	sorriso
de	 acólito,	 apesar	 de	 seus	 olhos	 estarem	 fixos	 em	Hartley.	 Seu	 anel	 de	 caveira	 brilhava	 na	 escuridão
crescente,	os	rubis	parecendo	dois	pontos	vermelhos	mesmo	não	havendo	luz	para	refletir.

Julia	olhou	para	o	anel	no	dedo	de	Walter.	Seu	anel.	Nenhum	reflexo	vinha	dele.	Sua	respiração	ficou
suspensa.	 Ela	 achou	 que	 tudo	 isso	 fosse	 um	 jogo,	 que	 os	 truques	 de	 “Satã”	 eram	 explicados	 pela
manipulação	dos	Monstros.	O	poder	das	sugestões	da	Dra.	Forrest	combinado	com	falsas	lembranças.

Mas	e	se	ela	realmente	tivesse	nascido	sob	Satã?	E	se	seu	pai	a	tivesse	dado,	mas	mudado	de	ideia	e
a	 resgatado?	E	se	o	 ritual	de	 tanto	 tempo	atrás	 tivesse	sido	 interrompido	e	Satã	houvesse	se	deliciado
com	o	longo	e	tortuoso	caminho	de	Julia	de	volta	ao	Círculo	Interno?

Não	importava.	As	palavras	saíram	como	um	feitiço	apodrecido	antes	que	ela	pudesse	reconsiderar.
—	Eu	quero	que	Satã	me	tenha,	corpo	e	alma.	De	minha	própria	vontade.

Quando	Julia	falou	essas	palavras,	não	havia	um	sentimento	quente	e	doentio	invadido	seu	peito?	Ela
não	havia	 se	 sentido	 tonta	 com	 força,	 como	 se	o	mestre	do	mundo	compartilhasse	 a	 riqueza	 espiritual
doentia	do	mundo?	Satã	não	prometia	liberdade	absoluta,	liberdade	para	matar	ou	machucar,	ou	mentir	ou
entregar-se	à	luxúria?	Todos	os	pecados	sem	um	preço,	pois	o	maior	preço	de	todos	já	havia	sido	pago.

Ela	olhou	para	Hartley,	quase	que	esperando	ver	a	cabeça	de	bode	pular	para	 fora	do	 topo	de	sua
túnica,	 esperando	ver	 o	mestre	 se	 vestir	 com	carne	para	 que	pudesse	 saborear	 os	 pecados	mortais	 do
mundo.	Mas	tudo	o	que	ela	viu	foi	um	homem	envelhecido	e	depravado,	o	rosto	avermelhado	pelo	frio.

O	anel	de	caveira	era	apenas	uma	peça	ornamental	cravejada	com	pedras.	Um	símbolo	para	os	tolos
que	não	possuíam	esperança,	que	não	viam	valor	na	vida	e	que	tinham	que	criar	essa	fantasia	monstruosa.
E	adagas,	 túnicas,	pentagramas,	 rituais	que	não	eram	nada	mais	que	muletas	 teatrais	para	uma	deidade
que	não	existia,	zombarias	inventadas	para	dar	sentido	a	vidas	sem	sentido.	A	adoração	última	do	eu	e	do
ego.

Ela	olhou	para	Walter	e	viu	vida	neles.	Os	fogos	da	alma	nunca	eram	acesos	por	anjos	caídos.	Eles
eram	acesos	por	compaixão.	O	poder	era	criado	por	um	sacrifício	que	era	altruísta,	não	um	sacrifício



feito	 para	 ganhar	 aprovação.	 Walter	 havia	 feito	 sacrifícios	 por	 ela	 e	 havia	 reavivado	 a	 fagulha	 de
esperança	em	seu	coração.	E	amor	era	o	mais	luminoso	dos	poderes,	o	mais	quente	dos	fogos,	a	força	que
fazia	até	mesmo	os	deuses	ficarem	de	joelhos.

Ou	talvez	ela	fosse	apenas	insana.

De	qualquer	forma,	Julia	ficou	de	pé,	a	energia	fluindo	por	seus	membros.	Ela	sentiu	a	Dra.	Forrest
puxando	 sua	 blusa,	 tentando	 expor	 seu	 abdômen	para	 que	Hartley	 pudesse	 trazer	 a	 faca	 para	 perto.	A
floresta	 parecia	 uma	 fera	 selvagem,	pulsando	 e	 tremendo	debaixo	da	pele	 da	noite.	O	vento	 crescia	 e
diminuía	em	uma	melodia	que	era	tão	antiga	quanto	a	terra.

Julia	sacudiu-se	para	longe	do	aperto	dos	dedos	da	Dra.	Forrest,	se	virou	e	caminhou	para	o	topo	das
rochas	altas.	—	Ó	Satã,	meu	Mestre,	venha	me	tomar	—	ela	gritou	para	os	céus.

Hartley	a	chamou,	ou	poderia	ter	sido	Walter.	Ela	ouviu	os	passos	da	Dra.	Forrest	nas	folhas	mortas,
perseguindo-a.

—	Juuulia?	—	Hartley	gritou,	sua	voz	meramente	audível	sobre	a	ventania.

Eles	 haviam	 matado	 seu	 pai.	 Hartley	 havia	 matado	 seu	 pai.	 E	 apesar	 de	 seu	 pai	 ter	 sido
espiritualmente	 fraco,	 seduzido	 pela	 atração	 que	 uma	 liberdade	 moral	 corrupta	 oferecia,	 ele	 havia
socorrido	Julia	quando	a	Irmandade	resolveu	cortá-la	em	pedaços.	Ninguém	estava	além	da	redenção.

—	Satã	me	chama	—	disse	Julia,	continuando	pela	trilha,	sentindo	seu	caminho	pelos	loureiros.	Ela
esperava	que	sua	marcha	penosa	parecesse	com	a	de	um	zumbi.

Ela	 foi	 até	 o	 lugar	 onde	 Snead	 havia	 caído.	 A	 arma	 estava	 invisível	 nas	 trevas.	 Ela	 tropeçou	 ,
desfaleceu	e	caiu	de	joelhos,	correndo	as	mãos	pelo	chão,	fingindo	estar	se	equilibrando.

—	Você	precisa	de	nós	para	chegar	ao	Mestre	—	disse	a	Dra.	Forrest	atrás	de	Julia.	—	Eu	não	posso
fazê-lo	sozinha.	Venha	para	a	frente	do	Sumo	Sacerdote.	Deixe-nos	ajudá-la	a	pertencer.

Os	 dedos	 de	 Julia	 tocaram	 a	 arma	 e	 ela	 segurou	 a	 coronha.	 Snead	 fora	 atacado	 durante	 o	 ato	 de
disparar,	 de	 forma	que	 a	 trava	de	 segurança	 estava	desarmada.	Ela	não	 sabia	muito	 sobre	 armas,	mas
sabia	como	fazer	pontaria.	E,	se	necessário,	puxar	o	gatilho.

	A	Dra.	Forrest	a	alcançou	e	a	abraçou,	a	pele	nua	da	mulher	febril.	Julia	se	permitiu	ser	conduzida
novamente	 pelo	 caminho.	 Ela	 mal	 conseguia	 ver	 Walter	 e	 Hartley,	 que	 eram	 apenas	 duas	 silhuetas
acinzentadas	contra	as	sombras	do	mundo,	Walter	ainda	de	joelhos.

A	Dra.	Forrest	empurrou	Julia	gentilmente	na	direção	de	Hartley.	O	Sumo	Sacerdote	virou	a	faca	de
forma	que	ela	brilhou	levemente	na	luz	tênue.

—	Por	que	usar	a	faca?	—	disse	Julia.	—	O	Mestre	não	ama	balas?

A	Dra.	Forrest	tocou	o	ombro	de	Julia.	—	Irmã?

—	Ou	uma	bala	é	muito	rápida?	Satã	gosta	de	ouvir	a	pequena	criança	gritar	enquanto	lhe	cortam?	Ou
é	você	que	fica	fissurado	na	dor	e	no	sofrimento	de	outras	pessoas?

—	Sua	vadia	—	disse	Hartley.

—	Acabe	com	isso	—	disse	a	Dra.	Forrest,	muito	embora	Julia	não	soubesse	dizer	se	a	mulher	estava
se	dirigindo	a	Hartley	ou	a	Satã.

Hartley	virou	a	pistola	na	direção	de	Julia.	—	Você	não	pode	enganar	o	Mestre.	Ele	é	o	mentiroso
primordial.	E	ele	tem	um	lugar	para	você	no	inferno.



Walter	 escolheu	 aquele	momento	para	 atacar,	mergulhando	nos	 joelhos	 de	Hartley.	Hartley	girou	 a
pistola	na	direção	da	cabeça	de	Walter,	o	metal	estalando	de	encontro	ao	osso	duro	do	crânio	de	Walter.
Walter	caiu,	gemendo,	enquanto	Hartley	lutava	para	se	equilibrar.

Julia	puxou	a	pistola	de	Snead	de	suas	costas.	—	Diga	a	Satã	que	mandei	um	alô.

A	boca	de	Hartley	se	abriu	com	a	surpresa.	Um	pulso	de	eletricidade	correu	por	Julia	e	ela	podia
jurar	que	o	vento	havia	sussurrado	—	Faça.	—	Ela	puxou	o	gatilho	três	vezes.

A	 Dra.	 Forrest	 gritou	 e,	 por	 um	 momento	 impossível,	 Hartley	 ainda	 ficou	 de	 pé,	 olhando	 os
ferimentos	em	seu	peito.	Ele	olhou	para	Julia	e	então	para	a	pistola	na	própria	mão.	Ele	sorriu.	Ela	estava
tão	paralisada	pelo	medo	que	não	pôde	puxar	o	gatilho	novamente,	como	se	Hartley	tivesse	roubado	sua
energia	para	permanecer	de	pé.	Como	se	ele	estivesse	drenando	a	vida	das	árvores,	da	terra	e	das	rochas.

O	sangue	do	mundo.

Pelo	mais	breve	dos	momentos,	 a	cara	do	bode	apareceu	sobre	a	de	Hartley	e	os	 lábios	caprinos,
certamente	uma	ilusão,	se	abriram	em	um	esgar	de	rendição	vitoriosa.

O	 vento	 ficou	 mais	 forte,	 a	 música	 das	 árvores	 gritando	 em	 um	 crescendo,	 a	 orquestra	 do	 diabo
movimentando	seus	arcos—

Pare	com	isso,	Julia.

Nenhuma	música,	apenas	o	gemido	da	Dra.	Forrest	e	o	cambaleio	de	Hartley.

Então,	com	um	gorgolejo	na	garganta,	ele	caiu.

Assim	 que	 Hartley	 caiu	 no	 chão,	 as	 nuvens	 se	 separaram	 e	 uma	 nesga	 de	 pôr	 do	 sol	 banhou	 a
montanha.	Em	algum	lugar	sobre	ou	abaixo	da	montanha,	um	trovão	rolou,	como	se	o	Mestre	estivesse
rindo.	Ou	talvez	Deus	houvesse	quebrado	seu	silêncio	eterno	e	finalmente	falado	com	ela.	Qualquer	que
fosse	a	mensagem,	sua	tradução	se	perdeu.

Julia	se	abaixou	e	pegou	a	pistola	de	Hartley,	ajudando	Walter	a	se	levantar.

—	Você	está	bem?	—	Ela	perguntou.

Ele	esfregou	a	cabeça,	se	 firmando	contra	ela	enquanto	olhava	para	Hartley	a	seus	pés.	—	Melhor
que	ele,	de	qualquer	jeito.

A	Dra.	Forrest	ajoelhou-se	ao	 lado	de	seu	 líder	manchado	de	sangue	e	chorou,	os	braços	sobre	os
seios	flácidos.	—	Você	era	uma	de	nós	—	balbuciou	ela	para	Julia.

—	Não.	—	disse	Julia.	—	Eu	nunca	fui	de	ninguém.	—	Ela	colocou	os	braços	ao	redor	de	Walter,
ajudando-o	a	ficar	de	pé.

A	Dra.	 Forrest	 olhou	 para	 cima.	O	 vento	 havia	morrido	 e	 a	 luz	 suave	 que	 desaparecia	 banhou	 as
lágrimas	no	rosto	da	mulher.	—	Ele	é	seu	dono.

—	Eu	 escolho	 a	 quem	pertenço	—	disse	 Julia.	 Ela	 chutou	 a	 túnica	 da	Dra.	 Forrest	 na	 direção	 da
mulher	trêmula	e	patética.	—	É	melhor	você	vestir	isso	antes	que	congele.

A	 Dra.	 Forrest	 apanhou	 a	 túnica,	 ficou	 de	 pé	 em	 um	 salto	 e	 correu	 pelas	 árvores.	 Sua	 risada
entrecortada	 e	 triste	 encheu	 a	 clareira.	—	Satã	me	 chama	—	 zombou	 a	Dra.	 Forrest,	 em	 um	 estranho
falsete.	—	Eu	o	ouço	nas	árvores.	Ele	está	em	todo	lugar.

Walter	 tentou	 segui-la,	 mas	 Julia	 o	 impediu.	—	 Deixe-a	 ir	 —	 disse	 ela.	 —	 Ela	 não	 vai	 morrer
congelada	se	continuar	se	movendo.	Eles	a	encontrarão	mais	cedo	ou	mais	tarde	e	darão	a	ajuda	de	que



ela	precisa.

Walter	 se	apoiou	nela.	—	Com	um	pouco	de	 sorte,	 ela	não	vai	 ser	 atendida	por	uma	 terapeuta	 tão
ferrada	quanto	a	sua.

—	Você	está	fazendo	troça	com	uma	mulher	segurando	uma	arma	—	ela	o	lembrou.

—	Você	não	é	uma	Clint	Eastwood	tão	ruim	assim.	—	disse	ele.

Ela	não	queria	falar	com	ele	sobre	a	força	assassina	que	havia	descido	sobre	ela	e	a	possuído.	Isso
soaria	delirante,	 o	 tipo	de	 coisa	que	um	advogado	de	defesa	utilizaria	para	 a	 alegação	de	 insanidade.
Walter	chamaria	de	graça	de	Deus,	mas	Julia	nunca	poderia	estar	certa	se	na	verdade	não	 tinha	sido	a
vontade	do	mestre	maligno	cuja	mais	potente	magia	era	a	dissimulação	e	a	dúvida.	O	maior	 truque	do
diabo	era	fazer	as	pessoas	acreditarem	que	ele	não	existia.

Mas	talvez	o	maior	truque	de	Deus	era	dar	às	pessoas	o	livre	arbítrio	para	duvidar.

—	Eu	não	estou	melhor	que	eles	—	disse	ela,	olhando	para	a	arma	que	estava	esfriando	na	mão.

Walter	balançou	a	cabeça.	Um	grande	inchaço	arroxeado	crescia	na	têmpora.	Ele	o	tocou	e	gemeu.	—
Eu	vou	ter	uma	ressaca	dos	diabos	amanhã.

Julia	 também	teria.	Amanhã,	ela	 teria	que	 lidar	com	o	fato	de	que	havia	matado	alguém.	Ela	havia
brincado	de	Deus	assim	como	Hartley,	tirando	uma	vida	humana.	Claro,	ela	poderia	justificar	o	fato,	mas
todo	pecado	tem	seu	preço,	cada	pecador,	uma	desculpa.

—	Algum	outro	Monstro	nas	 imediações?	—	perguntou	ela.	—	Eu	vi	apenas	 três,	mais	Hartley	e	a
doutora.

—	Eu	atirei	em	um	—	disse	ele.	—	Foi	de	onde	consegui	a	 túnica.	Mas	perdi	a	arma	de	Mitchell
escalando	as	rochas	para	chegar	até	lá.	Estava	ficando	escuro	tão	depressa	que	eu	não	consegui	procurá-
la.

—	Talvez	haja	mais	dos	“Irmãos”	por	perto,	mas	eu	duvido.	Não	havia	fatias	suficientes	do	bolo	de
dinheiro.

—	Dinheiro?

—	Eu	lhe	conto	depois.	Vamos	dar	o	fora	daqui.

Ela	ajudou	Walter	pela	 trilha,	segurando	a	arma	com	a	mão	direita.	Talvez	em	algum	lugar,	Deus	e
Satã	estivessem	sentados	no	Happy	Hour	da	vida	além-túmulo,	conversando	futilmente	sobre	o	bem	e	o
mau	e	qual	deles	havia	ganho	a	última	rodada	de	almas	humanas	no	jogo	de	dados.

O	 sol	 afundou	 por	 detrás	 dos	 cumes	 enquanto	 eles	 cambaleavam	 pela	 trilha,	 ambos	 fracos.	 Eles
atingiram	o	pico	de	granito	de	Cracker	Knob	quando	a	voz	alta	da	Dra.	Forrest	flutuou	pela	floresta.		—
Ah	Juuulia.	Juuulia.	Ele	é	seu	dooono,	Juuulia.

Julia	olhou	por	sobre	os	cumes	negros	das	montanhas	Apalaches	na	distância,	para	os	vales	escuros	a
seus	pés.	De	um	modo	estranho,	a	Dra.	Forrest	a	havia	curado.	Comparada	com	uma	lunática	adoradora
do	 diabo	 que	 gostava	 de	 brincar	 com	 a	mente	 de	 seus	 pacientes,	 Julia	 se	 sentiu	 como	 a	 pessoa	mais
racional	e	sã	do	planeta.

Eles	descansaram	contra	as	rochas,	o	céu	no	lusco-fusco.	Walter	mexeu	na	mão	por	alguns	instantes	e
entregou	algo	a	ela.	—	Isso	é	seu	—	disse	ele.	—	Eu	estava	guardando	para	você.

O	anel	de	prata.	Ela	olhou	para	a	caveira	sorrindo	na	luz	do	luar,	para	os	estúpidos	olhos	vazios	e



não	viu	nada.

—	Livre	arbítrio	—	disse	ele.

Ela	deu	um	passo	para	a	frente	e	arremessou	o	anel	no	vale	profundo	abaixo	das	rochas.	Judas	Stone
não	existia.

Ela	não	poderia	dizer	qual	deles	se	moveu	primeiro,	ou	se	ambos	tiveram	a	ideia	ao	mesmo	tempo.
Eles	se	abraçaram,	os	lábios	se	encontrando,	o	calor	do	corpo	e	um	calor	além	desse	combinando.	Julia
beijou	desesperadamente,	com	medo	de	que	cada	momento	precioso	fizesse	parte	do	passado,	que	tivesse
acabado	e	que	não	pudesse	nunca	mais	 ser	 reconquistado.	Mas	então	Walter	a	beijou	novamente	e	ela
soube	que	esses	momentos	eram	seus	pelo	tempo	que	ela	quisesse.

Eles	 finalmente	 se	 separaram,	 Julia	 com	 a	 cabeça	 tão	 leve	 que	 teve	 que	 se	 encostar	 nas	 rochas
novamente.	Nenhum	deles	falou,	com	medo	de	quebrar	o	encanto	que	o	mundo	permitira.	Walter	pegou
sua	mão	e	a	guiou	por	entre	as	pedras	sob	uma	noite	atemporal.

O	 vento	 gentilmente	 empurrou	 os	 últimos	 farrapos	 de	 nuvens	 para	 longe.	 O	 céu	 índigo	 estava
pontilhado	 por	 estrelas.	 A	 lua	 nascente	 brilhou	 na	 floresta	 prateada.	 Eles	 continuaram	 por	 entre	 as
árvores,	empurrando	para	longe	os	ramos.

Quando	finalmente	chegaram	à	cabana,	Julia	estava	exausta.	Eles	descobriram	que	os	pneus	do	jipe
de	Walter	haviam	sido	cortados.	Os	Monstros	queriam	eliminar	a	fuga	fácil.

—	Parece	que	teremos	que	sair	daqui	a	pé	—	disse	Walter.

—	Não	essa	noite	—	disse	Julia.	—	Estou	acabada.

—	Não,	você	não	está	acabada.	Eles	nunca	vão	acabar	com	você	se	você	não	deixar.

—	Eu	sou	uma	montanha	—	disse	Julia,	com	força	suficiente	para	rir.	Ela	ficou	solene	e	disse	—	Se
deixar	Deus	entrar	em	seu	coração,	você	consegue	fazê-lo	sair?

—	Livre	arbítrio	—	disse	ele.

—	Você	não	está	tentando	me	salvar,	está?

—	A	porta	estará	aberta	quando	você	quiser	falar	sobre	isso.

Eles	 entraram	 na	 cabana	 escura,	 a	 mão	 de	 Julia	 apertando	 a	 coronha	 da	 arma,	 o	 dedo	 pronto	 no
gatilho.	Nenhum	Monstro.	Ela	tinha	terminado	com	os	Monstros,	reais	ou	imaginários.	Portas	fechadas	e
ferrolhos	trancados.	Casa	segura.

—	Você	quer	fazer	um	fogo?	—	Perguntou	Walter.

—	 Sim!	—	 disse	 ela,	 empurrando-o	 na	 direção	 da	 cama.	—	Do	mesmo	 tipo	 que	 você	 fez	 lá	 nas
pedras.

Julia	 subiu	 a	 escada	 e	 engatinhou	 na	 cama.	 Ela	 deixou	 a	 arma	 ao	 alcance	 da	 mão	 e	 chutou	 os
cobertores	para	 longe,	enquanto	Walter	se	apressava	para	se	 juntar	a	ela.	Finalmente	ela	estava	pronta
para	confiar.

Ela	 rasgou	 os	 botões	 de	 sua	 camisa,	 queimando	 com	 fome.	 A	 fome	 era	 profunda,	 entrando	 mais
profundamente	nela	que	qualquer	medo,	pânico	ou	desesperança	jamais	havia	feito.	Isso	era	a	entrega	de
sua	alma,	aquilo	que	ela,	e	somente	ela,	possuía.

Ninguém	poderia	roubar	sua	alma.	Nenhum	demônio,	nenhum	deus,	nenhum	humano.	Era	dela	para	dar
a	quem	ela	escolhesse.	Pela	sua	própria	vontade.



Enquanto	ela	procurou	seu	calor,	ficou	imaginando	como	ele	reagiria	ao	tocar	suas	cicatrizes.

Mas	isso	não	importava.	Ferimentos	cicatrizavam,	cicatrizes	desvaneciam	e	o	passado	sempre	perdia
a	batalha	pela	eternidade.

—	Juuulia!	—	murmurou	ele,	despertando	um	último	arrepio	de	dúvida.

Para	o	inferno	com	isso	tudo.

Ela	se	atirou	para	dentro	do	fogo.
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A	IGREJA	VERMELHA

Para	Ronnie	Day,	de	13	anos,	a	vida	é	cheia	de	problemas:	Papai	e	Mamãe	se	separaram,	o	irmão
Tim	é	uma	peste	constante,	Melanie	Ward	o	ama	ou	o	odeia,	e	Jesus	Cristo	não	fica	em	seu	coração.	Além
disso,	ele	tem	que	passar	pela	igreja	vermelha	todos	os	dias,	onde	o	Monstro	do	Sino	se	esconde	com
suas	asas	e	garras	e	fígado	nos	olhos.	Mas	o	maior	problema	é	que	Archer	McFall	é	o	novo	pregador	da
igreja,	e	Mamãe	quer	que	Ronnie	assista	aos	serviços	da	meia-noite	com	ela.

O	 delegado	 Frank	 Littlefield	 odeia	 a	 igreja	 vermelha	 por	 um	motivo	 diferente.	 Seu	 irmão	 menor
morreu	 em	 um	 terrível	 acidente	 na	 igreja	 há	 vinte	 anos,	 e	 agora	 Frank	 começou	 a	 ver	 o	 fantasma	 do
irmão.	 E	 o	 fantasma	 exige:	 "Liberte-me".	 As	 pessoas	 estão	 morrendo	 em	 Whispering	 Pines,	 e	 os
assassinatos	coincidem	com	o	retorno	de	McFall.

Os	 Day,	 os	 Littlefield	 e	 os	 McFall	 são	 descendentes	 das	 famílias	 originais	 que	 povoaram	 a
comunidade	rural	das	Apalaches.	Essas	famílias	antigas	compartilham	um	segredo	de	traição	e	culpa,	e
McFall	quer	que	a	congregação	prove	sua	fé.	Porque	ele	acredita	que	seja	o	Segundo	Filho	de	Deus,	e
que	a	purificação	dos	pecados	deve	ser	feita	com	sangue.

—	Sacrifício	é	a	moeda	de	Deus	—	prega	McFall,	e,	a	não	ser	que	Frank	e	Ronnie	o	detenham,	todos
pagarão.

	

	

PÁGINAS	POLICIAIS

Quando	 John	Moretz	 aceita	 o	 trabalho	 como	 repórter	 na	 cidade	de	Sycamore	Shade,	 ao	 redor	 dos
montes	 Apalaches,	 uma	 onde	 de	 crimes	 irrompe,	 aumentando	 a	 circulação	 do	 jornal	 e	 deixando	 as
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pessoas	inquietas.	Então	uma	vítima	de	assassinato	é	descoberta,	e	Moretz	é	o	primeiro	a	chegar	na	cena
do	crime.

Com	mais	 corpos	 surgindo,	Moretz	 fica	 sob	 suspeição	 da	 polícia,	mas	 as	 vendas	 do	 jornal	 estão
explodindo	devido	 às	 suas	 coberturas	 sensacionais	dos	 crimes.	Seu	 editor	 fica	 entre	despedir	 seu	 cão
farejador	de	notícias	ou	 lucrar	com	a	atenção,	além	de	viver	um	romance	com	uma	repórter	da	cidade
grande	designada	a	cobrir	o	possível	assassino	serial.

E	Moretz	parece	estar	sempre	um	passo	à	frente	dos	outros	repórteres,	da	polícia,	e	até	mesmo	do
próprio	assassino.


