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Dedicado	à	memória	de	meus	queridos	pais,
Leona	e	Philipp	Grunwald.

Vi	que	os	judeus	estavam	sendo	destruídos.

Eu	tinha	de	ajudar,	não	havia	alternativa.
Oskar	Schindler,	1956

Você	é	uma	luz	brilhando	por	entre	a	escuridão	do	holocausto;	sua

incrível	bravura	é	um	testamento	para	toda	a	humanidade.

Sua	Excelência	Dror	Zeigerman,	embaixador	israelense	em	Londres,	ao	presentear	Henk
Huffener	com	a	medalha	“Justo	entre	as	Nações”.

3	de	fevereiro	de	1999
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Prefácio

into	 um	 grande	 prazer	 em	 escrever	 estas	 poucas	 palavras	 acerca	 do	 livro	 de	 Agnes

Grunwald-Spier	 sobre	 os	 resgatadores.	 Ninguém	 pode	 ler	 estas	 páginas	 sem	 um

renovado	sentimento	de	admiração	por	aqueles	que	arriscaram	a	vida	para	salvar	a	vida

de	judeus.	Tanto	as	histórias	em	si	quanto	os	motivos	dos	voluntários	são	examinados	neste	livro

vigoroso,	que	nos	obriga	a	pensar,	produto	de	muitos	anos	de	pesquisa	e	esforço.

Cada	história	é	preciosa.	Cada	história	 joga	mais	 luz	nos	recessos	escuros	daqueles	 tempos

sinistros.	Cada	história	pode	inspirar	por	sua	força	de	propósito	moral.

Agnes	 Grunwald-Spier	 faz	 referência	 a	 uma	 lacuna	 importante,	 inevitável,	 no

reconhecimento	das	ações	dos	justos.	Houve	muitas	centenas,	talvez	milhares	de	atos	de	resgate

que	fracassaram,	na	maioria	das	vezes	por	causa	da	traição	de	um	vizinho	ou	colaborador	local,

dos	 quais	 nenhum	 testemunho	 sobrevive:	 indivíduos	 e	 mesmo	 famílias	 inteiras	 assassinados

porque	foram	surpreendidos	salvando	judeus.	Geralmente	no	momento	mesmo	da	descoberta,	os

resgatadores	 e	 os	 que	 eles	 estavam	 procurando	 salvar	 eram	 assassinados	 por	 uma	 selvagem

autoridade	de	ocupação	que	julgava	a	tentativa	de	resgatar	um	judeu	crime	punível	com	a	morte.

Registros	 da	 Polônia	 ocupada	 pelos	 alemães	 mostram	 como	 essas	 matanças	 por	 represália

estavam	disseminadas.

Onde	 os	 nomes	 não	 estão	 registrados,	 o	 historiador	 não	 pode	 articular	 uma	 narrativa	 e

nenhuma	homenagem	pode	ser	prestada;	Agnes	Grunwald-Spier	diz	corretamente	que	isso	é	um

“fato	trágico”.

Mas	não	 se	 trata	de	modo	algum	de	um	 livro	negativo.	Suas	histórias	 são	 inspiradoras.	Há

grande	sofrimento	nestas	páginas	e	também	grande	nobreza.	Agnes	Grunwald-Spier	escreveu	um

livro	que	pode	oferecer	uma	perspectiva	de	esperança	à	humanidade,	um	manual	dos	nossos	dias

para	um	código	de	conduta	que	contrasta	com,	e	pode	redimir,	os	impulsos	egoístas,	negativos,

destrutivos	que	continuam	hoje	conosco	num	número	muito	grande	de	áreas	do	globo.

Sir	Martin	Gilbert

10	de	março	de	2010
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Introdução

erta	manhã,	em	Budapeste,	durante	o	outono	de	1944,	um	funcionário	desconhecido

encarregado	de	deportar	 judeus	húngaros	para	Auschwitz	mandou	todas	as	mulheres

acompanhadas	de	crianças	de	volta	para	suas	casas.	Minha	mãe,	Leona	Grunwald,	foi

uma	dessas	mulheres	–	e	eu	era	um	pequenino	bebê	nos	braços	dela.

Não	tenho	meios	de	saber	quem	foi	esse	funcionário	e	quais	foram	seus	motivos	para	fazer	o

que	fez.	Não	tenho	como	saber	o	seu	nome	ou	destino,	mas	é	assustador	pensar	que,	não	fosse	a

atitude	 dele,	 eu	 teria	 sido,	 ao	 chegar	 a	 Auschwitz,	 atirada	 nas	 chamas	 com	 outros	 bebês	 –

assassinada	 antes	 de	 ter	 consciência	 da	 vida.	 Sua	 atitude	 ajudou	 a	 nós	 duas	 a	 sobreviver	 ao

Holocausto.

Como	George	Eliot	escreveu	na	sentença	final	de	Middlemarch:

Pois	o	crescente	bem	do	mundo	depende	parcialmente	de	atos	não	históricos;	e	o	fato	de	as	coisas	não	estarem	tão	mal	comigo

e	com	você	como	poderiam	estar	deve-se	em	boa	parte	aos	muitos	que	viveram	lealmente	uma	vida	secreta	e	descansam	em

tumbas	não	visitadas.1

As	 ações	 dos	 que	 resgataram	 pessoas	 no	 Holocausto	 são	 de	 fato	 uma	 das	 luzes	 nessa	 grande

escuridão	–	muitos	deles	 jazem	realmente	 em	“túmulos	não	visitados”,	não	 reconhecidos	pelo

Yad	Vashem	ou	 seja	 lá	por	quem	 for.	A	bravura	deles	não	mais	 será	 lembrada	devido	 à	morte

daqueles	 que	 resgataram,	 à	 mera	 passagem	 do	 tempo	 ou	 mesmo	 pela	 tentativa	 do	 resgate	 ter

fracassado	com	trágicos	resultados	para	todos	os	envolvidos.	Este	livro	tenta	registrar	a	coragem

deles	e	compreender	a	motivação	dos	que	tiveram	o	discernimento	para	saber	o	que	era	a	coisa

certa	a	fazer	e	a	coragem	para	fazê-la,	não	importando	os	riscos	pessoais.

Histórias	do	heroísmo	dos	que	resgataram	pessoas	têm	sido	contadas	por	muita	gente	nos	65

anos	desde	que	o	verdadeiro	horror	das	práticas	dos	nazistas	 se	 tornou	evidente.	Mesmo	agora,

contudo,	ainda	há	muitas	que	não	foram	narradas.	Temos	muito	pouco	tempo,	visto	que	o	bebê

nascido	em	julho	de	1944	tem	agora	65	anos;	quem	foi	uma	testemunha	adulta	do	Holocausto

terá	mais	de	80	anos	agora.	O	tempo	está	se	esgotando:	por	exemplo,	uma	senhora	de	Londres,

Hilde	Holger,	 que	 aos	95	 anos	 respondeu	 a	meu	pedido	de	 informações,	morreu	 antes	 que	 eu



pudesse	me	encontrar	com	ela.	Além	disso,	muitos	dos	que	forneceram	informações	e	histórias

não	viveram	para	ver	este	livro	publicado.	Mesmo	os	filhos	de	voluntários	e	sobreviventes	estão

envelhecendo.	Era	vital	que	essa	tarefa	chegasse	a	seu	término	antes	que	fosse	tarde	demais	e	eu,

como	afortunada	sobrevivente,	senti-me	na	obrigação	de	tentar	realizar	uma	pequena	parte	dela.

O	encorajamento	veio	do	Talmude:

Disse	o	rabino	Tarfon:	O	dia	é	curto,	o	 trabalho	é	grande,	os	operários	são	 lerdos,	a	 recompensa	é	muita	e	o	Dono	da	casa,

insistente.	Ele	também	costumava	dizer:	Não	é	teu	dever	completar	a	obra,	mas	tampouco	tens	a	liberdade	de	desistir	dela.2

Pode	ser	feita	a	pergunta:	qual	é	o	sentido	de	investigar	histórias	que	já	se	passaram	há	mais	de	65

anos?	Qual	é	sua	validade	no	mundo	de	hoje	e	para	nós	no	século	XXI?	Certamente,	a	história

dos	voluntários	é	um	dos	poucos	aspectos	otimistas	do	Holocausto.	Meu	interesse	pelo	assunto

foi	despertado	por	minha	tese	sobre	Varian	Fry	para	um	mestrado	em	estudos	do	Holocausto	na

Universidade	 de	 Sheffield	 (1996-98).	 Eu	 deparara	 com	 Varian	 Fry	 acidentalmente,	 ao	 ver	 um

documentário	da	BBC	sobre	ele	em	junho	de	1997,	e	fiquei	tão	interessada	no	que	Fry	realizara

que,	 depois	 de	 concluir	 o	 mestrado,	 senti	 que	 a	 motivação	 dos	 voluntários	 em	 geral	 era	 um

assunto	que	eu	gostaria	de	pesquisar	mais.	Queria	examinar	o	que	levava	os	voluntários	a	assumir

riscos	 enormes,	 riscos	 não	 apenas	 para	 si	 mesmos,	 mas	 também	 para	 suas	 famílias,	 com	 o

objetivo	 de	 salvar	 a	 vida	 de	 alguém	 numa	 época	 em	 que	 os	 padrões	morais	 normais	 da	 vida

democrática	estavam	suspensos	pelo	domínio	nazista.

Varian	Fry	não	era	da	cepa	de	que	os	heróis	são	tradicionalmente	feitos.	Contudo,	foi	durante

muitos	anos	o	único	norte-americano	reconhecido	como	um	Justo	Não	Judeu	–	ele	optou	por	se

envolver	 nos	 infortúnios	 de	 outro	 continente.	Cruzou	 o	Oceano	Atlântico	 para	 se	 enredar	 nos

horrores	da	Europa.	Era	um	homem	modesto	que,	após	a	queda	da	França	em	junho	de	1940,

prontificou-se	 a	 ir	 até	 a	 França	 de	 Vichy	 resgatar	 refugiados	 para	 o	 Comitê	 de	 Resgate	 de

Emergência	(ERC)a.	Só	se	prontificava	a	ir	se	não	pudessem	encontrar	mais	ninguém	e	foi	porque

ninguém	mais	foi	encontrado.	Pretendia	resgatar	duzentos	artistas	e	escritores	que	constavam	de

uma	lista	preparada	pelo	ERC,	usando	vistos	obtidos	por	Eleanor,	esposa	do	presidente	Roosevelt.

Provavelmente,	 acabou	 salvando	 cerca	 de	 quatro	 mil	 refugiados.	 Ao	 retornar	 à	 América,	 treze

meses	 depois,	 escreveu	 sobre	 suas	 experiências.	 Quando	 o	 livro	 foi	 finalmente	 publicado,	 em

1945,	explicou	por	que	havia	concordado	em	entrar	numa	aventura	tão	perigosa:

Depois	de	várias	semanas	de	buscas	infrutíferas	por	um	agente	adequado	para	ser	mandado	à	França,	o	comitê	me	selecionou.

Eu	não	tivera	nenhuma	experiência	no	trabalho	com	refugiados,	muito	menos	em	trabalho	clandestino.	Mas	aceitei	a	missão

porque,	como	os	membros	do	comitê,	eu	acreditava	na	importância	da	solidariedade	democrática.3

Contudo,	 ele	 também	 teve	 outras	 razões.	 Escreveu	 sobre	 seus	 calorosos	 sentimentos	 para	 com

muitos	dos	escritores	e	artistas	cujas	obras	haviam	lhe	dado	prazer:



(...)	romancistas	como	Franz	Werfel	e	Lion	Feuchtwanger;	pintores	como	Marc	Chagall	e	Max	Ernest;	escultores	como	Jaques

Lipchitz.	Por	alguns	desses	homens,	embora	só	os	conhecesse	por	meio	das	obras,	eu	tinha	um	profundo	afeto	e	também	um

pesado	débito	de	gratidão	pelo	prazer	que	haviam	me	proporcionado.	Agora	que	estavam	em	perigo,	sentia-me	obrigado,	se

pudesse,	a	ajudá-los;	assim	como	eles,	sem	o	saberem,	haviam	muitas	vezes	me	ajudado	no	passado.4

Fry	 mencionou	 sua	 simpatia	 pelos	 partidos	 socialistas	 alemão	 e	 austríaco,	 baseado

principalmente	 em	 seus	 excelentes	 projetos	 de	 habitações	 operárias	 da	 década	 de	 1920.	 “Nem

sempre	eu	concordava	com	as	ideias	ou	os	métodos	deles,	mas	soube,	quando	vi	aqueles	projetos

de	habitação,	que	eles	tinham	o	coração	no	lugar	certo”.5

Mas	suas	experiências	anteriores	como	jornalista	exerceram	grande	influência.	Fry	visitara	a

Alemanha	nos	anos	30	e,	graças	a	isso,	tinha	uma	percepção	compartilhada	por	poucos	de	seus

compatriotas:

Finalmente,	eu	sabia	por	experiência	direta	o	que	a	derrota	nas	mãos	de	Hitler	poderia	significar.	Em	1935,	visitei	a	Alemanha

e	 provei	 a	 atmosfera	 de	 opressão	 que	 o	 regime	 de	 Hitler	 havia	 trazido.	 Conversei	 com	 muitos	 antinazistas	 e	 judeus,

compartilhei	 sua	 ansiedade	 e	 sentimento	 de	 impotência,	 experimentei	 com	 eles	 a	 trágica	 desesperança	 de	 sua	 situação.	 E

enquanto	 estava	 em	Berlim,	 presenciei	 na	Kurfuerstendammb	 o	 primeiro	 grande	massacre	 contra	 os	 judeus,	 vi,	 com	meus

próprios	olhos,	jovens	baderneiros	nazistas	se	reunirem	e	depredarem	cafés	de	proprietários	judeus,	observei-os	com	horror

arrancando	fregueses	judeus	das	cadeiras,	empurrando	para	o	meio	da	rua	mulheres	que	choravam	histericamente,	investindo

contra	 um	 senhor	 de	 idade	 e	 dando-lhe	 um	 chute	 no	 rosto.	 Agora	 que	 essa	mesma	 opressão	 se	 espalhara	 pela	 França,	 não

poderia	ficar	de	braços	cruzados	se	tivesse	a	menor	possibilidade	de	salvar	pelo	menos	algumas	de	suas	próximas	vítimas.6

Embora	parte	disso	fosse	denunciado	no	New	York	Times	de	17	de	julho	de	1935,	com	o	subtítulo

“Editor	descreve	tumulto	em	Berlim”,	o	incidente	mais	terrível	foi	registrado	por	sua	compatriota

norte-americana	Mary	Jayne	Gold.	Mary	era	uma	rica	socialite	que	conheceu	Varian	em	Marselha

e	financiou	algumas	de	suas	atividades	de	resgate:
Num	café,	Varian	viu	uma	dupla	de	membros	de	uma	 tropa	de	assalto	 se	aproximar	da	mesa	de	um	 indivíduo	de	aparência

judia.	Quando	o	pobre	homem	estendeu	nervosamente	o	braço	para	pegar	a	cerveja,	um	deles,	com	um	rápido	golpe	de	faca,

pregou	a	mão	do	homem	na	mesa	de	madeira.	A	vítima	deu	um	grito	 e	 se	 curvou	de	dor,	 incapaz	de	 se	mover.	O	 facínora

gritou	alguma	coisa	sobre	sangue	judeu	em	espadas	alemãs,	puxou	a	faca	e	partiu	com	ar	arrogante.	Varian	ouviu-o	dizer	para

um	companheiro:	“Este	é	um	dia	de	festa	para	nós”.

Varian	me	contou	a	história	numa	voz	baixa,	sussurrante,	como	muitas	vezes	falava	quando	estava	profundamente	comovido.

Acho	que	a	imagem	daquela	mão	pregada	na	mesa	ao	lado	da	caneca	de	cerveja	teve	alguma	coisa	a	ver	com	sua	decisão	de	ir.7

Meu	estudo	sobre	Varian	Fry	e	seus	colegas,	como	Charles	Fawcett,	mostrou-me	que	os	motivos

dos	 voluntários	não	 eram	 tão	 simples	 como	eles	 às	 vezes	 afirmavam.	Embora	dessem	às	 vezes

uma	 única	 razão	 para	 suas	 ações,	 sem	 dúvida	 elas	 se	 baseavam	 em	 premissas	 muito	 mais

complexas.	 Meu	 estudo	 também	 cristalizou	 uma	 verdade	 simples	 e	 óbvia	 que	 pode	 ser

subestimada	ante	as	estatísticas	das	vítimas	do	Holocausto:	uma	pessoa	pode	fazer	diferença.

Por	outro	lado,	o	estudo	também	realçou	a	tragédia	do	Holocausto.	Se	um	número	maior	de

espectadores	 tivesse	 feito	 resgates,	 milhões	 de	 vítimas	 teriam	 sobrevivido	 e	 prosperado.	 Oskar

Schindler	salvou	1.100	judeus	e,	no	final	do	filme	de	Spielberg,	A	Lista	de	Schindler,	apareciam	os



descendentes	 desses	 sobreviventes	 –,	 em	 número,	 eles	 são	 aproximadamente	 6	 mil.	 Não	 sou

matemática,	 mas,	 sob	 a	 mesma	 base,	 se	 os	 6	 milhões	 de	 judeus	 assassinados	 pelos	 nazistas

tivessem	sobrevivido,	teriam	agora	32	milhões	de	descendentes.

O	Yad	Vashem,	o	museu	israelense	e	memorial	vivo	do	Holocausto	para	o	povo	judeu,8	 já

reconheceu	23.226	não	judeus	como	Justos	entre	as	Nações9	(ver	Quadro	2).	Devemos	sublinhar

aqui	que	não	apenas	Justos	Não	Judeus	ajudaram	judeus	na	guerra.	Um	reconhecimento	atrasado

está	agora	sendo	concedido	a	 judeus	que	ajudaram	judeus,	mas	muitos	 judeus	travaram	outras

batalhas.	 O	 programa	 dos	 Justos	 Não	 Judeus	 foi	 projetado	 especificamente	 para	 reconhecer

voluntários	 não	 judeus	 e	 critérios	 muito	 estritos	 têm	 de	 ser	 aplicados.	 Ele	 não	 pode	 premiar

outras	formas	de	coragem,	como	na	controvérsia	sobre	Dietrich	Bonhoeffer,	que	o	Yad	Vashem

reconhece	 como	 “mártir	 na	 luta	 contra	 o	 nazismo”,	 mas	 que	 ainda	 não	 se	 comprovou	 ter

“especificamente	ajudado	judeus”.10

Em	2	de	 fevereiro	de	1996,	Varian	Fry	 foi	 citado	 como	o	primeiro	norte-americano	 “Justo

entre	 as	 Nações”	 pelo	 Yad	 Vashem.	 O	 secretário	 de	 estado	 americano,	 Warren	 Christopher,

agradecendo	 a	 honra	 póstuma	 quase	 trinta	 anos	 depois	 da	 morte	 de	 Varian	 em	 1967,	 disse:

“Devemos	a	Varian	Fry	nossa	gratidão	mais	profunda,	mas	também	lhe	devemos	uma	promessa	–

a	de	jamais	esquecer	os	horrores	contra	os	quais	ele	lutou	tão	heroicamente,	a	promessa	de	fazer	o

que	for	preciso	para	garantir	que	tais	horrores	nunca	mais	aconteçam”.11

Walter	Meyerhof,	que	com	a	ajuda	de	Varian	escapou	com	os	pais	da	França,	pelos	Pirineus,

criou	a	Fundação	Varian	Fry	em	1997.	Seu	objetivo	é	ensinar	às	crianças	em	idade	escolar	a	lição

resumida	 por	Warren	 Christopher	 e,	 como	Walter	me	 explicou,	 demonstrar	 que	 “uma	 pessoa

pode	 fazer	 diferença”.12	 O	 pai	 de	 Walter,	 Otto	 Meyerhof,	 compartilhou	 o	 prêmio	 Nobel	 de

medicina	de	1922	com	A.	V.	Hill,	que	se	tornaria	mais	tarde,	de	1935	a	1945,	secretário	da	Royal

Society.	Em	1933,	Hill	começou	a	participar	do	Conselho	de	Assistência	Acadêmica	[Academic

Assistance	Council,	AAC],	que	ajudou	estudiosos	e	cientistas	do	exterior	a	escapar	dos	nazistas.

Muitos	 voluntários	 parecem	 surpresos	 por	 terem	 feito	 algo	 que	 pudesse	 interessar	 a	 mais

alguém.	 Expressões	 de	modéstia	 como	 “o	 que	 se	 fez	 foi	 normal	 ou	 qualquer	 um	 teria	 feito	 o

mesmo”	 são	 bastante	 comuns;	 a	 lealdade	 para	 com	 velhos	 amigos	 ou	 bons	 empregadores	 são

razões	 frequentemente	 evocadas,	 assim	 como	 a	 oposição	 às	 políticas	 nazistas	 ou	meramente	 a

vontade	de	salvar	judeus.	Outros	viam	tal	resgate	como	parte	constituinte	do	fato	de	estarem	na

Resistência	 ou	 como	 resultado	 lógico	 da	 criação	 que	 receberam	 dos	 pais.	 Muitos	 livros

examinaram	 os	 antecedentes	 dos	 voluntários,	 tentando	 encontrar	 padrões	 de	 comportamento

baseados	 em	 classe,	 educação	 ou	 razões	 sociológicas	 similares.	 Perry	 London	 foi	 um	 dos

primeiros	 a	 estudar	 esse	 tópico	 nos	 anos	 60.	 Ele	 destacou	 três	 características	 principais	 dos

voluntários:	especificou	um	espírito	de	aventura,	um	sentimento	de	ser	socialmente	marginal	e	a

identificação	intensa	com	um	pai	ou	mãe	de	forte	caráter	moral.	Essa	classificação	é	insatisfatória

porque	para	cada	voluntário	que	se	encaixa	nas	nítidas	fronteiras	de	sua	categoria,	brota	outro	que

as	 desafia.	 As	 razões	mais	 comumente	 observadas	 são	 crenças	 religiosas	 ou	 a	 noção	 de	 que	 a



pessoa	tinha	o	dever	de	ajudar	outra	em	dificuldade.	Razões	adicionais	são	o	caráter	sagrado	da

vida,	a	obediência	aos	preceitos	da	consciência	ou	a	vergonha	de	não	ajudar	um	próximo.

Examinando	a	motivação	de	inúmeros	voluntários,	sobre	quem	talvez	até	agora	nada	tenha

sido	 escrito,	 é	 possível	 esclarecer	 por	 que	 certos	 espectadores	 do	 Holocausto	 se	 dispuseram	 a

resgatar	 pessoas	 e	 por	 que	 tantos	 continuaram	 sendo	 espectadores.	 Uma	 compreensão	 do	 que

influenciou	o	comportamento	deles	tem	relevância	hoje,	quando	a	necessidade	de	nos	apoiarmos

mutuamente	 na	 sociedade	 ainda	 existe,	 mesmo	 se	 as	 circunstâncias	 são,	 felizmente,	 bem

diferentes.	 Naturalmente,	 estou	 consciente	 de	 que,	 embora	 os	 judeus,	 em	 termos	 numéricos,

fossem	 de	 longe	 o	 principal	 alvo	 das	 políticas	 raciais	 nazistas,	 muitos	 outros	 grupos	 foram

marcados	para	perseguição	e	assassinato.	Minha	concentração	no	holocausto	judeu	não	pretende

subestimar	ou	ignorar	o	sofrimento	destes.

Eu	 estava	 determinada	 desde	 o	 início	 a	 escrever	 sobre	 voluntários	 e	 resgatados	 cujas

experiências	 não	 fossem	 exatamente	 de	 domínio	 público.	 Como	 autora	 isolada	 morando	 em

Sheffield,	 precisava	 encontrar	 um	 meio	 de	 fazer	 contato	 com	 pessoas	 que	 não	 tivessem	 sido

obrigatoriamente	 contatadas	 antes.	 Em	 agosto	 de	 2000,	 voltei-me	 para	 jornais	 e	 revistas

supostamente	 lidos	 por	 pessoas	 que	 teriam	 experiências	 pessoais	 do	 Holocausto,	 ou	 que

poderiam	 saber	 de	 outras	 com	 uma	 história	 para	 relatar,	 e	 pedi-lhes	 para	 publicar	 detalhes	 de

minha	pesquisa.	Foram	eles:

Common	Ground	–	periódico	do	Conselho	de	Cristãos	e	Judeus	(CCJ);

Jewish	Telegraph	–	jornal	judaico	regional	distribuído	em	Glasgow,	Leeds,	Liverpool	e	Manchester;

Menorah	–	uma	revista	para	membros	judeus	do	HM	forcesc	e	pequenas	comunidades	judaicas;

Information	–	revista	da	Associação	de	Refugiados	Judeus.

Também	compareci	a	dois	grandes	eventos,	em	que	consegui	que	cada	delegado	recebesse	uma

cópia	com	detalhes	de	meu	projeto	em	suas	pastas.	Foram	eles	a	Conferência	sobre	o	Holocausto

de	 Oxford,	 Lembrando	 para	 o	 Futuro,	 realizada	 em	 julho	 de	 2000,	 e	 o	 Conselho	 Europeu	 da

Conferência	de	Presidentes	de	Comunidades	Judaicas,	realizado	em	Barcelona,	em	maio	de	2000.

Um	dos	delegados	italianos	na	última	conferência	escreveu	um	artigo	para	o	Shalom,	o	jornal	da

comunidade	judaica	de	Roma.

Além	disso,	fez-se	contato	com	a	comunidade	judaica	sul-africana	por	meio	de	minha	amiga

Brenda	Zinober,	e	todos	os	membros	da	Associação	de	Amizade	dos	Sobreviventes	do	Holocausto

[Holocaust	 Survivors	 Friendship	 Association,	 HSFA],	 com	 sede	 em	 Leeds,	 também	 foram

informados.

Em	2002,	o	Centro	Cultural	Judaico,	de	Londres,	realizou	uma	exposição	chamada	“Visas	for

Life”	sobre	diplomatas	que	salvaram,	no	total,	cerca	de	250	mil	judeus	dos	nazistas.	O	evento	de

abertura	deu-me	a	oportunidade	de	 encontrar	 João	Paulo	Abranches,	 filho	de	Sousa	Mendes,13

que	morava	na	Califórnia,	e	Agnes	Hirschi,	enteada	de	Carl	Lutz,14	que	mora	na	Suíça,	com	quem

já	me	correspondia	há	algum	tempo.



Outras	histórias	de	resgate	foram	reunidas	por	meio	da	imprensa,	em	particular	do	The	Jewish

Chronicle	 e	 de	 obituários	 em	 The	 Times.	 Algumas	 surgiram	 meramente	 como	 resultado	 de

conversas	sociais	e	simples	coincidência.	Participo	de	muitas	reuniões	e	quando,	em	resposta	a

perguntas	 sobre	 o	 que	 faço,	 falo	 às	 pessoas	 da	 minha	 pesquisa,	 com	 bastante	 frequência	 elas

podem	mencionar	alguém	que	eu	devia	contatar.	Certamente,	houve	um	efeito	bola	de	neve	nos

últimos	 poucos	 anos.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 ser	 criticada	 por	 declarar	 que	 essas	 histórias	 foram

recolhidas	 ao	 acaso	 –	 acho	 isso	 estranho.	 Recolher	 histórias	 sobre	 os	 que	 resgataram	 pessoas

durante	o	Holocausto	não	pode	ser	feito	do	modo	como	se	pesquisa	o	consumo	de	empanados	de

peixe.	Histórias	extraordinárias	aparecem	dos	modos	mais	improváveis.

Em	 julho	 de	 2004,	 eu	 estava	 em	 Bruxelas	 para	 um	 encontro	 na	 União	 Europeia	 e	 me

perguntava	se	alguém	bilíngue	falaria	em	meu	nome	com	Robert	Maistriau,15	um	resgatador	que

só	 falava	 francês.	Um	dos	 secretários	da	União	 se	ofereceu	e,	 subsequentemente,	 contou	numa

conversa	 com	 o	motorista	 designado	 para	 nós	 o	 que	 tinha	 concordado	 em	 fazer.	 De	maneira

totalmente	espontânea,	o	motorista	contou-lhe	que	a	mãe,	Gisele	Reich,	fora	salva	em	1941,	aos	5

anos	de	 idade,	da	deportação	para	Auschwitz,	porque	o	oficial	nazista	do	campo	de	 trânsito	de

Malines	 (Mechelen)	 teve	 pena	 dela	 –	 era	 uma	 criança	 enferma,	 que	 sofria	 de	 uma	 doença

pulmonar.	Com	exceção	da	família,	o	motorista	nunca	havia	 falado	daquilo	com	ninguém,	e	a

história	não	teria	vindo	a	público	sem	meu	pedido	de	ajuda	e	sem	essa	conversa	casual.

Meus	esforços	resultaram	na	criação	de	um	grupo	de	cerca	de	trinta	resgatadores/resgatados	de

vários	países,	no	qual	eu	tivera	contato	pessoal	com	o	resgatador,	com	o	resgatado,	com	um	filho

ou	 outro	 parente	 próximo.	 Isso	 me	 permitiu	 perseguir	 diretamente	 a	 questão	 da	 motivação,

interrogando	 alguém	 extremamente	 próximo	 ou	 realmente	 envolvido	 nos	 acontecimentos

descritos.	Algumas	dessas	pessoas	também	escreveram	livros	sobre	o	que	aconteceu	e	eles	foram

citados	 no	 texto.	 Não	 obstante,	 informação	 específica	 adicional	 tem	 sido	 sempre	 obtida	 por

entrevista	(pessoalmente	ou	por	telefone),	e-mail	ou	carta,	todos	enumerados	nas	notas.

O	 livro	 consiste	 de	 quatro	 partes.	As	 primeiras	 três	 contêm	 as	 narrativas	 dos	 voluntários	 e

daqueles	 que	 eles	 resgataram.	 São	 classificadas	 pela	motivação	 expressa:	 convicções	 religiosas,

motivos	humanitários,	ser	membro	da	resistência,	sentimentos	de	lealdade	para	com	o	resgatado

e	resgates	pagos.	A	seção	final	discute	a	relevância	desses	acontecimentos	para	nossa	vida	hoje	e

procura	entender	o	que	transforma	um	espectador	num	voluntário.

Este	livro	é	uma	tentativa	pessoal	de	mostrar	ao	leitor	comum	a	realidade	do	Holocausto.	Isso

é	particularmente	 importante	agora,	quando	o	Holocausto	está	sendo	constantemente	negado	e

sua	 extensão	 continuamente	 banalizada.	 Além	 disso,	 temos	 assistido	 a	 uma	 guinada	 para	 a

política	de	extrema	direita.	Quando	falo	aos	jovens	sobre	o	Holocausto,	peço	que	se	lembrem	de

quatro	coisas:

1.	 Seis	milhões	 de	 judeus	 inocentes	 foram	 perseguidos	 e	 assassinados	 devido	 puramente	 ao

ódio,	incluindo	1,5	milhão	de	crianças;



2.	 Eles	foram	mortos	de	muitas	diferentes	maneiras	e	nos	mais	diferentes	lugares.	O	Holocausto

não	 aconteceu	 apenas	 em	 Auschwitz,	 mas	 incluiu	 guetos,	 campos	 de	 trabalho	 e	 ataques

especiais	de	fuzilaria;

3.	 Os	 sobreviventes	 e	 suas	 famílias	 ainda	 sofrem	 o	 impacto	 do	Holocausto	mais	 de	 75	 anos

depois;

4.	 Uma	simples	mudança	de	atitude	ou	comportamento	pode	assegurar	que	isso	não	acontecerá

de	novo	–	um	pequeno	ato	de	compaixão	e	decência	mostra	que	vocês	aprenderam	as	lições

do	Holocausto.

Este	livro	tem	como	objetivo	registrar	as	histórias	incríveis	que	me	foram	confiadas.	Na	verdade,

muitos	dos	informantes	que	contatei	já	morreram.	Espero	ter	sido	capaz	de	fazer	justiça	às	suas

histórias	e	também	de	permitir	uma	percepção	do	que	fez	esse	grupo	notável	de	pessoas	passarem

de	 espectadoras	 passivas	 a	 resgatadoras	 durante	 um	 dos	 períodos	 mais	 sombrios	 da	 história

humana.

Em	10	de	março	de	2010,	o	primeiro-ministro	Gordon	Brown	honrou	uma	promessa	que

fizera	numa	visita	a	Auschwitz	no	ano	anterior.	Reconheceu	28	heróis	britânicos	do	Holocausto,

que	 foram	 agraciados	 com	 uma	medalha	 de	 prata	 com	 os	 dizeres	 “a	 serviço	 da	 humanidade”

gravados	 sobre	 um	 aperto	 de	 mão.	 Tive	 o	 prazer	 de	 estar	 presente	 quando,	 ajudados	 por	 um

poderoso	 lobby	 feito	 por	mim,	 Bertha	 Bracey	 (ver	 p.	 28)	 e	 Henk	Huffener	 (ver	 p.	 139)	 foram

incluídos	 na	 lista.	 A	 sobrinha-neta	 de	 Bertha,	 Pat	Webb,	 com	 o	 marido	 Donn	 e	 a	 filha	 Delia

receberam	a	medalha	de	Bertha	e	as	filhas	de	Henk,	Clare	e	Josephine,	que	só	localizei	na	sexta-

feira,	5	de	março,	receberam	a	medalha	do	pai.

Enquanto	revisava	minha	pesquisa	para	publicação	durante	os	últimos	meses	de	2009,	estava

esperando	o	nascimento	de	meu	primeiro	neto	e,	inevitavelmente,	pensava	nos	meus	pais	e	em

suas	experiências	no	Holocausto.	Também	me	interrogava	sobre	meu	avô	materno,	Armin	Klein,

que	se	recusou	a	deixar	a	terra	natal	e	morreu	em	Auschwitz,	mais	ou	menos	na	época	de	meu

nascimento.	 James	Harry	 Spier	 nasceu	 em	 Londres,	 em	 1o	 de	 janeiro	 de	 2010	 –	 tataraneto	 de

Armin	 e	Rosa	Klein,	 e	 de	Eugenie	 e	Malkiel	Grunwald,	 e	 bisneto	de	meus	queridos	pais.	 Se	 o

funcionário	desconhecido	não	tivesse	mandado	eu	e	minha	mãe	de	volta,	nossa	linhagem	teria

acabado	em	1944.	Com	isso	em	mente,	peço	que	o	leitor	siga	a	exortação	bíblica	que,	por	toda

parte,	os	judeus	leem	a	cada	ano	na	ceia	da	Páscoa,	contando	a	história	da	fuga	do	Egito.	No	livro

do	Êxodo	 (13.	 18)	 é	 declarado:	 “E	 contarás	 a	 teu	 filho	nesse	 dia...”.	 Se	 o	 verdadeiro	horror	 do

Holocausto	e	a	coragem	assombrosa	dos	perseguidos	e	dos	que	os	resgataram	forem	lembrados	e

relatados	à	geração	seguinte,	não	é	possível	que	as	pessoas	possam	refletir	sobre	suas	opiniões	e

atitudes,	criando	talvez	um	mundo	muito	melhor	para	todos?

Meu	pai,	Phillipp	Grunwald,	 ficou	tão	amargurado	por	suas	experiências	como	trabalhador

forçado	que	não	quis	trazer	mais	nenhum	filho	ao	mundo	depois	da	guerra	e	cometeu	suicídio

em	1955,	deixando	minha	mãe,	Leona,	sozinha	para	me	criar.	Eu,	contudo,	fui	abençoada	por	três

filhos	 maravilhosos,	 Daniel	 (pai	 de	 James),	 Ben	 e	 Simon,	 e	 uma	 nora	 adorável,	 Michelle.	 Só



espero	que	o	mundo	em	que	eles	criam	suas	 famílias	 jamais	 torne	a	ver	esses	horrores.	Talvez,

então,	todas	as	vítimas	dos	nazistas	–	como	meu	avô	Armin	Klein	e	todos	aqueles	outros	milhões

–	não	tenham	morrido	em	vão.
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s	quakers	estavam	entre	o	grupo	mais	ativo	de	voluntários	que	salvaram	judeus	no	Holocausto.

Isso	foi	reconhecido	em	1949	pela	concessão	de	um	prêmio	Nobel	pelos	esforços	humanitários

deles	em	favor	tanto	do	British	Friends	Service	Committee	[Comitê	Britânico	de	Serviço

dos	Amigos]	quanto	do	seu	equivalente	americano.1	Os	quakers,	assim	chamados	pelo

juiz	 Bennet,	 de	Derby,	 porque	 tremiam	 ante	 a	 palavra	 de	Deus,a	 têm	uma	história	 de

ajudar	 causas	 sociais	 e	 os	 que	 precisam	 de	 apoio	 humanitário.	 Voltam-se	 apenas	 para	 o	 todo-

poderoso	em	busca	de	orientação	e	não	têm	padres	nem	uma	hierarquia	de	clérigos	agindo	como

conduto	para	Deus:

Fundamentalmente,	 o	 culto	 quaker	 excluiu	 toda	 a	 hierarquia	 e	 transcendeu	 princípios	 de	 governança	 política.	 A	 busca

primária	era	pela	iluminação	divina	e	não	pela	liberdade	secular.	A	crença	predominante	era	que	o	espírito	divino	pode	tocar	a

pessoa	e	se	comunicar	com	ela,	dando	fim	a	qualquer	separação	entre	o	indivíduo	e	Deus.	Sem	sermões	ou	sacramentos,	sem

intercessão	 clerical,	 cada	 participante	 no	 encontro	 silencioso	 fala	 intimamente	 com	Deus	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 com	 o	 seu

próximo.	A	teologia	quaker	começa	e	termina	como	experiência	pessoal.2

A	religião	quaker	é	diferente	da	maioria	das	religiões	no	sentido	de	não	ter	uma	estrutura	formal;

os	seguidores	assumem	responsabilidade	por	si	mesmos.	Não	esperam	que	lhes	digam	o	que	fazer

nem	a	condução	de	um	clérigo;	nem	ficam	à	espera	de	que	os	outros	resolvam	os	problemas.

Bertha	Bracey	(1893-1989)	 foi	 uma	 inglesa	 quaker	 que	 teve	 profunda	 influência	 no	 resgate	 de

crianças	 judias	 do	 Holocausto,	 no	 que	 ficou	 conhecido	 como	 Kindertransport	 [Transporte	 de

Crianças].	Ela	nasceu	e	foi	criada	em	Birmingham,	onde	se	tornou	quaker	aos	19	anos	de	idade.

Quando	me	juntei	ao	British	Friends	Service	Committee	[Comitê	Britânico	de	Serviços	dos	Amigos]	 fiquei	profundamente

grata	pela	alegre	descoberta	do	modo	como	os	quakers	tratavam	dos	seus	assuntos,	que,	sob	sua	melhor	forma,	reúne	a	virtude

da	democracia,	sendo,	no	entanto,	teocrático.	Nossas	vidas	como	seres	humanos	são	postas	em	duas	dimensões	espirituais.	A

ascendente	voltada	para	Deus	e	a	exterior	voltada	para	a	comunidade	e	para	a	vida	do	nosso	mundo.3

Foi	a	sétima	de	oito	filhos.	Toda	a	família	era	inteligente,	mas	apenas	Bertha	recebeu	instrução,

porque	 na	 época	 em	 que	 ela	 nasceu	 a	 família	 tinha	 algumas	 economias.	 Além	 disso,	 todas	 as

crianças,	exceto	uma,	herdaram	o	caráter	do	pai.	Ele	era	muito	franco	e	sempre	achava	que	estava

certo.4	 Sem	dúvida,	 essas	 qualidades	 seriam	bastante	úteis	 a	Bertha	nos	 anos	que	 vinham	pela

frente.

Ela	 frequentara	 a	 Birmingham	University	 e	 passara	 cinco	 anos	 como	professora.	Em	1921,

deixou	de	lecionar	e	foi	para	Viena,	para	ajudar	voluntários	quakers	que	organizavam	associações

para	crianças	deficientes.	Enquanto	esteve	lá,	seu	alemão	melhorou	e,	em	1924,	mudou-se	para

Nuremberg	 para	 atuar	 como	 jovem	 obreira.	 De	 1926	 a	 1929,	 estabeleceu-se	 em	 Berlim.

Posteriormente,	 foi	 chamada	 de	 volta	 ao	 Friends	House	 [Casa	 dos	Amigos],	 em	Londres,	 para

fazer	 trabalho	 administrativo	 relacionado	 com	os	 centros	quakers	 na	 Europa.	Chegando	 à	Grã-

Bretanha,	ela	se	tornaria	o	ponto	central	de	uma	rede	de	auxílio	a	judeus	perseguidos.5



Em	 virtude	 do	 tempo	 que	 passou	 na	 Alemanha,	 Bertha	 tinha	 uma	 visão	 muito	 clara	 da

situação	que	havia	lá.	Já	em	abril	de	1933,	ela	reportou:	“Por	ora,	as	forças	do	liberalismo	têm	sido

derrotadas	 e,	 nas	 eleições	 de	 março,	 52%	 dos	 eleitores	 votaram	 no	 nacional-socialismo”.	 Foi

talvez	mais	 perceptiva	 que	muitos	 comentadores	 quando,	 a	 semanas	 da	 eleição	de	Hitler,	 com

base	numa	visita	recente	a	Frankfurt	para	o	comitê	executivo	alemão	dos	quakers,	 falou	sobre	a

tragédia	dos	judeus	na	Alemanha:

O	antissemitismo	é	um	terrível	câncer	que	tem	espalhado	seu	veneno	há	décadas	em	muitos	países	centro-europeus.	Atingiu	o

clímax	em	1o	de	abril,	na	Alemanha,	quando	esse	país	recaiu	na	crueldade	da	psicologia	de	“gueto”	da	Idade	Média.	As	próprias

marcas	amarelas	usadas	para	 indicar	as	coisas	e	casas	 judaicas	é	um	velho	símbolo	medieval.	Palavras	não	são	adequadas	para

expressar	a	angústia	de	alguns	de	meus	amigos	judeus,	particularmente	daqueles	que	até	agora	se	sentiam	muito	mais	alemães

que	judeus;	que	tinham	de	fato	quase	esquecido	o	sangue	judeu.	Que	cruel	destino	é	esse	que,	de	repente,	os	extirpa	do	solo

alemão	 e	 os	 deixa	 estupefatos,	 feridos	 e	 desarraigados,	 vendo-se	 cercados	 por	 ódio	 irracional	 e	 por	 uma	 crueldade

interesseira?	 Médicos,	 professores	 e	 assistentes	 sociais	 judeus,	 que	 contribuíram	 generosamente	 com	 sua	 habilidade	 e

dedicação,	se	veem	de	repente	tratados	como	párias,	privados	de	qualquer	meio	de	sobrevivência.6

Isso	mostrava	uma	compreensão	muito	plena	e	uma	enorme	empatia	pela	 situação	dos	 judeus

perseguidos.	 Seus	 laços	 fortes	 de	 amizade	 com	os	Friedrichs	 influenciaram	 seu	 conhecimento.

Leonhard	 Friedrich,	 de	 Nuremberg,	 tinha	 uma	 esposa	 inglesa	 chamada	 Mary.	 Haviam	 se

encontrado	quando	ele	estava	trabalhando	na	Inglaterra	antes	de	1914	e	se	casaram	na	Sheffield

Friends’	Meeting	House	 [Casa	de	Encontro	dos	Amigos	de	 Sheffield]	 em	3	de	 agosto	de	1922.

Eram	quakers	atuantes	e	se	envolveram	com	um	centro	quaker	de	ajuda	humanitária	financiado

pelo	American	Friends	Service	Committee	(AFSC),	o	Comitê	Americano	de	Serviço	dos	Amigos,

instalado	 graças	 à	 intervenção	 do	 presidente	 Hoover,	 ele	 próprio	 um	 quaker,	 que	 estava

preocupado	 com	 o	 impacto	 na	 Alemanha	 das	 reparações	 impostas	 pelo	 Tratado	 de	 Versalhes.

Como	essas	reparações	causavam	grande	miséria	e	subnutrição,	o	presidente	Hoover	pediu	que	o

AFSC	organizasse	um	 esquema	 em	 larga	 escala	 de	 alimentação	 escolar	 e	 11	mil	 centros	 foram

abertos.	Essa	ajuda	era	muito	necessária	e	continuou	quando	a	hiperinflação	dos	anos	20	agravou

a	situação.7

Os	Friedrichs	 sofreram	consideravelmente	por	 sua	 fé	 e	 a	 filha	deles,	Brenda	Bailey,	descreveu	a	 reação	da	mãe	às	primeiras

atividades	antijudaicas:

Em	1o	de	abril	de	1933,	Hitler	ordenou	um	boicote	contra	todos	os	negócios	 judeus.	Minha	mãe,	Mary	Friedrich,	decidiu

que	 naquele	 dia	 mostraria	 solidariedade	 aos	 comerciantes	 judeus.	 Fomos	 ambas	 para	 a	 cidade.	 Naquela	 data	 era	 fácil

reconhecer	as	lojas	de	judeus	porque	elas	estavam	marcadas	com	um	círculo	amarelo	sobre	um	fundo	negro	e	um	homem	das

SA,	 de	 uniforme	marrom,	montava	 guarda	 na	 entrada.	 Quando	 tentamos	 entrar	 numa	 delas,	 o	 guarda	 nos	 advertiu	 sobre	 o

boicote,	 mas	 Mary	 passou	 por	 ele,	 dizendo	 que	 precisava	 falar	 com	 o	 proprietário.	 Naquela	 noite	 o	 cinema	 exibiu	 uma

reportagem	sobre	o	boicote,	onde	Mary	e	eu	éramos	vistas	entrando	nas	lojas,	enquanto	o	locutor	dizia	que	algumas	pessoas

anônimas	e	desleais	preferiram	desafiar	o	boicote.8

Foi	 um	 ato	 extremamente	 corajoso	 de	Mary	 Friedrich,	mas	 novas	 dificuldades	 iam	 surgir.	 Os

quakers	 mostraram	 tão	 cedo	 simpatias	 pelos	 judeus	 porque	muitos	 quakers	 alemães	 perderam



seus	 empregos	 em	 1933	 por	 não	 terem	 assinado	 o	 juramento	 de	 lealdade;	 entre	 eles	 estava

Leonhard	Friedrich.	Um	fundo	de	previdência	foi	criado	para	ajudar	esses	quakers	desempregados

e	os	que	ainda	estavam	trabalhando	contribuíram.

Bertha	foi	muito	atuante	na	Europa	nos	anos	30.	“Foi	tarefa	de	Bertha	interpretar	o	que	estava

acontecendo	na	Alemanha	para	o	mundo	exterior.	Assim,	ela	viajava	três	ou	quatro	vezes	por	ano

para	 ouvir	 e	 para	 reforçar	 os	 elos	 quakers	 na	 Alemanha,	 Holanda,	 França,	 Áustria,

Tchecoslováquia,	Suíça,	Noruega	e	Suécia.”9

Suas	 experiências	 levaram-na	 a	 se	 envolver	 na	 criação	 do	 notável	 empreendimento	 do

Kindertransport.	 Tornou-se	 evidente	 na	 Alemanha	 que	 pais	 desesperados	 estavam	 dispostos	 a

mandar	os	filhos	para	outros	lugares,	se	isso	os	salvasse	dos	nazistas.	Wilfrid	Israel,	membro	de

uma	 rica	 família	 de	 lojistas	 judeus,	 proprietária	 do	 N.	 Israel,	 uma	 das	 mais	 antigas	 e	 mais

respeitadas	 lojas	 de	 departamentos	 de	 Berlim,	 participou	do	 planejamento	 inicial.	 Sua	mãe	 era

inglesa,	o	que	significava	que,	quando	os	judeus	alemães	ficaram	em	perigo,	ele	foi	capaz	de	tirar

partido	tanto	de	seus	negócios	quanto	de	seus	contatos	ingleses	para	ajudá-los	a	fugir.10

Judeus	querendo	fugir	poderiam	recorrer	à	Seção	Palestina	da	Agência	Judaica	para	chegar	à

Palestina	 ou	 à	 recém-criada	 organização	 geral	 Representação	 no	 Reich	 de	 Judeus	 Alemães

(Reichsvertretung	der	Deutschen	 Juden),	 finalmente	estabelecida	em	setembro	de	1933	e	dirigida,

por	comum	acordo,	pelo	rabino	Leo	Baeck.	Os	dois	grupos	maiores	eram	um	Comitê	Central	para

Ajuda	 e	 Reconstrução	 e	 a	Hilfsverein	 der	 Deutschen	 Juden	 [Organização	 de	 Assistência	 para	 os

Judeus	 Alemães].	 A	Hilfsverein	 ajudava	 judeus	 nos	 procedimentos	 de	 emigração,	 aconselhava

sobre	vistos,	contatava	parentes	no	exterior	e,	se	necessário,	arrecadava	dinheiro	para	passagens	e

assim	 por	 diante.	 Wilfrid	 Israel	 era	 um	 dos	 membros	 mais	 proeminentes	 da	 Hilfsverein.11	 O

sobrinho	do	rabino	Leo	Baeck,	Leo	Adam,	era	um	dos	empregados	de	Wilfrid	na	loja.	Um	de	seus

amigos	 era	Frank	Foley,	 cujo	 trabalho	como	oficial	de	 controle	de	passaportes	 era	um	disfarce

para	seu	verdadeiro	papel	de	chefe	de	base	do	MI6	na	capital	alemã.	Wilfrid	e	Frank	eram	amigos

desde	 os	 anos	 20	 quando	 Frank,	 como	 jovem	 funcionário	 consular,	 ajudara	 o	 pai	 de	Wilfrid,

Berthold	Israel,	a	obter	um	visto	para	reunir-se	à	esposa	em	Londres,	onde	a	filha	Viva	(irmã	de

Wilfrid)	estava	morrendo.	A	amizade	dos	dois	 iria	se	mostrar	extremamente	útil	para	os	 judeus

alemães	em	fuga	e	hoje	se	credita	a	Foley	o	salvamento	de	10	mil	judeus.12

Em	 15	 de	 novembro	 de	 1938,	Wilfrid	 Israel	 passou	 um	 cabograma	 para	 o	 Conselho	 dos

Judeus	 Alemães,	 em	 Londres,	 com	 “detalhes	 dos	 problemas	 enfrentados	 pela	 comunidade	 e

propôs	 o	 resgate	 imediato	 das	 crianças	 judias	 alemãs	 e	 dos	 jovens	 com	 até	 17	 anos	 de	 idade”.

Como	resultado	disso,	o	primeiro-ministro	Neville	Chamberlain	foi	abordado	e,	embora	ele	não

tenha	se	comprometido,	as	propostas	foram	discutidas	no	gabinete	no	dia	seguinte.	O	Conselho

decidiu	 que	 alguém	precisava	 se	 encontrar	 com	Wilfrid	 Israel	 e,	 como	 era	 arriscado	um	 judeu

viajar	para	a	Alemanha,	cinco	quakers	concordaram	em	ir	e	se	encontrar	com	ele	em	Berlim.	Ben

Greene,	 que	 foi	 um	 dos	 cinco,	 acompanhou	 Bertha	 Bracey	 no	 encontro	 com	 o	 ministro	 do



interior,	 Samuel	 Hoare,	 em	 21	 de	 novembro	 de	 1938.	 “Greene	 testemunhou	 o	 apelo	 dos	 pais

alemães	e	sua	disposição	em	se	separar	dos	filhos”.13

Naquela	 mesma	 noite,	 na	 Câmara	 dos	 Comuns,	 Samuel	 Hoare	 anunciou	 que	 o	 governo

concordara	 em	 admitir	 as	 crianças	 refugiadas	 com	 base	 no	 testemunho	 de	 Ben	 Greene	 e	 o

primeiro	grupo	de	200	crianças	chegou	da	Alemanha	em	2	de	dezembro	de	1938.	Enquanto	isso,

Ben	Greene	retornou	de	uma	segunda	visita	à	Alemanha	e	reportou	que	“a	taxa	de	suicídio	judeu

era	agora	tão	alta	que	‘as	autoridades	da	cidade	de	Mainz	tinham	cortado	o	gás	de	todas	as	casas

judaicas’”.14

A	própria	Bertha	mencionou	seus	esforços	mais	modestamente:

Depois	 do	 pogrom	 de	 novembro	 de	 1938,	 fui	 com	 lorde	 Samuel	 até	 o	 ministro	 do	 interior,	 sir	 Samuel	 Hoare,	 e	 obtive

permissão	para	trazer	dez	mil	crianças	“não	arianas”	para	este	país.	Quando	os	campos	de	concentração	estavam	sendo	abertos

no	final	da	guerra	europeia,	fui	com	Leonard	Montefiore	até	o	ministério	da	guerra	e	persuadi-os	a	pôr	à	nossa	disposição	dez

grandes	 aviões	 bombardeiros,	 que,	 com	 os	 portas-bomba	 removidos,	 permitiram	 que	 trouxéssemos	 trezentas	 crianças	 de

Theresienstadt,	em	Praga,	para	a	Inglaterra.15

O	Reino	Unido	e	seu	governo	não	tinham	desculpas,	mesmo	no	1939	pré-guerra,	para	alegar	não

saber	o	que	estava	acontecendo	na	Europa.	Já	em	1936,	um	livro	detalhando	“a	criminalização	de

meio	 milhão	 de	 seres	 humanos:	 uma	 coleção	 de	 fatos	 e	 documentos	 relativos	 a	 três	 anos	 de

perseguição	 a	 judeus	 alemães,	 obtidos	 principalmente	 de	 fontes	 nacional-socialistas,	 muito

cuidadosamente	reunidos	por	um	grupo	de	investigadores”	foi	publicado	por	Victor	Gollancz.	A

introdução	foi	escrita	pelo	bispo	de	Durham,	Hensley	Henson.	Ele	concluía	em	12	de	fevereiro	de

1936:

Como	alguém	que	nutriu	razões	bastante	especiais	para	ter	a	Alemanha	em	alta	consideração,	que	tem	uma	sincera	admiração

por	 suas	 realizações	 intelectuais,	 que	 no	 passado	 visitou	 frequentemente,	 com	 grande	 satisfação,	 suas	 cidades	 históricas	 e

recordou	os	prodígios	de	sua	história,	não	posso	me	obrigar	a	crer	que	a	perseguição	de	minorias,	e	entre	elas	especialmente

os	judeus,	que	agora	mancha	o	nome	nacional,	possa	ser	mais	que	uma	aberração	passageira.	A	publicação	deste	livro,	eu	acho,

apressará	 o	 retorno	 da	 sanidade	 ao	 tornar	 ainda	mais	 sonoro	 e	 insistente	 o	 protesto	 da	 própria	 consciência	 civilizada,	 esse

protesto	 a	 que	 nem	 mesmo	 o	 nacionalismo	 mais	 apaixonado	 pode	 permanentemente	 resistir	 e	 do	 qual	 finalmente	 irá	 se

ressentir.16

O	ministro	 das	 relações	 exteriores	 publicou	 um	 command	 paperb	 em	 1939	 que	 incluía	 vários

documentos	 enumerando	 os	 horrores	 que	 estavam	 ocorrendo	 na	 Alemanha.	 A	 introdução	 se

refere	 à	 desculpa	 fornecida	 pelo	 governo	 alemão	 quando	 o	 embaixador	 de	 sua	Majestade,	 em

Berlim,	fez	uma	queixa,	em	1933,	contra	a	“violência	e	brutalidade	dos	nazistas”.	Eles	afirmaram

que	lamentavam	os	incidentes,	“mas	os	encaravam	como	inevitáveis	no	primeiro	ardor	de	fervor

revolucionário”:

Essa	alegação	não	pode	ser	apresentada	para	desculpar	acontecimentos	que	tiveram	lugar	cinco	anos	após	a	chegada	ao	poder

do	Partido	Nacional-Socialista.	Fica	evidente,	a	partir	dos	documentos	publicados,	que	cobrem	apenas	o	período	de	1938	para

a	frente,	que	nem	a	consolidação	do	regime	nem	a	passagem	do	tempo	mitigaram	de	alguma	maneira	sua	selvageria.17



Contudo,	 mesmo	 essa	 evidência	 não	 conseguiu	 encontrar	 apoio	 universal.	 O	 Daily	 Express

comentou	 que	 “existe	 crime	 e	 crueldade	 entre	 os	 cidadãos	 de	 toda	 nação”	 e	 o	 semanário	 de

extrema	direita	Truth	insinuava	que	tudo	podia	ser	“uma	invenção	judaica”.18

Depois	 de	 1939,	 o	 papel	 de	 Bertha	 mudou	 e	 ela	 se	 ocupou	 dos	 refugiados	 que	 haviam

chegado	ao	Reino	Unido	e	estavam	sendo	internados	como	estrangeiros	inimigos.	A	política	do

governo	mudou	em	seguida	à	queda	da	França,	da	Bélgica	e	da	Holanda.	Havia	um	medo	maior

de	invasão	e	daquilo	que	foi	chamado	de	atividade	da	“quinta	coluna”,	levando	ao	internamento

de	milhares	de	pessoas,	o	que	incluía	tanto	homens	quanto	mulheres,	e	alguns	estavam	doentes.

Isso	 causou	 a	 esses	 refugiados	 tremendos	 problemas	 pessoais,	 e	 os	 órgãos	 de	 refugiados

combinaram-se	para	criar	uma	Divisão	Central	para	Refugiados	Internados	[Central	Department

for	Interned	Refugees,	CDIR].	Bertha	Bracey	tornou-se	sua	presidente	e	negociou	com	diferentes

departamentos	do	governo	para	resolver	questões	como	“a	inadequação	de	prisões	comuns	para	o

internamento,	 a	 possibilidade	 de	 crianças	 unirem-se	 às	mães	 como	 estrangeiras,	 a	 provisão	 de

alojamentos	para	os	casados	e	todo	o	quadro	da	ajuda	humanitária	no	internamento”.19

A	área	mais	importante	era	a	Ilha	de	Man,	onde	a	maioria	dos	estrangeiros	estava	internada	–

houve	 um	máximo	 de	 10	mil	 internos	 durante	 a	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 Bertha	 visitou	 os

acampamentos	 de	 duas	mulheres	 para	 ver	 por	 si	mesma	 a	 verdadeira	 situação.	 Descobriu	 que

havia	 apenas	uma	 equipe	de	 seis	membros	 lidando	 com	centenas	de	 internados	 e	 sugeriu	que

usassem	 voluntários	 como	 medida	 provisória.	 Ela	 também	 descobriu	 que	 aqueles	 que	 eram

libertados	não	tinham	dinheiro	para	a	viagem	de	volta	da	ilha	e	os	idosos	e	enfermos,	ou	os	que

falavam	muito	pouco	inglês,	precisavam	de	ajuda	na	chegada.	Bertha	persuadiu	o	CDIR	a	ajudar	a

resolver	 isso	 e,	 como	 resultado,	 os	 que	 tinham	 necessidades	 especiais	 passaram	 a	 receber

assistência	financeira.

Bertha	Bracey	foi	uma	mulher	corajosa	que	tinha	um	instinto	infalível	para	o	que	precisava

ser	feito.	Começara	seu	trabalho	na	Europa,	quando	moça,	no	início	dos	anos	20:	“Seu	principal

desafio	 era	 incentivar	 os	 jovens	 a	 adotar	 novas	 atitudes	 com	 relação	 à	 paz	 internacional,

assumindo	responsabilidades	pessoais	na	nova	e	democrática	república	de	Weimar”.20	A	fé	como

quaker	a	tornava	forte	e	uma	de	suas	expressões	favoritas	era	“segure	firme”.

Essa	expressão	poderia	ser	lembrada	como	um	comando	da	mãe	ao	filho	ou	uma	instrução

necessária	 nos	 primeiros	 dias	 do	 automóvel;	 mas	 Bertha	 também	 a	 recomendaria	 como	 um

lembrete	de	que	há	momentos	em	nossa	vida	que	temos	de	nos	segurar	bem	firme	à	nossa	fé.	E,

quando	refletimos	sobre	os	tempos	sombrios	em	que	ela	viveu,	sabemos	que	falou	com	base	em

suas	experiências	mais	profundas.21

O	conhecimento	da	Alemanha	deu-lhe	 grande	 influência	nos	primeiros	dias	do	 regime	de

Hitler.	 “Bertha	 foi	 uma	 das	 três	 ou	 quatro	 Amigas	 Britânicasc	 capazes	 de	 exercer	 pressão	 por

intermédio	 de	 pessoas	 de	 destaque	 na	 Igreja	 e	 no	 Estado,	 tanto	 na	 Grã-Bretanha	 quanto	 na

Alemanha,	 para	 conseguir	 a	 soltura	 de	 indivíduos	 presos	 por	 razão	 política”.	 Ela	 foi	 agraciada

com	 a	 OBE,d	 em	 1942,	 em	 reconhecimento	 por	 seu	 trabalho	 com	 os	 refugiados	 e	 obteve



reconhecimento	geral	pelo	muito	que	realizou	ao	criar	o	Comitê	de	Emergência	Alemão	(GEC),e

do	 qual	 foi	 secretária	 desde	 abril	 de	 1933.	 Em	 25	 de	 abril	 foi	 designada	 uma	 comissão	 de

processos,	que	em	3	de	maio	reportou	ter	18	casos	sob	exame.	Em	setembro	de	1939,	havia	22

mil.22

O	trabalho	de	Bertha	com	o	GEC	desde	abril	de	1933	foi	assim	resumido:

Bertha	Bracey	tinha	arcado	com	a	responsabilidade	maior	pela	implementação	da	organização	e	pela	direção	de	seu	trabalho.

Sua	 visão	 criativa,	 a	 simpatia	 pelos	 desamparados	 e	 perseguidos,	 que	 convidava	muitos	 outros	 a	 compartilhar,	 e	 um	 amplo

conhecimento	 do	 problema	 dos	 refugiados	 exerceram	 uma	 influência	 muito	 além	 dos	 limites	 da	 Friends	 House	 e	 da

Bloomsbury	House	e	lhe	trouxeram	a	gratidão	de	grandes	contingentes	daqueles	que	havia	ajudado.23

Perto	 do	 fim	 de	 uma	 longa	 vida	 (tinha	 95	 anos	 quando	 morreu)	 lutou	 com	 a	 doença	 de

Parkinson	e,	quando	a	situação	estava	particularmente	incômoda,	Bertha	se	referia	serenamente	a

ela	dizendo:	“O	sr.	Parkinson	nos	visita	de	novo”.24	A	família	não	sabia	muita	coisa	sobre	suas

ações.	Há	menção,	na	correspondência	da	família,	de	Bertha	indo	para	a	Polônia	após	a	ocupação

nazista	e	tirando	de	lá	mães	e	filhos.	Sua	sobrinha	Alma	escreveu:

Bertha	 era	muito	 reservada	 e	 nunca	 falava	 sobre	 os	 compromissos	 que	 impusera	 a	 si	 própria.	 Esse	 último	 episódio	 –	 com

relação	à	Polônia,	que	não	pode	ser	verificado,	eu	acho	–	vem	de	uma	espécie	de	boca	a	boca.	Os	Amigos	certamente	apoiavam

Bertha	e	sua	equipe	de	resgate,	mas	era	tudo	obviamente	feito	na	calada,	e	a	família	realmente	nada	sabia	sobre	suas	atividades...

Uma	brava	mulher,	de	grande	visão,	com	notável	capacidade	organizativa.	Ela	possuía	elevados	padrões.25

Bertha	 foi	 uma	 inspiração	 para	muitos,	mesmo	 perto	 do	 final	 da	 vida.	 Uma	 carta	 que	 lhe	 foi

enviada,	com	a	data	de	1o	de	abril	de	1988,	refere-se	às	palavras	de	um	de	seus	cuidadores	na	casa

para	idosos:	“Ela	é	maravilhosa,	nós	devemos	lhe	dar	assistência,	mas	ela	é	que	dá	assistência	a

nós.	 Sempre	 que	 me	 sinto	 um	 pouco	 deprimido,	 basta	 uma	 visita	 a	 Bertha	 para	 que,	 num

instante,	fique	mais	animado.”26

“Há	alguma	coisa	que	eu	possa	 lhe	trazer?”,	perguntou	alguém	que	a	visitou	na	casa	para	 idosos	em	seus	dias	 finais.	Bertha

despertou	de	um	meio	cochilo	para	a	prontidão	de	que	nos	lembramos	tão	bem.	“Sim”,	respondeu,	“traga-me	belas	notícias	de

coisas	muito	alegres”.27

Em	julho	de	2001,	uma	escultura,	representando	a	família,	foi	instalada	e	inaugurada	no	pátio	da

Casa	 dos	Amigos	 em	Londres.	 Fora	 esculpida	 por	Naomi	 Blake,	 uma	 das	 vítimas	 dos	 nazistas

salvas	pelo	Kindertransport.	A	placa	diz:

Em	 honra	 de	 Bertha	 Bracey	 (1893-1989)	 que	 proporcionou	 liderança	 prática	 aos	 quakers

silenciosamente	 resgatando	 e	 reinstalando	 milhares	 de	 vítimas	 do	 nazismo	 e	 crianças

desamparadas	entre	1933	e	1948.

Charles	Fawcett	(1919-2008)	nasceu	na	Virgínia,	nos	EUA,	numa	família	privilegiada.	Teve	um

começo	difícil,	pois	a	casa	da	família	ardeu	completamente	cinco	dias	após	seu	nascimento	e	a



mãe	morreu	quando	 ele	 tinha	5	 anos,	 seguida	pelo	pai	dois	 anos	mais	 tarde.	Por	 esse	motivo,

Charles	 foi	 criado	 como	 episcopal	 pela	 irmã	da	mãe	 –	 tia	 Lily	 Shumate	 –	 em	Greenville,	 uma

pequena	 cidade	 da	Carolina	 do	 Sul.	 A	 família	 era	 originalmente	 composta	 de	 huguenotes	 que

chegaram	 à	 Virgínia	 na	 década	 de	 1660.	 Consequentemente,	 ele	 cresceu	 como	 um	 cavalheiro

sulista	da	velha	escola:

Seu	romantismo,	senso	de	honra,	atitude	com	relação	às	mulheres,	imenso	charme,	modéstia,	antiquados	modos	de	cortesia,

tudo	é	produto	da	face	aceitável	do	velho	sul.	O	sotaque	continua	sendo	o	do	cavalheiro	da	Virgínia	e	ele	aderiu	de	coração,

durante	toda	a	vida,	a	seu	rígido	código	de	honra	–	que	é	o	oposto	da	intolerância	estreita	frequentemente	atribuída	ao	sul.28

Charles,	 que	morou	muitos	 anos	 em	Chelsea,	 contou-me	que	 foi	 criado	para	 ajudar	pessoas	 e

para	ser	um	bom	samaritano.	Disse	que	sua	cidade	natal	era	um	 lugar	de	apenas	uma	religião,

onde	 embora	 houvesse	 segregação,	 as	 pessoas	 negras	 eram	 bem	 tratadas	 porque	 não	 havia

plantationsf.	Charlie	recordava	que	a	tia	possuía	duas	criadas	negras	que	viviam	na	casa	da	família

e	ele,	ao	voltar	da	escola,	ia	vê-las	antes	de	ir	ver	a	tia.	Todos	na	sonolenta	cidadezinha	tinham	a

mesma	 ética,	 e	 ele	 cresceu	 sabendo	 que	 precisava	 fazer	 o	 que	 era	 certo.	 Os	 habitantes	 de

Greenville	“eram	realmente	boas	pessoas	que	se	ajudavam	umas	às	outras”.29

April	Fawcett,	 esposa	de	Charles,	descobriu	uma	carta	da	mãe	de	Charles,	Helen	Hortense.

Helen	tinha	se	casado	tarde	e	tivera	quatro	filhos	depois	dos	40	anos.	Ela	desenvolveu	câncer	no

seio	e	foi	tratada	na	clínica	Mayo,	em	Baltimore.	Um	mês	antes	de	morrer,	escreveu	para	a	irmã

Lily	confiando-lhe	a	criação	dos	 filhos.	Na	comovente	carta,	datada	de	5	de	 junho	de	1922,	ela

escreveu:	“Agradeço	a	Deus	por	poder	deixar	meus	bebês	com	alguém	que	se	importa	com	eles,

que	os	 amará	e	 também	os	 educará	para	 serem	responsáveis.	Por	 favor	 faça	 com	eles	 sempre	a

obedeçam,	querida,	e	quando	estiverem	crescidos	eles	vão	lhe	falar	com	gratidão	de	como	você

soube	educá-los	para	serem	pessoas	responsáveis”.

Acho	que	 a	pobre	Helen	Hortense	 teria	 ficado	 espantada	 ao	 saber	do	 trabalho	maravilhoso

que	 fez	 a	 irmã	Lily	na	 criação	de	Charles.	Teria	 ficado	 realmente	 impressionada	 ao	 ver	 quanta

gente	 ele	 ajudou	 durante	 uma	 vida	 longa	 e	 vibrante.	 Tem	 sido	 sugerido	 que	 as	 primeiras

experiências	de	Charles	influenciaram	toda	a	sua	vida:

Não	 é	 de	 todo	 fantasioso	 sugerir	 que	 o	 padrão	 de	 sua	 vida	 inteira	 –	 a	 busca	 pela	mais	 elegante	 e	 elevada	 das	mulheres,	 a

imersão	no	romance	e	glamour	de	Paris	e	Roma,	assim	como	em	trechos	remotos	das	selvas	do	Congo	e	do	Amazonas	–	 foi

moldado	 a	 partir	 de	 memórias	 da	 infância	 infeliz.	 Sempre	 respondendo	 a	 causas	 dos	 menos	 favorecidos,	 buscando

deliberadamente	privações	e	perigos	–	inquieto	e	intrépido,	tratava	os	nativos	do	Saara	com	a	mesma	cortesia	que	mostrava	aos

membros	das	várias	famílias	reais	com	quem	estabeleceu,	no	correr	dos	anos,	fortes	laços	de	amizade	–,	ganhou	a	confiança	e	a

admiração	de	todos.30

Charles	era	um	estudante	de	arte	de	22	anos	em	Paris,	quando	os	alemães	 invadiram	a	França.

Trabalhara	para	bancar	suas	viagens	pela	Europa	usando	variados	talentos	para	se	manter:	parece

que	 ganhou	 gorjetas	 tocando	 Louis	 Armstrong	 no	 trompete	 e	 aprendeu	 luta	 romana	 com	 um



profissional.	 Ingressara	na	American	Ambulance	Corps	em	1938	e,	um	dia,	o	rapaz	com	quem

dividia	um	apartamento,	Bill	(William	Holland),	disse-lhe	que	uma	grande	quantidade	de	tropas

de	feridos	britânicos	iam,	daí	a	alguns	dias,	ser	mandadas	para	a	Alemanha.	Bill	era	meio	alemão

por	parte	de	mãe,	que	era	uma	aristocrata	alemã,	e	era	aparentado	com	o	comandante	supremo	da

França	 ocupada,	 por	 meio	 de	 quem	 soube	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Bill	 e	 Charles,	 então,

tomaram	uma	ambulância	“emprestada”	na	garagem	da	Unidade	de	Ambulâncias,	resgataram	as

tropas	do	hospital	e	partiram	para	a	França	livre.	Afirma-se	que,	ao	deixar	o	hospital,	Charles	disse

aos	 prisioneiros	 de	 guerra:	 “Cavalheiros,	 considerem-se	 libertados”.	 Uma	 voz	 britânica	 gritou:

“Você	 é	 um	 ianque”.	 Charles	 respondeu:	 “Nunca	 confunda	 um	 cidadão	 da	 Virgínia	 com	 um

ianque”.31

Depois	de	várias	peripécias,	foram	parar	em	Marselha,	e	Charlie	se	lembrou	de	que	conhecia

uma	condessa	chamada	Lily	Pastré,	cuja	casa	da	família	ficava	bem	na	entrada	de	Marselha.	Ela

recebeu	 os	 prisioneiros,	 mas	mandou	 Charlie	 para	 a	 cidade,	 onde	 ele	 se	 deparou	 com	 Varian

Fry.32	A	condessa	de	Charlie	tinha	dado	início	a	uma	organização	chamada	Pour	que	L’Esprit	Vive,

que	 hoje	 ainda	 existe.	 Foi	 criada	 durante	 a	 crise	 econômica	 e	 social	 dos	 anos	 30	 para	 ajudar

artistas	 e	 intelectuais	que,	 com	 frequência,	 estavam	vivendo	em	condições	precárias.	À	medida

que	 a	 guerra	 e	 a	ocupação	progrediam,	 a	 condessa	 empregou	 sua	magnífica	 casa	 e	 sua	 fortuna

para	 dar	 abrigo	 a	 artistas	 exilados,	 que	 eram	 principalmente	 judeus.	 Protegeu	 a	 harpista	 Lily

Laskine	 (1893-1988),	 as	 pianistas	 Youra	 Guller	 (1895-1981)	 e	 Monique	 Haas	 (1909-1987);	 o

pintor	tcheco	Rudolf	Kundera	(1911-2005)	morou	três	anos	com	ela.	A	condessa	também	pagou

cuidados	médicos	para	a	pianista	romena	judia	Clara	Haskil	(1895-1960)	e,	em	1942,	ajudou-a	a

fugir	para	Vevey,	na	Suíça.	Desde	1963	é	concedido,	a	cada	dois	anos,	um	prestigioso	prêmio	de

piano	em	nome	de	Clara	Haskil.33	Diz-se	que	a	condessa	também	alojou	o	violoncelista	espanhol

Pablo	 Casals,	 que	 era	 católico	 (1876-1973),	 e	 a	 famosa	 dançarina	 norte-americana	 negra

Josephine	Baker,	que	conheceu	a	 fama	na	França.34	Após	a	guerra,	 Josephine	 foi	homenageada

pelo	governo	francês	com	a	mais	alta	Medalha	da	Resistência	(com	a	roseta	de	oficial)	e	nomeada

Cavaleiro	 da	 Légion	 d’Honneur	 pelo	 trabalho	 na	 Resistência	 –	 que	 incluía	 contrabandear

mensagens	secretas	escritas	em	suas	partituras	musicais.35

Charlie	diz	que	não	sabia	nada	sobre	os	judeus	quando	era	rapaz,	pois	antes	de	se	tornar	um

jovem	estudante	de	arte	 em	Paris	não	 se	deparara	com	qualquer	um	deles.	Um	dia,	 estudantes

judeus	se	envolveram	numa	briga	e,	para	ajudá-los,	Charlie	chutou	e	derrubou	uma	mesa.	Um

considerável	tempo	depois,	tornou	a	encontrá-los,	em	Marselha,	e	eles	lhe	falaram	sobre	Varian

Fry	 e	 seu	 trabalho	 com	 os	 refugiados.	 Charlie	 ficou	 impressionado	 com	 o	 trabalho	 de	 Fry	 e

juntou-se	 à	 sua	 equipe	 de	 voluntários.	 Contou	 a	 Fry	 como	 ficara	 chocado	 ao	 descobrir	 o

antissemitismo	alemão.	Embora	sua	história	não	 fosse	 tão	dramática	quanto	as	experiências	de

Fry	em	Berlim,	em	1936,	ela	obviamente	o	chocou.	Estivera	num	bar	onde	havia	judeus	tomando

café.	Quando	 eles	 saíram,	Charlie	 viu	dois	 oficiais	 alemães	 apontarem	para	 as	xícaras	dizendo:

“Tirem	elas	daqui	e	esterilizem”.36



Varian	escreveu	sobre	Charlie	com	um	óbvio	e	grande	afeto:

Charlie	era	um	jovem	do	sul	–	Geórgia,	eu	creio	–	que	andara	mexendo	com	“arte”	em	Paris	antes	da	guerra.	Usei	a	palavra

entre	 aspas	 porque,	 pelo	 que	 pude	 ver,	 a	 concepção	 que	 Charlie	 tinha	 de	 arte	 consistia	 de	 desenhos	 de	 belas	 moças,	 de

preferência	nuas.	Tinha	muitas	admiradoras	e	havia	sempre	pelo	menos	uma	delas	no	escritório	enquanto	trabalhou	para	nós...

Como	 porteiro,	 Charlie	 tinha	 uma	 grande	 desvantagem.	 A	 única	 língua	 que	 sabia	 falar	 era	 inglês,	 e	 a	 maioria	 dos

refugiados	não	compreendia	absolutamente	nada	de	inglês.	Mas	seu	uniforme	de	motorista	de	ambulância	infundia	respeito	aos

mais	agitados	e	a	amabilidade	encorajava	os	deprimidos.	Se	poucos	entendiam	o	que	dizia,	ninguém	antipatizava	com	ele.	De

fato,	acho	que	foi	provavelmente	o	membro	mais	popular	da	equipe.37

Charlie	era	uma	figura	impressionante	em	seu	sobretudo	do	exército.	Mary	Jayne	Gold,	a	jovem

herdeira	norte-americana	que	bancou	boa	parte	do	trabalho	de	Varian	Fry,	descreveu	o	primeiro

encontro	que	 teve	 com	ele	no	Hotel	Continental,	 ao	 se	 aproximar,	num	 final	 de	 tarde,	 de	um

amplo	lance	de	escada	que	levava	ao	saguão	do	hotel:

(...)	no	alto	da	escada	se	agitou	uma	grande	peça	cáqui	de	evidente	corte	militar.	Dentro	havia	um	rapaz	muito	alto	com	um

cabelo	mais	 ou	menos	 da	mesma	 cor	 ruiva	 que	 o	 capote.	Um	outro	 indivíduo,	 de	 proporções	 e	 roupas	 normais,	 o	 seguia.

Instintivamente,	recuei	alguns	passos.	O	alto	se	apresentou	como	Charles	Fawcett,	apresentando	depois	o	amigo,	Dick	Ball.

Olhou	 em	volta	para	 ver	 se	 alguém	nos	ouvia	 e	me	 fez	dar	mais	 alguns	passos	para	 trás,	 até	me	 imprensar	 contra	 a	 parede.

Inclinando-se	do	meu	lado	como	se	 já	estivéssemos	nos	escondendo	da	polícia,	disse-me	ter	ouvido	que	eu	tinha	um	avião,

por	isso	resolvera	me	abordar	diretamente.	Observei	seus	bem	talhados	traços	de	menino,	o	cabelo	crespo	e	louro	enquanto	ele

expunha,	 com	 um	 leve	 sotaque	 da	Geórgia,	 que	 queria	 voar	 com	 o	 amigo	 para	 Gibraltar.	 Ficou	 visivelmente	 desapontado

quando	eu	lhe	disse	que	deixara	meu	avião	em	Paris.38

Ela	o	descreveu	como	“porteiro	e	recepcionista”	do	novo	escritório	da	rua	Grignan.	Charlie	disse

a	ela	que	mantinha	a	ordem	quando	as	pessoas	 ficavam	“nervosas”	e	depois	 se	curvou	e	 falou

num	tom	mais	baixo:	“Só	sou	realmente	o	leão	de	chácara	quando	entra	alguém	que	nada	tem	a

fazer	 ali”.	Ele	 se	 aprumou	“e	 fechou	o	magnífico	 capote	 cáqui.	 ‘Está	 vendo?	 Isso	não	deixa	de

impressionar	as	pessoas.	Tive	de	arrancar	os	botões	dourados...	mas	ele	ainda	parece	oficial...	ou

quase.’”	Mary	disse:	“Por	certo	parece”.39

A	situação	tinha	de	ser	incerta	e	Charlie	não	era	apenas	um	leão	de	chácara.	Em	setembro,	ele

e	 seu	 camarada	 Dick	 Ball	 estavam	 escoltando	 grupos	 dos	 mais	 jovens	 e	 mais	 experientes

voluntários	 da	 Resistência	 sobre	 as	 baixas	 montanhas	 perto	 da	 costa	 para	 a	 fronteira	 franco-

espanhola.	 Esta	 se	 tornou	uma	das	 rotas	 regulares	 de	 fuga,	 frequentemente	 liderada	 por	 Lisa	 e

Hans	Fittko.	Segundo	Varian,	calculou-se	que	pelo	menos	100	pessoas	tenham	escapado	por	lá

nos	seis	meses	que	se	seguiram.40

Em	dezembro	de	1940,	Charlie	deixou	Marselha	enquanto	Varian	estava	em	Vichy,	tentando	ajudar	os	nomes	de	sua	lista	que

estavam	 presos	 em	 campos.	 A	 área	 da	 França	 de	Vichy	 continha	 120	 campos	 de	 concentração,	 com	 cerca	 de	 60	mil	 civis

internados	e	entre	25	a	35	mil	 trabalhadores	 forçados	e	mão	de	obra	estrangeira,	 frequentemente	em	condições	aterradoras.

“Era	como	se	a	totalidade	da	zona	não	ocupada	fosse	uma	grande	e	impiedosa	prisão.”41



Charlie	ficara	ciente	de	que	a	polícia	sabia	de	seu	trabalho	na	Resistência	francesa	e,	por	motivos

de	segurança,	estava	na	hora	de	partir.	Mais	tarde,	Varian	descreveu	os	preparativos	para	a	partida

de	Charlie:

Tinham	carregado	Charlie	de	documentos	e	relatórios	secretos,	incluindo	alguns	para	os	britânicos	(...)	Como	era	escultor,

tiveram	simplesmente	de	pôr	alguns	dos	relatórios	nas	cabeças	que	ele	modelara	e	Charlie	tinha	derramado	gesso	molhado	para

selá-las.	 Um	 dos	 relatórios	 mais	 secretos,	 com	 a	 lista	 dos	 refugiados	 republicanos	 espanhóis	 escondidos	 na	 França	 e	 um

pedido	urgente	de	vistos	para	eles,	entrara	no	terceiro	pistão	do	trompete	de	Charlie.	Charlie	havia	apertado	todos	os	pistões

com	uma	chave	inglesa	coberta	com	um	pano	e,	para	o	caso	de	serem	feitas	perguntas,	tinha	memorizado	alguns	dos	trechos

musicais	que	podia	 tocar	 sem	 jamais	 ter	de	usar	o	 terceiro	pistão.	Outros	 relatórios,	 ainda,	 foram	colados	na	borda	de	 sua

mala.42

Ele	passou	com	isso	pela	fronteira,	mas	foi	atentamente	interrogado	pela	polícia	francesa.	Charlie,

sempre	o	inventivo	estudante	de	arte,	viu	uma	prostituta	perambulando	pela	estação	ferroviária	e

teve	a	ideia	de	fazer	alguns	desenhos	pornográficos	que	distribuiu	pela	bagagem.	Ao	revistar	suas

posses,	 a	 polícia	 francesa	 foi	 distraída	 por	 esses	 desenhos	 e,	 divertindo-se	 com	 o	 que	 haviam

descoberto,	 deixaram	 de	 procurar	 outros	 itens	 e	 fizeram	 sinal	 para	 que	 passasse.	 Durante	 a

travessia,	Charles	não	sabia	ao	certo	sobre	como	se	comportar.

Comecei	a	pensar	que	a	melhor	coisa	era	fingir	(pensei	num	cachorro	com	a	cauda	entre	as	pernas)	que	estava	envergonhado.

Tudo	que	eu	queria	era	sair	de	lá	e	desaparecer.	Quando	cheguei	à	cancela	que	levava	à	Espanha,	olhei	para	trás	e	eles	estavam

passando	os	desenhos	uns	para	os	outros,	dando	muitas	gargalhadas...43

Embora	 chegasse	 em	 segurança	 ao	 hotel	 Barcelona,	 foi	 detido	 mais	 tarde	 pela	 polícia	 secreta

espanhola.	Levaram-no	de	volta	à	França	e	o	entregaram	à	Gestapo	em	Biarritz	–	Charlie	Fawcett,

21	anos,	contrabandista	de	documentos	secretos	para	a	Resistência.44

Durante	 as	 horas	 em	 que	 esteve	 sentado	 num	 corredor	 esperando	 para	 ser	 interrogado,

Charlie	 chegou	 a	 acreditar	 que	 os	 documentos	 que	 carregava	 pudessem	 fazer	 com	 que	 fosse

executado.	 De	 repente,	 uma	 porta	 se	 abriu	 e	 ele	 viu	 um	 oficial	 alemão	 de	 alto	 posto	 avançar

rapidamente	 pelo	 corredor,	 seguido	 de	 perto	 por	 alguém	 que	 era,	 de	 forma	 bem	 óbvia,	 um

informante	 francês.	Charlie	não	perdeu	 a	 chance:	 “Os	 alemães	 eram	 tão	 arrogantes	 que	não	 se

dispunham	sequer	a	olhar	para	as	pessoas	que	estavam	colaborando	com	eles”.	Charlie	abriu	a

porta	de	saída	para	o	oficial	alemão	que,	evidentemente,	o	ignorou.	Ele	se	juntou	à	dupla,	com

sua	 bagagem	 e	 trompete;	 simplesmente	 caminhou	 atrás	 deles	 como	 se	 fosse	 parte	 do	 grupo	 e

ganhou	 a	 rua.	Andou	 até	 a	 estação,	 embarcou	num	 trem	para	Madri	 e,	 no	dia	 seguinte,	 estava

entregando	os	documentos	ao	adido	militar	da	embaixada	britânica,	coronel	William	Wyndham

Torre	–	conhecido	por	seus	camaradas	como	“Bunny”g.45

Mary	 Jayne	 também	 contou	 esta	 história:	 “Ele	 foi	 detido	 na	 Espanha	 e	 libertado

provavelmente	 porque,	 como	 eu,	 tinha	 uma	 aura	 de	 inocência	 e	 ficou	 tocando	 melodias

compostas	apressadamente	de	maneira	tão	encantadora	que	nem	mesmo	um	músico	treinado	ia

notar	que	jamais	apertava	o	terceiro	pistão”.46



Alguns	dias	depois,	quando	já	estava	seguro	em	Lisboa	esperando	um	navio	para	a	Inglaterra,

encontrou	 uma	 de	 suas	 esposas:	 Lilian	 Fawcett.	 O	 casamento	 foi	 um	 dos	 métodos	 peculiares

adotados	por	Charlie	para	resgatar	mulheres	judias	confinadas	em	campos:

Quando	estavam	passando	pelo	Hotel	Ritz,	 quartel-general	nazista	 em	Paris,	 encontrou	uma	mulher	que	 suspeitava	 ser	uma

colaboradora.	Ela	 lhe	perguntou	 se	 continuava	 solteiro,	 o	que	 ele	 achou	um	 tanto	 estranho.	Quando	disse	que	 sim,	 ela	 lhe

pediu	que	se	casasse,	por	intermédio	de	um	advogado	francês,	com	uma	moça	que	estava	num	campo.	De	fato,	casou-se	com

cinco	moças,	de	campos	franceses	e	holandeses,	no	decorrer	de	cerca	de	dez	dias.	O	advogado	era	do	movimento	clandestino.

Duas	esposas	eram	húngaras,	uma	polonesa	e	outra	búlgara.

Charles	Fawcett	disse	sobre	Hitler:	“Algumas	pessoas	achavam	uma	sorte	que	Hitler	 jamais	tivesse	conseguido	a	bomba

atômica;	eu	acho	que	foi	uma	sorte	que	ele	nunca	tenha	conseguido	o	computador	ou”,	explicava	Charlie,	“poderia	monitorar

quem	 estava	 casando	 com	 quem.	Nesse	 caso”,	 continuava	 Fawcett,	 “a	Gestapo	 teria	 chegado	 de	 surpresa	 ao	meu	 segundo

casamento;	e	não	como	‘madrinha’”!47

Gaston	 Deferre	 era	 um	 jovem	 advogado	 que	 estava	 ajudando	 Varian	 Fry	 em	 seu	 trabalho	 de

resgate.	Na	década	de	1980,	ele	se	tornou	ministro	do	interior	de	François	Mitterand,	mas	uma	de

suas	 tarefas	 mais	 estranhas	 deve	 ter	 sido	 ajudar	 a	 organizar	 os	 papéis	 que	 possibilitaram	 que

Charlie	se	casasse	com	as	seis	mulheres	judias	em	campos	de	concentração.	Uma	vez	casadas	com

um	norte-americano,	eram	automaticamente	autorizadas	a	deixar	a	França	com	um	visto	norte-

americano.	Charlie	desposou	seis	mulheres	em	três	meses.	Após	a	guerra,	Charlie	conheceu	uma

pessoa	que	tinha	trabalhado	no	consulado	em	Lisboa	e	que	estranhara	o	desfile	interminável	de

“sras.	Fawcetts”.48

Lilian	 Fawcett	 era	 uma	 cantora	 de	 ópera,	 filha	 de	 um	 famoso	maestro	 húngaro,	 dr.	 Alfred

Sendrey.	Quando	viu	o	cartaz	com	o	nome	dela	em	Lisboa:

Charles	se	perguntou,	com	pouca	possibilidade	de	conseguir	descobrir,	se	não	poderia	ser	uma	de	suas	muitas	primas	do	sul.

Na	noite	 seguinte	 foi	 ao	 teatro,	 onde	uma	bela	mulher,	 com	uma	 voz	 soberba,	 cantava	 árias	 operísticas	 populares.	Charles

procurou-a	no	camarim	para	“tentar	sua	sorte”.	A	bela	criatura	deu	uma	olhada	nele	e	arfou	de	emoção	–	era	uma	das	mulheres

com	 quem	 casara	 para	 resgatá-las	 dos	 campos,	 agora	 com	 a	 saúde	 plenamente	 restaurada	 e	 com	 os	 cabelos	 crescidos.	 Isso

resultou	na	única	lua	de	mel	que	teve	com	qualquer	uma	delas	–	consumada	no	carro-leito	de	um	trem	correndo	através	da

noite	tempestuosa	em	rota	para	o	Porto.49

Só	depois	de	já	estarem	casados	no	papel,	Charles	conheceu	pessoalmente	duas	de	“suas	esposas”.

Encontrou	a	outra	mais	tarde,	em	Israel,	quando	foi	hóspede	de	Shimon	Peres.	Contudo,	soube

que	 duas	 delas	 haviam	 aparecido	 ao	mesmo	 tempo	 em	 Lisboa,	 e	 a	 esposa	 do	 embaixador	 de

Portugal,	sra.	Herbert	Pell,	ajudou	Charlie	nessa	época:	“Ela	achou	tudo	muito	romântico”.50

Charles	 sempre	 deixou	 claro	 que	 foi	 Varian	 Fry	 quem	 o	 inspirou	 –	 “Varian	 Fry	 era

integralmente	 idealista	 e	 corajoso	 –	 inspirou	 a	 todos	 nós”.51	 Em	 abril	 de	 1991,	 Varian	 Fry	 foi

homenageado	 pelo	 United	 States	 Holocaust	 Memorial	 Council	 [Conselho	 Memorial	 do

Holocausto	 nos	 Estados	 Unidos]	 e	 por	 um	 livro	 de	 depoimentos	 escrito	 por	 seus	 colegas	 de

Marselha.	Charles	Fawcett	escreveu	como	Varian	 inspirara	 todos	eles,	 inclusive	ocasionalmente



encorajando	 alguns	 agentes	 da	 Gestapo	 a	 ignorar	 alguma	 coisa.	 O	 poeta	Walter	Mehring,	 que

escrevera	 poesia	 antinazista	 e	 teve	 dez	 de	 seus	 livros	 publicamente	 queimados,	 juntou-se	 ao

grupo	 de	Varian	 e	 disse:	 “O	 simples	 fato	 de	 estar	 com	 ele	 dá	 esperança...	 coragem...	 Eu	 ficava

quase	todo	o	tempo	morrendo	de	medo.	Posso	honestamente	dizer	que	não	fiz	nada	movido	pela

coragem.	Fiz	porque	tinha	vergonha	de	decepcionar	Fry”.52	Charlie	sempre	disse	que	era	apenas

um	instrumento;	ele	concluía:	“Um	homem	valente	é	aquele	que	compreende	o	perigo,	teme-o,

mas	 não	 deixa	 que	 isso	 o	 impeça	 de	 fazer	 o	 que	 ele	 tem	 de	 fazer.	 Varian	 compreendia.	 Mas

fazia”.53	 April	 Fawcett	 revelou	 depois	 da	 morte	 de	 Charlie:	 “Varian	 e	 Charlie	 sentiram	muito

medo	 durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 estiveram	 em	Marselha,	 pois	 embora	 não	 fossem	 judeus

aquilo	era	incrivelmente	perigoso	para	eles	e	suas	vidas	estavam	em	grande	risco”.54

Charles	 Fawcett	 foi	 um	 voluntário	 que	 passou	 a	 vida	 inteira	 ajudando	 pessoas.	 Em	 1945,

lutou	 com	 a	 Legião	Estrangeira	 Francesa	 na	Alsácia	 e	 foi	 condecorado	 com	 a	Cruz	 de	Guerra;

lutou	 com	 guerrilheiros	 gregos	 contra	 comunistas	 invasores	 em	 1947-48;	 em	 1956	 ajudou

refugiados	húngaros	a	fugir	para	a	Áustria;	quatro	anos	mais	tarde,	estava	resgatando	refugiados

do	Congo	belga	com	um	amigo	que	tinha	um	avião55	e,	em	1979,	foi	para	o	Afeganistão	ajudar	os

afegãos	a	combater	os	 invasores	soviéticos.56	Ficou	ocupado	 lá	pela	maior	parte	dos	anos	80	e,

quando	morreu,	 lorde	 Salisbury	 escreveu	 a	 April	 enaltecendo	 a	 influência	 de	 Charles	 no	 que

acontecia	no	mundo	naquela	época.57

Charles	 sofreu	 a	 vida	 inteira	 de	 tuberculose,	 o	 que	 o	 fez	 passar	 um	 considerável	 tempo

hospitalizado.	 Ele	 nunca	 permitiu	 que	 a	 doença	 detivesse	 suas	 corajosas	 aventuras,	 que	 se

entrelaçaram	com	uma	vibrante	carreira	cinematográfica.	Fez	mais	de	100	filmes	num	período	de

25	 anos,	 atuando	 duas	 vezes	 com	 Sophia	 Loren.	 Conheceu	 Orson	Welles,	 William	 Holden	 e

afirma-se	que,	em	Roma,	onde	nos	anos	60	ficou	conhecido	como	“prefeito	da	via	Veneto”,	foi

amante	de	Hedy	Lamarr.58

Em	janeiro	de	2006,	Charles	e	April	estiveram	presentes	no	Dia	em	Memória	do	Holocausto,

que	teve	lugar	em	Cardiff,	onde	a	coragem	de	Charlie	foi	homenageada	e	o	casal	foi	apresentado

ao	 primeiro-ministro	 Tony	 Blair	 e	 à	 esposa	 dele,	 Cherie	 (ver	 lâmina	 2).	 Tony	 Blair	 também

escreveu	a	April	quando	Charlie	morreu,	enaltecendo	sua	coragem	e	falando	da	honra	que	fora

conhecê-lo.59

Helen	Hortense,	mãe	de	Charlie,	teria	se	sentido	muito	gratificada	ao	saber	como	seu	pedido

fora	 bem	 atendido.	Charlie	 foi	 certamente	 educado	 para	 ser	 “responsável”	 e	 agiu	 assim	 toda	 a

vida,	tendo	o	mundo	como	sua	preocupação.	Quando	morreu	em	fevereiro	de	2008,	aos	92	anos

de	idade,	tinha	completado	uma	vida	realmente	plena	e	notável.	O	charme	pessoal	conservou-se

nele	até	o	fim	e	tenho	orgulho	de	tê-lo	conhecido.

Carl	Lutz	(1895-1975)	nasceu	em	30	de	março	de	1895,	sendo	o	nono	filho	de	Johannes	e	Ursula

Lutz.	Batizado	Karl	Friedrich,	passou	a	chamar	a	si	mesmo	de	Charles	quando	esteve	na	América

e	mais	tarde,	na	Palestina,	tornou-se	Carl.	O	pai	tinha	uma	pedreira	de	arenito	bem	perto	de	onde



moravam	em	Walzenhausen,	no	nordeste	da	Suíça.	Foi	criado	como	metodista.	Sua	mãe,	que	era

muito	devota	e	professora	ativa	na	escola	dominical	da	localidade,	foi	uma	influência	muito	forte

durante	toda	a	vida	dele.	Quando	ele	se	viu	no	dilema	de	tentar	salvar	os	 judeus	de	Budapeste,

rezou	 a	 Deus	 e	 concluiu	 que	 Ele	 o	 enviara	 naquela	missão.60	 Embora	 tenha	 criado	 a	 enteada

Agnes	como	metodista,	ela	diz	que	Carl	perdeu	a	fé	e	se	distanciou	da	religião.	Para	enfatizar	que

a	mãe	dele	não	era	uma	fanática	religiosa:

Insistia	 para	 que	 os	 filhos	 concluíssem	 os	 estudos	 e	 aprendessem	 uma	 profissão,	 para	 que	 não	 tivessem	 de	 depender	 dos

outros.	Refletindo	sobre	a	pobreza	da	região	montanhosa	de	Appenzell,	advertiria	os	filhos	de	que	era	mais	importante	ajudar

os	necessitados	do	que	estar	sempre	correndo	para	encontros	de	oração.	Seu	pietismo	estava	combinado	com	um	espírito	de

protesto	social	contra	os	“figurões”	que	permitiam	que	as	injustiças	subvertessem	o	que	fora	um	modo	de	vida	democrático.61

Johannes	morreu	de	tuberculose	em	1909,	quando	Carl	tinha	14	anos.	Carl	não	era	uma	criança

estudiosa	e	deixou	a	escola	aos	15	anos	para	ser	aprendiz	numa	fábrica	têxtil	do	povoado	vizinho.

Quando	 já	 era	 um	 rapaz	 de	 18	 anos,	 em	 1913,	 Carl	 Lutz	 deixou	 a	 Suíça,	 emigrando	 para	 os

Estados	Unidos.	Quatro	anos	mais	tarde,	quando	a	América	se	mobilizou	para	a	Primeira	Guerra

Mundial,	 ele	 não	 quis	 ser	 convocado	 e	 durante	 três	meses	 virou	um	 fugitivo,	 evadindo-se	 dos

agentes	 de	 recrutamento.	 “Escreveu	 mais	 tarde	 que,	 quando	 olhou	 nos	 rostos	 dos	 judeus	 de

Budapeste,	quase	trinta	anos	depois,	soube	o	que	significava	ser	capturado.”62

De	1918	 a	 1920,	 ele	 estudou	no	Methodist	Central	Wesleyan	College,	 no	Missouri	 central,

mas	logo	ficou	entediado	com	o	limitado	alcance	da	“universidade	rural”	e,	em	1920	abandonou-

a,	 juntando-se	 à	 equipe	 da	 legação	 suíça	 em	 Washington	 DC.	 Tinha	 iniciado	 a	 carreira

diplomática.	 Aos	 29	 anos,	 estava	 pronto	 para	 retornar	 à	 Europa,	mas	 o	 destino	 o	manteve	 na

América	e,	 em	1934,	ele	conheceu	sua	primeira	esposa,	Gertrud.	Após	um	namoro	 traumático,

casaram-se	 em	 janeiro	de	1935	 e	 estavam	programados	para	 se	 instalarem	em	Londres	quando

uma	 emergência	 fez	 o	 ministro	 do	 exterior	 suíço	 mandá-lo	 para	 Jaffa,	 na	 Palestina,	 na	 noite

mesma	do	casamento.

Curiosamente,	pouco	antes	de	eles	partirem,	no	 final	da	recepção	de	casamento,	Ursula	pôs	um	pedaço	de	papel	na	mão	do

filho.	Ela	 estava	 agora	na	 faixa	dos	80	anos	 e	 sua	 letra	 ia	 ficando	 trêmula.	No	papel,	 ela	havia	 escrito	um	 trecho	do	profeta

Isaías:	“E	ele	será	um	pai	para	os	habitantes	de	Jerusalém	e	para	a	casa	de	Judá”.	Talvez	sua	mãe	tivesse	um	pressentimento.63

Gertrud	e	Carl	gostaram	muito	da	temporada	na	Terra	Santa	e	viajaram	intensamente	no	primeiro

ano	que	passaram	 lá.	Contudo,	em	1936,	 irromperam	distúrbios	e,	na	 Jaffa	árabe	onde	viviam,

eles	 eram	 frequentemente	 confundidos	 com	 judeus.	 Um	 dia,	 trancados	 em	 seu	 apartamento,

viram	 um	 trabalhador	 judeu	 desarmado	 ser	 linchado	 por	 uma	 multidão	 árabe.	 Ficaram

assustados	 demais	 para	 sair	 e	 tentar	 salvá-lo.	 Sentiram-se	 traumatizados	 pela	 incapacidade	 de

salvar	o	homem	e	pela	brutalidade	do	ataque.	“Durante	o	mesmo	período,	Lutz	ouvia	relatos	de

horrores	nazistas	dos	judeus	alemães	recém-chegados.	Por	que	o	supostamente	esclarecido	século

XX	estava	caindo	numa	brutalidade	tão	execrável?	A	simpatia	dele	se	voltou	para	os	judeus.”64



Foi	Moshe	 Krausz,	 chefe	 da	 Seção	 Palestina	 em	 Budapeste	 e	 responsável	 pela	 distribuição

“dos	 poucos	 certificados	 legais	 para	 a	 Palestina	 que	 a	 JA	 [Agência	 Judaica]	 conseguiu	mandar

para	Budapeste	antes	da	ocupação	alemã”,65	 quem	primeiro	 conseguiu	persuadir	o	 vice-cônsul

Carl	Lutz	a	emitir	documentos	de	proteção.	Foi	também	Krausz	quem	usou	7.800	salvo-condutos

supostamente	individuais	para	salvar	7.800	famílias	–	cerca	de	40	mil	pessoas.	Esses	documentos

foram	mais	tarde	copiados	por	Raoul	Wallenberg	para	os	suecos	e	por	outras	nações	neutras	para

menores	efetivos	de	judeus.	De	fato,	não	havia	emigração,	mas	a	ideia	de	emitir	documentos	de

proteção	 foi	 reconhecida	 como	 um	 meio	 de	 salvar	 grandes	 contingentes	 de	 judeus	 em

Budapeste.66	 Contudo,	 deve	 ser	 lembrado	 que	 foi	 Carl	 Lutz	 quem	 iniciou	 essa	 prática	 em

Budapeste.

Como	cristão	dedicado,	ele	realmente	lutou	contra	a	situação	que	encontrou	em	Budapeste.

O	 governo	húngaro	 tinha	 posto	 em	prática	 sua	 própria	 legislação	 antissemita	 antes	mesmo	da

invasão	 nazista	 em	 março	 de	 1944.	 Homens	 como	 meu	 pai	 foram	 recrutados	 para	 trabalho

forçado	desde	março	de	1942.	Já	em	1920,	o	governo	havia	introduzido	a	Lei	XXV,	que	impunha

o	“numerus	clausus”	sobre	as	universidades,	restringindo	o	montante	de	 judeus	a	6%	do	efetivo

estudantil.	 É	mencionado	 no	 obituário	 do	 professor	 Tibor	 Barna,	 que	 foi	 para	Manchester	 em

1937,	 que	 “um	 dos	 benefícios	 de	 uma	 universidade	 estrangeira	 era	 a	 chance	 de	 escapar	 do

antissemitismo	 institucionalizado	 da	 Hungria	 do	 pré-guerra,	 que	 impunha	 uma	 cota	 para	 o

número	de	judeus	que	ingressavam	na	universidade”.67

Os	 protestantes	 locais	 não	 prestaram	 ajuda.	 Laszlo	 Ravasz	 era	 bispo	 da	 Igreja	 Reformada

Húngara	e	ardente	nacionalista	magiar.	Já	em	1938,	como	membro	da	câmara	alta	do	parlamento,

tinha	votado	a	favor	de	medidas	antijudaicas.	Seus	sermões	eram	irradiados	semanalmente	pelo

rádio	e	continham	sempre	uma	declaração	antissemita,	seja	se	referindo	aos	judeus	como	os	que

mataram	Cristo	ou	como	os	que	se	recusam	a	aceitá-lo	como	o	Messias:

Além	disso,	o	bispo	disseminava	que	os	judeus	eram	estranhos	à	sociedade	húngara;	e	que	dominavam	a	economia	da	nação	e

as	profissões	liberais	numa	proporção	que	ultrapassava	em	muito	seu	verdadeiro	número.	Não	havia	nada	em	tudo	isso	que	não

estivesse	sendo	dito	por	outros.	Mas	os	sermões	radiofônicos	de	Ravasz,	que	entravam	no	ar	semana	após	semana,	ano	após	ano,

ajudaram	 a	 transformar	 o	 comum	 preconceito	 popular	 antijudaico	 num	 antissemitismo	 teológica	 e	 intelectualmente

aceitável.68

Sua	influência	foi	grande	quando	Horthy	era	membro	de	sua	paróquia	e	foi	catastrófica:

Sem	percebê-lo,	durante	os	anos	 fatais	do	pré-guerra,	Ravasz	ajudou	a	remover	as	barreiras	 intelectuais	contra	a	eliminação

física	dos	judeus.	Se	Ravasz	e	alguns	dos	outros	líderes	da	igreja	tivessem	seguido	o	exemplo	da	Igreja	Confessional	Germânica

e	 de	 outros	 movimentos	 religiosos	 de	 resistência	 nas	 partes	 da	 Europa	 dominadas	 pelos	 nazistas,	 os	 anais	 da	 cristandade

húngara	e	talvez	da	nação	húngara	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial	poderiam	ter	sido	diferentes.69

Nessas	circunstâncias,	as	transmissões	feitas	da	Inglaterra	pelo	arcebispo	de	Canterbury	em	maio

de	1944	(e	outras	na	primavera	e	verão	de	1944)	para	a	Hungria	pedindo	ajuda	e	apoio	para	os



judeus	 foram	 provavelmente	 ineficazes.	 Os	 húngaros	 foram	 advertidos	 de	 que,	 no	 caso	 de	 se

entregarem	a	 atrocidades	 em	escala	 alemã,	 seriam	 tratados	 como	criminosos	de	guerra	 e	 foram

encorajados	a	seguir	o	exemplo	dos	dinamarqueses,	que	ajudaram	seus	7	mil	judeus	a	fugir.70

Muitos	 protestantes	 saudaram	 a	 nomeação	 de	 Hitler	 como	 chanceler	 como	 um	 dia	 de

libertação,	mas	a	imposição	de	políticas	nacionalistas	e	a	tentativa	de	subordinar	a	independência

das	 igrejas	 a	 uma	 igreja	 centralizada	 do	 Reich	 levou	 a	 tensões	 que	 dividiram	 os	 protestantes

alemães.	A	Igreja	Confessional	Alemã	emergiu	em	1933	da	“Liga	de	Emergência	dos	Pastores”,	do

dr.	Martin	Niemöller,	que	foi	criada	precisamente	para	defender	o	dogma	protestante	ortodoxo.71

A	Igreja	Católica	ficou	dividida	em	sua	reação.	O	núncio	papal	Angelo	Rotta	encaminhou	um

protesto	ao	ministro	do	exterior	húngaro	em	27	de	abril	de	1944:

O	 Santo	 Padre,	 disse	 ele,	 estava	 muito	 triste	 por	 ver	 que	 a	 Hungria,	 uma	 nação	 cristã,	 estava	 se	 voltando	 contra	 os

ensinamentos	dos	evangelhos.	Em	15	de	maio,	ele	tornou	a	protestar	contra	as	deportações,	que	haviam	apenas	começado.	Mas

não	conseguiu	persuadir	o	cardeal	primaz,	Justinian	Seredi,	que	ao	contrário	escreveu	uma	carta	pastoral	aprovando	medidas

antissemitas	e	pretendia	proteger	os	judeus	convertidos	ao	cristianismo	da	deportação.	A	carta	teve	a	divulgação	proibida	pelo

governo,	embora	tenha	sido	lida	em	algumas	igrejas,	tardiamente,	em	1o	de	julho.72

Credita-se	 a	 Carl	 Lutz	 ter	 salvado	 62	 mil	 judeus	 quando	 era	 cônsul	 suíço	 em	 Budapeste.	 A

situação	em	Budapeste	ameaçava	sua	fé	religiosa	e	o	traumatizava.	Quando	no	final	da	primavera

de	1944	ele	percebeu	o	que	estava	acontecendo	aos	 judeus,	as	premissas	em	que	tinha	baseado

sua	vida	desmoronaram	e	a	existência	de	Auschwitz	despedaçou	seu	conceito	de	vida:

O	universo	bem-ordenado	e	cheio	de	sentido	tinha	desaparecido	e	nada	mais	estava	tomando	seu	 lugar.	Na	visão	de	mundo

devota	 e	 humanista	 de	Carl	 Lutz,	 cada	 acontecimento,	 por	 insignificante	 que	 fosse,	 tinha	 sido	 parte	 de	 um	 quebra-cabeça

expressivo,	 um	 movimento	 da	 história	 que,	 essencialmente,	 se	 completaria	 no	 fim	 dos	 tempos,	 quando	 Jesus	 Cristo

retornasse.73

No	final	da	vida,	Carl	Lutz	não	escreveu	muita	coisa	sobre	suas	experiências	do	tempo	da	guerra

em	Budapeste,	mas	em	1961	preparou	um	artigo	para	o	principal	 jornal	suíço,	o	Neue	 Zuercher

Zeitung,	conhecido	como	NZZ.74	Descreveu	uma	situação	em	que	se	encontrou	no	final	de	1944:

Cinco	mil	dessas	pessoas	 infelizes	estavam	paradas	numa	fila,	congelando,	 tremendo,	 famintas,	com	minúsculos	pacotes	nos

ombros,	estendendo	suas	cartas	para	mim.	Nunca,	nunca	vou	esquecer	aqueles	 rostos	desesperados	 tomados	pelo	horror.	A

polícia	teve	de	 intervir	repetidas	vezes	para	que	não	me	rasgassem	as	roupas	pelas	costas.	Para	aquelas	pessoas,	 tratava-se	do

último	raio	de	esperança;	para	nós,	aquele	quadro	foi	a	pior	forma	de	tortura	espiritual.	Vimos	as	pessoas	sendo	fustigadas	com

açoites	para	cães	e	jogadas	no	barro	e	na	lama	com	as	faces	ensanguentadas.	Sempre	que	tentávamos	ajudá-las	éramos,	por	nosso

lado,	ameaçados	com	fuzis.	Sempre	que	possível,	eu	dirigiria	ao	longo	dessas	pessoas	a	caminho	dos	campos	de	concentração

para	tentar	mostrar	a	elas	que	ainda	havia	esperança,	até	meu	caminho	ser	bloqueado	pelos	guardas.75

Contudo,	 os	 esforços	 de	 Lutz	 começaram	 até	 certo	 ponto	 a	 se	 revelar.	 Os	 fascistas	 da	 Cruz

Flechadah	perceberam	que	muitos	judeus	tinham	forjado	documentos	e,	no	final	de	novembro	de

1944,	 “o	 governo	 declarou	 que	 não	 iria	 mais	 reconhecê-los”.	 Em	 certa	 ocasião,	 chegaram	 a



obrigar	Lutz	e	sua	esposa	a	irem	para	um	ponto	de	concentração,	onde	estavam	sendo	reunidos

judeus	para	uma	marcha	[forçada],	e	separaram	os	documentos	falsos	dos	verdadeiros.76

Para	 que	 não	 se	 presuma	 que	 os	 diplomatas	 estavam	 a	 salvo	 do	 perigo,	 Lutz	 descreveu	 as

últimas	 semanas	da	ocupação	 alemã.	Ele	 foi	 forçado	 a	permanecer	 em	Budapeste,	 visto	que	os

nazistas	 húngaros	 tinham	 prometido	 não	 atacar	 as	 protegidas	 casas	 suíças	 desde	 que	 ele

permanecesse	na	cidade.	Lutz	e	a	esposa	estavam	morando	no	prédio	da	legação	britânica,	no	alto

de	Buda.

Durante	semanas	tivemos	de	viver	num	porão	úmido	e	sem	aquecimento	em	pleno	inverno,	frequentemente	sem	velas	ou	água,

e	com	muito	pouca	comida.	Tivemos	de	suportar	ataques	aéreos	ferozes	por	horas	a	fio.	Recebemos	19	impactos	diretos	de

artilharia	 e	 aeronaves.	Certa	 vez,	 duas	bombas	 incendiárias	puseram	 fogo	 em	nosso	prédio,	 que	 ardeu	por	dois	dias	 e	duas

noites	enquanto	permanecíamos	no	porão	embaixo	dele.	E	enquanto	o	incêndio	ocorria,	vinte	nazistas	armados	arrombaram	o

prédio	e	nos	roubaram	a	maior	parte	de	nossos	pertences.

Quando	 emergiram	 numa	 Budapeste	 ocupada	 pelos	 russos,	 “era	 como	 estar	 numa	 cidade

fantasma”.	Um	dos	empregados	da	legação	suíça	foi	deportado	para	a	Rússia,	e	Carl	só	escapou	de

ser	baleado	pulando	por	uma	janela.77

Sua	enteada	resumiu	assim	a	motivação	de	Carl	Lutz:

As	leis	da	vida	são	mais	 fortes	que	as	 leis	 feitas	pelo	homem.	Meu	pai	 foi	criado	numa	família	metodista	na	parte	oriental	da

Suíça	e	foi	o	segundo	mais	jovem	dentre	dez	filhos.	Sua	mãe,	que	era	uma	mulher	muito	forte,	que	tinha	compromissos	éticos

e	sociais,	foi	a	pessoa	principal	e	o	exemplo	durante	toda	a	vida	dele.

Mais	tarde,	em	Budapeste,	como	cristão	atuante,	não	podia	tolerar	ver	os	judeus	serem	perseguidos	e	mortos,	não	podia

tolerar	 a	 injustiça.	 Era	 um	 homem	 profundamente	 religioso	 e	 achou	 que	 tinha	 de	 proteger	 e	 ajudar	 aquelas	 pessoas.	 Não

nasceu	 como	 herói;	 era	 um	 tanto	 tímido	 e	 introvertido.	 Abraçou	 a	 missão	 de	 salvar	 os	 judeus	 em	 Budapeste	 a	 partir	 de

convicções	religiosas	e	morais.	Arriscou	a	vida	e	a	carreira;	arruinou	a	saúde	trabalhando	e	se	preocupando	dia	e	noite	com	o

destino	dos	portadores	de	schutzbriefi.	Meu	pai	sempre	considerou	o	período	que	passou	em	Budapeste	e	o	resgate	de	judeus

inocentes	como	a	parte	mais	importante	de	sua	vida.78

Agnes	Hirschi	observou	que,	embora	o	pai	 tivesse	 sido	amargo	ante	a	omissão	das	autoridades

suíças	 em	 reconhecerem	 suas	 atividades	 no	 tempo	 de	 guerra,	 ele	 jamais	 lamentou	 suas	 ações.

“Era	 um	 cristão	 comprometido	 e	 sentiu	 que	 tinha	 sido	 mandado	 para	 Budapeste	 com	 um

propósito.”79

Hermann	Maas	(1877-1970)	 foi	um	pastor	de	Heidelberg	que	ajudou	muitos	 judeus	a	 fugir	da

Alemanha	durante	o	Holocausto.	Suas	ações	fizeram	o	rabino	Leo	Baeck	descrevê-lo	como	“nosso

mais	fiel	amigo	cristão	durante	todo	o	período	de	Hitler”.

Hermann	 Maas	 veio	 de	 uma	 família	 de	 pastores	 luteranos,	 mas,	 quando	 criança,	 seus

melhores	amigos	foram	meninos	judeus.	Era	um	jovem	vigário	em	férias	na	Suíça,	no	verão	de

1903,	 quando	 viu	 “um	 grupo	 de	 judeus	 barbados,	 com	 capas	 de	 gabardina,	 que	 falavam	uma

língua	estrangeira,	caminhando	pelas	ruas	de	Basileia”.	Seguiu-os	por	mera	curiosidade	e	se	viu



no	 Sexto	 Congresso	 Sionista	 Mundial,	 onde	 presenciou	 um	 momento	 decisivo	 da	 história

sionista.	Foi	o	chamado	“Congresso	Uganda”,	no	qual	o	encarniçado	Theodore	Herzl	 instigava

seus	 seguidores	 a	 aceitar	 a	 oferta	 do	 governo	 britânico	 de	 terras	 na	 África	 Oriental.	 Contudo,

Chaim	Weizmann	 liderou	 a	 oposição	 a	 esse	 plano,	 persuadindo	o	 congresso	 a	 aderir	 ao	plano

original	de	reivindicar	a	Palestina	como	lar	nacional.	“O	dr.	Maas	ainda	recorda	a	memorável	cena

em	que	Herzl,	erguendo	a	mão	direita	e	recitando	as	palavras	imortais	‘se	eu	de	ti	me	esquecer,	oh

Jerusalém...’,	admitiu	a	derrota	jurando	fidelidade	a	Sião”.80

Hermann	Maas	 partiu	 de	 Basileia	 como	 sionista	 convicto	 e	 assistiu	 a	 todos	 os	 congressos

subsequentes	onde	lhe	foi	possível	chegar.	Tornou-se	amigo	de	intelectuais	 judeus	e,	em	1933,

visitou	 a	Palestina,	onde	 foi	 recebido	pelos	Weizmanns	 e	 conheceu	o	poeta	Bialik.	No	mesmo

ano,	sua	filha	mais	velha,	Brigitte,	que	tinha	por	profissão	a	tecelagem	artística,	foi	para	Jerusalém,

onde	em	conjunto	com	Ahuva	Pickard,	 filha	de	David	Yellin,	o	escritor	e	educador,	abriu	uma

loja	de	tecelagem	que	administrou	até	o	irromper	da	Segunda	Guerra	Mundial,	época	em	que	foi

deportada	devido	à	nacionalidade	alemã.

Hermann	 foi	 convidado	 a	 permanecer	 na	 Palestina,	mas	 sabia	 que	 teria	 trabalho	 a	 fazer	 e

retornou	para	casa	em	Heidelberg,	onde	 tropas	de	assalto	o	provocaram,	 tentando	 impedi-lo	de

entrar	em	sua	igreja.	Só	com	a	ajuda	de	amigos	ingleses	influentes	conseguiu	manter	a	paróquia,

mas	atravessaria	um	período	muito	difícil	nos	próximos	seis	anos.

Já	em	1935	fora	visto	como	um	franco	dissidente	na	questão	da	posição	de	protestantes	não

arianos	 (judeus	 que	 tinham	 se	 convertido	 ao	 cristianismo).	 As	 duas	 facções	 principais	 do

protestantismo	alemão	decidiram	não	dar	apoio	aos	convertidos	judeus	e	“isso	torna	os	casos	de

dissidência	individual	entre	os	clérigos	ainda	mais	ruidosos”.81	Entre	as	“igrejas	independentes”,

apenas	os	quakers	e	as	 testemunhas	de	Jeová	apoiaram	aquelas	almas	 infortunadas:	“Os	batistas

endossaram	 a	 legislação	 excluindo	 os	 judeus	 da	 sociedade	 nacional;	 os	 mórmons	 colocavam

placas	 ‘não	 queremos	 judeus’	 nas	 portas	 de	 suas	 igrejas;	 os	 metodistas	 concordavam	 que	 os

judeus	 eram	 uma	 ameaça	 para	 a	 sociedade	 alemã;	 e	 os	 adventistas	 evitavam	 membros

comprometidos	por	linhagem	judaica”.82

De	fato,	as	testemunhas	de	Jeová	sofreram	extremamente	em	virtude	dessa	política.	Sentiram-

se	 incapazes	 de	 se	 ajustar	 às	 exigências	 nazistas	 por	 causa	 de	 suas	 crenças.	 Em	 julho	de	 1933,

foram	proscritas	por	se	recusarem	a	ingressar	no	partido	nazista	e,	em	1935,	por	se	recusarem	ao

serviço	militar.	As	 testemunhas	de	 Jeová	“se	 recusaram	a	 fazer	a	 saudação	a	Hitler	porque	suas

crenças	religiosas	 lhes	ensinavam	que	uma	saudação	como	aquela	estava	reservada	apenas	para

seu	 Deus”,	 e	 isso	 também	 os	 levou	 a	 se	 recusarem	 a	 pegar	 em	 armas.83	 Seus	 homens	 foram

levados	para	campos	de	concentração,	marcados	por	 triângulos	roxos,	e	5	mil	pessoas,	mais	de

um	terço	de	seus	efetivos,	foram	mortos:

Se	observamos	o	comportamento	de	outros	grupos	seculares	e	cristãos	minoritários	no	Terceiro	Reich,	vemos,	no	conjunto,

uma	revolução	razoavelmente	rápida	e	 ideológica.	Alguns	membros	de	pequenos	grupos	religiosos	saudavam	Hitler	como	o

Messias	e	outros	eliminavam	da	liturgia	todas	as	referências	a	qualquer	coisa	“judaica”.	Assim,	hinos	e	liturgias	foram	alterados



para	omitir	as	palavras	“sabá”	e	“Jerusalém”.	Outros	foram	preparados	para	entregar	aos	nazistas	os	nomes	de	quaisquer	de	seus

membros	que	tivessem	sangue	judeu.84

O	comportamento	das	testemunhas	de	Jeová	mantém-se	único	entre	os	protestantes	alemães,

que	abandonaram	os	convertidos	judeus:

Como	um	médico	anteriormente	judeu,	que	tinha	se	convertido	ao	protestantismo	em	1916,	coloca	em	1933:	“[Meus	filhos]

perderam	a	proteção	que	o	povo	judeu	sempre	e	por	toda	parte	concedeu	a	seus	membros.	Não	[receberam]	proteção	da	igreja

cristã	[sic]	e,	 imagino,	não	podem	esperar	nenhuma.	São	criminosos	como	cristãos;	são	criminalizados	como	alemães.	Pode

alguém	imaginar	um	destino	mais	cruel	imposto	ao	inocente?85

Contudo,	 foi	 precisamente	 esse	 o	destino	de	Paul	Rosenzweig,	 sua	mãe	 e	 a	 irmã	–	 repudiados

tanto	por	cristãos	quanto	por	judeus.	O	pastor	Maas	foi	um	dos	poucos	que	ajudou	os	não	arianos

necessitados	com	fundos	fornecidos	pelos	cristãos	e	um	dos	que	ele	ajudou	foi	Paul	Rosenzweig,

hoje	conhecido	como	Reginald	Pringle.

Paul	Rosenzweig	nasceu	em	18	de	fevereiro	de	1920	em	Altleiningen,	na	Renânia-Palatinado.

A	irmã	Martha	nasceu	em	1927.	A	mãe	nasceu	judia,	mas	ela	e	os	filhos	foram	batizados	na	Igreja

Protestante	Evangélica.86	Ela	os	havia	 criado	 como	cristãos,	 embora	 eles	 tenham	vivido	 com	o

avô,	um	judeu	praticante	–	Heinrich	Rosenzweig.	Contudo,	“após	1933,	 foram	todos	encarados

como	judeus.	A	única	família	judaica	na	localidade”.87

Depois	da	Kristallnacht,j	em	novembro	de	1938,	uma	multidão	atacou	a	casa	do	patrão	judeu

de	 Paul	 e	 ele	 percebeu	 que	 logo	 chegaria	 sua	 vez.88	 Naquela	 mesma	 noite,	 dois	 policiais

corpulentos	vieram	para	levá-lo,	mas	tentaram	tranquilizá-lo:	“Vai	voltar	para	casa	em	um	ou	dois

dias.	 É	 só	 uma	 investigação”.89	 Depois	 de	 48	 horas	 traumáticas,	 ele	 se	 viu	 no	 campo	 de

concentração	de	Dachau.	Passou	três	meses	e	meio	encarcerado	lá,	só	sendo	libertado	em	23	de

fevereiro	de	1939,	cinco	dias	após	seu	décimo	nono	aniversário.	Experimentou	terríveis	privações

e	viu	serem	perpetradas	 tremendas	crueldades,	que	ficaram	registradas	em	sua	memória.	Ao	ser

solto,	teve	de	assinar	um	termo	de	compromisso	de	não	divulgar	o	que	tinha	visto	em	Dachau.

Enquanto	estava	encarcerado,	a	irmã	Martha	“foi	expulsa	da	escola	e	não	recebeu	mais	educação

formal	na	Alemanha”.90

A	mãe	e	a	irmã	de	Paul	ficaram	muito	satisfeitas	ao	vê-lo,	e	ele	disse:

Eu	tinha	sido	solto	porque	minha	mãe,	seguindo	o	conselho	de	alguém,	advertiu	as	autoridades	de	que	eu	tinha	todos	os	meus

papéis	prontos	para	emigrar	da	Alemanha.	Perguntei	se	ela	sabia	de	alguma	coisa	que	eu	não	soubesse	e	ela	confessou	que	tinha

inventado	aquilo	para	me	trazer	para	casa.	Perguntei-me	quanto	tempo	demoraria	antes	que	alguém	quisesse	saber	por	que	eu

ainda	estava	aqui.91

À	medida	que	o	tempo	avançava,	Paul	percebeu	que	sua	mãe	tivera	razão	–	ele	teria	de	partir.	A

casa	 da	 família	 fora	 “arianizada”.	 A	 casa	 fora	 vendida	 sem	 a	 concordância	 deles	 e	 o	 novo

proprietário,	herr	Frank,	queria-os	fora	de	lá:



Toda	semana,	sem	falhar	uma,	a	mulher	dele	batia	em	nossa	porta	segurando	seu	filhinho	pela	mão,	perguntando	quando	íamos

sair.	Certa	 vez,	 perdi	 a	 calma	 e	 gritei	 com	ela:	 “Espero	 que	 logo.	Não	 só	daqui,	mas	 também	deste	 país”.	O	 garotinho	que

segurava	a	mão	de	sua	mãe,	Otwin	Frank,	é	agora	prefeito	de	Altleiningen.92

Paul	tentou	encontrar	um	meio	de	todos	os	três	partirem.	Procurou	o	centro	comunitário	judeu

local,	 onde	 disseram	 que,	 embora	 ele	 não	 fosse	 judeu	 e	 não	 pudessem	 oferecer	 ajuda	 direta,

poderiam	dar	alguns	nomes	e	endereços.	Dois	eram	em	Berlim	e	o	terceiro	era	Hermann	Maas,	em

Heildelberg.	Paul	escreveu	para	os	dois	em	Berlim	e	tomou	a	decisão	de	 ir	a	Heidelberg	no	dia

seguinte,	para	falar	com	Hermann	Maas.	Ele	contou:

Fui	até	a	casa	dele	para	encontrá-lo	pela	primeira	vez.	Tinha	um	ar	de	tristeza.	Os	modos	eram	diretos	e	senti	que	ali	estava	um

homem	em	que	podia	confiar.	Fomos	para	seu	escritório	e,	assim	que	se	sentou,	ele	foi	direto	ao	ponto:	“O	que	posso	fazer	por

você?”,	perguntou.	Sem	nenhuma	reserva,	descarreguei	nossa	história	em	cima	dele.	Quando	acabei,	ele	me	encarou	bem	no

olho.	As	palavras	simples	que	falou	estão	gravadas	na	minha	memória:	“Suas	preocupações	acabaram.	Seu	caso	e	o	de	sua	irmã

estão	agora	em	minhas	mãos.	Vou	tentar	tirá-lo	daqui	o	mais	depressa	possível”.	Foi	um	momento	maravilhoso.	Tive	a	sensação

de	o	peso	do	mundo	ter	sido	tirado	dos	meus	ombros.93

Maas	disse	que	a	Inglaterra	era	o	melhor	lugar	para	eles	e	que	todo	mês	visitava	Londres	para	se

encontrar	com	quakers	 e	 arranjar	as	coisas	para	pessoas	como	Paul	e	a	 irmã.	Contudo,	quando

Paul	perguntou	se	sua	mãe	poderia	ser	incluída,	Maas	disse	que	a	prioridade	eram	as	crianças	e

gente	jovem.	Maas	perguntou	sobre	sua	situação	financeira	e,	quando	Paul	admitiu	que	não	era

boa,	pôs	na	mesa	15	marcos	alemães,	para	que	Paul	os	pegasse,	e	disse	que,	se	ele	precisasse	de

mais	enquanto	estivesse	à	espera	da	partida,	bastava	mandar-lhe	um	cartão	postal	e	especificar	a

soma	de	que	precisava.	“Quando	saí,	ele	me	disse	que	entraria	em	contato	comigo	pelo	correio

assim	que	tivesse	alguma	informação.	Expressei	meu	mais	sincero	agradecimento	e	parti	com	a

profunda	impressão	de	que	encontrara	um	anjo	disfarçado	de	ser	humano.”94

Fiel	 à	 sua	palavra,	o	pastor	Maas	 lhes	disse	que	Martha	partiria	 a	12	de	 junho	de	1939,	de

Frankfurt,	 num	 dos	 Kindertransports.	 Em	 menos	 de	 uma	 semana,	 souberam	 que	 ela	 estava

seguramente	 instalada	 com	uma	 sra.	 Kennedy	 –	 uma	 viúva	 em	Ayrshire.	 Enquanto	 isso,	 Paul

conseguiu	aprontar	todos	os	seus	papéis,	com	exceção	do	precioso	salvo-conduto.	Quando	ficou

impaciente,	retornou	ao	centro	comunitário	judeu	em	busca	de	ajuda.	A	atitude	do	funcionário

deixou	Paul	mudo	de	espanto:

Ele	 fez	 uma	 chamada	 telefônica	 direta	 para	 a	 sede	 da	Gestapo:	 “Vocês	 têm	 alguma	 coisa	 para	 fazer	 agora?”	Ouviu-o	 dizer:

“Aqui	está	um	inimigo	do	Estado,	um	rapaz	de	quem	vocês	estão	tentando	se	livrar,	que	está	fazendo	o	que	pode	para	forçá-los

a	isso	e	vocês	o	estão	mantendo	na	expectativa,	esperando	pelo	salvo-conduto”.	Desligou	o	telefone.	“Deve	consegui-lo	num

prazo	de	poucos	dias”,	ele	me	disse.	E	estava	certo.95

Paul	teve	de	deixar	a	mãe	para	trás,	na	esperança	de	que	conseguiria	tirá-la	de	lá	mais	tarde	–	mas

ela	foi	deportada	para	Auschwitz	em	1942.	Na	estação,	ao	partir,	ele	viu	na	banca	de	jornal	o	que



descreve	como	“um	típico	bota-fora	nazista:	‘Estamos	felizes	em	anunciar	a	partida	deste	país	do

judeu	Rosenzweig.	Bons	ventos	o	levem!	Menos	uma	boca	para	alimentar’.”96

Uma	 das	 coisas	 realmente	 notáveis	 e	 valentes	 que	 Hermann	 Maas	 fez	 foi	 prender	 uma

mezuzá97	no	umbral	da	porta	de	sua	casa,	indicando	que	todos	os	judeus	estariam	a	salvo	com

ele.	 Maas	 escreve	 sobre	 esse	 tempo:	 “Com	 plena	 consciência,	 eu,	 nessa	 época,	 entrelacei

firmemente	 minha	 vida	 e	 meu	 destino	 com	 o	 terrível	 destino	 do	 povo	 judeu”.98	 Ele	 foi

incrivelmente	corajoso	e:

se	 destacou	 por	 não	 fazer	 distinção	 entre	 batizados	 e	 não	 batizados,	 fazendo	 questão	 de	 se	mover	 ostensivamente	 entre	 as

vítimas	da	“Noite	dos	Cristais”	e	se	arriscar	com	destemor	à	prisão	e	possível	morte,	para	ser	capaz	de	dar	um	último	adeus	e

dizer	palavras	de	consolo	a	seus	velhos	amigos	judeus,	totalmente	sob	os	olhares	dos	guardas	da	SS.99

O	 pastor	 Hermann	 Maas	 foi	 parte	 de	 uma	 rede	 de	 cristãos	 que,	 sob	 enormes	 riscos	 pessoais,

ajudou	os	proscritos	pelos	nazistas.	A	rede	foi	comandada	por	Heinrich	Grüber,	que	era	um	dos

líderes	da	Igreja	Confessional	–	a	parte	da	igreja	cristã	alemã	que	se	opôs	às	tentativas	feitas	por

Hitler	de	subverter	sua	fé.	“Hitler	era	visto	por	muitos	dentro	da	igreja	cristã	como	o	salvador	de

uma	 nação	 ameaçada	 pelo	 bolchevismo	 ateu	 e	 corroída	 em	 sua	 confiança	 por	 mau	 governo,

finança	 judaica	 internacional	 e	 a	 vontade	 que	 tinham	 seus	 antigos	 inimigos	 de	 mantê-la	 em

sujeição.”	 Esses	 cristãos	 pressionaram	 de	 bom	 grado	 pela	 adoção	 da	 cláusula	 ariana	 na	 igreja.

“Essa	 cláusula,	 introduzida	 para	 excluir	 do	 culto	 público	 todos	 de	 descendência	 judaica	 ou

parcialmente	 judaica,	podia	agora	ser	usada	para	expelir	 todos	os	clérigos	cristãos	que	 tivessem

um	mínimo	 que	 fosse	 de	 sangue	 judeu.	 Foi	 contra	 isso	 que	 Dietrich	 Bonhoeffer	 primeiro	 se

manifestou”.100

O	pastor	Grüber	nasceu	de	mãe	holandesa	na	Renânia	e,	em	1938,	ao	fazer	o	juramento	do

servidor	público	de	fidelidade	a	Hitler	(agora	também	exigido	do	clérigo),	acrescentou	a	ressalva:

“desde	que	isso	não	entre	em	conflito	com	a	vontade	evidente	de	Deus”.	Gradualmente,	ele	se	viu

envolvido	 na	 ajuda	 a	 cristãos	 não	 arianos	 e,	 depois	 da	 Kristallnacht,	 ficou	 integralmente

comprometido	 com	 esse	 trabalho	 –	 finalmente	 empregando	 35	 pessoas	 em	 seu	 Büro	 Grüber.

Bonhoeffer	conheceu	George	Bell,	bispo	de	Chichester	(1883-1958),	em	1933	e	passou	a	chamá-

lo	de	“tio	George”.	Como	fruto	da	amizade	e	respeito	mútuo,	e	a	despeito	da	diferença	de	idade	de

23	anos,	Bonhoeffer	encarava	George	Bell	como	uma	das	duas	maiores	influências	que	sofreu	e

“foi	para	George	Bell,	de	Chichester,	que	Bonhoeffer	mandou	a	última	mensagem	de	sua	vida	ao

ser	levado	para	o	local	de	execução”	em	9	de	abril	de	1945.101

Como	 resultado	 deste	 relacionamento,	 George	 Bell	 transformou-se	 numa	 influência

preponderante	 sobre	 a	 opinião	 pública	 britânica	 e	 subsequentemente,	 em	 1937,	 sua	 cunhada

Laura	Livingstone	foi	trabalhar	em	Berlim	em	benefício	de	cristãos	não	arianos,	ingressando	no

Büro	 de	Heinrich	Grüber.	Ela	 escreveu	 sobre	 essa	 época	 e	 concluiu	 que,	 embora	 o	 pogrom	de

novembro	de	1938	(sua	descrição	da	Kristallnacht)	tivesse	terríveis	repercussões	para	os	judeus:



(...)	trouxe,	surpreendentemente,	um	resultado	muito	positivo,	forçando	os	fatos	a	se	revelarem	para	o	público	no	exterior,	de

modo	que,	da	noite	para	o	dia,	foram	concedidas	oportunidades	de	emigração	para	crianças	e	até	mesmo	para	adultos.	Alguns

meses	antes,	a	Igreja	Confessional,	que	vinha	se	tornando	cada	vez	mais	consciente	de	sua	posição,	decidiu	entrar	em	ação	e

designou	Pfarrer	(agora	Probst)	Grüber	para	organizar	a	proteção	dos	cristãos	não	arianos	por	toda	a	Alemanha.	Probst	Grüber

se	incumbiu	dessa	tarefa	difícil	e	perigosa	com	o	maior	entusiasmo,	dedicando	todo	o	dinamismo	das	suas	energias	a	ela,	com

leal	e	firme	suporte	de	outros	pastores	e	a	generosa	cooperação	dos	quakers	alemães.102

Trabalhavam	extremamente	ligados	aos	quakers	e,	segundo	Brenda	Bailey,	“a	principal	parceira	do

pastor	Grüber	na	Grã-Bretanha	era	Bertha	Bracey”.103	Hermann	Maas	foi	um	dos	colaboradores	de

Grüber	 por	 toda	 a	 Alemanha.	 Em	 1938,	 ele	 advertiu	 uma	 assembleia	 de	 clérigos	 da	 Igreja

Confessional	 que	 “o	 cristianismo	 na	 Alemanha	 tinha	 se	 tornado	 uma	 coisa	 exatamente	 tão

forasteira	quanto	os	judeus”.

Em	 19	 de	 dezembro	 de	 1940,	 o	 pastor	 Grüber	 foi	 detido	 e	 confinado	 ao	 campo	 de

concentração	de	Sachsenhausen	por	dois	anos	e	meio.	Teve	sorte	–	seu	auxiliar,	o	pastor	Sylten,

foi	levado	para	Dachau	em	fevereiro	de	1941,	onde	morreu	em	1942	e	onde	também	morreram

outros	 sete	 membros	 da	 equipe	 de	 Grüber.104	 Heinrich	 Grüber	 sobreviveu	 à	 guerra	 e	 foi

testemunha	 no	 julgamento	 de	 Eichmann	 em	 Jerusalém,	 em	 1961.105	 Maas	 também	 não	 fora

esquecido.	Ficara	impedido	de	fazer	o	trabalho	paroquial	durante	a	guerra,	não	podendo	sequer

visitar	escolas,	hospitais	ou	prisões.

Em	1944,	os	nazistas	despacharam	o	clérigo	de	67	anos,	sua	esposa	e	a	filha	mais	nova	para

um	campo	de	 trabalho	na	França	ocupada.	Ele	 foi	 libertado	pelos	norte-americanos	em	1945	e

conservou	 sua	 dedicação	 aos	 assuntos	 judeus,	 frequentando	 a	 sinagoga	 em	 Heidelberg	 nos

Grandes	 Dias	 Santos	 e	 inclusive	 fazendo	 jejum	 no	 Dia	 do	 Perdão.106	 Tanto	 Hermann	 Maas

quanto	o	pastor	Grüber	participaram	ativamente	dos	primeiros	anos	da	criação	do	Conselho	de

Cristãos	e	 Judeus	 (CCJ)	e	 estiveram	presentes	à	primeira	conferência	 internacional	 em	Oxford,

em	 1946,	 cujo	 relatório	 foi	 intitulado	 “Liberdade,	 Justiça	 e	 Responsabilidade”.	 Havia	 150

participantes	 de	 todos	 os	 cinco	 continentes	 e	 está	 registrado:	 “Entre	 eles	 havia	 dois	 pastores

cristãos	 da	 Alemanha,	 Probst	 Grüber,	 de	 Berlim,	 e	 Hermann	Maas,	 de	Heidelberg.	 Escrevendo

muitos	 anos	mais	 tarde	 sobre	 a	presença	deles,	um	dos	participantes	 judeus	descreveu-a	 como

‘profundamente	impressionante	–	poder-se-ia	mesmo	dizer,	traumática’”.107

O	 CCJ	 tinha	 se	 originado	 do	 Conselho	 Britânico	 de	 Cristãos	 e	 Judeus,	 que	 por	 sua	 vez

nascera	 da	 cooperação	 entre	 cristãos	 e	 judeus	 na	 Grã-Bretanha	 para	 auxiliar	 as	 vítimas	 da

perseguição	nazista.108	Era	inteiramente	apropriado	que	esses	dois	homens	corajosos	acabassem

fazendo	 parte	 desse	 grupo	 inovador,	 com	 o	 rabino	 Leo	 Baeck,	 velho	 amigo	 dos	 dois,	 agora

instalado	em	Londres.	Em	1947,	Maas	escreveu	a	Martha,	expressando	sua	grande	satisfação	pelo

sucesso	da	emigração	dela	e	de	Paul	para	a	Inglaterra.	Ele	assim	encerrava	a	carta:

Que	pena	eu	não	ter	podido	rodar	com	você	por	Londres	na	parte	superior	dos	ônibus	ou	passear	com	você	pela	margem	do

Tâmisa.	Quanta	coisa	haveria	para	dizermos	um	ao	outro.	Tudo	que	a	guia	cabe	nas	palavras:	“A	intenção	das	pessoas	era	fazer

o	mal,	mas	Deus	o	 transformou	em	bem”.	E	Ele	enviou	cada	um	de	vocês,	você	 também	minha	querida,	pessoas	generosas.



Assim,	você	agora	encontrou	sua	querida	mãe	numa	amiga	maternal.	Passe	a	ela	o	agradecimento	profundo	de	um	alemão	que

nunca	deixou	por	um	segundo	de	odiar	a	loucura	de	Hitler.109

Hermann	Maas	foi	o	primeiro	alemão	convidado	a	visitar	o	novo	Estado	de	Israel	em	1949	e,	em

1953,	 um	 pequeno	 bosque	 de	 árvores	 foi	 plantado	 no	 Monte	 Gilboa,	 em	 Israel,	 em	 sua

homenagem,	o	que	o	agradou	particularmente.110	Hermann	morreu	em	setembro	de	1970.

A	própria	Martha	esteve	presente	com	o	irmão	Paul	e	o	marido	Ron	Mower	quando	quatro

pessoas	 criaram	 a	 Fundação	Hermann	Maas	 em	Heidelberg,	 em	 1988.	 Ela	 quis	 expressar	 seus

sentimentos	a	respeito	de	Maas	dizendo:	“Viajei	até	Heidelberg	para	homenagear	esse	homem	que

foi	nosso	amigo	quando	tão	terrivelmente	precisamos	de	um	amigo”.111

Os	estatutos	da	 fundação	especificam	seu	objetivo	de	 “promover	 a	 cooperação	 judeu-cristã

numa	ampla	base	 internacional”.	Uma	das	 formas	 era	proporcionar	 a	um	estudante	 alemão	de

teologia	a	oportunidade	de	estudar	numa	universidade	em	Israel.	O	dr.	Meister,	um	dos	criadores

da	fundação,	descreveu	Maas	como	“uma	pessoa	admirável,	com	grande	carisma”.112

Foi	 posteriormente	 decidido	 que,	 com	 o	 suporte	 da	 Fundação	Hermann	Maas,	 a	medalha

Hermann	Maas	seria	concedida	a	cada	quatro	anos	em	Gengenbach,	local	de	nascimento	de	Maas.

Os	agraciados	deveriam	ser	indivíduos	que	tivessem	se	destacado	na	promoção	da	compreensão

entre	cristãos	e	judeus.

Em	1995,	em	Rehovot,	cidade	parceira	de	Heidelberg	em	Israel,	uma	rua	foi	batizada	com	o

nome	de	Hermann	Maas.

Infelizmente,	Ron	Mower,	meu	principal	informante,	morreu	em	2004	e	o	irmão	de	Martha,

Paul,	 cujas	 memórias	 não	 publicadas	 mostraram-se	 de	 um	 valor	 inestimável,	 morreu	 em

setembro	de	2009.	Contudo,	 eu	 fizera	 contato	 com	seu	 filho,	 também	Paul,	 que	 ficou	 feliz	 ao

saber	que	a	história	deles	está	sendo	contada.

Hermann	foi	sempre	modesto	acerca	de	si	mesmo	e	sem	dúvida	ficaria	surpreso	com	o	nível

de	 atenção	 e	 as	 homenagens	 que	 recebeu	 postumamente.	Quando	Alfred	Werner	 lhe	 solicitou

informação	 biográfica	 adicional	 em	 1948,	 ele	 a	 enviou	 com	 uma	 nota	 que	 se	 pode

aproximadamente	traduzir	como:	“Será	que	mereço	realmente	tamanho	esforço?”

Valérie	Rácz	(1911-97),	conhecida	como	Vali,	foi	uma	mulher	católica	cuja	carreira	como	cantora

estivera	sempre	entrelaçada	com	judeus.	Foi	também	atriz,	 fez	vinte	filmes	entre	1936	e	1956	e

simplesmente	transpirava	glamour.	Era	conhecida	como	a	“Marlene	Dietrich	húngara”.	Seu	pai,

Ferenc	Rácz,	era	diretor	de	uma	escola	do	interior,	mas	tinha	um	passado	de	camponês.	A	mãe,

Gizella	 Sohonyay,	 era	 membro	 da	 velha	 pequena	 nobreza	 húngara.	 Tinham	 se	 mudado	 para

Gölle,	um	povoado	agrícola	no	sudoeste	da	Hungria,	depois	de	se	casarem	em	1910.

Ferenc	havia	fugido	de	casa	aos	14	anos.	Era	o	mais	 jovem	de	12	filhos	e	o	único	que	não

queria	ter	uma	vida	de	camponês.	Foi	abrigado	por	um	pároco	de	outro	povoado	que	começou	a

instruí-lo	e,	finalmente,	seus	pais	amoleceram,	concordando	em	pagar	para	que	o	padre	cuidasse

dele	e	levasse	à	frente	sua	instrução.	Quando	se	mudou	para	Gölle,	Ferenc	tornou-se	professor	e



solista	na	igreja.	“Era	muito	religioso,	o	que	talvez	se	deva,	ao	menos	parcialmente,	ao	fato	de	que

fora	a	 igreja,	na	 forma	de	seu	antigo	padre-mentor,	que	 lhe	 fornecera	uma	rota	de	 fuga	da	vida

camponesa	e	a	alternativa	que	tão	desesperadamente	procurava.”113

A	carreira	de	Vali	como	cantora	foi	muito	influenciada	por	judeus.	Quando	jovem,	era	uma

pianista	talentosa,	mas	foi	a	voz	harmoniosa	que	cativou	as	pessoas.	Logo	após	sua	graduação,	foi

chamada	para	recepcionar	um	hóspede	na	casa	dos	pais.	Tratava-se	de	Géza	Wéhner,	professor	na

Academia	 de	Música	 Franz	 Liszt,	 em	 Budapeste,	 e	 organista-chefe	 da	 imensa	 sinagoga	 da	 rua

Dohány,	também	em	Budapeste.	Ela	o	impressionou	de	tal	modo	que	Wéhner	a	convidou	para

uma	 audição	 na	 Academia	 de	 Música	 de	 Budapeste	 e,	 em	 setembro	 de	 1932,	 Vali	 deixou	 o

povoado	 natal	 para	 dar	 início	 a	 uma	 notável	 carreira.	 Géza	Wéhner	 foi	 a	 primeira	 de	 muitas

influentes	figuras	judaicas	que	tiveram	um	papel	decisivo	no	rumo	que	tomou	a	carreira	de	Vali.

Outro	judeu	que	teve	uma	forte	influência	foi	Paul	Ábrahám,	um	bem-sucedido	compositor	de

operetas	 e	 trilhas	 de	 filmes.	 Foi	 por	 intermédio	 dele	 que	 Vali	 conseguiu	 sua	 primeira	 grande

oportunidade:	 cantar	 no	 renomado	 ponto	 de	 encontro	 da	 alta	 sociedade	 de	 Budapeste,	 o	 Café

Negrescó.	Isso	levou	a	uma	temporada	de	dois	anos	no	famoso	teatro	de	revista	de	Budapeste	–	o

Terézkörúti.	Aqui	ela	foi	uma	das	poucas	intérpretes	não	judias	e	trabalhou	com	alguns	dos	mais

talentosos	artistas	do	momento.	Esse	período	deve	ter	sido	decisivo	para	a	definição	de	sua	atitude

com	relação	aos	judeus.114

O	famoso	costureiro	judeu	Sándor	Gergely	ofereceu-se	para	desenhar-lhe	um	vestido	logo	no

início	de	sua	carreira,	sob	a	condição	de	que,	se	gostasse	dele,	teria	todos	os	vestidos	que	usasse

no	palco	feitos	em	seu	ateliê.	Ela	aceitou,	e	o	vestido	foi	uma	sensação,	pois	era	muito	diferente

dos	trajes	normais	de	outros	cantores.	Gergely	colocou-a	sob	sua	proteção	e	“vestiu-a	como	se	ela

fosse	um	de	seus	modelos,	com	criações	que	eram	tão	formidáveis	e	lhe	caíam	tão	bem	quanto

qualquer	coisa	que	se	pudesse	encontrar	em	Paris”.	Esses	vestidos	foram	fonte	de	reminiscências

durante	décadas.115

Gergely	foi	mais	perceptivo	que	a	maioria	dos	que	tinham	a	mesma	religião	dele	com	relação

à	introdução,	em	1941,	da	Terceira	Lei	Judaica:

Ele	não	compartilhou	o	otimismo	ingênuo	da	maioria	dos	outros	judeus	húngaros,	que	se	convenceram	de	que	as	coisas	eram

suportáveis,	que	não	ficariam	piores	e	que	bastava	se	manterem	firmes	para	suportar	a	tempestade	do	nazismo.	Gergely	sentia

instintivamente	que	as	coisas	podiam	ficar	e	ficariam	piores.	Desde	1940,	tinha	havido	uma	série	de	leis	e	decretos	relativos	ao

recrutamento	de	mão	de	obra	 judaica	que,	para	a	maioria	dos	homens	recrutados,	equivaliam	a	uma	sentença	de	morte.	No

final	 de	 1942,	 ele	 recebeu	 seus	 papéis	 de	 convocação	 para	 o	 trabalho.	 Fechou	 o	 ateliê	 e	 deu	 a	 Vali,	 como	 presente	 de

despedida,	um	vestido	de	veludo	negro	que	acabara	de	terminar.	Logo	depois,	ele	se	envenenou.116

Sua	morte	 não	 foi	 apenas	 um	 terrível	 golpe	 pessoal	 para	Vali,	mas	 também	outro	 exemplo	 de

como	 as	 coisas	 estavam	 terríveis	 para	 os	 judeus	 de	 Budapeste,	 embora	 muitos	 ainda	 não

conseguissem	 compreender	 isso.	 Eles	 tinham	 sido	 levados	 a	 acalentar	 um	 falso	 senso	 de

segurança	 pela	 recusa	 do	 novo	 primeiro-ministro,	 Miklós	 Kállay,	 a	 implementar	 muitas	 das

exigências	nazistas	e	por	sua	recusa	em	fazer	os	judeus	usarem	a	estrela	amarela.	Inevitavelmente,



essa	situação	não	poderia	durar	e	descobriu-se	que	Kállay	estava	tentando	negociar	uma	paz	em

separado	com	os	Aliados	enquanto	anunciava	num	discurso	em	maio	de	1943	que:	“A	Hungria

jamais	 se	 desviará	 daqueles	 preceitos	 de	 humanidade	 que,	 no	 curso	 de	 sua	 história,	 sempre

manteve	 em	 questões	 raciais	 e	 religiosas”.	 Foi	 então	 apenas	 uma	 questão	 de	 tempo	 para	 os

nazistas	determinarem	o	controle	“desse	Estado	 influenciado	por	 judeus”,	o	que	aconteceu	em

março	de	1944.117

O	maior	sucesso	de	Vali	se	deu	ironicamente	durante	a	guerra,	quando	foi	a	estrela	sensual

das	tropas	húngaras	que	lutavam	na	frente	oriental.	Além	disso,	tornou-se	cantora	permanente	do

Hangli	 Kiosk,	 um	 famoso	 clube	 noturno	 de	 Budapeste	 com	 vista	 para	 o	 Danúbio,	 cujos

proprietários	eram	os	irmãos	Rónay	–	pai	e	tio	do	crítico	de	gastronomia	Egon	Rónay.118

Em	maio	de	1944,	Vali	recebeu	o	telefonema	de	um	velho	amigo,	Bandi	Schreiber,	em	cujo

hotel	conhecera	grande	sucesso	como	cantora	nos	verões	de	1940	e	1941.	Bandi	era	judeu,	mas

tinha	uma	esposa	cristã.	Ele	descreveu	a	Vali	o	pânico	na	cidade	de	Budapeste	quando	as	notícias

de	deportações	em	massa	de	judeus	das	áreas	rurais	chegaram	lá.	Tentativas	desesperadas	de	obter

documentos	de	identidade	falsos	estavam	sendo	feitas:

Mas	a	opinião	pública	fora	envenenada	pelos	anos	de	propaganda	raivosa	e	sistemática	feita	pela	minoria	de	extrema	direita	na

Hungria.	 E	 agora	 os	 judeus	 estavam	 sendo	 evitados	 por	 seus	 amigos	 e	 vizinhos	 não	 judeus,	 e	 os	 que	 viviam	 com	 falsos

documentos	 cristãos	 estavam	 sendo	 denunciados.	 Os	 não	 judeus	 humanitários	 que	 tentavam	 ajudá-los	 eram	 rotulados	 de

traidores.119

Bandi	 queria	 que	 Vali	 escondesse	 seu	 primo	 e	 a	 esposa	 dele,	 que	 tinham	 sido	 denunciados	 e

estavam	desesperados	para	encontrar	um	lugar	onde	se	esconder.	Vali	sabia	dos	riscos	e	disse	que

teria	de	pensar	um	dia	ou	dois	no	assunto.	Consultou	o	ex-amante	e	agora	confidente	e	amigo

íntimo,	 Paul	 Barabás,	 autor	 de	 roteiros	 cinematográficos	 e	 ardente	 antinazista.	 Foi	 ele	 que

concebeu	 o	 plano	 de	 esconder	 os	 judeus	 na	 metade	 de	 trás	 de	 um	 enorme	 guarda-roupa,

construindo	 uma	 divisão	 falsa	 no	 meio	 e	 criando	 um	 compartimento	 secreto,	 para	 quando

houvesse	uma	batida	nazista.	No	restante	do	tempo,	ficariam	escondidos	no	porão.

Os	Mandels	eram	um	tranquilo	casal	de	meia-idade.	Assim	que	chegaram,	Vali	discutiu	com

eles	 certas	 precauções	 essenciais:	 só	 poderiam	 sair	 para	 tomar	 ar	 fresco	 no	 jardim	 depois	 de

escurecer;	deviam	 ficar	 longe	das	 janelas	da	 frente;	 e	na	 eventualidade	de	 amigos	ou	visitantes

serem	 recebidos	 na	 casa,	 deviam	 permanecer	 em	 silêncio	 no	 porão	 até	 as	 visitas	 partirem.

Ninguém	deveria	descobrir	a	presença	deles.

Os	Mandels	eram	ortodoxos	e	sua	fé	inabalável	salvou-os	do	abatimento.	Apesar	das	imensas

diferenças	religiosas	e	culturais,	Vali	e	os	Mandels	se	compreendiam	muito	bem.	Ela	 tornou	as

coisas	o	mais	confortáveis	possíveis	para	eles	numa	das	alas	do	porão,	onde,	a	cada	noite	de	sexta-

feira,	eles	acendiam	velas	e	celebravam	o	sabá.120	Logo	juntou-se	a	eles	uma	amiga	de	Vali,	Margit

Herzog,	com	uma	filha	de	14	anos,	Marietta.	Em	certa	ocasião,	a	pobre	Marietta	teve	de	ficar	horas

escondida	atrás	de	uma	enorme	estante	enquanto	a	Gestapo	dava	busca	na	casa	(ver	 lâmina	12).



Os	Herzogs	eram	uma	família	grande	e	extremamente	rica,	e	o	marido	de	Margit,	Dezsõ,	já	sofrera

terrivelmente	durante	dezoito	meses	de	trabalho	forçado	na	frente	oriental.	A	casa	da	família	em

Budapeste	ficava	na	avenida	Andrássy,	o	endereço	mais	nobre	da	cidade,	e	eles	possuíam	fazendas

e	vinhas	que	produziam	alguns	dos	mais	 famosos	vinhos	da	Hungria.	O	 irmão	mais	 velho	de

Margit,	 Sándor,	 tinha	 proposto	 casamento	 a	 Vali,	 mas,	 embora	 ela	 gostasse	 muito	 dele,	 não

aceitou	sua	oferta.121

Os	 Herzogs	 estavam	 entre	 as	 primeiras	 pessoas	 em	 que	 Vali	 pensou	 quando	 os	 alemães

ocuparam	o	país.	Ninguém	na	família	tinha	pensado	em	tomar	providências	para	se	antecipar	aos

perigos	de	uma	conquista	nazista.	Como	muitos	outros	judeus,	ricos	ou	não,	queriam	acreditar

que,	 a	 despeito	 dos	 traumas	 políticos	 passageiros,	 a	 liderança	 tradicionalmente	 tolerante	 da

aristocracia	húngara	 iria,	no	final,	protegê-los.	Além	disso,	estavam	fortemente	amarrados	à	sua

terra	e	fortuna.	Simplesmente	não	poderiam	abandoná-las.	Seria	um	erro	fatal.122

O	 irmão	 de	 Margit,	 Imre,	 era	 um	 herói	 condecorado	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial.	 Tinha

perdido	um	braço	na	frente	russa	em	1915,	mas	sua	reputação	de	valente	lhe	permitia	andar	sem

ser	molestado	por	Budapeste,	mesmo	no	regime	da	pós-ocupação.	Era	conhecido	como	“Imre	de

um	 Braço”,	 mas	 sua	 liberdade	 teria	 vida	 curta.	 Como	 os	 detentores	 da	 Cruz	 de	 Ferro	 na

Alemanha,	seu	orgulho	da	imunidade	como	herói	não	iria	 fornecer	proteção	por	muito	tempo.

Um	dos	primeiros	atos	do	governo	Szálasi,	que	chegou	ao	poder	em	15	de	outubro	de	1944,	foi

revogar	todas	as	isenções	para	judeus,	mesmo	heróis	de	guerra,	e	“Imre	de	um	Braço”	teve	de	se

esconder.123

A	filha	de	Vali,	Monica	Porter,	escreveu	sobre	voluntários	como	sua	mãe:

Simplesmente	 fizeram	 o	 que	 acharam	 que	 tinham	 de	 fazer	 e,	 do	 ponto	 de	 vista	 deles,	 não	 se	 tratava	 absolutamente	 de

“heroísmo”	(...)	Como	ela	bem	sabia,	o	castigo	por	abrigar	um	judeu	era	a	execução	sumária.	Mas	como	poderia	não	ajudá-los

quando,	lá	fora	nas	ruas,	os	judeus	da	cidade	estavam	sendo	arrebanhados,	deportados,	torturados	ou	baleados?124

Não	obstante,	a	motivação	de	Vali	era	complexa.	Era	uma	mulher	sofisticada,	que	passara	toda	a

vida	adulta	envolvida	com	o	show	business.	Em	Budapeste,	esse	mundo	teatral	estava	repleto	de

judeus;	ela	havia,	portanto,	conhecido	judeus	e	trabalhado	com	eles	a	vida	inteira,	e	tinha	amado

alguns.	 Quando	 ficaram	 ameaçados,	 não	 pôde	 deixar	 de	 ajudá-los.	 Vali	 fora	 criada	 para	 ser

católica,	e	o	pai	era	extremamente	devoto.	Os	pais	a	tinham	mandado	para	estudar	num	convento

desde	os	10	anos	de	 idade.	Ali	aprendeu	três	coisas	 importantes:	“uma	disciplina	de	 ferro,	uma

firmeza	de	objetivo	e	autodomínio,	que	não	apenas	ajudaram	a	garantir-lhe	mais	tarde	o	sucesso

como	 cantora	 e	 atriz,	 mas	 ajudaram	 a	 salvar	 sua	 vida”.125	 Sua	 filha	 também	 reconhece	 o

envolvimento	 profissional	 e	 romântico	 com	Paul	 Barabás,	 seu	 amante	 desde	 1938,	 como	uma

influência	fundamental.	Barabás	estava	trabalhando	para	a	Resistência	e	concebeu	o	esconderijo

do	guarda-roupa	para	sua	preciosa	“Valikó”.	Conseguiu	facilitar	os	arranjos	e,	sem	ele,	talvez	Vali

não	 tivesse	 sido	 tão	 bem-sucedida	 em	 esconder	 os	 “hóspedes”	 judeus.126	 A	 casa	 em	 que	 Vali



estava	vivendo	quando	escondeu	os	judeus	–	o	no	47d	da	avenida	Budakeszi	–	acabou	se	tornando

a	embaixada	do	governo	da	Colômbia.127

Essas	 atividades	 corajosas	 trouxeram-lhe	 ansiedades	 e	 perigos.	 Ela	 ficou	 sob	 suspeita,	 foi

detida	pela	Gestapo,	aprisionada	e	 interrogada	durante	duas	semanas,	mas	 foi	 solta	 sem	revelar

nada.	Após	os	russos	terem	libertado	Budapeste,	um	grupo	de	guerrilheiros	judeus	acusaram-na

de	 colaboração	 e	 a	 sentenciaram	 à	morte.	 Diz-se	 que	 um	 coronel	 do	 Exército	 Vermelho,	 com

quem	estava	tendo	um	caso,	interveio	e	a	salvou,	horas	antes	do	seu	já	marcado	fuzilamento.128

Todas	as	pessoas	que	ela	escondeu	sobreviveram	à	guerra	e	algumas	emigraram	para	Israel.

Vali	 se	 casou	com	um	escritor,	Peter	Halász,	 em	1946.	O	 filho	Valér	nasceu	em	1950	e	 a	 filha

Mónika,	em	1952.	Quando	a	revolução	húngara	de	1956	fracassou,	a	família	de	quatro	membros

fugiu	 para	 os	 Estados	 Unidos.	 Chegaram	 a	 Londres	 em	 1970	 e,	 em	 1975,	 Vali	 e	 o	 marido	 se

mudaram	para	Munique,	onde	ela	morreu	em	fevereiro	de	1997.

Vali	 foi	 reconhecida	 como	 um	 Justo	 entre	 as	 Nações	 em	 1991.	 Quando	 estiveram	 em

Jerusalém,	Monica	e	a	mãe	se	depararam	com	alguns	dos	residentes	do	guarda-roupa	salva-vidas	e

com	gerações	de	uma	família	que	não	teria	existido	sem	a	coragem	de	Vali.129	Disse	ela	sobre	suas

atividades	do	tempo	da	guerra:	“Fiz	apenas	o	que	tinha	de	fazer”.	Hoje	há	um	site	dedicado	a	ela:

www.valiracz.com.130	Sua	filha,	Monica	Porter,	jornalista	freelance,	mora	agora	em	Londres	e	tem

como	companheiro	Nick	Winton,	filho	de	Nicholas	Winton,	que	resgatou	669	crianças	judias	da

Tchecoslováquia	em	1939.

Soeur	St.	Cybard	(1885-1968).	Josie	Martin	nasceu	como	Josephine	Levy	na	Alsácia-Lorena,	em

1938,	onde	a	família	vivia	há	gerações.	Em	seguida	à	queda	da	França,	a	pequena	família	fugiu

para	uma	aldeia	na	França	de	Vichy,	onde	foram	aceitos	e	onde	Josie	foi	para	a	escola	maternal.

Contudo,	em	1944	estavam	ocorrendo	varreduras	nazistas.	 Isso	era	bastante	ruim,	mas	o	maior

perigo	vinha	da	polícia	francesa:	a	verdadeira	superGestapo,	que	estava	sempre	tentando	mostrar

sua	lealdade	aos	nazistas	alemães	denunciando	franceses	que	estivessem	ajudando	judeus.131

Eles	fugiram	para	se	esconderem	numa	fazenda	das	proximidades,	e	amigos	da	família,	um

agricultor	 e	 a	 esposa,	 se	 ofereceram	 para	 adotar	 a	 Josie	 de	 5	 anos	 de	 idade,	 mas	 os	 pais	 não

conseguiram	reunir	coragem	para	concordar	com	isso.	Então	ouviram	dizer	que	uma	freira,	Soeur

St.	 Cybard,	 estava	 dirigindo	 uma	 escola	 de	meninas	 a	 cerca	 de	 50	 quilômetros	 de	 lá.	 Fizeram

contato	com	ela,	que	concordou	em	pegar	Josie.	Era	um	externato,	e	Josie	ia	ser	a	única	interna.

Ela	permaneceu	ali	durante	sete	meses	sob	o	nome	falso	de	Josie	L’Or	e	as	palavras	de	despedida

dos	pais	para	Josie	foram	um	pedido	para	que	jamais	revelasse	seu	verdadeiro	nome.	Josie	ficou

no	convento	até	a	libertação	de	Paris	em	agosto	de	1944,	quando	foi	reunida	aos	pais,	que	tinham

ficado	escondidos	em	outra	parte,	na	zona	rural.132

Dez	anos	atrás,	Josie	recordou:

A	 freira	 era	 uma	 pessoa	 séria	 e	 uma	mulher	 de	 grande	 importância	 na	 pequena	 aldeia.	 Era	 muito	 política	 e	 estava	 muito

envolvida	 com	 a	 ajuda	 aos	 aldeões.	 Por	 exemplo,	 era	 ela	 quem	 escrevia	 para	 o	 front,	 pedindo	 notícias	 sobre	 filhos

http://www.valiracz.com


desaparecidos.	Sob	certos	aspectos,	era	quase	como	uma	assistente	social.	Criou-se	em	mim	uma	tremenda	admiração	por	essa

mulher,	 que	 era	 forte,	 importante	 e	 muito	 diferente	 da	 típica	 lavradora	 francesa	 da	 região.	 Até	 eu	 experimentava	 um

sentimento	de	importância	por	ser	“sua”	filha.133

Foi	uma	sorte	que	ninguém	soubesse	que	a	moça	que	a	freira	inicialmente	escolheu	para	cuidar

de	Josie	fosse	uma	colaboradora	nazista.	Elas	não	gostavam	uma	da	outra:

Ela	não	sabia	que	eu	era	judia.	Isso	foi	uma	sorte,	porque	se	comprovou	que	era	uma	colaboradora	nazista	–	um	fato	que	meus

pais	não	souberam	até	bem	mais	tarde.	Seria	demais	ante	seus	esforços	para	me	deixarem	num	lugar	seguro!	Naturalmente,	a

freira	 também	não	sabia	sobre	a	 ligação	nazista	dessa	mulher.	Na	época	em	que	se	deu	conta	disso,	não	pôde	fazer	nada	por

causa	de	sua	própria	vulnerabilidade.134

A	freira	era	uma	mulher	notável.	Josie	escreveu:

Posso	apenas	supor	que	Soeur	St.	Cybard	foi	um	ser	humano	piedoso	e	sincero	que	levou	a	prática	de	suas	crenças	religiosas

bem	além	dos	ditames	de	seus	superiores	imediatos.	Tinha	servido	como	orientadora/diretora	de	uma	escola	para	meninas	em

Angoulême	antes	de	ser	designada	para	o	retiro	de	Lesterps.	Ao	que	parece,	ao	se	desincumbir	daquela	tarefa,	se	engajara	em

certas	 atividades	 subterrâneas,	 clandestinas,	 de	 assistência	 à	Resistência	 francesa.	No	 início	 dos	 anos	 40,	 parece	 que	 estava

correndo	 risco	pessoal	 e	 foi,	portanto,	mandada	para	o	 interior,	para	 sua	própria	 segurança	e,	 talvez,	porque	alguém	queria

tirá-la	do	caminho.	Todos	sabemos	que	nem	todos	os	católicos	estavam	dispostos	a	correr	riscos	ou	a	criar	problemas.135

Embora	Josie	nunca	tenha	voltado	a	ver	sua	salvadora,	a	irmã	foi	muito	ativa	até	morrer	em	1968.

Nasceu	 como	Marie-Elizabeth	 Lacalle	 em	14	 de	 janeiro	 de	 1885	 em	Marsous,	 no	 sul,	 perto	 de

Lourdes	e	da	fronteira	com	a	Espanha.	Tornou-se	freira	com	a	idade	muito	prematura	de	14	anos,

adotando	 o	 nome	de	 Soeur	 St.	Cybard	 em	1899.	 Tornou-se	 professora	 dedicada,	 começando	 a

lecionar	 em	 1901,	 em	 Abzac,	 na	 Gironda.	 Em	 1918,	 estava	 no	 Saint-André	 Institute,	 em

Angoulême,	 ficando	 lá	 até	1942,	quando	 foi	designada	diretora	da	Escola	Santa	Bernadette,	 em

Lesterps,	onde	permaneceu	até	1958.	Foi	durante	esse	período	que	cuidou	de	Josie.

Em	Lesterps,	não	se	contenta	em	simplesmente	administrar	a	escola;	dedica-se	inteiramente	à	comunidade	local.	Nas	tardes	de

quintas	 e	 domingos,	 viaja	 pelo	 campo	 como	 uma	 freirinha	 dos	 pobres,	 sendo	 sucessivamente	 enfermeira,	 conselheira,

secretária	e	terapeuta:	luta	contra	a	pobreza.	Infatigável,	abre	uma	oficina	de	costura	que	se	dedica	à	confecção	de	paramentos

sacerdotais	e	roupa	de	cama	e	mesa	para	a	igreja,	assim	como	à	confecção	de	artigos	para	a	observância	religiosa	na	escola.

Além	disso,	organiza	grupos	convencionais	de	teatro	compostos	de	pais	de	alunos	e	também	um	coro	para	os	jovens	da

paróquia;	ela	própria	conduz	os	ensaios	do	coro	para	a	missa	de	domingo	e	para	festas	religiosas.136

Josie	 estava	 presente	 quando	 Soeur	 St.	 Cybard	 foi	 homenageada	 em	 Lesterps,	 em	 1999,	 e	 foi

plantada	uma	árvore	em	sua	memória.	Josie	recebeu	cidadania	honorária	do	povoado.	Mostrou-se

muito	 satisfeita	por	estar	 ali,	mas	expressou	preocupações:	 “Eu	esperava	que,	homenageando	a

mim	e	por	meu	intermédio	os	feitos	de	uma	corajosa	freira,	eu	ajudasse	a	desfazer	o	registro,	em

geral	desanimador,	da	cumplicidade	e	colaboração	francesa	com	os	nazistas	na	Segunda	Guerra

Mundial”.137	A	visita	feita	a	Lesterps	possibilitou	que	encontrasse	outras	pessoas	que	conheceram



Soeur	St.	Cybard,	e	esses	encontros	levaram-na	a	concluir:	“Está	claro	que	foi	uma	mulher	muito

forte	e	independente,	que	viu	sua	tarefa	ultrapassar	as	estritas	definições	do	que	as	freiras	deviam

fazer.	 Foi	 também	 descrita	 como	 alguém	 extremamente	 inteligente	 e	 progressista	 para	 sua

época”.138	Josie	descobriu	que	Soeur	St.	Cybard	era	lembrada	com	amor	e	afeto	na	região.

Também	me	pergunto	 se	 eu	podia	 ter	 sido	uma	voluntária.	Quando	penso	nisso,	 fico	 sempre	 impressionada	pelo	heroísmo

dessa	freira	–	não	só	pela	óbvia	razão	de	arriscar	a	vida	acolhendo	o	inimigo	ou	suposto	inimigo.	Penso	também	no	alvoroço

que	deve	ter	causado	essa	mulher	ao	acolher	uma	criança!139

Ela	não	entende	por	que	os	pais	não	se	mantiveram	em	contato	com	a	freira.	Escreve	que,	depois

de	retornar	à	casa,	era	como	uma	estranha:

Silenciosa,	terrivelmente	polida	e	retraída.	Não	me	recordo	de	sentir	falta	da	freira.	Será	que	Soeur	St.	Cybard	sentiu	falta	de

mim?	Meus	pais	não	mantiveram	contato	com	a	freira	após	a	guerra.	Será	que	temiam	meu	apego	a	ela?	Será	que	ficavam	com

medo	que	eu	tivesse	me	tornado	uma	boa	criança	católica	quando	me	viam	rezar	para	um	misterioso	anjo	da	guarda?140

Nada	se	sabe	dos	pais	de	Soeur	St.	Cybard,	mas	ela	tinha	uma	irmã	que	morreu	muitos	anos	atrás.

Seu	sobrinho-neto,	Louis	Lacalle,	foi	depois	encontrado	e	ele	se	recorda	da	tia-avó	vindo	passar

feriados	com	a	família.	“Em	suas	memórias	de	criança	ela	era	um	tanto	severa	e	queria	que	eles

fizessem	tarefas	escolares	durante	as	férias...”141	É	bem	notável	que,	até	receber	minha	carta	de	21

de	novembro	de	2003,	gentilmente	traduzida	por	madame	Landréa,	ele	não	tivesse	a	menor	noção

das	ações	corajosas	da	tia	e	achasse	que	ninguém	mais	na	família	sabia	disso.142	Descreve	a	vida

da	 família	 de	 produtores	 rurais	 em	 que	 ela	 nasceu	 como	 muito	 dura	 e	 diz	 que	 tinha	 quatro

irmãos	e	três	irmãs:

A	 vida	 diária	 desses	 lavradores	 era	 apenas	 muito	 trabalho	 para	 um	 rendimento	 muito	 baixo,	 por	 isso	 eram	 rigorosos	 no

trabalho	e	extremamente	frugais,	mas	ao	mesmo	tempo	se	mostravam	solidários	com	a	comunidade.	Uma	assistência	mútua	era

muito	 natural	 para	 eles	 quando	 tinham	 de	 ajudar	 um	 pai	 ou	 uma	 mãe,	 um	 vizinho	 e	 assim	 por	 diante...	 que	 precisasse

temporariamente	de	ajuda.143

Louis	escreve	que	eles	tinham	convicções	religiosas	profundamente	arraigadas,	expressas	na	vida

religiosa	do	povoado.	“Por	mais	duras	que	fossem	as	necessidades	da	vida	diária,	meu	avô	jamais

teria	esquecido	de	ir	aos	cultos	religiosos	do	domingo	ou	faltado	a	algum	evento	importante	do

calendário	religioso.”

Uma	 carta	 traduzida	 não	 é	 grande	 coisa	 para	 se	 basear	 uma	 teoria,	mas	 é	 só	 o	 que	 tenho.

Parece	justo	concluir	que	Soeur	St.	Cybard	aprendeu	duas	coisas	em	sua	casa	quando	criança:	que

dependemos	 uns	 dos	 outros	 e	 a	 importância	 de	 uma	 vida	 religiosa.	 Bernadette	 Landréa	 ficou

extremamente	impressionada	com	o	fato	de	ninguém	da	família	saber	sobre	a	coragem	de	Soeur

St.	 Cybard	 até	 minha	 pesquisa	 me	 levar	 a	 escrever	 a	 Louis.	 Ele	 ficou	 visivelmente	 muito

emocionado	e	honrado	quando	tomou	conhecimento	das	ações	da	tia.	Bernadette	me	escreveu:



“Não	é	maravilhoso	que	um	homem	de	cerca	de	55	anos	[Louis	Lacalle]	possa	ter	sido	informado

por	sua	tese	sobre	a	vida	importante	da	tia-avó?”.144

Josie	foi	para	a	América	com	os	pais	em	1947	e,	à	medida	que	crescia,	a	mãe	tendia	a	descartar

suas	experiências:	“Vamos,	vamos	esquecer	isso...	não	foi	nada”.	Em	comparação	com	os	horrores

que	outros	sofreram,	ela	tinha	razão,	mas	o	trauma	de	Josie	só	foi	tratado	quando	ela	chegou	à

faixa	dos	30	anos	e	se	tornou	“uma	psicóloga	que	entrou	na	profissão	provavelmente	para	curar	a

si	mesma”.145	A	guerra	e	sua	infância	estavam	entrelaçadas	de	maneira	bem	intrincada	e	a	guerra

estava	sempre	presente.

Sem	que	 eu	percebesse,	 a	 guerra	 havia	 se	 tornado	 aquilo	 contra	 o	 qual	 tudo	que	 era	 “terrible”	 era	medido.	Mas	 ao	mesmo

tempo	ela	também	estabeleceu	um	marco	de	generosidade.	A	guerra,	por	mais	devastadora	que	tenha	sido,	fora	também	para

mim,	graças	a	Soeur	St.	Cybard,	a	experiência	de	um	raro	tipo	de	conduta	moral	contra	a	qual	eu	iria	sempre	comparar	todas

as	outras	virtudes	(...).

Gosto	de	pensar	 que	o	 que	 Soeur	 St.	Cybard	 fez	não	 apenas	me	 salvou,	mas	me	 contemplou	 com	um	 raro	 exemplo	de

grande	bondade.	A	 força	desse	 exemplo	persistiu	no	presente.	Vive	 em	alguns	poucos	 voluntários,	nos	poucos	não	 judeus

honrados	que	arriscaram	tudo	para	salvar	judeus	e	outros	fugitivos	dos	nazistas,	do	Holocausto.

Esses	 exemplos	 de	 “luz	 rompendo	 as	 trevas”,	 faróis	 de	moralidade,	 âncoras	 de	 bondade...	 são	 algo	 para	 nos	 agarrarmos

quando	nada	mais	nos	sustenta.146

Numa	 data	 tão	 recente	 quanto	 23	 de	 novembro	 de	 2009,	 Josie	 soube	 por	 intermédio	 do	 Yad

Vashem,	 após	 três	 anos	de	 correspondência,	 que	 Soeur	 St.	Cybard	 seria	 reconhecida	 como	um

Justo	entre	as	Nações	por	ter	salvado	Josie	dos	nazistas.	Em	resposta	à	minha	indagação	sobre	se	a

freira	havia	resgatado	mais	alguém,	Josie	escreveu:

Não	vi	a	citação,	mas	estou	razoavelmente	certa	de	que	se	trata	apenas	do	fato	de	ter	cuidado	de	mim.

Sei	 que	 suas	 atividades	 durante	 a	 guerra	 foram	 bastante	 investigadas.	 Não	 muita	 coisa	 pôde	 ser	 desenterrada.	 Ela	 era

modesta,	discreta	(um	pré-requisito	para	realizar	trabalho	clandestino)	e	certamente	não	encarava	o	que	fazia	como	heroico.

Mesmo	a	história	que	meus	pais	me	contaram	sobre	as	razões	de	ter	sido	transferida	para	o	pequeno	povoado	de	Lesterps	após

ter	 servido	 na	 Escola	 Santo	 André	 em	 Angoulême,	 muito	 mais	 prestigiada	 (supostamente	 por	 estar	 envolvida	 com	 a

Resistência),	não	pôde	ser	confirmada.

Ela	de	fato	cumpriu	sua	missão	de	cuidar	de	crianças	necessitadas	após	a	guerra,	insistindo	por	exemplo	para	que	dessem

a	uma	criança	deficiente	que	era	 sempre	mantida	em	casa	uma	 instrução	adequada...	 esse	 tipo	de	coisa.	Essa	criança,	agora

uma	 mulher,	 ainda	 mora	 em	 Lesterps.	 Muitos	 de	 seus	 antigos	 alunos	 falaram	 de	 sua	 integridade	 e	 coragem,	 assim	 como

contaram	histórias	de	sua	severidade,	frequentemente	acompanhada	por	um	“oh	là	là”	e	um	sacudir	do	punho	para	acentuá-la.

Uma	personalidade	complexa.	Gostaria	muito	de	que	tivéssemos	mantido	o	contato.147

Josie	diz	que	esse	êxito	com	o	Yad	Vashem	deve-se	em	parte	aos	esforços	de	seu	editor	francês,

François	Julien	Labruyere,	e	“agora	seu	nome	e	coragem	não	serão	esquecidos”.148

Aristides	de	Sousa	Mendes	(1885-1954)	foi	também	um	diplomata	profundamente	religioso	que

resgatou	milhares	de	judeus.	Foi	o	cônsul-geral	português	em	Bordéus	de	agosto	de	1938	até	ser

chamado	de	volta	a	Lisboa	em	junho/julho	de	1940.	Ajudou	mais	de	dez	mil	judeus	a	fugir	dos

nazistas.	 Como	 Carl	 Lutz,	 pagou	 pelo	 que	 tinha	 feito,	 sendo	 acusado	 de	 desobediência	 pelo



ditador	 Salazar,	 que	 governou	 Portugal	 de	 1933	 a	 1968.	 Tanto	 Aristides	 quanto	 sua	 esposa,

Angelina,	morreram	prematuramente,	na	pobreza,	como	resultado	direto	da	coragem	e	das	ações

humanitárias	de	Sousa	Mendes.	A	família	levou	mais	de	50	anos	para	conseguir	reabilitá-lo.

Aristides	 era	 um	 católico	 devoto,	 com	 ancestrais	 judeus	 que	 haviam	 se	 convertido	 ao

cristianismo	 400	 anos	 atrás.	 Era	 um	 homem	 extremamente	 humanitário	 e	 estava	 sempre

ajudando	as	pessoas.	Seu	filho,	João	Paulo	Abranches,	escreveu:

Meu	pai	era	um	homem	muito	cheio	de	compaixão,	sempre	disposto	a	ajudar	alguém	necessitado.	Enquanto	viveu	era	capaz

de	 ajudar	 um	desempregado	 a	 encontrar	 trabalho	 ou	 dar	 dinheiro	 a	 alguém	 sem	 recursos.	 Era	 hábito	 de	meus	 pais	 abrir	 a

cozinha	aos	necessitados	uma	vez	por	semana	em	nossa	casa	de	campo,	quando	estávamos	lá,	passando	as	férias	anuais.	Quando

moramos	 na	 Bélgica,	 estudantes	 portugueses	 que	 estavam	 na	 universidade	 eram	 sempre	 bem	 recebidos	 em	 nossa	 casa	 aos

domingos,	para	uma	boa	refeição	portuguesa,	fora	as	canções,	a	dança	e	a	conversa.149

Em	1940,	Aristides	era	cônsul-geral	em	Bordéus,	representando	o	presidente	Salazar,	que	estava

reivindicando	a	neutralidade	de	Portugal,	mas	numa	posição	nada	invejável.	A	Inglaterra	poderia

reivindicar	 o	 seu	 apoio,	 visto	 que	 a	 aliança	 anglo-portuguesa	 era	 a	 mais	 antiga	 das	 uniões

diplomáticas	 –	 remontando	 ao	 Tratado	 de	 Windsor,	 assinado	 em	 1374	 como	 resultado	 das

negociações	feitas	por	João	de	Gante,	cuja	filha	Filipa	posteriormente	se	casou	com	o	rei	João	I.

Salazar;	contudo,	estava	também	amarrado	pelo	Tratado	de	Amizade,	de	março	de	1939,	com	o

general	Franco.	Tinha	receio	que	qualquer	iniciativa	pró-Eixo	da	Espanha	arrastasse	Portugal	para

mais	perto	da	Alemanha	e	trabalhou	para	evitar	isso:	“Pôr	um	freio	nas	tendências	pró-Eixo	do

ditador	espanhol,	com	exibições	da	solidariedade	ibérica,	era	a	preocupação	básica	de	Salazar.	Ele

usou	a	diplomacia,	suplementada	por	doações	de	trigo	e	aveia.	E	aderiu	prontamente	à	política	de

isenção	de	Franco	com	relação	a	refugiados	da	agressão	de	Hitler”.150

O	 ditador	 enfrentou	 a	 situação	 de	 milhares	 de	 refugiados	 tentando	 entrar	 em	 Portugal

emitindo	 o	 que	 ficou	 conhecido	 como	 Circular	 14.	 Em	 13	 de	 novembro	 de	 1939,	 todos	 os

diplomatas	portugueses	receberam	uma	circular	do	ministério	das	relações	exteriores	em	Lisboa

que	“colocava	radicalmente	em	xeque	a	tradição	secular	de	hospitalidade	de	Portugal	e	introduzia

oficialmente	um	até	então	desconhecido	elemento	de	segregação	racial	ou	religiosa	na	questão	da

imigração”.151

A	circular	era	muito	específica	com	relação	a	três	categorias	de	pessoas	às	quais	os	cônsules

estavam	proibidos	de	conceder	passaportes	ou	vistos	sem	uma	consulta	prévia	ao	ministério	das

relações	exteriores	em	Lisboa:

–	Estrangeiros	de	nacionalidade	indefinida,	apátridas	ou	portadores	de	“passaportes	nansen”k;

–	Estrangeiros	que,	na	opinião	do	cônsul,	fossem	incapazes	de	fornecer	razões	válidas	para	entrar	em	Portugal;

–	Judeus	expulsos	de	seus	países	e	despojados	de	sua	nacionalidade.

Sousa	Mendes	 se	viu	em	conflito	quando	percebeu	que	as	 instruções	do	governo	 iam	contra	 a

constituição	 de	 Portugal,	 que	 garantia	 os	 direitos	 de	 todos	 independentemente	 da	 religião	 que



professassem.	Isso	o	deixou	tenso	e	lhe	provocou	grande	conflito	interior.	Era	muito	vulnerável,

com	uma	família	de	dez	filhos	na	escola;	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	colocar	em	risco	sua	carreira

e	sua	renda:

Estava	tão	exausto	e	transtornado	que	passou	três	dias	na	cama.	No	terceiro	dia,	acordou	revigorado,	dizendo	que	ouvira	uma

“Voz”	declarando	que	devia	seguir	adiante	e	emitir	visto	para	todos	que	o	requeressem,	independentemente	de	nacionalidade

ou	religião,	e	iria	fazê-lo	sem	custos.	Perguntado	por	que	faria	isso,	declarou:	“Prefiro	estar	com	Deus	contra	o	homem	do	que

com	o	homem	contra	Deus”.152

Ele	foi	influenciado	por	um	rabino	belga,	Chaim	Kruger,	cuja	congregação	ficava	em	Antuérpia,

embora	Kruger	fosse	originário	da	Polônia.	O	rabino	Kruger	tinha	deslocado	a	família	de	cinco

filhos	 em	 meados	 de	 maio,	 despejando-a	 num	 trem	 cheio	 de	 refugiados	 alemães.	 Quando

atingiram	Bordéus,	Kruger	e	Sousa	Mendes	se	encontraram	por	acaso	e	Aristides	imediatamente	o

convidou	a	passar	a	noite	em	sua	casa.	O	rabino	contou	o	seguinte:

Nossos	 filhos	 estavam	 então	 entre	 os	 2	 e	 10	 anos	 de	 idade.	 O	 cônsul-geral	 me	 disse	 que	 tinha	 treze	 filhos.	 Mandou	 que

usássemos	sem	cerimônia	tudo	o	que	havia	em	seu	apartamento,	mas	tive	de	explicar	que	isso	seria	impossível.	Eu	não	poderia

me	pôr	à	margem	da	grande	comunidade	de	judeus	que	estava	se	movendo	em	círculos	perto	da	fronteira.	Além	disso,	a	casa

dele	 estava	 cheia	 de	 estátuas	 [cristãs]	 que	 deixavam	 uma	 impressão	 terrível	 em	 nossos	 filhos,	 que	 se	 recusaram	 a	 comer

qualquer	 coisa.	Agradeci-lhe	 pela	 generosidade.	Na	manhã	 seguinte,	 ele	 retornou	 à	nossa	 tenda	de	 confrades	 e,	mais	 tarde,

voltei	a	conversar	com	ele,	explicando	que	havia	um	meio	de	nos	salvar:	concedendo-nos	vistos	para	Portugal.153

O	rabino	continuou	argumentando	com	Sousa	Mendes.	Foram	interrompidos	pelo	vice-cônsul,

que	ouviu	por	acaso	a	conversa	e	“advertiu-o	para	não	cair	em	minha	rede.	Todos	os	seus	esforços

foram	inúteis.	O	sr.	Mendes	me	disse	que	eu	e	minha	família	receberíamos	vistos”.	Contudo,	o

pedido	de	Sousa	Mendes	para	que	fosse	autorizado	a	conceder	esses	vistos,	juntamente	com	os	de

outras	trinta	pessoas,	foi	recusado	por	Lisboa	em	13	de	junho:

Sousa	Mendes	 prometeu	 ao	 amigo	 que	 faria	 tudo	 que	 estivesse	 ao	 seu	 alcance	 para	 conseguir	 os	 preciosos	 vistos	 que	 lhe

permitiriam	deixar	a	França	com	a	 família.	O	rabino	então	disse	uma	coisa	que	 teve	um	efeito	radical	 sobre	Sousa	Mendes:

“Não	sou	apenas	eu	que	preciso	de	ajuda,	mas	todos	os	meus	parceiros	judeus	cujas	vidas	estão	correndo	perigo”.154

Mas	 Aristides	 já	 estava	 em	 dificuldades	 com	 as	 autoridades.	 Fora	 abordado	 por	 um	 professor

austríaco	 idoso	 chamado	Arnold	Wiznitzer,	 a	 quem	concedera	um	visto.	 Para	 sua	 infelicidade,

Aristides	 tinha	 escrito	 a	 Lisboa	 em	 27	 de	 novembro	 e	 6	 de	 dezembro	 de	 1939	 pedindo	 e	 não

obtendo	 permissão	 para	 conceder	 o	 visto.155	 Quando	 suas	 ações	 foram	 posteriormente

investigadas	por	Lisboa,	Aristides	disse:	 “Ele	 [Wiznitzer]	 informou-me	que,	 se	não	conseguisse

deixar	 a	 França	 naquele	 mesmo	 dia,	 seria	 internado	 num	 campo	 de	 concentração	 [leia-se	 de

detenção],	deixando	a	esposa	e	o	filho	menor	abandonados.	Considerei	um	dever	de	elementar

humanidade	impedir	medida	tão	extrema”.156



Houve	 também	 outros	 casos,	 incluindo	 um	 certo	 dr.	 Laporte,	 que	 era	 um	 professor	 de

Barcelona	 tentando	 chegar	 à	 Bolívia	 com	 a	 família	 e,	 em	 abril	 de	 1940,	 foi	 entregue	 a	 Sousa

Mendes	uma	severa	reprimenda	oficial.	Ele	escreveu	para	o	sobrinho	César	em	maio	de	1940:

O	ministério	 está	me	 causando	muitos	problemas.	 (...)	O	homem	 [dr.	 Laporte]	 e	 sua	 família	 jamais	 teriam	conseguido	 sair

daqui	se	eu	não	tivesse	feito	isso	[dar-lhes	um	visto].	No	fim,	tudo	correu	com	bastante	normalidade,	mas	o	Stalin	português

decidiu	cair	em	cima	de	mim	como	um	animal	selvagem.	Espero	que	o	assunto	termine	por	aqui,	mas	não	posso	descartar	a

possibilidade	de	outro	ataque.	Não	tenho	problemas	com	minha	consciência.157

Ele	 já	 estava,	portanto,	 tendo	de	enfrentar	 contratempos	antes	de	10	de	maio	de	1940,	 como	o

sobrinho	César	Mendes,	filho	de	seu	irmão	gêmeo,	relatou:

Antes	de	10	de	maio	de	1940,	o	governo	português	concedia	vistos	ou	os	recusava,	mas	isso	era	lento.	Mais	tarde,	quando	os

refugiados	 continuaram	 chegando,	 não	 adiantaria	 mais	 escrever,	 tornou-se	 necessário	 telegrafar,	 mas	 o	 governo	 parou	 de

responder	 e,	 consequentemente,	 o	 trabalho	 na	 chancelaria	 relativo	 a	 passaportes	 e	 vistos	 ficou	 paralisado.	 Desse	 modo,	 o

número	de	refugiados	aumentou	assustadoramente,	levando	a	situação	a	um	clímax	dramático.	Foi	quando	meu	tio	tomou	a

decisão	de	ajudar	a	todos	os	refugiados.158

Em	 junho,	 com	 a	 iminente	 queda	 da	 França,	 refugiados	 em	 desespero	 foram	 em	massa	 para

Bordéus,	onde	Sousa	Mendes	estava	alojando	muitos	dos	mais	desesperados	em	sua	própria	casa.

O	sobrinho	descreve	a	cena	assim:

A	sala	de	jantar,	a	sala	de	estar	e	os	escritórios	do	cônsul	ficaram	ao	dispor	dos	refugiados,	dezenas	deles	de	ambos	os	sexos,	de

todas	as	idades,	e	principalmente	velhos	e	pessoas	doentes.	Estavam	vindo	e	indo,	havia	mulheres	grávidas	que	não	se	sentiam

bem,	havia	outros	que	assistiram,	incapazes	de	se	defender,	aos	parentes	sendo	mortos	nas	estradas	de	rodagem,	atingidos	por

tiros	de	metralhadoras	que	disparavam	de	aviões.	Dormiam	nas	cadeiras,	no	chão,	nos	 tapetes;	 jamais	o	controle	poderia	 ser

restabelecido.	 Mesmo	 os	 escritórios	 do	 cônsul	 estavam	 apinhados	 de	 dezenas	 de	 refugiados	 que	 estavam	 exaustos,

mortalmente	 cansados	 porque	 haviam	 passado	 dias	 e	 noites	 à	 espera	 na	 rua,	 nas	 escadas	 e	 finalmente	 nos	 escritórios.	 Não

podiam	 satisfazer	 suas	 necessidades,	 não	 comiam	nem	bebiam	 com	medo	 de	 perder	 os	 lugares	 nas	 filas,	 o	 que	 ainda	 assim

acontecia,	 provocando	 alguns	 distúrbios.	 Consequentemente,	 os	 refugiados	 tinham	 má	 aparência,	 não	 se	 lavavam,	 não

penteavam	o	 cabelo,	não	 trocavam	de	 roupa	 e	não	 se	barbeavam.	A	maioria	deles	não	possuía	nada,	 a	não	 ser	 as	 roupas	que

estava	usando.159

Foi	 a	 pressão	 de	 todas	 essas	 pessoas	 desesperadas	 e	 a	 incapacidade	 mostrada	 por	 Lisboa	 de

compreender	 ou	 se	 importar	 com	 isso	 que	 deixaram	 Sousa	Mendes	 tão	mal.	 Os	 três	 dias	 que

permaneceu	na	 cama	 foram	13,	14	 e	15	de	 junho	de	1940.	Enquanto	Aristides	 lutava	 com	sua

alma,	Angelina	resistia.	“Ela	se	tornou	a	rocha,	não	desanimando	sob	a	pressão	e	dando	apoio	ao

marido	enquanto	ele	jazia	prostrado,	tomado	pela	angústia.	Um	filho,	Sebastião,	ouviu	mais	tarde

o	pai	falar	de	uma	noite	passada	inteiramente	em	oração	em	conjunto	com	a	esposa.	Foi	durante

esses	três	dias	que	os	cabelos	do	pai	ficaram	brancos,	escreveu	Sebastião.”160

Depois,	no	entanto,	ele	 teve	clareza	sobre	o	que	 ia	 fazer.	Levantou-se,	 lavou-se,	 fez	a	barba,

vestiu-se,	 avançou	 para	 sua	 sala	 e	 anunciou	 a	 todos	 que	 forneceria	 um	 visto	 a	 cada	 um.



Acrescentou:

Não	 posso	 permitir	 que	 todos	 vocês	morram.	Muitos	 de	 vocês	 são	 judeus	 e	 nossa	 constituição	 fala	 claramente	 que	 nem	 a

religião	nem	as	crenças	políticas	de	estrangeiros	podem	ser	usadas	como	pretexto	para	recusas	a	deixar	que	permaneçam	em

Portugal.	Decidi	 ser	 fiel	 a	 esse	princípio,	mas	não	me	demitirei	por	 isso.	O	único	meio	pelo	qual	posso	 respeitar	minha	 fé

como	cristão	é	agir	de	acordo	com	os	ditames	de	minha	consciência.161

Assim,	em	16	de	junho	o	trabalho	de	emitir	vistos	foi	iniciado	e	continuou	durante	três	dias.	Uma

linha	 de	 produção	 foi	 criada,	 com	 os	 passaportes	 sendo	 coletados	 muitas	 vezes	 pelo	 próprio

rabino	Kruger,	e	Mendes	Sousa	assinou	todos	eles	–	não	eram	feitas	perguntas.	O	filho	do	rabino

ficou	muito	espantado	com	a	atuação	do	pai	e	reparou	que	ele,	em	seu	entusiasmo	para	salvar	o

maior	número	possível	de	pessoas,	“foi	para	a	rua	sem	o	paletó	preto,	sem	o	chapéu	e	mesmo	sem

o	solidéu	–	algo	que	nunca	o	vira	fazer	antes”.162

Na	 noite	 de	 19	 de	 junho,	 Bordéus	 foi	 bombardeada	 por	 aviões	 alemães	 e	 os	 refugiados,

desesperados,	 fugiram	para	mais	 perto	 da	 fronteira	 espanhola,	 para	 Bayonne	 e	Hendaye.	 Sousa

Mendes	deixou	a	família	e	lutou	para	avançar	por	entre	as	multidões	até	Bayonne,	onde	cerca	de

25	 mil	 pessoas	 estavam	 sitiando	 o	 consulado	 português	 e	 onde	 o	 cônsul	 havia	 se	 trancado.

Aristides	usou	 sua	 condição	 superior	para	dizer	 ao	 cônsul	Machado	que	 ele	 ficaria	 responsável

pela	 emissão	 de	 vistos	 e	 deu	 início	 a	 uma	 nova	 “linha	 de	 montagem”.	 Durante	 as	 48	 horas

seguintes,	milhares	de	vistos	foram	emitidos	mas,	enquanto	isso,	o	cônsul	estava	comunicando

essa	atividade	a	Lisboa	e	ao	embaixador	português	em	Madri.

Em	22	de	junho,	Aristides	seguiu	a	multidão	frenética	para	Hendaye,	que	está	do	lado	francês

da	fronteira	marcada	pelo	rio	Bidassoa.	Também	ali	distribuiu	vistos	para	a	entrada	em	Portugal,

escrevendo	 com	 frequência	 em	 bizarros	 pedaços	 de	 papel.	 As	 portas	 da	 fronteira,	 contudo,

estavam	firmemente	trancadas	e	Aristides	foi	falar	pessoalmente	com	os	guardas.	Finalmente,	ele

próprio	abriu	os	portões	para	Irun	–	a	cidade	no	lado	espanhol	–	para	que	as	pessoas	pudessem

tomar	 os	 trens	 para	 Portugal.	 Ele	 falou	 mais	 tarde	 de	 gente	 que	 não	 pôde	 ajudar	 cometendo

suicídio	na	sua	frente.	Foi	essa	cena	com	que	deparou	o	embaixador	Pereira	ao	chegar	a	Irun	e

que	descreveu	em	sua	carta	ao	primeiro-ministro	Salazar.

A	assinatura	de	vistos,	chamada	por	Yehuda	Bauer	de	“a	maior	operação	de	resgate	realizada

por	uma	 só	pessoa	durante	o	Holocausto”,	 se	 estendeu	por	 três	ou	quatro	dias	 e	havia	muitos

nomes	famosos	entre	os	que	Aristides	salvou,	incluindo	Otto	de	Hapsburg	e	família,	que	foram

para	 Portugal	 e	 depois	 para	 os	 Estados	 Unidos.	 O	 próprio	 Otto	 salvou	 muitos	 de	 seus

compatriotas,	 mas	 comentou:	 “Eu	 só	 estava	 cumprindo	 o	 meu	 dever,	 enquanto	 o	 que	 Sousa

Mendes	realizou	foi	uma	ação	admirável”.163

Não	obstante,	Aristides	foi	chamado	de	volta	a	Lisboa	e	caiu	em	desgraça.	Algum	tempo	após

o	retorno	a	Lisboa,	tornou	a	encontrar	o	rabino	Kruger,	que	lhe	perguntou:

“Meu	amigo,	por	que	você	abriu	mão	de	sua	carreira	para	ajudar	a	nós,	judeus?”	Meu	pai	respondeu:	“Se	tantos	judeus	têm	de

sofrer	 por	 causa	 de	 um	 católico	 [referência	 a	 Hitler],	 não	 faz	 mal	 que	 um	 católico	 sofra	 por	 tantos	 judeus.	 Eu	 acolhi	 a



oportunidade	com	amor	e	não	me	arrependo	de	nada”.164

Quando	Sousa	Mendes	voltou	a	Lisboa,	houve	uma	audiência	sobre	suas	ações,	com	15	acusações

diferentes,	em	10	de	agosto	de	1940.	Embora	o	tribunal	tenha	decidido	a	29	de	outubro	de	1940

que	 ele	 devia	 ser	 rebaixado	 de	 posto,	 o	 que	 lhe	 permitiria	 continuar	 trabalhando,	 isso	 foi

demasiado	complacente	para	Salazar	que,	de	maneira	 inteiramente	 inconstitucional,	 forçou-o	a

abandonar	 o	 serviço	 diplomático,	 causando-lhe	 a	 ruína	 financeira,	 pois	 ele	 foi	 privado	 de	 sua

pensão.	 Aristides	 tinha	 uma	 grande	 família	 para	 alimentar	 e	 continuou	 tentando	 enfrentar	 as

autoridades.	 Seus	 apelos	por	 ajuda	 financeira	do	governo	 foram	 ignorados	e	 ele	 só	 foi	 ajudado

pela	 comunidade	 judaica	 de	 Lisboa,	 que	 lhe	 deu	 uma	 pequena	 pensão	mensal	 e	 alimentava	 a

família	 em	 seu	 dispensário.	 Enquanto	 isso,	 durante	 1941,	 Aristides	 continuou	 lutando	 para

justificar	suas	ações	como	motivadas	pelos	“vigorosos	imperativos	da	solidariedade	humana”.165

Em	1945,	encaminhou	um	protesto	ao	presidente	da	Assembleia	Nacional.	Uma	versão	em	inglês

me	 foi	 enviada	 por	 João	 Paulo.	 Aristides	 mais	 uma	 vez	 se	 defende,	 pedindo	 indenização

financeira.	Ele	conclui:

O	requerente	não	pode	tolerar	a	evidente	e	absurda	injustiça	que	[ele]	sofreu	e	solicita	que	seja	levada	a	um	rápido	fim,	visto

que	a	Administração	tem	sido	enaltecida	em	Portugal	e	no	exterior	por	um	ato	a	que	manifestamente	o	governo	se	opôs,	ato

pelo	qual	se	deve	creditar	o	país	e	o	povo	cujos	sentimentos	altruísticos	e	humanitários	foram	exaltados,	e	com	toda	a	justeza,

por	um	incidente	criado	pela	desobediência	do	requerente.

Em	 suma,	 a	 atitude	 do	 governo	 português	 foi	 inconstitucional,	 antineutra	 e	 contrária	 a	 todos	 os	 sentimentos

humanitários	–	foi,	em	consequência,	inegavelmente	contra	a	Nação	Portuguesa.166

Nenhuma	resposta	foi	recebida.	Mas	a	validade	de	suas	ações	foi	confirmada	quando	uma	Europa

libertada	 revelou	 todo	 o	 horror	 do	 Holocausto	 e	 o	 destino	 do	 qual	 um	 bravo	 homem	 tinha

salvado	tanta	gente.	Angelina	morreu	em	1948,	na	fase	de	pobreza	dos	dois,	e	Aristides	em	abril

de	1954.

Depois	da	morte	de	Aristides,	os	filhos	foram	gradualmente	deixando	Portugal	para	viver	em

diferentes	países	e	a	casa	em	Cabanas	de	Viriato,	 totalmente	hipotecada,	 foi	vendida	para	pagar

dívidas.	 Em	 2007,	 seu	 neto	 Antônio	 falou	 dos	 planos	 para	 restaurar	 a	 casa	 dilapidada,

transformando-a,	 com	 o	 apoio	 da	 embaixada	 israelense,	 em	 biblioteca	 e	 sede	 da	 Fundação

Aristides	de	Sousa	Mendes.

João	Paulo	Abranches	me	escreveu	que	Cavaco	Silva,	primeiro-ministro	de	Portugal	(1985-

95)	 e	presidente	desde	2006,	disse	 à	 sua	 irmã	 Joana	 em	1986:	 “Minha	 cara	 senhora,	 se	um	de

meus	ministros	desobedecesse	às	minhas	ordens,	ele	também	seria	demitido”.167

O	 fato	 seguinte	 emergiu	 durante	 o	 curso	 da	 investigação	 sobre	 Sousa	Mendes.	 Henrie	 Zvi

Deutsch,	que	recebeu	um	dos	vistos	salvadores	de	vidas	de	Sousa	Mendes,	explicou:

O	que	não	é	declarado	é	que	esses	vistos	não	eram	para	indivíduos,	mas	para	famílias:	em	nosso	caso,	tanto	meu	pai	quanto	meu

tio	Paul,	 refugiados	 belgas	 que	haviam	 se	 instalado	perto	 de	Bordéus,	 receberam	vistos	 que	 resgatavam	nove	 indivíduos.	O

número	de	pessoas	resgatadas	por	Mendes	superou	de	longe	30	mil	e	continua	desconhecido.168



Mesmo	depois	que	Portugal	se	tornou	uma	democracia,	em	1974,	Aristides	não	foi	reconhecido

pelo	 Estado.	 Só	 em	 1986,	 em	 seguida	 a	 uma	 petição	 de	 João	 Paulo,	 o	 então	 presidente	 de

Portugal,	Mário	Soares,	reabilitou	e	homenageou	Aristides.	Ele	próprio	fora	exilado	pelo	ditador

Salazar,	sendo	presumivelmente	mais	simpático	à	causa	de	um	rebelde.

Em	março	de	1995,	o	presidente	Mário	Soares	e	sua	esposa	atuaram	como	anfitriões	numa

recepção	 para	 50	 membros	 da	 família	 Mendes,	 juntamente	 com	 pessoas	 da	 América	 que

defendiam	a	causa.	Henrie	Zvi	foi	o	único	recebedor	de	visto	presente	e	comentou	com	uma	certa

ironia:	“Infelizmente	a	boa	vontade	do	ex-presidente	e	da	primeira-dama	não	afetaram	a	postura

oficial	com	relação	a	Mendes;	o	primeiro-ministro	português	 informou	a	Pedro	Nuno,	um	dos

dois	 filhos	 que	 ajudaram	 a	 emitir	 os	 vistos,	 que	 se	 seu	 pai	 desobedecesse	 hoje	 às	 ordens	 do

governo	seria	punido	com	a	mesma	severidade”.169

A	 ascendência	 judaica	 de	 Sousa	Mendes	 tem	 sido	 frequentemente	mencionada	 como	uma

motivação	 para	 os	 resgates	 que	 fez.	 David	 Shapiro,	 pesquisador	 da	 Universidade	 de	 Tel	 Aviv,

rejeitou	essa	teoria:

Ele	não	se	via	de	modo	algum	como	 judeu.	Via-se	como	um	cristão	humanitário.	Era	um	católico	devoto	e	agia	como	 tal.

Sabia	que,	em	algum	ponto	de	seu	passado	remoto,	houve	alguém	que	era	judeu,	mas	como	milhares	de	outros	na	Península

Ibérica	isso	não	o	tornava	judeu.	Ele	se	via	como	cristão	e	um	patriota	português.170

João	Paulo	Abranches	 fundou	o	Comitê	 Internacional	para	a	Homenagem	a	Aristides	de	Sousa

Mendes	em	1986	com	outros	membros	da	família.	Encontrei-o	em	Londres,	em	abril	de	2002,	no

Centro	 Cultural	 Judaico	 de	 Londres,	 na	 abertura	 da	 exposição	 chamada	 “Vistos	 para	 a	 Vida”,

sobre	 diplomatas	 que	 salvaram	 um	 total	 de	 cerca	 de	 250	 mil	 judeus	 dos	 nazistas.	 João

posteriormente	me	enviou	considerável	informação	pessoal	sobre	o	pai.	Infelizmente,	ele	morreu

em	5	de	fevereiro	de	2009	–	era	o	último	filho	vivo	de	Aristides	de	Sousa	Mendes.	Seu	sobrinho,

Sebastião	Mendes,	 professor	 de	 arte	 em	Washington,	 disse-me	 que	 agora	 fala	 sobre	 o	 avô	 pelo

mundo	 inteiro	 e	 que	 foi	 seu	 pai,	 Sebastião	 Miguel	 Duarte	 de	 Sousa	 Mendes,	 cujo	 nome	 ele

compartilha,	que	escreveu,	em	1952,	o	primeiro	livro	sobre	o	avô.171	A	família	tinha	trabalhado

valentemente	para	conseguir	que	Aristides	 fosse	 reabilitado	e	para	contar	ao	mundo	sobre	 suas

ações.	João	Paulo	terminou	assim	uma	carta	que	me	enviou:	“Quando	dou	uma	palestra,	lembro

sempre	às	pessoas	que	um	dia	elas	também	terão	seu	‘momento	de	verdade’.	Não	haverá	tempo

para	pensar,	só	para	agir.	Esperemos	que	ajudar	o	próximo	seja	como	uma	segunda	natureza	para

eles”.172

Jelle	(1912-93)	e	Elizabeth	(1912-92)	van	Dyk.	Miriam	Dunner	(1941-2006)	nasceu	em	Roterdã

como	Miriam	Cohen.	Seus	pais	foram	Arthur	e	Rosetta	e,	em	1942,	quando	ela	tinha	16	meses	de

idade,	ao	irem	para	um	esconderijo,	os	pais	a	deixaram	com	um	casal	protestante.	O	casal,	que

não	tinha	filhos,	eram	Jelle	van	Dyk,	um	padeiro,	e	a	esposa	Elizabeth.	Miriam	ainda	não	sabia



falar	 –	 para	 crianças	 dessa	 idade	 era	mais	 fácil	 encontrar	 um	 lugar	 porque	 elas	 não	 poderiam

revelar	nenhum	segredo.	Chamaram-na	de	Anke.173

Os	van	Dyks	estavam	numa	posição	de	risco	porque	tinham	uma	padaria,	empregando	gente

que	 ficaria	 sabendo	 de	Miriam.	Disseram	 que	Miriam	 fora	 deixada	 na	 soleira	 da	 porta	 e	 que	 a

adotaram	 legalmente,	 de	modo	 que	 ela	 possuía	 duas	 certidões	 de	 nascimento.	 Seu	 pai	 e	 Jelle

estavam	ambos	na	resistência	clandestina	e	foi	como	resultado	desse	contato	que	Jelle	concordou

em	cuidar	de	Miriam.	Não	foi	fácil	para	eles	–	em	1944,	no	curso	de	seu	trabalho	clandestino,	Jelle

foi	apanhado	com	falsos	cartões	de	 racionamento	e	 foi	mandado	para	um	campo	onde	 teve	de

ficar	até	o	final	da	guerra.	Elizabeth	então	cuidou	de	Miriam	sozinha	e	as	duas	se	tornaram	muito

íntimas.	Quando	a	guerra	acabou,	Miriam	tinha	4	anos	e	meio.	Seus	pais	retornaram	a	Roterdã	e

Miriam	 voltou	 para	 eles	 em	 setembro	 de	 1945,	 sem	 aviso	 ou	 explicação.	 Foi	 simplesmente

colocada	num	carro	e	enviada	para	os	pais.	No	carro	lhe	disseram	que	era	uma	criança	judia	que

tinha	outros	pais	e	outro	nome.	Como	resultado,	nos	dias	que	antecederam	seu	aconselhamento

psicológico,	 ela	 ficou	 completamente	 traumatizada	 e	 nunca	 realmente	 voltou	 a	 se	 ligar	 à	mãe

verdadeira.	 Miriam	 a	 descreveu	 como	 uma	 mulher	 fria,	 ciumenta,	 que	 se	 ressentia	 do

relacionamento	que	Miriam	havia	tido	com	Elizabeth.

Infelizmente,	embora	os	van	Dyks	tenham	lhe	salvo	a	vida,	a	experiência	traumática	de	não

conseguir	se	reajustar	após	a	guerra	causou	a	Miriam	grandes	problemas	emocionais.	Ela	se	casou

em	1960	e	foi	para	a	Inglaterra.	Manteve-se	em	contato	com	os	van	Dyks	e	soube	que	Elizabeth

estava	muito	 doente	 da	 última	 vez	 que	 a	 visitou,	 antes	 de	 ela	morrer	 em	 novembro	 de	 1992.

Miriam	compareceu	ao	funeral	com	o	marido,	mas	estava	tão	sufocada	pela	emoção	que	passou

mal.	Falou	ao	telefone	com	Jelle	todos	os	domingos,	até	ele	morrer	meses	mais	tarde.	Foi	o	fim	de

uma	 era	 para	Miriam,	 que	 sentiu	 ter	 perdido	 parte	 de	 sua	 identidade.	 Ela	 também	 visitou	 um

irmão	de	criação	na	América.

Seus	pais	verdadeiros	morreram	com	um	intervalo	de	cinco	semanas	entre	um	e	outro	em

novembro	e	dezembro	de	2000.	A	mãe	estava	incapacitada	há	quatro	anos	e	morreu	primeiro.	O

pai	 sempre	 fora	 muito	 devotado	 à	 esposa	 e	 sempre	 lhe	 dava	 razão.	 Miriam	 continuou

extremamente	irritada	com	os	pais	pelo	modo	como	a	trataram.	Tinha	consultado	um	psicólogo

britânico,	mas	ele	não	conhecia	nada	sobre	a	experiência	de	“crianças	escondidas”.	Foi	mais	tarde

a	um	psicólogo	holandês	e	participou	de	uma	conferência	com	outras	700	crianças	escondidas,

que	achou	proveitosa.	Ela	me	disse:	“Crianças	escondidas	acham	que	ninguém	gosta	delas	e	estão

sempre	 tentando	 serem	 boas	 e	 serem	 amadas”.	 Explicou	 que	 tinha	 uma	 personalidade	 assim.

Contudo,	cresceu	sabendo	pouca	coisa	sobre	o	Holocausto	até	ler	o	livro	Exodus,	nos	anos	60.

A	despeito	do	trauma	que	Miriam	sofreu,	os	van	Dyks	foram	extremamente	bons	para	ela	e

certamente	se	arriscaram	ao	lhe	dar	abrigo.	Poderiam	ter	sido	denunciados	a	qualquer	momento

pelos	 empregados.	 Eram	 muito	 religiosos,	 particularmente	 a	 mãe	 adotiva,	 Elizabeth,	 que	 era

também	muito	 forte,	 e	 realmente	 quiseram	 salvá-la.	 Eram	 também	 extremamente	 antinazistas.



Miriam	 achou	 que	 talvez	 tenham	 pensado	 que	 poderiam	 ficar	 com	 ela	 se	 os	 pais	 não

sobrevivessem	à	guerra.	De	fato,	posteriormente	adotaram	um	menino,	quando	a	guerra	acabou.

Miriam	se	 formou	como	professora	e	mais	 tarde	se	especializou	em	cursos	de	 recuperação.

Teve	cinco	filhos:	quatro	meninos	e	uma	menina.	Infelizmente,	Miriam	Dunner	morreu	de	modo

totalmente	imprevisto	em	2006,	época	em	que	ela	e	o	marido	já	tinham	34	netos.174

Eu	descobri,	 depois	 de	 encontrar	 a	 sra.	Dunner	 em	2001,	 que	 a	 questão	do	 retorno	dessas

crianças	“escondidas”	 fora	 tema	de	 legislação	na	Holanda.	Ao	que	parece,	grupos	da	resistência

holandesa	unida	propuseram,	em	1944,	ao	governo	holandês	no	exílio	em	Londres,	que	todas	as

crianças	 judias	holandesas	que	 estavam	sendo	escondidas	dos	nazistas	permanecessem	com	os

pais	adotivos	após	a	guerra.	Essa	legislação	foi	implementada	em	maio	de	1945	e	causou	grandes

problemas.	Pais	judeus	tinham	de	defender	suas	pretensões	diante	de	uma	comissão	e	provar	que

eram	capazes	de	criar	adequadamente	os	filhos;	que	tinham	os	meios	financeiros	para	fazê-lo,	que

tinham	uma	casa	e	que	eram	judeus	praticantes.

Estou	grata	a	Max	Arpel	Lezer	por	seu	artigo	sobre	essa	questão	e	subsequente	informação.175

Em	2002,	ele	foi	o	presidente	da	Het	Ondergedoken	Kind	(Associação	da	Criança	Escondida),	que

atuou	no	sentido	de	conseguir	a	revogação	da	lei.	O	próprio	Max	esteve	sujeito	a	essa	lei	e	o	pai

travou	uma	longa	batalha	para	tê-lo	de	volta.	Os	pais	que	não	tiveram	êxito	perderam	os	direitos

paternos	e,	de	fato,	os	filhos	foram	legalmente	adotados	sem	o	consentimento	deles.
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ózef	Robert	Barczynski	(1900-80)	resgatou	250	judeus	na	Polônia.	Era	o	mais	velho	de	sete	filhos,

nascido	na	Polônia	numa	família	de	ricos	proprietários	de	terra,	do	lado	materno,	e	da	nobreza

polonesa,	do	lado	paterno.	O	pai,	Józef	Kazimierz,	era	um	militante	político,	membro

do	 Partido	 Socialista	 Polonês,	 que	 lutava	 pela	 independência	 da	 Polônia	 da	 Rússia

czarista.	 Kazimierz	 foi	 detido	 pela	 primeira	 vez	 em	 1901	 e	 aprisionado	 por	 quatro

meses.	Em	1906,	foi	preso	de	novo	e	mandado	para	a	Sibéria,	para	trabalho	forçado	numa	mina

de	carvão.	Foi	solto	dois	anos	depois,	mas	teve	de	permanecer	na	Sibéria,	numa	cidade	chamada

Kustanay	 (hoje	 no	Casaquistão)	 que	 fica	 além	dos	Montes	Urais.	A	 esposa	 e	 a	 família	 tiveram

permissão	 de	 juntar-se	 a	 ele	 em	 1908,	 mas	 só	 foram	 autorizados	 a	 voltar	 a	 uma	 Polônia

independente	em	1921.1

Os	anos	 formativos	de	 Józef,	dos	8	 aos	21,	 foram	assim	passados	no	exílio,	mas	durante	 a

infância	 ele	 viu	 o	 exemplo	 dos	 pais	 ajudando	 quem	 precisava.	 Costumava	 falar	 de	 pessoas

desalojadas	batendo	na	casa	ou	no	trabalho	deles,	pedindo	ajuda,	trabalho	ou	comida:

Evidentemente,	 com	 frequência,	 estrangeiros	 sem	posses	 eram	 convidados	 a	 sentar-se	 com	 eles	 para	 jantar	 e	 eram	 tratados

como	 iguais	 (não	sei	 se	algumas	dessas	pessoas	deslocadas	 tinham	origens	 judaicas).	Meu	avô	[Kazimierz]	 foi	 criado	numa

família	na	qual	as	crenças	políticas	da	social-democracia	eram	cultivadas.	Acreditavam	na	igualdade	de	todas	as	pessoas.	Isso

exerceu	 uma	 grande	 influência	 sobre	 todas	 as	 crianças	 criadas	 na	 casa	 dos	 Barczynski.	 Além	disso,	 do	 lado	 de	minha	 avó,

Paulina,	havia	uma	forte	influência	religiosa.	O	tipo	de	princípios	com	que	as	crianças	eram	criadas	havia	de	ser	encontrado	na

Bíblia.	Devíamos	amar,	não	odiar.	Devíamos	fazer	a	paz,	não	a	guerra.	Devíamos	amar	nosso	próximo	como	a	nós	mesmos,	nos

preocuparmos	com	o	oprimido,	estender	nossa	mão	ao	aflito.	Os	princípios	das	escrituras,	como	encontrados	em	Isaías	e	nos

provérbios,	não	eram	apenas	louvados,	mas	Józef	os	teria	vivenciado	na	casa	de	sua	família.2

Esse	exemplo	o	tornou	um	homem	muito	consciente	e	“na	Sibéria,	ele	testemunhou	os	pais	se

preocupando	com	gente	estranha,	 sem	 ter	qualquer	obrigação	de	 fazê-lo”.3	 Józef,	 contudo,	não

seria	descrito	como	particularmente	bravo.	A	sobrinha	Olympia	contou	que	na	 família	 se	dizia

sempre	que	o	 tio	era	 incapaz	de	matar	uma	mosca.	De	 fato,	ele	era	bastante	 tímido,	e	Olympia

recordou	que,	quando	criança,	ao	ver	um	galo	novo	abrir	as	asas	no	quintal,	Józef	correu	de	volta

para	casa,	gritando	para	a	mãe	que	o	galo	não	tirava	os	olhos	dele.4

Józef	 estava	 consciente	 do	 impacto	 da	 Revolução	 Russa	 de	 1917	 sobre	 os	 pais.	 Quando	 o

Exército	Vermelho	chegou	a	Kustanay,	o	negócio	de	madeira	do	pai	lhe	foi	tomado	e	ele	teve	de

trabalhar	como	vigia	noturno	em	sua	própria	serralheria.	A	família	perdeu	a	casa	e	os	criados,	e

teve	 de	 viver	 como	 os	 trabalhadores	 comuns.	 O	 pai	 de	 Józef,	 contudo,	 prevendo	 isso,	 tinha

convertido	 muitos	 de	 seus	 ativos	 em	 moedas	 de	 ouro,	 que	 conservou	 escondidas.	 Embora	 a

Polônia	recuperasse	a	independência	em	1918,	a	família	só	teve	permissão	de	retornar	a	casa	em

1921,	 mas	 o	 pai	 de	 Józef	 já	 tinha	 uma	 pequena	 fortuna	 consigo.	 Ele	 continuou	 sua	 obra

filantrópica	 patrocinando	 a	 Universidade	 do	 Povo,	 que	 foi	 a	 primeira	 universidade	 polonesa

aberta	 às	 pessoas	 comuns.	 Józef	 Robert,	 portanto,	 “foi	 criado	 num	 clima	 em	 que	 as	 pessoas

menos	 afortunadas	 eram	 sempre	 bem	 tratadas	 e	 as	 posses	 da	 família	 também	 serviam	 para

beneficiar	os	outros”.5



Sua	 experiência	 trabalhando	 nos	 negócios	 de	 madeira	 do	 pai	 na	 Sibéria	 capacitou-o	 a	 se

tornar	diretor	de	um	projeto	de	corte	de	madeira	e	reflorestamento	quando	retornou	à	Polônia.

No	 final	dos	anos	30,	 foi	contratado	por	um	tcheco,	chamado	Cezar	Andrieu,	para	dirigir	uma

usina	 na	 Cracóvia	 que	 produzia	 artigos	 de	 madeira,	 bens	 complementares	 aos	 que	 saíam	 da

fábrica	de	utensílios	esmaltados	de	Oskar	Schindler.	Olympia	não	sabe	como	os	dois	passaram	a

trabalhar	juntos,	mas	presume	que	foi	por	meio	dos	negócios,	pois	“Schindler	produziu	artigos

de	 metal	 e	 depois	 munição.	 A	 fábrica	 de	 meu	 tio	 produzia	 os	 estojos	 de	 madeira	 em	 que	 a

munição	era	acondicionada”.6

Como	 resultado	 de	 seu	 envolvimento	 no	 “esforço	 de	 guerra”,	 Józef	 Barczynski	 conseguiu

operar	 com	 relativa	 liberdade.	 Resgatou	 pessoalmente	 quatro	 famílias	 judias	 do	 gueto	 da

Cracóvia.	Tinha	um	caminhão,	equipado	com	fundo	falso,	que	levava	regularmente	até	o	gueto.

Schindler	deu-lhe	o	dinheiro	com	que	subornou	os	guardas	alemães.	Józef	estava	na	Resistência

polonesa	 com	 o	 irmão	 e	 era	 chamado	 de	 “Correio	 Branco”	 (em	 polonês	Biaty	 Kurier).	 Tirava

pessoas	do	território	ocupado,	mesmo	de	áreas	tão	distantes	quanto	os	Pirineus.	Ao	que	parece,

“escoltou	pessoalmente	mais	de	250	judeus	para	local	seguro	e	lhe	é	reconhecido	o	mérito	de	ter

salvo	suas	vidas”.

Foi	preso	 em	certa	ocasião	 e	 esteve	num	comboio	de	prisioneiros	 levados	para	Auschwitz.

Conseguiu	 escapar	pedindo	para	 sair	para	 fazer	 suas	necessidades.	Mas	 seu	 irmão,	outro	 tio	de

Olympia,	Wladyslaw,	não	teve	a	mesma	sorte.	Parece	que	foi	preso	em	Varsóvia	ao	ser	denunciado

por	 algumas	 crianças.	 Passou	 seis	 semanas	 em	 Auschwitz	 como	 prisioneiro	 político	 e	 foi

interrogado,	 torturado	 e	baleado.	A	 família	 recebeu	um	 telegrama	na	 véspera	do	Natal	 de	1941

descrevendo	seu	destino.	Olympia	comenta	esse	episódio	assim:	“Lembro	com	frequência	de	ter

ouvido	o	pranto	que	 atingiu	 a	 todos	naquele	dia	 enquanto	uma	de	 suas	 irmãs	 estava	pondo	 a

mesa	para	a	ceia	de	Natal”.7

Quando	 os	 nazistas	 começaram	 a	 perseguir	 os	 judeus,	 Józef	 Barczynski	 foi	 capaz	 de	 ser

solidário	com	sua	condição:

Eram	pessoas	desalojadas,	como	sua	família	havia	sido	um	dia,	numa	terra	 tomada	pelo	 inimigo.	Pôde	ser	solidário	com	elas

visto	 que	 sua	 família	 também	 fora	 mergulhada	 no	 desconhecido	 e	 perdera	 tudo	 que	 tinha.	 Teria	 experimentado	 um	 forte

sentimento	de	injustiça,	especialmente	quando	agora	muitos	dos	judeus	que	conhecia	e	com	quem	trabalhava	estavam	sendo

presos,	perdendo	tudo	que	tinham.	Um	sentimento	que	ficou	ainda	mais	forte	quando	os	nazistas	começaram	sua	campanha	de

extermínio.8

Józef	 foi	 reconhecido	 como	 um	 Justo	 entre	 as	 Nações	 postumamente,	 visto	 que	 recusara

anteriormente	a	honraria	dizendo	que	“só	cumprira	seu	dever	para	com	seus	parceiros	humanos”.

Após	a	morte	dele,	a	viúva	deu	sua	permissão	e	Józef	foi	reconhecido	pelo	Yad	Vashem	em	7	de

novembro	 de	 1993.	A	 sobrinha	Olympia	 só	 ficou	 sabendo	 disso	 por	 acaso,	 ao	 visitar	 a	 tia	 em

1998,	visto	que	o	resgate	que	ele	fez	de	judeus	perseguidos	jamais	fora	mencionado	antes.



A	citação,	destacando	que	seu	trabalho	lhe	possibilitava	salvar	vítimas	de	perseguição,	tanto

polonesas	 quanto	 judias,	 de	 um	 perigo	mortal,	 descreve	 o	 resgate	 que	 ele	 fez	 de	 uma	 família

judia.	 Artur	 e	 Lola	 Frim,	 assim	 como	 a	 filha	 Bronislawa,	 originalmente	 Przemysl,	 tinham	 se

mudado	para	Lvov	quando	a	guerra	estourou.	Quando	os	nazistas	ocuparam	a	cidade,	eles	foram

internados	no	gueto:

Permaneceram	no	gueto	e,	do	início	ao	fim	de	sua	estada	lá,	até	o	outono	de	1942,	receberam	ajuda	de	Józef	Barczynski,	que

tivera	 relações	 superficiais	 de	 amizade	 com	 Artur	 antes	 da	 guerra.	 Antes	 da	 liquidação	 do	 gueto,	 Józef	 conseguiu

contrabandear	Bronislawa	Frim,	de	7	anos	de	idade,	e	instalá-la	com	uma	família	polonesa,	fazendo-a	passar	como	uma	sobrinha

sua,	cujos	pais	haviam	sido	exilados	do	país.	No	devido	tempo,	Artur	e	sua	mulher	também	escaparam	do	gueto	e	Barczynski

arranjou-lhes	emprego	numa	fábrica	e	um	lugar	para	morar	–	tudo	sem	pedir	qualquer	recompensa	material.	Depois	de	o	casal

ter	se	instalado	na	cidadezinha	onde	estavam	empregados,	Barczynski	levou	pessoalmente	Bronislawa	para	juntar-se	a	eles.	Os

Frims	sobreviveram	e	emigraram	para	Israel	após	a	guerra.9

Bronislawa	continuou	a	se	corresponder	com	a	viúva	de	Józef	após	a	guerra,	como	é	comum	entre

o	resgatado	e	seus	resgatadores.	Olympia	visitou	regularmente	a	viúva	de	seu	tio	até	ela	morrer	em

2007.10

Achille	Belloso	Afan	e	Guilia	Afan	de	Rivera	Costaguti.	A	família	Costaguti	morava	muito	perto

da	área	do	gueto	em	Roma.	O	chefe	da	família	era	Achille	Belloso	Afan	de	Rivera	Costaguti	e	sua

esposa	era	Guilia	Afan	de	Rivera	Costaguti.	Tiveram	cinco	filhos.	Um	deles	era	Clotilde,	que	foi

minha	principal	 informante,	 e	outro	Costanza,	que	 confirmou	a	história	dos	 resgatados	para	o

investigador	do	Yad	Vashem	em	2002.11

No	no	29	da	via	della	Reginella,	há	uma	pedra	memorial	embutida	na	parede	recordando	a

deportação	 de	 judeus	 daquela	 área	 em	 16	 de	 outubro	 de	 1943.	 Nessa	 época,	 no	 no	 27,	 os

Costagutis	 abrigaram	dezoito	 judeus	de	quatro	 famílias,	 todas	elas	 relacionadas	por	casamento,

“um	ato	que,	sob	a	ocupação	nazista,	poderia	ter	custado	suas	vidas”.12	Parece	que	todos	ficaram

bem	escondidos	durante	alguns	meses:

Em	dezembro	de	1943,	os	 fascistas	entraram	à	 força	no	prédio,	mas	 felizmente	não	houve	danos.	Donna	Guilia	 removera	as

pessoas	sob	seus	cuidados,	dezesseis	ao	todo,	para	a	casa	de	um	de	seus	empregados.	Contudo,	esse	esconderijo	foi	também

descoberto	pelos	fascistas	que,	por	meio	de	ameaças	de	entregá-la	para	ser	deportada,	extorquiram	a	alta	soma	de	50	mil	liras

de	donna	Guilia,	que	 se	opôs	pessoalmente	à	prisão	dos	que	estavam	aos	 seus	cuidados.	Na	sequência	desse	 incidente,	 eles

foram	 compelidos	 a	 abandonar	 o	 abrigo,	 e	 donna	Guilia	 conseguiu	 que	 fossem	 transferidos	 para	 diferentes	 locais	 sob	 seus

auspícios,	onde	permaneceram	até	a	libertação	de	Roma.13

Esses	dezoito	judeus	sobreviveram	à	guerra,	embora	já	estejam	todos	mortos.	O	resgate	parece	ter

sido	parcialmente	baseado	na	proximidade	do	Palácio	dos	Costagutis	com	o	no	29,	que	era	uma

casa	 totalmente	 judaica	 na	 área	 do	 velho	 gueto.	 Costanza,	 uma	 das	 filhas	 dos	 resgatadores,

nascida	em	1950,	confirmou	a	história	da	resgatada	Nicla	Fiorentino	em	seu	depoimento	ao	Yad

Vashem:



Como	a	janela	do	vão	da	escada	daquele	prédio	dava	para	a	sacada	da	casa,	seus	pais	colocaram	tábuas	entre	a	janela	e	a	sacada,

deixando	 sempre	uma	 janela	 aberta	para	que,	durante	 as	 ações	nazistas,	 as	pessoas	pudessem	escapar	para	 a	 casa	deles.	Elas

podiam	ficar	ali	ou	escapar	pelo	prédio	para	outra	rua,	onde	não	havia	perigo.14

Costanza	 também	 falou	 sobre	 uma	 família	 judia,	 originalmente	 da	 Polônia,	 que	 morou	 na

propriedade	dos	pais	e	trocou	seus	sobrenomes	para	Kellner,	para	enganar	os	nazistas.	Também

disse	 que	 os	 pais	 “jamais	 se	 vangloriaram	 de	 suas	 ações	 e	 sempre	 insistiram	 em	 dizer	 que

qualquer	 pessoa,	 na	 mesma	 situação,	 teria	 agido	 como	 eles”.	 Nicla	 Fiorentino	 enfatizou	 que

donna	Guilia	era	uma	mulher	muito	bondosa,	cujas	ações	a	colocaram	pessoalmente	em	risco,

sem	 que	 esperasse	 recompensa	 ou	 reconhecimento.	 É	 mencionado	 que,	 após	 a	 guerra,	 ela

devolveu	 “todos	 os	 pertences	 que	 guardou	 em	 sua	 casa,	 incluindo	 ouro	 e	 bens,	 aos	 donos”.

Relações	afetuosas	foram	mantidas	entre	os	resgatados	e	seus	salvadores	após	a	guerra.	Costanza

disse	 que,	 “quando	 os	 pais	 morreram,	 os	 judeus	 fecharam	 suas	 lojas	 durante	 o	 funeral	 e

participaram	de	um	culto	na	igreja”.15

As	 duas	 filhas	 de	 Nicla	 repetiram	 a	 história,	 mas	 o	 testemunho	 delas	 estava	 baseado	 em

relatos	 ouvidos	 por	 elas,	 pois	 ambas	 nasceram	 após	 a	 guerra.	 Contudo,	 acrescentaram	 o

interessante	detalhe	de	que	donna	Guilia	ajudara	uma	tia	delas,	Renata,	quando	ela	estava	dando

à	 luz	 o	 filho	Mario	 no	 porão.	 Em	 virtude	 das	 condições	 de	 risco,	 ele	 só	 foi	 circuncidado	 oito

meses	depois.16

A	outra	filha	dos	Costagutis,	Clotilde	Capece	Galeota,	explicou:	“O	que	posso	lhe	dizer	agora

é	 que	 tudo	 que	 minha	 mãe	 fez	 foi	 por	 sentimento	 humanitário.	 Como	 morávamos	 bem	 na

fronteira	do	gueto	judeu,	conhecíamos	aquelas	pessoas	e	ela	não	pensou	duas	vezes	em	ajudá-las,

sem	fazer	nenhuma	pergunta	e	pondo	em	risco	sua	segurança”.17

Milton	Gendel,	um	historiador	que	pela	primeira	vez	me	falou	sobre	os	Costagutis,	disse:	“Os

pais	dela,	há	muito	falecidos,	eram	de	direita.	Duvido	que	fossem	em	geral	pró-judeus.	As	pessoas

que	 eles	 ajudaram	 eram	 vizinhos	 e	 fui	 informado	 que	 algumas	 já	 haviam	 sido	 membros	 do

partido	fascista”.18

Em	dezembro	de	2002,	donna	Guilia	 e	o	marido,	ambos	agora	 falecidos,	 foram	agraciados

com	o	 título	de	 Justos	 entre	 as	Nações,	 em	Roma,	na	presença	da	 filha	Costanza	e	de	diversos

membros	das	quatro	famílias	que	não	estariam	ali	não	fosse	a	bravura	daqueles	que	as	resgataram.

A	 homenagem	 foi	 realizada	 no	 Palazzo	 Valentino,	 ante	 o	 embaixador	 israelense	 e	 o	 grande

rabino.	 Na	 cerimônia,	 Silvano	 Moffa	 (presidente	 da	 província	 de	 Roma),	 enfatizou

particularmente	o	papel	de	donna	Guilia	dizendo:	“Com	simplicidade	e	profunda	dignidade,	que

vêm	apenas	do	amor	por	nosso	próximo	em	respeito	à	humanidade,	além	de	toda	a	retórica,	ela	se

destaca	como	uma	mãe	para	todos	aqueles	que	a	procuraram	em	busca	de	auxílio	e	consolo”.	O

presidente	concluiu:

Os	Costagutis	nunca	desistiram.	Após	a	guerra,	nunca	se	referiram	ao	que	fizeram	como	um	ato	de	heroísmo,	mas	como	algo

que	era	certo	fazer;	ensinara-nos	a	ficar	ao	lado	dos	mais	fracos	e	a	encarar	o	futuro	de	modo	confiante,	procurando	construir

um	mundo	melhor	com	cada	ato	de	nossa	vida	diária.19



Ainda	comentou-se	que:

Infelizmente,	houve	poucas	pessoas	na	Europa	que	se	comportaram	como	os	Costagutis	e	que,	além	das	fronteiras	da	política

(Achille	foi	um	voluntário	na	milícia	fascista),	sentiram	que	era	seu	dever	moral	seguir	o	senso	de	justiça	natural	e	não	aceitar

passivamente	leis	racistas	e	deportação.20

Um	dos	presentes	à	cerimônia	em	2002,	Giovanni	Terracina,	filho	de	uma	das	famílias	resgatadas,

lembrou	que,	um	ano	mais	 cedo,	quando	era	 evidente	um	crescimento	do	antissemitismo,	 ele

havia,	por	brincadeira,	perguntado	a	Costanza	se	os	porões	da	casa	dela	ainda	podiam	ser	usados.

Christine	 (Christl)	Denner	 (1904-92).	 Edith	Hahn-Beer	 nasceu	 em	1914,	 em	Viena.	Tornou-se

estudante	de	direito,	mas	 foi	obrigada	a	abandonar	os	estudos,	como	outros	estudantes	 judeus,

em	 1938,	 depois	 do	 Anschluss.a	 Após	 ser	 submetida	 a	 trabalho	 forçado	 numa	 área	 rural,	 foi

mandada	de	volta	a	Viena,	o	que	teria	levado	à	deportação.	Ela	decidiu	então	ignorar	os	decretos

nazistas	e,	embora	embarcasse	no	trem	para	Viena	usando	a	compulsória	estrela	amarela,	já	não	a

usava	 quando	 desembarcou	 lá.	 Por	 sorte,	 uma	 mulher	 nazista	 conhecida	 por	 ela	 como	 Frau

Doktor	 autorizou-a	 a	 visitar	 outro	 nazista	 que	 tratava	 de	 identidade	 racial:	 um	 Sippenforscherb

chamado	Johann	Plattner.	Edith	fora	instruída	a	contar-lhe	a	verdade	e,	sentado	em	casa,	“usando

um	uniforme	marrom	nazista	com	uma	suástica	no	braço”,	Plattner	lhe	disse	exatamente	como

conseguir	documentos	arianos	–	mas	ela	precisava	da	ajuda	de	uma	amiga	ariana.21	Explicou	que,

se	 a	 amiga	 obtivesse	 previamente	 cupons	 de	 racionamento	 para	 férias	 como	 prova	 de	 sua

identidade,	poderia	dizer	que	havia	tirado	uma	folga	e	perdido	seus	papéis.	Ela	receberia	um	novo

jogo	 e	Edith	poderia	 então	usar	 os	 originais	 e	 passar	 como	 ariana.	 Plattner	 chegou	 inclusive	 a

instruí-la	para	não	requerer	um	kleiderkarte	–	cupons	de	racionamento	para	vestuário,	pois	estes

eram	distribuídos	a	partir	de	uma	lista	nacional	e	as	autoridades	perceberiam	a	existência	de	duas

pessoas	com	a	mesma	identidade.	O	papel	de	Plattner	é	digno	de	nota,	pois	recebeu-a	em	casa	e

foram	seus	dois	filhos,	de	10	e	12	anos,	que	lhe	abriram	a	porta.

As	instruções	dele	foram	muito	claras	e	Edith	precisava	de	uma	amiga	da	mesma	idade,	que

se	parecesse	com	ela.	Tinha	uma	amiga	chamada	Christl	Denner,	que	era	dez	anos	mais	nova,

tendo	 apenas	 18,	mas	 que	 se	 ajustava	 ao	que	 era	 preciso.	As	duas	moraram	no	mesmo	prédio

antes	da	guerra,	e	o	zelador	havia	 indicado	Edith	como	professora	particular	das	duas	meninas

Denner.	O	prédio	 era	o	Palais	 Salvator,	um	velho	palácio	dos	Habsburgos.	Quando	os	nazistas

criaram	o	gueto,	os	Habsburgos	foram	forçados	a	despejar	todos	os	judeus	e	a	filha	de	Edith	ainda

tem	a	carta	cheia	de	desculpas	que	foi	mandada	para	a	família22.	Edith	contou	o	plano	à	amiga:

Christl	não	hesitou	um	segundo.	“É	claro	que	você	pode	ficar	com	meus	documentos”,	disse.	“Vou	requerer	a	caderneta	de

racionamento	para	as	férias	amanhã.”	E	assim	foi.	Vocês	compreendem	o	que	teria	acontecido	se	tivessem	descoberto	de	que

modo	Christl	Denner	estava	me	ajudando?	Poderia	ter	sido	mandada	para	um	campo	de	concentração	e	possivelmente	morta.

Lembrem-se	disso.	Lembrem-se	da	rapidez	com	que	concordou,	a	ausência	total	de	dúvida	ou	medo.23



O	medo,	porém,	estava	lá.	Christl	sabia	como	aquilo	era	perigoso,	pois	nunca	contou	a	ninguém

o	 que	 havia	 feito	 até	 depois	 da	 guerra	 –	 nem	mesmo	 à	 irmã	 Elsa,	 a	 quem	 era	 extremamente

chegada	–	por	medo	de	uma	denúncia	à	Gestapo.	Tinha	razão	–	quando	finalmente	contou	a	Elsa

após	a	guerra,	esta	respondeu:	“Como	pôde	fazer	isso?	Como	pôde	colocar	minha	vida	em	risco

dessa	maneira?”	Como	a	filha	de	Edith	comentou,	Elsa	jamais	disse	que	achava	que	Christl	fizera

uma	coisa	maravilhosa	ou	que	se	sentia	orgulhosa	da	irmã.

Edith	usou	os	papéis	para	ir	a	Munique,	bem	longe	de	Christl,	porque	agora	as	duas	tinham	o

mesmo	 nome.	 Também	 precisou	 fingir	 ter	 dez	 anos	 a	 menos	 que	 sua	 verdadeira	 idade.	 Lá,

costurando	para	pagar	o	aluguel	e	trabalhando	como	enfermeira	da	Cruz	Vermelha,	conheceu	um

alemão,	Werner	Vetter,	que	se	apaixonou	por	ela	e	quis	desposá-la.	Ela	se	sentiu	obrigada	a	lhe

dizer	que	era	judia,	mas	ele	aceitou	o	fato	e	os	dois	se	casaram	em	1943,	com	Edith	dando	à	luz	a

filha	Angela	em	1944.	Ironicamente,	Christl	não	pôde	se	casar	com	o	namorado	de	infância,	Hans

Beran,	durante	a	guerra	porque	Edith,	usando	seu	nome,	já	era	casada.	Foi	somente	após	a	guerra,

quando	 Edith	 conseguiu	 recuperar	 sua	 verdadeira	 identidade,	 que	 Christl	 e	 Hans	 puderam	 se

casar.24

No	final	da	guerra,	Werner	foi	mandado	para	a	Sibéria.	Edith	completou	os	estudos	de	direito

e	se	tornou	juíza,	trabalhando	numa	vara	de	família	em	Brandenburgo.	Em	2007,	uma	placa	em

sua	 homenagem	 foi	 descerrada	 no	 novo	 palácio	 da	 justiça	 em	 Brandenburgo.25	 O	 marido

retornou	em	1947,	mas	não	pôde	se	entender	com	uma	esposa	que	era	juíza	em	vez	da	obediente

hausfrau	que	ele	deixara	para	 trás.	Os	dois	se	divorciaram	e	ele	retornou	à	sua	primeira	esposa.

Embora	já	estivesse	morando	há	muitos	anos	em	Israel,	só	em	1997,	quando	Edith	tinha	83	anos

e	vendeu	seus	documentos	do	tempo	da	guerra,	pela	Sothebyc,	para	pagar	cirurgias	de	catarata,	a

história	dela	se	tornou	bem	conhecida.	Em	1999,	a	história	foi	publicada	num	livro	escrito	em

coautoria,	The	Nazi	Officer’s	Wife	[A	Esposa	do	Oficial	Nazista].

A	diferença	entre	a	reação	das	duas	irmãs	Denner	contradiz	a	teoria	às	vezes	formulada	de	que

o	modo	de	criação	 familiar	produz	resgatadores,	pois	elas	 reagiram	de	maneira	muito	diferente

ante	o	sofrimento	de	Edith.	Christl	e	Edith,	no	entanto,	continuaram	sendo	amigas	extremamente

íntimas	e	a	amizade	durou	até	a	morte	de	Christl	em	dezembro	de	1992.26	Christl	foi	reconhecida

pelo	 Yad	Vashem	 como	um	 Justo	 entre	 as	Nações	 em	1985,	 sob	 seu	 nome	de	 casada,	Christa

Beran.	Edith	morreu	em	março	de	2009,	aos	95	anos.	Está	para	ser	feito	um	filme	sobre	a	notável

história	 de	 Edith.	 Ironicamente,	 ao	 que	 parece,	 Vetter	 se	 casou	 cerca	 de	 sete	 vezes,	 mas

confidenciou	 a	Angela:	 “O	 tempo	que	passei	 com	 sua	mãe	 foram	os	dois	 anos	mais	 felizes	da

minha	vida”.27

Josephine	 e	 Victor	 Guicherd.28	 Berthe	 (Betty)	 e	 Jacques	 Lewkowitz	 foram	 escondidos	 pelos

Guicherds	durante	três	anos	no	pequeno	povoado	de	Dullin,	nas	Montanhas	Savoie,	na	França.	A

mãe	de	Berthe,	Perla,	e	um	irmão	de	2	anos,	Michel,	tiveram	menos	sorte.	Estavam	no	transporte

no	84	que	deixou	Valenciennes,	a	cidade	onde	moravam,	em	15	de	setembro	de	1942	com	1.054



judeus	a	bordo,	dos	quais	264	eram	crianças.	O	 trem	seguiu,	via	o	campo	de	 trânsito	belga	de

Malines,	para	Auschwitz	e	a	mãe	e	o	irmão	de	Betty	jamais	voltaram	a	ser	vistos.29

Os	pais	de	Betty	eram	ambos	poloneses.	O	pai,	Schmuel	Lewkowitz,	tentara	chegar	a	Lisboa

por	volta	de	1932,	quando	se	viu	sem	dinheiro	em	Valenciennes	e	lá	ficou,	tornando-se	peleteiro.

A	casa	da	família	era	também	sua	loja	e	tinha	saídas	para	a	rua	na	frente	e	atrás.	Betty	nasceu	em

19	de	abril	de	1935.

Ela	se	recordava	da	mãe	como	uma	pessoa	muito	meiga	e	gentil,	que	cantava	bastante	e	tinha

uma	linda	voz.	Seus	pais	falavam	ídiche	entre	si,	mas	falavam	francês	com	as	crianças,	embora	o

francês	 deles	 não	 fosse	 bom.	A	 família	 não	 era	 praticante	 e	 Betty	 não	 tem	 recordações	 da	mãe

acendendo	as	velas	do	sabá	nas	noites	de	sexta-feira	ou	celebrando	a	Páscoa	com	uma	ceia.	Na

realidade,	a	mãe	não	era	uma	boa	cozinheira.

Entre	junho	e	julho	de	1940,	quando	a	França	caiu	em	poder	dos	alemães,	Betty	tinha	5	anos

e	o	irmão	Jacques	tinha	3.	A	mãe	estava	grávida	e	o	pai	conseguiu	que	fugissem	num	caminhão.

Era	muito	limitado	o	que	podiam	levar,	e	Betty	teve	de	abandonar	a	boneca	favorita,	que	“andava

e	 falava”.	 Havia	 muita	 gente	 na	 estrada	 indo	 para	 a	 Normandia	 –	 não	 apenas	 judeus.	 O

irmãozinho	 nasceu	 em	 Donfront.	 Finalmente,	 voltaram	 para	 casa	 e	 a	 encontraram	 vazia.	 Não

souberam	se	fora	esvaziada	pelos	alemães	ou	pelos	franceses,	mas	o	pai	de	Betty	foi	a	um	leiloeiro

local	para	tornar	a	mobiliar	a	casa.

Quando	Betty	tinha	6	anos,	começou	a	frequentar	uma	escola	católica	local	e,	embora	fosse	a

única	menina	 judia	 na	 escola,	 as	 freiras	 eram	muito	 gentis	 com	 ela.	 Betty	 tinha	 de	 usar	 uma

estrela	amarela	do	lado	esquerdo	da	roupa,	como	determinavam	os	alemães;	crianças	a	partir	dos

6	anos	 já	eram	obrigadas	a	 isso.	Uma	freira	do	convento	costurou	presilhas	na	estrela	para	que

Betty	pudesse	tirá-la	dentro	da	escola.	Apesar	de	toda	essa	consideração,	todo	dia	havia	uma	prece

no	convento	sobre	os	judeus	matando	Jesus.

No	verão	de	1942,	o	pai	Schmuel	começou	a	se	preocupar	com	as	crianças,	e	Betty	e	Jacques

foram	mandados	para	a	casa	de	um	jovem	casal	numa	cidade	próxima.	No	dia	7	de	setembro,	era

aniversário	de	 Jacques	e	os	pais	 foram	visitá-lo	com	o	 irmãozinho,	 levando	um	bolo.	O	pai	de

Betty	queria	que	a	mulher	ficasse	lá,	com	os	filhos,	mas	ela	disse	que	voltaria	com	o	marido.	Em

11	de	setembro,	às	5	da	tarde,	a	Gestapo	chegou	à	casa	com	a	polícia	francesa.	Bateram	na	porta	e,

quando	 ninguém	 respondeu,	 um	 vizinho	 disse	 que	 não	 havia	 ninguém	 em	 casa.	 Schmuel

escapou	pela	porta	dos	fundos,	mas	a	Gestapo	pegou	Perla	e	o	bebê.	Eles	nunca	mais	foram	vistos

pela	família.

Betty	 e	 Jacques	 foram	 salvos	 porque,	 nos	 poucos	 dias	 entre	 o	 aniversário	 e	 a	 chegada	 da

Gestapo,	seu	pai	os	levara	para	outra	casa,	onde	uma	tia	tomou	conta	deles.	Disse	que	eles	tinham

um	novo	nome	–	Leroy.	Foi	muito	duro	com	eles	e	gritou	muito.	Mais	tarde	veio	pegá-los	e	todos

fizeram	uma	longa	viagem;	parte	da	jornada	foi	numa	barcaça,	pelo	rio	Lescaux.	Tiveram	de	viajar

no	 porão	 de	 carvão	 e	 Betty	 não	 gostou	 do	 cheiro,	mas	 o	 pai	 apenas	 gritou	 e	 a	 empurrou	 para

dentro.	Durante	a	viagem,	Betty	perguntou	pela	mãe.	De	início,	o	pai	disse	que	ela	viria	quando



estivessem	 em	 Lyon,	mas	 em	 seguida	 chorou	 e	 disse	 que	 fora	 levada	 pelos	 alemães,	mas	 que

voltaria	após	a	guerra.

No	 final	de	 setembro,	 acompanhadas	da	 tia,	 as	 crianças	 foram	 levadas	para	Dullin	por	um

certo	Monsieur	Nicolai.	 Foi	 outra	 longa	 jornada	 e,	 no	 final,	 tiveram	de	 caminhar	 cerca	 de	 três

quilômetros.	Estavam	extremamente	cansados	quando	chegaram	ao	sítio	dos	Guicherds.	Ao	que

parece,	M.	Nicolai	era	membro	do	movimento	subterrâneo	 judeu.	Um	dia	viu	Victor	Guicherd

trabalhando	na	terra	e	perguntou	se	ele	não	gostaria	de	cuidar	de	algumas	crianças.	Victor	disse

que	ele	e	a	esposa	eram	muito	pobres	e	não	possuíam	nenhum	conforto.	Mesmo	assim,	disse	que

gostaria,	mas	que	teria	de	conversar	com	a	mulher,	Josephine.	Os	Guicherds	não	tinham	filhos	e

Josephine	concordou	em	tomar	conta	das	crianças.	Betty	só	ficou	sabendo	dessa	história	quando

era	bem	mais	velha.

Betty	descreveu	sua	vida	no	sítio	dos	Guicherds	como	um	paraíso	e	disse	que	os	três	anos	que

passou	lá	foram	os	mais	felizes	de	sua	vida	até	ela	ter	seus	próprios	filhos.	Descreveu	com	enorme

prazer	as	galinhas,	as	vacas	e	as	montanhas.	Não	havia	água	corrente	ou	banheiro	e	as	crianças

nunca	tinham	de	se	lavar,	exceto	aos	domingos,	quando	tomavam	um	banho	antes	de	ir	para	a

igreja.	 Ela	 gostava	 de	 ir	 à	 igreja	 e	 rezava	 para	 a	 imagem	 da	 Virgem	 Maria,	 pedindo	 que	 lhe

trouxesse	a	mãe	de	volta.	Também	gostava	de	 ir	à	escola,	onde	tinha	aulas	com	freiras	que,	ela

tinha	 certeza,	 sabiam	 que	 era	 judia,	 mas	 nunca	 disseram	 nada.	 Ela	 também	 aprendeu	 a	 tocar

piano,	pois	gostava	de	ouvir	as	freiras	tocarem	órgão.

Tinha	um	relacionamento	maravilhoso	com	Victor,	que	era	muito	esperto	e	instruído	sobre

assuntos	do	campo	e	 sobre	as	estações	do	ano.	Victor	 lhe	ensinava	coisas	 sobre	os	pássaros,	 as

flores	e	as	árvores,	o	tempo	e	as	estrelas.	Tomava	na	roça	o	café	da	manhã	que	Betty	costumava

levar	numa	cesta	e,	enquanto	comia,	lhe	ensinava	sobre	a	vida	no	campo.	Eles	tinham	11	ou	12

vacas,	cada	uma	com	um	nome,	e	Betty	ajudava	a	cuidar	delas	depois	da	escola.	Ela	aprendeu	a

fazer	manteiga,	coalhada	e	queijo	de	cabra.	Josephine,	que	havia	trabalhado	como	criada	antes	do

casamento	e	era	uma	excelente	cozinheira,	ensinou	Betty	a	fazer	essas	coisas.

Num	vídeo,	Betty	descreve	os	três	natais	que	passaram	com	os	Guicherds,	vendo	todos	irem

para	a	Missa	do	Galo.	Todos	os	habitantes	da	vila	carregavam	lampiões	para	ir	à	igreja,	e	essa	cena

lembrava	uma	pintura	de	Bruegel.

Havia	 também	outra	 família	 judia	escondida	na	vila,	que	na	 realidade	era	uma	aldeiazinha

com	 apenas	 90	 habitantes.	 Havia	 alguns	 colaboradores,	 mas	 a	 maioria	 das	 pessoas	 odiava	 os

alemães	 e	 aceitava	 a	 presença	 de	 judeus.	 Aliás,	 como	 na	 Inglaterra,	 por	 causa	 do	 bombardeio,

muitas	crianças	não	judias	também	foram	evacuadas	para	o	campo.

Os	Guicherds	 assumiram	 enormes	 riscos	 ao	 tomar	 conta	 dessas	 crianças.	 O	 infame	 Klaus

Barbie	 estava	 em	 Lyon	 e	 supervisionou	 pessoalmente	 a	 deportação	 de	 41	 crianças	 judias,	 com

idades	entre	3	e	14	anos,	para	Auschwitz.	Elas	estiveram	escondidas	numa	grande	casa	de	campo

em	Izieu,	a	menos	de	5	quilômetros	de	Dullin.	Colaboradores	informaram	aos	agentes	de	Barbie

que	 havia	 crianças	 judias	 se	 escondendo	 em	 Izieu,	 em	 Dullin	 e	 nos	 outros	 povoados	 das



Montanhas	Savoie,	e	ele	decidira	encontrá-las.	Durante	cinco	dias,	enquanto	um	blindado	APC

alemão	patrulhava	as	trilhas	de	terra	e	os	soldados	batiam	nas	portas	em	Dullin,	Victor	Guicherd

escondeu	Betty	e	 Jacques	numa	mesa	oca,	do	 tipo	que	os	paysans	 franceses	usam	para	guardar

pão	e	farinha	(ver	lâmina	22).30

Há	 alguns	 anos	 visitei	 o	 quartel-general	 de	 Barbie,	 em	 Lyon,	 que	 é	 agora	 um	 museu	 da

Resistência.	Estava	muito	silencioso,	com	poucos	visitantes	e	achei	a	atmosfera	pesada	de	horror,

pois	 sabia	 que	 ali	 membros	 da	 Resistência	 tinham	 sido	 torturados	 até	 a	 morte	 –	 não	 pude

concluir	a	visita	e	corri	para	fora	de	lá.	Os	Guicherds,	claro,	sabiam	que	estavam	correndo	riscos

terríveis,	mas	quando	perguntados,	em	anos	subsequentes,	por	que	tinham	feito	aquilo,	sempre

responderam:	“Por	que	a	pergunta?”.	Em	resposta	à	minha	 indagação	 sobre	a	motivação	deles,

Betty	escreveu:

Essa,	é	claro,	é	a	pergunta	das	perguntas.	Não	havia	nenhum	outro	motivo	–	financeiro,	religioso	ou	egocêntrico	–	do	qual

tivéssemos	conhecimento.	Talvez	tenha	sido	um	altruísmo	que	realmente	não	pode	ser	definido	em	termos	humanos	normais	–

os	Guicherds	certamente	não	quiseram	e	não	puderam	colocá-lo	em	palavras	–	“por	que	a	pergunta?”,	disseram.

Achamos	que	eles,	em	particular	M.	Guicherd,	se	deixaram	fascinar	por	Betty	como	a	filha	que	não	tinham	e	decidiram

desafiar	os	alemães	e	os	colaboradores	franceses	para	mantê-la	viva.	Sabiam	que	estavam	correndo	riscos	–	Barbie	tinha	reunido

crianças	judias	em	Izieu,	a	algumas	milhas	de	lá	–	e	tinham	plena	consciência	de	que	seriam	fuzilados	se	suas	atividades	fossem

descobertas.	Pensamos	que,	mesmo	em	épocas	tão	terríveis,	emergem	pessoas	notáveis	para	nos	mostrar	que	a	humanidade	e	os

Justos,	por	poucos	que	sejam,	são	mais	que	meras	árvores	plantadas	no	Yad	Vashem;	são	as	sementes	e	o	 florescer	do	nosso

futuro.31

Esse	ponto	de	vista	é	confirmado	pela	carta	que	Victor	escreveu	por	volta	de	1980-1981,	quando	o

Yad	Vashem	estava	procurando	homenageá-lo.	Ele	 explicou	que	 estava	 impossibilitado	de	 ir	 a

Paris	porque	Josephine	se	achava	incapacitada	e	a	própria	idade	dele	impedia	tal	viagem.	Victor

continuou:

Vocês	me	pedem	um	testemunho	em	benefício	dos	judeus	que	viveram	durante	os	anos	da	Ocupação.	Ajudei	o	mais	que	pude

os	que	estavam	numa	situação	de	angústia	e,	como	já	lhes	disse,	considero	isso	tão	natural	quanto	a	mais	simples	solidariedade

humana.

Estão	 me	 pedindo	 memórias;	 prefiro	 que	 sejam	 as	 que	 dizem	 respeito	 às	 duas	 crianças,	 Berthe	 e	 Jacques,	 que	 foram

confiadas	 por	 três	 anos	 à	 nossa	 guarda.	 Foi	 a	 tia	 que	 as	 trouxe	 para	 nós	 quando	 a	mãe	 delas	 foi	 deportada	 com	 seu	 bebê.

Fizemos	o	melhor	que	pudemos	para	educá-las,	dar-lhes	instrução	e,	numa	palavra	–	para	amá-las.

Ficamos	muito	tristes	por	ter	de	devolvê-las	ao	pai	e,	desde	então,	temos	sempre	estado	em	contato	com	elas.

Hoje	Jacques	é	médico	em	Paris,	casado	e	pai	de	três	filhos;	Berthe	foi	para	Israel,	mora	em	Jerusalém.	Está	casada	com	um

jornalista,	sr.	Eppel,	e	é	mãe	de	dois	filhos.

O	afeto	dos	dois	é	a	melhor	recompensa	pelo	que	fizemos	por	eles.32

Betty	descreveu	como	a	alegria	da	Libertação	se	misturou	com	a	dor	de	deixar	os	Guicherds,	com

quem	 eles	 tinham	 sido	 tão	 felizes.	 Victor	 ficou	 sabendo	 do	 fim	 da	 guerra	 pelo	 rádio,	 que

costumava	ouvir	em	seu	porão.	Os	sinos	da	igreja	tocavam	e	todos	estavam	muito	felizes,	mas	em

agosto	o	pai	deles	veio	buscá-los.	Não	o	conheciam	mais,	virara	um	estranho	para	os	dois	e	não



queriam	voltar	com	ele.	Josephine	preparou-lhes	um	almoço	para	comerem	no	trem	e	Victor	foi

com	eles	até	a	estação.	Todos	estavam	chorando.

A	tia	cuidou	deles	durante	um	ano	e	levou	Betty	ao	cinema	para	ver	os	filmes	da	libertação

dos	campos.	Um	ano	depois,	Betty	foi	mandada	para	um	internato	em	sua	velha	cidade	natal,	mas

o	 pai	 nunca	 a	 visitou.	 Era	 a	 única	menina	 judia	 na	 escola	 e	 detestava	 dizer	 seu	 nome.	O	 pai

tornou	a	se	casar	quando	Betty	tinha	14	anos	e	ela	me	contou	que	os	anos	do	imediato	pós-guerra

foram	os	piores	de	sua	vida.33	O	pai	de	Betty	morreu	em	1990,	com	86	anos.

Só	muitos	anos	após	a	guerra	os	Eppels	descobriram	a	verdadeira	extensão	da	coragem	dos

Guicherds:

(...)	 sentando	na	mesma	mesa	 em	que	 ele	havia	 escondido	 as	 crianças,	 quando	perguntamos	 a	Victor	Guicherd	 se	Betty	ou

Jacques	 haviam	 causado	 algum	 problema	 ele	 nos	 contou	 seu	 segredo.	 Não,	 nenhuma	 das	 crianças	 havia	 causado	 qualquer

problema	–	mas	“les	autres	(...)”

Havia	outros?	“Oh,	sim,	havia	Oxenberg,	Nicolai	e	Barr.”	Os	“trabalhadores”	da	colheita	em	sua	mesa	tinham,	de	fato,	sido

judeus	tentando	escapar	através	das	montanhas	para	a	Suíça.34

Betty	 escreveu	 regularmente	 para	 os	Guicherds	 durante	 todo	 esse	 período	 e,	 em	1951,	 quando

tinha	16	anos,	visitou-os	enquanto	estava	num	acampamento	de	férias	judaico.	Ela	foi	para	Israel

em	1964.	Manteve	contato	e	visitou-os	regularmente.	Victor	morreu	em	12	de	março	de	1988,	aos

90	anos	de	idade;	Josephine	tinha	morrido	em	1984.35

Betty	me	contou	que	Victor	manteve	uma	longa	correspondência	com	o	Yad	Vashem,	mas

não	se	mostrava	disposto	a	ter	a	medalha	do	Justo	entre	as	Nações.	Embora	fosse	reverenciado	por

Israel,	 jamais	 a	 recebeu.36	 Contudo,	 presenteou	 Betty	 com	 a	 grande	 chave	 de	metal	 do	 celeiro

onde	ela	e	o	irmão	Jacques	costumavam	brincar	e	se	esconder.	A	chave	está	pendurada	na	parede

da	casa	de	Betty,	em	Jerusalém,	como	recordação	concreta	de	um	casal	realmente	notável.

Desde	que	iniciei	minha	pesquisa,	foi	criado	um	site,	www.hiddenroots.org,	para	as	histórias

das	 famílias	de	Betty	 e	de	Davidd.	 Infelizmente,	David	morreu	 em	31	de	março	de	2006.	 Betty

tornou	recentemente	a	visitar	o	povoado	com	os	netos,	viu	que	a	mesa	oca	que	usavam	para	se

esconder	ainda	estava	lá	e	se	propôs	a	comprá-la.	O	proprietário	atual	se	recusou	a	vendê-la,	pois

estava	lhe	dando	a	mesa.	O	problema	de	Betty	agora	é	levá-la	para	Jerusalém.37

Dr.	Feng	Shan	Ho	(1901-97)	estava	na	embaixada	chinesa	em	Viena	na	época	do	Anschluss,	em

março	de	1938.	Testemunhou	a	triunfante	parada	de	Hitler	por	Viena	e,	mais	tarde,	juntamente

com	o	corpo	diplomático,	encontrou-se	com	ele.	O	dr.	Ho	recordou:	“Era	um	homenzinho	baixo.

Tinha	um	bigode	ridículo.	Era	um	execrável	 fanático	militar”.38	Posteriormente,	contou	à	 filha

como	ficara	estarrecido	com	a	recepção	frenética	que	testemunhou	os	austríacos	darem	a	Hitler.39

Imediatamente	depois	da	chegada	dos	nazistas,	uma	feroz	perseguição	deixou	muitos	dos	185	mil

judeus	austríacos	desesperados	para	abandonar	sua	terra	natal,	mas	nenhum	país	estava	disposto	a

aceitá-los.	Em	maio	de	1938,	a	embaixada	chinesa	 tornou-se	um	consulado	e	o	dr.	Ho,	aos	37

http://www.hiddenroots.org


anos	de	idade,	foi	nomeado	cônsul-geral.40	A	Conferência	de	Evian,	em	julho	de	1938,	confirmou

a	apavorante	condição	dos	judeus.

O	dr.	Ho	 ficou	 tão	perturbado	com	a	situação	dos	 judeus	que	decidiu	emitir	pessoalmente

vistos	para	Xangai.	Na	 realidade,	os	vistos	não	eram	exigidos	pelas	 autoridades	 chinesas	para	 a

entrada	na	China,	mas	as	autoridades	nazistas	exigiam	essa	prova	de	emigração	para	autorizar	a

saída	da	Áustria.	Além	disso,	a	posse	dos	vistos	por	judeus	detidos	em	campos	como	Dachau	e

Buchenwald	significava	a	possibilidade	de	serem	soltos,	podendo	voltar	em	segurança	para	suas

famílias.	 Países	 como	 a	 Itália	 e	 a	Grã-Bretanha	 estavam	dispostos	 a	 conceder	 vistos	de	 trânsito

com	essa	prova	de	um	destino	final.

O	dr.	Ho	foi	extremamente	sensível	à	provação	dos	judeus.	Ele	escreveu	mais	tarde	em	suas

memórias:

Desde	 a	 anexação	da	Áustria	pela	Alemanha,	 a	perseguição	 aos	 judeus	pelos	 “demônios”	de	Hitler	 se	 tornara	 cada	 vez	mais

feroz.	 O	 destino	 dos	 judeus	 austríacos	 era	 trágico,	 a	 perseguição	 uma	 ocorrência	 diária.	 Havia	 religiosos	 americanos	 e

organizações	 beneficentes	 que	 estavam	 tentando	 urgentemente	 salvar	 os	 judeus.	 Secretamente,	 eu	 me	 mantive	 em	 íntimo

contato	com	essas	organizações.	Não	poupei	esforços	para	usar	quaisquer	meios	possíveis.	 Inumeráveis	 judeus	 foram	assim

salvos.41

O	dr.	Ho	sabia	que	muita	gente	não	gostaria	de	ir	para	a	China,	mas	seus	vistos	simplesmente	lhes

proporcionavam	 uma	 rota	 de	 fuga	 da	 Europa	 nazista.	 Em	 setembro	 de	 1938,	 a	 notícia	 da

disponibilidade	 dos	 vistos	 chineses	 se	 disseminara	 e	 filas	 estavam	 se	 formando	 no	 consulado

chinês.	Muitos	judeus	esperavam	dias,	como	Hans	Kraus,	cuja	esposa	Gerda	recordou:

Havia	 longas,	 longas	 filas	 na	 frente	 do	 consulado	 e,	 enquanto	 as	 pessoas	 esperavam,	 a	 Gestapo	 estava	 lá,	 provocando-as	 e

espancando-as.	Havia	tanta	gente	que	Hans	passou	muitos	dias	na	fila,	sem	saber	quando	conseguiria	entrar.	Um	dia,	ao	pegar

de	novo	a	fila,	viu	o	carro	do	cônsul-geral	chinês	prestes	a	entrar	no	consulado.	Ao	ver	a	janela	do	carro	aberta,	enfiou	por	ela

o	formulário	de	solicitação	de	visto.	Sem	dúvida	o	cônsul-geral	o	aceitou,	pois	lhe	telefonaram	e	ele	recebeu	os	vistos.42

As	dificuldades	de	escapar	dos	nazistas	foram	confirmadas	por	dois	fugitivos	vienenses.	Charles

Peter	Carter	 tinha	 apenas	 17	 anos	 ao	 ser	 “atirado	 pela	 escadaria	 da	 escola	 uma	 semana	 após	 o

Anschluss,	 quando	 ser	 judeu	 em	 Viena	 significava,	 entre	 outras	 coisas,	 experimentar	 a

transformação	das	atitudes	das	pessoas,	que	passavam	da	amizade	para	a	hostilidade”.	Ele	decidiu

partir	e	parentes	em	Londres	atuaram	como	abonadores	do	visto	que	lhe	foi	concedido.	Porém:

Pegar	o	visto	era	uma	experiência	completamente	diferente,	pois	significava	ter	de	passar	pelo	corredor	polonês	dos	bandidos

nazistas	que	cercavam	a	embaixada	britânica;	proeza	 realizada	com	a	assistência	da	professora	particular	de	 inglês	de	Peter,

que	aparou	insultos	agressivos	respondendo	que	era	inglesa	e	que	Peter	era	seu	sobrinho!43

Otto	 Fleming	 também	 confirmou	 as	 dificuldades.	 Em	 1938,	 foi	 expulso	 da	 Universidade	 de

Viena,	pouco	antes	da	data	em	que	deveria	prestar	os	exames	médicos	finais,	e	assim,	não	tendo

qualificações,	 nenhum	 país	 queria	 ficar	 com	 ele.	 Ouvindo	 que	 o	 consulado	 chinês	 estava



emitindo	 vistos	 para	 Xangai,	 comprou	 uma	 passagem	 de	 navio	 para	 Xangai	 e	 procurou	 o

consulado	britânico	para	requerer	um	visto	de	turista	para	a	Palestina,	em	rota	para	Xangai.44	Isto

foi	concedido	sem	dificuldades,	mas	Otto	ficou	na	Palestina	e	nunca	chegou	a	Xangai.	Na	verdade

jamais	 obteve	 o	 visto	 chinês,	mas	 saber	 que	 seria	 fácil	 consegui-lo	 fez	 com	 que	 partisse.	Otto

confirmou	os	perigos	de	ser	visto	nas	ruas	de	Viena	nessa	época	e	me	contou	que	as	mulheres

tendiam	a	sair	mais	que	os	homens,	porque	com	frequência	não	tinham	tanta	aparência	judia	e

era	menos	provável	serem	importunadas	pelos	nazistas.45

O	 dr.	 Ho	 interveio	 pessoalmente	 pelos	 Rosenbergs,	 seus	 amigos,	 na	 manhã	 mesmo	 da

Kristallnacht,	quando	passou	pela	casa	deles	para	dizer	adeus.	Concedera-lhes	vistos	para	Xangai,

mas	a	Gestapo	tinha	entrado	na	casa	para	levar	o	senhor	Rosenberg	para	um	campo	de	trabalho.	A

corajosa	 intervenção	 do	 dr.	 Ho46	 levou	 à	 soltura	 de	 Rosenberg,	 e	 a	 família	 deixou	 Viena	 em

segurança.47	O	comportamento	do	dr.	Ho	causava	considerável	preocupação	entre	as	autoridades,

visto	que	o	governo	chinês	nacionalista	continuava	a	manter	boas	relações	diplomáticas	com	a

Alemanha	nazista	e	Chiang	Kai-shek,	governante	da	China,	admirava	os	nazistas.

Não	por	acaso,	o	embaixador	chinês	em	Berlim,	Chen	Jie,	superior	direto	do	cônsul-geral	Ho,

se	opunha	de	modo	 inflexível	à	emissão	de	vistos	para	 refugiados	 judeus.	Chen	queria	manter

boas	relações	diplomáticas	com	a	Alemanha	e	não	pretendia	contrariar	a	política	de	Hitler	contra

os	judeus.	Ao	saber	que	o	consulado	chinês	em	Viena	estava	emitindo	uma	grande	quantidade	de

vistos	para	judeus,	o	embaixador	Chen	falou	com	Ho	por	telefone	e	ordenou-lhe	que	parasse	com

aquilo.	 Ho	 tentou	 convencê-lo	 do	 contrário,	 dizendo	 que	 as	 ordens	 do	ministério	 do	 exterior

eram	de	manter	uma	“política	liberal”	a	respeito	do	assunto.	Ouvindo	isso,	Chen	explodiu:	“Se	é

mesmo	assim,	eu	cuidarei	dos	objetivos	do	ministério	do	exterior.	Você	se	limite	a	seguir	minhas

ordens!”48

Mas	 o	 dr.	Ho	 continuou	 com	 sua	 “política	 liberal”,	 emitindo	 cerca	 de	 500	 vistos	 por	mês

durante	dois	anos.	Estima-se	que	tenha	salvado	mais	de	12	mil	judeus,	mas	não	é	possível	saber	o

verdadeiro	número.	Sabe-se	que,	em	18	de	outubro	de	1938,	emitiu	o	visto	no	1.681	para	a	sra.

Lustig	e	o	visto	no	1.787	para	o	sr.	Lustig.	Eles	os	usaram	para	 fugir	para	Xangai	em	janeiro	de

1939	e	a	filha	deles,	Lotte,	hoje	com	76	anos,	ainda	os	conserva.	Ela	conclui	que	esses	números

provam	que	o	dr.	Ho	emitiu	pelo	menos	106	vistos	naquele	dia.49

Consciente	 dos	 perigos	 em	Viena,	 o	 dr.	Ho	mandou	 a	 esposa	 e	 o	 filho	 de	 11	 anos	 para	 a

segurança	 da	 América.	 Na	 primavera	 de	 1938,	 os	 nazistas	 confiscaram	 o	 prédio	 do	 consulado

chinês.	O	 governo	 chinês	 recusou	 o	 pedido	 do	 dr.	 Ho	 de	 fundos	 para	mudar	 o	 consulado	 de

lugar.	Ho,	então,	transferiu	o	consulado	para	instalações	menores,	arcando	ele	próprio	com	todos

os	custos.	Foi	censurado	por	seus	chefes	em	8	de	abril	de	1939	e,	em	maio	de	1940,	foi	transferido

de	 Viena.	 Apenas	 ele	 parecia	 disposto	 a	 ajudar	 os	 desesperados	 judeus	 austríacos.	 Quando

perguntado	 por	 que,	 ele	 respondeu:	 “Achei	 que	 era	 muito	 natural	 sentir	 compaixão	 e	 querer

ajudar.	Do	ponto	de	vista	da	humanidade,	é	assim	que	devia	ser”.50



Depois	de	deixar	Viena,	ele	retornou	à	China,	onde	participou	do	esforço	de	guerra	contra	os

japoneses.	Em	1947,	tornou-se	embaixador	no	Egito	e	em	outros	países	do	Oriente	Médio	durante

nove	anos.	Sua	filha	Manli	nasceu	no	Cairo.	Após	a	guerra	civil,	alinhou-se	com	os	nacionalistas

chineses	em	Taiwan	e	 foi	seu	embaixador	no	México,	na	Bolívia	e	na	Colômbia.	Aposentou-se

em	1973,	mas	o	governo	nacionalista	chinês	em	Taiwan	“lançou	uma	vendetta	para	desacreditá-lo

publicamente”	e	ele	teve	sua	pensão	negada	após	quarenta	anos	de	serviço.	Manli	escreveu	que	as

motivações	desse	ataque	jamais	foram	reveladas	e,	trinta	anos	mais	tarde,	o	nome	dele	ainda	não

fora	limpo.51	O	dr.	Ho	viveu	até	os	96	anos	e	morreu	em	28	de	setembro	de	1997,	tendo	escrito

sua	autobiografia,	Quarenta	Anos	de	Minha	Vida	Diplomática,	em	chinês,	em	1990.	Em	7	de	julho

de	2000,	foi	reconhecido	como	um	Justo	Não	Judeu	por	Israel	mas,	como	comentou	o	dr.	Paldiel

quando	 da	 indicação	 do	 dr.	 Ho:	 “Acho	 triste	 que	 o	 sr.	 Ho	 só	 tenha	 sido	 indicado	 após	 seu

falecimento	 em	 1997.	 Poderíamos	 ter	 submetido	 algumas	 questões	 a	 ele,	 que	 teria	 tornado	 as

coisas	mais	fáceis...	Mas	também	poderíamos	ter	lhe	agradecido	pessoalmente”.52

Normalmente,	os	Justos	Não	Judeus	tiveram	de	se	expor	a	riscos	e	não	receberam	pagamento.

No	caso	de	diplomatas,	o	Yad	Vashem	tem	de	deixar	claro	que	o	diplomata	estava	desobedecendo

às	instruções	de	seu	governo	antes	que	lhe	possa	ser	destinado	um	prêmio.	Manli	Ho	acredita	que

foi	a	infância	do	pai,	mergulhada	na	pobreza,	que	influenciou	seu	comportamento	para	com	os

judeus	austríacos.	Ela	não	acredita	que	ele	tenha	sido	um	homem	religioso.	Manli	considera	que

sua	 maior	 influência	 veio	 da	 educação	 –	 tanto	 das	 humanidades	 do	 Ocidente	 quanto	 da

tradicional	 ética	 confuciana	 chinesa.	Acrescentava-se	 a	 isso	 a	 influência	 de	 crescer	 durante	um

período	de	transição	na	história	chinesa,	quando	o	antigo	Oriente	encontrava	o	novo	Ocidente.

Ela	acredita,	portanto,	que	Ho	tentou	levar	sua	vida	de	acordo	com	“o	que	havia	de	melhor	entre

os	valores	confucianos	e	judeu-cristãos”.53

Manli	também	confirma	o	orgulho	do	pai	em	ser	chinês	e	como	educou	ela	e	o	irmão	para

valorizarem	 a	 herança	 chinesa.	 Mesmo	 seus	 nomes	 vinham	 da	 tradição	 confuciana.	 Manli

também	acha	que	ele	foi	influenciado	pela	época	em	que	nasceu.	Foi	parte	de	“uma	geração	de

chineses	 que	 sentia	 que	 a	 China	 fora	 humilhada	 e	 perseguida	 por	 100	 anos	 de	 imperialismo

estrangeiro.	 Sua	 geração	 estava	 determinada	 a	 não	 permitir	 que	 essa	 humilhação	 continuasse.

Nesse	sentido,	meu	pai	era	muito	sensível	à	perseguição	e	à	intimidação	de	qualquer	povo”.54

Ho	nasceu	no	dia	10	de	setembro	de	1901,	numa	área	 rural	da	província	de	Hunan.	Aos	7

anos,	não	era	apenas	pobre,	mas	também	órfão.	Além	de	ajudar	a	ele	e	à	família,	a	missão	luterana

norueguesa	na	China	 também	o	educou,	e	Ho	 foi	grato	por	 isso	durante	 toda	a	sua	vida.55	 Ele

escreveu	em	sua	autobiografia:

Nas	 escolas	 que	 frequentei,	 desde	 as	 escolas	 dos	 luteranos	 [noruegueses]	 até	 o	 College	 of	 Yale-in-Chinae...	 a	 ênfase	 da

educação	 que	 forneciam	 estava	 na	 construção	 do	 caráter	 individual,	 isto	 é,	 na	 aprendizagem	dos	 valores	 judeu-cristãos	 de

autossacrifício	quando	nos	colocamos	ao	lado	dos	outros	e	no	serviço	à	sociedade.56



Quando	 a	 filha	 fez	 20	 anos,	 idade	 legal	 chinesa	da	maioridade,	 o	 dr.	Ho	 lhe	 escreveu	dizendo

“que	tendo	me	criado	e	educado,	esperava	que	eu	vivesse	minha	vida	como	um	ser	humano	‘útil’.

Acho	 que	 eu	 não	 poderia	 ter	 conseguido	 um	 modelo	 de	 atuação	 melhor”.	 O	 rabino	 Moshe

Linchner	 falou	 num	 evento	 em	 homenagem	 ao	 dr.	 Ho,	 em	 Jerusalém,	 em	 19	 de	 fevereiro	 de

2004,	na	presença	de	Manli,	do	embaixador	chinês	e	de	alguns	dos	sobreviventes	e	seus	filhos.	O

rabino	disse:

Ele	sacrificou	sua	carreira	e	pôs	sua	vida	em	risco	para	salvar	milhares	de	 judeus	que,	de	outro	modo,	teriam	perecido	nas

mãos	dos	nazistas.	É	preciso	uma	tremenda	coragem	e	integridade	para	enfrentar	um	cruel	país	estrangeiro,	como	a	Alemanha

nazista.	É	preciso	ainda	mais	coragem	para	enfrentar	seus	superiores	e	seu	próprio	país.	O	dr.	Ho	fez	isso	porque	era	a	coisa

certa	a	fazer.57

Ele	não	achava	preciso	contar	a	 todos	o	que	havia	 feito	e,	quanto	a	 isso,	a	 filha	cita	um	antigo

provérbio	chinês:	“Boas	ações	praticadas	para	serem	vistas	por	outros	não	são	realmente	boas”.58

O	dr.	Ho	expressou	sua	filosofia	de	vida	num	poema	que	escreveu	para	a	esposa	Shauyun	no	dia

de	ano-novo	de	1947:

As	dádivas	que	o	Céu	concede	não	são	por	acaso,

As	convicções	de	heróis	não	ligeiramente	moldados.

Hoje	convoco	todo	espírito	e	energia,

Tocando	meu	corcel	dez	mil	milhas	à	frente.59

Em	setembro	de	2007,	Manli	levou	as	cinzas	do	pai	para	a	China,	dez	anos	após	sua	morte,	pois

ele	sempre	quisera	descansar	na	terra	natal.	Foi	enterrado	em	Yiyang,	na	província	de	Hunan,	a

cidade	onde	nascera,	no	belo	parque	Hui-longshan.	A	cidade	de	Yiyang	programou	um	evento

comemorativo,	em	28	de	setembro	de	2007,	em	honra	de	seu	“regresso	ao	lar”.	Manli	escreveu

sobre	essa	ocasião:

Reconstituir	 a	 história	 do	 trabalho	 humanitário	 de	 meu	 pai	 custou-me	 dez	 anos	 de	 pesquisa	 e	 documentação.	 Durante	 o

tempo	 que	 viveu,	 ele	 não	 procurou	 nem	 recebeu	 reconhecimento	 por	 suas	 ações.	 Na	 verdade,	 raramente	 falava	 de	 seu

desempenho	como	cônsul-geral	chinês	em	Viena,	de	1938	a	1940.	Foi	só	por	acaso,	após	sua	morte	em	1997,	que	o	fato	de	ter

ajudado	milhares	de	judeus	austríacos	a	fugir	do	Holocausto	veio	à	luz.	Mas	ter	de	montar	esse	quebra-cabeça	quase	setenta

anos	mais	tarde	significa	que	talvez	jamais	venhamos	a	conhecer	a	verdadeira	extensão	do	trabalho	humanitário	de	meu	pai...

Frequentemente	 me	 perguntam	 por	 que	 um	 diplomata	 chinês	 salvaria	 judeus	 na	 Áustria	 quando	 outros	 não	 o	 faziam.

Minha	resposta	 tem	sido:	“Se	conhecessem	meu	pai,	não	precisariam	perguntar”.	 Isso	é	geralmente	seguido	por:	“Mas	você

não	 ficou	 surpresa	 ao	 descobrir	 essa	 faceta	 de	 seu	 pai?”.	 Não,	 não	 fiquei	 surpresa	 porque	 o	 que	 meu	 pai	 fez	 estava

perfeitamente	de	acordo	com	seu	caráter.60

Manli	diz:	“Frequentemente	me	perguntam	por	que	ele	fez	isso”.	Ela	continua	explicando:

Meu	pai	 se	 esforçou	para	 levar	 sua	vida	de	 acordo	com	o	que	havia	de	melhor	 em	 termos	de	valores	 confucianos	 e	 judeu-

cristãos.	 Se	 ajudar	 os	 que	 estão	 em	 dificuldades	 é	 natural	 para	 um	 ser	 humano,	 por	 que	 deveria	 isso	 acarretar	 elogio	 ou

menção	especial?	Sobre	as	suas	razões	para	ajudar	refugiados	judeus,	meu	pai	se	limitou	a	dizer:	“Achei	apenas	natural	sentir



compaixão	e	querer	ajudar.	Do	ponto	de	vista	da	humanidade,	é	assim	que	devia	ser”	(...)	E	embora	meu	pai	tenha	falecido,	é

como	se	vivesse	por	meio	dos	sobreviventes.61

Duas	 primas	 da	 Lituânia,	 Irena	 Veisaite	 e	 Margaret	 Kagen	 (ver	 p.	 113),	 foram	 resgatadas

separadamente	 por	 católicos	 romanos	 que	 eram	 verdadeiros	 humanitários.	 Os	 judeus	 tinham

estado	na	Lituânia	desde	o	século	XIV.	Em	1939,	os	judeus	constituíam	um	terço	da	população

urbana	e,	no	entanto,	durante	o	Holocausto,	mais	de	90%	dos	240	mil	judeus	da	Lituânia	foram

mortos,	principalmente	por	lituanos	sob	ordens	nazistas.62

Stefanija	Ladigiené	 (1902-67).	 Irena	Veisaite	 nasceu	 em	 1928,	 em	Kaunas,	 e	 foi	 protegida	 por

várias	famílias	lituanas.	Seu	último	esconderijo	foi	fornecido	por	Stefanija	Ladigiené,	em	Vilna,	a

quem	Irena	chamou	de	sua	segunda	mãe.	Stefanija	era	viúva	de	um	general,	Kazimieras	Ladyga,

que	fora	baleado	pelos	russos.	Era	uma	mulher	muito	bondosa,	inteligente	e	bem-educada,	que

havia	trabalhado	como	jornalista	e	estava	envolvida	com	a	Resistência.	Irena	foi	mandada	para	ela

em	março	de	1944,	por	um	casal	que	a	resgatara	do	gueto	de	Kaunas.	Stefanija	contou	a	Irena	que

a	pegara	para	compensar	a	 injustiça	que	 fora	praticada	contra	os	 judeus	por	 seus	compatriotas.

Irena	 foi	 cercada	 pela	 generosidade	 de	 Stefanija,	 pois	 quando	 chegou	 estava	 muito	 pálida	 e

faminta.	 “A	 comida	 era	 muito	 escassa	 –	 Stefanija	 deu	 a	 ela	 mais	 macarrão	 que	 aos	 próprios

filhos...	Mais	tarde	a	beijou,	e	Irena	chorou	porque	já	se	passara	muito,	muito	tempo	desde	que

alguém	a	beijara	e	fora	gentil	com	ela.”63

Irena	Veisaite	foi	resgatada	por	razões	puramente	humanitárias:

A	 única	 motivação	 de	 Stefanija	 Ladigiené	 para	 me	 aceitar	 foi	 sua	 profunda	 humanidade,	 seu	 amor	 ao	 próximo.	 Católica

profundamente	 devota,	 ela	 se	 tornou	 minha	 segunda	 mãe.	 Naqueles	 duros	 anos	 de	 ocupação	 e	 pós-guerra,	 compartilhou

comigo	seu	último	pedaço	de	pão.	Não	tinha	aposentos	separados	dos	meus	e	a	sede	da	SS	estava	localizada	no	mesmo	prédio.

Se	eu	tivesse	sido	apanhada,	Stefanija	Ladigiené	teria	sido	morta	em	Paneriai	com	os	filhos.	Sua	ação,	contudo,	seu	heroísmo,

eu	 diria,	 foi	 tão	 natural	 como	 se	 não	 existisse,	 de	modo	 algum,	 outro	 caminho.	Nessa	 época,	 isso	me	 proporcionou	 uma

sensação	incomum	de	segurança.64

Irena	 chegou	 à	 casa	 de	 Stefanija	 após	 uma	 série	 de	 aventuras	 infelizes	 mas,	 como	 ela

originalmente	me	escreveu,	“foi	salva	por	várias	famílias	cristãs	lituanas”.65	Tivera	uma	infância

muito	agradável	numa	grande	família	de	classe	média.	Em	1938,	os	pais	se	divorciaram	e	pouco

antes	 da	 guerra,	 em	 1941,	 a	 mãe	 esteve	 hospitalizada.	 Foi	 presa	 quando	 estava	 no	 hospital	 e

mandada	para	a	prisão.	 Irena	descreveu	como,	quando	mocinha	de	13	anos,	 foi	enviada	para	o

gueto	de	Kaunas	(Kovno)	com	os	pais	e	com	a	tia	Polla	Ginsburg,	permanecendo	lá	por	dois	anos

e	meio.

Em	1942,	amigos	que	os	pais	tinham	feito	na	Bélgica,	Ona	e	Juozas	Strimaitis,	conseguiram

lhe	passar	a	mensagem	de	que	a	estavam	procurando	e	de	que	queriam	ajudá-la	a	se	esconder.	A

mulher	tinha	trabalhado	com	o	pai	de	Irena.	Encorajaram-na	a	fugir	do	gueto.	Foi	uma	decisão

difícil,	mas	ela	a	tomou.	Deixou	o	gueto	com	uma	brigada	de	trabalho.	Tinha	a	estrela	amarela



apenas	presa	por	um	alfinete	para	facilitar	sua	remoção	mais	tarde.	A	partir	do	momento	em	que

se	 afastasse	da	 coluna	de	 judeus,	 poderia	 ser	 baleada	de	 imediato.	Contudo,	 chegou	 com	duas

horas	de	atraso	a	um	ponto	de	encontro	e	 já	não	havia	ninguém	lá.	Foi,	então,	para	a	casa	dos

Strimaitis	e	falou	com	o	caseiro.	Estava	extremamente	assustada	porque	o	homem	já	poderia	ter

denunciado	 todos	 eles.	 Os	 Strimaitis	 lhe	 deram	 documentos	 e	 um	 passaporte	 falsos	 e	 ficou

decidido	que	ela	deveria	ir	para	Vilna,	onde	ninguém	a	conhecia.	Um	dos	documentos	que	lhe

deram	dizia	que	era	filha	do	diretor	de	um	ginásio.66

A	7	de	novembro	de	1943,	com	15	anos,	Irena	viajou	para	Vilna	num	trem	apinhado	de	gente.

Teria	de	 ficar	 com	uma	dentista,	 irmã	do	 sr.	 Strimaitis,	mas,	 como	a	 família	da	dentista	 estava

muito	 nervosa,	 ela	 foi	 mandada	 para	 um	 cirurgião,	 irmão	 de	 Ona	 Strimaitis,	 Pranas

Bagdonavicius,	que	também	conhecera	a	família	dela.	Ele	disse	às	pessoas	que	a	moça	vinha	do

campo.	Irena	foi	registrada	no	endereço	dele	e	ia	à	igreja.	Falava	um	bom	lituano,	ao	contrário	de

muitos	judeus	que	estavam	acostumados	a	falar	ídiche	e	falavam	lituano	com	sotaque.	Tudo	ia

bem	até	 que	 alguns	 amigos	 vieram	visitar	 a	 família	 com	um	 livro	 sobre	Van	Gogh	 e	 ela	 disse

como	gostava	do	trabalho	dele.	Talvez	não	se	esperasse	esse	comentário	de	uma	moça	do	campo,

e	 as	 pessoas	 começaram	 a	 suspeitar	 que	 ela	 fosse	 judia.	 Quando	 a	 noiva	 do	 homem	 que	 a

hospedava	soube	dos	rumores,	Irena	teve	de	ir	embora.

Em	1944,	foi	confiada	a	uma	mulher	que	tinha	uma	filha	mais	ou	menos	da	sua	idade	e	cujo

marido	 fora	 deportado.	A	mulher	 era	 rude	 com	 ela,	 advertindo-a	 para	 não	 tocar	 na	 comida	 da

filha.	Também	 fazia	 comentários	desagradáveis	 sobre	os	 judeus.	Um	vizinho	generoso,	 porém,

conseguiu-lhe	trabalho	num	orfanato	para	crianças	com	menos	de	2	anos.	O	diretor	do	orfanato,

dr.	Izidorius	Rudaitis,	 foi	 informado	de	que	Irena	era	meio	judia	e	ela	trabalhou	como	auxiliar

doméstica.	Só	estava	há	uma	semana	lá	quando	a	Gestapo	chegou.	Ela	foi	para	o	toalete	e	decidiu

ficar	 quieta	 lá	 dentro	 para	 proteger	 os	 que	 a	 haviam	 resgatado.	A	Gestapo	 chegara	 procurando

crianças	 judias	 que,	 segundo	 tinham	 lhes	 informado,	 estavam	 no	 orfanato.	 O	 diretor	 havia

negado	e	piscara	para	Irena.	Depois	que	a	Gestapo	foi	embora,	ela	se	sentiu	mais	segura.	Contudo,

dois	 meses	 depois,	 a	 Gestapo	 voltou,	 batendo	 dessa	 vez	 na	 casa	 onde	 ela	 estava	 morando.	 A

mulher	que	a	escondia	mandou	que	saísse	imediatamente	pela	porta	dos	fundos,	pois	eles	vieram

pela	porta	da	frente.	Irena	voltou	para	a	casa	da	dentista,	onde	ficou	por	um	dia.

Foi	após	 todas	essas	experiências	 traumáticas	que,	em	março	de	1944,	 Irena	 foi	 finalmente

enviada	para	Stefanija.	Esta	tinha	seis	filhos,	mas	na	época	apenas	três	estavam	morando	com	ela.

Irena	 chegou	 à	 noitinha,	 e	 Stefanija	 mandou	 que	 os	 filhos	 a	 tratassem	 como	 uma	 irmã	 que

chegara	da	roça.	Embora	fosse	católica	muito	devota	e	fosse	muito	tolerante,	era	mãe	severa	para

os	filhos.67

Depois	de	a	Lituânia	ser	libertada	pelos	russos	no	dia	13	de	julho	de	1944,	Irena	permaneceu

com	a	família	e	começou	a	ir	à	escola.	Em	14	de	março	de	1946,	Stefanija	foi	presa,	julgada	por

uma	 junta	 de	 três	 homens	 da	 KGB	 e	 mandada	 para	 a	 Sibéria.	 Só	 lhe	 deram	 permissão	 para

retornar	em	1956,	após	a	morte	de	Stalin.	Em	1967,	ela	morreu	nos	braços	de	Irena.	Foi	apenas



uma	entre	muitos	–	dezenas	de	milhares	de	lituanos	sofreram	o	exílio	na	Sibéria.	Historiadores

calcularam	que,	entre	1940	e	1952,	talvez	um	terço	dos	lituanos	tenham	desaparecido	em	função

de	massacres,	baixas	de	guerra,	deportações,	execuções	e	imigração.68

Irena	permaneceu	em	Vilna	e	agora	é	professora	de	filologia	e	literatura	estrangeira	e	alemã	na

universidade.	Em	2001,	conduziu	um	seminário	no	Fórum	Internacional	de	Estocolmo	sobre	o

ensino	do	Holocausto.	Ante	uma	pergunta	sobre	a	motivação	dos	professores,	ela	respondeu:

Como	 sobrevivente	 do	 Holocausto	 nazista,	 eu	 gostaria	 de	 dizer	 que	 a	 terrível	 experiência	 pela	 qual	 passamos	 deveria	 nos

motivar	a	não	nos	concentrarmos	apenas	em	nosso	próprio	sofrimento,	mas	a	estarmos	abertos	e	particularmente	sensíveis	ao

sofrimento	de	nossos	semelhantes,	fazendo	tudo	para	evitar	um	novo	Holocausto	no	futuro.	Trata-se	aqui	da	sobrevivência	da

humanidade	em	geral.69

A	professora	 Irena	Veisaite	 foi	 também	a	presidente-fundadora	da	Open	Society	Foundation	da

Lituânia.	A	 sociedade	 foi	 criada	 em	1990	 com	o	objetivo	de	promover	 a	 democracia	na	 antiga

república	 soviética,	 e	 Irena	 ocupou	 a	 presidência	 de	 1993	 a	 2000.	 A	 Lituânia	 está	 tentando

examinar	 as	 verdades	 do	 passado	 e	 Irena	 tem	 dito	 que	 isso	 não	 é	 um	 projeto	 judaico.	 Ela

acrescentou:

É	uma	questão	que	interessa	a	todos	nós.	Evidentemente,	não	tem	sido	um	processo	fácil,	mas	é	muito	importante	tanto	para

judeus	 quanto	 para	 lituanos.	 Estamos	 tentando	 criar	 uma	 sociedade	 civil	 e,	 nesse	 esforço,	 é	 crucial	 para	 a	 Lituânia

compreender	 o	 que	 aconteceu	 aqui.	 Porque	 enquanto	 continuarmos	 escondendo	 a	 verdade,	 enquanto	 não	 conseguirmos

chegar	a	um	acordo	com	o	passado,	não	poderemos	construir	nosso	futuro.70

Os	lituanos	estão	aceitando	seu	papel	no	Holocausto	e,	por	isso,	em	1995,	o	novo	presidente	da

Lituânia,	 Algirdas	 Brazauskas,	 compareceu	 ao	Knesset,	 em	 Israel,	 para	 encaminhar	 um	 pedido

formal	 de	 desculpas	 pela	 colaboração	 lituana	 com	 os	 nazistas.	 Enquanto	 isso,	 Veisaite	 estava

ocupada	 com	 vários	 projetos.	 Participou	 na	 criação	 da	 Casa	 da	 Memória,	 que	 lançou	 um

concurso	 de	 ensaios	 para	 todo	 o	 país	 chamado	 “Judeus:	 Vizinhos	 de	 meus	 Avós	 e	 Bisavós”,

encorajando	 as	 crianças	 a	 entrevistar	 seus	 parentes	 mais	 velhos.	 Vários	 volumes	 de	 trabalhos

vencedores	 foram	 publicados.	 Ela	 deu	 início	 à	 criação	 do	 Centro	 de	 Culturas	 sem	 Estado	 da

Universidade	 de	 Vilna.	 Também	 ajudou	 a	 organizar	 uma	 mostra	 itinerante:	 “Vida	 Judaica	 na

Lituânia”.	Ela	está	ansiosa	para	promover	a	tolerância	e	uma	compreensão	das	crenças	e	práticas

diferentes	das	nossas	(com	uma	não	aceitação	radical	da	intolerância).71

Irena	 escreveu	 sobre	 a	 família	 de	 Stefanija	 em	 1997:	 “Minhas	 relações	 com	 toda	 a	 família

continuam	sendo	até	hoje	extremamente	 íntimas.	Encaro	os	 filhos	de	Stefanija	como	 irmãos	e

irmãs,	e	os	filhos	deles	como	sobrinhos	e	sobrinhas”.

Irena	concluiu:

Infelizmente,	para	matar	milhares	de	pessoas	bastam	alguns	homens	com	metralhadoras	e	eles	não	arriscam	coisa	alguma	além

da	própria	alma.	A	salvação	de	apenas	um	homem	implicava	dedicação	excepcional,	coragem	indescritível	de	muitas	pessoas	e

elas	estavam	pondo	em	risco	não	apenas	a	própria	vida,	mas	também	a	dos	filhos.72



Iris	 Origo	 (1902-88)	 era	 uma	 escritora	 com	 pai	 norte-americano	 e	 mãe	 anglo-irlandesa.	 Fora

criada	na	Itália	desde	a	morte	do	pai,	quando	estava	com	8	anos	de	idade.	Ele	havia	manifestado	o

desejo	de	que	Iris	crescesse	na	Itália	ou	na	França	–	“livre	de	todo	esse	sentimento	nacional	que

torna	 as	 pessoas	 tão	 infelizes.	 Criem-na	 num	 lugar	 ao	 qual	 não	 pertença,	 para	 que	 não	 possa

encará-lo	 como	 coisa	 sua”.73	 Ela	 foi	 educada	 em	 Florença,	 onde	 mais	 tarde	 conheceu	 um

aristocrata	italiano,	Marchese	Antonio	Origo,	que	a	desposou	em	4	de	março	de	1924.	Instalaram-

se	numa	propriedade	toscana	semiabandonada,	La	Foce	[A	Foz],	que	restauraram	e	conservaram

sob	a	ocupação	alemã.74	Mussolini	chegara	ao	poder	em	1922,	e	os	Origos	se	beneficiaram	de	sua

política	de	manter	as	pessoas	na	terra	em	vez	de	deslocá-las	para	as	cidades.

Quando	 a	 Itália	 entrou	 na	 guerra	 como	 aliada	 da	 Alemanha,	 Iris	 trabalhou	 com	 a	 Cruz

Vermelha	italiana	em	Roma,	tratando	de	prisioneiros	de	guerra	britânicos	até	1942,	quando	ficou

grávida	e	retornou	a	La	Foce.	Estava	numa	posição	muito	difícil	porque	seu	país	de	origem f	estava

em	guerra	com	seu	país	de	adoção	e	ela	se	casara	com	um	italiano.	Antonio,	o	marido,	que	nos

primeiros	 anos	 aprovara	 a	 política	 agrícola	 de	 Mussolini,	 demorou	 algum	 tempo	 para

compreender	o	que	o	fascismo	realmente	significava.	Iris,	também	inicialmente	incerta,	passou	a

detestá-lo	muito	antes	dele.	Como	escritora,	em	diários	que	foram	publicados	após	o	conflito,	Iris

recordou	as	experiências	do	tempo	da	guerra	em	seu	país	de	adoção.	Seus	escritos	fornecem	uma

valiosa	noção	de	como	a	vida	mudara	ao	seu	redor.

Escrevendo	sobre	o	período	1935-40,	de	pré-guerra,	Iris	estava	consciente	das	mudanças	que

ocorriam	 na	 Europa,	mesmo	 no	 isolamento	 de	 La	 Foce,	 e	 descreve	 o	 impacto	 do	 rádio	 nessa

época:	“Anteriormente,	os	não	combatentes,	em	sua	maior	parte,	só	tomavam	consciência	do	que

a	 imprensa	 de	 seu	 próprio	 país	 lhes	 contava	 ou	 do	 que	 viam	 com	 os	 próprios	 olhos.	 Agora,

estávamos	todos	continuamente	expostos	a	essas	ondas	embaralhadas,	assustadoras,	de	amigos	e

também	de	inimigos”.75

Nesse	período,	ela	escreveu	sobre	o	choque	que	teve	com	um	telefonema	que	recebeu	de	uma

conhecida	no	imediato	pré-guerra.	“Tinham	nos	pedido	que	ela	e	eu	mandássemos	um	convite

formal	a	um	idoso	professor	tcheco	e	sua	esposa,	um	convite	que	lhes	permitiria	conseguir	um

visto	 de	 trânsito	 através	 da	 Itália,	 escapando	 assim	 de	 Praga	 e	 reunindo-se	 aos	 filhos	 na

Inglaterra.”	A	conhecida	estava	lamentando	o	fato	de	terem	lhes	pedido	para	se	envolverem	e	se

queixando	 de	 que	 aquilo	 “poderia	 nos	 ter	 causado	 problemas”.	 Iris	 tentou	 explicar	 que	 o

professor	e	a	esposa	estavam	velhos	e	doentes	e	que	era	a	única	oportunidade	que	tinham	de	se

juntar	aos	 filhos.	A	mulher	mostrou-se	 indiferente:	“Não	tenho	simpatia	por	essas	pessoas.	Por

que	não	partiram	meses	atrás,	quando	os	filhos	fugiram?”.	Iris	tratou	de	desligar.	Alguns	minutos

mais	 tarde,	 a	 mulher	 voltou	 a	 telefonar	 querendo	 saber	 o	 que	 Iris	 ia	 fazer	 acerca	 do	 assunto,

advertindo-a	de	que	a	Itália	não	era	neutra	e	ela	poderia	meter	o	marido	numa	encrenca.	“Ora,	é	o

tipo	de	coisa	que	dificilmente	alguém	faria	para	um	membro	da	própria	família!”

Iris	ficou	muito	transtornada	e	escreveu:



Engolindo	minha	raiva	–	que	era	maior	por	estar	misturada	com	uma	egoísta	pontada	de	apreensão	–	usei	de	evasivas	e	depois,

tendo	 desligado,	 sentei-me	 na	 beira	 da	 cama,	 tremendo.	 A	 conversa	 trivial	 e	 áspera	 pareceu	 ter	 uma	 importância

desproporcional:	pareceu	simbolizar	toda	a	crueldade	covarde,	autodefensiva,	arrogante	do	mundo	–	nosso	mundo.76

Felizmente,	 Iris	Origo	não	permitiu	 que	 essa	 conhecida	 a	 influenciasse.	No	 final	 dos	 anos	 30,

com	 a	 “aproximação	 inexorável	 da	 guerra”,	 ainda	 visitava	 regularmente	 a	 Inglaterra.	 Escreveu

que,	por	meio	de	uma	amiga	íntima,	Lilian	Bowes	Lyon	(1895-1949),	prima	da	falecida	rainha-

mãe,	 e	 de	 amigos	 quakers,	 “foi	 capaz	 de	 compartilhar	 os	 esforços	 de	 algumas	 pessoas	 que,	 já

então,	estavam	dedicando	suas	energias	para	possibilitar	que	alguns	intelectuais	judeus,	pessoas

idosas	e	crianças	conseguissem	escapar	da	Alemanha	antes	que	fosse	tarde	demais”.77	As	crianças

chegavam	 no	 Kindertransport	 e	 a	 maioria	 delas	 jamais	 tornaria	 a	 ver	 os	 pais.	 Iris	 assumiu

responsabilidade	por	seis	crianças	judias,	pagando	para	que	estudassem	na	Bunce	Court	School,

em	Kent,	voltada	para	o	atendimento	a	filhos	de	refugiados	judeus.	Os	quakers	desempenhavam

um	papel-chave	na	administração	da	escola.	Um	menino	de	Berlim	saiu	da	escola	em	1947,	aos

16	 anos,	 declarando	 sua	 intenção	 de	 ser	 pintor	 e	 finalmente	 se	 tornando	 discípulo	 de	 David

Bomberg.	Seu	nome	era	Frank	Helmet	Auerbach.

A	 Bunce	 Court	 se	 originara	 de	 um	 internato	 alemão	 progressista	 chamado	 Herrlingen,

situado	na	região	da	Montanha	Jura,	na	Baviera,	criado	e	dirigido	por	uma	notável	mulher	judia

chamada	Anna	Essinger.	Em	1933,	Anna	percebeu	que	nem	ela	nem	a	escola	tinham	futuro	sob

Hitler	 e,	 aos	 54	 anos	 de	 idade,	 transferiu	 a	 escola	 para	 a	 Inglaterra	 com	 a	 ajuda	 dos	 quakers,

levando	 com	 ela	 setenta	 alunos.78	 Anna	 acabou	 alojando	 muitas	 crianças	 cujos	 pais	 foram

exterminados	 nos	 campos	 de	 concentração.	 Walter	 Block	 escreveu	 o	 seguinte	 sobre	 a	 Bunce

Court:

A	escola	me	deu	uma	sólida	base	para	meu	trabalho	e	vida	familiar.	Estou	para	sempre	consciente	e	grato	pelo	fato	de	as	ações

de	indivíduos	e	organizações	responsáveis,	incluindo	os	quakers,	tornarem	possível	a	sobrevivência	de	tantos	de	nós,	“Kinder”

[crianças];	para	levarmos	vidas	construtivas	e	devolvermos	alguma	coisa	ao	país	que	nos	hospeda.79

Perguntei	a	Frank	Auerbach	como	uma	mulher	cristã	da	Itália	havia	resgatado	um	menino	judeu

de	Berlim.	Ele	me	contou	que	foi	por	intermédio	de	seu	tio	Jacob	Auerbach,	que	era	advogado.

Um	 sócio	de	 seu	 tio	 Jacob,	 chamado	Altenberg,	 havia	 se	 retirado	para	 a	 Itália	 e	 já	mandara	 os

filhos	para	a	Inglaterra.	Na	Itália,	Altenberg	teve	oportunidade	de	conhecer	Iris	Origo	e	soube	que

ela	queria	patrocinar	a	ida	de	seis	crianças	judias	para	a	segurança	da	Inglaterra.	Ele	sugeriu	uma

sobrinha	e	um	sobrinho,	Ilse	e	Heinz	Altenberg,	e	Frank	Auerbach,	sobrinho	de	seu	sócio.	Frank

descreveu	 como	 as	 três	 crianças,	 todas	 com	 menos	 de	 8	 anos,	 viajaram	 de	 Hamburgo,	 onde

embarcaram	 no	 SS	 George	 Washington,	 a	 7	 de	 abril	 de	 1939,	 acompanhadas	 pela	 babá	 dos

Altenbergs,	 a	 Southampton,	 de	 onde	 foram	direto	para	 a	Bunce	Court.	A	babá	 retornou	para	 a

Alemanha.80

Uma	 biografia	 de	 Frank	 Auerbach	 desenterrou	 o	 resto	 da	 história.	 Charlotte,	 sua	mãe,	 era

artista	 plástica	 e	 estava	 casada	 com	Max	Auerbach,	 um	 advogado	 especializado	 em	 registro	 de



patentes.	Frank	nasceu	em	1931	e	recordou	uma	infância	de	tensão	e	preocupação	entre	os	pais,

em	parte	por	causa	da	situação	econômica	(os	bancos	austríacos	e	alemães	estavam	quebrando)	e

também	devido	à	ascensão	dos	camisas-pardas.	Enquanto	Auerbach	aprendia	a	andar,	os	nazistas

estavam	marchando	pelas	ruas	de	Berlim	e	a	perseguição	aos	judeus	começava.

Pessoas	como	os	pais	de	Auerbach	–	os	judeus	alemães	liberais,	instruídos,	das	classes	profissionais,	homens	e	mulheres	em

cujas	 tradições	 da	 família	 quanto	 a	 stetlg 	 e	 pogrom	 eram	no	máximo	 vagas	 lembranças	 –	 não	 poderiam	 imaginar	 a	 Solução

Final;	ela	ainda	jazia	incubada,	como	um	ovo	de	dragão,	nas	mentes	de	Hitler	e	Himmler.81

A	ansiedade	dos	pais	de	Frank	ameaçava	a	pequena	criança	e	se	transformava	no	que	ele	chamou

de	 “mimo	 frenético”:	 “Lembro-me	 de	 calções	 folgados	 de	 veludo	 e	 nenhuma	 liberdade.	 Não

podia	correr	no	parque	perto	de	casa.	Não	podia	pôr	o	pé	fora	da	porta	sozinho,	é	claro,	e	minha

mãe	começaria	a	se	preocupar	se	meu	pai	demorasse	meia	hora	para	chegar”.

Em	 1937,	 eles	 sentiram	 que	 o	 filho	 de	 6	 anos	 correria	 um	 grande	 risco	 se	 ficasse	 na

Alemanha.	 “Mas	o	pai	não	 iria;	presumivelmente,	 como	muitos	outros	 judeus,	 esperava	que	o

nazismo	abrandasse,	que	 sua	política	 racial	 se	diluísse	por	necessidade	cultural	 e	 econômica,	 e

que	adultos	decididos	ainda	pudessem	respirar	o	ar	que	sufocaria	um	menino.”

Iris	Origo	propôs	uma	rota	de	fuga	transformando	em	ações	suas	preocupações	pelas	crianças

judias.	Para	Auerbach,	foi	um	acaso	que	os	tentáculos	de	sua	família	chegassem	a	ela,	visto	que

Iris	não	conhecia	nenhuma	das	 seis	 crianças	 cuja	 fuga	 financiou.82	Não	 fui	 capaz	de	descobrir

nada	sobre	as	outras	três	crianças,	mas	os	escritos	autobiográficos	de	Iris	Origo	estão	repletos	de

referências	sobre	o	que	ela	 julgava	estar	acontecendo	com	os	 judeus	e	outras	pessoas.	Sua	filha

falou	 sobre	 a	 humanidade	 da	 mãe.	 Ela	 é	 demonstrada	 pela	 percepção	 que	 Iris	 tinha	 das

dificuldades	dos	pais	judeus	cujos	filhos	tiveram	a	oportunidade	de	partir:

Nunca	consegui	esquecer	a	descrição	que	me	foi	feita,	por	um	dos	trabalhadores	quakers	na	Alemanha,	da	agonia	mental	dos

pais	obrigados	a	fazer	uma	escolha	quando	eram	informados	(como	às	vezes	era	necessário)	de	que	apenas	uma	criança	de	cada

família	poderia	partir.	Deveria	ser	a	mais	brilhante	ou	a	mais	vulnerável?	A	mais	apta	para	sobreviver	ou	a	que	parecia	menos

capaz	de	fazê-lo?	Qual,	em	se	tratando	dos	próprios	filhos,	se	deveria	escolher?83

Ler	isso	me	fez	recordar	a	história	de	Lore	Cahn	(née	Grünberger),	que	tinha	14	anos	quando	os

pais	 a	 puseram	 no	 Kindertransport	 para	 a	 Inglaterra.	 No	 último	 momento,	 o	 pai	 não	 pôde

suportar	vê-la	partir	–	continuou	segurando	suas	mãos	pela	janela	quando	o	trem	começou	a	se

mover	e	 simplesmente	puxou-a	do	 trem	pela	 janela.	Ela	 atravessou	um	período	 terrível,	 sendo

mandada	para	Theresienstadt,	em	1941,	com	os	pais;	 foi	depois	 separada	deles	e	mandada	para

Auschwitz.	 Foi	 finalmente	 libertada	 em	 Bergen-Belsen.	 A	 mãe	 fora	 assassinada,	 mas	 o	 pai

sobreviveu.84

A	 escolha	 dos	 pais	 era	 extremamente	 difícil,	 mostrava	 enorme	 coragem	 e,	 como	 Louise

London	escreveu:



Lembro-me	 das	 fotografias	 comoventes	 e	 das	 filmagens	 pelos	 jornais	 cinematográficos	 de	 crianças	 judias	 chegando

desacompanhadas	 nos	 Kindertransports	 [em	 julho	 de	 1939,	 tinham	 chegado	 7.700	 à	 Inglaterra,	 comparadas	 com	 1.850

admitidas	na	Holanda,	800	na	França,	700	na	Bélgica	e	250	na	Suécia].	Não	existem	fotos	dos	pais	judeus	deixados	para	trás	na

Europa	nazista...	Os	judeus	excluídos	do	ingresso	no	Reino	Unido	não	são	parte	da	experiência	britânica,	pois	a	Grã-Bretanha

jamais	os	viu.85

Iris	também	acabou	fornecendo	abrigo	a	muitas	crianças	italianas	refugiadas.	No	início	de	1943,	o

primeiro	 grupo	 de	 sete	 crianças	 chegou	 a	 La	 Foce.	Vinham	de	 famílias	 de	Gênova	 cujas	 casas

haviam	sido	destruídas.	Outro	pequeno	grupo	de	seis	meninas	chegou	de	Turim	em	fevereiro,	e

Iris	escreveu	em	seu	diário:

Crianças	como	essas,	por	toda	a	Europa,	tiveram	de	deixar	suas	casas,	suas	famílias	e	estão	desembarcando	(atordoadas,	mas

esperançosas)	entre	estranhos.	Existe	algo	terrivelmente	patético	nesse	êxodo	–	e	algo	também	tão	profundamente	errado	num

mundo	onde	tal	coisa	não	é	apenas	possível,	mas	necessária,	que	é	difícil	não	nos	sentirmos	pessoalmente	responsáveis.	Por	ora,

podemos	tentar	salvar	nossa	consciência	lhes	dando	comida,	abrigo	e	amor.	Mas	não	é	o	bastante.	Realmente,	nada	conseguirá

jamais	ser	o	bastante.86

Como	 ela	 estava	 certa	 e	 como	 foi	 universal	 o	 desalojar	 de	 famílias	 e	 de	 crianças	 atordoadas

provocado	pela	guerra	–	mesmo	as	que	foram	deslocadas	em	seus	próprios	países	sofreram,	para

não	falar	das	que	foram	mandadas	para	outros	países	pelo	Kindertransport.

Em	La	Foce	se	vivia	de	maneira	bastante	independente	e	isso	incluía	as	23	crianças.	Depois	da

queda	 de	 Mussolini	 em	 1943	 e	 em	 seguida	 à	 rendição	 do	 governo	 Badoglio	 aos	 aliados,	 em

setembro	 de	 1943,	 os	 alemães	 continuaram	 ocupando	 boa	 parte	 da	 Itália.	 A	 comunidade

realmente	atuava	em	conjunto,	“pois	as	velhas	barreiras	da	tradição	e	de	classe	eram	derrubadas	e

nos	mantínhamos	unidos	pelas	mesmas	dificuldades,	medos,	expectativas	e	esperanças”:

Juntos	planejávamos	como	esconder	o	azeite,	os	presuntos	e	os	queijos,	para	que	os	alemães	não	pudessem	achá-los;	 juntos

encontrávamos	 abrigo	 para	 os	 fugitivos	 que	 batiam	 na	 nossa	 porta	 –	 fossem	 eles	 italianos,	 aliados	 ou	 judeus,	 soldados	 ou

civis.87

Bem	no	final	desse	mesmo	ano,	em	15	de	dezembro,	Iris	assinalou:

Dois	 outros	 fugitivos	 apareceram	 –	 um	 velho	 judeu	 de	 Siena	 e	 seu	 filho.	 Usando	 a	 mais	 inadequada	 das	 roupas	 sociais	 e

calçados	finos,	ambos	estavam	tremendo	de	frio	e	terror.	O	pai,	proprietário	de	uma	loja	de	antiguidades,	me	chama	para	o	lado

e	 tira	 de	 um	 bolso	 interno	 uma	 pequena	 imagem	 da	 Renascença,	 que	 deseja	 trocar	 por	 comida	 e	 roupas	 quentes.	 Nós	 o

suprimos	de	ambas	as	coisas	e	sugerimos	que	guardasse	a	imagem	para	futuras	necessidades.	Ele	e	o	filho	queriam	atravessar	as

linhas	alemães	para	chegar	a	Nápoles	–	e	a	 todas	as	nossas	 tentativas	de	dissuasão	(já	que	era	claro	que	o	velho	homem,	que

sofria	do	coração,	morreria	no	caminho)	apenas	responderam:	“Não	temos	opção.	Precisamos	ir”.	Depois	de	repousarem	um

pouco	 e	 comerem	alguma	coisa,	 começam	a	 subir	 a	 colina	na	neve,	 o	 velho	homem	gemendo	um	pouco	 e	 se	 apoiando	no

ombro	do	filho.88

Nesse	Natal,	o	diário	dela	registra	que	a	homilia	do	papa	na	véspera	de	Natal	parecia	um	tanto	sem

esperanças	 de	 ver	 se	 disseminar	 um	 pouco	 de	 boa	 vontade,	 mas	 Iris	 comentou	 que,	 em	 seu



lugarejo,	ela	sentia	haver	“um	laço	de	profunda	compreensão	nascido	de	dificuldades,	angústias	e

esperanças	comuns,	um	laço	como	nunca	senti	antes.	E	na	atitude	dos	agricultores	com	relação	a

todos	os	transeuntes	desabrigados	(sejam	soldados	italianos	ou	prisioneiros	britânicos,	sejam	não

judeus	ou	judeus),	há	uma	compaixão	e	hospitalidade	espontâneas,	inabaláveis”.89

Ouvi	falar	pela	primeira	vez	de	Iris	Origo	num	artigo	do	The	Times,	de	25	de	julho	de	2002,

sobre	o	festival	de	música	que	suas	filhas,	Benedetta	e	Donata,	estavam	organizando	em	La	Foce

para	 comemorar	 o	 centenário	 do	nascimento	da	mãe.	Fiz	 contato	 por	 e-mail	 e	 tenho	 recebido

uma	grande	ajuda	de	Benedetta.	Como	muitos	parentes	de	voluntários,	ela	pouca	coisa	soubera

das	atividades	da	mãe	durante	a	guerra.	Benedetta	me	contou:

Sim,	minha	mãe	–	e	muitos	outros	como	ela	nessa	época	na	Itália	–	ajudaram	judeus	que	fugiam...	Na	realidade,	só	depois	de

sua	morte	descobri	que	ela	estava	entre	as	pessoas	(de	Londres,	eu	acho)	que	financiaram	a	fuga	para	a	Inglaterra	de	algumas

crianças	 de	 famílias	 judias	 da	 Alemanha.	 Entre	 elas	 estava	 o	menino	 Frank	Auerbach,	 que	mais	 tarde	 se	 tornou	 um	 artista

famoso.90

Subsequentemente,	Benedetta	escreveu	dizendo	que	pouca	coisa	a	mais	teria	para	me	contar,	mas

que...

(...)	 além	 disso,	 minha	 família	 na	 Itália	 dava	 ajuda,	 com	 muita	 naturalidade,	 a	 qualquer	 pessoa	 que	 se	 mostrasse	 aflita	 ou

necessitada	durante	os	anos	de	guerra,	fosse	judia	ou	não...	E	o	mesmo	fizeram	muitos	italianos	–	que,	como	um	todo,	não	são

antissemitas,	ao	contrário	das	aparências	fascistas.

Quanto	à	motivação,	tenho	certeza	de	que	foi	um	puro	sentimento	de	humanidade	e	solidariedade	que	levou	não	apenas

minha	mãe,	mas	inúmeros	outros	neste	país,	a	ajudar,	esconder,	alimentar	e	salvar	pessoas	judias	durante	a	guerra.	Há	muitas	e

diferentes	histórias	comoventes	–	e	histórias	que,	com	frequência,	dizem	respeito	a	pessoas	muito	simples.91

Alguns	dias	mais	tarde	ela	reafirmava	a	humanidade	da	mãe	em	outro	e-mail:

Embora	minha	mãe	 tivesse	 fortes	 sentimentos	 religiosos	 (isto	 é,	 estivesse	 constantemente	 buscando	 algum	 tipo	 de	 certeza

religiosa),	não	era	particularmente	devota.	Tivera	uma	criação	vagamente	anglicana,	depois	 se	convertera	ao	catolicismo	na

faixa	dos	70	anos	–	mas	nunca	se	convencera	completamente.	Em	todo	caso,	suas	motivações	para	ajudar	outras	pessoas	foram,

mais	que	qualquer	outra	coisa,	humanitárias	e	baseadas	na	compaixão.92

Max	Rubino,	um	conhecedor	de	arte,	escreveu	um	artigo	em	La	Stampa	de	20	de	outubro	de	1990

sobre	 Frank	 Auerbach	 e	 comentou	 sobre	 a	 ajuda	 que	 lhe	 fora	 dada	 por	 Iris	 Origo.	 Foi	 essa	 a

primeira	vez	que	Benedetta	 soube	do	 impacto	de	 sua	mãe	na	vida	de	Frank	Auerbach.	Rubino

concluíu	 dizendo	 que,	 devido	 a	 um	 temperamento	 nada	 sentimental,	 Iris	 jamais	 buscara	 um

contato	pessoal	com	os	Auerbachs.	Achei	que	já	estava	na	hora	de	reverter	esse	quadro	e,	como

tivera,	 durante	 um	 longo	 período,	 um	 bom	 contato	 com	 Benedetta,	 filha	 mais	 velha	 de	 Iris,

enviei-lhe	a	cópia	de	uma	carta	de	Frank	e	dei	a	ele	seu	endereço.

Uma	biografia	de	 Iris	Origo	descreveu	 seu	 interesse	pelas	 crianças	 locais	 refugiadas	de	que

cuidou	em	La	Foce.	As	mães	foram	visitá-las	e	ficaram	muito	impressionadas	com	o	que	viram:



A	comida	que	as	crianças	recebiam	era	boa	e	era	acrescentado	azeite	à	dieta	das	mais	subnutridas.	Fannina	Fè	tem	agora	mais

de	70	anos.	Era	ajudante	na	escola	(toda	a	sua	família	trabalhava	para	os	Origos)	quando	os	refugiados	chegaram.	Ela	se	recorda

de	como	Iris	aparecia	todo	dia	lá,	provava	a	comida	e	trazia	novos	brinquedos...

Fannina	se	lembra:	“Um	dia	perguntei	por	que	ela	fazia	tudo	aquilo	por	nós.	Ela	respondeu	que	‘se	você	tem	demais,	nunca

realmente	quer	as	coisas	que	a	vida	lhe	dá’”.93

Iris	foi	condecorada	com	a	Ordem	do	Império	Britânico	em	1977	e	morreu	em	1988.	Não	fosse

seu	 temperamento	 voltado	 para	 a	 caridade	 e	 a	 compaixão,	 o	menininho	 de	 8	 anos	 de	 Berlim

poderia	ter	se	tornado	uma	dentre	o	milhão	e	meio	de	crianças	judias	assassinadas	pelos	nazistas.

A	 longa	 e	 criativa	 carreira	de	Auerbach	 como	pintor,	 que	 continua	 avançando	 enquanto	 ele	 se

aproxima	dos	80	anos,	 jamais	teria	ocorrido.	Sem	dúvida,	 isso	nos	leva	a	pensar	no	que	aquele

milhão	e	meio	de	crianças	poderiam	ter	realizado	se	não	tivessem	sido	aniquiladas	pelo	fato	de

ninguém	se	apresentar	para	salvá-las.

Vytautas	Rinkevicius	(1906-88).	A	prima	de	Irena	Viesaite,	Margaret	Kagan,	nasceu	em	Kaunas,

na	Lituânia,	em	12	de	julho	de	1924.	Foi	escondida	por	vários	meses	numa	fábrica	por	Vytautas

Rinkevicius,	 um	 católico	 romano.	Margaret	 nasceu	 como	Margarita	 Stromaité;	 seus	 pais	 eram

Jurgis	Stromas	e	Eugenia	Stromiene.

A	Lituânia	era	independente	até	ser	invadida	pelos	russos	em	15	de	junho	de	1940,	o	que	foi

seguido,	 um	 ano	 mais	 tarde,	 pela	 invasão	 alemã	 de	 22	 de	 junho	 de	 1941.	 Essa	 invasão

desencadeou	 ataques	 antijudaicos	 dos	 próprios	 lituanos,	 que	 julgavam	 os	 judeus	 responsáveis

pelo	ano	de	ocupação	soviética.	Em	27	de	 junho,	eles	cercaram	cinquenta	homens	 judeus	e	os

espancaram	até	 a	morte	na	garagem	Lietukis	da	Esplanada	Vytautas.	O	pai	de	Margaret	 era	um

desses	homens.	Alguns	dias	mais	tarde,	partisans	lituanos	atacaram	de	surpresa	a	casa	de	Margaret

e	levaram	os	objetos	de	valor.	Em	agosto,	os	judeus	de	Kaunas	foram	mandados	para	o	gueto	que

estava	 sendo	 criado	 nos	 subúrbios.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 judeus	 estavam	 sendo	 arrebanhados	 e

mortos.	Margaret,	a	mãe	e	o	irmão	Alik	(nascido	em	1931)	salvaram-se	todos,	mas	milhares	foram

mortos,	 incluindo	a	tia	e	o	filho	de	Margaret.94	Em	agosto	de	1941,	 todos	os	 judeus	de	Kaunas

estavam	no	gueto,	criado	no	velho	bairro	judeu	de	Vilijampole.95

Margaret	 ainda	 estava	 no	 gueto	 com	 a	mãe,	 a	 avó	 e	 o	 irmão	Alik	 de	 11	 anos	 quando,	 em

outubro	de	1943,	as	condições	pioraram	e	sua	amiga	Chana	Bravo	ofereceu-se	para	encontrar	um

esconderijo	 para	Alik.	 Ele	 seria	 tirado	 clandestinamente	 de	 lá	 para	 viver	 com	uma	 família	 não

judia.	Alik	morou	com	um	casal,	Antanas	e	Marija	Macenavicius,	que	ficou	com	ele	até	o	final	da

guerra.	 Também	 nessa	 época,	 Margaret	 tinha	 feito	 amizade	 com	 Joseph	 Kagan,	 que	 era

trabalhador	escravo	numa	fundição.	O	homem	encarregado	da	fundição	era	Johannes	Bruess,	que

Joseph	tinha	conhecido	na	Alemanha,	e	Johannes	deixou	que	Joseph	construísse	um	esconderijo

no	sótão	da	usina.	O	guarda-livros,	Vytautas	Garkauskas,	também	concordou,	mas	“o	coração	e	a

alma	do	plano,	 sem	o	qual	ele	não	 teria	 sequer	 iniciado,	 foi	o	modesto	contramestre	da	usina,

Vytautas	Rinkevicius”.96



Margaret	ficou	extremamente	cética	quando	Joseph	lhe	pediu	pela	primeira	vez	para	juntar-se

a	ele	e	à	sua	mãe	no	esconderijo.	Concordou	em	fazer	uma	visita	ao	local	e	simulou	um	dia	de

trabalho	na	usina,	onde	conheceu	Vytautas:

O	 homem	 de	 quem	 nos	 aproximávamos	 era	 alto	 e	 magro,	 usava	 um	 macacão	 azul	 e	 uma	 boina,	 parecia	 alerta,	 mas

tranquilizadoramente	 relaxado.	Tinha	óculos	grossos,	 com	aros	de	metal,	 e	 as	 lentes	espessas	pareciam	colocá-lo	à	parte	de

nosso	 feio	mundo.	Detrás	dessas	 lentes,	os	olhos	destilavam	calma,	esperança	e	confiança.	Naquela	noite,	quando	voltei	para

minha	mãe	no	gueto,	achei	difícil	explicar	exatamente	por	que	aquele	homem	me	deixara	uma	impressão	tão	grandiosa,	mas

consegui	transmitir	a	confiança	profunda	que	tivera	na	integridade	e	na	boa	vontade	de	Vytautas.97

Margaret	e	Joseph	se	casaram	no	gueto	antes	de	partirem.	Quando	perguntei	a	Margaret	sobre	seu

casamento,	ela	disse	que	foi	uma	cerimônia	civil	conduzida	por	Avraham	Tory	(1909-2002),	um

jovem	advogado	que	fora	nomeado	secretário	do	Conselho	Judaico	de	Kaunas	estabelecido	pelos

nazistas.	Ele	se	tornou	bem	conhecido	mais	tarde,	quando	seus	meticulosos	diários	cobrindo	o

período	 de	 1941	 a	 1944	 foram	 publicados	 com	 o	 título	 Sobrevivendo	 ao	 Holocausto:	 Diário	 do

Gueto	 de	Kaunas.	 Foi	 um	dos	poucos	 autores	 de	diários	 sobre	 o	Holocausto	 que	 sobreviveram

para	publicar	sua	obra	após	a	guerra.98	Ao	que	parece,	o	Conselho	Judaico	foi	autorizado	a	realizar

cerimônias	de	casamento	civil	quando	as	cerimônias	religiosas	foram	banidas.99

Finalmente,	em	novembro	de	1943,	foram	os	três	para	o	esconderijo,	onde	ficaram	durante

300	dias.	Enquanto	 isso,	Alik,	o	 irmão	de	Margaret,	 encontrou	alguém	para	esconder	 sua	mãe,

mas	estava	ficando	muito	mais	difícil	deixar	o	gueto.	Em	julho	de	1944,	ela	foi	deportada	para	o

campo	de	concentração	de	Stutthof,	onde	faleceu	em	novembro.100

O	trio	continuou	se	escondendo	na	usina	e,	 todo	dia,	Vytautas	 ia	 levar-lhes	comida	e	dizer

por	 onde	 podiam	 circular.	 Também	 cuidava	 de	 seus	 despejos	 pessoais.	 Tinham	 de	 ficar	 em

silêncio	durante	o	dia	enquanto	a	usina	estava	funcionando	e,	portanto,	só	ficavam	ativos	entre	as

seis	horas	da	tarde	e	as	seis	da	manhã.	Margaret	descreve	a	dificuldade	de	obterem	água	e	como	a

derramavam	num	balde	por	uma	toalha	para	não	fazer	barulho.101

Vytautas	foi	um	maravilhoso	apoio	diante	de	todas	as	dificuldades	de	viver	aquela	semivida:

Como	ele	 conseguiu	 se	manter	 tão	 calmo	 (silencioso)	 e	 cooperativo	durante	 todos	 esses	nove	meses	 será	 eternamente	um

mistério	para	mim.	Nós,	judeus,	estávamos	sob	sentença	de	morte	e	nessa	situação	“ein	breira	–	sem	opções”	teríamos,	muito

naturalmente,	de	aceitar	riscos	e	privações	numa	tentativa	de	salvar	nossa	pele.	Contudo,	lá	estava	Vytautas,	arriscando	não	só	a

própria	vida,	mas	também	a	da	família	–	voluntariamente	(em	virtude	de	seu	livre-arbítrio),	sem	qualquer	incentivo	financeiro

ou	esperança	de	recompensa	–,	simplesmente	para	salvar	nossa	vida.102

Ironicamente,	um	problema	foi	sua	esposa,	que	ele	tentara	proteger	não	lhe	dizendo	o	que	estava

fazendo:

Aparentemente,	 ela	 tinha	 percebido	 que	 agora,	 com	mais	 frequência,	 Vytautas	 parecia	 preocupado	 e	 distraído;	 além	 disso,

valiosos	artigos	de	alimentação	começaram	a	desaparecer	da	despensa.	Com	isso,	ela	começou	a	suspeitar	que	Vytautas	estava

envolvido	com	outra	mulher.	Só	quando	se	defrontou	com	essa	suspeita,	Vytautas	confessou	que	estava	nos	escondendo.103



Assim	 que	 soube,	 ela	 se	 mostrou	 extremamente	 cooperativa,	 mas	 compreensivelmente

preocupada	em	saber	se,	como	pais,	tinham	o	direito	de	pôr	em	risco	a	vida	de	seu	próprio	filho.

Margaret	descreve	Elia	como	uma	mulher	generosa	e	de	bom	coração.	Contudo,	por	causa	dessas

reservas,	 o	 pobre	Vytautas	 não	 podia	 compartilhar	 suas	 preocupações	 acerca	 do	 projeto	 com	 a

esposa	ou	os	Kagans.104	Essas	dificuldades	foram	exemplificadas	no	dia	em	que	o	guarda-livros,

sr.	Garkauskas,	foi	detido	e	os	Kagans	e	Vytautas	não	sabiam	se	isso	tinha	ou	não	relação	com	o

esconderijo.	Felizmente,	no	dia	seguinte,	“excepcionalmente	agitado,	Vytautas	veio	nos	dizer	que

o	 sr.	 Garkauskas	 conseguira	 contrabandear	 uma	 carta	 da	 prisão	 para	 nos	 explicar	 que	 sua

detenção	não	tinha	relação	conosco”.	Mas	o	alívio	só	durou	até	ficarem	sabendo	da	verdade:

Infelizmente,	 um	 vizinho	 o	 denunciara	 por	 estar	 dando	 abrigo	 a	 uma	 criança	 judia	 e	 a	 inevitabilidade	 de	 consequências

trágicas	frustrou	o	alívio	de	não	termos	chegado	ao	fim	de	nosso	caminho.	Sucedeu	que	G.	[Garkauskas]	conseguiu	escapar	da

morte,	a	criança	não.	Conciliar	as	nossas	emoções	mistas	de	horror	e	de	alívio	foi	difícil.105

Vytautas	continuou	a	cuidar	deles	e	chegou	a	conseguir	um	breve	período	de	“férias”	com	alguns

amigos	lituanos	para	a	mãe	de	Joseph,	quando	as	condições	claustrofóbicas	se	tornaram	demais

para	 ela.106	 Quando	 a	 derrota	 alemã	 se	 tornou	 mais	 provável	 no	 verão	 de	 1944,	 houve

preocupações	de	que	os	nazistas	em	retirada	pudessem	explodir	as	fábricas.	Vytautas	conseguiu

que	a	família	adotiva	de	Alik	desse	abrigo	a	Joseph	e	sua	mãe.	Margaret	seguiria	alguns	dias	mais

tarde;	 por	 ora,	 ficaria	 no	 sótão	 por	 causa	 da	 aparência	 judaica.	 Vilijampole	 foi	 libertada	 pelos

russos	 em	 31	 de	 julho	 de	 1944.	 Ao	 partir,	 os	 alemães	 incendiaram	 o	 gueto,	 e	 os	 habitantes

sobreviventes	conheceram	um	terrível	 fim.	Finalmente,	Vytautas	 instalou	os	 três	resgatados	em

sua	 própria	 casa,	 que	 parecia	 um	 palácio	 após	 todas	 as	 privações.	 Depois	 de	 encontrar	 um

apartamento	para	alugar,	eles	tentaram	se	adaptar	ao	que	havia	acontecido	à	Europa	e	seus	judeus.

Em	janeiro	de	1945,	viajaram	para	tentar	encontrar	o	pai	de	Joseph,	que	fora	para	a	Inglaterra

antes	 da	 guerra.	 Os	 anos	 subsequentes	 de	 Guerra	 Fria	 dificultaram	 os	 contatos,	 mas	Margaret

visitou	 Vytautas	 em	 1964	 e	 recorda:	 “Eu	 e	 ele	 ficamos	 sem	 palavras	 naquele	 momento

indescritível,	 mas	 nossas	 emoções	 se	 misturaram	 num	 longo	 e	 silencioso	 abraço”.	 Em	 1972,

Margaret	e	Joseph	encontraram-se	em	Moscou	com	Vytautas,	sua	filha	Vitalija	e	com	o	casal	que

escondeu	 Alik.	 Todos	 morreram	 antes	 que	 a	 Lituânia	 conquistasse	 a	 independência:	 Marija	 e

Antanas	 em	 1979	 e	 1980,	 respectivamente,	 e	 Elia	 Rinkevicius	 em	 1981.	 Vytautas	 morreu	 em

1988.	Ambos	os	casais	foram	reconhecidos	como	Justos	entre	as	Nações	em	1976.107

Em	1989,	Vitalija	pôde	visitar	Londres	com	o	marido	e,	na	Câmara	dos	Lordes	(na	presença

do	dr.	Krohle,	capelão	da	Catedral	de	Westminster,	da	família	e	de	amigos),	o	grande	rabino,	dr.

Jakobovits,	fez	um	comovente	discurso	e	entregou	a	Vitalija	a	medalha	de	um	Justo	Não	Judeu.

As	palavras	de	Vitalija	foram	poucas,	mas	memoráveis.	Naturalmente,	ela	estava	feliz	e	grata

por	aquela	homenagem	a	seus	pais	e	agradecia	a	 todos;	mas	acima	de	 tudo	queria	 transmitir	o

que,	 certamente,	 o	 pai	 teria	 dito	 naquela	 ocasião:	 “Não	 sou	 um	 herói,	 não	 fiz	 nada	 fora	 do

comum;	nada	mais	do	que	qualquer	ser	humano	comum	teria	feito”.108



Quando	 o	 marido	 de	 Margaret	 morreu,	 em	 janeiro	 de	 1995,	 Tam	 Dalyell	 escreveu	 um

obituário	 em	 que	 se	 referia	 a	 Vytautas.	 Escreveu	 que	 Kagan	 havia	 lhe	 contado	 que	 “um	 dia

reparou	 como	 Rinkevicius	 ficou	 irritado	 ao	 ver	 um	 rapaz	 sendo	 espancado	 e	 concluiu	 de

imediato	que	podia	confiar	nele.	Confidenciou-lhe,	então,	o	plano	de	esconder	a	família	da	noiva

atrás	de	uma	parede	na	usina”.	Dalyell	lembrou	aos	leitores	que	a	punição	por	ajudar	judeus	era	a

execução	sumária	para	o	infrator	e	sua	família.109

Quando	perguntei	a	Margaret	o	que	ela	pensava	acerca	das	motivações	de	Vytautas,	 ela	me

escreveu:	“A	mera	decência	humana...	não	pode	realmente	explicar”.110

Jaap	van	Proosdij	(1921-	)	tinha	apenas	21	anos	quando,	em	1942,	ajudou	a	resgatar	cerca	de	250

judeus	 holandeses.	 Seu	 grupo	 da	 Resistência	 foi	 tão	 bem-sucedido	 que	 quase	 tornou	 inútil

certidões	de	batismo	verdadeiras	porque:

A	 posse	 de	 uma	 certidão	 de	 batismo	 frequentemente	 dava	 proteção	 durante	 uma	 batida	 e	 algumas	 igrejas	 cristãs	 estavam

preparadas	para	ajudar	a	providenciar	esses	documentos.	Mais	 tarde,	 redigimos	as	certidões	em	papéis	 timbrados	de	 igrejas

fictícias.	 Como	 os	 alemães	 tinham	 grande	 respeito	 por	 carimbos,	 criamos	 um	 carimbo	 realmente	 muito	 bonito	 de	 um

imaginário	“Conselho	Ecumênico	Holandês	das	Igrejas”,	com	uma	cruz	e	várias	palavras	em	latim.	Todas	as	nossas	certidões

eram	adornadas	por	esse	carimbo.111

Tudo	correu	muito	bem	até	“o	dia	em	que	o	conselho	judaico	telefonou	e	disse	que	tinha	consigo

certidões	 autênticas	 da	 Igreja,	mas	 que	 elas	 tinham	 sido	 recusadas	 pela	 SS	 por	 não	 terem	 esse

particular	 carimbo”.112	 Desse	 dia	 em	 diante,	 eles	 tiveram	 de	 pôr	 o	 falso	 carimbo	 em	 todos	 os

documentos	autênticos	para	 assegurar	 sua	aceitação	pela	SS.	 Infelizmente,	 Jaap	me	disse	que	o

carimbo	foi	perdido	há	alguns	anos	e	não	pode	ser	reproduzido	aqui.113

Jaap	nasceu	em	1921,	sendo	o	segundo	dentre	os	cinco	filhos	de	um	advogado	de	Amsterdã

de	 espírito	 independente	 e	 ele	 também	 acabou	 se	 tornando	 advogado.	 Descreve	 a	 mãe	 como

tendo	uma	personalidade	forte,	mas	o	pai	como	a	principal	influência.	“Ele	gostava	muito	de	sua

profissão,	tinha	um	espírito	muito	independente	e	se	importava	mais	com	os	clientes	que	com	os

honorários.”114	 Quando	 rapaz,	 Jaap	 nada	 soube	 sobre	 judeus,	 tendo	 frequentado	 uma	 escola

protestante	e	uma	universidade	também	protestante.	O	escritório	de	advocacia	no	qual	ingressou

em	 1942	 chamava-se	 Van	 Krimpen	 &	 Kotting.	 A	 comunidade	 de	 judeus	 sefarditas	 havia

contatado	a	firma	para	conseguir	algum	tipo	de	proteção	contra	a	perseguição	a	seus	membros.

Judeus	 holandeses	 estavam	 sendo	 regularmente	 deportados	 de	 Amsterdã	 e	 embora	 a	 firma

começasse	o	trabalho	agindo	de	maneira	legal,	tornou-se	finalmente	claro	para	Jaap	e	seus	colegas

que	o	único	meio	efetivo	de	 salvar	 judeus	dos	nazistas	era	provar	que	eles	não	eram	 judeus	e,

com	isso	em	mente,	começaram	a	agir	de	modo	ilegal.

Os	alemães	invadiram	a	Holanda	em	10	de	maio	de	1940.	Após	um	brutal	bombardeio	aéreo,

o	país	capitulou	em	14	de	maio,	tendo	a	rainha	Guilhermina	e	o	governo	fugido	para	Londres.

Um	administrador	alemão	civil,	o	austríaco	Artur	Seyss-Inquart,	foi	empossado	a	18	de	maio	de



1940	e	o	controle	holandês	independente	terminou.115	Havia	140	mil	 judeus	na	Holanda	nessa

época,	dos	quais	30	mil	eram	refugiados	da	Alemanha	e	da	Áustria	e	a	maioria	–	80	mil	–	morava

em	Amsterdã.	 Setenta	 e	 cinco	por	 cento	desses	 judeus	 foram	 assassinados	 pelos	 nazistas	 e	 um

importante	 joguete	da	 época	 foi	o	 Joodsche	Raad	 (Conselho	 Judaico),	 criado	à	 força	 em	12	de

fevereiro	de	1941,	à	primeira	vista	para	impedir	distúrbios	entre	judeus	e	nazistas	holandeses.	Em

9	de	maio	de	1942,	o	uso	da	estrela	amarela	tornou-se	compulsório.116

Jaap	explicou	que	a	Holanda	 tinha	 registros	populacionais	muito	detalhados.	 “Possuía	um

registro	meticuloso	da	população,	que	revelava	as	origens	da	maioria	do	povo	desde	os	tempos	de

Napoleão”	e	eles,	portanto,	perceberam	que	a	única	chance	de	sucesso	era	provar	às	autoridades

alemães	que	as	pessoas	que	defendiam	não	eram	judias.	Num	caso	em	particular,	Jaap	chegou	a

convencê-los	 de	 que	um	homem	que	 era	 chefe	 de	uma	 sinagoga	não	 era	 sequer	 remotamente

judeu.117

O	trabalho	era	baseado	no	fato	de	que:

Se	você	fosse	solteiro	e	pudesse	provar	que	tinha	dois	avós	não	judeus,	era	considerado	um	não	judeu.	No	caso	de	uma	pessoa

judia	ser	casada	com	uma	pessoa	não	 judia,	a	prova	de	dois	avós	não	 judeus	 também	era	requerida.	Se	uma	pessoa	 judia	era

casada	com	outra	pessoa	 judia,	 era	então	necessário	 ter	 três	avós	não	 judeus.	Todos	os	casos	de	que	eu	e	Kotting	 tratamos

eram	ilegítimos	e	tivemos	de	forjar	documentos	e	falsificar	papéis.118

Haviam	pedido	que	Jaap	auxiliasse	o	dr.	Hans	Georg	Calmeyer,	o	administrador	civil	durante	a

ocupação	da	Holanda,	que	lidava	com	classificação	racial.	Calmeyer	decidia	em	última	instância

se	 alguém	 era	 judeu	 ou	 não.	 Sua	 decisão	 determinava	 quem	 era	 mandado	 para	 o	 campo	 de

trânsito	holandês	de	Westerbork	e	depois	para	os	campos	de	trabalho	ou	campos	de	morte.

Antes	de	se	envolver,	Jaap	fez	várias	visitas	a	Haia	para	conhecer	os	funcionários	que	estavam

lidando	com	essa	documentação	vital.

Viajei	diariamente	para	Haia	durante	três	semanas	e	fiz	cópias	dos	carimbos	oficiais	e	da	caligrafia	dos	funcionários,	estudei	os

procedimentos	internos	e	fiz	amizade	com	a	equipe.	Meu	sócio,	dr.	Kotting,	persuadiu	o	secretário	holandês	no	escritório	de

Calmeyer	a	aceitar	um	pagamento	mensal	 igual	a	 seu	salário	oficial.	Daí	em	diante	 tivemos	 também	acesso	a	 todas	as	outras

fichas	de	Calmeyer.	Toda	essa	informação	era	muito	valiosa	para	o	que	íamos	fazer	mais	tarde	com	outras	petições.119

Jaap	era	convincente	porque	era	jovem,	louro	e	tinha	ar	 inocente.	De	início,	Calmeyer	aprovou

Jaap	 porque	 Jaap	 preparou	 uma	 lista	 de	 pessoas	 que	 achava	 que	 não	 valia	 a	 pena	 salvar.	 Isso

impressionou	 Calmeyer,	 que	 acreditou,	 disse	 Jaap,	 “no	meu	 trabalho	 ‘honesto	 e	 leal’	 e,	 dessa

época	até	o	final	da	guerra,	confiou	em	mim	como	profissional,	como	pessoa	honesta	e	digna	de

confiança	 (mal	 sabia	 ele	 que	 os	 nomes	 que	 lhe	 demos	 eram	 de	 pessoas	 que	 não	 existiam

mais)”.120	Depois	 da	 guerra,	Calmeyer	 se	 recusou	 a	 admitir	 que	 fora	 enganado	 por	 Jaap.	 “Van

Proosdij	foi	sempre	honesto	e	não	teve	participação	nesses	embustes”,	ele	sustentou.121

Em	 1942,	 a	 SS	 começou	 a	 exigir	 que	 Calmeyer	 acelerasse	 o	 processo	 de	 classificação	 e

preenchesse	 um	 trem	 semanal	 de	 deportação	 contendo	 mil	 pessoas.	 Essa	 política	 foi



implacavelmente	posta	em	prática,	reduzindo	a	população	de	140	mil	judeus	da	Holanda	para	40

mil	em	setembro	de	1944,	quando	a	ofensiva	aliada	de	Arnhem	destruiu	as	 linhas	 férreas.	 Jaap

van	Proosdij	recorda	uma	ocasião	terrível	em	que,	desesperada	para	preencher	a	“cota”	semanal

das	 terças-feiras,	 a	 SS	 arrebanhou	 cada	 homem,	 mulher	 e	 criança	 que	 encontrou	 no	 Hospital

Psiquiátrico	Judaico,	em	Apeldoorn	(fossem	pacientes,	membros	da	equipe	médica	ou	visitantes),

e	conduziu	1.500	pessoas	para	o	trem	da	morte.122

Olhando	para	o	passado,	Jaap	admitiu	que	ele	e	seus	colegas	usaram	um	excelente	falsário	e

“falsificaram	 certidões	 de	 casamento,	 lançaram	 falsas	 certidões	 de	 nascimento	 em	 registros	 da

igreja,	 forjaram	 certidões	 de	 batismo	 e	 forjaram	 documentos	 para	 adoções	 secretas,	mostrando

que	a	pessoa	não	havia	nascido	judia”.123	Tudo	isso	foi	feito	sob	grande	risco	pessoal;	se	ele	e	o

restante	do	grupo	fossem	de	repente	descobertos,	teriam	sido	todos	executados.	Uma	determinada

moça	que	ele	salvou	de	Westerbork	veio	a	se	tornar	pediatra	e	visitou-o	na	África	do	Sul,	nos	anos

60.	Jaap	disse	que	foi	um	momento	de	grande	emoção	e	que	conversaram	noite	a	dentro	sobre	o

que	 acontecera.	Comentou	que	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 se	 sentira	 seguro	para	 falar	 sobre	 o	 que

tinha	feito.124

Antes	 mesmo	 de	 a	 guerra	 acabar,	 Jaap	 estava	 pensando	 em	 como	 devolver	 propriedades

judaicas	 a	 seus	 donos.	 Organizou	 um	 comitê	 que,	 na	 verdade,	 rascunhou	 a	 legislação	 e

posteriormente	tratou	de	muitos	casos.	“Tratamos	de	muitos	daqueles	casos	–	você	devia	ter	visto

como	a	nata	dos	advogados	ficou	irritada	comigo,	aquele	rapaz	presunçoso	e	insolente	que	tinha

se	 especializado	 nessas	 leis.”125	 O	 trabalho	 de	 restituição	 tornou-se	 sua	 especialidade	 até	 ele

emigrar	em	1951.	Na	África	do	Sul,	Jaap	precisou	se	requalificar	e	teve	então	o	que	descreve	como

um	“exercício	humilde	da	profissão”.126

Com	o	fim	da	guerra,	Jaap	se	casou	com	a	irmã	de	seu	melhor	amigo	em	1947.	Em	1951,	eles

emigraram	para	a	África	do	Sul	–	um	país	que,	a	partir	de	certa	época,	se	tornou	um	Estado	pária

devido	à	política	racial.	Ele	comenta:

Nada	se	pode	comparar	ao	puro	mal	dos	nazistas,	que	organizaram	o	assassinato	científico	de	milhões	de	judeus.	Na	África	do

Sul	havia	opressão,	não	aniquilamento.	Mas	a	conexão	assustadora	é	que,	em	ambos	os	casos,	havia	uma	total	intolerância	e	falta

de	respeito	por	outra	raça	–	o	que	é	inaceitável	em	qualquer	nível.127

Jaap	reconhece	a	influência	de	seus	pais.	“Fomos	criados	dentro	de	elevados	padrões	éticos	que,

junto	com	a	religião	deles,	eu	creio,	contribuiu	para	a	retidão	do	modo	agir.”	Ele	acrescenta:	“Por

que	 a	maioria	das	pessoas	não	 ajudou	os	 judeus?	 Isso	devia	 ser	perguntado	 a	 elas.	Talvez	não

estivessem	 em	 condições	 de	 fazê-lo	 ou	 estivessem	 assustadas	 demais.	 É	 possível,	 é	 claro,	 que

talvez	simplesmente	não	se	importassem	com	seus	semelhantes”.128

Jaap	é	extremamente	modesto	acerca	de	seus	feitos	e	não	será	chamado	de	herói:	“Detesto	a

inadequada	palavra	‘herói’.	É	um	exemplo	do	aviltamento	de	valores	humanos	que	transforma	a

decência	comum	em	heroísmo!”.129



Por	que	fiz	isso?	Porque	era	a	única	coisa	normal	a	ser	feita.	Não	se	pode	ficar	sentado	olhando	quando	há	pessoas	correndo

um	perigo	mortal,	mesmo	que	não	as	conheçamos.	Em	nosso	trabalho,	passamos	a	conhecer	cada	vez	mais	judeus	e	muitos	se

tornaram	amigos.	Sim,	a	situação	também	se	tornou	mais	arriscada.	Se	os	desembarques	em	Arnheim,	em	setembro	de	1944

(quando	os	que	colaboravam	com	os	alemães	fugiram),	tivessem	acontecido	duas	semanas	mais	tarde,	teríamos	sido	apanhados,

como	descobrimos	lendo	os	documentos	após	a	guerra.	Mas	fomos	salvos	e	isso	é	tudo	que	posso	dizer.130

Depois	de	uma	vida	longa	e	frutífera,	Jaap	encara	o	trabalho	que	fez	ao	salvar	judeus	holandeses

como	a	época	“em	que	fui	mais	útil”.131

É	uma	coisa	importante	em	minha	vida	sentir	que	fui	útil	em	algum	lugar...	que	não	vivi	apenas	para	me	divertir.	Nada	do	que

fiz	depois	foi	tão	importante.	Um	amigo	me	disse	que	a	guerra	foi	a	época	em	que	ele	realmente	viveu.	Para	mim,	foi	a	época

em	que	vivi	mais	intensamente.132

Jaap	parece	ter	uma	sensibilidade	voltada	mais	para	as	pessoas	do	que	para	as	causas:

Não	sei	se	sou	um	humanitário.	Devo	confessar	que	não	fico	comovido	com	uma	enchente	na	Índia	ou	um	terremoto	no	Irã,

por	mais	 trágicos	 que	 esses	 acontecimentos	 possam	 ser.	Mas	 automaticamente	 ajudarei	 uma	 pessoa	 ou	 uma	 família,	 como

meus	pais	sempre	fizeram.	Meu	pai,	sendo	advogado	como	eu	fui,	exerceu	uma	influência	mais	geral	sobre	mim.

Quanto	 à	 África	 do	 Sul,	 nunca	 me	 envolvi,	 nem	 na	 Holanda,	 nem	 aqui,	 em	 qualquer	 atividade	 política	 organizada.	 Posso,

contudo,	 ter	 influenciado	 algumas	 pessoas.	 Sessenta	 anos	 se	 passaram,	 mas	 às	 vezes	 penso	 no	 que	 aconteceu	 durante	 os

transportes	naqueles	trens	para	os	campos	de	extermínio.	Só	o	que	posso	fazer	é	tentar	esquecer.133

Quando	perguntado	sobre	suas	ações,	ele	foi	humilde:	“Por	que	fiz	isso?	Como	poderia	não	fazer?

Se	visse	você	se	afogando,	eu	o	salvaria.	Qualquer	pessoa	decente	com	imaginação	para	fazer	algo

para	ajudar	teria	ajudado.	Se	não	ajudasse,	não	seria	decente”.134

Em	29	de	maio	de	2003,	 Jaap	 foi	homenageado	pelo	Yad	Vashem,	 sendo	 reconhecido,	no

Salão	 da	 Lembrança,	 como	 um	 Justo	 entre	 as	 Nações.	 Jaap	 tinha	 viajado	 com	 um	 grupo	 de

cinquenta	judeus	sul-africanos	numa	missão	de	solidariedade	e	eles	plantaram	cinquenta	árvores

na	 Floresta	 Memorial	 Sul-Africana	 “Golani	 Junction”.	 “Ao	 que	 parece	 o	 sr.	 Van	 Proosdij	 foi

dominado	 pela	 emoção	 nessa	 cerimônia,	 que	 para	 ele	 representava	 a	 encarnação	 de	 um	 povo

oprimido	numa	nação	soberana.”135

John/Jaap	Schoen	(1923-2007).	A	família	de	John	Schoen	proporciona	um	exemplo	semelhante

de	humanitarismo,	pois	criaram	os	filhos	para	serem	gentis	com	todos	e	ajudar	as	pessoas.	John

foi	criado	em	Geldermalsen,	a	cerca	de	uma	hora	de	trem	de	Amsterdã.	O	pai	era	supervisor	da

estrada	de	ferro	e	eles	moravam	perto	da	estação:

Meu	pai	sempre	ajudava	as	pessoas.	Toda	noite	vinha	gente	até	nossa	casa	querendo	um	emprego	e	meu	pai	deu	emprego	a

muitos	na	estrada	de	ferro.	Durante	a	guerra,	muitos	vinham	das	cidades	atrás	de	comida	e	minha	mãe	sempre	deu	comida	a

essas	pessoas.136



John	 nasceu	 em	 26	 de	 julho	 de	 1923.	 Ele	 disse	 que	 os	 pais	 eram	 muito	 carinhosos	 e	 se

compadeciam	muito	 dos	 outros,	 mas	 não	 eram	 religiosos.	 Disse	 que	 tinha	 uma	 vida	 familiar

muito	 feliz.	 John	estava	com	21	anos	quando,	em	 julho	de	1944,	os	pais	 foram	abordados	por

uma	bela	jovem	do	movimento	clandestino	holandês.	A	moça	tinha	20	anos,	e	John	admitiu	que

realmente	 se	 interessou	por	ela	e,	mais	 tarde,	acompanhou-a	de	volta	à	estação.137	Ela	 viera	de

Amsterdã	para	pedir	que	os	pais	de	John	cuidassem	de	uma	menininha	judia	de	cerca	de	5	anos

de	idade.	Na	época,	o	irmão	de	John,	Joost,	conhecido	como	Joop,	tinha	10	anos	e	a	irmã	Trijntje,

conhecida	 como	Tiny,	 tinha	15.	Todos	 eles	 sabiam	que	 Suze	 era	 judia	 e	 que	 ficar	 com	ela	 era

muito	 arriscado.	 Contudo,	 ela	 parecia	 mais	 indonésia	 que	 judia.	 Se	 os	 nazistas	 tivessem

descoberto	 quem	 era	 Suze,	 a	 família	 inteira	 poderia	 ter	 sido	 mandada	 para	 um	 campo,	 mas

concordaram	em	ficar	com	ela.138

John	me	contou	que,	quando	a	família	de	Suze	foi	arrebanhada	pelos	nazistas,	ela	devia	estar

na	casa	de	um	vizinho,	pois	escapou.	John	disse	também	que	todos	os	membros	da	família	foram

mandados	para	Auschwitz	e	mortos	na	câmara	de	gás.	Compreensivelmente,	disse	John,	a	menina

ficara	 muito	 perturbada	 ao	 entrar	 pela	 primeira	 vez	 na	 casa	 deles	 e	 tinha	 chorado	 muito:	 “A

princípio,	Suze	acordava	durante	a	noite	gritando	pela	mãe	e	pelo	pai,	e	estava	também	molhando

a	 cama,	 mas,	 sendo	 tão	 jovem,	 acabou	 aceitando	 minha	 mãe	 como	 mãe	 dela.	 Amou	 demais

minha	mãe,	assim	como	minha	mãe	a	amou”.139

John	disse	que	os	pais	haviam	se	juntado	ao	movimento	clandestino	porque	se	opunham	à

invasão	 da	Holanda	 pelos	 alemães.	 E	 também	 em	 razão	 da	 perseguição	 aos	 judeus	 feita	 pelos

nazistas.	 Estavam	 envolvidos	 em	 proteger	 pilotos	 aliados,	 usando	 um	 rádio	 oculto	 e	 uma

máquina	impressora	para	transmitir	informações	vitais.

Em	 setembro	 de	 1944,	 partes	 da	 Holanda	 foram	 recapturadas	 por	 tropas	 britânicas	 e

canadenses.	Elas	lançaram	a	operação	Market	Garden	que	pretendia	resgatar	o	restante	do	país.	A

missão	fracassou,	e	o	filme	Uma	Ponte	Longe	Demais	 apresentou	a	história.	Como	resultado	do

desencadeamento	 da	 operação,	 uma	 greve	 ferroviária	 geral	 foi	 convocada	 para	 interromper	 os

transportes	alemães	e	90%	dos	trabalhadores	apoiaram	a	greve.	Qualquer	um	que	participasse	da

greve	 corria	 grave	 risco	 de	 ser	 preso	 e	 morto.	 Por	 esse	 motivo,	 como	 o	 pai	 de	 John	 ainda

trabalhava	na	estrada	de	ferro,	a	família	teve	de	sair	de	casa	e	ir	para	um	esconderijo	em	Asperen,

uma	pequena	cidade	perto	de	Geldermalsen.	Esse	esconderijo	abrigava	a	gráfica	que	 trabalhava

para	a	Resistência.140

Não	podemos	esquecer	que	as	repercussões	da	greve	 foram	terríveis:	os	alemães	 tiveram	de

trazer	seus	próprios	ferroviários	para	manter	os	trens	rodando	e	decidiram,	em	outubro	de	1944,

proibir	a	importação	de	comida	para	a	Holanda.	As	rações	alimentares	foram	reduzidas	de	1.400

calorias	por	dia,	em	agosto	de	1944,	para	1.000	calorias	em	dezembro	e,	em	abril	de	1945,	elas

caíram	 para	 500	 calorias.	 Esse	 inverno	 é	 conhecido	 como	 “Inverno	 da	 Fome”,	 e	 as	 pessoas

estavam	 tão	desesperadas	por	 comida	que	chegavam	a	comer	caules	de	 tulipas.141	 Ria	 Sanders,

que	nasceu	 em	1926	 e	morou	 em	Haia,	 enviou-me	 suas	 lembranças	 da	 época.	Contou	que	 as



pessoas	comiam	beterraba	sacarina,	que	era	normalmente	considerado	alimento	para	o	gado,	e	os

caules	de	tulipas,	que	eram	muito	bem	cortados	em	fatias	e	fritos	como	cebolas,	mas	quando	a

luz	faltava,	não	podiam	cozinhar,	mesmo	que	tivessem	comida.	Ela	disse	que	todos	os	coelhos,

gatos	e	cachorros	desapareceram	nessa	época.142

Enquanto	 os	 Schoens	 estavam	 alojados	 na	 gráfica,	 quase	 foram	 traídos	 por	 um	 nazista

infiltrado,	que	eles	achavam	que	estava	na	Resistência	e	que	 lhes	pedira	para	 imprimir	alguma

coisa.	Pouco	tempo	depois,	a	casa	foi	atacada	por	três	homens	com	revólveres.	Eles	arrombaram	a

porta	perguntando	por	um	rapaz	de	20	anos.	O	pai	disse	que	tal	rapaz	não	morava	lá.	Jaap	[John]

estava	escondido	num	dos	dois	sótãos,	tremendo	de	medo	e	de	frio	dentro	do	pijama.	Parece	que

a	 “Gestapo	 não	 percebeu	 que	 nossa	 menina,	 a	 única	 morena	 numa	 família	 loura,	 era	 judia”.

Perguntaram	a	Suze	o	que	havia	no	sótão	e	ela	respondeu	que	só	havia	camundongos.	Jaap	disse:

Minha	mãe,	Anna	Johanna,	começou	a	rir,	para	irritação	da	Gestapo,	que	a	mandou	pôr	as	mãos	para	cima	ou	atirariam.	Minha

mãe	disse	que	senhoras	não	faziam	coisas	desse	tipo	e	se	recusou	a	obedecê-los.	Ficamos	muito	assustados,	mas	não	atiraram

nela.	Foram	embora,	e	ficamos	salvos	por	mais	um	dia.143

Parece	que	deram	uma	olhada	no	sótão	errado,	por	isso	Jaap	não	foi	descoberto.	Jaap	relatou	que

não	era	o	rapaz	em	questão.	O	outro	 foi	 finalmente	apanhado,	sentenciado	por	um	tribunal	de

dois	juízes	e,	após	cavar	seu	próprio	túmulo,	foi	baleado.144

O	 total	 absurdo	 dos	 métodos	 nazistas	 de	 controle	 era	 exemplificado	 pela	 proibição	 de	 os

holandeses	plantarem	flores	de	laranjeira	em	seus	jardins,	pois	elas	eram	interpretadas	como	sinal

de	 lealdade	 à	 rainha	 holandesa,	 chefe	 da	 Casa	 de	Orange	 [Laranja].	 Parece	 que	 o	 pai	 de	 John

desenterrou	todos	os	seus	cravos-de-defuntoh	e	colocou-os	no	monte	de	turfa	e	folhas	secas,	mas

a	mãe	 de	 John	 logo	 os	 resgatou	 e	 os	 replantou.	 John	 disse:	 “Ela	mostrou	 grande	 coragem	 do

início	ao	fim	da	ocupação”.145

É	interessante	que	John	tenha	relatado	que	todos	os	amigos	de	seus	pais	tinham	moças	judias

para	 esconder.	 Significativamente,	 por	 toda	 a	Europa	ocupada,	 foram	 salvas	mais	meninas	que

meninos	 judeus,	 simplesmente	 porque	 meninos	 judeus	 circuncidados	 eram	 facilmente

identificados	 e	 representavam,	 portanto,	 uma	 iniciativa	 mais	 arriscada.146	 John	 Schoen	 foi

específico	ao	me	dizer	que	não	havia	meninos	judeus	escondidos	em	sua	vila.147

John	disse	que	os	pais	não	tiveram	amigos	judeus	porque	sua	casa	não	ficava	numa	área	onde

tivessem	vivido	judeus.	Contudo,	ele	comentou	que	a	maioria	das	pessoas	na	Holanda	“sempre

teve	 os	 judeus	 em	 alta	 estima.	 Logo	 após	 os	 alemães	 irem	 para	 a	 Holanda,	 vimos	 os	 judeus

usando	 a	 cruz	 judaica	 mas,	 à	 medida	 que	 o	 tempo	 passava,	 nós	 os	 víamos	 cada	 vez	 menos.

Sabíamos	que	eram	mandados	para	as	câmaras	de	gás”.148

Ele	escreveu	sobre	a	tomada	de	consciência	de	que	os	judeus	estavam	desaparecendo	e	sobre

a	experiência	de	vê-los	sendo	transportados:

Um	dos	trens	apinhados	de	judeus	a	caminho	de	um	campo	de	concentração	parou	na	estação	de	nosso	lugarejo	e	jamais	vou

me	esquecer	de	seus	rostos	–	cheios	de	desespero.



Houve	uma	reação	imediata:	todos	que	estavam	olhando	na	plataforma	correram	para	comprar	tudo	que	havia	para	comer

na	barraca	de	lanches	e	entregá-lo	às	pobres	almas	pelas	janelas	do	trem.149

Suze	ficou	extremamente	ligada	aos	Schoens	e	manteve	contato	com	eles	mesmo	após	se	mudar

para	 a	 América.	 Em	 1953,	 ela	 voltou	 para	 o	 casamento	 de	 Tiny150	 e	 todo	 ano	 visitava	 Anna

Schoen	na	Holanda,	até	Anna	morrer.	Suze	se	casou	com	um	policial	judeu,	Arnold	Brown,	em

1956.

John	visitou	Suze,	na	Flórida,	em	meados	dos	anos	90:	“Era	maravilhoso	tornar	a	vê-la,	saber

que	tivera	uma	vida	longa	e	feliz”.	Ela	teve	duas	filhas,	Arleen	Rose	(1959)	e	Diane	Kitty	(1963),

mas	morreu	de	câncer	em	maio	de	1999,	com	apenas	60	anos,	depois	de	sofrer	por	cinco	anos

com	câncer	no	pulmão.	Arnold	ainda	mantém	contato	com	John	Schoen	e	disse:

Conheci	 Suze	 em	 Connecticut,	 em	 1953,	 e	 três	 anos	 depois	 estávamos	 casados.	 Costumávamos	 conversar	 muito	 sobre	 a

guerra	e	ela	me	contava	sobre	como	sua	família	fora	levada	para	os	campos	e	como	ela	havia	escapado,	abrigada	por	Jaap	e	pela

família	dele.

Embora	minha	esposa	tenha	morrido,	ainda	falo	de	vez	em	quando	com	Jaap	ao	telefone.	Há	uma	espécie	de	laço	entre	nós

que	nenhuma	soma	de	tempo	pode	apagar.	Sem	os	Schoens,	eu	nunca	teria	encontrado	minha	esposa	e	me	apaixonado.	E	não

teria	levado	a	vida	maravilhosa	que	tive	o	privilégio	de	compartilhar	com	ela.151

Quando	conversei	com	Arnold	Brown,	ele	me	contou	que	Suze	havia	sido	transferida	de	um	lugar

para	o	outro	pelo	movimento	clandestino	e,	embora	o	tempo	que	passou	com	os	Schoens	tenha

sido	muito	 feliz,	 ela	 ficou	muito	 traumatizada	 por	 suas	 experiências.	 Não	 conversava	 com	 as

filhas	sobre	essa	época.152

John	 ingressou	 no	 exército	 holandês	 em	 junho	 de	 1945	 e,	 em	1946,	 durante	 parte	 de	 seu

treinamento,	 ficou	 estacionado	 no	 quartel	 de	 Wolverhamptoni.	 Num	 baile	 local,	 conheceu

Pamela	Cox	e	se	casou	com	ela	em	fevereiro	de	1947.	Em	maio,	foi	transferido	para	a	Indonésia,

onde	serviu	até	1950,	quando	voltou	à	Inglaterra	e	se	instalou	com	a	esposa,	trabalhando	para	a

intendência	militar	local.	Tiveram	três	filhos:	Christopher	(1952),	Peter	(1955)	e	Gerard	(1959).

Em	1966,	a	família	se	mudou	para	Cardiff	e	John	se	tornou	gerente	da	praça	de	alimentação	na

loja	de	departamentos	de	David	Morgan,	onde	trabalhou	até	se	aposentar	em	1984.153

Lamentavelmente,	John	Schoen,	meu	informante	original	por	meio	do	CCJ,	morreu	em	8	de

maio	 de	 2007,	 aos	 83	 anos.154	 Seu	 filho	 Peter	 forneceu	 alguma	 história	 familiar	 adicional	 e	 o

primo	de	Peter,	Ed	van	Rijswijk,	 filho	de	Tiny,	 trouxe	 informações	muito	 importantes	 sobre	 a

história	de	Suze	e	o	 trabalho	da	Resistência	holandesa.	Ele	 fez	a	história	da	 família	 remontar	a

algo	em	torno	de	1700.	Arleenj	visitou	Ed	em	março	de	2009,	quando	ele	lhe	falou	da	pesquisa

sobre	a	família	da	mãe:	os	pais	de	Suze	eram	Samuel	van	der	Bijl	(nascido	em	23	de	outubro	de

1908)	e	Alida	Hamerslag	(9	de	janeiro	de	1911),	cujos	filhos	foram	Bernard	(16	de	novembro	de

1931),	 Kitty	 (3	 de	 fevereiro	 de	 1933)	 e	 Suze	 (14	 de	 janeiro	 de	 1939).	 Todos	 os	 cinco	 haviam

nascido	em	Amsterdã.	A	família	foi	presa	lá,	em	sua	casa,	na	Ruyshstraat	98	II,	em	20	de	junho	de



1943.	Cerca	de	5.500	pessoas	foram	detidas	na	cidade	nesse	dia,	como	resultado	de	uma	grande

batida	(uma	coleta	de	judeus	–	similar	à	Aktionk).155	Ed	explicou:

No	caso	de	20	de	junho	de	1943,	todo	um	setor	de	Amsterdã	foi	isolado,	ninguém	podia	entrar	ou	sair	e	todas	as	pessoas	que

moravam	dentro	desse	setor	foram	retiradas	de	suas	casas.	Tinham	de	abandonar	seus	lares	com	uma	bagagem	mínima	e	trancar

as	 casas.	 As	 chaves	 tinham	 de	 ser	 dadas	 aos	 alemães.	 Mais	 tarde,	 toda	 a	 mobília	 foi	 tirada	 das	 casas	 e	 a	 maior	 parte	 dela

desapareceu	na	Alemanha.	As	pessoas	 tiveram	de	 se	 reunir	nas	praças	dos	arredores,	de	onde	 foram	 levadas	para	as	estações

ferroviárias	mais	próximas	em	caminhões	ou	trólebus.	As	pessoas	que	estavam	[lá]	nesse	dia,	mais	de	5.500,	foram	diretamente

para	o	Campo	Westerbork.156

Westerbork	era	um	campo	holandês	de	 trânsito	no	nordeste	da	Holanda	(os	 judeus	holandeses

eram	mandados	para	lá	ou	para	Vught).	De	Westerbork,	eles	foram	deslocados	para	o	campo	de

extermínio	de	Sobibor,	na	Polônia,	em	13	de	 julho	de	1943	e	mortos	em	16	de	 julho	de	1943.

John	pensou	que	 tinham	 ido	para	Auschwitz,	o	que	é	compreensível,	 já	que	 frequentemente	a

verdadeira	sorte	e	o	paradeiro	das	vítimas	só	foram	conhecidos	após	o	final	da	guerra,	época	em

que	 John	estava	 servindo	o	exército.	Mais	de	110	mil	 judeus	 foram	mandados	para	Auschwitz,

Sobibor	e	alguns	outros	campos	menores;	75%	desses	judeus	holandeses	não	sobreviveram.

Suze	 foi	 salva	por	um	grupo	da	Resistência	 chamado	NV-Groep	 (Naamloze	 Vennootschap),

que	 estava	 baseado	 em	 Amsterdã,	 também	 na	 Ruyschstraat.	 Era	 parte	 de	 uma	 rede	 de	 quatro

grupos	 que	 resgatavam	 crianças	 judias.	 Os	 grupos	 eram	 organizados	 por	 um	 judeu	 alemão

chamado	Walter	Süsskind,	um	ex-empregado	da	Unilever	que	perdera	o	emprego	por	ser	judeu.

Ficara	a	seu	cargo	um	centro	de	deportação	fronteiro	a	um	jardim	de	infância	e	ele	concebeu	um

plano	 para	 contrabandear	 judeus	 através	 do	 jardim	 de	 infância.	 Durante	 18	 meses,	 Süsskind

salvou	mais	de	mil	crianças	e	muitos	adultos.	Infelizmente,	ele	e	a	família	foram	mandados	para

Auschwitz,	 onde	 Süsskind	 morreu.	 Acredita-se	 que	 tenha	 sido	 visto	 como	 colaborador,	 em

virtude	das	relações	que	travou	com	os	nazistas	para	desviar	a	atenção	de	suas	atividades;	ele	foi

atacado	 por	 judeus	 holandeses	 no	 campo.	 Sua	 vida	 foi	 homenageada	 no	 filme	 Secret	 Courage

[Coragem	Secreta].157

Os	membros	do	NV-Groep	tinham	de	fazer	sondagens	para	encontrar	famílias	adotivas.	Um

deles,	 Annemarie	 van	 Verschuer,	 descreveu	 como	 detestava	 a	 tarefa:	 “Sempre	 achei	 a	 coisa

assustadora...	Achava	mais	assustador	que	levar	as	crianças	de	Amsterdã	para	Heerlen,	pois	nunca

se	sabia	como	as	pessoas	reagiriam.	E	como	um	vendedor	que	vai	de	porta	em	porta,	tínhamos	de

persuadir	as	pessoas	a	aceitar	uma	criança”.158

Há	alguma	confusão	no	exame	documental	sobre	quem	levou	Suze	para	Geldermalsen	em	19

de	junho	de	1944.	Acredita-se	que	tenha	sido	Truus	Vermeer.	Era	uma	moça	da	família	Vermeer,

radicada	 em	 Brunssum,	 no	 sul.	 Toda	 a	 família	 estava	 envolvida	 na	 Resistência	 holandesa	 e

trabalhava	em	contato	com	o	NV-Groep.

O	NV-Groep	estava	particularmente	envolvido	na	transferência	de	crianças.	Transferiam-nas

de	Amsterdã	para	Brunssum	e	seus	arredores,	onde	eram	escondidas	por	famílias.	Mais	tarde,	elas

passaram	a	ser	deslocadas	para	outras	áreas,	como	Betuwe	(área	de	Geldermalsen)	e	Achterhoek



(área	de	Nijverdal).	Ed	não	foi	capaz	de	 identificar	o	que	aconteceu	a	Suze	de	 junho	de	1943	a

junho	 de	 1944,	mas	 presume	 que	 estivesse	 escondida	 com	outra	 família.	 Arleen	 disse-me	 que

Tiny	lhe	contara	(por	Skype)	que	a	primeira	família	não	quis	ficar	com	Suze	porque	ela	molhava	a

cama.	Parece	que	o	pai	de	Tiny	disse	que	não	se	importava	com	isso	porque	Tiny,	aos	15	anos,

ainda	molhava	a	cama.159	O	NV-Groep	apoiava	as	 famílias	que	escondiam	crianças	 judias	com

dinheiro	 e	 cupons	de	 alimentação,	 o	 que	 implicava	uma	visita	 às	 famílias.	Era	Truus	Vermeer

quem	fazia	isso	por	Suze	e	ela	também	verificou	que	Suze	estava	sendo	tratada	devidamente.

Depois	de	julho	de	1945,	Suze	passou	seis	meses	com	outra	família	em	Geldermalsen	e	ficou,

em	seguida,	com	uma	tia.	Foi	então	transferida	para	a	casa	de	outra	tia	por	parte	de	mãe,	Klara

Hamerslag,	que	tinha	sobrevivido	à	guerra	com	os	dois	filhos.	Klara	se	casou	de	novo,	tornou-se

Klara	Aarderwerk	e,	em	1949,	adotou	formalmente	Suze.	A	Holanda	introduziu	uma	legislação,

em	1949,	segundo	a	qual	quem	não	havia	retornado	da	guerra	era	oficialmente	declarado	morto.

Como	resultado,	houve	muitos	casamentos,	muitas	adoções	e	outros	problemas	legais	resolvidos.

Em	novembro	de	1953,	a	família	inteira,	incluindo	Suze,	emigrou	para	os	Estados	Unidos.160

Arleen	Kennedy	contou-me	que	sabia	da	história	de	a	mãe	ter	sido	escondida	pelos	Schoens

desde	quando	era	menina.	Escreveu	que,	em	1964,	quando	tinha	5	anos,	eles	foram	visitar	Tiny

na	Holanda,	e	Arleen	acredita	que	foi	a	partir	daí	que	ficou	sabendo.	Ela	confirmou	que	Suze	não

gostava	de	 falar	 sobre	detalhes	da	guerra	 e	nunca	contou	exatamente	o	que	havia	 acontecido	à

família.	Arleen	presumiu	que	não	sabia.	Foi	a	pesquisa	de	Ed	que	deu	a	Arleen	e	aos	filhos,	Craig

(1988)	 e	 Jason	 (1990),	 a	 informação	 sobre	o	destino	da	 família.	Como	 resultado	disso,	Arleen

retornou	a	Amsterdã	em	março	de	2009	e,	durante	a	visita	ao	Museu	Judaico,	viu	uma	exibição	de

fotos	 das	 crianças	 judias	 resgatadas	 e	 reconheceu	 uma	 foto	 de	 Suze,	 que	 o	 museu	 não	 tinha

identificado.	Tiny	imediatamente	disse:	“Esta	é	Suze”.

Arleen	 concluiu:	 “Gosto	 muito	 de	 Tiny	 e	 de	 toda	 a	 sua	 família.	 São	 pessoas	 incríveis,

generosas	e	carinhosas.	Agradeço	por	tê-las	em	minha	vida”.161
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skar	 Schindler	 (1908-74),	 que	 se	 tornou	 conhecido	 no	 mundo	 inteiro	 pelo	 filme	 A	 Lista	 de

Schindler	 (1993)	 de	 Steven	 Spielberg,	 não	 viveu	 para	 ver	 seu	 sobrenome	 se	 transformar	 num

termo	genérico	para	voluntários	não	 judeus	no	Holocausto.	Os	outros	voluntários	são

mencionados	 como	 Schindlers	 de	 diferentes	 tipos:	 Varian	 Fry	 foi	 descrito	 como	 o

“Schindler	dos	Artistas”,1	Henk	Huffener	 foi	chamado	“o	Oskar	Schindler	de	Surrey”,2

Chiune	 Sugihara	 foi	 descrito	 como	 “Schindler	 do	 Japão”,3	 o	 dr.	 Ho	 foi	 chamado	 de	 “Oskar

Schindler	da	China”4	e	o	embaixador	britânico	em	Lisboa,	em	1940,	sir	Ronald	Hugh	Campbell,

foi	chamado	de	“Schindler	britânico”.5

Entretanto,	 a	 personalidade	 e	 os	 motivos	 complexos	 de	 Oskar	 exemplificam	 muitos	 dos

traços	de	todos	os	resgatadores	e,	portanto,	um	estudo	de	seu	papel	como	voluntário	é	necessário

antes	que	os	motivos	de	outros	voluntários	sejam	discutidos.

No	 final	 da	 guerra,	 Oskar	 Schindler	 escreveu	 sobre	 os	 esforços	 para	 transferir	 sua	 fábrica,

juntamente	com	seus	mil	empregados	judeus,	da	Cracóvia	para	Brinlitz,	na	região	dos	Sudetos.

Hoffman,	proprietário	em	Brinlitz,a	fez	objeções	e,	como	bom	nazista,	recorreu	a	todos	os	meios

possíveis	para	 impedir	a	 transferência.	“Foi	à	Gestapo,	ao	Landratb	 e	 ao	governador	do	distrito,

insistindo	para	que	Schindler	não	 tivesse	permissão	de	 encher	 a	 área	 com	os	 seus	 judeus,	 que

eram	propensos	a	 trazer	varíola,	 atrair	 a	 atenção	de	bombardeiros	 inimigos	etc.”	Mas	Schindler

conseguiu	obter	permissão	da	sede	da	SS.

É	impossível	alguém	de	fora	imaginar	que	trabalho	árduo	tive	de	enfrentar	para	conseguir	cumprir	minha	decisão	de	transferir

os	 judeus,	até	ver	as	mil	pessoas	alojadas	no	novo	 local.	A	confusão	geral	que	reinava	no	período,	a	burocracia,	a	 inveja	e	a

malevolência	de	várias	pessoas	puseram-me	às	vezes	à	beira	do	desespero.	Fui	sustentado,	porém,	por	um	desejo	intenso	de

salvar	os	 judeus	(alguns	dos	quais	 tinham	se	 tornado	amigos	 íntimos,	 leais,	durante	os	cinco	ou	seis	anos	precedentes)	dos

crematórios	 de	 Auschwitz	 ou	 de	 outro	 lugar,	 depois	 de	 ter	 conseguido	 protegê-los	 durante	 tantos	 anos,	 e	 ao	 custo	 de

tamanho	esforço	pessoal,	das	garras	da	SS.6

Oskar	 Schindler	não	 era	uma	pessoa	 religiosa,	mas	 era	humano.	Victor	Dortheimer,	no	 385	 na

lista	de	Schindler,	um	dos	judeus	que	chegou	a	conhecê-lo	melhor,	disse	que	sabia	que	Schindler

cuidaria	dele	desde	a	primeira	vez	que	o	encontrou:	“Não	foi	nada	que	ele	disse	–	foi	só	o	fato	de

ter	sido	gentil	comigo,	de	ter	falado	comigo	como	se	eu	fosse	um	ser	humano	normal.	Nenhum

outro	alemão	me	tratava	como	um	ser	humano”.7	Victor	acreditava	que	os	motivos	de	Schindler

para	ajudar	os	judeus	eram	seu	senso	de	aventura	e	seu	senso	de	moralidade:	“Ele	estava	sempre

levemente	de	porre	e	sempre	com	uma	bela	mulher.	Era	um	gângster	cavalheiro,	mas	acho	que,

quando	viu	o	que	estava	acontecendo	com	os	judeus,	percebeu	que	tinha	de	nos	ajudar”.

Victor	 era	 decorador	 e	 foi	 escolhido	 para	 decorar	 a	 mansão	 do	 comandante	 da	 SS,	 Amon

Goethe,	 sendo	 depois	 destacado	 para	 a	 pintura	 na	 fábrica	 de	 Schindler.	 Passou	 a	 conhecer

Schindler	 quando	 se	 sentou	 com	 ele,	 tomando	 vodca,	 em	 seu	 apartamento.	 Trocaram

confidências	e	Victor	lhe	pediu	favores	para	os	colegas	de	trabalho.	Victor	o	descreveu	como	um



sujeito	esperto	e	habilidoso.	“Ganhou	uma	fortuna	que	gastou	protegendo	a	nós,	seus	judeus.	Se

os	alemães	tivessem	descoberto,	ele	teria	sido	fuzilado.”8

Em	1995,	Victor	Dortheimer	foi	tema	de	um	documentário	de	TV,	no	qual	foram	descritas	as

ações	de	Schindler.	Ele	havia	salvado	de	Auschwitz,	entre	outros,	duas	mulheres	que	 tinham	o

sobrenome	de	Victor:	uma	era	sua	esposa,	Helena,	e	a	outra	era	a	esposa	de	seu	irmão	–	eram	os

números	28	e	29	da	lista.	Victor	disse	que	a	fábrica	foi	uma	enorme	decepção.	Não	produzia	nada:

Não	produzíamos	sequer	um	cartucho.	A	empresa	agia	como	camuflagem	para	nos	proteger.	Além	disso,	Schindler	permitia

que	ouvíssemos	a	BBC	no	 rádio	do	carro	na	garagem.	Soubemos	o	que	estava	acontecendo	no	 front	 antes	mesmo	de	nossos

guardas	alemães.	Se	tivessem	nos	capturado,	teríamos	sido	fuzilados.9

Outra	 perspectiva	 foi	 proporcionada	 por	 Herbert	 Steinhouse,	 um	 jornalista	 canadense	 que

conheceu	Oskar	no	período	do	imediato	pós-guerra	na	Alemanha.	Ele	encontrara	um	vizinho	dos

Schindlers	de	Svitavy,10	cidade	natal	de	Oskar.	O	vizinho,	cujo	pai	fora	o	rabino	local,	conversou

sobre	Schindler	com	Steinhouse:

O	camarada	disse	que,	como	alguém	que	 foi	um	fascista	dos	Sudetos	e	que	 tinha	sido	membro	do	partido	de	Henlein,	mais

tarde	absorvido	pelo	grande	partido	nazista	da	Alemanha,	Schindler	fora	sem	a	menor	dúvida	um	verdadeiro	crente	em	tudo,

com	 exceção	 de	 uma	 coisa.	 Essa	 coisa	 era	 a	 política	 racial.	 Ele	 fora	 amistoso	 com	 vários	 judeus	 dos	 Sudetos.	 Tinha

conversado	 com	 seu	 vizinho	 e	 o	 pai	 deste,	 o	 rabino.	 Falaram	 sobre	 a	 sofisticada	 literatura	 ídiche	 da	 Polônia	 e	 da

Tchecoslováquia,	 sobre	os	 contos	 folclóricos,	 a	mitologia,	 as	 anedotas	 e	 as	 antigas	 tradições	 judaicas	das	 aldeias	da	Polônia

oriental	ou	da	Moldávia.11

Herbert	manteve	um	registro	de	encontros	em	Munique,	em	1948,	com	Oskar	e	Emilie	Schindler.

O	artigo	subsequente	só	 foi	publicado	em	1994.	Ele	especulava	sobre	os	motivos	de	Schindler,

observando	 que	 Ifo	 Zwicker,	 também	 salvo	 por	 Schindler,	 conhecia-o	 da	 cidade	 onde	 os	 dois

moravam:	“Como	cidadão	de	Zwittau,c	eu	jamais	o	teria	considerado	capaz	de	todos	esses	feitos

incríveis.	 Antes	 da	 guerra,	 você	 sabe,	 todos	 aqui	 o	 chamavam	 de	 gauner	 (trapaceiro	 ou

vigarista)”.12	O	próprio	Oskar	usava	uma	palavra	alemã	específica	para	se	descrever	–	“maßlos”	–

que	significa	literalmente	“sem	moderação	ou	freio,	mas	tem	a	conotação	adicional	da	presença

de	 uma	 irresistível	 força	 interior	 que	 faz	 a	 pessoa	 ir	 além	 de	 um	 comportamento	 considerado

aceitável”.13

Schindler	era	um	bom	conhecedor	dos	atributos	humanos	–	escolheu	um	futuro	juiz	da	corte

suprema	de	 Israel	para	produzir	documentos	 forjados.	Moshe	Bejski	descreveu	Schindler	como

alguém	“que	não	costumava	pôr	panos	quentes	nas	coisas”:

Schindler	era	um	beberrão	mulherengo.	Sua	relação	com	a	esposa	era	um	tanto	complicada.	Tinha	sempre	não	uma,	mas	várias

namoradas.	Após	a	guerra,	foi	inteiramente	incapaz	de	levar	à	frente	um	negócio	normal...

Tínhamos	de	aceitá-lo	como	era	–	uma	pessoa	muito	complexa.	Schindler	era	um	bom	ser	humano.	Era	contra	o	mal.	Agia

espontaneamente.	Era	aventureiro,	alguém	que	assumia	riscos,	mas	não	tenho	certeza	se	gostava	disso.	Fazia	as	coisas	porque

as	 pessoas	 lhe	 pediam	que	 fizesse.	Gostava	muito	 de	 crianças.	Via	 todos	 os	 filhos	 e	 netos	 daqueles	 que	 resgatou	 como	 sua



própria	família.	Era	muito,	muito	sensível.	Se	Schindler	tivesse	sido	um	homem	normal,	não	teria	feito	o	que	fez.	Tudo	que

fazia	o	colocava	em	perigo....

Um	dia,	no	 final	dos	anos	60,	perguntei	a	ele	por	que	 fez	 tudo	aquilo.	Sua	resposta	 foi	muito	simples:	“Eu	conhecia	as

pessoas	 que	 trabalhavam	 para	 mim.	 Quando	 você	 conhece	 as	 pessoas,	 tem	 de	 tratá-las	 como	 seres	 humanos...”.	 Esse	 era

Schindler.14

A	psicoterapeuta	Luitgard	Wundheiler	escreveu,	em	1986,	muito	antes	do	filme	de	Spielberg,	um

longo	artigo	sobre	o	desenvolvimento	moral	de	Schindler	durante	o	Holocausto.	Ela	mesma	nos

interessa,	 pois	 o	 pai	 era	 juiz	 na	 Alemanha.	 Em	 1936,	 juntamente	 com	 todos	 os	 demais

funcionários	 públicos	 alemães,	 o	 pai	 foi	 instado	 a	 ingressar	 no	 partido	 nazista,	 assinando	 um

juramento	 de	 lealdade.	 Ele	 discutiu	 a	 questão	 com	 a	 filha	 Luitgard,	 de	 14	 anos,	 e	 explicou	 as

possíveis	 consequências	 de	 uma	 negativa,	 que	 incluíam	 sua	morte.	 Na	 realidade,	 embora	 não

tenha	 assinado	 o	 juramento	 e	 tenha	 sido	 demitido	 como	 juiz,	 ele	 conseguiu	 emprego	 como

mensageiro	do	 fórum	enquanto	durou	a	guerra	e,	vivendo	na	pobreza,	 sobreviveu	com	a	 filha.

Cinquenta	anos	depois,	o	artigo	da	filha	discutia	como	Schindler	se	transformara	de	alguém	que

ajudava	de	 forma	 impulsiva	 e	oportunista	numa	pessoa	dotada	de	compaixão	e,	por	 fim,	num

altruísta	 com	 bons	 princípios.	 E	 também	 como,	 de	 um	 homem	 cujas	 preocupações	 estavam

limitadas	às	pessoas	que	conhecia,	passara	a	ser	alguém	que	se	preocupava	com	muitos	que	não

conhecia.15

Ela	 se	 refere	 à	 consciência	 que	Oskar	 tinha	 de	 sua	 impulsividade,	 de	 novo	 em	 resposta	 a

Bejski,	que	perguntara:	“Por	que	você	 fez	o	que	 fez,	por	que	arriscou	a	vida	por	nossa	causa?”.

Schindler	respondeu:

“Se	você	fosse	atravessar	a	rua	e	houvesse	um	cachorro	correndo	o	risco	de	ser	atropelado	por	um	carro,	você	não	tentaria

ajudar?”	Essa	resposta	é	reveladora.	Schindler	sem	dúvida	encarava	suas	ações	de	resgate	como	reações	diretas	e	humanas	à

visão	 do	 sofrimento;	 encarava-as	 como	 coisas	 tão	 normais	 que	 não	 lhe	 ocorria	 que	 precisassem	 de	 uma	 explicação.	 Daí	 a

pergunta	 desafiadora	 no	 fim:	 “Você	 não	 tentaria	 ajudar?”.	 A	 pessoa	 quase	 experimenta	 uma	 certa	 impaciência	 por	 ser

interrogada	sobre	algo	tão	evidente.	Há	também	uma	cativante	inocência	nessa	resposta,	como	se,	mesmo	após	o	Holocausto,

ele	ainda	não	tivesse	percebido	que	a	maioria	das	pessoas	não	tenta	ajudar	outra	criatura	em	perigo	se,	para	fazê-lo,	precisa	se

colocar	numa	situação	de	risco.16

Esta	 visão	 é	 confirmada,	 até	 certo	 ponto,	 por	 uma	mulher	 chamada	 Ingrid,	 que	 foi	 salva	 por

Schindler.	A	mulher	 afirmou:	 “Ele	 não	podia	 tolerar	 o	 sofrimento.	Não	 esperava	 que	 as	 coisas

chegassem	ao	ponto	que	chegaram”.	Seu	marido	acrescentou:

Veja,	ele	era	um	nazista,	mas	estava	trabalhando	para	a	Abwehr	[inteligência	militar]	e	eles	desprezavam	a	SS.	Mas	você	sabe,	ele

ganhou	muito	dinheiro;	podia	ter	ficado	com	tudo.	No	entanto,	usou	cada	centavo	para	salvar	aquelas	pessoas.	No	fim,	ficou

sem	nada.17

Alguns	anos	mais	tarde,	o	juiz	Bejski	acrescentou:	“Schindler	foi	diferente	por	duas	razões.	Suas

proezas	foram	feitas	numa	escala	muito	ampla	e	ele	as	levou	à	frente	durante	um	tempo	muito



longo”.18	Nesse	 longo	 tempo,	 foi	 apoiado	pela	 esposa	Emilie,	 que	 era	mais	 perspicaz	 sobre	 os

nazistas	do	que	Oskar.	Ela	escreveu	mais	tarde	que	tentou	persuadi-lo	de	que	os	nazistas	estavam

planejando	“impor	o	nacional-socialismo	pela	força	das	armas	e	de	uma	dominação	brutal...	Mas

meus	 protestos	 ante	 Oskar,	 repetidos	 vezes	 sem	 conta,	 eram	 inúteis.	 Na	 época	 em	 que	 ele

percebeu	o	que	estava	acontecendo,	a	guerra	já	havia	reclamado	a	maior	parte	de	suas	vítimas”.19

Schindler	se	casara	com	Emilie	em	1928,	quando	ambos	eram	muito	jovens	–	ele	tinha	20

anos	e	ela	21.	Emilie	foi	educada	num	convento,	onde	sua	melhor	amiga	era	judia.	O	casamento

parece	 ter	 sido	 infeliz	 desde	 o	 início	 –	 talvez	 o	 fato	 de	morarem	 com	 o	 pai	 beberrão	 e	 a	mãe

inválida	 de	Oskar	 não	 ajudasse.20	 Não	 tiveram	 filhos;	 contudo,	 ela	 foi	 extremamente	 solidária

com	Schindler	em	sua	obra	de	ajudar	os	judeus,	embora	Schindler	não	lhe	fosse	particularmente

leal:

Eu	via	esse	 infeliz	povo	 judeu	 reduzido	à	 escravidão,	 as	pessoas	 tratadas	como	animais	 e	desprovidas	de	 tudo	–	 incluindo,

independentemente	das	estações,	o	uso	de	roupa	de	baixo	sob	os	uniformes.	Ao	vê-los	desse	jeito,	com	todas	as	suas	posses	e

mesmo	suas	famílias	tiradas	deles,	e	sem	o	direito	a	uma	morte	digna,	não	podia	deixar	de	lamentar	o	seu	terrível	destino.21

O	incidente	dos	judeus	de	Goleszów	(Golleschau)	demonstra	não	apenas	a	barbárie	dos	nazistas,

mas	também	a	coragem	e	a	humanidade	de	Emilie	e	Oskar	ao	enfrentarem	tamanho	horror.

Emilie	escreveu	suas	memórias	para	se	contrapor	ao	modo	como	o	marido	“foi	banhado	por

toda	aquela	luz	que	a	história	lhe	concedeu,	o	que	não	me	parece	inteiramente	justo.	Não	estou

fazendo	 isso	por	sua	causa,	mas	em	nome	da	verdade”.22	Emilie	deu	uma	noção	da	motivação

deles:

O	filme	de	Steven	Spielberg,	o	livro	de	Thomas	Keneally	e	todos	os	rios	de	tinta	derramados	cinquenta	anos	depois	dos	fatos

descrevem	meu	marido	 como	um	herói	deste	 século.	 Isso	não	 é	 verdade.	Ele	não	 foi	um	herói,	nem	eu.	 Só	 fizemos	o	que

tínhamos	 de	 fazer.	 Em	 tempos	 de	 guerra	 nossas	 almas	 vagueiam	 desnorteadas,	 ao	 sabor	 da	 corrente.	 Eu	 fui	 uma	 daquelas

sombras	fugazes	afetadas	pela	atrocidade,	por	toda	a	sua	miséria	e	veemência,	suspeita	e	contradição,	que	deixaram	uma	marca

indelével	em	minha	memória.23

Seu	livro	é	concluído	com	uma	declaração	simples:

A	moral	de	minha	história	é	simples:	nosso	semelhante	tem	sempre	o	direito	à	vida.	Como	tantos	outros	durante	a	guerra,	acho

que	experimentei	em	minha	própria	carne	que	“amar	uns	aos	outros”	não	é	uma	expressão	vazia,	mas	uma	máxima	pela	qual

vale	a	pena	viver,	mesmo	na	pior	das	circunstâncias.	Os	descendentes	dos	que	estavam	na	lista	de	Schindler	mostraram	que	isso

era	verdade;	estão	vivos,	tendo	filhos,	recordando...24

Em	2001,	Emilie	entrou	com	uma	ação	judicial	para	obter	a	cópia	original	da	Lista	de	Schindler.25

Ela	morreu	nesse	mesmo	ano.

O	artigo	de	Steinhouse	ficou	quarenta	anos	num	baú,	porque	no	período	do	imediato	pós-

guerra	ninguém	quis	publicá-lo.	Quando	A	Lista	de	Schindler	foi	lançada	em	dezembro	de	1993,

Steinhouse	tirou	de	lá	o	artigo,	que	causou	um	bom	impacto.	Ele	o	atualizara	com	a	partida	de



Schindler	 para	 a	 Argentina,	 no	 verão	 de	 1949,	 bancado	 por	 uma	 certa	 Beneficência	 Judeu-

Americana	(JDC)d.	Schindler	foi	tratado	generosamente,	chegando	com	dinheiro	suficiente	(cerca

de	 15	mil	 dólares)	 para	 iniciar	 um	negócio	 de	 peles.	 Ele	 fracassou,	 tentou	 ser	 fazendeiro,	mas

também	 não	 teve	 êxito.	 “Era	 otimista	 e	 continuava	 esperançoso	 –	 como	 sempre.”	 Segundo	 a

esposa,	“na	Argentina,	ele	simplesmente	vivia	na	cama”,	embora	se	levantasse	à	tarde	para	visitar	a

namorada.	 Possuía	 500	mil	 pesos	 quando,	 em	1958,	 deixou	Emilie	 na	Argentina	 e	 retornou	 à

Alemanha.	 Ela	 própria	 pagou	 as	 dívidas	 e	 ficou	 sem	nada.26	 Também	 na	 Alemanha	 Schindler

fracassou	e,	de	novo,	perdeu	o	dinheiro	de	seus	benfeitores	–	dessa	vez	numa	fábrica	de	cimento.

A	esposa	disse	que	ele	era	“um	vendedor,	um	sonhador	e	um	empresário	não	muito	honesto”:

Ele	 sabia	 como	 se	 mover	 no	mercado	 negro	 e	 soubera	 se	 tornar	 um	milionário.	 Nas	 condições	 da	 guerra,	 de	 suborno	 e

doações,	ele	fez	dinheiro.	Mas	como	empreendedor	correto,	parece	que	fez	uma	grande	trapalhada	na	Argentina	e	de	novo	na

Alemanha.27

A	 história	 dele	 foi	 contada	 brevemente	 na	 TV	 alemã	 no	 início	 dos	 anos	 60.	 Schindler	 estava

morando	em	Frankfurt	quando	alguém	o	reconheceu	na	rua	e	cuspiu-lhe	na	cara,	chamando-o

de	“beijoqueiro	de	judeu”.	Embora	Konrad	Adenauer	tivesse	lhe	dado	uma	condecoração	e	uma

pequena	 pensão,	 ele	 estava	 na	 miséria.	 Morava	 num	 quarto	 perto	 da	 estação	 de	 Frankfurt	 e

continuava	 vivendo	 de	 donativos	 dos	 schindlerjuden	 (judeus	 de	 Schindler).	 Embora	 fosse

reconhecido	pelo	Yad	Vashem	e	 festejado	por	 judeus	 em	 Israel,	 que	 visitava	 todo	 ano,	 andava

bebendo	demais.	Morreu	em	1974,	 com	apenas	66	anos,	 vítima	“da	pobreza	e	do	alcoolismo”,

segundo	Steinhouse.	Infelizmente	para	ele,	 isso	aconteceu	seis	anos	antes	de	Thomas	Keneally,

em	1980,	entrar	na	loja	de	malas	de	Poldek	Pfefferberg,	em	Beverly	Hills,	e	encontrar	a	história	de

sua	vida.

Trude	Simonsohn	havia	conhecido	Schindler	quando	ele	se	mudou	para	Frankfurt	em	1958.

Ela	 atuava	 nos	 Amigos	 de	 Frankfurte	 da	 Universidade	 Hebraica	 de	 Jerusalém.	 Aos	 73	 anos	 de

idade,	Trude	disse	a	um	jornalista	da	Reuters:	“Ele	era	uma	alma	exausta.	Como	se	toda	a	energia

que	possuíra	na	vida	tivesse	se	esgotado	nessa	ação	de	resgate...	Podemos	sentir	 isso	nele.	Uma

pessoa	que	teve	tanta	força	naquela	época	terrível,	não	conseguia	mais	se	equilibrar”.28

Yitzhak	 Stern,	 que	 trabalhou	 com	 Schindler	 durante	 todo	 o	 período	 dos	 resgates,	 deu	 um

testemunho	em	maio	de	1962,	num	encontro	de	sobreviventes	com	Schindler.	Ele	disse:

Encontrei	Schindler	 em	18	de	novembro	de	1939...	Quando	ele	me	estendeu	a	mão,	 eu	disse:	 “Sou	 judeu”,	pois	um	 judeu

tinha	de	anunciar	que	era	judeu	quando	falasse	com	um	alemão.	Schindler	não	ligou	para	isso	e	disse:	“Bobagem.	Por	que	você

me	lembra	que	sou	alemão?	Já	não	sei	disso?”.

Em	4	de	dezembro	de	1939,	Oskar	entrou	correndo,	contou	a	eles	sobre	a	criação	do	gueto	e	o

arrebanhar	de	judeus,	mas	ninguém	lhe	deu	atenção.	Mais	tarde	eles	se	lembrariam:	“Schindler

havia	 nos	 contado	 sobre	 os	 planos,	 e	 nós,	 pessoas	 estúpidas,	 não	 lhe	 demos	 ouvidos”.	 O

testemunho	de	Stern	não	deixou	de	abordar	o	respeito	de	Schindler	pelas	tradições	judaicas:	ele



criou	um	cemitério	 judaico	especial	quando	uma	certa	sra.	Hofstater	morreu	e	ela	 foi	enterrada

com	todo	o	ritual	apropriado.	Como	disse	Stern:	“Foi	a	única	instalação	de	um	cemitério	judaico

na	Europa	ocupada...”.

Depois	 de	 descrever	 os	 horrores	 do	 resgate	 do	 trem	 de	 Goleszów,	 Stern	 concluiu:	 “Na

linguagem	hebraica,	há	três	termos,	três	níveis:	pessoa,	homem	e	ser	humano.	Creio	que	há	um

quarto:	Schindler”.29

A	palavra	 final	 sobre	 Schindler	 devia	 ser	 dada	 a	 alguém	que	o	 conheceu	bem	durante	um

longo	 período:	 o	 dr.	 Moshe	 Bejski,	 que	 o	 descreveu	 com	 a	 palavra	 ídiche	 mensch.	 Isso	 é

geralmente	traduzido	como	“um	sujeito	decente”	ou	“uma	boa	pessoa”.30	Ele	disse	que	Schindler

fora	criado	como	um	bon	vivant	e	gostava	da	boa	vida.	Nascido	em	1912,	não	tinha	mais	de	trinta

e	poucos	anos	quando	chegou	à	Polônia	para	fazer	dinheiro,	mas	ao	ver	o	modo	como	os	judeus

estavam	sofrendo,	sentiu	que	devia	fazer	alguma	coisa:

Era	um	verdadeiro	ser	humano	e	muito	sensível	ao	sofrimento	humano.	No	terreno	da	fábrica	de	Brinlitz	havia	uma	enfermaria

e	 nela	 uma	 jovem	 moça	 judia,	 com	 22	 ou	 23	 anos,	 estava	 em	 estado	 terminal	 com	 tuberculose.	 Schindler	 foi	 visitá-la	 e

perguntar	se	queria	alguma	coisa.	A	moça	disse	que	tinha	vontade	de	comer	uma	maçã.	Isso	foi	no	inverno	de	1944-1945,	mas

ele	foi	até	Zwittau	e	voltou	lhe	trazendo	uma	sacola	de	maçãs.31

O	 dr.	 Bejski	 disse	 que	 aquilo	 era	 um	 exemplo	 de	 sua	 grande	 generosidade,	mas	 admitiu	 que

Schindler	tratava	a	esposa	mal.	“Era	muito	cruel	com	ela.”	Bejski	me	contou	que	Schindler	era	o

único	 alemão	 que	 ele	 não	 temia.	 Bejski	 trabalhava	 fazendo	 desenhos	 técnicos	 no	 escritório:

“Quando	Schindler	ia	lá,	às	vezes	acendia	um	cigarro	e	deixava	o	resto	do	maço	sobre	a	minha

escrivaninha.	Eles	eram	extremamente	valiosos.	Dois	cigarros	podiam	comprar	meia	bisnaga	de

pão	no	campo”.

Schindler	 foi	 um	 homem	 de	 motivações	 complexas,	 como	 muitos	 dos	 voluntários.

Encontrou	um	nicho	durante	a	guerra,	mas	sua	vida	após	a	guerra	foi	um	desastre	e,	de	fato,	ele

teve	 de	 ser	 apoiado,	 pelo	 resto	 da	 vida,	 pelos	 judeus	 que	 salvara.	 Não	 obstante,	 no	momento

crucial	de	sua	existência,	foi	um	benevolente	e	verdadeiro	salvador	para	seus	1.100	judeus.

Voluntários	Envolvidos	com	a	Resistência

Henk	Huffener	(1923-2006).	Toda	a	 família	de	Henk	esteve	envolvida	com	a	Resistência.	O	pai,

Hendrik,	que	era	um	ativo	antifascista	desde	1935,	começou	a	realizar	reuniões	da	Resistência	em

casa,	em	1941.	“Meu	pai	era	uma	pessoa	 incrivelmente	generosa	e	valente.	Nunca	demonstrava

absolutamente	qualquer	ansiedade.”32	A	família	consistia	de	Hendrik,	os	sete	filhos	e	a	madrasta.

A	mãe	 verdadeira,	 Guilhermina	 Huffener-Merks,	 havia	 morrido	 em	 1932.	 Era	 uma	 família	 de

católicos	não	praticantes,	o	que	Henk	disse	não	 ter	 significado	para	ele.33	Moravam	numa	área

remota	 de	 Bilthoven,	 nos	 limites	 de	 uma	 propriedade	 muito	 grande,	 pois	 o	 pai	 se	 tornara



administrador	local	de	um	hospital	e	sanatório	para	pacientes	com	tuberculose.	Esse	isolamento

teve	um	valor	inestimável	para	o	trabalho	da	Resistência.34

A	 família	 de	 Henk	 era	 apreciadora	 da	 música	 e,	 nos	 finais	 de	 semana,	 dava	 concertos	 de

câmara	com	amigos	que	faziam	parte	de	seu	grupo	da	Resistência.	Contudo,	a	primeira	façanha

deles,	em	1941,	foi	desastrosa,	quando	um	certo	dr.	Browser,	que	estabeleceu	contato	pelo	rádio

com	o	governo	holandês	no	exílio	em	Londres,	pediu	que	Henk	e	seu	 irmão	mais	novo,	 Joep,

informassem	sobre	instalações	militares	alemãs	e	movimentos	de	tropas.	Henk	admitiu:

Eu	tinha	18	anos,	mas	aparentava	14,	e	conversaria	com	os	soldados.	Seria	bem-humorado,	descontraído	e	diria:	“Puxa,	estão

indo	mesmo	nessa	direção?”.	Os	alemães	acabaram	detectando	a	antena	do	médico	e	irromperam	na	casa	dele.	Pegaram-no	com

a	mão	na	massa;	ele	foi	levado	e	fuzilado.35

Henk,	que	nasceu	em	Utrecht,	em	24	de	fevereiro	de	1923,	diz	que	era	um	rapaz	precoce	e	que,

aos	 15	 anos	 de	 idade,	 já	 tinha	 uma	 mescla	 de	 amigos	 que	 incluía	 judeus,	 ateus,	 quakers	 e

protestantes.36	 Sua	 educação	 formal	 terminou	 aos	 17	 anos,	 quando	 os	 alemães	 ocuparam	 a

Holanda.	Ele	era	muito	próximo	da	irmã	mais	velha,	Ann,	e	do	irmão	Joep,	que	foram	os	mais

envolvidos	na	Resistência.

Henk	também	escreveu	sobre	a	grande	influência	que	sofreu	de	Betty	Cadbury,	uma	quaker

de	Birmingham,	que	se	casou	com	Kees	Boeke,	que	dirigia	a	escola	Werkpaats	–	“um	internato

excêntrico,	 progressista”.	 Betty	 apresentou-o	 a	 várias	 pessoas	 interessantes:	 Victor	 Gollancz,	 o

editor,	Fenner	Brockway,	membro	do	Parlamento,	e	Corder	Catchpole,	outro	quaker	que	estava

ativamente	empenhado	em	aliviar	a	agonia	causada	pelos	nazistas	e	que	era	muito	lúcido	quanto

ao	destino	dos	judeus.	Como	os	Boekes,	Catchpole	estivera	internado	durante	a	Primeira	Guerra

Mundial	 em	 virtude	 de	 atividades	 pacifistas.	 Contudo,	 na	 Europa	 dos	 anos	 30,	 “os	 quakers

decidiram	evitar	 a	palavra	 ‘pacifista’	 e	 se	descreviam	como	 ‘Amigos	da	Paz’,	 porque	os	nazistas

presumiam	 que	 o	 pacifismo	 demonstrava	 um	 envolvimento	 político	 com	 os	 comunistas,	 que

eram	encarados	como	traidores”.37

Henk	escreveu:	“Por	causa	dela	[Betty],	tornei-me	um	ardoroso	pacifista	e	via	pouco	sentido

em	resistência	armada.	A	resistência	armada	foi	no	essencial	contraproducente	e	custou	na	época

incontáveis	vidas”.38	Em	1940,	os	Boekes	haviam	empregado	dois	professores	judeus	alemães	em

sua	escola,	mas,	no	final	de	1941,	tornou-se	proibido	empregar	judeus.	Betty,	sendo	uma	mulher

inglesa,	 já	 havia	 despertado	 o	 interesse	 dos	 nazistas	 e	 possuía	 um	 considerável	 material

incriminador	na	escola,	como	os	endereços	de	judeus	alemães	e	os	livros	escritos	por	eles.	Henk

se	 ofereceu	 para	 guardar	 isso	 em	 um	 esconderijo	 seguro,	 pois	 os	 nazistas	 poderiam	 dar	 uma

busca.	Ele	escreveu:	“Enchi	um	carrinho	de	mão	com	caixas,	sem	saber	o	que	havia	nelas”.39	Mas

nem	 todo	 trabalho	 envolvia	 ajuda	 aos	 judeus:	 Ann,	 irmã	 de	 Henk,	 coordenava	 uma	 “estrada

suíça”,	uma	rota	de	fuga	que:

a	princípio,	se	destinara	a	permitir	que	antigas	personalidades	parlamentares	holandesas	chegassem	a	Londres	via	Genebra,	e	o

dr.	 V.	 Hooft,	 chefe	 do	 Conselho	 Internacional	 das	 Igrejas,	 contrabandeava	microfotos	 de	 certos	 materiais	 (principalmente



documentos	 secretos)	 e	 de	 instalações	militares	 por	 esse	mesmo	 caminho.	 A	 organização	 oficial	 articulada	 com	 Londres,

envolvendo	mais	de	cinquenta	países	trabalhando	com	retransmissão	de	dados,	começou	na	Holanda,	onde	Ann	conseguiu	uma

casa	segura	na	qual	muito	material	foi	reunido	e	acondicionado	em	aparelhos	de	barbear,	canetas-tinteiro,	escovas	de	cabelo

etc.	 Finalmente	 eu	 soube	 que	 cerca	 de	 cinquenta	 tripulações	 dispensadas	 da	 aviação	 civil	 foram	mandadas	 pela	 rota	 2	 para

Espanha	e	Portugal.	Em	1942,	persuadi-a,	 juntamente	com	o	marido	suíço,	mensageiro	da	rota,	a	ajudar	 judeus	a	chegarem

pelo	menos	à	Bélgica.	Os	judeus	eram	a	exceção,	não	a	regra.40

Em	1942,	o	grupo	enfrentou	seu	primeiro	grande	desafio,	quando	lhes	pediram	para	evacuar	um

kibutz	de	sionistas	alemães,	conhecido	como	Hachshara	Home,	em	Loosdrecht:

O	grupo	de	resistência	recebeu	um	alerta	de	que	os	alemães	dariam	uma	batida	no	kibutz	e	mandariam	seus	ocupantes	para

campos	de	concentração.	O	grupo	dispersou	o	kibutz	em	apenas	algumas	semanas.	Eles	foram	diluídos	em	pequenos	grupos,

alguns	 com	 trajes	 de	 excursionistas	 e	 ciclistas.	 O	 sr.	 Huffener	 e	 sua	 irmã	 deslocaram	 todos	 os	 judeus	 para	 acomodações

permanentes	 e	 seguras.	 O	 sr.	 Huffener	 chegou	 a	 conseguir	 colocar	 uma	menina	 com	 síndrome	 de	 Down	 numa	 casa	 para

crianças	mentalmente	deficientes.	Levou-a	para	essa	casa	de	trem	e	de	bicicleta.41

Isso,	 é	 claro,	 era	muito	 perigoso	 e,	 em	 certa	 ocasião,	 quando	 estava	 escoltando	 uma	moça	 de

traços	judaicos	acentuados	e	que	não	falava	holandês,	Henk	foi	parado	por	soldados	alemães.	“Ele

a	beijou,	explicou	aos	alemães	que	se	não	chegassem	logo	seus	pais	iam	criar	problemas	e	a	coisa

deu	certo.”	Aliás,	foi	o	pai	dessa	moça	que	posteriormente	mostrou	a	Henk	sua	condecoração	da

Primeira	 Guerra	 Mundial	 encaixada	 numa	 almofada	 de	 veludo	 preto.	 As	 palavras	 dele	 foram:

“Essa	é	uma	Cruz	de	Ferro	de	primeira	classe.	Estou	protegido	de	deportação”.	Henk	suplicou	que

não	acreditasse	nisso,	mas	infelizmente	o	conselho	foi	ignorado.42

A	 questão	 dos	 judeus	 e	 a	 Cruz	 de	 Ferro	 era	 de	 grande	 importância,	 particularmente	 entre

judeus	assimilados.	 Judeus	que	se	viam	como	 inteiramente	assimilados	sentiam-se	seguros	em

muitos	 países.	 No	 início	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial,	 as	 principais	 organizações	 judaicas

encorajaram	os	 judeus	a	 se	alistarem	nas	 forças	armadas	para	mostrar	 seu	compromisso	com	a

terra	natal.	Cem	mil	judeus	lutaram	pela	Alemanha	na	Primeira	Guerra	Mundial,	incluindo	o	pai

de	 Anne	 Frank,	 Otto,	 o	 tio	 de	Wilfrid	 Israel,	 Richard,	 e	 seu	 primo	 Ernst.	 Representavam	 um

quinto	 da	 população	 judaica	 e,	 enquanto	 12	 mil	 tombaram	 em	 batalha,	 30	 mil	 foram

condecorados	 e	 2	mil	 se	 tornaram	oficiais.43	Os	 túmulos	 dos	 que	 tombaram	 ainda	 podem	 ser

vistos	no	cemitério	Weissensee,	em	Berlim	–	o	maior	cemitério	judaico	da	Europa.	“Uma	seção

inteira	 homenageia	 os	 caídos	 de	 1914-1918	 com	 fileiras	 de	 pequenas	 estelas	 brancas	 alinhadas

com	precisão	militar.”	Foram	erguidas	em	1927,	quando	“era	ainda	possível	homenagear	judeus

alemães	que	haviam	morrido	como	patriotas	pela	terra	natal”.44

Aqueles	 soldados	 sobreviventes,	 particularmente	 os	 que	 foram	 condecorados,	 sentiam-se

muito	 seguros.	Mas	os	 judeus	alemães	que	 se	 consideravam	“alemães	da	crença	mosaica”,	que

haviam	 aderido	 com	 entusiasmo	 ao	 chauvinismo	 prussiano	 em	 1914,	 iam	 finalmente	 ficar

desapontados.45	Eles	acreditavam	ser	parte	integrante	da	cultura	alemã:



Depois	 de	 1933,	 ficaram	 chocados	 ao	 perceber	 que	 eram	 alvos	 das	 leis	 raciais	 nazistas	 –	 que	 as	 diatribes	 de	 Hitler	 eram

dirigidas	contra	eles.	Convencidos	de	que	houvera	algum	engano,	veteranos	da	Primeira	Guerra	Mundial	puseram	as	medalhas

no	peito	e	visitaram	funcionários	nazistas	locais	para	enfatizar	seu	patriotismo.	Em	março	de	1933,	a	congregação	judaica	de

Berlim	mandou	uma	declaração	a	Hitler	 ratificando	“a	garantia	de	que	pertencemos	ao	povo	alemão;	é	nosso	dever	 sagrado,

nosso	direito	e	nosso	desejo	mais	profundo	desempenhar	um	papel	ativo	em	sua	renovação	e	florescimento”.	Ainda	em	1936,	a

“Associação	do	Reich	de	Soldados	 Judeus	do	Front”	homenageava	os	camaradas	 tombados	na	Primeira	Guerra	Mundial	com

uma	cerimônia	em	Berlim	que	destacava	sua	lealdade	à	terra	natal.46

Else	Pintus	descreveu	um	incidente	em	Dantzig,	no	verão	de	1941.	O	sr.	David,	que	possuía	uma

loja	de	móveis,	 estava	na	 fila	por	 comida	quando	uma	mulher	 lhe	disse	que	 a	 fila	 era	 só	para

alemães.	 Ele	 respondeu:	 “Sou	 tão	 alemão	 quanto	 você.	 Servi	 quatro	 anos	 no	 front	 alemão”.

Alguém	 deve	 ter	 transmitido	 a	 conversa	 à	 Gestapo.	 Embora	 o	 encontrassem	 doente	 na	 cama,

arrastaram-no	de	casa	e	oito	dias	depois	ele	estava	morto.47

O	dr.	Arthur	Arndt,	que	ficou	escondido	em	Berlim	com	outros	seis	judeus	do	início	ao	fim

da	guerra,	fora	agraciado	com	a	Cruz	de	Ferro	pelos	serviços	prestados	como	médico	do	exército

na	Primeira	Guerra	Mundial.	Em	16	de	agosto	de	1935,	um	mês	antes	de	serem	aprovadas	as	Leis

de	Nuremberg,	concederam-lhe	um	diploma	da	Cruz	de	Honra,	de	novo	pelo	trabalho	durante	a

Primeira	 Guerra	 Mundial.	 Em	 julho	 de	 1938,	 ele	 foi	 informado	 de	 que	 os	 médicos	 judeus

estavam	sendo	excluídos	do	registro	médico	e	não	poderiam	mais	se	autodenominar	médicos	ou

tratarem	 de	 pacientes	 arianos.	 Os	 médicos	 judeus	 deveriam	 agora	 ser	 conhecidos	 como

krankenbehandler	(cuidadores	de	enfermos	judeus).48	Finalmente,	na	Hungria,	todas	as	exceções

para	 judeus,	 mesmo	 heróis	 de	 guerra,	 foram	 revogadas	 a	 15	 de	 outubro	 de	 1944,	 quando	 o

governo	Szálasi	chegou	ao	poder.

Esses	orgulhosos	soldados	não	deveriam	ter	esquecido	os	acontecimentos	de	1o	de	novembro

de	1916,	quando	no	momento	 em	que	 a	 guerra	 começou	a	 se	 voltar	 contra	os	 alemães,	o	 alto

comando	–	na	pessoa	do	ministro	da	guerra	prussiano,	Adolf	Wild	von	Hohenborn	–	achou	que

os	judeus	dariam	um	bom	bode	expiatório	para	a	falta	de	êxito	germânica.	Foi	decidido	que	um

censo	 de	 judeus	 haveria	 de	mostrar	 que	 eles	 estavam	negligenciando	 os	 deveres	militares	 para

com	a	terra	natal.	Contudo,	devido	ao	sincero	patriotismo	dos	judeus,	o	judenzahlung	(contagem

judaico	 ou	 censo	 judaico)	 demonstrou	 que,	 além	 de	 estarem	 servindo	 entusiasticamente,	 os

judeus,	de	modo	desproporcional,	estavam	se	oferecendo	espontaneamente	para	missões	na	linha

de	frente.	Os	resultados	da	pesquisa	jamais	foram	publicados,	pois	não	serviam	ao	objetivo	para	o

qual	o	exercício	fora	projetado.49

Henk	encontrou	esconderijos	para	muitos	judeus,	incluindo	a	família	Da	Costa	e	Bep	e	Mani

Aalsvel,	que	ficaram	temporariamente	abrigados	na	casa	da	família	dele.

Quando	um	garoto	 judeu	de	origem	austríaca,	 cujo	nome	 falso	 era	 Jan	Boon,	precisou	de	uma	cirurgia,	Henk	alugou	uma

carroça	 e	 levou-o	para	 a	 cidade	de	Utrecht,	 onde	 ele	 foi	 tratado,	por	 incrível	 que	pareça,	 por	um	cirurgião	 com	 simpatias

germânicas.	A	iniciativa	foi	muito	perigosa,	pois	Jan	falava	muito	pouco	holandês.50



Henk	 e	 Joep	 precisavam	de	 dinheiro	 e	 cupons	 de	 racionamento	 para	 os	 que	 estavam	 aos	 seus

cuidados.	Joep	atacou	centros	de	distribuição	e...

Henk	fez	rodadas	de	coletas	para	arrecadar	fundos,	visitando	judeus	ricos	em	esconderijos,	como	Kurt	Leipziger,	que	possuía

um	cinema	em	Berlim,	Eddy	Salm,	um	antigo	 editor	de	Amsterdã	 e	o	 filósofo	Wolfgang	Frommel.	Para	Henk,	 esses	 judeus

eminentes	representaram	não	apenas	uma	fonte	de	dinheiro,	mas	uma	excelente	universidade	subterrânea.

Henk	 foi	 preso	 em	Arnhem,	 em	março	de	 1943,	 enquanto	 visitava	 alguns	de	 seus	kibbutzniksf

escondidos	 lá.	Foi	detido	apenas	por	 infrações	menores	 e	 acabou	como	 trabalhador	escravo	na

Alemanha.	 Escapou	 datilografando	 sua	 própria	 autorização	 de	 partida	 A5	 (que	 ainda	 tinha

quando	o	visitei),	mas	se	encontrava	num	estado	precário.	Mostrava-se	ansioso	para	retornar	às

atividades	 clandestinas,	 e	 amigos	 lhe	 deram	 a	 chave	 de	 um	 apartamento	 vazio	 em	 Amsterdã.

Parece	que	um	jovem	violinista	judeu	se	refugiara	lá	com	a	esposa.	Não	tinham	comida	e,	como

não	 tinham	 cupons	 de	 racionamento,	 nada	 podiam	 comprar.	 Estavam	 tão	 desesperados	 que

disseram	 que	 queriam	 se	 matar.	 Henk	 prometeu	 ajudá-los	 mas,	 ao	 acordar	 no	 dia	 seguinte,

descobriu	que	era	tarde	demais.	Ele	ficou	desconsolado	e	isso	o	levou	a	um	esgotamento	nervoso.

Prescreveram-lhe	pílulas	e	mandaram	que	descansasse	mas,	como	os	alemães	estavam	de	novo

atrás	dele,	Henk	teve	de	continuar	procurando	onde	se	esconder.51

Henk	 está	 entre	 aqueles	 cujo	 desejo	 de	 ajudar	minorias	 com	problemas	 continuou	 após	 a

guerra.	Ele	ficou	transtornado	com	o	racismo	com	que	se	deparou	em	Londres	quando	lá	chegou

pela	primeira	vez,	em	1950,	e	quis	ajudar	um	colega	a	vender	arte	africana.	Mais	tarde,	em	1972,

ajudou	refugiados	chilenos,	como	também	ajudou	antilhanos	vivendo	em	Notting	Hill	durante

os	anos	70,	que	estavam	sofrendo	em	virtude	da	lei	“Sus”g.	Organizou	uma	Associação	de	Defesa

Legal	(LDA)h,	“por	meio	da	qual	as	famílias	contribuiriam	com	50	pence	por	semana	para	garantir

acesso	 a	 um	 advogado	 em	 caso	 de	 prisão	 e	 de	 custos	 judiciais”.52	 Assim,	 Henk	 viu	 com	 os

próprios	olhos	o	racismo	e	o	preconceito	na	Inglaterra	do	pós-guerra;	como	resultado	de	ser	visto

frequentando	 a	 reunião	 para	 criar	 a	 LDA,	 na	 “casa	 chique	 de	 um	 amigo	 em	Kensington	 com

antilhanos	e	africanos”,	minutos	depois	de	sair	de	 lá	 foi	parado	na	Kensington	High	Street	por

policiais	que	ocupavam	um	carro	de	aparência	comum.	Acusaram-no	de	roubo	de	carros	e	o	dele

foi	 revistado.	 “Na	mala	 do	meu	 carro,	 encontraram	um	pedaço	 de	madeira	 carcomido	 que	 foi

considerado	arma	ofensiva,	assim	como	meu	guarda-chuva.”

Mais	 tarde	 ele	 abriu	 um	 centro	 de	 artes	 chamado	 Atlantis	 numa	 igreja	 abandonada	 em

Bruton,	Somerset,	para	pessoas	de	todas	as	raças	(incluindo	antilhanos,	africanos,	judeus	e	uma

variedade	 de	 pessoas	 do	 continente),	 que	 dirigiu	 durante	 cerca	 de	 dez	 anos.	 Henk	 escreveu:

“Todos	eles	contribuíram	para	a	cultura	desta	nação”.53	E	acrescentou:

Pretendia-se	 que	 [o	 centro]	 fosse	 um	 local	 de	 encontro	 para	 o	 pessoal	 de	Guildford	 que	 não	 tivesse	 sido	 reintegrado,	 que

tivesse	 espaços	 de	 estúdio	 para	 estudantes	 de	 arte	 pós-graduados	 e	 músicos	 promoverem	 suas	 carreiras,	 e	 que	 também

funcionasse	como	um	centro	social	para	aposentados	locais.	Encontros	sociais,	concertos	(clássico,	de	câmara,	orquestral)	e

teatro.	Trinta	e	seis	estudantes	passavam	o	tempo	trabalhando	lá.	O	uso	das	instalações	era	gratuito.54



Ele	 encorajou	 a	 falecida	 Maria	 Sax	 Ledger	 em	 sua	 pintura.55	 Um	 grupo	 chamado	 Treatment

gravou	em	seus	estúdios	de	1981	a	1985.	Eles	lhe	agradeceram	na	capa	do	disco	Cipher	Caput,	em

1993,	com	as	palavras:	“Montagem	da	Contracapa:	Henk	Huffener	–	que	também	merece	nossa

eterna	 gratidão	 pela	 energia	 e	magia	 que	 nos	 dedicou	muito	 tempo	 atrás	 em	Atlantis,	 Bruton.

Obrigado	pela	acolhida	que	então	nos	deu”.56	Philip	Hardaker,	o	escultor,	teve	um	estúdio	lá	de

1980	a	1985	e	me	disse	que	se	lembrava	do	Treatment,	que	havia	tocado	em	Glastonbury.	Disse

que	 havia	 um	 estúdio	 de	 gravações	 um	 tanto	 primitivo	 no	 porão	 da	 Atlantis,	 que	 diferentes

grupos	 usavam	 e,	 quando	Glastonbury	 começou,	muitos	 deles	 hospedavam-se	 no	 centro,	 que

ficava	 bem	 perto.	 Os	 hóspedes	 só	 tinham	 de	 pagar	 a	 água	 e	 a	 luz,	 mas	 alguns	 abusavam	 da

generosidade	 de	 Henk.	 Havia	 muita	 gente	 diferente	 lá,	 incluindo	 tecelões,	 um	 fabricante	 de

guitarras	e	bandolins,	assim	como	fotógrafos:

Como	era	pintor	e	um	artista	criativo,	ele	deu	também	um	grande	apoio	a	artistas	jovens.	Sempre	vou	recordá-lo	como	um	dos

mecenas	mais	generosos,	que	mais	davam	apoio,	e	um	dos	homens	mais	divertidos	que	já	encontrei.	Tinha	um	grande	espírito

e	uma	paixão	pela	vida	que	contagiava	todos	à	sua	volta.57

Henk	 contara	 a	 Philip	 sobre	 seu	 trabalho	 na	 Resistência,	 mas	 obviamente	 achava	 doloroso

conversar	 sobre	o	assunto.	Contou	a	ele	 sobre	quando	 foi	preso	e	 trabalhou	numa	 fábrica	U2,i

onde	sabotava	as	peças	que	estava	fazendo.	Henk	lhe	disse	que	foi	para	a	Inglaterra	após	a	guerra

porque,	 na	 Holanda,	 muitas	 das	 pessoas	 que	 tinham	 colaborado	 com	 os	 nazistas	 ainda	 se

conservavam	em	altos	cargos.	Ele	e	a	esposa	Margaret	tiveram	três	filhos,	mas	perderam	Guy,	o

único	filho	homem,	por	volta	de	2004,	quando	ele	e	a	esposa	pegaram	malária	cerebral	na	África,

morrendo	ambos	ao	retornar	para	casa,	na	Alemanha.	Philip	concluiu	falando	das	saudades	que

tinha	de	Henk.58

Depois	 da	 guerra,	 Henk	 recebeu	 a	 Cruz	 Comemorativa	 da	 Resistência.	 Henricus	 (Henk)

Huffener	foi	reconhecido	pelo	Yad	Vashem	como	um	Justo	entre	as	Nações	em	23	de	julho	de

1998	 e	 foi	 homenageado	 em	 Londres,	 em	 3	 de	 fevereiro	 de	 1999.	 Em	 sua	 fala	 na	 ocasião,	 o

embaixador	israelense	fez	um	comentário	incomum	sobre	o	trabalho	de	Henk	no	pós-guerra:

Depois	da	guerra,	o	sr.	Huffener	quis	ajudar	as	vítimas	dos	nazistas	e	 fez	o	que	pôde	para	encontrar	trabalho	útil	nessa	área.

Acabou	 trabalhando	 como	 psicólogo	 da	UNESCO	 em	Paris	 até	 1950.	Após	 vir	 para	 a	 Inglaterra	 e	 se	 casar	 com	 sua	 esposa

Margaret,	foi	dono	e	diretor	de	um	centro	cultural	em	Somerset,	ajudando	pessoas	jovens	em	suas	carreiras.59

Henk	era	modesto	sobre	suas	realizações.	Quando	perguntado	por	que	se	arriscou	a	morrer	para

salvar	 estrangeiros	 quando	 tantos	 outros	 não	 o	 fizeram,	 ele	 disse:	 “Eu	 tinha	 amigos	 judeus.	 É

difícil	 dizer.	 Sou	 um	 pouco	 excêntrico	 pelo	 fato	 de	 gostar	 muito	 da	 diversidade	 cultural”.60

Infelizmente,	 Henk	 morreu	 em	 2006,	 mas	 as	 palavras	 de	 Sua	 Excelência	 Dror	 Zeigerman	 na

embaixada	israelense	vão	durar	pela	eternidade:	“Você	é	uma	luz	brilhando	por	entre	a	escuridão

do	Holocausto;	sua	incrível	bravura	é	um	testamento	para	toda	a	humanidade”.



Claire	Keen-Thiryn	(1924)	era	uma	menina	que	morava	em	Bruxelas	quando	se	envolveu	com	o

trabalho	dos	pais	na	Resistência.	Ela	disse:	“Como	tantos	trabalhadores	da	Resistência,	acabamos

nos	envolvendo	com	os	judeus.	Mesmo	involuntariamente,	muitos	de	nós	se	envolveram”.61

Claire	 considerava	 sua	 família	 muito	 “tradicional”,	 visto	 que	 o	 pai,	 Eleuthere	 Thiryn,	 era

militar	de	carreira,	oficial	do	exército	belga.	Servira	do	início	ao	fim	da	Primeira	Guerra	Mundial

sem	 ser	 ferido	 e,	 depois	 da	 guerra,	 tornara-se	 professor	 na	 Academia	Militar.	 A	mãe	 foi	 para	 a

Inglaterra	 como	 refugiada	 durante	 a	 guerra	 e	 permaneceu	 durante	 quatro	 anos	 em	 Bexhill.	 O

irmão	 de	Claire,	 Louis,	 nasceu	 lá	 em	 1918.	 A	 experiência	 tornou	 seus	 pais	 anglófilos	 liberais.

Claire	 recordou	que	 ela	 e	 o	 irmão	pediram	à	mãe	para	 votar	nos	nazistas	 em	1936,	quando	 as

mulheres	votaram	pela	primeira	fez.	Eles	achavam	que	era	o	início	de	um	novo	período,	com	o

governo	de	direita	da	Bélgica	varrendo	a	sujeira	com	uma	vassoura	nova.62

Claire	acreditava	que	os	judeus	estavam	bem	integrados	na	Bélgica,	assim	como	na	França,

em	razão	da	influência	da	Revolução	Francesa,	que	dera	aos	judeus	igualdade	de	cidadania.	Falou

da	mãe	“visitando	o	único	restaurante	kosher	belga	com	sua	melhor	amiga	judia	e	comentando

que	havia	 saboreado	a	 comida	kosher	 como	 se	 comesse	 alguma	coisa	 exótica.	A	própria	Claire

sabia	que	havia	judeus	em	sua	escola,	mas	só	soube	quem	eram	eles	depois	que	desapareceram,

juntamente	com	um	professor,	após	a	invasão	de	10	de	maio	de	1940”.63

O	pai	de	Claire	ficou	encarregado	do	ministério	da	alimentação,	que	racionava	a	comida	para

todos	na	área	ao	 redor	de	Bruxelas,	 conhecida	como	Brabante.	Ele	estava	em	contato	contínuo

com	os	nazistas	e	 tinha	de	alimentar	suas	tropas.	Foi	em	junho/julho	de	1940	que	a	 família	se

juntou	à	Resistência	 e,	 quase	 imediatamente,	um	casal	 judeu	na	 faixa	dos	50	ou	60	anos	veio

morar	 com	 eles.	 Como	 o	 homem	 estivera	 no	 exército	 com	 o	 pai	 durante	 a	 Primeira	 Guerra

Mundial,	pode	ter	sido	uma	questão	de	lealdade.	Eles	só	ficaram	seis	meses,	e	Claire	acredita	que

conseguiram	uma	rota	de	fuga	da	Bélgica.	Sabia	que	o	casal	não	comia	com	a	família	–	talvez	só

se	alimentassem	com	comida	kosher,	visto	que	o	homem	frequentemente	saía.

Em	novembro	de	1940,	a	 família	de	Claire	sofreu	uma	catástrofe	quando	sua	rica	avó,	que

sempre	 gostara	 de	 entesourar	 seus	 bens,	 foi	 obrigada	 a	 entregar	 aos	 nazistas	 uma	 coleção	 de

moedas	antigas	de	ouro.	Ela	morreu	de	choque	 logo	depois	disso	e,	nesse	momento,	 a	 família

tomou	a	decisão	de	atuar	na	 inteligência	da	Resistência.	O	 irmão	de	Claire,	Louis,	 envolveu-se

ativamente	 na	 Resistência	 com	 uma	 mulher	 que	 conheciam	 como	 madame	 Hardy.	 Era	 uma

britânica	que	trabalhava	com	o	MI5	ou	o	MI6.	Louis	trabalhou	com	madame	Hardy	para	preparar

os	desembarques	aliados.

Claire	disse	que	não	conheceu	ninguém	que	trabalhasse	na	Resistência	e	que	não	estivesse	ajudando	também	os	judeus.	Eram

pró-judeus.	Sua	família	resistiu	por	causa	da	luta	do	pai	na	Primeira	Guerra	Mundial	e	ele	viu	aquilo	como	uma	continuação

da	guerra.	Sua	mãe	via	a	situação	mais	como	antialemã	que	como	antinazista.	Esconderam	aviadores	britânicos	e	alguém	que

baleara	um	soldado	e	fora	condenado	à	morte.	Já	estavam	vivendo	nas	margens	das	atividades	ilegais	e	esconder	os	judeus	era

parte	da	atividade	antinazista.64



Em	1943,	madame	Hardy	pediu	que	a	família	tomasse	conta	de	duas	moças	judias	de	Antuérpia,

cujo	pai	era	 lapidário.	Suas	 irmãs	mais	velhas	tinham	sido	levadas	pelos	nazistas	para	trabalhar

num	 bordel	 num	 campo	 de	 concentração.	 Claire	 disse	 que	 todos	 os	 campos	 de	 concentração

tinham	 bordéis,	 pois	 os	 alemães	 acreditavam	 que	 os	 homens	 trabalhavam	melhor	 se	 tivessem

satisfação	 sexual.	 As	 duas	moças	 eram	 conhecidas	 como	 Fadette,	 que	 tinha	 13	 ou	 14	 anos,	 e

Yvette,	com	17	ou	18.	Só	Fadette	morava	com	eles;	Yvette	estava	 fixada	em	algum	outro	 lugar,

mas	de	vez	em	quando	visitava	a	irmã.	Não	podiam	ter	as	duas	ali	porque	havia	também	muitos

aviadores	 na	 casa.	 Todos	 os	 amigos	 deles	 tinham	 visitantes	 judeus	 que	 eram	 transferidos	 para

outros	lugares	no	caso	de	uma	visita	da	Gestapo.

Fadette	era	uma	moça	muito	tranquila.	Comia	com	a	família,	mas	raramente	falava	e	passava

a	maior	parte	do	tempo	em	seu	quarto.	Estava	obviamente	muito	assustada.	Claire	acha	que	a	mãe

dela	estava	em	alguma	outra	casa.	O	pai	de	Claire	sabia	os	verdadeiros	nomes	das	moças	e	que

após	 a	 guerra	 elas	 foram	 para	 Tel	 Aviv.	 As	 duas	 foram	 os	 únicos	 membros	 da	 família	 que

sobreviveram.

Tanto	Louis	quanto	madame	Hardy	 foram	 finalmente	 traídos	por	um	homem	considerado

amigo	–	Prosper	De	Zitter.	Ele	nasceu	em	Flandres	e	fora	soldado	no	Canadá.	Parece	que	ofereceu

seus	serviços	à	embaixada	alemã	antes	mesmo	da	ocupação.	Calcula-se	que	foi	responsável	pela

denúncia	de	várias	centenas	de	membros	da	Resistência,	aviadores	aliados	e	prisioneiros	de	guerra

fugidos.	Ele	os	levava	para	casas	seguras	na	Bélgica	e	na	França,	mandando-os	depois	de	trem	para

Paris,	onde	eram	apanhados	assim	que	deixavam	a	estação.	Tanto	ele	quanto	sua	cúmplice,	Flore

Dings,	foram	sentenciados	e	fuzilados	no	mesmo	dia,	em	17	de	setembro	de	1948.65

Quando	 Claire	 me	 falou	 pela	 primeira	 vez	 sobre	 o	 irmão,	 contou-me	 também	 que	 a

misteriosa	 madame	 Hardy,	 considerada	 uma	 heroína	 belga,	 foi	 presa	 em	 janeiro	 de	 1944	 e

mandada	 para	 Mauthausen	 para	 ser	 submetida	 de	 imediato	 à	 câmara	 de	 gás.	 Os	 prodígios	 da

internet	 me	 possibilitaram	 agora	 descobrir	 que	 madame	 Hardy	 teve	 muita	 influência	 na

organização	 de	 rotas	 de	 fuga,	 no	 trabalho	 da	 Resistência	 e	 na	 obtenção	 de	 esconderijo	 para

evadidos.	Embora	fosse	conhecida	como	Edith	Hardy	na	Resistência,	recebera	o	nome	de	Edith

May	Bagshaw	ao	nascer	em	Aston,	Birmingham,	em	1899.	O	pai	tinha	um	armazém	e	ela	 foi	a

quarta	criança	dentre	cinco	filhos	–	todos	os	outros	eram	rapazes.	Edith	serviu	na	Primeira	Guerra

Mundial	como	membro	do	Corpo	Auxiliar	Feminino	do	Exército	em	janeiro	de	1918	e	depois	na

Força	Aérea	 Real	 Feminina.	 Em	 11	 de	 dezembro	 de	 1919,	 casou-se	 com	um	 cavalheiro	 belga,

chamado	Van-den-Hove,	na	Catedral	de	Birmingham.	Ele	tinha	29	anos	e	ela	20.

O	próximo	fato	que	se	conhece	de	madame	Hardy	aconteceu	em	seguida	à	invasão,	quando

ela	se	casou	com	outro	belga,	Felix	Hardy.	Independentemente	de	suas	atividades,	foi	presa	em

casa,	 em	 26	 de	 janeiro	 de	 1944,	 por	 socorrer	 o	 inimigo	 –	 ela	 era	membro	 do	 SRA,	 Service	 de

Renseignements	d’Action	[Serviço	de	Informações	para	a	Ação],	nome	genérico	dos	serviços	de

inteligência.	Foi	mandada	para	a	prisão	de	Saint-Gilles,	em	Bruxelas,	que	era	o	destino	comum	de

membros	da	Resistência,	e	ficou	lá	até	21	de	julho	de	1944,	quando	foi	enviada	para	a	Alemanha.



Parece	que	chegou	ao	campo	de	Ravensbrück,	que	era	principalmente	para	mulheres,	em	30	de

dezembro	de	1944	e	depois,	em	7	de	março	de	1945,	foi	enviada	para	o	campo	de	Mauthausen,

onde	foi	morta	na	câmara	de	gás	em	15	de	março	de	1945.66	Claire	me	disse	que,	após	a	guerra,

seu	marido	belga	foi	visitá-los	e	contou	que	Edith	era	judia.	Isso	parece	improvável,	dado	que	o

primeiro	casamento	de	Edith	fora	na	Catedral	de	Birmingham,	mas	ela	pode	ter	se	convertido	em

algum	momento.

Louis	foi	mandado	para	o	campo	de	Dora-Mittelbau,	nas	Montanhas	Harz,	que	foi	instalado

em	1943	como	um	subcampo	de	Buchenwald.	Sessenta	mil	pessoas	foram	mandadas	para	lá,	das

quais	20	mil	pereceram.	O	campo	de	trabalho	Dora	não	é	tão	bem	conhecido	como	muitos	dos

outros	campos	nazistas.	Seus	horrores	foram	descritos	por	um	de	seus	internos,	Guido	Zembsch-

Schreve,	membro	das	Operações	Executivas	Especiais	 (SOE)j.	Guido	chegou	em	 fins	de	1944	e

descreveu	 o	medo	 que	 ele	 e	 seus	 companheiros	 sentiram	 quando	 descobriram	 onde	 estavam:

“Um	campo	de	trabalho	tão	secreto	que	era	incluído	na	classificação	‘Natcht	und	Nebel’	(‘noite	e

neblina’,	 ou	 ultrassecreto),	 significando	 que	 um	 interno	 só	 conseguiria	 sair	 de	 lá	 através	 da

chaminé	do	crematório”.67	Os	internos	eram	forçados	a	produzir	mísseis	V2	para	os	alemães.68

Embora	cada	trabalhador	escravo	tivesse	um	soldado	alemão	nas	suas	costas,	mais	da	metade

dos	V2s	fabricados	em	Dora	falharam,	tão	mal	foram	feitos.	A	própria	equipe	de	Zembsch-Schreve

foi	um	dia	visitada	por	Wernher	von	Braun,	que	percebeu	de	imediato	que	eles	eram	sabotadores.

Foram	todos	 instantaneamente	 fuzilados	pelos	companheiros	da	Gestapo	de	von	Braun,	exceto

Zembsch-Schreve,	que	tinha	tomado	a	precaução	de	apoiar-se	contra	a	parede	atrás	dos	atiradores,

onde	não	foi	notado.69

O	irmão	de	Claire	morreu	num	trem	em	1944,	aos	27	anos	de	idade,	enquanto	estava	sendo

evacuado	do	campo	Ellrich,	que	ficava	perto	de	Dora.	Ali	os	prisioneiros	executavam:

o	mesmo	trabalho,	mas...	as	coisas	eram	muito	piores.	Ele	[Louis]	sobreviveu	à	doença	graças	aos	amigos,	mas	no	final	pesava

apenas	 48	 quilos.	 Ellrich	 foi	 evacuado,	 alguns	 prisioneiros	 a	 pé,	morrendo	 quase	 todos,	 e	 outros	 de	 trem.	 Loulou	 [Louis]

estava	no	trem	e	esse	transporte	foi	também	letal:	os	que	sobreviveram	à	falta	de	comida	e	bebida	foram	finalmente	metralhados

pela	RAF	e	foi	assim	que	Loulou	morreu.	Todos	os	186	que	morreram	com	ele	estão	num	túmulo	sem	inscrições	em	Dreetz,

na	linha	férrea	entre	Hamburgo	e	Berlim.70

O	campo	Dora	não	é	muito	bem	conhecido	e	um	antigo	 interno,	Freddie	Knoller,	sugeriu	que

isso	acontecia	porque	Wernher	von	Braun	estava	encarregado	do	trabalho	científico	que	era	feito

lá.	Após	a	guerra,	 tanto	a	América	quanto	a	Rússia	 lutavam	pela	 supremacia	na	 tecnologia	dos

mísseis	 e,	 quando	 von	 Braun	 se	 transformou	num	herói	 norte-americano,	 seria	 inconveniente

recordar	o	trabalho	dele	em	Dora	e	todos	os	horrores	associados	a	ele.71

Claire	disse	que	a	família	ficou	sabendo	da	morte	de	Louis	em	julho	de	1945	e	que	sua	mãe

morreu	de	tristeza	em	1950.	Encontrei	o	nome	de	Louis	Thiryn	arrolado	com	o	de	milhares	de

outros	 prisioneiros	 políticos	 belgas	 sob	 o	 no	 60.511	 e	 relacionado	 como	 “maler”,	 que	 está

traduzido	como	pintor	num	site	sobre	prisioneiros.72



A	 família	 de	 Claire,	 como	 tantas	 outras,	 pagou	 um	 alto	 preço	 pelo	 envolvimento	 na

Resistência,	com	a	morte	da	avó,	a	morte	prematura	da	mãe	e	o	assassinato	do	irmão	de	Claire.

Contudo,	 é	 impossível	 saber	 quantas	 pessoas	 foram	 salvas	 pelo	 trabalho	 deles	 na	 Resistência.

Compareci	com	Claire	ao	programa	Woman’s	Hour	[Hora	da	Mulher],	da	BBC	Radio	4,	em	6	de

janeiro	 de	 2005,	 para	 falar	 sobre	 a	 história	 dela	 e	 de	 outros	 voluntários	 do	Holocausto.	Claire

também	participou	do	Holocaust	Memorial	Day	[Dia	em	Memória	do	Holocausto],	um	evento	de

âmbito	nacional	realizado	em	Cardiff,	em	2006,	sendo	apresentada	a	Tony	e	Cherie	Blair.

Jacob	(1881-1953)	e	Hendrika	(1889-1971)	Klerk.	Henri	Obstfeld,	que	mora	agora	em	Londres,

foi	deixado	com	um	casal	de	sobrenome	Klerk,	em	Arnhem,	em	1942,	quando	tinha	dois	anos	e

meio	de	idade.	Ficou	com	eles	até	os	5	anos.	Henri	não	sabe	como	foi	estabelecida	a	relação	com

os	Klerks,	nem	com	a	filha	adotiva	do	casal,	Els	Willemsen,	com	quem	manteve	contato	regular

até	ela	morrer	em	janeiro	de	2003,	aos	87	anos.	Ela	se	casou	em	1942,	e	os	Klerks,	que	estavam

então	 na	 faixa	 dos	 50	 anos,	 ficaram	 sozinhos	 em	 uma	 casa	 grande,	 praticamente	 vazia.	 Jacob

Klerk	 era	um	 corretor	 de	 imóveis	 e	 de	 seguros,	 que	 trabalhava	 em	 casa.	 Era	maçom	dedicado,

tendo	sido	iniciado	em	1909	e	se	tornando	mestre	maçom	em	1920.	Em	1932,	ingressara	numa

nova	loja	em	Arnhem,	da	qual	foi	secretário	durante	muitos	anos.73	Ele	era	também	presbítero	da

igreja	batista.	A	esposa	se	chamava	Hendrika.	Henri	presumiu	que	os	pais	 fizeram	contato	com

eles	por	meio	dos	maçons,	embora	seu	pai	não	fosse	membro.74

O	pai	de	Henri	viera	originalmente	da	Cracóvia,	hoje	na	Polônia,	mas	morou	em	Viena	de

1910	a	1925.	Mudou-se	para	Amsterdã	em	1925	e,	gradualmente,	toda	a	família	foi	se	juntando	a

ele.	Tornou-se	um	designer	de	calçados	e	finalmente	assumiu,	juntamente	com	o	irmão	Simon,	o

comando	do	negócio	de	chinelos	da	família.	Casou-se	com	a	mãe	de	Henri	em	1933.	A	família

dela	vivera	na	Holanda	desde	antes	de	1800.	Henri	nasceu	em	abril	de	1940	e,	um	mês	mais	tarde,

houve	 a	 invasão	 alemã.	Gradualmente,	 a	 vida	 foi	 se	 tornando	mais	difícil	 para	os	 judeus,	pois

aumentavam	 as	 restrições	 às	 atividades	 deles.	 Em	 1942,	 ordenaram	 que	 o	 Conselho	 Judaico

selecionasse	 judeus	para	 trabalhar	no	 leste	 e	 os	pais	de	Henri	 receberam	papéis	de	 convocação

para	Henri.	Não	causa	surpresa	que	seus	pais	ficassem	alarmados	ao	se	dar	conta	que	o	filho,	de	2

anos	de	idade,	tinha	de	se	apresentar	com	uma	mochila,	roupas	e	comida	para	alguns	dias,	para

ser	 mandado	 trabalhar	 no	 leste.	 Imediatamente	 levaram-no	 para	 a	 casa	 do	 tio	 dele,	 Dolek,

enquanto	procuravam	um	lugar	permanente	para	deixá-lo.75

Henri	descreveu	como	inicialmente	foi	levado	de	trem	a	Arnhem	para	encontrar	os	Klerks:

Parece	que	fiquei	extremamente	impressionado	com	as	figuras	nos	azulejos	azuis	de	Delftk	que	decoravam	o	banheiro	deles.

Depois	que	retornamos	a	Amsterdã,	minha	mãe	começou	a	me	dizer	com	frequência	que	teriam	de	me	deixar	durante	algum

tempo,	mas	que	voltariam	para	me	pegar	mais	tarde.	Algum	tempo	depois,	fomos	de	novo	a	Arnhem,	para	visitar	a	família	Klerk.

Enquanto	eu	me	mantinha	ocupado	com	os	azulejos	decorados	no	banheiro,	meus	pais	foram	embora	em	silêncio.76



Henri	admite	que	sua	vida	foi	bastante	agradável,	visto	que	ele	não	teve	consciência	de	carências,

mas	não	fazia	ideia	de	como	os	Klerks	conseguiam	aquelas	coisas	quando	todos	tinham	carnês	de

racionamento.	Ele	 só	brincava	com	Emmy	Willemsen,	neta	dos	Klerks,	que	era	 três	 anos	mais

nova	que	ele	e	com	quem	Henri	permaneceu	em	contato.77	Infelizmente,	ela	morreu	em	janeiro

de	2006.78	Parece	que	Henri	era	apresentado	como	um	sobrinho	cujos	pais	haviam	morrido	no

bombardeio	 alemão	 da	 cidade	 de	 Rotterdã,	 nos	 primeiros	 dias	 da	 invasão	 alemã.	Muita	 gente

morreu	nessa	época	e	a	presença	de	muitas	crianças	“escondidas”	era	justificada	dessa	maneira.	Só

em	2001,	Els	contou	a	ele	que,	um	dia,	quando	o	 levou	para	passear	com	Emmy,	esta	em	seu

carrinho	 de	 bebê,	 alguém	 perguntou	 se,	 por	 acaso,	 ele	 não	 seria	 uma	 criança	 judia.	 Els

respondera:	“Oh	não,	ele	é	um	sobrinho”.

Mesmo	 depois	 de	Henri	 ser	 devolvido	 aos	 pais,	 pelo	menos	 um	 lojista	 indagara	 se	 aquele

menino	 não	 era	 uma	 criança	 judia.79	 Essa	 curiosidade	 sobre	 sua	 presença	 deve	 ter	 criado

ansiedade,	 já	 que	 os	 Klerks	 podiam	 ter	 sido	 traídos,	 a	 qualquer	 momento,	 por	 vizinhos

intrometidos.	Contudo,	Henri	não	foi	fisicamente	escondido	e	se	recorda	de	brincar	na	parte	de

trás	do	 jardim,	de	onde	via	passar	os	bondes.	Também	saía	para	 fazer	 as	 compras	 com	a	 “tia”.

Lembra-se	de	brincar	na	parte	da	casa	que	era	usada	como	escritório	e,	portanto,	os	empregados

da	casa	e	as	visitas	o	teriam	visto	e	tido	consciência	dele.80	Henri	se	lembra	de	ter	feito,	em	certa

ocasião,	uma	visita	 com	a	 “tia”	 a	um	dos	 empregados	dos	Klerks.	A	 casa	do	 empregado	 ficava

logo	depois	da	 esquina,	 dava	para	o	pátio	de	manobras	da	 estação	 ferroviária	de	Arnhem	e	 ele

gostou	 de	 ver	 os	 trens.	 Embora	 nada	 fora	 do	 comum	 tenha	 acontecido,	 Henri	 se	 lembra	 dos

Klerks	falando	sobre	isso	e	decidindo	não	fazê-lo	de	novo.

Quando	 lhe	 perguntei	 sobre	 até	 que	 ponto	 aquilo	 deve	 ter	 sido	 arriscado,	 ele	 disse	 que

alguém	poderia	 ter	procurado	os	nazistas;	de	 fato,	muitos	o	 faziam	e	 simplesmente	davam	um

endereço.	Uma	vida	judia	valia	7,00	florins,	quantia	que	era	paga	ao	informante.	Henri	não	tinha

certeza	do	que	isso	valia	na	época,	mas	em	1961	uma	libra	correspondia	a	10	florins.81

Em	setembro	de	1944,	antes	da	batalha	de	Arnhem,	apresentada	no	filme	Uma	Ponte	Longe

Demais,	eles	foram	evacuados	para	Harskamp,	um	lugarejo	a	20	km	de	lá,	e	foram	libertados	pelos

canadenses	em	17	de	abril	de	1945.	Quando	a	guerra	acabou,	os	Klerks	escreveram,	por	meio	da

Cruz	Vermelha,	para	o	último	endereço	conhecido	onde	os	pais	de	Henri	haviam	se	escondido.

Felizmente,	 eles	 também	haviam	sobrevivido	para	 reclamar	 seu	 “bebê”	–	 agora	 com	5	 anos	de

idade.82	 Parece	 que,	 quando	 Henri	 viu	 novamente	 a	 mãe,	 ele	 a	 reconheceu	 e	 disse:	 “Você

demorou	muito	mesmo”.83

As	conclusões	de	Henri	sobre	a	motivação	dos	Klerks,	em	seguida	a	uma	conversa	com	a	filha

deles	são	estas:84

Primeiramente,	eram	pessoas	religiosas	que	estavam	dispostas	a	cuidar	de	mim	por	razões	humanitárias.	Em	segundo	lugar,	os

nazistas	tinham	proibido	os	maçons	de	atuarem.	Isso,	por	si	só,	teria	sido	uma	razão	suficientemente	boa	para	meu	pai	adotivo,

maçom	dedicado,	agir	em	sentido	contrário	às	suas	ordens.85



Henri	 propôs	 os	 Klerks,	 bem	 como	 a	 filha	 e	 o	 genro	 deles,	 ao	 Yad	 Vashem,	 para	 serem

reconhecidos	como	Justos	Não	Judeus,	o	que	foi	concedido	em	10	de	abril	de	2000	na	sinagoga

em	Arnhem.

Eu	não	tinha	a	menor	ideia	da	obsessão	dos	nazistas	pelos	maçons	até	investigar	a	história	de

Henri.	Ironicamente,	os	nazistas	encaravam	todos	os	maçons	como	aliados	dos	judeus	e	ambos

eram	vistos	com	suspeita	pelas	instâncias	de	direita,	na	Alemanha	e	na	França,	desde	a	década	de

1840.	A	infame	publicação	Os	Protocolos	de	Sião	relacionava	conspirações	judaicas	e	maçônicas,

afirmando	 que	 os	 maçons	 estavam	 coligados	 aos	 “Sábios	 de	 Sião”.	 Na	 Suécia,	 o	 notório

antissemita	Elof	Eriksson	se	concentrava	desde	1932	nos	maçons	“como	os	principais	associados

dos	judeus	e	veículos	de	propaganda	de	sua	busca	de	dominação	mundial”.86	Quando	os	nazistas

chegaram	 ao	 poder,	 criaram	 um	 museu	 antimaçônico.	 Os	 membros	 da	 maçonaria	 receberam

ordem	de	abandonar	as	lojas	e	os	que	não	o	tinham	feito	antes	da	ascensão	dos	nazistas	ao	poder,

em	30	de	 janeiro	de	1933,	não	 eram	aceitos	no	partido	nazista	 e	 alguns	 foram	mandados	para

campos	de	concentração.	Em	setembro	de	1935,	todas	as	lojas	foram	obrigadas	a	se	dissolver	e	sua

propriedade	foi	confiscada.87

A	queda	da	França	em	junho	de	1940	levou	o	ministro	do	exterior	alemão,	Alfred	Rosenberg,

a	atacar	instalações	maçônicas;	documentos	foram	apreendidos	e	lojas	saqueadas.	Em	1o	de	maio

de	1942,	Hermann	Göring,	o	nazista	mais	poderoso	depois	de	Hitler,	disse:

A	 luta	 contra	 os	 judeus,	 os	maçons	 e	 outras	 forças	 ideológicas	 que	 se	 opõem	 a	 nós	 é	 uma	 tarefa	 urgente	 para	 o	 nacional-

socialismo.	É	por	essa	razão	que	saudamos	a	decisão	de	Reichleiter	Rosenberg	de	estabelecer	forças-tarefas	cujo	trabalho	será	a

guarda	em	segurança	de	todo	o	material	documental	e	ativos	culturais	dos	locais	acima	mencionados.88

Esse	espólio	foi	confiscado	pelas	forças	soviéticas	em	1945	e	só	retornou	à	França	após	o	colapso

do	 comunismo	 em	 1990,	 em	 seguida	 à	 sua	 descoberta	 por	 um	 pesquisador	 norte-americano,

Kennedy	Grimstead.	No	total,	750	caixas	de	material	 foram	enviadas	de	Moscou	para	Paris,	por

caminhão,	em	dezembro	de	2000.

Evert	Kwaadgras	me	abasteceu	com	muita	informação	sobre	a	vida	pregressa	de	Jacob	Klerk.

Ele	nasceu	em	19	de	abril	de	1881,	em	Warder,	um	povoado	na	província	holandesa	da	Holanda

do	Norte.	Parece	 ter	 se	 empenhado	pela	primeira	vez	em	 ingressar	na	maçonaria	 em	1909,	 em

Hoorn,	perto	de	Warder.	Foi	aceito	e	 iniciado	em	26	de	outubro	de	1909,	mas	na	época	estava

morando	temporariamente	na	Alemanha,	em	Essen,	no	Ruhr.	Trabalhava	como	“representante	de

uma	companhia	holandesa	de	 transporte	de	hortigranjeiros”.	Evert	me	 chamou	atenção	para	o

fato	de	a	Holanda	sempre	ter	sido	uma	grande	exportadora	de	hortigranjeiros,	especialmente	para

a	Alemanha.	Em	algum	momento	antes	de	1915,	Klerk	se	mudou	para	Breda	e	depois,	em	1916,

para	Arnhem.	Ingressou	na	loja	local	e	se	tornou	mestre	maçom.	Em	1923,	ingressou	numa	nova

loja	chamada	“De	Oude	Landmerken”,	da	qual	foi	secretário	durante	muitos	anos.89	Os	maçons

não	têm	registro	de	Klerk	cuidando	de	Henri:



Mas	não	era	o	tipo	de	assunto	sobre	o	qual	se	deveria	falar	durante	a	guerra	ou	do	qual	nos	gabaríamos	desmedidamente	depois.

Sabemos	que	ele	tinha	um	forte	senso	de	justiça.	Quando	após	a	guerra	alguns	membros	da	loja	foram	expulsos	por	conta	de

atitudes	ou	atividades	pró-alemães	durante	os	anos	de	ocupação,	ele	assumiu	a	defesa	de	dois	deles,	afirmando	que	tinham	sido

falsamente	acusados...	Isso	o	caracterizaria	como	um	homem	que	gostava	de	ser	justo	e	honesto	em	suas	opiniões	e	ações.90

Os	 maçons	 holandeses	 não	 têm	 registros	 dos	 anos	 da	 guerra:	 “Como	 os	 nazistas	 baniram	 e

suprimiram	 todas	as	organizações	maçônicas,	 incluindo	a	nossa,	 entre	os	anos	de	1940	e	1945

não	 houve	 atividades	 maçônicas	 regulares,	 como	 reuniões	 nas	 lojas	 e,	 por	 conseguinte,	 não

existem	registros	normais	disponíveis”.91

Kwaadgras	concluiu:

Seja	como	for,	na	época	em	que	a	shoál	foi	desencadeada,	os	maçons	já	eram	coisa	do	passado	aos	olhos	dos	nazistas.	Já	haviam

sido	 suprimidos	 e	 suas	 posses	 saqueadas	 ou	 destruídas	 na	 Alemanha	 e	 em	 todos	 os	 países	 ocupados	 ou	 dominados	 pelos

alemães.92

Henri	continuou	como	filho	único,	crescendo	com	uma	extensa	família	de	primos,	tias	e	tios,	a

maioria	dos	quais	também	havia	sobrevivido	se	escondendo.	No	início	da	adolescência,	Henri	se

juntou	a	grupos	de	jovens	judeus,	participando	de	acampamentos	e	de	seminários	educacionais

hebraicos.	Aos	16	anos,	começou	a	frequentar	o	curso	dos	oculistas	holandeses	em	Rotterdã,	após

o	 qual	 passou	 a	 trabalhar	 em	 alguns	 consultórios.	 Um	 de	 seus	 chefes	 dava	 algumas	 aulas	 em

regime	de	meio	período	e	mandou	Henri	fazer	isso	em	seu	lugar.	Henri	percebeu	que	precisava

ampliar	os	conhecimentos	de	optometria	e	pediu	para	estudar	em	Londres	em	1961.	Permaneceu

em	Londres	fazendo	pesquisa	e	ampliando	sua	capacitação	até	se	tornar	professor	titular	da	City

University.	 Esteve	 empenhado	 em	 organizar	 cursos	 de	 optometria	 em	 sua	 Holanda	 natal	 e

também	lecionou	no	exterior.

Em	1972,	casou-se	com	Dorothy,	que	nasceu	na	Cidade	do	Cabo.	Tiveram	dois	filhos	e	dois

netos.	Na	década	de	1990,	ele	encontrou	um	velho	conhecido	de	Amsterdã,	também	vivendo	em

Londres,	que	o	apresentou	a	um	grupo	de	 judeus	sobreviventes.	Ele	e	Dorothy	atuam	agora	na

Federação	 Mundial	 de	 Crianças	 Judias	 Sobreviventes	 do	 Holocausto	 (WFJCSH)m,	 onde	 Henri

ocupa	 o	 cargo	 de	 vice-presidente.	 Ele	 também	 participa	 da	 Associação	 Europeia	 de

Sobreviventes.93

Jacob	Klerk	morreu	em	2	de	fevereiro	de	1953,	quinze	dias	antes	do	Bar	Mitzváh	de	Henri.94

Sua	 esposa	Henrika	morreu	 em	18	 de	 julho	 de	 1971.	A	neta	 deles,	 Emmy,	 irmã	de	 criação	 de

Henri,	morreu	em	28	de	janeiro	de	2006.95

Robert	Maistriau	(1921-2008)	tinha	apenas	22	anos	quando,	em	19	de	abril	de	1943,	liderou	uma

ousada	batida	no	trem	que	carregava	1.600	judeus	da	Bélgica	para	Auschwitz.	Seus	dois	colegas,

Youra	 Livchitz	 e	 Jean	 Franklemon,	 tinham	 ambos	 25	 anos	 quando	 o	 grupo	 partiu	 em	 suas

bicicletas	com	o	seguinte	equipamento:	uma	pistola,	três	pares	de	alicates	de	corte,	uma	lanterna	e

um	papel	vermelho.	Esse	foi	também	o	dia	em	que	começou	o	Levante	do	Gueto	de	Varsóvia.



Os	 três	 percorreram	 de	 bicicleta	 os	 40	 km	 de	 Bruxelas	 a	 Boortmeerbeek,	 em	 Flandres,	 e

usaram	o	papel	vermelho	para	transformar	a	 lanterna	num	sinal	vermelho	temporário	capaz	de

deter	o	trem	em	seu	caminho	para	leste.	O	trem	estava	levando	1.631	judeus	do	campo	de	trânsito

de	Mechelen	(Malines)	para	Auschwitz	(uma	lista	completa	compilada	por	funcionários	nazistas

em	Mechelen	dá	nomes,	datas	de	nascimento,	locais	de	nascimento	e	ocupação;	mostra	que	iam

no	trem	um	grande	número	de	crianças	em	idade	escolar).96	Assim	que	o	trem	parou,	eles	usaram

os	alicates	para	abrir	as	portas,	encorajaram	as	pessoas	a	saltar	e	17	pessoas	o	fizeram.	Quando	os

guardas	abriram	fogo,	Livchitz	disparou	a	pistola	enquanto	os	outros	dois	abriam	outro	vagão	e

de	novo	incitavam	as	pessoas	a	saltar.	Alguns	que	iam	no	trem	haviam	sido	avisados	do	resgate	e

conseguiram	arrombar	um	terceiro	vagão	e	escapar.	Um	total	de	231	judeus	fugiu	e,	embora	23

tenham	morrido,	a	maioria	escapou	e	foi	ajudada	de	alguma	maneira	pelos	belgas.	Alguns,	como

Simon	Gronowski,	um	menino	de	11	anos,	pulou	assim	que	o	 trem	começou	a	 se	mover.	Ele

caminhou	a	noite	inteira	e	finalmente	se	aproximou	de	uma	casa.	Contava	uma	história	de	ter	se

perdido	de	seus	companheiros	de	brincadeiras.	Foi	levado	para	a	polícia	local	e	ficou	aterrorizado

com	a	possibilidade	de	ser	devolvido	aos	alemães.	O	policial	disse	a	Simon:	“Eu	sei	de	tudo.	Você

estava	no	trem	judeu	e	fugiu.	Não	precisa	se	preocupar.	Somos	bons	belgas,	não	vamos	denunciá-

lo”.

Maistriau	contou	que	uma	mulher,	ao	ver	a	escuridão	à	sua	volta,	lhe	perguntou	o	que	devia

fazer.	Ele	disse:	“Madame,	Bruxelas	fica	deste	lado,	Louvain	fica	para	lá.	Escolha	por	si	mesma.	Eu

fiz	 tudo	 que	 podia”.97	 Jacques	 Grauwels	 e	 seu	 amigo	 haviam	 pulado	 do	 trem	 e,	 enquanto

esperavam	 um	 trólebus,	 ficaram	 com	 medo	 de	 que	 sua	 aparência	 suja	 chamasse	 a	 atenção.

Resolveram	esperar	na	escada,	para	escapar	rapidamente	caso	fosse	necessário:

E	 então	 aconteceu	 uma	 coisa	 que	 Jacques	 Grauwels	 jamais	 esqueceria	 enquanto	 vivesse:	 “Os	 trabalhadores	 tinham

provavelmente	reparado	que	havia	algo	de	errado	conosco,	que	estávamos	com	algum	tipo	de	problema.	Como	em	resposta	a

uma	ordem	silenciosa,	eles	nos	rodearam	sobre	a	plataforma	para	que	ficássemos	protegidos	contra	olhares	curiosos”.

Outra	dupla	chegou	com	passo	trôpego	a	uma	igreja	e	disse	ao	padre	muito	espantado	que	eram

judeus	que	tinham	fugido	do	trem	para	Auschwitz	e	que	não	tinham	dinheiro.	O	padre	lhes	deu

uma	nota	de	50	francos,	disse	“Deus	os	abençoe”	e	ensinou-os	a	chegar	a	Liège,	onde	tinham	um

parente	para	ajudá-los.

Nenhum	 dos	 que	 fugiram	 foi	 denunciado	 por	 um	 belga	 (l’honneur	 des	 belges).98	 Marion

Schreiber	 atribui	 a	 uma	 “modéstia	 nacional”	 a	 razão	 para	 ninguém	 saber	 o	 quanto	 os	 belgas

ajudaram	seus	semelhantes	judeus.	Além	disso,	ela	comenta	que	seu	livro	recebeu	pouca	atenção

da	mídia	na	França	e	na	Holanda,	“países	que	trombetearam	um	passado	de	resistência,	enquanto

foram	um	tanto	menos	francos	acerca	de	seus	colaboradores”.	Ela	atribui	isso	à	inveja.99

Como	Maistriau	 não	 falava	 inglês,	 pedi	 a	 uma	 secretária	 bilíngue	 que	 o	 visitasse	 em	meu

nome,	o	que	ela	fez	em	2	de	agosto	de	2004.	Ele	lhe	disse	que,	embora	afirmasse	num	livro	ter

ficado	entediado	com	seu	trabalho,	na	realidade	tinha	sido	“treinado”	contra	os	alemães	desde	os



5	anos	de	idade.	O	primeiro	marido	da	mãe	fora	judeu	e	estivera	no	exército	francês.	Depois	que

ele	morreu	na	Primeira	Guerra	Mundial,	ela	se	casou	com	um	belga,	que	era	médico	no	exército

belga.100

Há	 uma	 tendência	 no	 Reino	 Unido	 de	 olhar	 para	 os	 Países	 Baixos	 como	 uma	 área

homogênea.	Isso	é	particularmente	incorreto	quando	se	trata	do	resgate	de	judeus	no	Holocausto.

Quatro	mil	crianças,	como	eu	mesmo,	sobreviveram	ao	Holocausto	vivendo	sob	identidades	falsas	com	famílias,	em	internatos,

mosteiros	 e	 lares	 infantis.	 Sessenta	 por	 cento	 dos	 60	mil	 judeus	 que	moravam	 na	 Bélgica	 na	 época	 não	 foram	 deportados

porque	conseguiram	escapar	das	garras	dos	fanáticos	raciais	alemães	com	a	ajuda	de	vizinhos,	de	amigos	e	de	estranhos.101

De	fato,	na	Bélgica	foram	salvas	mais	crianças	judias	do	que	em	qualquer	outro	país	ocupado.	Por

quê?	Uma	resposta	é	dada	por	Steve	Jelbert.	Ele	sugere	que	os	belgas,	ao	contrário	dos	holandeses,

eram	 severamente	 antigermânicos	 por	 terem	 experimentado	 a	 “brutal	 ocupação	 alemã	 na

Primeira	 Guerra	 Mundial”.102	 Ele	 também	 sugere	 que	 os	 belgas	 tinham	 um	 forte	 traço

individualista:	 “Devido	 a	 uma	 natural	 individualidade	 burguesa	 (tratava-se,	 afinal,	 do	 lar	 de

surrealistas,	como	Delvaux	e	Magritte),	a	energia	da	sociedade	civil	tolheu	as	tentativas	nazistas	de

executar	suas	políticas	criminosas”.103	Steve	conclui	que	“a	burguesia	belga	da	época	sem	dúvida

se	 reconhecia	 pelo	 estilo	 de	 vida	 e	 pela	 cultura;	 a	 ideia	 de	 discriminação	 contra	minorias	 que

compartilhavam	claramente	os	mesmos	valores	contradiz,	de	maneira	óbvia,	as	crenças	centrais

de	sua	sociedade	civil”.104

Quando	as	deportações	começaram	em	1942,	o	jornal	patriótico	clandestino	La	Libre	Belgique

incitava	os	leitores	a	mostrar	apoio	aos	judeus:	“Cumprimente-os	ao	passar!	Ofereça-lhes	o	lugar

no	bonde!	Proteste	contra	as	medidas	bárbaras	que	estão	sendo	aplicadas	a	eles.	Isso	deixará	os

‘Boches’	 furiosos!”105	Os	burocratas	 também	desempenharam	sua	parte,	 a	despeito	dos	cartazes

advertindo	contra	a	ajuda	a	judeus,	e	alguns	foram	descobertos	e	punidos:

Em	todas	as	prefeituras	e	câmaras	municipais	havia	funcionários	que	discretamente	emitiam	cupons	de	alimentação	adicionais

para	 parentes	 de	 pessoas	 que	 supostamente	 haviam	 sido	 mortas	 em	 bombardeios	 ou	 cujas	 sobrinhas	 tinham	 de	 repente

aparecido	do	nada.	Houve	funcionários	de	prefeituras	que	deram	à	Resistência	formulários	em	branco,	aos	quais	só	tinha	de

ser	 acrescentado	 o	 nome	 falso	 e	 colada	 a	 devida	 foto	 de	 passaporte.	 E	 havia	 também	 carteiros	 que	 interceptavam	 cartas

dirigidas	à	Gestapo	e	aos	comandos	de	guerra	quando	suspeitavam	que	poderiam	conter	denúncias.	Eles	abriam	os	envelopes,

avisavam	as	pessoas	denunciadas	e	entregavam	as	cartas	dois	dias	mais	tarde,	para	dar-lhes	tempo	de	se	esconderem.	“Serviço

D”	–	contra	o	derrotismo	e	a	denúncia	–	 foi	o	nome	que	os	membros	deste	grupo	deram	a	si	próprios.	Eles	provavelmente

salvaram	5	mil	pessoas	de	serem	entregues	à	polícia	de	ocupação.106

Estima-se	 que	 cerca	 de	 200	mil	 belgas	 estiveram	 na	 Resistência,	 muitos	motivados	 pelo	 forte

sentimento	 antigermânico	 que	 resultou	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial.	 Robert	 Maistriau	 era	 a

perfeita	matéria-prima	da	Resistência.107	Ele	 estava	desesperado	para	 se	 vingar	dos	 alemães	por

causa	das	atrocidades	de	1914:



Não	se	tratava	apenas	do	fato	de	tudo	que	os	belgas	tinham	economizado	por	cuidadosa	administração	–	alimento,	tecido	ou

carvão	–	estar	indo	para	a	Alemanha.	Agora	gente	jovem	estava	indo	para	lá,	forçada	a	trabalhar	em	fábricas	alemãs	para	manter

em	movimento	 as	 engrenagens	 da	 indústria	 de	 armamentos	 de	Hitler.	Mais	 ou	menos	nessa	 época,	Robert	 se	 viu	 pensando

sobre	 o	 pai.	 Médico	militar	 e	 originalmente	 apreciador	 ardoroso	 da	 cultura	 alemã,	 com	 seus	 poetas,	 músicos	 e	 filósofos,

perdera	 todo	 o	 respeito	 pela	 nação	 germânica	na	Primeira	Guerra	Mundial,	 no	 front	 em	Yser.	Considerava	 particularmente

bárbaro	que,	durante	a	invasão	em	1914,	os	alemães	tivessem	incendiado	a	preciosa	biblioteca	de	Leuven,	com	todos	os	seus

livros	 e	 manuscritos	 insubstituíveis.	 “De	 um	 modo	 ou	 de	 outro”,	 Maistriau	 relembra,	 “nós,	 jovens,	 nos	 opúnhamos	 aos

alemães,	antes	mesmo	da	Segunda	Guerra	Mundial.”108

O	ódio	sentido	contra	os	alemães	na	Bélgica	foi	confirmado	por	Bob	Whitby,	filho	de	um	major

inglês	e	de	mãe	belga	que,	em	1940,	aos	19	anos,	foi	internado	na	Bélgica.	Ele	disse:	“Estávamos

muito	 assustados	 porque	minha	mãe	 tinha	 nos	 contado	 sobre	 a	 Primeira	 Guerra	Mundial,	 as

crueldades	e	assim	por	diante”.109

Paul	Spiegel	escreveu:

A	 Bélgica	 é	 o	 vizinho	 desconhecido	 da	 Alemanha.	 E	 isso	 é	 particularmente	 verdadeiro	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 questão	 da

resistência	 e	 da	desobediência	 civil	 contra	 o	 regime	nazista	na	Bélgica...	 Esses	 belgas	 se	 arriscaram	à	prisão	ou	mesmo	 ao

transporte	 para	 um	 campo	 de	 concentração	 porque	 estavam	 infringindo	 as	 leis	 baixadas	 pela	 administração	 militar	 alemã,

segundo	as	quais	qualquer	ajuda	aos	judeus	perseguidos	deveria	ser	considerada	um	sério	crime.110

Outra	 explicação	 do	 sucesso	 da	 Bélgica	 está	 baseada	 na	 inclinação	 dos	 belgas	 para	 a

desobediência.	 “A	 polícia	 belga	 tornara-se	 extremamente	 vagarosa,	 os	 ferroviários	 deixavam	 as

portas	dos	trens	de	deportação	abertas	ou	organizavam	emboscadas,	muitos	judeus	encontravam

lugares	 para	 se	 esconder.”111	 Enquanto	 isso	 na	 Holanda,	 20	 a	 25	 mil	 judeus	 foram	 para

esconderijos,	 metade	 destes	 foram	 descobertos,	 “sem	 dúvida	 por	 meio	 dos	 esforços	 de

informantes	 profissionais	 e	 ocasionais”.	 E	 é	 significativo	 que,	 “dos	 10	 mil	 judeus	 que

sobreviveram	escondidos,	cerca	de	75%	fossem	estrangeiros	–	uma	porcentagem	que	comprova	a

pouca	disposição	dos	judeus	holandeses	para	encarar	a	realidade”.112

Em	1939,	 a	 população	 da	 Bélgica	 era	 de	 8.386.600	 habitantes	 e	 1.381	 foram	 reconhecidos

como	 Justos	Não	 Judeus	 (ver	Quadro	2	nos	Apêndices).	Talvez	o	mais	notável	 caso	de	 resgate

com	que	me	deparei	 tenha	sido	o	de	Gisele	Reich,	que	em	1941	estava	em	Malines	esperando,

com	os	pais,	a	deportação	para	Auschwitz.	O	pai	foi	deportado	primeiro	e	Gisele,	com	5	anos	de

idade,	que	sofria	de	uma	doença	do	pulmão,	ficou	à	espera	com	a	mãe.	Um	oficial	alemão	teve

pena	de	Gisele	e	perguntou	à	mãe	se	haveria	alguém	para	cuidar	dela.	A	mãe	deve	ter	mencionado

seus	vizinhos,	a	família	Van	de	Velde,	que	era	de	cristãos	devotos.	O	nazista	telefonou	para	eles,

que	concordaram	de	imediato	e	logo	vieram	pegá-la	de	carro;	eles	a	acolheram	na	família,	embora

fosse	 iminente	 o	 nascimento	 de	 um	 oitavo	 filho.	O	 pai	 era	 cozinheiro-chefe	 em	 um	 hospital.

Gisele	 morou	 com	 eles	 até	 se	 casar.	 Teve	 filhos	 e	 netos,	 mas	 infelizmente	 ficara	 severamente

traumatizada	por	suas	experiências.	Seu	filho,	Willi	Buntinx,	atribuiu	as	ações	da	família	Van	de

Velde	 à	 genuína	 vontade	 que	 têm	 alguns	 de	 serem	 prestativos	 e	 nunca	 falara	 a	 ninguém	 da

história	até	Rose	Marie	Guilfoyle	lhe	dizer	que	eu	pedira	que	ela	fosse	visitar	Robert	Maistriau.113



Maistriau	estava	então	muito	fraco,	com	visão	e	mobilidade	precárias.	Contou	a	Rose	Marie

sobre	sua	infância	e	sobre	as	atitudes	antigermânicas	da	família.	Também	revelou	que	sentia	ter

recebido	menos	crédito	do	que	lhe	era	devido,	visto	que	fora	ele,	sozinho,	quem	de	fato	abrira	as

portas	 do	 trem	 em	19	 de	 abril	 de	 1943.	Afirma	 que	Youra	 Livchitz	 ficou	 assustado	 ao	 ver	 um

oficial	 alemão	 perto	 do	 trem,	 que	 poderia	 reconhecê-lo,	 e	 desapareceu.	 Robert	 ficou	 também

incomodado	porque	parecia	que	o	crédito	pela	liderança	do	acontecimento	tinha	sido	igualmente

atribuído	a	Youra	–	especialmente	no	Museu	do	Holocausto	em	Washington.114

Todos	os	 três	 foram	posteriormente	detidos	por	outras	razões.	Livchitz	 foi	apanhado	meses

depois	e	fuzilado	como	“comunista”	em	1943.	Maistriau	foi	preso	em	março	de	1944,	mandado

para	 Buchenwald,	 mas	 terminou	 em	 Bergen-Belsen,	 onde	 foi	 libertado	 em	 abril	 de	 1945.

Franklemon	morreu	em	1977.	Maistriau	foi	reconhecido	como	um	Justo	entre	as	Nações	em	1994

e	morreu	em	26	de	setembro	de	2008,	aos	87	anos.	O	ataque	ao	vigésimo	comboio	foi	histórico	–

foi	a	única	vez,	na	Europa	ocupada,	em	que	combatentes	da	Resistência	libertaram	um	trem	de

deportação.115

Resgates	Motivados	pela	Lealdade

Maria	(Mitzi	–	née	Müller)	Saidler	(1900-94)	era	uma	católica	romana	nascida	na	Áustria	rural.

Depois	 de	 quinze	 anos	 trabalhando	 como	 cozinheira	 para	 Hermann	 e	 Camilla	 Fleischner,	 e

dormindo	no	emprego,	 teve	de	partir	por	causa	de	um	decreto	nazista.	Não	era	mais	permitido

que	 uma	mulher	 ariana	 com	menos	 de	 50	 anos	 de	 idade	 vivesse	 sob	 o	mesmo	 teto	 que	 um

homem	 judeu.	De	qualquer	modo,	 como	Hermann	 tinha	 sido	privado	do	ganha-pão,	pois	 seu

comércio	 atacadista	de	botões	 fora	 “arianizado”,116	 o	 casal	 não	poderia	mais	 se	 dar	 ao	 luxo	de

mantê-la.	Não	obstante,	Mitzi	continuou	a	ir	ao	apartamento	deles	para	ajudar	a	sra.	Fleischner,

que	ficara	inválida	desde	o	início	dos	anos	30.

Quando	eles	tiveram	de	deixar	sua	casa,	“porque	um	nazista	a	‘requereu’”,	e	se	mudaram	para

um	prédio	onde	tinham	de	compartilhar	um	apartamento	com	várias	famílias,	Mitzi	continuou	a

visitá-los,	 chegando	 inclusive	 a	 levar-lhes	 comida.	 Quando	 os	 dois	 receberam	 ordem	 de	 se

reinstalarem	em	Theresienstadt,	Mitzi	aconselhou-os	a	não	obedecer	e	se	ofereceu	para	escondê-

los	em	seu	pequeno	apartamento.	Como	Camilla	sofria	com	os	problemas	de	saúde,	a	oferta	foi

vista	 como	 impraticável	 e	 não	 foi	 aceita.	 Mitzi	 prontamente	 fez	 contato	 com	 uma	 amiga	 dos

Fleischners,	a	sra.	Sommer,	que	aceitou	a	oferta	e	morou	com	Mitzi	de	1942	até	o	final	da	guerra.

Mitzi	alimentava-a	compartilhando	com	ela	seu	carnê	de	racionamento.	Esconder	 judeus	podia

ser	penalizado	com	a	morte	ou,	pelo	menos,	com	a	deportação	para	um	campo	de	concentração,

um	risco	que	Mitzi	de	bom	grado	enfrentou.117

Otto	 Fleming,	 o	 filho	 dos	 Fleischners,	 contou-me	 que,	 mesmo	 após	 os	 pais	 terem	 sido

mandados	para	Theresienstadt,	Mitzi	continuou	a	mandar-lhes	comida	e	também	cooperou	com

o	 grande	 rabino	 de	 Viena	 e	 com	 a	 esposa	 dele	mandando	 pacotes	 de	 comida	 para	 outros	 em



Auschwitz.	O	próprio	grande	rabino	Öhler	estava	morando	no	mesmo	apartamento	que	os	pais	de

Otto,	 mas	 foi	 protegido	 por	 um	 veterano	 nazista	 que	 lhe	 conseguiu	 trabalho	 nos	 Arquivos

Judaicos.118	 Parece	 que	 os	 Fleischners	 foram	mandados	 para	 o	 apartamento	 do	 grande	 rabino

juntamente	 com	 quatro	 outras	 famílias,	 de	 modo	 que	 cada	 uma	 ocupava	 um	 quarto	 num

apartamento	de	seis	quartos.	Como	resultado	das	muitas	visitas	que	fez,	Mitzi	tornou-se	uma	boa

amiga	da	 sra.	Öhler.	Quando	Otto	e	 a	 esposa	Dorothy	 foram	visitar	Mitzi,	 em	maio	de	1982,	 e

pegar	alguns	objetos	de	valor	que	os	Fleischners	lhe	confiaram,	ela	os	levou	para	conhecer	a	sra.

Öhler	e	eles	viram	o	quarto	onde	os	Fleischners	haviam	vivido.119

Otto	levou	as	ações	de	Mitzi	ao	conhecimento	do	Yad	Vashem,	assim	como	Resi,	filha	da	sra.

Sommer,	 que	 tinha	 trabalhado	 como	 intérprete	 na	 embaixada	 britânica	 em	 Teerã	 durante	 a

guerra.	Mitzi	foi	homenageada	na	companhia	da	própria	filha,	plantando	uma	árvore	no	Bosque

dos	 Justos	 Não	 Judeus,	 no	 Yad	 Vashem,	 em	 março	 de	 1981;	 posteriormente,	 Mitzi	 foi

homenageada	pela	embaixada	israelense	em	Viena.

Meu	informante,	Otto	Fleming,	o	filho	dos	Fleischners,	que	se	tornou	clínico	geral	em	South

Yorkshire,	morreu	em	2007.	Ele	escrevera	sobre	sua	família	e	a	vida	deles	em	Viena.	Explicou	que

só	 experimentou	o	 antissemitismo	no	 final	de	 seu	 tempo	de	 escola	 secundária,	 o	que	deve	 ter

sido	por	volta	de	1932,	visto	que	ele	nasceu	em	1914.	Parece	que	o	chefe	de	turma	chamou-o	para

uma	conversa	em	particular:

Disse	 que	 nós	 sempre	 tínhamos	 nos	 dado	 bem,	 mas	 que	 agora	 ele	 havia	 entrado	 no	 partido	 nacional-socialista	 (o	 partido

nazista).	Não	tinha	nada	contra	mim	pessoalmente,	mas	eu	devia	compreender	que,	daquele	momento	em	diante,	não	poderia

mais	falar	comigo.	Acho	que	isso	foi	muito	decente	e,	quando	tornei	a	vê-lo	em	1980	e	ele	estava	sofrendo	com	a	doença	de

Parkinson,	eu	lamentei	muito	por	isso.120

Depois	 de	 ter	 se	 matriculado	 na	 universidade,	 Otto	 decidiu	 estudar	 medicina,	 embora	 a	 vida

estivesse	 ficando	 difícil	 para	 os	 estudantes	 judeus,	 que	 estavam	 sendo	 atacados	 e	 espancados

mesmo	 no	 recinto	 da	 universidade.	 Começou	 o	 curso	 em	 1933	 e	 sofreu	 um	 considerável

preconceito	de	todos	os	lados,	mas	uma	das	ocasiões	mais	memoráveis	teve	lugar	quando	uma

mulher	sozinha	fez	um	discurso	bombástico	contra	ele	e	um	amigo	na	rua.	Em	março	de	1938,	ia

prestar	os	exames	médicos	finais	quando	o	Anschluss	 impediu	os	judeus	de	fazê-los.	Os	judeus

começaram	a	ser	atacados	na	rua	ou	levados	à	força	para	os	campos.	Ele	raramente	saía	de	casa	e

por	fim	resolveu	ir	embora	da	Áustria.	Contudo,	não	era	fácil	encontrar	um	país	disposto	a	aceitar

judeus	desesperados,	que	aliás	poderiam	ser	presos	quando	estivessem	parados	nas	longas	filas	na

porta	de	várias	embaixadas.	Otto	conseguiu	obter	uma	passagem	para	Xangai	mas,	como	também

adquirira	um	visto	de	turista	para	a	Palestina,	deixou	a	Áustria	em	julho	de	1938	e	passou	alguns

anos	 lá.	 Em	 1942,	 ingressou	 no	 exército	 britânico	 e,	 depois	 da	 guerra,	 completou	 suas

qualificações	médicas,	 tornando-se	 finalmente	 clínico	 geral	 em	South	Yorkshire.	Em	1999,	 foi

convidado	para	voltar	a	Viena	e	receber	um	doutorado	honorário	da	universidade,	61	anos	mais

tarde.121



Otto	escreveu	sobre	o	retorno	a	Viena	com	apreensão:

Durante	 todo	o	 tempo	que	permanecemos	em	Viena,	 eu	 sentia	um	mal-estar	 cada	vez	que	encontrava	um	homem	da	minha

faixa	de	idade.	Sempre	pensava:	“Será	este	o	homem	que	matou	meus	pais?”.	Mas	também	me	reuni	com	alguns	velhos	colegas

de	escola,	que	me	receberam	muito	calorosamente.

Nos	anos	80,	eu	estava	de	férias	com	minha	esposa	em	Seefeld.	Ao	cruzarmos	com	um	homem	idoso,	o	ouvimos	murmurar:

“Há	estrangeiros	demais	por	aqui	de	novo.	Devíamos	pegar	algum	gás	e	usar”.	Foi	depois	disso	que	resolvemos	não	voltar	a

passar	férias	na	Áustria.122

A	 esposa	 de	 Otto,	 Dorothy,	 que	 veio	 de	 Praga	 no	 Kindertransport,	 contou-me	 que	 encontrou

Mitzi	pela	primeira	vez	em	agosto	de	1958,	quando	eram	hóspedes	de	um	amigo	da	 família	de

Otto	perto	de	Salzburg.	Otto	ficou	doente	e	Mitzi	lhe	trouxe	uma	tradicional	canja	de	galinha	e	o

knaidlach	(nhoques	de	pães	ázimos),	que	a	mãe	dele	a	ensinara	a	fazer.	Mitzi	deu	a	eles	alguns

objetos	de	estimação	da	família,	que	havia	guardado	desde	a	guerra.	Depois	dessa	visita,	Mitzi	se

casou	com	um	ferroviário	chamado	Saidler,	teve	uma	filha,	mas	depois	ficou	viúva.	Da	próxima

vez	 que	 a	 viram	 foi	 no	 Yad	Vashem,	 quando	 foi	 homenageada	 como	Maria	 Saidler	 em	 29	 de

março	 de	 1981.	 A	 terceira	 vez	 que	 a	 encontraram	 foi	 em	maio	 de	 1982,	 quando	 os	 Flemings

levaram	os	três	filhos	a	Viena	e	a	Praga	para	lhes	mostrar	suas	“raízes”.	Estiveram	com	Mitzi	no

apartamento	 dela	 e	 conheceram	 sua	 filha.	Mitzi	 levou-os	 para	 visitar	 o	 apartamento	 de	Öhler,

onde	 os	 pais	 de	 Otto	 moraram	 até	 serem	 levados	 para	 Theresienstadt	 em	 1942;	 eles	 foram

posteriormente	 assassinados	 em	Auschwitz,	 em	outubro	de	 1944.123	Hermann	 tinha	 63	 anos	 e

Camilla	62.

Durante	a	viagem	de	1993,	os	Flemings	também	visitaram	a	antiga	casa	dos	Fleischners,	onde

foram	recebidos	com	alegria	por	Resi	Sommer	–	a	filha	da	sra.	Sommer	que	Mitzi	escondera	em

seu	minúsculo	apartamento.	Quando	os	russos	atacaram	no	final	da	guerra,	a	sra.	Sommer	correra

para	 o	 apartamento	 dos	 Fleischners	 e	 reivindicara	 que	 fosse	 retirado	 dos	 nazistas	 que	 estavam

vivendo	 lá,	 para	 o	 caso	 de	 a	 família	 retornar.	Ao	 que	 parece,	 não	muito	 depois	 dessa	 visita	 de

1993,	Mitzi	mudou-se	para	uma	casa	de	 retiro	administrada	pelas	 ferrovias,	pois	estava	 ficando

esquecida	e	não	se	julgava	segura	em	sua	própria	casa.	Morreu	em	1994,	aos	94	anos.124

Parece	que	a	motivação	de	Mitzi	foi	a	lealdade	aos	Fleischners	e	um	desejo	de	ajudar	pessoas

para	quem	havia	 trabalhado	por	 tantos	anos	e	com	quem	tinha	um	bom	relacionamento.	Essa

lealdade	 se	 estendeu	 à	 amiga	 deles,	 sra.	 Sommer.	 Otto	 disse	 a	 seu	 respeito:	 “Era	 uma	mulher

simples	que	sabia	o	que	era	certo	e	o	que	era	errado”.125

Sr.	e	sra.	Stenzel.	Else	Pintus	(1893-1975)	foi	escondida	por	dois	anos	e	meio	por	uma	família

chamada	Stenzel,	em	Dantzig.126	Else	nasceu	em	Chmielno,	sendo	a	mais	nova	dentre	oito	filhos.

Nunca	 se	 casou	 e	 tomou	 conta	 da	 casa	 de	 seu	 irmão	Heinz,	 um	 relojoeiro	 de	Kartuzy	 (antiga

Karthaus).	Em	1947,	escreveu	um	memorial	de	guerra	em	forma	de	uma	carta	aos	irmãos	Gustav

e	 Paul,	 que	 foram,	 com	 Else,	 os	 únicos	 três	 filhos	 a	 sobreviver	 ao	 Holocausto.	 Gustav	 ficou

escondido	na	Alemanha,	e	Paul	morou	em	Xangai	com	a	esposa	e	o	filho	durante	a	guerra.



Else	 afirmou	 que	 os	 Stenzels	 a	 esconderam	 porque	 tinham	um	 bom	 relacionamento	 com

seus	 pais.	Além	disso,	 quando	 a	 última	 vaca	 dos	 Stenzels	morreu,	 eles	 ficaram	numa	 situação

financeira	muito	grave.	Else	e	o	irmão	Heinz	foram	os	únicos	dispostos	a	lhes	emprestar	dinheiro.

Os	Stenzels,	portanto,	a	esconderam	por	lealdade.	Doris	Stiefel	(née	Pintus)	traduziu	o	diário	de

Else	do	original	alemão	em	1998.	O	pai	de	Doris,	Richard	Pintus,	era	um	dos	primos-irmãos	de

Else	e	eles	se	corresponderam	regularmente	após	a	guerra.	Doris,	que	hoje	mora	em	Seattle,	vê	da

seguinte	maneira	a	razão	de	a	terem	ajudado:

Parece	que	no	caso	dos	Stenzels,	como	em	outros,	a	motivação	humanitária,	dependendo	de	como	é	definida,	estava	baseada

num	relacionamento	caloroso,	pessoal	e	antigo	que	existia	entre	os	que	faziam	o	resgate	e	o	indivíduo	resgatado.	[Os]	Stenzels

de	bom	grado	arriscaram	suas	vidas	por	Else	Pintus,	mas	é	difícil	 imaginar	que	 tivessem	 feito	 isso	por	qualquer	 judeu	que

passasse	em	sua	porta.	Else	menciona	repetidamente	a	generosidade	deles	para	com	ela.	A	meu	ver,	[os]	Stenzels	eram	pessoas

simples	do	campo,	gente	muito	decente,	que	obviamente	não	tinham	a	ideologia	nazista.127

Else	descreveu	em	seu	diário	como	eles	a	pegaram	em	14	de	dezembro	de	1942:

A	sra.	Stenzel	imediatamente	falou	sobre	o	tempo	em	que	as	coisas	tinham	ficado	ruins	e	o	xerife	foi	atrás	deles,	quando	até

mesmo	 a	 última	 de	 suas	 vacas	 sucumbiu.	 E	 então	 Heinz,	 sem	 que	 fosse	 preciso	 lhe	 pedir,	 emprestou-lhes	 dinheiro.	 Ela

chegara	nessa	época	e	havia	conversado	sobre	toda	a	má	sorte	deles.	Não	pedira	nada,	apenas	mencionara	que	nem	a	família	nem

os	 amigos	 estavam	 dispostos	 a	 ajudar.	 Nós	 tínhamos	 acabado	 de	 receber	 pelo	 arrendamento	 do	 lago.	 Por	 acaso,	 eu	 estava

ocupada	na	cozinha	naquele	momento	e	Heinz	veio	me	perguntar	 se	não	devíamos	 lhes	dar	o	dinheiro	do	arrendamento,	 as

coisas	estavam	 indo	muito	mal	para	eles.	Concordei	de	 imediato	e	ela	pegou	o	dinheiro	–	sem	nada	dizer,	pois	não	 tinham

pedido	nem	esperavam	receber	qualquer	ajuda.	Com	nosso	dinheiro,	então,	tornaram	a	se	levantar.	Primeiro	tiraram	o	xerife	de

suas	costas,	compraram	outra	vaca	e	começaram	a	receber	hóspedes	para	o	verão.128

Else	 enfatizou	 continuamente	 a	 bondade	 dos	 Stenzels,	 apesar	 dos	 grandes	 riscos	 pessoais	 que

estavam	correndo.	Contudo,	Else	passou	por	uma	fase	muito	difícil	nas	mãos	de	Regina,	a	filha

mais	velha	da	família,	que	a	tratava	como	uma	escrava,	explorando	severamente	sua	situação.	Else

tinha	 chegado	 à	 casa	 dos	 Stenzels	 em	 dezembro	 de	 1942,	 inicialmente	 para	 ficar	 apenas	 até	 o

verão	seguinte.	Na	realidade,	continuou	escondida	até	25	de	março	de	1945	e,	durante	todo	esse

tempo,	não	experimentou	qualquer	tipo	de	ar	fresco.	Seu	quarto	ficava	num	sótão	sob	um	“forro

baixo	e	fino	como	papelão,	um	local	de	aproximadamente	três	metros	de	comprimento	por	dois

de	largura	–	onde	eles	guardavam	trastes.	No	verão	era	quente	como	um	forno;	no	inverno,	frio

como	gelo.	No	inverno,	minha	respiração	congelava	a	cama	contra	meu	nariz”.129	Ela	descreve

como	era	difícil	ficar	encarcerada:

Eu	podia	ver	e	ouvir	conhecidos	na	rua.	Só	me	atrevia	a	abrir	uma	pequena	fenda	da	janela.	Tinha	medo	de	ser	vista	da	rua	e

reconhecida.	 Será	 que	 algum	 dia	 tornaria	 a	 andar	 por	 aquela	 rua,	 como	 uma	 pessoa	 livre?	 Frequentemente	 perdia	 toda	 a

esperança	a	esse	respeito.	Quantas	vezes	me	lembrava	da	canção:	“Liberdade,	que	é	minha”.	Tínhamos	cantado	isso	na	escola

sem	compreender	seu	significado.	Agora	eu	sabia	o	que	significava	ser	livre.	[Os]	Stenzels	levavam	a	comida	para	mim;	mas

tinham	de	se	certificar	de	que	nem	a	criada	nem	as	crianças	davam	conta	disso.	Para	mim,	o	pior	e	mais	constrangedor	era	a

improvisação	 do	 banheiro.	 Um	 balde	 para	 a	 noite	 era	 colocado	 no	 corredor,	 junto	 da	 janela,	 ao	 lado	 de	 minha	 porta,

aparentemente	para	Regina,	que	também	vivia	no	andar	de	cima.	De	manhã	as	crianças	tinham	de	esvaziá-lo.130



A	provação	de	estar	confinado,	mas	sem	deixar	de	ouvir	as	vidas	comuns	seguindo	adiante,	é	um

tema	comum	nas	memórias	de	judeus	perseguidos	no	Holocausto.	Uma	experiência	que	não	me

saiu	da	mente,	desde	a	primeira	vez	que	li	sobre	ela	em	1995,	é	a	de	Eva	Heyman,	que	poderia	ser

descrita	como	uma	Anne	Frank	húngara	–	ela	inclusive	cuida	de	seu	diário	como	alguém	muito

parecido	com	Anne.

Eva	 era	 uma	 mocinha	 de	 13	 anos	 no	 gueto	 em	 Nagyváradn,	 onde	 meu	 pai	 nasceu.	 Ela

manteve	um	diário	durante	alguns	meses	em	1944,	antes	de	ser	deportada	para	Auschwitz,	onde	o

famigerado	Mengele	a	selecionou	e	ele	próprio	a	jogou	num	caminhão	para	ser	morta	em	17	de

outubro	de	1944.131	Eva	fez	a	crônica	do	período	que	passou	no	gueto	e,	em	14	de	maio	de	1944,

descreve	ter	ouvido	o	sino	do	vendedor	de	sorvete	tocando	do	lado	de	fora.	Ela	comenta	que	o	ato

de	olhar	pela	janela	era	punido	com	a	morte,	por	isso	não	pôde	vê-lo,	mas	ela	e	a	prima	Marica	o

ouviram.

Esta	 tarde	 eu	 e	Marica	 ouvimos	 o	 sino	 do	 sorveteiro.	Como	 você	 sabe,	 não	 podemos	 olhar	 pela	 janela,	 pois	 só	 por	 isso	 já

podemos	 ser	mortos.	Mas	 ainda	 temos	permissão	de	ouvir	 e	 assim,	 eu	e	Marica	ouvimos	o	 sorveteiro	 tocando	 seu	 sino	do

outro	lado	do	muro.	Eu	gosto	de	sorvete	e	devo	dizer	que	gosto	muito	mais	do	sorvete	que	vendem	em	casquinhas	na	rua	do

que	do	sorvete	que	vendem	em	confeitarias,	embora	nas	confeitarias	ele	seja	muito	mais	caro!	Antigamente,	sempre	que	ouvia

o	sino	do	sorveteiro,	eu	corria	para	o	portão.	Na	maioria	das	vezes,	pedia	uma	casquinha	de	limão.	Mas	se	eu	não	ouvisse	o

sino,	Ági	[mãe	de	Eva]	e	a	vovó	ou	Juszti	ou	Mariska	correriam	para	fora	e	trariam	a	casquinha	de	limão.	Ági	gostava	de	dizer

que,	na	frente	de	nossa	casa,	o	sorveteiro	“com	certeza	ganha	alguma	coisa”	–	isto	é,	ele	tinha	certeza	de	vender	pelo	menos

uma	casquinha.

Um	dia	aquele	pobre	vendedor	de	sorvetes	estava	muito	triste	porque	um	de	seus	filhos	ficara	doente.	Fui	com	ele	até	a

farmácia	do	vovô,	que	lhe	deu	remédios	sem	cobrar	nada.	Lembro	que,	durante	um	bom	tempo,	ele	não	veio,	mas	de	repente

apareceu	com	uma	enorme	casquinha	de	limão	e	não	cobrou	nada	por	isso.	Naturalmente,	eu	não	sei,	pois	não	posso	ver,	se	o

homem	 tocando	 o	 sino	 do	 outro	 lado	 do	muro	 é	 o	mesmo	 sorveteiro	 que	 costumava	nos	 visitar,	mas	 em	 toda	Várad	havia

apenas	dois	vendedores	de	sorvete.	Talvez	seja	realmente	ele	e	agora	está	triste	porque	seus	fregueses	estão	trancados	atrás	do

muro.	Acho	que	deve	se	lembrar	de	mim,	porque	fui	com	ele	falar	com	o	vovô	na	ocasião	do	remédio	para	o	filho.	Marica	e	eu

chegamos	a	comentar	uma	com	a	outra	como	o	menino	do	sorveteiro	está	bem	agora,	como	está	bem	melhor	que	nós;	todos	no

mundo	estão	melhores	que	nós	porque	podem	fazer	o	que	quiserem	e	ir	para	onde	quiserem.	Só	nós	estamos	no	gueto.132

Adina	Szwajger,	que	era	uma	estudante	de	medicina	de	22	anos	trabalhando	no	hospital	do	gueto,

recordou	a	derrota	da	revolta	no	Gueto	de	Varsóvia	em	19	de	abril	de	1943,	quando	a	Luftwaffe

despejou	bombas	incendiárias	até	o	lugar	ser	tragado	pelas	chamas.	Houve	tiroteio,	e	os	judeus

pulavam	das	 casas	 em	 chamas,	mas	 enquanto	 isso,	 literalmente	 a	 poucos	metros	 do	 gueto,	 “o

carrossel	dava	voltas	e	uma	música	alegre	tocava.	E	as	pessoas	se	divertiam”.	Famílias	polonesas

vieram	dos	ofícios	da	Páscoa	nas	igrejas	vizinhas	para	passar	algum	tempo	no	Parque	Krasinski,

bem	ao	lado	do	muro	do	gueto.	Ela	mais	tarde	retorna	ao	mesmo	tema:	“Mas	lembro	do	riso	das

crianças.	Porque	estavam	brincando	e	rodando	no	carrossel.	E	a	música	estava	tocando”.133

Para	voltar	à	história	de	Else,	ela	escreveu	que	a	casa	dos	Stenzels	estava	equipada	para	receber

hóspedes	no	verão	–	presumivelmente	hóspedes	pagantes,	porque	ela	descreve	uma	variedade	de

diferentes	pessoas	que	se	detiveram	na	casa	enquanto	ela	estava	encarcerada.	Recorda-se	da	polícia



fazendo	 várias	 vezes	 refeições	 na	 casa	 e	 de	 nazistas	 fanáticos	 que	 eram	 parentes	 de	 Berlim	 e

tinham	dois	filhos,	de	3	e	6	anos.	Ela	descreve	os	problemas	com	essas	crianças	curiosas	andando

por	perto:

Frequentemente,	elas	forçavam	a	maçaneta,	sacudiam	a	porta,	espiavam	pelo	buraco	da	fechadura	e	reclamavam	com	Regina	–

tive	de	cobrir	o	buraco	da	fechadura	e	todas	as	fendas.	[Os]	Stenzels	me	advertiram	para	que,	em	nenhuma	situação,	revelasse	a

minha	presença.	As	crianças	de	Berlim	estavam	por	toda	a	parte.	Trazer	comida	para	mim	era	muito	difícil.	Ainda	pior	era	o

problema	do	toalete.	No	calor	opressivo,	sob	o	forro	fino	como	cartolina,	eu	não	bebia	uma	gota	de	líquido,	sufocava	a	sede

simplesmente	para	não	encher	a	bexiga.	Não	conseguia	dormir	à	noite	com	medo	de	me	entregar	enquanto	dormisse;	 tinha

medo	de	ressonar.134

O	medo	contínuo	de	ser	denunciada	atormentava	ela	e	seus	salvadores.	A	Gestapo	costumava	vir

à	noite,	e	Else	sempre	ficava	pronta,	para	poder	alegar	que	acabara	de	chegar.	Mais	para	o	final	da

guerra,	em	janeiro	de	1945,	Else	escreve	sobre	oitenta	homens	da	SS	sendo	alojados	na	casa	dos

Stenzels.	Estavam	buscando	desertores	e	guerrilheiros.	Eram	baderneiros	com	idades	entre	18	e	20

anos,	 que	 aterrorizavam	 a	 todos	 porque	 traziam	 alguns	 ucranianos	 perigosos	 com	 eles.

Revistavam	casas	e	faziam	buscas	com	cães.	Ela	escreveu:

Naquele	momento,	achei	que	minha	hora	 final	havia	chegado,	cinco	minutos	antes	do	 fechamento	dos	portões.	Mesmo	[os]

Stenzels,	que	sempre	tinham	parecido	muito	calmos	ou	pelo	menos	nunca	se	revelaram	a	mim	de	outra	maneira,	estavam	agora

muito	nervosos.	Queriam	encarregar	alguém	de	me	conseguir	algum	tipo	de	documento,	mas	eu	estava	com	medo	de	colocar

outra	pessoa	a	par	do	segredo.	Não	queria	ter	toda	a	família	Stenzel	em	minha	consciência	caso	algo	desse	errado	e	tinha	de	me

preparar	para	dar	um	fim	à	minha	vida.135

Embora	 Else	 tivesse	 um	 pouco	 de	 veneno,	 a	 coragem	 lhe	 faltou.	 Por	 isso,	 ainda	 estava	 viva

quando	de	repente,	depois	de	quatro	semanas,	a	SS	partiu.	Os	russos	finalmente	libertaram	a	área

em	março	de	1945;	todos,	porém,	se	esconderam	no	porão	com	medo	das	atividades	dos	russos,	e

Else	mais	tarde	descobriu	que	eram	antissemitas.	Ela	descreve	sua	saída	do	esconderijo	assim:

Essa	foi	a	primeira	vez,	de	14	de	dezembro	de	1942	até	25	de	março	de	1945,	que	saí	para	o	ar	livre.	Os	últimos	poucos	dias

tinham	sido	passados	 inteiramente	no	porão.	Cheguei	 ao	 lado	de	 fora	 e	 fiquei	 tonta	de	 imediato.	E,	para	minha	aflição,	mal

conseguia	 andar.	Através	dos	 sapatos	 finos,	 as	 pedras	do	 calçamento	 se	 enterravam	nos	meus	pés	 como	 cravos.	As	 solas	de

meus	pés	haviam	se	tornado	delicadas	como	as	de	uma	criança.	Eu	ficara	com	tanto	medo	das	pessoas	que	não	queria	ser	vista

por	ninguém.	Acima	de	tudo,	havia	o	medo	de	que	os	russos	ainda	pudessem	ser	repelidos.	Fui	vista,	no	entanto,	a	caminho	da

casa	paroquial.	A	notícia	correu	pela	aldeia	como	um	rastilho	de	pólvora.	Gente	que	eu	conhecia	vinha	me	visitar	e	me	fazer

convites.	Mas	eu	não	queria	ir	a	parte	alguma;	foi	preciso	um	longo	tempo	para	que	me	acostumasse	ao	ar	fresco.136

Else	sobreviveu	à	guerra	graças	aos	Stenzels.	Ironicamente,	após	a	guerra	eles	tiveram	de	provar

que	não	 tinham	dado	apoio	 aos	nazistas	 e	que	 tinham	sido	bons	para	os	poloneses.	O	 fato	de

terem	protegido	Else	foi	contado	a	seu	favor,	e	ela	foi	sua	principal	testemunha.	Else	contou	aos

irmãos	que	fora	a	única	pessoa	judia	a	sobreviver	na	região	de	Kartuzy	e	o	único	pessoal	judeu



que	 havia	 em	Dantzig	 viera	 do	 leste.	 “Dos	 judeus	 que	 tínhamos	 um	 dia	 conhecido,	 ninguém

sobrou	aqui.”137

Em	1949,	Else	escreveu	a	Erich	Pintus,	um	tio	de	Doris	Stiefel,	sobre	sua	vida.	Anotou	com

muita	tristeza:

Estou	viva,	mais	ou	menos	saudável	e	só	isso	já	é	motivo	para	uma	pessoa	se	sentir	agradecida.	Mas	o	fato	é	que	aqui	eu	vegeto,

solitária,	abandonada	e	esquecida	por	todos,	a	única	judia	em	toda	a	região	de	Karthaus,	sem	nenhum	parente	ou	conhecido	–

todos	foram	mortos	ou	emigraram.	Consigo	sobreviver	como	empregada	doméstica	ou	algo	parecido.	O	que	isso	significa	para

mim,	aos	56	anos,	só	você	pode	imaginar.	Felizes	as	pessoas	que	foram	capazes	de	virar	a	tempo	as	costas	para	a	Europa.138

Ela	se	mudou	para	Berlim	após	a	guerra	e	morreu	em	1975	no	lar	de	idosos	judaico.	Deixou	toda

a	propriedade	da	 família	 em	Chmielno	para	os	Stenzels,	 em	gratidão	pelo	que	 fizeram	por	 ela.

Doris	 Stiefel,	 cujo	 pai	 era	 um	 dos	 primos	 de	 Else,	 conheceu	 a	 filha	 dos	 Stenzels,	 Dorota

Prycskowska,	em	1992,	quando	ela	tirou	umas	fotos.	Dorota	era	moça	jovem	durante	a	guerra.	Ela

ainda	morava	na	 casa	 da	 família	 onde	Else	 esteve	 escondida,	 com	alguma	 lembrança	daqueles

anos.	Morreu	em	17	de	fevereiro	de	2006,	aos	85	anos.

János	Tóth.	Naomi	Szinai	(nascida	em	1924,	née	Mayer)	foi	criada	em	Hajdudorog,	na	Hungria,

uma	cidadezinha	de	12	mil	habitantes	com	algumas	centenas	de	judeus.	O	pai	dela	era	um	dos

cinco	médicos	da	vila:

Ele	deve	ter	criado,	com	certa	rapidez,	um	consultório	movimentado	que	proporcionava	à	família	uma	renda	não	grande,	mas

razoável,	visto	que	a	população	majoritariamente	camponesa	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	pagar	demais	pelos	cuidados	de	saúde.

Além	disso,	muitos	de	seus	pacientes	não	podiam	pagar	e	o	pai	os	tratava	de	graça	ou	por	um	valor	simbólico.139

Naomi	era	a	mais	velha	de	três	filhos	e	teve	uma	infância	feliz.	Como	o	consultório	do	pai	ficava

em	casa,	a	família	estava	encarregada	de	abrir	a	porta	para	os	pacientes	e	atender	ao	telefone.	Às

vezes,	 eles	 também	 o	 acompanhavam	 em	 visitas	 domiciliares,	 quando	 podiam	 ter	 conversas

particulares.	No	 inverno,	 escorregavam	de	um	 tobogã	na	neve	que	 era	muito	divertido.	Foram

educados	até	os	14	anos	de	idade	na	cidade	e	viveram	num	círculo	judaico.	Muitos	desse	círculo

foram	assassinados	pelos	nazistas.	A	vida	era	relativamente	primitiva	com	limitada	água	corrente

nas	casas	e	água	de	beber	trazida	do	poço	pelas	criadas.	Passavam	as	férias	num	hotel	judeu	em

Ujhuta,	nas	Montanhas	Bukk:	“No	verão,	costumávamos	sair	de	férias	com	a	Mãe;	o	Pai	só	ia	um

dia	ou	dois,	pois	não	deixaria	seus	pacientes	por	mais	tempo	que	isso”.140

O	 antissemitismo	 era	 um	 fato	 da	 vida	 desde	 um	 tempo	 muito	 antigo.	 Os	 húngaros

quebravam	janelas	de	casas	judias	quando	embriagados	e	gritavam	obscenidades.	Na	escola,	havia

muitos	comentários	–	alguns	mais	desagradáveis	que	outros.	Embora	a	Hungria	só	fosse	ocupada

pelos	 nazistas	 em	 março	 de	 1944,	 assim	 que	 a	 guerra	 começou,	 homens	 judeus	 foram

convocados	 para	 trabalho	 forçado	 e	 o	 dr.	 Mayer	 era	 frequentemente	 chamado	 para	 prestar

assistência	médica.	Os	pais	de	Naomi	ouviam	as	irradiações	em	húngaro	de	Londres	para	tomar



conhecimento	 das	 verdadeiras	 notícias	 e	 não	 da	 propaganda	 húngara,	 mas	 como	 aquilo	 era

proibido	 Naomi	 costumava	 ficar	 de	 guarda	 fora	 da	 casa	 e	 correr	 para	 avisá-los	 se	 alguém	 se

aproximava.

Naomi	 tinha	 resolvido	 fugir	 de	 sua	 cidade	 natal,	 antes	 mesmo	 que	 os	 judeus	 fossem

mandados	 para	 o	 gueto.	 Decidiu	 arranjar	 trabalho	 como	 criada,	 mas	 para	 fazê-lo	 precisava	 de

documentos	falsos.	Ela	escreveu	sobre	a	influência	do	pai	em	seu	sucesso:

Meu	pai	 era	 o	médico	 local.	 Sempre	 cuidara	 com	dedicação	 de	 seus	 pacientes	 e	 um	deles,	 em	nossa	 hora	 de	 necessidade,

estava	disposto	a	recompensar	a	generosidade	de	meu	pai,	embora	isso	pusesse	seu	trabalho,	sua	liberdade	e	mesmo	sua	vida

em	risco.	Era	funcionário	na	repartição	de	registro	e,	portanto,	tinha	a	possibilidade	de	me	fornecer	documentos	falsos,	com

os	quais	pudesse	passar	por	ariana.141

Naomi	 lembra	 que	 o	 nome	 do	 funcionário	 era	 János	 Tóth	 e	me	 contou	 que	 a	 irmã	 Elizabeth

havia	escrito	para	 recomendá-lo	ao	Yad	Vashem.142	Em	virtude	de	 seus	documentos	 falsos,	 ela

pôde	 conseguir	 trabalho	 como	 criada	 numa	 cidade	 próxima.	 Apresentou-se	 num	 balcão	 de

empregos	 onde	 os	 criados	 esperavam	 por	 possíveis	 empregadores,	 que	 os	 examinavam	 e

negociavam	salários	–	coisa	similar	às	tradicionais	“hiring	fairs”	[feiras	de	empregos]	na	Inglaterra

rural.	Naomi	descreveu	o	que	aconteceu	ali:

Uma	mulher	corpulenta	e	extremamente	perfumada	parou	na	minha	frente	e	pediu	meu	livro	de	serviço,	um	documento	que

todo	empregado	doméstico	 tinha	de	 ter.	 “Qual	 é	 seu	nome,	moça?”,	 ela	perguntou.	 “Maria	Falus”,	 respondi,	 controlando	o

tremor	em	minha	voz,	pois	pronunciava	meu	novo	nome	pela	primeira	vez.	Ela	deu	uma	olhada	no	livro	de	serviço.	“Ora,	você

ainda	não	 trabalhou	 e	 já	 está	 com	18	 anos.”	A	maioria	das	moças	 camponesas	 começava	 a	 trabalhar	 aos	14.	Eu	 tinha	minha

resposta	pronta:	“Minha	mãe	estava	doente.	Tive	de	ficar	em	casa	ajudando	no	serviço	e	a	cuidar	das	crianças	mais	novas”.	Isso

a	satisfez	e	ela	começou	a	negociar	o	salário.143

Naomi	foi	levada	porque	estava	disposta	a	aceitar	um	salário	baixo.	Trabalhou	no	encardido	hotel

comercial	 de	 sua	 patroa	 e	 do	marido	 dela	 e	 tomava	 conta	 de	 um	 filho	 do	 casal,	 uma	 criança

mimada	de	6	anos.	Era	um	trabalho	muito	árduo,	desde	de	manhã	cedo	até	onze	da	noite	e	ela

dormia	numa	cama	de	armar	na	cozinha.	Ficou	horrorizada	quando	um	dia	ouviu	que	os	judeus

foram	mandados	para	o	gueto	e	temeu	pela	família.	Certa	vez,	estava	levando	o	menino	para	seu

passeio	da	tarde	quando	se	deparou	com	um	novo	muro	de	seis	metros	de	altura	–	o	gueto	estava

lá	atrás.	O	menino	atirou	algumas	pedras	no	muro,	e	ela	estava	prestes	a	detê-lo	quando	o	guarda

se	aproximou	e	gracejou	com	o	menino	sobre	os	judeus	encarcerados.144

Uma	tarde,	quando	ela	o	levou	ao	parquinho,	as	crianças	perderam	o	interesse	pelo	cercado

de	areia	e	disseram:	“Vamos	brincar	de	húngaros	e	judeus”.	Mandaram	que	ela	fizesse	o	judeu	e

os	meninos	lhes	apontaram	as	armas	de	brinquedo.	Ela	foi	tomada	de	terror	e	desmaiou.	Quando

voltou	 a	 si,	 ouviu	 pessoas	 afirmando	 que	 era	 judia	 e	 outros	 concordando.	 Enquanto	 estavam

pensando	 em	 chamar	 a	 polícia,	 uma	 senhora	 idosa	 perguntou-lhe	 duas	 vezes	 se	 ela	 estava

“esperando”.	 Naomi	 demorou	 um	 minuto	 para	 entender;	 então	 admitiu	 que	 estava	 com	 três



meses	de	gravidez	e	começou	a	chorar.145	A	senhora	salvou-a	por	sua	compaixão	e	presença	de

espírito.

Naomi	estava	tão	perturbada	e	parecia	tão	pálida	que	o	patrão	ficou	com	medo	que	estivesse

doente	e	que	o	filho	pudesse	pegar	alguma	coisa.	Mandaram-na,	então,	para	o	ambulatório:

A	sala	de	espera	estava	cheia	e	eu	estava	rígida,	com	medo	de	que	alguém	reconhecesse	a	filha	mais	velha	do	médico.	Escondi-

me	 atrás	 de	 um	 jornal.	 Isso	 trouxe	 seu	 próprio	 terror	 com	 as	 notícias	 da	 caçada	 aos	 judeus.	 Elas	 descreviam	 as	 pesadas

punições	para	as	pessoas	que	escondessem	judeus	ou	tentassem	ajudá-los	de	alguma	maneira.	Havia	notícias	sobre	a	captura	e

execução	de	judeus	fugitivos...

Naquele	momento	a	porta	do	consultório	se	abriu	e	eu	era	a	paciente	seguinte.	Olhei	para	o	médico	e	nos	reconhecemos

de	imediato.	Era	um	dos	colegas	de	meu	pai.	“Meu	nome	é	Maria	Falus”,	eu	disse	rapidamente.

Ele	 fechou	a	porta	 e	 tanto	 ele	quanto	 a	 enfermeira	 ficaram	em	silêncio.	 Sabia	o	que	 lhe	passava	pela	 cabeça.	Poderia	 se

arriscar	 em	 não	 me	 denunciar	 à	 polícia?	 A	 enfermeira	 não	 poderia	 denunciá-lo	 ou	 chantageá-lo	 mais	 tarde?	 Vi-os	 se

entreolharem	por	um	instante,	enquanto	eu	prendia	a	respiração	aterrorizada.

Então	uma	inclinação	de	cabeça	indicou	o	acordo	entre	eles.	Minha	sorte	não	havia	acabado.	Não	iam	me	denunciar.	Ele

segurou	minha	mão,	 aparentemente	para	 sentir	o	pulso,	mas	percebi	que	queria	me	 tranquilizar	 e	me	desejar	boa	 sorte.	Ao

pegar	a	receita,	relaxei	e	sorri	agradecida.	Ele	também	me	daria	força	nos	dias	sombrios	que	vinham	pela	frente,	quando	eu	me

lembrasse	de	sua	generosidade	e	coragem.146

Mas	Naomi	ficou	assustada	e	abandonou	o	trabalho,	voltando	para	casa.	Agora	a	Hungria	estava

ocupada	e	a	vida	se	tornava	difícil	para	todos	os	judeus.	A	irmã	de	Naomi	comentou	que	era	ela

quem	fazia	as	estrelas	amarelas	que	todos	os	judeus	eram	obrigados	a	usar	e	as	costurava	em	suas

roupas.	 “Tinha	de	 ser	um	certo	 tipo	de	amarelo,	descrito	como	amarelo-canário.	Ex-colegas	de

escola	faziam	comentários	na	rua	ao	nos	ver	com	a	estrela	amarela.	A	vida	estava	se	tornando	cada

vez	mais	desagradável.”147

O	pai	das	duas	 foi	 levado	para	prestar	serviço	médico	e	as	mulheres	 foram	enviadas	para	o

gueto	 em	Hajdudorog.	O	pai	 e	 o	 único	 rapaz,	 Imre,	 acabaram	no	 campo	de	Mauthausen,	mas

milagrosamente	 todos	 da	 família	 sobreviveram	 ao	 Holocausto	 e,	 em	 1951,	 estavam	 de	 novo

juntos	em	segurança	em	Israel,	embora	Naomi	tenha	se	casado	em	1948.	Ela	mora	agora	na	zona

norte	de	Londres.	Nada	disso	teria	acontecido	se	o	funcionário	do	registro,	János	Tóth,	e	o	médico

não	tivessem	protegido	Naomi,	na	Hungria	devastada	pela	guerra,	por	causa	da	lealdade	para	com

seu	pai.	Como	o	sr.	e	a	sra.	Bela	Grunfeld	declararam,	János	Tóth	continuou	a	ser	um	verdadeiro

amigo	dos	judeus.

Conhecíamos	János	Tóth	desde	sua	juventude;	era	bem	conhecido	em	nosso	distrito	pela	atitude	liberal.	Na	década	de	1940

era	um	 funcionário	público,	 trabalhando	na	prefeitura.	Durante	esse	 tempo,	que	correspondeu	aos	anos	de	perseguição	aos

judeus,	todas	as	suas	ações	foram	voltadas	para	dar	apoio	e	assistência	às	vítimas	do	fascismo.	Durante	esses	tempos	difíceis,	ele

foi	a	única	fonte	de	notícias	para	nós,	em	especial	no	que	dizia	respeito	à	marcha	dos	acontecimentos	políticos.148

János	provou	mais	tarde	ser	um	verdadeiro	herói,	ao	impedir	pessoalmente	que	um	judeu	fosse

atirado	de	um	trem	por	um	grupo	de	soldados	húngaros:



A	este	respeito	podemos	atestar	o	seguinte:	num	determinado	dia	de	verão	de	1944,	meu	cunhado	Arnold	Weinstrock	estava

retornando	de	trem	a	Hajdudorog,	vindo	de	Debrecen.	Uma	série	de	soldados	no	vagão	começou	a	gritar	com	ele:	“Você	não

sabe,	judeu	fedorento,	que	não	tem	permissão	para	viajar?”.	Então	o	agarraram	e	quiseram	atirá-lo	do	trem	em	disparada.	O	sr.

Tóth,	tendo	presenciado	esses	acontecimentos,	se	colocou	de	pé	na	frente	da	porta	e	conseguiu	acalmar	um	pouco	a	fúria	dos

soldados	–	 foi	devido	à	 intervenção	decisiva	do	 sr.	Tóth	que	meu	cunhado	não	 foi	 atirado	do	 trem.	Esse	 incidente	nos	 foi

relatado	por	meu	cunhado.	Posteriormente,	ele	morreu	num	campo	de	concentração.149

O	próprio	János	Tóth	contribuiu	para	a	narrativa	descrevendo	a	situação	após	o	 incidente	e,	de

passagem,	mostrando	como	suas	ações	foram	espontâneas.

Em	 seguida	 aos	 acontecimentos	 descritos,	 um	homem,	 um	 civil,	 gritou	 comigo,	 escandalizado,	 da	 extremidade	 do	 vagão:

“Vossa	Senhoria	há	de	pagar	por	 isso!”.	Reconheci	o	homem	como	György	Molnár,	 estalajadeiro,	 e	um	dos	 líderes	da	Cruz

Flechada	local	[o	partido	nazista	húngaro].	Só	então	percebi	que	provavelmente	minha	ação	teria	consequências	perigosas.150

János	 Tóth	 conseguiu	 proteção	 pedindo	 ajuda	 ao	 oficial	médico	 local,	 dr.	 Imre	Olah,	 que	 era

responsável	pelo	controle	de	saúde	das	estalagens	do	lugar:

Quando	 o	 estalajadeiro	 voltou	 para	 casa,	 encontrou	 o	médico	 em	 seu	 prédio,	 com	o	 objetivo	 de	 realizar	 uma	 inspeção	 de

saúde	oficial.	O	médico	informou	a	Molnár	que,	se	ele	falasse	com	alguém	sobre	os	acontecimentos	no	trem	ou	se	eu	sofresse

algum	 dano,	 a	 estalagem	 seria	 fechada	 com	 base	 em	 problemas	 de	 saúde	 pública.	 Fiquei	 com	 muito	 medo	 que	 Molnár

comentasse	minha	atitude	com	os	nazistas	e	soldados	que	bebiam	regularmente	em	sua	estalagem,	cujo	resultado,	sem	a	menor

dúvida,	teria	sido	minha	deportação	e	a	deportação	de	minha	família.151

Tóth	 estava	 realmente	 assustado	 e	 tinha	 razão	 de	 estar	 com	medo.	 Seria	 atacado	 duas	 vezes.	A

primeira,	no	final	de	outubro	de	1944.	Quando	estava	passando	por	outra	estalagem,	esta	de	József

Révész,	 alguém	 gritou:	 “Lá	 vai	 János	 Tóth,	 que	 é	 pago	 por	 judeus!”,	 e	 seis	 capangas	 da	 Cruz

Flechada,	incluindo	Molnár,	saíram	e	foram	atrás	dele.	Tóth	correu,	mas	deu	quatro	tiros	com	sua

pistola	e	feriu	Molnár;	depois	fugiu.	Após	a	guerra,	os	membros	da	Cruz	Flechada	formaram	uma

série	 de	 partidos	 políticos	 de	 direita	 e	 se	 infiltraram	 no	 Partido	 Independente	 dos	 Pequenos

Proprietários.	Às	dez	da	noite	de	6	de	março	de	1946,	dezoito	meses	após	a	libertação	da	cidade

natal	de	Tóth,	“um	bando	de	20	membros	do	Movimento	 Jovem	do	Partido	 Independente	dos

Pequenos	Proprietários	me	atacaram	com	porretes	na	presença	de	minha	esposa.	Com	o	resto	de

minhas	forças,	caído	no	chão,	consegui	disparar	as	últimas	duas	balas.	O	barulho	dos	tiros	fez	os

atacantes	fugirem”.152

No	final	de	sua	declaração,	Tóth	escreveu:	“Após	a	libertação,	em	meu	cargo	de	tabelião	do

distrito,	 fui	capaz	de	ajudar	 judeus	que	retornavam	a	seguir	o	rastro	de	seus	bens	e	a	recuperá-

los”.	Ele	foi	reconhecido	com	Justo	Não	Judeu	pelo	Yad	Vashem	em	1999.153

Karl	(Charles)	Petras	(1896-1952).	Incluí	aqui	o	resgate	de	Hilde	Holger	(1905-2001)	porque	foi

muito	difícil	definir	exatamente	quais	foram	seus	motivos.	Lealdade	e	amizade	parecem	os	mais

plausíveis.	Ela	era	uma	dançarina	famosa	que	morou	muitas	décadas	em	Camden	Town	e	com



mais	de	90	anos	ainda	tinha	alunas.	Foi	uma	das	primeiras	a	me	contatar	quando	publiquei	um

anúncio	na	revista	AJR	pedindo	que	as	pessoas	se	apresentassem	com	suas	histórias.	Escreveu-me

pela	primeira	vez	em	agosto	de	2000,	aos	95	anos,	para	me	contar	sobre	Karl	Petras,	um	jornalista

austríaco	que	salvara	a	vida	dela	lhe	conseguindo	um	visto	para	a	Índia	em	1939.	Ela	escreveu:

“Karl	Petrascu	mandou-me	um	visto	da	Índia	para	que	eu	escapasse	dos	campos	de	concentração

de	Hitler.	Ele	era	 jornalista.	 Infelizmente,	 toda	a	minha	 família	morreu	nas	câmaras	de	gás	–	a

guerra	estourou,	as	fronteiras	foram	fechadas.	Minha	gratidão	será	sempre	insuficiente	ante	o	que

ele	fez	por	mim”.154

Infelizmente,	 Hilde	 morreu	 antes	 que	 eu	 pudesse	 me	 encontrar	 com	 ela	 em	 Londres.

Contudo,	fiz	recentemente	contato	com	sua	filha,	que	está	lutando	com	o	enorme	arquivo	da	mãe

na	casa	onde	Hilde	viveu	e	ensinou	desde	os	anos	50.

Hilde	 nasceu	 em	 1905,	 em	 Viena,	 como	 Hilde	 Sofer,	 numa	 família	 judia	 austríaca.	 Seus

bisavós	tinham	compartilhado	uma	casa	com	Johann	Strauss:

A	juventude	de	Holger	coincidiu	com	um	florescimento	cultural	na	capital	austríaca	–	foi	a	era	dos	compositores	Alban	Berg

e	Arnold	 Schoenberg,	 dos	 pintores	Oskar	Kokoschka,	Gustav	Klimt	 e	Egon	 Schiele,	 do	 escritor	 Stephan	Zweig	 e	 do	poeta

Hugo	von	Hofmannsthal.	Em	seu	trabalho,	ela	ia	prestar	uma	homenagem	ao	espírito	dessa	época.155

Hilde	começou	a	dançar	aos	6	anos	de	 idade	e,	aos	14,	 tornou-se	aluna	da	 influente	e	pioneira

professora	de	dança	e	coreógrafa	Gertrud	Bodenwieser,	com	cujo	grupo	de	dança	fez	uma	turnê

pela	Europa	nos	anos	20.	Em	1926,	formou	seu	próprio	grupo,	o	Hilde	Holger	Tanzgruppe	(ver

lâmina	35).	Também	trabalhou	como	modelo	para	muitos	 fotógrafos,	como	Martin	 Imboden	e

Anton	Josef	Trcka	(conhecido	como	Antios),	para	os	pintores	Felix	Albrecht	Harta	e	Benedikt	F.

Doblin,	posando	também	para	a	famosa	escultura	de	Joseph	Heu,	de	1926.

Os	nazistas	eram	esquizofrênicos	acerca	de	seu	tipo	de	dança	livre	expressionista,	da	qual	se

apropriaram	 para	 utilizá-la	 nas	 olimpíadas	 de	 Berlim,	 em	 1936,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 a

condenavam	como	“degenerada”.	Hilde	percebeu	que	ia	enfrentar	dificuldades	quando	sua	escola

foi	 fechada	 pelos	 nazistas,	 mas	 ela	 e	 os	 alunos	 estavam	 muito	 ansiosos	 para	 continuar	 se

expressando	por	meio	da	dança.	Ela	escreveu	como	um	grande	amigo,	Felix	Harta,	que	morava	e

trabalhava	 num	 imenso	 armazém,	 permitiu	 que	 usassem	 seu	 estúdio	 para	 aulas	 de	 dança	 e

apresentações	secretas.	Era	um	risco	porque	a	Gestapo	estava	vigiando	e	eles	tinham	de	sair	em

grupos	 muito	 pequenos	 para	 não	 levantar	 suspeitas.	 “Essas	 aulas,	 apesar	 da	 terrível	 pressão	 e

temores,	 deram	 grande	 consolo	 a	 todos	 nós,	 visto	 que	 dançávamos	 e	 nos	 libertávamos	 por

algumas	horas	de	todo	o	horror	que	nos	era	imposto.”	Posteriormente,	Hilde	ouviu	de	alguns	dos

alunos	que	sobreviveram	ao	Holocausto	como	aquelas	lições	foram	importantes	para	eles	naquele

momento	difícil.156

Suas	memórias	registram	a	consciência	de	que	a	impossibilidade	de	conseguir	um	visto	para

emigração	 significaria	 acabar	 num	 campo	 de	 concentração.	 Ela	 descreve	 como,	 armada	 desse

conhecimento,	 entrou	 em	 contato	 com	 todos	 os	 seus	 amigos	 no	 exterior	 pedindo-lhes	 que	 a



ajudassem	 a	 obter	 um	 visto	 de	 saída	 para	 mostrar	 à	 Gestapo	 que	 estava	 habilitada	 a	 partir.

Escreveu:

Em	 virtude	 de	 minha	 profissão,	 eu	 tinha	 feito	 amigos	 norte-americanos	 e	 tinha	 também	 um	 grande	 amigo	 na	 Índia,	 um

jornalista	vienense	chamado	Charles	Petrasch	[Karl	Petras],	a	quem	escrevi	dizendo:	Salve	minha	vida!	E	graças	à	sua	pronta

ação,	ele	me	conseguiu	um	visto	de	entrada	para	a	Índia	e	também	encontrou	alguém	para	dar	a	garantia	de	que	eu	não	seria

um	fardo	para	o	governo	indiano.157

Ela	 descreve	 como	 há	muito	 tempo	 tinha	 interesse	 pela	 Índia	 e	 sua	 dança,	 assim	 como	 tivera

amigos	 indianos	 em	 Viena.	 Recebeu	 seus	 documentos	 por	 meio	 de	 Petras.	 Conta	 como	 o

dinheiro	 que	 lhe	 fora	 dado	 para	 a	 viagem	 por	 tias	 generosas	 foi	 roubado	 por	 um	 nazista	 que

ameaçou	denunciá-la	à	Gestapo	se	ela	não	fizesse	aquele	pagamento.	O	comportamento	dele	era

ilegal,	mas	naquela	época	“não	havia	lei	nem	justiça”.158

Viajou	para	a	Índia	em	6	de	junho	de	1939	e	ficou	muito	perturbada	ao	se	despedir	da	mãe	e

da	irmã,	que	foram	até	a	estação	para	vê-la	partir	–	elas	sabiam	que	não	se	veriam	mais	e,	de	fato,

quatorze	membros	da	 família	de	Hilde	 foram	assassinados	 em	Auschwitz.159	Hilde	 viajou	 para

Paris	 e	 de	 lá	 foi	 de	 trem	para	Marselha,	 onde	 tomou	 o	 navio	 da	 P&O	para	 a	 Índia.	Chegou	 a

Bombaim	 em	 21	 de	 junho	 de	 1939	 e	 foi	 recebida	 por	 Charles	 Petras	 e	 o	 dr.	 Trivikram.	Num

primeiro	momento,	morou	com	o	médico	e	sua	jovem	esposa	grávida.	Ele	tinha	o	consultório	em

casa	e	diz-se	que	ela	dormia	no	sofá	do	consultório.

Inicialmente,	o	homem	que	salvou	Hilde	era	misterioso	em	virtude	da	limitada	informação

que	ela	me	passou	a	seu	respeito	e	do	pequeno	registro	feito	em	suas	memórias.	As	variações	na

grafia	do	nome	dele	também	não	ajudavam.	Acredito	que	ele	o	trocou	de	Karl	Petras	para	Charles

Petrarch,	 deixando-o	 com	 uma	 sonoridade	 mais	 inglesa	 num	 país	 que	 era	 parte	 do	 império

britânico.	A	grafia	Petrasch,	contudo,	é	também	encontrada.

A	dra.	Margit	Franz,	da	Universidade	de	Graz,	está	pesquisando	o	Exílio	para	a	Índia	durante	a

Segunda	 Guerra	 Mundial	 e	 examinou	 o	 arquivo	 de	 Hilde.	 Estou	 grata	 por	 ter	 compartilhado

comigo	 o	 que	 descobriu.	 Ela	 escreveu	 que	 Hans	 Glas,	 um	 arquiteto	 e	 ex-amante	 de	 Hilde,

emigrou	para	a	Índia	em	julho	de	1938.	Tinha	um	contrato	como	arquiteto	em	Calcutá	e	tentou

fazer	Hilde	 ir	para	a	Índia.	Há	várias	cartas	de	Glas	no	arquivo	e	uma,	que	tem	a	data	de	16	de

outubro	 de	 1938,	 explica	 como	 andara	 se	 informando	 em	 Calcutá	 sobre	 a	 possibilidade	 de

alguém	ganhar	dinheiro	com	dança.	Ele	dizia	que	não	era	uma	boa	situação,	já	que	dançar	estava

associado	à	prostituição,	e	se	desculpava	profusamente	pela	impossibilidade	de	ser	mais	útil.	Ao

que	 parece,	 Glas	 também	 estava	 tentando	 ajudar	 seus	 dois	 irmãos	 a	 irem	 para	 a	 Índia.	 Como

resultado	de	 suas	 informações,	Hilde	 frequentou	um	curso	de	heilmassage	 (massagem	medial)

antes	da	partida	de	Viena,	presumivelmente	para	poder	contar	com	outra	fonte	de	renda.

Karl	 Petras	 já	 estava	 em	Bombaim	quando	Glas	 chegou	 à	 Índia	 em	1938.	Glas	 escreveu	 a

Hilde	dizendo	que	não	conseguira	se	encontrar	com	Petras	a	caminho	de	Calcutá,	mas	que	lhe

escreveria.	Até	agora,	tudo	que	a	dra.	Franz	descobriu	sobre	Petras,	antes	de	sua	chegada	à	Índia,	é



que	ele	era	jornalista	e	entrevistara	Gandhi	em	Londres,	em	29	de	outubro	de	1931.160	Parece	ter

sido	um	homem	de	grande	cultura,	que	foi	internado	pelos	britânicos,	como	estrangeiro	inimigo,

entre	1939	e	1945.	Durante	esse	período	escreveu	poesia	e	pintou	aquarelas.	Foi	 internado	com

1.500	 outros	 estrangeiros	 inimigos	 alemães,	 austríacos	 e	 italianos	 no	 campo	 central	 de

internamento	Dehra	Dun,	nos	contrafortes	do	Himalaia,	perto	da	fronteira	nepalesa.161	Hilde	 se

empenhou	muito	para	conseguir	soltá-lo.	Há	uma	carta	no	arquivo,	datada	de	2	de	fevereiro	de

1940,	em	que	o	arcebispo	de	Bombaim	se	desculpa	pelo	atraso	num	encontro.	No	envelope,	Hilde

escreveu:	“Carta	histórica	quando	tentei	tirar	do	campo	para	estrangeiros	meu	amigo	‘ariano’	Carl

Petras,	que	foi	acusado	de	ser	nazista,	o	que	não	era	verdade,	pois	salvou	a	minha	vida,	sendo	eu

judia”.

Karl	 e	Hilde	 continuaram	 sendo	 amigos	 íntimos	durante	 todos	 esses	 anos	 e,	 depois	de	 ser

solto	 do	 campo,	 ele	 se	 tornou	 seu	 empresário.	 A	 dra.	 Franz	 conjectura	 que	 possivelmente	 o

objetivo	disso	era	provar	que	ele	tinha	uma	ocupação,	pois	era	uma	condição	para	ser	autorizado

a	permanecer	na	Índia.	Ele	ficou	na	Índia	pelo	resto	da	vida	e,	tendo	simpatizado	durante	algum

tempo	com	a	 luta	pela	 independência	 indiana,	 fundou,	em	Bombaim,	um	Instituto	de	Línguas

Estrangeiras	como	local	de	encontro	e	articulação	entre	a	Índia	e	o	Ocidente.	Foi	diretor	do	que	se

tornou	um	bem-sucedido	 centro	 internacional	 que,	 em	1950,	 se	 expandiu	 também	para	Nova

Delhi.	Organizou	exibições,	apresentações,	programas	culturais	de	rádio,	assim	como	os	cursos	de

línguas.	 Ajudou	 artistas	 jovens	 de	 Bombaim	 organizando	 mostras	 de	 seus	 trabalhos

experimentais	no	centro	–	como	a	exposição	de	Sayed	Haider	Raza	em	1950.	Raza,	que	nasceu	em

1922,	 tornou-se	 um	 dos	 mais	 eminentes	 artistas	 indianos	 internacionais	 e	 ainda	 expõe	 seus

trabalhos	 ao	 redor	do	mundo.	Em	dezembro	de	2009,	 consegui	 localizá-lo	 em	Paris.	Tanto	eu

quanto	Primavera	falamos	com	ele	ao	telefone,	mas	infelizmente,	embora	Raza	se	lembrasse	de

que	Petras	organizou	a	mostra	para	ele	e	dirigia	um	centro	de	 línguas,	 foi	 incapaz	de	nos	dizer

qualquer	coisa	sobre	Karl	e	sobre	o	tipo	de	pessoa	que	ele	era.

No	 arquivo	 de	Holger	 há	 um	 recorte	 de	 jornal,	 num	desbotado	 papel	 rosado	 do	Financial

Times,	datado	de	13	de	fevereiro	de	1951,	descrevendo	as	atividades	culturais	do	centro	em	Nova

Delhi.	Menciona	cursos	de	chinês,	inglês,	francês,	alemão,	híndi,	russo	e	espanhol.	Em	janeiro	de

1951,	o	embaixador	suíço	em	Nova	Delhi	abriu	uma	exposição	póstuma	da	artista	 suíça	Molly

Ruetschi.	 Uma	 peça	 de	 Shaw	 foi	 apresentada	 e	 um	 recital	 da	 “soprano	 britânica	miss	 Victoria

Kingsley”.	Havia	planos	futuros	de	uma	“Semana	Indiana”	com	apresentações	de	dança	e	música,

enquanto	 eminentes	 convidados	 indianos	 fariam	 palestras	 sobre	 aspectos	 da	 vida	 cultural

indiana.162

Quando	visitei	a	filha	de	Hilde,	ela	me	mostrou	um	convite	para	Hilde	Holger	e	Karl	Petras

comparecerem	à	abertura	de	uma	exposição	em	3	de	 janeiro	de	1949,	 em	Bombaim,	e	 a	15	de

fevereiro	de	1951	Karl	escreveu	a	Hilde	de	Nova	Delhi,	num	papel	de	carta	um	tanto	art	déco,	com

o	timbre	de	seu	Instituto	de	Línguas	Estrangeiras	–	onde	era	de	novo	apresentado	como	Charles

Petras,	diretor.	Vi	também	fotos	maravilhosas	de	Hilde	dançando.



Hilde	 teve	 uma	 vida	 difícil,	 e	 sua	 filha	 Primavera	 enumerou	 os	 problemas	 para	 mim.

Tornara-se	 dançarina	 e	 depois	 ensinara	 dança	 para	 sobreviver;	 fugiu	 de	 Hitler,	 perdeu	muitos

membros	da	família	em	Auschwitz	e	foi	sem	dinheiro	para	um	país	exótico.	Tendo	se	casado	com

um	médico	pársio	 e	 homeopata,	 o	 dr.	Ardeshire	Kavasji	 Boman-Behram,	 o	 primeiro	 filho	 dela

nasceu	morto.	Depois	teve	a	filha,	Primavera,	e	um	filho,	Darius,	que	tinha	síndrome	de	Down	e

problema	cardíaco	congênito.	Após	o	assassinato	de	Gandhi,	que	havia	conhecido,	voltou	para	a

Inglaterra	em	1948	mas,	por	volta	de	1962,	o	marido	a	deixou	por	outra	pessoa.	A	filha	acabou

reunindo-os	de	novo	muitos	anos	mais	tarde	e	eles	tornaram	a	se	casar.	Posteriormente,	o	marido

disse	que,	embora	fosse	muito	difícil	viver	com	Hilde,	tinha	um	enorme	respeito	por	ela.

Como	muitos	sobreviventes,	Hilde	sofria	com	a	culpa	de	ter	escapado	enquanto	os	parentes

ficaram.	Ela	parece	ter	tido	o	dom	da	amizade,	de	dar	apoio	aos	outros	e	de	ensinar	os	jovens	até	o

fim.	Mantinha-se	atualizada	lendo	todo	dia	os	jornais	e	sua	casa	estava	sempre	cheia	de	pessoas

que	ela	ajudava	e	que	a	ajudavam.	É	incrível	imaginar	que,	não	fosse	por	Karl	Petras,	sua	carreira

de	oitenta	anos	como	dançarina	poderia	ter	sido	tragicamente	interrompida	pela	mesma	sorte	que

teve	o	restante	de	sua	família	no	Holocausto.

Karl	Petras	trabalhava	demais	e	morreu	em	Delhi,	após	sofrer	um	ataque	do	coração,	em	1o	de

julho	de	1952.163	Mas	o	misterioso	Karl/Charles	salvara	uma	mulher	extraordinária.	Como	Julia

Pascal	escreveu:

Suas	realizações	na	Grã-Bretanha	foram	antes	as	de	uma	educadora	que	as	de	uma	dançarina,	embora	aqui	sua	fama	jamais	tenha

conhecido	o	patamar	alcançado	na	Viena	pré-nazista.	Mesmo	assim,	ela	deixou	às	futuras	gerações	um	elo	de	acesso	a	uma	rica

herança	cultural	que	Hitler	não	conseguiu	destruir.164

A	dra.	Franz	explicou	a	situação	das	declarações	de	vistos	para	refugiados	da	Europa:

Ao	 que	 parece,	 como	 resultado	 do	 número	 de	 refugiados	 procurando	 entrar	 na	 Índia,	 os

britânicos	 tinham	 anulado	 o	 acordo	 de	 supressão	 de	 vistos	 com	 a	 Alemanha	 e	 a	 Áustria	 em

seguida	ao	Anschluss	de	março	de	1938.	Os	refugiados	tinham	de	fornecer	a	duas	autoridades	e

unidades	 de	 administração,	 à	 britânica	 em	 Londres	 e	 ao	 governo	 indiano	 britânico	 em	 Nova

Delhi,	duas	garantias	básicas	com	relação	à	permanência	na	Índia	britânica:

1.	Não	oferecer	qualquer	risco	à	segurança;

2.	Não	ser	um	fardo	financeiro.

As	novas	regras	para	vistos	indicavam	que	o	requerente	tinha	de	estar	de	posse	de	um	passaporte

nacional	válido,	 trazendo	um	visto	para	a	Índia	concedido	por	uma	autoridade	de	 identificação

ou	 consular	 britânica,	 uma	 passagem	 de	 retorno	 –	mesmo	 se	 a	 possibilidade	 de	 retorno	 fosse

restringida	 pela	 Alemanha	 –	 e	 duas	 cartas	 de	 chamada	 assinadas	 e	 autenticadas	 de	 cidadãos

britânicos	 ou	 indianos	 britânicos	 garantindo	 a	 manutenção	 do	 refugiado	 na	 Índia	 ou	 uma

possível	 repatriação.	 Além	 disso,	 uma	 garantia	 de	 emprego	 era	 muito	 útil	 e	 em	 alguns	 casos



essencial,	visto	que	o	número	de	patrocínios	que	pessoas	britânicas	ou	 indo-britânicas	podiam

oferecer	 a	 refugiados	 era	 limitado.	 Após	 intensas	 negociações,	 a	 Jewish	 Relief	 Association

[Associação	 Judaica	 de	 Ajuda	 Humanitária]	 conseguiu	 assinar	 garantias	 de	 manutenção	 de

refugiados	 e	 ampliar	 aqueles	 patrocínios	 no	 início	 do	 ano	 de	 1939.	 Famílias	 judias	 como	 os

Ezras,	em	Calcutá,	ou	os	Sasoons,	em	Bombaim,	foram	capazes	de	fornecer	garantias	financeiras

que	também	contribuíram	de	modo	decisivo	para	o	trabalho	da	Relief	Association.

Observei	 nos	 passaportes	 austríacos	 de	 meus	 pais	 que	 nós	 também	 tivemos	 condições

similares	impostas	à	nossa	entrada	na	Inglaterra	em	24	de	maio	de	1947.	Inicialmente,	só	nos	era

autorizada	 a	 permanência	 de	 dois	 meses	 e	 estávamos	 proibidos	 de	 aceitar	 algum	 emprego,

remunerado	ou	não.

Resgatadores	Pagos

Antes	de	encerrarmos	o	tema	dos	resgatadores,	devemos	observar	que	nem	todos	que	resgatavam

eram	altruístas.	Alguns	o	 faziam	puramente	por	dinheiro,	 sem	mostrar	outra	preocupação	ante

seus	 protegidos	 do	 que	 mantêlos	 a	 salvo	 para	 garantir	 o	 pagamento	 integral.	 Uma	 mulher

polonesa,	que	pode	perfeitamente	não	ter	atuado	sozinha,	foi	paga	tanto	por	judeus	quanto	por

grupos	da	 resistência	polonesa	para	 cuidar	de	uma	criança.	Pani	Borciñska	 levou	uma	menina

judia,	Margarita	Turkov,	 para	 seu	 apartamento	 em	Varsóvia	 em	18	 de	 agosto	 de	 1942,	 quando

Margarita	tinha	8	anos	e	meio.	Margarita	devia	ser	conhecida	como	Maria	Konrad,	apelidada	de

Marysia.	 Margarita	 tinha	 a	 sorte	 de	 sua	 aparência	 não	 ser	 tipicamente	 judaica.	 Com	 cabelos	 e

olhos	 castanho-claros,	 poderia	 passar	 por	 uma	 típica	 criança	 polonesa.	 Meses	 mais	 tarde,	 ela

escreveu:	“Era	considerada	afortunada	o	bastante	para	poder	circular	livremente,	sem	sugerir	que

pudesse	ser	judia”.165

Em	sua	primeira	noite	com	aquela	mulher	desconhecida,	um	ataque	aéreo	forçou-as	a	ir	para

o	abrigo.	Numa	pausa	entre	explosões,	alguém	comentou:	“Nada	para	nos	preocuparmos,	eles	só

querem	jogar	algumas	bombas	no	gueto...	acabar	com	a	judiaria”,	e	sufocou	risadinhas.	Isso	fez	a

menina	chorar	e	dizer	que	queria	voltar	para	sua	mãe.	Para	disfarçar,	Pani	Borciñska	disse	a	todos

que	 aquela	 sua	 parenta	 “acabara	 de	 chegar	 do	 campo	 porque	 os	 pais	 tinham	 ido	 trabalhar	 na

Alemanha	e	a	criança	ainda	estava	confusa”.166

As	últimas	experiências	 traumáticas	deixaram	a	menina	medrosa,	experiências	combinadas

agora	pelo	tratamento	rude	que	estava	recebendo,	e	ela	começou	a	molhar	a	cama.	Isso	lhe	causou

intermináveis	dissabores	com	sua	guardiã,	que	não	era	uma	alma	generosa	e	lhe	dava	uma	surra

atrás	da	outra.167	Mas	Margarita	escreve	que	a	mulher	não	era	realmente	cruel,	apenas	geniosa:

Pani	Borciñska	não	quis	que	eu	ficasse	para	ter	uma	vítima	para	torturar.	Concordou	originalmente	em	ficar	temporariamente

com	uma	criança	judia	pelo	dinheiro	que	ganharia	com	isso	e	acabou	sendo	paga	por	duas	fontes,	a	judaica	e	as	organizações

clandestinas	da	resistência	polonesa,	sem	que	uma	soubesse	que	a	outra	estava	pagando.	Ela	não	pretendia	ser	desapiedada,	mas

não	pôde	evitar	o	que	eu	também	a	provocava	a	fazer.



Pan	Borciñski,	o	marido,	era	um	homem	atarracado,	louro,	de	olhos	azuis,	com	um	ar	gentil.	Nunca	quis	recolher	uma

criança	judia	porque	não	queria	colocar	a	família	em	risco,	especialmente	a	amada	Bozenka	[a	filha	deles,	dois	anos	mais	velha

que	Margarita].	Mas	a	opinião	da	esposa	prevaleceu	e	ele	concordou	com	um	arranjo	temporário.	Então,	quando	o	dinheiro

começou	a	fazer	diferença	em	suas	vidas,	ela	o	convenceu	que	podiam	muito	bem	continuar.	De	qualquer	modo,	suas	vidas	já

estavam	 em	 perigo,	 pois	 ele	 fazia	 parte	 da	 Resistência,	 onde	 também	Danusia	 [a	 filha	mais	 velha,	 com	mais	 de	 20	 anos]	 e

Bogdan	[o	filho	de	15]	começavam	a	desempenhar	papéis	cada	vez	mais	ativos.	E	assim	ele	também	concordou	com	aquilo.168

Margarita	 estabelece	um	contraste	 entre	 sua	bondade	 com	 relação	 a	 ela	 e	 o	 comportamento	da

mulher,	assinalando	como	era	difícil	suportar	isso:

O	terror	constante	em	que	eu	vivia	me	tornava	impossível	responder	de	modo	afetuoso	e	eu	só	queria	que	ele	parasse	de	ser

amável.	Aprendi	 a	me	preparar	para	 suportar	 a	 crueldade	–	o	 sentimento	de	gratidão	por	 todos	os	 seus	pequenos	gestos	de

generosidade	e	simpatia	lembrava	muito	um	fardo.	O	que	eu	achava	particularmente	difícil	de	suportar	eram	as	noites	que	ele

chegava	 em	 casa	 embriagado	 e	 repreendia	 a	 esposa	 por	 me	 tratar	 do	 modo	 como	 tratava.	 Começariam	 a	 brigar	 e	 a	 coisa

terminava	 invariavelmente	 com	a	mulher	 lhe	 batendo.	Teria	preferido	 levar	 eu	mesma	os	 socos	 a	 ver	 aquele	homem	gentil,

bondoso,	suportá-los	por	tentar	inutilmente	me	proteger.169

Talvez	 Margarita	 tenha	 recebido	 o	 maior	 choque	 quando,	 não	 muito	 depois	 de	 sua	 chegada,

mandaram	 que	 chamasse	 seus	 hospedeiros	 de	 tio	 e	 tia.	 Nessa	 noite	 em	 particular,	 ela	 estava

lavando	os	pés	antes	de	ir	para	a	cama,	quando	apareceu	Bogdan,	o	filho	do	casal:

Um	garoto	magricela,	 louro,	 com	olhos	verdes-escuros	 e	um	ar	malandrão	 ficou	me	olhando	e	perguntou	com	um	sorriso

afetado:	“Como	é	 se	 lavar	com	um	sabonete	 feito	de	 seus	 irmãos	e	 irmãs?”	Levantei	os	olhos	 sem	compreender,	enquanto	a

Titia	 sibilava	para	eu	me	 lavar	com	cuidado	sem	deixar	nenhuma	sujeira,	mandando	ao	mesmo	tempo	que	Bogdan	calasse	a

boca.	Eu	já	olhava	para	o	Tio,	que	estava	sentado	na	mesa	da	cozinha	e	tinha	baixado	o	jornal	que	lia.	Havia	sofrimento	em	seu

rosto	quando	ele	 respondeu	cuidadosamente	 àquele	meu	olhar:	 “Sim,	 infelizmente	 é	 verdade.	O	 sabonete	que	 compramos	 é

feito	nos	campos,	de	gordura	judaica”.	Não	tirei	os	olhos	dele	enquanto	a	informação	era	absorvida.	Eu	ainda	não	sabia	sobre

os	campos.	Bogdan	não	pôde	deixar	de	acrescentar:	“E	fazem	novos	abajures	de	suas	peles”.	Nesse	momento,	ele	ganhou	um

murro	da	Titia,	que	o	mandou	ficar	com	a	boca	fechada	ou	teria	realmente	a	surra	que	merecia.	Ele	protestou	dizendo	que	eu

deveria	aprender	como	eram	as	coisas.170

As	memórias	de	Margarita	são	realmente	terríveis	de	serem	lidas	porque	narram	o	modo	como	ela

se	tornou	insensível	ao	tratamento	que	era	tão	alheio	à	sua	experiência	anterior.	Escreve	sobre	a

grosseria	da	titia	com	relação	aos	próprios	filhos,	que	se	alternava	com	demonstrações	de	afeto,

particularmente	para	com	Bozenka,	que	obviamente	era	a	favorita.	Tanto	nas	memórias	quanto	na

correspondência	posterior,	ela	deixa	claro	seu	choque:

Quando	tinha	um	de	seus	acessos,	ficava	propensa	a	investir	também	contra	os	filhos,	mas	eles	já	estavam	acostumados	com	ela

e	 tinham	aprendido	a	 se	proteger.	Era,	no	entanto,	 a	primeira	vez	que	eu	deparava	com	alguém	 falando	ou	se	comportando

daquela	maneira	e	meu	constante	estado	de	choque	foi	aos	poucos	se	convertendo	em	entorpecimento,	no	fechamento	numa

concha	dura.171

Ironicamente,	embora	Pani	Borciñska	a	tratasse	com	absoluto	desprezo,	nunca	a	acusou	de	roubo

e,	quando	uma	pequena	reserva	de	dinheiro	desapareceu,	ela	perguntou	a	Margarita	quem	o	tinha



pegado.	 Margarita	 sabia	 que	 tinha	 sido	 Bogdan,	 mas,	 antes	 que	 pudesse	 responder,	 Pani	 já	 o

interpelava:

Ele	quis	saber	por	que	a	mãe	suspeitaria	dele	e	não	da	cadela	judia.	A	mãe	começou	a	bater	nele,	mas	ele	conseguiu	se	esquivar

e	 correr	 para	 o	 patamar	 da	 escada.	 Convencido	 de	 que	 eu	 o	 denunciara,	 gritou	 com	 toda	 a	 força	 dos	 pulmões	 enquanto

começava	a	descer	correndo	os	degraus.	“É,	acredite	na	calúnia	de	uma	judiazinha!	A	judiazinha	que	não	serve	para	nada	agora

vale	mais	para	você	que	sua	carne	e	sangue!!”	Felizmente	não	havia	ninguém	por	perto	para	ouvir	 isso,	e	a	Titia	conseguiu

correr	atrás	dele	e	arrastá-lo	de	volta	para	o	apartamento.	Dessa	vez,	ele	teve	realmente	a	surra	que	merecia.172

Na	verdade,	a	titia	ficou	com	Margarita	até	a	Rússia	libertar	a	Polônia	e	o	pai	vir	pegá-la:

Agora	ela	já	estava	me	mantendo	há	um	bom	tempo	sem	qualquer	dinheiro	entrando	e	estava	disposta	a	continuar	me	mantendo

para	o	caso	de	meus	pais	ou	quaisquer	outros	parentes	 terem	sobrevivido	e	quererem	remunerá-la	generosamente	por	 todo

incômodo	e	despesa	que	causei.	Senão,	ela	tinha	um	plano	de	me	vender	para	uns	camponeses.173

Pani	teve	sorte	e	também	Margarita,	que	estava	planejando	fugir	se	fosse	vendida.	Quando	o	pai

de	Margarita	apareceu	para	pegá-la	na	primavera	de	1945,	liquidou	a	dívida.	Margarita	recorda	que

ele	voltou	para	o	escritório	e	pediu	todo	dinheiro	que	podia	pegar	emprestado.	Voltou	algumas

horas	mais	tarde	“com	o	dinheiro	na	mão	e	fui	embora	com	ele”.174

Margarita	ficou	extremamente	traumatizada	por	toda	a	experiência	e,	embora	os	pais	tenham

sobrevivido	para	levá-la	para	a	América	em	dezembro	de	1947,	sua	vida	ficou	marcada	por	esses

acontecimentos:

Não	se	falava	em	psicoterapia	naquele	tempo.	Meus	pais	achavam	que	bastava	eu	estar	de	novo	com	eles	e,	embora	estivessem

cientes	(pelo	menos	até	certo	ponto),	do	que	passei	durante	o	tempo	em	que	fiquei	com	a	sra.	Borciñska,	não	faziam	ideia	do

dano	 que	 isso	 me	 causara.	 Anos	 de	 terapia	 depois	 de	 adulta	 não	 conseguiram	 lidar,	 nem	 superficialmente,	 com	 essa

experiência	e	só	recentemente	uma	nova	abordagem	terapêutica	me	ajudou	a	atenuar	e	aceitar	as	emoções	que	haviam	sido

enterradas	e	negadas	ano	após	ano	e	que,	entre	outras	consequências,	me	 impediram	de	 ter	qualquer	satisfação	na	vida...	até

agora;	e	essa	terapia	foi	o	que	me	capacitou	a	escrever	sobre	essa	época.175

Um	 último	 caso	 de	 gente	 que	 pagou	 pela	 proteção	 foi	 o	 dos	 pais	 de	 Lea	 Goodman,	 que

ingressaram	voluntariamente	no	campo	de	Kostrze,	perto	da	Cracóvia,	em	setembro	de	1942.	Lea

tinha	nascido	em	1935,	na	Cracóvia,	e	era	filha	única.	Em	1941,	a	família	de	três	pessoas	mudou-

se	para	Dzialoszyce,	cidade	natal	da	mãe.	Contudo,	na	véspera	da	deportação	em	massa	de	judeus,

eles	viajaram	para	Kostrze.	Lea	tinha	7	anos	nessa	época.

O	 comandante	 do	 campo	 era	 um	 engenheiro	 alemão	 chamado	 Richard	 Strauch	 que	 Lea

descreveu	como	um	oportunista	como	Schindler.	Ela	acredita	que	os	pais	possam	ter	pagado	para

ficar	 lá.	 O	 campo	 tinha	 guardas	 judeus	 e	 havia	 secretários	 judeus	 no	 escritório	 de	 Richard	 na

cidade.	Lea	se	lembra	de	uma	visita	feita	ao	escritório.	Depois	de	passarem	um	breve	período	no

campo,	 Richard	 Strauch	 disse	 aos	 pais	 de	 Lea	 que	 as	 autoridades	 ficaram	 sabendo	 que	 havia

crianças	ali	e	ele	não	poderia	mais	ficar	com	elas.	Encontrara	lugares	para	todas	num	orfanato	no

gueto.



Éramos	cerca	de	vinte	crianças	numa	carroça	puxada	por	cavalos.	Estávamos	todas	muito	felizes;	parecia	que	íamos	fazer	uma

excursão.	Meu	pai	seguiu	a	carroça	e,	depois	de	alguns	quilômetros,	num	subúrbio	da	Cracóvia,	me	tirou	do	veículo	e	disse

que	eu	ia	me	despedir	de	alguns	amigos	e	tornaria	a	me	juntar	às	crianças	no	gueto,	o	que,	é	claro,	eu	não	fiz.	Se	tivesse	feito,

provavelmente	não	estaria	viva.176

Lea	foi	colocada	sob	a	guarda	de	uma	família	cristã,	sr.	e	sra.	Soltisova,	que	eram	amigos	que	o	pai

fizera	nos	negócios,	e	ela	acredita	que	deveu	sua	sobrevivência	ao	fato	de	ficar	com	eles.	O	pai	de

Lea	foi	preso	pelos	nazistas	no	final	de	1942,	quando	deixou	sua	turma	de	trabalho	para	ir	a	uma

loja	proibida	aos	judeus.	Ele	não	sobreviveu	à	guerra.

A	 mãe,	 então,	 juntou-se	 a	 Lea	 e	 as	 duas	 mudaram	 de	 um	 lugar	 para	 outro.	 Finalmente,

souberam	que	viajar	da	Polônia	para	a	Hungria	através	da	Eslováquia	era	possível	com	o	auxílio

do	movimento	 clandestino.	 As	memórias	 de	 Lea	 da	 viagem	 das	 duas	 a	 partir	 da	 Cracóvia	 são

nítidas;	como	havia	neve	no	chão,	ela	acreditou	que	fosse	fevereiro	ou	março.	No	pequeno	grupo

de	seis	ou	oito,	havia	uma	moça	presa	com	correias	ao	parente	que	a	carregava	–	ela	perdera	o

movimento	das	pernas	por	ter	ficado	escondida	num	espaço	confinado.	O	guia	desapareceu,	mas

o	grupo	acabou	encontrando	o	caminho	de	volta	para	a	Cracóvia.177

Ficando	sem	ter	para	onde	ir,	elas	se	voltaram	para	a	velha	costureira	da	mãe,	que	as	abrigou,

ficando	com	elas	sem	pagamento	–	talvez	por	lealdade.	Houve	também	um	professor	cristão	que	a

mãe	costumava	encontrar	na	rua.	Lea	acredita	que	ele	lhe	dava	dinheiro	e	endereços	de	locais	para

ficar.	Ficaram	em	três	lugares	diferentes	e	agora	tinham	de	pagar	uma	“taxa	de	risco”	para	serem

alojadas.	Lea	e	a	mãe,	contudo,	fizeram	outra	tentativa	de	chegar	à	Eslováquia	–	e	sobreviveram.

Lea	se	 lembra	do	drama	de	cruzar	a	 fronteira	à	noite.	Ela	comentou:	“Os	eslovacos,	embora	na

época	 ainda	 fossem	um	 regime	 de	 apoio	 aos	 alemães,	 comportavam-se	 com	humanidade	 para

com	refugiados	ilegais,	o	que	na	maior	parte	do	tempo	não	poderia	ser	dito	da	neutra	Suíça	que,

em	situações	semelhantes	à	nossa,	mandava	as	pessoas	de	volta	para	a	França	ocupada”.178

A	verdadeira	boa	sorte	das	duas	foi	terem	começado	a	jornada	mais	para	o	final	da	guerra,	em

março	de	1944,	e	 jamais	 terem	chegado	à	Hungria,	onde	poderiam	 ter	 se	 juntado	aos	milhares

mandados	para	a	morte	em	Auschwitz.	Como	Lea	escreveu:	“Ficamos	na	Eslováquia,	onde	fomos

libertadas	pelo	glorioso	exército	russo”.179

Lea	sempre	se	perguntou	como	os	roteiros	e	as	incursões	pelas	fronteiras	eram	organizados.

Finalmente,	leu	o	artigo	de	Robert	Rozett	que	lhe	contou:

De	 fevereiro	de	1943	até	março	de	1944,	uma	operação	de	 resgate	extraordinária	e,	 sob	muitos	aspectos	única,	 teve	 lugar.

Membros	do	movimento	jovem	sionista,	veteranos	sionistas	e	ortodoxos	antissionistas	na	Eslováquia	e	na	Hungria,	respaldados

por	 representantes	 da	 Agência	 Judaica	 da	 Palestina	 e	 Turquia	 e	 ajudados	 por	 correios	 não	 judeus	 (guias),	 empenharam-se

numa	vaga	aliança	para	livrar	os	judeus	da	Polônia	ocupada	pelos	nazistas.	Os	contrabandeados	da	Polônia	eram	levados	para	a

Hungria,	geralmente	através	da	Eslováquia,	com	a	esperança	de	finalmente	serem	levados	para	a	Palestina.180

Elas	chegaram	à	cidade	de	Kezmarok,	onde	permaneceram	até	o	final	da	guerra.	A	mãe	encontrou

trabalho	 como	 babá,	 fazendo-se	 passar	 por	 uma	 cristã	 polonesa.	 Após	 a	 libertação,	 foram	 para



Praga	e,	na	Páscoa	de	1946,	para	a	França.	A	mãe	tornou	a	se	casar	e	teve	outra	filha	em	1948.	Lea

se	 casou	 com	 Dennis	 Goodman,	 em	 1954.	 Ele	 fora	 mandado	 da	 Alemanha	 para	 a	 escola	 na

Inglaterra	em	1936,	aos	13	anos	de	idade.	Os	pais	dele	haviam	se	mudado	para	a	Holanda	e	não

sobreviveram.	Lea	vive	em	Londres	desde	os	18	anos	e	é	escultora.	Dennis	morreu	em	2007,	aos

84	anos.

Lea	 concluiu	que	o	 fato	de	 ela	 e	 a	mãe	 terem	sobrevivido	na	Cracóvia,	do	 lado	 ariano,	 foi

bastante	 incomum.	 Pouquíssimos	 judeus	 conseguiram	 isso	 numa	 cidade	 que	 era	 o	 quartel-

general	dos	alemães	na	Polônia.181
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A

Conclusões

gora	que	lemos	as	narrativas	sobre	os	voluntários	e	as	pessoas	que	eles	salvaram,

eu	gostaria	nesta	seção	de	comparar	os	voluntários,	os	problemas	mais	amplos	do

resgate	 e	 também	mostrar	 a	 relevância	 da	 coragem	deles	 para	 o	mundo	 em	que

vivemos	hoje.

Comparando	os	Voluntários

Vimos	que	os	 voluntários	 vieram	de	 ambientes	 variados.	Descobrimos	que	 alguns	voluntários,

como	Józef	Barczynski	e	o	dr.	Ho,	haviam	experimentado	a	adversidade	na	juventude.	A	família

de	Barczynski	fora	deslocada	e	por	esse	motivo	ele	se	identificava	com	os	judeus.	O	dr.	Ho	fora

criado	numa	época	 em	que	os	 chineses	 eram	maltratados,	por	 isso	 ele	 também	podia	 se	 sentir

solidário	com	judeus	perseguidos.

Os	Costagutis	italianos,	Mitzi	e	os	Stenzels,	todos	eles	ajudaram	pessoas	que	conheciam	e	por

quem	nutriam	um	sentimento	de	lealdade,	seja	em	virtude	de	relacionamentos	anteriores	ou	pelo

fato	de	morarem	muito	próximos.	Isso	também	pode	se	aplicar	a	János	Tóth,	que	certamente	teve

uma	generosidade	consistente	para	com	os	judeus	sem	jamais	levar	em	conta	sua	própria	posição.

Os	Costagutis	conheciam	as	pessoas	que	ajudavam	porque	eram	vizinhos	em	Roma.	Não	eram

particularmente	pró-judeus	e	alguns	dos	que	ajudaram	eram	antigos	membros	do	partido	fascista,

portanto	o	resgate	estava	realmente	baseado	na	relação	de	vizinhança	e	humanitarismo.

Vali	 Rácz	 também	 tinha	 motivos	 variados:	 lealdade	 aos	 judeus	 porque	 trabalhara	 durante

anos	 entre	 eles,	 mas	 também	 grande	 compaixão	 pelos	 que	 precisavam	 de	 ajuda.	 Sua	 filha

descreveu-a	 como	 corajosa,	 humana,	 excessivamente	 generosa	 e	 possuidora	 de	 uma	 total

autoconfiança.1

Uma	 divisão	 significativa	 entre	 os	 voluntários	 era	 que	 alguns	 deles	 tinham	 reagido

especificamente	aos	horrores	do	Holocausto.	Oskar	Schindler,	Varian	Fry	e	Jaap	van	Proosdij	são

três	voluntários	que	se	encaixam	nessa	categoria.	Oskar	e	Varian	eram	mais	velhos	que	Jaap,	que

tinha	 apenas	 21	 anos,	 e	 suas	 vidas	 passadas	 não	 os	 identificariam	 como	pessoas	 capazes	 de	 se



desviarem	de	 seu	caminho	para	 ajudar	os	outros.	Eles	 realizaram	proezas	 surpreendentes	pelos

judeus	naqueles	tempos	de	desespero,	mas	o	altruísmo	não	teve	um	peso	significativo	em	suas

vidas	 antes	 ou	 depois.	 Tanto	Oskar	 quanto	 Varian	 estão	 agora	mortos,	mas	 Jaap	 van	 Proosdij

admitiu	para	mim:	“Não	sei	 se	sou	humanitário”,2	dizendo	que	estaria	mais	propenso	a	ajudar

pessoas	ou	famílias	do	que	uma	nação	de	pessoas	em	crise.

Embora	 Fry	 tivesse	 sido	 chamado	 de	 “Schindler	 americano”,	 os	 dois	 chegaram	 a	 seus

resgatados	por	caminhos	diferentes:

Schindler	era	um	sensualista	e	um	oportunista	que	tropeçou	num	dever	humanitário	que	não	pôde	ignorar,	embora	no	início

provavelmente	tenha	de	fato	tentado	ignorar.	Fry	era	um	indivíduo	sensível,	até	mesmo	delicado,	um	esteta	e	um	epicurista

que	foi	impelido	por	motivos	idealistas	a	cumprir	um	dever	humanitário.	O	dever	de	Schindler	foi	a	travessura	especuladora

que	mudou	de	 rumo	assim	que	ele	descobriu,	por	acaso,	que	a	vida	era	mais	 importante	que	o	dinheiro.	O	de	Fry	 foi	uma

missão	consciente	que	acarretou	uma	mudança	de	caráter	(embora	ele	lançasse	mão	de	recursos	que	já	possuía).	Apesar	das

diferenças	 entre	 eles,	 os	 dois	 homens	 viveram	 durante	 algum	 tempo	 no	 limite	 mesmo	 de	 suas	 energias,	 vendo	 suas

personalidades	por	fim	realizadas.	O	que	Thomas	Keneally	escreveu	sobre	Oskar	Schindler	–	“a	paz	jamais	o	estimularia	como

fez	a	guerra”	–	era	também	verdadeiro	para	Fry.3

Muitos	dos	voluntários	 ficaram	conhecidos	por	 terem	sido	úteis	a	outros	durante	 todas	as	suas

vidas.	 Charles	 Fawcett	 continuou	 a	 vida	 inteira	 a	 ajudar	 os	 que	 passavam	 por	 uma	 crise,	 a

despeito	 de	 repetidos	 ataques	 de	 tuberculose,	 só	 parando	 quando	 ficou	 fragilizado	 demais.	Na

revolução	húngara	de	1956,	socorreu	inúmeros	húngaros	e,	mais	tarde,	voou	para	o	Congo	Belga,

onde	ajudou	250	europeus	a	 fugir.	Nos	anos	80,	esteve	no	Afeganistão	 filmando	crimes	russos

contra	 os	 afegãos.	Henk	Huffener	 também	 dedicou	 seu	 tempo	 a	 ajudar	 pessoas	 após	 a	 guerra,

dando	assistência	a	chilenos	e	antilhanos	em	Londres,	nos	anos	70.	O	pai	de	John	Schoen	estava

sempre	 vendo	 gente	 bater	 à	 sua	 porta	 em	 busca	 de	 trabalho	 e	 Soeur	 St.	 Cybard	 ajudava

permanentemente	 os	 que	 enfrentavam	 dificuldades	 –	 era	 como	 uma	 assistente	 social	 na	 área.

Eram	 pessoas	 que	 assumiam	 continuamente	 responsabilidades	 por	 outros	 que	 precisavam	 de

auxílio.	Prestaram-no	de	bom	grado	e	de	modo	irrestrito	durante	toda	a	vida.

Muitos	 voluntários	 encaravam	 seus	períodos	na	 guerra	 como	 as	 fases	mais	 importantes	 de

suas	 vidas.	Carl	Lutz,	Varian	Fry	 e	Mary	 Jayne	Gold,	 a	 rica	 socialite	 que	 bancou	 o	 trabalho	 de

Varian	em	Marselha,	todos	concordavam	com	isso:

Aqueles	treze	meses	em	Marselha	foram	os	mais	importantes	de	sua	vida	e	ele	nunca	voltou	a	se	sentir	tão	realizado.	Mary	Jayne

Gold	morreu	em	5	de	outubro	de	1997.	Um	de	seus	amigos	disse	no	funeral	que	ela	“achava	que	apenas	um	ano	em	sua	vida

realmente	 importava	 e	 fora	 o	 ano	 que	 passou	 em	Marselha”.	 Ele	 acrescentou:	 “Era	 uma	mulher	muito	 sagaz,	 cujo	 coração

estava	 no	 lado	 certo	 dos	 problemas	 e	 que,	 num	momento	 crucial	 da	 história,	 compreendeu	 o	 que	 era	 preciso	 fazer”.	 Esse

obituário	poderia	falar	também	por	Varian	Fry.4

A	enteada	de	Carl	Lutz	me	escreveu:	“Meu	pai	sempre	considerou	seu	período	em	Budapeste	e	o

resgate	de	judeus	inocentes	como	a	parte	mais	importante	de	sua	vida”.5	Posteriormente,	disse-

me:	 “Era	 sobre	 esse	 assunto	 que	mais	 falava.	 Ele	 escreveu	muitas	 cartas	 e	 relatos,	mas	 jamais



escreveu	 suas	 memórias”.6	 Jaap	 van	 Proosdij	 também	 disse	 que	 o	 período	 em	 que	 estava

ajudando	os	judeus	foi	a	época	em	que	se	sentiu	mais	útil	na	vida.

Alguns	voluntários	não	eram	particularmente	pró-judeus,	mas	sua	ajuda	era	prestada	como

sendo	parte	da	Resistência	ou	graças	à	lealdade	ou	civilidade.	A	família	Thiryn	e	os	Costagutis	se

encaixavam	neste	grupo.	Como	se	diz,	você	não	precisa	gostar	de	uma	pessoa	para	salvá-la.

Muitos	 dos	 resgatados	 mantiveram,	 após	 a	 guerra,	 íntimo	 contato	 com	 aqueles	 que	 os

salvaram.	 Betty	 Eppel	 ia	 todo	 ano	 visitar	 os	 Guicherds,	 até	 eles	 morrerem,	 e	 Suze	 Brown	 se

manteve	em	contato	estreito	com	os	Schoens,	vindo	todo	ano	da	América	para	visitá-los.	Mesmo

após	a	morte	de	Suze,	o	viúvo	Arnold	e	as	 filhas	 têm	se	mantido	em	contato	com	os	Schoens,

embora	todas	as	pessoas	envolvidas	no	resgate	já	estejam	mortas.	Arnold	contou-me	que	Suze	se

lembrava	muito	da	família,	mas	que	ficara	tão	traumatizada	que	nunca	havia	conversado	com	as

filhas	 sobre	 suas	 experiências.7	Margaret	Kagan	manteve	 com	Vytautas	 tanto	 contato	 quanto	 a

Guerra	 Fria	 permitia	 e	 sua	 prima	 tornou-se	 íntima	 do	 salvador	 de	 Margaret	 anos	 mais	 tarde,

quando	esta	morreu.	Hermann	Maas	manteve	contato	com	os	filhos	de	Rosenzweig	e	continuou

seu	trabalho	por	meio	do	ICCJ.	Os	laços	entre	essas	pessoas	eram	fortes	e	não	só	em	virtude	da

gratidão	 por	 vidas	 terem	 sido	 salvas.	 Com	 frequência,	 a	 vida	 em	 conjunto	 criava	 laços	muito

fortes	 –	 como	 aconteceu	 com	 Betty	 Eppel,	 que	 recebeu	 amor	 e	 afeto	 muito	 grandes	 dos

Guicherds.	 Else	 Pintus,	 que	 nunca	 se	 casou	 e	 não	 teve	 filhos,	 deixou	 seu	 patrimônio	 para	 os

Stenzels,	que	a	esconderam	por	dois	anos	e	meio	e	salvaram-lhe	a	vida.	Irena	Veisaite	continua

em	contato	com	a	família	de	seu	salvador	e	os	encara	como	sua	própria	família.

Algumas	crianças	escondidas	ficaram	traumatizadas	pela	necessidade	de	retornar	para	pais	de

quem	não	se	lembravam,	como	Miriam	Dunner,	que	permaneceu	mais	próxima	de	sua	mãe	de

criação,	Elizabeth,	que	da	própria	mãe;	e	mesmo	depois	que	Elizabeth	morreu,	Miriam	continuou

a	falar	 todo	domingo	com	Jelle,	o	pai	de	criação,	até	ele	 também	morrer	oito	meses	depois.	Os

Eppels	não	queriam	voltar	para	o	pai	que	mal	tinham	conhecido.	Quando	os	pais	de	Josie	Martin

foram	 buscá-la	 em	 agosto	 de	 1944:	 “Dei	 uma	 olhada	 e	 percebi	 que	 não	 queria	 ir	 com	 eles.

Cheguei	 a	 fingir	 que	 não	 sabia	 quem	 eram”.8	 Ninguém	 fazia	 psicoterapia	 naquele	 tempo	 e

esperava-se	apenas	que	as	crianças	continuassem	com	suas	vidas,	 julgando-se	muito	felizes	por

estarem	entre	“as	que	deram	sorte”.	Parece	que	os	pais	de	Josie	não	se	mantiveram	em	contato

com	Soeur	St.	Cybard,	e	Josie	lamenta	até	hoje	esse	fato.	Frank	Auerbach	também	lamenta	não	ter

feito	contato	com	Iris	Origo,	mas	tinha	apenas	8	anos	na	época	da	guerra	e	o	contato	nunca	lhe

foi	sugerido.	Manli	Ho	não	encontrou	muitas	das	milhares	de	pessoas	que	o	pai	salvou.

Se	olharmos	para	os	diplomatas	que	salvaram	milhares	de	pessoas	com	uma	assinatura	em

pedaços	de	papel,	todos	eles,	sem	exceção,	enfrentaram	consequências	em	suas	carreiras	–	alguns

com	 considerável	 perda	 financeira.	 O	 dr.	 Ho,	 Carl	 Lutz	 e	 Sousa	 Mendes	 foram	 criticados	 por

exceder	sua	autoridade.	Tanto	Ho	quanto	Mendes	perderam	suas	pensões	após	décadas	de	serviço

leal.



É	significativo	que	muitos	parentes	com	quem	entrei	em	contato	ignorassem	tanta	coisa	do

que	 eu	havia	descoberto.	Louis	Lacalle,	 sobrinho-neto	de	 Soeur	 St.	Cybard,	não	 fazia	 ideia	das

atividades	da	 tia	 até	 eu	 lhe	 escrever.	Paul	Mower,	 filho	de	Martha	Mower,	 que	 foi	 salvo	 com	o

irmão	dela,	também	Paul,	tinha	pouca	noção	de	como	haviam	feito	contato	com	Hermann	Maas.

Benedetta	 Origo	 só	 ficou	 sabendo	 do	 resgate	 de	 crianças	 judias	 feito	 pela	mãe	 depois	 que	 ela

morreu.	Parece	compreensível	que	os	voluntários	não	se	vangloriassem	de	suas	ações,	mas	talvez

os	resgatados	pudessem	ter	informado	melhor	suas	famílias.

Nechama	Tec,	que	tentou	estabelecer	os	fatores	sociais	determinantes	dos	voluntários,	acabou

concluindo:	“Esses	voluntários	agiram	de	acordo	com	o	que	era	natural	para	eles...”	E	Nechama

também	assinalou	que	vinham	de	todos	os	estratos	da	sociedade.	Zygmunt	Bauman	justapõe	as

conclusões	de	Tec	à	pesquisa	sobre	o	alto	número	de	divórcios	entre	vítimas	de	sequestro,	como

documentado	no	Le	Monde.	Pessoas	perfeitamente	 felizes	anteriormente	parecem	ter	descoberto

que	 a	 experiência	 de	 serem	 sequestradas	 juntamente	 com	 os	 cônjuges	 revelava	 aspectos	 da

personalidade	dos	parceiros	que	eram	desfavoráveis	e	“elas	passaram	a	vê-los	sob	uma	nova	luz”.

O	 Le	 Monde	 concluía	 que	 de	 fato	 esses	 dois	 lados	 da	 personalidade	 do	 cônjuge	 estavam

embutidos,	mas	só	a	experiência	de	serem	sequestrados	fora	capaz	de	revelar	o	lado	desconhecido,

“que	 estava	 sempre	 presente,	 mas	 era	 invisível”.	 Bauman	 estabelece	 uma	 conexão	 entre	 essa

pesquisa	e	a	observação	final	de	Tec:

“Não	 fosse	 pelo	 Holocausto,	 a	 maioria	 desses	 salvadores	 poderia	 ter	 prosseguido	 em	 suas	 trilhas	 independentes,	 alguns

procurando	 realizar	 ações	 caritativas,	 outros	 levando	 vidas	 simples,	 discretas.	 Eram	 heróis	 latentes,	 com	 frequência

indistinguíveis	daqueles	à	sua	volta”.	Uma	das	conclusões	mais	vigorosamente	(e	convincentemente)	extraídas	do	estudo	era	a

impossibilidade	 de	 “reconhecer	 antecipadamente”	 os	 sinais,	 os	 sintomas	 ou	 as	 indicações	 de	 disposição	 individual	 para	 o

sacrifício	ou	de	covardia	diante	da	adversidade;	isto	é,	determinar,	fora	do	contexto	que	lhes	dá	vida	ou	simplesmente	que	“os

desperta”,	a	probabilidade	de	sua	posterior	manifestação.9

Varian	 Fry	 foi	 precisamente	 esse	 tipo	 de	 pessoa	 –	 um	 voluntário	 extremamente	 improvável.

Contudo,	 essa	 incapacidade	 de	 prever	 o	 comportamento	 futuro	 também	 se	 aplica	 aos

perpetradores.	 É	 significativo	 que	 a	 resenha	 de	 uma	 nova	 biografia	 de	 Eichmann	 tenha

assinalado:

Nada	no	ambiente	protestante	de	Eichmann	na	Áustria	provinciana	 sugere	por	que	ele	 se	 tornou	um	assassino	em	massa;	 a

família	nada	tinha	de	excepcional,	e	ele	não	experimentou	dificuldades	em	seu	ramo	escolhido	de	atividade	como	vendedor	de

óleos	combustíveis,	um	trabalho	que	o	familiarizou	com	distribuição	e	transporte.10

O	juiz	Moshe	Bejski,	que	fora	salvo	por	Oskar	Schindler,	escreveu	em	1974:

Infelizmente,	nenhum	estudo	foi	até	hoje	realizado	sobre	as	motivações	dos	que,	apesar	do	risco	envolvido,	não	se	dobraram

aos	decretos	das	autoridades	de	ocupação	nem	seguiram	o	comportamento	da	população	em	geral	e	ofereceram	auxílio	aos

judeus.	Em	cada	caso,	os	motivos	são	diferentes,	mas	há	um	denominador	comum	entre	os	“justos”	–	a	motivação	humanitária

que	dita	uma	atitude	generosa	para	com	um	semelhante.	A	hostilidade	para	com	as	autoridades	de	ocupação	e	a	oposição	aos

atos	 cruéis	 que	 elas	 perpetravam	 contra	 a	 população	 judaica	 eram	 certamente	 importantes,	 mas	 mesmo	 nesses	 casos,	 a



motivação	 humanitária	 era	 dominante.	 Com	muita	 frequência,	 a	 convicção	 religiosa	motivava	 os	 indivíduos	 a	 ajudarem	 os

judeus.	É	paradoxal,	como	se	sabe	e	foi	confirmado	nessa	conferência,	que	a	Igreja	em	si	não	fez	quase	nada	para	induzir	seus

adeptos	a	prestar	ajuda	aos	judeus	perseguidos.	Não	obstante,	num	grande	número	de	casos	que	chamaram	nossa	atenção	foi	o

profundo	 sentimento	 religioso	 do	 indivíduo	 que	 o	 motivou	 a	 cumprir	 o	 mandamento:	 “Amarás	 teu	 próximo	 como	 a	 ti

mesmo”.	Naturalmente,	 o	 conhecimento	pessoal	 e	 a	 amizade	 entre	 resgatador	 e	 resgatado	 também	constituíam	motivo	para

oferecer	ajuda	em	tempos	difíceis.	E	já	mencionamos	aqueles	“Justos	entre	as	Nações”	para	quem	atos	de	resgate	constituíam

parte	integral	de	suas	atividades	clandestinas.11

Nos	 capítulos	 precedentes,	 foram	 examinadas	 as	 histórias	 de	 voluntários,	 algumas	 das	 quais

entram	 nas	 categorias	 discutidas	 pelo	 dr.	 Bejski.	 Embora	 tenham	 sido	 reunidos	 de	modo	 um

tanto	 casual	 (ver	 Introdução),	 visto	 que	 eles	 ou	 a	 pessoa	 que	 resgataram	 se	 apresentavam	 eles

próprios	a	mim,	os	voluntários	vieram	de	vários	países	e	de	diferentes	estratos	da	sociedade.	Eles

também	 declararam	 diferentes	 motivos	 para	 suas	 ações.	 O	 Quadro	 3	 indica	 seu	 contexto	 e

demonstra	 que	 os	 voluntários	 não	 estavam	 restritos	 a	 qualquer	 ambiente,	 grau	 de	 instrução,

vinculação	política,	religiosa	ou	econômica	particulares.

Podemos,	 portanto,	 ver	 que	 os	 voluntários	 estavam	motivados	 pelo	 condicionamento	 das

várias	 influências	que	atuavam	sobre	eles,	mas	 também	por	um	 inerente	senso	de	 justiça.	Esse

senso	de	justiça	e	retidão	aparece	em	comentários	sobre	muitos	voluntários,	como	Jacob	Klerk,

que	cuidou	de	Henri	Obstfeld,	e	a	família	de	John	Schoen,	que	salvou	Suze.

Talvez	o	 aspecto	mais	 importante	 seja	 a	 surpresa	que	 a	maior	parte	deles	 expressa	quando

indagados	 sobre	 as	 razões	 de	 terem	 feito	 o	 que	 fizeram.	 Muitos,	 incluindo	 os	 Guicherds	 e

Vytautas	Rinkevicius,	disseram	que	 foi	 coisa	normal	–	qualquer	um	 teria	 feito	 aquilo	–,	mas	a

matemática	prova	que	estavam	errados	–	a	maioria	das	pessoas	não	fez.	Se	tivessem	feito,	não	teria

havido	o	Holocausto	e	eu	não	teria	escrito	este	livro.

Fazer	Pequenos	Gestos	de	Resistência	Equivale	a	Resgatar?

Os	 estudos	 do	 Holocausto	 tradicionalmente	 falam	 de	 quatro	 categorias:	 perpetradores,

espectadores,	 resgatadores	e	vítimas.	Contudo,	Hubert	Locke,	que	se	descreve	como	um	cristão

norte-americano	 negro,	 pôs	 em	 dúvida	 essas	 categorias,	 considerando-as	 uma	 extrema

simplificação.	Para	apoiar	seu	ponto	de	vista,	refere-se	ao	boicote	econômico	anunciado	em	1o	de

abril	de	1933,	cuja	expectativa	era	que	durasse	uma	semana.	De	fato,	ele	fracassou	um	dia	depois,

porque	os	alemães	comuns	se	recusaram	a	participar:

Há	 incontáveis	 histórias	 de	 senhoras	 donas	 de	 casa	 que	 diziam:	 “Sempre	 comprei	 nesse	 armazém.	 Sei	 que	 os	 donos	 são	 os

Steins,	mas	não	vou	dar	nenhuma	atenção	aos	capangas	camisas-pardas	que	estão	parados	na	porta	dizendo:	‘Não	compre	nada

dos	 judeus’”.	Pessoas	como	essas	não	se	ajustam	a	qualquer	das	categorias	convencionais:	não	eram	perpetradoras,	não	eram

vítimas	e	certamente	não	eram	espectadoras.	Como	devemos	compreender	a	motivação	delas?12

Será	 que	 essas	 senhoras	 donas	 de	 casa	 acabaram	 escondendo	 judeus?	 Não	 sabemos	 deles.

Sabemos	 sem	 dúvida	 sobre	 os	 pais	 de	 Henry	 Walton;	 sabemos	 sobre	 o	 livro	 de	 Lovenheim;



sabemos	sobre	as	pessoas	que	 foram	generosas	com	Victor	Klemperer	e	de	 fato	 sabemos	o	que

Mitzi	fez.

Victor	Klemperer	(1881-1960)	foi	um	acadêmico	que	manteve	diários	dos	anos	nazistas.	Eles

foram	publicados	em	1999.	Embora	Victor	tivesse	se	convertido	ao	protestantismo	em	1912	e	se

casado	com	uma	“ariana”,	sofreu	as	mesmas	privações	graduais	e	sérias	dos	outros	 judeus.	Um

dos	primeiros	atos	de	discriminação	dos	nazistas	foi	remover	os	judeus	do	serviço	público,	o	que

abrangia	a	área	da	educação	e	as	universidades.	Klemperer,	contudo,	era	um	veterano	de	guerra

condecorado	e	teve,	portanto,	autorização	para	se	manter	em	seu	posto	até	abril	de	1935.	A	essa

altura,	 acadêmicos	 judeus	 deslocados	 já	 haviam	 inundado	 a	 arena	 internacional	 e	 ele	 achou

impossível	encontrar	trabalho	onde	quer	que	fosse.	Seus	diários	registram	as	contínuas	“mordidas

de	mosquito”.	“Mil	mordidas	de	mosquito	são	piores	que	um	golpe	na	cabeça.”

Klemperer	 assinala	 a	 perda	 de	 direitos	 como	 se	 segue:	 banido	 dos	 salões	 de	 leitura	 da

biblioteca	 (outubro	de	1936),	 forçado	a	abrir	mão	do	 telefone	 (dezembro	de	1936),	obrigado	a

adicionar	 “Israel”	 ou	 “Sara”	 a	 determinados	 nomes	 (isto	 é,	 Klemperer	 deveria	 daí	 por	 diante

assinar	seu	nome	como	“Victor	Israel”	–	agosto	de	1938),	restrito	a	fazer	compras	entre	3	e	4	da

tarde	(agosto	de	1940),	proibido	de	ter	um	carro	(fevereiro	de	1941),	“a	leiteira...	fica	impedida	de

fazer	entregas	em	casas	de	judeus”	(março	de	1941),	“nova	calamidade:	proibição	do	fumo	para

judeus”	(agosto	de	1941),	obrigado	a	entregar	as	máquinas	de	escrever	(“isso	me	atinge	em	cheio,

é	 praticamente	 incontornável”	 –	 outubro	 de	 1941),	 impedido	 de	 usar	 telefones	 públicos

(dezembro	de	1941),	 impedido	de	comprar	flores	(março	de	1942),	 impedido	de	ter	animais	de

estimação	 (“é	 a	 sentença	 de	morte	 para	Muschel”,	 o	 gato	 deles	 –	maio	 de	 1942),	 impedido	de

prover	o	ensino	de	crianças	judias,	privada	ou	comunitariamente	(julho	de	1942),	impedido	de

adquirir	 ou	 possuir	 jornais	 (julho	 de	 1942),	 proibido	 de	 comprar	 ovos	 ou	 vegetais	 (julho	 de

1942),	proibido	de	comprar	carne	e	pão	branco	(outubro	de	1942).	“Nem	um	dia	sem	um	novo

decreto	contra	judeus”,	escreve	Klemperer.

Contudo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 ele	 também	 assinala	 os	 pequenos	 atos	 de	 heroísmo	 que

presenciou	 de	 alemães	 comuns.	 Gente	 cumprimentando	 judeus	 na	 rua,	 visitando-os	 em	 casa,

dando-lhes	cupons	de	racionamento	para	a	compra	de	pão,	ajudando-os	a	levar	batatas,	passando-

lhes	 furtivamente	 alguma	 coisa	 extra	 numa	 compra	 de	 comida,	 sussurrando	 uma	 palavra

amiga;13	pequenos	atos	proporcionando	um	pequeno	encorajamento	e	esperança.

O	 rabino	 Hugo	 Gryn	 relatou	 as	 palavras	 de	 seu	 pai	 sobre	 esperança	 quando	 eles	 foram

encarcerados	 em	 Auschwitz.	 Os	 prisioneiros	 do	 bloco	 pouparam	 suas	 preciosas	 rações	 de

margarina	 para	 permitir	 a	 celebração	 da	 Chanucá,	 acendendo	 um	menorá	 improvisado.	 Hugo

criou	pavios	com	os	fios	de	um	boné	abandonado.	Na	primeira	noite	do	festival	de	oito	dias	todos

de	seu	bloco	se	agruparam,	incluindo	protestantes	e	católicos,	e	Hugo,	como	o	mais	 jovem	ali,

tentou	acender	os	pavios,	mas	eles	apenas	estalavam	e	se	recusavam	a	acender.	Ninguém	havia	se

lembrado	de	que	a	margarina	não	queima.	Hugo	ficou	muito	perturbado,	inclusive	por	causa	do

desperdício	das	preciosas	calorias,	e	interpelou	o	pai:



Pacientemente,	 ele	me	 ensinou	uma	das	 lições	mais	 duradouras	 de	minha	 vida	 e	 acredito	 que	 tornou	minha	 sobrevivência

possível.

“Não	fique	zangado”,	ele	me	disse.	“Você	sabe	que	este	festival	celebra	a	vitória	do	espírito	sobre	a	tirania	e	a	força.	Uma

vez	você	e	eu	tivemos	de	ficar	mais	de	uma	semana	sem	alimentação	adequada	e	outra	vez	quase	três	dias	sem	água,	mas	não	se

pode	viver	três	minutos	sem	esperança!”14

Os	 critérios	 em	 curso	 para	 o	 reconhecimento	 de	 um	 Justo	 entre	 as	Nações	 são	muito	 estritos,

envolvendo	o	fato	de	a	pessoa	ter	arriscado	a	vida,	mas,	como	vimos,	muitos	voluntários	fizeram

muita	 coisa	 sem	 fazer	 nada	muito	 arriscado.	 Há	 toda	 uma	 gama	 de	 auxílio	 que	 vai	 de	 deixar

comida	à	noite	na	soleira	de	uma	porta	a	esconder	alguém	por	dois	anos	e	meio,	como	os	Stenzels

fizeram	com	Else	Pintus.

Deparei	com	o	seguinte	texto	em	1997,	escrito	por	Monia	Avrahami,	no	Museu	Beit	Lohamei

Haghetaot,	que	é	parte	do	Kibutz	dos	Combatentes	do	Gueto.	Sempre	achei	muito	comovente	o

modo	como	ela	descreve	as	categorias	e	níveis	de	resistência	e	resgate:

Passar	clandestinamente	um	pão	–	era	resistir;

Ensinar	em	segredo	–	era	resistir;

Gritar	uma	advertência	e	destruir	ilusões	–	era	resistir;

Forjar	documentos	–	era	resistir;

Contrabandear	pessoas	através	das	fronteiras	–	era	resistir;

Narrar	os	acontecimentos	e	esconder	os	registros	–	era	resistir;

Estender	a	mão	amiga	para	o	necessitado	–	era	resistir;

Fazer	contato	com	os	que	estavam	sob	cerco	e	contrabandear	armas	–	era	resistir;

Lutar	com	armas	em	ruas,	montanhas	e	florestas	–	era	resistir;

Rebelar-se	nos	campos	da	morte	–	era	resistir;

Sublevar-se	em	guetos,	entre	os	muros	que	se	esfacelavam,	na	mais	desesperada	revolta	–	era	resistir.15

O	 impacto	 principal	 do	 pequeno	 gesto	 era	 que	 ele	 dava	 às	 pessoas	 esperança	 e	 consolo,

mostrando	que	 elas	não	 estavam	 inteiramente	 sozinhas	 em	 sua	 terrível	 situação.	O	 rabino	Leo

Baeck	 contou	 uma	 história	 notável	 sobre	 um	 pacote	 que	 recebeu	 quando	 estava	 em

Theresienstadt:	 “O	conteúdo	 fora	 removido	e,	na	 realidade,	havia	apenas	uma	caixa	de	papelão

vazia.	Mas	me	deu	alegria	 saber	que	alguém	pensara	em	mim	no	exílio.	Pela	 letra	 reconheci	o

remetente,	um	amigo	cristão,	embora	ele	tivesse	usado	um	nome	fictício”.16

Ewa	Berberyusz,	uma	importante	jornalista	polonesa	nascida	em	1929,	em	Varsóvia,	não	agiu

e	lamentava	isso.	Escreveu	com	franca	honestidade	sobre	sua	incapacidade	de	auxiliar	judeus	na

guerra,	 embora	 fosse	muito	 jovem.	 Descreve	 como	 deixou	 duas	 vezes	 de	 ajudar,	 quando	 teve

oportunidade,	crianças	judias	do	gueto.	Acrescenta	que,	quando	viu	alguém	dando	comida	a	uma

criança,	 sentiu	alívio	ao	saber	que	alguém	estava	 fazendo	a	coisa	certa.	E	quando	viu	a	própria

mãe	fazendo	aquilo:	“Tornei	a	recuperar	o	meu	brio.	É	interessante	que	jamais	tenhamos	falado

uma	palavra	sobre	 isso.	Tratava-se	apenas	de	medo?	Ou	era	apenas	vergonha	de	que	nada	mais



estivesse	sendo	feito?”.	Em	seu	ensaio	de	1987,	“Guilt	by	Neglect”	[Culpa	por	Negligência],	ela

reflete:

Se	então,	quando	o	acaso	me	trouxe	aquelas	duas	crianças,	eu	tivesse	me	comportado	de	acordo	com	minha	consciência,	teria

isso	alterado	o	destino	dos	judeus	na	Polônia?	A	resposta	“sim”	não	é	tão	inequivocamente	certa,	porque	minha	omissão	nesses

casos	 tem	 de	 ser	multiplicada	 por	 situações	 de	 igual	 comportamento	 por	 parte	 de	 outros.	 Possivelmente,	mesmo	 que	 um

maior	número	de	pessoas	 tivesse	se	mostrado	mais	cristãs,	 isso	não	 teria	 feito	diferença	nas	estatísticas	do	extermínio,	mas

talvez	não	tivesse	sido	uma	morte	tão	solitária?17

Espectadores

Os	comentários	de	Leo	Baeck	sobre	o	boicote	econômico	são	importantes	e	condenatórios	–	são

também	ponderados,	pois	foram	escritos	vinte	anos	após	o	acontecimento.	“Na	verdade,	a	justiça

foi	boicotada.	A	comunidade	de	negócios	judaica	superou	esse	dia	há	muito	tempo;	o	conceito	de

justiça	não	superou	esse	dia.”	Ele	continua:

Toda	retirada	começa	com	uma	grande	covardia.	Já	experimentamos	isso.	O	1o	de	abril	de	1933a	fala	disso.	As	universidades

estavam	 silenciosas,	 os	 tribunais	 estavam	 silenciosos;	 o	 presidente	 do	 Reich,	 que	 fizera	 o	 juramento	 sobre	 a	 constituição,

estava	silencioso...	Esse	foi	o	dia	da	maior	covardia.	Tudo	que	se	seguiu	poderia	não	ter	acontecido.

A	passividade	e	indiferença	das	autoridades	nesse	dia	deram	a	Hitler	permissão	para	empreender	o

próximo	passo	contra	os	judeus.	Baeck	acha	que	os	indivíduos	não	falharam	e	“o	povo	humilde

da	Alemanha	continuou	bom”.18

A	 dra.	 Frances	 Henry,	 uma	 antropóloga	 nascida	 na	 Alemanha,	 retornou	 a	 seu	 local	 de

nascimento	em	1980.	Ela	realizou	uma	pesquisa	na	pequena	cidade	que	tinha	4	mil	habitantes

em	1933,	incluindo	150	judeus.	Protegeu	a	cidade	natal	de	seus	avós	dando-lhe	o	nome	fictício

de	 Sonderburg	 e	muita	 gente	 falava	 francamente	 com	ela	porque	 era	 “neta	dos	Ostermann”.	A

doutora	acrescentou:	“A	avidez	que	tinham	de	falar	comigo	era	no	mínimo	quase	patética	–	como

se	nunca	tivessem	sido	capazes	de	discutir	‘aqueles	tempos	terríveis’	com	mais	ninguém	antes”.19

Frances	 Henry	 descobriu	 que,	 antes	 de	 1933,	 as	 relações	 entre	 judeus	 e	 alemães	 eram

melhores	que	aquelas	entre	católicos	e	protestantes.20	Contudo,	quando	os	nazistas	chegaram	ao

poder	em	janeiro	de	1933,	tudo	se	alterou	de	repente	e	os	judeus,	em	particular,	perceberam	que	a

vida	tinha	mudado.	Joshua	Abraham	havia,	durante	muitos	anos,	se	encontrado	duas	vezes	por

semana	com	seus	vizinhos	homens	para	jogar	cartas.	“Assim	que	os	nazistas	chegaram	ao	poder,

não	 fui	mais	 informado	de	quando	estavam	 jogando	cartas.	Tudo	parou.	Quando	cruzava	com

eles	na	rua,	fingíamos	que	não	nos	víamos.	Nenhum	deles	falava	comigo.”21

A	partir	de	certo	momento,	alguns	não	judeus	passaram	a	se	beneficiar	da	perseguição	a	seus

vizinhos	 judeus	 –	 casas	 e	 negócios	 pertencentes	 a	 judeus	 foram	 postos	 a	 venda	 por

consideravelmente	 menos	 que	 seu	 verdadeiro	 valor.	 Contudo,	 quando	 a	 vida	 se	 tornou	 mais

difícil	 para	 os	 12	 judeus	 que	 permaneciam	 em	 Sonderburg	 depois	 de	 1939,	 os	 vizinhos



começaram	 a	 lhes	 trazer	 comida,	 jornais	 e	 outras	 coisas	 necessárias,	 até	 eles	 serem	 todos

deportados	em	1942.22	A	dra.	Frances	relacionou	uma	variedade	de	explicações	para	os	diferentes

comportamentos	das	pessoas:

–	As	pessoas	não	percebiam	o	que	estava	acontecendo	com	os	judeus;

–	Alguns	eram	verdadeiros	antissemitas;

–	Muitos	se	sentiam	fracos	e	impotentes;

–	Diziam	que	não	sabiam	o	que	fazer;

–	Sentiam	que	tinham	de	obedecer	aos	nazistas,	devido	ao	medo	do	que	podia	acontecer	com	eles,	com	suas	esposas	e	filhos;

–	As	pessoas	que	ajudavam	tinham	laços	de	intimidade	com	os	judeus;

–	Os	que	tinham	laços	de	intimidade	com	os	judeus	não	os	ajudavam	necessariamente.

A	dra.	Henry	descobriu	que	a	realidade	do	pós-guerra	era	que	os	não	judeus	eram	muito	cordiais

com	os	judeus	que	retornavam:

Henry	teve	a	impressão	de	que	os	habitantes	da	cidade	só	queriam	esquecer	o	período	nazista;	não	podiam	compreender	por

que	isso	era	impossível	para	os	judeus	que	tinham	passado	pelo	nazismo.	Quando	os	habitantes	da	cidade	realmente	discutiam

a	era	nazista,	“a	palavra	machtlos	[impotência]	entrava	repetidamente	em	nossa	conversa”.	Haviam	ficado	impotentes,	diziam	os

não	judeus	a	Henry,	paralisados	pelo	medo	e	a	ameaça	de	represálias	(embora,	como	Henry	assinalou,	tenha	havido	um	número

muito	pequeno	de	verdadeiras	represálias	contra	pessoas	que,	de	fato,	se	recusaram	a	ceder	às	políticas	nazistas).	A	maioria	dos

não	 judeus	 expressava	perplexidade,	 como	 faz	 ainda	hoje,	 ante	o	que	 acontecera	 a	 seus	 antigos	 vizinhos:	 “nunca	 souberam

exatamente	por	que”	os	judeus	tinham	sido	perseguidos	e	afirmavam	que	ainda	não	compreendiam.

Willy	 Brandt	 escreveu	 o	 prefácio	 do	 livro	 de	Henry.	Comentou	 que,	 se	 os	 acontecimentos

tivessem	seguido	seu	curso	normal,	esses	judeus	e	não	judeus	teriam	se	dado	bastante	bem:

Sob	o	nazismo,	os	não	judeus	de	Sonderburg	se	tornaram	espectadores	do	Holocausto.	Essas	pessoas,	que	haviam	se	dado	bem

com	seus	vizinhos	judeus	antes	de	1933,	tinham	simplesmente	continuado	com	suas	vidas	após	essa	data	–	não	completamente

alheias	ao	que	estava	acontecendo	a	seus	vizinhos	judeus,	mas	revelando	um	estranho	não	envolvimento,	como	se	aquilo	não

tivesse	nada	a	ver	com	eles.	Muitos	continuaram	a	se	sentir	assim,	mesmo	depois	de	1945,	e	essa	era	a	barreira	que	separava	os

cidadãos	de	Sonderburg	muito	tempo	após	a	Shoá.23

A	 dra.	 Henry	 escreveu	 que	 sua	 pesquisa	 “lança	 luz	 sobre	 alguns	 dos	 aspectos	 intrigantes	 do

comportamento	alemão	diante	do	nazismo”.	Ela	conclui	com	o	que	chama	de	resposta	parcial:

“Talvez	 a	 longo	 prazo	 tenhamos	 de	 nos	 contentar	 com	 a	 explicação	 básica	 de	 que	 algumas

pessoas	são	mais	humanitárias	que	outras”.24	Essa	opinião	reforça	os	pontos	de	vista	de	Yehuda

Bauer	 que,	 depois	 de	 examinar	 a	 questão	 dos	 voluntários,	 escreveu:	 “No	 final,	 além	 das

convicções	políticas	e	religiosas,	o	que	contava	era	a	moralidade	básica.	Houve	lugares	onde	foi

mais	fácil	ser	uma	pessoa	com	moral,	moral	no	sentido	de	que,	quando	você	era	desafiado	com	‘o

sangue	do	teu	irmão	está	chamando’,	você	respondia:	‘Estou	aqui’”.25

O	ponto	 importante	 é	 que	 Yehuda	 Bauer	 se	 refere	 a	 “teu	 irmão”	 sugerindo	 que	 nenhuma

diferença	era	feita	entre	as	diferentes	pessoas.	Ele	sugere	que	os	voluntários	encaram	todos	como



seus	 irmãos.	Homens	 como	 János	Tóth	 certamente	 não	 viam	diferenças	 e,	 pelo	 que	 o	 próprio

János	admitiu,	sua	ação	ao	salvar	Arnold	Weinstock	fora	tão	espontânea	que	ele	nem	chegara	a

pensar	 nas	 possíveis	 repercussões	 sobre	 ele	 e	 sua	 família	 antes	 de	 defender	Weinstock	 de	 um

grupo	raivoso	de	soldados	nazistas	húngaros.

Por	que	a	Maioria	Era	de	Espectadores?

Ao	 considerar	 a	 proporção	 entre	 espectadores	 e	 voluntários,	 é	 importante	 ter	 em	mente	 que	 as

condições	para	o	resgate	variavam	nos	diferentes	países.	Como	Yehuda	Bauer	afirmou:

Deve	ser	dito	logo	de	início	que	era	muito	mais	fácil	ser	amigo	dos	judeus	na	Dinamarca	ou	na	França,	na	Bélgica	ou	na	Itália,

do	que	na	Polônia	ou	na	Lituânia,	na	Ucrânia	ou	na	Bielo-Rússia.	Conhecem-se	casos	de	poloneses	sendo	executados	com	suas

famílias	inteiras,	tendo	as	casas	incendiadas	e	as	propriedades	confiscadas	por	esconderem	judeus.26

Contudo,	mesmo	Bauer,	com	sua	considerável	experiência	acadêmica	e	conhecimento,	mostrava

reservas	quanto	a	generalizações	acerca	de	voluntários:

Generalizações	 acerca	 da	 atitude	 de	 não	 judeus	 para	 com	 judeus	 durante	 o	Holocausto	 devem	 ser	 encaradas	 com	 a	maior

cautela.	Das	generalizações	que	resistirão	ao	exame,	podem-se	mencionar	as	seguintes:	na	Polônia,	na	Lituânia,	na	Letônia	e	na

Ucrânia,	 assim	como	na	Croácia	 e	na	Romênia,	 a	 atitude	da	maioria	 esmagadora	da	população	 local,	 incluindo	a	das	 igrejas

majoritárias	e	excetuando	os	partidos	políticos	de	esquerda,	ia	da	indiferença	hostil	à	hostilidade	ativa.	Os	países	que	salvaram

a	maioria	 de	 seus	 judeus	 foram	 a	 Bulgária,	 a	Dinamarca,	 a	 Bélgica	 e	 a	 França.	Há	 pouca	 coisa	 em	 comum	 entre	 o	 caráter

democrático	 da	 Dinamarca	 protestante	 e	 as	 pouco	 felizes	 tradições	 da	 Bulgária	 ortodoxa,	mas	 o	 destino	 das	 comunidades

judaicas	foi	similar,	embora	as	razões	do	resgate	não	tenham	sido.	Havia	diferenças	enormes	entre	a	Bélgica	de	idioma	valão	e

uma	sociedade	francesa	dividida,	mas	a	porcentagem	de	judeus	salvos	foi	semelhante.	Igrejas	minoritárias	tendiam	a	proteger

minorias	judaicas.27

A	 coragem	 exigida	 para	 desafiar	 tanto	 os	 nazistas	 quanto	 a	 pressão	 não	 menos	 brutal	 da

comunidade	nunca	deveria	ser	subestimada.	Como	escreveram	muitos	historiadores,	os	nazistas

tinham	bons	suportes	e	colaboradores	e,	em	alguns	casos,	os	próprios	nazistas	ficaram	chocados

com	o	entusiasmo	destes	para	a	tarefa:

Como	em	outros	países	ocupados,	quando	os	alemães	invadiram	a	Lituânia,	ressentimentos	arraigados	contra	os	judeus	e	ódios

antissemitas	 homicidas	 foram	 deixados	 à	 solta.	Na	 segunda	 cidade	 da	 Lituânia,	 Kaunas,	 habitantes	 locais,	 incentivados	 por

alemães	atentos,	mataram	várias	dezenas	de	 judeus	que	eles	 afirmavam	serem	comunistas.	Os	 judeus	 foram	espancados	até	 a

morte	com	pés-de-cabra	no	pátio	de	um	bloco	de	apartamentos.	Assim	que	o	massacre	terminou,	um	homem	do	local	pegou

um	acordeom,	ficou	de	pé	sobre	os	corpos	e	começou	a	tocar	o	hino	nacional	lituano.	Para	ele,	a	morte	dos	judeus	era	uma

ocasião	não	apenas	de	satisfação,	mas	de	celebração.28

Os	poloneses	tinham	razão	para	ter	medo	de	ajudar	os	judeus.	Um	cartaz	de	14	de	dezembro	de

1943,	na	forma	de	um	“Anúncio	Público”	da	SS	e	da	polícia	do	distrito	da	Galícia,	mostra	que,

entre	55	pessoas	sentenciadas	à	morte	por	crimes	variados,	“havia	oito	cristãos	que	haviam	sido

condenados	à	morte	por	esconder	judeus”.29	Contudo,	usando	o	princípio	da	“responsabilidade



coletiva”,	os	nazistas	frequentemente	puniam	a	família	inteira,	 incluindo	crianças,	ou	mesmo	a

comunidade	inteira.	A	lição	era	com	frequência	enfatizada	por	execuções	públicas,	como	no	caso

da	família	Baranek.	Wincenty	Baranek,	agricultor	próspero,	mas	generoso,	tinha	escondido	quatro

judeus.	Em	15	de	março	de	1943,	os	alemães	chegaram	às	suas	terras	no	amanhecer.	Ele	escondeu

os	dois	filhos,	de	9	e	10	anos,	mas	eles	foram	descobertos.	Todos	foram	fuzilados	na	frente	dos

vizinhos,	 juntamente	com	os	quatro	judeus	que	tentavam	esconder.	Os	dois	meninos	tentaram

fugir,	mas	foram	impedidos	por	um	vizinho	que	recebera	ordens	de	vigiá-los.30

Algumas	 famílias	 foram	punidas	 com	grupos	de	 casas	 sendo	destruídas	pelo	 fogo,	 com	os

ocupantes	 no	 interior.	 Na	 aldeia	 de	 Stary	 Cieplow,	 quatro	 propriedades	 foram	 cercadas	 pelos

alemães,	de	novo	ao	 amanhecer.	Eles	 saquearam	os	 chalés,	pegando	as	melhores	peças,	depois

puseram	 fogo	 nas	 casas	 com	 os	 ocupantes	 em	 seu	 interior	 –	 33	 poloneses	 e	 um	 número

desconhecido	de	 judeus.	 Segundo	uma	 testemunha	ocular,	uma	menina	que	 saiu	 correndo	de

uma	 das	 casas	 foi	 fuzilada	 e	 o	 corpo	 atirado	 no	 fogo	 depois	 que	 suas	 botas	 pretas,	 novas	 e

brilhantes,	foram	arrancadas.	Em	Huta	Pienacka,	no	inverno	de	1944,	os	alemães	ficaram	sabendo

que,	de	vez	em	quando,	os	habitantes	da	aldeia	davam	comida	e	abrigo	a	cerca	de	cem	 judeus

escondidos	 nas	 florestas.	 Os	 nazistas	 cercaram	 a	 aldeia	 e,	 com	 a	 ajuda	 da	 polícia	 ucraniana,

incendiaram-na,	 sem	 permitir	 que	 ninguém	 a	 abandonasse	 –	 até	 mesmo	 os	 animais	 foram

exterminados.31

Deve	ser	lembrado	que	os	nazistas	atiçavam	o	antissemitismo	existente	com	sua	propaganda,

usando	 cartazes	 que	mostravam	 os	 judeus	 como	 “criminosos	 repulsivos	 e	 perigosos	 ou	 como

vampiros	 sugando	 o	 sangue	 polonês...	 Eram	 realizadas	 palestras	 para	 o	 público	 em	 geral,	 nas

quais	 se	assegurava	que	os	 judeus	eram	 imunes	ao	 tifo,	mas	 funcionavam	como	portadores	da

doença,	 podendo	 transmiti-la	 aos	 arianos”.32	 Irene	 Opdyke	 era	 uma	 polonesa	 católica	 que

escondeu	12	judeus	na	casa	onde	trabalhava	como	governanta,	embora	seu	patrão	fosse	oficial	da

SS.	Ela	descreveu	seu	horror	ao	retornar	à	cidade	natal	de	Radom:	“E	nas	paredes	havia	cartazes

colados	–	cartazes	cruéis,	de	deboche	–	caricaturando	os	judeus,	que	eram	identificados	com	cada

depravação	 e	 pecado.	 Cada	 infortúnio	 e	 aflição	 do	 povo	 polonês	 lhes	 eram	 atribuídos.	 Alto-

falantes	nas	esquinas	das	ruas	berravam	advertências	contra	os	judeus	em	polonês	e	alemão”.33

Cabe	enfatizar	que	os	voluntários	que	eram	sensíveis	à	situação	dos	judeus	estavam	indo	em

muitos	casos	contra	os	costumes	de	sua	sociedade,	expondo-se	à	condenação	das	autoridades	e	de

seu	 próprio	 círculo	 social	 e	 familiar.	 Isso	 requeria	 uma	 verdadeira	 coragem	 moral.	 As

preocupações	 de	 Elia	 Rinkevicius	 com	 o	 filho,	 quando	 Vytautas	 lhe	 contou	 que	 estava

escondendo	 os	 Kagans,	 parecem	 perfeitamente	 compreensíveis	 quando	 levamos	 em	 conta	 os

riscos	que	eles	estavam	correndo.

Michal	Glowinski,	nascido	em	1934,	é	um	bem-sucedido	escritor	polonês	pouco	conhecido

no	 Ocidente.	 Em	 1998	 ele	 publicou	 um	 livro	 de	 ensaios,	 Czarne	 Sezony	 [Os	 Tempos	 de

Escuridão],	 sobre	 sua	 infância	 em	Varsóvia	durante	o	Holocausto.	 “Cada	ensaio	 é	o	 registro	de

uma	 real	 experiência	 de	 vida,	 vem	 de	 lampejos	 de	 memória	 que	 não	 incluem	 todos	 os



acontecimentos,	não	abrangem	toda	a	minha	vida	naquela	época	nem	toda	a	história	de	minha

sobrevivência...34	 Um	 crítico	 literário	 polonês,	 Jacek	 Leociak,	 classifica	 os	 escritos	 como	 “um

arquipélago	da	memória”.35	Num	ensaio	memorável,	Glowinski	descreve	como,	mesmo	quando

o	ato	de	esconder	um	judeu	não	estava	em	discussão,	a	presença	de	um	deles,	mesmo	que	fosse

um	menino	pequeno,	deixava	um	grupo	de	mulheres	polonesas	comuns	em	pânico.

Naquela	ocasião,	a	tia	Maria	de	Michal,	irmã	mais	nova	de	sua	mãe,	foi	incumbida	da	tarefa

de	encontrar	um	local	para	ele	se	esconder:

Ela	se	movia	mais	livremente	do	Lado	Ariano.	Possuía	o	que	era	então	chamado	de	“boa	aparência”,	que	não	era	meramente	um

privilégio,	mas	também	uma	dádiva	divina.	Boa	aparência	significava	que	a	pessoa	que	não	queria	ser	identificada	despertava

menos	suspeitas.	As	pessoas	com	boa	aparência	não	atraíam	atenção,	podiam	se	misturar	com	a	multidão;	era	mais	fácil	para

elas	desempenhar	o	papel	 de	 alguém	que	não	 eram.	A	 aparência	de	Maria	 era	 ótima;	 era	uma	 loura	 atraente	que	parecia	 ter

nascido	 num	 ambiente	 nobre,	 não	 numa	 família	 judia	 de	 comerciantes.	 Só	 quem	 a	 conhecesse	 intimamente	 seria	 capaz	 de

perceber	que	origens	jaziam	atrás	daquela	impecável	beleza	eslava.	E	assim,	quando	me	encontrei	sem	lar	e	ninguém	sabia	o

que	fazer	comigo,	coube	a	Maria	tratar	de	minha	situação	tão	problemática.36

Ele	 descreveu	 sua	 experiência	numa	 confeitaria	 onde	Maria	 o	 deixou	brevemente	 para	 dar	um

telefonema.	Minutos	 depois	 estava	 sendo	 esquadrinhado	 por	 um	 grupo	 de	 polonesas	 comuns,

que	perceberam	que	era	judeu	e	começaram	a	interrogá-lo.	“Como	era	habitual	em	tais	situações,

eu	teria	realmente	preferido	que	o	chão	me	engolisse.	Ouvi	dizer:	‘Um	judeu,	está	fora	de	dúvida,

um	 judeu.	 Ela	 certamente	 não,	 mas	 ele...	 ele	 é	 judeu.	 Ela	 o	 está	 empurrando	 para	 nós’.”37	 É

irônico	que	a	aparência	loura	de	Maria	as	convencesse	de	que	ela	não	era	judia:

As	mulheres	me	fizeram	várias	perguntas,	às	quais	eu	já	tinha	parado	de	responder,	embora	às	vezes	ainda	murmurasse	“sim”

ou	 “não”	 (...)	 Contudo,	 eu	 ouvia	 não	 apenas	 as	 perguntas	 dirigidas	 a	 mim,	 mas	 também	 os	 comentários	 que	 as	 mulheres

expressavam	num	tom	mais	baixo,	para	o	lado,	como	se	só	falassem	para	si	mesmas,	mas	de	um	modo	tal	que	eu	não	poderia

deixar	 de	 ouvir.	 Com	 muita	 frequência,	 cuspiam	 a	 palavra	 ameaçadora	 –	 “judeu”	 –,	 mas	 também,	 coisa	 extremamente

aterrorizante,	repetiam:	“Temos	de	chamar	a	polícia”.	Eu	estava	consciente	de	que	aquilo	equivalia	a	uma	sentença	de	morte

(...)	 Aquelas	 mulheres	 não	 estavam	 possuídas	 por	 um	 ódio	 incontrolável	 (...)	 Eram	 mulheres	 normais,	 comuns,	 que	 não

deixariam	de	ser	flexíveis	e	decentes,	mulheres	que	trabalhavam	duro,	sem	a	menor	dúvida	lutando	muito	para	cuidar	de	suas

famílias	nas	difíceis	condições	da	ocupação.	Nem	excluiria	eu	a	possibilidade	de	que	fossem	mães	e	esposas	exemplares,	talvez

religiosas,	 possuindo	 toda	 uma	 série	 de	 virtudes.	 Viram-se	 numa	 situação	 que	 lhes	 parecia	 perturbadora	 e	 ameaçadora	 e,

assim,	queriam	enfrentá-la	diretamente.	Não	pensavam,	porém,	 a	que	preço.	Talvez	 isso	 transcendesse	 a	 imaginação	delas	 –

embora	 sem	dúvida	 soubessem	 como	 a	 situação	 terminaria	 se	 realmente	 “os	 chamassem”.	Ou	 talvez	 isso	 simplesmente	 não

estivesse	dentro	das	fronteiras	da	reflexão	moral	acessível	a	elas.38

Por	 que	 essas	 mulheres	 estavam	 tão	 preocupadas	 com	 um	 menino	 judeu	 comendo

tranquilamente	 um	 pão	 doce	 num	 cantinho	 afastado	 da	 confeitaria?	 Por	 que	 não	 poderiam

ignorá-lo	e	continuar	com	a	conversa	fiada?	Por	que	sentiam	a	necessidade	de	chamar	a	polícia?

Será	que	não	sabiam	que	isso	podia	significar	a	morte	dele?	Não	acharam	possível	ficar	de	braços

cruzados	naquela	situação	–	mas	por	que	aquele	menino	judeu	era	uma	ameaça	tão	grande	para

elas?



Indiferença

A	maioria	dos	espectadores	era	indiferente	ao	destino	dos	judeus	–	com	frequência	negando	que

soubessem	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mesmo	 quando	 moravam	 perto	 de	 um	 campo.	 Isso	 é

sempre	surpreendente	de	nossa	perspectiva	–	exemplificada	pelo	comentário	de	J.	D.	Salinger	para

sua	 filha	pequena:	“Nunca	de	 fato	se	esquece	 inteiramente	do	cheiro	de	carne	queimando;	por

mais	tempo	que	se	viva”.39

As	vítimas,	ao	contrário,	estavam	conscientes	da	vida	 fora	de	seus	espaços	 limitados,	como

Eva	 Heyman,	 que	 enquanto	 vivia	 no	 gueto	 em	 Nagyvárad,	 Hungria,	 podia	 ouvir	 a	 velha

carrocinha	de	sorvete	passando	do	outro	lado	do	muro.

Adina	Szwajger	recordava	o	 incêndio	do	Gueto	de	Varsóvia	na	Páscoa	de	1943,	escrevendo:

“Em	Varsóvia,	 na	 praça	Krasinski,	 defronte	 aos	muros	 de	 um	 gueto	 que	 ardia	 naquela	 Páscoa

terrível	de	1943,	o	carrossel	dava	voltas	e	uma	música	alegre	tocava.	E	as	pessoas	se	divertiam”.

Ela	menciona	o	poema	Campo	dei	Fiori,	escrito	por	Czelow	Milosz	e	distribuído	pela	 imprensa

clandestina	em	1943.	Ele	se	refere	à	morte	na	fogueira,	em	1600,	do	filósofo	Giordano	Bruno,	no

Campo	dei	Fiori,	em	Roma,	enquanto	os	habitantes	locais	se	divertiam	nas	tabernas	da	praça.40

Alguém	verá	como	moral

Que	o	povo	de	Roma	ou	Varsóvia

Discuta,	ria,	faça	amor

Enquanto	eles	passam	pelas	piras	dos	mártires.

Alguém	vai	ler

Da	passagem	das	coisas	humanas,

Do	esquecimento

Nascido	antes	que	as	chamas	tenham	morrido.41

Num	sonho	ela	vê	o	carrossel	e	atrás	do	muro	do	gueto	“minha	casa	está	ardendo.	Porque	é	onde

ela	está.	Bem	junto	da	praça”.42

A	indiferença	dos	espectadores	se	dava	porque	não	se	importavam	com	os	judeus	ou	com	o

que	acontecia	 a	 eles.	Uma	polonesa	descreveu	 seus	 sentimentos	 com	relação	 aos	 judeus:	 “Essa

minha	culpa,	que	tocou	as	raias	da	crueldade,	foi	a	indiferença	para	com	o	destino	dos	judeus.	Eu

era	 completamente	 indiferente	 aos	 seres	humanos	que	 estavam	morrendo	no	gueto.	Tratava-se

‘deles’	e	não	‘de	nós’”.43	É	o	contraste	entre	os	espectadores	e	os	voluntários:	os	voluntários	não

diferenciavam	 entre	 eles	 próprios	 e	 os	 judeus.	 É	 por	 isso	 que	 ficam	 surpresos	 ao	 serem

interrogados	sobre	seus	motivos.

Em	março	de	2001,	o	professor	Richard	D.	Heffner	publicou	uma	série	de	entrevistas	 com

Elie	Wiesel,	 ganhador	do	Prêmio	Nobel	da	Paz,	 ele	próprio	um	sobrevivente	do	Holocausto.	A

primeira	 entrevista,	 “Acaso,	 sou	 eu	 tutor	 de	meu	 irmão?”,	 abordava	 a	 questão	 da	 indiferença.

Heffner	perguntou:	“Você	falou	sobre	aqueles	que	punham	as	pessoas	nos	campos	da	morte	e	que

causavam	 diretamente	 suas	 mortes.	 Também	 falou	 sobre	 outros	 que	 ficavam	 parados,



indiferentes.	 Você	 acha	 que	 isso	 está	 cada	 vez	 mais	 presente	 em	 nossa	 época?”	 Elie	 Wiesel

respondeu:

Oh,	cada	vez	mais.	Tenho	a	sensação	de	que	tudo	que	faço	é	uma	variação	sobre	o	mesmo	tema.	Estou	simplesmente	tentando

puxar	o	alarme	e	dizer:	“Não	fique	indiferente”.	Simplesmente	porque	acho	que	agora	essa	indiferença	é	igual	ao	mal.	O	mal	–

sabemos	mais	ou	menos	o	que	é.	Mas	a	indiferença	à	doença,	a	indiferença	à	fome,	a	indiferença	aos	ditadores	está	de	algum

modo	aqui	e	nós	a	aceitamos.	E	sempre	achei	que	o	oposto	da	cultura	não	é	a	ignorância;	é	a	indiferença.	E	o	oposto	da	fé	não

é	 o	 ateísmo;	 novamente	 é	 a	 indiferença.	 E	 o	 oposto	 da	 moralidade	 não	 é	 a	 imoralidade;	 é	 de	 novo	 a	 indiferença.	 E	 não

percebemos	o	quanto	somos	indiferentes	simplesmente	porque	não	podemos	deixar	de	ser	um	pouquinho	indiferentes.44

Os	perpetradores	e	os	espectadores	eram	indiferentes	–	os	voluntários	não.

Decidindo	Resgatar

Gerda	Haas,	quando	era	jovem	e	vivia	com	os	pais	na	Alemanha,	resgatou	uma	judia.	Ela	deixou

claro	para	mim	que	havia	apenas	dois	tipos	de	voluntários:	a)	aqueles	que	eram	abordados	pelo

fugitivo	(ou	em	nome	dele);	b)	aqueles	que	ofereciam	abrigo	a	uma	pessoa	perseguida	por	sua

livre	e	espontânea	vontade.

Gerda	diz	que	não	conhecia	ninguém	que	tivesse	se	recusado	a	ajudar	quando	solicitado,	mas

que	 conhecia	muitos	 que	 tinham	 sofrido	 como	 resultado	 disso,	 fosse	 a	morte	 ou	 um	período

num	 campo	 de	 concentração.	 Ela	 revela	 que	 também	não	 judeus	 eram	 escondidos,	 como	um

padre	católico	e	um	desertor	do	exército	alemão.	Afirma:	“Praticamente	numa	em	cada	três	casas

na	vila	onde	eu	morava	havia	um	fugitivo	se	escondendo	das	autoridades	alemãs”.45

Os	 pais	 de	 Henry	 Walton,	 Siegmund	 Weltlinger	 e	 Grete	 (née	 Gumpel),	 permaneceram

durante	toda	a	guerra	em	Berlim,	onde	foram	escondidos	por	seis	diferentes	casais,	cujos	nomes

Henry	 não	 sabe.	 Mas	 soube	 que	 eram	 todos	 não	 judeus	 que	 arriscaram	 as	 vidas	 e	 estavam

dispostos	a	compartilhar	suas	magras	rações	de	alimento.	Sempre	que	os	pais	achavam	que	havia

um	risco	de	serem	descobertos,	mudavam-se	para	a	casa	de	outro	casal	–	“sempre	amigos	 leais

que	 os	 abrigavam	 momentos	 depois	 de	 solicitados...”.	 Henry	 recorda	 que	 a	 última	 pessoa	 a

abrigá-los	 foi	uma	certa	sra.	Hahn,	que	possuía	um	armazém	e	era,	portanto,	capaz	de	ajudar	a

rede	com	comida.	Depois	da	guerra,	seus	pais,	que	viveram	até	depois	dos	80	anos,	mantiveram-

se	 em	 contato	 com	 a	 sra.	 Hahn	 e	 ajudaram-na	 a	 reconstruir	 seu	 negócio.	 “Eram	 amigos	 que

tínhamos	 cultivado	 durante	 muitos	 anos.	 Eles	 odiavam	 o	 que	 os	 nazistas	 estavam	 fazendo	 e

estavam	 decididos	 a	 salvar	 vidas...	 era	 essa	 a	 única	 motivação.”	 Os	 pais	 de	 Henry	 ficaram

escondidos	de	1942	até	o	 final	da	guerra.	Henry	diz	que	muita	 gente	 foi	 assassinada	durante	 a

invasão	das	tropas	russas,	mas	como	o	pai	sabia	falar	um	pouco	de	russo,	foi	capaz	de	salvar	não

apenas	a	esposa,	mas	as	pessoas	que	os	tinham	escondido,	dizendo	que	eram	todos	judeus.46	Seus

pais	 relutavam	 em	 conversar	 sobre	 essa	 época	 traumática.	 Ele	me	 escreveu:	 “Eu	 só	 queria	 que

você	 soubesse	 que	havia	 alemães	 leais	 e	 decentes,	 que	 estavam	dispostos	 a	 arriscar	 a	 vida	para



salvar	 as	 vidas	 dos	 ‘inimigos’	 do	 estado”.47	 O	 próprio	 Henry	 Walton	 foi	 capaz	 de	 fugir	 da

Alemanha	para	a	Inglaterra	em	junho	de	1939,	quando	era	rapaz,	com	a	ajuda	dos	quakers.

O	livro	de	Barbara	Lowenheim,	Survival	in	the	Shadows	documenta	como	sete	judeus,	de	três

famílias,	 se	esconderam	em	Berlim	em	 janeiro	de	1943	e	 foram	encontrados	pelos	 soldados	do

Exército	 Vermelho	 em	 abril	 de	 1945.	 Cerca	 de	 50	 alemães	 não	 judeus	 asseguraram	 a

sobrevivência	deles	sem	identidade	ou	cupons	de	racionamento.	Barbara	explica	que	escreveu	o

livro	 “como	 um	 lembrete	 de	 que	 nem	 mesmo	 o	 tirano	 mais	 desprezível	 pode	 erradicar

plenamente	 a	 bondade”.48	 Os	 pais	 de	 Henry	 Walton	 poderiam	 ter	 contado	 uma	 história

semelhante.

Roman	Halter	descreveu	como,	em	março	de	1945,	quando	tinha	17	anos,	ele	e	dois	outros

homens	judeus	fugiram	de	uma	marcha	da	morte	e	foram	abrigados	por	um	casal	sem	filhos	em

Oberpoyritz,	 perto	 de	 Dresden.	 Ele	 permaneceu	 com	 Kurt	 e	 Hertha	 Fuchs	 até	 maio	 de	 1945

quando,	depois	de	ver	as	tropas	russas,	sonhou	com	o	avô,	que	o	mandou	ir	para	casa.	Roman

decidiu	de	imediato	retornar	à	sua	casa	na	Polônia	para	tentar	encontrar	o	resto	da	família.	Em

sua	 cidade	natal,	 descobriu	que	 era	um	dos	quatro	únicos	 judeus	 a	 sobreviver	da	 comunidade

judaica	pré-guerra	de	oitocentas	pessoas.	Quando	se	sentiu	assustado	e	ameaçado	na	Polônia,	foi

para	Praga;	lá	conseguiu	alguns	suprimentos	da	Cruz	Vermelha,	que	resolveu	levar	para	os	Fuchs

como	agradecimento.

No	retorno	a	Oberpoyritz,	levou	um	choque	ao	encontrar	Hertha	vestida	de	preto.	Ela	disse

que,	 cinco	 dias	 após	 a	 partida	 dele,	 ex-integrantes	 da	 SS	 local	 ficaram	 sabendo	 que	 os	 Fuchs

tinham	 abrigado	 judeus.	 Eles	 haviam	 baleado	 o	 sr.	 Fuchs	 e	 um	 dos	 outros	 dois	 judeus	 que

também	estavam	 abrigados	na	 casa.	O	que	 sobreviveu	havia	 ido	para	 Israel.	 Em	2002,	Roman

retornou	para	visitar	a	sra.	Fuchs	com	uma	equipe	de	TV	–	ela	estava	com	94	anos.	Perguntou-lhe

então	por	que	havia	recolhido	três	judeus	fugitivos,	coisa	que	lhe	custara	tão	caro	com	a	perda	do

marido:

A	sra.	Fuchs	respondeu	que	tanto	ela	quanto	o	marido	acharam	que	tinham	de	fazer	aquilo.	“Você	entende,	embora	fôssemos

alemães,	não	 éramos	nazistas;	nossas	mentes	não	 estavam	envenenadas	pelos	doze	 anos	de	propaganda	 e	por	 todo	o	berreiro

nazista	contra	os	judeus.	Foi	nosso	impulso	fazer	isso,	pegá-los	e	salvá-los.	Você	faria	o	mesmo,	eu	acho,	Roman.”

Roman	escreveu:

Respondi	que	depois	do	maravilhoso	exemplo	que	ela	e	Kurt	tinham	dado,	eu	gostaria	de	pensar	que	faria	o	mesmo.	Mas	sei

que	é	mais	fácil	dizer	do	que	fazer.	Frequentemente	me	pergunto	se	teria	a	coragem,	o	senso	do	que	é	certo	e	do	que	é	errado;

a	humanidade	de	recolher	estranhos	e	salvá-los	quando	tal	ato	era	punível	com	a	morte	de	todos.	Eu	gostaria	de	acreditar	que

faria.49

O	veterano	 repórter	 de	 guerra	Max	Hastings	 escreveu:	 “Alguns	 se	 sentem	muito	 incertos	 sobre

como	eles	próprios	teriam	se	comportado	sob	a	ocupação	para	emitir	um	julgamento	impiedoso

sobre	os	estetas	da	França	por	seus	flertes	com	a	tirania”.50



Quando	lemos	sobre	voluntários,	presumimos	sempre	que	não	hesitaríamos	em	sermos	um

deles	–	mas	seríamos	mesmo?	Também	arriscaríamos	a	vida	dos	nossos	filhos	ou,	como	a	esposa

de	Vytautas,	protestaríamos	contra	o	perigo	de	eles	estarem	sendo	postos	no	jogo?	Pessoalmente,

em	minha	própria	vida,	me	vi	envolvida	duas	vezes	numa	discussão	sobre	esse	tema,	discussão

não	instigada	por	mim	em	nenhuma	das	ocasiões.	Em	ambas	as	vezes	eu	estava	morando	numa

cidadezinha	de	Worcestershire	e	era	conhecida	como	a	mãe	da	única	família	judia.	A	certa	altura,

Vicky,	uma	cristã	muito	devota,	confessou	que	ela	e	o	marido	poderiam	ter	escondido	ou	mesmo

não	deixariam	 de	 esconder	 a	mim	 e	 aos	meus	 filhos.	 Infelizmente	 ela	morreu	 aos	 45	 anos,	 de

câncer	 no	 seio.	 Em	 outra	 ocasião,	 uma	mulher	 cujos	 filhos	 eram	 bons	 colegas	 dos	meus	 três

filhos	e	tinham	mais	ou	menos	a	mesma	idade	comentou	casualmente	que	não	poria	em	risco

seus	garotos	para	proteger	a	mim	e	aos	meus.	É	talvez	um	comentário	perfeitamente	razoável	que

qualquer	 mãe	 poderia	 fazer,	 mas	 sei	 que	 fiquei	 chocada	 e	 sem	 palavras.	 Com	 ou	 sem	 razão,

jamais	voltei	a	vê-la	da	mesma	maneira.

Philip	 Gourevitch,	 filho	 de	 sobreviventes	 do	 Holocausto	 e	 colaborador	 regular	 do	 New

Yorker,	fez	comentários	sobre	o	Holocausto	e	os	massacres	de	1994	em	Ruanda.	Ele	admite	que

foi	muito	 crítico	 acerca	 da	 criação	 do	Museu	 do	Holocausto	 em	Washington.51	 E	 declara	 que

ninguém	sabe	como	reagiria	numa	crise	semelhante:

Não	se	pode	saber.	As	pessoas	gostam	de	ir	ao	Museu	do	Holocausto	e	dizer:	é	com	esse	que	eu	me	identifico,	o	cara	que	fez	a

coisa	 certa.	Ou	 então	 se	 identificam	 de	 algum	modo	 com	 a	 vítima	 e	 se	 entristecem	 com	 sua	 sorte,	 ficam	 com	 pena	 de	 si

mesmas,	veem	aquilo	como	o	lado	bom.	Muito	pouca	gente	entra	ali	e	diz:	oh,	claro,	eu	provavelmente	não	teria	passado	de	um

assassino	nazista,	comum	e	conformista,	certo?	Mas	provavelmente	a	maioria	das	pessoas	que	atravessa	aquele	museu	teria	sido

isso,	porque	foi	isso	que	a	maioria	das	pessoas	na	Europa	era.	Eram	espectadoras,	colaboradoras	ou	estavam	em	algumas	outras

posições	também	moralmente	repreensíveis,	sendo	tudo	isso	muito	compreensível.52

J.	 D.	 Salinger,	 autor	 de	 O	 Apanhador	 no	 Campo	 de	 Centeio,	 foi	 libertador	 de	 um	 campo	 de

concentração,	 o	 que	 teve	 um	 impacto	 profundo	 sobre	 ele.	 Margaret	 Salinger	 cita-o	 dizendo:

“Qualquer	 um	 poderia	 se	 revelar	 um	 nazista	 –	 seu	 vizinho,	 a	 babá,	 o	 homem	 do	 correio	 –,

qualquer	 um.	 E	 qualquer	 um	 poderia	 ser	 um	 herói;	 só	 depois	 que	 aconteceu	 é	 que	 se	 soube

quem	seria	herói	e	quem	seria	covarde	ou	traidor”.53

Um	professor	norte-americano	publicou	algumas	“perguntas	maliciosas	sobre	o	Holocausto”,

das	quais	a	terceira	era	sobre	a	escassez,	em	virtude	dos	riscos,	de	voluntários:

E	agora,	olhando	para	o	nosso	 interior,	 se	nos	perguntarmos	quem	entre	nossos	parentes	ou	amigos	 (não	estranhos,	que	os

judeus	 frequentemente	eram	nos	 infortúnios	da	guerra,	mas	gente	próxima	a	nós),	 se	perguntarmos	com	quem	nesse	nosso

círculo	poderíamos	contar	para	tal	ajuda	se	a	punição	fosse	provavelmente	a	morte	para	a	pessoa	e	possivelmente	também	para

sua	família:	o	quanto	esse	número	seria	grande?	Até	que	ponto	poderíamos	honestamente	nos	incluir	nisso?54

É	 importante,	 contudo,	 lembrar	 o	 contexto	 em	 que	 esses	 eventos	 ocorreram.	 Olhar

distraidamente	para	trás	a	partir	da	segurança	de	2010	pode	nos	induzir	ao	erro.	Ian	Kershaw	nos

lembra	de	que	estamos	estudando	uma	época	extraordinária:



Para	 um	 forasteiro,	 um	 não	 alemão	 que	 jamais	 conheceu	 o	 nazismo,	 é	 talvez	 fácil	 demais	 criticar,	 esperar	 padrões	 de

comportamento	 que	 era	 perfeitamente	 impossível	 alcançar	 nas	 circunstâncias.	 Esforcei-me	 conscientemente	 para	 não	 fazer

julgamentos	 demasiado	 simplistas,	 moralizantes.	 E	 onde	 fui	 crítico,	 ainda	 tentei	 sobretudo	 compreender	 com	 simpatia	 a

posição	de	gente	comum	vivendo	sob	tal	regime,	reconhecer	a	arte	do	possível.55

Ele	apresenta	seu	livro	como	um	trabalho	sobre	a	“confusa	maioria,	tanto	de	nazistas	convictos

quanto	de	francos	oponentes”:

Mas	eu	afirmaria	que	isso	está	muito	mais	de	acordo	que	a	maioria	das	descrições	da	sociedade	nazista	com	as	atitudes	pouco

claras	e	o	comportamento	contraditório	dos	alemães	comuns	durante	a	tirania	nazista.	Eu	prefiro	pensar	que,	se	tivesse	vivido

naquela	época,	teria	sido	um	antinazista	convicto	engajado	na	luta	clandestina	de	resistência.	Contudo,	sei	realmente	que	teria

ficado	tão	confuso	e	me	sentido	tão	impotente	quanto	a	maioria	das	pessoas	sobre	as	quais	estou	escrevendo.56

Christopher	 Browning,	 um	 eminente	 historiador	 do	 Holocausto,	 escreveu	 sobre	 o

comportamento	 do	 Batalhão	 101	 da	 Polícia	 de	 Reserva	 de	 Hamburgo,	 cuja	 tarefa	 era	 fuzilar

judeus	na	Polônia	em	1942	–	ele	conseguiu	ver	os	documentos	relativos	a	210	homens	entre	os

menos	de	500	mandados	para	a	Polônia	em	junho	de	1942.	Mostra	que,	no	período	que	vai	de

julho	de	1942	a	novembro	de	1943,	o	Batalhão	foi	responsável	pelo	fuzilamento	de	no	mínimo

38	mil	 judeus	e,	no	período	que	vai	de	agosto	de	1942	a	maio	de	1943,	pela	deportação	de	um

mínimo	de	45.200	para	Treblinka.57	Os	 leitores	 devem	 ter	 em	mente	 que,	 segundo	 se	 calcula,

50%	das	 vítimas	 do	Holocausto	morreram	nos	 seis	 principais	 campos	 de	 extermínio,	 25%	nos

guetos,	nos	 campos	de	 trabalho	 e	 em	outros	 campos,	 bem	como	nas	marchas	da	morte;b	 e	 os

restantes	25%	foram	fuzilados.58	Browning	escreveu:

Nunca	antes	eu	encontrara	a	questão	da	escolha	tão	dramaticamente	regulada	pelo	curso	dos	acontecimentos	e	tão	abertamente

discutida	 por	 pelo	menos	 alguns	 dos	 perpetradores.	 Nunca	 antes	 eu	 tinha	 visto	 os	 feitos	monstruosos	 do	 Holocausto	 tão

duramente	justapostos	às	faces	humanas	dos	matadores.59

Achei	muito	do	que	foi	feito	extremamente	perturbador	e	preferi	não	reproduzir	aqui.	Há	também

descrições	da	abjeta	“caça	aos	judeus”	nas	áreas	rurais,	onde	quaisquer	judeus	descobertos	eram

obrigados	a	se	deitar	no	chão	sem	roupa	e	levavam	um	tiro	no	pescoço.

Tenho	de	 reconhecer	 que,	 na	mesma	 situação,	 eu	 poderia	 ter	 sido	um	matador	 ou	um	 fugitivo	 (ambos	 eram	humanos)	 se

quero	entender	e	explicar	o	comportamento	de	ambos	o	melhor	que	puder.	Esse	reconhecimento	na	verdade	significa	uma

tentativa	de	experimentar	empatia.	O	que	não	aceito,	contudo,	são	os	velhos	clichês	de	que	explicar	é	perdoar,	compreender	é

esquecer.	Explicar	não	é	perdoar;	compreender	não	é	esquecer.60

Ele	concluiu	com	dificuldade,	visto	que	a	história	o	deixava	pouco	à	vontade:

Essa	 história	 de	 homens	 comuns	não	 é	 a	 história	 de	 todos	 os	 homens.	Os	 policiais	 da	 reserva	 tiveram	de	 fazer	 opções	 e	 a

maioria	deles	 cometeu	 atos	 terríveis.	Os	que	mataram	não	podem	 ser	 absolvidos	pela	noção	de	que	qualquer	um	na	mesma

situação	 teria	 feito	 o	 que	 fizeram.	 Pois	 mesmo	 entre	 eles,	 alguns	 se	 recusaram	 a	 matar	 e	 outros	 pararam	 de	 matar.	 A

responsabilidade	humana	é,	basicamente,	um	assunto	individual.61



Como	 a	 carta	 do	 administrador	 civil	 alemão	 regional	 Carl	 Slutsk	 demonstra,	 nem	 todos	 os

alemães	 optaram	por	 se	 envolver	 em	 tamanha	barbaridade,	muitos	 se	 recusaram.	 Inclusive,	 na

primeira	 tarefa	do	Batalhão	da	Polícia	de	Reserva	 lidando	com	os	1.800	 judeus	de	 Josefow	não

houve	compulsão.	O	comandante,	major	Wilhelm	Trapp,	estava	lutando	com	as	emoções	quando

disse	 aos	 seus	 comandados	que	 eles	 teriam	de	 levar	os	homens	 com	 idade	para	um	campo	de

trabalho,	mas	“os	judeus	restantes	–	as	mulheres,	as	crianças	e	os	idosos	–	deveriam	ser	fuzilados

ali	mesmo	pelo	batalhão.	Tendo	explicado	o	que	esperava	de	seus	comandados,	Trapp	fez	então

uma	oferta	extraordinária:	se	algum	dos	homens	mais	velhos	dentre	eles	não	se	sentisse	capaz	de

cumprir	a	missão	que	tinha	pela	frente	ficaria	dispensado	dela”.62

Àquela	 altura,	 contudo,	o	uso	de	 álcool	 e	o	 fato	de	 já	 terem	 se	 acostumado	às	 suas	 tarefas

tirara	a	sensibilidade	dos	homens.	Browning	admite	a	influência	de	pressões	equivalentes	sobre

os	homens	que	se	desligaram	da	tarefa	e	sobre	os	que	se	dispuseram	prontamente	a	executá-la.

Outro	estudo	se	 refere	à	desumanização	dos	 judeus,	que	 insensibilizava	o	perpetrador.	Um

voluntário	 chamado	 Otto	 descreveu	 que	 perguntou	 a	 um	 guarda	 num	 campo	 se	 ele	 já	 havia

usado	sua	arma	para	matar	alguém.	O	guarda	disse:	“Uma	vez	tive	de	atirar	em	seis	judeus.	Não

gostei,	mas	quando	se	recebe	uma	ordem	dessas	é	preciso	ser	duro”.	Acrescentou:	“Você	sabe,	eles

não	eram	mais	humanos”.	Otto	especulou	que	as	condições	de	sujeira	e	fome	nos	campos,	onde

os	judeus	não	tinham	nomes	nem	dignidade,	tornava-os	“esqueletos	com	um	vestígio	de	pele”.	O

guarda	tinha	razão:	“É	muito	mais	fácil	matar	não	humanos	do	que	humanos”.63

Esforços	Institucionais

Podemos	agora	ler	sobre	indivíduos	que	tentaram	mudar	o	curso	da	história	e	tentaram	persuadir

poderosas	instituições	a	falar	contra	as	atrocidades	–	hoje,	é	claro,	sabemos	que	não	foram	bem-

sucedidos,	mas	 eles	 tentaram.	 Podemos	 apenas	 especular	 sobre	 o	 que	 teria	 acontecido	 se	 seus

esforços	tivessem	tido	êxito.

Tal	covardia	contrasta	com	a	valentia	encontrada	nas	ações	de	James	Grover	McDonald,	um

diplomata	norte-americano	que,	de	1933	a	1935,	foi	alto	comissário	para	os	refugiados	da	Liga	das

Nações	e	que	protestou	contra	a	situação	dos	judeus	em	meados	dos	anos	30.	Seus	documentos

foram	doados	pelas	filhas,	Barbara	McDonald	Stewart	e	Janet	McDonald	Barrett,	em	abril	de	2004,

ao	Museu	da	Memória	do	Holocausto	dos	Estados	Unidos.	A	importância	dele	é	dupla	–	em	parte

porque	sua	longa	carreira	diplomática	levou-o	a	conhecer,	durante	um	longo	período,	a	maioria

dos	atores-chave	no	palco	mundial,	mas	 também	porque	ele	anotava	cada	encontro	em	diários

que	 manteve	 assiduamente	 de	 1922	 a	 1936,	 e	 depois	 de	 novo	 de	 1946	 a	 1951.	 Ditava	 seus

apontamentos	 a	 uma	 secretária	 e,	 assim,	 a	 coleção	 consiste	 de	 mais	 de	 10	 mil	 páginas

datilografadas	 e	 5	mil	 páginas	de	 correspondência.	O	The	 Times	 publicou	 a	 nota	 de	McDonald

sobre	as	opiniões	de	Cosmo	Lang,	arcebispo	de	Canterbury	(de	1928	a	1942),	com	quem	ele	se

encontrou	pouco	antes	da	Segunda	Guerra	Mundial.	Lang	tinha	sugerido	que	os	próprios	judeus



“podiam	ser	responsáveis	pelos	excessos	dos	nazistas”.	Num	estilo	similar,	Nancy	Astor,	a	 líder

do	 “grupo	 de	Cliveden”	 que	 tinha	 defendido	 o	 apaziguamento	 de	Hitler,	 perguntou-lhe:	 “Será

que	 no	 fundo	 não	 acredito	 que	 tem	 de	 haver	 algo	 nos	 próprios	 judeus	 para	 provocar	 a	 sua

perseguição	através	de	todas	as	épocas?”	Ela	sugeriu	que	a	culpa	era	realmente	deles.	McDonald

assinalou:	“A	isto	eu	me	opus	frontalmente”.64	Seu	ponto	de	vista	sobre	Roosevelt	era	generoso,

pois	o	descrevia	como	muito	disposto	a	fazer	o	que	pudesse,	embora	com	a	depressão	e	o	elevado

desemprego	nos	Estados	Unidos	fosse	difícil	abrir	as	portas	a	muitos	imigrantes.

Bem	cedo	ele	tomou	consciência	da	realidade	da	política	nazista.	Em	4	de	abril	de	1933,	uma

terça-feira,	 seu	diário	 registra	um	encontro	com	dois	 funcionários	nazistas,	 aparentemente	para

discutir	o	programa	econômico	deles.	Após	uma	discussão	de	quinze	minutos,	eles

(...)	voltaram	ao	tema	dos	judeus,	que	parece	ser	uma	obsessão	para	muitos	nazistas	(...)	As	expressões	informais	usadas	pelos

dois	 ao	 falar	 dos	 judeus	 eram	 capazes	 de	 fazer	 qualquer	 um	 estremecer,	 pois	 ninguém	 falaria	 assim	mesmo	 do	 povo	mais

degenerado.

Quando	mencionei	minha	descrença	em	suas	teorias	raciais,	eles	disseram	que	outros	nazistas	haviam	comentado:	“Mas

certamente	 você,	 um	 perfeito	 tipo	 ariano,	 não	 poderia	 ser	 antipático	 a	 nossos	 pontos	 de	 vista”...	 Tive	 a	 impressão	 de	 que

realmente	dão	uma	importância	inacreditável	a	características	físicas	como	cabeças	compridas	e	cabelo	claro.65

McDonald	não	teria	ficado	surpreso	com	o	controvertido	comportamento	posterior	do	papa	Pio

XII,	pois	ao	encontrá-lo,	em	1933,	quando	era	o	cardeal	Pacelli,	ele	estava	mais	preocupado	com

os	problemas	dos	católicos	bávaros	do	que	com	os	judeus	alemães.	O	fato	não	mencionado	no

artigo	 do	 The	 Times	 foi	 que	 McDonald	 renunciou	 a	 seu	 posto	 de	 alto	 comissário	 para	 os

refugiados	vindo	da	Alemanha	(judeus	e	outros)	na	Liga	das	Nações,	em	27	de	dezembro	de	1935,

em	 virtude	 da	 incapacidade	 da	 Liga	 em	 responder	 adequadamente	 à	 situação	 dos	 judeus	 na

Alemanha.

Escrevera	no	seu	diário	em	25	de	novembro:

Então	expliquei	a	ele	[visconde	Robert	Cecil,	um	fundador	da	Liga	das	Nações]	o	que	eu	tinha	em	mente	no	tocante	à	minha

carta	 de	 demissão	 [como	 alto	 comissário]	 para	 o	 secretário-geral,	 dizendo	 que	 nela	 pretendia	 falar	 com	 absoluta	 franqueza

sobre	 incidentes	na	Alemanha	que	estão	conduzindo	à	destruição	de	 todo	o	povo	 judeu	e,	 além	disso,	de	certo	número	de

outros	não	arianos.66

A	 carta	 de	 demissão	 foi	 publicada	 no	 dia	 em	 que	 ele	 a	 entregou	 e	 chegava	 a	 ter	 seis	 folhas

tamanho	ofício,	explicando	suas	preocupações	com	o	que	estava	acontecendo	aos	“não	arianos”

na	Alemanha.	Além	disso,	havia	um	anexo	de	34	páginas	que	McDonald	descrevia	como	“análise

das	 medidas	 tomadas	 na	 Alemanha	 contra	 os	 ‘não	 arianos’	 e	 de	 seus	 efeitos	 na	 criação	 de

refugiados”.67	O	anexo	é	bastante	notável	ao	detalhar	a	privação	gradual	de	direitos	de	cidadãos

alemães	 encarados	 como	membros	da	 “raça	não	 ariana”	 e	 dando	detalhes	de	 toda	 a	 legislação.

Havia	também	dois	quadros	mostrando	como	a	constituição	judaica	da	pessoa	seria	determinada

ante	 a	 existência	 de	 pais	 judeus	 batizados	 e	 de	 um	 casamento	 misto.	 De	 acordo	 com	 esses



quadros,	a	quarta	geração	de	pais	batizados	seria	ariana,	mas	a	terceira	geração	já	seria	ariana	com

um	casamento	misto.68

O	 pedido	 de	 demissão	 de	 James	McDonald	 desencadeou	 uma	 resposta	 imediata	 de	 várias

organizações	internacionais	sob	a	forma	de	uma	petição	à	décima	sétima	assembleia	plenária	da

Liga	 das	Nações	 respaldando	 o	 pedido	 de	McDonald	 para	 que	 a	 Liga	 usasse	 de	 sua	 autoridade

moral	para	 exigir	uma	alteração	da	política	do	governo	alemão	com	 relação	 aos	não	 arianos.69

Mas	como	a	história	nos	mostrou,	isso	teve	pouco	efeito.

Em	1943,	McDonald	 escreveu	um	ensaio,	 que	 foi	 publicado	pela	Agência	 Judaica,	 em	que

descrevia	a	situação	medonha	dos	judeus	na	Europa.	Ele	disse:

[Foi]	 estimado	 que	 já	 2	milhões	 dos	 7	milhões	 de	 judeus	 na	Alemanha	 e	 nos	 territórios	 controlados	 pelos	 nazistas	 tenham

perecido.	Nenhuma	simulação	de	humanidade	ou	legalidade	esconde	mais	a	selvagem	carnificina	de	assassinatos	em	massa,	a

fome,	o	trabalho	forçado	extenuante	e	o	amontoamento	de	pessoas,	com	o	resultante	tributo	de	enfermidades	e	epidemia,	por

meio	do	qual	os	nazistas	estão	deixando	grandes	porções	da	Europa	“sem	judeus”.70

McDonald	acabou	se	 tornando	o	primeiro	embaixador	dos	Estados	Unidos	em	Israel,	em	1948.

No	 prefácio	 de	 suas	memórias,	 escreveu	 que	 a	 aceitação	 do	 posto	 e	 o	 interesse	 pelos	 assuntos

judaicos	 nasceram	 de	 uma	 experiência	 como	 presidente	 da	 Associação	 de	 Política	 Externa	 no

início	dos	anos	30:

Eu	havia	passado	muito	 tempo	na	Europa,	conversado	muito,	 lido	muito,	ouvido	ainda	mais.	Havia	conhecido	Hitler;	e	me

convenci	de	que	a	batalha	contra	o	judeu	era	a	primeira	escaramuça	de	uma	guerra	contra	a	cristandade,	contra	toda	religião,

na	verdade	contra	toda	a	humanidade.	E	eu,	um	americano	do	Meio-Oeste	de	linhagem	escocesa	e	alemã,	professor	e	estudante

por	profissão	e	 inclinação,	vi-me	cada	vez	mais	 envolvido	numa	carreira	ativa,	que	me	concedeu	o	privilégio	de	 travar	um

bom	combate.	O	direito	dos	 judeus	não	apenas	à	vida	mas	à	sua	própria	vida	é,	de	certa	maneira,	um	símbolo	do	direito	de

todo	homem.71

Existe	alguma	ironia	na	referência	de	McDonald	ao	ataque	dos	nazistas	aos	judeus	como	prelúdio

de	um	ataque	 à	 cristandade,	 à	 toda	 a	 religião	 e,	 em	última	 análise,	 à	própria	humanidade.	Em

primeiro	lugar,	há	ressonância	entre	isso	e	o	famoso	poema	do	pastor	Niemoller	em	que	primeiro

“eles”	 vêm	 para	 os	 judeus,	 depois	 para	 os	 comunistas,	 depois	 para	 os	 sindicalistas	 e,	 quando

vierem	para	ele	próprio,	já	não	terá	sobrado	ninguém	para	defendê-lo.	Em	segundo	lugar,	entre	as

não	mais	de	dez	organizações	internacionais	que	foram	signatárias	da	petição	respaldando	a	carta

de	 demissão	 de	McDonald	 estava	 a	 Federação	 Internacional	 dos	 Sindicatos,	 cujo	 presidente	 na

época	era	sir	Walter	Citrine.72

McDonald	fez	suas	escolhas	e	apresenta	suas	razões,	mas	ninguém	deu	grande	importância.

Contudo,	 William	 Temple	 (1881-1944),	 arcebispo	 de	 Canterbury	 (de	 1942	 a	 1944),	 fez	 um

discurso	apaixonado	pleiteando	ajuda	para	os	judeus	perseguidos.	É	irônico	que	tenha	sucedido

Cosmo	Lang	no	posto.	Ele	trouxe	uma	resolução	para	a	Câmara	dos	Lordes,	em	23	de	março	de

1943,	dizendo:



Que	em	vista	dos	massacres	e	da	morte	pela	fome	de	judeus	e	outros	em	países	inimigos	e	ocupados	pelo	inimigo,	esta	Casa

deseja	assegurar	ao	Governo	de	Sua	Majestade	seu	mais	pleno	apoio	a	medidas	imediatas,	na	mais	ampla	e	mais	generosa	escala

compatível	com	as	exigências	de	operações	militares	e	segurança,	para	proporcionar	auxílio	e	asilo	temporário	a	pessoas	sob

risco	de	massacre	que	consigam	deixar	os	países	inimigos	ou	ocupados	pelo	inimigo.73

Falou	 com	 eloquência	 durante	 um	 tempo	 considerável	 e	 estava	 bem	 informado	 sobre	 as

condições	em	que	viviam	os	judeus,	citando	várias	fontes	diferentes.	Pediu	com	insistência	que	a

Casa	evitasse	as	delongas,	visto	que	uma	conferência	exploratória	em	Ottawa	já	estava	há	meses

na	pauta.	Ele	acentuou	que:

Os	judeus	estão	sendo	abatidos	à	taxa	de	dezenas	de	milhares	por	dia,	durante	muitos	dias,	mas	há	uma	proposta	para	ser	feita

uma	exploração	preliminar	com	a	disposição	de	encaminhar,	depois	disso,	toda	a	matéria	ao	Comitê	Intergovernamental	sobre

Refugiados.	Meus	senhores,	deixem-nos	pelo	menos	 insistir	para	que,	quando	a	conferência	se	reunir,	ela	o	 faça	não	apenas

para	exploração,	mas	para	decisão	(...)

Neste	 momento,	 temos	 sobre	 nós	 uma	 tremenda	 responsabilidade.	 Estamos	 na	 barra	 do	 tribunal	 da	 história,	 da

humanidade	e	de	Deus.74

Antes	mesmo	de	 sua	ordenação,	William	Temple	 se	unira	 ao	grande	 rabino	Hertz	 (1872-1946)

para	 ajudar	 a	 organizar	 o	 Conselho	 de	 Cristãos	 e	 Judeus	 (CCJ).75	 Infelizmente,	 sua	 paixão	 e

eloquência	na	Câmara	dos	Lordes	pareceu	levar	apenas	à	Conferência	de	Bermuda,	de	19	a	29	de

abril	 de	 1943.	 Esta	 consistiu	 de	 discussões	 entre	 autoridades	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 do	 Reino

Unido,	sem	representação	judaica,	e	“ali,	por	entre	floreios	de	retórica”,	as	autoridades	concluíram

que	não	podiam	fazer	muita	coisa	para	socorrer	os	judeus:

Hoje,	podemos	olhar	para	 trás	e	nos	espantar	de	como	a	história	poderia	 ter	 sido	diferente	 se	outros	 líderes	 religiosos,	nos

Estados	 Unidos	 e	 na	 Inglaterra,	 tivessem	 seguido	 o	 exemplo	 do	 arcebispo	 Temple.	 Ou	 se	 seu	 predecessor,	 Cosmo	 Lang,

tivesse	se	manifestado	em	alto	e	bom	som	pelo	resgate	de	refugiados	judeus	nos	anos	30,	antes	que	a	perseguição	nazista	se

transformasse	em	assassinato	em	massa.76

Podemos	também	aqui	recordar	o	controvertido	papel	do	papa	Pio	XI	(papa	de	1922	a	1939).	Sua

incapacidade	 em	 se	 manifestar	 claramente	 foi	 flagrante	 para	 Edith	 Stein	 que,	 embora	 tivesse

nascido	numa	família	 judia	ortodoxa	em	1891,	convertera-se	ao	catolicismo	em	1922	e	entrara

para	 um	 convento	 carmelita	 em	Colônia,	 em	1934.	É	 bem	 conhecido	 que	 ela	 havia	 escrito	 ao

papa	 Pio	 XI	 em	 1933;	 a	 carta,	 contudo,	 datada	 de	 12	 de	 abril	 de	 1933,	 só	 recentemente	 foi

descoberta	entre	os	papéis	nos	arquivos	do	Vaticano.	Estes	faziam	parte	da	grande	quantidade	de

pastas	secretas	de	antes	da	guerra	abertas	pelo	Vaticano	em	15	de	fevereiro	de	2003.	Uma	equipe

judeu-católica	de	acadêmicos	pedira	para	ver	a	carta	cerca	de	três	anos	antes,	mas	naquela	época	a

autorização	foi	negada.77

Edith	havia	ocupado	um	cargo	no	Instituto	Alemão	de	Pedagogia	Científica	em	Münster,	mas

a	legislação	antijudaica	fez	com	que	fosse	demitida.78	Na	Páscoa	de	1933,	suas	preocupações	com

a	provação	dos	judeus	levaram-na	a	querer	falar	pessoalmente	com	o	papa	Pio	XI	numa	audiência



particular.	Quando	isso	se	mostrou	impossível,	Edith	lhe	escreveu	narrando	o	impacto	do	boicote

nazista	sobre	os	negócios	dos	judeus.	Disse	que	isso	destruíra	os	meios	de	sobrevivência	de	muita

gente	e	levara	a	muitos	suicídios:

Embora	a	maior	parte	da	responsabilidade	[por	suas	mortes]	caiba	àqueles	que	os	impeliram	a	tais	gestos,	ela	também	cabe	aos

que	guardaram	silêncio.

Não	 apenas	 os	 judeus,	 mas	milhares	 de	 católicos	 leais	 na	 Alemanha	 –	 e	 acho	 que	 pelo	mundo	 afora	 –	 aguardam	 com

esperança	que	a	Igreja	faça	ouvir	sua	voz	contra	tais	abusos	do	nome	de	Cristo...

Todos	nós,	que	estamos	vendo	a	situação	atual	na	Alemanha	como	filhos	leais	da	Igreja,	tememos	o	pior	para	a	imagem	da

própria	 Igreja	 se	 o	 silêncio	 se	 prolongar	 ainda	mais.	 Estamos	 também	convencidos	 de	 que	 esse	 silêncio	não	pode,	 a	 longo

prazo,	obter	a	paz	do	atual	governo	alemão.79

Em	seu	diário,	Edith	registrou	que	recebeu	uma	resposta	do	Vaticano	enviando-lhe	as	bênçãos	do

papa	e	pedindo	que	Deus	protegesse	a	Igreja,	capacitando-a	a	reagir.80	Nas	memórias	datadas	de

18	de	dezembro	de	1938,	ela	escreveu:

Sei	 que	 minha	 carta	 foi	 entregue	 fechada	 ao	 Santo	 Padre;	 algum	 tempo	 depois	 recebi	 sua	 bênção	 para	 mim	 e	 para	 meus

parentes.	Nada	mais	aconteceu.	Mais	tarde,	eu	frequentemente	me	perguntei	se	essa	carta	não	poderia	lhe	ter	vindo	à	mente	de

vez	 em	 quando.	 Ao	 longo	 dos	 anos	 que	 se	 seguiram,	 o	 que	 eu	 havia	 predito	 para	 o	 futuro	 dos	 católicos	 na	 Alemanha	 se

transformou	passo	a	passo	em	realidade.81

Edith	foi	presa	pela	Gestapo	na	Holanda,	como	resultado	da	ordem	dada	por	Hitler	para	a	prisão

de	todos	os	católicos	romanos	não	arianos,	datada	de	26	de	julho	de	1942.	Ela	foi	mandada	para

Auschwitz,	 onde	 foi	 para	 a	 câmara	 de	 gás	 em	 9	 de	 agosto	 de	 1942,	 como	 “represália	 pela

condenação	 oficial	 da	 Igreja	 Católica	 holandesa	 do	 antissemitismo	 nazista”.82	 Edith	 foi

beatificada	pelo	papa	João	Paulo	II	em	1986	e,	a	11	de	outubro	de	1998,	canonizada	como	mártir-

santa.	 Isso	 causou	 controvérsia	 entre	 os	 judeus,	 porque	 os	 nazistas	 a	 mataram	 precisamente

porque	ela	não	era	ariana.83

Quando	se	trata	das	opções	feitas	por	instituições	no	Reino	Unido,	houve	diferentes	reações

na	 Inglaterra,	 no	 período	 anterior	 à	 guerra,	 entre	 as	 mais	 preparadas	 do	 país.	 As	 instituições,

contudo,	não	têm	mente	própria	–	são	chefiadas	por	indivíduos	e	esses	indivíduos	decidem	sobre

a	política.

Quando	a	perseguição	dos	nazistas	aumentou,	o	governo	britânico	teve	de	refletir	sobre	como

ia	lidar	com	todos	aqueles	visitantes	que	chegavam	a	seus	portos	admitindo	serem	refugiados.	A

chegada	de	tantos	refugiados	levou	o	gabinete	a	rever	sua	posição.	Medawar	e	Pyke	examinaram

os	 papéis	 do	 gabinete	 e	 constataram	 que,	 em	 12	 de	 abril	 de	 1933,	 o	 gabinete	 tinha	 revisto	 a

questão	dos	exilados	judeus.	Ficou	decidido:

“Tentar	obter	para	este	país	judeus	proeminentes	que	estavam	sendo	expulsos	da	Alemanha	e	que	tinham	alcançado	distinção,

fosse	na	 ciência	pura,	na	 ciência	 aplicada	–	 como	na	medicina	ou	 indústria	 técnica	–,	 fosse	na	música	ou	na	 arte”.	 Isto,	 o

gabinete	 considerou,	 iria	 “não	 apenas	 conquistar	 para	 este	 país	 os	 trunfos	 do	 conhecimento	 e	 da	 experiência	 deles,	 mas



também	criaria	uma	impressão	muito	favorável	no	mundo,	particularmente	se	nossa	hospitalidade	fosse	oferecida	com	algum

entusiasmo”.84

Há	ressonâncias	entre	isso	e	o	trabalho	de	Varian	Fry,	que	foi	enviado	com	uma	lista	de	duzentos

nomes	 de	 artistas	 e	 intelectuais	 proeminentes,	mas	 acabou	 salvando	milhares	 de	 pessoas	 –	 na

maior	parte	completamente	desconhecidas	e	insignificantes.	Em	vez	de	receber	louvores,	Fry	foi

castigado	ao	retornar	aos	Estados	Unidos	por	transgredir	suas	instruções	e	houve	uma	grande	rixa

com	o	ERC	 [Comitê	 de	Resgate	 de	Emergência].	 Parece	 que	 tanto	 o	ERC	nos	Estados	Unidos

quanto	o	gabinete	britânico	só	estavam	interessados	nos	proeminentes	e	famosos.	Quando	Varian

foi	expulso	de	Marselha,	o	chefe	de	polícia	lhe	disse	que	aquilo	acontecia	porque	“você	protegeu

judeus	e	 antinazistas”.85	Quando	 retornou	aos	Estados	Unidos,	 ele	 foi	 expulso	do	ERC	por	 ter

ajudado	antifascistas,	que	em	sua	maior	parte	eram	judeus.	Isso	foi	encoberto	na	versão	original

de	seu	livro	Surrender	on	Demand,	em	1941,	embora	uma	versão	modificada	tenha	sido	publicada

em	 1945.	 Ainda	 em	 dezembro	 de	 1942,	 seu	 artigo	 mais	 famoso,	 “O	 Massacre	 dos	 Judeus”,

defendia	com	insistência	que	a	imigração	devia	ser	aumentada	e	o	procedimento	para	a	emissão

de	vistos	melhorado.86

Não	sendo	a	Associação	Médica	Britânica	(BMA,	na	sigla	em	inglês)	muito	simpática	a	seus

colegas	médicos	refugiados	nos	anos	do	pré-guerra,	lorde	Dawson	of	Penn,	presidente	do	Royal

College	of	Physicians	[Real	Colégio	de	Médicos],	disse	ao	ministro	do	interior,	sir	John	Gilmour,

em	1933,	que	“o	número	deles	que	poderia	ser	absorvido	de	forma	útil	ou	nos	ensinar	alguma

coisa	podia	ser	contado	nos	dedos	de	uma	só	mão”.	Ele	estava	convencido	de	que	os	médicos	que

procuravam	admissão	não	passavam	de	migrantes	econômicos.87

É	 do	 conhecimento	 geral	 que	 a	 classe	 médica	 ficou	 muito	 agitada	 com	 as	 tentativas	 de

permitir	 que	médicos	 austríacos	 fossem	 para	 a	 Inglaterra	 em	 seguida	 ao	 Anschluss,	 em	 1938,

quando	a	Alemanha	 se	 apoderou	da	Áustria.	O	visconde	Templewood,	que	 era	descendente	de

quakers	pelo	lado	do	pai,	escreveu	sobre	seu	tempo	como	ministro	do	interior	(1937-1939)	e	de

sua	 simpatia	 pelos	 desesperados	 judeus.	 Contudo,	 as	 tentativas	 que	 fez	 para	 ajudar	 causavam

suspeitas	–	estaria	deixando	entrar	espiões	alemães	ou	“pondo	em	risco	padrões	profissionais	e

sindicais	ao	admitir	mão	de	obra	barata?”	Em	suas	memórias,	ele	escreveu:

Mais	de	uma	vez	recebi	um	choque	desagradável	para	meus	sentimentos	humanitários.	Quando,	por	exemplo,	 tentei	abrir	a

porta	para	médicos	e	cirurgiões	austríacos,	defrontei-me	com	a	resistência	obstinada	da	corporação	médica.	Impassíveis	ante	a

reputação	 mundial	 dos	 médicos	 de	 Viena,	 os	 representantes	 da	 profissão,	 aderindo	 à	 doutrina	 estrita	 dos	 mais	 rígidos

sindicalistas,	asseguraram-me	que	a	medicina	britânica	nada	tinha	a	ganhar	com	o	sangue	novo	e	tinha	muito	a	perder	com	a

diluição	estrangeira.	Só	após	discussões	demoradas	consegui	contornar	a	oposição	e	 fazer	um	acordo	para	que	um	número

estritamente	limitado	de	médicos	e	cirurgiões	entrasse	no	país	e	praticasse	sua	profissão.	Eu	teria	de	bom	grado	admitido	as

escolas	médicas	austríacas	em	bloco.	A	ajuda	que	muitos	desses	médicos	posteriormente	deram	ao	nosso	esforço	de	guerra,

quer	 no	 tratamento	 de	 ferimentos,	 distúrbios	 nervosos	 e	 paralisia	 ou	 na	 produção	 de	 penicilina,	 logo	 ia	 provar	 como	 foi

importante	o	ganho	do	país.88



Não	obstante,	 ele	 teve	de	 ser	mais	 circunspecto	quando	 respondeu	a	perguntas	na	Câmara	dos

Comuns.	 Em	 7	 de	 julho	 de	 1938,	 foi	 interrogado	 sobre	 quais	 eram	 os	 efetivos	 de	 médicos,

dentistas	e	oculistas	 refugiados	que	 tinham	sido	autorizados	a	clinicar	depois	de	 se	 registrarem

junto	 aos	 conselhos	 britânicos	 médicos	 e	 dentários,	 o	 que	 vinha	 ocorrendo	 desde	 1933.	 A

resposta	foi	185	para	os	médicos	e	93	para	os	outros.89	Uma	semana	mais	tarde,	a	questão	seria

levantada	de	novo	e	o	ministro	do	interior	foi	a	própria	discrição;	lendo	as	respostas	que	deu	no

debate	jamais	teríamos	conhecido	seus	verdadeiros	sentimentos.	Referiu-se	à	cooperação	entre	a

classe	médica,	os	comitês	de	refugiados	e	o	ministério	do	interior	para	conciliar	as	necessidades

dos	refugiados	e	os	temores	dos	médicos	“de	se	estar	inundando	a	áreas	com	médicos	que	não	são

necessários	ao	país”.	Talvez	ele	devesse	ter	sido	mais	aberto	em	seus	pontos	de	vista.

A	falta	de	compreensão	da	verdadeira	provação	dos	refugiados	é	exemplificada	pela	pergunta

final	feita	naquele	dia	ao	ministro	do	interior.	Mr	William	Thorn,	representante	de	Plaistow,	no

West	 Ham,	 disse:	 “Algo	 não	 está	 certo,	 Excelência.	 O	 cavalheiro	 acha	 que	 se	 fosse	 feita	 uma

petição	 ao	 governo	 alemão	 eles	 não	 permitiriam	 que	 esses	médicos	 parassem	 em	 seu	 próprio

país?”90

Parece	 que	 os	 dentistas	 foram	 mais	 afortunados	 que	 os	 médicos,	 pois	 os	 que	 possuíam

diplomas	alemães	foram	autorizados	a	clinicar	sem	passar	por	curso	de	formação	adicional.91

Uma	 reação	 positiva	 à	 sina	 dos	 acadêmicos	 europeus	 perseguidos	 veio	 do	 Conselho	 de

Assistência	 Acadêmica	 (AAC)c,	 que	 foi	 criado	 principalmente	 por	 instigação	 de	 sir	 William

Beveridge.	Ele	era	então	diretor	da	London	School	of	Economics	(LSE)	e	foi	incentivado	por	um

físico	 nuclear	 húngaro,	 dr.	 Leo	 Szilard,	 que	 queria	 fundar	 uma	 “Universidade	 no	 Exílio”.	 O

próprio	Beveridge	foi	testemunha	das	primeiras	demissões	de	acadêmicos	judeus	quando	visitou

Viena	em	março	de	1933	com	um	colega	da	LSE,	o	professor	Lionel	Robbins.

Essa	 eminente	 dupla	 de	 acadêmicos	 britânicos	 leu	 num	 jornal,	 enquanto	 estavam	 num	 café,	 sobre	 a	 suspensão	 de	 doze

importantes	 cientistas	 judeus	 de	 universidades	 alemães.	 Beveridge	 percebeu	 que	 todo	 aquele	 conhecimento	 e	 experiência

tinham	 de	 ser	 salvos	 e	 que	 a	 dignidade	 dos	 acadêmicos	 alemães	 deveria	 ser	 preservada	 em	 benefício	 de	 todo	 o	mundo	 da

cultura.92

Szilard	 estava	 morando	 temporariamente	 num	 hotel	 em	 Viena	 e,	 sendo	 um	 tanto	 curioso,

verificou	o	livro	de	registro	e	descobriu	que	Beveridge	também	estava	hospedado	lá.	Szilard	achou

que	Beveridge,	um	autêntico	membro	do	 establishment	 britânico,	 poderia	 ser	 seu	 aliado	 acerca

daquela	 questão	 e	 fez	 contato	 com	 ele.	 Beveridge	 prometeu	 sem	 hesitar	 fazer	 alguma	 coisa

quando	voltasse	a	Londres.	O	próprio	Beveridge	descreveu	sua	preocupação	ao	ler	que	eminentes

professores	estavam	sendo	demitidos	pelos	nazistas	“por	motivos	raciais	ou	políticos”.	Detalhou	o

medo	que	estava	sendo	criado	quando	retornou	de	Viena	para	a	Inglaterra	acompanhado	de	um

professor	alemão	que	conhecia	superficialmente,	um	homem	ainda	não	proscrito.

Ele	esteve	permanentemente	num	estado	de	pânico	porque	no	compartimento	vizinho	havia	um	rapaz,	pouco	mais	que	um

garoto,	 que	 tomou	por	 um	 agente	 nazista	 destacado	 para	mantê-lo	 sob	 vigilância	 e	 entregá-lo	 à	 polícia.	Os	medos	 do	meu



amigo	podem	ter	sido	imaginários,	mas	seu	pânico	era	real,	algo	que	lhe	destruía	a	mente	e	o	espírito.93

A	 carta	 ao	The	 Times,	 com	 suas	 41	 assinaturas,	 foi	 o	 primeiro	movimento	 de	 Beveridge.94	 Ele

convidou	 o	 ilustre	 ganhador	 do	 Prêmio	 Nobel	 de	 Química	 de	 1908,	 lorde	 Rutherford	 (1871-

1937),	para	a	presidência	do	Conselho.	Embora	com	saúde	precária	e	contra	a	orientação	de	seu

médico	e,	talvez	mais	significativamente,	da	esposa,	Rutherford	concordou.	Acabara	de	deixar	a

presidência	 da	 Royal	 Society	 e	 a	 chefia	 do	 famoso	 Laboratório	 Cavendish,	 em	 Cambridge	 –

originalmente	fundado	por	um	antigo	reitor	da	Universidade	de	Cambridge:	William	Cavendish,

sétimo	 duque	 de	 Devonshire	 (1808-1991).	 Um	 descendente	 de	 William,	 Andrew	 Cavendish,

décimo	primeiro	duque	de	Devonshire	(1920-2004),	foi	um	bom	amigo	dos	judeus,	como	está

registrado	no	obituário	do	Jewish	Chronicle,	de	28	de	maio	de	2004.	Andrew	me	disse	que	foi	o

pai	 que	 lhe	 transmitiu	 tal	 respeito	 pelos	 judeus.	 O	 décimo	 duque	 desempenhara	 um	 papel

fundamental	no	suporte	ao	sionismo	nos	anos	que	precederam	a	Declaração	Balfour	de	1917,	e

Chaim	Weizmann	 era	 um	 visitante	 regular	 de	 sua	 casa	 em	 Londres.	 Andrew	 escreveu	 sobre	 o

entusiasmo	na	casa	quando	era	esperada	uma	visita	dele:	“Meu	pai	tinha	uma	enorme	admiração

pela	contribuição	da	comunidade	judaica	à	nossa	vida	nacional.	Esforçou-se	ao	máximo	para	me

fazer	compartilhar	sua	estima	e	entusiasmo	pela	comunidade	judaica”.95	Disse	que	o	pai	sempre

lamentou	que	os	Cavendishes	não	tivessem,	como	tinham	os	Cecils,	sangue	judeu.96	Em	resposta

a	 uma	 pergunta	 que	 fiz,	 escreveu	 que	 o	 pai	 tinha	 “um	 considerável	 número	 de	 amigos	 que

compartilhavam	 seus	 apaixonados	 pontos	 de	 vista	 sobre	 a	 necessidade	 de	 justiça	 para	 o	 povo

judeu”.97

Beveridge	escolheu	um	ganhador	do	Prêmio	Nobel	mais	novo	e	mais	vigoroso,	o	professor	A.

V.	 Hill,	 para	 a	 vice-presidência	 do	 AAC.	 É	 irônico	 que	 o	 parceiro	 de	 Hill	 no	 recebimento	 do

Prêmio	Nobel	de	1922	tenha	sido	Otto	Meyerhof,	que	em	1941,	juntamente	com	a	esposa	Hedwig

e	 o	 filho	Walter,	 recebeu	 ajuda	 de	 Varian	 Fry	 para	 fugir	 de	Marselha.	Walter	Meyerhof	 (1922-

2006)	 nasceu	 no	 ano	 em	 que	 o	 pai	 conquistava	 o	 Prêmio	 Nobel	 de	 Medicina.	 Quando	 se

aposentou	em	1992,	Walter	organizou	a	Fundação	Varian	Fry	para	homenagear	o	salvador	de	sua

família.	Deve	ser	lembrado	que,	numa	primeira	fase,	não	se	imaginava	os	nazistas	assassinando	os

judeus.	Como	A.	V.	Hill	escreveu	a	Beveridge	em	1934:	“Não	é	que	os	acadêmicos	morrerão	como

seres	humanos,	mas	não	serão	mais	ouvidos	como	estudiosos	e	cientistas,	já	que	terão	de	arranjar

algum	outro	trabalho	para	sobreviver”.

Suas	preocupações	eram	meramente	que	“o	conhecimento	e	a	instrução	estavam	ameaçados

por	decretos	mesquinhos	e	vingativos	de	natureza	racial,	e	trabalho	científico	muito	importante

corria	o	risco	de	ser	perdido	porque	a	oportunidade	de	 trabalhar	estava	sendo	negada	a	pessoas

dedicadas,	 com	mentes	 aguçadas.	 Que	 lhes	 fosse	 generosamente	 concedida	 essa	 oportunidade

neste	país	deveria	ser	um	fato	a	ser	sempre	lembrado	como	momento	glorioso	para	a	decência	e	a

humanidade.	Como	sabemos	perfeitamente	bem,	aqueles	que	não	deixaram	a	Alemanha	antes	da

deflagração	da	guerra	em	1939	de	fato	pereceram”.98



A.	E.	Housman	(1859-1936)	foi	um	dos	41	signatários	da	carta	publicada	no	The	Times	em

maio	de	1933.	Tentei	avaliar	o	quanto	ele	foi	ativo,	mas	sem	muito	sucesso.	Encontrei	três	cartas

dele	–	duas	mandando	desculpas	por	não	ter	comparecido	a	encontros	(cartas	de	1o	de	junho	de

1933	 e	 21	 de	 fevereiro	 de	 1936)	 e	 outra	 com	 a	 data	 de	 7	 de	 maio	 de	 1934	 queixando-se	 ao

secretário-geral	 de	 que	 fora	 relacionado	 no	 relatório	 anual	 como	 membro	 da	 Academia

Britânica!99

Encontrei,	contudo,	alguma	coisa	pungente	em	sua	participação	ao	examinar	alguns	de	seus

versos	mais	famosos	do	A	Shropshire	Lad	[Um	Rapaz	de	Shropshire],	estrofe	XL:

Em	meu	coração	um	ar	que	mata

Sopra	do	mais	distante	país:

Que	são	essas	colinas	azuis	lembradas

Que	pastos,	que	propriedades	são	essas?

É	a	terra	de	conteúdo	perdido,

Vejo-a	brilhante	e	plana,

As	felizes	estradas	por	onde	fui

E	não	posso	vir	mais.

Esses	 versos	 poderiam	 ter	 sido	 escritos	 por	 qualquer	 refugiado	 no	 exílio,	 em	 qualquer	 época,

lembrando	 com	 nostalgia	 a	 terra	 natal.	 Mas	 acho	 que	 há	 uma	 intensidade	 particular	 nessa

circunstância.	Housman	recorda	a	paisagem	do	lar	e	uma	felicidade	perdida	com	a	qual	não	pode

mais	conviver.	Apenas	um	ano	ou	pouco	mais	antes	de	morrer,	minha	tia	Ibi,	a	última	das	três

irmãs	 de	minha	mãe	 a	 falecer,	 ao	me	 falar	 sobre	 a	 família,	 disse	 de	 repente:	 “Que	 bom	 se	 eu

pudesse	 ir	 para	 casa!”.	 Ela	 tivera	 uma	 vida	 realmente	 árdua.	 Com	 frequência,	 pergunto-me

exatamente	o	que	ela	quis	dizer:	não	acho	que	pretendesse	dizer	que	queria	apenas	voltar	para	a

Hungria;	acho	que	queria	voltar	para	aquele	tempo	seguro	onde	estava	dentro	da	família,	com	os

pais,	 com	 as	 irmãs,	 com	 toda	 a	 sua	 extensa	 família,	 antes	 que	 essa	 fosse	 tão	 tragicamente

despedaçada.

Em	 agosto	 de	 1933,	 o	 AAC	 tinha	 arrecadado	 10	mil	 libras	 de	 acadêmicos	 britânicos	 e	 do

Fundo	 Britânico	 Central	 judaico	 (Central	 British	 Fund	 –	 CBF),	 mais	 tarde	 Auxílio	 Judaico

Mundial.	Albert	Einstein	havia	falado	no	Albert	Hall	em	outubro	de	1933	para	ajudar	a	arrecadar

dinheiro	 e	 posteriormente	 foi	 criado	 um	 fundo	 especial	 na	 LSE,	 onde	 os	 que	 lá	 trabalhavam

doaram	de	1	a	3%	de	seus	salários	para	colegas	alemães	perseguidos.	Esses	fundos	foram	usados

para	 prover	 a	 subsistência	 de	 refugiados	 que	 não	 conseguiam	 encontrar	 trabalho;	 acadêmicos

casados	 recebiam	250	 libras	por	ano	enquanto	os	 solteiros	 ficaram	com	180.	Em	1936,	o	AAC

transformou-se	na	Sociedade	para	a	Proteção	da	Ciência	e	da	Instrução	[Society	for	the	Protection

of	 Science	 and	 Learning	 –	 SPSL]	 e	 mais	 tarde	 no	 Conselho	 para	 a	 Assistência	 a	 Acadêmicos

Refugiados	[Council	for	Assisting	Refugee	Academics	–	CARA].100



Essas	 doações	 foram	 generosas,	 tendo	 em	 mente	 que	 as	 10	 mil	 crianças	 que	 vieram	 no

Kindertransport	 em	 setembro	 de	 1939	 foram	 divididas	 em	 “abonadas”	 e	 “não	 abonadas”.	 As

abonadas	 eram	 aquelas	 cujas	 despesas	 parentes	 ou	 amigos	 se	 incumbiram	 de	 pagar,	 como	 já

vimos	Iris	Origo	fazendo	com	seis	crianças	judias.	As	não	abonadas	eram	as	patrocinadas	por	uma

organização	ou	por	comunidades	locais.101

O	Holocausto,	Ruanda	e	Darfur

Podemos	especular	 sobre	o	que	mudou	nos	assuntos	 internacionais	desde	que	as	 tentativas	de

McDonald	 para	 despertar	 a	 opinião	mundial	 nos	 anos	 30	 foram	 tão	mal-sucedidas.	A	Liga	 das

Nações	 foi	 substituída	 pelas	 Nações	 Unidas,	 mas	 a	 violência	 e	 os	 massacres	 continuam	 pelo

mundo.	Sir	David	Frost	entrevistou	Bill	Clinton	em	julho	de	2004	para	a	BBC	e	perguntou	o	que

ele	gostaria	de	poder	alterar	em	sua	presidência.	Clinton	disse:

Eu	gostaria	de	ter	me	movido	rapidamente	em	Ruanda.	Gostaria	de	ter	chegado	lá	mais	depressa,	sem	ter	esperado	até	que	os

campos	 estivessem	 instalados.	 Poderíamos	 ter	 sido	 capazes	 de	 salvar	 provavelmente	 nem	 mesmo	 a	 metade	 dos	 que	 foram

perdidos,	mas	ainda	assim	um	grande	número	de	pessoas.

Realmente	 lamento	 isso.	 Preocupo-me	 bastante	 com	 a	 África	 e	 não	 creio	 que	 essas...	 guerras	 sejam	 inevitáveis	 e	 que

assassinatos	desse	tipo	sejam	inevitáveis.	E	passei	um	bom	tempo	nos	últimos	dez	anos	tentando	me	aproximar	da	África,	em

geral,	e	dos	ruandeses,	em	particular	–	então	lamento	profundamente	isso.102

Os	 ruandeses	 viram	 a	ONU	 se	 pôr	 de	 lado	 em	1994	 e	Tom	Ndahiro,	 da	Comissão	 de	Direitos

Humanos,	disse	à	BBC	que	a	 Iugoslávia	 foi	 tratada	de	modo	diferente	de	Darfur	e	Ruanda	–	os

países	ocidentais	não	se	movem	a	não	ser	que	seus	interesses	nacionais	estejam	em	jogo.	Talvez

ele	quisesse	dizer	que	na	Iugoslávia	não	houve	indiferença.103

O	 genocídio	 ruandês	 também	 produziu	 seus	 próprios	 resgatadores	 –	 Sara	 Karuhimbi

escondeu	mais	de	 vinte	pessoas,	mas	não	 acredita	 que	 tenha	 feito	 alguma	 coisa	 especial	 e	não

pode	compreender	por	que	os	outros	não	fariam	o	mesmo.	A	história	de	Paul	Rusesabagina	foi

contada	no	 filme	Hotel	Ruanda.104	 Paul	 era	 gerente	de	hotel	 em	Kigali	 e,	 quando	o	 gerente	do

Hotel	des	Mille	Collines,	o	melhor	hotel	da	 cidade,	deixou	o	país,	Paul,	um	hutu	casado	com

uma	mulher	tutsi,	foi	trazido	para	administrá-lo.	Quando	os	hutus	começaram	a	matar	os	tutsis,

mais	de	mil	 tutsis	 e	hutus	moderados	buscaram	 refúgio	no	hotel,	 e	 ele	os	protegeu,	usando	o

estoque	 de	 álcool	 para	 influenciar	 a	 milícia	 que	 convidou	 a	 entrar.105	 Além	 disso,	 ele	 e	 os

hóspedes	 influentes	 telefonaram	para	 todos	que	podiam,	 incluindo	a	Casa	Branca,	o	ministério

do	exterior	francês,	o	rei	belga	e	a	sede	da	Sabena.	Paul	foi	um	verdadeiro	herói,	e	suas	palavras

modestas	ecoam	muito	de	perto	das	dos	voluntários	do	Holocausto:

Assim,	 de	 certo	modo	 ele	 não	 quis	 ser	 considerado	 como	 excepcionalmente	 importante	 ou	 como	 um	 herói	 em	 qualquer

sentido,	porque	o	único	padrão	pelo	qual	foi	excepcional	surgiria	por	comparação	com	a	dimensão	aterradora	do	assassino.	E

por	isso	não	quis	aceitar	que	um	homem	fosse	excepcional	por	não	ter	de	se	tornar	um	assassino.	Queria	pensar,	isto	sim,	que

as	pessoas	se	tornavam	excepcionais	por	virarem	assassinas.	Mas	tinha	muita	clareza	a	esse	respeito.	Ele	ficou	chocado	ao	ver



quanta	 gente	 que	 conhecia	 havia	 cruzado	 a	 linha	 e	 cooperado	 com	 a	 ordem	 genocida	 sem	muita	 resistência.	 E	 como	 ele

sempre	disse:	“Podiam	ter	feito	como	eu	se	quisessem”.106

Em	2005,	o	Dia	da	Memória	do	Holocausto	(27	de	janeiro)	foi	observado	em	Kigali,	Ruanda.	No

memorial	 recentemente	 erguido	 às	 vítimas	 do	 genocídio	 ruandês,	 há	 um	 painel	 sobre	 o

Holocausto.	Teddy	Mugabo,	que	perdeu	os	avós	e	 inúmeros	outros	parentes	em	1994,	 falou	ao

repórter	Robert	Walker	da	BBC	sobre	as	semelhanças	entre	os	nazistas	e	os	hutus.	Disse	ela:	“Isso

mostra	como	os	nazistas	começaram	a	segregar	pessoas	e	mostra	o	modo	como	mediam	o	nariz	e

os	olhos	delas	para	demonstrar	que	 se	 tratava	de	gente	diferente.	Em	Ruanda,	quando	estavam

matando	os	 tutsis	 fizeram	o	mesmo.	Mediam	o	nariz.	Estavam	medindo	os	olhos,	a	estatura,	e

isso	é	muito	parecido”.

Além	disso,	em	ambos	os	genocídios,	as	vítimas	eram	desumanizadas	por	seus	inimigos,	que

as	chamavam	de	vermes	e	baratas.	É	um	recurso	clássico:

A	desumanização	ocorre	quando	membros	de	um	grupo	–	geralmente	o	grupo	dominante	–	nega	a	humanidade	de	outro.	Isso

pode	ser	feito	equiparando	as	pessoas	a	animais,	insetos,	vermes	ou	enfermidades.	Em	Ruanda,	os	tutsis	eram	frequentemente

mencionados	 como	 baratas	 e	 a	 propaganda	 nazista	 equiparava	 os	 judeus	 a	 (entre	 outras	 coisas)	 “cogumelos	 venenosos”,

aranhas,	 cobras	 com	presas	 venenosas.	 As	 imagens	 da	 propaganda,	 particularmente	 a	 dos	 nazistas,	 costumavam	 exagerar	 os

traços	físicos	para	desumanizar	ainda	mais	os	membros	do	grupo	alvo.107

Uma	sobrevivente	ruandesa,	Beata	Uwazaninka,	declarou:

Eu	me	achava	em	Kigali	e	as	coisas	estavam	tensas:	na	primeira	semana	jogaram	uma	granada	na	rodoviária.	Disseram	que	foram

as	“baratas”,	querendo	se	referir	aos	tutsis,	mas	na	realidade	era	a	Interahamwe,d	que	costumava	se	pôr	a	caminho	com	granadas

na	 mão.	 Algumas	 pessoas	 foram	 mortas	 e	 todos	 os	 tutsis	 se	 sentiram	 menos	 seguros.	 Na	 semana	 anterior	 ao	 início	 do

genocídio,	anunciaram	em	Kinyarwanda,	na	Rádio	Mille	Collines,	que	algo	importante	ia	acontecer	na	semana	seguinte	(Mube

maso	rubanda	nyamwishi	kuko	icyumwerugitaha	hazaba	akantu!).	Foi	o	que	levou	ao	genocídio	de	1994.108

O	 Yad	 Vashem,	 reconhecendo	 o	 significado	 do	 genocídio	 de	 Ruanda,	 realizou	 um	 seminário

inovador	em	novembro	de	2005.	Intitulado	O	Genocídio	em	Ruanda:	Aprendemos	Alguma	Coisa

com	o	Holocausto?,	o	seminário	foi	um	momento	decisivo	na	história	do	Yad	Vashem,	porque	foi

a	primeira	vez	que	uma	questão	não	relativa	ao	Holocausto	foi	tratada	em	sua	escola	internacional

de	estudos	do	Holocausto.	O	seminário	resultou	da	iniciativa	de	um	grupo	de	sobreviventes	tutsis

que	buscaram	a	ajuda	do	Yad	Vashem	para	planejar	seu	próprio	memorial	e	foi	conduzido	com	a

ajuda	 de	 uma	 ONG	 belga	 e	 ruandesa	 de	 base	 tutsi	 e	 do	 memorial	 francês	 à	 Shoá.	 Yolande

Mukagasana,	 diretora	 do	 Nyamirambo	 Point	 d’Appui,	 foi	 uma	 das	 primeiras	 sobreviventes	 do

genocídio	de	Ruanda	a	documentar	o	evento.	Ela	perdeu	o	marido,	os	irmãos,	as	irmãs	e	os	três

filhos	nos	massacres	e	tem	dedicado	sua	vida	a	cuidar	dos	órfãos	e	a	ajudar	seu	país,	vítima	da

barbárie,	a	se	reconstruir.	Ela	comentou:	“Vocês	sofreram	antes	de	nós	e	têm	lições	importantes	a

nos	ensinar...	Precisamos	de	vocês	para	reconstruirmo-nos”.109



Yolande	 tinha	 feito	 contato	 com	 o	 Yad	 Vashem	 e	 perguntado	 se	 “membros	 de	 diferentes

organizações,	empenhados	em	preservar	a	memória	do	genocídio	ruandês,	poderiam	se	dirigir	ao

Yad	Vashem	para	aprender	sobre	a	preservação	da	memória	do	Holocausto	em	Israel,	bem	como

sobre	atividades	educacionais	 relacionadas	ao	Holocausto	e	às	 suas	consequências	pelo	mundo

afora,	 ações	 que	poderiam	 servir	 de	modelo	para	 esforços	 similares	 por	parte	 da	 tribo	 tutsi”.	A

parte	mais	comovente	do	evento	foi	quando	sobreviventes	ruandeses	conheceram	sobreviventes

do	 Holocausto	 e	 os	 últimos	 vieram	 ouvi-los.	 Isso	 encorajou	 os	 tutsis	 a	 falar	 sobre	 suas

experiências,	 talvez	 pela	 primeira	 vez.	 Yolande	 disse:	 “O	 encontro	 com	 os	 sobreviventes	 do

Holocausto	 ajudou-me	 mais	 que	 qualquer	 outra	 coisa	 a	 enfrentar	 o	 trauma	 que	 sofri.	 Outras

pessoas,	 inclusive	 os	 psicólogos,	 sabem	 como	 lamentar.	 Estes	 encontros	 me	 ajudaram	 a

compreender	o	que	eu	realmente	sinto”.110

Avner	 Shalev,	 chairman	 do	 Yad	Vashem,	 comentou	 que	 os	 sobreviventes	 e	 a	 comunidade

internacional,	 que	 não	 conseguira	 impedir	 nem	 o	 Holocausto	 nem,	 mais	 recentemente,	 o

genocídio	de	Ruanda,	estavam	obrigados	a	criar	um	sistema	de	valores	para	a	existência	humana

impedir	essas	catástrofes.

Contudo,	no	momento	mesmo	em	que	os	sobreviventes	desses	dois	genocídios	procuravam

consolar	uns	aos	outros,	outra	catástrofe	 já	vinha	se	 revelando	diante	das	 televisões	do	mundo

desde	2003:	Darfur.	O	mundo,	porém	tem	lhe	voltado	as	costas,	como	fez	com	as	advertências	de

James	McDonald	e	 como	 fez	com	Ruanda.	Elie	Wiesel	 tem	se	manifestado	 sobre	a	 situação	no

Sudão	 desde	 2004.	 Que	 voz	 tem	mais	 credibilidade	 e	 autoridade	 que	 a	 desse	 sobrevivente	 de

Auschwitz,	quando	ele	diz:

A	tragédia	brutal	está	continuando	na	região	de	Darfur,	no	Sudão.	Agora	seus	horrores	são	mostrados	nas	telas	de	tevê	e	nas

primeiras	páginas	de	influentes	publicações.	Delegações	de	congressistas,	enviados	especiais	e	agências	humanitárias	repetem

relatos	cheios	de	horror	do	cenário	dos	acontecimentos.	Um	milhão	de	seres	humanos,	jovens	e	velhos,	têm	sido	arrancados	de

sua	terra,	deportados.	Milhares	de	mulheres	estão	sendo	todo	dia	estupradas;	crianças	estão	morrendo	de	enfermidades,	fome	e

violência...

Hoje	o	que	mais	me	fere	e	dói	é	a	simultaneidade	dos	acontecimentos.	Enquanto	estamos	aqui	sentados	discutindo	como

devemos	moralmente	nos	comportar,	tanto	em	termos	individuais	quanto	coletivos,	lá,	em	Darfur	e	em	outras	partes	do	Sudão,

seres	humanos	matam	e	morrem.111

Yosef	“Tommy”	Lapid	(1931-2008),	um	companheiro	sobrevivente	do	Gueto	de	Budapeste	(que

conheci	 brevemente	 no	Knesset,	 em	2004,	 quando	 ele	 ainda	 era	ministro	 da	 justiça),	 também

falou	sobre	Darfur.	No	Yom	Hashoah,112	em	22	de	abril	de	2007,	“Tommy”	Lapid	falou	sobre	a

relação	entre	Darfur	e	o	Holocausto.	Perguntou	por	que	não	havia	um	clamor	mundial	contra	o

genocídio	que	estava	sendo	perpetrado	em	Darfur,	no	Sudão:

A	 humanidade	 tem	 visto	 o	 genocídio	 desde	 tempos	 imemoriais.	 Depois	 do	 Holocausto,	 também	 fomos	 testemunhas	 do

genocídio	 em	 Biafra,	 no	 Camboja	 e	 em	 Ruanda.	 Temos	 de	 erguer	 um	 clamor	 contra	 o	 genocídio	 que	 está	 agora	 sendo

perpetrado	 em	Darfur,	 no	 Sudão.	 Enquanto	 ele	 acontece,	 o	mundo	 continua	 sentado	 de	 braços	 cruzados,	 enviando	 alguns

sacos	de	farinha	–	mais	para	salvar	a	própria	consciência	do	que	para	alimentar	os	famintos.113



Oona	King,	que	combina	duas	etnicidades,	 escreveu	sobre	o	 impacto	do	genocídio	 ruandês	na

guerra	no	vizinho	Congo	e	sobre	a	família	de	uma	mulher,	Monique.	Depois	que	o	genocídio	já

estava	 em	marcha	 há	 48	 horas,	Monique,	 de	 36	 anos,	 foi	 informada	 por	 uma	 amiga	 que	 seria

morta.	Ela	ouviu	aquilo	e	fugiu.	Sua	sobrinha	Geraldine,	de	12	anos,	foi	estuprada	naquela	noite

e,	como	resultado	de	ter	contraído	AIDS,	morreu	anos	depois.	Monique	perdeu	27	membros	de

seu	círculo	 familiar	mais	próximo	em	1994.	Além	disso,	o	avô	 fora	assassinado	em	1963,	a	 tia

estuprada	e	assassinada	em	1973	e	o	pai	atacado	e	interrogado	em	1990,	o	que	o	fez	morrer	de	um

ataque	cardíaco.	“A	família	de	Monique	fornece	um	quadro	horripilante	de	trinta	anos	de	banhos

de	 sangue	 cíclicos	 que	pavimentaram	o	 caminho	para	 o	 genocídio.”	Oona	ouviu	 a	 história	 de

Monique	e	escreveu:	“Por	mais	incompreensível	que	seja	a	escala	da	catástrofe,	Monique	me	faz

lembrar	de	que	os	indivíduos	têm	importância.	Foi	um	indivíduo	que	a	salvou”.114

James	 e	 Stephen	 Smith,	 que	 vieram	 de	 uma	 família	 metodista,	 criaram	 o	 Centro	 do

Holocausto	em	pleno	Nottinghamshire	rural	em	1995,	depois	de	ficarem	muito	impressionados

com	 o	 que	 aprenderam	 sobre	 o	 Holocausto	 numa	 visita	 ao	 Yad	 Vashem	 em	 1991.	 Enquanto

montavam	 o	 projeto	 para	 preservar	 a	 memória	 do	 Holocausto	 e	 explicá-lo	 aos	 não	 judeus,	 a

tragédia	 de	 Ruanda	 se	 revelou.	 Inicialmente,	 eles	 não	 viram	 a	 ligação	 entre	 Ruanda	 e	 o	 que

estavam	fazendo:

Foi	só	mais	no	final	do	genocídio	que	percebemos	que	tínhamos	deixado	passar	alguma	coisa	de	enorme	significado	para	nossa

vida.	Nossas	críticas	de	que	o	mundo	sabia	e	não	fazia	nada	para	ajudar	agora	se	aplicavam	a	nós.

Nesse	meio-tempo,	 em	 Srebrenica,	 estava	 acontecendo	um	massacre	 bem	na	 soleira	 de	 nossa	 porta,	 bem	na	 beirada	 de

nossa	janela.	Tínhamos	o	constrangimento	de	abrir	um	centro	que	se	destinava	a	ser	uma	advertência	da	história	enquanto	o

genocídio	estava	de	novo	em	marcha	na	Europa.115

O	 trabalho	 dos	 Smiths	 sobre	 o	Holocausto	 levou-os	 a	 serem	 convidados	 para	 ajudar	 a	 criar	 o

memorial	ruandês	em	Kigali,	que	foi	inaugurado	em	2004,	e	a	ajudar	na	criação	da	Aegis	Trust,e

que	tem	como	objetivo	 impedir	novos	genocídios	e	 lutar	contra	o	extremismo.	O	trabalho	dos

Smiths	sobre	o	Holocausto	levou-os	diretamente	a	trabalhar	em	todas	as	novas	áreas	de	desastre.

Isso	nos	faz	voltar	a	refletir	sobre	as	sábias	palavras	do	rabino	Hugo	Gryn:

Os	que	sobrevivem	a	uma	tragédia	como	o	Holocausto	não	podem	ficar	em	silêncio,	mas	devem	fazer	tudo	que	estiver	a	seu

alcance	 para	 dar	 testemunho	 do	 fato	 de	 que	 a	 vida	 é	 uma	 dádiva	 de	 Deus	 e	 que	 é	 sagrada.	 Eu	 recriei	 uma	 família.	 Tenho

dedicado	minha	energia	ao	desenvolvimento	de	meu	povo.	Também	me	tornei	e	continuo	sendo	uma	espécie	de	 incômodo

ético.	Onde	quer	que	haja	opressão,	fome	ou	brutalização,	independentemente	de	cor	ou	credo,	considero	que	é	moralmente

um	território	meu	e	a	causa	das	pessoas	é	a	minha	causa.	Preconceituosos,	racistas	e	fanáticos	são	meus	inimigos	pessoais	e

tenciono	combatê-los	até	que	se	tornem	pessoas	civilizadas,	decentes,	se	preciso	for	pelo	resto	de	minha	vida.116

A	Indiferença	de	Hoje	ao	Sofrimento

Todos	nós	sabemos	que,	mesmo	na	vida	normal	de	todo	dia,	temos	de	fazer	escolhas	morais.	Às

vezes,	as	pessoas	se	sentem	esmagadas	pelo	problema	e	por	sua	própria	insignificância	–	mas	se



ninguém	faz	nada,	nada	vai	mudar.

Muitos	de	nós	ficaram	impressionados	com	a	resposta	dos	londrinos	aos	terríveis	atentados	a

bomba	 em	 julho	 de	 2005,	 pelo	 renascimento	 do	 que	 Tennessee	 Williams	 chamou	 “a

generosidade	de	 estranhos”.	Mas	 já	no	 final	 desse	mês	 estávamos	 lendo	 sobre	 o	 assassinato	de

Richard	Whelan.	Será	que	as	pessoas	agora	se	lembram	de	como	ou	por	que	ele	morreu?	Richard

era	o	jovem	de	28	anos	que,	em	29	de	julho	de	2005,	foi	atacado	e	esfaqueado	por	um	homem

que	estivera	atirando	lascas	de	vidro	nas	pessoas,	 inclusive	na	namorada	de	Whelan,	no	alto	de

um	ônibus	no	43	no	norte	de	Londres.	Depois	do	ataque,	ninguém	nesse	ônibus	pareceu	disposto

a	ajudar	a	namorada	ou	o	jovem	sangrando	e	mortalmente	ferido	que	caiu	no	chão	do	veículo.	Só

uma	jovem	se	adiantou	para	ajudar	e	telefonou	para	a	polícia.	Quando	ela	pediu	ajuda	a	outros

passageiros,	eles	a	recusaram	e	sumiram	nas	ruas.	Ela	escreveu	sobre	a	experiência	no	Guardian,

sob	o	pseudônimo	de	Tara	McCartney,	descrevendo	como	as	pessoas	desapareceram	do	ônibus	e

se	recusaram	até	mesmo	a	dar	roupas	para	cobrir	Whelan.	Não	havia	perigo,	o	agressor	há	muito

se	 afastara.	 “Ouvi	 uma	moça	 dizer	 que,	 como	 ele	 estava	 sendo	 levado	 na	 ambulância,	 ela	 não

quisera	lhe	dar	nenhuma	de	suas	roupas.	Eu	perguntei:	‘Por	que,	para	não	ficarem	amarrotadas?’

O	 rosto	 dela	 respondeu	 que	 sim.”	 Houve	 um	 homem	 que	 Tara	 julgou	 ter	 subido	 no	 ônibus

apenas	para	dar	uma	olhada.	Estava	bem	vestido,	de	paletó.	Tara	perguntou	se	podia	dar	o	paletó

para	pôr	sobre	o	rapaz.	Ele	disse	simplesmente	que	não.	Tara	não	podia	salvar	Whelan,	mas	fez	o

que	podia	 por	 ele,	 consolando-o	 em	 seus	últimos	momentos.	 Fez	 o	 que	 era	 certo.	 Por	 que	os

outros	foram	sumindo?	Não	havia	nazistas	a	ameaçá-los!117

Ainda	recentemente,	ficamos	chocados	ao	ler	sobre	as	trágicas	mortes	de	Fiona	Pilkington	e

da	filha	deficiente	Frankie.	A	vida	delas	tinha	se	tornado	um	tormento	em	decorrência	da	atitude

de	 intolerância	dos	 jovens	da	vizinhança.	Então	uma	noite,	 em	outubro	de	2007,	 a	 vulnerável

mãe	solteira,	que	não	apenas	sofria	de	depressão,	mas	 também	tinha	ela	própria	dificuldade	de

aprendizagem,	pôs	Francesca,	a	filha	com	grave	deficiência,	que	com	18	anos	apresentava	idade

mental	de	4,	no	carro.	Mandou	Frankie	segurar	o	coelho	de	estimação	da	 família	para	se	sentir

tranquila.	Fiona	dirigiu	para	a	A47,	derramou	gasolina	por	cima	do	carro	e	ateou	fogo.	Mais	tarde,

naquela	 mesma	 noite,	 os	 corpos	 severamente	 queimados	 das	 duas	 foram	 encontrados.	 Como

pôde	 essa	 mulher	 ser	 impelida	 a	 atos	 tão	 desesperados	 na	 Inglaterra	 de	 2007?	 O	 inquérito

realizado	em	setembro	de	2009	descobriu	que	Fiona	havia	contatado	33	vezes	a	polícia	durante	os

sete	anos	em	que	estava	sendo	vitimada.	Nada	foi	feito	para	ajudar	ela	e	a	filha	ante	o	estarrecedor

comportamento	de	desrespeito	e	provocação	dos	vizinhos,	alguns	dos	quais	não	tinham	mais	de

10	anos.118

A	frase	atribuída	a	Edmund	Burke	tornou-se	um	clichê:	“Basta	que	o	homem	bom	não	faça

nada	para	o	mal	triunfar”.	Mas	não	tão	conhecida	é	outra	citação	de	Burke:	“Quando	os	maus	se

agrupam,	os	bons	devem	se	associar;	senão	cairão,	um	a	um,	sacrifício	inglório	numa	luta	vil”.119

Os	bons	têm	de	agir	–	não	podem	ficar	indiferentes	ao	mal.	O	que	pode	exigir	que	você	ponha	a

cabeça	acima	do	parapeito	e,	com	isso,	você	pode	levar	um	tiro.



Temos	de	lutar	contra	o	negativismo	da	indiferença	–	os	nazistas	foram	capazes	de	ter	êxito

com	o	Holocausto	porque	a	maioria	das	pessoas	era	indiferente	ao	destino	dos	judeus	e	de	outros.

Do	mesmo	modo,	a	maioria	das	pessoas	do	ônibus	ficou	indiferente	ao	apuro	de	Richard	Whelan.

Quando	 consideramos	 os	 pontos	 de	 vista	 de	 Elie	 Wiesel120	 sobre	 os	 perpetradores	 e	 a

indiferença,	como	discutidos	na	página	223,	talvez	pensemos	em	Darfur	ou	no	Congo	ao	ouvir

essas	 palavras.	 Vemos	 as	 catástrofes	 na	 tela	 de	 nossa	 TV	 de	 plasma	 enquanto	 comemos	 nosso

sushi	ou	ceia	tailandesa.	Podemos	contribuir	com	algumas	libras	para	o	Children	in	Need,	Live

Aid,	o	Tsunami...	não	importa	o	que	–	entre	uma	garfada	e	outra.	Não	é	difícil	se	você	tem	uma

saudável	 conta	 bancária.	 Isso	 não	 representa	 realmente	 incômodo	 para	 nós	 e	 não	 arriscamos

muito.

Lembramos	 a	 história	 do	 bom	 samaritano	 na	 Bíblia.	 Aqueles	 que	 foram	para	 a	 escola	 nos

anos	50,	como	eu,	sabem	tudo	sobre	sir	Philip	Sidney	e	suas	palavras	corajosas:	“Tua	necessidade

é	maior	que	a	minha”.	Podemos	não	nos	lembrar	das	circunstâncias	–	ele	foi	mortalmente	ferido

há	mais	 de	 quatrocentos	 anos,	 em	 1586,	 no	 campo	 de	 batalha	 de	 Zutphen,	 mas	 ainda	 assim

passou	sua	garrafa	de	água	a	um	companheiro,	um	soldado	que	estava	morrendo.	Ninguém	sabe

agora	onde	ficava	Zutphen	nem	qual	era	razão	da	batalha,	mas	nos	lembramos	de	Philip	Sidney

graças	a	seu	ato	de	generosidade	e	coragem	moral.

Cerca	de	oitenta	anos	mais	tarde,	em	setembro	de	1665	–	perto	de	minha	casa	em	Sheffield,

no	povoado	de	Eyam	–	o	alfaiate	George	Viccars	recebeu	um	pacote	de	tecidos	que	mandara	vir	de

Londres.	O	 alfaiate	não	 sabia	que	 a	 encomenda	 fora	 infectada	 com	a	peste	 em	Londres	 e	daí	 a

alguns	dias	estava	morto.	A	peste	se	espalhou	rapidamente	pelo	povoado	matando	muita	gente.

Os	habitantes	 locais	entraram	em	pânico	e	quiseram	fugir	para	Sheffield.	Mas	deram	ouvidos	a

seu	 jovem	 pároco,	William	Mompesson,	 e	 corajosamente	 se	 isolaram	 do	 resto	 do	mundo	 por

cerca	de	doze	meses,	mantendo	a	peste	dentro	das	fronteiras	do	povoado,	impedindo	que	ela	se

disseminasse.	De	uma	população	de	350	pessoas,	 257	morreram,	 incluindo	 a	 jovem	esposa	do

pároco.	A	coragem	moral	e	física	deles	é	ainda	hoje	comemorada,	quase	350	anos	mais	tarde.

Como	 tomamos	 essas	 decisões	 morais?	 Um	 companheiro	 húngaro,	 sobrevivente	 do

Holocausto,	Eugene	Heimler,	escreveu	sobre	um	jornalista	local	(anteriormente	de	direita)	que,

enquanto	 se	 barbeava,	 decidiu	 imprimir	 cartazes	 com	 o	 slogan	 “O	 nacional-socialismo	 é	 a

morte”.	Ele	teve,	num	sentido	bem	literal,	uma	conversa	consigo	mesmo:

Estava	parado	na	frente	do	espelho,	ele	disse,	e	de	repente	viu	sua	cara	de	um	modo	que	nunca	vira	antes.	Disse	que	era	a	cara

de	um	traidor.	A	cara	lhe	perguntou:	“O	que	você	vai	fazer	a	esse	respeito?	O	que	vai	fazer	acerca	da	injustiça	que	está	na	sua

frente?”.	Ao	acabar	de	se	barbear,	ele	tinha	a	resposta	na	ponta	da	língua.	Naquela	noite,	quando	todos	foram	para	casa,	usou

suas	prensas	para	imprimir	os	cartazes,	depois	saiu	e	ele	próprio	os	colou.121

Todos	nós	 temos	de	nos	 olhar	no	 espelho	 –	 falamos	de	 “não	 sermos	 capazes	 de	nos	 olhar	no

espelho”.	 Heimler	 comentou:	 “Há	 algo	 simbólico	 nesse	 episódio:	 um	 homem	 está	 vendo	 seu

rosto	no	espelho	e	o	reflexo	está	 lhe	falando”.	Presumivelmente,	os	perpetradores	não	têm	esse



problema	–	ouvimos	falar	que	voltam	para	casa	como	maridos	amorosos	e	pais	indulgentes	após

um	dia	de	perseguição	e	crueldade.	O	Holocausto	ensinou	uma	extraordinária	lição:

De	repente,	 transpareceu	que	o	mais	horripilante	mal	na	memória	humana	não	resultou	da	dissipação	da	ordem,	mas	de	um

impecável,	perfeito	e	incontestado	domínio	da	ordem.	Não	foi	obra	de	uma	horda	turbulenta	e	incontrolável,	mas	de	homens

uniformizados,	obedientes	e	disciplinados,	seguindo	as	regras	e	obedecendo	de	modo	meticuloso	ao	espírito	e	à	letra	de	suas

instruções.	 Soube-se	 muito	 cedo	 que	 esses	 homens,	 sempre	 que	 tiravam	 os	 uniformes,	 não	 eram	 maus	 de	 modo	 algum.

Comportavam-se	exatamente	como	todos	nós.	Tinham	uma	esposa	que	amavam,	filhos	que	acarinhavam,	amigos	que	ajudavam

e	 consolavam	 em	 caso	 de	 aflição.	 Parecia	 inacreditável	 que,	 assim	 que	 vestiam	 o	 uniforme,	 as	mesmas	 pessoas	 fuzilassem,

sufocassem	por	gás	ou	gerenciassem	o	fuzilamento	e	sufocamento	por	gás	de	milhares	de	outras	pessoas,	incluindo	mulheres

que	eram	esposas	amadas	de	alguém	e	bebês	que	eram	filhos	acarinhados	de	alguém.122

Em	 seguida	 ao	 julgamento	 de	 Adolph	 Eichmann,	 em	 1961,	 um	 psicólogo	 da	 Yale	 University

concebeu	uma	série	de	experimentos	que	levam	seu	nome.	Stanley	Milgram	examinou	o	fato	de	a

defesa	de	Eichmann	dizer	que	ele	estava	simplesmente	cumprindo	ordens	quando	determinou	as

mortes	de	tantos	judeus.	Em	seu	livro	de	1974,	Obedience	to	Authority,	Milgram	perguntou:	“Pode

ser	 que	 Eichmann	 e	 seu	 grande	 número	 de	 cúmplices	 no	 Holocausto	 estivessem	 apenas

cumprindo	 ordens?	 Podemos	 chamar	 todos	 eles	 de	 cúmplices?”.	Os	 famosos	 experimentos	 de

Milgram	 demonstraram	 uma	 relação	 muito	 perturbadora	 entre	 poder	 e	 autoridade.	 Milgram

achava	que	o	Holocausto	e	seus	experimentos	demonstraram	que	“frequentemente	não	é	tanto	o

tipo	de	pessoa	que	um	homem	é,	mas	o	tipo	de	situação	em	que	ele	se	encontra	que	determina

como	agirá”.123

Enquanto	 esses	 experimentos	 contestáveis	 estavam	 sendo	 examinados,	 a	 América	 foi

sacudida	pela	história	dos	38	espectadores	do	assassinato	de	Kitty	Genovese,	de	28	anos,	em	1964,

em	Nova	York.	O	caso	fascinou	os	psicólogos	sociais	que	tentaram	explicar	o	comportamento	dos

espectadores,	 que	 segundo	 se	 alega	 estavam	 cientes	 do	 ataque	mas	 não	 reagiram	 nem	 fizeram

contato	 com	 a	 polícia.124	 Dois	 psicólogos	 sociais	 em	 particular,	 Bibb	 Latané	 e	 John	 Darley,

conduziram	experimentos	adicionais	sobre	o	que	se	tornou	conhecido	como	“efeito	espectador”.

Demonstraram	que,	quanto	maior	o	número	de	pessoas	presentes,	menos	provável	 será	que	as

pessoas	ajudem	numa	emergência.125

Esse	é	um	campo	de	considerável	pesquisa	para	os	psicólogos,	como	Charles	Garfield	da	San

Francisco	 University	 diz:	 “O	 espectador	 é	 um	 arquétipo	 moderno,	 do	 Holocausto	 à	 crise

ambiental	 atual	 passando	 pelo	 genocídio	 em	 Ruanda.	 Por	 que	 algumas	 pessoas	 respondem	 a

essas	 crises	 enquanto	 outras	 não?”.	 Kristen	 Monroe,	 uma	 cientista	 política,	 definiu	 o	 termo

“pessoas	de	John	Donne”,f	baseada	nos	escritos	Devotions	XVII:

Nenhum	homem	é	uma	ilha,	 fechada	em	si	mesma;	cada	homem	é	um	pedaço	do	continente.	Uma	parte	do	principal	(...)	A

morte	de	qualquer	homem	me	abate,	porque	estou	envolvida	na	humanidade;	e	portanto	nunca	mandes	saber	por	quem	os	sinos

dobram;	eles	dobram	por	ti.



Sua	 linguagem	 é	 muito	 especializada,	 mas	 Kristen	 conclui	 que	 os	 voluntários	 e	 heróis	 que

entrevistou	 tinham	 uma	 visão	 clara	 de	 sua	 humanidade	 compartilhada,	 o	 que	 levava	 a	 um

altruísmo	instintivo.	Ela	cita	Otto,	um	voluntário	tcheco-alemão:	“Nunca	tomei	a	decisão	moral

de	resgatar	judeus.	Só	fiquei	furioso.	Senti	que	tinha	de	fazer	aquilo.	Eu	me	deparei	com	muitas

coisas	que	exigiam	minha	compaixão”.	Ela	concluiu:	“O	que	de	fato	explica	as	ações	de	todos	os

nossos	 generosos	 indivíduos	 é	 uma	 percepção	 comum	 de	 si	 mesmos	 como	 indivíduos

fortemente	 ligados	 a	 outros	 por	meio	 de	 uma	 humanidade	 compartilhada”.	 Essa	 atitude	 é	 tão

inerente	à	sua	constituição	que	eles	não	têm	opção	em	seu	modo	de	reagir.	“São	pessoas	de	John

Donne.	 Toda	 a	 vida	 os	 preocupa.	 Qualquer	 morte	 os	 abate.	 Porque	 são	 parte	 do	 gênero

humano”.126

Isso	coincide	com	minha	própria	visão.	Sejam	quais	forem	as	razões	que	os	voluntários	sobre

os	quais	escrevi	tenham	dado	para	suas	ações,	acredito	que,	no	fundo,	eram	todos	humanitários.

Todos	nós	podemos	ter	de	responder	ao	perseguido,	ferido,	caçado,	doente	e	assustado	em	nosso

meio.	 Nunca	 sabemos	 o	 que	 vai	 acontecer	 –	 quando	 teremos	 de	 responder.	 Quando	 um	 ser

humano	nosso	semelhante	é	atacado,	vamos	encará-lo	como	nosso	irmão	ou	irmã	e,	como	disse

Yehuda	Bauer,	gritar:	“Eu	estou	aqui”?127

Você	seria	um	voluntário	ou	um	espectador?
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O
Apêndice	I

Yad	Vashem	foi	criado	em	1953	como	um	memorial	vivo	do	povo	judeu	aos	6	milhões	de	judeus

vítimas	do	Holocausto.	Foi	idealizado	para	ser	um	centro	mundial	com	quatro	áreas	principais:

documentação,	pesquisa,	educação	e	homenagem	às	vítimas.	O	Yad	Vashem	é	hoje	um

ponto	 dinâmico	 e	 vital	 de	 contato	 internacional	 e	 entre	 gerações.	 Ao	mesmo	 tempo,

uma	de	suas	principais	atribuições	é	demonstrar	a	gratidão	do	Estado	de	Israel	e	do	povo

judeu	 aos	 que	 ajudaram	 a	 resgatar	 judeus	 naqueles	 tempos	 de	 escuridão.	 Desde	 1963,	 a

instituição	tem	levado	à	frente	seu	programa,	de	âmbito	mundial,	do	Justo	entre	as	Nações.	Ele	é

administrado	por	uma	comissão	pública	encabeçada	por	um	juiz	da	suprema	corte.

Moshe	 Bejski,	 que	 como	 já	 vimos	 esteve	 na	 lista	 de	 Schindler,	 emigrou	 para	 Israel	 após	 a

guerra	e	se	tornou	juiz.	Não	contou	a	ninguém	sobre	suas	experiências	do	tempo	da	guerra	até

que,	em	1961,	serviu	de	testemunha	no	julgamento	de	Eichmann,	em	Jerusalém.	Como	resultado

disso,	se	envolveu	com	a	preservação	da	memória	do	Holocausto	e	posteriormente	ingressou	na

Comissão	dos	Justos.	Logo	se	tornou	presidente	e	lutou	com	o	dilema	moral	de	quem	deveria	ser

agraciado	com	o	título	de	“justo”	e	quem	não	devia	recebê-lo.	Tomou	providências	para	que	seu

próprio	resgatador	recebesse	a	homenagem,	mas	a	questão	era	problemática,	visto	que	havia	uma

discordância	filosófica	sobre	que	resgatadores	seriam	considerados	dignos	dela.

Ao	que	parece,	havia	uma	dúvida	em	torno	da	homenagem	a	Schindler	devido	a	seu	estilo	de

vida.	 A	 presidência	 original	 da	Comissão	 dos	 Justos,	 ocupada	 pelo	 juiz	Moshe	 Landau,	 estava

procurando	heróis	 sem	defeito,	 que	 tivessem	 salvo	 judeus	 e	 cujo	 estilo	 de	 vida	 fosse	 virtuoso.

Bejski,	com	a	intimidade	que	tinha	com	Schindler,	conhecia-o	a	fundo,	e	ele	estava	procurando

gente	comum,	com	defeitos.	Disse	aos	detratores	de	Schindler	que,	se	ele	não	tivesse	sido	o	tipo

de	homem	que	era,	não	teria	tido	a	verve	para	realizar	seu	escandaloso	resgate.	Defendeu	outros

resgatadores	“duvidosos”	–	uma	prostituta	que	servia	a	oficiais	nazistas,	mas	escondia	judeus,	e	o

oficial	da	SS	George	Duckwitz,	adido	comercial	da	embaixada	alemã	em	Copenhague.	Assim	que

ficou	 sabendo	 do	 plano	 de	 deportar	 os	 judeus	 dinamarqueses,	 ele	 informou	 as	 autoridades	 da

Dinamarca,	embora	fosse	nazista.1	Contudo,	o	dr.	Paldiel,	ex-diretor	do	Departamento	dos	Justos,

argumentou	que	Avner	fora	incorreto	em	seu	artigo	ao	afirmar	que	Landau	estava	procurando	o

Justo	perfeito.	Disse	que	as	objeções	de	Landau	a	Schindler	“se	originavam	do	fato	de	Schindler

ter	 tomado	de	 forma	arbitrária	duas	 firmas	de	 judeus	na	Cracóvia	durante	o	período	 inicial	da

ocupação	nazista,	chegando	mesmo	a	ameaçar	usar	a	força	para	levar	a	ação	a	cabo”.2

Gabriele	Nissim,	um	jornalista	italiano,	enquanto	escrevia	seu	livro	Divine	Grace,	passou	três

anos	visitando	Bejski,	que	morreu	em	março	de	2007,	aos	86	anos.	Gabriele	me	falou	da	teoria	de

Bejski	sobre	a	“coerência	inerente	do	gesto	do	voluntário,	que	tem	de	ser	desencadeado	por	um

espírito	genuinamente	humanitário”.3

O	site	do	Yad	Vashem	dá	detalhes	muito	completos	sobre	a	concessão	do	título	“Justo	entre

as	 Nações”.	 As	 distinções	 podem	 ser	 consideradas	 um	 tanto	 arbitrárias,	 na	 medida	 em	 que

dependem	dos	relatos	sobre	o	resgatador	feitos	por	sobreviventes	ao	Yad	Vashem	e	de	fornecerem

eles	 a	 devida	 documentação.	 É	 um	 fato	 trágico,	 mas	 inevitavelmente	 só	 os	 participantes	 de



resgates	bem-sucedidos	podem	vir	a	participar	do	processo.	Houve	sem	a	menor	dúvida	muitos,

muitos	 resgatadores	 corajosos	 cujas	 tentativas	 fracassaram	 e,	 consequentemente,	 eles	 e	 os	 que

estavam	a	seu	cargo	foram	descobertos	e	pagaram	com	suas	vidas.

A	 maioria	 dos	 Justos	 foi	 reconhecida	 como	 resultado	 de	 pedidos	 feitos	 pelos	 judeus

resgatados	por	eles.	Mas,	às	vezes,	os	sobreviventes	não	puderam	superar	as	dificuldades	de	lidar

com	 o	 passado	 doloroso	 e	 não	 tomaram	 qualquer	 iniciativa.	 Outros	 não	 estavam	 cientes	 do

programa	ou	estavam	impossibilitados	de	requerer	uma	participação	nele,	particularmente	os	que

viviam	atrás	da	Cortina	de	Ferro	durante	os	anos	do	comunismo	no	Leste	Europeu.	Em	outros

casos,	 os	 sobreviventes	 podem	 ter	morrido	 antes	 de	 conseguir	 fazer	 a	 solicitação.	Contudo,	 75

anos	após	o	fim	da	guerra,	títulos	e	medalhas	estão	sendo	ainda	concedidos,	como	aconteceu	com

Soeur	St.	Cybard,	reconhecida	em	novembro	de	2009.



1	Avner	Shapiro,	“Beisky’s	court	of	the	righteous”,	www.haaretz.com,	17	de	abril	de	2007.

2	Mordecai	Paldiel,	Haaretz,	Talkback,	17	de	abril	de	2007.

3	Moshe	Bejski	no	parlamento	italiano,	Gardens	of	the	Righteous	Worldwide,	site	do	GARIWO:	www.forestadeigiusti.net/attivita.

http://www.haaretz.com
http://www.forestadeigiusti.net/attivita


Apêndice	II

Quadro	1:	Detalhes	de	Resgatadores	e	Informantes

Código:

1.	 Entrevista	 cara	 a	 cara;	 anotações	 feitas	 durante	 a	 entrevista,	 posteriormente	 digitadas	 e

confirmadas	pelo	entrevistado.

2.	 Memórias	 não	 publicadas	 ou	 memórias	 e	 cartas;	 acompanhadas	 de	 correspondência	 ou

telefonemas.	Notas	feitas	e	arquivadas.

3.	 Vídeo;	acompanhamento	como	em	2.

4.	 Correspondência	por	carta	ou	e-mail;	acompanhamento	como	em	2.

5.	 Livro	ou	artigos	de	jornal;	acompanhamento	como	em	2.









*	Era	em	Blackburn	quando	a	informação	foi	fornecida.	Agora	é	na	Bélgica.
**	Resgatada	–	resgatadores	desconhecidos.

Quadro	2:	Justos	entre	as	Nações	e	Populações	Nacionais









1	Dados	do	Yad	Vashem,	Departamento	dos	Justos	entre	as	Nações,	1o	de	janeiro	de	2010	–	www1.yadvashem.org/righteous_new/statistics.html.
2	Dados	estatísticos	da	população	–	www.library.uu.nl	(acessado	em	2004);	www.populstat.info	(Vietnã,	Chile,	Geórgia);	http://www.tacitus.nu/historical-
atlas/population	(Montenegro).
*	Estimativa	1939	(n/d).
**	O	movimento	clandestino	dinamarquês	pediu	que	os	participantes	em	seus	resgates	fossem	indicados	como	um	só.

Quadro	3:	Detalhes	de	Resgatadores	e	Resgatados

http://www.library.uu.nl
http://www.populstat.info
http://www.tacitus.nu/historical-atlas/population
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