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NOTA DO AUTOR

Eu não entendo muito sobre magos, mas aprendi uma coisa: eles
são cheios de surpresas.

Quando terminei de escrever The Merlin effect [O efeito Merlin],
um livro que acompanha um único fio da lenda arturiana, desde a
remota época dos druidas até quase o início do século XXI, me dei
conta de que fiquei tão envolvido por aquele fio que não conseguia
me desvencilhar. Quando eu o puxava, o fio fazia força de volta. Ao
desembaraçá-lo, ele me prendeu mais ainda.

O fio era o próprio Merlin. Ele é um sujeito misterioso e cativante,
o mago que consegue voltar no tempo, que ousa desafiar até mesmo
a Morte Tríplice* e que é capaz de procurar pelo Cálice Sagrado ao
mesmo tempo que mantém contato com os espíritos dos rios e das
árvores. Eu me dei conta de que queria conhecê-lo melhor.

Estudiosos contemporâneos argumentam que o mito de Merlin
pode ter sido inspirado por uma figura histórica, um profeta druida
que viveu em algum lugar do País de Gales no século VI. Porém,
essa é uma questão para os estudiosos debaterem, pois Merlin, tendo
ou não existido no campo da história, certamente existe no campo da
imaginação. Ele vive ali há muito tempo, onde continua a prosperar.
Até mesmo recebe visitas de vez em quando. E como eu queria
escrever uma obra de imaginação, não de história, a porta de Merlin
estava escancarada.

Merlin traçou seus próprios planos para mim, antes mesmo que
eu começasse a fazer objeções. Meus outros livros e projetos tiveram
de esperar. Era hora de explorar outro aspecto de sua lenda, um
aspecto profundamente pessoal ao próprio mago. Desconfiava que,
como é o caso com a maioria das coisas na vida, quanto mais eu
aprendesse sobre Merlin, menos realmente saberia. E, na verdade,
tinha plena consciência desde o começo de que fazer até mesmo uma



pequena contribuição para esse grande mito seria um desafio
assustador. Mas a curiosidade pode ser um incentivo poderoso. E
Merlin era insistente.

Aí veio a primeira surpresa do mago. Conforme eu mergulhava
nas histórias tradicionais sobre Merlin, descobria um lapso
inexplicável nas lendas. Sua juventude — o período crucial de
formação quando ele provavelmente descobriu sua origem
misteriosa, a própria identidade e seus poderes — era mencionada
apenas por alto, isso quando era citada. O momento em que sentiu o
gosto da tristeza pela primeira vez, a ocasião em que sentiu a
primeira alegria, quando ganhou uma partícula ou duas de
sabedoria eram território inexplorado.

A maioria das histórias tradicionais segue a mesma abordagem
de Thomas Mallory e ignora completamente a juventude de Merlin.

Algumas falam de seu nascimento, da mãe atormentada, do pai
desconhecido e da infância precoce. (Em uma delas, ele fala
fluentemente em defesa da mãe, com apenas 1 ano.) Depois não
ouvimos mais nada sobre Merlin — até que, consideravelmente mais
velho, ele é visto explicando ao traiçoeiro rei Vortigern os segredos
para combater dragões. Nesse ínterim há um lapso de vários anos.

Talvez, como alguns supõem, ele tenha perambulado solitário
pelas florestas durante estes anos perdidos nas lendas. Ou talvez,
simplesmente talvez... tenha viajado para outro lugar.

Este lapso na juventude de Merlin contrasta enormemente com
os vários volumes de material sobre sua vida posterior. Como
adulto, ele assume várias (e às vezes contraditórias) formas e é
descrito variavelmente como profeta, mágico, Louco da Floresta,
trapaceiro, sacerdote, vidente e bardo. Merlin aparece em alguns dos
primeiros mitos da Britânia Céltica, alguns deles tão antigos que as
fontes já eram obscuras quando os grandes épicos galeses do
Mabinogion foram registrados pela primeira vez há mil anos. Em
Faerie Queene [A rainha das fadas], de Spenser, e em Orlando Furioso,



de Ariosto, o mago Merlin está presente. Ele aconselha o jovem rei
em Morte de Artur, de Malory, monta as pedras de Stonehenge em
Merlin, o poema do século XII de Robert de Boron, faz muitas
profecias em Historia Regnum Bri�aniae [História dos reis britânicos],
de Geoffrey de Monmouth.

Mais recentemente, escritores tão diversos quanto Shakespeare,
Tennyson, Thomas Hardy, T. H. White, Mary Stewart, C. S. Lewis,
Nikolai Tolstoi e John Steinbeck dedicaram tempo a essa figura
fascinante, assim como vários outros em muitas regiões. Ainda
assim, com raras exceções como Mary Stewart, poucos lidaram com
a juventude de Merlin.

E assim esse período de sua vida permanece estranhamente
misterioso. Ficamos imaginando sobre seus primeiros medos,
dificuldades e aspirações. Quais eram seus sonhos mais profundos?

Suas paixões? Como desenvolveu os próprios talentos incomuns?
Como lidou com a tragédia e a perda? Como descobriu, e talvez

até mesmo aceitou, o próprio lado negro? Como conhece as obras
espirituais dos druidas — e, por falar nisso, os antigos gregos? Como
conciliou o próprio desejo pelo poder e o horror diante de seu
abuso?

Em suma, como Merlin se tornou o mago e o mentor do rei Artur
que celebramos ainda hoje?

Perguntas como estas não são respondidas nas lendas
tradicionais.

Nem as palavras atribuídas ao próprio Merlin elucidam muita
coisa. Na verdade, fica a impressão de que ele estava determinado a
evitar falar do próprio passado. Um leitor das lendas tradicionais
pode facilmente imaginar Merlin um velho sentado ao lado do
menino Artur enquanto reflete distraidamente sobre os “anos
perdidos” da juventude. No entanto, é inevitável especular se ele
estaria comentando a respeito da curta duração da vida ou talvez se
referindo a um capítulo desaparecido do próprio passado.



Minha opinião é que, durante seus anos perdidos, Merlin não
apenas sumiu do mundo das histórias e canções. Ao contrário;
acredito que ele se ausentou fisicamente do mundo como o
conhecemos.

Esta história, que abrange alguns volumes, tentará cobrir esse
lapso.

Ela começa quando um menino, sem nome ou lembrança do
passado, vai parar no litoral do País de Gales. E termina quando o
mesmo menino, após muitas perdas e ganhos, está pronto para
assumir um papel central na lenda arturiana.

Nesse ínterim, muita coisa acontece. Ele descobre sua segunda
visão, mas paga caro pelo privilégio. Começa a falar com os animais,
árvores e rios. Descobre a Stonehenge original, muito mais antiga do
que o círculo de pedras creditado a Merlin, na planície de Salisbury,
Inglaterra. Em primeiro lugar, no entanto, ele precisa descobrir o
significado do nome druídico de Stonehenge, Dança dos Gigantes. Ele
explora sua primeira caverna de cristal. Viaja para a ilha perdida de
Fincayra (que se escreve Fianchuivé em galês), conhecida nos mitos
celtas como uma ilha sob as ondas, uma ponte entre a Terra dos seres
humanos e o Outromundo dos seres espirituais.

Merlin encontra algumas figuras cujos nomes são familiares nas
lendas antigas, incluindo o grande Dagda, o maligno Rhita Gawr, a
trágica Elen, a misteriosa Domnu, o sábio Caipré e a cheia de vida
Rhia. Ele também encontra outras figuras não tão familiares, como
Shim, Stangmar, T’eilean e Garlatha, e a Grande Elusa. Merlin
descobre que a visão verdadeira requer mais do que olhos; que a
verdadeira sabedoria une qualidades geralmente separadas, como
crença e descrença, masculino e feminino, luz e escuridão; que o
verdadeiro amor mistura alegria e tristeza. E, mais importante de
tudo, ele ganha o nome Merlin.

Alguns agradecimentos são necessários: a Currie, minha esposa e
melhor amiga, por proteger tão bem meu isolamento; a nossos filhos



pandemoníacos Denali, Brooks, Ben, Ross e Larkin, pelo senso de
humor e deslumbramento abundante; a Patricia Lee Gauch, pela fé
irredutível na capacidade de uma história ser verídica; a Victoria
Acord e Patricia Waneka, pela valiosa assistência; a Cynthia Kreuz-
Urh, por compreender as fontes entrelaçadas do mito; para aqueles
que me encorajaram ao longo do caminho, especialmente Madeleine
L’Engle, Dorothy Markinko e M. Jerry Weiss; para todos os bardos,
poetas, contadores de histórias e estudiosos que contribuíram ao
longo de muitos séculos para as histórias de Merlin; e, claro, para o
elusivo mago em pessoa.

Venha comigo então, conforme Merlin nos revela a história de
seus anos perdidos. Nesta jornada, você é a testemunha, eu sou o
escriba, e o próprio Merlin é nosso guia. Mas tenhamos cuidado
porque um mago, como sabemos, é cheio de surpresas.

T.A.B.
     
* Condenação ritual em que a pessoa é enforcada, degolada e afogada. (

N. do T. )
He that made with his hond Wynd and water, wode and lond; Geve

heom alle good endyng That wolon listne this talkyng, And y schal telle,
yow byfore, How Merlyn was geten and bore And of his wisdoms also And
othre happes mony mo Sum whyle byfeol in Engelonde.

— Da balada do século XIII DE ARTUR E DE MERLIN*
  
* Em tradução livre, sem rima, para respeitar o original em inglês

arcaico: “Ele que
criou com a própria mão/ Vento e água, madeira e terra/ Deu a eles boa

finalidade/ E
que está pronto para ouvir/ O que eu quero falar, diante dele/ Como M

erlin foi
concebido e nasceu/ E também de suas sabedorias/ E muitos outros

acontecimentos/



E problemas que acometeram a Inglaterra.” ( N. do T. )



PRÓLOGO
   

Se eu fechar meus olhos e respirar ao ritmo ondulante do mar, ainda sou
capaz de me lembrar daquele dia tão longínquo. Foi um dia implacável, frio
e sem vida, tão vazio de perspectivas quanto meus pulmões estavam vazios
de ar.

Desde aquele dia vi muitos outros, mais do que tenho forças para contar.
No entanto, tal dia brilha tão intensamente quanto o próprio Galator, tão
intensamente quanto o dia em que descobri meu próprio nome, ou aquele no
qual embalei um bebê chamado Artur. Talvez eu me lembre tão claramente
porque a dor, como uma cicatriz na alma, não desaparece. Ou porque
marcou o fim de tanta coisa.

Ou, talvez, porque aquele dia sinalizou um início, assim como um fim: o
começo dos meus anos perdidos.

Uma onda escura surgiu no mar ondulante, e dali de dentro
ergueu-se a mão.

Conforme a onda crescia e apontava para um céu tão cinzento
quanto ela mesma, a mão também se estendia para o alto. Uma
pulseira de espuma envolvia o pulso enquanto dedos desesperados
tentavam pegar alguma coisa que não conseguiam encontrar. Era a
mão de alguém pequeno. Era a mão de alguém fraco, fraco demais
para continuar lutando.

Era a mão de um menino.
Com um som grave de sucção, a onda começou a formar uma

crista e a pender gradativamente para a praia. Por um momento, ela
cessou e pairou entre o oceano e a terra firme, entre o meditativo
Atlântico e a costa rochosa e perigosa do País de Gales, conhecido
naqueles dias como Gwynedd. Então o som virou um rugido
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quando a onda tombou e atirou o corpo inerte do menino sobre as
rochas negras.

A cabeça bateu com tanta violência contra uma pedra que o
crânio certamente teria se rachado não fosse pela espessa cabeleira.
Ele ficou completamente imóvel, exceto quando o jato de ar da onda
seguinte desgrenhou as mechas, negras sob as manchas de sangue.

Ao notar aquela forma imóvel, uma gaivota desmazelada pousou
nas rochas para ver mais de perto. Ela baixou o bico na direção do
rosto do menino e tentou puxar uma alga que estava enroscada na
orelha. O

pássaro repuxava e retorcia enquanto grasnava, furioso.
Finalmente a alga se soltou. Triunfante, o pássaro pulou sobre

um dos braços nus do menino. Debaixo dos farrapos da túnica
marrom ainda grudada ao corpo, ele parecia pequeno, mesmo para
um menino de 7 anos. No entanto, havia algo no rosto — o formato
da testa, talvez, ou as rugas em volta dos olhos — que o faziam
parecer bem mais velho.

Naquele instante, ele tossiu, vomitou água do mar e tossiu
novamente. Com um guincho, a gaivota soltou a alga e bateu asas
até um poleiro de pedra.

O menino permaneceu imóvel por um momento. Só conseguia
sentir gosto de areia, lama e vômito. Só conseguia sentir a dor
latejante na cabeça e as rochas que lhe estocavam os ombros. Então
veio outra tosse, outro efluxo de água do mar. Ele tomou fôlego com
dificuldade e hesitação. Depois respirou uma segunda vez e uma
terceira. Devagar, a mão magra foi cerrada em um punho.

Ondas surgiram e recuaram, surgiram e recuaram. Durante um
longo tempo, a pequena chama de vida do menino oscilou à beira da
escuridão. Sob a dor latejante, a mente parecia estranhamente vazia.

Quase como se ele tivesse perdido um pedaço. Ou como se uma
espécie de parede tivesse sido erguida, separando-o de uma parte de
si, deixando nada além de uma sensação persistente de medo.



O ritmo da respiração diminuiu. O punho cerrado relaxou. Ele
arfou, como se fosse tossir novamente, mas em vez disso ficou
parado.

Com cautela, a gaivota se aproximou.
Então, de algum lugar, um pequeno fiapo de energia começou a

se mover pelo corpo. Algo dentro dele ainda não estava disposto a
morrer.

O menino se remexeu novamente, respirou outra vez.
A gaivota congelou.
Ele abriu os olhos. Rolou para o lado, tremendo de frio. Ao sentir

a areia áspera na boca, o menino tentou cuspir, mas só conseguiu se
engasgar com o gosto rançoso de algas e água salgada.

Com esforço, ergueu o braço e limpou a boca usando os trapos da
túnica. Depois fez uma careta ao sentir o galo em carne viva atrás da
cabeça. Reunindo forças para se levantar, apoiou o cotovelo contra
uma pedra e sentou-se com as costas eretas.

Ele ficou ali sentado enquanto ouvia o barulho do mar. Além da
pulsação incansável das ondas, além da dor que latejava dentro da
cabeça, por instante o menino pensou ter ouvido algo mais — uma
voz, talvez. Uma voz vinda de outra época, de outro lugar, embora
não fosse capaz de se lembrar de onde.

Com um estremecimento súbito, ele se deu conta de que não era
capaz de se lembrar de coisa alguma. De onde tinha vindo. Da mãe.
Do pai. De seu nome. Do próprio nome. Por mais que se esforçasse,
não conseguia se lembrar do próprio nome.

— Quem sou eu?
Ao ouvir o grito, a gaivota grasnou e voou.
Ele parou para olhar quando notou seu reflexo em uma poça

d’água.
Um rosto estranho, que pertencia a um menino que não conhecia,

devolveu o olhar. Os olhos, como o cabelo, eram negros como
carvão, com pontinhos esparsos de dourado. As orelhas, que eram



quase triangulares e pontiagudas, pareciam estranhamente grandes
para o restante do rosto. Da mesma forma, a testa era alta acima dos
olhos.

No entanto, o nariz parecia estreito e fino, mais como um bico.
No conjunto, o rosto não parecia pertencer a ele mesmo.

Reuniu forças e ficou de pé. A cabeça girou, e o menino se apoiou
em uma rocha protuberante até que a tontura abrandasse.

Os olhos varreram a praia deserta. Rochas e mais rochas estavam
espalhadas por toda parte e compunham uma implacável barreira
negra contra o mar. As rochas só abriam espaço em um único ponto
— e mesmo assim de má vontade — ao redor das raízes de um velho
carvalho. Com a casca cinzenta lascada, o velho carvalho encarava o
oceano em uma postura secular. Havia um antigo buraco fundo no
tronco, provocado por fogo. A idade retorceu todos os galhos,
formando nós em alguns. No entanto, a árvore continuava de pé
com as raízes firmes, imutável contra a tempestade e o mar. Atrás do
carvalho havia um bosque sombrio de árvores mais novas e, atrás
delas, rochedos altos assomavam de forma ainda mais sombria.

Desesperadamente, o menino vasculhou a paisagem à procura de
alguma coisa que reconhecesse, qualquer coisa que pudesse instigar
a memória a voltar. Não reconheceu nada.

Ele se voltou para o mar aberto, apesar do jato de sal que
incomodava. Ondas rolavam e se quebravam, uma atrás da outra.
Nada além de infinitos vagalhões cinzentos até onde a vista
alcançava. O

menino prestou atenção para escutar novamente a voz
misteriosa, mas ouviu apenas o chamado distante de uma gaivota
empoleirada nos rochedos.

Será que viera de algum lugar lá fora, além do mar?
Ele esfregou vigorosamente os braços para dar fim aos arrepios.
Pegou um pedaço solto de alga ao vê-lo sobre uma rocha. Sabia

que aquela massa verde disforme dançara ao próprio ritmo gracioso



antes de ser arrancada e ficar à deriva. Agora a alga estava caída em
sua mão. O menino se perguntava por que ele próprio fora
arrancado, e de onde.

O ouvido captou um gemido baixo. Aquela voz novamente! Ela
veio das pedras atrás do velho carvalho.

O menino foi cambaleando na direção da voz. Pela primeira vez
se deu conta de uma dor incômoda entre as omoplatas. Só podia
presumir que as costas, assim como a cabeça, haviam batido contra
as pedras.

No entanto, a dor parecia mais profunda, como se alguma coisa
embaixo dos ombros tivesse sido arrancada há muito tempo.

Após vários passos hesitantes, chegou à antiga árvore. Apoiou-se
no enorme tronco enquanto o coração disparava. Novamente
escutou o gemido misterioso. Novamente o seguiu.

Os pés descalços escorregaram nas pedras molhadas diversas
vezes, fazendo-o cambalear. Enquanto prosseguia aos tropeços, com
a túnica marrom esvoaçante sobre as pernas, ele se assemelhava a
uma ave marinha desajeitada que avançava pela praia. No entanto, o
tempo todo ele sabia o que realmente era: um menino solitário, sem
nome e sem lar.

Então ele a viu. Caído entre as pedras estava o corpo de uma
mulher, com o rosto ao lado de uma poça formada pelas ondas. O

cabelo comprido e solto, da cor da lua amarela do verão, estava
espalhado em volta da cabeça como raios de luz. Tinha maçãs do
rosto salientes e uma tez que seria descrita como leitosa caso não
estivesse azulada. O longo robe azul, rasgado em vários lugares,
estava sujo de areia e algas. No entanto, a qualidade da fazenda, bem
como o pingente de joias em um cordão de couro em volta do
pescoço, revelava que ela outrora havia sido uma mulher de posses e
status.

O menino correu à frente. A mulher gemeu novamente, um
gemido de dor inextinguível. Ele quase foi capaz de sentir a agonia



dela, ao mesmo tempo que ficava esperançoso. Será que eu a conheço?
Se perguntou ao se debruçar sobre o corpo contorcido. Então, de

um lugar de grande ansiedade, veio a pergunta: será que ela me
conhece?

O menino tocou a face da mulher com um único dedo, estava tão
fria quanto o mar gelado. Ele a observou respirar com dificuldade.

Ouviu os terríveis gemidos. E, com um suspiro, admitiu para si
mesmo que ela era uma completa estranha.

Ainda assim, enquanto a observava, o menino não conseguia
conter a esperança de que ela pudesse ter ido parar naquela praia
com ele. Se a mulher não veio na mesma onda, então pelo menos
devia ter vindo do mesmo lugar. Talvez, se ela sobrevivesse, poderia
preencher o vazio em sua memória. Talvez a mulher até soubesse o
próprio nome! Ou os nomes da mãe e do pai dele. Ou talvez... ela
pudesse ser na verdade sua mãe.

Uma onda gélida bateu nas pernas do menino. Os calafrios
retornaram enquanto as esperanças desapareceram. Ela podia não
sobreviver e, mesmo que sobrevivesse, provavelmente não o
conhecia.

E certamente não poderia ser mãe dele. Isso era esperar demais.
Além disso, ele era muito diferente da mulher. Ela era realmente
linda, mesmo à beira da morte, tão bela quanto um anjo. E o menino
tinha visto o próprio reflexo. Sabia qual era a própria aparência.
Estava mais para um demônio meio crescido, sujo e ensopado do
que para um anjo.

Um rosnado surgiu às costas dele.
O menino deu meia-volta. O estômago se contraiu. Ali, na

sombras do bosque escuro, estava um enorme javali.
Com um rosnado baixo e feroz que vibrava na garganta, o javali

saiu do arvoredo. Uma pelagem eriçada marrom cobria o corpo
inteiro, exceto os olhos e uma cicatriz cinzenta, que serpenteava pela
pata dianteira esquerda. As presas, afiadas como adagas, estavam



escurecidas pelo sangue de uma vítima anterior. Mais assustadores,
porém, eram os olhos vermelhos, que brilhavam como carvões em
brasa.

O javali andava suavemente, quase de leve, apesar da forma
pesada.

O menino deu um passo para trás. Aquela fera era dezenas de
vezes mais pesada do que ele. Um coice o derrubaria. Uma estocada
das presas rasgaria sua carne. Abruptamente, o javali parou e
encolheu o tronco musculoso, pronto para avançar.

O menino olhou para trás e só conseguiu ver as ondas vindo do
oceano. Não havia escapatória por aquela direção. Pegou um pedaço
retorcido de madeira que boiava para usar como arma, embora
soubesse que isso nem sequer começaria a perfurar a pele do javali.

Mesmo assim, tentou firmar os pés nas pedras escorregadias e se
preparou para o ataque.

Então o menino se lembrou. O buraco no velho carvalho! Embora
a árvore estivesse a meio caminho entre ele e o javali, talvez
conseguisse alcançá-la primeiro.

O menino começou a disparar para a árvore, então se deteve
subitamente. A mulher. Ele não podia simplesmente deixá-la ali.

Entretanto a própria chance de se salvar dependia de velocidade.
Fazendo uma careta, jogou a madeira para o lado e pegou os

braços inertes da mulher.
O menino fazia força com as pernas trêmulas e tentava soltá-la

das pedras. Quer fosse pela água que ela havia engolido, quer pelo
fardo da morte sobre si, a mulher parecia pesar tanto quanto as
pedras.

Finalmente, sob o olhar fixo do javali, ela se movimentou
levemente.

Ele começou a arrastá-la em direção à árvore. Pedras afiadas
cortavam os pés do menino. Com o coração disparado e a cabeça
latejando, ele puxava com toda a força.



O javali rosnou novamente, desta vez mais como uma risada
rouca.

O corpo inteiro da fera se retesou, o animal franziu as narinas, e
as presas brilharam. A seguir, disparou.

Embora o menino estivesse a apenas poucos passos da árvore,
algo o impedia de correr. Ele pegou uma pedra meio quadrada no
chão e a atirou na cabeça do javali. A apenas um instante antes de
alcançá-lo, o animal mudou de direção. A pedra passou assobiando e
bateu no chão.

Impressionado por talvez ter conseguido espantar a fera, o
menino rapidamente se abaixou para pegar outra pedra. Então, ao
sentir um movimento às suas costas, deu meia-volta.

Dos arbustos, atrás do velho carvalho, pulou um cervo imenso.
Da cor de bronze, exceto pelas patas brancas que brilhavam como o
mais puro quar�o, o cervo abaixou a enorme galhada. Com as sete
pontas de cada lado apontadas como lanças, pulou em cima do
javali. Mas a fera desviou bem a tempo de escapar do golpe.

Quando o javali derrapou e rosnou ferozmente, o cervo pulou
outra vez. O menino aproveitou a oportunidade e arrastou a mulher
inerte para o buraco na árvore. Após dobrar as pernas dela contra o
peito, ele a enfiou inteiramente na cavidade. A madeira, ainda
calcinada por algum fogo antigo, envolvia a mulher como uma
grande concha negra.

O menino se enfiou em um pequeno espaço ao lado dela
enquanto o javali e o cervo se rodeavam, batiam as patas no chão e
bufavam raivosos.

Com o olhar em chamas, o javali fingiu avançar contra o cervo,
mas disparou contra a árvore. Encolhido no buraco, o menino
recuou o quanto pôde. No entanto, o rosto permanecia tão próximo à
casca retorcida da abertura que ele ainda foi capaz de sentir o bafo
quente do javali quando as presas atacaram freneticamente o tronco.



Uma das presas arranhou de raspão a face do menino e cortou bem
embaixo do olho.

Naquele momento, o cervo penetrou no flanco do javali. A fera
corpulenta voou e caiu de lado, perto dos arbustos. O javali se
levantou com dificuldade enquanto sangue jorrava da coxa.

O cervo abaixou a cabeça, preparado para pular novamente.
Após hesitar por uma fração de segundo, o javali rosnou pela última
vez antes de recuar para o arvoredo.

Com uma lerdeza majestosa, o cervo se virou para o menino. Por
um breve instante, os olhares se cruzaram. De alguma forma, o
menino sabia que não se lembraria de nada daquele dia tão
nitidamente quanto do reflexo castanho dos olhos vidrados do
cervo, um olhar tão profundo e misterioso quanto o próprio oceano.

Então, da mesma forma rápida como surgiu, o cervo pulou sobre
as raízes retorcidas do carvalho e sumiu de vista.



    

UM OLHO VIVO

Estou sozinho sob as estrelas.
O céu inteiro se incendeia como se um novo sol estivesse nascendo. As

pessoas gritam e fogem correndo. Mas eu fico ali, incapaz de me mexer,
incapaz de respirar. Então, vejo a árvore, mais escura do que uma sombra
contra o céu em chamas. Os galhos que queimam se contorcem como
serpentes mortais. Eles se estendem na minha direção. Os galhos em chamas
se aproximam. Tento escapar, mas minhas pernas são feitas de pedra. Meu
rosto está queimando! Escondo os olhos. Grito.

Meu rosto! Meu rosto está queimando!
Acordei. O suor irritava meus olhos. A palha da cama arranhava

meu rosto.
Piscando, inspirei profundamente e esfreguei as mãos na face.

Estas pareciam frias de encontro ao rosto.
Ao coçar os braços, senti novamente a dor entre as omoplatas.

Ainda presente! Queria que a dor passasse. Por que isso ainda me
incomodava agora, mais de cinco anos desde o dia em que apareci
na praia? Os machucados na cabeça haviam sarado fazia muito
tempo, embora ainda não me lembrasse de nada da minha vida
antes de ser jogado contra as pedras. Então por que esse machucado
deveria durar tanto tempo assim? Dei de ombros. Assim como tantas
outras coisas, eu jamais saberia.



Comecei a enfiar um pouco de palha solta de volta ao colchão
quando meus dedos encontraram uma formiga que arrastava o
corpo de um verme várias vezes maior do que ela. Fiquei
observando, quase rindo, enquanto a formiga tentava escalar a
montanha de palha em miniatura. Ela podia facilmente ter dado a
volta por um lado ou pelo outro, mas não; algum motivo misterioso
levava a formiga a tentar, rolar de costas, tentar novamente, rolar
outra vez. Por vários minutos, eu assisti ao desempenho repetitivo.

Finalmente, fiquei com pena da pequenina. Estiquei a mão para
pegar uma das patas, depois me dei conta de que poderia arrancá-la,
especialmente se a formiga se debatesse. Então, em vez disso, peguei
o verme. Conforme eu já esperava, a formiga se manteve agarrada a
ele e se debateu freneticamente.

Levei a formiga e sua presa sobre a palha e pousei com
delicadeza do outro lado. Para minha surpresa, quando soltei o
verme, a formiga fez o mesmo. Ela se virou para mim, sacudindo as
antenas freneticamente. Fiquei com a nítida impressão de estar
levando uma bronca.

— Desculpe — sussurrei, rindo.
A formiga me repreendeu por mais alguns segundos. Depois

abocanhou o verme e começou a arrastar a carga pesada e ir embora.
Para seu lar.
Meu sorriso desapareceu. Onde eu poderia encontrar meu

próprio lar? Eu arrastaria esse colchão todo, a cabana inteira se
necessário, se ao menos soubesse aonde ir.

Ao virar a cabeça para a janela aberta, vi a lua cheia que brilhava
tão intensamente quanto um pote de prata derretida. O luar entrava
pela janela e, através dos buracos no teto de palha, pintava o interior
da cabana com seu pincel reluzente. Por um instante, o luar quase
disfarçou a pobreza do ambiente ao cobrir o chão de terra com uma
camada de prata, as paredes rústicas de barro com centelhas de luz,
a forma ainda adormecida no canto com o brilho de um anjo.



No entanto, eu sabia que era tudo uma ilusão, não mais real do
que meu sonho. O chão era apenas terra, a cama somente palha, a
moradia uma mera choupana feita de ramos unidos por barro. O
cercado coberto para os gansos que ficava ao lado tinha sido
construído com mais capricho! Eu sabia porque às vezes me
escondia ali quando o grasnar dos gansos parecia mais agradável do
que a gritaria e falatório das pessoas. O cercado era mais quente do
que a cabana em fevereiro e mais seco em maio. Mesmo que eu não
merecesse algo melhor do que os gansos, ninguém questionava que
Branwen merecia.

Eu observava seu corpo adormecido. A respiração, tão sutil que
mal levantava o cobertor de lã, parecia calma e serena. Porém, eu
sabia a verdade. Embora tivesse paz ao dormir, isso não acontecia
quando ela estava acordada.

Branwen se remexeu enquanto dormia e rolou o rosto na direção
do meu. Sob o luar, parecia ainda mais linda do que o normal, a face
sedosa e a testa completamente relaxadas, do jeito que ficavam
apenas nas noites em que dormia profundamente. Ou nos momentos
de prece silenciosa, que ocorriam cada vez com maior frequência.

Franzia a testa para Branwen. Se ao menos ela falasse. Se me
contasse o que sabia. Pois se sabia algo sobre o nosso passado, ela se
recusava a discutir o assunto. Se fazia isso por realmente não saber
ou simplesmente por não querer que eu soubesse, eu jamais seria
capaz de dizer.

E, nos cinco anos em que dividimos esta cabana, ela revelou
pouco a respeito de si mesma. Exceto pelo toque carinhoso de sua
mão e pela tristeza sempre presente no fundo dos olhos, eu mal a
conhecia. Só sabia que não era minha mãe, como ela alegava.

Como eu podia ter tanta certeza de que Branwen não era minha
mãe?

De algum modo, no fundo do coração, eu sabia. Ela era distante
demais, reservada demais. Com certeza uma mãe, uma mãe de



verdade, não esconderia tantas coisas do próprio filho. E se eu
precisasse de mais convicção, bastava olhar para o rosto de Branwen.

Tão lindo — e tão diferente do meu. Não havia sinal de negritude
naqueles olhos, nem de pontas nas orelhas! Não, eu era tão seu filho
quanto os gansos eram meus irmãos.

Eu tampouco podia acreditar que o nome dela era Branwen e que
o meu era Emrys, como ela tentara me convencer. Fossem quais
fossem os nomes que nós tínhamos antes de sermos cuspidos pelo
mar sobre as rochas, de alguma forma eu achava que não eram
aqueles. Por mais que ela me chamasse de Emrys, eu não conseguia
afastar a sensação de que meu verdadeiro nome era... outro. No
entanto, eu não fazia ideia de onde procurar a verdade, exceto talvez
nas sombras agitadas dos meus sonhos.

Branwen, se é que esse era realmente seu nome, somente exibia
um traço da verdadeira personalidade nas ocasiões em que me
contava histórias. Especialmente as dos antigos gregos. Aqueles
contos eram claramente seus favoritos. E meus, também. Quer ela
tivesse noção disso, quer não, uma parte de Branwen parecia ganhar
vida quando falava de gigantes e deuses, monstros e jornadas nos
mitos gregos.

Verdade seja dita, ela também gostava de contar histórias dos
druidas curandeiros ou do milagreiro da Galileia. Mas as histórias
sobre os deuses e deusas gregos davam uma luz especial aos olhos
cor de safira. Às vezes, eu quase tinha a impressão de que contar
aquelas histórias era a maneira que Branwen tinha de falar sobre um
lugar que acreditava realmente existir — um lugar onde criaturas
estranhas perambulavam pela terra e grandes espíritos se
misturavam aos humanos. Toda aquela ideia parecia tola a meu ver,
mas aparentemente não para ela.

Um súbito clarão de luz na garganta de Branwen interrompeu
meus pensamentos. Eu sabia que era apenas o luar sendo refletivo
no pingente, ainda pendurado no cordão de couro em volta do



pescoço, embora o tom de verde parecesse mais intenso hoje à noite
do que jamais esteve. Percebi naquele momento que jamais tinha
visto Branwen tirar o pingente, nem mesmo por um instante.

Algo bateu na terra atrás de mim. Eu me virei e vi um monte de
folhas secas, delgadas e prateadas sob o luar, presas por um ramo de
grama. Devia ter caído da viga acima, que sustentava não apenas o
telhado de sapê mas também dezenas de ramalhetes de ervas, folhas,
flores, raízes, nozes, lascas de caule de árvore e sementes. Isso era
apenas uma parcela da coleção de Branwen, porque havia muitos
ramalhetes pendurados no caixilho da janela, atrás da porta e na
mesa bamba ao lado do seu colchão.

Por causa dos ramalhetes, a cabana inteira cheirava a tomilho,
raiz de faia, semente de mostarda e mais. Eu adorava os aromas.
Exceto o de endro, que me fazia espirrar. A casca do cedro, minha
favorita, me elevava como se eu fosse um gigante, as pétalas de
lavanda faziam cócegas nos pés, e a alga marinha me lembrava de
alguma coisa que eu não conseguia recordar exatamente.

Ela usava todos esses ingredientes e apetrechos para fazer pós,
pastas e cataplasmas de cura. A mesa continha uma enorme
variedade de tigelas, facas, trituradores, pilões, coadores e outros
utensílios.

Frequentemente, eu via Branwen triturar folhas, misturar pós,
espremer plantas ou aplicar uma mistura de remédios na ferida ou
verruga de alguém. No entanto, eu sabia tão pouco a respeito de seu
trabalho como curandeira quanto a seu respeito. Embora Branwen
me permitisse assistir, ela não conversava ou contava histórias;
simplesmente seguia trabalhando, geralmente enquanto entoava um
ou outro cântico.

Onde ela havia aprendido tanto sobre a arte de curar? Onde
havia descoberto as histórias de tantas terras e épocas distantes?
Onde tinha encontrado pela primeira vez os ensinamentos do



homem da Galileia que cada vez mais ocupavam seus pensamentos?
Ela não revelava.

Eu não estava sozinho quando me irritava com o silêncio de
Branwen. Geralmente os aldeões cochichavam pelas costas dela e se
perguntavam a respeito de seus poderes de cura, da beleza fora do
comum, dos estranhos cânticos. Ouvi até mesmo as palavras feitiçaria
e magia negra uma vez ou outra, embora isso não parecesse
desencorajar as pessoas a procurá-la quando precisavam tratar um
furúnculo, curar uma tosse ou afastar um pesadelo.

A própria Branwen não parecia preocupada com os cochichos.
Desde que a maioria das pessoas pagasse pela ajuda, de maneira

que pudéssemos continuar a sobreviver, Branwen não parecia se
importar com o que elas pudessem pensar ou dizer. Recentemente,
ela atendera um velho monge que escorregara nas pedras molhadas
da ponte do moinho e cortara o braço. Enquanto enfaixava a ferida,
Branwen proferiu uma bênção cristã, o que pareceu deixá-lo
satisfeito. Quando ela entoou a seguir um cântico druídico, porém, o
monge a repreendeu e a alertou sobre blasfêmia. Branwen
respondeu calmamente que o próprio Jesus foi tão dedicado a curar
os outros que poderia ter sido bem capaz de se valer da sabedoria
dos druidas, assim como a de outros agora chamados de pagãos.
Naquele momento, o monge arrancou a bandagem com raiva e foi
embora, mas não sem antes dizer para metade da vila que ela estava
fazendo o trabalho de demônios.

Eu me voltei para o pingente. Parecia brilhar com a própria luz,
não apenas a da lua. Pela primeira vez notei que o cristal no centro
não era apenas uniformemente verde, como aparentava a distância.
Quando me aproximei, descobri tons de violeta e azul que fluíam
como córregos debaixo da superfície, enquanto lampejos vermelhos
pulsavam como milhares de pequeninos corações. O pingente quase
parecia um olho vivo.



Galator. A palavra surgiu subitamente na minha mente. Ele é
chamado de Galator.

Balancei a cabeça, confuso. De onde veio aquela palavra? Eu não
conseguia me lembrar de já tê-la ouvido. Devo ter escutado na praça
do vilarejo, onde vários dialetos — celta, saxão, romano, gaélico e
outros ainda mais estranhos — colidiam e se misturavam a cada dia.
Ou talvez de uma das próprias histórias de Branwen, que eram
repletas de palavras dos gregos, judeus, druidas e outros grupos
ainda mais antigos.

— Emrys!
O sussurro agudo me assustou tanto, que dei um pulo. Encarei os

olhos profundamente azuis da mulher que dividia a cabana e as
refeições comigo, porém nada mais.

— Você está acordada.
— Estou. E você estava olhando de maneira estranha para mim.
— Não para você — respondi. — Para o pingente. — Em um

impulso, acrescentei — Para seu Galator.
Branwen arfou. Com um gesto rápido, enfiou o pingente dentro

do robe. Depois, enquanto tentava manter a voz calma, falou: —
Essa não é uma palavra que eu me lembre de ter dito para você.

Arregalei os olhos.
— Você quer dizer que é a palavra de verdade? A palavra certa?
Ela me observou de maneira cautelosa, quase começou a falar,

depois se conteve.
— Você deveria estar dormindo, meu filho.
Como sempre, eu ficava arrepiado quando ela me chamava

assim.
— Eu não consigo dormir.
— Será que uma história ajudaria? Eu podia terminar aquela

sobre Apolo.
— Não. Agora não.
— Posso preparar uma poção para você, então.



— Não, obrigado. — Balancei a cabeça. — Quando você fez isso
pelo filho do telhador, ele dormiu por três dias e meio.

Um sorriso surgiu nos lábios de Branwen.
— Ele bebeu a dose de uma semana de uma vez só, pobre tolo.
— Está quase amanhecendo, de qualquer forma.
Ela recolheu o cobertor rústico de lã.
— Bem, se você não quer dormir, eu quero.
— Antes que você durma, pode me contar mais sobre aquela

palavra? Gala... Ah, como é mesmo?
Aparentemente sem me escutar, ela se envolveu no costumeiro

manto de silêncio enquanto se cobria com o cobertor de lã e fechava
os olhos novamente. Em segundos, Branwen parecia estar dormindo
outra vez. No entanto, a paz que eu tinha visto em seu rosto parecia
ter ido embora.

— Pode me contar?
Ela não se mexeu.
— Por que você nunca me ajuda? — reclamei. — Eu preciso da

sua ajuda.
Ainda assim, ela não se mexeu.
Eu a observei com tristeza por um tempo, depois rolei para fora

do colchão, fiquei de pé e joguei água de uma grande tigela de
madeira ao lado da porta no rosto. Olhei novamente para Branwen e
senti uma onda de raiva renovada. Por que ela não me respondia?
Por que não me ajudava? No entanto, enquanto eu a olhava, senti
uma pequena pontada de culpa por nunca ter sido capaz de chamá-
la de Mãe, embora soubesse como isso iria deixá-la contente. E, no
entanto... que espécie de mãe se recusaria a ajudar o filho?

Peguei o puxador de corda da porta. Ela raspou a terra ao se
abrir, e eu saí da cabana.

   



   
UMA CORUJA ESTÁ CHEGANDO
   
O céu escurecia a oeste conforme a lua quase desaparecia. Veios

de prata, que se tornavam cinzentos, riscavam as nuvens espessas
acima do vilarejo de Caer Vedwyd. Na luz fraca, os telhados
salientes de sapê se assemelhavam a um grupo de rochas nas
sombras. Em algum lugar próximo, ouvi cordeiros balindo. E meus
amigos, os gansos, começaram a acordar. Um cuco em uma
samambaia piou duas vezes.

Debaixo do carvalho e dos freixos que pingavam, o revigorante
cheiro dos jacintos se misturava ao cheiro do sapê molhado.

Era maio, e em maio até mesmo um vilarejo lúgubre conseguia
parecer lindo antes da alvorada. Puxei uma rebarba da manga da
túnica enquanto ouvia os movimentos silenciosos. Esse mês me
animava como nenhum outro. Flores desabrochavam para o céu,
cordeiros nasciam, folhas brotavam. E, assim como as flores, meus
sonhos também floresciam. Às vezes, em maio, eu engolia as
dúvidas e acreditava que um dia descobriria a verdade. Quem eu
era, de onde realmente vim. Se eu não era fruto de Branwen, então
era de outra pessoa.

Em maio, tudo parecia possível. Se ao menos eu pudesse
aprender a controlar o tempo. Fazer todos os meses iguais a maio!
Ou, talvez, voltar no tempo, de maneira que sempre que chegasse o
fim do mês, eu pudesse retornar a maio e vivê-lo novamente.

Mordi o lábio. Não importa o mês, esse vilarejo jamais seria meu
lugar favorito. Nem meu lar. Eu sabia que o alvorecer seria a melhor
hora do dia, antes que os raios do sol revelassem as cabanas
desmazeladas e rostos pavorosos. Como a maioria dos vilarejos



nesse terreno acidentado, grosseiro e cheio de florestas, Caer
Vedwyd só existia por causa de uma velha estrada romana. A nossa
acompanhava a margem norte do rio Tywy, que fluía para o sul até o
mar. Embora a estrada um dia tivesse transportado torrentes de
soldados romanos, agora transportava, em sua maioria, vagabundos
e comerciantes errantes. Era um caminho de sirga para cavalos que
puxavam barcaças de grãos rio abaixo, uma rota para aqueles que
procuravam a igreja de São Pedro na cidade de Caer Myrddin ao sul
e, também, como eu bem me lembrava, uma passagem para o mar.

Uma ferramenta de metal retiniu na ferraria debaixo do grande
carvalho. Eu ouvi um cavalo e sua rédea tilintando em algum ponto
do caminho de sirga. Dali a uma hora, as pessoas se reuniriam na
praça debaixo da árvore, onde as três principais ruas do vilarejo
convergiam.

Em breve, os sons de gente negociando, discutindo, persuadindo
através de falsos elogios e, é claro, roubando tomariam conta do ar.

Cinco anos neste lugar e ainda assim não parecia um lar. Por
quê?

Talvez porque tudo, dos deuses locais aos nomes locais, estava
mudando. Rapidamente. Os recém-chegados saxões já tratavam Y

Myddfa, cuja cordilheira de gelo era maior do que qualquer
coisa, por Snow Hill ou Snowdon. Da mesma forma, as pessoas
agora chamavam essa região, há muito tempo conhecida como
Gwynedd, de País de Gales. Contudo, intitulá-la de país implicava
uma ideia de unidade que realmente não existia. Dado o número de
viajantes e dialetos que passava apenas por nosso pequeno vilarejo
todo dia, o País de Gales parecia mais uma estação de passagem do
que um país.

Enquanto eu seguia pelo caminho até o moinho, vi o último
vestígio do luar tocar as encostas de Y Wyddfa. Os sons do vilarejo
que despertava se misturavam ao barulho do rio que fluía sob a
ponte de pedra perto do moinho. Um sapo coaxou em algum lugar



próximo à casa do moinho, o único prédio no vilarejo feito de tijolos
de verdade.

Sem aviso prévio, uma voz serena dentro de mim sussurrou uma
coruja está chegando.

Dei meia-volta a tempo de ver a cabeça quadrada e as enormes
asas marrons passarem por mim tão velozes quanto o vento e tão
silenciosas quanto a morte. Dois segundo depois, ela desceu na
grama atrás do moinho, e as garras esmagaram uma presa.

Arminho para o jantar. Ri para mim mesmo, contente por ter
sabido de alguma forma que a coruja se aproximava e que sua presa
invisível era um arminho. Como eu sabia? Não fazia ideia.

Simplesmente sabia, só isso. E presumia que qualquer pessoa
razoavelmente observadora teria sabido também.

Mais e mais, porém, eu ficava me perguntando. Às vezes,
realmente parecia estar um passo à frente das outras pessoas em
relação a sentir o que iria acontecer. Esse talento, se é que se pode
chamar de talento, havia surgido apenas fazia algumas semanas,
então nem comecei a compreendê-lo. E não contei para Branwen ou
para qualquer outra pessoa. Podia ser nada mais do que uma série
de palpites afortunados.

Porém se, na verdade, fosse algo mais, pelo menos poderia ser
divertido. Ou até mesmo útil em uma enrascada.

Ontem mesmo vi alguns meninos do vilarejo perseguindo uns
aos outros com espadas imaginárias. Por um breve instante, quis ser
um deles. Aí o líder do grupo, Dinatius, me viu e veio para cima de
mim antes que eu pudesse escapar. Nunca gostei de Dinatius, que
havia passado os anos como aprendiz do ferreiro desde a morte da
mãe. Ele me dava a impressão de ser mau, burro e esquentado, mas
eu tentava jamais ofendê-lo, mais pelo fato de ele ser mais velho e
maior do que eu — ou do que qualquer outro menino no vilarejo —
do que por bondade. Mais de uma vez, vi Dinatius apanhar da mão
pesada do ferreiro por fazer corpo mole no trabalho e, com a mesma



frequência, eu o via fazer o mesmo com alguém menor. Certa vez,
ele queimou seriamente o braço de outro menino que ousou duvidar
de sua ascendência romana.

Tudo isso passou pela minha mente enquanto tentava fugir dele.
Então, por acaso, vi uma gaivota que voava baixo. Apontei para o

pássaro e gritei: “Olhe! Tesouro do céu!” Dinatius virou o rosto para
cima no momento em que a ave soltou um tipo de tesouro
especialmente pungente, que lhe acertou bem no olho. Enquanto
Dinatius praguejava e tentava limpar o rosto, os outros meninos
riam, e eu escapei.

Sorrindo, pensei na fuga do dia anterior, que foi por um triz. Pela
primeira vez, me perguntei se eu possuía um talento — um poder —
ainda mais precioso do que prever acontecimentos. Imagine, apenas
imagine... que eu na verdade pudesse controlar eventos. Fazer algo
acontecer. Não com as mãos, os pés ou a voz. Com nada além dos
pensamentos.

Que empolgante! Provavelmente era apenas outro sonho de
maio.

Porém, e se fosse algo a mais? Eu iria experimentar.
Ao me aproximar da ponte de pedra sobre o rio, me ajoelhei ao

lado de uma pequena flor bem fechadinha. Concentrei nela todos os
pensamentos e me esqueci de tudo o mais. O ar frio, os cordeiros que
baliam, os barulhos da ferraria, tudo sumiu.

Analisei o tom violeta da flor, tocada a leste pela luz dourada do
sol que surgia. Minúsculos pelos com gotículas de orvalho
ornamentavam as bordas de cada pétala enquanto um pequenino
pulgão marrom cruzava correndo o colar franjado de folhas no topo
do talo. O aroma era refrescante, mas não era doce. De alguma forma
eu sabia que o centro escondido deveria ser da cor de queijo prato
maturado.

Finalmente pronto, comecei a desejar que a flor se abrisse.
Mostre-se, ordenei. Abra suas pétalas.



Esperei por um longo momento. Nada aconteceu.
Novamente me concentrei na flor. Abra. Abra suas pétalas.
Ainda assim, nada aconteceu.
Comecei a me levantar. Então, bem devagar, a coroa de folhas

começou a tremer como se tivesse sido tocada pela menor das brisas.
Um momento depois, uma das pétalas violeta se mexeu e

desdobrou levemente uma ponta, antes de se abrir aos poucos.
Outra pétala a acompanhou, e outra, e mais outra, até que a flor
inteira recebeu a aurora que chegava de pétalas abertas. E do centro
surgiram seis brotos, mais parecidos com penas do que pétalas. A
cor? De queijo prato maturado.

Um chute violento acertou minhas costas. Uma risada rouca
tomou conta do ar e estragou o momento tão rapidamente quanto a
pisada opressiva que esmagou a flor.



   

ENCARANDO A TEMPESTADE

Com um gemido, fiz força para ficar de pé.
— Dinatius, seu porco.
O garoto mais velho, de ombros largos e espessa cabeleira

castanha, deu um sorriso malicioso.
— Você é que tem as orelhas pontudas como um porco. Ou como

um demônio! De qualquer forma, melhor ser um porco do que um
bastardo.

Meu rosto ficou quente, mas mantive a calma. Encarei Dinatius
— seus olhos acinzentados como as costas de um ganso. Isso exigiu
que eu jogasse a cabeça para trás, uma vez que ele era bem mais alto.

Realmente, os ombros de Dinatius já conseguiam erguer cargas
que faziam homens adultos cambalearem. Além de manter a
fornalha do ferreiro — uma tarefa quente e pesada por si só —, ele
cortava e carregava lenha, trabalhava no fole e erguia quase um
quintal de minério de ferro. Pelo serviço, o ferreiro dava a Dinatius
uma refeição ou duas por dia, um saco de palha para dormir e
muitos golpes na cabeça.

— Eu não sou um bastardo.
Dinatius coçou lentamente a barba rala no queixo.
— Onde seu pai se esconde? Talvez ele seja um porco! Ou talvez

seja um daqueles ratos que moram com você e sua mãe.
— Nós não temos ratos em nossa casa.
— Casa! Você chama aquilo de casa? É apenas um buraco

imundo onde sua mãe se esconde e faz a feitiçaria dela.



Meus punhos se cerraram. As provocações me cortaram
profundamente, mas foi a menção ofensiva a ela que fez meu sangue
ferver. Ainda assim, sabia que Dinatius queria que eu lutasse com
ele.

Também sabia qual seria o resultado. Melhor ficar calmo, se
possível.

Seria muito difícil manter meus braços quietos, mas e a língua?
Mais ainda.

— Aquele que é feito de ar não deve acusar o vento.
— O que você quer dizer com isso, seu bastardo desprezível?
Eu não tinha ideia de onde tinham vindo as palavras que falei a

seguir.
— Quero dizer que você não deveria chamar outra pessoa de

bastardo, uma vez que seu pai foi apenas um mercenário saxão que
passou por este vilarejo uma noite e não deixou nada para trás além
de você e de um cantil vazio.

A boca de Dinatius se abriu e se fechou sem nada dizer. Percebi
que falei palavras que ele sempre temeu, mas que jamais admitiu
serem verdade. Palavras que bateram com mais violência do que
porretes.

O rosto dele ficou vermelho.
— Nada disso! Meu pai era um romano e um soldado! Todo

mundo sabe disso. — Dinatius olhou feio para mim. — Vou mostrar
para você quem é o bastardo.

Dei um passo para trás.
Dinatius avançou contra mim.
— Você não é nada, bastardo. Nada! Você não tem pai. Não tem

lar.
Não tem nome! De onde você roubou o nome Emrys, bastardo?

Você não é nada! E nunca será algo mais!
Fiz uma careta ao ouvir tais palavras, ao mesmo tempo que via

os olhos dele inflarem de fúria. Olhei ao redor para buscar alguma



rota de fuga. Era impossível correr mais do que ele. Não sem uma
vantagem.

Porém, não havia pássaros nos sobrevoando hoje. Um
pensamento me atingiu. Sem pássaros voando.

Assim como tinha feito no dia anterior, apontei para o céu e
gritei: — Olhe! Tesouro no céu!

Dinatius, que tinha acabado de avançar contra mim, não olhou
para cima desta vez. Em vez disso, se abaixou como se para proteger
a cabeça de um golpe. Foi o máximo que eu podia esperar que
acontecesse. Dei meia-volta e corri tão depressa quanto um coelho
assustado pelo pátio do moinho, que estava molhado de chuva.

Dinatius voou atrás de mim e rugiu de raiva — Volte, covarde!
Atravessei o gramado, pulei por cima de uma mó quebrada e

alguns restos de madeira, e passei correndo pela ponte, com as botas
batendo nas pedras. Antes mesmo de eu chegar ao outro lado, ouvi
os passos de Dinatius mais altos do que minha própria respiração
ofegante. Fiz uma curva fechada e dobrei na velha estrada romana
que acompanhava a margem do rio. À minha direita, havia as águas
encrespadas do Tywy. À esquerda, uma floresta densa se estendia
sem interrupções, a não ser pelas trilhas de cervos e lobos, até as
encostas de Y Wyddfa.

Corri pelo caminho de pedras por sessenta ou setenta passos
enquanto ouvia Dinatius se aproximar. Ao subir uma pequena
elevação, saí da trilha e me atirei nas moitas de samambaias que
delimitavam a floresta. Apesar dos espinhos que arranhavam
minhas panturrilhas e coxas, avancei freneticamente. Então, me
desvencilhando de uma samambaia, pulei sobre um galho caído e
um córrego, e subi o conjunto de rochas cobertas de musgo do outro
lado. Ao encontrar uma estreita trilha de cervos, que serpenteava
como uma cobra sem fim pelo solo da floresta, disparei até me ver
em um bosque de árvores imensas.



Pausei tempo suficiente para ouvir Dinatius atravessar os galhos
atrás de mim. Sem parar para pensar, me abaixei no canteiro de
agulhas e pulei no galho mais baixo de um grande pinheiro. Como
um esquilo, fui subindo de galho em galho até chegar à altura de três
homens.

Naquele mesmo instante, Dinatius entrou no bosque.
Diretamente acima dele, eu me agarrava ao galho, o coração
disparava, os pulmões doíam, as pernas sangravam. Tentei
permanecer imóvel, respirar silenciosamente, embora os pulmões
gritassem por mais ar.

Dinatius olhava para os lados enquanto tentava enxergar no
bosque mal iluminado. Em dado momento, olhou para cima, mas
uma lasca de casca de árvore caiu em seu olho e Dinatius trovejou:
— Maldita floresta! — Ao ouvir algum farfalhar além do bosque, ele
se lançou naquela direção.

Durante a maior parte da manhã, esperei naquele galho,
observando a lenta passagem da luz pelas agulhas nos ramos e o
movimento ainda mais lento do vento entre as árvores. Finalmente,
convencido de que havia escapado de Dinatius, ousei me mexer, mas
não desci da árvore.

Eu subi.
Ao subir pelos degraus dos galhos, me dei conta de que o coração

ainda disparava, porém não por medo, nem por cansaço. Ele batia
forte por expectativa. Algo a respeito daquela árvore, naquele
instante, me deixava empolgado de uma forma inexplicável. Cada
vez que eu impulsionava o corpo a um galho mais alto, também
sentia o ânimo subir. Era quase como se eu fosse capaz de ver mais
longe, ouvir com mais clareza e apurar mais o olfato, quanto mais
alto subia. Eu me imaginei voando ao lado do pequeno falcão que vi
dando círculos sobre as árvores.

A vista abaixo de mim se expandiu. Segui o curso do rio
conforme ele descia sinuosamente das colinas ao norte. O rio me



lembrava uma enorme serpente, algo saído das histórias de
Branwen. E as colinas estavam dispostas em fileiras enrugadas,
como as dobras de um velho cérebro exposto. Que ideias, me
perguntava, aquele cérebro tivera ao longo do grande período de
tempo? Será que a floresta era uma delas?

Será que o dia de hoje era uma delas?
Das brumas que envolviam as encostas mais íngremes surgia a

grande massa do Y Wyddfa, com o cume reluzente envolto por um
manto branco. Sombras de nuvens, escuras e redondas, passavam
pelas cordilheiras como as pegadas de gigantes. Se ao menos eu
pudesse ver os gigantes em pessoa! Se ao menos pudesse
testemunhar sua dança!

No céu a oeste, as nuvens se reuniam, embora eu ainda
conseguisse enxergar um ocasional lampejo de luz sobre o mar
banhado pelo sol. A visão do oceano infinito me preenchia com uma
saudade vaga e indefinida. De alguma forma, eu sabia. Meu
verdadeiro lar, meu verdadeiro nome estavam lá... em algum lugar.
Correntezas tão profundas quanto o próprio mar se agitavam dentro
de mim.

Estiquei o braço para o próximo galho e fiz um esforço para subir
mais. Agarrei a base do galho com as duas mãos e passei a perna por
cima dele. Vários raminhos se soltaram e caíram em graciosas
espirais.

Com um grunhido, fiz o máximo de força possível e montei no
galho.

Pronto para descansar, me enfiei no chanfro do galho e me
recostei no tronco. Senti as mãos muito grudentas de seiva de
pinheiro e as levei ao rosto. Enchi os pulmões com o cheiro doce e
resinoso.

De repente, algo roçou minha orelha direita. Virei a cabeça. Um
rabo marrom eriçado desapareceu em volta do tronco. Quando me
estiquei para dar uma espiada atrás da madeira, ouvi um assobio



alto. No instante seguinte, senti pequeninas patinhas cruzarem meu
peito e descerem pela minha perna.

Eu me sentei com as costas retas novamente, bem a tempo de ver
o esquilo pular do meu pé para um galho mais baixo. Sorrindo, eu
observava o animal agitado chilrear e guinchar. O esquilo desceu e
subiu pelo tronco velozmente enquanto balançava o rabo peludo e
mascava uma pinha tão grande quanto a própria cabeça. Então,
como se tivesse acabado de me notar, parou imediatamente. O
esquilo me estudou por alguns segundos, guinchou uma vez e pulou
para um ramo de uma árvore vizinha. Dali ele desceu correndo e
sumiu de vista. Eu me perguntava se tinha soado tão engraçado para
o esquilo quanto ele soou para mim.

A empolgação cresceu novamente e me levou a continuar
subindo.

Conforme o vento aumentava, o mesmo ocorria com os elixires
dos cheiros das árvores. Resinas do atrito com os galhos pingavam
em mim, e eu mergulhava em um rio de aromas.

Vi novamente o falcão, que continuava voando em círculos no
céu.

Não podia ter certeza, mas achava de alguma forma que ele
estava me observando, por motivos particulares.

O primeiro rugido de trovão surgiu quando trepei no galho mais
alto que conseguiria aguentar meu peso. Com ele veio um ribombar
ainda mais forte, o grito coletivo de milhares de árvores sendo
dobradas pelo mesmo vento. Contemplei o mar de árvores e seus
galhos que encrespavam como ondas na água. Descobri que, sob o
rugido, era possível ouvir as variadas vozes do arvoredo: o suspiro
profundo do carvalho e o estalar agudo do espinheiro, o sopro do
pinheiro e o rachar do freixo. As agulhas estalavam, e as folhas
batiam. Troncos gemiam, e cavidades sopravam. Todas estas vozes e
outras se juntavam para formar um imenso coral sinuoso, que
cantava em uma língua não muito diferente da minha.



Conforme o vento aumentava, minha árvore começava a
balançar.

Quase como um corpo humano, ia para a frente e para trás,
delicadamente a princípio, depois cada vez mais freneticamente.

Enquanto o balanço aumentava, também crescia meu medo de
que o tronco se partisse e me jogasse no chão. Porém, com o tempo,
minha confiança retornou. Espantado por perceber como a árvore
podia ser ao mesmo tempo flexível e firme, eu me segurei com força
enquanto o pinheiro se dobrava e ondulava, se contorcia e girava, e
fazia curvas e arcos no ar. A cada delicado balanço, eu me sentia
menos uma criatura da terra e mais uma parte do próprio vento.

A chuva começou a cair, e seu som se misturou ao chapinhar do
rio e à cantoria das árvores. Os galhos fluíam como cachoeiras de
grama.

Pequenos rios caíam em cascatas em cada tronco e passavam por
bosques de musgo e desfiladeiros de casca de árvore. Durante todo o
tempo, encarei a tempestade. Eu não poderia me sentir mais
molhado.

Eu não poderia me sentir mais livre.
Quando finalmente a tempestade cedeu, o mundo inteiro parecia

recém-nascido. Raios de sol dançavam nas folhas lavadas pela
chuva.

Colunas sinuosas de névoa subiam de cada clareira. As cores da
floresta brilharam com mais vida, os cheiros pareciam mais
refrescantes. E compreendi, pela primeira vez na vida, que a Terra
sempre se refazia, que a vida sempre se renovava. Que podia até ter
sido a tarde desse dia em especial, mas ainda era o início da manhã
da Criação.



   

A PILHA DE TRAPOS

A luz do fim da tarde destacou os tons e aumentou as sombras
antes que eu sentisse uma súbita pontada no estômago.
Rapidamente a dor cresceu. Eu estava com fome. Uma fome de leão.

Ao dar uma última olhada para a paisagem, vi uma teia dourada
de luz surgir nas colinas. Então comecei a descer do meu poleiro.
Quando finalmente cheguei ao galho mais baixo, ainda molhado da
chuva, abracei o tronco e me deixei cair para o lado. Por um
momento, fiquei ali pendurado, balançando como a árvore na
tempestade. Por alguma razão, me dei conta de que a dor de sempre
entre as omoplatas não me incomodava desde que eu trepara nos
galhos pela primeira vez. Eu me soltei e caí no canteiro de folhas de
pinheiro.

Com delicadeza, coloquei a mão no tronco enrugado da velha
árvore.

Quase fui capaz de sentir as resinas correrem pela estrutura alta
em forma de coluna, do mesmo jeito que o sangue corria pelo meu
corpo.

Com um simples tapinha no tronco agradeci.
Meu olhar notou um buquê de cogumelos marrons com barbas

espessas entre as agulhas da base do pinheiro. Em minhas incursões
com Branwen, aprendi que os cogumelos prestavam para comer.

Avancei. Em pouco tempo, comi todos — assim como as raízes de
uma planta de folhas arroxeadas que crescia por perto.

Encontrei a trilha dos cervos e a segui até voltar ao córrego.



Juntando as mãos em concha, e bebi um pouco da água fria. Ela
gelou meus dentes e despertou minha língua. Com a alma lavada,
voltei ao caminho de sirga que levava ao vilarejo.

Cruzei a ponte. Atrás do moinho, os telhados de sapê de Caer
Vedwyd se agrupavam como vários ramalhetes de grama seca. Em
um deles, uma mulher que se dizia minha mãe provavelmente
misturava poções ou cuidava dos ferimentos de alguém, sempre
reservada e calada. Para minha surpresa, me vi torcendo que um dia
me sentisse em casa naquele lugar.

Quando entrei no vilarejo, ouvi os gritos alegres dos outros
meninos.

Meu primeiro impulso foi procurar um dos meus esconderijos de
sempre. No entanto... senti uma nova onda de confiança. Hoje era o
dia de me juntar às brincadeiras!

Hesitei. E se Dinatius estivesse por perto? Eu teria de ficar de
olho na ferraria. Ainda assim, talvez até mesmo Dinatius pudesse
amansar com o tempo.

Eu me aproximei devagar. Debaixo do grande carvalho, onde as
três ruas principais convergiam, vi os fazendeiros e comerciantes
reunidos para oferecer suas mercadorias. Cavalos e burricos estavam
amarrados aos postes, abanando os rabos para afastar as moscas. Ali
perto, um bardo com uma expressão triste entretinha alguns poucos
ouvintes com uma balada — até que um rabo bateu bem em sua
boca. Quando ele parou de engasgar e se recompôs, já tinha perdido
a plateia.

Quatro meninos estavam no outro lado da praça e praticavam a
pontaria atirando pedras e paus em um alvo — uma pilha de trapos
enfiada na base do carvalho. Quando vi que Dinatius não estava
entre eles, respirei com mais tranquilidade. Rapidamente, me
aproximei o suficiente para chamar um dos garotos.

— Como está a mira hoje, Lud?



Um lourinho atarracado se virou na minha direção. O rosto
redondo e os olhos pequenos lhe conferiam uma expressão de
confusão eterna.

Embora Lud não tivesse sido hostil comigo no passado, agora
parecia cauteloso. Eu não sabia dizer se era por causa de Dinatius —
ou por minha causa.

Parei mais perto.
— Não se preocupe. Nenhum pássaro vai se aliviar na sua

cabeça.
Lud me observou por um momento e então começou a rir.
— Aquele foi um belo tiro!
Devolvi o sorriso.
— Um belíssimo tiro.
Ele jogou uma pedrinha para mim.
— Por que não testa a pontaria?
— Você tem certeza? — perguntou um dos outros garotos. —

Dinatius não vai gostar disso.
Lud deu de ombros.
— Ande, Emrys. Queremos ver você atirar.
Os meninos se entreolharam enquanto eu erguia a pedra na

palma da mão. Com um movimento do braço, atirei na pilha de
trapos. A pedra voou alto e passou longe, atingindo o cercado dos
gansos e causando uma grande comoção de grasnidos e bater de
asas.

Murmurei, encabulado: — Não foi muito bom.
— Talvez você deva chegar mais perto — debochou um dos

garotos. — Como bem debaixo da árvore.
Os demais riram.
Lud fez um gesto para calá-los e jogou outra pedra para mim.
— Tente de novo. Você precisa de um pouco de prática.
Algo em seu tom de voz devolveu minha confiança. Enquanto

todos assistiam, mirei novamente. Desta vez, enquanto tomava



posição, dediquei um momento para medir a distância ao alvo e
sentir o peso da pedra na mão. Com o olho na pilha de trapos, joguei
o braço para trás e soltei a pedra.

Ela atingiu em cheio o alvo. Lud riu de satisfação. Eu não
consegui evitar o sorriso orgulhoso.

Então algo estranho chamou minha atenção. Em vez de
atravessar os trapos e acertar o tronco da árvore atrás, a pedra
quicou, como se os próprios trapos fossem feitos de algo sólido. Ao
examinar mais de perto, meu coração teve um sobressalto. Enquanto
eu observava, a pilha de trapos se remexeu. De lá veio um gemido
de dar pena.

— É uma pessoa! — exclamei, sem acreditar.
Lud balançou a cabeça.
— Aquilo não é uma pessoa. — Ele fez um gesto de menosprezo

para a pilha. — Aquilo é um judeu.
— Um judeu imundo — acrescentou um dos outros garotos. Ele

atirou uma pedra nos trapos. Outro acerto. Outro gemido.
— Mas... vocês não podem. — Eu comecei a dizer mais, então me

contive. Isso arriscaria qualquer chance que eu teria de ser aceito
pelo grupo.

— Por que não? — Lud chegou para trás a fim de lançar um pau
pesado. — Os judeus jamais deveriam ter passado por aqui. Eles são
como demônios, com chifres e rabos. Eles carregam doenças. Eles
trazem má sorte.

A pilha de trapos gemeu, depois começou a se levantar.
Eu engoli em seco.
— Não acredito nessa besteira. Deixe o mendigo ir embora e mire

em outra coisa.
Lud me lançou um olhar esquisito.
— É melhor você não defender o judeu. As pessoas podem se

perguntar se... — Ele fez uma pausa, escolhendo as palavras. — Se
você vem da mesma linhagem.



— Mas nós somos todos da mesma linhagem! O judeu é uma
pessoa, assim como eu ou você. — Dei uma olhadela para o
maltrapilho, que começou a ir embora, e rosnei: — Deixe-o em paz.

Lud simplesmente deu um risinho e atirou o pesado pau.
Com um movimento do braço, eu gritei: — Não! Não o acerte!
O pau parou abruptamente em pleno ar e caiu no chão.
Foi como se ele tivesse atingido uma parede invisível de ar. Os

meninos ficaram atônitos. Meu queixo caiu. Eu estava tão surpreso
quanto eles.

— Um feitiço — murmurou um menino.
— Feitiçaria — disse outro.
O rosto redondo de Lud ficou branco. Lentamente, ele se afastou

de mim.
— Vá embora, seu... seu...
— Filho do demônio — concluiu outra voz.
Eu dei meia-volta e me vi cara a cara com Dinatius, com a túnica

rasgada e suja de lama devido à longa jornada através da floresta.
Apesar da cara fechada, ele parecia satisfeito por finalmente ter

encurralado sua presa.
Aprumei as costas, o que apenas me deixou mais ciente da

considerável vantagem de altura que Dinatius levava.
— Não precisamos virar inimigos.
Ele cuspiu no meu rosto.
— Você acha que eu não seria amigo de um filhote de demônio

como você?
Eu franzi os olhos enquanto limpava o rosto. Foi só o que pude

fazer para conter a raiva antes de tentar de novo. Com a voz trêmula,
declarei: — Eu não sou demônio. Sou um menino como você.

— Eu sei o que você é. — A voz de Dinatius passou por cima de
mim como uma avalanche. — Seu pai era um demônio. E sua mãe
faz o trabalho sinistro dos demônios. De um jeito ou de outro, você é
o filho do capeta!



Com um grito, avancei contra ele.
Com agilidade, Dinatius deu um passo para o lado, girou meu

corpo no ar e me atirou no chão com força. Para completar o serviço
ele me deu um chute ao lado do corpo, que me fez rolar na terra.

Eu mal consegui me sentar por causa da dor nas costelas. Acima
de mim estava a figura de Dinatius, com a cabeleira jogada para trás
enquanto ria. Os outros meninos também riam e o incentivavam.

— Qual o problema, filho do demônio? — provocou Dinatius.
Embora a dor fosse grande, meu ódio era maior. Com a mão ao

lado do corpo, lutei para ficar de joelhos, depois para me levantar.
Rosnei como uma fera ferida, então avancei novamente agitando os
braços.

Um instante depois, me flagrei com a cara na grama, mal era
capaz de respirar. Senti gosto de sangue na boca. A ideia de me
fingir de morto passou pela mente, na esperança de que meu algoz
perdesse o interesse, mas eu sabia que não deveria fazer isso.

A risada de Dinatius parou assim que me obriguei a ficar de pé.
O

sangue escorria pelo meu queixo. Plantei os pés inseguros no
chão e o encarei. O que encontrei me pegou desprevenido.

Debaixo da beligerância, ele estava claramente surpreso.
— Deus meu, você é teimoso.
— Teimoso o suficiente para enfrentar você — respondi com a

voz rouca. Cerrei os punhos.
Naquele momento, outra figura surgiu do nada e ficou entre nós.

Os meninos, exceto Dinatius, deram um passo para trás. E eu contive
um grito de surpresa.

Era Branwen.
Embora uma sombra de medo tivesse cruzado seu rosto, Dinatius

cuspiu aos pés dela.
— Afaste-se, demônio.
Com o olhar vidrado, ela o encarou.



— Vá embora.
— Vá para o inferno — respondeu Dinatius. — É o lugar de vocês

dois.
— É mesmo? Então é melhor você fugir. — Ela ergueu os braços

de maneira ameaçadora. — Ou vou jogar o fogo do inferno em você.
Dinatius balançou a cabeça.
— É você que vai queimar, não eu.
— Mas eu não tenho medo do fogo! Eu não posso ser queimada!
Lud, que estava observando Branwen de maneira tensa, puxou o

ombro de Dinatius.
— E se ela estiver falando a verdade? Vamos.
— Não até eu acabar com o filhote dela.
Os olhos azuis de Branwen brilharam.
— Vá embora agora ou você queimará.
Ele deu um passo para trás.
Branwen se inclinou para ele e depois falou uma única palavra

de ordem.
— Agora.
Os outros meninos deram meia-volta e correram. Ao vê-los fugir,

Dinatius pareceu inseguro. Com as duas mãos, ele fez o gesto em
cruz evocando proteção.

— Agora! — repetiu Branwen.
Dinatius olhou feio para ela por um instante e depois recuou.
Segurei o braço de Branwen. Juntos caminhamos em lenta

procissão de volta a nossa cabana.



    

TEMPO SAGRADO

Esticado no colchão de palha, fiz uma careta quando Branwen
massageou minhas costelas. Raios irregulares de luz que entravam
pelos buracos do telhado de sapê caíam sobre a mão e o ombro
esquerdos de Branwen. Sua testa estava franzida de preocupação.

Aqueles olhos azuis me examinavam com tanta intensidade que
eu quase sentia o olhar perfurar minha pele.

— Obrigado por ter me ajudado.
— De nada.
— Você foi maravilhosa. Realmente maravilhosa! E apareceu

bem na hora, do nada. Como um de seus deuses gregos... Atenas ou
alguma outra.

Branwen franziu ainda mais a testa.
— Estava mais para Zeus, infelizmente.
Eu ri e me arrependi porque isso fez a lateral do corpo doer.
— Você quer dizer que jogou raios e trovões sobre eles.
— Em vez de sabedoria. — Ela soltou um suspiro mal-humorado.

— Só fiz o que uma mãe faria. Mesmo que você nunca...
— O quê?
Branwen balançou a cabeça.
— Não tem importância.
Ela se levantou para preparar um cataplasma que cheirava a

fumaça e cedro. Ouvi Branwen cortar e triturar por vários minutos
antes de voltar ao meu lado. Então, colocando o cataplasma em
minhas costelas, fez pressão suave com as mãos. Aos poucos, senti



um calor constante fluir para dentro dos ossos, como se o próprio
tutano tivesse virado carvão.

Com o tempo, Branwen fechou os olhos e começou a entoar
baixinho um cântico lento que eu a tinha ouvido usar antes em seu
trabalho como curandeira. No passado, nunca tive certeza se ela
cantava para curar a pessoa sob seus cuidados ou, de alguma forma
que eu não compreendia, para curar a si mesma. Desta vez, ao
estudar o rosto de Branwen, não tive dúvida: o cântico era para ela,
não para mim.

Hy gododin catann hue Hud a lledrith mal wyddan Gaunce ae bellawn
wen cabri Varigal don Fincayra Dravia, dravia Fincayra.

Tive a sensação que as palavras vinham de outro mundo, a um
oceano de distância. Esperei até que ela abrisse os olhos, depois fiz a
pergunta que quis efetuar tantas vezes antes, sem esperar receber
uma resposta.

— O que isso quer dizer?
Novamente ela me examinou com olhos que pareciam varar

minha alma. Então, após escolher as palavras com cuidado, Branwen
respondeu: — É sobre um lugar, um lugar mágico. Uma terra de
encantamento e também de ilusão. Uma terra chamada Fincayra.

— E o que essas palavras no fim querem dizer? Dravia, dravia
Fincayra.

A voz dela virou um sussurro.
— Vida longa, vida longa Fincayra. — Branwen abaixou o olhar.

— Fincayra. Uma terra de muitas maravilhas, celebrada por bardos
de muitas línguas. Dizem que o lugar fica a meio caminho do nosso
mundo e do mundo dos espíritos, nem totalmente da Terra, nem
totalmente do Céu, mas como uma ponte que liga os dois. Ah, as
histórias que eu poderia contar para você! Suas cores são mais
brilhantes do que o nascer do sol mais brilhante; o ar é mais cheiroso
do que o jardim mais abundante. Muitas criaturas misteriosas são
encontradas lá, incluindo, reza a lenda, os primeiros gigantes.



Virando os quadris na palha, rolei de maneira que meu rosto
ficasse próximo ao dela.

— Você faz parecer que o lugar existe de verdade.
As mãos de Branwen apertaram minhas costelas.
— Ele é tão real quanto qualquer outro lugar sobre o qual tenha

contado histórias para você. Histórias podem não ser reais da
mesma maneira que o cataplasma, meu filho, mas são reais ainda
assim! Reais o suficiente para me ajudar a viver. E a trabalhar. E
encontrar o significado oculto em cada sonho, cada folha, cada gota
de orvalho.

— Você não quer dizer que as histórias, como aquelas sobre os
deuses gregos, são verdadeiras?

— Ah, sim. — Ela pensou por um momento. — Histórias exigem
fé, não fatos. Você não percebe? Elas se passam no tempo sagrado,
que flui em círculo. Não no tempo histórico, que corre linearmente.
No entanto, as histórias são verdadeiras, meu filho. Mais verdadeiras
em muitos aspectos do que a vida cotidiana nesse pequeno vilarejo
desprezível.

Confuso, franzi a testa.
— Mas certamente o monte Olimpo dos gregos não é o mesmo

que a nossa montanha Y Wyddfa.
Os dedos de Branwen relaxaram um pouco.
— Elas não são tão diferentes quanto você pensa. O monte

Olimpo existe na terra e na história. No tempo histórico e no
sagrado. De qualquer forma, Zeus e Atenas e os outros podem ser
encontrados lá.

É um lugar intermediário, nem bem nosso mundo, nem tanto o
Outromundo, mas algo interposto. Da mesma forma que a bruma
não é realmente ar, nem realmente água, mas um pouco dos dois.
Outro lugar como aquele é a ilha de Delos, a ilha grega onde Apolo
nasceu e fez seu lar.

— Na história, com certeza, mas não na realidade.



Ela me olhou de maneira esquisita.
— Você tem certeza?
— Bem... Não, creio que não. Jamais estive na Grécia, mas vi Y
Wyddfa uma centena de vezes, bem ali por aquela janela. Não

existem Apolos andando por lá! Não naquela montanha e não nesse
vilarejo.

Novamente ela me olhou de maneira esquisita.
— Você tem certeza?
— Claro que tenho certeza. — Peguei um punhado de palha do

colchão e joguei para o alto. — É disso que é feito o vilarejo! Palha
suja, paredes rachadas, pessoas cheias de ódio. E ignorantes
também.

Ora, metade deles pensa que você realmente é uma feiticeira!
Erguendo o cataplasma, Branwen examinou o hematoma que

descia pelas minhas costelas.
— E ainda assim eles vêm aqui para ser curados. — Ela pegou

uma tigela de madeira com uma pasta esverdeada que tinha um
cheiro pungente, como frutinhas passadas. Com delicadeza,
Branwen começou a aplicar a pasta no machucado, usando dois
dedos da mão esquerda.

— Diga-me uma coisa — disse Branwen, sem tirar os olhos do
ferimento. — Você já saiu por aí andando, para longe do agito do
vilarejo, quando sentiu a presença de um espírito ou algo que não
conseguia enxergar muito bem? Rio abaixo talvez ou em algum
lugar na floresta?

Meus pensamentos se voltaram para o grande pinheiro
balançando na tempestade. Quase fui capaz de ouvir o assobio dos
galhos, o cheiro das resinas, a sensação da casca da árvore nas mãos.

— Bem, às vezes, na floresta...
— Sim?
— Eu tive a impressão de que as árvores, especialmente as mais

velhas, estavam vivas. Não apenas como uma planta, mas como uma



pessoa. Com um rosto. Com um espírito.
Branwen concordou com a cabeça.
— Como as dríades e hamadríades. — Ela me encarou com um

olhar melancólico. — Eu gostaria de poder ler para você algumas
das histórias sobre elas, nas próprias palavras dos gregos. Eles
contam tão melhor do que eu! E aqueles livros... Emrys, vi uma sala
cheia de livros tão grossos, antigos e convidativos que eu ficaria
sentada com um deles no colo e não faria mais nada o dia inteiro.
Ficaria lendo até bem tarde da noite, até adormecer. E então, ao
dormir, seria visitada pelas dríades ou por Apolo em pessoa.

Ela parou imediatamente.
— Já contei alguma história sobre Dagda?
Balancei a cabeça.
— O que isso tem a ver com Apolo?
— Paciência. — Ela pegou outro punhado de pasta e continuou a

trabalhar. — Os celtas, que moraram durante muito tempo em
Gwynedd, a ponto de saber sobre o tempo sagrado, têm seus
próprios Apolos. Ouvi falar deles quando criança, bem antes de
aprender a ler.

Eu tive um sobressalto.
— Você é celta? Achei que você tivesse vindo... de onde quer que

eu vim, depois do mar.
Branwen retesou as mãos.
— Eu vim, mas antes de ir para lá, vivi aqui, em Gwynedd. Não

nesse vilarejo, mas em Caer Myrddin, que não era tão apinhado de
gente quanto hoje. Agora me deixe continuar.

Assenti obedientemente, fiquei alegre pelo que Branwen disse.
Não era muita coisa, mas era a primeira vez que me contava algo
sobre sua infância.

Branwen voltou ao trabalho e à história.
— Dagda é um daqueles Apolos. Um dos espíritos celtas mais

poderosos, o deus do pleno conhecimento.



— Como é a aparência de Dagda? Nas histórias, quero dizer.
Branwen pegou o restante da pasta da tigela.
— Ah, essa é uma boa pergunta. Uma pergunta muito boa. Por

algum motivo que compete apenas a ele, o verdadeiro rosto de
Dagda nunca foi visto. Ele assume várias formas em várias ocasiões.

— Como o quê?
— Uma vez, em uma famosa batalha com seu inimigo supremo,

um espírito do mal chamado Rhita Gawr, ambos tomaram a forma
de feras poderosas. Rhita Gawr virou um imenso javali, com presas
terríveis e olhos da cor de sangue. — Ela fez uma pausa enquanto
tentava se lembrar. — Ah, sim. E uma cicatriz que descia por uma
das patas dianteiras.

Fiquei tenso. A cicatriz embaixo do meu olho, onde há cinco anos
a presa do javali arranhou, começou a latejar. Em muitas noites
escuras desde aquele dia, o mesmo javali aparecia e me atacava
novamente nos sonhos.

— E, naquela batalha, Dagda virou...
— Um grande cervo — completei. — Da cor do bronze, exceto

pelas patas brancas. Sete pontas em cada lado da galhada. E olhos
tão profundos quanto o espaço entre as estrelas.

Surpresa, ela concordou com a cabeça.
— Então você ouviu a história?
— Não — confessei.
— Então como você sabe?
Suspirei longa e demoradamente.
— Eu vi aqueles olhos.
Ela enrijeceu-se.
— Viu?
— Eu vi o cervo. E também o javali.
— Quando?
— No dia em que fomos parar na praia.
Branwen me observou com atenção.



— Eles lutaram?
— Sim! O javali tentou nos matar. Especialmente você, creio eu,

se realmente era alguma espécie de espírito do mal.
— Por que diz isso?
— Bem, porque você era... você! E eu só era um menininho

magricelo naquela ocasião. — Olhei para mim mesmo e ri. —
Diferente do meninão magricelo que sou agora. De qualquer forma,
aquele javali com certeza teria nos matado. Mas então o cervo
apareceu e o afugentou. — Toquei o ponto embaixo do meu olho. —
Foi assim que ganhei isso.

— Você nunca me contou.
Lancei um olhar sério para Branwen.
— Tem muita coisa que você não me contou.
— Você está certo — disse ela, com pesar. — Nós podemos ter

compartilhado algumas histórias sobre outras pessoas, mas muito
pouco a respeito de nós mesmos. A culpa é minha, na verdade.

Não falei nada.
— Mas vou revelar uma coisa para você. Se aquele javali, Ritha

Gawr, só pudesse matar um de nós, não teria sido eu. Teria sido você.
— O quê? Que absurdo! É você que tem o conhecimento, os

poderes de cura.
— E você tem poderes muito maiores! — Branwen me olhou

fixamente. — Você já começou a senti-los? Seu avô me contou que os
poderes dele se manifestaram aos 12 anos. — Ela prendeu o fôlego.
— Eu não tinha intenção de mencioná-lo.

— Mas você mencionou! Agora pode me contar mais?
Com uma expressão séria, ela balançou a cabeça.
— Não vamos falar sobre isso.
— Por favor, ah, por favor! Conte alguma coisa, pelo menos.

Como ele era?
— Não posso.
Meu rosto corou.



— Você tem de contar! Por que chegou a mencionar meu avô... a
não ser que houvesse algo a respeito dele que eu deveria saber?

Branwen passou a mão pelos cabelos louros.
— Seu avô era um mago formidável, mas vou contar apenas o

que ele falou a seu respeito, antes de você nascer. Ele me disse que
os poderes que possuía geralmente pulavam uma geração e que eu
teria um filho que...

— Que o quê?
— Que teria poderes ainda maiores do que os dele. Um filho cuja

magia brotaria das fontes mais profundas. Tão profundas que, se
você aprendesse a dominá-las, poderia mudar o curso do mundo
para sempre.

Meu queixo caiu.
— Isso não é verdade. E você sabe disso. Olhe só para mim!
— Estou olhando — falou Branwen, baixinho. — Embora hoje

você não seja o que seu avô descreveu, talvez um dia ainda seja.
— Não. — protestei. — Eu não quero isso. Só quero minha

memória de volta. Quero saber quem eu sou realmente.
— E se ser você envolva tais poderes?
— Como poderia? — Dei um muxoxo de desdém. — Não sou

mago.
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Um dia você pode se surpreender.
De repente, me lembrei do que aconteceu com o pedaço de pau e

Lud.
— Bem... eu fui surpreendido. Lá fora, antes de você chegar.
Aconteceu algo estranho. Não sei se fiz alguma coisa, mas

também não tenho certeza se não fiz.
Sem dizer uma palavra, Branwen pegou um pedaço de pano

rasgado e começou a enfaixar minhas costelas. Parecia me observar
com um novo respeito, talvez até mesmo um pouco de medo. As
mãos se movimentavam com mais cautela, como se eu estivesse



quase quente demais para ser tocado. O que quer que ela estivesse
sentindo, o que quer que estivesse percebendo, aquilo me deixava
muito incomodado.

No mesmo momento em que passei a me sentir mais próximo de
Branwen, ela também pareceu mais distante do que nunca.

Finalmente, Branwen falou.
— O que quer que você tenha feito, fez com seus poderes. São

seus para serem usados, um dom do céu. Do maior dos deuses,
daquele a quem eu rezo mais do que para qualquer outro; daquele
que deu a cada um de nós todos os dons que possuímos. Eu não
tenho ideia de quais sejam seus poderes, meu filho. Só sei que Deus
não deu poderes a você sem esperar que sejam usados. Tudo que
Deus pede é que use bem os poderes, mas primeiro você precisa,
como disse seu avô, dominá-los. E isso significa aprender a usá-los
com sabedoria e amor.

— Mas eu não pedi que tivesse poderes!
— Nem eu. Assim como não pedi que fosse chamada de

feiticeira, mas todo dom vem com o risco de não ser compreendido
pelos demais.

— Mas você não tem medo? No ano passado eles queimaram
alguém em Llen, que disseram ser uma feiticeira.

Branwen ergueu os olhos para os fachos de luz que entravam
pelos buracos acima de nós.

— O Deus todo-poderoso sabe que não sou uma feiticeira.
Apenas tento usar qualquer que seja o dom que possua da melhor
maneira possível.

— Você tenta misturar o velho conhecimento ao novo. E isso
assusta as pessoas.

Ela abrandou o olhar cor de safira.
— Você compreende mais do que eu imaginava. Sim, isso assusta

as pessoas. Assim como quase tudo hoje em dia.
Branwen tirou a bandagem com delicadeza.



— O mundo inteiro está mudando, Emrys. Eu nunca vi uma
época como essa, nem... naquele lugar. Invasões do outro extremo do
mar.

Mercenários cuja lealdade muda da noite para o dia. Cristãos em
guerra com as velhas crenças. Velhas crenças em guerra com os
cristãos. As pessoas estão com medo. Medo mortal. Qualquer coisa
desconhecida vira uma coisa do demônio.

Eu me sentei, tenso.
— Você às vezes não deseja... — A voz sumiu, e eu engoli em

seco.
— Que não possuísse seus poderes? Que não fosse tão diferente?

Que ninguém pensasse que você é um demônio?
Ela mordeu o lábio, pensativa.
— Claro, mas é aí que entra minha fé. Veja bem, o novo

conhecimento é poderoso. Muito poderoso. Veja o que ele fez por
Santa Brígida e São Columbo! No entanto, sei bastante a respeito do
antigo conhecimento a ponto de entender que ele também tem um
grande poder. É querer muito que os dois possam coexistir, o novo e
o antigo? Que possam fortalecer um ao outro? Porque mesmo que as
palavras de Jesus toquem minha alma, eu não consigo esquecer as
palavras de outras pessoas. Os judeus. Os gregos. Os druidas.
Outras pessoas, até mais velhos.

Olhei Branwen com uma expressão melancólica.
— Você sabe tanto. Não como eu.
— Aí é que você se engana. Eu sei muito pouco. Muitíssimo

pouco.
— Uma expressão súbita de dor cruzou o rosto dela. — Como...

por que você nunca me chama de mãe?
Uma flecha acertou meu coração.
— É porque...
— Sim?
— Porque eu realmente não acredito que você o seja.



Branwen respirou profundamente.
— E você acredita que seu verdadeiro nome seja Emrys?
— Não.
— Ou que meu verdadeiro nome seja Branwen?
— Não.
Ela virou a cabeça para cima. Por um longo instante, encarou o

telhado de sapê, escurecido pela fuligem de incontáveis fogueiras.
Finalmente, Branwen me olhou novamente.
— Quanto ao meu nome, você está certo. Depois que chegamos

aqui, peguei emprestado o nome de uma velha lenda.
— Aquela que você me contou? Sobre Branwen, filha de Llyr?
Ela assentiu.
— Você se lembra? Então se recorda como Branwen veio de outra

terra para se casar com alguém da Irlanda. A vida dela começou com
enormes esperanças e beleza.

— E terminou — continuei — em tanta tragédia. Suas últimas
palavras foram ó dia triste! Assim nunca eu nascesse.

Ela pegou minha mão.
— Mas isso diz respeito ao meu nome, não ao seu. À minha vida,

não à sua. Por favor, acredite no que estou lhe dizendo! Emrys é seu
nome. E eu sou sua mãe.

Um soluço subiu pela minha garganta.
— Se você realmente é minha mãe, não pode me dizer onde é

minha casa? Minha verdadeira casa, o lugar que realmente é meu
lar?

— Não, não posso! Estas lembranças são muito dolorosas para
mim.

E perigosas demais para você.
— Então como espera que eu acredite em você?
— Escute o que digo, por favor. Eu não conto porque me importo

com você! Você perdeu sua memória por um motivo. É uma bênção.
Fechei a cara.



— É uma maldição!
Branwen me observou com olhos marejados. Fiquei com a

impressão de que ela estava prestes a falar, de que finalmente me
contaria o que eu mais desejava saber. Então sua mão apertou a
minha — não por empatia, mas por medo.



   

CHAMAS

Uma silhueta tomou conta da porta, bloqueando a luz.
Pulei do colchão e derrubei a tigela de madeira de Branwen.
— Dinatius!
Um braço forte apontou para nós.
— Saiam, vocês dois.
— Nós não sairemos. — Branwen ficou de pé e parou ao meu

lado.
Os olhos cinzentos de Dinatius brilhavam com raiva. Ele gritou

por cima do ombro. — Peguem a mulher primeiro.
Dinatius entrou na cabana seguido por dois meninos da praça do

vilarejo. Lud não estava com eles.
Peguei Dinatius pelo braço. Ele se livrou de mim como se eu

fosse uma mosca e me jogou de costas contra a mesa que continha os
utensílios e ingredientes de Branwen. Colheres, facas, coadores e
tigelas foram espalhados pelo chão de terra da cabana quando a
mesa cedeu com o meu peso. Líquidos e pastas espirraram nas
paredes de barro, e sementes e folhas voaram para o alto.

Ao vê-lo lutar com Branwen, fiquei de pé imediatamente e pulei
em cima de Dinatius. Ele girou o corpo e me acertou com tanta força
que voei na parede. Fiquei caído ali, momentaneamente atordoado.

Quando recuperei os sentidos, notei que estava sozinho na
cabana. A princípio, não tinha certeza do que havia acontecido.
Depois, ao ouvir gritos lá fora, fui cambaleando até a porta.



Branwen estava caída a vinte ou trinta passos de distância, no
meio da rua. As mãos e pernas estavam presas por uma corda
trançada. Um pedaço de pano, rasgado do vestido dela, fora enfiado
na boca para que não gritasse. Aparentemente os comerciantes e os
aldeões na praça, ocupados com o trabalho, não se deram conta —
ou decidiram não intervir.

— Olhem para ela! — Riu um menino magro de cara suja
enquanto apontava para a figura caída na rua. — Ela não é tão
assustadora agora.

O companheiro, que ainda segurava um pouco de corda, se
juntou ao coro de gargalhadas.

— É o que esse demônio merece!
Comecei a correr para a socorrê-la. De repente, avistei Dinatius,

que estava abaixado sobre uma pilha de arbustos soltos, empilhada
sob os longos galhos do carvalho. Quando ele enfiou ali uma pá
cheia de carvão em brasa retirado da ferraria, senti uma onda de
medo. Uma fogueira. Ele está acendendo uma fogueira.

As chamas começaram a estalar no arbusto. Uma coluna de
fumaça subiu rapidamente para os galhos da árvore. Neste
momento, Dinatius aprumou as costas e inspecionou o trabalho com
as mãos na cintura.

Delineado diante do fogo, o próprio Dinatius me pareceu com
um demônio.

— Ela disse que não tem medo do fogo! — declarou ele diante
dos outros meninos, que concordaram. — Disse que não pode ser
queimada!

— Vamos descobrir — gritou o menino com a corda.
— Fogo! — gritou um dos comerciantes, que de repente notou as

chamas.
— Apaguem o fogo! — gritou uma mulher, saindo de sua cabana.
Antes que alguém pudesse se mexer, os dois meninos já haviam

agarrado Branwen pelas pernas. Começaram a arrastá-la em direção



à árvore em chamas, onde Dinatius esperava.
Corri para fora da cabana, com o olhar fixo em Dinatius. A fúria

crescia dentro de mim como nunca tinha sentido. Incontrolável e
implacável, ela percorria meu corpo como uma onda enorme,
derrubando todos os demais sentidos e sensações.

Ao sentir minha aproximação, Dinatius sorriu.
— Bem na hora, filhote. Vamos cozinhar vocês dois juntos.
Um único desejo tomou conta de mim: Ele deveria queimar.
Queimar no inferno.
Naquele instante, a árvore estremeceu e se rompeu, como se

tivesse sido cortada por um raio. Dinatius deu meia-volta bem na
hora em que um dos maiores galhos, talvez enfraquecido pelo fogo,
se soltou. Antes que pudesse escapar, o galho caiu bem em cima
dele, imobilizou seu peito e esmagou-lhe os braços. Como a baforada
de uma dúzia de dragões, as labaredas cresceram. Os aldeões e
comerciantes debandaram. Galhos explodiram em chamas, o som
dos estalos e do romper da madeira quase abafando os gritos do
menino preso.

Corri na direção de Branwen. Ela fora deixada no chão a apenas
alguns passos da árvore que queimava. O fogo lambeu as bordas de
seu robe. Rapidamente a puxei para longe das chamas e desatei a
corda. Ela tirou o pano da boca e me encarou com gratidão e medo.

— Você fez isso?
— E-eu acho que sim. Uma espécie de magia.
Os olhos de safira estavam fixos em mim.
— Sua magia. Seu poder.
Antes que eu pudesse responder, um grito de arrepiar irrompeu

do inferno. Continuou sem parar, um berro de absoluta agonia. Ao
ouvir aquela voz — aquela voz humana e indefesa —, meu sangue
gelou dentro das veias. Eu imediatamente soube o que tinha feito. E
também soube o que devia fazer.

— Não! — Branwen protestou e agarrou minha túnica.



Mas era tarde demais. Eu já havia mergulhado nas chamas.



   

ESCONDIDO

Vozes. Vozes angelicais.
Eu me sentei de supetão. Será que eram mesmo anjos? Eu

realmente estava morto? A escuridão me envolvia. Mais negra do
que qualquer noite que eu já havia visto.

Então veio a dor. A dor no rosto e na mão direita dizia que eu
realmente devia estar vivo. Era uma dor lancinante. Cortante. Como
se a pele estivesse sendo arrancada.

Sob a dor, comecei a perceber um peso estranho na testa. Com
cuidado, levei as mãos ao rosto. Notei que os dedos da mão direita
estavam enfaixados. Assim como a testa, as bochechas, os olhos —
todos envolvidos em panos frios e úmidos que cheiravam a ervas
pungentes. Até mesmo o mais leve dos toques me cortava com
adagas de dor.

Uma porta pesada rangeu ao ser aberta. Do outro lado de um
amplo chão de pedra, passos se aproximaram e ecoaram de um teto
alto acima de mim. Passos cujo ritmo eu pensei reconhecer.

— Branwen?
— Sim, meu filho — respondeu a voz na escuridão. — Você

acordou. Estou contente. — No entanto, ela soava mais abatida do
que contente enquanto acariciava suavemente minha nuca. — Tenho
de trocar suas bandagens. Infelizmente vai doer.

— Não. Não toque em mim.
— Mas eu preciso, para você se curar.
— Não.



— Emrys, eu preciso.
— Tudo bem, mas tenha cuidado! Já está doendo demais.
— Eu sei, eu sei.
Fiz o melhor que pude para permanecer imóvel enquanto

Branwen cuidadosamente removia as bandagens com um toque tão
delicado como o de uma borboleta. Enquanto trabalhava, ela
derramava uma coisa sobre meu rosto que tinha um cheiro tão
refrescante quanto a floresta depois da chuva e parecia aliviar um
pouco a dor. Eu me senti um pouco melhor, e perguntas começaram
a jorrar de mim como água de um chafariz.

— Por quanto tempo eu dormi? Que lugar é esse? De quem são
essas vozes?

— Perdoe-me se isso arder. Você e eu estamos na igreja de São
Pedro, somos hóspedes das freiras que vivem aqui. É o canto delas
que você está ouvindo.

— São Pedro! Isso fica em Caer Myrddin.
— Sim, fica.
Sentindo uma corrente de ar vinda de uma porta ou janela em

algum lugar, puxei meu cobertor esfarrapado de lã até os ombros.
— Mas fica a muitos dias de viagem de Y Wyddfa, mesmo a

cavalo.
— Sim, fica.
— Mas...
— Fique parado, Emrys, enquanto solto isso aqui.
— Mas...
— Parado agora... assim. Só um instante. Ah, pronto.
Quando a bandagem foi embora, o mesmo aconteceu com as

minhas perguntas sobre como havíamos chegado ali. Uma nova
pergunta comprimiu todas as outras, porque embora meus olhos
estivessem descobertos, eu não podia mais enxergar.

— Por que está tão escuro?
Branwen não respondeu.



— Você não trouxe uma vela?
Novamente ela não respondeu.
— É noite?
Branwen continuava sem responder. Porém, ela não precisava,

porque a resposta veio de um cuco que cantava animado nas
proximidades.

Os dedos da minha mão sem bandagens tremeram ao tocar na
área delicada em volta dos olhos. Fiz uma careta ao sentir as bolhas e
as crostas de feridas, a pele que ainda queimava por baixo. Sem
pelos nas sobrancelhas. Sem cílios também. Pisquei para afastar a
dor e passei o dedo pelo contorno das pálpebras cheias de crostas e
cicatrizes.

Eu sabia que meus olhos estavam bem abertos. Sabia que não
enxergava nada. E, com um arrepio, soube de mais uma coisa.

Eu estava cego.
Berrei de angústia. De repente, ao ouvir novamente o som do

cuco, atirei longe o cobertor. Apesar da fraqueza nas pernas, me
obriguei a sair do colchão de palha e afastei a mão de Branwen
quando ela tentou me deter. Cambaleei pelas pedras e segui o som.

Tropecei em alguma coisa e caí sobre o ombro no chão. Estiquei
os braços e não senti nada além do piso de pedras debaixo de mim.
Elas pareciam duras e frias como uma tumba.

Fiquei zonzo. Senti Branwen me ajudar a ficar de pé enquanto
ouvia seus soluços abafados. Eu a afastei novamente. Fui à frente
cambaleando, e as mãos tocaram uma parede de rocha sólida. O som
do cuco me atraiu para a esquerda. Os dedos da mão sem bandagem
tatearam e pegaram a beirada de uma janela.

Agarrei o peitoril e me puxei para perto. O ar fresco irritava o
rosto.

O cuco cantava tão perto de mim, que eu poderia esticar o braço
e tocar sua asa. Parecia que pela primeira vez em semanas eu sentia



o sol bater no rosto. Porém, por mais que tentasse encontrar o sol,
não conseguia vê-lo.

Escondido. O mundo inteiro está escondido.
As pernas cederam. Caí no chão, bati a cabeça nas pedras. E

chorei.



   

O DOM

Durante as semanas, que logo viraram meses, meu sofrimento
tomou conta dos salões da igreja de São Pedro. As freiras que
moravam ali, comovidas pela força da piedade de Branwen e da
gravidade das minhas queimaduras, abriram os portões do
santuário. Deve ter sido difícil para elas sentir algo além de
compaixão por aquela mulher que só fazia rezar o dia inteiro e
cuidar do filho machucado. Quanto ao menino, na maioria das vezes
elas me evitavam, o que para mim estava ótimo.

Para mim, todo dia era escuro — tanto em clima quanto em
visão.

Eu me sentia como um bebê, somente capaz de engatinhar pela
fria câmara de pedra que dividia com Branwen. Meus dedos
passaram a conhecer bem os quatro cantos rígidos, as linhas
irregulares de argamassa entre as pedras, a única janela onde eu
costumava ficar por horas tentando enxergar. Porém, em vez de me
animar, a janela apenas me torturava com o canto jovial do cuco e a
agitação distante do mercado de Caer Myrddin. Ocasionalmente, o
cheiro da panela de alguma pessoa ou de uma árvore florindo
chegava até mim e se misturava aos odores de tomilho e raiz de faia
que vinham da mesinha de Branwen ao lado de seu catre. Porém, eu
não podia sair para encontrar tais coisas. Era um prisioneiro,
confinado à masmorra da minha cegueira.

Duas ou três vezes arrumei coragem para andar, passei tateando
pela porta de madeira pesada e entrei no labirinto de corredores e



câmaras.
Ao ouvir com cuidado o eco dos meus passos, descobri que

podia calcular o comprimento e a altura das passagens, e o tamanho
dos aposentos.

Um dia encontrei uma escada cujos degraus de pedra foram
desgastados e viraram tigelas rasas ao longo dos anos. Desci
tateando a parede cautelosamente, abri uma porta ao pé da escada e
parei em um pátio cheiroso. Grama molhada tocou meu pé; vento
quente soprou meu rosto. Eu me lembrei, tudo de uma vez só, como
era boa a sensação de estar ao ar livre, na grama, ao sol. Então ouvi
as freiras cantando nos claustros próximos. Comecei a andar mais
depressa, ansioso para encontrá-las. Sem aviso prévio, colidi contra
uma coluna de pedra com tanta força, que caí de costas em uma poça
rasa de água.

Ao fazer esforço para ficar de pé, pisei em uma pedra solta e rolei
de lado. A parte esquerda do rosto bateu contra a base da coluna.

Machucado e sangrando, com as bandagens rasgadas, fiquei
caído ali soluçando até Branwen me encontrar.

Depois disso não saí do catre em meu quarto, convencido de que
passaria o restante da vida sendo um fardo impotente para Branwen.

Mesmo quando eu tentava pensar em outras coisas, a mente
sempre voltava ao dia que foi minha ruína. A imagem de Branwen,
amarrada e amordaçada perto da árvore. A raiva que fervia com
tanta violência. A risada de Dinatius, que se transformou em berros.
As chamas ardentes por toda parte. Os braços esmagados e o corpo
quebrado debaixo dos galhos. O som de meus próprios gritos
quando percebi que meu rosto estava queimando.

Não conseguia me lembrar da nossa jornada às muralhas de Caer
Myddin, embora pela esparsa descrição de Branwen eu pudesse
imaginar muito bem. Quase fui capaz de enxergar o rosto redondo
de Lud quando nos viu passar pela colina na carroça do comerciante
em trânsito, que ficou com pena da mulher com olhos de safira e do



filho gravemente queimado. Quase pude sentir o balanço da carroça
puxada a cavalo, quase ouvi o ranger das rodas e o bater dos cascos
no caminho de sirga. Quase senti o gosto da minha própria carne
queimada, quase ouvi o lamento delirante enquanto viajamos por
aqueles longos dias e noites.

Agora pouca coisa quebrava a rotina dos meus dias. A cantoria
das freiras. O barulho de seus passos em direção aos claustros, às
refeições, aos momentos de meditação. As preces e os cânticos
silenciosos de Branwen enquanto ela fazia o possível para curar
minha pele. O canto contínuo do cuco, empoleirado em uma árvore
farfalhante, que eu não sabia dizer qual era.

E a escuridão. Sempre a escuridão.
Às vezes, quando ficava sentado no catre, eu passava os dedos

delicadamente pelas cicatrizes na face e debaixo dos olhos. As rugas
na pele pareciam terrivelmente profundas, como a casca de um
pinheiro.

Eu sabia que, apesar das habilidades de Branwen, meu rosto
ficaria marcado para sempre. Mesmo que, por algum milagre, a
visão um dia voltasse, aquelas cicatrizes revelariam ao mundo meu
ato de insensatez.

Sabia, é claro, que tais pensamentos eram uma tolice sem
fundamento.

No entanto, eles surgiam mesmo assim.
Uma vez me flagrei ansiando para deixar crescer uma barba.
Imaginei uma barba imensa e fluente — do tipo que um velho

sábio de 100 anos usaria. Que barba era aquela! Toda branca e
cacheada, ela cobria meu rosto como uma massa de nuvens. Eu até
suspeitava que um ou dois pássaros poderiam tentar se aninhar ali.

Contudo, esses devaneios jamais duravam muito tempo. Cada
vez mais eu me sentia tomado pelo desespero. Nunca voltaria a
subir em uma árvore. Jamais correria livremente por um campo.
Nunca veria novamente o rosto de Branwen, apenas na memória.



Comecei a não tocar na comida. Apesar da insistência de
Branwen para que eu comesse mais, não tinha vontade. Em uma
manhã, ela se ajoelhou ao meu lado nas pedras do nosso quarto e fez
os curativos sem falar nada. Quando tentou trocar a bandagem, eu
me afastei dela e balancei a cabeça.

— Queria que você tivesse me deixado morrer.
— Não era sua hora de morrer.
— Como você sabe? — disparei. — Já me sinto morto! Isso não é

vida! Isso é uma tortura infinita. Prefiro morar no inferno a morar
aqui.

Ela me agarrou pelos ombros.
— Não fale dessa maneira! É blasfêmia.
— É a verdade! Viu só o que seus poderes, aqueles que você

chamou de dom de Deus, fizeram por mim? Malditos sejam esses
poderes! Era melhor eu ter morrido.

— Pare com isso!
Eu me soltei, com o coração disparado.
— Eu não tenho vida! Não tenho nome! Não tenho nada!
Branwen engoliu os soluços e começou a rezar.
— Meu Senhor, Salvador da minha alma, Autor de tudo que está

escrito no Grande Livro do Céu e da Terra, por favor, ajude esse
menino! Por favor! Perdoe-o. Ele não sabe o que diz. Se ao menos o
Senhor devolvesse sua visão, mesmo que um pouco, mesmo que por
um tempo, juro que ele vai merecer Seu perdão. Ele jamais usará
seus poderes novamente, se isso for preciso! Apenas o ajude. Por
favor, ajude-o.

— Jamais usar meus poderes? — Soltei um muxoxo de desprezo.
— Eu ficaria contente em trocá-los pela visão! Nunca quis poderes,
afinal.

Magoado, mexi na bandagem na testa.
— E que vida é essa que você leva agora? Não é muito melhor do

que a minha! É verdade. Você pode adotar um discurso corajoso.



Pode enganar essas freiras por aí, mas não a mim. Sei que é infeliz.
— Estou em paz.
— Isso é mentira.
— Estou em paz — repetiu Branwen.
— Em paz! — berrei. — Em paz! Então por que suas mãos estão

tão irritadas de tanto torcê-las? Por que suas bochechas estão
manchadas com suas...

Não cheguei a terminar a frase.
— Bom Deus... — sussurrou ela.
— Eu... não compreendo. — Com hesitação, estiquei a mão na

direção do rosto de Branwen e toquei de leve sua bochecha.
Naquele momento, nós dois nos demos conta de que eu podia, de

alguma forma, sentir as manchas de lágrimas. Embora não pudesse
enxergá-las com os olhos, ainda assim sabia que elas estavam ali.

— É outro dom. — A voz de Branwen estava cheia de admiração.
Ela pegou minha mão com força. — Você tem a segunda visão.
Eu não sabia o que pensar. Era a mesma habilidade que eu uma

vez usei para abrir as pétalas de uma flor? Não. Ela parecia diferente.
Menos voluntariosa de alguma forma. E quanto a ver as cores

dentro da flor antes que abrisse? Talvez. Mas isso parecia ser
diferente também. Mais parecido com... uma resposta à prece de
Branwen. Um dom de Deus.

— Será que é? — falei, humildemente. — Será que é mesmo?
— Graças a Deus, é.
— Faça um teste — exigi. — Mostre alguns dedos.
Ela obedeceu.
Mordi o lábio inferior e tentei percebê-los.
— Dois?
— Não. Tente novamente.
— Três?
— Tente de novo.



Concentrei os pensamentos e fechei os olhos por instinto,
embora, é claro, isso não fizesse diferença. Após uma longa pausa,
falei.

— Duas mãos, não uma. Acertei?
— Acertou! Agora... quantos dedos?
Minutos se passaram. O suor brotou na minha testa cheia de

cicatrizes e irritou a pele sensível, mas não hesitei. Finalmente, fiz
uma pergunta vacilante.

— Poderiam ser sete?
Branwen suspirou de alívio.
— São sete.
Nós nos abraçamos. Eu sabia, naquele momento, que minha vida

havia mudado completamente. E suspeitei que, pelo restante dos
meus dias, eu continuaria a dar uma importância especial ao número
sete.

Mais importante acima de tudo, porém, eu sabia que uma
promessa fora feita. Não importava que tivesse sido feita por mim,
por Branwen ou por nós dois. Eu nunca mais moveria objetos com a
minha mente.

Nem mesmo uma pétala de flor. Nem leria o futuro ou tentaria
dominar qualquer poder que um dia tivesse sido meu. Contudo, eu
enxergava novamente. Podia viver outra vez.

Imediatamente, comecei a comer. E praticamente não parei —
especialmente se conseguisse pão ao leite, meu favorito. Ou geleia de
amora-preta em casquinha de pão. Ou mostarda misturada a ovos
crus de ganso, que me dava a alegria adicional de deixar as freiras
enojadas.

Em uma tarde, Branwen foi à feira e encontrou uma única e
suculenta tâmara — o que era, para nós, tão esplêndido quanto um
banquete real.

E meu espírito se revigorou juntamente ao apetite. Comecei a
explorar os corredores, os claustros, os pátios da igreja de São Pedro.



A igreja inteira era minha. Meu castelo! Uma vez, quando não
havia freiras por perto, entrei escondido no pátio e tomei um banho
no laguinho. A parte mais difícil foi resistir a gritar a plenos
pulmões.

Enquanto isso, eu e Branwen trabalhávamos juntos todos os dias
durante longas horas para tentar apurar minha segunda visão. Para
as primeiras sessões de treinamento, nós utilizamos colheres, tigelas
de cerâmica e outros utensílios comuns que ela encontrou em algum
lugar na igreja. Com o tempo, progredi para um pequeno altar com
contornos sutis e texturas na madeira. Finalmente, passei para um
cálice de duas alças com entalhes complexos na superfície. Embora
tivesse levado quase uma semana, finalmente consegui ler as
palavras gravadas na borda: pedi e recebereis.

Enquanto praticava, notei que conseguia enxergar melhor objetos
que estavam parados e próximos. Caso se movessem muito depressa
ou ficassem muito longe, eu geralmente os perdia. Um pássaro em
voo simplesmente se misturava ao céu.

Além disso, conforme a luz ficava mais fraca ao redor, o mesmo
acontecia com a segunda visão. Ao anoitecer, eu só conseguia ver a
silhueta borrada das coisas. Não era capaz de enxergar nada à noite,
a não ser que uma tocha ou a lua afastassem a escuridão. Eu só
podia imaginar por que a segunda visão nem mesmo precisava de
luz. Não era, afinal de contas, como a visão normal. Então por que a
escuridão a apagava? Por outro lado, a segunda visão parecia ser
parcialmente interna e parcialmente externa. Talvez dependesse do
que restava dos meus olhos, de alguma forma que eu não
compreendia. Ou talvez exigisse algo mais, algo dentro de mim, que
falhou no teste.

Portanto, embora a segunda visão fosse certamente melhor do
que nenhuma visão, não era tão boa quanto a visão que perdi.
Mesmo à luz do dia, eu só conseguia discernir um mínimo vestígio
de cores, e a maior parte do mundo ficava pintado em variações de



cinza. Portanto, embora eu fosse capaz de dizer que agora Branwen
usava um véu em volta do pescoço e da cabeça, e que ele era de uma
cor mais clara do que o robe solto, não conseguia dizer se o véu era
cinza ou marrom.

Comecei a me esquecer da maior parte do que aprendi sobre as
cores das coisas desde que cheguei a Gwynedd.

No entanto, eu era capaz de aceitar tais limitações. Ah, sim — e
com prazer. Com a habilidade emergente, ia aos claustros ou às
refeições com Branwen. Eu me sentava ao lado de uma freira e
conversava por algum tempo, parecia encará-la com meus olhos sem
que ela suspeitasse que eles permaneciam inúteis. E em uma manhã
até corri pelo pátio, dei voltas pelas colunas e pulei no laguinho.

Naquela vez eu não contive a cantoria.
  

   
O JOVEM PÁSSARO
   
Conforme a segunda visão melhorava, Branwen me ajudou a ler

as inscrições em latim nos manuscritos religiosos da igreja. Odores
fortes de couro e pergaminho me envolviam sempre que eu abria
um daqueles volumes. E as imagens, mais fortes ainda, me faziam
viajar — à carruagem flamejante de Elias, à última ceia de Jesus, às
tábuas de pedra de Moisés.

Às vezes, conforme eu estudava aqueles textos, meus problemas
sumiam. Eu praticamente me fundia às palavras, via os feitos e as
cores com uma riqueza e clareza que jamais conseguiria enxergar
com meus olhos. E acabei por entender, de uma forma como jamais
antes, que os livros são realmente milagrosos. Até ousei sonhar que
um dia, de algum modo, eu conseguiria me cercar de livros de



muitas épocas e muitas línguas, do mesmo modo como Branwen
fizera um dia.

Com o passar de cada dia, a visão ficava um pouco mais forte.
Em uma manhã descobri que podia ler a expressão de Branwen pelo
lábio torcido e pelo brilho nos olhos. Em outra manhã, quando
estava na janela observando o vento balançar os galhos, percebi que
a árvore onde o cuco cantava era um espinheiro, grosso e escuro. E
em uma noite, vislumbrei, pela primeira vez desde antes do
incêndio, uma estrela brilhando no céu.

Na noite seguinte, me posicionei no meio do pátio, longe das
tochas.

Baixa no horizonte ao norte, uma segunda estrela reluzia. Na
noite seguinte, mais três estrelas. Depois mais cinco. Mais oito. Mais
12.

Branwen se juntou a mim na noite seguinte. Ficamos deitados de
barriga para cima nas pedras. Com um gesto amplo da mão, ela
apontou a constelação de Pégaso. Depois, devagar e com ritmo, me
contou a lenda do grande cavalo alado. Enquanto ela falava, me
sentia voando pelo céu no largo dorso do Pégaso. Pulamos de uma
estrela para outra, passamos pela lua, galopamos pelo horizonte.

Em todas as noites seguintes, a não ser que as nuvens cobrissem
completamente o céu, Branwen e eu nos deitávamos sob o domo de
escuridão. Por mais que eu adorasse ler os manuscritos da igreja, ler
os manuscritos do céu me empolgava ainda mais. Com Branwen
como minha guia, eu passava as noites na companhia de Cisne,
Aquário, Ursa — cujas garras arranharam minhas costas várias
vezes. Amarrava o velame de Vela, nadava longe com Peixes,
marchava ao lado de Hércules.

Às vezes, ao explorar as estrelas, imaginava que o céu se encolhia
até virar uma única e gloriosa capa. Instantaneamente, a colocava.

Num tom azul-escuro e cravejada de estrelas, a capa caía sobre as
costas e cintilava quando me mexia. As estrelas cavalgavam nos



meus ombros. Os planetas davam a volta na cintura. Como adoraria
ter uma capa como essa um dia!

No entanto, apesar da comemoração, não podia me esquecer de
quanta coisa permanecia oculta de mim. O céu nublado obscurecia
algumas estrelas; minha visão nublada obscurecia mais. Ainda
assim, a emoção de tudo o que conseguia ver superava em muito a
frustração pelo que não podia enxergar. Apesar das nuvens, de
alguma forma as estrelas jamais pareceram tão brilhantes.

E no entanto... ainda restava um lugar sombrio dentro de mim
que até mesmo a luz das estrelas não conseguia alcançar. Os
fantasmas do passado continuavam a me atormentar, especialmente
o que eu fizera a Dinatius. Eu ainda ouvia seus gritos, ainda via o
terror nos olhos, ainda sentia o que restou dos braços, retorcidos e
inutilizados. Quando perguntei a Branwen se ele tinha sobrevivido,
ela não soube dizer. Só sabia que Dinatius ainda permanecia à beira
da morte quando saímos do vilarejo. Ainda assim, uma coisa estava
clara. Apesar de ele ter feito muita coisa para provocar minha ira, a
brutalidade de Dinatius não era capaz de obscurecer a minha.

Além disso, uma outra coisa continuava a me atormentar, algo
mais profundo do que a culpa. Medo. De mim e de meus terríveis
poderes.

O simples pensamento a respeito deles erguia uma parede de
chamas na mente, chamas que cauterizavam minha alma. Se não
tivesse forças para manter minha promessa, será que usaria esses
poderes ou seria usado por eles? Se tomado por uma fúria
incontrolável, era capaz de destruir tanto uma pessoa quanto uma
árvore com tanta facilidade, o que mais poderia destruir um dia?
Será que me aniquilaria completamente, como fiz com meus olhos?

Que tipo de criatura eu sou, realmente? Talvez Dinatius tivesse
razão, afinal de contas. Talvez o sangue de um demônio realmente
fluísse em minhas veias, de maneira que aquela magia terrível



pudesse surgir de mim a qualquer momento, como uma serpente
monstruosa se erguendo das profundezas mais escuras do mar.

E assim, mesmo sob a nova claridade dos meus dias, eu
permanecia preocupado com a escuridão dos meus próprios
temores. Conforme as semanas passavam, minha vitalidade, assim
como a visão, continuava a crescer. No entanto, a preocupação
também continuava a aumentar. Lá no fundo, eu sabia que jamais
deixaria de ter medo, até que de algum modo descobrisse minha
verdadeira identidade.

Então veio uma tarde em que ouvi um novo som do lado de fora
da janela do quarto. Ansioso, me aproximei. Ao estender a segunda
visão, encontrei a fonte do som, aninhada entre os galhos do
espinheiro.

Observei e escutei por um tempo. Depois me voltei para
Branwen, que estava sentada em seu lugar de sempre no chão
enquanto triturava ervas.

— A fêmea de cuco fez um ninho no espinheiro — falei, com uma
mistura de certeza e tristeza que fez Branwen pousar o triturador e o
pilão. — Eu a tenho observado, visto, sentada no ninho todos os
dias.

Ela pôs um ovo ali. Protegeu o ovo dos inimigos. E agora ele
chocou, finalmente. O jovem pássaro surgiu das trevas.

Branwen observou meu rosto com cuidado antes de responder.
— E — perguntou com a voz trêmula — o pássaro voou?
Devagar, balancei a cabeça.
— Não ainda, mas logo em breve ele precisará voar.
— Será que... — Branwen engoliu em seco antes de tentar

novamente. — Será que ele não pode ficar com a mãe, dividindo o
ninho por um pouco mais de tempo?

Eu franzi a testa.
— Todos os seres devem voar quando forem capazes.
— Mas para onde? Para onde ele irá?



— Nesse caso, ele deve encontrar a si mesmo. — Após uma
pausa, acrescentei: — Para fazer isso, ele precisa encontrar o próprio
passado.

Branwen levou a mão apertada ao coração.
— Não. Você não está falando sério. Sua vida não valerá nada se

você voltar... para lá.
— Minha vida não valerá nada se eu ficar aqui. — Dei um passo

em direção a ela. Embora meus olhos estivessem inutilizados, eu
sondava Branwen com meu novo olhar. — Se você não puder ou não
quiser me dizer de onde vim, então terei de descobrir sozinho. Por
favor, entenda! Tenho de descobrir meu verdadeiro nome. Preciso
encontrar meus verdadeiros pais. Tenho de descobrir meu
verdadeiro lar.

— Fique — implorou Branwen, em desespero. — Você é apenas
um menino de 12 anos! E também meio cego! Não tem ideia dos
riscos.

Preste atenção, Emrys. Se ficar comigo por apenas mais alguns
anos, você atingirá a maturidade. Então poderá escolher seja lá o que
queira ser. Um bardo. Um monge. O que quiser.

Ao ver meu rosto inexpressivo, Branwen tentou uma abordagem
diferente.

— Não importa o que você faça, não decida agora. Posso contar
uma história, algo que lhe ajude a pensar melhor sobre essa loucura.

Que tal uma de suas favoritas? Aquela sobre o druida errante que
salvou Santa Brígida da escravidão? — Sem esperar pela minha
resposta, ela começou: — Um dia na vida da jovem Brígida, quando
ela...

— Pare. — Balancei a cabeça. — Eu preciso aprender minha
própria história.

Com fraqueza, Branwen ficou de pé.
— Abandonei mais coisas do que você jamais saberá. Sabe por

quê?



Para que nós ficássemos a salvo, eu e você. Isso não é suficiente?
Não falei nada.
— Realmente precisa fazer isso?
— Você pode vir comigo.
Ela se encostou na parede para não cair.
— Não! Não posso.
— Então me diga como voltar para lá.
— Não.
— Ou pelo menos por onde começar.
— Não.
Senti uma súbita vontade de explorar o interior da mente dela,

como se fosse o interior de uma flor. Então as chamas se acenderam
e dominaram os pensamentos. Eu me lembrei da promessa — e
também dos meus temores.

— Só me diga uma coisa — implorei. — Uma vez você me contou
que conheceu meu avô. Você também conheceu meu pai?

Ela estremeceu.
— Sim, eu o conheci.
— Ele não era, bem, humano? Ele era... um demônio?
O corpo inteiro de Branwen se enrijeceu. Após um longo silêncio,

ela falou em um tom de voz que parecia ser de outra vida.
— Só digo isso: se você um dia o encontrar, apenas se lembre de

que ele não é o que parece.
— Vou me lembrar, mas você não pode me contar mais nada?
Ela balançou a cabeça.
— Meu próprio pai! Eu só quero conhecê-lo.
— É melhor que não conheça.
— Por quê?
Em vez de responder, Branwen balançou a cabeça com tristeza.

Ela foi para a mesa baixa que continha sua coleção de ervas
curativas.



Agilmente, pegou algumas e depois as triturou em um pó grosso
que colocou em uma bolsa de couro presa a uma corda. Ao me
entregá-la, disse, resignada: — Isso talvez o ajude a viver por mais
tempo.

Comecei a responder, mas Branwen falou novamente.
— E leve isto, da mulher que gostaria que você a chamasse de

Mãe.
— Lentamente, ela enfiou a mão dentro do robe e tirou o precioso

pingente.
Apesar de minha visão limitada, consegui ver o lampejo do

brilho esverdeado.
— Mas é seu!
— Você vai precisar mais do que eu.
Ela retirou o pingente e apertou a joia no centro pela última vez

antes de colocar o cordão de couro em volta do meu pescoço.
— Ele é chamado de... Galator.
Prendi a respiração ao ouvir a palavra.
— Guarde bem — continuou Branwen. — O poder do Galator é

grande. Se ele não puder proteger você, simplesmente nada além do
Céu poderá.

— Você me protegeu. Construiu um bom ninho.
— Por um tempo, talvez, mas agora... — Lágrimas encheram seus

olhos. — Agora você precisa voar.
— Sim. Agora eu preciso voar.
Com delicadeza, Branwen tocou meu rosto.
Eu me virei e saí do quarto, os passos ecoando no corredor de

pedra.



   

O VELHO CARVALHO

Ao passar pelos portões de madeira entalhada da igreja de São
Pedro, entrei na agitação e confusão de Caer Myrddin. Foi preciso
um tempo para minha visão turva se ajustar a toda a comoção.
Carroças e cavalos seguiam fazendo barulho pelas ruas de pedra,
assim como burricos, porcos, cordeiros e alguns cães peludos.
Comerciantes anunciavam produtos aos berros, mendigos puxavam
os robes dos transeuntes, espectadores se reuniam em volta de um
homem que fazia malabarismo com bolas, e pessoas de todas as
descrições passavam carregando cestos, pacotes, verduras frescas e
pilhas de roupas.

Olhei para trás na direção do espinheiro, cujos galhos eu mal
conseguia distinguir acima da muralha da igreja. Apesar de toda a
dor que passei naquele lugar, iria sentir falta da quietude do meu
quarto, da cantoria lenta das freiras, dos pássaros nos galhos
daquela árvore. E, mais do que jamais esperei, iria sentir saudade de
Branwen.

Ao ver a mistura de pessoas, animais e mercadorias, notei uma
espécie de altar do outro lado da rua. Curioso, decidi me aproximar,
embora isso exigisse nadar no caudaloso rio de tráfego. Mordi o
lábio e comecei a atravessar.

Imediatamente fui empurrado e chutado, virado e esbofeteado.
Uma vez que eu não conseguia enxergar bem o suficiente para ficar
fora do caminho, colidi contra um homem que carregava lenha. Os
gravetos voaram para todos os lados, assim como os xingamentos. A



seguir, meti a cara no flanco de um cavalo. Segundos depois, quase
perdi os dedos do pé debaixo da roda de uma carroça. De algum
jeito, porém, consegui chegar ao outro lado. Eu me aproximei do
altar.

Ele não era lá essas coisas como monumento, era apenas a
imagem entalhada de um falcão sobre uma tigela de água barrenta.
Se alguém tomava conta do altar, essa pessoa não fazia isso havia
anos. As asas do falcão estavam quebradas. As pedras em torno da
base estavam desmoronando. Provavelmente apenas um punhado
das pessoas que passava por ali todos os dias ao menos o notava. No
entanto, algo a respeito daquele velho e esquecido santuário
intrigava. Eu me aproximei, toquei o bico gasto do falcão. Pelas
descrições de Branwen que eu conhecia bem, imaginei que o altar
provavelmente fora feito em homenagem a Myrddin, um dos deuses
mais reverenciados dos velhos celtas, que às vezes assumia a forma
de um falcão. Um dos Apolos dos celtas, como ela diria. Embora eu
ainda não aceitasse exatamente a opinião de Branwen de que tais
espíritos ainda caminhavam pela terra, novamente pensei no cervo e
no javali que lutaram por nós há tanto tempo. Se eles realmente eram
Dagda e Ritha Gawr, seria possível que o espírito de Myrddin ainda
estivesse vivo também?

Um burrico carregado de sacos pesados trombou em mim. Eu caí
no altar e enfiei a mão na água barrenta. Enquanto me levantava e
sacudia a mão para secá-la, tentei imaginar como devia ser a
aparência de Caer Myrddin há séculos. Branwen me contou que, em
vez de uma cidade agitada, ela era apenas um pacato morro com
uma fonte onde os pastores errantes paravam para descansar. Então,
com o tempo, Caer Myrddin virou um centro de comércio, que
recebia mercadorias das fazendas de Gwynedd e de regiões tão
distantes como Gwent, Brycheiniog e Powys Fadog. Quando vieram
os romanos, eles construíram uma fortaleza nas margens altas do rio
Tywy. E agora as velhas estradas militares, tais como aquela que ia a



Caer Vedwyd, ligavam a cidade aos vales verdejantes e às florestas
cheias de cervos do norte, e também levavam ao mar, rio abaixo.
Caso hoje em dia alguém se desse ao trabalho de se lembrar de tais
coisas, aquele altar decrépito — e o próprio nome da cidade — ainda
ligavam Caer Myrddin ao seu passado distante.

Eu me dei conta de que este era o objetivo da minha jornada.
Fazer uma ligação entre mim e meu passado. Encontrar meu nome.
Meu lar.

Meus pais. Embora não fizesse ideia de onde a jornada me
levaria, nem de onde acabaria, de repente eu soube onde esta
deveria começar.

O mar. Eu devia retornar ao mar. Ao lugar exato onde caí na
praia rochosa há mais de cinco anos.

Talvez, quando chegasse àquela praia sinistra, não encontrasse
nada além de pedras pontudas, gaivotas grasnando e ondas
pulsando. Ou talvez encontrasse a pista que procurava. Ou, pelo
menos, uma pista para a pista. Não era lá uma grande esperança,
mas era a única que eu tinha.

Pelo que me pareceu horas, perambulei pela cidade e tentei me
ater às pequenas ruas laterais para evitar ser atropelado pelo tráfego.
Como já não estivesse ciente dos limites da minha visão, tropecei e
esbarrei tantas vezes que os dedos ficaram muito doloridos dentro
das botas de couro. Mesmo assim, consegui andar. Embora tenha
certeza de que muitas pessoas concluíram — corretamente — que eu
era um trapalhão desajeitado, também tenho certeza de que
nenhuma delas adivinhou que meus olhos eram completamente
inúteis. As ocasionais palavras de compaixão que recebi foram pelas
cicatrizes, não pela cegueira.

Finalmente, achei o caminho para a estrada que acompanhava o
rio Tywy. Sabia que, se rumasse o suficiente para o extremo norte, eu
voltaria ao velho vilarejo; dali, prosseguiria para o mar.



Quando cheguei às muralhas da cidade, que possuía dez passos
de largura e o dobro dessa medida em altura, cruzei a larga ponte,
tomando cuidado para não tropeçar nas pedras irregulares, depois
continuei pelo vale arborizado adiante.

Ao caminhar com dificuldade ao longo do rio, me concentrei em
cada passo. Se deixasse de prestar atenção mesmo que
momentaneamente, acabaria caindo no chão. Muitas vezes caí. Uma
vez, tropecei no meio da praça de um vilarejo, onde um burrico
quase pisou nas minhas costas.

Ainda assim, consegui prosseguir bem o suficiente. Andei por
três dias, comendo framboesas e amoras com uma rodela de queijo
que recebi de uma das freiras. Durante aquele período, não falei com
ninguém, e ninguém falou comigo. Um dia, ao anoitecer, ajudei um
pastor a puxar seu cordeiro de um buraco e recebi um pedaço de pão
como agradecimento, mas aquele foi meu único contato com outras
pessoas.

Com o tempo, a estrada se transformou no velho caminho de
sirga que atravessava Caer Vedwyd. Barcaças seguiam rio abaixo e
passavam por famílias de patos e cisnes. Conforme me aproximava
do vilarejo, me mantinha sob a cobertura das árvores, seguindo
paralelamente ao caminho, sem andar nele exatamente. Dessa
maneira, ninguém me via. De vez em quando, comia raízes, bagas e
folhas comestíveis. Novamente bebi água do córrego embaixo do
grande pinheiro onde encarei a tempestade, mas desejei nunca ter
descido da árvore. De um jeito estranho, me sentia mais em casa ali,
na floresta selvagem, do que em qualquer lugar em Gwynedd.

Mais tarde, parei perto da ponte em Caer Vedwyd. Vislumbrei
uma silhueta alta, porém retorcida, na outra extremidade da ponte.
Fiz um esforço para distinguir mais claramente enquanto o vento
aumentava ao redor. Podia ser uma velha árvore, mas nunca tinha
notado uma árvore naquele ponto antes. Não consegui evitar a



impressão de ser o corpo curvado de uma pessoa — uma pessoa que
só tinha cotocos como braços.

Não me demorei ali. Apesar dos obstáculos, andei com passos
firmes pela floresta por uma boa distância e também evitei os
diversos vilarejos seguintes. Conforme as sombras cresciam, minha
visão piorava e o avanço diminuiu. Finalmente, após deixar nenhum
sinal de pessoas para trás, entrei em uma larga campina. Arranhado
pelas quedas e cansado da jornada, encontrei uma depressão na
grama macia e me encolhi para dormir.

O sol no rosto me acordou. Cruzei a campina e voltei à estrada
no ponto onde ela deixava o rio para trás. Porém, exceto por um
velhote com uma barba branca desgrenhada que quicava no peito
quando ele andava, não encontrei mais ninguém nesse trecho.
Observei o velho e novamente desejei que também pudesse deixar
uma barba crescer para esconder aquelas terríveis cicatrizes. Um dia
talvez. Se eu vivesse tanto tempo assim.

Apesar da falta de povoados, não me senti desorientado. Minhas
lembranças do caminho para o mar eram surpreendentemente
claras.

Porque embora eu tivesse feito essa jornada apenas uma vez na
vida, andei por ali muitas vezes nos sonhos. Meu passo lento e
arrastado começou a ganhar velocidade. Quase conseguia ouvir o
som distante das ondas quebrando.

De vez em quando, tocava no Galator dentro da túnica. Por mais
que soubesse pouco a respeito dele, sentia um estranho alívio na
noção de que estava ali. O mesmo era válido sobre a bolsa de couro
de Branwen pendurada no ombro.

A velha estrada foi se deteriorando progressivamente até virar
pouco mais do que uma trilha de grama. Então, ela atravessou uma
fenda no paredão de rochedos ruindo. Senti um leve cheiro de
maresia no ar. Eu conhecia esse lugar, conhecia no fundo da alma.



A rocha negra subia em um paredão que tinha vinte vezes minha
altura. Gaivotas guinchavam e arremetiam entre os rochedos. A
trilha fazia uma curva fechada à direita e terminava onde eu sabia
que terminaria.

No oceano.
Diante de mim as águas azuis acinzentadas se espalhavam, sem

fim e sem fundo. O cheiro de algas atiçava as narinas. As ondas
avançavam e recuavam, trituravam a areia contra a pedra. Gaivotas
voavam em círculos sobre a praia e grasnavam ruidosamente.

Cruzei a barreira de rochas negras, passei por cima de poças
formadas pela maré e pedaços de madeira flutuante. Nada mudou,
falei para mim mesmo. Quando as ondas lavaram meus pés, olhei
para oeste. Minha visão enevoada se misturou à névoa sobre a água.
Fiz um esforço para enxergar mais claramente, mas foi impossível.

Nada mudou. As rochas negras, a brisa suave, o ritmo eterno das
ondas. Igualzinho ao que era antes. Será que escondiam alguma
pista em algum lugar? Se escondessem, como conseguiria encontrá-
la?

O mar era tão grande, e eu era tão... minúsculo. Abaixei a cabeça.
Comecei a andar a esmo, as botas de couro chapinhavam na água

fria.
Então vi uma forma que tinha mudado. O velho carvalho,

embora ainda mastodôntico, havia perdido a maior parte da casca,
que estava caída em pedaços entre as raízes. Vários galhos,
quebrados e estilhaçados, se encontravam espalhados pela praia
rochosa. Até mesmo o buraco no tronco, onde sofri o ataque do
javali, havia sido perfurado, as paredes estavam rachadas e
amassadas. A velha árvore finalmente havia morrido.

Ao me aproximar dos restos do carvalho, tropecei e cortei o
queixo em uma rocha pontuda. No entanto interrompi o grito de
dor, pois não queria chamar a atenção de algum javali que pudesse
estar por perto.



Se o animal que encontrei fosse realmente Rhita Gawr ou não, ele
certamente queria sangue nas presas. Se um javali aparecesse agora,
eu não teria lugar para me esconder. E tinha quase certeza de que
não haveria nenhum Dadga para me resgatar.

Os ombros doíam, assim como as pernas. Eu me sentei nas raízes
sem vida. Ao passar a mão pela borda do buraco, ainda pude sentir
as marcas das presas. Aquela experiência pareceu tão próxima. Tão
recente. E, no entanto, aquela velha árvore, cuja força parecera
eterna, agora não era nada mais do que um esqueleto.

Chutei um pedaço da casca do carvalho perto do meu pé; sabia
que eu mesmo tinha me saído pouco melhor do que ele. Voltei
àquele lugar e, se ainda não estava morto, pelo menos me
encontrava perigosamente próximo disso. Estava quase cego. E
completamente perdido.

Fiquei sentado ali com as mãos na cabeça. Olhei para a praia,
distraído. A maré, pude perceber, começava a baixar. Aos poucos, a
fronteira entre as rochas e o mar crescia e deixava uma faixa de areia
cujos contornos continham seus próprios oceanos e montanhas
minúsculos.

Um caranguejo ermitão andou rápido pela areia. Eu observei
enquanto ele lutava para tirar uma concha meio enterrada na beira
de uma poça cheia de água da maré. Depois de muito puxar com as
pinças, ele finalmente recuperou seu tesouro: uma concha com
listras de uma cor que parecia vagamente alaranjada. Imaginei o
ermitão comemorando por ter finalmente encontrado um novo lar.
Porém, antes que ele pudesse apreciar o sucesso, uma repentina
brisa do mar lhe arrancou a concha das pinças. Ela caiu na poça rasa
e flutuou como uma pequena barcaça, se agitando na ondulação.

Ao observar o pobre caranguejo ver o tesouro conquistado a
duras penas ir embora flutuando, me permiti um sorriso sardônico.
É assim que funciona. A pessoa acha que conquistou seu sonho e



depois o perde para sempre. Acha que encontrou seu lar e o vê ir
embora flutuando.

Ir embora flutuando. Apesar de ir contra o bom senso, me senti
possuído por uma ideia. Uma ideia maluca e desesperada.

Eu iria construir uma jangada! Talvez essa própria árvore, que me
ajudou antes, pudesse me ajudar outra vez. Talvez essa mesma maré,
que um dia me trouxe à praia, pudesse me levar mar afora. Eu
confiaria. Simplesmente confiaria. Na árvore. Na maré.

Não tinha nada a perder, exceto minha vida.



   

NAVEGANDO

Usando os galhos quebrados do velho carvalho, amarrados por
tiras da casca que pareciam cordas, construí minha jangada. Por
confiar apenas na segunda visão, muitas vezes calculei mal o encaixe
dos galhos e a força dos nós. No entanto, tábua, por tábua a jangada
foi sendo completada. No centro, coloquei um grande pedaço do
buraco da árvore, que serviu como um assento ligeiramente côncavo
de onde eu poderia pilotá-la. Por fim, prendi as pontas com vários
pedaços longos de alga que encontrei entre as rochas.

Quando terminei, o sol começava a se pôr. Arrastei a modesta
embarcação até o limite das ondas. Em um rompante, antes de
empurrá-la, voltei correndo para a poça onde a concha ainda
flutuava.

Peguei-a e a deixei cair na areia, onde o caranguejo pudesse
encontrar seu lar novamente.

As gaivotas guinchavam e aparentemente riam conforme eu
furava as ondas frias. Antes de subir na frágil embarcação, hesitei.
Mundos opostos me puxavam dos dois lados. Eu estava exatamente
no limite — da terra e do mar, do passado e do futuro. Por um
instante, perdi a determinação. A água batia nas coxas, a mesma
água que quase me afogou antes. Talvez eu estivesse agindo
precipitadamente. Talvez devesse retornar à praia para pensar em
um plano melhor.

Foi então que notei um vislumbre dourado que brilhava nos
restos da velha árvore. O pôr do sol bateu no tronco e fez o carvalho



pegar fogo.
Isso me lembrou de outra árvore em chamas, uma árvore cujas

labaredas ainda me queimavam profundamente. E soube que
deveria tentar procurar as respostas para minhas perguntas.

Subi na jangada. Instalando-me no centro côncavo, dobrei as
pernas em frente ao corpo. Olhei novamente para os rochedos
negros, então desviei o olhar da praia. Enfiei a mão na água gelada e
remei por uma certa distância até os braços ficarem cansados. O sol
que sumia, ainda forte o suficiente para aquecer a pele molhada,
fazia a água cintilar com muito mais cores do que eu era capaz de
perceber. No entanto, embora realmente não conseguisse enxergar,
eu podia sentir a teia de luzes róseas e douradas que dançavam logo
abaixo das ondas.

Quando a maré me carregou para longe da praia, uma brisa
bateu nas minhas costas. Aonde o mar me levaria, eu não sabia.
Tudo o que podia fazer era confiar.

Pensei em antigos navegantes como Bran, o Abençoado, Odisseu
e Jonas, cujas histórias eu ouvira de Branwen. E me perguntei se um
dia alguém, além dela, iria se importar com minha própria viagem
pelo oceano. Torci para que algum dia eu pudesse descrever a
jornada para Branwen, mas no fundo do coração eu sabia que jamais
a veria novamente.

Uma gaivota de cabeça preta passou por mim e deu um rasante
sobre a superfície das ondas à procura do jantar. Com um grasnado
alto, ela se voltou para a jangada e pousou em um dos pedaços de
alga que pendiam ao lado. Enganchando o bico em um conjunto de
folhas verdes, a gaivota começou a puxar e torcer freneticamente.

— Fora! — Agitei as mãos no bico da gaivota. A última coisa de
que precisava nesse momento era que minha pequena embarcação
fosse desmontada por um pássaro com fome.

A gaivota soltou a alga e decolou com um guincho, depois
circulou em volta da jangada. Alguns segundos depois, pousou



novamente — desta vez no meu joelho. O olho do pássaro, que
parecia tão amarelo quanto o sol, me examinou. Ao concluir,
aparentemente, que eu parecia grande demais (ou duro demais) para
ser uma refeição, a gaivota inclinou a cabeça preta e levantou voo na
direção da praia.

Ao ver a gaivota ir embora, bocejei. O balanço contínuo das
ondas me deixava sonolento, mais ainda porque eu estava esgotado
em função dos dias de jornada por Caer Myrddin. No entanto, como
era possível dormir? Eu podia cair da jangada, ou pior, perder
alguma coisa importante.

Tentei descansar sem dormir. Curvando as costas, apoiei a cabeça
nos joelhos. Para me manter acordado, me concentrei no sol que aos
poucos se punha. Agora o grande globo incandescente estava
repousando bem acima da água e mandava um facho de luz pelas
ondas, diretamente para a jangada. Podia ser uma avenida de ouro,
um caminho através da água.

Eu me perguntava aonde aquele caminho me levaria. Assim
como me perguntava aonde meu próprio caminho me levaria.

Ao olhar para trás, fui capaz de dizer que tinha me afastado uma
boa distância da praia. Embora a brisa houvesse diminuído, notei
que a jangada talvez tivesse pegado uma corrente. Eu flutuava sobre
as ondas, que constantemente espirravam em mim. Apesar dos
solavancos, as amarras e a madeira continuavam inalteráveis. Lambi
os lábios e senti o gosto do sal. Ao apoiar novamente a cabeça nos
joelhos, foi inevitável bocejar outra vez.

O sol, inchado e escarlate, acendia as nuvens com cores, cores
que eu só notava sutilmente. Já o formato do sol eu detectava mais
claramente, conforme ele ficava mais achatado no horizonte. Um
instante depois, como se fosse uma bolha que finalmente estourava,
o sol desapareceu debaixo das ondas.

Mas não notei a chegada da escuridão, pois tinha adormecido.



Um repentino espirro de água fria me acordou. A noite havia
chegado. Um bando de estrelas se amontoava em volta da menor lua
crescente que eu já tinha visto. Prestei atenção ao incessante oscilar
das ondas, à batida da água contra a madeira. Não dormi mais
durante aquela noite. Recolhi bem as pernas para o peito porque
tremia de frio.

Só podia esperar pelo que o mar queria me mostrar.
Quando o sol nasceu atrás de mim, descobri que a costa de

Gwynedd havia desaparecido. Nem mesmo os rochedos imponentes
estavam mais visíveis. Apenas um fiapo de nuvem se estendia como
uma flâmula daquilo que eu imaginava ser o cume do Y Wyddfa,
embora não pudesse ter certeza.

Percebi que uma tábua tinha se soltado da amarra e rapidamente
a prendi de volta. Conforme o dia foi se arrastando, minhas costas e
pernas foram ficando rígidas e doloridas, mas eu não podia ficar de
pé e me alongar sem cair da jangada. As ondas batiam
implacavelmente na embarcação e em mim. O sol quente queimava a
nuca. Enquanto isso, a boca e a garganta sentiam uma ardência cada
vez maior, que aumentava à medida que o dia passava. Nunca antes
tivera tanta sede.

Exatamente ao pôr do sol, notei um grupo de corpos grandes e
longilíneos que pulavam sobre a superfície do oceano. Embora o
grupo fosse composto de sete ou oito indivíduos, eles nadavam em
perfeita harmonia. Moviam-se como uma única onda que subia e
descia.

Quando passaram pela jangada, mudaram a direção e nadaram
em um círculo perfeito ao meu redor. Uma, duas, três vezes eles
deram a volta, pulando para dentro e para fora das bolhas do
próprio rastro.

Será que eram golfinhos? Ou o povo do mar, talvez? Era assim que
Branwen chamava as pessoas que as lendas diziam ser meio
humanas, meio peixes. Eu não conseguia enxergar direito a ponto de



discernir. No entanto, o vislumbre me deixou admirado. Quando
eles foram embora com os corpos reluzindo sob a luz dourada,
prometi a mim que, caso vivesse tanto assim, faria o possível para
explorar as misteriosas profundezas do mar.

Outra noite se passou, tão fria quanto a anterior. A lua crescente
sumiu completamente, engolida pelas estrelas. De repente, me
lembrei das constelações e das histórias de Branwen sobre suas
origens. Após muita procura, consegui encontrar algumas, incluindo
minha favorita, a constelação alada de Pégaso. Imaginei que o
balanço constante da jangada era o galope do corcel pelo céu.

Adormeci e sonhei que voava nas costas de alguma grande
criatura alada, embora não soubesse dizer com certeza se era ou não
Pégaso.

De repente, mergulhamos em uma batalha. Um castelo escuro,
guarnecido por sentinelas fantasmagóricos, surgiu diante de nós. E

sim! O castelo girava nas fundações. Fomos atraídos para baixo,
na direção do edifício giratório. Tentei com toda a força mudar de
direção, mas não consegui. Em segundos bateríamos diretamente
nas muralhas do castelo.

Naquele momento, acordei. Tremi, mais do que pelo frio. O
sonho tomou conta dos pensamentos no dia seguinte, embora o
significado continuasse a me escapar.

Mais tarde, o horizonte a oeste escureceu. As ondas ficavam mais
altas e jogavam a embarcação de um lado para o outro enquanto os
ventos espirravam água. A jangada gemia e estalava. Várias amarras
de alga se romperam, e surgiu uma rachadura no grande pedaço de
madeira do buraco do velho carvalho. Ainda assim, em grande parte
a tempestade passou sem me afetar. Com o crepúsculo, voltaram as
águas mais calmas. Eu estava ensopado, certamente, e com uma sede
terrível, mas tanto eu quanto a embarcação permanecemos intactos.

Naquela noite, fiz o possível para consertar as amarras rompidas.



Depois, quando fiquei sentado de pernas cruzadas, um vento
cortante atingiu meu rosto. Outra sombra, mais escura que a
anterior, passou pelas estrelas. Ela rapidamente encobriu o céu ao
sul, depois o domo acima de mim, até que finalmente o céu inteiro
ficou negro.

Conforme as trevas me engoliam, a segunda visão se apagava,
inútil em uma escuridão tão absoluta. Eu não conseguia enxergar!
Estava tão cego quanto no dia em que cheguei pela primeira vez à
igreja.

Ondas poderosas começaram a se encrespar e a se agitar, jogando
a jangada de um lado para o outro como se fosse um mero graveto.
A água encharcou meu rosto, as costas, os braços e as pernas. E desta
vez a tempestade não se dissipou; em vez disso, cresceu, ganhando
força a cada minuto que passava. Eu me abaixei no assento e me
encolhi o máximo possível, como um porco-espinho temendo por
sua vida. Agarrei as bordas da jangada e abracei os pedaços de
madeira que me mantinham flutuando.

Meus poderes! Por um instante, considerei apelar para eles.
Talvez eu conseguisse amarrar a jangada ou mesmo acalmar as
ondas! Mas não. Eu tinha prometido. Além disso, aqueles poderes
me assustavam muito, até mesmo mais do que aquela terrível
tempestade. A verdade é que eu não conhecia nada de magia além
de suas terríveis consequências — o cheiro de carne queimada, os
gritos de outra pessoa, a agonia dos meus olhos queimando. Por
mais que meus poderes pudessem me ajudar, sabia que jamais os
usaria novamente.

Durante toda a noite escura, a tempestade rugiu e se enfureceu.
Cortinas de água caíram sobre mim. Ondas enormes me

acertaram.
Em dado momento, me lembrei da história de Bran, o

Abençoado, que sobreviveu a uma intensa tempestade no mar, e
aquilo me deu uma breve esperança de que eu também poderia



sobreviver. Porém, essa esperança logo foi afogada pela fúria do
oceano.

As mãos ficaram dormentes com o frio, porém não me arrisquei a
largar a jangada para tentar aquecê-las. Mais amarras se soltaram.
Uma tábua se partiu ao meio. As costas doíam, embora não tanto
quanto o coração, porque algo dentro de mim sabia que aquela
tempestade determinaria o fim da viagem.

O sol nascente clareou o céu apenas um pouco, mas foi o
suficiente para que eu conseguisse perceber formas novamente. A
segunda visão mal havia retornado quando uma onda poderosa
bateu com tanta força que tirou meu fôlego. A jangada se dobrou e
finalmente se rompeu.

Naquele momento assustador, fui jogado no mar revolto, agitado
pelas correntes. Por sorte, toquei em uma tábua flutuante e a agarrei.

Uma onda me encobriu, e outra, e mais outra.
Minha força diminuiu, e comecei a me soltar da tábua. A

tempestade selvagem continuava a me surrar. Conforme o novo dia
nascia, eu tinha certeza de que seria o meu último. Mal notei a
nuvem de formato estranho que pairava baixa sobre a água, embora
parecesse quase uma ilha feita de bruma.

Com um grito melancólico, me soltei. A água invadiu meus
pulmões.

   

   

    
GUERREIRO CAÍDO
    



Eu parei de balançar.
Parei de me afogar.
Novamente acordei e me vi em uma praia desconhecida. O

mesmo som da arrebentação preenchia meus ouvidos. O mesmo
gosto salobro azedava minha boca. A mesma sensação de medo me
dava um nó no estômago.

Será que o sofrimento dos anos em Gwynedd fora apenas um
sonho? Um sonho terrível e cruel?

Eu sabia a resposta, antes mesmo de meus dedos cheios de areia
tocarem as bochechas desfiguradas e os olhos inúteis. E o Galator
pendurado no pescoço. Gwynedd fora real. Tão real quanto o cheiro
forte e estranho que permeava o ar daquele lugar, fosse lá qual fosse.

Rolei de lado e esmaguei uma concha com o quadril. Fiquei
sentado e sorvi o ar. Tinha um sabor tão doce quanto uma campina
no verão, porém mais aguçado. Mais intenso. Mais autêntico.

Embora fosse possível escutar as ondas baterem e quebrarem não
muito longe, eu não conseguia enxergá-las com a segunda visão.

Entretanto, a culpa não era da visão ruim. As ondas estavam
escondidas atrás de uma muralha ondulante de bruma, uma névoa
tão espessa que obscurecia tudo atrás dela.

Dentro da muralha da bruma, várias formas pareciam se
aglutinar por alguns segundos e depois desapareciam. Vi algo
parecido com uma grande arcada, com uma porta sendo fechada.
Quando a arcada se desmanchou, ela foi substituída por um rabo
com espinhos, grande o suficiente para ser de um dragão. Então,
conforme eu observava, o rabo se transformava em uma cabeça
enorme com um nariz bulboso.

Como um gigante feito de névoa, a cabeça se virou lentamente na
minha direção e mexeu a boca para falar antes de se dissolver nas
nuvens mutantes.

Virei as costas doloridas e dei uma olhada em volta. Aquela
praia, ao contrário do litoral ao norte de Gwynedd, formava um



encontro suave entre a terra e o mar. Não havia pilhas de pedras
lascadas espalhadas pela costa, apenas conchas rosas, brancas e
purpúreas pela areia fina.

Perto do meu pé, uma trepadeira cheia de folhas serpenteava
pela praia como uma reluzente cobra verde.

Rosa. Púrpura. Verde. Meu coração teve um sobressalto. Eu
conseguia enxergar as cores! Não tão bem quanto nas lembranças
antes do fogo, talvez, mas muito melhor do que antes de o mar ter
feito a jangada em pedaços.

Mas espere. Isso não podia ser verdade. Ao examinar a própria
pele e as dobras da túnica, percebi que não eram mais coloridas do
que antes.

Com uma olhadela para a praia de novo, compreendi. Não era
questão de eu enxergar melhor; era que a paisagem simplesmente
emanava cor. As conchas, as folhas reluzentes, até mesmo a areia
dali pareciam mais radiantes e intensas de alguma forma. Se
pareciam cheias de vida com apenas a segunda visão, imagine como
seriam caso meus olhos pudessem ver de fato!

Peguei uma das conchas espiraladas. Linhas purpúreas davam a
volta pelo corpo branco e reluzente. Ela parecia à vontade na mão,
como um amigo que encontrava outro.

Levei a concha ao ouvido e esperei ouvir o som de água dentro
das câmaras. Em vez disso, escutei um som estranho de respiração,
como a voz de alguém ao longe que sussurrava para mim em uma
língua que eu não compreendia! Tentando me dizer alguma coisa.

Prendi o fôlego. Abaixei a concha e olhei o interior. Parecia
bastante comum. Devo ter imaginado aquilo. Levei a concha ao
ouvido outra vez. A voz novamente! Desta vez mais clara do que
antes. Em contrassenso, pensei ter ouvido a voz dizer cuidaaado...

cuidaaado.
Pousei a concha rapidamente. As palmas estavam suadas, meu

estômago deu um nó. Fiquei de pé. As pernas, os braços e as costas



estavam doloridos. Olhei para a concha, depois balancei a cabeça.
Água do mar nos ouvidos. Talvez fosse isso.
Água. Preciso encontrar água doce. Se ao menos conseguisse

encontrar um pouco de água para beber, me sentiria mais vivo.
Subi ao topo de uma duna que formava um arco acima da praia.

O
que vi me fez perder o ar.
Uma floresta densa, com pássaros coloridos que voavam entre

árvores muito altas, se espalhava até o oeste. Perto do horizonte
surgiam ondas de morros enevoados, onde o verde da floresta ficava
mais escuro e virava azul. Entre aqui e ali, um vale verdejante se
desdobrava como um tapete macio. Córregos que brilhavam sob o
sol saíam das florestas para as campinas e se juntavam a um grande
rio que corria para o mar. Ao longe, mais árvores cresciam, embora
em fileiras regulares que pareciam menos selvagens do que a
floresta, elas lembravam mais um pomar que alguém havia plantado
fazia muito tempo.

Eu estava prestes a descer para o vale e matar a sede quando
outra coisa chamou minha atenção. Embora só conseguisse enxergar
um pouco da margem oriental do rio, ela dava a impressão de ser
bem menos verde do que o outro lado. Na verdade, parecia um
vermelho-amarronzado, a cor de folhas secas. Ou de ferrugem. A
princípio, aquilo me deu uma sensação perturbadora, mas depois
percebi que provavelmente era apenas uma estranha espécie de
vegetação ou talvez um truque de luz, causado pela massa de
nuvens escuras que pairava no horizonte a leste.

Sentindo a garganta seca, me voltei para o vale verdejante e a
floresta diante de mim. Hora de beber! Depois investigaria aquela
ilha envolta em brumas, se realmente fosse uma ilha. Embora não
soubesse definir exatamente o que era, algo naquele lugar me fazia
querer ficar e explorar — apesar da estranha experiência com aquela
concha. Talvez fossem as cores vibrantes. Ou simplesmente o fato de



ter confiado nas ondas e elas terem me levado até ali. Seja lá o
motivo, permaneceria por um tempo — mas apenas por um tempo.
Se não descobrisse pistas do meu passado, iria embora
imediatamente. Construiria outro barco para mim, mais sólido do
que o último, e continuaria a jornada.

Comecei a descer a duna. A areia logo cedeu espaço para a
grama, os talos esguios balançando na brisa perfumada. Embora
ainda estivesse dolorido da viagem, ganhei velocidade ao descer.
Logo estava correndo pelo campo aberto. Ao sentir o vento no rosto,
percebi que era a primeira vez que eu corria desde que saí de Caer
Myrddin.

Quando me aproximei de um córrego de águas claras, me
ajoelhei nas pedras cobertas por musgo ao longo da margem.
Imediatamente, enfiei a cabeça inteira no riacho. A água fria e
límpida bateu na pele e causou um choque tão grande quanto aquele
primeiro, provocado pelas cores e pelos aromas dessa terra. Engoli o
suficiente para me sentir inchado, arrotei e engoli um pouco mais.

Finalmente satisfeito, me apoiei no cotovelo e então sorvi não a
água, mas sim o ar fresco e cheiroso. A grama fazia cócegas na pele.
Com tanta grama alta ao redor, quem passasse por perto pensaria
que eu era apenas um tronco marrom próximo ao leito do rio. Ouvi
o sutil farfalhar dos talos, a oscilação do vento na floresta, a dança
constante do córrego. Um besouro de patas compridas, de tom
vermelho, rastejou calmamente pelas dobras da minha túnica.

Uma repentina rajada de ar bem acima de mim me despertou do
devaneio. O que quer que tivesse sido passou veloz como uma
flecha, tão depressa que não fiz ideia do que seria. Com cuidado,
levantei mais o corpo. A segunda visão detectou algum movimento
na grama rio abaixo. Fiquei de pé.

Um pio agudo surgiu da grama, seguido por guinchos e
rosnados.



Os sons raivosos aumentavam conforme me aproximava. Após
alguns passos parei, surpreso.

O maior rato que já vi na vida, tão grande quanto minha coxa,
com patas fortes e dentes tão afiados quanto adagas, lutava diante de
mim.

O adversário era um pequeno gavião com listras marrons na
cauda.

Um esmerilhão. * Apesar do fato de o rato ter pelo menos três
vezes o tamanho do pássaro, os dois pareciam estar em pé de
igualdade.

Eles lutavam furiosamente. As longas garras do esmerilhão
pegavam com firmeza a nuca do rato. O rato se debatia, tentava
morder e arranhar a cabeça do inimigo, batia no chão com ele,
porém a coragem do falcão compensava seu corpo compacto, pois
ele simplesmente guinchou e enfiou as garras mais profundamente,
arrancando sangue do couro grosso do rato. Penas voavam e sangue
espirrava na grama.

Com arranhões, mordidas e rosnados, os dois rolavam um por
cima do outro em um agitado frenesi.

A luta poderia ter continuado durante algum tempo sem um
vencedor, mas outro rato surgiu de uma moita perto do córrego.
Fosse por lealdade à espécie ou mais provavelmente pelo desejo de
uma presa fácil, o novo rato se juntou à confusão. Ele meteu a boca
em uma das asas do esmerilhão e dilacerou com violência.

O esmerilhão guinchou de dor, mas aguentou de alguma forma.
O

segundo rato, com o rosto rasgado pelo bico, soltou a ave e deu a
volta pelo outro lado. Enquanto isso, a asa dilacerada do esmerilhão
ficou caída de lado, pendia inutilmente, e uma das garras se soltou.
O

segundo rato sentiu que a vitória estava próxima e cuspiu
algumas penas que ficaram presas nos dentes. As patas se retesaram
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quando se preparou para pular na ave enfraquecida.
Naquele momento, corri e chutei o segundo rato no peito com

tanta força que ele rolou para a moita. Ao ver isso, o primeiro rato
parou de se debater e me encarou com olhos vermelhos como
sangue. Com um gesto violento, ele jogou o esmerilhão na grama. O
pássaro ficou caído de barriga para cima, fraco demais para se
mexer.

O rato soltou um guincho agudo. Eu dei um passo à frente,
depois ergui a mão como se fosse atacar. Ele, aparentemente cansado
de lutar por enquanto, deu meia-volta e foi embora em meio à
grama.

Parei para examinar o esmerilhão. Embora os olhos, dois pontos
pretos envoltos por um círculo amarelo, mal estivessem abertos, me
encaravam intensamente. Quando estiquei a mão para o pássaro, ele
piou e atacou com uma das garras, que cortou a pele do meu pulso.

— O que está fazendo, seu pássaro idiota? — berrei, enquanto
chupava o sangue do pulso. — Estou tentando ajudar, não machucar
você.

Novamente estiquei a mão para o guerreiro caído. Novamente o
pássaro piou e atacou com a garra.

— Chega disso! — Balancei a cabeça desapontado e me levantei
para ir embora.

Ao sair dali, olhei novamente para o esmerilhão. Seus olhos
finalmente se fecharam. Ele ficou caído ali na grama, tremendo.

Respirei profundamente e voltei. Com cuidado, peguei o pássaro
e evitei as garras caso ele se animasse outra vez. Segurei o corpo
quente e coberto de penas na mão e me perguntei como uma criatura
tão feroz também podia ser tão macia. Fiz carinho na asa ferida e
notei que, embora a pele e os músculos tivessem sido dilacerados,
nenhum osso fora quebrado. Meti a mão na bolsa que Branwen me
deu, peguei uma pitada das ervas secas e juntei com algumas gotas
da água do córrego.



Limpei os cortes feitos pelos dentes do rato com a borda da
túnica.

Havia vários talhos profundos, especialmente ao longo da parte
de cima da asa. Cuidadosamente apliquei as ervas como um
cataplasma.

O esmerilhão se enrijeceu e abriu um olho. Desta vez, porém, não
me atacou. Aparentemente fraco demais até mesmo para piar, ele só
conseguia me observar, desconfiado.

Quando terminei, fiquei com a pequena ave na mão e pensei no
que faria a seguir. Deixar o esmerilhão ali, perto do córrego? Não, os
ratos certamente voltariam e terminariam o serviço. Levá-lo comigo?
Não, não precisava de um passageiro, e certamente não de um tão
perigoso.

Ao ver um carvalho com galhos largos na beira da floresta, tive
uma ideia. Pousei o pássaro no chão pelo tempo necessário para
arrancar algumas folhas de grama e amarrá-las em um ninho tosco.
Com o ninho e a ave debaixo do braço, escalei a árvore até um galho
baixo abundantemente coberto por musgo. Enfiei o ninho na junção
entre o galho e o tronco, depois coloquei o pássaro indefeso ali
dentro.

Encarei os olhos hostis de borda amarela por um momento,
depois desci da árvore e entrei na floresta.

   
* Em inglês, um merlin. ( N. do T. )
   



   

UM MONTE DE FOLHAS

Conforme eu andava entre as árvores altas e os galhos
entrelaçados dessa antiga floresta, era tomado por uma estranha
sensação.

Não tinha nada a ver com a segunda visão, embora a luz
realmente estivesse difusa naqueles bosques escuros onde apenas
ocasionalmente os raios de luz atingiam o solo da floresta. Não tinha
nada a ver com os aromas no ar, mais intensos do que eu jamais
havia sentido, embora eles trouxessem lembranças do dia em que
resisti à tempestade nos braços do grande pinheiro ao pé de Y
Wyddfa. Não tinha nada a ver com os sons ao redor — ventos que
corriam entre as folhas, galhos que batiam e estalavam, agulhas de
pinheiro sendo pisoteadas.

A sensação estranha não vinha de nada daquelas coisas. Ou
talvez viesse de todas elas combinadas. Um som. Um cheiro. Um
bosque mal iluminado. Acima de tudo, era uma sensação de que
algo na floresta sabia que eu estava ali, de que algo me observava.
De que um sussurro estranho, muito parecido com aquele que ouvi
na concha, agora acontecia por toda a minha volta. Vi uma vara
nodosa, quase tão alta quanto eu, encostada no tronco de um velho
cedro. Um bom cajado poderia me ajudar a atravessar os bosques
mal iluminados da floresta.

Estiquei a mão para pegá-la. Assim que estava prestes a agarrá-la
pelo meio, onde um grupo de gravetos se destacava, contive um
grito e recolhi a mão.



A vara se mexeu! Os gravetos, em conjunto com outros em cima e
embaixo, começaram a se mexer como pequenas patas. A vara
nodosa se dobrou ao descer pela casca escamosa do cedro, passou
pelas raízes e entrou em um trecho de samambaias. Em poucos
segundos, a criatura em formato de pau desapareceu, assim como o
meu desejo de encontrar um cajado.

Então senti uma vontade conhecida: escalar uma daquelas
árvores!

Não até o topo, talvez, mas a uma altura suficiente para ver a
cobertura dos galhos mais altos. Escolhi uma tília magricela, cujas
folhas em formato de coração tremiam como a superfície de um rio
fluente, e comecei a subir. Os pés e as mãos encontraram muitos
apoios, e eu escalei rapidamente.

A uma altura equivalente a cinco vezes a minha, a vista mudou
drasticamente. Muito mais luz penetrava a malha de galhos, o que
melhorou minha visão. Através das folhas trêmulas da tília, notei
uma moita de musgo redonda e verde perto da cabeça — porém,
dada a experiência com o cajado, optei por não tocá-la. Depois vi um
par de borboletas em tons azul e laranja que flutuava entre os galhos.
Uma aranha, com a teia cheia de gotas de orvalho, balançava
livremente de um galho próximo. Esquilos com olhos grandes
chiavam ruidosamente.

Um pássaro de plumas douradas voava de galho em galho. No
entanto, um detalhe do chão da floresta não mudou: o estranho
sussurro continuou.

Eu me virei para o limite da floresta e percebi o gramado onde
encontrei o esmerilhão. Depois do gramado, vi a água reluzente do
grande rio que fluía em direção à muralha de bruma que indicava o
mar, conforme eu sabia. Para minha surpresa uma estranha onda
surgiu na correnteza, uma onda parecia com uma mão gigante. Eu
sabia que não podia ser isso. No entanto, quando a mão feita de



água surgiu do rio, com gotas pingando dos dedos grandes, e depois
mergulhou de volta, senti uma pontada de espanto e medo.

Então, bem acima de mim, um monte de folhas se soltou. Em vez
de cair diretamente para o chão, porém, ele voou para outra árvore.

Milagrosamente, os galhos firmes da segunda árvore pegaram e
aninharam o monte de folhas antes de jogá-lo para longe novamente.

Outro galho o pegou, se dobrou com o peso e depois o atirou de
volta.

O monte de folhas girou no ar, passou pelos galhos e entre os
troncos, e rodopiou como um dançarino. Parecia que as árvores do
bosque estavam brincando umas com as outras, elas jogavam as
folhas como crianças atiravam uma bola de barbante.

Com o tempo, o monte de folhas foi descendo cada vez mais
entre os galhos. Finalmente, rolou para o chão da floresta e parou em
um canteiro de agulhas marrons.

Contive um grito. Do monte de folhas saiu de repente um longo
galho frondoso. Não, não um galho. Um braço vestindo uma manga
de vinhas entrelaçadas. Depois outro braço. Uma perna, depois
outra. Uma cabeça com o cabelo adornado por folhas brilhantes.
Dois olhos, tão acinzentados quanto a casca de uma faia, com um
toque de azul.

A figura vestida de folhas se levantou e riu alto. A gargalhada,
encorpada e clara, ecoou pelas árvores com toda a beleza de um
sino.

Eu me debrucei para a frente no galho e tentei enxergar mais
detalhes, porque já era capaz de dizer que aquele monte de folhas
era, na verdade, uma menina.



   

RHIA

Sem aviso prévio, o galho cedeu. Eu caí no chão, a queda
amortecida por vários galhos ao longo do caminho. O peito bateu
com força em um galho, assim como a lombar, o ombro e as duas
coxas. Com um baque, aterrissei em uma moita de agulhas.

Rolei para o lado, gemendo. Além da dor da viagem e daquele
costumeiro incômodo entre as omoplatas, o corpo inteiro doía.
Fiquei de pé lentamente — e me vi cara a cara com a menina.

Ela parou de rir.
Por um longo momento, nenhum de nós se mexeu. Embora a luz

estivesse difusa, pude observar que ela era mais ou menos da minha
idade. A menina me observava, tão imóvel quanto uma das árvores.

Exceto pelo leve tom de azul nos olhos, a roupa de vinhas
entrelaçadas tinha tanto verde e marrom que ela quase podia se
passar por uma árvore. No entanto, era impossível não notar os
olhos. Eles estavam furiosos.

Ela deu uma ordem em uma estranha língua sussurrante e
moveu a mão como se espantasse uma mosca. Imediatamente, os
galhos pesados de uma cicuta se enroscaram na minha cintura,
assim como nos braços e nas pernas. Eles me prenderam com força, e
quanto mais eu me debatia, mais os galhos apertavam. Rapidamente,
eles me ergueram. Fiquei ali pendurado, incapaz de me mexer.

— Solte-me!
— Agora você não vai cair outra vez — falou a garota, na minha

língua, a língua celta que eu falava em Gwynedd, mas com um



sotaque curioso e ritmado. A expressão dela foi de raiva para alegria.
— Você me lembra um tomatão, mas não parece gostoso.

Ela pegou uma framboesa carnuda que crescia no musgo perto
do pé e a colocou na boca.

— Eca. Acabou a doçura.
— Solte-me! — rugi. Virei o corpo para me soltar, mas o galho em

volta do meu peito apertou tanto que eu mal consegui respirar. —
Por favor — falei, com a voz rouca. — Eu não pretendia... fazer mal.

A menina me lançou um olhar severo.
— Você quebrou a lei da floresta Druma. Não são permitidos

estranhos aqui.
— Mas... eu não... sabia — falei ofegante.
— Agora você sabe. — Ela pegou outra framboesa.

Evidentemente o gosto foi melhor do que o da primeira, pois a
menina se abaixou e colheu outra.

— Por favor... me coloque... no chão.
Ela me ignorou completamente e continuou pegando as

framboesas.
A menina as engolia tão depressa quanto as colhia. Finalmente,

ela começou a sair da clareira, sem sequer se importar em olhar na
minha direção.

— Espere!
A menina parou. Com uma expressão chateada, ela me encarou.
— Você lembra um esquilo que roubou as nozes de alguém e foi

pego. Agora você quer devolvê-las, mas é tarde demais. Voltarei em
um ou dois dias, se me lembrar.

Ela deu meia-volta para ir embora rapidamente.
— Espere! — arfei.
A menina desapareceu atrás de uma cortina de galhos.
Tentei me soltar novamente. A cicuta apertou mais e enfiou o

Galator, ainda debaixo da túnica, bem fundo nas costelas. — Espere!
Em nome do... Galator!



O rosto da menina reapareceu. Hesitante, ela retornou à clareira.
Ficou debaixo da poderosa cicuta e olhou para mim no alto por

algum tempo. Depois a garota girou o pulso e falou mais palavras
sussurradas que não consegui entender.

Instantaneamente, os galhos se desenrolaram. Caí de cara no
chão.

Tirei um punhado de agulhas da boca e fiquei de pé com
dificuldade.

Ela ergueu a mão para mim. Como não queria ser aprisionado
pelos galhos novamente, obedeci e não me mexi.

— O que você sabe sobre o Galator?
Hesitei ao me dar conta de que o Galator realmente devia ser

famoso a ponto de ser conhecido até mesmo naquela terra remota.
Com cuidado, revelei o máximo que tive coragem.

— Sei como ele é.
— Eu também, pelo menos segundo as lendas. O que mais você

sabe?
— Pouca coisa apenas.
— Que pena. — A menina falou mais para si mesma do que para

mim. Ela se aproximou e me encarou com curiosidade. — Por que
seus olhos parecem tão distantes? Eles me lembram duas estrelas
ocultas pelas nuvens.

Eu enrijeci.
— Meus olhos são meus olhos — disparei, na defensiva.
Ela me analisou novamente. Então, sem dizer uma palavra,

colocou as últimas framboesas na minha mão.
Desconfiado, cheirei as frutas. O aroma me lembrou o quanto

estava faminto, então fui contra o bom senso e coloquei uma na boca.
Uma repentina explosão doce atingiu minha língua. Comi o restante
de uma só vez.

A menina me estudou, pensativa.
— Noto que você sofreu.



Eu franzi a testa. Ela havia reparado nas cicatrizes, como
qualquer pessoa que visse meu rosto. E no entanto... parecia que ela
também enxergava algo debaixo da superfície. Senti uma vontade
inexplicável de me abrir para aquela estranha menina da floresta. No
entanto, resisti.

Eu não a conhecia, afinal de contas. Há um instante apenas ela
teria me abandonado às árvores. Não, não seria tão tolo a ponto de
confiar nela.

A menina girou levemente a cabeça e escutou algum sussurro
distante vindo dos galhos. Percebi o complexo arranjo de folhas no
cabelo castanho cacheado. Embora não pudesse ter certeza na luz
difusa do bosque, parecia que as orelhas dela eram um pouco
triangulares, pontudas como as minhas.

Será que isso significava que ela, assim como eu, tinha sofrido
implicância dos outros por ter orelhas de demônio? Ou... será que
todo mundo nessa terra estranha tinha orelhas pontudas? Seria
possível que essa garota e eu fôssemos na verdade da mesma raça?

Balancei a cabeça para voltar à realidade. Isso era tão provável
quanto os próprios anjos terem orelhas pontudas ou os demônios,
lindas asas brancas!

Continuei a observar a menina enquanto ela escutava.
— Você ouviu alguma coisa?
Os olhos azul-acinzentados se voltaram para mim.
— Apenas as mensagens das minhas amigas. Elas me dizem que

há um estranho na floresta, mas isso eu já sei. — A garota fez uma
pausa.

— Elas também me dizem para eu ter cuidado. Eu deveria ter?
Fiquei tenso ao me lembrar da voz na concha.
— Uma pessoa sempre precisa ter cuidado, mas você não

necessita ter medo de mim.
Ela parecia ter achado graça.
— Eu pareço com medo?



— Não. — Percebi que também estava sorrindo. — Não sou
muito assustador, creio eu.

— Não muito.
— Essas amigas de quem você falou, elas são... as árvores?
— São sim.
— E você fala com elas?
Novamente a risada parecida com um sino ecoou no bosque.
— É claro! Assim como eu falo com os pássaros, as feras e os rios.
— E também com as conchas?
— Naturalmente. Tudo tem a sua língua, sabe? A pessoa apenas

precisa aprender a ouvir. — Ela ergueu uma sobrancelha. — Por que
você sabe de tão pouca coisa?

— Eu vim de... muito longe.
— Então é por isso que você não sabe nada sobre a floresta

Druma e seus costumes. — A menina franziu a testa. — No entanto,
você conhece o Galator.

— Apenas um pouco, como disse antes. Embora fosse capaz de
dizer qualquer coisa para me livrar daqueles galhos horríveis —
acrescentei, ironicamente.

Os galhos de cicuta acima balançaram levemente. A visão me fez
encolher de medo.

— Você sabe mais do que um pouco sobre o Galator — afirmou a
menina, com confiança. — Um dia você vai me contar. — Ela
começou a andar, de certo modo confiante de que a seguiria. — Mas
primeiro diga seu nome.

Passei por cima de um galho caído com cuidado.
— Aonde estamos indo?
— Comer alguma coisa, é claro. — A menina foi para a esquerda

e seguiu uma trilha que apenas ela conseguia perceber através de
um trecho de samambaias da altura da cintura.

— Agora você vai me dizer seu nome?
— Emrys.



Ela me olhou de um jeito que deixou claro sua falta de confiança
em mim, mas não falou nada.

— E qual é o seu?
A garota parou debaixo de uma faia que, embora fosse velha e

retorcida, tinha uma casca tão lisa quanto um jovem broto. Ela
ergueu a mão para os galhos delicados e falou: — Minha amiga vai
responder.

As folhas da velha faia se mexeram em um suave farfalhar. A
princípio, o som não significou nada para mim. Olhei intrigado para
a menina. Aí, devagar, comecei a notar um ritmo em particular.

Rrrrhhhhiiiaaaa. Rrrrhhhhiiiaaaa. Rrrrhhhhiiiaaaa.
Rrrrhhhhiiiaaaa.
— Seu nome é Rhia?
Ela voltou a andar novamente e atravessou um conjunto de

pinheiros fortes e retos com longas agulhas.
— Rhiannon é meu nome completo, embora não saiba o motivo.

As árvores me chamam de Rhia.
Curioso, perguntei a ela: — Você não sabe o motivo? Seus pais

não lhe disseram?
Ela deu um pulinho sobre um córrego lento onde um gordo pato-

real se deixava levar entre os juncos pela correnteza.
— Eu perdi minha família quando jovem, muito jovem. A

história toda me lembra um filhote que cai do ninho antes de saber
voar. — Sem se virar para mim, acrescentou: — Também me lembra
você.

Parei imediatamente e peguei a menina pelo braço. Ao ver alguns
galhos se dobrarem de maneira ameaçadora, eu a soltei.

— Por que diz isso?
A menina me fitou diretamente.
— Você parece perdido, só isso.
Avançamos mais pela floresta sem falar, passamos por uma

raposa de cauda vermelha que não parou de comer um tetraz. O



terreno começou a subir e virou um morro íngreme. No entanto,
embora a caminhada tivesse ficado mais difícil, Rhia não diminuiu o
passo. Na verdade, fiquei com a impressão de que o ritmo apenas
aumentou.

Bufando muito, tive dificuldades para acompanhá-la.
— Você é como... Atalanta.
Rhia desacelerou um pouco o passo e fez uma expressão

intrigada.
— Quem é essa?
— Atalanta — falei, de maneira ofegante. — Uma heroína... nas

lendas gregas... que podia correr... tão depressa... que ninguém... a
alcançava... até que alguém... finalmente a enganou... com algumas...

maçãs douradas.
— Gostei disso. Onde você aprendeu uma história como essa?
— Com... alguém. — Sequei a testa. — Mas eu... eu queria ter...
algumas daquelas... maçãs... agora.
Rhia sorriu, mas não diminuiu a velocidade.
Enquanto subíamos, rochas enormes, com rachaduras e cobertas

por liquens cor de púrpura e rosa, brotavam como cogumelos
gigantes do solo da floresta. Os espaços entre as árvores ficavam
maiores, o que permitia que mais luz do sol passasse pela cobertura
das árvores.

Mais samambaias, assim como alguns conjuntos de flores, se
amontoavam entre as enormes raízes e troncos caídos.

Em dado momento, Rhia parou para esperar por mim perto de
uma saliência, debaixo de uma árvore de tronco branco. Enquanto
penava para alcançá-la, ela levou as mãos em concha à boca e emitiu
um curioso som imitando uma coruja. Um instante depois, três
pequenos rostos de corujas, achatados, cheios de penas e com
enormes olhos alaranjados, surgiram de um buraco no centro do
tronco. As aves nos observaram intensamente. Então elas piaram em
uníssono e desapareceram dentro do buraco.



Rhia se virou para mim e sorriu, depois continuou a subir o
morro.

Finalmente, chegou ao cume e parou com as mãos na cintura
para admirar a vista. Antes mesmo de alcançá-la, senti uma nova
fragrância suculenta no ar. Quando finalmente parei ao lado dela,
arfante, a vista tirou o pouco de fôlego que eu ainda tinha.

Na clareira redonda diante de nós, árvores de todos os tamanhos,
formas e cores se enroscavam e cobriam todo o topo do morro. Os
galhos, repletos de frutas, quase tocavam a grama. E que frutas!

Esferas de um laranja intenso, crescentes finos e verdes, cachos
abarrotados de frutos amarelos e azuis reluziam entre as asas
agitadas de borboletas e abelhas. Frutos redondos. Quadrados.
Grandalhões.

Pequeninos. A maioria deles eu nunca tinha visto antes, nem
sequer sonhado. Mas isso não me impediu de ficar com água na
boca.

— Meu jardim — anunciou Rhia.
Segundos depois, nós devorávamos qualquer fruta que

quiséssemos.
Muito sumo escorria pelo meu queixo, pescoço, mãos, braços.
Sementes grudavam no cabelo, enquanto pedaços meio

mastigados ficavam pendurados na minha túnica. Visto de longe, eu
mesmo poderia ter passado por uma árvore frutífera.

As esferas laranjas explodiam em um sabor ácido, então
descasquei e comi um bocado antes de começar a provar outros
tipos. Uma espécie de fruta no formato de um vaso continha tantas
sementes que cuspi enojado. Rhia gargalhou, assim como eu. Depois
provei outra que era circular com um buraco no meio. Para meu
alívio, esta tinha gosto de leite doce e não possuía semente alguma.
A seguir engoli metade de uma fruta acinzentada no formato de um
ovo. Embora não tivesse quase gosto, de alguma forma ela me fez
sentir tristeza, uma dor pelas coisas que faltavam em minha vida.



Quando Rhia viu que eu experimentava aquele tipo em especial,
ela indicou uma fruta em espiral com um tom claro de púrpura. Dei
uma mordida. Um sabor parecido com felicidade púrpura explodiu
na minha boca. De alguma forma, ele afugentou toda a tristeza.

Da parte dela, Rhia engolia uma enorme quantidade de
pequeninas bagas, que cresciam em cachos de cinco ou seis em um
talo. Provei uma, mas era tão doce que me deixou nauseado. Fiquei
sem vontade de comer mais.

Fiquei espantado quando Rhia engoliu dez bagas de uma só vez.
— Como você consegue comer tantas frutas dessas?
Ela me ignorou e continuou comendo.
Finalmente, comecei a me sentir satisfeito. Mais do que cheio. Eu

me sentei recostando em um dos troncos mais grossos do jardim. A
luz da tarde passava entre as folhas e frutas, uma brisa suave batia
do alto da colina. Vi Rhia finalmente chegar ao seu limite das doces
bagas vermelhas. Ela se juntou a mim no tronco, encostando o
ombro no meu.

Rhia abriu os braços para o maravilhoso conjunto de árvores ao
redor.

— Tudo isso — falou com gratidão — a partir de uma única
semente.

Arregalei os olhos.
— Uma única semente? Você não pode estar falando sério.
— Ah, sim! A semente da árvore shomorra produz não só uma

árvore, mas várias, e não apenas uma fruta, mas centenas. Embora a
shomorra produza tanto, ela é tão difícil de encontrar que sua
raridade é lendária. Tão raro quanto uma shomorra, diz o velho ditado.

Em toda a Druma, existe apenas uma.
Respirei profundamente o ar perfumado da clareira.
— Esse não é o meu lar, mas no entanto sinto que ficaria feliz

aqui por muito tempo.
— Então, onde é o seu lar?



Eu suspirei.
— Não sei.
— Você está procurando por isso, então?
— Por isso e por mais coisas.
Rhia enroscou uma vinha da manga.
— O lar da pessoa não é onde ela vive?
— Você não está falando sério. — Dei um muxoxo de desdém. —

O
lar é o lugar de onde a pessoa vem. É onde moram os pais, onde

o passado está escondido.
— Escondido? O que você quer dizer com isso?
— Eu não me lembro do meu passado.
Embora parecesse intrigada, Rhia não fez mais perguntas. Em

vez disso, esticou a mão para pegar outro cacho de bagas e colocou
as frutinhas na boca. Com a boca cheia, falou: — Talvez o que você
procure esteja mais próximo do que imagina.

— Duvido. — Espreguicei os braços e ombros. — Eu explorarei
um pouco mais desse lugar, mas se não conseguir descobrir algo
sobre meu passado, construirei um novo barco e navegarei o mais
longe que for preciso. Até o próprio horizonte, se for necessário.

— Então você não vai passar muito tempo aqui, creio eu.
— Provavelmente não. Onde é aqui, afinal de contas? Esse lugar

tem um nome?
— Tem.
— Qual é?
Ela fez uma expressão séria.
— Esse lugar, essa ilha, se chama Fincayra.



    

TRANSTORNO

Eu pulei como se tivesse sido atingido por um chicote.
— Fincayra?
Rhia me olhou, curiosa.
— Você ouviu falar dela?
— Sim. Alguém me falou um pouco, mas jamais imaginei que

pudesse ser real.
Ela suspirou melancolicamente.
— Fincayra é bem real.
É mesmo, pensei comigo mesmo. Tão real quanto Y Wyddfa. Tão

real quanto o Olimpo. Se ao menos eu pudesse contar para Branwen!
Tentei me recordar do que ela dissera sobre Fincayra. Uma terra

de muitas maravilhas, foi como Branwen chamou. Nem totalmente da
Terra, nem totalmente do Céu, mas uma ponte que liga os dois. Ela
mencionou cores brilhantes também.

Essa parte eu sabia que era verdade! E algo mais. Algo sobre
gigantes.

Enquanto ficamos sentados em silêncio, imersos em pensamentos
particulares, o manto da noite começou a cobrir o jardim da
shomorra.

A cada minuto que passava, as cores se transformavam em
sombras, e as formas viravam silhuetas.

Finalmente Rhia se mexeu. Ela coçou as costas no tronco.
— Já é noite! Não temos tempo para ir a minha casa.



Eu me senti sonolento depois do banquete e me deitei no canteiro
de grama macia debaixo da árvore.

— Eu já dormi em lugares piores.
— Olhe! — Rhia apontou para o céu, onde as primeiras estrelas

reluziam entre os galhos repletos de frutas. — Você não adoraria
poder voar? Navegar entre as estrelas, se juntar ao vento? Eu queria
ter asas.

Asas de verdade!
— Eu também — respondi, enquanto procurava por sinais de

Pégaso.
Rhia se virou para mim.
— O que mais você deseja?
— Bem... livros.
— Sério?
— Sim! Eu adoraria, adoraria mesmo, me enfiar em uma sala

inteira repleta de livros, com histórias sobre todos os povos, todas as
épocas.

Ouvi falar de um lugar assim, certa vez.
Ela me observou por um momento.
— Sua mãe lhe contou?
Suspirei.
— Não, foi uma mulher que queria que eu acreditasse que ela era

minha mãe.
Rhia pareceu intrigada, mas não falou nada.
— A sala — continuei — teria todos os tipos imagináveis de

livros.
Eu estaria cercado por eles, para todo lado que me virasse. Estar

em uma sala como essas seria muito parecido com voar, sabe? Eu
poderia voar através daquelas páginas para qualquer lugar que
quisesse.

Rhia gargalhou.



— Eu prefiro asas de verdade! Especialmente em uma noite como
essa. Viu? — Ela olhou para cima, entre os galhos. — Já dá para ver
Gwri do Cabelo Dourado.

— Essa constelação é nova para mim. Onde fica?
— Bem ali.
Embora eu tivesse feito um esforço com a segunda visão, não

consegui ver nada naquele trecho do céu, a não ser uma única estrela
que eu sabia que faria parte da asa de Pégaso, no fim das contas. —
Não vejo.

— Não consegue ver uma donzela?
— Não.
Ela pegou meu braço e o apontou mais para o alto.
— E agora?
— Não. Só vejo uma estrela que será parte de Pégaso. E ali.

Consigo ver outra estrela de Pégaso.
Rhia me olhou com uma expressão intrigada.
— Estrelas? Constelações de estrelas?
Intrigado, reclamei.
— Do que mais elas seriam?
— Minhas constelações não são feitas de estrelas, mas sim dos

espaços entre as estrelas. Os trechos escuros. Os espaços abertos,
onde a mente da pessoa pode viajar para todo o sempre.

Daquele momento em diante, não consegui enxergar o céu da
mesma forma, assim como não conseguia ver a garota ao meu lado
do mesmo jeito.

— Conte mais sobre o que você vê lá em cima.
Rhia jogou os cachos castanhos para trás. Com uma voz alegre,

começou a me explicar algumas das estranhas maravilhas sobre o
céu de Fincayra. Explicou como a larga faixa de estrelas que cortava
o meio do céu era, na verdade, um oceano costurado nas duas
metades do tempo, uma delas sempre começando, a outra metade
sempre encerrando. Como os trechos escuros mais compridos eram,



na realidade, os rios dos deuses que ligavam este mundo a outros.
Como o círculo giratório de estrelas era, ainda, uma grande roda,
cujas infinitas rotações transformavam a vida em morte, a morte em
vida.

Fomos até tarde da noite fazendo desenhos no céu e contando
histórias. Quando finalmente dormimos, foi um sono profundo. E

quando fomos acordados pelos raios quentes, percebemos que
não queríamos ir embora daquele lugar. Não ainda.

Então por mais um dia e mais uma noite, permanecemos no
abundante topo do morro, nos regalando com comida e conversa.

Embora continuasse cauteloso quanto a discutir meus
sentimentos mais profundos, descobri mais de uma vez que Rhia
tinha um jeito irritante de ler meus pensamentos como se fossem os
dela.

Nós nos sentamos debaixo da cobertura de frutas e comemos um
lauto café da manhã de esferas laranjas ácidas (para mim) e bagas
vermelhas doces (para ela). Quando terminamos a refeição,
dividindo uma das frutas em formato espiral, Rhia se virou para
mim com uma pergunta.

— Aquela mulher que disse que era sua mãe, como ela era?
Eu a encarei com surpresa.
— Era alta com olhos muito azuis...
— Não, não, não. Não me importo com a aparência. Como ela

era?
Por um momento, pensei em Branwen.
— Bem, ela era bondosa comigo, mais do que eu merecia. Na

maioria das vezes, de qualquer forma. Cheia de fé no Deus dela e em
mim. E quieta. Muito quieta. A não ser quando contava histórias. Ela
conhecia várias, mais do que consigo começar a me lembrar.

Rhia examinou uma baga antes de jogá-la na boca.
— Tenho certeza de que ela aprendeu algumas das histórias

naquela sala cheia de livros.



— Isso mesmo.
— Embora não fosse sua verdadeira mãe, você sentia algo

diferente por ela estar lá, ao seu lado? Um pouco menos solitário?
Um pouco mais... seguro?

Engoli em seco.
— Creio que sim. Por que está tão curiosa a respeito dela?
O rosto de Rhia, que geralmente parecia no limiar de uma

gargalhada, ficou sério.
— Estava apenas imaginando como seria uma mãe, uma mãe de

verdade.
Abaixei o olhar.
— Bem que eu queria saber.
Rhia assentiu. Ela passou a mão em um galho pendente com

frutas, embora parecesse olhar além dele, para algum lugar ou
tempo distantes.

— Então você não se lembra da sua mãe?
— Eu era tão novinha quando a perdi. Só me lembro dos

sentimentos. Estar segura. E aquecida. E... ser abraçada. Eu nem
mesmo tenho certeza se me lembro dessas coisas. Pode ser apenas
meu desejo por elas.

— E quanto ao seu pai? Irmãos ou irmãs?
— Perdi todos eles. — Ela abriu os braços para os galhos acima

de nós. — Mas encontrei a Druma. Essa é minha família agora.
Embora eu não tenha uma mãe de verdade, possuo alguém que me
protege e me abraça. Ela é quase minha mãe.

— Quem é?
Rhia sorriu.
— Uma árvore. Uma árvore chamada Arbassa.
Eu a imaginei sentada nos galhos de uma grande árvore robusta.

E
sorri também.



Depois pensei em Branwen, minha própria quase mãe, e um
estranho calor tomou conta do meu peito. Ela estava tão distante de
mim e, no entanto, tão próxima às vezes. Pensei em suas histórias, no
trabalho como curandeira, nos olhos tristes. Queria que ela tivesse
sentido vontade de falar mais sobre as próprias dificuldades e
também sobre meu passado misterioso. Esperava um dia poder vê-la
novamente, embora soubesse que isso não poderia acontecer. Com
hesitação, fiz uma prece silenciosa para o Deus a quem Branwen
rezava tão constantemente, uma prece que desejava que ela
encontrasse a paz que tanto buscava.

De repente, um pio agudo cortou o ar acima. Olhei para o alto e
vi uma forma conhecida empoleirada em um dos galhos.

— Não acredito nisso.
— Um esmerilhão — comentou Rhia. — Um jovem macho. E

olhe: a asa está machucada. Veja como faltam algumas penas. — Ela
inclinou o pescoço, da maneira como um falcão geralmente faz, e
soltou um pio agudo.

O pássaro inclinou a cabeça e piou de volta. Desta vez o pio
gorjeou um pouco e incorporou alguns tons mais roucos.

Rhia ergueu as sobrancelhas grossas e se virou para mim.
— O esmerilhão falou, não com muita educação, devo dizer, que

você salvou a vida dele há pouco tempo.
— Ele disse isso?
— Não é verdade?
— Sim, sim, é verdade. Eu fiz um curativo depois que ele entrou

em uma briga. Mas como você aprendeu a falar com os pássaros?
Rhia deu de ombros como se a resposta fosse óbvia.
— Não é mais difícil do que falar com as árvores. — Ela

acrescentou, um pouco triste — Com aquelas que ainda estão
acordadas, quero dizer. De qualquer maneira, com quem o
esmerilhão lutou?



— A coragem dele foi inacreditável. Ou a insensatez. Ele puxou
briga com dois ratos gigantes, cada um com pelo menos três vezes o
seu tamanho.

— Ratos gigantes? — O corpo inteiro de Rhia ficou rígido. —
Onde? Na Druma?

Balancei a cabeça.
— Não, mas bem na fronteira. Perto de um córrego que brota do

arvoredo.
Com uma expressão séria, Rhia deu uma olhadela para o

esmerilhão, que bicava cheio de fome uma fruta em espiral.
— Ratos gigantes do nosso lado do rio — murmurou, enquanto

balançava a cabeça. — Eles são proibidos de entrar na floresta
Druma.

Essa é a primeira vez que ouço falar deles tão próximos. Seu
amigo esmerilhão pode não ter modos, mas agiu certo ao atacá-los.

— Esse pássaro simplesmente gosta de lutar, se quer saber. Ele
poderia ter atacado você ou a mim com a mesma facilidade. Ele não
é meu amigo.

Como para me contradizer, o esmerilhão saiu voando da fruta e
pousou no meu ombro esquerdo.

Rhia gargalhou.
— Parece que ele discorda de você. — Ela observou o falcão,

pensativa. — É possível, sabe, que ele tenha ido até você por um
motivo.

Fiz uma careta.
— O único motivo é o mesmo azar que me segue por todos os

lugares.
— Não sei. Ele não me parece um agouro tão ruim assim. — Rhia

assobiou em uma cadência leve e amigável e estendeu a mão para o
esmerilhão.

Com um guincho, o pássaro atacou com uma das garras. Rhia
rapidamente recuou, porém não antes que a garra cortasse as costas



da sua mão.
— Ai! — Com uma cara feia, ela lambeu o sangue da ferida e

depois assobiou uma dura bronca.
O esmerilhão devolveu a reprimenda.
— Parem com isso — vociferei. Tentei afastar o esmerilhão do

ombro, mas as garras seguraram firme, furando a túnica e
penetrando na pele.

— Mantenha o esmerilhão longe de mim — mandou Rhia. —
Esse pássaro é um transtorno.

— Eu disse para você.
— Não banque o presunçoso! — Ela ficou de pé para ir embora.

— Apenas nos livre dele.
Também fiquei de pé, com o passageiro indesejado ainda no

ombro.
— Você pode me ajudar de alguma forma?
— Ele é seu amigo. — Rhia foi embora morro abaixo.
Tentei novamente remover o esmerilhão, mas ele se recusava a

ceder. Com os olhos fixos em mim, o pássaro piou com raiva, como
se estivesse ameaçando arrancar minha orelha se eu não cooperasse.

Eu rosnei de frustração e corri atrás de Rhia quando ela
desapareceu na floresta. O pássaro se segurou com firmeza no meu
ombro e bateu as asas. Quando finalmente a alcancei, Rhia estava
sentada em uma pedra baixa e retangular enquanto lambia o corte.

— Você não poderia curar minha mão da mesma forma que
curou a asa do seu amigo?

— Ele não é meu amigo! — Sacudi o ombro esquerdo, mas o
esmerilhão continuou agarrado e me olhou feio. — Não percebe? É

como se o esmerilhão fosse meu senhor, e eu fosse o escravo dele.
— Olhei com raiva para o pássaro. — Não consigo fazê-lo ir embora.

Rhia fez uma expressão de solidariedade.
— Sinto muito. É só que minha mão dói muito.



— Deixe-me vê-la. — Peguei a mão de Rhia e examinei o corte
profundo. O sangue continuava saindo. Rapidamente enfiei a mão
dentro da bolsa e salpiquei um pouco das ervas em pó na ferida
aberta.

Arranquei uma folha larga de um arbusto próximo e coloquei
sobre o corte, tomando o cuidado de unir a pele como vi Branwen
fazer dezenas de vezes. Aí, com uma das vinhas da própria manga
de Rhia, enfaixei tudo muito bem.

Ela ergueu a mão, agradecida.
— Onde você aprendeu a fazer isso?
— Com Branwen. A mulher que me contou histórias. Ela sabia

muito sobre cura. — Fechei a bolsa. — Porém, ela só conseguia curar
feridas na pele.

Rhia concordou com a cabeça.
— Feridas no coração são muito mais difíceis.
— Para onde você vai agora?
— Para minha casa. Espero que você venha. — Ela gesticulou

para o falcão, que ergueu uma garra cruel em resposta. — Mesmo
com seu, er, companheiro aí.

— Que generoso da sua parte — respondi, de cara feia. Apesar
do pássaro incômodo, minha curiosidade para aprender mais sobre
aquele lugar, e sobre a própria Rhia, permanecia intensa. — Eu
gostaria de ir, mas não vou ficar por muito tempo.

— Tudo bem. Desde que leve esse pássaro com você quando for
embora.

— Eu tenho escolha?
Dito isso, entramos na floresta. Pelo restante da manhã e parte da

tarde, seguimos uma trilha que só era visível para Rhia. Demos a
volta em morros, pulamos sobre córregos, e caminhamos com
dificuldade por brejos onde o ar zunia com todo tipo de inseto.

No meio do caminho por um daqueles pântanos, Rhia apontou
para uma árvore morta que parecia estar pintada de um vermelho



intenso.
Ela bateu palmas uma vez. Uma fração de segundo depois, uma

nuvem escarlate saiu dos galhos. Centenas, milhares de borboletas
levantaram voo e deixaram a árvore tão nua quanto um esqueleto.

Observei a nuvem escarlate subir. As asas das borboletas eram
tão brilhantes e reluzentes sob o sol, que me perguntei se pedaços do
próprio astro não tinham sido inseridos como joias dentro delas. E

comecei a ter esperanças de que minha segunda visão estivesse
continuando a melhorar. Se eu podia ver uma explosão de cores tão
deslumbrante como essa sem os olhos, então um dia, talvez, pudesse
enxergar todas as cores do mundo com tanta nitidez quanto antes do
fogo.

Seguimos adiante, atravessamos clareiras com samambaias que
alcançavam à altura da cintura, cruzamos árvores caídas cujos
troncos e galhos se juntavam gradualmente ao solo, passamos por
baixo de cachoeiras estrondosas. Quando paramos para colher
algumas bagas ou beber água, foram pausas rápidas. No entanto,
esses momentos sempre duravam tempo suficiente para ver de
relance a cauda de um animal que corria, para sentir o cheiro intenso
de uma flor ou ouvir as várias vozes de um córrego.

Fiz o possível para acompanhá-la, embora o ritmo de Rhia e
minha visão em locais escuros comprometida deixassem meu peito
arfando e as canelas machucadas. O pássaro continuava a apertar
meu ombro o tempo todo. Comecei a duvidar de que aquelas garras
algum dia me soltariam.

Quando a luz do fim da tarde jogou fachos luminosos através da
teia de galhos, Rhia parou repentinamente. Eu me aproximei,
ofegante, e vi que ela olhava o tronco de uma tília. Ali, em volta do
centro do tronco, estava pendurada uma coroa espinhosa de um tom
dourado reluzente.

— O que é aquilo? — perguntei, maravilhado.
Rhia sorriu para mim.



— Visco. O ramo dourado. Viu como ele absorve a luz do sol?
Dizem que aquele que usa um manto de visco é capaz de

encontrar o caminho secreto para o Outromundo.
— É lindo.
Ela concordou com a cabeça.
— O visco é a visão mais linda da floresta, só perde para o

pássaro alleah de cauda longa.
Examinei a coroa reluzente.
— Parece tão diferente das outras plantas.
— E é mesmo! Não é planta, nem árvore, mas um pouco dos

dois.
É uma coisa intermediária.
Uma coisa intermediária, repeti para mim mesmo e me lembrei

dessas palavras. Certa vez Branwen as usou para descrever aqueles
lugares especiais, como o monte Olimpo dos gregos, onde mortais e
imortais podiam viver lado a lado. E aquelas substâncias especiais,
como a bruma, onde elementos tão distintos quanto água e ar
podiam se juntar para formar algo ao mesmo tempo parecido e
diferente deles mesmos. Uma coisa intermediária.

Rhia me chamou.
— Temos de ir. Precisamos andar rápido para chegarmos à

minha casa antes do anoitecer.
Marchamos entre as árvores altas. Conforme a luz ficava difusa,

minha capacidade de enxergar piorava, assim como meus
machucados e arranhões. Apesar dos repetidos incentivos de Rhia,
perdi velocidade na floresta que escurecia. Tropecei em raízes e
pedras com uma frequência cada vez maior. Toda vez que eu caía, o
esmerilhão enfiava as garras e guinchava tão alto com raiva que
minhas orelhas doíam tanto quanto o ombro. A jornada virou uma
tortura.

Em dado momento, calculei mal a distância de um galho e dei de
cara com ele. O galho me espetou um dos olhos cegos. Uivei de dor,



mas Rhia estava muito distante para ouvir. Então, ao tentar
recuperar o equilíbrio, não vi a toca de um animal, pisei nela e torci o
tornozelo.

Desabei sobre um tronco caído. O olho doía, e o tornozelo
latejava.

Baixei a cabeça sobre os joelhos, preparado para esperar a noite
passar, se fosse necessário.

Para minha surpresa, o esmerilhão finalmente decolou. Um
momento depois, arremeteu contra um rato, dividiu o pescoço da
criatura em dois com uma bicada e levantou voo com a presa. O
esmerilhão pousou no tronco ao meu lado e começou a atacar a
refeição. Embora triste pelo rato, fiquei contente por poder esfregar o
ombro dolorido, porém o alívio foi pequeno. Eu tinha certeza de que
o pássaro, que continuava a me olhar mesmo enquanto comia, em
breve retornaria ao seu poleiro favorito. Por que, dentre todos os
lugares na floresta inteira, ele teve de escolher meu pobre ombro?

— Emrys!
— Aqui — respondi, com tristeza. Até mesmo o som da voz de

Rhia não conseguiu me animar, porque eu não queria contar para ela
que não era capaz de enxergar bem o suficiente para prosseguir
naquela noite.

Ouvi o estalo de gravetos, e Rhia surgiu da escuridão. De
repente, me dei conta de que ela não veio sozinha. Ao seu lado havia
uma figura delicada, magra como um broto de árvore, cujo rosto
comprido permanecia oculto nas sombras. Embora eu não tivesse
certeza, a figura parecia exalar um cheiro forte, tão doce quanto
flores de macieira no verão.

Fiquei de pé para me reunir a elas. O tornozelo parecia um pouco
mais firme, mas eu ainda cambaleava. Com o cair da noite, a cada
minuto que passava eu enxergava cada vez menos.

Rhia apontou para a companheira magra.



— Esta é Cwen, minha amiga mais antiga. Ela cuidou de mim
quando jovem.

— Tão jovem que nem sequer conssseguia falar, quanto maisss
ssse alimentar — sussurrou Cwen, em uma voz similar ao farfalhar
do vento agitando um campo de grama seca. Em tom melancólico,
acrescentou: — Você era tão jovem quanto eu sssou velha agora. —
Ela apontou um braço fino e retorcido para mim. — E quem é
esssse?

Naquele instante, um pio ensurdecedor e uma batida de asas
ecoaram no ar, seguidos por um grito de Cwen. Rhia espantou
alguma coisa com a mão e depois puxou a amiga. Eu mesmo gritei
quando garras afiadas agarraram novamente o ombro esquerdo.

— Akkkhh! — chiou Cwen, enquanto olhava feio para o
esmerilhão.

— Aquela coisssa me atacou!
Furiosa, Rhia piou para o pássaro. No entanto, ele simplesmente

inclinou a cabeça para ela e nem se importou em responder.
Rhia olhou feio para mim.
— Esse pássaro é um transtorno! Nada além de um transtorno!
Eu olhei para o ombro e concordei, abatido.
— Eu gostaria de saber como me livrar dele.
— Enfie um essspeto nele — recomendou Cwen, que se manteve

afastada. — Arranque asss penasss dele!
O esmerilhão agitou as asas pontudas, e Cwen se calou.
Rhia coçou o queixo, pensativa.
— Esse pássaro me lembra uma sombra, pela maneira como

grudou em você.
— Ele me lembra mais uma maldição — resmunguei.
— Escute o que vou dizer — continuou Rhia. — Existe alguma

possibilidade, por menor que seja, de você ser capaz de adestrá-lo?
— Você ficou maluca?
— Estou falando sério!



— Mas por que eu iria querer adestrá-lo?
— Porque se você vier a conhecê-lo, mesmo um pouco, poderá

descobrir o que ele realmente quer. Então poderá achar um jeito de
se livrar dele.

Cwen deu um muxoxo de desdém.
— Besssteira.
Conforme a escuridão me envolvia, minhas esperanças se

dissipavam por completo.
— Isso nunca vai dar certo.
— Você tem uma ideia melhor?
Balancei a cabeça.
— Creio que, se vou tentar adestrá-lo, e acho que teria mais sorte

em domesticar um dragão, eu deveria batizá-lo primeiro.
— Certo, mas dar um nome vai ser complicado — concordou

Rhia.
— Precisa ser algo que combine com ele.
Eu gemi.
— Essa parte é fácil. Você mesma disse. O nome dele é

Transtorno.
Nada Além de um Transtorno.
— Ótimo, agora você pode começar o adestramento.
Desanimado, me voltei para a figura escura no meu ombro.
— Vamos — disse Rhia ao tomar o braço fino de Cwen. —

Estamos a apenas cem passos da minha casa.
Eu me alegrei um pouco.
— Sério?
— Sim. Você é bem-vindo ali, desde que seu pássaro não seja um

grande...
— Transtorno — completou Cwen.



     

A PORTA DE ARBASSA

Quando Rhia nos guiou das profundezas da floresta para uma
clareira próxima, notei a súbita luminosidade no céu. Então, no
momento em que a teia de galhos ficou para trás, me perguntei se
uma estrela estava explodindo acima de nós, enchendo o céu de
fulgor. Imediatamente percebi que a luz não vinha de uma estrela,
nem mesmo do céu.

Ela vinha da casa de Rhia. No centro da clareira crescia um
grande carvalho, maior do que qualquer árvore que eu já havia visto.
Os galhos robustos se projetavam para fora e para cima do tronco,
tão grossos que pareciam ser feitos de vários troncos unidos.
Instalado no meio dos galhos, brilhando como uma tocha gigante,
estava um casebre suspenso cujas vigas, paredes e janelas
acompanhavam os galhos retorcidos. Camadas de folhas cobriam a
casa na árvore, de maneira que a luz que irradiava das janelas
brilhava através de várias cortinas de vegetação.

— Arbassa. — Rhia ergueu os braços ao dizer o nome.
Em resposta, os galhos acima dela balançaram apenas o

suficiente para soltar uma garoa de orvalho no rosto de Rhia, que
estava voltado para o alto.

Observei Rhia se aproximar da base da árvore e senti novamente
um calor no peito. Ela tirou os calçados confortáveis, que pareciam
feitos de uma espécie de casca de árvore semelhante ao couro, e
pisou em uma parte côncava das enormes raízes. Quando Rhia falou
baixinho uma frase sibilante, a raiz aos poucos se fechou ao redor de



seus pés, assim ela e a árvore ficaram plantadas juntas como um
único ser. Rhia abriu bem os braços e envolveu o grande tronco,
embora só conseguisse alcançar uma pequena parte da curvatura. Ao
mesmo tempo, um dos enormes galhos da árvore se desdobrou
como a fronde de uma samambaia e envolveu as costas de Rhia para
retribuir o gesto.

Alguns momentos depois, o galho se levantou e a raiz se dividiu.
Com um rangido, o tronco se dobrou, estalou e abriu uma

pequena porta. Rhia abaixou a cabeça e entrou. Cwen a seguiu com
um andar todo rígido.

— Venha. — Rhia fez um gesto para eu me juntar a ela.
Quando dei um passo na direção da caverna, no entanto, a árvore

estremeceu. A porta na casca começou a se fechar. Rhia deu uma
ordem ríspida, mas a árvore a ignorou e continuou a se fechar. Eu
gritava o nome dela enquanto Transtorno batia as asas, nervoso.

Apesar dos protestos de Rhia, a porta foi hermeticamente
fechada.

Impotente, fiquei parado diante da árvore. Sabia tão pouco sobre
o significado daquela situação quanto sobre o que fazer a respeito
dela, mas uma coisa estava clara: eu fui rejeitado — sem dúvida
graças ao pássaro causador de transtornos no meu ombro.

Aí o tronco se dobrou novamente. A porta se abriu outra vez.
Rhia, com a cara vermelha de tanto gritar, me chamou para entrar.
Dei um olhar duvidoso para o pássaro agitado e entrei na caverna
escura.

Rhia não falou nada, simplesmente se virou e começou a subir a
escada em espiral dentro do tronco. Eu segui e torci que Transtorno
não fosse criar algum.

Os degraus retorcidos brotavam das paredes internas do tronco,
de maneira que a escada inteira tinha um cheiro tão intenso e úmido
quanto uma clareira depois da chuva. Ao subirmos mais alto, os
degraus ficaram mais claros e revelaram um texto entalhado e



complexo que fluía pelas paredes internas. Milhares de linhas desse
texto escrito com letra miúda cobriam a escadaria, tão lindas quanto
indecifráveis. Eu queria ser capaz de ler o que diziam.

Finalmente, chegamos a uma plataforma aberta. Rhia empurrou
uma cortina de folhas e entrou na casa. Eu segui logo atrás, embora
Transtorno arranhasse furiosamente com as garras as folhas que
roçavam suas penas.

Eu me vi em um piso de galhos bem entrelaçados, sólido porém
irregular. Um fogo ardia na lareira no meio da sala, tão intenso que
me perguntei que tipo de combustível queimava lá dentro. Os galhos
da grande árvore davam a volta por nós, embora não tão
entrelaçados quanto o piso, de modo que as palhetas da janelas se
abriam em todas as direções.

Cada peça de mobília naquela casa de um único cômodo brotava
dos galhos, de maneira tão natural quanto os próprios galhos
brotavam do tronco. Havia uma mesa baixa ao lado da lareira, um
par de cadeiras simples, um armário que continha utensílios feitos
de madeira entalhada e cera de abelha; tudo era feito de galhos
retorcidos no formato das coisas. Perto do armário, Cwen mexia em
alguma coisa.

Eu cheguei perto de Rhia.
— O que aconteceu aqui?
Com cuidado, ela desviou os olhos de mim para o pássaro de

garras afiadas no meu ombro.
— Minha amiga Arbassa não quis deixar você entrar.
— Isso eu notei.
— Ela só faria isso por um motivo: manter fora da minha casa

alguém que pudesse me fazer um grande mal.
Senti uma nova onda de raiva contra Transtorno. Se a presença

dele quase me impediu de entrar na casa de Rhia, será que me
impediria também de encontrar meu passado, minha identidade?

— Eu queria jamais ter encontrado esse maldito pássaro.



Rhia franziu a testa.
— Sim, eu sei. — Ela fez um gesto para Cwen, ainda debruçada

sobre o armário. — Venha. Vamos jantar.
A figura magra derramou algo que parecia mel sobre o

preparado, uma travessa de folhas enroladas recheadas com nozes
em tom de vermelho-amarronzado. A coisa inteira tinha um cheiro
de assado suculento. Enquanto levava a travessa para a mesinha
baixa perto da lareira, Cwen olhou feio para Transtorno.

— Eu não tenho jantar para essssa fera cruel.
Pela primeira vez, percebi que Cwen era realmente mais árvore

do que humana. A pele, nodosa e cheia de sulcos, se parecia muito
com a casca de uma árvore, enquanto o cabelo castanho emaranhado
lembrava um aglomerado de vinhas. Os pés semelhantes a raízes
permaneciam descalços, e ela não usava adereços a não ser pelos
anéis de prata no menor dos 12 dedos nodosos. Debaixo do robe de
tecido branco, o corpo se movimentava como uma árvore curvada
pelo vento. No entanto, ela devia ter uma idade considerável, pois as
costas se arqueavam como uma árvore inclinada pelo peso da neve,
e o pescoço, braços e pernas pareciam retorcidos e frágeis. Mesmo
assim, o aroma de flores de macieira pairava ao redor dela. E os
olhos fundos e castanhos, no formato de pequenas gotas, brilhavam
tanto quanto a lareira.

Mantendo-se longe de mim, e especialmente do meu passageiro,
ela pousou a travessa. Cwen errou a mira, porém, e derrubou na
mesa um cantil de água feito de carvalho.

— Malditasss mãosss velhasss! — Cwen pegou o cantil e levou
até o armário. Enquanto ela o enchia novamente, eu a ouvi
murmurar — A maldiçççção do tempo, a maldiçççção do tempo. —
Cwen continuou resmungando ao voltar à mesa.

Rhia se sentou em uma das cadeiras e indicou com a cabeça que
eu ficasse com a outra. Vi quando ela pegou um dos rolinhos de
folha e depois o meteu no pote de mel na travessa.



Ela me deu um sorriso ligeiramente culpado.
— A doçura nunca é demais para uma pessoa.
Sorri, inclinei a cabeça na direção de Cwen e sussurrei: — Ela não

é uma pessoa como eu e você, é?
Rhia me lançou um olhar curioso.
— Uma pessoa ela certamente é, mas como nós, não. Cwen é a

última sobrevivente dos arbóreos; uma raça meio árvore, meio gente.
Eram muito comuns em Fincayra, na época em que os gigantes

eram os senhores dessa terra, mas agora todos os arbóreos foram
embora, exceto Cwen.

Ela enfiou na boca a comida que pingava mel, depois pegou o
cantil de água. Após vários goles, ofereceu para mim. Uma vez que
àquela altura eu já tinha provado alguns rolinhos e os achei tão
grudentos a ponto de serem difíceis de mastigar, aceitei feliz a água.

Quando recoloquei o cantil na mesa, notei que o fogo, embora
intenso, não produzia fumaça ou calor. De imediato entendi que
aquele não era realmente um fogo. Milhares de besouros
minúsculos, que pulsavam com luz própria rastejavam no centro da
lareira sobre uma pilha de redondas pedras do rio. Elas pareciam ser
o lar dos besouros, pois eles rastejavam sobre as pedras sem parar,
como abelhas em uma colmeia. Enquanto cada um dos besouros
representava apenas um único e tênue foco de luz, reunidos eles
produziam um brilho poderoso que iluminava a casa inteira.

Quando finalmente engoli a comida grudenta, Transtorno se
ajeitou no meu ombro e enfiou profundamente as garras na minha
pele. Gritei, depois me virei com raiva para ele.

— Por que você me castiga assim? Saia do meu ombro, estou
mandando! Saia!

Transtorno simplesmente me encarou sem piscar.
Eu me voltei para Rhia.
— Como vou conseguir domesticá-lo? Nem mesmo o Galator

conseguiria.



Cwen, que estava perto de uma das janelas, ficou tensa.
Pego desprevenido, toquei instintivamente na túnica sobre o

peito e senti o pingente pendurado por baixo. Então, ao perceber o
que tinha feito, tentei disfarçar o gesto da melhor maneira possível,
levei a mão ao ombro livre para coçá-lo. Com um tom casual de voz,
falei com Rhia: — Não seria maravilhoso encontrar algo mágico
como o Galator?

Porém, se um dia o encontrasse, eu não o desperdiçaria com o
pássaro. Eu o usaria para dar um jeito no meu corpo dolorido.

Rhia concordou com compaixão.
— Onde está doendo?
— Nas pernas, principalmente, mas também sinto uma dor entre

as omoplatas. Ela está comigo desde que me entendo por gente.
Rhia ergueu as sobrancelhas, mas permaneceu em silêncio. De

alguma maneira tive a impressão de que ela também sabia mais do
que dizia.

Ela enfiou as mãos debaixo da mesa e puxou dois pequenos
cobertores prateados, feitos com o linho mais delicado que já vira.
Rhia abriu um cobertor sobre as coxas e depois me passou o outro.

— Uma boa noite de sono vai ajudar.
Examinei o cobertor cintilante diante da luz.
— Que tecido é esse?
— É seda feita por mariposas.
— Mariposas? Você está de brincadeira.
Ela sorriu.
— A seda das mariposas é tão quente quanto leve. Experimente.
Cwen se aproximou, mantendo uma distância segura do falcão.
— SSSSerá que uma cançççção sssseria calmante para voccccê?
— Por favor — pediu Rhia. — Isso me lembra todas as vezes que

você cantou para mim quando pequena.
Cwen assentiu, os olhos em formato de gotícula permaneceram

sem expressão.



— Vou cantar uma cançççção que fazzzzia voccccê dormir.
Quando ela passou uma mão fina sobre os besouros brilhantes, a

luz deles diminuiu. Então, como uma velha árvore que se curva ao
vento, Cwen começou a projetar um som vibrante e ondulante que
oscilava, repetindo um padrão reconfortante contínuo. Era quase
uma voz, embora não fosse isso exatamente. O som sem palavras
nos envolvia, nos persuadia a relaxar, a nos entregarmos. Coloquei o
cobertor sobre o peito e me recostei na cadeira, meus olhos pesados.
Rhia, pude notar, já estava dormindo, e até mesmo a cabeça de
Transtorno estava baixa sobre o peito. Observei os movimentos
fluidos de Cwen por um tempo, mas não demorou muito para eu
também cair no sono.

Sonhei que estava deitado sozinho e que dormia profundamente
em uma densa floresta. Árvores altas me cercavam e se dobravam ao
vento. Mel pingava em minha boca, vindo de alguma parte. Então,
repentinamente, apareciam inimigos. Eu não conseguia vê-los. Mas
conseguia senti-los. Eles estavam escondidos nas árvores. Ou talvez
fossem as próprias árvores! Pior ainda, por mais que eu tentasse, não
conseguia acordar, nem mesmo para me proteger. Devagar, uma das
árvores finas e retorcidas se debruçou sobre meu corpo adormecido
e enfiou um galho semelhante a um dedo dentro da túnica. O
Galator.

Ela quer o Galator. Com um esforço supremo, consegui despertar.
Continuava sentado na cadeira próxima à lareira de brilho tênue.

O
cobertor de seda havia caído no chão, ao meu lado. Levei a mão

ao Galator e fiquei aliviado ao sentir que ainda estava ali, debaixo da
túnica. Prestei atenção e ouvi o som esporádico de pássaros lá fora, o
que indicava que o nascer do sol aconteceria em mais ou menos uma
hora. Rhia dormia encolhida como uma bola na cadeira, enquanto
Cwen roncava, deitada no chão ao lado do armário. Transtorno



estava sentado no meu ombro com os olhos de bordas amarelas bem
abertos.

Eu me perguntei se a própria Arbassa dormia alguma vez.
Mesmo agora, enquanto nos segurava nos braços, será que ela
continuava observando o falcão com preocupação? Eu queria poder
perguntar à grande árvore se Fincayra continha as respostas às
minhas perguntas.

Será que havia chegado a hora de ir embora da floresta Druma e
explorar outras partes da ilha? Ou eu deveria construir um novo
barco para procurar outro lugar completamente desconhecido?

Suspirei. Porque eu soube novamente, naquela hora antes do
amanhecer, que realmente sabia muito pouco.

   

   
O PÁSSARO ALLEAH
    
Rhia soltou um guincho de repente. Ela se sentou rígida na

cadeira, sem se mexer, sem respirar. Mesmo a luz dourada do nascer
do sol, que entrava pelas janelas e banhava sua roupa de vinhas e
folhas, não fora capaz de esconder a expressão de horror no rosto.

Pulei da cadeira.
— Algo de errado?
Seus olhos arregalados encararam os meus.
— Tudo.
— O que quer dizer?
Ela balançou a floresta de cachos na cabeça.
— Um sonho. Tão real como se estivesse realmente acontecendo.
— Respirou fundo. — Ele me assustou.
Eu a observei e me lembrei do meu sonho.



A forma magra de Cwen se aproximou.
— Que ssssonho foi essssse?
Rhia se voltou para ela.
— Toda noite sonho com a Druma. Sempre.
— E daí? Eu também ssssonho.
— É sempre um sonho plácido. Sempre reconfortante. Sempre...
familiar. Mesmo quando vou dormir preocupada com os

problemas em outras partes de Fincayra, que acontecem cada vez
mais, sei que sempre posso ter paz nos sonhos com a Druma.

Cwen torceu as mãos nodosas.
— Voccccê não me parecccce muito em pazzzz agora.
— Não estou! — Os olhos de Rhia ficaram horrorizados

novamente.
— Ontem à noite sonhei que toda a Druma, todas as árvores, as

samambaias, os animais, as pedras começaram a sangrar! Sangrar
até morrer! Eu tentava sem parar, mas não conseguia fazer nada
para impedir. A floresta estava morrendo! O céu escureceu. Tudo
ficou da cor de sangue seco. Cor de...

— Ferrugem — completei. — Da mesma cor do outro lado do rio.
Rhia concordou com uma expressão séria, depois saiu da cadeira

e foi até a parede do lado leste, onde raios lilases e róseos agora se
misturavam aos dourados. Ela colocou as mãos nos dois lados de
uma janela e contemplou a aurora.

— Há meses tento me convencer de que a doença do outro lado
do rio Incessante jamais chegaria à Druma, que apenas as Terras
Arruinadas cairiam, não Fincayra inteira.

— Isssso esssstá muito errado — comentou Cwen. — Em
todossss ossss meussss anossss, que ssssão muitossss, nunca
sssssenti que a Druma esssstivesssssse correndo tal perigo. Nunca!
Se formossss ssssobreviver, temossss de arrumar nova forçççça, não
importa a fonte. — A última frase soou meio assustadora, embora
não soubesse por quê.



Rhia franziu a testa.
— Isso também fez parte do meu sonho. — Ela fez uma pausa

para pensar. — Um estranho entrou na floresta. Um estranho que
ninguém conhecia. Ele tinha uma espécie de poder... — Rhia voltou
o rosto para mim. — E ele, apenas ele, podia salvar a Druma.

Fiquei lívido.
— Eu?
— Não tenho certeza. Acordei antes de conseguir ver o rosto

dele.
— Bem, não sou seu salvador. Isso é certo.
Rhia me observou com atenção, mas não falou nada.
As garras de Transtorno apertaram meu ombro com mais força.
Eu me virei para Cwen e depois voltei para Rhia.
— Vocês estão equivocadas! Muito equivocadas. Uma vez eu

tinha... mas não posso... não posso fazer nada assim! E mesmo que
pudesse, tenho minha jornada para seguir. — Balancei o braço
esquerdo. — Apesar desse pássaro em mim.

— Ssssua jornada? — reclamou Cwen. — Então voccccê não sssse
importa com ossss outrossss?

— Eu não disse isso.
— Disse sim. — Rhia me encarou seriamente. — Você se importa

mais com a própria jornada do que com a Druma.
— Se você coloca nesses termos, sim. — Minhas bochechas

ardiam. — Você não entende? Tenho de encontrar meu passado!
Meu nome! A última coisa de que preciso é me envolver em seja lá o
que esteja acontecendo aqui. Você não pode me pedir que eu
abandone a minha jornada apenas porque teve um sonho ruim!

Ela me olhou feio.
— E até onde sua jornada teria ido se a Druma não tivesse sido

gentil com você?
— Teria ido longe o suficiente. Cheguei aqui por conta própria,

não foi?



— Você me lembra um bebê que diz que se alimenta por conta
própria.

— Eu não sou um bebê!
Rhia suspirou fundo.
— Ouça. Sou a única criatura da minha espécie que vive nesta

floresta. Nenhum outro homem, mulher ou criança pode ser
encontrado aqui, a não ser o raro estranho que entra escondido,
como você fez. Mas será que eu penso, mesmo por um instante, que
vivo sozinha aqui? Que eu teria conseguido sobreviver sem os
demais, como Arbassa, Cwen ou o pássaro alleah, cuja beleza
valorizo mesmo sem jamais ter tido a sorte de vê-lo novamente? Se a
Druma está enrascada, então todos nós estamos enrascados. E estou
enrascada também.

Ela abriu as mãos para mim e implorou: — Por favor. Você vai
ajudar?

Virei o rosto.
— Ele não vai nossss ajudar — disparou Cwen.
Rhia foi até a entrada da escadaria.
— Venha. Quero que você veja o que mais vai morrer se a Druma

morrer.
Quando Rhia começou a descer os degraus dentro do tronco de

Arbassa, eu a segui, só que hesitante, porque sentia cada vez mais
que minha jornada pessoal me levaria para outro lugar — para
outras partes de Fincayra, e talvez além. De qualquer forma, para
lugares longe da Druma. E mesmo que eu permanecesse ali por um
tempo, como poderia tentar ajudar Rhia sem passar pela tentação de
apelar para meus poderes proibidos? Balancei a cabeça, certo de que
nossa nova amizade já estava perdida.

Olhei para Cwen, atrás de mim. Ela não demonstrava emoção
alguma diante da minha partida — com uma exceção. Os olhos em
forma de lágrima encaravam Transtorno com raiva e deixavam claro
que ela estava contente por ver o pássaro irascível ir embora. Como



se em resposta, ele levantou uma pata e arranhou o ar com fúria na
direção dela.

Ao descer a escada, senti o cheiro úmido familiar, ao mesmo
tempo duvidando que voltaria a estar ali, na grande árvore. Parei
para examinar o texto curioso que cobria as paredes de Arbassa.

Rhia, já ao pé da escada, me chamou.
— Vamos.
— Só estou dando uma última olhada nesse texto.
Mesmo sob a luz difusa da escadaria, ficou claro que ela estava

intrigada.
— Texto? Que texto?
— Aqui na parede. Você não vê?
Ela subiu de novo até mim. Depois de olhar para o ponto onde

apontei, pareceu confusa, como se não visse nada ali.
— Você consegue ler o texto?
— Não.
— Mas pode vê-lo.
— Sim.
Por um momento ela me examinou.
— Tem algo diferente na maneira como você enxerga, não é?
Assenti.
— Você enxerga sem os olhos.
Repeti o gesto.
— E você consegue enxergar algo que eu não consigo com os

olhos. — Rhia mordeu o lábio. — Agora eu conheço você menos
ainda do que quando o encontrei pela primeira vez.

— Talvez seja melhor que você continue sem me conhecer.
Transtorno bateu as asas, nervoso.
— Ele não gosta daqui — comentou Rhia ao descer a escada.
Eu segui.
— O pássaro provavelmente sabe o que Arbassa pensa a respeito

dele. — Depois de uma pausa, acrescentei — Sem falar no que eu



penso a respeito dele.
A porta rangeu, depois se abriu. Nós saímos na luz da manhã

espalhada pelos altos galhos frondosos, e a passagem se fechou
imediatamente.

Rhia olhou para os galhos grossos de Arbassa, depois entrou
rapidamente na floresta. Conforme eu seguia, os passos faziam
Transtorno chacoalhar, por isso ele cravou ainda mais as garras em
mim.

Pouco tempo depois, ela chegou a uma enorme faia com a casca
cinza, curvada pela idade.

— Venha aqui. Tenho algo para mostrar.
Eu me aproximei. Rhia colocou a mão espalmada contra o tronco.
— Nenhuma árvore é tão disposta a falar quanto uma faia,

especialmente uma anciã. Escute.
Ela olhou para os galhos no alto e começou a fazer um som lento

e assobiante com a voz. Imediatamente, os galhos começaram a se
mexer em resposta e sussurraram baixinho. Conforme Rhia variava o
ritmo, tom e volume, a árvore parecia responder na mesma medida.

Logo a garota e a árvore estavam envolvidas em uma animada
conversa.

Depois de um tempo, Rhia se voltou para mim e falou
novamente em nossa própria língua.

— Agora tente você.
— Eu?
— Você. Primeiro coloque a mão no tronco.
Ainda hesitante, obedeci.
— Agora, antes de falar, escute.
— Já ouvi os galhos.
— Não ouça com os ouvidos, ouça com a mão.
Minha mão estava espalmada nas curvas do tronco; os dedos se

juntaram à casca fria e lisa. Num instante senti uma vaga pulsação
na ponta dos dedos, que tomou conta da mão progressivamente e



depois subiu pelo braço. Eu quase conseguia sentir o ritmo sutil do
ar e da terra fluindo pelo corpo da árvore, um ritmo combinado ao
poder de uma onda do oceano que surgia com a delicadeza da
respiração de uma criança pequena.

Sem pensar, comecei a emitir um som assobiante como Rhia. Para
minha surpresa, os galhos responderam, balançando graciosamente
acima de mim. Um sussurro agitou o ar. Quase sorri ao saber que,
embora não compreendesse as palavras, a árvore realmente
conversava comigo.

Falei para Rhia e para a velha faia: — Um dia eu gostaria de
aprender essa língua.

— Ela não lhe servirá de nada se a Druma morrer. Apenas aqui
as árvores de Fincayra ainda estão acordadas o suficiente para falar.

Arqueei os ombros.
— O que eu posso fazer por você? Já disse que não sou a pessoa

do seu sonho.
— Esqueça meu sonho! Existe algo incrível em você. Algo...
especial.
As palavras de Rhia me emocionaram. Mesmo que eu não

acreditasse de fato, foi importante ela ter dito aquilo. Pela primeira
vez em séculos, pensei em mim sentado na grama, concentrado na
flor enquanto abria suas pétalas uma por uma. Então me lembrei do
caminho para o qual aquilo me levou e tremi.

— Antigamente havia algo especial, mas aquela parte de mim se
foi.

Ela franziu ainda mais os olhos azul-acinzentados.
— O que quer que possua está com você agora.
— Tenho apenas a mim e minha jornada, que provavelmente me

levará para bem longe daqui.
Determinada, ela balançou a cabeça.
— Isso não é tudo que você tem.



Imediatamente entendi do que Rhia devia estar falando. O
Galator!

Ela não me queria, afinal de contas. Queria o pingente que eu
usava, cujo poder eu não havia começado a entender. Não importava
como ela havia concluído que eu portava o Galator. O que importava
é que ela sabia, de alguma forma. Como fui tolo ao acreditar, mesmo
por um instante, que Rhia tinha visto algo especial em mim, na
minha pessoa, em vez do meu pingente.

— Você realmente não me quer — rosnei.
Ela fez uma expressão zombeteira.
— Você acha que não?
Antes que eu pudesse responder, Transtorno cravou as garras no

meu ombro com uma força repentina. Fiz uma careta de dor. Foi
tudo o que pude fazer para evitar bater no pássaro, mas eu sabia que
ele poderia me atacar com tanta ferocidade quanto atacou o rato
assassino no córrego. Tudo o que podia fazer era tentar tolerar a dor
enquanto me desesperava por ele ter me escolhido como poleiro.
Mas por que ele me escolhera? O que ele realmente queria? Eu não
fazia a mínima ideia.

— Veja! — Rhia apontou para um lampejo vermelho e iridescente
que desapareceu nas árvores. — O pássaro alleah!

Ela começou a ir na direção da ave, depois parou e olhou para
mim.

— Venha! Vamos nos aproximar. O pássaro alleah é sinal de boa
sorte! Eu não vejo um há anos.

Dito isso, Rhia correu atrás do pássaro. Notei que o vento
pareceu passar entre as árvores naquele mesmo instante, o que
causou um intenso falatório dos galhos. No entanto, se eles
realmente disseram alguma coisa, Rhia não prestou atenção. Eu a
segui, correndo.

Nós perseguíamos o pássaro por galhos caídos e samambaias-de-
metro. A cada vez que chegávamos perto o bastante para vê-lo



melhor, ele disparava em um clarão de cores brilhantes e mostrava
apenas as plumas da cauda para nos fazer querer ver mais.

Finalmente o pássaro alleah pousou em um galho baixo em um
grupo de árvores mortas. Provavelmente escolhera se empoleirar ali
porque os galhos vivos e flexíveis ao redor balançavam
freneticamente ao vento. Pela primeira vez, nenhuma folha cobria
suas penas reluzentes.

Rhia e eu, ofegantes por persegui-lo, ficamos totalmente imóveis
enquanto examinávamos a crista roxa flamejante na cabeça da ave e
as explosões escarlates ao longo da cauda.

Rhia mal conseguia conter a empolgação.
— Vamos ver o quanto conseguimos nos aproximar. — Ela

começou a chegar perto de mansinho e empurrou um galho morto.
De repente, Transtorno soltou um pio agudo. Enquanto eu me

encolhia pela explosão no ouvido, o falcão alçava voo. Meu coração
teve um sobressalto quando me dei conta de que Transtorno tinha a
intenção de atacar o belo pássaro.

— Não! — gritei.
Rhia sacudia os braços freneticamente.
— Pare! Pare!
O esmerilhão não prestou atenção. Com outro pio terrível,

disparou na presa como uma flecha. O pássaro alleah, surpreendido,
guinchou de dor quando Transtorno cravou as garras no pescoço
macio e bicou seus olhos. Ainda assim, o pássaro alleah revidou com
uma ferocidade surpreendente. O galho se partiu debaixo deles. Em
meio às penas que voavam, os dois pássaros caíram no chão.

Rhia correu na frente, e eu a segui. Ao chegarmos ao ponto,
ambos enrijecemos.

Diante de nós, sobre as folhas marrons, Transtorno, com as
garras manchadas de sangue, estava em cima do corpo da presa
inerte. Notei que o pássaro alleah parecia ter apenas uma pata. A
outra provavelmente fora arrancada no ataque. Fiquei revoltado ao



ver aquelas penas caídas, aquelas asas reluzentes que jamais
voariam novamente.

Então, enquanto assistíamos espantados, o pássaro alleah
começou uma metamorfose. Ao se transformar, saiu da antiga pele,
muito parecido com uma cobra na muda. O gesto deixou para trás
uma pele frágil, quase transparente, marcada por pontas onde
ficavam as penas.

Enquanto isso, as asas do pássaro se evaporavam conforme a
cauda plumosa se transformava em um longo corpo sinuoso coberto
por escamas vermelhas foscas. A cabeça cresceu e desenvolveu
mandíbulas enormes, cheias de dentes irregulares que poderiam
arrancar a mão de alguém facilmente. Apenas os olhos, tão
vermelhos quanto as escamas, permaneceram inalterados. A criatura
sinuosa estava morta, com a pele fina do antigo corpo presa ao lado.

Segurei Rhia pelo braço.
— O que isso significa?
Com o rosto lívido, ela se voltou lentamente para mim.
— Significa que seu falcão salvou nossas vidas.
— O que era aquela... coisa?
— Aquilo é, melhor dizendo, era um espectro mutante. Pode se

transformar em qualquer forma que desejar, por isso é especialmente
perigoso.

— Aquelas mandíbulas me parecem bastante perigosas.
Rhia fechou a cara e cutucou a pele caída com um graveto.
— Como eu disse, um espectro mutante pode se transformar em

qualquer coisa, mas sempre existe um defeito, algo que o entrega se
a pessoa olhar atentamente.

— O pássaro tinha apenas uma perna.
Rhia gesticulou na direção dos galhos que ainda sussurravam

atrás do grupo de árvores mortas.
— As árvores tentaram me avisar, mas não prestei atenção. Um

espectro mutante na Druma! Isso nunca tinha acontecido. Ah,



Emrys... meu sonho está se tornando realidade diante dos meus
olhos!

Eu me abaixei e estendi a mão para o esmerilhão, que agora
limpava as asas com o bico. Transtorno inclinou a cabeça para um
lado, depois para o outro, então pulou no meu pulso à espera. Com
passos rápidos, ele subiu de lado pelo braço e novamente se sentou
no meu ombro.

Desta vez, porém, o peso não parecia tão incômodo.
Encarei Rhia, cuja testa estava franzida devido ao mau

pressentimento.
— Todos nós estávamos errados a respeito desse pequeno

guerreiro.
Até mesmo Arbassa estava errada.
Ela balançou a cabeça.
— Arbassa não estava errada.
— Mas...
— Quando Arbassa fechou a porta, não foi para impedir que o

esmerilhão entrasse. — Ela respirou fundo. — Foi para impedir você.
Eu dei um passo para trás.
— A árvore acha que posso ser perigoso para você?
— Isso mesmo.
— Você acredita nisso?
— Sim, mas decidi deixar que você entrasse mesmo assim.
— Por quê? Aquilo foi antes do seu sonho.
Ela me observou com curiosidade.
— Um dia, talvez, eu conte para você.



   

O NOME DO REI

Minha segunda visão foi da pele do espectro mutante, tão
quebradiça quanto uma folha seca, para os galhos vivos e
sussurrantes da Druma.

— Conte o que está acontecendo com Fincayra.
Rhia franziu a testa, o que era uma expressão fora do normal

para ela.
— Sei apenas um pouco, o que as árvores me informaram.
— Conte o que sabe.
Rhia esticou a mão para mim e enroscou um dedo indicador em

um dos meus.
— A história me lembra um cesto de bagas doces que ficaram

azedas. Azedas demais para comer. — Ela suspirou. — Há alguns
anos, coisas estranhas, melhor dizendo, coisas ruins começaram a
acontecer. As terras a leste do rio, antigamente tão verdejantes e
cheias de vida quanto esta floresta, cederem à Ruína. À medida que
a terra escurecia, o mesmo acontecia com o céu, mas até hoje a
Druma sempre esteve a salvo. Seu poder era forte demais, nenhum
inimigo se atrevia a entrar. Até agora.

— Quantos espectros existem?
Transtorno bateu as asas, depois ficou quieto novamente.
Ela franziu ainda mais a testa.
— Não sei, mas os espectros mutantes nem são nossos piores

inimigos. Existem os guerreiros goblins, que costumavam ficar no
subterrâneo, em suas cavernas, porém agora correm soltos e matam



apenas por diversão. Existem os necrontes, guerreiros mortos-vivos
que guardam o Castelo Oculto. E existe Stangmar, o rei que governa
todos eles.

À menção daquele nome, os galhos vivos em volta das árvores
mortas começaram a tremer e a estalar. Quando finalmente ficaram
quietos, perguntei: — Quem é esse rei?

Rhia mordeu o lábio.
— Stangmar é terrível, terrível demais para ser descrito. É difícil

de acreditar, mas ouvi as árvores dizerem que Stangmar não era tão
perverso quando surgiu e adquiriu poder. Naquela época, às vezes
ele cruzava a Druma em seu grande cavalo negro e até parava para
ouvir as vozes da floresta. Então alguma coisa aconteceu com
Stangmar que o fez mudar. Ninguém sabe o que foi. Ele destruiu o
próprio castelo, um lugar de música e amizade, e no mesmo local
construiu o Castelo Oculto, um lugar de crueldade e terror.

Rhia fez uma pose séria por um momento ao se sentar.
— Ele fica bem a leste, no mais sombrio dos Morros Sombrios,

onde a noite nunca termina. Não sei de ninguém, além dos servos do
rei, que tenha ido lá e voltado com vida. Ninguém! Portanto, é difícil
saber a verdade. No entanto... dizem que o castelo está sempre às
escuras e sempre girando, tão depressa que ninguém conseguiria
atacá-

lo.
Enrijeci, me lembrando do sonho no mar. Mesmo agora, aquele

castelo parecia real demais.
— Enquanto isso, Stangmar envenenou grande parte de Fincayra.
Todas as terras a leste da Druma e algumas ao sul foram

purificadas, como diriam aqueles leais a ele. O que isso realmente
quer dizer é que o medo, um medo frio e sem vida, cobriu tudo. Ele
me lembra a neve, só que a neve é bonita. Vilarejos queimaram.
Árvores e rios estão calados. Animais e pássaros morreram. E os
gigantes foram embora.



— Gigantes?
Os olhos de Rhia arderam com raiva.
— Nosso primeiro e mais antigo povo. Gigantes de todas as

terras consideram Fincayra seu lar ancestral. Mesmo antes de os rios
começarem a descer das montanhas, as pegadas dos gigantes
marcavam Fincayra. Muito antes de Arbassa germinar como uma
semente, os cânticos retumbantes ecoavam sobre as cordilheiras e
florestas. Mesmo agora, a Lledra, o cântico mais antigo dos gigantes,
é a primeira canção que muitos bebês sempre ouvirão.

A Lledra. Será que eu já ouvi esse nome antes? Ele me parecia
familiar, de alguma forma. Mas como era possível? A não ser, talvez,
que fosse um dos cânticos de Branwen.

— Nossos gigantes conseguem ser mais altos do que uma árvore
ou mesmo uma encosta de morro. No entanto, com o passar das
eras, eles se mantiveram pacíficos, exceto há muito tempo, nas
Guerras de Terror, quando os goblins tentaram tomar Varigal, a
antiga cidade dos gigantes. Geralmente, a não ser que alguém os
irrite, eles são gentis como borboletas.

Rhia bateu o pé no chão.
— Porém, há alguns anos, Stangmar deu uma ordem, por alguma

razão que só ele conhece, para matar os gigantes onde quer que
estivessem. Desde então, eles são caçados implacavelmente pelos
soldados de Stangmar. Embora sejam necessários vinte ou mais
soldados para matar apenas um gigante, eles quase conseguiram. A
cidade de Varigal, ouvi dizer, hoje é uma ruína. É possível que
alguns gigantes ainda sobrevivam, disfarçados como penhascos ou
precipícios, mas eles devem permanecer sempre escondidos,
temendo pelas próprias vidas. Em todas as minhas viagens pela
Druma, jamais vi um gigante sequer.

Olhei para o cadáver do espectro mutante.
— Não existe maneira de deter esse rei?



— Se existe, ninguém encontrou! Seus poderes são enormes.
Além do exército, ele reuniu quase todos os Tesouros de Fincayra.

— O que são eles?
— Objetos mágicos. Poderosos. Os Tesouros sempre foram

usados em benefício da terra e de todas as suas criaturas, não apenas
de uma pessoa; porém, não é mais assim. Agora são dele: o Globo de
Fogo, o Invocador dos Sonhos, as Sete Ferramentas da Sabedoria. A
espada chamada Cortefundo, com dois gumes, um que corta até a
alma e outro que é capaz de curar qualquer ferimento. O tesouro
mais lindo, a Harpa Florescente, cuja música traz a primavera para
qualquer campina ou encosta. E o mais detestável, o Caldeirão da
Morte.

A voz de Rhia virou um sussurro.
— Apenas um dos lendários Tesouros ainda não caiu nas mãos

dele.
Aquele cujo poder dizem ser maior do que todo o restante

combinado.
O Tesouro chamado Galator.
Debaixo da túnica, meu coração pulsou de encontro ao pingente.
O dedo de Rhia apertou o meu com mais força.
— Ouvi as árvores dizerem que Stangmar desistiu de procurar o

Galator, que o Tesouro desapareceu de Fincayra há alguns anos.
Porém, também escutei que ele ainda procura por algo que

tornará seu poder completo; algo que chama de o último Tesouro . Isso
só pode significar uma coisa.

— O Galator?
Rhia concordou vagarosamente.
— Qualquer um que saiba onde está escondido corre o maior de

todos os perigos.
Não deixei de notar o aviso.
— Você sabe que está comigo.
— Sim, sei — respondeu ela, com calma.



— E acha que o Galator poderia ajudar a salvar a Druma.
Ela contraiu os lábios, pensativa.
— Poderia ou não. Apenas o próprio Galator pode dizer. Mas

ainda acho que você pode ajudar.
Dei um passo para trás e enfiei o pescoço em um galho quebrado.
Transtorno piou em reprovação.
No entanto, a dor no pescoço, assim como a no ouvido, não me

distraía porque ouvi na voz de Rhia aquela determinada coisa que
não me permiti escutar antes. Ela realmente via algo de valor em
mim! Eu tinha certeza de que Rhia estava errada, mas sua fé era um
tipo de tesouro em si, tão precioso à sua maneira quanto aquele em
volta do meu pescoço.

As palavras ecoavam na mente. Tão precioso à sua maneira quanto
aquele em volta do meu pescoço. De repente me dei conta de que tinha
minha pista! Aquela que eu procurava!

Até então presumi que o Galator fosse simplesmente conhecido
em Fincayra — não que pertencesse verdadeiramente a Fincayra.
Agora eu sabia a verdade. Ele era o mais poderoso dos antigos
Tesouros dessa terra. E talvez tivesse desaparecido na mesma época
em que Branwen e eu aparecemos na praia de Gwynedd. Se ao
menos eu conseguisse descobrir como o Galator fora parar nas mãos
de Branwen, ou pelo menos saber um pouco mais de seus segredos,
eu igualmente poderia saber um pouco dos meus segredos também.

— O que mais você sabe a respeito do Galator?
Rhia soltou minha mão.
— Nada. E agora preciso ir. Com ou sem você.
— Para onde?
Ela começou a falar, depois parou e prestou atenção. Transtorno,

firme no meu ombro esquerdo, também parou.
O cabelo castanho solto de Rhia se mexeu como os galhos

quando um novo vento atravessou a floresta. Conforme ela
endurecia a expressão ao se concentrar, me perguntava se algum dia



sua gargalhada como sinos voltaria a ecoar entre aquelas árvores. O
som crescia progressivamente, um coro de assobios e rangidos, de
batuque e gemidos.

Quando o vento diminuiu, ela se inclinou na minha direção.
— Goblins foram vistos na floresta! Não tenho tempo a perder. —

Ela pegou uma dobra da minha túnica. — Você vem? Vai me ajudar
a encontrar um jeito de salvar a Druma?

Eu hesitei.
— Rhia... Sinto muito. O Galator. Eu preciso descobrir mais a

respeito dele! Não entende?
Rhia comprimiu os olhos. Sem se despedir, deu meia-volta para

ir embora.
Eu fui até ela e agarrei uma vinha de sua manga.
— Tudo de bom para você.
— E tudo de bom para você — disse ela, com frieza.
Um estardalhaço surgiu de repente do matagal atrás de nós. Eu e

Rhia nos viramos e vimos um jovem cervo com uma pequena
galhada na cabeça cor de bronze. Ele pulou sobre uns galhos caídos,
ansioso para escapar de alguma coisa. Por uma fração de segundo, vi
de relance um de seus olhos castanhos, escuro e profundo, cheio de
medo.

Fiquei tenso ao me lembrar da primeira vez em que vi um cervo.
No entanto, naquela vez o medo estava nos meus próprios olhos. E
na outra ocasião o cervo fez o possível para me ajudar.

Rhia se soltou de mim e começou a ir embora.
— Espere! Vou com você.
O rosto inteiro dela ganhou uma expressão radiante.
— Você vem?
— Sim... mas até que nossos caminhos se separem.
Ela assentiu.
— Por algum tempo, então?
— E aonde estamos indo?



— Encontrar a única criatura em toda a Druma que pode saber o
que fazer. Aquela chamada de a Grande Elusa.

Por algum motivo, não tive certeza se gostei do som daquele
nome.



   

MEL

Tão veloz quanto o cervo, Rhia disparou. Embora minhas pernas
estivessem doloridas, fiz o possível para acompanhá-la através da
mata fechada e pelas margens cheias de musgo dos córregos. Mesmo
assim, ela geralmente tinha de parar e esperar por mim.

Como o sol estava bem acima de nós e mandava raios de luz para
o solo da floresta, eu conseguia enxergar os obstáculos com muito
mais facilidade do que na noite anterior. Mesmo assim, tropeçava
tanto que Transtorno finalmente saiu do meu ombro. Ele
permaneceu por perto, voando de galho em galho. Enquanto meu
ombro se sentia grato pela fola, não me ressentia pelo olhar vigilante
dele como fizera havia não muito tempo.

Animais de todos os tipos estavam em fuga. Pássaros com
pequenos corpos cinzentos ou asas verdes brilhantes ou enormes
bicos amarelos voavam por cima de nós, às vezes em revoadas,
outras, sozinhos.

Esquilos de olhos grandes, castores, uma corça com seu filhote, e
uma cobra dourada também passaram por mim. Ao longe, lobos
uivavam.

Em um dado momento, uma figura enorme, negra como a noite,
saiu calmamente do arvoredo. Enrijeci de medo até que duas figuras
menores apareceram logo atrás — e notei que havia encontrado uma
família de ursos. Todas aquelas criaturas tinham a mesma expressão
de medo que vira no cervo. E todas elas, ao que parecia, iam na
direção oposta a mim e Rhia.



Ao fim da manhã, parei com a testa pingando de suor em uma
clareira à sombra. Cedros, muito velhos pela aparência, formavam
um círculo perfeito. As cascas tinham tanto mato desgrenhado que à
primeira vista eles poderiam ser confundidos com uma reunião de
velhos com longas cabeleiras e barbas que desciam pelos corpos
recurvados. Até mesmo o som do agitar suave de seus galhos parecia
diferente dos sussurros das outras árvores. Estava mais para pessoas
em um funeral, cantarolando um lamento solene e triste.

Então notei no centro da clareira um montinho estreito de terra.
Não era mais largo do que meu corpo e tinha pelo menos duas vezes
a minha altura em comprimento. O montinho era cercado por pedras
redondas e lisas que reluziam como gelo azul. Com cautela, me
aproximei.

Transtorno voou de volta para o meu ombro. Mas em vez de se
empoleirar como de costume, ficou caminhando com passos
agitados e nítidos.

Prendi a respiração. Já estive aqui antes. Tive essa ideia — essa
convicção — em um instante passageiro. Como o cheiro de uma flor
que aparece e depois some antes que a pessoa descubra a fonte, uma
leve lembrança passou de raspão por mim e foi embora. Talvez fosse
apenas um sonho ou a lembrança de um sonho. No entanto, não
conseguia evitar a sensação, que de alguma forma eu não conseguia
identificar bem, de que aquele montinho dentro do círculo de cedros
era familiar.

— Emrys! Vamos!
O chamado de Rhia me trouxe de volta ao presente. Com uma

última olhadela para o montinho e os cedros tristes, saí da clareira.
Pouco tempo depois, não conseguia mais ouvir o estranho zumbido,
mas ele continuava a atormentar os recônditos mais escuros da
minha mente.

O terreno foi ficando cada vez mais úmido. Sapos grasnavam e
coaxavam tão alto que às vezes eu não conseguia nem mesmo ouvir



a própria respiração. Garças, garças-azuis e outras aves aquáticas
chamavam umas às outras em sinistras vozes que ecoavam. O ar
começou a recender a coisas podres. Finalmente vi Rhia, parada ao
lado da grama alta na beira de um trecho escuro de terra. Um
pântano.

Ela me chamou com impaciência.
— Vamos.
Olhei desconfiado para o pântano.
— Temos de cruzar isso aí?
— É o caminho mais rápido.
— Tem certeza?
— Não, mas nosso tempo está se esgotando. Você viu todos os

animais em fuga? Se der certo, o pântano vai nos poupar uma hora
ou mais. Exatamente do outro lado do pântano estão os morros da
Grande Elusa.

Rhia se virou para atravessar o pântano, mas eu a segurei pelo
braço.

— O que é a Grande Elusa, exatamente?
Ela se soltou.
— Eu realmente não sei! A verdadeira identidade dela é um

segredo, até mesmo para Arbassa. Tudo o que sei é que as lendas
dizem que ela mora entre as pedras vivas dos Morros Brumosos, que
sabe coisas que mais ninguém sabe, incluindo algumas que ainda
não aconteceram. E

que ela é velha, muito velha. Até ouvi que a Grande Elusa estava
presente quando Dagda esculpiu o primeiro gigante da encosta de
uma montanha.

— Você falou... pedras vivas?
— É assim que elas são chamadas. Não sei por quê.
Olhei para a escuridão cheia de árvores mortas e poças de água

podre. Uma garça-azul berrou ao longe.
— Você tem certeza de que essa criatura vai nos ajudar?



— Não... mas pode ser que ajude. Quero dizer, se ela não nos
comer primeiro.

Eu tremi.
— Nos comer?
— As lendas dizem que ela está sempre com fome e que é mais

feroz do que um gigante acuado.
Transtorno inclinou a cabeça na direção de Rhia e soltou um

longo pio.
Rhia ergueu as sobrancelhas.
— O que foi?
— Transtorno prometeu nos proteger, mas essa é a primeira vez

que ouço um tom de preocupação na voz dele.
Fiz um muxoxo.
— Eu tenho pena da Grande Elusa se ela tentar comer

Transtorno.
Esse pássaro não conhece o significado do medo.
— É por isso que não estou contente por ouvi-lo preocupado.
Dito isso, Rhia se voltou novamente para o pântano. Pisou em

uma lajota de lama seca e dura, de onde pulou para uma rocha. Ao
segui-la, notei que nós deixávamos pegadas na lama, mas não me
preocupei com rastros. Já estávamos tão dentro da floresta que isso
não poderia ser importante.

Pulamos de pedra para tronco caído para pedra novamente,
avançando lentamente pelo pântano. Árvores submersas nos
estendiam seus braços longos e murchos. Vozes estranhas, de
alguma forma diferentes das de pássaros ou sapos, ecoavam pela
água turva e se juntavam ao ocasional pio de Transtorno. Muitas
vezes, quando tentávamos nos manter nos trechos mais rasos, algo
batia na superfície da água ou parecia se mexer no interior das
profundezas escuras. Eu não sabia dizer ao certo o que causava tais
distúrbios. Nem queria saber, realmente.



Finalmente o pântano desapareceu ao mesmo tempo que a
bruma cinzenta começou a tomar conta do ar. Nós chegamos a um
campo molhado de grama alta, que aos poucos reclinava e se
transformava em terra firme. Acima de nós havia um morro íngreme
e pedregoso, onde braços de névoa se desdobravam em nossa
direção.

Rhia parou.
— Os Morros Brumosos. Se ao menos eu conseguisse encontrar

um cacho de bagas doces! Para nós cairia bem uma dose a mais de
força para a escalada. — Ela me lançou um olhar duvidoso. — E
para o que nos espera adiante, seja lá o que for.

Quando começamos a escalar, Transtorno decolou do meu
ombro.

Ele voou em silêncio, em círculos lentos e majestosos no céu
acima de nós. Embora eu imaginasse que o falcão estivesse
vasculhando a floresta atrás de algum sinal de perigo, ele também
parecia estar se divertindo, aproveitando a liberdade de pairar tão
alto.

Pedras, algumas tão grandes quanto a casa de Rhia, apareciam
aqui e ali entre as árvores. As próprias árvores ficavam cada vez
mais afastadas, as raízes retorcidas agarravam a encosta. No entanto,
apesar da distância maior entre os troncos, a floresta não parecia
mais clara.

Talvez fossem as sombras das pedras imensas. Ou a bruma que
se enroscava e envolvia as pedras. Ou alguma outra coisa. A floresta
dava a sensação de ficar cada vez mais escura.

Enquanto subíamos com dificuldade a encosta íngreme, as
dúvidas me envolviam como a bruma. O que quer que fosse essa
Grande Elusa, ela certamente não escolheu um lugar como aquele
para morar porque gostava de receber visitantes. E se os goblins na
floresta nos encontrassem primeiro? Agarrei o Galator debaixo da
túnica, mas não me senti melhor.



De repente, uma grande pedra cinza surgiu diretamente na
minha frente. Congelei. Talvez fosse apenas um truque da bruma,
confundindo minha segunda visão, mas ela se parecia mais com um
rosto íngreme e misterioso do que com uma pedra. Um rosto que me
encarava. Então ouvi, ou melhor, pensei ter ouvido, um som
rangente, quase como alguém pigarreando. A pedra pareceu se
mexer ligeiramente.

Não esperei para saber o que aconteceu depois. Corri morro
acima, tropecei em raízes, pedras e nos próprios pés.

Finalmente cheguei ao topo. Ouvi um zunido furioso mais alto
do que minha respiração ofegante. Abelhas. Milhares de abelhas, um
enxame em volta do tronco partido de uma árvore morta. Embora
fosse difícil ter certeza na bruma, parecia que a árvore tinha sido
quebrada fazia pouco tempo, provavelmente em uma tempestade. O

que não foi difícil notar era que as abelhas não estavam contentes
com isso.

Rhia, de mãos na cintura, observava o zunido furioso com
interesse.

Lendo os pensamentos dela, balancei a cabeça.
— Você não está pensando — respirei ofegante — em ir atrás do

mel das abelhas... está?
Ela deu um sorriso maroto.
— Doçura nunca é demais para uma pessoa! Só vai levar um

minutinho para pegar um pouco. Não vai nos atrasar.
— Não dá! Veja todas estas abelhas.
Naquele instante, Transtorno desceu, aproveitando para dar uma

última volta antes de pousar no meu ombro. Aquele pássaro
claramente amava voar. Quando se instalou, soltou um pio satisfeito.
Fiquei surpreso ao notar como era familiar, quase natural, a sensação
de tê-lo ali. Tão diferente do dia anterior! Transtorno dobrou as asas
listradas nas costas e inclinou a cabeça na minha direção.

Em um impulso, pisquei para ele.



Transtorno piscou de volta.
Rhia continuou a examinar o tronco quebrado.
— Se pelo menos eu conseguisse encontrar um jeito de distrair as

abelhas apenas por alguns segundos, isso seria o suficiente.
Com um guincho repentino, Transtorno decolou novamente. Ele

voou diretamente para o enxame. Arremeteu entre as abelhas, bateu
nelas com as asas, depois fugiu correndo para dentro da bruma. O

enxame foi a toda atrás do falcão.
— Loucura! Aquele pássaro adora uma briga tanto quanto você

gosta de...
Nem mesmo me importei em terminar porque Rhia já estava

escalando o tronco partido à procura do estoque de mel das abelhas.
Prestei atenção para ouvir algum zunido, mas não escutei nada.

Corri para me juntar a ela. Quando subi em um galho baixo, o tronco
estalou e tremeu na base.

— Cuidado, Rhia! — gritei. — Isso tudo aqui pode desabar a
qualquer momento.

Entretanto, ela não conseguiu escutar, estava completamente
ocupada, já debruçada sobre o topo irregular do tronco.

Em cima de um galho, me inclinei ao lado de Rhia. Debaixo de
nós havia uma poça dourada de mel, cercada por paredes de favos
tão grossos quanto meu peito. Pedaços de galhos partidos, casca de
árvore e favos boiavam no xarope espesso. Enfiei a mão, peguei um
punhado e bebi o líquido doce e gosmento. Nunca na vida tinha
provado um mel tão gostoso. Aparentemente Rhia concordava, pois
estava ocupada se regalando com as duas mãos ao mesmo tempo,
mel pingando-lhe das bochechas e queixo.

— Nós precisamos ir — declarou ela, finalmente. — Beba o
último bocado.

Ao ver um enorme pedaço de favo boiando bem abaixo de mim,
eu o peguei. Ao puxar, porém, o favo se recusou a se soltar. Firmei o



corpo, segurei o favo com o máximo de força possível e puxei com
tudo.

Naquele instante, o objeto saiu da poça de mel com um uivo
ensurdecedor. De repente, notei que não segurava um favo, mas sim
a ponta de um enorme nariz bulboso. Rhia gritou quando me joguei
para o lado a fim de escapar da cabeça, coberta de mel, que emergia
em nossa direção. Naquele momento, a base do tronco grosso
estalou, balançou e se rompeu. A árvore desabou para a encosta do
morro e levou nós dois com ela.



    

SHIM

Rhia e eu rolamos pela encosta. À nossa frente, o tronco pesado,
cheio de mel e o que quer que tenha saído de suas profundezas,
rolava e quicava ladeira abaixo e ganhava velocidade ao descer.
Finalmente, ele bateu contra uma pedra gigantesca e se espatifou em
pedacinhos.

Quando finalmente parei, o mundo ao redor continuou girando
por algum tempo. Meio tonto, fiz um esforço para me sentar.

— Rhia.
— Aqui. — Ela ergueu a cabeça da grama, exatamente abaixo de

mim, os cachos de cabelo castanho estavam emaranhados com mel e
gravetos.

Simultaneamente, nós nos voltamos para o gemido que saía dos
destroços do tronco. Rhia esticou a mão e enroscou o indicador no
meu. Ficamos de pé e nos aproximamos de mansinho, com cuidado.

O que vimos foi um pequeno montinho, completamente coberto
por mel, gravetos e folhas debaixo da pedra. Então o montinho
rolou, se sacudiu vigorosamente e se sentou.

— É um homem. — Minhas palavras estavam repletas de
espanto.

— Um homenzinho minúsculo.
— Um anão — corrigiu Rhia. — Eu não sabia que ainda havia

anões em Fincayra.
Dois olhos rosados se abriram na máscara de mel.



— Cês dois tão errados. Totalmente, horrivelmente,
revoltantemente errados! Sou anão, não.

Rhia pareceu bem incrédula.
— Não? Então o que você é?
O homenzinho disparou uma rajada de mel pelo nariz bulboso.
Quando mais mel pingou do queixo, ele lambeu os dedos,

palmas e pulsos. Após limpar as mãos, o sujeito olhou nervoso de
um lado para o outro.

— Cê não é amiga do rei, é?
Rhia fechou a cara.
— Claro que não.
— E quanto ao seu amigo de cabelo preto aí, que puxa o nariz

dos outros?
— Ele também não é.
— Tem certeza completa, total e absoluta?
Rhia não conseguiu evitar o sorriso.
— Certeza completa, total e absoluta.
— Muito bem, então. — O homenzinho fez um esforço para se

desgrudar do chão a fim de ficar de pé e foi até Rhia. Embora a
altura só alcançasse pouco acima do joelho dela, o sujeito jogou a
cabeça para trás com orgulho.

— Sou anão, não. Sou um gigante.
— Um o quê? — exclamei, começando a rir.
O homenzinho olhou feio para mim, os olhos rosados brilharam.
— Sou um gigante. — Então o orgulho dele começou a sumir. Ele

fez uma expressão desanimada, os ombros caíram. — Sou um
gigante muito, muito, muito pequeno. Desejo, desejo mesmo, que eu
fosse grande, como um gigante deve ser.

— Não acredito. — Eu me inclinei mais para ver melhor. — Você
não me parece um gigante, nem mesmo um pequeno.

— Mas sou!
— Então sou um fungo.



— E por que um fungo anda por aí puxando o nariz dos outros?
Rhia caiu na gargalhada e sacudiu todas as folhas da roupa de

vinhas.
— Deixe-o em paz, Emrys. Se ele diz que é um gigante, bem, eu

acredito.
Aparentemente vingado, o pequenino bateu na barriga

protuberante.
— Tava fazendo uma bela refeição também, sem incomodar

ninguém, até que fui interrompido.
— Meu nome é Rhia. Qual é o seu?
Ele olhou nervoso para trás e murmurou: — Não dá para bobear

nos dias de hoje. — O homenzinho deu um minúsculo passo à
frente. — Meu nome é Shim.

Eu o observei com suspeita.
— E diga, Shim, você sempre nada quando vai beber mel?
— Certeza completa, total e absoluta! Se a pessoa não quiser ser

picada pelas abelhas, essa é a melhor maneira.
Rhia achou graça e sorriu.
— Você tem razão, mas sair deve ser difícil.
O pequeno gigante gaguejou: — Cês tão... cês tão zombando de

mim!
— De maneira alguma — provoquei. — Você não é nada

engraçado.
— Tentei conter a risada, mas ela saiu de uma vez só. Gargalhei

com a mão na barriga.
O pequenino correu até mim e me chutou com o máximo de força

possível. Parei de rir. Com um rugido, corri atrás dele.
— Não, paraí! Por favor, paraí! — gritou Shim, ao se esconder

atrás das pernas de Rhia. — Não quis machucar ocê. Verdade
verdadeira.

— Quis sim! — Tentei pegar a massa grudenta atrás de Rhia. —
Quando eu pegar você, vou apertar mais do que o nariz.



— Espere! — mandou Rhia. Ela me segurou pelo ombro. — Não
temos tempo para isso. Já perdemos tempo demais!

Eu me afastei, relutante.
— Creio que esteja certa. De qualquer forma, aquelas abelhas vão

voltar a qualquer instante, com os ferrões prontos para batalha. —
Disparei um olhar para Shim. — No seu lugar, tomaria um bom
banho antes de elas virem para cima de você.

Os olhos rosados se arregalaram de medo.
— Para cima de mim?
— Certeza completa, total e absoluta.
O pequeno gigante conteve um gritinho.
— Odeio levar ferroada!
Dito isso, Shim disparou para dentro do torvelinho de bruma

atrás da pedra. Tinha acabado de desaparecer, porém, quando soltou
um grito de terror. Rhia e eu corremos para ver o que havia
acontecido.

Alguns segundos depois, nós também gritamos. Caímos e
giramos de cabeça para baixo em um poço fundo que despencava até
o chão.

Por fim, rolamos até parar. O mundo ficou completamente às
escuras.

— Aiiiiii, minha cabeça — gemi.
Algo se contorceu debaixo de mim.
— Saia de cima de mim, seu idiota!
Um braço ou uma perna, gosmento e empastado com terra e

folhas, acertou meu rosto em cheio.
— Uau! Cuidado, seu trapalhão melado!
— Parem — gritou Rhia. — Temos de achar uma saída daqui.
— Onde é aqui, afinal de contas? — perguntei. — Nós devemos

ter caído em um buraco. Um buraco fundo, tão fundo que não vejo
luz alguma lá em cima. E sinta o chão! É todo dilapidado, não é
como pedra normal.



— Eu pooosso respondeeer ààà suuua perguntaaa — ecoou uma
voz retumbante das profundezas da escuridão. — Vocêêês
encontraaaram minhaaa tocaaa.

— Toca de quem? — todos perguntamos ao mesmo tempo.
A seguir veio uma longa pausa.
— A tocaaa da Graaande Eluuusa.



   

A GRANDE ELUSA

As paredes da câmara pareceram tremer com a força da voz.
Rhia se espremeu ao meu lado. Eu fazia o máximo de esforço

para enxergar, mas minha segunda visão era inútil em tamanha
escuridão.

Por um instante, pensei quebrar a promessa que fiz em Caer
Myrddin e apelar para qualquer poder que ainda possuísse, a fim de
nos proteger, não importava como, mas o simples pensamento
despertou todos os meus velhos medos, e fiquei sentado, imóvel.

— Cê é — sussurrou Shim, na escuridão — a criatura que... que...
que come tudo?
— Eu cooomo o que queeer que eu queeeira — ecoou a voz

grossa, as vibrações continuando a nos agredir. — Agooora cooonte
para miiim queeem sããão vocêêês, antes que euuu ossss comaaa.

Bravamente, pigarreei.
— Eu me chamo... Emrys.
— Emryyys de ooonde?
Desta vez minha voz saiu mais fraca.
— Não sei.
— E eu sou Rhia, da floresta Druma.
Após um silêncio, a Grande Elusa trovejou: — Queeem maaais

está aquiii?
Não houve resposta.
— Queeem maaais está aquiii? — A voz saiu tão alta que pedaços

de terra se soltaram e caíram nas nossas cabeças.



Não houve resposta. Apenas o som ofegante que presumi ser a
respiração acelerada do pequeno gigante assustado.

— Ele é Shim — respondeu Rhia. — Também é da Druma. — Ela
respirou profundamente. — Por favor, não nos coma. Precisamos da
sua ajuda.

— Para quêêê?
— Para salvar a Druma! Meu lar!
Acrescentei: — Seu lar também.
Por um momento, ninguém falou.
Então, do nada, a luz tomou conta da câmara. Nós nos

entreolhamos realmente impressionados porque estávamos em uma
enorme caverna escavada na rocha. Embora as paredes ao redor
brilhassem bastante, não havia uma fonte óbvia de luz. Mais
misterioso ainda: não havia sinal algum da Grande Elusa. À exceção
de nós, a caverna radiante parecia vazia.

— Onde ela está? — Vasculhei as paredes brilhantes da caverna.
Rhia franziu a testa.
— Não tenho ideia.
Shim, enquanto isso, ficou sentado com as mãos no rosto,

tremendo.
— E essa luz... — Estiquei a mão para a parede. — Olhe! Ela vem

das próprias rochas!
— Cristais — falou Rhia, deslumbrada. — Uma caverna de

cristais brilhantes.
Realmente, as paredes, o teto e o chão da caverna irradiavam

uma luz clara e cintilante. Os cristais reluziam e brilhavam por todo
ao redor, como se a luz do sol que banhava um rio caudaloso tivesse
sido derramada dentro da própria Terra. E tenho plena certeza de
que meu rosto também reluzia, porque mesmo na época em que eu
enxergava com meus olhos, quando as cores eram mais ricas e a luz
mais brilhante, jamais tinha visto algo tão lindo quanto aquela
caverna de cristal.



Então senti uma súbita sensação de calor contra o peito. Ao olhar
dentro da gola da túnica, tive um sobressalto. O Galator brilhava
tanto quanto as paredes! Uma luz verde vibrante fluía da joia no
meio do pingente. Olhei para Rhia e a vi me observando e sorrindo.

— Vocês gostam da minha caverna? — Uma nova voz, delicada e
baixa, flutuou até nós de uma das paredes.

Enquanto Shim continuava a tremer de medo, Rhia e eu nos
aproximamos da fonte da voz. Ali, entre um enorme conjunto de
cristais, havia uma pequena teia. Os filamentos irradiavam do centro
como a luz de uma estrela. Nessa teia estava pendurada uma única
aranha, do tamanho de uma unha. A cabeça e as costas minúsculas
eram cobertas com pequeninos pelos que brilhavam num tom tão
branco quanto os próprios cristais.

— Gosto bastante — respondi.
— Ela me lembra todas as estrelas que já vi na vida — disse Rhia.
Eu observava a aranha, a corcova redonda das costas tremia

conforme ela subia por um filamento mais alto.
— Você é...
— Eu sou a Grande Elusa — declarou a aranha.
— Mas a sua voz era tão... maior antes.
A aranha branca me ignorou e prendeu uma linha sedosa ao

filamento, depois a jogou sobre um trecho partido da teia e pulou
para um nível mais baixo. Com um movimento rápido, duas das oito
patas uniram a linha. Após completar o reparo, ela voltou correndo
para o centro.

— Como você conseguiu soar tão maior? — perguntei
novamente.

— Ah, eu consigo ficar maior quando quero. — A aranha
gesticulou para Shim. — Maior o suficiente para comer aquele
petisco todo trêmulo em uma dentada só.

O pequeno gigante, ainda com as mãos no rosto, soltou um
gemido.



— Se não estou a fim de comer as visitas — continuou a aranha,
com a vozinha delicada —, me torno menor por algum tempo. Meu
estômago encolhe, mesmo que o apetite não diminua. De qualquer
forma, imagem e realidade raramente são a mesma coisa. Essa é a
primeira regra da magia, Emrys, como tenho certeza de que a essa
altura você já sabe.

Prendi a respiração.
— Eu não sei nada de magia! Exceto o fato de ser perigosa, muito

perigosa.
— Então você sabe mesmo algo sobre magia.
— Isso é tudo o que saberei na vida.
— Que pena. No futuro, você poderia descobrir que ela é útil.
— Eu, não. Não existe magia para mim no futuro, pelo menos

não pelas minhas mãos.
A aranha pareceu me observar por um momento.
— Se você diz.
Ao ver um besouro com o dobro de seu tamanho voar para a teia,

ela correu até lá, mordeu-lhe o pescoço e depois esperou que o bicho
parasse de se debater. Em um piscar de olhos, a aranha prendeu o
besouro firmemente com um filamento de seda. Arrancou-lhe uma
das patas e começou a mastigá-la.

— Eu realmente adoro comer, de qualquer forma. Essa parte da
minha imagem é real.

— Você pode nos ajudar? — implorou Rhia. — A Druma... ela
corre perigo.

A Grande Elusa arrancou outra pata do besouro.
— Claro que corre perigo! Como todo o restante de Fincayra!

Tanto perigo quanto esse pobre besouro, sendo consumido pouco a
pouco.

Só agora você se deu conta disso?
Rhia abaixou a cabeça.
— Eu... não queria acreditar.



— Até agora, quando a Ruína praticamente bate à nossa porta!
Você esperou tempo demais.

— Eu sei! Mas talvez ainda haja tempo. Você vai ajudar?
A aranha deu outra mordida e mastigou avidamente.
— O que espera que eu faça exatamente?
— Você poderia explicar por que isso está acontecendo.
— Por quê? — Ela continuou mastigando. — Levaria tempo

demais para contar tudo. Minha comida vai acabar e aí eu terei de
comer todos vocês.

— Só me diga se a Ruína pode ser detida por alguma coisa. — A
seguir, com uma olhadela em minha direção, Rhia acrescentou — Ou
por alguém.

A aranha ergueu uma pata e coçou a corcova nas costas peludas.
— Vou lhe dizer uma coisa: Fincayra, e isso inclui a Druma, está

condenada, a não ser que o rei, aquele que você chama de Stangmar,
possa ser derrubado.

— Derrubado! Isso é possível?
— Tudo depende — declarou a aranha — daquilo que Stangmar

chama de o último Tesouro . Algo que um dia ele possuiu, depois
perdeu há muito tempo.

Olhei para minha túnica, debaixo da qual o Galator brilhava.
— Você pode nos dizer quais são os poderes do tal tesouro?
A aranha pensou na pergunta por um tempo antes de responder.
— O último Tesouro contém grandes poderes, maiores do que

você conhece. — Ela pegou outra pata de besouro e mordeu a parte
inferior.

— Stangmar está convencido de que, quando encontrá-lo, seu
poder estará completo.

Rhia suspirou.
— Ele está certo.
— Não! Ele está errado. Não é o poder de Stangmar que estará

completo, mas sua servidão.



— Servidão?
— Ao mais terrível espírito de todos, aquele conhecido como

Rhita Gawr.
Fiquei tenso.
— Para Rhita Gawr, o rei não é nada mais do que uma

ferramenta para seu grande objetivo. — Ela mordiscou o joelho do
besouro, depois estalou os lábios, satisfeita. — Dominar tudo nesse
mundo, a Terra e o Outromundo. Esse é seu verdadeiro desejo.

A aranha estalou os lábios novamente antes de mastigar a
articulação.

— Seu adversário supremo, Dagda, está lutando contra Rhita
Gawr em várias linhas de frente, são muitas para especificar. No
entanto, Rhita Gawr já conquistou o apoio de Stangmar e usou o
poder do rei para ganhar o controle de grande parte de Fincayra.
Poucas coisas restam agora em seu caminho, e a mais importante é...

Outra estalada de lábios, outra mordida.
— O último Tesouro. Se isso também cair em suas mãos, ele

certamente conquistará Fincayra. Então Rhita Gawr controlará a
ponte entre a Terra e o Outromundo e ficará às portas de conquistar
a Terra propriamente dita. Dura, porém saborosa... esta pata, quero
dizer. E se isso acontecer, tudo está perdido.

Franzi a testa e tentei entender.
— O rei não sabe que está sendo usado dessa maneira?
— Ele sabe, mas foi corrompido por Rhita Gawr há muito tempo.

— A aranha engoliu o último pedaço da última pata do besouro,
depois cuidadosamente limpou a boca com as duas patas mais
próximas da cabeça. — Stangmar perdeu o livre-arbítrio.

— No entanto, se ele pudesse ser derrubado agora, Rhita Gawr
ainda poderia ser detido.

— Talvez.
Rhia, com uma aparência desanimada, se encostou na parede de

cristais brilhantes.



— Mas como?
A Grande Elusa mordeu a barriga do besouro.
— Hum! Tão macia quanto possível.
— Como? — repetiu Rhia.
A aranha engoliu.
— Só existe uma possibilidade. Não, não. Não é realmente uma

possibilidade, de maneira alguma.
— O que é?
— O castelo do rei precisa ser destruído.
Rhia pestanejou.
— O Castelo Oculto?
— Sim. O castelo é uma criação de Rhita Gawr, e através de suas

muralhas o espírito maligno flui em Stangmar e seu exército. Os
próprios necrontes são parte do castelo que eles guardam, sabe? —
Ela deu outra mordida na barriga. — Hum! Muito bom. O que eu
estava dizendo? Ah, sim, os necrontes. É por isso que eles nunca se
arriscam para fora das muralhas do castelo. Se você conseguir
destruir o castelo, também conseguirá destruí-los.

— Isso é impossível! — exclamou Rhia. — O Castelo Oculto está
sempre girando, sempre às escuras. Seria impossível atacá-lo, quanto
mais destruí-lo.

— Existe uma maneira. — A aranha, que ainda mastigava, se
voltou para mim. — Assim como existe um jeito de um homem cego
voltar a enxergar.

Tomei um susto.
— Como sabe disso?
— Da mesma forma que você consegue enxergar com sua

segunda visão coisas que outros não conseguem com os olhos.
Diante disso, encarei Rhia.
— O texto nas paredes dentro de Arbassa! É por isso que ele era

invisível para você.



— E se você sobreviver — continuou a Grande Elusa —, sua
segunda visão poderia melhorar mais. Um dia você poderia não só
enxergar, mas compreender.

— Quer dizer que a segunda visão seria capaz de me ajudar a ler
o texto?

— Se você sobreviver.
— Sério?
— Não subestime sua segunda visão! Você pode vir a depender

dela um dia. Pode vir a gostar dela, talvez mais até do que gostava
dos próprios olhos, antigamente. — Ela fez uma pausa longa o
bastante para mordiscar a cabeça do besouro. — Embora por acaso
eu mesma goste de olhos.

Rhia se dirigiu à aranha.
— Você disse que existe um jeito.
A criatura usou três patas para agarrar o restante do besouro e

comeu um pouco mais da barriga. Ela mastigava devagar,
saboreando.

— Talvez eu não tenha tempo de explicá-lo. Na verdade, vocês
deveriam sair enquanto podem. Terminarei esse petisco em breve e
aí, com meu apetite, infelizmente será a vez de vocês.

Shim novamente gemeu atrás das mãos.
— Qual é a maneira?
— Vocês conhecem o Caldeirão da Morte? — perguntou a

aranha, enquanto limpava uma das patas.
Rhia fechou a cara e concordou com a cabeça.
— Só sei que qualquer um que é jogado dentro dele morre

instantaneamente.
— Verdade, mas também é verdade que ele tem um defeito fatal.

Se alguém entrar no Caldeirão da Morte espontaneamente, não à
força, então ele mesmo pode ser destruído.

— Entrar espontaneamente? Quem faria uma coisa dessas?



— Ninguém que queira viver para ver mais um dia. — A aranha
mastigou um pouco mais e estalou os lábios. — No entanto, da
mesma forma, o próprio castelo tem um defeito. Minúsculo, talvez,
mas ainda assim é um defeito.

— Qual é?
— Há uma antiga profecia, tão antiga quanto os próprios

gigantes.
Ao ouvir isso, Shim separou os dedos o suficiente para espiar

entre eles.
A aranha balançou até outro filamento, soltou uma velha antena

que alguma vítima deixava para trás, e a engoliu de uma só vez. Ao
retornar para o besouro quase devorado, ela cantou: Onde um castelo
gira na escuridão O pequeno será grande, fins começarão Somente quando
os gigantes dançarem no salão Todas as barreiras cairão — O que isso
quer dizer? — Rhia exigiu saber. — Somente quando os gigantes
dançarem no salão...

— Todas as barreiras cairão . — Afastei do rosto algumas mechas
de cabelo negro. — Então as muralhas do castelo poderiam ruir se
um dia os gigantes dançarem em seu salão?

Após terminar de comer a barriga do besouro, a aranha arrancou
uma das asas.

— Assim diz a profecia.
A expressão de Rhia ficou séria.
— Então é por isso que Stangmar anda caçando todos os

gigantes!
Ele deve ter ouvido essa profecia também. Está fazendo o

possível para garantir que nunca se cumpra.
A aranha mastigava o que restava da asa.
— Incluindo Varigal, a cidade mais antiga de todas.
— Ahhh — gemeu Shim. — Eu não falo sério quando digo que

quero ser grande. Não falo sério. Verdade verdadeira.



A Grande Elusa olhou a massa de terra, gravetos e mel que
tremia.

— Tenho pena de você, encolhido. Porque embora seus pais
sejam da raça de gigantes, você não aprendeu que a grandeza
significa mais do que o tamanho dos ossos.

— Mas eu ser feliz sendo pequeno! É só um desejo bobo de ser
grande. Grande e morto! Sou mais feliz pequeno, mas vivo.

— Que assim seja — falou a aranha. — Devo alertar vocês agora.
Esse pequeno petisco só tem uma asa sobrando e também parte

da cabeça. — Ela arrancou a asa, enfiou na boca e mastigou por
alguns segundos. — Hum! Agora apenas a cabeça. Eu continuo com
muita fome. E também estou cansada de ficar desse tamanho. Se não
saírem da minha caverna de cristal em breve, serei obrigada a provar
alguns dos braços e pernas de vocês.

Rhia agarrou meu braço.
— Ela está certa. Vamos sair daqui.
— Mas como?
— Não tenho certeza — respondeu a aranha —, mas acho que

vocês conseguem sair escalando os cristais.
— Claro! — exclamou Rhia. — Vamos.
Ela começou a subir velozmente pela parede radiante e usou os

cristais maiores como apoios para os pés e as mãos. Shim passou por
Rhia, escalando a parede íngreme tão depressa quanto os braços e
pernas atarracados permitiam. Ele deixou um rastro gosmento nos
cristais.

Ao me ver parado debaixo dela, Rhia me chamou.
— Rápido! Ou você será o próximo depois do besouro.
Hesitei, levado a perguntar mais uma coisa para a Grande Elusa.
— Vamos!
— Vá em frente — respondi. — Eu já vou.
— Melhor fazer isso mesmo. — A aranha esticou a pata para a

cabeça do besouro e não deixou nada além de um nó vazio de seda.



— Por outro lado, você realmente parece mirrado, mas comestível.
— Por favor, me diga uma última coisa — implorei. — Sobre meu

lar. Meu verdadeiro lar. Pode me dizer onde é? O Galator, que está
brilhando bem aqui, é minha única pista.

— Ah, o Galator! Chegue mais perto e mostre para mim.
— Eu não arrisco. Você poderia...
— Ora, mas você realmente parece mais carnudo do que eu

pensei.
— Por favor! — gritei. — Você pode dizer como encontrar minha

mãe? Meu pai? Meu verdadeiro nome?
Após engolir o último pedaço do besouro, a aranha respondeu:

— Não posso dizer. Isso é para... Atrevo-me a dizer que você tem um
cheiro muito interessante. Chegue mais perto, menino. Chegue mais
perto. Sim! Deeeixe-me examinaaar melhooor!

Assim como a voz da aranha aumentou de tamanho, ela também
cresceu, mas não fiquei para assistir à mudança. Disparei para fora
da caverna a toda velocidade possível.



   

ENCONTRO NA BRUMA

Saí da caverna rumo ao redemoinho de bruma. Eu mal conseguia
distinguir Rhia, embora ela estivesse a apenas poucos passos de
distância. Ao lado estava Shim, tão coberto por gravetos, terra e
folhas que mais parecia uma montanha em miniatura do que uma
pessoa em miniatura. Olhei para o Galator e notei que parara de
brilhar.

Rhia estava sentada em um pequeno bosque de olmos, onde
cinco jovens renovos brotavam em volta de um ancião. Nitidamente
aliviada, ela me viu sair da caverna e depois se encostou no velho
olmo no centro do bosque. Começou a falar com ele, sussurrando e
sibilando.

Em resposta, a árvore balançou lentamente nas raízes e rangeu
com uma voz que parecia terrivelmente triste.

Pouco tempo depois, Rhia se voltou para mim com os olhos
embaçados.

— Essa árvore viu mais de duzentas primaveras na floresta
Druma.

No entanto, tem certeza de que viu a última. Ela chora todo dia
pelo futuro de seus filhos. Pedi que não perdesse as esperanças, mas
a árvore disse que sobrou apenas uma: de viver o bastante para fazer
pelo menos alguma pequena coisa que mantenha a Druma a salvo
dos guerreiros goblins. Porém, ela espera morrer de tristeza em vez
disso.



Shim, parado ao lado de Rhia, esfregou o nariz sujo de terra e
olhou para baixo.

Consegui apenas concordar com a cabeça tristemente e observar
a névoa contínua. Imediatamente senti o cheiro doce de flores de
macieira.

— Vocccê pareccce tão trissste — falou uma voz familiar.
— Cwen! — Rhia ficou de pé em um pulo. — O que a traz aqui?
Você quase não passeia mais.
Cwen passou uma mão galhuda diante do rosto e surgiu da

bruma.
— Eu não deveria ter ssseguido vocccê. — Ela hesitou, havia um

toque de medo nos olhos em forma de lágrima. — Ssserá posssível
que vocccê ainda possa me perdoar?

Rhia comprimiu os olhos.
— Você fez algo terrível.
Naquele momento, seis enormes guerreiros goblins saíram da

bruma. Rapidamente fomos cercados. Os olhos estreitos brilhavam
debaixo de elmos pontudos, os braços musculosos brotavam de
ombreiras de metal, as mãos de três dedos agarravam os cabos de
espadas. Gotas de suor se espalhavam pela pele cinza-esverdeada.

Um deles, que usava braçadeiras vermelhas acima dos cotovelos,
brandiu a espada para Cwen. Em uma voz sibilante e irritante, o
goblin exigiu: — Quem está com ele?

Cwen lançou um olhar furtivo para Rhia, que a encarava com
raiva e perplexidade.

— Elesss prometeram me deixar usssar o Galator para ficar
jovem outra vezzz. — Ela gesticulou com dedos encarquilhados. —
Não percccebe? Minhasss mãosss não vão maisss definhar!

Rhia fez uma careta de sofrimento.
— Não acredito que fez isso, depois de todos os anos...
— Quem? — sibilou o goblin.
Cwen apontou um dedo nodoso para mim.



O guerreiro goblin saiu do bosque de olmos e apontou a espada
para o meu peito.

— Passe para mim agora, ou devo tornar a situação bem dolorosa
para você primeiro?

— Lembre-ssse do que vocccê disssse — insistiu Cwen. — Vocccê
prometeu não machucá-losss.

O goblin deu meia-volta para encarar a velha arbórea. Um
sorrisinho apareceu na boca torta.

— Eu esqueci, mas fiz alguma promessa a seu respeito?
Os olhos de Cwen se arregalaram de medo. Ela começou a se

afastar.
— Não! — gritou Rhia.
Foi tarde demais. A espada do goblin assobiou no ar e cortou um

dos braços de Cwen.
Ela guinchou e agarrou a ferida aberta que jorrava sangue

marrom.
— Pronto. — A risada sibilante do goblin tomou conta do

ambiente.
— Agora você não precisa mais se preocupar com aquela velha

mão!
— Ele avançou contra Cwen. — Agora vamos cuidar da outra.
Com gritos de pavor e sangue jorrando do cotoco do braço,

Gwen foi embora cambaleando na bruma.
— Deixe que ela vá — sibilou o goblin. — Temos trabalho mais

importante para fazer. — Ele apontou a espada, que ainda pingava
sangue marrom, para minha garganta. — Agora, onde nós
estávamos?

Engoli em seco.
— Se você me matar, jamais saberá como funciona.
Uma expressão sinistra tomou conta do rosto do goblin.
— Agora que você me lembrou, meu mestre disse para poupar a

pessoa que está com ele, mas não falou nada sobre manter seus



amigos vivos.
Prendi a respiração.
— Talvez, se eu concordar em não matar seus amigos, você me

diga como ele funciona. — Ele piscou para outro goblin. — Então
meu querido mestre e eu teremos alguma barganha para fazer.

O goblin se virou para Shim, que tremia de medo, e lhe deu um
chute com tanta força que ele voou pelo bosque.

— Devo começar nossa brincadeira com esse pequeno anão sujo?
Não, acho que não. — O guerreiro se voltou para Rhia, e os olhos

estreitos brilharam. — Uma menina da floresta! Que prazer
inesperado.

Rhia deu um passo para trás.
O goblin gesticulou com a cabeça, e dois integrantes do grupo

avançaram contra ela. Cada guerreiro agarrou um dos braços
revestidos de folhas de Rhia.

— Passe para mim — ordenou o goblin.
Lancei um olhar rápido para Rhia, depois de volta para o goblin.
Como eu poderia entregar o Galator?
— Agora!
Não me mexi.
— Muito bem então. A gente se diverte enquanto você se decide.

— Ele gesticulou para Rhia. — Para começar, quebrem os braços
dela.

Instantaneamente, os goblins puxaram com violência os braços
de Rhia para trás. Ao mesmo tempo, ela gritou: — Não faça isso,
Emrys! Não...

Ela guinchou de dor.
— Não! — implorei. Puxei o Galator para fora da túnica. A joia

emitiu um brilho escuro na bruma. — Poupem-na.
O goblin deu um sorriso cruel.
— Passe para mim primeiro.



Os captores de Rhia lhe torceram os braços com mais força e
quase a levantaram do chão. Ela guinchou novamente.

Retirei o cordão do pescoço. O bosque estava em silêncio, exceto
pelo triste rangido do velho olmo. Ergui o precioso pingente, depois
o entreguei.

O goblin pegou o Galator de mim. Ao olhar fixamente para o
objeto cravejado, ele sibilou com empolgação. Enquanto isso, a
língua esverdeada dançava em volta dos lábios. Então o goblin deu
um sorrisinho para mim.

— Eu mudei de ideia. Primeiro vou matar seus amigos e depois
pergunto para você como ele funciona.

— Não!
Todos os goblins soltaram gargalhadas sibilantes. Os imensos

peitorais balançavam diante da piada do líder enquanto Rhia fazia
uma careta de dor.

— Muito bem — sibilou o goblin. — Talvez eu seja
misericordioso.

Mostre para mim como ele funciona. Agora!
Hesitei, sem saber o que fazer. Se houve alguma vez um

momento para quebrar o juramento e apelar para os meus poderes,
essa era a ocasião. Será que eu ousaria? No entanto, na hora em que
me perguntei isso, a mente foi tomada por uma onda de chamas
intensas. Os gritos de Dinatius. O cheiro da minha carne queimando.

Tente, seu covarde! , gritou uma voz interna. Você precisa tentar! No
entanto, com a mesma urgência, outra voz respondeu: Nunca
novamente! Da última vez você destruiu seus olhos. Desta vez destruirá a
própria alma. Nunca novamente!

— Mostre para mim! — ordenou o goblin.
Mesmo através da bruma espessa, vi os músculos da criatura se

retesarem. Ele ergueu a espada e mirou o pescoço de Rhia.
Ainda assim hesitei.



Então um vento estranho, mais intenso a cada segundo, sacudiu
os galhos do velho olmo no centro do bosque. O rangido da árvore
virou um grito. Quando o goblin ergueu o olhar, ela se soltou das
raízes e desabou. Ele só teve tempo de gritar em agonia quando o
olmo caiu-lhe em cima.

Peguei o Galator, que estava no chão. Coloquei o cordão de couro
no pescoço. Com a outra mão, agarrei a espada do goblin caído e
comecei a atacar outro integrante do bando. O goblin, bem mais
forte do que eu, rapidamente me encurralou contra o tronco da
árvore caída.

Ele recuou para me golpear. De repente, o goblin enrijeceu e fez
uma expressão de puro horror — horror que eu só tinha visto uma
vez antes, em Dinatius quando foi engolido pelas chamas.

Dei meia-volta e então também enrijeci. A espada caiu da minha
mão. Porque do redemoinho de bruma saiu uma aranha branca
colossal, babando pelas mandíbulas.

— Fooome — vociferou a grande aranha, em uma voz de gelar o
sangue. — Estooou com fooome.

Antes que eu percebesse o que acontecia, Rhia agarrou meu
pulso e me tirou do caminho da Grande Elusa. Diante dos guinchos
do goblin encurralado, descemos correndo pelo morro, perseguidos
de perto por Shim. O pequeno gigante disparava quase tão
rapidamente quanto nós, os pés levantando uma nuvem de terra e
folhas.

Dois guerreiros goblins desviaram do monstro, abandonando os
companheiros à própria sorte, e vieram atrás de nós. Eles sibilavam,
praguejavam e brandiam as espadas enquanto nos perseguiam entre
as pedras envoltas pelas brumas. Apesar de nós corrermos morro
abaixo a toda velocidade, eles se aproximavam progressivamente.
Logo estavam quase em cima de Shim.

De repente, um rio apareceu na névoa. Rhia gritou: — A água!
Pulem na água!



Sem tempo para fazer perguntas, Shim e eu obedecemos e nos
atiramos no rio caudaloso. Os goblins pularam bem atrás de nós e
agitaram as espadas na correnteza.

— Ajude-nos! — berrou Rhia, embora eu não fizesse ideia para
quem. Aí ela bateu as mãos freneticamente contra a superfície.

Imediatamente, uma onda começou a se formar no meio do rio.
Um grande braço de água reluzente se levantou e carregou a mim,
Rhia e Shim na palma da mão. Os dedos líquidos nos envolveram
como uma cachoeira, enquanto a mão nos erguia bem acima da
superfície caudalosa do rio. A água espirrava e nos envolvia,
brilhante como um arco-íris. O braço d’água nos varreu correnteza
abaixo, deixando nossos perseguidores para trás.

Minutos depois, o braço nos depositou em um banco de areia e se
desmanchou no próprio rio. Nós saímos da água, ensopados e
desgrenhados, mas a salvo. E, no caso de Shim, consideravelmente
mais limpo também.



   

GRANDES PERDAS

Rhia desmoronou no banco de areia, a roupa de folhas estava
molhada e reluzia ao sol. Enquanto a superfície do rio voltava ao
normal, um fino dedo de água respingou na mão dela. Ficou ali
pendurado por um instante antes de se dissolver na areia.

Rhia, porém, não pareceu notar. Melancolicamente, chutou os
juncos cor de esmeralda na beirada do rio.

Eu me sentei ao lado dela.
— Obrigado por nos salvar.
— Agradeça ao rio, não a mim. O rio Incessante é um dos meus

amigos mais antigos na floresta. Ele me banhou quando bebê e me
deu água quando criança. Agora salvou a todos nós.

Dei uma olhada para o canal, depois para Shim, que se deitou de
barriga para cima ao sol. Pela primeira vez, a roupa dele não estava
coberta por terra ou mel, e eu notei que a camisa folgada era feita
com alguma espécie de casca de árvore amarelada.

De repente, me lembrei do olho de borda amarela de Transtorno.
Será que o bravo esmerilhão havia escapado do enxame de

abelhas?
Caso contrário, será que sobreviveu à fúria delas? E se

sobreviveu, será que um dia seria capaz de me encontrar
novamente? Meu ombro estava estranhamente desolado sem o
pássaro sentado ali.

Eu me voltei para Rhia, que parecia mais abatida do que eu.
— Você não parece muito contente.



— Como posso ficar contente? Perdi dois amigos hoje: um antigo,
um novo. — O olhar passou pelo meu rosto. — Eu conheço Cwen
desde que ela me encontrou abandonada há muito tempo. O velho
olmo só encontrei poucos minutos antes de ele desabar para nos
salvar. Os dois não podiam ser mais diferentes; um curvado e
deformado, o outro alto e ereto. Um roubou minha lealdade, o outro
me deu a vida, mas estou de luto por ambos.

Suspirei.
— Aquele olmo jamais verá suas crias.
Rhia empinou o queixo um pouquinho.
— Arbassa não concordaria com isso. Arbassa diria que eles se

encontrarão novamente no Outromundo. Que todos nós nos
encontraremos algum dia.

— Realmente acredita nisso?
Ela respirou profundamente.
— Eu... não tenho certeza. Sei que quero acreditar nisso, mas se

nós vamos mesmo nos encontrar depois da Longa Jornada, não sei.
— Que Longa Jornada?
— É a viagem ao Outromundo, depois que um fincayrano morre.
Arbassa diz que quanto mais uma pessoa precisa aprender ao

morrer, mais longa será sua Longa Jornada.
— Nesse caso, mesmo que o Outromundo seja real, eu levaria a

eternidade para chegar lá.
— Talvez não. — Ela olhou para o rio caudaloso, depois de volta

para mim. — Arbassa também me disse que, às vezes, as almas mais
bravas e sinceras são completamente poupadas da Longa Jornada. O

sacrifício é tão grande que elas são levadas diretamente ao
Outromundo, no mesmo instante da morte.

Soltei um muxoxo ao ouvir isso.
— Então, em vez de morrer, elas apenas... desaparecem? Em um

segundo estão aqui, se contorcendo de dor, e no seguinte estão no
Outromundo, dançando felizes? Creio que não.



Rhia abaixou a cabeça.
— Realmente parece difícil de acreditar.
— É impossível! Especialmente se não forem capazes de tal

sacrifício, de qualquer forma.
— O que você quer dizer com isso?
— Se elas forem covardes demais! — Mordi meu lábio. — Rhia,

eu... podia ter feito mais, muito mais, para ajudar você.
Ela me deu um olhar compreensivo.
— O que mais você poderia ter feito?
— Tenho alguns, digamos, poderes. Nada a ver com o Galator.

Não os compreendo, só sei que são fortes, muito fortes.
— Poderes como sua segunda visão?
— Sim, porém mais fortes. Mais intensos. Mais incontroláveis. —

Por um momento escutei as águas revoltas do rio Incessante. —
Jamais pedi que tivesse esses poderes! Eles apenas vieram a mim.
Uma vez, em um acesso de fúria, eu usei os poderes para o mal, e
eles me custaram os olhos. Custaram muito mais para outro menino.
Esses poderes não foram feitos para os mortais! Prometi jamais usá-
los novamente.

— A quem você prometeu?
— A Deus. O Grande Curandeiro das preces de Branwen.

Prometi que, se ao menos pudesse enxergar de alguma forma
novamente, eu abriria mão dos meus poderes para sempre. E Deus
ouviu minha súplica! Contudo, ainda assim... eu deveria tê-los usado
lá atrás para salvar você! Com ou sem promessa.

Rhia me espiou entre o emaranhado de cachos.
— Algo me diz que essa promessa não é o único motivo pelo qual

você não quis usar seus poderes.
Minha boca ficou seca.
— A verdade é que tenho medo deles. Do fundo do coração,

tenho medo deles. — Arranquei um junco da água rasa e torci entre
os dedos com força. — Certa vez, Branwen disse que Deus me deu



esses poderes para usar somente se eu conseguisse aprender a
dominá-los.

Para usar bem, falou ela, com sabedoria e amor. Mas como
alguém consegue usar com sabedoria uma coisa que teme tocar?
Como consegue usar com amor uma coisa que pode destruir os
olhos, a vida, a própria alma? É impossível!

Ela esperou bastante antes de responder, depois gesticulou para
as águas espumosas.

— O rio Incessante parece ser apenas um canal de água, que flui
daqui para lá. No entanto, ele é mais do que isso. Muito mais. Ele é
tudo o que ele é, inclusive aquilo que esconde debaixo da superfície.

— O que isso tem a ver comigo?
— Tudo. Acho que Branwen estava certa. Se alguém, seja Deus,

Dagda ou quem quer que seja, lhe deu poderes especiais, eles são
seus para serem usados. Assim como o rio Incessante tem os
próprios poderes para usar. Você é tudo o que você é.

Balancei a cabeça.
— Então devo ignorar minha promessa?
— Não ignore, apenas se pergunte se isso é realmente o que esse

Deus queria que você fizesse.
— Ele me devolveu a visão.
— Ele devolveu seus poderes.
— Isso é loucura! — exclamei. — Você não faz ideia...
Um ronco alto vindo de algum lugar próximo me interrompeu.

Tive um sobressalto ao pensar que o som vinha de um javali. Aí o
ronco se fez ouvir novamente, e percebi que não era um javali, afinal
de contas.

Era Shim. Ele pegou no sono no banco de areia.
Rhia observou a pequena figura.
— Ele ronca alto o suficiente para ser um verdadeiro gigante.
— Pelo menos no caso de Shim é possível ver o que ele realmente

é com apenas uma olhada. Comigo não é tão simples.



Rhia se voltou para mim.
— Você se preocupa demais com quem é. Apenas seja você

mesmo e vai acabar descobrindo com o tempo.
— Com o tempo! — Eu fiquei de pé, com raiva. — Não tente me

falar da minha vida. Cuide da sua, por favor.
Ela se levantou para me encarar.
— Acho que faria bem para você pensar na vida de outra pessoa

além da sua! Nunca encontrei alguém tão envolvido consigo mesmo.
Você é a pessoa mais egoísta que já conheci! Mesmo que seja! —

Rhia se deteve. — Esqueça. Simplesmente vá embora e se preocupe
um pouco mais consigo.

— Acho que é isso mesmo que vou fazer.
Entrei na floresta densa ao lado do rio Incessante batendo os pés.
Estava com raiva demais para ver aonde ia. Caí no matagal,

machuquei as canelas e ralei as coxas. Isso me deixou com mais
raiva, e praguejei alto. Finalmente, me sentei em um tronco podre
que já estava quase virando um monte de estrume.

De repente, ouvi uma voz grossa gritar: — Peguem-no!
Dois guerreiros goblins, os mesmos de quem nós fugimos rio

acima, pularam do matagal e me jogaram no chão. Um deles
apontou uma espada para o meu peito. O outro puxou um saco
grande feito de um pano marrom costurado de forma tosca.

— Nada dos seus truques desta vez — rosnou o goblin com a
espada. Ele acenou para o outro com a mão forte de tom cinza-
esverdeado. — Coloque-o no saco.

Naquele instante, um pio agudo surgiu do céu. O goblin com a
espada gritou e caiu para trás, com o braço sangrando devido aos
talhos de garras.

— Transtorno! — Rolei para longe da briga e fiquei de pé em um
pulo.

O esmerilhão arranhou com as garras e bateu com as asas no
rosto do goblin, e a criatura deu vários passos para trás. Toda vez



que o goblin golpeava com a espada, Transtorno arremetia no rosto
dele e arranhava os olhos debaixo do elmo pontudo. Apesar da
enorme vantagem de tamanho do goblin, a ferocidade do pequeno
falcão provou ser demais.

Entretanto, Transtorno não contava com a entrada do outro
goblin na batalha. Antes que eu pudesse gritar um alerta, o segundo
guerreiro deu um golpe no ar com sua poderosa mão. Ele acertou o
falcão em pleno mergulho. Transtorno bateu no tronco de uma
árvore e caiu atordoado no chão. Ficou ali caído, completamente
imóvel, com as asas bem abertas.

A última coisa que vi foi o primeiro goblin erguer a espada para
fatiar o esmerilhão. Então alguma coisa bateu na minha cabeça, e o
dia virou noite.



   

A TROCA

Consciente outra vez, me sentei de supetão. Embora a cabeça
ainda girasse, consegui distinguir os enormes galhos de árvore ao
redor.

Inalei o ar úmido e cheiroso. Ouvi o sussurro dos galhos, que
soavam estranhamente soturnos. E percebi que ainda devia estar na
floresta Druma.

Não havia sinal algum dos goblins ou de Transtorno. Será que foi
tudo um pesadelo? Então por que minha cabeça doía tanto?

— Cê tá acordado, eu percebi.
Assustado, me virei.
— Shim! O que aconteceu?
O pequeno gigante me examinou com cautela.
— Cê nunca é gentil comigo. Cê vai me machucar se eu contar?
— Não, não. Pode ter certeza disso. Não vou machucar você. Só

diga o que aconteceu.
Ainda reticente, Shim esfregou o nariz em forma de pera,

pensativo.
— Não vou machucar você. Certeza completa, total e absoluta.
— Tudo bão. — Ele manteve distância e andou de um lado para o

outro no solo musguento. — A garota, a gentil, ela ouviu cê
brigando.

Ficou chateada que os goblins capturaram ocê. Ela queria
encontrar ocê, mas eu disse que era doideira. Eu tentei, tentei
mesmo!



Nesse momento, Shim fungou e contraiu os olhos, mais rosados
do que o normal. Uma lágrima desceu pela bochecha e fez uma
grande curva em volta do nariz.

— Mas ela não ouviu Shim. Eu fui com ela, mas com medo.
Muito, muito, muito medo. A gente fomos pela floresta e
encontramos um lugar onde cê lutou com os goblins.

Eu o peguei pelo braço. Apesar de pequeno, era musculoso como
o de um marinheiro.

— Você viu um falcão? Um pequenino?
O pequeno gigante puxou e soltou o braço.
— Ela encontrou algumas penas, todas ensanguentadas, perto de

uma árvore, mas nenhum falcão. Ela ficou triste, Shim percebeu.
Esse falcão é seu amigo?

Amigo. A palavra me surpreendeu tanto quanto me entristeceu.
Sim, o pássaro de quem eu queria me livrar a qualquer custo há

apenas um dia se tornou, na verdade, meu amigo. Bem na hora de
me abandonar. Novamente senti a dor de perder o que mal tinha
acabado de encontrar.

— Cê tá triste também.
— Sim — falei, baixinho.
— Então cê não vai gostar do resto. Não é bom, nada bom

mesmo.
— Conte.
Shim andou até uma raiz maciça de cicuta e se sentou com

desânimo.
— Ela seguiu sua trilha. Shim foi também, mas estava cada vez

mais assustado. A gente encontramos o lugar onde os goblins
acamparam.

Eles estavam lutando. Gritavam e se empurravam. Então... ela faz
a troca.

Eu arfei.
— A troca?



Outra lágrima desceu pela bochecha e deu a volta pela borda do
nariz.

— Falei para ela não fazer! Falei! Mas ela mandou eu calar a boca
e foi de mansinho até o saco onde cê tava. Ela desamarrou o saco,
tirou ocê e levou até aqueles arbustos. Ela tentou, a gente tentamos
acordar ocê, mas cê parecia morto, então ela mesma entrou no saco!
Tentei parar ela, mas ela disse...

— O quê? Conte!
— Ela disse que tinha de fazer aquilo porque ocê é a única

esperança da Druma.
Fiquei imensamente desolado.
— Então os goblins pararam de lutar. Sem olhar para o saco, eles

levaram ela embora.
— Não! Não! Ela não deveria ter feito isso!
Shim se encolheu de medo.
— Eu sabia que cê não ia gostar.
— Assim que os goblins a encontrarem, eles vão... ah, é horrível

demais!
— É horrível, é sim.
Imagens de Rhia encheram minha mente. O banquete debaixo

dos galhos cheios de frutas da shomorra. Quando ela me mostrou as
constelações nos trechos mais escuros do céu. O momento em que
cumprimentou Arbassa com uma chuva de orvalho no rosto.
Quando Rhia enroscou o dedo no meu. A hora em que observou a
mim e ao Galator que brilhava na caverna de cristal.

— Meus dois únicos amigos, perdidos no mesmo dia. — Soquei a
grama coberta de musgo. — É sempre a mesma coisa comigo! O que
quer que encontre, eu perco.

Shim arriou os pequenos ombros.
— E não tem nada que a gente possamos fazer para impedir.
Eu me voltei para ele.



— Ah, tem, sim. — Embora estivesse tonto, me obriguei a ficar de
pé. — Vou atrás dela.

Shim recuou e quase caiu de costas, de cima da raiz.
— Cê ficou louco!
— Talvez sim, mas não vou perder a única amiga que me restou,

sem lutar. Eu irei atrás dos goblins, para onde quer que eles a
tenham levado. Mesmo que isso signifique ir até o próprio Castelo
Oculto.

— Louco — repetiu Shim. — Cê ficou muito louco.
— Para que lado eles foram?
— Rio abaixo. Tão marchando rápido.
— Então vou também. Adeus.
— Espere. — Shim agarrou meu joelho. — Eu também tô muito

louco.
Embora emocionado pela intenção do pequeno gigante, balancei

a cabeça.
— Não. Não posso levar você, Shim. Você só me atrapalharia.
— Eu não ser guerreiro. Isso é verdade verdadeira. Tenho medo

de quase tudo, mas tô louco.
Suspirei, pois sabia que também não era um guerreiro.
— Não.
— Eu tô pedindo, por favor.
— Não.
— Aquela menina é doce comigo, doce como mel! Só quero

ajudar ela.
Por vários segundos, examinei o rosto empinado perto do meu

joelho.
— Tudo bem — falei, finalmente. — Você pode vir.
  
  



  

  

UM CAJADO E UMA PÁ
   
Por horas, seguimos o rio Incessante, subimos por pedras lisas e

galhos baixos. Finalmente, o rio se curvou para o sul, e chegamos ao
extremo oriente da floresta Druma. Através das árvores que ficavam
mais esparsas, vi a linha brilhante do rio e, depois dele, as planícies
sombrias das Terras Arruinadas. Daquela posição privilegiada, não
havia dúvida de que o rio Incessante era o canal reluzente que eu
tinha vislumbrado do alto da duna no primeiro dia em Fincayra.

A uma certa distância rio abaixo, identifiquei um grupo de
pedras em formato de ovo. Elas se espalhavam pelos dois lados, e
havia pelo menos uma no meio do canal. O rio parecia mais largo e
raso naquele ponto. Se fosse verdade, seria um bom lugar para
atravessar. Na margem oposta, um grupo de árvores havia sido
plantado em fileiras paralelas, como um pomar. No entanto, se fosse
mesmo um pomar, era o mais malcuidado que eu já havia
encontrado.

Gravetos estalaram atrás de mim. Dei meia-volta e vi Shim
atravessar por algumas samambaias com dificuldade. Vários braços
verdes envolveram suas pernas atarracadas. Conforme ele se
contorcia e pulava na vegetação, a camisa amarela folgada, os pés
peludos e o nariz proeminente formavam um conjunto mais
parecido com um boneco malvestido do que com uma pessoa.



Porém, o cabelo castanho espesso (ainda desgrenhado com mel, terra
e gravetos), sem falar nos intensos olhos rosados, deixavam claro
que ele estava vivo. E furioso.

— Doideira — murmurou ele, quando finalmente se livrou das
plantas. — Isso é doideira!

— Dê meia-volta se quiser — sugeri.
Shim franziu o nariz bulboso.
— Sei o que cê tá pensando! Cê não quer que eu vou! — Ele se

empertigou todo, o que ainda assim o deixou um pouco mais alto do
que meu joelho. — Bem, eu vou. Vou resgatar ela.

— Não vai ser fácil, você sabe.
O pequeno gigante cruzou os braços e franziu a testa para mim.
Direcionei a segunda visão mais uma vez para as terras do outro

lado do rio. Tive a impressão de que tudo, incluindo as árvores no
pomar, tinham cores mais suaves do que vi na Druma. Qualquer
intensidade que o restante de Fincayra tivesse adicionado à minha
visão desapareceria assim que nós cruzássemos o rio. Fiquei
acostumado a ver cores mais brilhantes na floresta e até mesmo
ousei ter esperanças de que a segunda visão tivesse melhorado, mas
agora eu sabia a verdade. A segunda visão estava tão esmaecida
quanto antes, tão esmaecida quanto a paisagem diante de mim.

E, assim como antes, a estranha cor marrom-avermelhada
pintava as planícies do outro lado. Todas as terras do leste, exceto as
cordilheiras negras ao longe, tinham a cor que Rhia descrevera como
sangue seco.

Inalei o ar perfumado da floresta. Escutei, talvez pela última vez,
o sussurrar contínuo dos galhos. Mal tinha começado a sentir a
variedade e a complexidade daquela linguagem das árvores, às
vezes sutil, às vezes avassaladora. Imaginei o que elas podiam estar
dizendo para mim naquele instante, se ao menos eu pudesse
entender suas vozes. Fiz uma promessa em silêncio de que, caso um



dia retornasse à floresta, aprenderia seus costumes e protegeria seus
segredos.

Logo acima da minha cabeça, um galho de cicuta estremeceu e
preencheu o ar com um cheiro forte. Estiquei a mão e esfreguei
algumas das agulhas lisas entre o indicador e o polegar, meio na
esperança de que isso fizesse a mão ficar com o cheiro da floresta
para sempre. Em um impulso, segurei o meio do galho. Apertei
como se fosse a mão de outra pessoa. Puxei apenas o suficiente para
senti-lo balançar.

De repente, o galho se rompeu. Com ele ainda na mão, caí em
cima das samambaias — e em cima de Shim.

— Seu tolo idiota! — O sujeito em miniatura ficou de pé, tentou
bater no meu braço, errou e voltou a cair nas samambaias. — O que
cê tá fazendo? — gritou ele entre o emaranhado de folhas verdes. —
Cê quase me esmagou.

— Sinto muito — respondi, fazendo um esforço para manter a
expressão séria. — O galho se quebrou.

Atrás do nariz gigantesco, dois olhos rosados me encararam com
raiva.

— Shim quase se quebrou!
— Eu disse que sinto muito.
Shim ficou de pé novamente e rugiu de raiva.
— Vou fazer ocê sentir muito mais. — Ele cerrou o punho e

preparou outro golpe.
Nesse momento, notei o galho na minha mão. Para a minha

surpresa, a casca começou a cair. Ao mesmo tempo, os ramos
menores presos à haste principal começaram a se quebrar, um por
um, e deixaram cair as agulhas no meu colo. A casca que saía se
enroscou e depois caiu, como se descascada por uma faca invisível.

Ao ver isso, Shim abaixou o punho. O rosto foi tomado por uma
expressão de espanto.



Agora o galho no meu colo não era mais um galho; era um bastão
reto e rígido, espesso e retorcido na parte de cima, afunilado na
ponta de baixo. Ao erguê-lo, notei que era um palmo mais alto do
que eu.

Girei o bastão na mão e senti a pele lisa de madeira. De estalo, eu
entendi.

Usando o bastão como apoio, me levantei das samambaias.
Parado diante da cicuta cheirosa, me lembrei da tentativa
atrapalhada de encontrar um cajado quando entrei pela primeira vez
na floresta.

Abaixei a cabeça para a árvore como gesto de agradecimento.
Agora eu possuía um cajado. E, mais valioso do que isso, possuía um
pequeno pedaço da Druma que me acompanharia além de suas
fronteiras.

— Cê não vai me bater com esse bastão, espero — disse Shim, um
pouco tímido.

Olhei sério para ele.
— Se você não me bater, eu não bato em você.
A pequena figura se enrijeceu.
— Eu não queria machucar ocê.
Levantei uma sobrancelha, mas não falei nada. Ergui o novo

cajado na mão e comecei a andar na direção das pedras em formato
de ovo, rio abaixo. Shim me seguiu, avançando com dificuldade
pelos arbustos e resmungando tanto quanto antes, embora não tão
alto.

Alguns momentos depois, chegamos ao ponto. Ali o rio ficava
consideravelmente mais largo e corria sobre um leito de pedras
brancas. Conforme eu esperava, a água, mesmo fluindo
rapidamente, parecia bem rasa. Debaixo das pedras, o lodo em
ambas as margens tinha rastros de botas grandes e pesadas.

— Goblins — disse Shim ao observar os rastros.



— Tenho certeza de que o rio Incessante não facilitou a travesssia
para eles.

Shim olhou para mim.
— Odeio atravessar rios. Verdade verdadeira.
Eu me apoiei no cajado e segurei na ponta retorcida.
— Você não precisa fazer isso. A escolha é sua.
— Até onde cê vai?
— Aonde quer que Rhia esteja! Como esses goblins pensam que

têm o Galator no saco, eles provavelmente rumaram para o castelo
de Stangmar. Não sei se conseguiremos alcançá-los antes que
cheguem lá, mas temos de tentar. É a nossa única esperança, e a de
Rhia também.

A segunda visão vasculhou os morros sombrios ao longe. Uma
muralha de nuvens, mais escuras do que qualquer nuvem de
tempestade que eu já tivesse visto, surgiu acima deles e mergulhou
os morros mais a leste em uma escuridão total. A própria descrição
da localização do Castelo Oculto feita por Rhia me veio à mente. No
mais sombrio dos Morros Sombrios, onde a noite nunca termina. Eu
precisava encontrá-la antes que ela chegasse àqueles morros! Onde a
noite nunca termina. Porque em uma escuridão assim eu não teria
visão. E quase nenhuma esperança.

Shim engoliu em seco.
— Tudo bem. Eu vou. Talvez não até o castelo, mas eu vou.
— Tem certeza? Não vamos encontrar muito mel por lá.
Como resposta, ele começou a entrar no rio com dificuldade.
Avançou alguns passos, lutando contra a água. Quando chegou

perto da pedra meio submersa, porém, Shim tropeçou. De repente
ele se viu em uma água muito mais funda. Shim gritou e agitou os
bracinhos.

Pulei para ajudá-lo bem no momento em que ele começou a
afundar.

Coloquei Shim nos ombros e comecei a cruzar o rio.



— Obrigado — falou Shim, ofegante. Ele se sacudiu e jogou água
por todo o meu rosto. — Essa água é muito molhada.

Com cuidado, atravessei a água revolta, usando o cajado como
apoio.

— Eu agradeceria se você mantivesse as mãos longe do meu
nariz.

— Mas preciso de algo para me segurar.
— Então se segure no próprio nariz! — exclamei, agora com a

certeza de que havia cometido um erro ao permitir que Shim viesse
comigo.

— Tudo bem — respondeu ele, com uma voz tão nasalada que
me fez saber que Shim estava segurando com firmeza o próprio
nariz.

A cada passo no rio caudaloso, sentia algo repuxando minhas
botas de couro, me puxando por sua vez de volta para a floresta.
Não era a correnteza em si. Na verdade, parecia que uma centena de
mãos invisíveis tentava me impedir de sair da Druma. Se essas mãos
estavam na água ou em mim, não sabia dizer. Porém, meus pés
ficavam cada vez mais pesados à medida que me aproximava da
margem oposta.

Fui tomado por um mau pressentimento crescente. Ao mesmo
tempo, senti uma imagem se formar na mente, uma imagem de
outra fonte que não era a segunda visão. Vi luzes estranhas, dezenas
delas, que se moviam na minha direção. De repente, percebi que
meus poderes ocultos estavam em ação. Essa seria uma imagem do
futuro!

— Não! — gritei e balancei a cabeça com tanta violência, que
Shim precisou agarrar meu cabelo para não cair.

A imagem desapareceu. Os poderes sumiram. No entanto, o mau
pressentimento permaneceu, mais intenso do que antes.

Quando cruzei até a margem oposta, Shim desceu do meu ombro
se sacudindo, mas não sem socar meu ouvido.



— Ai! Por que você fez isso?
— Por me fazer segurar o nariz aquele tempo todo.
A ideia de jogá-lo de volta no rio passou pela minha cabeça, mas

de alguma forma resisti. E a raiva foi rapidamente sobrepujada pela
visão mais próxima do pomar. As árvores, magras e sofridas,
pareciam muito mais frágeis do que até mesmo as mais antigas
árvores da Druma. De fato, as árvores mais distantes do rio
pareciam doentes, meros fantasmas de seres vivos. Nós havíamos
chegado às Terras Arruinadas.

Eu me aproximei de uma das árvores mais robustas, cujos galhos
pendiam sobre o rio. Estiquei o braço e arranquei uma frutinha sem
vida. Virei a fruta na mão e fiquei intrigado com a dureza curtida, a
cor marrom enferrujado, a pele enrugada. Cheirei e confirmei minha
suspeita. Era uma maçã. A maçã mais mirrada que eu já tinha
encontrado.

Joguei a fruta para Shim.
— Seu jantar.
O pequeno gigante pegou a maçã. Ele parecia meio inseguro ao

levá-
la à boca. Finalmente, Shim deu uma mordida. Sua careta disse

tudo.
— Eca! Cê quer me envenenar!
Dei um sorrisinho.
— Não, não achava que você fosse mordê-la.
— Então cê quer me enganar.
— Isso não posso negar.
Shim colocou as mãos na cintura.
— Eu queria que a garota estivesse aqui!
Fechei a cara e concordei.
— Eu também.
Naquele instante, vi ao longe, atrás da última fileira de árvores,

um bando de seis figuras que saía em marcha das planícies orientais.



Pareciam estar a caminho do pomar. Guerreiros goblins! As
espadas, os peitorais e os elmos pontudos reluziam ao sol do fim da
tarde. Vi os goblins desaparecerem atrás de uma elevação. Embora a
encosta os ocultasse, suas vozes grossas ficavam cada vez mais altas.

Shim, que também tinha visto os goblins, ficou petrificado.
— O que a gente vamos fazer?
— Vamos nos esconder em algum lugar.
Mas onde? No ponto onde estávamos, eu não conseguia

encontrar sequer uma única rocha onde me abrigar. A vegetação
murcha não oferecia proteção. O declive da margem era baixo e liso,
sem sequer uma vala.

Os goblins se aproximaram do topo da elevação. As vozes
ficaram mais altas, assim como os passos pesados das botas. Meu
coração disparou. Eu vasculhava o terreno para encontrar qualquer
esconderijo possível.

— Vocês aí! — sussurrou uma voz. — Aqui!
Eu me virei e vi uma cabeça que se projetava das raízes das

árvores no fim do pomar. Shim e eu corremos para aquele ponto.
Encontramos um canal fundo e recém-escavado que ainda não tinha
ligação com o rio. No canal estava um homem queimado de sol, de
ombros largos, queixo quadrado e cabelo castanho, bem marrom por
estar sujo de terra. Embaixo do peito nu, ele usava calças largas de
pano marrom. O

homem carregava uma pá de forma tão natural e segura quanto
um soldado veterano empunhando uma espada.

Ele acenou para nós com ela.
— Entrem aqui, rapazes. Rápido.
Não hesitamos em obedecer a ordem. Joguei o cajado para o lado

e entrei no canal. No momento em que Shim pulou atrás de mim, os
goblins desceram a elevação e surgiram marchando no pomar.

Rapidamente, o homem nos cobriu com terra e folhas. Ele deixou
apenas um pequeno buraco por onde cada um de nós podia respirar.



— Você aí! — chamou a voz de um goblin. Dali debaixo da
cobertura de terra, ela pareceu um pouco alta, embora não menos
irritante, do que a voz do goblin que liderava o bando na Druma.

— Sim? — respondeu o canalizador. Ele soou incomodado por
ser interrompido no trabalho.

— Estamos procurando por um prisioneiro perigoso que escapou
na manhã de hoje.

— Escapou de quem? — perguntou o homem.
— Dos guardas, seu bufão! Ex-guardas, quero dizer. Eles

perderam o prisioneiro, depois as cabeças. — O goblin soltou uma
risada alta e sibilante. — Você viu alguém cruzar este rio? Fale,
homem!

O trabalhador parou por um tempo antes de falar. Comecei a me
perguntar se ele iria nos entregar.

— Bem — falou o homem, finalmente —, eu vi alguém.
Debaixo da terra, meu estômago se contraiu.
— Quem?
— Era... um jovem.
O suor, misturado à terra, irritava meus lábios. O coração

palpitava.
— Onde e quando? — vociferou o goblin.
Novamente o homem fez uma pausa. Eu debatia dentro de mim

se deveria tentar fugir, na esperança de deixar os guerreiros para
trás.

— Há algumas horas — respondeu o trabalhador. — Seguiu rio
abaixo, na direção do oceano.

— É melhor você estar certo — sibilou o goblin.
— Eu estou certo, mas também atrasado. Tenho de terminar esse

canal de irrigação antes do anoitecer.
— Rá! Esse velho pomar precisa de bem mais do que um canal

para se salvar.



Outra voz de goblin, mais lenta e grave do que a primeira, se
juntou à conversa.

— Por que não derrubamos algumas dessas árvores para facilitar
o trabalho desse coitado?

O bando inteiro soltou uma gargalhada rouca.
— Não — declarou o primeiro goblin. — Se quisermos capturar o

prisioneiro até o anoitecer, não temos tempo a perder.
— O que eles fizeram com aquela garota idiota? — perguntou

outro goblin, conforme o bando ia embora marchando e batendo as
botas no solo.

Tirei a cabeça da terra tarde demais para escutar a resposta
completa. Tudo o que captei foram as palavras do rei e, um pouco
depois, destino pior do que a morte.

Sacudi a terra da túnica. Quando as vozes grossas dos goblins
sumiram, finalmente engolidas pelo som do rio caudaloso, saí da
vala e encarei o homem.

— Estou agradecido, muito agradecido.
Ele enfiou a pá na terra solta, depois estendeu uma mão forte.
— Honn é o meu nome, rapaz. Posso ser apenas um simples

canalizador, mas sei de quem gosto e de quem não gosto. Qualquer
um que seja inimigo desses sapos superdesenvolvidos com certeza é
meu amigo.

Peguei a mão dele, que quase engoliu a minha.
— Eu me chamo Emrys. — Cutuquei a pilha de terra ao lado do

meu pé. — E meu bravo companheiro aqui é Shim.
Shim surgiu, cuspiu um pouco de terra e olhou feio para mim.
— Nós precisamos ir agora — falei. — Temos uma longa jornada

pela frente.
— E aonde vão?
Respirei fundo.
— Ao castelo do rei.
— Não seria o Castelo Oculto, rapaz?



— Sim.
Honn balançou a cabeça, incapaz de acreditar. O gesto revelou

suas orelhas, de um formato um pouco triangular e pontudo,
embaixo da cobertura de cabelo castanho.

— O Castelo Oculto — murmurou ele. — Onde as Sete
Ferramentas da Sabedoria, criadas há muitas eras, estão guardadas.
Eu me lembro quando elas pertenciam ao povo, mas agora
pertencem apenas ao rei!

O arado que cultiva o próprio campo... a enxada que capina as
próprias sementes... a serra que corta apenas a madeira que é
necessária ...

Ele se deteve.
— Por que você quer ir lá?
— Para encontrar alguém. Uma amiga.
Honn me olhou como se eu tivesse enlouquecido.
— Você pode me dizer onde fica o castelo?
O homem ergueu a pá e apontou no ar na direção dos Morros

Sombrios.
— Por ali. Não posso dizer mais nada, rapaz, a não ser que seria

prudente da sua parte mudar os planos.
— Isso eu não posso fazer.
Ele fez uma careta ao me examinar com atenção.
— Não conheço você, Emrys, mas lhe desejo toda a sorte que

restou em Fincayra.
Honn esticou a mão para a camisa que estava ao lado do canal e

puxou uma adaga velha com uma lâmina estreita. Girou a arma uma
vez na mão e depois me entregou.

— Aqui. Você vai precisar disso mais do que eu.



   

A CIDADE DOS BARDOS

Atravessei a tundra e segui na direção do terreno ondulante dos
Morros Sombrios. A bolsa de ervas parecia mais pesada, agora que
também carregava a adaga de Honn. Enquanto as botas calcavam o
solo seco e áspero, o cajado estalava no chão. De vez em quando o
ombro roçava no topo retorcido do cajado, e eu sentia o cheiro sutil
de cicuta.

Shim, que murmurava para si mesmo sobre loucura, fazia um
esforço para acompanhar meu passo. Contudo, não diminuiria o
ritmo por causa dele. Não tínhamos tempo a perder. As palavras do
goblin destino pior do que a morte ecoavam na mente sem parar.

Apesar das folhas de grama, das moitas de samambaias-de-metro
e dos bosques de árvores esparsas que conseguiam sobreviver na
tundra, as cores dominantes na planície, que se estendia ao
horizonte escuro, eram em tons cinza e marrom opaco com toques
de ferrugem. Várias vezes olhei para trás, na direção dos morros
verdejantes da floresta Druma que sumiam, na tentativa de me
lembrar da exuberância daquela terra. Conforme o sol ficava mais
baixo às nossas costas, as sombras se tornavam mais longas e
escuras.

Notei ao longe um grupo de árvores negras, sem folhas. Então,
ao me aproximar, percebi a verdade. Aquilo que se parecia com
troncos e galhos era, na verdade, os esqueletos de casas e estábulos
— tudo o que sobrou de um vilarejo mais ou menos do tamanho de
Caer Vedwyd. Não havia pessoas ou animais. Os prédios tinham



sido completamente queimados. As paredes de pedra haviam sido
destruídas. Ao lado da estrada coberta por cinzas que cruzava o
vilarejo, um berço de madeira, que um dia fora o leito de uma
criança, estava despedaçado. Não sobrou ninguém para contar o
motivo da destruição do vilarejo.

Avançamos na direção dos Morros Sombrios. Embora tivesse
atentado os dois ouvidos e a segunda visão para qualquer sinal de
goblins, não encontrei nenhum. Porém, isso não era motivo para
relaxar. O primeiro indício do pôr do sol surgia no céu. Em mais
uma hora, a noite cairia. Eu só podia imaginar que tipo de criaturas
rondavam o terreno ao escurecer.

Enquanto isso, Shim ficava mais para trás. Ele parava a toda hora
para descansar, eu o encorajava a toda hora para andar. A força de
Shim estava se esvaindo, assim como minha visão. Relutantemente,
concluí que precisaríamos encontrar alguma espécie de abrigo antes
do fim do dia. Onde, porém? A planície desolada não oferecia
muitas opções.

Nós continuamos a jornada sobre as elevações e depressões
longas e graduais do terreno. À medida que nossas sombras
cresciam, também aumentavam os medos. Estranhos sons de uivos,
meio lobo e meio vento, chegaram aos nossos ouvidos. Apesar das
minhas súplicas, Shim ficava cada vez mais para trás.

Finalmente, quando cheguei ao topo de uma elevação, vislumbrei
um vilarejo no vale. Tochas quentes e amarelas brilhavam nas ruas,
enquanto fogos ardiam nas lareiras de casas baixas feitas de tijolos
de barro. A boca ficou cheia d’água quando notei que o cheiro de
madeira queimada se misturava ao de grãos torrados.

Shim se aproximou e trocou olhares comigo. Com um grito de
alegria, ele começou a descer correndo na direção dos portões do
vilarejo. Atabalhoado, mas cheio de esperança, corri atrás de Shim.

Um homem, sentado no chão ao lado dos portões, deu um pulo e
ficou de pé de repente ao nos aproximarmos. Ele era alto, esquelético



e segurava uma lança. Usava uma túnica simplória. Uma barba
negra espessa cobria a maior parte do rosto, mas os olhos escuros e
de uma enormidade fora do comum eram a característica que mais
chamava atenção. Mesmo na luz difusa, eles brilhavam de forma
sinistra, mas eu não conseguia parar de imaginar que a luz dos olhos
do homem era mais fruto do medo que da inteligência. Realmente, o
olhar parecia praticamente desvairado, como os olhos de um animal
assustado à beira da morte.

O homem firmou os pés e apontou a lança para o meu peito.
Embora não tivesse dito nada, a expressão era sombria.

— Nós viemos em paz — declarei. — Somos estranhos nessa
terra e apenas procuramos abrigo para passar a noite.

Os olhos grandes do homem se arregalaram ainda mais, mas ele
não disse nada. Em vez disso, deu uma estocada mais perto com a
lança, o que tirou uma lasca do cajado e quase acertou minha mão.

— A gente tamos com fome — gemeu Shim. — Com fome e sono.
Novamente o homem silencioso deu uma estocada com a lança

na nossa direção. Somente então notei a placa inclinada atrás dele,
pendurada em um dos postes do portão. Entalhada em um pedaço
de madeira gasto pelo tempo, a placa dizia Bem-vindos a Caer Neithan,
Cidade dos Bardos. Embaixo estavam inscritas as palavras Aqui a
canção nunca tem final, mas as frases que se seguiam estavam
danificadas de alguma forma. Eu não conseguia ter certeza, mas
pareciam ter sido apagadas.

Pelos portões vi uma mulher, alta e sombria como o homem,
atravessar a praça da cidade correndo. Antes de entrar em uma das
casas, ela parou, fazendo um gesto para chamar duas crianças, de
talvez 4 ou 5 anos, cujos cabelos negros caíam sobre os ombros. Elas
correram até a mulher e fecharam a porta com um estrondo. Achei
estranho que nós ouvíssemos os passos dos pés descalços, mas não
as vozes. A mulher, assim como as crianças, estavam tão caladas
quanto o homem com a lança.



Então me dei conta de que, naquele vilarejo inteiro, não se ouvia
uma voz sequer. Nenhum bebê chorando. Nenhum grupo de amigos
rindo.

Nenhum vizinho discutindo o preço do trigo, a causa dos piolhos
ou a possibilidade de chuva. Nenhum som de raiva, de alegria ou de
tristeza.

Absolutamente nenhuma voz.
O homem estocou novamente com a lança e quase acertou as

dobras da minha túnica. Eu me afastei devagar, ainda considerando
o brilho estranho em seus olhos. Com uma expressão séria, disse a
ele: — O que quer que tenha acontecido com você e seu vilarejo,
sinto muito.

A lança cortou o ar novamente perto do meu peito.
— Vamos, Shim. Não somos bem-vindos aqui.
O pequeno gigante choramingou, mas deu meia-volta para me

seguir. Nós nos arrastamos pela tundra, tão mudos quanto a Cidade
dos Bardos. Com o tempo deixamos as tochas bruxuleantes bem
para trás, embora o silêncio melancólico do vilarejo continuasse
grudado em mim e em Shim.

Atrás de nós, o pôr do sol jogava uma cortina de um tom intenso
de roxo sobre a floresta Druma. À nossa frente, a noite escurecia de
modo rápido. Relutantemente, perdi as esperanças de encontrar
qualquer abrigo naquela planície uniforme. No entanto, sabia que
devia continuar procurando até o momento em que não conseguisse
mais enxergar meu cajado. Caso contrário, assim como as criaturas
que uivavam com fome ao longe, Shim e eu teríamos de passar a
noite a céu aberto.

Naquele momento, vi uma espécie de silhueta à frente. Parecia
ser uma rocha — e, em cima dela, havia uma pessoa.

Quando nos aproximamos, fiquei surpreso ao ver que era uma
garota. Ela parecia ser alguns anos mais jovem do que Rhia. Sentada
na rocha, a menina balançava os pés descalços e assistia enquanto os



fachos roxos e azuis cortavam o céu que escurecia. Não parecia de
maneira alguma assustada ao ver os viajantes que se aproximavam.

— Olá. — Ela jogou os cachos castanhos que quase batiam na
cintura. Um sorriso maroto iluminava-lhe o rosto.

Com cuidado, cheguei mais perto.
— Olá.
— Você gostaria de ver o pôr do sol comigo?
— Obrigado, mas não. — Examinei os olhos brilhantes e

exuberantes, tão diferentes dos olhos do homem que havíamos
acabado de deixar para trás. — Você não deveria voltar para sua
casa?

É meio tarde.
— Ah, não — falou ela, com uma voz aguda. — Eu adoro assistir

ao pôr do sol daqui.
Eu me aproximei.
— Onde é a sua casa?
A menina deu um risinho envergonhado.
— Eu conto se você me contar aonde está indo.
Talvez por causa do jeito amigável ou porque ela me lembrava

um pouco Rhia, me senti atraído pela menina espirituosa. Queria
conversar com ela, ao menos por um momento. Eu podia fingir, em
algum canto remoto do coração, que estava novamente conversando
com a própria Rhia. E se o vilarejo dela ficasse em algum lugar ali
perto, ainda poderíamos encontrar abrigo para passar a noite.

— Aonde você está indo? — repetiu ela.
Eu sorri.
— Ah, aonde quer que minha sombra me leve.
Novamente a menina deu uma risadinha.
— Sua sombra vai desaparecer em breve.
— Assim como a sua. Você deveria ir para casa antes que

escureça mais.



— Não se preocupe. Meu vilarejo fica logo depois daquela
elevação ali.

Enquanto conversávamos, Shim se aproximou da rocha onde ela
se sentava. Talvez o pequeno gigante também se sentisse atraído por
ela, pelas mesmas razões que eu. Da parte da menina, ela não
pareceu notar a aproximação de Shim. Então, fosse lá por que razão,
ele parou e começou a recuar lentamente.

Sem achar nada demais nos movimentos de Shim, perguntei para
a garota.

— Você acredita que seria possível que nós ficássemos em seu
vilarejo na noite de hoje?

Ela jogou a cabeça para trás ao dar uma sonora gargalhada.
— É claro.
Fiquei animado. Achamos abrigo, afinal de contas.
Nesse exato momento, Shim cutucou a borda da minha túnica.
Quando me abaixei, o pequeno gigante sussurrou.
— Não tô certo, mas tem algo estranho com as mãos dela.
— O quê?
— As mãos dela.
Sem esperar encontrar alguma coisa, dei uma olhadela ligeira

para as mãos da menina. A princípio, não vi nada estranho. E, no
entanto... as mãos realmente pareciam diferentes de alguma forma,
de um jeito que eu não conseguia definir exatamente. De repente,
percebi.

Os dedos. Os dedos são palmados.
O pássaro alleah! O aviso de Rhia de que os espectros mutantes

têm sempre alguma espécie de defeito! Fiz menção de pegar a adaga
que Honn me deu.

Tarde demais. A garota já havia começado a se metamorfosear
em uma serpente. Os olhos castanhos ficaram vermelhos, a pele
ganhou escamas, a boca virou uma mandíbula implacável. Ao



mesmo tempo que o espectro pulou no meu rosto, uma fina camada
de pele descascada estalou ao flutuar até o chão.

Mal saquei a faca para dar um golpe quando a serpente me
derrubou.

Shim gritou. Nós rolamos na tundra, um emaranhado de dentes e
cauda, braços e pernas. Senti as garras do espectro se cravarem no
meu braço direito.

Então, quase tão rápido quanto começou, a batalha cessou.
Nossos corpos enroscados ficaram completamente imóveis no chão.

— Emrys? — perguntou Shim, timidamente. — Cê tá morto?
Lentamente, me mexi. Saí do abraço da serpente, cuja garganta

fora aberta pela adaga. Sangue com cheiro repugnante fluía do corte
e descia pela barriga escamosa. Debilitado, cambaleei até a pedra e
me apoiei nela, ao mesmo tempo que agarrava meu braço ferido.

Shim me olhou com admiração.
— Cê salvou a gente.
Balancei a cabeça.
— O que nos salvou foi pura sorte. Isso... e um pequeno gigante

observador.
   

   
CAIRPRÉ
   
A pouca luz que restava rapidamente foi embora. Nós nos

acomodamos para passar a noite ao lado de um córrego que mal
fluía, a algumas centenas de passos dos restos mortais do espectro
mutante.

Cada um de nós estava voltado para os próprios pensamentos,
nenhum dos dois falava. Enquanto Shim olhava fixamente para as



margens erodidas para ter certeza de que nenhuma criatura mortal
se escondia ali, eu preparava um cataplasma da bolsa de ervas.

As ervas tinham um leve cheiro de tomilho. E raiz de faia. E de
Branwen. Cautelosamente, passei o cataplasma nas marcas de dentes
no braço, mas sabia muito bem que ela teria feito muito melhor.
Tentei cantarolar um dos cânticos calmantes de Branwen, mas não
consegui me lembrar de mais do que algumas notas.

Eu sabia, conforme a escuridão nos envolvia, que a segunda
visão em breve não serviria para nada. Pousei o cajado e me recostei
em um toco de árvore podre, com a adaga firme na mão. Ergui a
lâmina estreita que matou o espectro. Será que Honn a usava no
trabalho? Ou levava apenas como proteção? De qualquer forma, eu
agora estava duplamente em dívida com ele.

Algumas tênues estrelas começaram a aparecer no céu. Tentei
procurar por algumas das constelações de Rhia, compostas não de
estrelas, mas sim do espaço entre elas. Pensei na árvore shomorra,
carregada de frutas. No texto nas paredes de Arbassa. Na caverna de
cristal, toda brilhante. No entanto, tudo aquilo parecia distante no
tempo e no espaço.

Para minha decepção, as estrelas eram tão poucas e estavam tão
espalhadas que não fui capaz de encontrar padrão algum. Então
percebi que até mesmo aquelas estrelas não brilhavam mais à
medida que o céu escurecia. Elas pareciam ocultas de alguma forma,
e não por nuvens, pelo menos não por nuvens comuns. Algo detinha
as estrelas, algo impedia que iluminassem aquela região.

Naquele momento, senti um cheiro fraco de fumaça no ar, como
se uma fogueira queimasse por perto. Eu me sentei ereto e forcei a
segunda visão, mas não vi chama em lugar algum.

Mais estranho ainda, notei que um vago círculo de luz iluminava
a área onde estávamos deitados no chão. A luz não vinha das tênues
estrelas, mas de outro lugar. O que mais poderia estar nos
iluminando?



Intrigado, examinei mais de perto.
De repente, compreendi. A iluminação suave não vinha de cima,

mas de baixo. Vinha, na verdade, do toco de árvore podre!
Rolei para o lado. Com cuidado, examinei mais de perto. Notei

um círculo brilhante no topo do toco, como se uma porta tivesse sido
entalhada na madeira e permitisse que um anel de luz se irradiasse
através dela.

— Olhe aqui, Shim.
Meu companheiro se aproximou. Ao ver o toco brilhante,

prendeu a respiração.
— Agora tô certo que a gente acampamos no lugar errado.
— Eu sei, mas essa luz parece agradável de alguma forma.
Shim franziu a testa.
— A garota serpejante também parecia agradável a princípio.
Então, sem aviso prévio, a porta se abriu. Do interior saiu uma

cabeça desgrenhada com uma testa alta e olhos escuros e
observadores. A cabeça de um homem.

Os olhos muito escuros me encararam, depois se voltaram para
Shim, durante um bom tempo.

— Tudo bem — falou o estranho, em uma voz baixa e ressonante.
— Vocês podem entrar, mas não tenho tempo para histórias.
A cabeça sumiu no interior do tronco. Shim e eu trocamos

olhares perplexos. Histórias? O que ele quis dizer?
Finalmente, avisei: — Vou descer. Venha comigo ou fique aqui,

como quiser.
— Eu fico! — respondeu Shim, decidido. — E cê devia esquecer

essa tolice e ficar também.
— Vale correr o risco se isso significar que não teremos de

acampar a céu aberto.
Como para enfatizar meu argumento, os uivos ao longe

voltaram.



— E se esse homem se transformar em outra serpente serpejante?
E

se ocê ficar preso no buraco?
Não respondi. Dei uma espiadela pela porta para o interior de

um túnel estreito. Embora ele estivesse bem iluminado, o que
restaurou minha segunda visão, tudo o que eu conseguia ver
daquele ângulo era uma escada tosca que levava para baixo. Hesitei,
pensando no alerta de Shim.

O volume dos uivos aumentou.
Com a adaga firme em uma das mãos, coloquei o pé na entrada e

comecei a descer. Conforme eu descia, notava que os degraus de
madeira estavam muito gastos, como se várias centenas de mãos e
pés tivessem feito uso deles. Torci para que as centenas de mãos e
pés também tivessem saído por eles.

Fui descendo, degrau por degrau. Em pouco tempo, um cheiro
de couro e mofo subiu pelo túnel. Era um cheiro que me deixava
empolgado, pois eu o havia sentido apenas uma vez antes, na igreja
de São Pedro em Caer Myrddin. Quanto mais eu descia, mais
intenso ele ficava.

Era o cheiro de livros.
Quando finalmente cheguei ao fundo, olhei espantado, porque eu

estava cercado por centenas e centenas de volumes. Eles cobriam as
paredes e o chão da sala subterrânea de ponta a ponta, de cima a
baixo.

Livros por toda parte! Livros de todas as espessuras, cores,
tamanhos e também idiomas — a julgar pelos textos e símbolos
variados nas capas. Alguns tinham capas de couro. Outros eram tão
surrados que não tinham capa alguma. Alguns eram feitos de
papiros do Nilo. Outros, feitos de pergaminhos da terra chamada
pelos gregos de Anatólia e de Ásia Menor pelos romanos, pareciam
pele de carneiro.



Os livros estavam dispostos em fileiras sobre prateleiras que
cediam ao peso nas paredes. Havia tantas pilhas no chão, que só
restava uma passagem estreita de um lado ao outro da sala. Estavam
reunidos em um monte debaixo da mesa de madeira maciça,
apinhada de papéis e materiais para escrita. Os livros até mesmo
cobriam grande parte da cama de pele de cordeiro, no canto.

Do outro lado da cama, uma copa pequena, porém satisfatória,
tinha prateleiras com frutas e grãos, pães e queijos. Havia dois
banquinhos de um lado e uma lareira do outro, que estalava com
uma chama intensa o suficiente para iluminar a sala de estar e o
túnel que levava ao toco lá em cima. Próximo à lareira ficava um
caldeirão de ferro.

Tigelas sujas com restos de comida estavam empilhadas ao lado
do caldeirão, talvez na esperança de que, com o tempo, acabassem se
lavando sozinhas.

O homem de cabelo comprido estava sentado em uma cadeira de
espaldar alto na parede do outro lado. As sobrancelhas
desgrenhadas e com fios grisalhos se projetavam como um matagal
sobre os olhos. Ele usava uma túnica branca esvoaçante com uma
gola alta que quase tocava no queixo. Por alguns instantes, o homem
não pareceu notar que eu havia me juntado a ele.

Coloquei a adaga de volta na bolsa. O homem não se mexeu. Eu
não me senti à vontade e pigarreei.

O homem continuou sem tirar os olhos do livro.
— Obrigado pelo convite.
Ao ouvir isso, o homem se remexeu.
— De nada. Agora, poderia fechar o alçapão da porta da frente?
Correntes de ar, você sabe. Sem falar nas feras, que não merecem

ser citadas e que gostam de espreitar durante a noite. Você vai
encontrar a tranca.

Ele fez uma pausa ao notar alguma coisa.



— E diga ao seu amigo minúsculo que ele não tem obrigação
alguma de se juntar a nós. Ele não precisa ficar sem jeito. Claro que é
uma pena, pois ele irá perder meu mel de trevo fresquinho.

De repente, ouvi um baque no túnel. Segundos depois, Shim
estava ao meu lado.

— Mudei de ideia — falou ele, timidamente.
O homem fechou o livro e o recolocou na prateleira atrás da

cadeira.
— Nada como uma boa leitura para terminar um dia de boas

leituras.
Não consegui evitar o sorriso.
— Nunca vi tantos livros.
O homem concordou com a cabeça.
— As histórias me ajudam a viver, a trabalhar, a encontrar o

significado oculto em cada sonho, cada folha, cada gota de orvalho.
Fiquei lívido. Branwen não tinha me dito quase a mesma coisa

certa vez?
— Eu apenas gostaria — continuou o homem — de ter mais

tempo para aproveitá-los. Nos dias de hoje, como tenho certeza de
que você sabe, nós temos outras distrações.

— Você quer dizer goblins e coisas do gêneros.
— Sim, mas são as coisas do gênero que eu menos gosto. — Ele

balançou a cabeça com uma expressão séria e puxou outro livro. — É
por isso que tenho tão pouco tempo para minhas histórias favoritas
agora. Estou tentando achar algum tipo de resposta nos livros, para
que a própria história de Fincayra não precise acabar antes que
chegue a sua hora.

Assenti.
— A Ruína está se espalhando.
Sem erguer os olhos do livro, ele respondeu: — Pois é! Você

conhece os dramaturgos gregos? Sófocles tinha uma frase fantástica
em Édipo Rei, pelo que lembro. A corrosão consome o que germina. E é



realmente o que está acontecendo com a nossa terra. Uma corrosão
que consome o que germina, que consome tudo.

O homem tirou outro livro e colocou em cima do primeiro, ainda
no colo.

— No entanto, não podemos perder as esperanças. A resposta
pode estar escondida em algum volume esquecido. Vale a olhadela em
cada novela. — Ele ergueu a cabeça e pareceu um pouco
envergonhado. — Perdão pela rima. Elas escapam, ao que parece.

Mesmo que eu tente parar de fazê-las, não consigo. Como eu
dizia, há saber no ato de ler.

Ele pigarreou.
— Mas chega disso agora. — O homem gesticulou para a copa. —

Vocês estão com fome? Sirvam-se. O mel fica à esquerda, ao lado das
ameixas. Há pães de vários tipos ali, assados duas vezes à moda dos
Slantos, ao norte.

— Não ouvi falar deles — confessei.
— O que não me surpreende. — O homem voltou a folhear as

páginas. — A maior parte daqueles territórios ao norte não foi
explorada, nem mapeada. E pense nas Terras Perdidas! Pode ser que
existam povos ali, povos muito extraordinários, que jamais foram
visitados por ninguém.

Ele se debruçou sobre o livro, refletindo sobre uma página em
especial.

— E posso saber seus nomes?
— Sou chamado de Emrys.
O homem ergueu a cabeça e me olhou de uma forma estranha.
— É chamado? Você diz como se não tivesse certeza se é seu

nome de verdade.
Mordi o lábio.
— E quanto ao seu companheiro?
Dei uma olhadela para a pequena figura que já estava na copa

devorando um pão com uma quantidade generosa de mel de trevo



fresquinho.
— Aquele é Shim.
— E eu sou Cairpré, um humilde poeta. Perdoe-me por estar tão

preocupado em ser um bom anfitrião, mas fico sempre contente em
receber uma visita.

Ele fechou o livro e continuou me observando.
— Especialmente uma visita que me lembra tanto uma querida

amiga.
Senti uma estranha pontada de medo ao perguntar: — Que

amiga seria essa?
— Eu era um amigo íntimo... de sua mãe.
As palavras caíram sobre mim com o peso de bigornas.
— Minha... minha mãe?
Cairpré pousou na cadeira os livros que estavam no colo. Ele veio

até mim e colocou uma mão em meu ombro.
— Venha. Temos muito o que conversar.



   

UMA PERGUNTA SIMPLES

Cairpré me levou até os banquinhos gêmeos da copa. Após
retirar alguns livros com capa de couro dos assentos, nós nos
sentamos.

Shim, por sua vez, já tinha subido na primeira prateleira da
despensa e parecia muito à vontade, cercado por generosas
provisões para o jantar.

O poeta me observou em silêncio por vários segundos.
— Você mudou desde a última vez que o vi. Mudou muito! Tanto

que a princípio nem sequer o reconheci, embora você possa, creio eu,
dizer o mesmo a meu respeito. Foram cinco ou seis anos, afinal de
contas.

Não consegui conter a empolgação.
— Você já havia me encontrado antes? E a minha mãe também?
O olhar dele ficou sombrio.
— Você não se lembra?
— Eu não me lembro de nada da minha infância! Até o dia em

que fui parar na praia, tudo é um mistério. — Agarrei a manga da
túnica branca de Cairpré. — Mas você pode me ajudar! Pode
responder às minhas perguntas! Conte-me tudo o que puder.
Primeiro: sobre a minha mãe. Quem é ela? Onde ela está? Por que
você disse que ela era uma amiga?

Cairpré se recostou no banquinho e agarrou o joelho com ambas
as mãos.

— Parece que vou contar uma história, afinal de contas.



Após uma pausa, ele começou: — Houve um dia em que uma
mulher, uma mulher humana, chegou ao litoral desta ilha. Ela veio
da terra dos celtas, de um lugar chamado Gwynedd.

Senti uma súbita pontada de dúvida. Será que estive errado o
tempo todo a respeito de Branwen? Hesitante, perguntei: — Qual era
o nome dela?

— Elen.
Soltei um suspiro de alívio.
— Pois então, Elen era bem diferente de nós, fincayranos. A pele

era mais branca do que a maioria, mais leitosa do que rosada. As
orelhas também tinham um formato diferente, eram mais redondas
do que triangulares. Na verdade, ela era linda, porém o traço mais
chamativo eram os olhos. Eles brilhavam com uma cor diferente de
todas que já foram vistas nesta ilha. Puro azul, sem traços de cinza
ou marrom.

Azul como uma safira. Assim, ela era chamada de Elen dos Olhos
de Safira.

Eu estremeci.
— Ela veio aqui — continuou o homem — por causa de seu amor

por um homem de sangue fincayrano. Um homem deste mundo,
não do mundo de Elen. E logo que chegou, ela descobriu outro amor
também. — Ele olhou ao redor da sala. — Livros! Elen amava livros,
de todas as terras e todas as línguas. Na verdade, nós nos
conhecemos por causa de um livro, quando ela veio aqui para buscar
um que eu peguei emprestado e estava ligeiramente atrasado... há
uma década ou mais. Depois disso, Elen vinha aqui frequentemente
para ler e conversar. Ela se sentava no mesmo banco em que você
está agora!

Elen se interessava especialmente pela arte da cura, como era
praticada ao longo das eras. Ela mesma possuía um dom para curar
os outros.

Estremeci novamente.



Cairpré deu um sorriso para si mesmo ao se lembrar de alguma
coisa.

— Mas seus livros favoritos dentre todos, creio eu, eram as
histórias dos gregos.

— Isso é verdade? — exigi. — Você jura que é verdade?
— É sim.
— Ela me contou tão pouca coisa. Nem mesmo seu nome! Ela

apenas se chamava Branwen.
Cairpré se voltou para uma prateleira alta de livros.
— Como é típico de ela escolher um nome saído das lendas. No

entanto, me entristece ouvir que ela tenha escolhido um nome tão
trágico.

— Ó dia triste! Assim nunca eu nascesse — citei.
O poeta olhou para mim.
— Então você conhece a lenda?
— Conheço. — Meu lábio inferior tremeu. — Mas eu não a

conhecia. De maneira alguma. Ela falava tão pouco sobre si que eu
me recusava...

Minha garganta deu um nó, e comecei a soluçar baixinho. O
poeta me observava com a mesma compaixão de alguém que sentia
a mesma pontada de dor. No entanto, ele não tentou me confortar.
Simplesmente me deixou derramar as lágrimas de que precisava.

Finalmente, com um sussurro rouco, concluí a frase.
— Eu me recusava... a chamá-la de mãe.
Cairpré não disse nada por um tempo. Quando finalmente falou,

fez uma pergunta simples.
— Ela amava você?
Erguendo a cabeça, concordei lentamente.
— Sim.
— Ela cuidou de você quando precisou de ajuda?
— Sim.
— Então você a conheceu de fato. Você conheceu a alma de Elen.



Sequei o rosto com a túnica.
— Talvez, mas essa não é a sensação que tenho. Você pode me

contar alguma coisa... sobre o meu pai?
O olhar de Cairpré ficou estranho e distante.
— Seu pai era um jovem impressionante. Forte, obstinado,

empolgado. Toda entusiamada, sua intensa jornada . Não, o ritmo está
todo errado. Deixe-me tentar de novo. Vigilante!

Vigoroso! Um empenho estrondoso! Pronto, assim está melhor. Em
nossa língua mais antiga, o nome dele significava Escalador de
Árvores, porque ele adorava subir em árvores quando menino. Às
vezes, ele até mesmo escalava ao topo de uma árvore e ficava lá
apenas pela experiência de encarar uma terrível tempestade.

Eu ri alto por compreender mais do que o poeta era capaz.
— No entanto, a infância do Escalador de Árvores, creio eu,

esteve longe de ser feliz. A mãe dele, Olwen, era uma filha do mar,
um daqueles seres que as pessoas da Terra chamam de povo marinho,
embora os fincayranos prefiram povo do mar. Então ele, como você,
nasceu com as estranhas profundezas do mar nos ossos. No entanto,
a Longa Jornada de Olwen ocorreu cedo demais.

— Eu ouvi falar da Longa Jornada.
Cairpré suspirou.
— E ela é longa mesmo. Difícil também, de acordo com As Glórias

de Dagda. A não ser, é claro, que por acaso você seja um dos poucos
que são levados para o Outromundo bem na hora da morte, mas isso
é raro, extremamente raro.

— Você falava do meu pai.
— Ah, sim, seu pai. Uma vez que Olwen morreu quando ele era

apenas um bebê, seu pai foi criado pelo próprio pai, um fincayrano
conhecido como Tuatha, filho de Finvarra. Bem, Tuatha era um
feiticeiro magistral e um homem poderoso. Diziam que até mesmo o
grande espírito Dagda às vezes ia à casa dele para discutir assuntos
importantes. Porém, infelizmente, esse feiticeiro tinha pouco tempo



para as necessidades do próprio filho. E Tuatha teve menos tempo
ainda quando descobriu que o menino não tinha o dom da magia, na
ocasião em que seu pai era mais ou menos da sua idade agora. Os
poderes, como Tuatha os chamava.

Eu engoli em seco, pois sabia que tais poderes não eram um dom,
mas sim uma maldição. Eu me lembrei da profecia do meu avô,
como foi contada a mim por Branwen, Elen, minha mãe. Que um dia
ela teria um filho que possuiria poderes maiores do que os dele. Cuja
magia brotaria das fontes mais profundas . Que besteira! Ele podia ter
sido um grande feiticeiro, mas não poderia estar mais errado.

— A vida do seu pai mudou, porém, quando ele conheceu Elen,
durante uma de suas viagens à Terra. Os dois se apaixonaram
profundamente. Embora isso raramente aconteça, e ainda mais
raramente ocorra de maneira bem-sucedida, esse homem e essa
mulher de mundos diferentes se casaram. Elen veio morar em
Fincayra. E por causa do amor dos dois, uma nova força surgiu no
coração dele, uma nova tranquilidade no olhar. O laço do sentimento
supera o distanciamento. A felicidade do casal foi grande por um
tempo, embora infelizmente esse tempo tenha sido breve demais.

Agarrando a borda do banquinho onde minha mãe se sentara
havia muito tempo, me inclinei para a frente.

— O que aconteceu?
O rosto de Cairpré, que já estava sério, ficou ainda mais.
— Seu pai — começou o poeta, que depois fez uma pausa para

pigarrear. — Seu pai fazia parte do círculo real de Stangmar.
Quando o espírito maligno Rhita Gawr, que há muito tempo tinha
planos para Fincayra, começou a cortejar o rei, seu pai estava
presente. E seu pai, como o restante do círculo, aos poucos foi
entrando em uma enrascada. A mesma enrascada que acabou por
corromper o rei, assim como toda Fincayra.

— Meu pai não tentou resistir a Rhita Gawr? Não tentou evitar
que o rei desse ouvidos a ele?



— Se seu pai tentou, ele fracassou. — O poeta suspirou. — Você
tem de entender. Muitas pessoas boas foram enganadas pela traição
de Rhita Gawr. Seu pai foi apenas uma delas.

Eu me senti mais pesado do que uma pedra.
— Então meu pai ajudou a trazer a Ruína para Fincayra.
— Isso é verdade, mas todos nós temos uma parcela de culpa.
— O que quer dizer?
Cairpré fez uma careta, de tão dolorosa que era a lembrança.
— Tudo aconteceu aos poucos, veja bem. Tão gradualmente que

ninguém entendeu exatamente o que estava ocorrendo, até ser tarde
demais. Ninguém, além do próprio Stangmar, compreende
exatamente como a situação começou. Tudo o que qualquer outra
pessoa sabe é que, de alguma forma, Rhita Gawr se ofereceu para
proteger o rei na hora de um aperto. Recusar essa ajuda teria
colocado o rei, e portanto Fincayra, em alguma espécie de perigo.
Rhita Gawr deve ter planejado muito cuidadosamente porque
tornou praticamente impossível para o rei recusar a ajuda. E
Stangmar simplesmente a aceitou.

Ele fez uma pausa para tirar uma pequena mariposa marrom da
gola branca e a colocou com delicadeza em cima de uma pilha de
livros ao lado do banquinho.

— Aquela simples decisão levou a uma cascata de tragédias, uma
atrás da outra. Quando Rhita Gawr convenceu Stangmar de que seus
inimigos tramavam para derrubá-lo, o rei fez uma aliança
questionável com os guerreiros goblins e os espectros mutantes.

Eles saíram de seus buracos escuros! Aí vieram os rumores de
que os gigantes, o povo mais antigo de Fincayra, de repente se
tornaram perigosos, não apenas para o rei, mas também para o
restante de nós.

Então poucos discordaram quando Stangmar ordenou que os
gigantes fossem caçados. Os gigantes sempre pareceram tão...
diferentes para a maioria das pessoas. Aqueles entre nós que



discordaram foram ridicularizados ou apanharam até se calar. A
seguir, Stangmar deu ouvidos aos alertas de Rhita Gawr e começou
uma campanha para livrar a terra de todos os inimigos do rei e para
confiscar os Tesouros de Fincayra, porque de alguma forma eles
poderiam cair nas mãos dos inimigos.

— Ninguém tentou impedir isso?
— Algumas bravas almas tentaram, mas eram poucas e foi tarde

demais. Stangmar esmagou qualquer oposição, queimou vilarejos
inteiros diante da menor suspeita de traição. No entanto, até mesmo
isso era preferível ao que ele fez com o vilarejo de Caer Neithan.

Tive um sobressalto.
— Você quer dizer... a Cidade dos Bardos?
— Você sabe disso? Ah, que perda para o nosso mundo e todos

os demais! Por eras incontáveis, aquela cidade foi uma fonte de
música e canções, lar dos nossos mais inspirados contadores de
histórias, berço de gerações de bardos. Laon, o Manco, nasceu lá!
Pwyll escreveu seu primeiro poema na aldeia! A Nave da Ilusão foi
composta ali! Eu poderia continuar sem parar. Aqui a canção nunca
tem final, enquanto as histórias sobem a escada espiral.

Concordei com um gesto de cabeça e observei: — As palavras na
placa.

— Exatamente. Elas eram verdadeiras quando foram escritas,
mas agora não passam de uma zombaria. Bem sei, afinal fui eu que
as escrevi. — Ele suspirou. — Também nasci em Caer Neithan.

— O que aconteceu lá?
Cairpré me examinou com um olhar triste por um tempo.
— De todos os famosos Tesouros roubados por Stangmar, como a

espada Cortefundo, que consegue cortar até a alma; a Harpa
Florescente, que é capaz de invocar a primavera; o Caldeirão da
Morte, que pode acabar com qualquer vida, o Tesouro mais
celebrado pelos bardos através dos tempos era o Evocador de
Sonhos. Era uma trompa com o poder de tornar realidade sonhos



fantásticos, e por séculos era usado apenas moderadamente e com
prudência. Porém, com a ajuda de Rhita Gawr, Stangmar usou o
Evocador de Sonhos para punir Caer Neithan por acolher aqueles
que ousaram se opor às suas políticas. Ele deu vida ao sonho mais
horrível de qualquer bardo e o infligiu à cidade inteira.

Ao me lembrar do olhar transtornado do homem com a lança,
quase tive medo de perguntar.

— Que sonho era esse?
Os olhos do poeta ficaram embaçados.
— Que todo homem, mulher e criança naquele vilarejo jamais

falaria, cantaria ou escreveria novamente. Que os instrumentos de
suas almas, as próprias vozes, seriam silenciados para sempre.

A voz de Cairpré era um mero sussurro quando ele continuou.
— A essa altura, não sobrou ninguém para protestar quando

Rhita Gawr insistiu que Stangmar destruísse o próprio castelo, o
maior e no entanto mais acolhedor lar que qualquer rei ou rainha
poderia pedir na vida, incluindo a biblioteca, que era mil vezes
maior do que a minha. E

por quê? Sob a alegação de que o castelo não era seguro o
suficiente contra ataques! Então Rhita Gawr construiu um novo
castelo para Stangmar, um castelo onde seu próprio poder maligno
está entranhado, e com certeza chamou isso de um gesto de
amizade. Assim surgiu o Castelo Oculto, que sempre gira sobre a
própria fundação, de onde ele espalha uma nuvem impenetrável,
que agora escurece nosso céu, e a terrível Ruína que sufoca nosso
solo.

O poeta coçou o queixo.
— O castelo é guardado pelos próprios guerreiros mortos-vivos

de Rhita Gawr, os necrontes. Suas vidas, se é que se pode chamar
assim, pois na verdade eles eram homens cujos corpos foram
ressuscitados por Rhita Gawr, jamais chegarão ao fim, pelo menos



não por golpes mortais, porque a própria rotação do Castelo Oculto
os mantém vivos!

Desde que o castelo continue a girar, eles permanecerão lá,
realizando atos mais sombrios do que a própria Mortalha!

Lamentei por Rhia. Se ainda estivesse viva, ela provavelmente
estaria nas entranhas daquele mesmo castelo! Estaria à mercê dos
necrontes e do próprio Stangmar. O que aconteceria com Rhia
quando o rei chegasse à conclusão de que ela não poderia, nem iria
ajudá-lo a obter o Galator, o último Tesouro? Estremeci ao pensar
nisso. E fiquei desesperado diante da convicção da Grande Elusa de
que a única maneira de derrubar Stangmar seria destruindo o
Castelo Oculto. Era praticamente o mesmo que desejar ter asas!

— Agora você entende — acrescentou Cairpré — que Stangmar é
na verdade o prisioneiro de Rhita Gawr. E assim como Stangmar
está aprisionado, todos nós também estamos.

— Por que Dagda não interveio para deter toda essa situação? Ele
está lutando contra Rhita Gawr em outras frentes, não é?

— Está sim. No Outromundo assim como nesse mundo. Porém,
ao contrário de Rhita Gawr, Dadga acredita que, para vencer, ele
essencialmente precisa respeitar o livre-arbítrio das pessoas. Dagda
deixa que façamos nossas próprias escolhas, para o bem ou para o
mal.

Então, se Fincayra for salva, ela tem de ser salva pelos
fincayranos.



   

ASAS PERDIDAS

Cairpré esticou o braço em volta de Shim, que deu um jeito de se
esparramar (e também ao mel de trevo) pela prateleira da despensa.
O

cabeludo arrancou um pedaço do pão preto de grãos e dividiu ao
meio.

Ele me entregou um pedaço e ficou com o outro.
— Aqui. Antes que seu amiguinho coma tudo.
Shim não pareceu notar e continuou a se empanturrar.
Dei um sorrisinho e mordi o pão coberto de crosta. Ele parecia

duro, quase como pedra, até que uma mastigação vigorosa o deixou
um pouco mais macio. Então, para minha surpresa, o pão
rapidamente se dissolveu em líquido e preencheu minha boca com
um sabor penetrante de menta. Assim que engoli, fui tomado pela
sensação de estar bem alimentado. Ajeitei as costas. Até mesmo a dor
de sempre entre as omoplatas melhorou um pouco. Dei outra
mordida.

— Notei que você gostou do pão de ambrósia — disse Cairpré,
com a boca cheia. — Um dos melhores feitos dos Slantos, sem
dúvida.

Ainda assim, dizem que ninguém de outros lugares de Fincayra
jamais provou qualquer um dos pães mais especiais dos Slantos, e
que eles guardam essas receitas preciosas com a vida.

Examinei cuidadosamente as paredes e o chão da sala, tão
atulhados de volumes. Estar ali dava a sensação de estar no porão de



um navio cuja carga consistia apenas em livros. Eu me lembrei do
olhar melancólico de Branwen quando ela falou sobre estar em uma
sala cheio de livros — aquela ali mesma, sem dúvida. Mesmo com a
Ruína que se espalhava, deve ter sido difícil para ela abandonar
aquela sala, aquela região, para sempre.

Eu me voltei para Cairpré.
— Bran... quero dizer, minha mãe deve ter amado estar aqui com

todos os seus livros.
— Com certeza. Ela queria ler os ensinamentos dos fincayranos,

dos druidas, dos celtas, dos judeus, dos cristãos, dos gregos. Sua
mãe se dizia minha discípula, mas na verdade a situação era mais o
inverso.

Aprendi muito com ela.
O poeta olhou para a pilha de livros ao pé da escada. Na capa de

couro do livro do topo, havia um retrato folheado a ouro que reluzia
à luz da lareira e mostrava uma figura conduzindo uma carruagem
de chamas.

— Eu me lembro uma vez — falou ele, com uma voz distante —
quando varamos a noite falando sobre esses lugares incríveis onde
seres mortais de carne e osso e seres de espíritos imortais viviam
lado a lado. Onde o tempo flui tanto linearmente quanto em círculo.
Onde o tempo sagrado e

o
tempo histórico coexistem. Lugares intermediários, ela os chamava.
— Como o monte Olimpo.
O poeta concordou com a cabeça.
— Ou como Fincayra.
— Foram os problemas cada vez maiores que fizeram minha mãe

querer ir embora de Fincayra? Ou foi algo mais?
Ele me olhou de modo esquisito.
— Sua suspeita está correta. Houve algo mais.
— O quê?



— Você, meu garoto.
Eu franzi a testa.
— Não entendi.
— Deixe-me explicar. Você conhece a ilha grega de Delos?
— É onde Apolo nasceu, mas o que isso tem a ver comigo?
— A ilha era outro lugar intermediário, ao mesmo tempo sagrado

e histórico. É por isso que os gregos jamais permitiram que alguém
desse à luz em Delos. Eles não queriam que nenhum mero mortal
fosse capaz de dizer que nasceu em um solo que pertenceu primeiro
aos deuses. E os gregos matavam ou baniam quem fosse tolo o
suficiente para desobedecer.

— Ainda não entendo o que isso tem a ver comigo.
Nesse momento, Shim soltou um arrotão, bem maior do que

alguém esperaria de uma pessoa tão pequena. No entanto, o
pequeno gigante não pareceu perceber, assim como dava a
impressão de ter se esquecido de Cairpré e de mim. Ele
simplesmente bateu na barriga e voltou à importante questão do mel
de trevo fresquinho.

Cairpré ergueu as sobrancelhas desgrenhadas e achou graça,
depois ficou sério.

— Assim como em Delos, na ilha de Fincayra é estritamente
proibido nascer alguém com sangue humano. Esse território não é
da Terra, nem do Outromundo, embora seja uma ponte entre ambos.

Visitantes de cada um dos mundos chegam aqui e às vezes
permanecem por anos, mas, no entanto, não podem considerar este
lugar seu lar.

Eu me inclinei mais para a frente.
— Ando procurando meu lar, então me ajude a entender uma

coisa: se minha mãe teve de sair de Fincayra para dar à luz a mim,
para onde ela foi? Você sabe onde eu nasci?

— Eu sei — respondeu o poeta, em tom grave. — Não foi onde
você deveria ter nascido.



Prendi o fôlego.
— Você está afirmando que nasci em Fincayra, embora tenha

sangue humano?
O rosto de Cairpré disse tudo.
— Isso quer dizer que estou em perigo?
— Mais do que você pensa.
— Como isso aconteceu? Você disse que era proibido.
— Posso explicar o que aconteceu, mas não o motivo. — Cairpré

coçou o cocoruto. — Aconteceu desta maneira: seus pais, cientes da
antiga lei de Fincayra, sabiam que Elen deveria ir de barco para
outra terra para dar à luz, mas também sabiam que ninguém poderia
ter certeza se, ao zarpar de Fincayra, ele ou ela um dia voltariam. A
passagem aqui é estranha, como você sabe muito bem. Às vezes a
porta está aberta; às vezes não. Muitos dos que saíram da ilha, e
esperaram desesperadamente voltar, encontraram apenas um fiapo
de bruma sobre as águas. Outros morreram nos mares tempestuosos.

Tudo ignoramos, mas sozinhos navegamos.
Ele balançou a cabeça.
— Seu pai e sua mãe se amavam profundamente e não queriam

se separar. Se Tuatha não tivesse mandado que seu pai ficasse, creio
que ele teria zarpado com ela. Além disso, suspeito que Elen
conseguia sentir os problemas surgindo e não queria deixá-lo. Então
os dois ficaram protelando por muito tempo antes de se separarem.
Tempo demais. Sua mãe já estava no nono mês quando finalmente
zarpou.

Senti algo quente contra o peito e olhei para a túnica. Entre as
dobras, o Galator emitia um brilho fraco, fazendo um círculo de luz
verde sobre o coração. Rapidamente, cobri o lugar com a mão e torci
que Cairpré não notasse e interrompesse a história.

— Logo depois que o barco zarpou, uma tempestade terrível
surgiu nas ondas. Foi o tipo de tempestade à qual poucos
marinheiros desde Odisseu sobreviveram. O barco virou, quase



afundou e foi forçado a voltar à praia. Naquela mesma noite,
encolhida nos destroços do barco, sua mãe deu à luz. — Ele fez uma
pausa e pensou. — E Elen batizou o menino de Emrys, o nome celta
de sua terra natal.

— Então esse é o meu verdadeiro nome?
— Não necessariamente! Seu verdadeiro nome pode não ser seu

nome de batismo.
Fiz um meneio demonstrando compreensão.
— Emrys nunca caiu bem para mim. Mas como eu encontro meu

verdadeiro nome?
Os olhos fundos me examinaram, pensativos.
— A vida vai encontrar para você.
— Não sei o que você quer dizer.
— Com sorte, você saberá no devido tempo.
— Bem, meu verdadeiro nome é um mistério, mas pelo menos

agora sei que sou de Fincayra.
Cairpré balançou a cabeça grisalha.
— Você é e não é.
— Mas você disse que eu nasci aqui!
— Seu lugar de nascimento pode não ser o lugar ao qual

pertence.
Senti uma pontada de frustração e tirei o Galator para fora da

túnica.
O centro cravejado, que ainda emitia um brilho fraco, reluziu à

luz do fogo.
— Ela me deu isto! Isto não prova que sou daqui?
Um novo ar de tristeza tomou conta dos olhos fundos de Cairpré.
— O Galator é daqui, sim. Se você é ou não é daqui, não sei.
Exasperado, reclamei: — Será que preciso destruir o castelo, o rei

e todo o exército dele antes de você dizer que sou daqui?
— Posso dizer isso um dia — respondeu o poeta, calmamente —

se você disser o mesmo.



A atitude dele, ou até mesmo suas palavras, me acalmou de certa
forma. Recoloquei o pingente dentro da túnica. Ao sentir novamente
a dor entre as omoplatas, alonguei bem os braços.

Cairpré me observou com uma expressão compreensiva.
— Então você também sente a dor. Nesse sentido você

certamente é um filho de Fincayra.
— A dor nos meus ombros? Como isso deveria fazer alguma

diferença?
— Isso fez toda a diferença no mundo. — Ao notar a confusão no

meu rosto, ele novamente se recostou no banquinho, segurou o
joelho e começou a contar uma história.

— Há muito, muito tempo, os fincayranos andavam sobre a terra,
como fazem agora, porém também eram capazes de outra coisa. Eles
também sabiam voar.

Arregalei os olhos.
— O dom de voar era deles. Os fincayranos tinham lindas asas

brancas, dizem as velhas lendas, que nasciam entre as omoplatas, de
forma que podiam planar com as águias e pairar nas nuvens. A asa
branca o voo sem fim alcança. Eles se arriscavam bem acima das terras
de Fincayra e até mesmo em terras mais distantes.

Por um instante, quase senti o bater das asas do falcão irascível
que cruzava o céu antes de pousar no meu ombro. Transtorno
gostava tanto de voar! Eu sentia falta dele, quase tanto quanto sentia
de Rhia.

Dei um sorriso triste para Cairpré.
— Então os fincayranos tinham as orelhas dos demônios e as asas

dos anjos.
Ele achou graça.
— Essa é uma forma poética de dizer.
— O que aconteceu com as asas?
— Eles perderam, ainda que não seja claro como aconteceu. Essa

é uma história que não sobreviveu, embora eu fosse capaz de dar



metade dos meus livros de bom grado apenas para escutá-la. Os
fincayranos nunca sequer ouviram que seus ancestrais sabiam voar.
Ou, se ouviram, simplesmente desconsideram como se fosse
mentira.

Observei o poeta.
— Mas você acredita que é verdade.
— Acredito.
— Conheço outra pessoa que acreditaria. Minha amiga Rhia. Ela

adoraria ser capaz de voar. — Mordi o lábio. — Primeiro, porém,
tenho de salvá-la! Se Rhia ainda estiver viva.

— O que aconteceu com ela?
— Rhia foi levada por goblins! Ela lhes aplicou um golpe para

que fosse levada em meu lugar, embora o que os goblins realmente
quisessem fosse o Galator. Rhia provavelmente está no Castelo
Oculto a essa hora.

Cairpré inclinou a cabeça e franziu a testa. Daquele ângulo, o
rosto parecia uma estátua carrancuda, feito de pedra em vez de
carne.

Finalmente ele falou, a voz ressonante tomou conta da sala tão
cheia de livros.

— Você conhece a profecia da dança dos gigantes?
Eu tentei recordar.
— Somente quando os gigantes dançarem no salão, todas...
— As barreiras.
— Todas as barreiras cairão. Mas não tenho esperança alguma de

destruir o castelo! A única coisa que espero é salvar minha amiga.
— E se isso exigir a destruição do Castelo Oculto?
— Então tudo está perdido.
— Você está correto, sem dúvida. Destruir o castelo destruiria a

presença de Rhita Gawr em Fincayra. E nem ele, nem Stangmar vão
deixar que isso aconteça! Um guerreiro tão grande como Hércules



acharia impossível, mesmo que carregasse alguma arma de enorme
poder.

De repente, uma ideia me ocorreu.
— Talvez o Galator seja a chave! Ele é, afinal de contas, o último

Tesouro, aquele que Stangmar anda à procura.
A cabeleira desgrenhada de Cairpré balançou de um lado para

outro.
— Nós sabemos muito pouco do Galator.
— Você pode ao menos me dizer quais são seus poderes?
— Não, mas eles são descritos nos textos antigos como vastos além

da compreensão.
— Você não ajudou em nada.
— Verdade. — O rosto triste de Cairpré se animou apenas um

pouco. — Eu posso, porém, revelar minha teoria a respeito do
Galator.

— Conte!
— Acredito que seus poderes, sejam quais forem, respondem ao

amor.
— Amor?
— Sim. — O olhar do poeta vagou pelas prateleiras de livros. —

Você não devia ficar tão surpreso! Histórias sobre o poder do amor
existem aos montes. — Ele coçou o queixo. — Para começar, acredito
que o Galator brilhe na presença de amor. Você se lembra sobre o
que estávamos falando quando ele começou a reluzir debaixo da
túnica?

Hesitei.
— Sobre a... minha mãe?
— Sim. Elen dos Olhos de Safira. A mulher que amava você o

bastante para abrir mão de tudo na própria vida para poder salvar a
sua! Isso, se você realmente quiser saber a verdade, é o motivo
porque ela deixou Fincayra.

Por um longo tempo, não encontrei palavras para me expressar.



Finalmente, falei arrependido: — Que burro que eu fui! Nunca a
chamei de mãe, nunca coloquei o sofrimento dela à frente do meu.
Queria poder dizer a ela o quanto lamento.

Cairpré abaixou o olhar.
— Enquanto você permanecer em Fincayra, nunca terá essa

chance.
Quando Elen foi embora, jurou jamais voltar.
— Ela nunca devia ter me dado o Galator. Não sei absolutamente

nada sobre seu funcionamento ou o que ele é capaz de fazer.
— Acabei de lhe contar minha teoria.
— Sua teoria é maluca! Você diz que ele reluz na presença de

amor.
Bem, você precisa saber que eu vi o Galator brilhar uma vez

desde que voltei para Fincayra: na presença de uma aranha
sanguinária!

Cairpré travou.
— Não... a Grande Elusa?
— Sim.
Ele quase sorriu.
— Isso reforça ainda mais minha teoria! Não se deixe enganar

pela aparência assustadora da Grande Elusa. A verdade é que seu
amor é tão grande quanto o apetite.

Estremeci.
— Mesmo que sua teoria seja correta, de que ela serve? Não me

ajuda a salvar Rhia.
— Você está determinado a ir atrás dela?
— Estou.
Ele fez uma cara feia.
— Sabe que chances você tem?
— Tenho uma certa noção.
— Mas não tem mesmo!



Cairpré se levantou e começou a andar de um lado para o outro
pelo caminho estreito entre as pilhas de livros. A coxa roçou em um
grande volume com iluminuras que caiu no chão em uma explosão
de poeira.

Ao se abaixar para pegá-lo, o poeta enfiou as páginas soltas de
volta dentro das capas e olhou para mim.

— Você me lembra Prometeu, que tinha tanta certeza de que
conseguiria roubar o fogo dos deuses.

— Eu não tenho tanta certeza assim. Só sei que devo tentar. Além
disso, Prometeu finalmente conseguiu, não foi?

— Sim! — exclamou o poeta. — Ao preço da tortura eterna, de
ser acorrentado a uma rocha onde uma águia bicaria seu fígado
eternamente.

— Até Hércules o resgatar O rosto de Cairpré ficou vermelho.
— Noto que ensinei à sua mãe muito bem! Você está certo ao

dizer que Prometeu encontrou a liberdade no final, mas está errado
se pensa que terá a mesma sorte. Lá fora, nas terras controladas por
Stangmar, as pessoas correm perigo apenas por se exporem. Você
tem de me entender. Todos os sacrifícios de sua mãe terão sido em
vão se você for ao Castelo Oculto.

Cruzei os braços. Embora certamente não me sentisse corajoso,
me sentia decidido.

— Preciso tentar salvar Rhia.
Ele parou de andar de um lado para o outro.
— Você é tão teimoso quanto sua mãe!
— Isso me pareceu um elogio.
O poeta balançou a cabeça em derrota.
— Tudo bem então. Você ignora meus avisos. Teu ímpeto desanima

quando a Morte se aproxima. Creio que pelo menos deva dar algum
conselho que possa servir de ajuda.

Eu levantei do banquinho.
— Qual seria?



— Porém, é mais provável que o conselho apenas acelere sua
morte.

— Por favor, diga.
— Existe uma pessoa em toda a Fincayra que talvez tenha o

poder de auxiliar sua entrada no castelo, porém duvido que até
mesmo ela possa ajudar depois daquele ponto. Os poderes dela são
muito, muito antigos, brotam da mesma fonte que criou os primeiros
gigantes. É por isso que Stangmar tem medo de subjugá-la. Até
mesmo o próprio Rhita Gawr prefere deixá-la em paz.

Cairpré se aproximou, avançando com dificuldade pelo mar de
livros.

— Eu não sei dizer se ela vai ou não ajudar você. Ninguém sabe,
porque seus costumes são misteriosos e imprevisíveis. Ela não é boa
ou má, amiga ou inimiga. Ela simplesmente é. Nas lendas, é
chamada de Domnu, que quer dizer Destino Sombrio. O verdadeiro
nome, se é que um dia se soube, se perdeu com o tempo.

O poeta deu uma olhadela para Shim, que agora dormia
profundamente na prateleira da despensa, com a mão dentro do
jarro vazio de mel.

— Você e seu amiguinho talvez não tenham o prazer de conhecê-
la, entretanto. Entrar no covil de Domnu será muito perigoso. —
Cairpré acrescentou, baixinho — Embora não tão perigoso quanto
sair.

Estremeci um pouco.
— Para encontrá-la, você precisa começar antes do nascer do sol.
Embora a luz da alvorada seja agora um brilho pálido na

escuridão que se espalha, ela será seu melhor guia. Logo ao norte do
nascer do sol, você verá uma fenda bem no cume da cadeia mais alta
de coloinas.

— Devo ir para a fenda?
Cairpré concordou com a cabeça.



— Se você não entrar na fenda será por sua conta e risco. Se
cruzar o cume ao norte da fenda, vai se ver no meio do maior
acampamento de goblins de Stangmar.

Prendi a respiração.
— Esse risco não corro.
— E se cruzar o cume ao sul da fenda, vai ser pior porque entrará

no Brejo Assombrado.
— Esse risco também não corro.
Naquele momento, Shim soltou um ronco alto e prolongado. Os

livros na prateleira pareceram dar um pulo de surpresa, assim como
Cairpré e eu.

O poeta franziu a testa, mas continuou.
— Atravessar a fenda em si não será fácil. Ela é guardada por

guerreiros goblins. Eu não sei quantos, mas até mesmo um pode ser
problema suficiente. Sua grande esperança é que eles não estão
acostumados com viajantes hoje em dia, por razões que você
compreende muito bem. É simplesmente possível que os goblins não
prestem muita atenção. Existe pelo menos a chance de que você
possa passar por eles.

— E depois?
— Você tem de descer o cume em linha reta, com cuidado para

não ir para um lado nem para o outro, até chegar a uma garganta
íngreme.

Antigamente as águias voavam por esses despenhadeiros, mas
agora pararam porque a garganta é sempre mais escura do que a
noite. Vire para o sul e siga a garganta até o limite da fronteira do
Brejo Assombrado. Se conseguir chegar até lá, você encontrará o
covil de Domnu, mas não sem antes esbarrar com outras criaturas
tão estranhas quanto ela.

Senti uma fraqueza e me apoiei no banquinho.
— Como é o covil de Domnu?



— Não faço ideia. Veja bem, ninguém que se arriscou a ir até lá
jamais voltou para descrever o lugar. Tudo o que posso dizer é que,
de acordo com a lenda, Domnu adora jogos de azar e apostas, e
claramente detesta perder.

Cairpré se abaixou e empurrou uma pilha de livros para o lado.
Jogou uma pele de carneiro naquele ponto do chão. Com imensa

tristeza, ele falou: — Se você quer levar adiante essa sua ideia, é
melhor tentar descansar agora. O nascer do sol virá em breve.

O poeta refletiu ao encarar meu rosto.
— Eu noto pelas cicatrizes em seu rosto e no estranho

distanciamento no olhar que essa não é a primeira vez que você
demonstra bravura. Talvez o tenha subestimado. Talvez você possua
todos os poderes ocultos de seus antepassados e até mais.

Desprezei o comentário com um gesto.
— Se me conhecesse melhor, saberia que não sou motivo de

orgulho para os meus antepassados! Não tenho poderes especiais,
pelo menos nenhum que possa usar. Tudo o que tenho é uma cabeça
dura e o Galator no pescoço.

Cairpré coçou o queixo, pensativo.
— O tempo dirá, mas afirmo: quando você entrou na minha casa,

eu procurava por uma resposta em algum volume esquecido. Agora
penso se deveria procurar por aquela resposta em uma pessoa
esquecida.

Cansado, me deitei na pele de carneiro. Fiquei acordado por
algum tempo, observando a luz da lareira dançar nas paredes de
livros, nos rolos de pergaminhos, nas pilhas de manuscritos. Cairpré
voltou para a cadeira de espaldar alto, absorto pela leitura.

Então foi aqui que minha mãe aprendeu suas histórias. Senti um
desejo crescente de ficar muitos dias naquela sala cheia de livros,
para viajar aonde suas páginas me levassem.

Talvez um dia fizesse exatamente isso, mas sabia que primeiro
deveria viajar para outro lugar. E que deveria partir antes da



alvorada.
   

   
T’EILEAN E GARLATHA
   
Shim amassou o nariz em formato de pera, confuso.
— Por que ela se chama Dorme Nu? Que estranheza estranha.
— Domnu — respondi ao me levantar da pele de carneiro. — Eu

contei a você tudo o que sei, o que não é muita coisa. — Olhei para
Cairpré, que dormia profundamente na cadeira com três livros
abertos no colo. O longo cabelo grisalho caía sobre o rosto como uma
cascata.

— Agora é hora de ir.
O olhar de Shim foi para a despensa, cuja primeira prateleira

reluzia por causa do mel derrubado.
— Não tô contente de sair deste lugar.
— Sabe que não precisa vir. Eu compreendo se quiser ficar.
Os olhos rosados brilharam.
— Verdade verdadeira?
— Sim. Tenho certeza de que Cairpré será um bom anfitrião,

embora ele provavelmente não tenha muita comida sobrando.
O pequeno gigante estalou os lábios. Depois, ao olhar para a

escada de madeira que subia pelo túnel, fez uma expressão séria.
— Mas cê tá indo?
— Estou indo. Agora. — Por alguns segundos, examinei o

rostinho perto do meu joelho. Shim mostrou que não era má
companhia, afinal de contas. Peguei uma de suas mãozinhas
minúsculas. — Aonde quer que você vá, que encontre muito mel.

Shim franziu o rosto.



— Não tô contente em ir.
— Eu sei. Adeus.
Fui até a escada e agarrei o degrau gasto.
Shim correu e puxou minha túnica.
— Mas não tô contente em ficar também.
— Você deveria ficar.
— Cê não me quer?
— Vai ser muito perigoso para você.
Shim rosnou, ressentido.
— Cê não diria isso se eu fosse um gigante de verdade, grande e

forte. Então cê ia implorar preu ir.
Dei um sorriso triste.
— Talvez sim, mas ainda assim eu gosto de você como é.
O pequenino fez uma careta.
— Eu não! Ainda quero ser grande. Grande como a árvore mais

maior de alta.
— Sabe, quando Rhia ficou chateada comigo uma vez, ela me

disse apenas seja você mesmo. Eu venho pensando nisso. É muito mais
fácil dizer do que fazer, mas ela estava certa.

— Ora, não se cê não gosta de ser quem é.
— Ouça, Shim. Eu compreendo. Acredite, compreendo mesmo.
Apenas tente se sentir bem do jeito que você é. — Eu fiz uma

pausa, um pouco surpreso ao me ouvir dizer tal coisa. Então, com
um último olhar ao redor das paredes apinhadas de livros de
Cairpré, comecei a subir pelo túnel.

Enquanto me espremia para passar pela porta no toco de árvore,
vasculhei o horizonte oriental. Um solo seco e avermelhado se
estendia até onde eu conseguia enxergar, interrompido
ocasionalmente por uma árvore raquítica ou uma moita de
samambaias-de-metro. Embora não houvesse pássaros por perto
para anunciar a alvorada, uma tênue linha de luz já surgia sobre os
Morros Sombrios, que continuavam mais escuros do que carvão. Ao



norte do brilho, detectei duas saliências pontudas separadas por
uma passagem estreita. A fenda.

Parado ao lado do toco, me concentrei na formação rochosa e
tentei memorizar a posição. Não queria errar a entrada da fenda,
nem por uma pequena margem. E não tinha certeza se ela
continuaria visível com o avançar do dia.

Ao ver meu cajado no chão, me abaixei para pegá-lo. O orvalho
tinha congelado na ponta retorcida, deixando a madeira
escorregadia e fria ao toque. De repente, notei vários cortes
profundos ao longo do cabo.

Marcas de dentes. Eu não tinha como dizer que tipo de animal
havia feito tais marcas. Só sabia que elas não estavam ali quando
desci pelo túnel de Cairpré na noite anterior.

Estiquei a mão para fechar a porta no momento em que o nariz
bulboso de Shim surgiu. O corpo diminuto seguiu o nariz e saiu pela
abertura.

— Tô indo.
— Tem certeza? — Mostrei o cajado. — O que quer que tenha

mascado isso aqui na noite de ontem ainda pode estar por perto.
Shim engoliu em seco, mas não disse nada.
Gesticulei para o horizonte com um brilho tênue.
— E para encontrar Domnu, temos que atravessar aquela fenda

nos Morros Sombrios. Não há margem de erro, porém. De um lado
fica um exército de goblins, do outro está o Brejo Assombrado.

O pequeno gigante firmou os pés.
— Cê não vai me abandonar.
— Tudo bem então. Venha.
Saltei sobre o córrego ao lado do toco e tomei a direção da fenda.
Shim correu para me acompanhar.
Pelo restante da manhã — se é que tais horas sinistras e sem luz

podiam ser chamadas de manhã —, cruzamos a tundra a céu aberto.
O



solo rachava sob o peso dos nossos pés. A caminho da fenda no
cume, não seguimos estradas ou trilhas, embora tenhamos passado
por várias.

No entanto, as estradas estavam tão vazias quanto o vilarejo que
tinha sido completamente incendiado.

A conversa foi tão escassa quanto a vegetação ao redor e quase
tão frágil, porque ambos sabíamos como seríamos facilmente vistos
por qualquer um que fosse leal a Stangmar. Mesmo quando Shim
meteu a mão no bolso da camisa e ofereceu um pedaço de pão de
ambrósia da despensa de Cairpré para dividir, ele o fez em silêncio.
Simplesmente agradeci com a cabeça, e continuamos em frente.

Conforme o terreno subia gradualmente na direção dos Morros
Sombrios, eu fazia o melhor possível para nos guiar. Embora a fenda
não estivesse mais aparente em contraste com o céu, como aconteceu
durante a rápida claridade que foi um arremedo de nascer do sol, ela
permanecia muito pouco visível. No entanto, a fenda parecia mais
um sinal de mau presságio do que o sinal de uma rota. Imagine se
passássemos de alguma forma pela fenda, e até mesmo chegássemos
ao castelo de Stangmar, apenas para descobrir que Rhia não estava
lá?

Ou pior, que estava lá, porém morta?
De vez em quando encontrávamos raros sinais de habitação.

Uma velha casa aqui, um curral em más condições ali. No entanto,
tais estruturas pareciam tão sem vida quanto a paisagem. Elas
ficavam ali apodrecendo como ossos na praia. Se alguém ainda vivia
ali, vivia escondido, e de alguma forma existia sem árvores, jardins
ou vegetação de qualquer espécie.

Então, para minha surpresa, percebi uma discreta mancha verde
adiante. Pensei que pudesse simplesmente ser um erro da visão fraca
e me concentrei no ponto. Porém, a cor parecia bem real e
contrastava aos tons de marrom enferrujados e acinzentados ao
redor. Conforme me aproximava, o verde ficava mais escuro. Ao



mesmo tempo, detectei silhuetas de árvores, dispostas em fileiras
regulares, com uma espécie de fruto pendurado dos galhos.

— Um pomar! Dá para acreditar?
Shim esfregou o nariz.
— Parece perigoso.
— E viu só? — Apontei para uma silhueta que lembrava uma

caixa atrás das árvores. — Tem uma espécie de cabana na fenda do
morro.

— Acho que a gente temos que ficar longe. Tenho certeza
completa, total e absoluta.

Senti uma curiosidade de descobrir mais, fosse porque as árvores
verdejantes me lembravam da Druma ou porque a cabana me fazia
recordar os dias com a mulher que agora eu sabia ser minha mãe.
Olhei para baixo.

— Você pode esperar por mim aqui, se quiser. Vou me
aproximar.

Shim me observou ir embora e praguejou baixinho. Alguns
segundos depois, ele veio correndo para me alcançar.

Quando Shim se aproximou, parei e me virei para ele.
— Sentiu cheiro de mel, não foi?
O pequeno gigante rosnou.
— Goblins, mais provavelmente. — Nervoso, Shim olhou para

trás.
— Mas mesmo que não tenha goblins lá, eles não estão longe.
— Pode ter certeza disso. Não vamos parar por muito tempo,

prometo. Apenas o suficiente para ver quem mora aqui.
À medida que nos aproximávamos do pomar, eu distinguia um

muro de pedra rústica que delimitava as árvores. Ele era feito da
mesma pedra cinzenta da cabana, manchada por líquen cor de
ferrugem. A julgar pelos buracos e pedaços em ruínas de ambos,
nem a cabana nem o muro eram consertados havia bastante tempo.
Assim como o muro envolvia as árvores, elas abraçavam a cabana e



fluíam sobre o telhado e laterais com galhos frondosos. Debaixo dos
galhos, vários canteiros verdejantes, salpicados com cores brilhantes,
cobriam o solo.

Eu me abaixei, assim como Shim. Com cuidado, nos
aproximamos de mansinho. Um aroma fresco passou por nós, o
cheiro de folhas molhadas e de flores recém-desabrochadas. Eu me
dei conta de que fazia muito tempo desde que senti o cheiro de
plantas vivas em crescimento, e aí me bateu a ideia de que aquilo
não era apenas um pomar. Era um jardim.

Nesse momento, um par de silhuetas, tão cinzentas quanto as
pedras do muro, saíram da cabana. Com passos vacilantes, o par
avançou lentamente para o canteiro de plantas mais próximo. Eles
andavam em um ritmo esquisito, desconjuntado, um endireitava as
costas, enquanto o outro dobrava, um erguia a cabeça, enquanto o
outro abaixava. Por mais diferentes que fossem os movimentos, no
entanto, eles pareciam invariavelmente interligados.

À medida que o par se aproximou, notei que eram duas pessoas
velhas. Muito velhas. Cabelos brancos com mechas grisalhas caíam
sobre os ombros, enquanto os robes marrons sem mangas estavam
surrados e desbotados. Se as costas não estivessem tão encurvadas,
seriam um tanto altos. Apenas os braços, musculosos e bronzeados,
pareciam mais jovens do que a idade dos dois.

O par chegou ao primeiro canteiro de plantas e aí se separou.
Uma das pessoas, uma mulher que me lembrou minha mãe por
causa das maçãs do rosto salientes, parou para pegar um saco de
sementes e começou a plantá-las no solo do outro lado da cabana. Ao
mesmo tempo, a outra pessoa, um homem com um longo
cavanhaque que balançava no queixo, pegou uma cesta e mancou na
direção de uma árvore repleta da mesma fruta em espiral que provei
na árvore shomorra. Abruptamente, o velho parou. Ele se virou
lentamente para o ponto onde nós estávamos abaixados atrás do
muro.



Sem tirar os olhos de nós, o homem falou em uma voz baixa e
rouca.

— Garlatha, temos visitas.
A velha ergueu o olhar. Embora o rosto tivesse se franzido com

preocupação, ela respondeu calmamente, em uma voz que rangia
com a idade.

— Então deixe que se revelem porque eles não têm o que temer.
— Eu sou T’eilean — anunciou o homem. — Se vieram em paz,

são bem-vindos aqui.
Devagar, erguemos a cabeça. Fiquei de pé e enfiei o cajado no

solo.
Quando rocei a mão pelo lugar que foi marcado por dentes há

apenas algumas horas, um arrepio passou por mim. Enquanto isso,
Shim se levantou ao meu lado e ajeitou os ombros, embora apenas os
olhos e o cabelo revolto aparecessem sobre o topo do muro.

— Nós viemos em paz.
— E quais são seus nomes?
Cauteloso, hesitei.
— Nossos nomes é segredo — declarou Shim. — Ninguém sabe.

— Para garantir, ele acrescentou — Nem a gente.
T’eilean deu um sorriso enviesado.
— Você tem razão em ser cauteloso, pequeno viajante. Mas como

disse minha esposa, vocês não têm nada a temer. Somos simples
jardineiros, apenas isso.

Passei por cima do muro, tentando não esmagar os vegetais finos
e delicados que cresciam em uma vinha do outro lado. Ofereci a mão
para Shim, que a afastou e escalou o amontoado de pedras sem
ajuda.

A expressão de T’eilean ficou séria novamente.
— Essa é uma época perigosa para viajar por Fincayra. Vocês

devem ser muito bravos ou muito tolos.
Assenti.



— O tempo dirá o que nós somos. Posso perguntar sobre vocês?
Se é perigoso viajar por aqui, viver deve ser ainda mais.

— É bem verdade. — T’eilean chamou Garlatha para se juntar a
ele.

— Mas aonde poderíamos ir? Minha esposa e eu vivemos juntos
aqui há 68 anos. Nossas raízes são profundas, tão profundas quanto
essas árvores. — Com um gesto para a casa simplória, ele
acrescentou — Além disso, não temos tesouro.

— Não que possa ser roubado, quero dizer. — Garlatha pegou o
braço do marido e sorriu para ele. — Nosso tesouro é grande demais
para qualquer baú e mais precioso do que qualquer joia.

T’eilean concordou com a cabeça.
— Você está certa, minha senhora. — Ele se inclinou na minha

direção e deu um sorriso maroto. — Ela está sempre certa, mesmo
quando está errada.

Garlatha deu um chute forte na canela dele.
— Auuu! — T’eilean uivou e esfregou o local. — Depois de 68
anos, você deveria ter aprendido bons modos!
— Depois de 68 anos, aprendi a não me deixar enganar por você.

— Garlatha olhou seriamente para o marido. Lentamente, sorriu. —
No entanto, de alguma forma, ainda gosto do que vejo em você.

Os olhos escuros do velho reluziram.
— Ora, vamos, e quanto aos nossos convidados? Querem se

sentar?
Algo para comer?
Balancei a cabeça.
— Não temos tempo para sentar, infelizmente. — Apontei para

as frutas em forma de espiral penduradas no galho. — Eu levaria
uma dessas, porém. Comi uma em outra ocasião e é maravilhosa.

T’eilean esticou o braço para o alto e, com uma destreza
impressionante, pegou uma das frutas com a mão grande e
enrugada.



Ao entregá-la para mim, falou: — Você certamente pode levar
uma fruta, mas não comeu uma dessas, o larkon, antes.

Intrigado, balancei a cabeça.
— Essas frutas não crescem em nenhum outro lugar de Fincayra

— explicou o jardineiro, em tom solene. — Anos atrás, muito antes
de você nascer, os morros a leste do rio Incessante eram cheios de
árvores dessa fruta, mas elas sucumbiram à Ruína, que afligiu o
restante da nossa terra. Todas, menos esta.

Dei uma mordida na fruta. O sabor parecido com uma felicidade
púrpura explodiu na boca.

— Existe outro lugar onde essa fruta ainda cresce, e foi lá que a
comi antes.

Em uníssono, T’eilean e Garlatha perguntaram: — Onde?
— Na floresta Druma, na árvore shomorra.
— A shomorra? — Garlatha falou, nervosa. — Você realmente

esteve lá, na mais rara das árvores?
— Uma amiga que conhece bem a shomorra me levou até ela.
T’eilean acariciou a barba rala.
— Se isso for verdade, você tem uma amiga extraordinária.
Meu rosto ficou tenso.
— Tenho sim.
Uma leve brisa mexeu no galho acima de mim, e as folhas

farfalharam. Prestei atenção por um momento. Eu me senti como um
homem sem beber água há dias que finalmente ouvia um córrego
borbulhar. De repente, Shim ergueu o braço e arrancou a fruta em
espiral da minha mão. Antes que eu pudesse reclamar, ele deu duas
grandes mordidas.

Olhei feio para ele.
— Você não sabe pedir?
— Mmmppff — disse o pequeno gigante, com a boca cheia de

fruta.



Os olhos de Garlatha brilharam ao achar graça. Ela se voltou para
o marido e disse: — Parece que não sou a única sem modos.

— Você está certa — respondeu T’eilean. Ele se afastou
mancando e completou, também achando graça. — Como sempre.

Garlatha riu. Ela esticou o braço forte para o galho, pegou outra
fruta em espiral e entregou para mim.

— Aqui, pode começar de novo.
— Você é muito generosa, especialmente se essa for a última

árvore da espécie a leste da Druma. — Senti a fragrância agradável
do larkon e depois dei uma mordida. Novamente, a língua explodiu
com um gosto alegre. Enquanto o saboreava, perguntei: — Como o
jardim de vocês sobreviveu tão bem em meio à Ruína? É um milagre.

O casal se entreolhou.
O rosto de T’eilean ficou sério.
— Não chega a ser um milagre como todas essas terras um dia

foram. Porém, nosso rei perverso mudou tudo isso.
— Nossos corações se partiram ao ver — disse Garlatha, com a

voz falhando.
— A Mortalha de Stangmar encobre o sol — continuou o velho.

— Encobre mais a cada mês que passa. Porque à medida que cresce
o poder do Castelo Oculto, o céu fica cada vez mais escuro.
Enquanto isso, os exércitos de Stangmar semeavam a morte sobre a
terra.

Vilarejos inteiros foram destruídos. As pessoas fugiram para as
montanhas distantes a oeste ou foram embora de Fincayra. Uma
vasta floresta, tão extraordinária quanto a floresta Druma, crescia
antigamente naqueles morros a leste. Não mais! As árvores que não
foram mortas ou queimadas entraram em torpor, nunca mais
falaram.

Aqui nas planícies, o solo que não foi encharcado de sangue
ganhou a cor dele. E a Harpa Florescente, que talvez pudesse
devolver a vida à terra, foi roubada de nós.



Ele olhou para as mãos envelhecidas.
— Segurei a Harpa somente uma vez quando era apenas um

menino.
Porém, depois de todos esses anos, ainda não consigo esquecer a

sensação das cordas, nem a emoção da melodia.
T’eilean fez uma careta.
— Tudo isso e muito mais foi perdido. — Ele apontou para a

fenda no morro atrás da cabana. — Veja nossa outrora gloriosa
nascente!

Mal sai uma gota. Assim como a terra definhou, a água que a
sustentava também secou. Gasto metade do dia trazendo água de
longe.

Garlatha segurou a mão do marido.
— Assim como gasto metade do meu procurando na pradaria

seca por sementes que ainda possam ser ressuscitadas.
Sem jeito, Shim ofereceu os restos da fruta para ela.
— Tô triste por você.
Garlatha deu uns tapinhas na cabeça desgrenhada do pequeno

gigante.
— Fique com a fruta. E não fique triste por nós. Temos muito

mais sorte do que a maioria.
— Temos mesmo — concordou o marido. — Nós ganhamos uma

longa vida juntos e a chance de cultivar algumas árvores. É tudo o
que alguém poderia pedir. — Ele olhou para a esposa. — Isso e o
desejo que nos resta de que um dia possamos morrer juntos.

— Como Báucis e Filêmon — comentei.
— Quem?
— Báucis e Filêmon. Eles são personagens de uma história dos

gregos, uma história que aprendi com... minha mãe, há muito
tempo.

Os dois tinham apenas um desejo: morrer juntos. E no fim os
deuses os transformaram em um par de árvores cujos galhos



frondosos se entrelaçavam pela eternidade.
— Que lindo — suspirou Garlatha, olhando para o marido.
T’eilean não falou nada, embora me observasse com atenção.
— Mas você não me contou — continuei — como seu jardim

sobreviveu nessa época terrível.
T’eilean soltou a mão de Garlatha e abriu os braços musculosos

para as plantas, as raízes, as flores que os cercavam.
— Nós amamos nosso jardim, apenas isso.
Concordei com a cabeça e imaginei como aquela região devia ter

sido maravilhosa antes da Ruína. Se o jardim onde Shim e eu
estávamos agora fosse apenas uma pequena amostra de suas
riquezas, a paisagem devia ter sido tão linda — embora não tão
selvagem e misteriosa — quanto a própria Druma. O tipo de lugar
onde eu teria me sentido vivo. E livre. E até possivelmente em casa.

Garlatha nos observou com preocupação.
— Vocês têm certeza de que não podem descansar aqui por um

tempo?
— Não. Não podemos.
— Então têm de tomar muito cuidado — alertou T’eilean. — Os

goblins estão por toda parte hoje em dia. Ontem mesmo, ao pôr do
sol, vi um par de goblins quando voltava com água. Eles arrastavam
uma garota indefesa.

Meu coração parou.
— Uma garota? Como ela era?
O homem de barba branca pareceu aflito.
— Eu não pude me aproximar muito ou eles teriam me visto. No

entanto, enquanto observava, parte de mim queria atacá-los com
toda a minha força.

— Ainda bem que você não atacou! — Se manifestou a esposa.
T’eilean apontou para mim.
— A garota tem mais ou menos a sua idade. Cabelo castanho,

comprido e cacheado. E usava uma roupa que parecia feita de vinhas



entrelaçadas.
Shim e eu arfamos.
— Rhia — sussurrei, com a voz rouca. — Para onde eles estavam

indo?
— Não há dúvida: eles viajavam para o leste — respondeu o

velho, com tristeza. — E como a garota estava viva, ela deve ser
alguém com quem Stangmar quer tratar pessoalmente.

Garlatha gemeu.
— Eu não consigo pensar em uma jovem menina naquele castelo

terrível.
Apalpei a adaga na bolsa.
— Precisamos ir agora.
T’eilean estendeu a mão para mim e pegou a minha com uma

firmeza inesperada.
— Não sei quem você é, meu jovem, nem aonde vai, mas suspeito

que, assim como uma de nossas sementes, você tenha mais coisas no
interior do que demonstra no exterior.

Garlatha tocou a cabeça de Shim novamente.
— O mesmo, creio eu, pode ser dito sobre esse pequenino.
Não respondi, embora me perguntasse se eles teriam falado

conosco com tanta gentileza caso nos conhecessem melhor. Mesmo
assim, ao passar por cima do muro em ruínas, me vi torcendo que
um dia pudesse vê-los novamente. Eu me virei para acenar para o
casal de idosos. Eles retribuíram o gesto e depois voltaram ao
trabalho.

Notei que o Galator estava quente contra o peito. Dei uma
espiada para dentro da túnica e vi que o centro cravejado brilhava
um pouquinho. E então soube que a teoria de Cairpré sobre o
Galator era verdadeira.

  



   
AÍ VEIO UM GRITO
   
Por várias horas, caminhamos na direção da fenda no cume, meu

cajado batia de forma ritmada no solo seco e na grama morta. Um
vento frio soprava em cima de nós, vindo dos Morros Sombrios. As
rajadas penetrantes batiam nos nossos rostos. Apesar do vento, Shim
fez o possível para ficar ao meu lado. Mesmo assim, tive de parar
diversas vezes para ajudá-lo a passar por samambaias-de-metro
espinhosas ou subir elevações íngremes.

Conforme o terreno subia cada vez mais, o vento soprava com
intensidade ainda maior. Em pouco tempo, ele batia com um frio tão
penetrante que a mão que segurava o cajado parou de latejar de dor
e começou a ficar dormente. Parecia tão rígida quanto o próprio
cajado.

Pedacinhos de gelo começaram a voar e bater em nós. Ergui o
braço livre para proteger o rosto e os olhos cegos.

Os pedacinhos de gelo viraram agulhas, depois lascas, depois
adagas. Conforme as lâminas de gelo choviam sobre nós, Shim, que
evitou reclamar desde que saiu do jardim, choramingava de um jeito
lastimável. No entanto, só ouvia o pequeno gigante na calmaria
entre as rajadas, porque o uivo do vento ficava mais intenso.

Embora houvesse claridade suficiente para a segunda visão
ajudar, o redemoinho de gelo e as rajadas de terra confundiam meu
senso de direção. De repente, tropecei em uma massa rochosa baixa
e plana de alguma espécie. Com um grito, desmoronei no chão e
soltei o cajado.

Rastejei até a massa rochosa, tremendo, na esperança de usá-la
como um pequeno abrigo contra a tempestade. Shim se aninhou nas



dobras da minha túnica. Nós ficamos sentados ali, com os dentes
batendo de frio, durante minutos que pareceram semanas.

Com o tempo, a tempestade de gelo diminuiu. O vento uivante se
atirou contra nós pelas últimas vezes e depois finalmente foi embora.

Embora o ar não parecesse menos frio, nossos corpos aos poucos
reviveram. Abri e fechei as mãos, o que provocou uma dor nas
palmas e pontas dos dedos. Com hesitação, Shim tirou a cabeça da
minha túnica, o cabelo desgrenhado estava cheio de pontas de gelo.

Subitamente, percebi que a massa rochosa não era nada mais do
que um imenso toco de árvore. Por toda parte ao redor, milhares de
tocos semelhantes enchiam os morros, separados por uma enorme
teia de canais erodidos. Embora cobertos por camadas de gelo, os
tocos não brilhavam ou reluziam. Simplesmente estavam ali, tão sem
vida quanto sepulturas.

Em um estalo, compreendi. Aquilo era tudo o que restou da
imensa floresta que T’eilean descrevera. Os exércitos de Stangmar
semearam a morte sobre a terra. As palavras do velho saíram como
fantasmas dos tocos apodrecidos, do solo da cor de sangue, dos
morros partidos.

Shim e eu nos entreolhamos. Sem uma palavra, ficamos de pé no
solo congelado. Peguei o cajado e derrubei um pedaço de gelo da
ponta. Depois novamente localizei a fenda no morro, pisei sobre os
restos quebradiços de um galho e comecei a subir pelo terreno
escorregadio. Shim correu atrás de mim, praguejando baixinho.

Conforme o dia avançava, nós continuávamos a subir por morros
desfigurados com inúmeros tocos de árvore e leitos secos de riachos.

Enquanto isso, o céu ficava mais escuro. Em pouco tempo a fenda
desapareceu, engolida pela escuridão cada vez mais profunda. Eu só
podia confiar na lembrança de onde havia vislumbrado as duas
saliências pontudas da fenda, embora a própria lembrança estivesse
sumindo com a luz.



Aos poucos, chegamos mais alto. Apesar da pouca claridade,
detectei algumas árvores delgadas que cresciam entre os tocos e os
galhos mortos. As formas retorcidas lembravam pessoas que se
contorciam de dor. Ao ver uma árvore com a casca de uma faia, me
aproximei. Coloquei a mão no tronco e fiz o murmúrio sibilante que
Rhia havia me ensinado na floresta Druma.

A árvore não respondeu.
Tentei novamente. Desta vez, ao murmurar, imaginei a presença

viva de uma árvore saudável respirando diante de mim. As raízes
poderosas fincadas no solo. Os galhos arqueados erguidos para o
céu. O som grave que subia pelo tronco e agitava cada uma das
folhas.

Talvez fosse só minha imaginação, mas pensei ter sentido o tênue
início de uma agitação nos galhos superiores. No entanto, se eles
realmente se mexeram, rapidamente ficaram quietos outra vez.

Desisti e fui em frente com dificuldade. Shim bufava atrás de
mim.

Conforme subíamos a encosta, o solo ficava mais pedregoso. A
cada minuto que passava, a claridade diminuía mais. O céu
escurecia enquanto os tocos e as rochas ao redor se juntavam às
sombras.

Embora a segunda visão estivesse rapidamente sumindo, eu
lutava para enxergar o que ainda era capaz e me concentrava
totalmente em escutar. Sabia que qualquer movimento, não
importasse o quão pequeno, poderia ser nosso único alerta de
ataque. À medida que evitava tropeçar nas rochas e estalar galhos
mortos, os passos ficavam menos seguros.

À frente, discerni apenas uma brecha muito pouco visível, onde
duas saliências de rocha negra apontavam para o céu ainda mais
escuro. Será que era a fenda? Eu me aproximei de mansinho, tão
silenciosamente quanto possível.



Parei abruptamente. Fiquei tão imóvel quanto uma das árvores
retorcidas e prestei atenção.

Shim parou de mansinho ao meu lado.
— Cê ouve alguma coisa?
— Não tenho certeza — sussurrei. — Pensei ter ouvido, em

algum ponto à nossa frente.
Minutos se passaram. Eu não ouvi som algum, a não ser nossa

respiração e as batidas do meu coração.
Finalmente, toquei no braço do pequeno gigante e sussurrei.
— Vamos, mas fique quieto. Os goblins estão por perto.
— Óóó — gemeu Shim. — Tô com medo. Tenho certeza completa,

total e ab...
— Quieto!
Das sombras adiante veio um grito rouco e uma súbita batida de

pés.
Tochas brilharam e cortaram a escuridão.
— Goblins!
Nós fugimos pelo cume rochoso. Galhos mortos estalavam sob

nossos pés. Espinhos nos arranhavam as canelas. Eu conseguia
escutar, logo atrás, o peito arfante dos goblins, o ranger das
armaduras, o crepitar das tochas.

Shim e eu disparamos pelas pedras, tentando não tropeçar. A
escuridão ficava mais densa. Não sabíamos aonde estávamos indo,
nem nos importávamos. Só sabíamos que os goblins se
aproximavam.

Em uma tentativa desesperada de despistá-los, fiz uma curva
fechada para o lado. Shim me seguiu de perto, e cruzamos o cume. A
vista diante de nós não podia ser mais assustadora. Contra o céu
escuro, mais morros assomavam, ainda mais escuros. Pior ainda, o
vale abaixo de nós parecia completamente negro, a não ser pelo
brilho de centenas de luzinhas. Apesar dos goblins em nosso
encalço, hesitamos por um instante.



Uma lança passou assobiando entre minha cabeça e o topo do
cajado. Na hora em que a arma bateu no chão, acompanhada por um
coral de vozes roucas, disparamos declive abaixo. Meu pé bateu em
uma pedra, e caí esparramado. Shim esperou até eu rolar e ficar de
pé, pegar o cajado e voltar a correr. Partimos para o interior do vale
negro.

Uma escuridão total nos acolheu como uma onda. O solo ficou
úmido e fofo sob os pés. O ar se tornou fedorento. Pouco tempo
depois, chapinhamos em uma coisa parecida com uma poça enorme
que cobria um leito de trevas.

Parei subitamente, o que fez Shim dar uma topada nas minhas
costas.

— Por que cê parou? — ele exigiu saber, com raiva.
— Ouça.
— Eu não ouço nada, a não ser meu nariz latejando.
— É exatamente isso. Os goblins pararam em algum ponto lá

atrás.
— Cê tá certo. — O pequeno gigante se remexeu na escuridão. —

Cê acha que eles tão com medo de vir aqui?
Senti alguma coisa fria escorrendo para dentro das botas de

couro.
— Talvez estejamos... no Brejo Assombrado.
Como se fosse uma resposta, uma luz trêmula apareceu a uma

certa distância. Ela pairou na escuridão e parecia nos examinar.
Depois surgiu outra, e mais uma. Logo, mais de vinte luzinhas
sinistras dançavam ao redor e se aproximavam devagar.

Shim apertou minha mão.
Um cheiro fétido, como carne podre, veio até nós. Tive ânsia de

vômito, meus pulmões se rebelaram. Conforme as luzes se
aproximavam, o cheiro ficava mais forte.

Então surgiu um lamento agudo e hesitante. Um antigo canto
fúnebre, que pulsava com agonia, com sofrimento sem fim. Eu me



encolhi diante do lamento que saía do solo, das luzes, do ar podre.
Veio de um lado. Veio do outro. Veio de todas as direções ao mesmo
tempo.

Shim soltou um grito de horror, soltou minha mão e fugiu da
aglomeração de luzinhas flutuantes.

— Espere!
Disparei atrás do pequeno gigante. Só cheguei a dar alguns

passos, porém, até que alguma coisa agarrou meu pé. Caí
abruptamente em uma poça de líquido lodoso. Dando um jeito de
me libertar, sacudi os braços para livrá-los das trevas. Eles
cheiravam a mofo e decomposição.

As luzes sinistras nos rodearam, se reunindo outra vez. O
lamento aumentou. O cheiro de morte tomou conta de mim.

— Shim!
Nenhuma resposta.
— Shim!
Aí veio um grito.
As luzes se aproximaram e me encararam como vários olhos.

Então era assim que minha jornada acabaria! Eu preferia ter me
afogado no mar da costa de Gwynedd a morrer daquele jeito,
miserável e sozinho.

No entanto, a perda da minha jornada particular me doía menos
do que a perda de Rhia. Ela, como o bravo esmerilhão, dera sua vida
por mim. Eu não merecia tal amizade. E, no entanto, Rhia não
merecia morrer. Era tão cheia de vida, tão cheia de sabedoria, que eu
nem começava a compreender. A dor de perder Rhia fazia meu
coração doer como se estivesse em chamas.

De repente, notei que o Galator estava ardendo contra o peito. Eu
o arranquei da túnica e o segurei no alto. O centro cravejado irradiou
a própria luz verde e afastou as trevas o suficiente para que eu
conseguisse ver o braço e a mão.



As luzes sinistras titubearam e pararam de avançar. O lamento
cessou. Um toque de frescor soprou no ar. Ao mesmo tempo, o
brilho do Galator começou a se expandir. Em poucos segundos, o
círculo verde iluminou meu corpo inteiro, assim como o cajado.

— Shim! Onde está você?
— Aqui! — Envolto pelas trevas, ele cambaleou até o meu lado. O
peito, pernas, braços e um lado do rosto pingavam lodo negro.
Quando o círculo de luz se expandiu, as luzes flutuantes

bruxulearam e depois recuaram devagar para a escuridão. O
lamento voltou, mas se transformou em um murmúrio de raiva.

Encorajado pelo recuo das luzes, avancei. Encontraria alguma
saída daquele pântano, de qualquer jeito.

Com o Galator acima da cabeça, em uma das mãos, e o cajado na
outra, me certifiquei de que Shim se segurava firme na minha túnica.

Então comecei a atravessar com dificuldade as poças do brejo. A
lama era fofa e pegajosa, grudava nas botas. De repente, pisei em um
buraco raso. Caí para a frente e provoquei um espirro de água, quase
deixei cair o pingente. Instantaneamente, os olhos de luz se
aproximaram, e o murmúrio aumentou.

Quando recuperei o equilíbrio, as luzes ameaçadoras recuaram
um pouco. Levei um momento para arrancar o cajado da lama
grudenta do buraco, mas ele finalmente se soltou com um barulho
alto de sucção.

Continuamos a avançar com dificuldade. Notei, porém, que Shim
não conseguiria ir até muito longe naquele terreno. Embora ele
lutasse para permanecer comigo, a água estava na altura de sua
cintura, e Shim se cansava rapidamente de avançar.

Minhas próprias pernas, assim como o braço que segurava o
Galator, começavam a parecer cada vez mais pesados. Entretanto,
ajudei Shim a subir no ombro do braço que segurava o cajado. Era o
mesmo ombro que Transtorno uma vez reivindicava como poleiro,
mas esta carga era bem maior do que o falcão.



Cada passo se tornou mais cansativo, cada fôlego mais difícil. Eu
me sentia cada vez mais fraco, como se o próprio brejo sugasse
minha força. O ombro doía. O lodo das pernas de Shim pingava no
meu rosto enquanto o gosto repugnante ardia na língua.

Conforme minha energia ia embora, as luzes se aproximavam
cada vez mais. O murmúrio crescia como uma alcateia que uivava
nos ouvidos. O brejo parecia infinito, se estendia além dos limites da
minha resistência debilitada.

Meus poderes! Será que deveria tentar usá-los? Eu precisava
tanto dos poderes, mas tinha muito medo deles. As chamas surgiram
na mente outra vez, bateram no rosto, queimaram a carne,
chamuscaram os olhos.

De repente, tropecei. Caí de joelhos, por pouco não soltei o cajado
e o Galator. Shim deu um grito e se agarrou no meu pescoço,
soluçando.

Novamente as luzes se aproximaram, esperando para ver se eu
me levantaria outra vez.

Com toda a força que me restava, me levantei do lodo. Tentei
erguer o Galator, mas não consegui levantá-lo mais alto do que meu
peito. Dei outro passo, exausto — e tropecei novamente.

Ouvi o Galator bater em algo duro como pedra. Ouvi Shim gritar
quando o murmúrio cresceu e se tornou quase ensurdecedor.

Então não ouvi mais nada.



   

DESTINO SOMBRIO

– Cê tá vivo?
— Não tenho certeza. — Foi minha única resposta. Eu me sentei e

sacudi a cabeça para recuperar a segunda visão. Shim estava sentado
ao meu lado enquanto o cajado, sujo de lodo repugnante, estava no
outro.

Shim, com o rosto franzido de preocupação, puxou minha túnica.
— Onde a gente estamos?
Vasculhei o ambiente e notei o recinto mais estranho que já vira.
Paredes, chão e teto de pedra polida nos cercavam, sem sequer

uma fenda como janela. No entanto, uma luz azul bruxuleava e
preenchia o aposento, como a luz de uma vela logo antes de ela se
apagar. Só que não havia vela visível.

Tremi, mas não foi de frio. Não tinha certeza do motivo, mas
havia uma sensação de mau presságio no ar. Como se eu e Shim
estivéssemos prestes a ser fatiados para o jantar de alguém.

O pequeno gigante se aproximou.
— Esse lugar é assustador como uma masmorra.
— Concordo.
De repente, ele apontou.
— Ossos!
Eu me assustei ao ver a pilha indistinta perto de nós. Realmente

era uma massa de ossos completamente roídos. Na luz bruxuleante,
identifiquei costelas, fêmures e mais do que alguns crânios. Crânios



de pessoas. Engoli em seco e me perguntei se nossos próprios restos
mortais em breve estariam ali.

Então notei que várias outras pilhas nos cercavam, embora não
fossem de ossos. Uma possuía finas placas de pedra cinza,
empilhadas quase da altura do meu cajado. Outra continha bolas de
madeira encerada de vários tamanhos e entalhadas com sinais
estranhos.

Algumas menores que unhas e outras maiores do que cabeças, as
bolas pareciam ter sido dispostas cuidadosamente por algum
motivo. Outra pilha era feita de feixes de gravetos, arrumados por
tamanho e número.

No canto extremo oposto do recinto, notei estranhos cubos
brancos marcados com pontinhos pretos nos lados. Carretéis de
barbante preto e branco estavam empilhados aqui, bizarras conchas
do mar acolá.

Tigelas de ferro estavam repletas de pedrinhas e sementes de
vários formatos.

No meio do chão havia um tapete grosso e quadrado, dividido
em quadradinhos vermelhos e pretos menores. Em muitos desses
quadradinhos estavam figuras entalhadas de madeira, cada uma da
altura da minha cintura. Dragões em posição de ataque, cavalos
galopantes, lobos uivando, goblins em combate, reis e rainhas, além
de outras figuras que eu nem tinha por onde começar a reconhecer.
Lá em Caer Vedwyd, ouvi falar de um jogo chamado xadrez, mas ele
era disputado em um tabuleiro, não em um tapete. E, de qualquer
maneira, as peças de xadrez não incluíam dragões. Ou goblins.

Na parede de pedra oposta, uma grande confusão de marcas
azuis tremeluzia na claridade. Colunas de traços, pontos e rabiscos
iam em várias direções e cobriam a maior parte da superfície. Havia
milhares de quadrados, triângulos e tramas de linhas cruzadas,
assim como círculos divididos em seções, como um pão redondo



fatiado. Runas, letras, números e símbolos estavam misturados, por
cima e por baixo, por dentro e por fora, do restante das marcações.

— Que pena — rosnou uma voz grossa atrás de nós.
Nós nos viramos e vimos uma cabeça branca e lisa que saía da

fenda de uma porta. Devagar, a porta se abriu e revelou um corpo
tão redondo quanto a cabeça, com um robe que lembrava um saco de
pano cheio de bolsos, um colar de pedras rústicas, e pés descalços.
Eu gelei, com medo de que fosse outro espectro mutante. Ou talvez
algo pior.

A cabeça careca, com fileiras de rugas que se juntavam perto de
duas orelhas triangulares, se inclinou em nossa direção. Uma
verruga grande e murcha brotava como um chifre do meio da testa.
Olhos mais escuros do que os meus nos observaram sem piscar por
vários segundos. Então a boca cheia de dentes tortos se abriu
novamente.

— Que pena mesmo.
Peguei o cajado e fiquei de pé, o que foi mais difícil por Shim

estar pendurado na minha perna.
— Quem é você?
— Quase nenhuma chance de eles sobreviverem ao dia —

murmurou a estranha figura ao entrar no recinto. — Que pena
mesmo.

Mesmo com a voz trêmula, repeti a pergunta: — Quem é você?
Os olhos negros, que pareciam ser incrivelmente velhos, me

observaram por um momento.
— Essa é uma pergunta difícil, meu bichinho.
Algo nas palavras meu bichinho me fez encolher de medo.
— Quem sou eu? — continuou a criatura ao caminhar devagar ao

nosso redor, como um urubu que observava a carniça. — Difícil
dizer, até mesmo para mim. Hoje sou uma pessoa, amanhã outra. —
O rosto enrugado veio na minha direção e mostrou mais dentes
tortos. — E



quem é você?
Eu suspirei.
— A verdade é que não tenho certeza, realmente.
— Pelo menos, meu bichinho, você é sincero. — Ela continuou a

circular, os pés descalços batiam no chão de pedra. — Talvez eu
possa lhe dizer um pouco sobre quem você é, embora deva avisar
que é um pouco decepcionante. Para começo de conversa, você é
magro demais para render mais do que um ou dois bocados, mesmo
contando com seu amiguinho.

Shim apertou minha perna com mais força.
— Pior ainda, meu bichinho, você parece fraco demais para

servir para a minha aposta. E detesto tanto perder.
Um arrepio desceu pela minha coluna.
— Eu sei quem você é. Você é Domnu.
— Muito esperto, meu bichinho. — A bruxa careca parou de

circular e passou a mão pela cabeça, pensativa. — Porém, esperteza
não será suficiente para ganhar minha aposta.

— De que aposta você está falando?
— Ah, nada de importante. Simplesmente fiz uma pequena

aposta com alguém que espera que você não sobreviva até amanhã.
— Ela deu de ombros. — Morrer hoje, morrer amanhã, que diferença
faz? Eu não deveria ter apostado em você, mas não consegui resistir
às probabilidades.

Eu estremeci e me lembrei do que Cairpré dissera sobre essa
criatura cujo nome significava Destino Sombrio. Ela não é boa ou má,
amiga ou inimiga. Ela simplesmente é.

— Com quem você apostou?
Os pés descalços de Domnu estalavam no chão de pedra

enquanto ela caminhava até a parede coberta por estranhas
marcações, que ainda tremeluziam na luz vacilante. Ela cuspiu no
indicador da mão esquerda, que ficou imediatamente azul, depois



usou o dedo como um pincel e se esticou o mais alto que conseguiu
para rabiscar uma linha em um dos círculos.

— É hora de começar a usar uma nova parede — resmungou
Domnu. Com uma olhadela em nossa direção, ela acrescentou: —
Preciso anotar o placar, meus bichinhos. Não gosto mesmo de perder
uma aposta, mas preciso deixar registrado. E certamente me parece
que vou perder essa aqui.

— Cê quer dizer — Shim falou fino — que a gente vamos morrer?
Domnu deu de ombros outra vez.
— É o que parece.
Eu exigi saber: — Com quem você apostou?
— Com ninguém que você conheça, embora ele pareça ter

desenvolvido uma antipatia sincera por você.
— Quem?
Ela coçou a parte detrás da careca.
— Aquele tolo Rhita Gawr, é claro.
— Rhita Gawr? O espírito que luta contra Dagda?
Domnu resmungou, distraída.
— Creio que sim. Pelo menos era assim há alguns milhares de

anos, na última vez que verifiquei. Mas em relação a quem está
ganhando e perdendo, meu bichinho, não faço ideia. Eles têm de
manter o próprio placar.

— Mas isso não é um jogo! É sério!
Domnu enrijeceu.
— Jogos são sérios, meu bichinho, tão sérios quanto a própria

vida, porque ela também é um jogo.
— Você não compreende. — Eu me aproximei, com Shim ainda

agarrado com firmeza à perna. — A batalha dos dois é por toda
Fincayra, assim como pela Terra. E vai além disso.

— Sim, sim — disse a bruxa ao bocejar. — Eles têm uma aposta
não concluída.

— Não! É mais do que isso.



Ela olhou estupefata para mim.
— Mais do que isso? Como alguma coisa pode ser mais do que

isso?
Uma aposta é a chance mais pura de todas! Escolha e aposte. O

que acontecer, aconteceu. Bom ou ruim. Vida ou morte. Não
importa, desde que você recolha o prêmio pela vitória no final.

Balancei a cabeça.
— Importa sim. Quem vencer entre Dadga e Rhita Gawr vai

determinar...
— As chances da próxima aposta entre eles. Sim, eu sei.
Domnu pisou no tapete de quadradinhos vermelhos e pretos. A

bruxa se abaixou para encarar uma das peças, a figura de um dragão
vermelho. Ela fez cócegas casualmente debaixo do queixo escamoso.

Na luz bruxuleante, eu não conseguia ter certeza, mas quase tive
a impressão de que o dragão mexeu a cabeça levemente e que dois
filetes de fumaça saíram das narinas.

— O joguinho deles não me interessa — concluiu Domnu,
enquanto torcia a orelha do dragão. — Já tenho muito trabalho ao
acompanhar os meus.

Shim me agarrou com mais força.
— Eu tô com medo. Muito, muito, muito medo.
— Não sei por que você está assim — respondeu Domnu, com

um sorrisinho torto. — Morrer não é tão ruim após a primeira vez.
Ela plantou o pé nas costas da peça do dragão, esticou o braço

para o rei negro e o pegou pelo pescoço com violência. Eu podia
estar errado, mas quando a bruxa levantou o rei do tapete, pensei ter
ouvido um guincho baixo de angústia. Ainda com a peça presa pelo
pescoço, ela começou a lustrar a coroa do rei com seu robe de saco.

— Creio que deveríamos jogar um jogo qualquer antes de eu
despachar vocês, meus bichinhos. Isso vai tirar de nossas mentes
suas mortes iminentes e minha futura derrota. Vocês preferem dados
ou pauzinhos?



— Nós precisamos da sua ajuda — implorei.
Domnu recolocou o rei negro no lugar, deixando-o cair com um

baque seco. Depois, com passos lentos que estalavam no chão, ela foi
até a pilha de gravetos, retirou um pequeno feixe e o contemplou.

— Acho que três pauzinhos serão melhor do que 13 hoje, não
acham? Sinto nos ossos que esse é um dia de números baixos. Ossos!

Talvez vocês prefiram jogar ossos?
— Por favor! Nós precisamos chegar ao Castelo Oculto.
— O Castelo Oculto? — Ela tirou um pauzinho do feixe e cuspiu

nele. — Por que vocês querem ir até lá?
— Uma boa pergunta — murmurou Shim ao abraçar minha

canela.
— Além disso — continuou Domnu, enquanto examinava o

pauzinho —, se eu mandar vocês para lá, então com certeza morrerão,
e eu perderei minha aposta.

— Você não vai nos ajudar, por favor?
— Infelizmente, não, meu bichinho. — Ela girou o pauzinho na

palma da mão.
Fiz uma cara feia.
— Se você não vai nos ajudar, então por que não nos põe de volta

no Brejo Assombrado e acaba logo com isso?
Shim olhou para mim, surpreso.
— Pode ser que eu faça isso, meu bichinho. Afinal de contas, de

fato prometi a Rhita Gawr que não manteria vocês protegidos aqui o
dia inteiro. Regras da aposta, vocês compreendem. E eu nunca
desrespeito as regras. — Domnu abaixou a voz. — Além disso, ele
notaria se eu desrespeitasse.

Ela enfiou o pauzinho novamente no feixe e o jogou na pilha de
modo displicente.

— Mas por que a pressa? Nós ainda temos tempo para um jogo
ou dois.



— Nós não temos tempo! — exclamei. — Existe algum jeito de
convencer você?

— A única pergunta — continuou Domnu, enquanto vasculhava
o recinto — é que jogo escolher. É claro! Xadrez! Embora não ache
que você conheça as regras, jovem como é. Não importa. Venha aqui
e eu ensino um pouco. E traga esse bravo guerreiro. Esse que está
pendurado na sua perna.

Ela voltou ao tapete e deu uma olhadela nas peças.
— Altas demais, creio eu.
Com uma expressão de concentração, Domnu colocou a palma

da mão na coroa da rainha vermelha. Ela murmurou baixinho uma
frase, depois começou a pressionar devagar para baixo. Para minha
surpresa, a rainha vermelha — assim como todas as outras peças de
xadrez — foi diminuindo progressivamente até ficar da metade do
tamanho original. Agora as peças mais altas eram praticamente da
mesma altura de Shim.

Com orgulho, Domnu gesticulou para as peças de xadrez.
— Esse jogo é realmente uma das minhas melhores invenções.

Um grande sucesso aonde quer que vá. Mesmo os humanos, com
sua capacidade limitada de concentração, adotaram o jogo. Embora
fique triste ao ver como eles tentam simplificar demais as regras. A
única desvantagem é que é melhor jogá-lo com duas pessoas. E
encontrar o parceiro certo pode ser realmente difícil.

Ela levantou as sobrancelhas finas, disparando ondas de rugas
até o cocoruto.

— Especialmente se a pessoa recebe tão poucas visitas quanto eu.
Por falar nisso, a maioria das minhas visitas entra pela porta da

frente.
O que deu em vocês para usarem a porta dos fundos? Eu poderia

nunca ter encontrado vocês, se não tivessem batido à porta.
— Eu não bati!



— Claro que bateu! Embora quase não tenha escutado com
aquela barulheira horrível lá fora.

— Mas eu não bati!
— Meu bichinho, você não se lembra! Você bateu com algo duro.
Deve ter sido sua cabeça ou talvez esse seu pingente feio.
De repente, me lembrei do Galator e o segurei firmemente. Ele

não brilhava mais. Rapidamente, recoloquei o pingente dentro da
túnica.

— Eu poderia ter deixado vocês dois lá fora, mas há tempos não
tenho companhia para jogar. Dois séculos, no mínimo! Aí, depois
que trouxe vocês para dentro, me dei conta de que deviam ser
aqueles que Rhita Gawr apostou que não sobreviveriam até o fim do
dia, se alguma vez aparecessem por aqui. — Ela franziu os olhos
vetustos. — Eu só queria ter visto vocês antes de aceitar a oposta.

Domnu começou a andar pelo tapete e a inspecionar cada uma
das peças cuidadosamente. Embora a luz bruxuleante parecesse
fazer o recinto inteiro vibrar, eu notava que cada uma das peças
tremia um pouquinho conforme ela se aproximava. Então, quando
Domnu passou por trás de um garanhão negro de aparência galante,
o cavalo pareceu mexer ligeiramente a pata traseira esquerda.
Instantaneamente, Domnu se virou.

— Você não ia me dar um coice, não é? — Os olhos negros
brilharam quando ela passou o dedo lentamente pela crina do
cavalo. — Não, você tem bons modos. Ótimos modos. Deve querer
um pouco mais de peso no lombo. Sim, tenho que certeza de que é
isso.

O garanhão pareceu soltar um gemido tímido. Os músculos
esculpidos quase se retesaram.

Domnu se debruçou sobre o cavalo e soltou um sopro longo e
suave. Do nada, uma pedra rústica negra, da metade do tamanho do
próprio cavalo, apareceu no meio do lombo dele. Embora o cavalo
parecesse ceder sob o peso, ele continuou a manter a cabeça erguida.



— Agora pronto — afirmou Domnu. — Assim é muito melhor.
Ela se virou para me encarar.
— Hora de uma partidinha de xadrez — disse, em um tom mais

ameaçador do que convidativo. — Antes de eu devolver vocês para
os seus, digamos, amigos à espera lá fora. Você começa.



   

A APOSTA

Meu coração disparou. Não fui capaz de pisar no tapete com
Domnu.

— Venha, meu bichinho, não tenho o dia todo. — Ela deu um
risinho, exibindo os dentes tortos. — Nem você.

— Não chega perto dela — sussurrou Shim, agitado.
— Estou esperando — rosnou Domnu.
Minha testa ficou cheia de suor. O que eu deveria fazer? Talvez,

se fizesse a vontade de Domnu, ainda pudesse descobrir um jeito
qualquer de conquistar sua ajuda. No entanto, mal formulei o
pensamento e soube que era impossível. Domnu jamais nos
mandaria para o castelo porque acreditava que fazer isso garantiria
que perderíamos a vida e que ela perderia sua aposta. E Domnu
provavelmente estava certa, admiti, fazendo uma careta.

Mesmo assim, arrastei o lamuriento Shim comigo e segui para a
beirada do tapete. Eu não tinha ideia do que fazer a seguir, fosse
sobre o jogo de Domnu ou a respeito da minha missão para ajudar
Rhia. Só sabia que viajamos para longe demais, que sobrevivemos a
coisas demais para desistir antes de tentar todas as possibilidades.

Quando cheguei à beirada do tapete, Domnu apontou para o
cavalo sobrecarregado pela pedra e ordenou: — Faça sua jogada.

— Mas... mas — gaguejei — não conheço as regras.
— Isso nunca foi um empecilho para você antes, aposto.
Sem saber o que ela quis dizer, tentei novamente.
— Você pode me explicar as regras?



— Do jeito que eu jogo, você pode inventar as próprias regras, até
que quebre uma das minhas, quero dizer.

Hesitei.
— Não sei como começar.
— No jogo de xadrez, ao contrário do jogo da vida, você escolhe

como começar.
— Mas e se eu escolher mal?
— Ah — falou ela ao franzir o couro cabeludo. — Nesse aspecto

os dois jogos são bem parecidos. De uma forma ou de outra, sua
escolha fará toda a diferença.

Respirei fundo e pisei no quadriculado vermelho e preto. Com
hesitação, pousei o cajado. Depois, com esforço, ergui o garanhão
negro e levei a peça até o outro lado do tapete. Coloquei o cavalo em
um quadrado diretamente na frente do rei vermelho.

— Hummm — comentou Domnu. — Você escolheu uma jogada
arriscada, meu bichinho. — Ela me olhou com curiosidade. —
Embora não seja mais arriscado do que atacar o Castelo Oculto sem
um exército.

A bruxa empurrou o rei vermelho para um quadrado onde
pudesse se esconder atrás de um par de guerreiros goblins.

— Você deve ter algum motivo.
— Eu tenho. É...
— Uma vergonha terrível que você esteja tão disposto a morrer,

especialmente quando começou a disputar o jogo. Normalmente, eu
teria o maior prazer em lhe ajudar a morrer logo, mas uma aposta é
uma aposta.

— E se eu mesmo fizesse uma aposta com você?
Domnu coçou a careca.
— Que tipo de aposta?
— Bem — respondi, enquanto a cabeça dava voltas —, se você

conseguir me levar ao castelo...



— A gente — corrigiu Shim. Embora o corpo inteiro tremesse, ele
soltou minha perna e ficou de pé por conta própria ao meu lado. —
A gente andamos juntos. Eu ainda tô sentindo a velha loucura.

Acenei com a cabeça para ele, depois me voltei para Domnu.
— Se você conseguir nos levar ao castelo, então aposto que... que

ainda sobreviveremos ao fim do dia, mesmo com Stangmar e todos
os seus goblins e necrontes lá para nos receber. Você pode apostar o
contrário, que não conseguiremos.

Domnu puxou uma das orelhas, pensativa.
— Ah, você então está aumentando a aposta, não é?
— Isso mesmo.
— E o que acontece se vocês não sobreviverem ao fim do dia?
— Bem, aí você perderia uma aposta para Rhita Gawr, mas

venceria outra, feita comigo. Então, no fim do dia, você ficaria na
mesma.

Porém, se não apostar comigo, você simplesmente terminará o
dia perdendo.

Ela franziu a testa.
— Sem chance! Que tipo de apostadora novata você acha que

sou, menino? Darei algo de valor ao mandar vocês dois para o
castelo. Isso você ganha, caso vença ou não. E o que eu ganho? Nada.

Fiz uma expressão desanimada.
— Mas não tenho nada para lhe dar.
— Que pena. — A cabeça se enrugou. — Sua vez de jogar.
— Espere. — Saquei a adaga de Honn. — Você pode ficar com

isso.
Domnu franziu a testa novamente e fez um gesto de desprezo.
— Uma arma? Por que eu iria querer isso?
— Então, que tal isso? — Peguei a bolsa de ervas que Branwen

me deu. — Essas ervas são boas para curar.
Domnu sibilou.
— Que uso eu teria para uma coisa dessas?



Quando peguei o cajado, ela declarou: — Também não preciso
disso.

Sabia muito bem que minha única posse realmente valiosa era o
Galator e suspeitava que Domnu também o sabia. No entanto... se
abrisse mão dele, a missão estaria perdida.

— Aqui — falou Shim ao começar a tirar a camisa bufante feita
de casca de árvore. — Cê pode ficar com isso. Foi feita pela minha
própria mãe quando eu era um bebezinho. — Ele suspirou. — Uma
pena que a camisa nunca ficou pequena em mim.

Domnu fez uma expressão de desprezo.
— Pode ficar com você. — Os olhos escuros me examinaram. —

Se você não tem mais nada a oferecer, não temos nada mais a
discutir, a não ser, é claro, o jogo de xadrez.

Minha cabeça dava voltas. Embora eu não soubesse quase nada a
respeito dos poderes do Galator, eles obviamente eram
extraordinários.

Vastos além da compreensão , dissera Cairpré. Eu não poderia
perdê-lo, o último Tesouro! Ele já havia salvado nossas vidas antes e
poderia muito bem salvar novamente. Além disso, se Stangmar
queria tanto o Galator, eu poderia usá-lo de alguma forma para
negociar pela vida de Rhia. Apesar de não ter como saber se ela
ainda estava viva, eu tinha certeza de que, sem o Galator, jamais
poderia salvá-la. Além disso, o pingente cravejado havia sido usado
pela minha própria mãe.

Ela me deu o Galator para guardá-lo, para protegê-lo. Abrir mão
dele também seria como abrir mão de um pouco do amor de minha
mãe por mim.

E, no entanto... se eu não o oferecesse para Domnu, ela jamais me
ajudaria. E não havia possibilidade de eu chegar ao castelo sem a
ajuda da bruxa! Daí, portanto, eu não poderia ajudar Rhia. Por outro
lado, de que adiantaria chegar ao castelo sem o Galator?

— Sua vez. — Ela insistiu, com impaciência. — Faça sua jogada.



— Certo, vou fazer. — Devagar, retirei o Galator do pescoço. —
Você conhece esse pingente, não?

Domnu bocejou e mostrou os dentes tortos.
— Eu o vi algumas vezes no decorrer das eras, sim. O que é que

tem ele?
— Então você também conhece seu valor.
A bruxa permaneceu indiferente.
— Ouvi rumores.
Shim puxou minha túnica com força.
— Não faz isso. É loucura!
Eu o ignorei e declarei: — Eu aposto... o Galator. Se você nos

levar ao castelo de Stangmar, eu... — engasguei com as palavras —
eu darei o Galator a você.

Os olhos negros se arregalaram.
— Não! — berrou Shim. — A gente precisamos dele.
Dei um passo na direção de Domnu.
— Mas se eu ou Shim um dia voltarmos vivos para você, não

importa quanto tempo tenha se passado, então você terá de devolver
o Galator. — Ergui o pingente com a mão no cordão de couro. As
joias emitiram um brilho escuro na luz bruxuleante. — Esses são os
termos da minha aposta.

Domnu emitiu uma série de sons como se estivesse prestes a
engolir algo saboroso.

— E se algum dia você voltar, o que duvido, meu bichinho, você
confiaria que eu o devolveria?

— Não! — reclamou Shim.
Olhei sério para ela.
— Você disse que nunca desrespeita as regras.
— Isso é verdade. — Depois Domnu acrescentou, a propósito —

Com pequenas exceções aqui e ali, é claro. — Subitamente, a mão da
bruxa disparou e arrancou o pingente. — Aposta aceita.

Fiquei desolado. O Galator se fora.



Domnu olhou brevemente para o Galator, e os olhos da bruxa
refletiram o tom verde. Ela enfiou o pingente em um dos bolsos
largos do robe, depois sorriu como se tivesse acabado de ganhar
uma grande aposta.

Da minha parte, eu tinha certeza de que havia acabado de abrir
mão da minha última e melhor esperança.

— Você queria isso o tempo todo — falei, com amargura.
— Creio que seja verdade, meu bichinho.
— Por que você simplesmente não tirou o Galator de mim,

então?
Por que arrastou a situação dessa forma?
Domnu pareceu ofendida.
— Eu? Pegar algo que não me pertence? Jamais! — Ela deu uma

batidinha no bolso com o Galator. — Além disso, o Galator precisa
ser dado de livre vontade. Não pode ser roubado ou então seus
poderes serão inúteis. Ninguém lhe disse isso?

Acenei que não.
— Que pena. — Ela soltou um longo bocejo. — Que pena,

realmente.
— Vamos andar com a sua parte — falei, em tom sério. — Como

você vai nos levar ao castelo?
— Você não se importaria com um pequeno atraso, não é? —

perguntou ela. — Estou me sentindo bem cansada no momento.
— Atraso!
— Sim. — Domnu bocejou novamente. — Apenas até amanhã,

em alguma hora.
— Não! Você prometeu!
— Isso é desonestidade!
Ela nos examinou por um momento.
— Bem, está bom. Acho que posso levar vocês até lá hoje, mas

deveriam se envergonhar de impedir que uma pobre velhinha tenha



seu merecido descanso. — A careca se enrugou enquanto Domnu
pensava.

— A única questão é como fazer isso.
Ela deu tapinhas no cocoruto e vasculhou o recinto com os olhos

negros.
— Ah, é isso. Asas. Vocês precisam de asas, talvez até mesmo um

par ao qual estejam acostumados.
Meu coração teve um sobressalto porque pensei que Domnu

estivesse se referindo às lendárias asas sobre as quais Cairpré me
contou. Será que ela era capaz de me devolver aquilo que todos os
fincayranos haviam perdido fazia tanto tempo? Flexionei os ombros
em expectativa.

Os pés de Domnu bateram no chão até a entrada. Ela abriu a
porta pesada, meteu a mão na escuridão e tirou uma jaula compacta
de ferro, que continha um pequeno falcão surrado. Um esmerilhão.

— Transtorno!
Corri para a jaula. O pássaro bateu as asas e piou animado,

arranhando as barras de ferro com as garras.
— Solte-o — Pedi e fiz carinho com os dedos nas penas quentes

através das barras.
— Cuidado — avisou Domnu. — Esse aí é arisco. Um guerreiro

de verdade. Corpo pequeno, grande coragem. Ele pode retalhar você
se quiser.

— A mim, não.
Ela deu de ombros.
— Se você insiste.
A bruxa tocou de leve na jaula, que instantaneamente

desapareceu.
Transtorno se viu caindo, mas se recuperou antes de atingir o

chão.
Com duas batidas de asa e um pio, pousou no topo do cajado

antes de descer para o meu ombro esquerdo. Com o pescoço



emplumado, o falcão fez carinho na minha orelha, depois se voltou
para Domnu e golpeou o ar com as garras, raivosamente.

— Como você o encontrou? — perguntei.
Ela coçou a verruga na testa.
— O falcão me encontrou, embora eu não faça ideia como. Ele

parecia, bem, bastante frágil quando chegou, como se alguém tivesse
tentado transformá-lo em carne moída. Como o pobrezinho nem
sequer conseguia voar é um milagre. Cuidei um pouco dele, na
esperança de conseguir ensiná-lo a jogar dados, mas o selvagem
ingrato se recusou a cooperar.

Ao ouvir isso, Transtorno piou com raiva e arranhou o ar
novamente.

— Sim, sim, eu o joguei na jaula contra a sua vontade, mas foi
para seu próprio bem.

Transtorno piou outra reclamação.
— E para a minha própria proteção! Quando falei que não tinha

interesse em encontrar seu amigo, ele voou para cima de mim.
Tentou me atacar! Eu podia tê-lo transformado em um verme ali
mesmo, mas decidi mantê-lo caso seus modos melhorassem. De
qualquer maneira, ele deve ser útil para nós agora.

Intrigados, eu e Transtorno inclinamos a cabeça ao mesmo
tempo.

— Eu devo avisar que — continuou Domnu —, embora eu
consiga levá-los ao castelo, não posso levá-los para dentro do castelo.
Isso vocês terão de fazer por conta própria, isso sem mencionar a
saída.

Ela deu uma olhadela para o bolso com o Galator.
— Como não irei ver vocês novamente, deixe-me agradecer por

me dar isto.
Suspirei, mas o peso familiar no ombro amenizou a tristeza. Eu

apontei o pássaro.
— E obrigado por me dar isto.



Domnu veio em nossa direção. Enquanto Transtorno encarava a
bruxa com desconfiança, ela colocava as mãos na minha cabeça e na
de Shim. Com a mesma expressão de concentração que a bruxa
mostrou quando encolheu as peças de xadrez, ela começou a
murmurar.

Imediatamente, me senti encolhendo. Além do grito de Shim,
ouvi Domnu dar alguma espécie de instrução para Transtorno. Em
um piscar de olhos, o falcão não estava mais no meu ombro. Em vez
disso, era eu que estava no ombro emplumado de Transtorno,
voando bem acima dos Morros Sombrios.



   

VOO

Ao voar na escuridão, abracei com firmeza o pescoço de
Transtorno.

Pelo ângulo das costas do pássaro, sabia que ganhávamos
altitude progressivamente. Em uma das mãos estava o cajado, agora
quase tão pequeno quanto eu. Imaginei onde Shim estaria naquele
momento e torci que pelo menos estivesse a salvo.

O ar frio fluía sobre nós com tanta força que meus olhos cegos
começaram a lacrimejar e a jogar filetes de lágrimas na face e sobre
as orelhas. As penas do pescoço tremiam a cada rajada de ar e
roçavam no meu rosto e mãos. Agora que eu era menor do que a
própria cabeça de Transtorno, notei que as penas do falcão eram
muito mais do que a plumagem macia e sedosa que pareciam ser.
Cada pena combinava a flexibilidade de um galho à firmeza de um
osso.

Aos poucos, os movimentos do corpo que me levava viraram os
meus. Cada vez que as asas poderosas se erguiam, eu inalava. Cada
vez que elas se abaixavam, eu exalava. Sentia os músculos do ombro
e das costas de Transtorno se retesarem antes de cada batida, depois
entrarem em ação com força impressionante.

Enquanto voávamos, me concentrava plenamente para escutar o
que fosse possível na escuridão. Fiquei surpreso ao notar como as
asas faziam pouco barulho ao bater. Cada descida delas gerava
apenas um leve deslocamento de ar, enquanto cada subida era
acompanhada somente por um sutil rangido dos ombros.



Pela primeira vez na vida, senti o gosto da liberdade de voar. A
escuridão ao redor apenas ampliou a sensação de pairar sem limites,
sem fronteiras. Com o vento no rosto, senti pelo menos um pouco da
experiência sublime que o povo de Fincayra conhecera antigamente
e depois perdera — uma experiência da qual não me lembrava com a
mente, mas com o coração.

O vento mudou de direção, e ouvi um leve choramingo vindo de
baixo das garras. Notei que Transtorno também carregava outro
passageiro, assim como em um dia qualquer o falcão poderia
carregar um rato campestre. E percebi que Shim, agora menor ainda,
deveria estar tão atormentado quanto um rato prestes a ser comido.

Eu tentava forçar a segunda visão além do limite. Tentava afastar
a escuridão que parecia ficar mais espessa conforme progredíamos.
No entanto, eu sentia mais as limitações da visão do que suas
dádivas. A Mortalha do castelo encobria os Morros Sombrios da
mesma forma que nos envolvia, porque nós três voávamos para a
terra onde a noite nunca termina, como Rhia dissera uma vez.

Com esforço, percebi alguns dos contornos dos morros que
surgiam abaixo. Não havia árvores espalhadas pelo terreno, nem
rios enrugavam as encostas. Em dado momento, senti que a terra
caiu em uma garganta profunda, porém estreita, e ouvi o leve grito
do que poderia ter sido uma águia. Ao norte, um grande grupo de
tochas flamejantes se misturava aos gritos roucos de goblins. E ao
sul, piscavam luzes sinistras que me arrepiaram mais do que o
vento.

Nas encostas acima da garganta, detectei alguns conjuntos de
construções que um dia haviam sido vilarejos. Uma saudade
estranha e incerta surgiu em mim. Será que eu, quando criança, vivi
em um daqueles vilarejos? Se de alguma forma eu pudesse ver
aquela região com luz, será que isso traria de volta pelo menos um
pouco da memória perdida? Porém, os vilarejos lá embaixo estavam



tão escuros e silenciosos quanto minha infância. Nenhuma chama
ardia nas lareiras; nenhuma voz se elevava nas praças.

Eu duvidava que qualquer trabalhador como Honn ainda
trabalhasse duro nesse terreno, como seus ancestrais fizeram por
séculos antes da ascensão de Stangmar e do advento da escuridão
sem fim. Era ainda mais improvável que qualquer jardineiro
pudesse ter sobrevivido em um lugar assim, até porque a terra de
T’eilean e Garlatha pelo menos ainda se apegava ao crepúsculo,
enquanto as terras abaixo existiam em um eclipse permanente.

A escuridão ficou mais intensa e nos envolveu como um cobertor
pesado. Senti o coração disparado de Transtorno, que pulsava
através das veias do pescoço do pássaro. Ao mesmo tempo, a batida
das asas diminuiu apenas um pouco, como se a escuridão inibisse o
voo da mesma forma que inibia a visão.

O esmerilhão estabilizou o voo. Cada vez mais as asas hesitavam,
às vezes não completavam uma batida, outras deixavam de bater
completamente. Conforme surgiam as rajadas de vento frio,
Transtorno ziguezagueava, instável. Ele inclinava a cabeça para um
lado, depois para o outro. Parecia confuso, tentava enxergar o que
não era possível ver. Transtorno lutava para se manter no rumo.

Agarrei minha montaria de penas. Se Transtorno estava com
tanta dificuldade para enxergar, como seria possível que nos guiasse
em segurança para o castelo que girava eternamente? Talvez essa
fosse a questão no último aviso de Domnu, que chegar perto do
castelo seria menos difícil do que entrar nele.

Com uma pontada de medo, me dei conta de que agora nossa
única esperança era a segunda visão. Eu, cujos olhos eram cegos,
deveria de alguma forma enxergar pelo falcão! Embora a segunda
visão sempre ficasse mais fraca conforme a luz sumisse ao redor, eu
não poderia permitir que isso acontecesse desta vez. Talvez a
segunda visão não precisasse sequer de luz. Talvez eu pudesse



enxergar apesar da escuridão. Concentrei todas as energias.
Precisava tentar penetrar a escuridão.

Minutos se passaram. Não consegui sentir nada de diferente. E
por que deveria? Nunca antes consegui enxergar à noite, mesmo
quando os olhos funcionavam. O que me fez achar que poderia
mudar tal situação agora?

No entanto, continuei a tentar. Continuei a vasculhar com a
mente. A enxergar além dos cinzentos, além das sombras. A
preencher os trechos de escuridão, assim como Rhia me mostrou
como preencher os espaços vazios entre as estrelas.

Enquanto isso, o voo de Transtorno se tornava mais irregular e
desigual. As asas batiam com dificuldade conforme os ventos
intensos nos golpeavam. O pássaro hesitou, mudou de direção,
hesitou novamente.

Então, de maneira tão gradual que nem mesmo percebi a
mudança de início, comecei a sentir imagens diáfanas através da
escuridão cada vez mais densa. A curva em um cume. Uma
depressão que um dia podia ter sido um lago. Uma estrada sinuosa.
Uma linha irregular que só poderia ser um paredão de pedra.

Então, bem ao longe, detectei algo estranho. Um brilho pulsante e
vago em um cume distante. Parecia ao mesmo tempo em movimento
e parado, tanto luz quanto treva. Eu nem mesmo tinha certeza se o
brilho realmente existia. Com firmeza, enfiei os braços no pescoço
emplumado de Transtorno e virei a cabeça dele na direção do ponto.
O

pássaro resistiu a princípio, depois começou a alterar o ângulo
das asas. Devagar, ele mudou de rumo.

Com o tempo detectei uma espécie de estrutura de tamanho
mastodôntico. Ela surgia em um morro alto como um fantasma
negro à noite. Pensei ter visto estranhos anéis de luz nas laterais e
uns pináculos no topo. Por mais sinistro que fosse o covil de Domnu,
aquela estrutura parecia cem vezes pior. Mesmo assim, empurrei



com firmeza o pescoço de Transtorno e guiei nossa aproximação. A
essa altura, o esmerilhão não só aceitava minha pilotagem, como
também parecia encorajado por ela. As asas batiam com energia
renovada.

O alcance da segunda visão aumentou cada vez mais. Agora eu
conseguia enxergar um cume plano com pedras espalhadas, onde
ficava a estranha estrutura. Porém, conforme o terreno ao redor
ficava mais nítido, a estrutura em si permanecia difusa. Um som
baixo e retumbante ficou mais alto à medida que nos aproximamos,
um som como pedra contra pedra.

Imediatamente entendi: a estrutura estava lentamente girando na
própria fundação. Nós havíamos encontrado o Castelo Oculto.

Mordendo o lábio para me concentrar, guiei o falcão para voar
em um círculo ao redor do castelo giratório. A silhueta difusa
imediatamente ficou nítida. Os pináculos revelaram ser torres, os
anéis de luz eram tochas vistas através das janelas e arcadas que
giravam. De vez em quando, dentro dos recintos iluminados, eu
vislumbrava soldados que usavam os mesmos elmos pontudos dos
guerreiros goblins.

Focalizei a visão em uma janela mais baixa onde não parecia
haver soldados presentes, depois guiei Transtorno para um
mergulho. Nós miramos bem na janela. As ameias, as torres, as
arcadas se aproximaram. De repente, notei que voávamos devagar
demais, que caíamos muito. Nós íamos bater na parede! Passou pela
mente o sonho aterrorizante que tive no mar.

Puxei com toda a força, obriguei o falcão a fazer uma curva
fechada para cima. Shim, preso nas garras, gritou. Nós disparamos
pelas ameias, pouco acima das pedras. Mais uma fração de segundo
e teríamos batido.

Focalizei novamente e fiz Transtorno dar outra volta. Dessa vez,
ao circularmos o castelo, tentei calcular nossas velocidades relativas
com mais precisão; porém, hesitei. A verdade era que eu não tinha



olhos, não possuía visão real. Será que deveria tentar de novo,
guiado apenas pela segunda visão?

Respirei fundo e depois fiz o falcão dar outro mergulho. Nós
disparamos para a mesma janela aberta de antes. O vento bateu em
mim e gritou nos meus ouvidos.

Conforme a janela se aproximava, meu estômago dava um nó
apertado. Até mesmo o menor erro nos levaria a bater na parede.

Ganhamos velocidade. Não podíamos voltar agora.
Irrompemos pela janela. No mesmo instante, vi uma coluna de

pedra bem adiante. Inclinei bem o corpo e fiz Transtorno virar para a
esquerda. Passamos raspando pela coluna, deslizamos sobre o chão e
batemos em uma parede em algum ponto das profundezas do
Castelo Oculto.



   

O CASTELO OCULTO

Quando recuperei a consciência, a primeira coisa que notei foi
como Transtorno ficou pequeno. O pássaro valente estava sentado
no meu peito, me cutucando com uma asa, depois com a outra.
Imediatamente me dei conta da verdade. Fui eu, e não o falcão, que
mudou de tamanho. Eu havia crescido novamente.

Ao ver que acordei, o esmerilhão pulou para o chão de pedra e
soltou um pio baixinho, como se fosse um suspiro de alívio.

Um som parecido veio do outro canto do cômodo vazio e
sombrio, abaixo de uma tocha que crepitava presa à parede por um
suporte de ferro negro. Shim se sentou, olhou para Transtorno, deu
tapinhas pelo corpo, da cabeça cabeluda aos pés peludos, piscou e
deu tapinhas novamente.

O pequeno gigante se voltou para mim com um sorriso radiante
debaixo do nariz.

— Tô contente por ser grande e alto novamente.
Ergui uma sobrancelha, mas contive o riso.
— Sim, estamos ambos grandes novamente. Domnu deve ter

feito a magia de forma que acabasse assim que entrássemos no
castelo.

Shim fez uma cara feia.
— Que gentileza gentil da parte dela.
— Devo isso a ela. — Toquei as asas listradas do falcão. — E

mais.



Transtorno deu um pio determinado. As bordas amarelas dos
olhos brilhavam à luz da tocha. Ele arranhou as garras no chão para
me dizer que estava pronto para a batalha novamente.

No entanto, a agressividade do falcão me animou apenas por um
instante. Avaliei as pedras rústicas e imponentes ao redor. As
paredes, o chão e o teto do cômodo não tinham qualquer adorno,
nenhuma arte.

O Castelo Oculto não havia sido construído com base no amor,
mas no medo. Se houve qualquer amor durante a construção, foi
meramente o amor pela pedra fria e por defesas resistentes. Como
resultado, a não ser que aquele aposento fosse uma exceção, o
castelo não tinha qualquer beleza, nenhuma maravilha, mas
provavelmente duraria mais do que os próprios Morros Sombrios.
Eu tinha certeza de que duraria mais do que eu.

Somente então notei o estrondo contínuo ao redor. O barulho
aumentou, sumiu e se repetiu de maneira tão incessante quanto as
ondas do oceano. Era o som do castelo girando na própria fundação!

Ao ficar de pé, me senti desequilibrado, tanto pelo constante
balanço do chão quanto pela atração gradual na direção da parede
externa do cômodo. Eu me abaixei para pegar o cajado. Mesmo com
o apoio, precisei de um momento para me equilibrar.

Eu me voltei para Shim.
— Eu me sentiria muito melhor se ainda tivesse o Galator.
— Veja — respondeu ele na ponta dos pés, perto da janela aberta.

— Tá tão escuro lá fora! E parece que o chão tá andando e
balançando o tempo todo. Não gostei desse lugar.

— Nem eu.
— Tô com medo. Muito, muito, muito medo.
— Eu também. — Acenei com a cabeça na direção de Shim. —

Mas eu ganho coragem por estar aqui com amigos.
Um novo brilho surgiu nos minúsculos olhos de Shim.



— Coragem — falou ele baixinho para si. — Eu dou coragem
para ele.

— Venha. — Com cuidado, fui de mansinho até a porta. Ela dava
para um corredor escuro, iluminado apenas por uma tocha que
sibilava no fim. — Temos de tentar encontrar Rhia! Se ela estiver
viva, provavelmente estará na masmorra.

Shim estufou o pequeno peito.
— Que lugar terrivelmente terrível! Vou lutar com qualquer um

que machuque ela.
— Não vai, não! — Eu me opus. — O castelo é guardado por

guerreiros goblins e necrontes.
— Aaah. — O peito de Shim rapidamente murchou. — A gente

não devemos lutar contra eles.
— Certo. Precisamos ser mais espertos do que eles, se pudermos,

e não lutar contra eles.
Transtorno voou até meu ombro, e nós partimos. Percorremos o

corredor mal iluminado de mansinho, tentando fazer o máximo de
silêncio possível. Felizmente, o estrondo constante do castelo
giratório encobria a maior parte dos nossos sons, a não ser a leve
batida do cajado sobre as pedras. Considerei que, desde que
evitássemos ser descobertos, os guardas do castelo provavelmente
não estariam alertas para intrusos. Por outro lado, tive a nítida
lembrança de ter esperado a mesma coisa dos goblins que
patrulhavam a fenda perto do Brejo Assombrado.

Quando chegamos à tocha sibilante, enfiada de maneira tosca em
um nicho entre as pedras, vimos que o corredor fazia uma curva
fechada à direita. Passagens arqueadas se enfileiravam por ambos os
lados do trecho seguinte, enquanto apenas uma única janela estreita
dava para o exterior. Ao nos aproximarmos da janela, fiquei tenso ao
ver fachos de escuridão que entravam por ela, da mesma forma que
fachos de luz entrariam por uma janela em qualquer terra que não
fosse sufocada pela Mortalha.



Com cuidado, coloquei a mão no caminho de um dos fachos. O
frio beliscou os dedos. A pele pareceu murcha, moribunda.

Senti um arrepio, recolhi a mão e avancei. Os pés descalços de
Shim pisavam suavemente ao meu lado, enquanto as garras de
Transtorno seguravam o ombro com firmeza. Um corredor levou a
outro, uma tocha crepitante à seguinte. Todos os cômodos que
encontramos estavam vazios, exceto pelas sombras ondulantes da
luz das tochas. Eu só podia imaginar quantos cômodos vazios
existiam naquele imenso castelo. No entanto, apesar de tanta
andança, não descobrimos escada alguma.

Com cuidado, percorremos à espreita o labirinto de corredores,
viramos à esquerda e à direita, depois à direita e à esquerda.
Comecei a me perguntar se estávamos andando em círculos, se
algum dia encontraríamos escadas para os níveis inferiores. Então,
quando nos aproximamos de uma porta, Transtorno bateu asas no
meu pescoço.

De repente, ouvi várias vozes roucas que trocavam comentários
grosseiros.

Goblins. Vários deles, pelo barulho.
Esperamos do lado de fora da porta arqueada, sem saber como

passar sem sermos vistos. Transtorno andava de um lado para o
outro no meu ombro, nervoso. Então me ocorreu uma ideia. Eu
toquei no bico do esmerilhão enquanto apontava para o interior da
porta.

O falcão pareceu entender instantaneamente. Sem fazer barulho,
ele flutuou para o chão, seguiu pelas sombras da parede e entrou no
cômodo. Bem do lado de fora da porta, Shim e eu trocamos olhares
nervosos.

Alguns segundos depois, um dos goblins gritou de dor.
— Você me esfaqueou, seu idiota!
— Não esfaqueei — respondeu outro, mais alto do que o baque

de algo metálico.



— Mentiroso!
Alguma coisa pesada caiu no chão de pedra. Uma espada cortou

o ar.
— Vou mostrar para você quem é mentiroso.
Uma briga começou. Espadas tiniram, punhos socaram,

xingamentos voaram. Na comoção, Shim e eu passamos de
mansinho pela porta.

Paramos apenas o suficiente para Transtorno retornar ao poleiro
no ombro e disparamos pelo corredor. Quando dobramos uma
esquina, nos deparamos com uma escada.

Mal iluminados por uma tocha bruxuleante no patamar, os
degraus de pedra desciam quase às escuras. Fui à frente, com
Transtorno perto do meu rosto. Ambos tentávamos sentir o que
pudesse estar à espreita nas sombras. Shim, que sussurrava nervoso
consigo, seguia de perto.

A escada em espiral descia até outro patamar sinistro sob a luz
da tocha. Sombras agitadas subiam pelas paredes. Conforme
descíamos, o estrondo e o gemido da fundação giratória
aumentavam, assim como o mau cheiro no ar. Descemos as escadas
até outro andar mais escuro do que o anterior. E até outro andar,
ainda mais escuro. A escada terminou ali, onde dava para uma
arcada alta de pedra. Atrás dela havia um porão escuro de cheiro
fétido.

— A masmorra — sussurrei mais alto do que o estrondo
constante.

Shim não respondeu, mas arregalou os olhos ao máximo.
Da entrada da masmorra veio um gemido longo e doloroso. A

voz soava quase humana, embora não tanto. Quando o gemido
surgiu novamente, mais alto do que antes, Shim ficou paralisado
como pedra.

Com cuidado, segui adiante sem ele, tateando as sombras mais
escuras com o cajado.



Ao passar debaixo da arcada, dei uma espiada no interior do
cômodo. À esquerda, abaixo de uma das poucas tochas no ambiente
cavernoso, vi um homem. Estava deitado em um banco de pedra.
Pela respiração lenta e regular, parecia estar dormindo. Embora
tivesse uma espada e adaga penduradas no cinto, não usava
armadura, a não ser pelo estreito peitoral vermelho sobre a camisa
de couro e um elmo pontudo na cabeça.

Porém, a coisa mais estranha a respeito daquele homem era o
rosto.

Parecia papel de tão branco. Ou com uma máscara sem
expressão.

Seja lá a razão, o rosto parecia vivo — e ao mesmo tempo morto.
O homem de repente começou a gemer e a se lamentar.

Conforme o som ecoava na masmorra, me dava conta de que ele
devia estar sonhando, se lembrando de algum momento de dor ao
dormir. Embora tivesse ficado tentado a acordá-lo, para poupá-lo de
tamanho sofrimento, não podia me arriscar. Ao dar meia-volta para
falar com Shim, arfei. O pequeno gigante tinha sumido.

Rapidamente, disparei de volta para a escadaria. Chamei o nome
dele, alto o suficiente para ser ouvido acima do estrondo do castelo,
mas não tanto a ponto de acordar o soldado adormecido. Procurei
desesperadamente, mas não vi sinal de Shim. Chamei outra vez. Sem
resposta.

Como Shim poderia ter desaparecido? Aonde teria ido? Talvez
tivesse, finalmente, perdido a coragem por completo. Devia estar
escondido em algum lugar, tremendo. De qualquer maneira, eu não
tinha tempo para procurá-lo agora.

Com Transtorno tenso no ombro, dei meia-volta e passei de
mansinho pelo soldado adormecido embaixo da tocha crepitante.

Avancei para o interior da masmorra. As pedras abaixo do lugar
onde havia correntes penduradas nas paredes estavam escurecidas
por sangue seco. Passei por cela após cela, algumas com pesadas



portas escancaradas, outras ainda bem trancadas. Ao vasculhar as
janelinhas de cada uma das portas trancadas, descobri ossos e carne
apodrecendo no chão. Eu não era capaz de imaginar Rhia, com toda
sua alegria de viver, aprisionada em um lugar tão horrível. No
entanto, dada a alternativa, torci desesperadamente que ela estivesse
presa.

Desde o dia que o mar me devolveu para Fincayra, eu tinha
descoberto um pouco, porém apenas um pouco, do meu passado. E

descobri ainda menos sobre meu verdadeiro nome. No entanto,
tais missões não resolvidas me motivavam bem menos agora do que
o desejo de encontrar Rhia. Eu estava disposto a deixar de lado
minhas perguntas sem respostas, talvez para sempre, se ao menos
pudesse chegar até ela a tempo.

Descobri uma cela com um crânio esmagado debaixo de uma
pedra pesada, depois outra com dois esqueletos, um do tamanho de
um adulto e outro do tamanho de um bebê, abraçados pela
eternidade. E a seguir uma cela que estava completamente vazia, a
não ser por uma pilha de folhas em um canto.

Mais desesperado a cada passo, prossegui. Será que eu tinha
chegado até ali para encontrar nada além de ossos espalhados e uma
pilha de folhas?

Parei. Uma pilha de folhas.
Voltei correndo para a cela. Com o coração disparado, espiei

novamente pela janelinha estreita. Emiti o som que Rhia me mostrou
ao fazer a faia ganhar vida, apenas alto o suficiente para ser ouvido
acima do estrondo.

A pilha de folhas se mexeu.
— Rhia — sussurrei, animado.
— Emrys?
Ela ficou de pé em um pulo e correu para a porta. A roupa de

vinhas estava surrada e suja, mas Rhia estava viva.
— Ó Emrys — falou, sem acreditar. — É você ou seu fantasma?



Em resposta, enfiei o dedo pela fenda. Com hesitação, Rhia
enroscou o dela ao meu, como fizera tantas vezes antes.

— É você.
— Sim.
— Solte-me.
— Primeiro preciso encontrar a chave.
Rhia fez uma expressão desolada.
— O guarda. Perto da entrada. Ele tem a chave. — Ela apertou

meu dedo com medo. — Mas ele é...
— Um cara com sono peso pesado — terminou outra voz.
Eu dei meia-volta e vi Shim olhando para mim com uma

expressão inconfundível de orgulho no rostinho. O pequeno gigante
estendeu a mão. Nela havia uma grande chave de ferro.

Eu o encarei com espanto.
— Você roubou isto do guarda?
Shim enrubesceu, o nariz bulboso ficou quase tão rosado quanto

os olhos.
— Ele tem sono peso pesado, então não foi difícil.
Transtorno, sentado no meu ombro, deu um pio de admiração.
Eu sorri. Ocorreu-me a ideia de que Shim talvez não fosse tão

pequeno quanto parecia, afinal de contas.
Com um chacoalhar da chave, destranquei a porta. Rhia surgiu

com o rosto cansado, mas aliviado. Ela deu um abraço em mim, em
Transtorno e finalmente em Shim, cujo nariz ficou ainda mais corado
do que antes.

Rhia se voltou para mim e perguntou: — Como sairemos daqui?
— Ainda não resolvi essa parte.
— Bem, então vamos começar.
— Só queria que eu ainda tivesse o Galator.
O queixo de Rhia caiu.
— Você o perdeu?
— Eu... abri mão dele para chegar aqui.



Mesmo na masmorra, os olhos de Rhia brilharam. Ela enroscou o
dedo ao meu novamente.

— Você ainda tem a nós.
Juntos, começamos a caminhar em direção à entrada. Transtorno

bateu asas no meu pescoço. Mesmo sem o Galator contra o peito,
meu coração estava um pouco mais aquecido.

Porém, apenas um pouco. Ao passarmos pela cela com o crânio
esmagado, falei para Rhia: — Chegar aqui foi difícil, mas sair será
ainda mais. Quero dizer...

sair daqui com vida.
— Eu sei. — Ela ficou tão ereta quanto uma jovem faia. — Nesse

caso, só podemos torcer para que Arbassa esteja certa.
Transtorno, que tinha começado a andar de um lado para o outro

no ombro, parou. Ele inclinou a cabeça como se estivesse prestando
atenção.

— Sobre nos encontrarmos novamente no Outromundo?
Rhia concordou com um aceno de cabeça duvidoso.
— Após a Longa Jornada.
Só pude franzir a testa. Eu tinha certeza de que, se morrêssemos

hoje, não haveria mais jornadas para nós — longas ou curtas.
Shim cutucou minha túnica.
— Vamos indo! Antes que aquele guarda roncador acorde...
De repente, o soldado saiu das sombras. O rosto pálido como a

morte debaixo do elmo não demonstrava expressão alguma.
Devagar, ele sacou a espada da bainha, depois avançou contra mim.

   

   
O ÚLTIMO TESOURO
   



– Cuidado! — gritou Rhia.
Ergui o cajado e amorteci o golpe com a ponta retorcida.

Enquanto lascas de madeira voavam, saquei a adaga. Ao mesmo
tempo, o soldado recuou a espada e se preparou para outra
investida.

Transtorno voou diretamente para a cara dele, guinchou e
arranhou com as garras. Uma delas cortou a face do soldado. Sem
emitir sequer um grito de dor, ele espantou o pássaro agressor com a
mão.

Aproveitei a chance para enterrar a adaga fundo no peito do
soldado, logo abaixo do peitoral.

Dei um passo para trás, na expectativa de vê-lo cair. Transtorno
voou novamente para o poleiro costumeiro no meu ombro.

Surpreendentemente, o soldado simplesmente ficou parado ali,
com o olhar sem emoção fixo no cabo da adaga. Ele soltou a espada,
que caiu com um estrondo no chão de pedra, e agarrou a adaga com
ambas as mãos. Com uma puxada forte, o soldado arrancou a arma
do corpo e a jogou para o lado. Nem uma única gota de sangue
sequer saiu da ferida.

Antes que ele pudesse recuperar a espada, Rhia me agarrou pelo
braço.

— Fuja! — gritou. — Ele é um necronte! Não pode morrer!
Disparamos pela entrada da masmorra e subimos correndo as

escadas. Não muito atrás, o soldado morto-vivo nos perseguia. Rhia
seguiu na frente, arrastando vinhas rasgadas das calças, seguida de
perto por mim e Shim.

Subimos correndo a escada em espiral e, na pressa, quase
tropeçamos nos degraus de pedra. Passamos para o patamar
seguinte, com a tocha crepitante. E pelo seguinte. E pelo seguinte. A
escadaria ficava mais estreita à medida que subíamos. Rhia, com as
pernas fortes de sempre, se distanciou mais de mim, enquanto Shim



ficou mais atrás. Ofegante, olhei para trás. O necronte estava a
poucos passos do pequeno gigante.

Ao ver Shim em perigo, Transtorno decolou, as asas bateram na
lateral do meu pescoço. O guincho raivoso ecoou na escadaria
quando ele voou novamente no rosto do nosso perseguidor.

O necronte caiu alguns degraus, tentando espantar o pássaro.
Seus corpos e respectivas sombras refletidas nas paredes mal
iluminadas guerreavam. Hesitei. Eu deveria seguir Rhia ou voltar
para ajudar Transtorno?

Ouvi um grito de cima da escadaria.
— Rhia!
Eu praticamente voei sobre os degraus, subindo dois de cada vez.

A escada fazia uma espiral cada vez mais fechada, quase se
afunilando em uma ponta. Ofegante, fiz uma curva e cheguei a um
patamar muito mais amplo e bem iluminado do que os anteriores.
Parei imediatamente.

Diante de mim havia um enorme salão, as paredes tinham tochas
flamejantes e objetos reluzentes, o teto fazia uma abóbada no alto.

Minha atenção, porém, se concentrou no meio do salão. Rhia fora
capturada por um guerreiro goblin! Ele passava a língua pelos lábios
verde-acinzentados e prendia os braços de Rhia às costas. A mão
forte cobria a boca de Rhia para que ela não pudesse gritar
novamente.

— Bem-vindo ao nosso castelo — trovejou uma voz poderosa.
Virei e vi um homem grande, com um rosto tão inflexível quanto

pedra esculpida, sentado em um trono vermelho que tremeluzia de
maneira sinistra. A boca parecia entalhada em uma carranca
permanente. Apesar da aparência severa, ele também tinha uma
beleza misteriosa. Debaixo do aro de ouro que usava na testa, olhos
negros encaravam com intensidade. Sobre o rosto e o corpo
passavam algumas sombras estranhas, embora eu não fosse capaz de
dizer o que as causava.



Em volta do trono de Stangmar havia cinco ou seis necrontes,
com rostos tão inexpressivos quanto cadáveres. Dois fincayranos
estavam entre eles, os cabelos negros como carvão roçavam nos
ombros dos robes vermelhos. Um deles era alto e magro, como um
grande inseto, enquanto o outro tinha a compleição de um maciço
tronco de uma árvore.

Lembrei do que Cairpré dissera quando observei atentamente os
rostos dos dois homens e me perguntei qual deles seria na verdade o
meu pai. No entanto, por mais que um dia eu tivesse desejado
encontrá-lo, agora temia tal perspectiva, porque só poderia
desprezar um homem que servia a um rei tão perverso quanto
Stangmar.

Eu só quero conhecê-lo, falei para Branwen em nossa última c onver
s a. É melhor que não conheça, respondeu ela.

Infelizmente, se ele decaiu ao estado do grupo diante de mim,
agora entendia o motivo.

Ao me ver, Rhia lutou furiosamente para se libertar. O guerreiro
goblin simplesmente gargalhou e a segurou com mais força.

— Suspeitamos que você viria aqui, no fim das contas —
declarou Stangmar, com a eterna cara fechada. — Especialmente
com sua amiga aqui como isca para a armadilha.

Tive um sobressalto ao me perguntar por que ele se importaria
com minha localização. Então me dei conta de que Stangmar ainda
acreditava que eu possuía o Galator, o último Tesouro que ele
procurava havia tanto tempo. Não tinha certeza de como poderia
tirar vantagem daquele erro, mas resolvi tentar.

Rhia novamente lutou para se soltar, mas foi em vão. Conforme
ela se contorcia na roupa frondosa, eu sentia um leve cheiro de
frescor da floresta que havíamos deixado para trás.

Cheguei mais perto e plantei o cajado nas pedras para me ajudar
a manter o equilíbrio no chão que girava lentamente.

— Solte-a. Ela não fez nada para prejudicar você.



Os olhos do rei arderam conforme as sombras dançavam sobre
suas feições.

— Ela teria feito se pudesse, assim como você.
Dito isso, os dois fincayranos assentiram enquanto os necrontes

colocaram as mãos nos cabos das espadas ao mesmo tempo. O
homem mais alto deu uma olhadela para mim, com o rosto tenso

de preocupação. Ele se inclinou na direção do rei e começou a dizer
algo, mas Stangmar fez um gesto para calá-lo.

Somente então o necronte da masmorra subiu os degraus atrás de
mim. Embora o rosto estivesse violentamente arranhado, ele não
demonstrava sinal algum de sangramento. Em uma das mãos, o
soldado segurava Transtorno pelas garras, de forma que o pássaro,
de cabeça para baixo, só conseguia bater as asas e piar com raiva.

— Outro amigo, é? — O rosto sombrio de Stangmar se voltou
para o par de necrontes. — Vejam se há mais.

Instantaneamente, os soldados dispararam por mim e desceram a
escadaria. Então me lembrei que havia perdido Shim de vista. Eu só
podia torcer para que meu pequeno companheiro tivesse encontrado
um local seguro para se esconder.

Nervoso, parei de olhar para Rhia, sufocada nos braços do
guerreiro goblin, e me voltei para Transtorno, pendurado e indefeso
na mão do necronte.

— Liberte-os! — gritei para o rei. — Liberte-os ou irá se
arrepender.

Stangmar fechou mais a cara.
— Não estamos acostumados a receber ordens de um mero

menino!
Especialmente quando o menino também ameaça nossa figura

real.
Apesar do constante sacolejo do castelo giratório, fiquei o mais

ereto e equilibrado que consegui.



A seguir, Stangmar chegou para a frente no trono. Por um
momento, as sombras saíram do rosto. Com o maxilar quadrado e
olhar intenso, ele parecia ainda mais bonito, mas não menos severo,
do que antes.

— No entanto, sua coragem nos impressiona. Por essa razão,
seremos misericordiosos.

De repente as sombras reapareceram, passando freneticamente
pelo rosto, peito e aro de ouro na testa de Stangmar.

— Sabemos o que fazemos! — rosnou ele, embora não fosse claro
para quem. Com uma pose majestosa, Stangmar gesticulou para o
guerreiro que segurava Rhia. — Liberte-a, nós ordenamos, mas fique
de olho nela.

O guerreiro goblin fez uma careta, mas obedeceu. Com violência,
jogou Rhia no chão de pedra em frente ao trono. Transtorno, ainda
pendurado de cabeça para baixo, guinchava com raiva para o goblin,
mas não podia fazer mais nada.

— E quanto ao falcão? — exigi.
Stangmar se recostou no trono.
— O falcão permanece onde está. Confiamos tão pouco nele

quanto confiamos em você! Além disso, mantê-lo assim vai lhe
encorajar a cooperar.

Senti um arrepio na coluna.
— Eu nunca vou cooperar com você.
— Nem eu — declarou Rhia, sacudindo os cachos castanhos.
Transtorno guinchou de novo para deixar clara sua posição.
Pela primeira vez, Stangmar relaxou um pouquinho a testa

franzida.
— Ah, você vai cooperar. Na verdade, já cooperou! Você nos

trouxe algo que há muito desejávamos. Você nos trouxe o último
Tesouro.

Estremeci, mas não falei nada.



Com as sombras passando pelo rosto, Stangmar abriu os braços
para indicar os objetos à mostra nas paredes.

— Aqui neste salão reunimos muitos itens de poder lendário.
Pendurada na parede de nosso trono real está Cortefundo, a

espada de dois gumes: o negro, que corta até a alma, e o branco, que
cura qualquer ferimento. Lá está a famosa Harpa Florescente. Aquela
corneta de prata é o Evocador dos Sonhos. Ao lado dela, você vê o
arado que cultiva o próprio campo. Nunca mais esses Tesouros ou os
demais serão um risco para a nossa soberania.

O rosto de Stangmar ficou sério quando ele apontou para um
caldeirão de ferro colocado na parede oposta.

— Nós temos até mesmo o Caldeirão da Morte.
À menção desse objeto, os dois homens em robes vermelhos se

entreolharam como se soubessem de algo. O mais alto balançou a
cabeça em um gesto sinistro.

— No entanto, o Tesouro que nós mais desejamos é aquele que
não está pendurado nas paredes. — A voz de Stangmar trovejou no
salão e abafou até mesmo o estrondo constante do castelo giratório.
— É

aquele que você nos trouxe.
Sabia que ele descobriria em breve que eu não estava com o

Galator.
Encorajado pela certeza da morte, endireitei os ombros.
— Eu jamais traria algo que pudesse ajudar você.
O rei sinistro me observou por um momento.
— Você acha que não?
— Sei que não! Já estive com o Galator, mas não está mais

comigo.
Ele está fora do seu alcance.
Stangmar, com o rosto encoberto pelas sombras, me olhou

friamente.
— Não é o Galator que buscamos.



Eu pisquei.
— Você disse que procuravam pelo último Tesouro.
— Procuramos mesmo, mas o último Tesouro não é uma mera

joia.
— O rei segurou os braços do trono. — O último Tesouro é o meu

filho.
Fui tomado por uma onda de terror.
— Seu... filho?
Stangmar assentiu com a cabeça, embora o rosto não

demonstrasse alegria alguma.
— É você que eu procuro, porque você é meu filho.



   

CORTEFUNDO

Sombras negras dançavam pelas feições do rei enquanto suas
mãos grandes apertavam o trono.

— E agora nós precisamos cumprir a promessa que fizemos antes
de você fugir com sua mãe.

— Promessa? — perguntei, ainda abalado pela revelação de
Stangmar. — Que promessa?

— Não se lembra?
Lancei um olhar melancólico para o homem que era meu pai.
— Não me lembro de nada.
— Que auspicioso. — Stangmar franziu mais a testa do que antes.
As sombras se agitaram sobre o rosto e desceram lentamente

pelos braços. O rei cerrou os punhos, depois apontou para mim e
deu uma ordem — Joguem-no no Caldeirão.

Em conjunto, os necrontes se voltaram para mim.
Transtorno, ainda preso por um dos necrontes, batia as asas e

lutava para se soltar. Os guinchos furiosos ecoavam no salão
cavernoso, mais altos do que o estrondo do castelo giratório.

— Não! — gritou Rhia ao ficar de pé em um pulo. Rápida como
uma víbora, ela pulou em cima de Stangmar e agarrou o pescoço do
rei. Antes que os guardas pudessem vir ajudá-lo, ele se soltou e
jogou Rhia de volta ao chão de pedra. Ela caiu em uma pilha de
folhas diante das botas do guerreiro goblin.

O rei furioso esfregou os arranhões no pescoço e ficou de pé. O



corpo inteiro se contorcia em sombras. Ele vociferou para o
goblin: — Mate-a primeiro! Depois cuidaremos do menino.

— Com prazer — falou o goblin, com a voz rouca e um brilho
nos olhos estreitos. Ele esticou a mão para o cabo da espada.

Meu coração disparou. O rosto ardia. A fúria crescia dentro de
mim, a mesma fúria violenta que senti contra Dinatius. Eu tinha de
evitar que aquilo acontecesse! Precisava usar meus poderes!

Então a mente foi envolvida por chamas intensas. O cheiro de
carne queimada. Minha própria carne. Meus próprios gritos. Eu
temia tais poderes, não menos do que temia o Caldeirão da Morte.

Com um sorriso cruel, o guerreiro goblin levantou a espada
lentamente. A lâmina reluziu sob a luz das tochas. No mesmo
instante, Rhia se voltou para mim e me encarou com olhos tristes.

Um novo sentimento, mais poderoso do que a raiva e o medo,
preencheu meu coração. Eu amava Rhia. Amava o espírito, a
vitalidade dela. Você é tudo o que você é , ela me dissera uma vez.
Então as palavras da Grande Elusa, ditas dentro da caverna brilhante
de cristal, vieram à memória. O último Tesouro contém grandes poderes,
maiores do que você conhece . Meus poderes eram meus, para serem
temidos, talvez, mas também para serem usados.

Os ombros poderosos do goblin se retesaram para o golpe.
Transtorno guinchou de novo e lutou para se soltar da mão do

necronte.
Mas e quanto à minha promessa? Novamente ouvi a voz de Rhia:

se alguém lhe deu poderes especiais, eles são seus para serem usados. Minha
mãe, com os olhos de safira que penetravam fundo na alma, se
juntou a ela. Tudo que Deus pede é que você use bem os poderes, com
sabedoria e amor.

Amor. Não fúria. Essa era a chave. O mesmo amor que fazia o
Galator brilhar. O mesmo amor por Rhia que me preenchia agora.

Sua vez de jogar!, mandava a voz de Domnu. No xadrez, assim como
na vida, sua escolha fará toda a diferença.



Assim que o guerreiro goblin começou a descer a espada na
cabeça de Rhia, me concentrei plenamente na grandiosa espada
Cortefundo, suspensa na parede logo atrás do trono. As chamas
surgiram na mente outra vez, mas persisti e as afastei. Não ouvi
nada além do riso debochado do goblin. Não vi nada além da
espada e do gancho de ferro que a segurava.

Voe, Cortefundo. Voe!
O gancho de ferro se rompeu. A espada se soltou da parede e

voou na direção do goblin. Ele se virou ao ouvi-la cortar o ar. Meio
segundo depois, a cabeça decepada rolou sobre o chão de pedra.

Rhia gritou quando o corpo pesado caiu sobre ela. Stangmar
rugiu de raiva, o rosto era uma massa de sombras. Os dois homens
de robe vermelho gritaram e recuaram com medo. Apenas os
necrontes, com os rostos completamente inexpressivos, observaram
em silêncio.

Na comoção, soltei o cajado e ergui as mãos. Cortefundo girou no
ar na minha direção. Com ambas as mãos, agarrei o cabo de prata.

Os necrontes, ao verem aquilo, sacaram as próprias espadas e
correram para cima de mim, como se fossem um único corpo. De
repente, a voz do rei retumbou.

— Parem! — A boca franzida de Stangmar soltou um longo
rosnado baixinho. — Esse duelo é nosso, não é de mais ninguém. —
As sombras rolavam pelo corpo dele. Por um momento, ele hesitou.

Depois, com uma tremedeira violenta, o rei declarou para alguém
que só ele era capaz de enxergar: — Nós dissemos que esse duelo é
nosso!

Não precisamos de ajuda.
Stangmar desceu do trono e rapidamente recuperou a espada do

guerreiro goblin morto. Olhou com raiva para mim e golpeou o ar
com a arma. Somente então notei que as sombras novamente
abandonaram o rosto dele. Mais estranho ainda, quando dei uma
olhadela para o trono vermelho, as sombras negras continuavam ali,



pairavam bem acima do assento. Tive a sensação de que, de alguma
forma, aquelas sombras me observavam com atenção.

— Então — provocou o rei — você tem os poderes, não é?
Assim como seu avô antes de você. — Ele deu um passo na

minha direção. — Porém, mesmo com todos os poderes, seu avô não
conseguiu escapar da morte. Nem você conseguirá.

Mal tive tempo de erguer Cortefundo para amortecer o primeiro
golpe de Stangmar. As espadas retiniram e ecoaram entre os arcos de
pedra do salão. A força do golpe do rei fez minha espada vibrar até o
cabo. Minhas mãos se esforçavam para segurar Cortefundo. Notei
que Stangmar tinha a tripla vantagem de maior força, mais
habilidade e — mesmo com minha vista melhorada — uma visão
superior.

Apesar de tudo isso, lutei o melhor que pude. Embora o chão
giratório e sua constante vibração me deixassem desequilibrado, me
lancei ao ataque. Aparei e desviei enquanto golpeava freneticamente.

Fagulhas voavam quando nossas espadas colidiam.
Talvez minha ferocidade pura tivesse deixado Stangmar

cauteloso.
Talvez a própria Cortefundo tivesse me dado forças, de alguma

forma.
Ou talvez Stangmar estivesse apenas brincando com a presa.

Qualquer que fosse a razão, parecia que eu estava me saindo bem
conforme percorríamos de cima a baixo o salão cheio de objetos
preciosos.

De repente, Stangmar veio para cima de mim. Com um golpe
poderoso que ecoou pelo salão, ele arremeteu contra Cortefundo. A
espada voou das minhas mãos e bateu no chão de pedra.

O rei colocou a lâmina na minha garganta.
— Agora manteremos nossa promessa. — Ele indicou o terrível

Caldeirão na parede. — Ande.
Ainda ofegante, resisti.



— Quem fez você prometer que me mataria?
— Ande.
— E por que essa promessa significa tanto para você, que

quebrou todas as promessas feitas ao seu próprio povo?
— Ande!
Cruzei os braços.
— Você prometeu a Rhita Gawr, não foi?
Stangmar franziu mais a testa enquanto as sombras dançavam

sobre o trono.
— Sim. E seria prudente você falar de nosso bom amigo com

respeito. Agora ande!
Lancei um olhar suplicante para o homem cujos olhos e cabelos

eram reflexos dos meus.
— Não percebe o que Rhita Gawr fez com você? Com seu reino?
Ele quer que você envenene suas terras, que escureça o céu, que

aterrorize seu povo. E até mesmo... que mate seu próprio filho!
Enquanto eu falava, as sombras misteriosas se debatiam

furiosamente no trono.
O rosto de Stangmar ficou vermelho.
— Você não entende essas coisas. Não entende nada! — Ele

empurrou a ponta da espada contra meu pescoço.
Com dificuldade, engoli em seco.
— Rhita Gawr não é seu amigo. Ele é seu dono, e você é escravo

dele.
Com os olhos inflamados, Stangmar me empurrou com a espada

na direção do Caldeirão.
— Será que Elen, sua esposa, minha mãe, iria querer isso?
A fúria de Stangmar transbordou.
— Nós pouparemos o Caldeirão e vamos matar você com essa

mera espada!
Dito isso, ele ergueu a arma para arrancar minha cabeça. Ao ver a

brecha, me concentrei em Cortefundo, que estava no chão bem atrás



de mim.
A mim, Cortefundo. A mim!
Porém, foi tarde demais. A espada mal começou a se mexer, se

apoiando em um dos gumes, quando o rei sombrio firmou as pernas
para dar o golpe.

Quando Stangmar pisou atrás com o pé, porém, ele roçou na
lâmina erguida de Cortefundo. O gume negro, com o poder de
cortar até a alma, varou a bota de couro e arranhou a base do
calcanhar.

Stangmar gritou em agonia e desmoronou no chão. As sombras
se debateram e deram a impressão de sacudir o próprio trono. Os
necrontes, de espadas na mão, começaram a vir ajudar o rei, mas ele
ergueu a mão. Abruptamente, os soldados pararam.

Lentamente, Stangmar ergueu a cabeça e olhou para mim, a
expressão ficando mais suave a cada segundo. O maxilar ficou
relaxado. Os olhos se arregalaram. Apenas a testa franzida não
mudou.

— Você falou a verdade — declarou ele, com dificuldade. —
Nós...

quero dizer, eu... confundimos esse discurso real! Eu... não sou
mais do que um escravo.

O trono se agitou violentamente de um lado para o outro.
Stangmar se virou para as sombras que se debatiam.
— Vocês sabem que é verdade! — gritou. — Eu não sou mais do

que seu mísero marionete! Agora minha cabeça está tão cheia de
suas ameaças e mentiras que ela gira tão incessantemente quanto
esse maldito castelo!

Dito isso, um som sibilante e assustador saiu das sombras. Elas
interromperam o movimento frenético e começaram a se encolher, se
solidificaram em algo ainda mais escuro.

O rei fez um esforço para se levantar, mas o ferimento paralisou a
parte inferior do corpo e ele caiu para trás. Com uma expressão



grave, Stangmar me encarou novamente.
— Você precisa entender. Nunca foi nossa... quero dizer, minha

intenção fazer Fincayra chegar a esse ponto! Quando fiz aquela
primeira promessa, eu não tinha ideia de quanta tristeza ela
causaria.

— Por quê? — exigi saber. — Por que você chegou a fazer uma
promessa a Rhita Gawr?

Stangmar franziu a testa.
— Eu fiz... para salvar Elen.
— Elen? Minha mãe? — Imediatamente, me lembrei das últimas

palavras dela sobre meu pai. Se você um dia o encontrar, apenas se
lembre de que ele não é o que parece.

— Sim. Elen dos Olhos de Safira. — Ele respirou fundo e soltou o
ar bem devagar, com os cotovelos apoiados no chão de pedra. —
Quando Elen deu à luz na praia de Fincayra, ela desrespeitou uma
de nossas leis mais antigas, uma lei expedida pelos próprios
espíritos, que ninguém de sangue humano jamais poderia nascer
aqui. Caso contrário, os humanos teriam direito a um mundo que
não era deles! O castigo para esse grave crime sempre foi severo,
porém claro. A criança meio humana deveria ser exilada para
sempre de Fincayra. E, o que é pior, o pai humano deveria ser jogado
no Caldeirão da Morte.

Stangmar tentou se levantar outra vez, mas não conseguiu. Os
necrontes, que pareciam estar cada vez mais agitados, começaram a
ir em direção a ele novamente. O necronte que segurava Transtorno
se juntou aos demais, com a espada em uma das mãos e o falcão que
se debatia na outra.

— Parem! — ordenou Stangmar. — Não preciso da ajuda
desprezível de vocês.

Os necrontes obedeceram, embora continuassem a observar com
desconfiança e a mexer nervosamente as espadas. Enquanto isso, as
sombras no trono continuavam a se encolher. Ao se condensarem,



ficaram mais espessas e escuras, como o centro de uma tempestade
que se aproximava.

Stangmar balançou a cabeça.
— Eu não sabia o que fazer. Como eu poderia condenar à morte

minha linda Elen? Ela me fez chegar mais alto do que as árvores em
que subi quando criança! No entanto, eu era o rei, o responsável pela
execução das leis! Então Rhita Gawr se aproximou de mim e me
ofereceu ajuda em troca do meu auxílio com um problema pessoal.

— Que problema era esse?
Stangmar afastou o olhar.
— Rhita Gawr me contou que descobriu em um sonho que sua

maior ameaça seria uma criança meio humana e meio fincayrana.
Então, como sabia de sua existência, Rhita Gawr acreditava que

você traria alguma espécie de perigo para ele enquanto vivesse.
Meu corpo inteiro estremeceu, independentemente de todo o

balanço do chão.
— Então você concordou em me matar no lugar dela?
— Eu não tinha escolha, não entende? Rhita Gawr prometeu

proteger Elen e toda Fincayra de qualquer castigo por parte dos
espíritos por essa violação da lei.

— E você prometeu me jogar no Caldeirão?
— Prometi. Em algum momento antes do fim do seu sétimo ano

de vida. Por todo esse tempo, mantive a promessa em segredo de
Elen.

Apenas contei que os espíritos concordaram que ela não
precisava morrer e que você não precisava ser exilado. Elen ficou tão
aliviada que não tive coragem de dizer a verdade. Ela confiava em
mim completamente.

A voz assumiu um tom distante.
— Por coincidência, durante aqueles sete anos, a aliança com

Rhita Gawr ficou cada vez mais forte. E necessária. Ele me avisou do
plano dos gigantes para conquistar Fincayra. Ele me ajudou a livrar



nossa terra de inimigos perigosos. Rhita Gawr me deu um castelo
onde eu poderia ficar realmente a salvo. Ele...

As palavras foram morrendo, e os ombros do rei caíram.
— Ele me transformou em seu escravo.
Emocionado com a angústia dele, completei a história.
— E quando Elen, minha mãe, descobriu que foi poupada apenas

para que eu morresse, ela fugiu de Fincayra e me levou junto.
Stangmar me encarou com desespero.
— Então, no fim, perdi vocês dois.
— E muito mais — acrescentou Rhia, ao lado do corpo do

guerreiro goblin decapitado.
Concordei com a cabeça e depois me voltei para os necrontes. Por

algum motivo, eles se aproximaram do trono e o cercaram com seus
corpos. No entanto, apesar da proximidade dos outros soldados,
Transtorno continuava a se contorcer e a bater as asas
freneticamente.

O necronte que o segurava não pareceu notar que uma das garras
do falcão estava quase solta.

— É bem verdade — reconheceu Stangmar. — Rhita Gawr me
garantiu que se eu conseguisse encontrar meu filho meio humano e
condená-lo à morte, meu poder então ficaria completo. Porém, o que
ele realmente quer dizer é que terei feito sua vontade: irei livrá-lo de
qualquer ameaça que você represente. Então, pergunto eu, quem é o
rei agora?

Naquele instante, os necrontes se afastaram em conjunto do trono
vermelho. Eles se abriram como duas cortinas e revelaram um nó de
escuridão, que se contorcia no assento. Mais escuro que a própria
Mortalha, o nó agitado soltou um sibilo estridente e agudo. Com o
som veio uma rajada gelada que me fez sentir frio até os ossos.

— Rhita Gawr! — berrou Stangmar, enquanto tentava
desesperadamente se levantar do chão.



O nó de escuridão pulou do trono, passou voando por Rhia e
pousou no chão ao lado da Cortefundo. Antes que eu mesmo
conseguisse respirar, ele envolveu completamente o cabo de prata.
Como uma mão negra do mal, o nó ergueu a espada e deu um golpe
em Stangmar, cortando um lado do rosto da orelha ao queixo. Com
sangue escorrendo pelo maxilar, o rei rugiu de dor e rolou para o
lado.

De repente, Stangmar enrijeceu. A expressão começou a mudar
de terror para fúria. O rei estreitou os olhos, franziu a testa e cerrou
os punhos com tanta força que estes ficaram brancos. Então, para
minha surpresa, ele agarrou a outra espada e ficou de pé com um
pulo. Parou ao meu lado, altivo e forte apesar do rosto
ensanguentado.

— Ajude-nos! — gritei.
Porém, em vez de voltar a espada para o nó negro que segurava

Cortefundo, Stangmar apontou a arma para mim.
— Você é um tolo, menino! Nós não seremos derrotados tão

facilmente assim.
Eu recuei.
— Mas você disse...
— Nada do que dissemos era relevante — declarou o rei, com um

gesto na direção da massa ondulante de escuridão que era Rhita
Gawr.

— Nosso amigo aqui nos curou! Ao nos golpear com o gume que
cura qualquer ferimento, curou nossa alma lamurienta e com isso
nos fez recuperar o bom senso. Nós sabemos quem são nossos
inimigos e agora vamos matá-los!

Rhia começou a arremeter contra o rei, mas dois necrontes se
posicionaram diante dele. Rhia fez o possível para se desviar deles,
mas os soldados bloquearam a passagem.

Assim que Stangmar puxou a espada para trás, pronto para me
empalar, Rhita Gawr soltou outro sibilo estridente. O rei hesitou.



Devagar, ele abaixou a arma.
Parecendo envergonhado de algum modo, Stangmar balançou a

cabeça.
— Não decepcionaremos você novamente — reclamou. — Nós

fomos enganados! Iludidos! Deixe-nos agora cumprir nossa
promessa feita a você.

Um sibilo furioso e ensurdecedor foi a única resposta de Rhita
Gawr. Enquanto Stangmar olhava obedientemente, o nó pulsante de
escuridão erguia a própria arma novamente. Rhita Gawr girou a
espada e se preparou para acabar com a minha vida.

Naquele momento, outro guinchou estridente preencheu o salão.
Transtorno finalmente se soltou da mão do necronte. Quando o

soldado tentou em vão estocar o falcão com a espada, Transtorno
voou na direção do teto do grande salão.

O esmerilhão chegou ao ponto mais alto e soltou um guincho que
ecoou por todas as paredes. Ele desceu velozmente e parou por uma
fração de segundo acima de nós. Então, a pequena porém brava
criatura, cuja vida desde nosso primeiro encontro consistiu em um
feito corajoso atrás de outro, cometeu o mais corajoso de todos eles.

No mesmo instante em que a espada começou a descer na minha
direção, Transtorno bateu as asas com força e mergulhou mais
rápido do que uma flecha em pleno centro da massa negra.
Surpreendido, Rhita Gawr soltou Cortefundo, que voou pelo salão e
deslizou sobre as pedras. Conforme os braços frios de escuridão
envolviam Transtorno, ele arranhava, bicava e batia as asas
furiosamente. O nó negro e o esmerilhão sibilavam e guinchavam
enquanto rolavam um sobre o outro no chão.

Busquei desesperadamente por algum modo de ajudar
Transtorno.

Mas como? Eu podia tentar empunhar Cortefundo, mas ele e
Rhita Gawr estavam tão engalfinhados, que seria impossível acertar
um sem golpear o outro. Podia tentar usar meus poderes para um



tipo diferente de ataque, mas isso certamente daria errado pelo
mesmo motivo. Meu coração disparou ao ver — no entanto, que
aquilo era tudo o que eu podia fazer.

Transtorno lutava com valentia. Ainda assim, o abraço gelado de
Rhita Gawr e sua força superior provaram ser demais. Aos poucos,
inexoravelmente, a massa de trevas engoliu o pássaro. Ela o
consumiu pouco a pouco. Primeiro a garra. Depois a asa. A seguir,
metade do rabo. E, em mais alguns segundos, a cabeça.

— Ó Transtorno! — lamentou Rhia, ainda flanqueada pelos
necrontes.

Com um último pio estridente, o esmerilhão levantou a cabeça o
mais alto possível, depois mergulhou o bico no ponto mais central
da escuridão. De repente, uma fina borda de luz intensa cercou a
dupla engalfinhada. Um som estranho de sucção cortou o ar, como
se a parede que separava dois mundos tivesse sido rompida. Tanto a
massa negra como o falcão consumido por ela ficaram rapidamente
menores até sobrar apenas um pontinho escuro que pairava no ar.
Um momento depois, aquilo também desapareceu.

Transtorno se foi. Embora tivesse levado Rhita Gawr junto de
alguma forma, eu tinha tanta certeza de que o espírito maligno um
dia retornaria quanto tinha de que meu amigo não voltaria. Com
lágrimas nos olhos cegos, me curvei para pegar uma única pena que
veio parar no chão aos meus pés.

Girei lentamente a pena listrada entre os dedos. Era de uma das
asas de Transtorno, as mesmas asas que me fizeram voar há pouco
tempo.

Aquelas asas, como eu, jamais voariam de novo. Com cuidado,
coloquei a pena dentro da bolsa.

De repente, a ponta de uma espada cutucou meu peito. Ergui o
olhar e vi a expressão raivosa de Stangmar, com metade do rosto e
do pescoço sujos de sangue.



— Agora cumpriremos nossa promessa — declarou ele. — E da
maneira como era para ser feita. Assim, quando nosso amigo
retornar, ele não terá dúvidas a respeito de nossa lealdade.

— Não — implorou Rhia. — Não faça isso! Esta é a sua chance de
ser um rei de verdade, não percebe?

Stangmar bufou com desprezo.
— Não gaste saliva com tais mentiras. — Ele se voltou para os

necrontes. — Guardas! Joguem-no no Caldeirão.



MUNDOS ANTIGOS

Instantaneamente, os necrontes que não vigiavam Rhia
marcharam pelo salão e se dirigiram para cima de mim. Com
espadas na mão e rostos inexpressivos, eles começaram a me
conduzir em direção ao Caldeirão da Morte.

Não tentei resistir. Não sei se pela perda de Transtorno ou por
causa do balanço contínuo do chão, senti as pernas vacilantes e
fracas. Além disso, mesmo que meus poderes pudessem ter me
ajudado agora, eu não tinha mais ânimo para tentar. Os únicos
pensamentos eram dirigidos para o vazio no ombro.

Rhia tentou correr atrás de mim, mas foi contida pelos soldados.
Stangmar observava com a cara fechada. Ele estava rígido como

uma estátua, o olhar era de ódio, a mão apertava o cabo da espada.
O

sangue seco no rosto ficou da mesma cor que as Terras
Arruinadas de seu reino.

Passo a passo, a procissão se aproximou do Caldeirão. Ele parecia
me olhar com ódio conforme eu chegava perto, sombrio e silencioso
como a própria morte. Por um momento, pensei me atirar dentro
dele espontaneamente, na esperança de poder destruir o Caldeirão
assim como a mim mesmo. Porém, mesmo essa pequena satisfação
não seria minha, porque os necrontes me flanqueavam tão perto que
com certeza me matariam antes que eu escapasse.

Desolado, me voltei para Rhia. Estendi um indicador dobrado
para ela na brecha entre dois soldados. Embora os olhos de Rhia
estivessem embaçados, ela retribuiu o gesto e entrelaçou o dedo ao
meu simbolicamente, pela última vez.



Os necrontes pararam perto do Caldeirão. Embora ele alcançasse
apenas minha cintura, a boca de ferro se escancarava tanto que um
homem ou mulher adultos caberiam facilmente no interior. E dentro
da boca havia apenas escuridão — até mesmo mais espessa e intensa
do que a Mortalha. Os necrontes me empurraram quase até a borda
do Caldeirão, depois se voltaram para Stangmar e aguardaram
ordens.

Rhia implorou ao rei.
— Não faça isso, por favor!
Stangmar não prestou atenção. Com uma voz mais alta do que o

estrondo do castelo que girava eternamente, ele deu a ordem.
— Para o Caldeirão!
Naquele instante, uma figura minúscula disparou das sombras

perto da escadaria. Com apenas uma rápida olhadela para mim e
Rhia, Shim correu pelo salão, batendo com os pés pequenos nas
pedras. Antes que os necrontes percebessem o que estava
acontecendo, ele subiu até a borda do Caldeirão, hesitou por uma
fração de segundo e depois se lançou dentro da boca.

Uma explosão trovejante sacudiu o salão e estremeceu o castelo
giratório até a própria fundação. Embora o movimento nunca tivesse
parado de fato, o poder da rajada deixou as rotações incertas e
irregulares. Caí no chão, assim como Rhia e vários necrontes. Tochas
tombaram dos suportes e estalaram sobre as pedras. A Harpa
Florescente balançou precariamente na parede, segura por uma
única cordinha.

Enquanto o som da explosão reverberava pelas paredes, bem
como pelos Morros Sombrios afora, fiquei de pé. O que vi foi o
Caldeirão da Morte dividido em duas grandes metades. E ali, no
centro do Caldeirão destruído, estava caído o corpo do pequeno
gigante.

— Shim! — Eu me ajoelhei com lágrimas nos olhos sobre meu
companheiro e falei em um mero sussurro para o corpo. — Você



sempre quis ser grande, um verdadeiro gigante. Bem, um gigante
você é, meu amigo. Um gigante você é.

— Que traição é essa? — Stangmar golpeou o ar com a espada
enquanto descontava a fúria nos necrontes. — Nós dissemos para
vocês procurarem outros invasores!

Com raiva, ele pegou a espada de um dos necrontes e a enfiou
bem na barriga do soldado. O necronte estremeceu, mas não
proferiu som algum. A seguir, ele arrancou a espada devagar e
encarou o rei como se nada tivesse acontecido.

Stangmar veio até mim, ainda ajoelhado na borda do Caldeirão
quebrado. Com o rosto tenso, ergueu a espada bem acima de mim.

Quando me virei na direção do rei, com o cabelo escuro e
emaranhado tão parecido com o dele, Stangmar hesitou por um
instante.

— Maldito seja, menino! Ver você e sofrer o corte daquela
maldita espada despertaram sentimentos em nós. Sentimentos que
pensamos ter esquecido e que apenas queremos esquecer
novamente! E agora nossa tarefa é duplamente ignóbil porque,
embora nós façamos o que precisa ser feito, o sofrimento será ainda
maior.

De repente, Stangmar ficou boquiaberto. Ele hesitou e andou
para trás, assustado.

Porque dentro dos restos do Caldeirão, uma coisa estranha
acontecia. Como se uma brisa suave começasse a soprar pelo salão,
os cabelos de Shim tremeram e se agitaram. Devagar a princípio,
depois a uma velocidade cada vez maior, o nariz dele começou a
crescer.

Depois, as orelhas. A seguir, o restante da cabeça, pescoço e
ombros.

Os braços também começaram a inchar, seguidos pelo peito,
cintura, pernas e pés. As roupas se expandiram com ele, ficando
maiores a cada segundo.



Então veio o grande milagre. Shim abriu os olhos. Talvez mais
surpreso do que qualquer outra pessoa, ele apalpou o corpo que
crescia com as mãos inchadas.

— Tô ficando grande! Tô ficando grande!
Na hora em que a cabeça de Shim forçou o teto, Stangmar

recuperou os sentidos.
— É um gigante! — gritou para os necrontes. — Ataquem antes

que ele acabe com todos nós!
O necronte mais próximo correu e passou a espada na parte do

corpo de Shim que estava mais perto, por acaso o joelho esquerdo.
— Ai! — gritou Shim ao colocar a mão no joelho. — Fui picado

por uma abelha!
Por instinto, o ex-pequeno gigante se encolheu, porém isso

apenas o tornou um alvo mais fácil. Os necrontes se juntaram e o
estocaram com a fúria de um enxame furioso. Enquanto isso, o corpo
de Shim continuava a se expandir, sem sinal de parar. Logo depois, a
pressão dos ombros e do pescoço contra o teto fez com que a
estrutura começasse a ceder. Choveram pedaços de pedra sobre nós.
Um buraco se abriu no teto.

Um dos torreões das ameias caiu em cima do nariz ainda em
crescimento de Shim, mas em vez de o golpe fazê-lo se encolher mais
para evitar se machucar, ele provocou outra coisa: a ira dele.

— Tô furioso! — trovejou ele, enquanto enfiava o punho, agora
quase tão grande quanto o trono do rei, em um trecho da parede.

Stangmar, visivelmente assustado, começou a se afastar. Os
necrontes perceberam e também recuaram. Os dois fincayranos, que
estavam encolhidos de

medo perto do
trono, correram enlouquecidamente para a escada e, na pressa,

tropeçaram um no outro.
Eu corri para me juntar a Rhia e parei apenas para recuperar

Cortefundo, que estava caída perto da escadaria. Juntos nós nos



encolhemos em um canto do outro lado que parecia a salvo — pelo
menos por hora — das pedras que caíam.

Então, pela primeira vez na vida, Shim teve uma experiência
digna de um gigante. Shim viu seus agressores fugirem dele. E o
brilho nos enormes olhos rosados deixou claro que aquela era uma
experiência que ele poderia passar a apreciar.

— Eu tô mais grande que ocês — urrou Shim. — Muito mais
grande!

Shim, cujos pés peludos cresceram mais do que rochas, se
levantou.

Ele esticou o corpo e ficou de pé plenamente, o que derrubou
outro pedaço do teto. Com um sorriso vingativo no rosto colossal,
ele começou a pisar nos necrontes. Cada uma das pisadas estremecia
o castelo inteiro, e trechos do próprio chão começaram a ceder.

Porém, os soldados mortos-vivos sobreviveram até mesmo
àqueles golpes devastadores. Após cada ataque, eles simplesmente
se levantavam, se sacudiam e voltavam a atacar os pés de Shim com
as espadas. Os olhos do gigante arderam com raiva. Ele pisoteou
com mais força do que nunca. Quanto mais os necrontes corriam
debaixo dele, mais peso Shim aplicava a cada pisada.

Enquanto eu permanecia sentado com Rhia em um canto e torcia
fervorosamente para que Shim não se movesse ao fim do salão, via
os pedaços soltos do teto desmoronarem ao redor dele. Shim estava
claramente furioso — e claramente se divertindo.

Então, mais alto do que o barulho de pedras se partindo e de pés
pisoteando, comecei a ouvir um som estranho e ritmado que vinha
de algum lugar fora do castelo. Distante a princípio, depois mais
próximo, o som crescia progressivamente. De repente, percebi que
era o som de vozes, as vozes mais graves que ouvi na vida. Elas
entoavam um cântico simples, que consistia em três notas muito
graves. E havia algo mais a respeito do cântico, algo familiar, que me
provocou um sentimento que eu não conseguia identificar ao certo.



A seguir um rosto enorme, marcado como um penhasco e com
uma barba ruiva desgrenhada, apareceu no buraco do teto. Ele foi
seguido por outro rosto com cabelo grisalho cacheado e lábios
carnudos. E

mais um, com a pele negra como uma sombra, uma longa trança
e brincos feitos de rodas de carruagens. Cada um deles
cumprimentou Shim com um meneio de cabeça, mas permaneceram
fora das muralhas do castelo.

— Gigantes — disse Rhia, espantada. — Eles vieram.
Certamente, saídos de seus esconderijos secretos por toda

Fincayra, os gigantes vieram. Em resposta a algum chamado há
muito tempo esperado, talvez a explosão do Caldeirão da Morte, eles
saíram a passos pesados das gargantas escuras, florestas distantes e
cordilheiras desconhecidas daquela terra. Com imensas tochas
incandescentes na mão, os gigantes chegaram de várias direções.
Alguns vestiam pesadas redes com pedras, que permitiam que
dormissem despercebidos em campos rochosos. Outros ainda
levavam galhos, até mesmo árvores inteiras, nas longas cabeleiras. E
outros, talvez porque fossem tolos ou orgulhosos demais para se
esconderem, vestiam coletes, chapéus e capas tão exuberantes
quanto as árvores frutíferas da floresta Druma.

Rapidamente, os gigantes formaram um círculo ao redor do
castelo.

Eles seguiram o exemplo de Shim e começaram a bater os pés no
chão em conjunto, com a força combinada de um terremoto.
Enquanto isso, elevaram as vozes em um cântico ritmado e cantaram
em sua língua mais antiga, a língua do primeiro povo de Fincayra:
Hy gododin catann hue Hud a lledrith mal wyddan Guance ae bellawn wen
cabri Varigal don Fincayra Dravia, dravia Fincayra.

Em um piscar de olhos, me lembrei de ouvir minha mãe entoar
esse mesmo cântico. Mas será que a lembrança vinha de nosso



tempo em Gwynedd ou de outra época anterior? Eu não era capaz
de dizer exatamente.

De alguma forma, tive a impressão, talvez daquela recordação
vaga e incerta, de que o significado do cântico tinha algo a ver com a
ligação atemporal entre os gigantes e Fincayra, com a noção de que,
enquanto um durasse, o outro também duraria. Dravia, dravia
Fincayra.

Vida longa, vida longa Fincayra.
Quanto mais os gigantes dançavam sob a luz das tochas imensas,

mais o castelo desmoronava. Embora as pedras atrás de mim e de
Rhia continuassem inabaláveis, outros trechos da parede estavam
cedendo.

E conforme as paredes do castelo se enfraqueciam, o mesmo
acontecia com o encantamento. O giro começou a diminuir, o
estrondo passou.

Então, com o som áspero de pedra contra pedra, o castelo fez
uma parada violenta. Pilares e arcos entraram em colapso,
preenchendo o ar com poeira e destroços.

Naquele momento, os necrontes, cujo poder vinha do próprio
castelo giratório, soltaram um grito em uníssono — mais de surpresa
do que de agonia — e desmoronaram onde quer que estivessem. Foi
inevitável pensar, ao ver os corpos espalhados entre as pedras, que
os rostos finalmente mostraram um toque de emoção. E que a
emoção foi parecida com gratidão.

Com a morte dos necrontes, Shim saiu por um trecho sem parede
e se juntou aos demais gigantes lá fora. Conforme ouvia as batidas
dos pés pesados ao redor do castelo, me lembrava de mais palavras
antigas.

Palavras que profetizaram aquela Dança dos Gigantes: Onde um
castelo gira na escuridão O pequeno será grande, fins começarão Somente
quando os gigantes dançarem no salão Todas as barreiras cairão Shim, eu
percebi, foi salvo por uma forma mais antiga de magia.



Mais antiga do que o Castelo Oculto, mais antiga do que o
Caldeirão da Morte, talvez mais antiga do que os próprios gigantes.
Por que ao mesmo tempo que seu ato de coragem destruiu o
Caldeirão, os próprios passos ao correr pelo chão de pedra
começaram a dança que destruiria o castelo completamente. O
pequeno será grande, fins começarão. A Grande Elusa falou para Shim
que a grandeza significava mais do que o tamanho dos ossos. E
agora, através da grandeza das próprias ações, ele era mais alto do
que as ameias daquele castelo em desintegração.



   

LAR

A parede atrás de nós começou a gemer. Eu me voltei para Rhia,
cuja roupa surrada de vinhas ainda cheirava a floresta.

— Temos de ir! Antes que o castelo inteiro desmorone!
Ela tirou algumas lascas de pedra do cabelo.
— A escada está bloqueada. Será que devemos tentar descer de

outro jeito?
— Isso levaria tempo demais — respondi ao ficar de pé em um

pulo.
— Eu conheço uma alternativa melhor. — Coloquei as mãos em

concha na boca e gritei mais alto do que a barulheira. — Shim!
Na mesma hora em que uma rachadura partiu a parede, um

rosto apareceu por um buraco no teto. Ele seria familiar se ao menos
fosse muitas e muitas vezes menor.

— Sou grande agora — trovejou Shim, com orgulho.
— Você realizou seu desejo! Grande como a árvore mais maior de

alta. — Gesticulei para que ele se curvasse mais. — Agora, você pode
enfiar a mão naquele buraco? Precisamos de uma carona para sair
daqui.

Shim resmungou, depois enfiou a mão imensa pelo buraco no
teto.

Ela parou no chão ao nosso lado, mas tão perto de uma fenda que
apenas um de nós podia se espremer por vez para subir na palma de
Shim. Rhia escolheu ir primeiro.



Enquanto ela dava a volta na fenda com cuidado, eu erguia
Cortefundo na mão. Embora o cabo de prata estivesse frio por causa
do toque de Rhita Gawr, os dois gumes reluziam com um brilho que
me fazia lembrar do luar sobre a superfície ondulante do mar.

De repente, me lembrei dos Tesouros de Fincayra. Eles também
precisavam ser salvos! Não importava o tempo que restasse antes do
colapso final do castelo, eu tinha de usá-lo para encontrar os
Tesouros que ainda não haviam sido destruídos pela chuva de
destroços.

— Vamos! — chamou Rhia, se segurando no polegar de Shim.
— Vá você na frente — respondi. — Mande Shim voltar para me

pegar. — Enquanto ela me lançava um olhar preocupado, coloquei
as mãos em concha na boca e gritei para o alto: — Tudo bem, Shim.

Levante!
Enquanto Rhia subia e passava pelo teto, coloquei Cortefundo

sobre a laje com aparência mais segura que consegui encontrar.
Imediatamente, comecei a rondar os restos do salão outrora

cavernoso.
Passei por cima de colunas derrubadas e de corpos de necrontes,

desviei de pedaços de pedra que caíam e cruzei fissuras que
serpenteavam pelo chão com o máximo de rapidez e cuidado
possíveis.

Enquanto isso, além dos gemidos e estrondos do castelo, ouvia a
batida contínua da Dança dos Gigantes.

Em pouco tempo, encontrei a Harpa Florescente, com quase
todas as cordas intactas, e uma cintilante esfera alaranjada, que
imaginei ser o Globo de Fogo. Levei os Tesouros rapidamente até
Cortefundo e voltei para procurar mais. Perto do trono vermelho
caído, descobri meu cajado, um tesouro pelo menos para mim. No
fim do salão, encontrei o Evocador dos Sonhos meio enterrado,
assim como a enxada que Honn disse ser capaz de capinar as
próprias sementes.



Ao todo, encontrei apenas seis das Sete Ferramentas da
Sabedoria.

Depois da enxada, localizei o arado que cultiva o próprio campo,
embora ele quase fosse pesado demais para eu levantá-lo. Depois
descobri um martelo, uma pá e um balde, cujos poderes eu só podia
imaginar. Por último, encontrei a serra que, segundo a descrição de
Honn, cortava apenas a madeira necessária. Embora parte do cabo
tivesse sido esmagada por um grande pedaço de pedra, a ferramenta
permanecia usável.

Eu tinha acabado de colocá-la com os outros Tesouros quando o
rosto de Shim reapareceu no buraco do teto.

— Cê tem que vir! — trovejou ele. — Esse castelo está pronto
para desabar.

Concordei com a cabeça, embora ainda quisesse ter sido capaz de
localizar a última das Sete Ferramentas da Sabedoria. Não conhecer
sua aparência só tornou a tarefa de encontrá-la mais difícil. Mesmo
assim, enquanto Shim abaixava a mão grande e eu começava a
carregá-

la com os Tesouros, eu parava ocasionalmente para vasculhar o
salão por algum sinal da sétima Ferramenta da Sabedoria.

— Cê já terminou? — berrou Shim, com impaciência.
— Quase. — Joguei o último objeto, meu cajado, na palma da

mão gigantesca. — Só mais um minuto enquanto eu subo.
— Rapidez rápida! — gritou Shim. — Cê pode não ter outro

minuto.
Realmente, quando ele falou, senti as pedras do chão debaixo dos

pés se deslocarem drasticamente. Comecei a subir na mão de Shim e
dei uma última olhadela para o salão.

Naquele momento notei, nas sombras, embaixo de um pilar
destruído, algo que deixou meu corpo inteiro tenso. Não era a
Ferramenta da Sabedoria que faltava; era uma mão que tateava o
chão, desamparada. A mão de Stangmar.



— Vamos! — implorou Shim. — Tô vendo que o teto tá prestes a
cair.

Por um instante, hesitei. Depois, no mesmo momento em que um
trecho do teto caiu ao meu lado, dei meia-volta e corri pelo chão do
castelo em desintegração. O desmoronamento das paredes, chão e
teto pareceu acelerar, assim como a cantoria e a batida dos pés dos
gigantes lá fora.

Ao chegar perto de Stangmar, me curvei sobre ele. O rei estava
caído de bruços no chão, com o aro de ouro ainda na testa. Uma
grande laje tinha caído sobre a lombar e um dos braços. A mão,
agora cerrada em um punho, havia parado de tatear o chão. Apenas
os olhos semiabertos revelavam que ainda estava vivo.

— Você? — murmurou Stangmar, com a voz rouca. — Veio nos
ver morrer? Ou planeja nos matar?

Peguei a laje como resposta. Com toda a força, tentei levantá-la.
As pernas tremeram, os pulmões quase explodiram, e não senti
sequer o menor movimento por parte da pedra.

Quando o rei notou o que eu estava fazendo, ele me encarou com
desprezo.

— Então você prefere nos salvar agora para nos matar depois?
— Prefiro salvar você agora para que viva — declarei, embora o

chão embaixo de nós tivesse começado a balançar.
— Ora, você espera que nós acreditemos nisso?
Eu me concentrei bastante, fiz força e evoquei os poderes dentro

de mim. O suor desceu pela testa e irritou os olhos cegos.
Finalmente, a laje cedeu um pouquinho, embora não o suficiente
para soltar Stangmar.

Antes que eu pudesse tentar de novo, o chão se abriu. Nós dois
caímos na escuridão lá embaixo, em meio ao estrondo cada vez mais
alto do colapso final do castelo.

Imediatamente algo interrompeu nossa queda. Stangmar e eu
rolamos juntos, embolados. A princípio, não tive ideia do que nos



pegou, exceto que era bem mais macio do que pedra. Então, quando
a luz das tochas dos gigantes voltou, vi as ruínas do castelo embaixo
de nós, assim como um rosto familiar acima. E aí eu compreendi.

— Eu peguei ocês! — vibrou Shim. — É uma coisa bacana de boa
eu ter duas mãos!

— Sim — respondi, sentado no centro da palma da mão. — Uma
coisa bacana de boa.

O gigante franziu a boca enorme.
— O rei malvado está com ocê. — Ele rosnou de ódio. — Eu vou

comer ele!
Uma expressão de terror tomou o rosto de Stangmar.
— Espere! — gritei. — Vamos aprisioná-lo, não matá-lo.
Stangmar olhou para mim com surpresa.
Shim rosnou de novo e franziu o nariz montanhesco com

desgosto.
— Mas ele é mau! Totalmente, completamente, horrivelmente

mau.
— Isso pode ser verdade, mas ele também é meu pai. — Eu me

virei e encarei os olhos negros do homem ao lado. — E houve uma
época, faz muito tempo, na qual ele gostava de subir em árvores, às
vezes apenas para encarar uma tempestade.

O olhar de Stangmar pareceu suavizar um pouquinho, como se
minhas palavras tivessem cortado quase tão profundamente quanto
a lâmina de Cortefundo. Depois ele virou o rosto.

Shim nos pousou em um pequeno monte de grama seca, na beira
do morro onde o Castelo Oculto outrora ficava tão magnífico. Depois
o gigante se afastou, e o chão tremeu sob seu peso. Observei Shim se
sentar e apoiar as costas na encosta do morro. Ele esticou os braços
imensos e soltou um bocejo alto, embora não tão barulhento quanto
o ronco que eu sabia que viria em breve.

Ao ver Rhia ali perto, abandonei a forma encolhida de Stangmar
para me juntar a ela. Rhia olhava para o oeste, além das ruínas do



castelo, na direção de uma tênue linha verde no horizonte distante.
Ao ouvir meus passos, ela deu meia-volta. Os olhos, arregalados

como sempre, pareciam dançar.
— Você está a salvo.
Eu assenti.
— Assim como a maioria dos Tesouros.
Rhia sorriu, uma coisa que não a via fazer fazia algum tempo.
— Rhia! Estou enganado ou está ficando mais claro?
— Você não está enganado! A Mortalha está indo pelo mesmo

caminho do castelo e dos necrontes.
Apontei para os gigantes, que pararam de cantar e bater os pés.
Sozinhos, em duplas ou trios, eles começaram a se afastar das

ruínas.
— Aonde eles vão?
— Para seus lares.
— Para seus lares — repeti.
Olhando a encosta, observamos o que sobrou do Castelo Oculto.
Embora grande parte tivesse sido destruída na Dança dos

Gigantes, um anel de pedras mastodônticas permanecia de pé em
um círculo majestoso. Umas pedras estavam eretas, algumas se
inclinavam para o lado, enquanto outras sustentavam pesados
travessões. Se os gigantes colocaram as pedras naquela disposição
ou simplesmente as deixaram assim, eu não sabia dizer.

Em silêncio, conforme os primeiros raios de sol começavam a
romper o céu sobre os Morros Sombrios, eu contemplava o círculo
imponente. Ele se erguia como uma grande barreira de pedra sobre a
terra. Ocorreu-me que aquele anel de pedras poderia ser um
monumento permanente ao fato de que nenhuma muralha, por mais
sólida que fosse, poderia resistir para sempre ao poder do que é
verdadeiro. Visão verdadeira. Amizade verdadeira. Fé verdadeira.

De repente, percebi que era capaz de me lembrar da minha
infância naquele mesmo lugar! Naquele mesmo morro! Somente



quando os gigantes dançarem no salão, todas as barreiras cairão. A
profecia, agora entendia, não se aplicava apenas às muralhas de
pedra. Minhas próprias muralhas internas, que me isolaram do
passado desde o dia em que fui parar na praia em Gwynedd,
começavam a desmoronar juntamente às muralhas do castelo.

Primeiro em suaves filetes, depois como ondas agitadas,
recordações atrás de recordações voltaram flutuando para mim.
Minha mãe, envolta em seu xale diante de uma lareira crepitante, me
contando a história de Hércules. Meu pai, tão confiante e forte,
saltando montado em um garanhão negro chamado Ionn. A primeira
vez em que provei larkon, a fruta em espiral. O primeiro mergulho
no rio Incessante. Os últimos minutos aflitos antes de fugirmos para
salvar nossas vidas, minha mãe e eu, rezando para que o mar de
algum modo pudesse nos levar a um lugar seguro.

E então, da minha infância distante, vieram as palavras de um
cântico chamado Lledra. Era um cântico que minha mãe tinha
cantado fazia muito tempo, assim como fora cantado pelos próprios
gigantes hoje: Árvores falantes e pedras ambulantes, Os ossos da ilha são
os gigantes.

Enquanto essa terra ainda souber nosso ritmo dançante, Varigal coroa
Fincayra.

Vida longa, vida longa Fincayra.
— Rhia — falei, baixinho. — Eu ainda não encontrei meu

verdadeiro lar, nem tenho certeza de que um dia encontrarei, mas,
pela primeiríssima vez, acho que sei onde procurar.

Ela ergueu uma sobrancelha.
— E onde fica?
Gesticulei para o círculo de pedras, radiante sob os raios de sol

que aumentavam.
— Esse tempo todo procurei meu lar como se fosse possível

encontrá-lo em um mapa. E agora me lembro de um lar que conheci
antigamente. Aqui, neste mesmo lugar! No entanto, ao mesmo



tempo, tenho a impressão de que, se meu verdadeiro lar existe em
algum lugar, não está em um mapa. Muito provavelmente está em
algum lugar dentro de mim.

Com um tom de voz melancólico, Rhia acrescentou: — No
mesmo lugar que nossas lembranças de Transtorno estão.

Enfiei a mão dentro da bolsa e retirei a pena. Fiz um carinho de
leve com o dedo.

— Eu tenho uma ideia do que aconteceu com ele quando
desapareceu. Não posso acreditar inteiramente, mas também não
posso desconsiderá-la por completo.

Rhia examinou a pena.
— Eu tenho a mesma ideia. E acho que Arbassa concordaria.
— Se for verdade, e a bravura do falcão abriu a porta para o

Outromundo, então ele e Rhita Gawr devem ter caído por aquela
passagem juntos.

Ela sorriu.
— Não foi uma jornada que Rhita Gawr tenha planejado, mas vai

dar a chance de que precisamos! Então, se for verdade, Transtorno
está em algum lugar lá fora nesse momento, ainda voando.

— E Rhita Gawr está lá fora também, ainda espumando de raiva.
Ela concordou com a cabeça, depois fez uma expressão séria.
— Ainda assim, vou sentir falta daquele falcão.
Soltei a pena e observei enquanto caía girando lentamente na

outra mão.
— Eu também.
Rhia chutou a grama quebradiça debaixo de nossos pés.
— E veja o que mais nós perdemos! Esse solo está tão seco, que

me pergunto se algum dia voltará à vida.
Com um sorriso, anunciei: — Já tenho um plano para isso.
— Tem?
— Acho que a Harpa Florescente, com seu poder de invocar a

primavera, será capaz de ajudar.



— É claro! Eu devia ter me lembrado.
— Pretendo levá-la a cada encosta, campina e córrego que

definhou.
E também a um jardim em especial, lá nas planícies, onde dois

amigos meus vivem.
Os olhos azul-acinzentados de Rhia brilharam.
— Eu até mesmo esperava...
— O quê?
— Que você quisesse vir junto. Você pode me ajudar a ressuscitar

as árvores.
A risada parecida com um sino ecoou.
— Caso eu vá ou não, uma coisa ficou clara: você pode não ter

encontrado seu verdadeiro lar, mas acho que encontrou alguns
amigos.

— Eu diria que você está certa.
Rhia me observou por um instante.
— E mais uma coisa: você encontrou seu verdadeiro nome.
— Encontrei?
— Sim. Você me lembra aquele falcão que antigamente sentava

no seu ombro. Você consegue ser feroz, bem como delicado. Agarra
com toda a força e jamais solta. Enxerga claramente, embora não
com os olhos. Sabe quando usar seus poderes. E... você sabe voar.

Ela olhou para o círculo de pedras, que reluzia como um grande
colar na luz, depois se voltou para mim.

— Seu verdadeiro nome devia ser Merlin.
— Você não pode estar falando sério.
— Estou.
Merlin. Eu até que gostava do nome. Não o suficiente para

mantê-
lo, é claro, embora eu soubesse que nomes às vezes grudavam de

uma forma estranha. Merlin. Um nome incomum, no mínimo. E



ainda mais significativo por causa da tristeza e alegria que trazia à
mente.

— Tudo bem. Vou adotá-lo, mas apenas por um tempo.
Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora

Record de Serviços de Imprensa S.A.
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