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UM

A noticia da morte de Anders Eckman chegou por aerograma, uma fina folha de
papel azul forte que tanto fazia as vezes de papel de carta como, estando dobrado
e colado nas extremidades, de envelope. Quem imaginaria que ainda existia esse
tipo de coisa? Aquela folha simples viajara do Brasil at¢é Minnesota para
comunicar o falecimento de um homem, uma nesga de material tio
insubstancial que apenas o selo parecia ancord-lo a este mundo. O Sr. Fox
segurava a carta quando entrou no laboratorio a fim de dar a noticia para Marina.
Assim que ela o viu a porta, sorriu, e ele, diante daquele sorriso, hesitou.

— O que foi? — perguntou ela afinal.

Ele abriu a boca e a fechou em seguida. Quando tentou novamente, tudo o
que conseguiu dizer foi:

— Estd nevando.

— Ouvi no radio que ia nevar.

A janela do laboratério onde Marina trabalhava dava para o sagudo e, por
isso, ela nunca via como estava o tempo até a hora do almogo. Marina esperou
um minuto até que o Sr. Fox dissesse o que tinha ido dizer. Ele néo teria saido do
seu escritorio, a uma distincia de uns dez prédios, para ir, na neve, falar sobre a
previsio do tempo; mas permaneceu no mesmo lugar, sob o caixilho da porta
aberta, incapaz de entrar ou de sair.

— Vocé esta bem?

— Eckman faleceu — conseguiu dizer ele antes de sua voz falhar, e entdo,
sem mais explicagdes, entregou-lhe a carta para mostrar como sabia pouco
sobre aquele fato terrivel.

sk

Havia mais de trinta prédios no campus da Vogel, laboratorios e escritorios de
diversos tamanhos ¢ fungdes. Havia laboratorios com estagdes para vinte
técnicos e cientistas trabalharem simultaneamente. Outros laboratorios possuiam
paredes e mais paredes de gaiolas com ratos, macacos ou cdes. O laboratorio
que Marina compartilhava havia sete anos com o Dr. Eckman era tdo pequeno
que bastava ao Sr. Fox estender a mao em diregdo a ela. Foi o que fez, ¢ Marina
apanhou a carta ¢ se sentou lentamente na cadeira de plastico cinza ao lado da
divisoria. Naquele momento, percebeu por que as pessoas dizem Talvez seja
melhor vocé se sentar. Sentiu, por dentro, um leve colapso fisico, ndo um
desmaio, mas uma espécie de encolhimento, como se ela fosse um metro de
madeira e seus tornozelos, joelhos e quadris estivessem se dobrando, formando
angulos menores. Anders Eckman em seu jaleco, alto, os espessos cabelos louros



que comegavam a ficar grisalhos. Anders lhe trazendo uma xicara de café
quando ia buscar uma para si mesmo. Anders lhe entregando os arquivos que ela
pedira, recostado na ponta de sua mesa, repassando com ela os dados sobre
proteinas. Pai de trés filhos. Com pouco menos de 50 anos. Os olhos de Marina se
voltaram para as datas: 15 de margo na carta, 18 de margo no selo ¢ hoje 1°de
abril. Ndo apenas ele estava morto, como ja estava morto havia duas semanas.
Eles tinham aceitado o fato de que ndo teriam noticias suas com frequéncia e
agora ela percebia que ja havia tanto tempo que ele se fora que se acostumara a
ndo pensar nele na maior parte do dia. O desconhecimento sobre a localizagdo do
afluente do Amazonas onde a Dra. Swenson conduzia sua pesquisa na Amazonia
fora salientado varias e varias vezes para o pessoal de Minnesota (Amanha esta
carta vai ser entregue a uma crianga que ird descer o rio flutuando sobre uma tora
escavada, Anders lhe escrevera certa vez. Nem posso chamar de canoa. Nunca
houve estatisticas sobre a probabilidade de ela chegar ao destino). Ainda assim,
era um pais, era parte do mundo. Certamente alguém naquele lugar tinha uma
conexao de internet. Sera que se deram o trabalho de procurar?

— Ela ndo ligaria para vocé? Tem de existir algum tipo de satélite global...

— Ela ndo usa o telefone ou diz que ndo funciona la.

Por mais proximos que estivessem no cémodo silencioso, ela mal ouvia a voz
do Sr. Fox.

— Mas para isso... — Ela se deteve. Ele ndo sabia. — Onde ele esta agora?
— Marina perguntou. Ndo conseguia dizer o corpo dele. Anders ndo era um
corpo. A Vogel estava cheia de médicos, médicos trabalhando, médicos em seus
escritorios tomando café. Os depositos, os armarios, as gavetas das escrivaninhas
estavam repletos de drogas, de pilulas de toda espécie que se pudesse imaginar.
Era uma indistria farmacéutica; o que eles ndo tinham encontravam uma
maneira de produzr. Sem duvida, se soubessem onde ele estava, encontrariam
algo para fazer em favor dele, ¢ com esse pensamento seu desejo pelo
impossivel eclipsou qualquer dado cientifico que cla conhecesse. Os mortos
estavam mortos, estavam mortos, estavam mortos ¢, ainda assim, Marina Singh
ndo precisava fechar os olhos para visualizar Anders Eckman comendo um
sanduiche de salada de ovo na lanchonete dos funcionarios, como ele fizera com
tanto entusiasmo todos os dias em que estivera ali, desde que ela o conhecera.

— Vocé ndo 1& os relatorios sobre colesterol? — perguntava ela, sempre
pronta a desempenhar o papel de coadjuvante para o colega.

— Eu escrevo os relatorios sobre colesterol — respondia Anders, deslizando o
dedo pela borda do prato.

O Sr. Fox levantou os 6culos e pressionou o lengo dobrado nos cantos dos
olhos.

— Leia a carta.

Ela o fez, em siléncio.



Jim Fox,

Chove torrencialmente, o que ndo é incomum por aqui, mas ano apos
ano nunca deixa de me surpreender. A chuva ndo altera nosso trabalho, a
ndo ser pelo fato de fazé-lo demandar mais tempo,; podemos trabalhar mais
lentamente, mas ndo paramos. Caminhamos com seguranga no sentido de
obter excelentes resultados.

Mas por agora o trabalho ndo é nossa preocupagdo principal. Escrevo
para relatar uma triste noticia sobre o Dr. Eckman, que morreu por causa
de uma febre ha duas noites. Dada a nossa localizag¢do, a chuva, a
burocracia mesquinha do governo (o nosso e o daqui) e a natureza de
nosso projeto, que tanto depende do tempo, preferimos enterrd-lo aqui
mesmo, de uma forma que respeitou suas tradi¢oes cristds. Devo dizer que
a tarefa ndo foi facil. Quanto ao propdésito da missdo do Dr. Eckman, posso
assegurar-lhes que estamos fazendo grandes progressos. Vou guardar o
pouco que ele deixou para sua esposa, a quem eu gostaria de enviar essa
noticia com os meus sentimentos. Apesar dos contratempos, nos
perseveramos.

Annick Swenson

Marina leu de novo, desde o inicio. Quando terminou, ainda ndo sabia o que
dizer.

— Ela esta dizendo que Anders ¢ um contratempo?

Marina segurava a carta pelos cantos como se fosse um documento a ser
submetido a prova. Estava claro que o papel fora molhado em algum momento e
tinha secado depois. Ela via que, pela forma como estava enrugado em algumas
partes, ele tinha pegado chuva. A Dra. Swenson sabia tudo sobre a relagdo entre
papel, tinta e chuva, por isso escrevia as cartas com um lapis de grafite escuro e
duro, enquanto do outro lado de Eden Prairie, em Minnesota, Karen Eckman
estava em sua residéncia, uma construgdo colonial de tijolos, de dois andares,
pensando que o marido se encontrava no Brasil e voltaria para casa logo que
conseguisse fazer a Dra. Swenson dar ouvidos a razio.

Marina olhou o relogio. Eles deviam sair logo, antes que desse a hora de
Karen apanhar as criangas na escola. De vez em quando, se por acaso Anders
olhasse para seu relogio e fosse duas ¢ meia da tarde, ele dizia a si mesmo em
voz baixa: Hora da saida da escola. Trés pequenos Eckman, trés meninos que,
como a mée, ndo tinham nogdo de que o pai estava morto. Para relatar toda essa
perda, a Dra. Swenson conseguira usar apenas pouco mais da metade de uma
pagina, sendo que em metade da pagina se dera o trabalho de mencionar duas
vezes as condigdes climaticas. O restante do papel era um grande mar de vazio



azul. O que mais poderia ter sido dito naqueles centimetros que sobraram, o que
mais poderia ter sido explicado, tudo isso estava além de uma medida cientifica.

O Sr. Fox fechou a porta e se aproximou da cadeira de Marina. Colocou as
maios nos ombros dela e fez uma leve pressdo; as persianas das janelas que
davam para o sagudo estavam fechadas, entdo ela encostou o rosto na mao dele
e, por um momento, ficaram assim, iluminados pela palida luz fluorescente. Foi
um consolo para ambos. O Sr. Fox e Marina nunca tinham conversado sobre
como lidariam com o relacionamento deles no ambiente de trabalho. Nao tinham
um relacionamento no trabalho, pelo menos nao diferente do das outras pessoas.
O Sr. Fox era o CEO da Vogel. Marina era uma médica que trabalhava no
desenvolvimento de estatinas. Eles tinham se encontrado, de verdade, pela
primeira vez, no final do verdo anterior, num jogo de softbol da empresa,
médicos contra funcionarios. O Sr. Fox se aproximara para cumprimenta-la por
seu arremesso, ¢ isso levou-os a uma conversa sobre a admiragdo que
compartilhavam pelo beisebol. O Sr. Fox ndo era médico. Ele fora o primeiro
CEO vindo do setor manufatureiro. Quando ela se dirigia a ele na frente de outras
pessoas, tratava-o como Sr. Fox. O problema era chama-lo de Jim quando
estavam sozinhos. Esse se mostrou um costume muito mais dificil de adotar.

— Eu ndo devia ter mandado Eckman — disse o Sr. Fox.

Ela ergueu o rosto e pegou a méo dele. O Sr. Fox ndo tinha motivo para usar
jaleco. Naquele dia vestia um terno cinza-escuro e gravata azul-marinho listrada
e, apesar de ser um traje digno de um homem de 60 anos, ele sempre parecia
um peixe fora d’agua quando se afastava do setor administrativo. Naquele dia,
Marina notou, ele parecia pronto para um funeral.

— Vocé nao o forgou a ir.

— Pedi a ele que fosse. Acho que ele poderia ter recusado, mas era pouco
provavel.

— Mas vocé nunca pensaria que algo assim fosse acontecer. Vocé ndo
mandou Anders para um lugar perigoso.

Marina nio tinha certeza de que isso era verdade. E claro que havia cobras
venenosas ¢ peixes de dentes afiados, mas ela imaginava que tais animais
ficavam distantes dos locais onde os médicos conduziam suas pesquisas
cientificas. De qualquer maneira, a carta dizia que ele havia morrido de algum
tipo de febre, e ndo da picada de uma cobra. Havia varios tipos de febre mesmo
ali em Minnesota.

— ADra. Swenson ja esta la ha cinco anos. Nada aconteceu a ela.

— Nada aconteceria a ela — disse o Sr. Fox sem demonstrar qualquer sinal
de bondade na voz

Anders quisera ir para a Amazonia. Essa era a verdade. Quais eram as
chances de um médico que trabalhava com desenvolvimento de estatinas
receber um convite para ir ao Brasil no exato momento em que o inverno estava



se tornando insuportavel? Ele era um dedicado observador de passaros. Todo
verdo partia para Boundary Waters com os filhos e, numa canoa, munidos de
binoculos e blocos de anotagdes, remavam em busca de aves, como o pica-pau
da crista vermelha e o pato-de-rabo-algado-americano. A primeira coisa que
Anders fez quando soube da viagem foi comprar pela internet guias da Floresta
Amazbnica e, no momento em que chegaram, ele abandonou qualquer pretenso
trabalho. Colocou as amostras de sangue de volta na geladeira e se dedicou as
lustrosas ¢ pesadas paginas dos guias. Mostrou a Marina as aves que esperava
ver, jagands com garras longas como suas méos, anus-brancos com topetes de
penugem parecendo escovas de limpeza no topo da cabega. Seria até possivel
lavar um vidro de conserva com o topete de um anu-branco. Anders tinha
comprado uma maquina fotografica nova com uma lente capaz de dar close em
um ninho a uma distincia de quinze metros. Ndo era o tipo de luxo a que ele
sucumbiria em circunstdncias normais.

— Mas essas ndo sido circunstincias normais — comentou ele, e tirou uma
foto de sua parceira junto @ mesa de trabalho.

Com o clardo do flash, Marina levantou os olhos de um saura-de-pescogo-
preto, um passaro do tamanho de um polegar que vivia em uma porgdo de lama
em formato de cone, pregado na ponta de uma folha.

— E uma quantidade inacreditavel de passaros. — Ela examinou cada foto
cuidadosamente, maravilhada com o esplendor da biodiversidade. Quando viu as
araras-azuis, por um segundo experimentou certa tristeza por ndo ser ela a
escolhida pelo Sr. Fox para a tarefa. Foi um pensamento unico e ridiculo. — Vocé
vai estar ocupado demais com os passaros para conseguir tempo para falar com
a Dra. Swenson.

— Acho que vou descobrir uma porgio de passaros antes de encontrar a Dra.
Swenson, e, depois que isso acontecer, duvido que ela va fazer as malas no
mesmo dia e correr para a Johns Hopkins. Essas coisas exigem sutileza. O proprio
Sr. Fox disse isso, 0 que me deixa com muitas horas do dia livres.

Encontrar a Dra. Swenson era um problema. Eles tinham um enderego em
Manaus, mas aparentemente ndo ficava nem um pouco perto do local onde ela
estava desenvolvendo sua pesquisa. Ela acreditava que a localizagdo dessa area
tinha de ser protegida e mantida no maior sigilo a fim de preservar tanto a
natureza pura dos sujeitos da pesquisa quanto o valor das drogas que ela
desenvolvia. Ela defendeu isso com tanta convicgido que nem o Sr. Fox sabia sua
exata localizagdo, exceto que estava proximo a um afluente do rio Negro. A que
distincia de Manaus esse afluente se iniciava e em que dire¢do ele corria,
ninguém sabia dizer. Pior que isso era a sensagdo de que encontra-la seria a parte
facil da tarefa. Marina olhou fixamente para Anders ¢ ele ergueu a camera
novamente.



— Pare com isso — disse ela, tapando a lente da cdmera com a mao. — E se
vocé ndo conseguir trazer a Dra. Swenson de volta de jeito nenhum?

— E claro que vou conseguir — falou Anders. — Ela gostou de mim. Por que
vocé acha que o Sr. Fox me escolheu para ir até 1a?

Era possivel que a Dra. Swenson tivesse gostado dele no dia em que ela
passara na sede da Vogel, sete anos antes, quando se reunira em volta de uma
mesa de conferéncias com Anders e mais quatro médicos e cinco executivos que
compunham o Grupo de Avaliagdo de Probabilidades, para discutirem o
orgamento preliminar para o desenvolvimento de um programa no Brasil.
Marina podia dizer-lhe que a Dra. Swenson ndo faza ideia de quem ele era, mas
para qué? Certamente ele sabia disso.

sk

O Sr. Fox ndo conhecia Karen Eckman. Ele a encontrara em festas da empresa,
mas disse a Marina que ndo conseguia se lembrar do rosto dela, fato que agora
parecia imperdoavel a luz do que acontecera. Marina percebeu o olhar de
gratiddo dele quando ela pegou o casaco pendurado no cabide perto da porta;
nunca deixaria que ele fosse sozinho. A tarefa era digna de capelaes militares,
policiais, individuos que sabiam algo a respeito de como bater nas portas das
familias para dar noticias que fariam cair o mundo das pessoas que moravam na
casa. Anders faleceu.

— Ela vai ficar contente por vocé estar 1la — disse o Sr. Fox.

— Contente ndo ¢ bem a palavra — emendou Marina.

Marina acompanhava o Sr. Fox para ajuda-lo e também como sinal de
respeito pelo amigo falecido. Porém, ndo tinha a ilusio de ser a pessoa que
Karen Eckman escolheria para receber a noticia. E verdade que ela conhecia
Karen, mas apenas tio bem quanto uma mulher de 42 anos sem filhos pode
conhecer uma de 43 com trés filhos, ¢ assim como qualquer mulher solteira que
trabalha com um homem pode conhecer a esposa dele, que fica em casa.
Marina compreendia por que Karen insistira em conhecé-la mesmo que nio
desconfiasse dela conscientemente. Karen costumava bater papo quando Marina
atendia ao telefone no laboratorio. Ela a convidara para seu open house, no Natal
e para o churrasco do Dia da Independéncia, quando servira cha a Marina, fizera
perguntas interessadas sobre a pesquisa de proteinas e dissera ter gostado muito
dos sapatos dela, um par de sapatilhas de cetim amarelo, vagamente exdticas,
que uma prima enviara de Calcuta alguns anos antes, sapatos que ela mesma
adorava e guardava para ocasides especiais. Quando Marina, por sua vez
indagou sobre os meninos, o que eles estavam fazendo na escola, se iam
acampar ou ndo, Karen deu respostas curtas, sem entrar em muitos detalhes.
Nio era o tipo de mae que bombardearia a educada colega do marido com




conversas interminaveis sobre reunides de escoteiros. Marina sabia que Karen
ndo tinha medo dela. Afinal de contas, Marina era extremamente alta e ossuda,
com olhos impenetraveis e densos cabelos negros, que a deixavam muito longe
de parecer sueca; o que se passava era simplesmente que Karen ndo queria que
Marina a esquecesse. E Marina ndo se esquecia dela, mas, como o que
importava entre elas nunca era mencionado, ela nunca tivera a oportunidade de
se defender contra aquilo de que nunca fora acusada e sobre o que néo tinha
culpa alguma. Marina ndo era o tipo de mulher que se apaixonaria pelo marido
de outra, muito menos do tipo que invadiria a casa no meio da noite para roubar o
anel de noivado que pertencera a avo, o laptop, a crianga. Na verdade, na ultima
festa de Natal, apos dois copos de ponche, ela sentiu muita vontade de encostar
em Karen na coznha, colocar os bragos em seus pequenos ombros, inclinar a
cabega quase tocando a da outra. E quis sussurrar no ouvido de Karen “Estou
apaixonada pelo Sr. Fox”, so para ver os olhos azul-claros da outra se
arregalarem num misto de prazer e surpresa. Como ela desejava agora ter
ficado bébada o suficiente naquele dia a ponto de fazer a confidéncia. Se
houvesse feito isso, Marina Singh e Karen Eckman teriam se tornado realmente
grandes amigas.

Do lado de fora, a neve tinha caido em grandes por¢des, o bastante para
enterrar qualquer folha da grama nova da primavera. Os crocos que ela vira
ainda naquela manha, com as pontas amarelas e roxas se erguendo da sujeira,
agora estavam congelados e solidos como carpas num lago. Os pequenos brotos
de olaias compunham prateleiras pesadas de neve. O Sr. Fox e Marina
avangaram pela neve parcialmente derretida e escorregadia sem pensar que,
pela primeira vez desde que iniciaram seu relacionamento, estavam deixando o
prédio juntos. Completaram o longo caminho do quadrante sul do campus da
Vogel para o estacionamento, a quase quatrocentos metros de distincia. Marina
ndo levara as botas de neve. Ndo estava nevando quando ela saira para trabalhar.

— Vou lhe contar outra coisa — disse o Sr. Fox quando entraram no carro, a
neve sendo removida pelo limpador de para-brisa e o sistema de
descongelamento ligado no nivel maximo. — Nunca pensei que ele ficaria fora
tanto tempo. Quando ele partiu, avisei que podia demorar o tempo que fosse
necessario, que resolvesse tudo por la, mas achei que nao fosse levar mais de
duas semanas.

— Ele custou muito a encontrar a Dra. Swenson, e isso atrapalhou a
programagdo dele desde o inicio.

Anders partira no dia seguinte ao Natal. Aempresa queria que ele fosse antes,
mas o Natal era inegocidvel para os Eckman. Marina havia mostrado ao Sr. Fox
as poucas cartas que recebera de Anders, ja que ndo guardavam nenhum
segredo. Ele quase s6 mencionara Manaus e depois as excursdes que fizera a
selva, com um guia, para observar os passaros. Para ela, Anders quase so falara



da chuva. Se o Sr. Fox também havia recebido cartas de Anders, e Marina tinha
certeza de que sim, nunca as mencionara.

— Duas semanas, entdo. Ndo trés meses. Eu teria dito a ele para voltar...

— Vocé ndo tinha como falar com ele.

— Exatamente. — O Sr. Fox deixou os olhos vagarem pela paisagem branca
que surgia entre os limpadores de para-brisa. — Eu disse a ele que havia uma
mensagem a ser entregue a Dra. Swenson e que, logo que ele fizesse isso, devia
entrar em um avido, mesmo que ela ndo o acompanhasse. Era a unica tarefa que
cle tinha.

— Jamais seria tio facil assim — comentou Marina, tanto para si mesma
quanto para ele.

Ninguém acreditava seriamente que dizer a Dra. Swenson que ela precisava
levar sua pesquisa de volta a Minnesota resultaria efetivamente em fazé-la
empacotar seu laboratorio inteiro e retornar; nem Anders, nem o Sr. Fox, nem
Marina. Na realidade, ndo era essencial que ela voltasse. Se ela quisesse reabrir
canais de comunicagdo, provar que a droga estava quase pronta, deixar a
empresa instalar uma equipe de médicos para fornecer relatorios precisos e
regulares do progresso da droga, a Vogel a deixaria em sua estagdo de pesquisa
durante anos, liberaria verbas a vontade. Contudo, agora Anders estava morto e a
nogdo de sucesso se reduzia a uma doentia insensatez. Simplesmente pensar na
Dra. Swenson fazia Marina ter a sensa¢do de uma mao fria apertando seu
coragdo. Ela se via voltando no tempo, quinze anos antes, ao salio de
conferéncias da Johns Hopkins, num assento seguro no corredor de uma fileira do
meio, ¢ de 14 estar a Dra. Swenson, andando lentamente em frente ao tablado,
falando sobre o colo do ttero, o colo do iitero, com tanta intensidade que ninguém
tinha coragem sequer de olhar para o relégio. Nenhum dos cem alunos da turma
iria sugerir que a aula estava se alongando, que deveria terminar e dar lugar as
proximas. Ainda que fosse uma residente do segundo ano, Marina assistia a
palestra para os estudantes de medicina do terceiro, porque a Dra. Swenson tinha
deixado claro tanto para os residentes quanto para os alunos que, quando ela
falava, eles tinham de prestar atengdo. Marina ndo sonharia em perder uma aula
ou sair da sala por uma questdo tdo irrelevante quanto o tempo. Ela permanecia
presa a seu lugar enquanto as transparéncias de células atipicas projetadas na
parede passavam com tanta rapidez diante dela que quase compunham um
filme. A Dra. Swenson sabia tudo o que Marina precisava saber, tinha respostas
as indagagdes que ela ainda nem havia formulado em sua mente. Uma mulher
pequena, ainda menor pela distincia, que fazia cem pessoas ficarem grudadas
em seus lugares com uma voz cujo tom nunca se dava o trabalho de elevar. E,
como todos tinham medo dela e medo de perder qualquer palavra que ela
pudesse dizer, ficavam ali pelo tempo que ela decidisse. Marina acreditava que
toda a sala existia enquanto ela existisse, numa interse¢do de terror e exaltagdo,



uma sensagdo que deixava a mente em alerta maximo. Sua mao passava pagina
apos pagina enquanto anotava cada silaba que a Dra. Swenson pronunciava. Foi
naquela aula que Marina aprendeu a fazer anotagdes como um taquigrafo, uma
habilidade que lhe seria 1til por toda a sua vida.

Ela ficou impressionada com a maneira como, apos todos esses anos, ainda
se recordava da Dra. Swenson na sala de aula. Em sua mente, nunca a via em
uma cirurgia ou dando um plantio, mas a uma distincia fisica segura.

sk

Karen e Anders Eckman moravam em uma rua sem saida onde os vizinhos
dirigiam vagarosamente sabendo que algum garoto poderia aparecer descendo a
ladeira em um trené ou disparar de entre os arbustos em uma bicicleta.

— E aquela ali. — Marina apontou para os tijolos vermelhos, e o Sr. Fox
estacionou o carro junto ao meio-fio. Marina e Anders provavelmente tinham
um salario parecido. Eles nunca haviam conversado sobre isso, mas realizavam o
mesmo trabalho. Anders tinha alguns anos a mais que Marina na empresa; talvez
ganhasse um pouco mais. Porém, a casa de Marina, que era bem pequena e,
ainda assim, grande demais para ela, ja estava totalmente quitada. Ela contribuia
regularmente para agdes de caridade e deixava o restante do dinheiro no banco,
enquanto Anders tinha gastos com o financiamento da casa, aulas de piano,
tratamentos dentarios, acampamentos de verdo, contas relativas a educagdo.
Como ele conseguia, com mulher e trés filhos, e quem pagaria essas despesas
agora que estava morto? Durante alguns minutos, ela ficou sentada no carro,
imaginando as varias festas de aniversario, comemoragdes de Natal, infinitas
imagens dos meninos com os presentes, lagos, fitas e papel de embrulho rasgados
em pilhas de vermelho, verde e prateado, até que finalmente a neve espalhou um
manto sobre o para-brisa e encobriu a vista.

— Mas que surpresa! — disse Karen Eckman ao abrir a porta, as maos
segurando a guia com enforcador de um imenso golden retriever; ela era uma
mulher miida e aquela ndo parecia uma batalha que pudesse ganhar. — Nao! —
gritou. — Senta! — Ela usava um gorro de tricé branco que cobria as orelhas e
seu casaco estava logo atras dela, jogado sobre uma cadeira no hall de entrada.
Marina nio se lembrava do nome do cachorro, embora houvesse uma foto dele
na mesa de Anders junto as de Karen e dos meninos. O cdo empurrou a cabeca
quadrada contra os quadris de Karen e deu dois latidos secos diante da inesperada
sorte de ter convidados no meio do dia.

— Vocé esta de saida — falou o Sr. Fox, como se isso talvez significasse que
eles também devessem sair.

Karen balangou a cabega.



— Nio, néo, tudo bem. Tenho tempo de sobra. Eu ia dar um pulo no mercado
antes de buscar os meninos da escola, mas posso deixar para mais tarde. Entrem.
Estd um frio congelante. — O céo arremeteu para a frente quando eles
entraram, esperando uma oportunidade de pular, mas Karen, que tinha no
maximo uns dez quilos a mais do que o animal, conseguiu arrasta-lo para o lado.
— Para tréas, Pickles — ordenou. — Senta!

Pickles ndo se sentou e, quando o soltou, Karen esfregou as maos para aliviar
as marcas que a guia havia deixado. Na cozinha, tudo estava em perfeita ordem:
ndo havia uma Unica xicara na pia, um unico brinquedo no chdo. Marina ja
estivera ali antes, mas apenas em festas, quando todos os comodos e corredores
estavam repletos de pessoas. Com a casa vazia, ela podia ver como era grande.
Seriam necessarias muitas criangas para preencher todo aquele espago.

— Aceitam um café? — Karen perguntou.

Marina se virou para dirigir a pergunta ao Sr. Fox e descobriu que ele estava
exatamente atras dela. Ele ndo era mais alto do que ela, e até ria disso quando
estavam sozinhos.

— Nao, obrigada — recusou Marina.

O dia ndo estava muito claro, mas o pouco de luz que havia era refletido pela
neve ¢ langcava uma ampla faixa prateada na mesa da cozinha. Através da
grande janela, Marina viu um parquinho numa parte mais alta do quintal, um
castelo rustico com neve acumulada no telhado inclinado. Pickles se encostou em
Marina e, com a cabega, deu batidinhas na méo dela, até que ela se inclinasse
para afagar o pelo macio de suas orelhas.

— Posso prender Pickles — disse Karen. — Ele ¢ muito espagoso!

Pickles olhou para ela, a visio embagada com o éxtase do afago nas orelhas.

— Gosto de cachorros — falou Marina, pensando que era vital que ele
estivesse presente. O cdo faria o papel de um sacerdote. O papel da mae de
Karen, da irmi, de qualquer pessoa que ela escolhesse para estar perto quando
tudo desabasse. O cachorro faria o papel de Anders.

Ela se virou e fitou o Sr. Fox novamente. Cada segundo que eles passavam na
casa sem dizer o que tinha acontecido era uma mentira. Mas o Sr. Fox tinha se
voltado para a geladeira. Ele observava as fotos dos meninos: os dois menores
com cabelo louro palido; o maior, um pouquinho menos louro. Reparou em uma
foto de Anders abragando a mulher e, nessa imagem, eles ndo pareciam muito
mais velhos do que as criangas. Havia fotos de passaros, também, um grupo de
tetrazes da pradaria no campo, um passaro de um azul tio vibrante que parecia
editado no Photoshop. Anders tinha muitas fotos de passaros.

Karen tirou o gorro e colocou os cabelos lisos e louros atras das orelhas.
O rubor das bochechas por causa do frio ja havia desaparecido.

— As noticias ndo sdo boas, no ¢? — disse, girando os anéis no dedo, um de
brilhante modesto e a alianga de platina. — Estou contente em vé-los, mas



imagino que ndo tenham passado s6 para dar um “oi”.

Por um milésimo de segundo Marina sentiu uma ligeira sensagio de alivio. E
claro que ela ja sabia. Mesmo que ainda néo tivesse sido avisada, ela saberia em
seu intimo. Marina queria muito abragar Karen e depois dar os pésames. Pelo
menos, estava pronta para isso. Em sua garganta ardiam as palavras para
exprimir sua solidariedade.

— Nio sdo boas noticias — confirmou Marina, ouvindo o embarago na
propria voz.

Esse era 0 momento em que o Sr. Fox contaria a historia, para explicar de
uma forma que nem mesmo Marina entenderia; mas nada aconteceu. O Sr. Fox
continuou a fitar as fotos na geladeira. Tinha voltado as costas para as duas, os
bragos para tras, a cabega inclinada para a imagem de uma mobelha-grande.

Karen levantou os olhos e balangou ligeiramente a cabega.

— As cartas estdo loucas — disse. — Recebo duas em um dia e depois mais
nada durante uma semana. E ndo obedecem a ordem alguma. Recebi uma carta
uns dois dias atras sem data, mas deve ser bem recente. Ele parecia meio fora de
si. E certo que estd me escrevendo menos agora. Acho que ndo quer me dizer
que tem de ficar mais tempo.

— Karen, escute.

Pickles ergueu a cabega, como se “escute” fosse um comando. Sentou-se.

— Nao ¢ trabalho para dele — continuou Karen e, enquanto olhava para
Marina, apontava para as costas do Sr. Fox. — Ele ndo gosta da selva. Quer dizer,
ele diz que os passaros sdo espetaculares, mas o resto estd deixando Anders
louco, as folhagens e as plantas. Em uma das cartas ele comentou que parecia
que elas iam sufocd-lo a noite. No local onde Anders nasceu, em Crookston,
quase ndo havia arvores. Vocés ja estiveram em Crookston? E uma pradaria,
mais nada. Ele sempre dizia que arvores o deixavam nervoso... ele estava
brincando, mas assim mesmo... Ndo ¢ a pessoa ideal para isso. Ndo ¢ um tipo de
mediador treinado para negociar casos dificeis. Eu compreendo por que o senhor
mandou Anders. Todo mundo gosta dele. Mas, se o prego das agdes da Vogel esta
inflacionado, entdo ¢ problema da Vogel. Ndo ¢ obrigagdo dele resolver isso. Ele
ndo conseguiu resolver e o senhor ndo pode deixar que ele continue 14 tentando.

Marina imaginou que Karen faza esse discurso mentalmente toda manha e
toda noite enquanto escovava os dentes, sem imaginar que algum dia teria a
oportunidade de recita-lo para o préprio Sr. Fox.

— Ele nunca vai dizer isso ao senhor, mas, mesmo que ele ndo tenha
conseguido trazer aquela desequilibrada, ja estd na hora de ele voltar para casa.
Temos trés filhos aqui, Sr. Fox. O senhor ndo espera que eles terminem o ano
letivo sem o pai por perto...

Dessa vez, Marina reconheceu a sensagdo desde o inicio, as juntas se
dobrando involuntariamente, e conseguiu puxar a cadeira alta no centro da




cozinha. Certamente, agora era a hora de o Sr. Fox entregar a carta para Karen;
entdo, com uma onda de tristeza, Marina se lembrou de que a carta estava no
proprio bolso. Ela puxou a cadeira atras de si.

— Sente-se, Karen — pediu. — Sente-se perto de mim.

A ocasido ndo lhe trouxe a mente suas proprias perdas. O que se passava na
cabega de Marina era a inerente crueldade de contar. Ndo importava se a noticia
seria dada com gentileza, com ftristeza ou compaixdo; seria um baque que
dividiria Karen ao meio.

— Anders? — disse Karen, e depois repetiu, mais alto, como se o marido
estivesse no comodo ao lado, como se ela tanto acreditasse quanto negasse o que
acabara de saber.

Todo o frio que varria Minnesota atingiu Karen Eckman, ¢ ela tremeu e
gaguejou. Os dedos das maos comegaram a tremelicar. Ela pediu para ver a
carta, mas depois se recusou a tocar aquele papel, tio fino, tdo azul, meio
dobrado. Pediu a Marina que lesse em vozalta.

Ela ndo tinha como recusar; porém, assim mesmo, por mais que tentasse
editar as palavras quando saiam de sua boca, ndo conseguia dar-lhes um toque de
solidariedade.

— Dada a nossa localizagdo, a chuva — disse hesitantemente, deixando de
fora a parte dos governos e das burocracias mesquinhas. — Preferimos enterra-
lo aqui mesmo. — Nio conseguiu dizer que o enterro ndo tinha sido facil. Ela
devia ter lido o primeiro paragrafo, ainda que fosse tio banal. Sem ele, o que
restava nem parecia uma carta. Soava mais como um telegrama laconico.

— Ela enterrou Anders 14? — perguntou Karen. Seus pulmdes se esforgavam
para respirar, mas foi em vdo. Ndo havia ar na cozinha. — Meu Deus, o que
vocé esta me dizendo? Ele ja estd debaixo da terra?

— Karen, diga o nome de alguém para quem eu possa ligar. Alguém precisa
vir ficar com vocé. — Marina tentou pegar as méaos de Karen, mas ela as retirou.

— Tire Anders de 14! Vocé ndo pode deixar que ele fique naquele lugar. Ele
ndo vai ficar 1a.

Era o momento de prometer qualquer coisa, mas, por mais que se esforgasse,
Marina ndo conseguia encontrar uma Unica frase de consolo.

— Nio tenho como trazer Anders — falou Marina, e era uma confissio
terrivel, porque agora ela podia ver claramente a lama e as folhas, o solo se
fechando com a chuva, os brotos de vegetagdo e de relva espessa crescendo até
que fosse impossivel encontrar o local onde ele fora enterrado. Ela podia sentir o
pénico sufocante de Anders com toda aquela vegetagdo e o mesmo panico se
apossou dela. — Nao sei como fazer isso. Karen, olhe para mim, vocé tem de
me dizer para quem eu devo ligar. Vocé precisa me deixar chamar alguém.

Karen, porém, ndo entendia, ndo conseguia ouvir ou nio se importava em
tornar as coisas mais faceis para Marina. As duas estavam sozinhas nisso. O Sr.



Fox tinha se afastado do coémodo por causa do barulho, o lamento desesperado de
Karen Eckman. Ela escorregou da cadeira e afundou no chdo para chorar
agarrada ao golden retriever, demonstrando sua dor abragada ao torso musculoso
do cdo, enquanto o pobre animal tremia ¢ lambia o brago da dona. Chorou
naquela posigdo até molhar o pelo de Pickles.

Que idiotas eles eram pensando que sabiam o que estavam fazendo! Marina
tivera de dar noticias de falecimento aos familiares no hospital, quando
trabalhava como residente, ndo com frequéncia, apenas se o médico assistente
estivesse muito ocupado ou fosse arrogante demais para ser incomodado. Por
mais que aquelas filhas, aqueles pais, irmaos e esposas houvessem chorado, por
mais que tivessem se agarrado a ela, nunca fora tio dificil se desprender. Tudo o
que tinha a fazer na ocasido era simplesmente erguer a cabega e logo aparecia
uma enfermeira que sabia como abragar os parentes e o que dizer. Atras dela
havia listas cheias de nimeros de telefone que tinham sido compilados com
antecedéncia. Eram sacerdotes de qualquer religido, conselheiros de luto, grupos
de apoio que se reuniam as quartas-feiras. O maximo que lhe tinham pedido era
que prescrevesse uma receita de sedativo. Marina fizera o antncio do
falecimento de Anders sem pensar em nenhuma infraestrutura para o caso. E o
que aconteceria com os meninos, de pé na frente da escola, com a neve se
acumulando em seus ombros enquanto esperavam a mae? Como Marina pudera
se esquecer deles? Por que ndo tinham tentado encontrar alguém antes, uma
dezena de pessoas prontas em volta de Karen enquanto ela absorvia a violéncia
da noticia? Todas aquelas pessoas da festa de Natal, as mulheres com suéteres de
rena, os homens com gravatas vermelhas, as pessoas que Marina vira rindo na
cozinha poucos meses antes, recostando-se umas nas outras com seus copos de
rios agora! E

eggnog com uisque, todos eles eram desesperadamente necess
ainda que ndo tivessem sido sagazes a ponto de chamar familiares e amigos, sera
que pelo menos ndo podiam ter pensado em encher os proprios bolsos com
algumas cartelas de Xanax? Ndo havia como esperar a situagdo terminar. Dar
tempo ao tempo sO deixaria os meninos em panico quando um professor os
levasse de volta ao prédio da escola ¢ mandasse que esperassem la dentro. Eles
pensariam que a mae tinha morrido; ¢ nessa dire¢do que vai a mente de uma
crianga: sempre para a perda da mie.

Marina levantou-se do chdao, embora néo se lembrasse de ter sentado. Foi até
o telefone, procurou uma agenda de telefones, um arquivo, qualquer coisa com
numeros. O que encontrou foram duas copias do Minneapolis Star Tribune, um
bloco de anotagdes com uma folha em branco na frente, uma caneca de café
com os dizeres “Eu amo minha biblioteca”, cheia de canetas e lapis e um pedago
de papel preso em um quadro de cortia no qual estava escrito “Telefones de
emergéncia para baba”: o celular de Karen, o celular de Anders, o nimero do
escritorio de Anders, do centro de controle de venenos, da ambulancia, do Dr.



Johnson, de Linn Hilder. Essa deve ser a sensagdo que se tem quando a casa estd
no meio de um incéndio, pensou Marina. E por isso que punham um nimero tio
facil quanto 911 para chamadas de emergéncia que certamente virdo, porque,
quando as chamas avangam depressa, atingindo cortinas ¢ indo na diregao de
alguém pelo piso de madeira, a pessoa ndo vai se lembrar de qualquer nimero
de telefone. Mesmo que quisesse muito ajudar a mulher de seu querido amigo,
Marina também queria sair daquela casa. Pegou o telefone e discou o nimero no
final da lista. Precisou sair da cozinha com o telefone para falar com a mulher do
outro lado da linha. Linn Hilder era a vizinha da rua de baixo cujos filhos eram
amigos dos meninos Eckman. Nossa, menos de vinte minutos antes Linn Hilder
pusera a cabega para fora da janela do carro e oferecera carona aos meninos e
eles tinham dito que “ndo, Sra. Hilder, mamae estd chegando”. Linn Hilder agora
chorava tio convulsivamente quanto Karen.

— Ligue para alguém — pediu Marina em voz baixa. — Chame qualquer
pessoa que venha a sua mente ¢ a mande vir para cé, por favor. Ligue para a
escola. Va até 14 e busque os meninos.

Quando voltou para a cozinha, viu que Pickles estava deitado no chdo a direita
da dona, com a cabega encharcada descansando no colo da esposa de Eckman; a
esquerda de Karen, estava o Sr. Fox, que milagrosamente tinha se aproximado na
breve auséncia de Marina. Ele afagava a cabega da viiva em um ritmo lento e
reconfortante.

— Esta tudo bem — dizia com voz calma. — Tudo vai ficar bem.

Ela repousava a cabega no peito dele e as lagrimas tinham escurecido as
riscas da gravata antes azuis, agora pretas. E, embora nada estivesse bem, longe
disso, ela parecia capaz de ouvir a repetigdo das palavras e tentava manter um
ritmo regular de respiragdo.

* ok

Marina ¢ o Sr. Fox deixaram a casa uma hora mais tarde, depois de a méae de
Karen ser localizada, depois de sua irma chegar com o marido, trazendo a noticia
de que o irmao viria de Iowa, depois de Linn Hilder ter buscado os meninos na
escola e os levado para a propria casa até que alguém imaginasse uma maneira
sensata para lhes dar a noticia. Desde que o Sr. Fox aparecera na porta do
laboratorio com o envelope azul na mdo, em momento algum ocorreu a Marina
que poderia haver um sentimento de culpa relacionado a morte de Anders.
Aquilo fora um acidente, da mesma forma que ser puxado pela correnteza do rio
Amazonas teria sido um acidente. Contudo, ao caminharem e sentirem o golpe
do vento gélido, tendo apenas Pickles acompanhando-os até a rua, ela comegou a
imaginar se as pessoas la dentro consideravam o Sr. Fox responsavel. Os dias
ainda eram curtos e o sol ja estava baixo. Certamente, se nao fosse pelo Sr. Fox,



os meninos Eckman estariam fazendo o dever de casa ou construindo um boneco
de neve no quintal. Anders estaria olhando o relogio em seu laboratorio, dizendo
que sentia fome, seu corpo ja se encaminhando para a porta em seu mundo real
¢ prospero. Ela pensou que, mesmo que Karen Eckman e seus familiares e
amigos nao culpassem o Sr. Fox na pior hora do luto, a culpa ainda poderia surgir
mais tarde, depois que o tempo e o sono tornassem seus pensamentos mais
claros. Ela certamente o culpava por té-la deixado sozinha no momento de dar a
noticia a Karen e por ndo ampara-la enquanto ela cuidadosamente se dirigia,
pelo caminho ainda cheio de neve, até o carro. Sera que o culpava por enviar
Anders para morrer no Brasil? Ela estava se esfor¢ando para abrir a maganeta
da porta do carona, que estava quase congelada, enquanto o Sr. Fox entrava
rapidamente no lado do motorista. Ela limpou a neve da janela com a mao e
bateu com os nos dos dedos no vidro. Ele estivera olhando fixamente para a
frente e agora se virava na dire¢do dela, parecendo surpreso ao vé-la, como se
tivesse se esquecido de que ndo chegara sozinho. Inclinou-se e abriu a porta do
carona.

Marina se jogou no assento de couro exatamente da mesma maneira como
se teria deixado cair no piso em frente a casa, se fosse obrigada a esperar mais
um minuto.

— S6 me leve de volta até meu carro — disse Marina.

Suas maos tremiam, e ela as prendeu entre os joelhos. Tinha passado a maior
parte da vida em Minnesota e nunca sentira tanto frio como agora. Tudo o que
mais queria no mundo era ir para casa e se enfiar em uma banheira de agua
quente.

Parara de nevar, mas o céu sobre a pradaria estava pesado e cinzento. A
rodovia interestadual, quando a alcangaram, nio passava de uma faixa batida de
asfalto de onde se acabara de retirar a neve entre duas extensdes brancas
niveladas. O Sr. Fox ndo levou Marina para o estacionamento, mas se dirigiu a St.
Paul e, uma vez 14, foi para um restaurante onde, no passado, eles tinham tido a
incrivel sorte de ndo esbarrarem com algum conhecido. Ela notou para onde iam
¢ ndo disse nada. Conseguia entender, de algum modo obscuro, que, depois de
passarem por tudo aquilo, era melhor que ficassem juntos. Ja eram quase seis
horas quando se acomodaram em um reservado na parte de tras do saldo. Logo
que pediu uma taga de vinho tinto, Marina percebeu que queria a bebida ainda
mais do que o banho. A gargonete trouxe duas tagas ¢ colocou-as lado a lado a
sua frente, como se ela estivesse esperando um amigo. Para o Sr. Fox, trouxe dois
copos de scotch com muitas pedras de gelo.

— Dose dupla no happy hour — disse a gargonete sem mostrar sinais de estar
particularmente alegre. — Aproveitem.

Marina esperou que a mulher se afastasse e entdo, sem predmbulos, repetiu
para o Sr. Fox a unica frase do monologo de Karen que ficara grudada em sua




mente de forma tdo clara que todas as outras comegaram a se misturar.

— Se o prego das agdes da Vogel esta inflacionado, entdo é problema da
Vogel.

Ele a fitou com o que talvez se possa chamar de um sorriso palido — s6 que
ndo era realmente um sorriso.

— Nao me lembro de ja ter ficado tio cansado quanto hoje.

Ela concordou com a cabega. Esperou. Por um bom tempo, ele esperou
também.

— Vocé sabe que o prego das agdes estd alto — disse ele finalmente.

— Sei disso. O que ndo sei ¢ por que esta alto ou o que isso tem a ver com
Anders.

O Sr. Fox esvaziou o primeiro copo com facilidade e depois pousou os dedos
levemente nas bordas do segundo. Ele faria 61 anos dentro de um més, mas os
acontecimentos do dia o tinham colocado seguramente além dessa idade. Na
ténue luz do lustre pendurado a uma altura baixa, com uma cupula Tiffany falsa,
ele aparentava ter 70. Sentava-se encurvado, os ombros contraidos, e os 6culos
tinham criado um pequeno sulco vermelho na parte superior do nariz. A boca,
que em outros tempos fora generosa e agradavel, agora cortava seu rosto com
uma Unica linha estreita. Marina trabalhava na Vogel havia mais de seis anos
antes de eles irem aquele restaurante pela primeira vez. Era muito tempo
pensando no Sr. Fox como seu patrio, seu superior. Nos ultimos sete meses, eles
estavam tentando redefinir o relacionamento.

— O problema ¢é o seguinte — disse ele com uma voz sombria. — Ja ha
algum tempo surgiu uma... — Ele hesitou, como se o frio, a exaustdo e o scotch
combinados tivessem roubado a exata palavra que ele buscava. — Surgiu uma
situagdo delicada no Brasil. Nao que fosse uma situagdo que Anders pudesse
resolver. Ndo pensei que ele fosse conseguir isso, mas achei, sim, que ele traria
uma quantidade de informagdes suficiente para eu mesmo poder lidar com ela.
Eu via Anders como a pessoa que faria as coisas andarem. Ele explicaria a Dra.
Swenson como era crucial que ela concluisse a pesquisa e passasse diretamente,
com ajuda de outros cientistas, para a fase de desenvolvimento da droga. Depois
ele me esclareceria, com base no que teria visto 1a, que tipo de planejamento
razoavel poderiamos esperar. O fato de Anders ter morrido no meio de toda essa
situagdo ¢ terrivel, nem preciso lhe dizer isso, mas a morte dele... — nesse
momento, o Sr. Fox fez uma pausa para refletir sobre as proprias palavras e
tomar mais um gole do segundo copo — ... a morte dele ndo altera o problema.

— E o problema ¢ que essa droga, que ha pelo menos um ano vocé diz que
esta prestes a ser enviada para analise do FDA, ndo existe? Nao ¢ que a Dra.
Swenson ndo esteja trazendo a droga do Brasil. Vocé esta dizendo que ndo ha
nada para trazer.



O Sr. Fox era velho demais para Marina. Era cinco anos mais novo que a mae
dela, fato este que a mie seria a primeira a ressaltar se Marina estivesse
propensa a lhe contar sobre o relacionamento.

— Nio sei se ¢ assim. O motivo da viagem era exatamente esse.
Precisavamos de mais informagdes.

— Entdo, vocé mandou Anders em uma espécie de missio de
reconhecimento? Anders Eckman? Qual é a qualificagdo dele para isso?

— Era para ele ser o nosso embaixador. Ele nio estava escondendo nada, ndo
havia nada a ser escondido. A missdo dele era explicar a Dra. Swenson a
importancia que havia em ela concluir sua parte no projeto. Desde que foi para

14, ela se desligou de... — O Sr. Fox parou e balangou a cabega. A lista era
comprida demais. — Tudo. Nio tenho certeza de que ela entende o conceito de
tempo.

— Quando foi a ultima vez que vocé teve noticias dela?

— Sem contar a carta de hoje? — Ele se deteve como se calculasse o tempo,
mas Marina suspeitou que estivesse apenas protelando a resposta. — Vinte e seis
meses.

— Nada? Ha mais de dois anos vocé ndo tem qualquer noticia? Como ¢
possivel?

O que Marina queria dizer era como era possivel que ele tivesse deixado a
situagdo chegar a tal ponto, mas nao foi assim que ele interpretou a pergunta.

— Parece que a Dra. Swenson ndo acha que deva prestar contas as pessoas
que financiam o trabalho dela. Eu lhe dei uma liberdade de agdo tal que seria
objeto de risada em qualquer outra empresa farmacéutica. Foi por isso que ela
concordou em vir trabalhar para nos. O dinheiro ¢ depositado mensalmente em
uma conta no Rio de Janeiro, conforme nosso acordo original. Financiei a
constru¢do de uma estagdo de pesquisa que nem sei onde fica. Enviamos todo o
material em uma barcaga, refrigeradores e paredes de latdo, telhados e portas,
mais geradores do que vocé pode imaginar. Mandamos tudo o que era necessario
para montar um laboratério em condigdes de operar integralmente, ¢ ela
recebeu a barcaga em Manaus, subiu a bordo ¢ a levou ela mesma rio abaixo.
Nenhum dos operarios conseguiu lembrar em que local eles haviam
descarregado o material.

— Se Anders encontrou a estagdo, entdo nao ¢ impossivel encontra-la.

A Dra. Swenson nunca pensaria em prestar contas para a Vogel, muito menos
em pensar que trabalhava para eles. Ela seria capaz de desenvolver uma droga
com o proposito de satisfazer a sua propria curiosidade ou o interesse da ciéncia,
mas jamais passaria por sua cabeg¢a que o trabalho pertencia as pessoas que
assinavam os cheques. Qualquer um que tivesse passado uma hora com ela, de
maneira atenta, teria percebido isso.

— Entdo, ponha um ponto final. Corte as verbas e espere ela aparecer.



O Sr. Fox, que estivera segurando o copo de scotch quase cheio dois
centimetros acima da mesa, pousou-o. Seu olhar indicava que Marina ndo estava
entendendo nada.

— O projeto tem de ser concluido, ndo abandonado.

— Entdo, ndo abandone. — Marina fechou os olhos. Ela queria mergulhar no
vinho tinto, nadar nele. — A verdade é que ndo quero mais falar da Dra. Swenson
ou da Vogel ou do desenvolvimento de uma droga. Sei que eu puxei o assunto,
mas foi um erro. Vamos dedicar o dia a Anders.

— Vocé estad absolutamente certa — falou o Sr. Fox em um tom sem
concessdes. — Nao ¢ a hora de falar sobre isso, nem amanha, nem depois de
amanhd. Mas ja que o dia ¢ dedicado a Anders, vou lhe dizer o seguinte: se
encontrarmos a Dra. Swenson, ndo apenas vamos ter a oportunidade de resolver
os problemas da Vogel, como também poderemos ter respostas para algumas
perguntas sobre a morte de Anders.

— Que perguntas?

— Acredite em mim — disse ele —, vai haver perguntas.

Marina imaginou entio se ele também sentia algo mais, se acabaria se
sentindo culpado.

— Vocé néo vai para o Brasil — disse ela.

— Néao — concordou ele.

Era aquela luz horrivel que fazia com que ele parecesse tdo velho, o scotch e
a atmosfera pesada do dia. Ela queria que eles saissem agora e, quando
retornassem para Eden Prairie, ela o levaria até sua casa. Ela o culpava a toa.
Debrugou-se por cima da mesa, naquele canto escuro e recuado do restaurante,
¢ lhe tomou a méo.

— O presidente da empresa nao deve partir para o Brasil.

— A Amazonia ndo é inerentemente perigosa. E uma questio de precaugio e
bom senso.

— Sei que vocé esta certo, mas isso ndo significa que vocé deva ir.

— Naio vou, prometo. Annick Swenson ndo vai me ouvir mesmo. Percebo
agora que ela nunca me ouviu, nem nas reunides, nem nas cartas de autorizagao,
nem nos contratos. Eu escrevo com frequéncia desde que ela partiu... e ndo
houve qualquer e-mail, nenhuma mensagem de texto, ela ndo faznada disso. Eu
me sento e coloco tudo no papel. Deixei muito claras quais eram as obrigagoes
dela e qual era 0 nosso comprometimento com o projeto. Mas ndo ha indicios de
que ela leia minhas cartas.

— Entdo, o que vocé precisa ¢ encontrar alguém que ela escute.

— Exatamente. Ndo pensei nisso quando mandei Anders. Ele era amavel e
inteligente e parecia querer ir, o que contou muito na decisdo. S6 achei que
precisava ser alguém da Vogel, alguém que ndo fosse eu.




Ah, Anders! Ser enviado em uma missdo para a qual vocé ndo servia. Ser
visto, apos sua morte, como um erro de julgamento.

— Entdo, agora, encontre a pessoa certa.

— Vocé — disse ele.

Marina sentiu um leve choque na méo que ele segurava, como se algum
objeto pontudo houvesse penetrado em Fox rapidamente e a atingido. Ela retirou
sua méo e a esfregou com forga.

— Ela conhece vocé — continuou ele. — Vai ouvi-la. Eu deveria ter pedido
para vocé ir desde o inicio. Vocé era a escolhida do conselho, ¢ eu argumentei
contra. Disse aos outros que eu havia pedido para vocé ir e vocé tinha recusado.
Foi egoismo da minha parte. Esse tempo que estamos passando juntos... — Ele
ergueu o olhar para ela, mas a sensagdo foi insuportavel para ambos e ele baixou
os olhos novamente — ... tem sido importante para mim. Eu ndo queria que vocé
fosse para longe. Foi culpa minha, Marina, enviar Anders em vez de vocé,
porque vocé teria cumprido a tarefa.

— Mas ele morreu — falou ela. Nao queria fazer o tempo voltar e escolher
entre Anders e ela mesma, pensar qual dos dois era mais descartavel no grande
esquema da vida. Marina tinha a certeza de saber a resposta. — Vocé preferiria
que tivesse sido eu?

— Vocé ndo teria morrido. — Ele estava completamente convencido disso.
— Nao importa o que Anders fez foi negligente. Ele nao foi mordido por um
crocodilo. Ele teve uma febre, ficou doente. Se vocé tivesse ficado doente, vocé
teria 0 bom senso de entrar em um avido e voltar para casa.

Marina ndo aprovou a sugestio da culpa de Anders. A situagdo ja estava
suficientemente ruim com o colega morto sem que ele fosse culpado por isso.

— Vamos deixar o pobre Anders fora da histéria por um minuto, se possivel.
— Ela tentava ater-se a logica. — A falha no seu argumento é que vocé acha que
eu conhego a Dra. Swenson. Ndo a vejo ha uns... — Marina parou, fazia tanto
tempo assim? — Treze anos. Conhego as teorias dela sobre endocrinologia
reprodutiva e, até certo ponto, cirurgia ginecologica, mas nao sei o que ela pensa
atualmente sobre isso, ¢ sim o que ela pensava treze anos atrds. Eu ndo a
conhego. E, se acha que ela me conhece, vocé estd enganado. Ela ndo me
conhecia naquela época e ndo ha motivos para pensar que me conhega agora, de
repente. Ela ndo sabe meu nome, meu rosto, minhas notas.

Sera que a Dra. Swenson a conhecia? Marina a vira levantar os olhos para as
pessoas na sala de aula, observar os rostos de todos os alunos, todos os residentes,
ano apds ano apos ano. Havia centenas de alunos em uma unica sala e, com o
passar dos anos, o nimero rapidamente chegou aos milhares; mas por um curto
espago de tempo a Dra. Swenson chegou a conhecer Marina Singh.

— Vocé se subestima.

Marina balangou a cabega.



— Vocé superestima a Dra. Swenson. E a mim. Seriamos estranhas uma para
a outra. — Era uma meia-verdade. Era verdade s6 em um sentido.

— Vocé era aluna dela, uma aluna brilhante que foi bem-sucedida no mesmo
campo. E uma conexio. A conexio que vocé tem com ela é maior do que a de
qualquer outra pessoa.

— Ando ser pelo patrdo dela.

Ele levantou as sobrancelhas, mas ndo o bastante para fingir surpresa.

— Agora vocé acha que eu devo ir?

— Sera que somos as duas unicas pessoas disponiveis para essa missio? Acho
que nem eu nem vocé devemos ir. — Ela agora compreendia Anders com
clareza. Ele mostrara tudo para ela e, ainda assim, ela deixara de entender
completamente do que se tratava.

— A Dra. Swenson descobriu uma aldeia de um povo da Amazdnia, uma
tribo — Anders tinha contado —, na qual as mulheres ddo a luzaté o fim da vida.

— Que curioso! — Marina estava lidando com numeros ¢ escutava Anders
como frequentemente fazia: sem lhe dar muita atengdo.

— E 6bvio que a expectativa de vida deles ¢ mais curta do que a nossa em
cerca de uma década, mas isso vale para toda a regido amazdnica: dieta
deficiente, pouco ou nenhum cuidado médico.

— Muitos filhos.

Anders saiu de tras da mesa na cadeira de rodinhas. Com suas longas pernas
¢ o espago reduzido do laboratorio, ele se deslocava pelo comodo facilmente
apoiando os calcanhares.

— Os 6vulos dessas mulheres ndo envelhecem, vocé entendeu? O restante do
corpo segue o caminho normal de decadéncia, ao passo que o sistema reprodutor
permanece sadio. E o fim da fertilizagdo in vitro. Fim das despesas, fim das
inseminagdes que ndo funcionam, fim das doadoras de 6vulos e das barrigas de
aluguel. Trata-se de ovular eternamente, menstruar para sempre.

Marina olhou para cima.

— Quer parar com isso?

Anders colocou um grosso relatorio encadernado na sua mesa:
Endocrinologia reprodutiva no povo lakashi, da Dra. Annick Swenson.

— Suponha que vocé ¢ uma farmacologista clinica trabalhando para uma
grande empresa de desenvolvimento de produtos farmacéuticos. Imagine
alguém oferecendo o equivalente do Horizonte Perdido para os ovarios
americanos. — Ele segurou a mio de Marina como se fosse lhe propor
casamento. — Adie suas decisdes de ter um filho por quanto tempo quiser. Nao
falamos aqui de ser mée aos 45 anos, mas sim aos 50, 60, talvez até mais velha.
Vocé podera ter filhos para sempre.

Marina sentiu que as palavras apontavam diretamente para ela. Tinha 42
anos. Estava apaixonada por um homem com quem ndo se permitia ser vista



saindo do escritorio; embora néo tivesse puxado esse assunto com o Sr. Fox, ndo
era impossivel pensar que eles pudessem chegar a ter um filho. Improvavel,
talvez mas nao fora de cogitagdo. Ela pegou o pesado relatorio.

— Annick Swenson.

— E a pesquisadora. E uma famosa etnobotanica no Brasil.

Marina abriu o sumario.

— Ela ndo ¢ etnobotdnica — falou, dando uma olhada na lista de capitulos:
“Inicio da puberdade nas mulheres lakashi”, “Taxas de natalidade em tribos
comparaveis”...

Anders fitou a pagina que ela examinava como se a informagdo estivesse
impressa.

— Como vocé sabe disso?

Marina fechou o relatorio ¢ o langou de novo em cima da mesa. Desde o
comego, ela se lembrava de ndo querer participar daquilo.

— Ela foi minha professora na faculdade de medicina.

Essa foi toda a conversa. O telefone tocou, alguém entrou e ficou por isso
mesmo. Marina ndo foi chamada para participar das reunides do conselho de
revisio ou para se encontrar com a Dra. Swenson na unica ocasidao em que esta
visitara a Vogel. Ndo havia qualquer motivo para que fosse chamada. Os
compromissos dos membros dos conselhos de revisdo eram revezados e, nesse
caso especifico, seu nimero nao fora selecionado. Nao havia motivo algum para
o Sr. Fox ter conhecimento de sua ligagdo com a pesquisadora do povo lakashi, a
menos que Anders tivesse algum dia mencionado isso.

— Afinal, como ela é?— Anders perguntou dois ou trés dias antes de partir.

Marina pensou um momento. Ela visualizou a professora no tablado da sala
de aula, observada a uma distdncia segura e confortavel.

— Ela era uma professora de medicina 2 moda antiga.

— Do tipo lendario? Um suicidio a cada aula?

Anders examinava seu livro de passaros na hora, tdo distraido com os
sanhagos que nem reparou na expressao de Marina. Ela se pegou evitando fazer
uma piada com algo que ndo tinha um pingo de graga ¢ ao mesmo tempo
tentando ndo oferecer qualquer brecha, por menor que fosse, que pudesse levar a
uma conversa significativa. Entdo respondeu apenas “Isso.”

sk

No fim, nem Marina nem o Sr. Fox conseguiram enfrentar um jantar.
Terminaram as bebidas, as duas de cada um, e retornaram ao estacionamento da
Vogel, onde Marina pegou o proprio carro e partiu para casa. Nao houve mais
discussdo, nenhum plano para a Amazonia ou para aquela noite. Tanto um quanto
outro estavam certos de que a melhor resposta seria irem para a cama juntos, se



abragarem noite adentro como uma forma de desviar a ideia da morte, mas ali,
no estacionamento, eles se afastaram naturalmente, ambos cansados demais e
tdo perdidos nos proprios pensamentos que nao tinham como ficar juntos.

— Eu ligo para vocé para desejar boa-noite — disse o Sr. Fox.

Marina aquiesceu e o beijou e, quando estava em casa e na cama, depois do
banho que ela tdo desesperadamente desejava, ele de fato telefonou e lhe
desejou boa-noite, mas apenas boa-noite, sem comentarios sobre o dia. Quando o
telefone tocou novamente, cinco minutos ou cinco horas depois de ela ter
apagado a luz, Marina ndo pensou que fosse o Sr. Fox. Seu primeiro e
surpreendente pensamento foi de que se tratava de Anders. Tinha algo a ver com
um sonho que ela estava tendo. Anders ligava para dizer que o carro tinha
quebrado na neve e que precisava que ela fosse busca-lo.

— Marina, desculpe, acordei vocé.

Era uma voz de mulher e entio ela percebeu que era a voz de Karen. Marina
remexeu-se para arrumar a camisola que se enroscara em volta de sua cintura.

— Tudo bem.

— O Dr. Johnson me deu umas pilulas para dormir, mas nao fizeram efeito.

— As vezes isso acontece — disse Marina. Ela pegou o pequeno relogio na
mesa de cabeceira e viu os mintsculos ponteiros verdes brilhando no escuro,
3h25.

— Fizeram efeito para os outros. Todo mundo na casa estd dormindo
profundamente.

— Quer que eu va até ai? — Ela podia voltar agora e se sentar no chio da
cozinha com Karen e Pickles. Podia se deitar no lado de Anders da cama e
segurar a mio de Karen no escuro até que ela adormecesse. Dessa vez ela
estaria pronta e saberia o que fazer.

— Naio, ndo precisa. Minha familia estd aqui, ainda que estejam todos
dormindo. E que fiquei pensando sobre tudo, sabe? E 6bvio que fiquei pensando
nisso. — Sua voz estava extraordinariamente calma no outro lado da linha.

— Claro.

— E tenho uma porg¢do de perguntas agora.

— E claro — falou Marina, incapaz de pensar em uma Gnica pergunta a que
fosse capaz de responder.

— Bom, por que ela dizna carta que estd guardando o pouco que ele deixou
14 para a esposa? Ela acha que vou até a Amazdnia para pegar o relogio dele? —
A voz de Karen vacilou um pouco, mas ela rapidamente retomou o controle. —
Vocé ndo acha que ela teria enviado tudo por correio?

A maquina fotografica, a carteira, o passaporte, o relogio de pulso, talvez os
guias de viagem e algumas pecas de roupa, mas ela duvidava disso. A Dra.
Swenson devolveria as coisas que ela considerasse importantes, o que significa
que ela poria aquilo tudo de lado e esqueceria.



— Talvez ela tenha pensado em entregar os objetos para a proxima pessoa
que fosse até la. Seria mais seguro. Imagino que um monte de coisas se perde no
correio.

Ocorreu-lhe, entio, que mesmo essa carta poderia perder-se, ou poderia
chegar trés dias antes, ou dentro de um més. Durante quanto tempo teriam
esperado passivamente por noticias de Anders enquanto levavam a propria vida
adiante?

— Mas e se ela ndo esta enviando as coisas porque ainda estdo com ele?

Marina esfregou o polegar ¢ o indicador nos cantos internos dos olhos. Ela
tentava se recompor do sono massageando a parte superior do nariz.

— Desculpe, ndo estou entendendo.

— E se ele ndo estiver morto?

Marina afundou a cabega no travesseiro.

— Ele esta morto, Karen.

— Por qué? Porque recebemos uma carta de uma mulher louca que estd no
Brasil e com a qual ninguém consegue falar? Preciso de mais do que isso. Essa é
a pior coisa que ja4 me aconteceu. £ a pior coisa que vai acontecer aos meus
filhos em toda a vida deles, e sou obrigada a acreditar nas palavras de uma
estranha?

Deveria haver uma equagdo para probabilidade e evidéncia. Em algum
momento, a probabilidade se torna tido alta que eclipsa a necessidade de
evidéncia, mas talvez ndo fosse exatamente assim no caso de se tratar do proprio
marido.

— O Sr. Fox vai mandar alguém 1a. Eles vdo descobrir o que aconteceu.

— Mas vamos dizer que ele ndo tenha morrido. Sei que vocé ndo acredita
nisso, mas vamos considerar assim mesmo. Digamos que ele esteja doente e
precise de mim para ir até la e encontra-lo. Nesse caso, nao da tempo de esperar
o Sr. Fox reunir o comité para arrumar outra pessoa que va ao Brasil sem ter
ideia do que esta fazendo.

Pouco a pouco, a visdo de Marina se adaptou a escuriddo. Ela conseguia
distinguir os contornos do quarto, da penteadeira, do abajur.

— Vou falar com ele. Prometo. Vou garantir que ele faga o que tem de ser
feito.

— Eu vou para la — disse Karen.

— Naio, vocé ndo vai. — Era um tipo de impulso, agora Marina compreendia.
Podia ser que, no dia seguinte, Karen ndo se lembrasse de nenhuma palavra
daquela conversa.

O telefone ficou mudo por algum tempo.

— Eu iria — falou ela. — Juro por Deus que iria se ndo fossem os meninos.

— Olhe — disse Marina —, isso ndo ¢ algo que possamos descobrir agora.
Vocé tem de descansar um pouco. Temos de dar ao Sr. Fox a chance de



investigar.

— Dei ao Sr. Fox tudo o que eu tinha — retrucou ela.

Nagquela tarde, Marina pensou que Karen nunca mais falaria com ela de novo
¢ que sempre a culparia por trazer uma noticia tao triste. O fato de que ela era a
pessoa para quem Karen Eckman ligara no meio da noite dava uma sensagdo de
perddo, e por esse perddo Marina se sentia profundamente grata.

— A que horas vocé tomou o comprimido para dormir?

Marina esperou. Observou o ponteiro grande brilhante ultrapassar o trés, o
seis, o nove.

— Karen?

— Vocé poderia ir.

Entio Marina entendeu qual era o proposito da conversa. Quando Karen disse
isso, uma visio de Anders surgiu nitida na mente de Marina: as costas voltadas
contra uma barreira impenetravel de folhagens, os pés dentro da 4gua. Ele
segurava uma carta. Procurava rio abaixo pelo garoto na tora escavada. Ele
estava morto. Marina podia ndo ter muita fé na Dra. Swenson, mas a doutora nido
era o tipo de pessoa que anunciaria uma morte que ndo tivesse ocorrido, pois isso
seria uma indtil perda de tempo.

— Vocé ¢ a segunda pessoa a me dizer isso hoje.

— Anders disse que vocé a conhecia. Contou que ela foi sua professora.

— E verdade — concordou Marina, sem querer entrar em muitos detalhes.
Marina era de Minnesota. Ninguém acreditava nisso. Mesmo podendo ter
assumido um emprego em qualquer outra parte, ela voltara porque adorava o
lugar. Aquela era uma paisagem que ela entendia, s6 céu e pradaria. Ela e
Anders tinham isso em comum.

— Sei que estou pedindo muito — falou Karen. — E sei como vocé se sente
mal por causa de Anders, de mim e dos meninos. Sei que estou usando tudo isso
contra vocé e que ¢ injusto, mas ainda assim eu gostaria que vocé fosse.

— Compreendo.

— Sei que compreende — disse Karen. — Mas vocé vai?



DOIS

Antes de mais nada, Marina marcou uma consulta com um epidemiologista em
St. Paul e tomou uma vacina contra febre amarela, valida por dez anos, e outra
contra tétano. Pegou uma receita para um medicamento antimalaria, Lariam,
com a recomendagdo de que comegasse a toma-lo imediatamente. Depois disso,
seria um comprimido semanal durante a sua estadia, e mais um por semana por
quatro semanas quando voltasse para casa.

— Preste atengdo — advertiu 0 médico —, isso pode fazer vocé sentir como
se estivesse prestes a pular do telhado.

Marina ndo estava preocupada em pular do telhado. Suas preocupagdes eram
com passagens de avido, malas a fazer, dicionarios inglés-portugués, a
quantidade de antiacido suficiente para a viagem. De vez em quando pensava na
parte superior do brago esquerdo, onde, desde que tomara as duas vacinas, tinha
a sensag¢do de que as agulhas haviam se rompido e estavam alojadas como
arpdes em seu umero. Ela deixava que as preocupac¢des de ordem pratica
tomassem temporariamente o lugar dos pensamentos sobre Anders, Karen e a
Dra. Swenson, nenhum dos quais ela podia controlar no momento. Foi apenas
depois da terceira noite em que vinha tomando Lariam que seus pensamentos
voaram nitidamente em diregdo & {ndia e a seu pai. No processo de preparar sua
ida & Amazonia, ela inadvertidamente resolveu um mistério que parecia a coisa
mais distante em sua mente: O que havia de errado com a sua infancia?

E entdo a resposta inesperada: Esses comprimidos.

O pensamento surgiu na noite em que Marina literalmente pulou da cama,
ensopada e tremendo, o sonho ainda tdo nitido que mal conseguia piscar com
medo de que voltasse, apesar de ela ndo ter como evita-lo. Esse, Marina sabia de
cor. Era o mesmo que havia marcado toda sua juventude, presente
incessantemente e depois ausente por anos, retornando no momento em que ela
estava suficientemente despreocupada para poder esquecé-lo. Parada no escuro,
ao lado da cama, com os lengdis, o travesseiro e a camisola encharcados, ela
teve a clara e repentina compreensdo de que havia tomado Lariam quando
crianga. Sua méde nunca lhe contara, mas certamente havia sido aquilo, com a
mesma posologia: o primeiro comprimido uma semana antes da viagem, depois
uma vez por semana durante a estadia e por mais quatro semanas depois da
volta. Aqueles comprimidos significavam, tanto quanto procurar os passaportes
nas gavetas ou tirar as malas do pordo, que estava na hora de ver o pai.
“Comprimidos da india”, como sua mie chamava. Venha e tome seus
comprimidos da India.

Marina tinha apenas lembrangas superficiais de morar em um apartamento
em Minneapolis com os pais, mas ela podia evocar essas memorias sem nenhum



esforgo. Olhe, 1a esta seu pai parado na porta da frente sacudindo a neve do
cabelo escuro brilhante. L4 estd ele na mesa da cozinha, escrevendo em um
bloco, um cigarro que lentamente vira cinzas no cinzeiro a seu lado, os livros e
papéis ordenados de maneira tdo precisa que, na hora do jantar, eles tinham de
se sentar no chido da sala e comer na mesa de centro. La esta ele na beira da
cama dela a noite, puxando as cobertas até seu queixo e as enfiando sob o
colchdo nos dois lados da cama.

“Confortavel ai no casulo?”, pergunta ele. Ela faz que sim com a cabega no
travesseiro, a Unica parte livre, ¢ encara o rosto amavel a poucos centimetros de
distdncia do seu, até ndo conseguir mais manter os olhos abertos.

Marina ndo se esqueceu do pai na auséncia dele nem aprendeu a aceitar a
situagdo com o tempo. Ela sentia saudades. Sua mae frequentemente dizia que
cla era inteligente como o pai e quanto ele se orgulhava de Marina se destacar
nos assuntos que mais a interessavam: ciéncias da terra ¢ matematica, quando
era uma menininha; calculo, estatistica e quimica inorganica, quando mais velha.
Sua pele era clara e palida em comparagdo a do pai e muito escura quando
encostava o punho no da méie. Ela puxara ao pai nos olhos negros e redondos,
com cilios fartos, nos cabelos pretos e na ossatura angulosa. Ver o pai lhe dava a
possibilidade de ver a si mesma, o conforto do reconhecimento fisico apés uma
vida passada entre os familiares da mae, todos aqueles primos translucidos que
olhavam para ela como se fosse uma lhama vagando no meio de um jantar
festivo. Os atendentes do mercado, as criangas da escola, os médicos e os
motoristas de onibus, todos perguntavam de onde ela era. Ndo adiantava dizer
Dagui mesmo, de Minneapolis, embora fosse verdade. Entdo, ela lhes dizia que
era da India, mesmo que as vezes ndo entendessem (Lakota?, perguntou o
frentista do posto de gasolina e Marina teve de fazer um enorme esforgo para
ndo revirar os olhos porque sua mae tinha explicado que isso era o maximo da
indelicadeza, além de ndo ser uma resposta apropriada, mesmo para perguntas
muito estupidas). Ser filho de mae americana e pai estrangeiro — um estudante
que voltou para seu pais de origem com seu diploma de doutorado mas ndo com
sua familia apds terminar o curso — acabou por se tornar parte da historia de um
presidente, mas, na infancia e juventude de Marina, ndo havia muitos exemplos
que pudessem explicar sua situagdo com facilidade. Com o tempo, ela acabou
por se convencer de que na pratica era indiana, porque, afinal de contas, seu pai
nascera ¢ vivia na India e ela o visitava a cada dois ou trés anos, quando
conseguiam poupar dinheiro suficiente para a viagem. Essas comoventes viagens
eram discutidas e planejadas como grandes eventos; porém, a medida que
Marina contava os meses, depois semanas, depois dias até chegar a hora, aquilo
que ela almejava encontrar ndo era apenas o pai, mas todo o pais, aquele lugar
onde ninguém se virava para olhar para ela, exceto para admirar sua bela



postura. Mas, entdo, pouco menos de uma semana antes de partir, os sonhos
voltavam.

Nos sonhos, ela segura a mdo do pai. Eles caminham pela Indira Gandhi
Sarani em diregdo a praga Dalhousie ou seguem pela Bidhan Sarani em dire¢ao
a universidade onde o pai leciona. Quanto mais longe vdo, mais pessoas
comegam a sair dos prédios e dos becos. Talvez a energia elétrica tenha acabado
novamente, € os bondes ndo funcionem e todos os ventiladores em todas as
cozinhas tenham parado, de modo que as pessoas sairam de seus apartamentos e
foram para a rua, porque a multiddo cresce cada vez mais, a medida que mais
gente vai se juntando nas extremidades. E preciso aturar o calor do dia e depois o
calor de tantos corpos, seu suor e seu perfume, o acentuado aroma de especiarias
levado pela fumaga dos fogareiros dos vendedores ¢ o cheiro acre dos cravos
enlagados em guirlandas, e tudo isso junto comega a oprimi-la. Marina niao
consegue mais enxergar para onde vai, as pessoas a empurram, quadris envoltos
em saris vermelhos e dhoti-punjabis esbarram nela por todos os lados. Ela estica
a mao e toca em uma vaca. Entre as conversas aos gritos, ouve a persistente
musica das joias, dos braceletes enfileirados e das pulseiras cobertas com
mindsculos sinos, brincos que tilintam com o vento. As vezes, quando a multiddo
se desloca, os pés de Marina erguem-se no ar e, por um instante, ela fica
suspensa a alguns centimetros do chdo, seu pouco peso distribuido por varios
pontos, pelas outras pessoas, enquanto ela se arrasta atras do pai como uma pipa
voando baixo. Ela sente o sapato se desprender do pé e pede que o pai pare, mas
ele ndo a ouve por causa do burburinho ao seu redor. Ela ainda consegue ver o
sapato amarelo brilhando no solo duro e lotado, menos de dois passos atras deles.
Estd completamente imdvel, sem ter sido pisoteado, e, embora saiba que ndo
deve fazer isso, ela solta a mao do pai. Abaixa-se para pegar o sapato, mas a
multiddo ja o engoliu e, por mais rapido que ela retorne, a multiddo também ja
engoliu seu pai. Ela chama por ele, Papi! Papi!, mas o repique dos sinos e o0s
gritos dos pedintes abafam o som de sua voz Ela nio sabe nem se ele percebeu
que ela ndo estd mais 4. Outra crianga pode ter agarrado a mao dele, pois na
india as criangas sio muito rapidas. Entio Marina esti novamente sozinha no
mar de Calcutd, cercada pela corrente humana de palavras em hindi que ela nido
compreende, seu corpo sendo levado enquanto ela chora, e nesse ponto ela
acordava, suada, enjoada, o cabelo negro grudado no couro cabeludo. Entio ela
corria para o quarto da mae, se jogava na cama dela e gritava: “Ndo me obrigue
air!”

A miée a pegava nos bragos e colocava a mao fresca em sua testa. Ela
perguntava como tinha sido o sonho, mas Marina sempre dizia que nao conseguia
se lembrar, era algo horrivel. Na verdade, ela se lembrava, mas nio queria
contar, com medo de que as palavras de alguma forma consolidassem as
imagens e as tornassem reais. A partir de entdo, o sonho se repetia toda noite: ela



sonhava no avido indo para Calcutdi e acordava gritando. Sonhava no
apartamento que o pai alugava para ela e a méde, nio muito distante de seu
escritério na universidade, de modo que elas ndo incomodassem a segunda
esposa ¢ os filhos com ela. Eles se separavam ao subir no 6nibus, o pai a deixava
ir enquanto nadavam no mar em uma praia repleta de pessoas. Depois de tantos
sonhos tdo parecidos, ela ficava apavorada com a ideia de dormir. Ficava
apavorada durante o tempo todo em que permaneciam na India, tanto que no
final de cada viagem seus pais concordavam que aquilo era demais para ela. O
pai de Marina dizia que tentaria ir a Minnesota com mais frequéncia, o que nunca
acontecia. Uma vez que ela retornava para casa, depois de uma semana ou duas,
as multiddes que assombravam seu sono comegavam a se dissipar, primeiro aos
poucos, depois de forma completa. Lentamente, Marina as esquecia, e depois
também a maie as deixava de lado, e no espago de um ano novamente ficava
decidido que ela ja era uma garota crescida ¢ talvez fosse a hora de elas
comegarem a pensar em uma proxima viagem a India.

Seria possivel que ninguém tivesse se dado o trabalho de ler os numerosos
efeitos colaterais do Lariam? Marina gostava de pensar que ela teria resolvido o
quebra-cabega se o pai ndo tivesse morrido enquanto ela estava na faculdade. Na
época, ela ndo ia a Calcuta havia trés anos. Se ele estivesse vivo ¢ ela tivesse
voltado a India, ja teria idade suficiente para pesquisar ela mesma o
medicamento, embora fosse verdade que um paciente estava menos propenso a
questionar um conjunto de sintomas que se acostumou a aceitar. Ela cresceu
acreditando que a India The provocava pesadelos, que a visio do pai provocava
pesadelos, quando o tempo todo o responsavel era o medicamento antimalaria. A
droga, e ndo as circunstincias de sua vida, destruira suas chances de estar com o
pai.

— E 6bvio que eu sabia que era o Lariam — disse a mie ao telefone. — Seu
paie eu sempre nos preocupamos com isso. Vocé tinha uma reagao terrivel!

— Entdo por que ndo me disse que o remédio causava aqueles efeitos? —
perguntou Marina.

— Nio se diz a uma crianga de 5 anos que ela vai ter pesadelos. E como
convida-la a ter mais pesadelos.

— A uma crianga de 5 anos... — repetiu ela — ... concordo. Mas vocé
poderia ter me explicado quando eu tinha 10 anos ou, pelo menos, 15.

— Eu ndo podia falar nada quando vocé tinha 15 anos. Se eu tivesse contado
que os pesadelos aconteciam por causa dos comprimidos, vocé ndo teria tomado.

— Seria o fim do mundo?

— Acho que seria, sim, se vocé tivesse pegado malaria na India naquele
tempo. Seria o fim do mundo se vocé tivesse morrido de malaria. Estou surpresa
que isso ainda seja um problema. Imaginei que ja tivessem inventado uma droga
melhor a esta altura.



— Sim e ndo. Os novos medicamentos ndo enlouquecem o paciente, mas
também ndo protegem contra todos os tipos de malaria.

— Entdo, por que cargas-d’agua vocé estd tomando Lariam de novo? —
perguntou a mie. Tratava-se da pergunta mais importante e, no entanto, sé agora
parecera ocorrer a ela. — Vai voltar para a ndia?

O que era tdo interessante sobre os pesadelos era como eles quase ndo tinham
se modificado. Aos 42 anos, ela ainda segurava a mao do pai, as pessoas em
volta deles se elevavam como uma onda, ¢ ela era forgada a se separar dele.
Aquilo nunca lhe aconteceu realmente, aquele afastamento fisico, e ainda assim
seu subconsciente se apegava aquele medo. As situagdes pelas quais Marina
passara, as memorias que considerava candidatas logicas a pesadelos, essas
coisas nunca entraram em sua vida noturna, e ela achava que deveria agradecer
por isso. Em sua propria casa, ela foi em dire¢do ao banheiro e acendeu as luzes.
Suas méos tremiam, ¢ ela passou uma toalha no rosto ¢ no pescogo, tomando o
cuidado de ndo se olhar no espelho. Era surpreendente descobrir que conhecer a
origem de seus pesadelos ndo lhe oferecia absolutamente nenhum consolo as
duas da manha. De fato, tudo em que pensava agora era o aviso descuidado do
médico de que ela poderia querer pular do telhado. Seu pior medo, a mao do pai
escapando da sua, permanecera invariavel, embora intocado por vinte e cinco
anos em uma farmécia longe dela.

sk

— E quanto ao funeral? — Marina perguntou a Karen Eckman.

Elas ndo tinham se visto durante a semana toda, desde o dia em que Marina
aparecera com o Sr. Fox no dia da nevasca. Agora que ela ia partir em viagem
na manhd seguinte, as duas mulheres acharam que era importante se
despedirem, embora por razdes diferentes. Marina queria saber se Karen tinha
desistido da ideia de que Anders pudesse estar vivo, depois de alguns dias
refletindo sobre a morte dele. Karen queria ter certeza de que Marina ndo
recuaria.

Foi depois do jantar que Marina apareceu, o dia ja tinha escurecido. Os
meninos haviam escovado os dentes e viam televisio na sala de estar. Eles
tinham permissdo de assistir a um programa toda noite antes de irem para a
cama, um luxo da infincia antes restrito aos fins de semana. Marina disse “ola”
para os garotos quando entrou, e eles mal voltaram a cabega: os dois menores
balbuciaram juntos um “o0ld” em voz baixa quando a mae insistiu; o mais velho
ndo disse absolutamente nada. O Sr. Fox cometera um erro ao contar a Marina
que ela fora a primeira escolha para procurar a Dra. Swenson em vez de Anders.
Ela agora via 0 mundo todo em termos de cenarios alternativos.



— Um servigo memorial. Chama-se servigo memorial quando ndo ha um
corpo — esclareceu Karen.

— Desculpe — falou Marina. — Servigo memorial.

Karen se debrugou por tras do arco que dava para a sala de estar. Os garotos,
vestindo suéteres e pijamas de flanela, se afundavam no enorme sofa de veludo.
O menor e mais palido deles se deitava sobre Pickles como se o cdo fosse um
tapete. Olhavam fixamente para a televisdo como se estivessem ligados por fios
ao aparelho.

— E incrivel o que eles ouvem — disse Karen em voz baixa. — Nem
precisam estar prestando atengdo, mas seus ouvidos captam tudo; depois, quando
os coloco para dormir a noite, um deles vai perguntar: “Quando teremos um
funeral para o papai?” — Karen se serviu de uma taga de vinho e balangou a
garrafa na dire¢do de Marina, que aquiesceu.

— Funeral — o menino do meio gritou sem olhar para elas. Por um segundo,
ele deu um risinho.

Marina pensou no solo barrento onde Anders estaria enterrado e pegou a taga.

— Desculpe — disse Marina a Karen.

— Benjy, pare com isso — ralhou Karen. — Nao, ndo, ¢ apenas algo sobre o
qual tento estar atenta... Anders chegou a contar que me formei em literatura
russa na faculdade? Acho que eu devia encontrar uns amigos russos. Assim,
poderiamos conversar em qualquer lugar. Ou talvez pudéssemos conversar sobre
Tchecov em qualquer lugar. — Ela levou o vinho para o outro lado da cozinha e
abriu a porta veneziana que dava para o enorme armario de despensa. Marina a
seguiu. At¢ mesmo a despensa era completamente organizada, caixas brilhantes
de cereais alinhadas lado a lado, da maior para a menor. Karen voltou ao assunto,
com a voz mais baixa. — As vezes, na rua, acho que eles ouvem as conversas
das pessoas ao redor. Se vocé os ouvisse conversar, vocé pensaria que eles sabem
tudo o que esta acontecendo. Quer dizer, eles ndo entendem tudo, mas, em um
lugar ou outro, ouviram e se lembram. Vocé ndo se pergunta quando foi que
parou de ser capaz de ouvir tudo? — perguntou Karen.

— Nunca pensei nisso. — Marina nao fazia ideia de como sua capacidade de
ouvir havia se deteriorado ao longo da vida.

Karen pareceu ausente por um minuto, como se parte dela tivesse saido da
despensa, e depois, com a mesma rapidez, tivesse voltado.

— Recebi uma carta hoje.

Nédo havia davidas, mas ela pronunciou o nome de Anders, o coragdo
vibrando como o de um beija-flor.

Karen tirou uma daquelas cartas-envelope azuis do bolso do suéter. Ela a
deixou com a parte da frente visivel sobre a palma da mao e as duas juntas
fitaram o envelope com a impressdo de que a qualquer minuto um par de asas
poderia se desdobrar dele. La estava a caligrafia clara e caprichada de Anders



na frente. Karen Eckman... Eden Prairie. Marina gostava de dizer a Anders que
ele era o tnico médico que ela conhecia que escrevia como uma menina de
colégio catolico.

— E a segunda que recebo esta semana — contou Karen. — A outra veio na
terga-feira, mas ele a escreveu mais tarde, em primeiro de margo. Ele estava
mais doente naquela ocasido.

Marina abriu a boca. Era para ela dizer algo, mas ndo conseguia imaginar o
qué. Ele estava morto, estava doente, ndo estava tio doente. A historia retrocedia
até que a Unica conclusdo a se tirar seria de que Anders tinha melhorado.
Deixava a selva e retornava a Manaus. Pegava um voo de Manaus e
recomegava seu caminho a partir de casa, s6 que agora elas saberiam o
suficiente para se recusarem a deixd-lo ir. Marina imaginava quantas cartas
ainda vagavam e quando elas chegariam, com sua rota postal levando-as
erroneamente em um pequeno desvio pelo Butio. Ndo havia necessidade de
conjecturar muito para encontrar uma explicagdo logica a respeito de como
aquilo acontecera; entdo, por que Marina sentiu que precisava inclinar a taga e
tomar todo o vinho de um gole s6?

— Essa experiéncia, de ir até a caixa de correio e achar uma pilha de
catalogos, contas e uma carta do marido falecido... nada em minha vida até
agora me preparou para isso. — Karen desdobrou o papel e fitou as palavras,
mas, com a mesma rapidez desviou o olhar. Em vez disso, fitou Marina. — Faz
vocé entender por que e-mail ¢ melhor — falou. — Vocé recebe um e-mail de
seu falecido marido e sabe que ele estd vivo em algum lugar por ai. Vocé recebe
uma carta de seu falecido marido e nio sabe de nada.

— Vocé pode me dizer o que ele escreveu? — Marina estava aos sussurros.
Talvez os meninos ainda ndo soubessem das cartas. Ela queria perguntar se havia
algo sobre a Dra. Swenson e onde eles estavam trabalhando. Queria saber onde
ela deveria procurar quando chegasse a floresta.

— Naio ¢ sobre nada, na realidade — disse Karen, como se quisesse se
desculpar. Passou a carta para Marina.

15 de fevereiro

Vocé ficaria muito inquieta se eu dissesse que frequentemente fico com
medo neste lugar? O que vocé precisa ndo é de franqueza, mas do tipo de
marido que seja capaz de agir com bravura. Mas, se eu agisse com
bravura agora, depois de tanto dizer como estou tdo infeliz, se eu pagasse a
Nkomo ou a um dos Saturn para coletar alguma bravura para mim e
colocar em uma folha de papel para que eu pudesse copiar, com minha
escrita covarde, vocé perceberia imediatamente que se tratava de uma
Jfarsa. E entdo vocé pegaria um avido, alugaria um barco, contrataria um



guia e viria até aqui para me encontrar, porque vocé saberia (uma vez que
nunca, em toda a sua vida, presenciou um unico ato de bravura meu) como
devem estar as coisas. Desse modo, ndo vou amedrontd-la tentando reunir
coragem. De qualquer forma, vocé sempre foi a verdadeira corajosa da
relagdo. E por isso que vocé estd em casa com os trés meninos enquanto
estou de férias. E por isso que, no iltimo verdo, vocé foi capaz de extrair
aquele prego do calcanhar de Benjy com o alicate. Ndo sou corajoso.
Estou com uma febre que aparece as sete da manhd e permanece por duas
horas. As quatro da tarde, ela volta e me sinto um monte de cinzas
delirante. Quase todo dia agora sinto dor de cabe¢a e tenho medo de que
algum animal amazénico minuisculo esteja escavando um buraco no meu
cortex cerebral. E a tinica coisa que quero no mundo, a tinica coisa que
daria significado ou sentido a esta existéncia, seria ter a chance de deitar
minha cabe¢a no seu colo. Vocé passaria a mdo nos meus cabelos, sei que
vocé faria isso por mim. Essa é a sua coragem, essa é a minha boa sorte.
Malditas sejam estas ridiculas folhas de papel. Elas nunca tém espago
suficiente. Rezo como um fundamentalista lamuriante agora que estou no
Brasil e hoje a noite vou rezar para que o transportador de
correspondéncia leve esta aqui para vocé para que vocé possa sentir todo
o meu amor. Beije os meninos por mim. Eu beijo a parte interior do seu
punho.

—A.

Marina dobrou o envelope e o devolveu a Karen, que o colocou de volta no
bolso. Ela pousou a mdo em uma prateleira, perto de varias embalagens de
pipoca de micro-ondas, para se firmar. Era incalculavelmente pior do que a carta
da Dra. Swenson. Aqui estava Anders anunciando o inicio de sua propria morte,
sua fala tdo clara e evidente que ele poderia muito bem ter surgido na despensa e
lido a carta em vozalta.

— Quem s3o Nkomo ¢ os Saturn?

Karen balangou a cabega.

— As vezes ele menciona alguns nomes, mas nio os conhego. Nem consigo
pensar em quantas cartas se perderam. A carta da Dra. Swenson poderia ter sido
extraviada, a que falava da morte dele. — Com o dedo, Karen desenhou um
circulo imaginario em volta da tampa de uma lata de ervilhas. — Acho que vou
esperar para providenciar o servigo memorial depois que vocé voltar. Eu gostaria
que vocé participasse.

Marina olhou para ela, piscou, concordou.

— Jamais digo a eles — disse ela, voltando os olhos para a porta semiaberta
da despensa, em dire¢do aos meninos — que néo tenho certeza de que o pai deles



morreu. Sei que os meninos precisam de uma resposta, mesmo que seja a pior
possivel. A esperanga é algo terrivel, sabe? Nao sei quem decidiu classificar a
esperanga como uma virtude, porque nio ¢é. E uma praga. E como nadar com
um anzol na boca e alguém ficar puxando, puxando... Todo mundo acha que
estou em frangalhos porque Anders morreu, mas, na verdade, ¢ pior que isso.
Ainda tenho a esperanga de que essa Dra. Swenson, por algum motivo que nido
consigo imaginar, tenha mentido sobre tudo isso, de que ela ainda esteja
mantendo Anders 1a, que o tenha perdido em algum lugar. — Entdo Karen
interrompeu sua fala, um brilho repentino de clareza iluminou seu rosto ¢ o
pénico abandonou sua voz. — E digo isso e sei que ndo é verdade. Ninguém faria
uma coisa dessas. Mas isso significaria que ele estd morto. — Ela fez a pergunta
diretamente a Marina: — Ele estd morto? Simplesmente ndo consigo ter certeza.
Eu sentiria, ndo ¢? — Seus olhos se encheram d’agua, e ela esfregou as lagrimas
com dois dedos.

Nada seria mais atraente do que uma mentira agora, uma dose Unica de
possibilidade. Porém, se Marina lhe dissesse uma mentira, ela seria um novo
anzol na boca de Karen Eckman. Ela disse que Anders estava morto.

Karen colocou as maos nos bolsos e fitou o limpissimo piso de tibuas
corridas. Ela assentiu.

— Ele escrevia para vocé? — perguntou.

Marina entendeu a pergunta, mas deixou para la.

— Ele me mandou um cartdo-postal de Manaus e duas cartas logo que
chegou na floresta. Quase so falou dos passaros. Eu as mostrei para o Sr. Fox.
Posso da-las a vocé, se quiser.

— Para os garotos — disse. — Seria bom pensar em manter tudo junto.
Pensando no futuro.

Marina ndo costumava ser claustrofobica, e a despensa era espagosa como
um elevador de hotel, mas ela queria abrir a porta e sair dali. Os vidros de vagens
em conserva, as garrafas de suco de cranberry e os pacotes de mingau
instantdneo em diversos sabores comeg¢avam a oprimi-la, tomando cada vez
mais espago.

— Nio sei quanto tempo vou ficar fora.

— Bem, faga o que for preciso, mas ndo fique la. — Karen tentou dizer isso
despreocupadamente. — Esse ¢ o grande erro.

Depois de se despedirem, Marina deixou a casa dos Eckman e caminhou
sozinha, sob a infinita vastidio da noite aveludada. Ela se deteve por um
momento, na escuriddo, para tirar qualquer vestigio do pequeno e iluminado
comodo onde estivera. Imaginou se haveria um tempo em sua vida, em dez ou
vinte anos, em que ndo pensaria mais naquela carta. Essa é a sua coragem, essa é
a minha boa sorte. Provavelmente ndo. Na morte, seu colega de trabalho se
tornara responsabilidade dela. Embora entendesse a opinido de Karen sobre a



esperan¢a, Marina ndo se importaria de ter esse sentimento, nem que fosse
apenas um pouco. Como ela ficaria feliz de ir ao Brasil e encontrar Anders! No
entanto, sua tarefa era confirmar a morte do colega e terminar seu trabalho. Em
todos aqueles anos juntos no menor laboratério da Vogel, trabalhando nos
mesmos relatorios, eles tinham se acostumado a completar os dados um do outro.

Marina encheu os pulmdes com o ar gelado e sentiu o odor tanto do inverno
quanto da primavera, restos de neve suja com pequenissimos indicios do verde
que chegava. Era algo que ela ¢ Anders também tinham em comum: ambos
combinavam perfeitamente com Minnesota. Ela até que gostaria de desenvolver
um medo de voar que a impedisse de ir além dos estados de Dakota, de carro.
Como sua mde, e todos os ancestrais por parte dela, inesgotaveis louros que
reclamavam seus direitos pelas pradarias verdejantes, Marina fora talhada para
Minnesota, o solo ¢ a noite estrelada. Em vez de crescer curiosa e agitada, ela
desenvolvera um profundo desejo de permanéncia, como se seu centro de
gravidade fosse tdo baixo que a conectasse diretamente a essa porgao especifica
de terra. Os ventos gélidos corriam pelas planicies sem nada no caminho que os
detivesse, a nao ser Marina, que ainda ficou ali um minuto, congelando, antes de
finalmente entrar no carro.

Em casa, ela encontrou o Sr. Fox esperando na entrada da garagem, com o
motor e o aquecedor ligados. Quando a viu, ele baixou o vidro do carro.

— Tentei ligar para vocé — disse.

— Fui me despedir de Karen.

Ela podia ter contado sobre a carta, mas restava tdo pouco tempo e, afinal de
contas, 0 que diria? A semana ndo tinha se passado da forma como ambos
gostariam. Tinham se visto basicamente no escritério, na presenga do conselho
da Vogel. Dadas as circunstancias, o conselho quisera que Marina recebesse um
relato completo e detalhado do que esperavam da viagem. Sera que ela entendia
exatamente o que queriam dela? Voar até Manaus, ir ao apartamento da Dra.
Swenson la — eles tinham um enderego, Anders havia encontrado algumas
pessoas que sabiam onde ficava, bla-bla-bla. Marina se arrastava por ndo dormir
¢ andava agitada por causa do Lariam. Ela se viu participando dessas reunides
sem prestar atengdo a nada, movimentando sua caneta da Industria
Farmacéutica Vogel em desenhos que lembravam letras cursivas. Mesmo
quando fornecia respostas razoavelmente articuladas as perguntas nervosas, ela
ndo prestava atengdo alguma. Em vez disso, pensava no pai ¢ em como ela ndo
havia comparecido no momento da morte dele porque ndo quisera largar as
aulas da faculdade no meio do semestre. Como acontecia com tantas outras
questdes criticas de sua juventude, ela fora poupada sobre a gravidade da
situagdo. Haviam lhe dito apenas que ele estava doente e que esperava que ela
pudesse visiti-lo em breve. Ao receber tal informagdo, Marina imaginou que
ainda haveria muito tempo, quando, na realidade, ndo houve tempo algum. Ela



pensava na méie, a quem pediram para ndo participar do funeral, o que a fez
ficar esperando no hotel em deferéncia pela segunda esposa. Ela pensava em
Anders e seus guias de passaros e ficava imaginando se a Dra. Swenson os teria
guardado. Anders ficaria tdo feliz se ela fizesse um esforgo de procurar alguns
passaros enquanto estivesse 14! Certamente, quando, na carta, a Dra. Swenson
disse que estava guardando os bens dele, isso incluiria os binoculos. E a maquina
fotografica! Ela usaria a maquina para tirar fotos de passaros para os meninos.

— Posso entrar? — perguntou o Sr. Fox.

No escuro, no frio do inicio de abril, Marina aquiesceu, ¢ ele a seguiu até a
porta de casa e se colocou bem proximo atras dela. Ele passou para a esquerda e
logo ligeiramente para a direita, e entdo parou e pressionou o corpo contra as
costas dela enquanto Marina fugava a bolsa em busca das chaves. Ele queria
protegé-la do vento. Foi esse gesto de ternura que a fez engasgar e, antes que
conseguisse se controlar, ela comegou a chorar. Estaria chorando por Karen e
pela carta? Por Anders, enquanto ele a escrevia, ou por aqueles meninos de
pijama? Serd que chorava por causa do Lariam, que ja a fizera chorar com
historias de jornais e cangdes de radio, ou seria porque ela daria quase qualquer
coisa para deixar essa viagem ao Brasil de lado? Marina se virou e passou os
bragos em volta do pescogo do Sr. Fox, ¢ ele a beijou ali mesmo, sob a luz do
portico, onde qualquer motorista que passasse os teria visto. Ela o beijou e se
agarrou a ele como se uma multidio quisesse separa-los. O frio e o vento ndo
importavam. Nada importava. Eles tinham feito tudo errado. Tinham tomado
decisdes terriveis em relagdo a espera para ver no que ia dar o relacionamento,
em ndo ficarem juntos abertamente. Haviam concordado que ndo tinha motivo
para se tornarem o topico das conversas de outras pessoas, principalmente se o
namoro nao fosse adiante. O Sr. Fox sempre se apressava em dizer que achava
que aquilo ndo ia funcionar. O problema, dizia ele, era a idade. Ele era velho
demais para ela. Mesmo quando estavam deitados na cama, o brago dele sob os
ombros de Marina, a cabega dela repousando no peito dele, ele falava que iria
morrer muitos anos antes dela ¢ acabaria deixando-a sozinha. Seria melhor que
cla encontrasse alguém de sua idade agora e ndo desperdigasse com cle aqueles
bons anos de sua vida.

— Agora? — ela costumava perguntar. — Tenho de encontrar alguém neste
exato minuto?

E entdo ele a apertava mais contra si e beijava o topo de sua cabega.

— Nao — respondia ele, deslizando a mao aberta pelo brago dela. — Eu diria
que ndo neste exato minuto. Vocé pode adiar um pouquinho.

— Pode ser que eu morra primeiro, sabe? E bem possivel. — Marina dizia
isso porque, na verdade, queria muito que aquele relacionamento desse certo ¢
porque era um fato médico: ¢ bastante comum os mais jovens irem mais cedo.



Ao chegar em casa naquela noite, porém, ela analisou conversas como essa
sob uma perspectiva diferente e, assim, eles se beijavam e ela pensava mais na
morte dela do que na dele. Em termos logicos, a morte de Anders nao significava
nenhum pressagio para Marina. No entanto, ele estava morto ¢ jamais teria
imaginado tal cenario como um possivel resultado de sua viagem. Karen ndo
pensara que isso fosse concebivel ou nunca o teria deixado sair pela porta da
frente. O Sr. Fox se arrependia muito, muitissimo, de algum dia ter pedido a
Marina para ir e disse isso a ela. Ela respondeu que se arrependia de ter
concordado. Mas ela sempre tinha sido uma excelente aluna, excelente médica,
excelente funciondria, amante e amiga e, quando alguém lhe pedia que fizesse
algo, ela agia pensando que aquilo fora pedido porque era importante. Ela havia
alcancado seu sucesso porque raramente declinava de qualquer solicitagdo que
Ihe fizessem — e como seria diferente com a Amazonia? Eles esbarraram na
mesa de centro enquanto tentavam entrar na casa sem acender as luzes.
Encostaram em uma parede no corredor escuro. Cairam na cama, no quarto
dela, e ali permaneceram até se exaurirem de todos os atos de amor, de raiva, de
desculpa e de perddo em que conseguiam pensar para substituir aquilo que nio
conseguiam descrever em palavras. Foi depois disso tudo, quando ja tinham
terminado e adormecido, que Marina comegou a gritar.

Levou um tempo até que ela pudesse se recompor. Pelo menos um minuto se
passou antes que estivesse totalmente acordada e, assim, ela se manteve no
mundo de seu sonho, no qual a inica opgdo era gritar. Quando abriu os olhos, o Sr.
Fox estava la, segurando seus bragos e parecendo ele mesmo prestes a berrar.
Ela quase Ihe perguntou o que havia de errado e entdo se lembrou.

— Estou tomando Lariam — contou Marina. Sua boca estava seca e as
palavras grudavam nos dentes. — E um efeito colateral. Pesadelos.

Ela estava no chdo, com a colcha sobre os ombros nus. Cobriu o rosto com as
maios e achou que dava para ouvir o suor escorrendo pelo pescogo. O voo do
aeroporto de St. Paul-Minneapolis saia as 6h45 da manhd e ela ainda tinha que
terminar de arrumar as malas. Queria garantir que iria regar as plantas e tirar
todos os alimentos pereciveis da geladeira. Agora ela ja estava acordada,
completamente desperta. Continuaria de pé.

O Sr. Fox, agachado na frente de Marina, colocou as méos gentilmente sobre
os joelhos dela.

— Com o que vocé estava sonhando afinal? — perguntou.

E, ainda que ela o amasse e quisesse contar ¢ ele a verdade, ndo conseguia
imaginar como colocar o pesadelo em palavras. Disse-lhe 0 mesmo que dizia a
mie: era algo genericamente ruim, ela ndo se lembrava.

Quando o Sr. Fox a levou ao aeroporto, a temperatura estava em sete graus
negativos. Marina desligou o radio antes que tivessem a oportunidade de anunciar
a sensagdo térmica. A escuridio da manhd parecia mais intensa do que a da



noite. Ambos estavam confusos por suas decisdes e pela falta de sono. Nao
levaram em consideragdo o fato de que ainda era muito cedo e que os motoristas
daquele transito violento para o qual tinham destinado um tempo extra ainda nido
estavam despertos. Quando ele entrou na faixa reservada a passageiros do
embarque, eram S5h15 da manha.

— Vou com vocé — falou ele.

Ela balangou a cabega.

— Vou direto para o portdo de embarque. De qualquer modo, vocé precisa ir
para casa se aprontar para o trabalho. — Ela ndo sabia por que dissera aquilo.
Queria, na verdade, que ele ficasse para sempre.

— Tenho um presentinho de despedida — disse ele. — Ia entrega-lo ontem a
noite, mas minha aten¢do acabou se desviando para outros assuntos. —
Debrugou-se sobre ela para abrir o porta-luvas, de onde tirou uma pequena bolsa
preta. Abriu o ziper e tirou um telefone de aparéncia complicada. — Sei o que
vai dizer: vocé ja tem um telefone. Mas pode acreditar, ndo é como este.
Garantiram-me que ¢ possivel fazer uma ligagdo de qualquer lugar do mundo
com isto aqui. Vocé pode verificar mensagens, mandar e-mail, e ainda tem GPS.
O que vai indicar perto de que rio vocé esta. — Ele parecia encantando com tudo
aquilo. — Ja esta carregado e pronto para usar. Programei meus nimeros.
Coloquei todas as instrugdes na bolsa. Pensei que talvez vocé pudesse ler durante
0 voo.

Marina olhou a face prateada e brilhante do aparelho. Sem duvida podia
filmar e editar um curto documentario sobre uma farmacologista que vai para a
Amazbnia com o aparelho.

— Certamente vou precisar.

— O atendente da loja me disse que vocé poderia fazer uma chamada até da
Antartica.

Marina se virou e o mirou, atonita.

— S6 estou dizendo que quero manter contato com vocé. Quero saber o que
esta acontecendo.

Ela assentiu ¢ colocou o aparelho ¢ o pequeno manual do telefone na bolsa.
Por um momento, os dois ficaram em siléncio. Marina achou que eles
finalmente iriam se despedir.

— Sobre os sonhos — falou ele.

— Eles vao parar.

— Mas vocé vai continuar a tomar o Lariam?

Eles estavam banhados pela luz que atravessava as laminas de vidro do
aeroporto. Por que os aeroportos sempre tinham aqueles tetos ridiculamente
altos? Serd que serviam para incutir nos passageiros a sensa¢do de ja estar
voando? O Sr. Fox olhou-a com um semblante sério, e ela respondeu:

— E claro.



Ele suspirou e The segurou a mao.

— Otimo — disse e apertou a mio dela. — Otimo. Vocé deve ficar
extremamente tentada a jogar o remédio no lixo se ele provoca esses pesadelos.
Nio quero que vocé adoega la... — ele se interrompeu.

— E tenha uma febre — ela completou.

De siibito, o Sr. Fox pareceu se concentrar na mao de Marina, como se
estivesse fazendo um estudo de forma e tamanho. Era a mao esquerda, claro, ja
que ele estava no lado esquerdo do carro, e, com a propria mao esquerda,
deslizou as pontas do dedo no dedo médio dela, como se estivesse colocando um
anel, s6 que ndo havia anel algum.

— Vocé vai até 14, descobre o que puder e pega o primeiro voo de volta para
casa. — Ele levantou o olhar em dire¢do a ela. — Promete?

Ela fez que sim. Ele ainda segurava o dedo dela. Ela queria perguntar a ele o
que isso significava, se significava o que ela achava que significava; mas, se cla
estivesse errada, ndo suportaria a resposta naquele momento em particular.
Sairam do carro juntos. Marina, com o sentido agugado de uma nativa, diria que
a sensagdo térmica alcangara uns bons graus negativos, embora a locutora do
radio tivesse dito que no dia seguinte as temperaturas subiriam até quase cinco
graus Celsius. Eram as incoeréncias da primavera. O Sr. Fox tirou a mala dela do
porta-malas, abragou-a, beijou-a e extraiu mais uma por¢do de promessas de
que ela seria cuidadosa, de que voltaria logo e, depois de tudo isso, entrou no
carro e partiu. Marina permaneceu no ar frio, observando as luzes traseiras do
carro até que ndo conseguisse mais distinguir quais eram as dele. Entdo, puxou a
mala de rodinhas para dentro do terminal principal do aeroporto ¢ a empurrou
até ficar proxima a um conjunto de cadeiras. Primeiro abriu o ziper da bolsa do
telefone que acabara de ganhar e, apds retirar o aparelho e o manual, buscou,
com uma dose real de expectativa, por um anel. Tratava-se do unico local onde
ele poderia ter escondido um anel e, se ele tivesse feito isso, bem, significaria
alguma coisa, porque ela supunha que usaria o telefone para ligar para ele e dizer
que sim, que se casaria com ele. Porém, quando desembaragou o fio do
carregador e ndo encontrou nada além de sua propria tolice, ela resolveu guardar
tudo. Colocou o manual na bagagem de mao para o caso de conseguir se forgar a
1é-lo no avido e depois empurrou o telefone para dentro da mala. Enfiou a méao
cuidadosamente entre as blusas, as calcinhas e os sapatos até encontrar a bolsinha
que se parecia bastante com a bolsa do telefone, a bolsinha que ela usava para os
medicamentos: aspirina, antiacido, remédio contra insonia, antibiotico de largo
espectro. Ela pegou o frasco de Lariam e, sem pensar duas vezes, jogou-o na
lixeira ao lado. Pensou que talvez houvesse algum defeito em sua imaginagao,
pois ela nem sequer havia considerado o fato de que os comprimidos poderiam
ser descartados.




Infelizmente, jogar os comprimidos fora nao significava que o mesmo
aconteceria com os pesadelos, pelo menos enquanto ainda houvesse vestigios de
Lariam em seu sangue. Assim, tendo dormido pouco mais de trés horas, ela
tentaria ficar acordada no voo. A Vogel lhe comprara um bilhete de primeira
classe para Miami e em seguida para Manaus, e 0 enorme assento acolheu-a, fez
com que ela se inclinasse e repetiu diversas vezes que ela repousasse. As 7h30, o
passageiro sentado a seu lado, usando um terno grafite, pediu a comissaria de
bordo um bloody mary. Ela ficou imaginando se o bilhete de Anders tinha sido na
primeira classe ou, mais importante ainda, se tinham lhe dado um celular com
GPS. Ela duvidava das duas coisas. O ar circulado carregava um leve aroma de
vodca e suco de tomate. A cabega de Marina pendeu para o lado e 1a estava o Sr.
Fox novamente, segurando seu dedo anular, dizendo a ela para vir para casa.
Sentiu sua cabega pesar.

O nome da esposa do Sr. Fox era Mary. Ela falecera aos 55 anos, por causa
de um linfoma nado-Hodgkin. Foi no ano que Marina entrou na Vogel. Se gostasse
de psicologia barata, e ela ndo gostava, talvez pudesse pensar que, apesar dos
protestos em contrario do Sr. Fox, o principal motivo que o fizera se aproximar
dela tivesse sido sua idade, que fazia com que, provavelmente, ele ndo fosse
passar pela mesma situagdo de novo, embora isso ndo explicasse de jeito
nenhum por que ele a mandava agora para o Brasil. Nas fotografias de Mary que
o Sr. Fox mantinha — uma que ficava na coznha e a retratava sozinha, e outra no
gabinete de trabalho e a mostrava com as duas filhas em um passeio de barco —,
ela parecia ser alguém com quem Marina simpatizaria. Possuia um rosto alegre,
os olhos bem abertos, os espessos cabelos alourados presos em um rabo de
cavalo. Mary fora professora de matematica em uma escola preparatoria de
Eden Prairie, na qual as duas meninas haviam estudado.

— Por causa dela, economizamos bastante em anuidades escolares —
comentou o Sr. Fox, segurando a foto. — Ellie — ele apontou para a filha menor
— ¢ a cara da mae. Esta fazendo residéncia em radiologia na Clinica Cleveland e
se casou com um professor de inglés. E esta aqui, Alice, ndo esta casada. —
Moveu o dedo para a menina mais morena. — Ela trabalha como investidora
internacional em Roma. Foi para a Italia quando estava no terceiro ano em
Vassar e ficou encantada. Diz que deveria ter nascido italiana.

Marina olhou-as nas fotos. As meninas ainda eram pequenas, talvez com 6 e
8 anos. Era dificil imagina-las hoje, uma médica e a outra trabalhando em um
banco. Na foto, Mary estava mais jovem do que Marina era hoje, com a saude
reluzindo como os pequenos pontos cintilantes na agua atras delas. As trés
estavam na margem de um rio em frente a uma canoa emborcada, com galhos
de pinheiro emoldurando a foto. Elas seguravam os remos e sorriam, sorriam
para o Sr. Fox, que ainda ndo tinha 40 anos quando apertou o botdo daquela
camera.



— Achei que elas iam ficar aqui para sempre — disse ele, colocando a foto
de volta na estante. — Talvez as meninas saissem de casa para cursar a
faculdade, mas depois voltariam e morariam por perto, se casariam, teriam
filhos. Naquela época, eu ndo dava muita importancia para o fato de que um dia
morremos, mas, se me perguntassem, eu diria que Mary ia viver pelo menos uns
dez anos a mais do que eu. Ela era uma aposta mais segura. Ela, com sua
alimentagdo saudavel, com suas caminhadas, ela que nunca fumou e tinha tantos
amigos... Eu teria apostado cada centavo meu nela. — Ele bateu de leve com os
dedos no topo do porta-retratos. — Hoje parece ridiculo, ndo ¢, essa espécie de
ingenuidade?

Para Marina, de todo modo, parecia que a ingenuidade era crucial. Foi o que
permitiu a Karen se casar com Anders e ter aqueles trés meninos, com a crenga
de que o marido estaria sempre ali para tomar conta dos filhos. Tanto ela quanto
Anders tinham sido ingénuos em ndo cogitar que um deles pudesse morrer
jovem, quando ainda eram tdo importantes para os filhos ¢ um para o outro. Se
tivessem pensado por um minuto que as coisas acabariam assim, nunca teriam
tido a coragem de comegar. O proprio nascimento de Marina fora engendrado
por pura ingenuidade: de sua mde, por pensar que o amor poderia vencer a
pressdo de um pais inteiro; de seu pai, por pensar que poderia deixar um pais
para tras por causa de uma americana de Minnesota. Se os dois ndo tivessem sido
tdo auténticos e esperangosos, Marina nunca teria nascido. Ela reinventava seus
pais como um casal de préticos cinicos e repentinamente todo o filme de sua vida
rebobinou em sua mente até que por fim a pequena heroina desapareceu por
completo. A ingenuidade pode ser o fundamento da reprodugdo, a base para a
sobrevivéncia da espécie. Mesmo Marina, que compreendia isso tudo, ainda era
capazde pensar que o Sr. Fox estava, indiretamente, sugerindo que eles pudessem
se casar.

Ela ja tinha sido casada, embora achasse agora que aquela experiéncia ndo
contava muito. A unido durara do inicio do terceiro ano de residéncia ao final do
quinto e, no espago de dois anos e meio, os dois praticamente nunca estiveram
acordados ao mesmo tempo. Com frequéncia, Marina pensava que, se nio fosse
pelo casamento, que foi modesto, teria sido apenas um relacionamento
fracassado com um homem bom em quem, na verdade, ela nunca mais pensou.
Ela também fora ingénua achando que eles conseguiriam fazer o casamento dar
certo naquele momento particularmente dificil de sua formagao, apesar de todos
que os conheciam terem dito o contrario. Ela estava certa de que o amor
venceria as barreiras e, como isso ndo aconteceu, ela perdera ndo s6 o
casamento, mas também a ingenuidade. Marina e o marido compraram juntos
um “kit divorcio” numa papelaria e preencheram amigavelmente os formuldrios
na mesa da cozinha. Ele ficou com os méveis do quarto; ela, com os da sala. Em
um gesto de bondade, ela ofereceu a mesa da cozinha e as cadeiras onde se



sentavam, e ele, sabendo que ela fazia isso de bom grado, aceitou. Amae dela foi
até Baltimore para ajuda-la a procurar um apartamento menor e embalar
metade dos presentes de casamento que ela nem quisera desde o inicio. O que
Marina queria muito era uma oportunidade de se deitar no sofa da sala e talvez
beber uma dose de scotch enquanto chorava a tarde toda, mas néo tinha tempo
para isso. Completara 30 anos na semana anterior. Em seis horas precisava estar
de volta no hospital. O término que ela sentia com tanta intensidade, aquilo que a
fazia querer dormir no sofa no meio do dia, nao era o fim de seu casamento, mas
o fim de sua residéncia em ginecologia ¢ obstetricia. Apés quatro anos de um
programa de cinco, ela mudara para farmacologia clinica, matriculara-se em
um doutorado e se obrigara a mais trés anos de estudos. Embora a mae tivesse
ido a Baltimore para ajuda-la com o divorcio, Marina nao lhe contou com o que
exatamente ela estava rompendo. Ndo contou @ mae que a vida que ela arruinara
ndo fora a propria, nem a de Josh Su, mas a de outra pessoa, alguém que ela nem
sequer conhecia. Ndo contou & mie sobre o acidente, tampouco sobre a
inquisi¢do que se seguiu. SO falou sobre a mudanga para farmacologia quando ja
tinha frequentado um ano do programa e a mencionou de forma tio casual que
parecia a coisa mais natural do mundo. Ndo contou @ mae sobre a Dra. Swenson.

Marina puxou o casaco em volta dos ombros. Sob o avido, havia uma barreira
de nuvens brancas que impediam os passageiros de apreciar a paisagem la
embaixo. Ndo era possivel dizer onde estavam agora. Ela deixou a cabeca
pender para tras e pensou que nenhum mal podia vir de uma soneca. Sabia como
fechar os olhos por dois minutos. Era um truque que aprendera na época da
residéncia: adormecer no canto de um elevador e entdo acordar no andar certo.
Ela balangava a cabega rapidamente ¢ depois caminhava direto para o quarto do
paciente, ndo exatamente recuperada, porém com mais vigor. Ela apertou o
botdo no brago da cadeira e reclinou o assento. Programou seu despertador
interno para cinco minutos e se rendeu ao sono que a perseguia desde os
pesadelos que a tiraram da cama naquela manha. Contudo, daquela vez, as portas
do elevador se abriram e ela ndo estava em Calcuta. Estava na Vogel, olhando
para o sagudio, com o piso de cerdmica e as luzes fluorescentes, e subitamente
mudou de ideia sobre tudo. Devia ter avisado Anders sobre a Dra. Swenson. Era
dificil antever que efeito sua historia teria em relagdo a viagem & Amazonia, mas
ainda assim ela optara por nao contar a ele, como uma forma de se proteger, ndo
porque ele ndo pudesse saber do que se tratava. Anders teria ficado agradecido
por qualquer informagdo — ela percebia isso agora —, e era possivel que esse
fato adicional pudesse ter modificado seu destino. Pelo menos ele teria sido
cauteloso. Quanto mais pensava no assunto, mais rapido ela caminhava pelo
sagudo. Todas as luzes dos laboratorios e escritorios estavam apagadas. Todo
mundo ja tinha ido para casa.

Menos Anders.



Ele estava em sua mesa, de costas para a porta. Marina sempre chegava ao
trabalho antes dele, que tinha de deixar as criangas na escola. Raramente ela
chegava de manha e o encontrava sentado 14, e a alegria que experimentou ao
ver a silhueta alta e ereta, os cabelos desbotados, a fez gritar.

— Fiquei com medo de ndo encontrar mais vocé! — falou ela. Seu coragdo
batia rapido, 150, ela calculou, ou 160 batimentos por minuto.

O olhar no rosto dele indicava surpresa.

— Vocé quase ndo me pega aqui. Eu estava a caminho do estacionamento e
percebi que tinha esquecido meu relogio. — Ele colocou a pulseira do relogio no
pulso esquerdo e prendeu a lingueta. Anders sempre tirava o relogio de manha;
os dois faziam isso: lavavam muito as maos e colocavam e tiravam as luvas de
latex varias vezes. — O que aconteceu com vocé? Estava correndo? — Ele se
aproximou, pés a mdo em seu ombro e comegou a sacudi-la, primeiro
gentilmente ¢ depois com for¢a. — Senhora — disse ele, como se nunca
tivessem se visto antes. — Senhora?

Marina abriu os olhos. O homem de terno sacudia seu ombro ¢ a comissaria
de bordo examinava seu rosto a uma distincia excessivamente proxima. Quando
Marina abriu os olhos, sua primeira visio foi a boca da mulher, o batom de um
rosa amarronzado forte, obsceno.

— Senhora?

— Sim? — respondeu Marina.

— Acho que a senhora teve um pesadelo. — A comissaria se afastou um
pouco, ampliando o campo de visdo de Marina. A que horas ela teria acordado
hoje para colocar tanto rimel? — Gostaria de um copo d’agua?

Marina aceitou. O problema com o Lariam era distinguir o que era sonho e o
que era vida real: ela conhecia a Vogel, Anders e o laboratério. Era o avido que
parecia propicio a pesadelos.

— Também ndo gosto de voar — falou 0 homem de terno e levantou seu
bloody mary. — Este ¢ meu remédio.

— Nao me importo de voar — replicou Marina. Havia algo que ela queria ter
dito a Anders.

— Sem davida ndo é o que parece — comentou o homem. Talvez estivesse
preocupado, entediado ou entdo era amavel em excesso, ou gentil como o povo
do meio-oeste costuma ser. Nada estava claro. Ela pegou o copo d’agua que lhe
foi oferecido e bebeu de um gole so.

— Tenho pesadelos... — disse Marina, e acrescentou: — ...em avides. Nao
vou dormir de novo.

O homem olhou para ela com ceticismo. Afinal, estavam juntos naquilo
agora, companheiros de assento.

— Bom, se vocé dormir, devo acorda-la ou deixa-la dormindo?



Marina pensou um pouco. Seria ruim de qualquer maneira. Ela ndo queria
gritar na frente dele; tampouco queria que ele sacudisse seu brago. A intimidade
de dormir ao lado de um estranho, ainda mais se mexendo e fazendo barulho, era
insuportavel.

— Pode me deixar dormir — falou e virou os ombros para longe dele.

Ela ia contar a Anders sobre a Dra. Swenson. O subconsciente era uma coisa
engragada, pensando que poderia reescrever a historia. Nunca teria ocorrido a
ela contar a Anders o que acontecera quando ele estava vivo e, agora que estava
morto, Marina tinha certeza de que deveria ter dito. A imensa culpa acumulada,
adormecida dentro dela em todos os momentos de sua vida, deslocou-se,
espalhou-se. Néo era logico que a culpa pudesse despertar mais culpa? Marina
Singh estivera envolvida em um acidente muito tempo atras e, depois disso, ela se
desligara do programa de ginecologia e obstetricia. Nunca contara isso a mae,
que pensava que a filha tinha passado por uma ilégica mudanga de desejo no
final de sua formagdo, nem ao Sr. Fox, que nunca soube que ela ja tinha tido
outra especialidade além da farmacologia. Em relagdo as pessoas que de fato
sabiam os detalhes do que acontecera — Josh Su, os amigos da época —, ela
encontrara um meio de ndo vé-las mais. Ndo conhecia mais a Dra. Swenson.
Com uma grande dose de esforgo, encontrara uma maneira de parar de repetir a
histéria para si mesma. Ndo mais tragava os eventos pelo mapa de sua memoria,
estudando os varios lugares onde tinha sido livre para fazer diferentes escolhas.

Marina Singh era a residente sénior ¢ a Dra. Swenson, a médica assistente.
Naquela noite em particular ou, como o comité de revisio a chamara, a “noite
em questdo”, ela trabalhava no County Receiving Hospital, em Baltimore. Era
uma noite cheia, mas ndo a mais cheia de sua vida. Algum tempo depois da
meia-noite, uma mulher deu entrada no hospital dizendo estar em trabalho de
parto havia trés horas. Ja era mée de dois filhos e disse que ndo tinha tido pressa
de ir para o hospital.

— Como vocé esta agora? — perguntou a comissaria de bordo.

— Estou bem — disse Marina. Seus olhos estavam secos e ela se concentrava
em manté-los abertos.

— Bem, ndo se sinta constrangida. Este simpatico cavalheiro acordou a
senhora no tempo certo.

O simpatico cavalheiro sorriu novamente para Marina, e algo naquele sorriso
sugeria uma leve esperanga de recompensa por sua boa agéo.

— Alguns companheiros de assento ndo sdo tio prestativos — comentou a
comissaria. Ela se demorava. Ndo havia muito o que fazer na primeira classe,
pouca gente com quem se ocupar. — Normalmente, deixam o outro roncar,
gritar e se descontrolar até que se possa ouvir do banheiro de tras.

— Estou bem agora — Marina disse novamente e virou o rosto para a janela,
imaginando se havia algum lugar vago no final do avido.



Ela tentou discernir o que tinha acontecido naquela noite, desde o seu
depoimento. Tentou se colocar de volta naquele momento real, em vez de contar
o evento interminavel e exaustivamente. A paciente tinha 28 anos e era negra.
Seu cabelo era alisado e puxado para tras. Era alta, ombros largos, imensamente
gravida. Marina estava surpresa de se lembrar de como gostou da mulher. Se a
paciente sentia medo, nunca demonstrou. Ela falava dos outros filhos entre as
contragdes e, as vezes, durante: eram duas meninas, e agora teriam um menino.
Marina enviou uma mensagem para a Dra. Swenson ¢ lhe disse que as
contragdes estavam com intervalos de quatro minutos ¢ a paciente ndo tinha
comegado a dilatar. O batimento cardiaco do bebé estava instavel. Marina
informou a4 Dra. Swenson que, a ndo ser que a situacdo melhorasse, elas
precisariam fazer uma cesariana.

A Dra. Swenson respondeu, e foi muito clara a esse respeito, que Marina
deveria esperar e que ndo fizesse a cirurgia sem ela.

— Vocé consegue ver algo 14 embaixo? — perguntou 0 homem de terno.

— Néo — respondeu Marina.

— Naio sei como vocé aguenta. Nao consigo ficar no assento da janela. Se
ndo houver outro jeito, fecho a persiana. Repito mentalmente que estamos em
um Onibus. Antes eu ndo conseguia voar de maneira alguma e entdo frequentei
um curso de auto-hipnose para pensar que estou em um onibus. Funciona, desde
que seja acompanhado de um drinque. Quer um?

Marina balangou a cabega.

— Algum caderno do jornal?

Marina olhou para ele. Era palido, com magds do rosto altas e rosadas, um
companheiro de viagem que queria que ela perguntasse por que ele iria a Miami
e se aquele seria seu destino final. Ele queria que ela lhe contasse que estava indo
para a América do Sul, de modo que ele ficasse impressionado e perguntasse o
que ela planejava fazer 14 — e ela ndo faria nada disso. Ela ndo faria nada por
ele.

Marina jé realizara cesarianas antes, mas, naquela noite, mandaram que ela
esperasse, monitorasse ¢ ligasse novamente em uma hora se a situagdo ndo
melhorasse. O batimento do bebé diminuia ¢ aumentava, diminuia ¢ aumentava,
e a paciente ainda ndo tinha dilatagdo. Marina enviou outra mensagem para a
Dra. Swenson, e entdo esperou e esperou, mas nao houve resposta. Quando olhou
no relogio, percebeu que so tinham se passado 45 minutos, ¢ ndo uma hora.
Regras eram regras. Ela ndo tinha seguido as regras. Isso era exatamente o que
Marina sempre admirara na Dra. Swenson, até que foi ela a pessoa a tentar
entrar em contato com a médica por telefone. A paciente era tagarela, e elas
tinham tempo para conversar. Ela se declarou exausta, mas ndo tanto por causa
do parto. Disse que tinha passado a noite em claro porque a filha de 2 anos estava
com dor de ouvido. Seu marido a deixara na porta do hospital. Ele estava levando



as meninas para a casa da mée dele, que ficava a duas horas dali. Duas para ir e
duas para voltar, mas, no ritmo em que ela estava indo, ele estaria de volta para o
parto; assim, ela ndo se incomodava de esperar. Queria que ele estivesse ali. Ele
ndo estivera presente nos dois primeiros partos, foram as circunstancias, ela
disse, ndo foi culpa dele. Sua vozera forte, mais alta do que o necessario naquele
pequeno quarto.

— A mulher sempre se esquece de como é ter um filho — falou ela —, mas
eu ndo me lembrava de ser tao dificil. — Depois deu uma risada. — Este ¢ o
segredo, sabia? A mulher ndo se lembra porque, se lembrasse, ninguém teria
filhos de novo e entdo o que ia acontecer? Seria o fim de tudo.

Uma hora e meia. Duas horas. Trés horas. Nenhum retorno aos telefonemas.
Marina ainda fez o parto de dois outros bebés enquanto a mulher esperava, e
ambos os partos foram tio ficeis que nem precisariam de um médico. As
mulheres em geral sabiam como expulsar um bebé. Mesmo quando ndo sabiam,
ndo havia como interromper. Marina voltou para verificar a paciente mais uma
vez. A médica estava aterrorizada, a paciente estava paciente. De volta aos dias
em que Marina passava este filme em sua cabega hora apos hora, dormindo e
acordada, esta era a parte a que ela assistia com maior cuidado. Ela deixava a
fita em camera lenta e observava cada quadro separadamente. Ndo estava com
medo de que a paciente pudesse morrer ou de que perdesse o bebé; estava
aterrorizada de fazer algo errado aos olhos da Dra. Swenson. Ela achava que, se
tivesse seguido as instrugdes e esperado mais quinze minutos para telefonar na
segunda vez, nada disso estaria acontecendo. Era obvio que agora ja tinha
aprendido a ligdo. Era Obvio que a Dra. Swenson ja estava chegando. As
enfermeiras compreendiam isso perfeitamente. Mesmo quando estavam
preparando a paciente para a cirurgia e ligando para o anestesista para acorda-lo,
elas diziam que estavam deixando tudo pronto para a Dra. Swenson, de modo que
ela comecasse a cirurgia assim que chegasse. Marina deveria ter chamado outro
médico, mas nem pensou nisso. Ela estendera demais o tempo tentando se
resguardar. Se ndo tivesse esperado tanto, se ndo tivesse esperado até que tudo
estivesse virando um desastre no qual ndo havia alternativa sendo seguir adiante,
ela teria um pouco mais de tempo.

O avido fezuma descida acentuada e depois se endireitou. Era um bolsdo de
ar, um atimo, mas por um milésimo de segundo todas as pessoas a bordo
ouviram a mesma vozna cabega: E agora. O homem de terno agarrou o pulso de
Marina, mas, no momento em que a mao dele tocou seu brago, tudo passou, tudo
esquecido, tudo de volta ao normal.

— Sentiu isso? — perguntou ele.

Ela ndo tinha comecado direito. A verdade mais profunda da histéria se
encontrava em algum ponto no passado, anos antes, no inicio de sua residéncia,
ou na faculdade de medicina, na primeira vez em que viu a Dra. Swenson no



tablado da sala de aula. Ndo havia palavras para descrever toda a admiragido que
sentia pela médica, por sua inteligéncia, por sua capacidade. Sua opinido era
compartilhada por todos os alunos. Os alunos da Dra. Swenson estavam sempre
ansiosos ¢ impacientes. Ela ndo se dava o trabalho de decorar os nomes dos
alunos, mas eles levavam suas vidas estritamente de acordo com as regras dela.
A Dra. Swenson era mais rigorosa com as mulheres do grupo. Chegava a contar
historias de sua propria experiéncia na faculdade de medicina e de como, quando
se aproximava, os homens juntavam os bragos para bloquea-la. Faziam uma
barricada humana contra ela, chutavam-na quando ela passava por entre eles; e
agora todas as mulheres entravam nas aulas sem problemas e sem compreender
ou apreciar o trabalho que fora feito anteriormente em seu favor. Ndo que
Marina quisesse algum dia ser como ela, ndo era da natureza de Marina. Ela
simplesmente queria ver se era capaz de passar cinco anos de sua vida
correspondendo as exigéncias da Dra. Swenson — e ndo era. De sbito, sentiu-se
embriagada. Em algum lugar muito, muito distante, podia sentir a presenga de
um homem a seu lado. Ele a tinha deixado em paz Ela nunca teria contado a
historia para Anders, mesmo que isso o fizesse ficar mais precavido, mesmo que
pudesse significar salvar a vida dele. Afinal de contas, ele era pai de trés filhos.
Por estar tio esticada, a pele do abdomen da paciente estava
surpreendentemente fina, como um baldo prestes a estourar. Marina se lembrava
de que havia um reflexo na pele. Ela fez uma incisdo e perfurou a gordura até
atingir a fascia. Achou que nao dava para esperar mais. Suas maos trabalhavam
em velocidade tripla e logo surgiu o utero. Ela pensou que estava salvando a vida
do bebé por conta de sua rapidez, mas, no instante em que percebeu que ele
estava em apresentagdo occipital posterior, olhando para a frente, a lamina ja
tinha atingido a pequenina cabega no centro, na linha do cabelo, cortando até o
meio da bochecha. Marina costumava ter a sensagdo em seu proprio rosto da
incisdo reta, o bisturi cortando através do olho. O pai da crianga pdde perceber
que havia algo errado quando voltou ao hospital naquela noite para descobrir que
a esposa se encontrava sedada e o filho tinha uma cicatriz no rosto e estava cego
de um olho. Marina foi encontrar o homem no corredor e lhe contou o que havia
feito. Ela viu sua perplexidade da mesma maneira como ela ficara perplexa. Ele
ndo tinha permissdo de ver o bebé no momento. Os especialistas estavam com o
bebé, mas algumas coisas ndo tinham solugao.

Sua residéncia ndo foi cancelada. Marina se lembrava disso com enorme
espanto. Quando o processo acabou e a sentenga foi dada, ela teve permissdo
para voltar. A paciente gostara dela, esta foi a pior parte. Elas passaram a noite
toda juntas. A mulher queria o dinheiro do acordo, mas ndo queria a cabeca de
Marina. Disse que, a ndo ser por aquele erro, Marina fizera um bom trabalho.
Aquele erro. Portanto, Marina ficou encarregada de infligir uma punigdo a si
mesma. Ela ndo conseguia tocar uma paciente ou encarar os colegas. Ela ndo



podia voltar para a Dra. Swenson, que dissera no depoimento que a residente
sénior tinha sido instruida a ndo prosseguir sozinha. Durante aquelas trés horas, o
batimento cardiaco do feto continuava diminuindo, mas toda vez revertia.
Aumentava. Talvez em mais uma ou duas horas a paciente tivesse tido a
dilatagdo necessaria. Talvez em dez minutos o bebé tivesse morrido. Ninguém
sabia essa resposta. Marina era um navio naufragando e, na seguranga da terra
firme, a Dra. Swenson virou as costas e foi embora. Marina suspeitava que, no
final, a Dra. Swenson ndo tinha ideia de quem ela era.

Anders nunca recusaria a viagem. Ndo quando havia uma oportunidade de
deixar o inverno para tras, conhecer a Amazonia e fotografar os carcaras. De
qualquer modo, ele ja tinha partido, tinha morrido, ela voava para o Brasil na
esperanca de descobrir o que acontecera a seu corpo. Marina tinha ficado
acordada a noite toda com a paciente, ficara a noite toda cegando a crianga, ¢
agora seus olhos fechavam, abriam, fechavam. Este era o custo de procurar a
Dra. Swenson: relembrar. Ela foi ao laboratério da Vogel, mesmo tendo
prometido a0 homem sentado a seu lado no avido ndo ir 14. Caminhou pelo
vestibulo escuro até chegar ao laboratorio e 14 apanhou a foto dos garotos
Eckman que ficava sobre a mesa de Anders, todos os trés capturados em meio a
uma explosdo de alegria, a qual, a partir de agora, passaria a pertencer a outra
vida. A foto, na qual os pequenos participantes estavam tao alegres que pareciam
langar uma luzinha propria no cémodo escuro, estava nas maos de Marina
quando a porta se abriu novamente. De que Anders tinha se esquecido desta vez?
Carteira? Chaves? Nao importava. Ela apenas queria que ele voltasse.

— Venha agora, Mari — disse seu pai. — Esta na hora de ir.

Foi tio perfeito que Marina quase gargalhou alto. E claro que ele estava ali
agora, Obvio. Havia uma parte do sonho que ndo a fazia acordar, esta parte, em
que o pai entra e fala seu nome. A parte em que eles ficam juntos por um tempo,
$0 os dois, antes de as coisas darem errado. A forma como as coisas terminavam
sempre apagava a genuina felicidade precedente e isso ndo deveria acontecer. A
verdade era muito mais complicada. Era formada de tristeza ¢ de grandes
recompensas, ¢ ela precisava se lembrar disso.

— Estava apreciando esta foto — comentou ela e a mostrou para ele. — Os
meninos nao sao lindos?

O pai concordou. Ele estava com uma aparéncia boa em sua kurta amarela,
calgas engomadas e o cinto trangado. Parecia saudavel e tranquilo. Marina ndo
pensara nisto antes, mas agora eles tinham quase a mesma idade. Ela
compreendia que o tempo seguia adiante, mas ela teria gostado de parar
exatamente neste momento.

— Vocé esta pronta?

— Estou — respondeu ela.



— Otimo, muito bom, me segure, entdo. — Ele abriu a porta e os dois sairam
juntos no sagudo vazio da Vogel. Por um momento, experimentaram uma
tranquilidade extraordinaria, e Marina tentou aprecia-la, pois sabia que ndo iria
durar. Uma a uma, as portas se abriram, ¢ os colegas sairam para conhecer seu
pai e lhe apertar a mao. Atras deles vinham os indianos, em nimero cada vez
maior, até o ponto em que parecia que Calcutd inteira se langava atras deles,
elevando as vozes acima do rumor continuo das conversas das outras pessoas.

— Sei onde fica a escada — falou Marina no ouvido do pai. — Podemos
chegar la.

O pai ndo conseguia ouvir; o barulho era ensurdecedor. Eles continuavam
indo para a frente, empurrando, segurando-se um ao outro pelo maior tempo
possivel.



TRES

Quando sentiu o cheiro do mofo que vinha do ar-condicionado tropical, Marina
percebeu quanto estava agasalhada. Retirou o casaco leve e o cardigd que vestia
por baixo, enfiando-os na mala de mao onde mal cabiam enquanto todos os
insetos da Amazonia levantavam as cabegas das folhas que mastigavam para
voltar as anteninhas em sua dire¢do. Ela era um belo petisco, ou uma refeigao
completa, uma mulher vestida para o clima de primavera do hemisfério norte.
Marina entregou o passaporte a um homem no balcdo em cuja camisa havia
todos os crachas e etiquetas que atestavam seu cargo. Ele langou um olhar severo
para a foto e para o rosto dela. Quando indagada, respondeu que estava no Brasil
a negocios. Embora a resposta ensaiada para a pergunta “Quanto tempo vai
ficar?” fosse duas semanas, ela mudou de ideia no instante em que abriu a boca.

— Trés semanas — respondeu, ¢ 0 homem carimbou uma pagina vazia em
um caderninho cheio de paginas vazias.

Marina se espremeu para encontrar um lugar na abarrotada esteira de
bagagens e observou o rio de coisas empacotadas passando por ela. Enormes
valises se empilhavam umas sobre as outras, como sacos de areia prontos para
barrar a maré que enchia. Marina esperava, atenta a sua discreta bagagem;
desviou o olhar apenas tempo suficiente para ajudar um estranho a arrastar um
bat para o chdo. Lembrou-se de Calcuta, da loucura da coleta das malas, o que
dava apenas uma prévia da loucura das ruas la fora. Ela, a mée e o pai juntos, na
multiddo que se amontoava, o pai protegendo as duas da aglomeragao de homens
jovens com carrinhos de bagagem. Avos enroladas em saris protegiam a
bagagem da familia sentando-se sobre as malas macias fechadas com zperes
quase arrebentando apesar das vérias tiras exteriores. Marina expulsou a imagem
da cabega, focando sua ateng¢do totalmente no presente. Tentou manter-se
esperangosa com o esvaziamento do sagudo: as malas, a multidao, um por um,
todos se foram. Um par de 6culos de natagdo infantis continuou na esteira e ela o
observou passar de novo e de novo. Fez uma lista mental dos itens que uma
pessoa mais esperta traria na bagagem de mao: um diciondrio, a bolsa com o
telefone, o Lariam, que estava em uma lata de lixo no aeroporto de St. Paul-
Minneapolis.

Os infelizes passageiros que se amontoavam no guiché de bagagens
extraviadas se imprensavam contra as pilhas de malas ndo recolhidas; juntos,
aumentavam a temperatura da saleta uns oito graus além do calor que ja fazia
naquela vasta caverna. Um pequeno ventilador preto pousado na mesa agitava o
ar em um raio de sessenta centimetros. Um por um, os passageiros se
aproximavam da moga no guiché, conversando rapidamente em portugués.
Quando chegou a vez de Marina, ela entregou a passagem e o endereco do hotel
sem uma palavra, ¢ a moga, que tinha bastante experiéncia nessas situagdes,




empurrou-lhe uma folha laminada com fotografias de diversas valises. Marina
apontou a mala que mais lembrava a dela. A impressora cuspiu um pedago de
papel que a moga entregou a Marina, circulando com a caneta um numero de
telefone e um nimero de ocorréncia.

Marina passou pela seguranga e pela alfindega e entrou no sagudo cheio de
gente que olhava para além dela. Garotas nas pontas dos pés acenavam.
Motoristas de taxis acotovelavam-se procurando passageiros, diretores de
cruzeiros e guias de aventuras na Amazbnia reuniam seus grupos. Uma
variedade de lojas baratas e de casas de cambio clamava por atengdo com cores
brilhantes e luzes ainda mais brilhantes e, no meio de tudo, um homem de terno
escuro segurava um cartaz com duas palavras escritas em caligrafia caprichada:

Marina Singh.

Marina tinha tanta certeza de que estava sozinha no mundo que a visio do seu
nome escrito em negrito ¢ com a ortografia correta (raramente alguém tinha
energia para incluir o “h” no final) a fez parar. O homem que segurava o cartaz
parecia observar tudo e, apesar de haver cerca de quinhentas pessoas no
aeroporto para escolher, rapidamente se dirigiu a ela.

— Dra. Singh? — perguntou.

Ele se encontrava um pouco distante. Ela ndo ouviu seu nome, mas fez leitura
labial e acenou com a cabega. Ele se aproximou e o mar de pessoas se dividiu &
sua volta. O homem estendeu a méo.

— Eu sou Milton.

— Milton — repetiu. Ela teve que lembrar a si mesma que um abrago seria
inapropriado.

— Asenhora se atrasou. Eu estava preocupado.

Ele realmente parecia preocupado. Seus olhos a observaram atentamente
procurando algum sinal de que as coisas ndo estavam bem.

— Minha bagagem foi extraviada. Tive de ir até o guiché de reclamagdes.
Para falar a verdade, eu ndo sabia que alguém viria aqui me receber.

— A senhora nio tem bagagem? — perguntou Milton.

— Tenho um sobretudo. — Ela bateu de leve no casaco e viu que uma das
mangas estava quase arrastando no chio. Colocou de volta na bolsa.

Marina percebeu um olhar de pesar e responsabilidade no rosto dele.

— Poderia me acompanhar? — Ele pegou a maleta ¢ colocou a méo
suavemente no brago dela, conduzindo-a alguns passos na direg¢do da multidao.

— Preenchi todos os formularios — disse ela.

Ele balangou a cabega.

— Temos de voltar.

— Mas ndo podemos retornar para a area da seguranca.

Retornar e passar por uma porta de seguranga, uma porta claramente
marcada com a indicagdo de que todo o trafego deveria ser em um so6 sentido,



era como voltar no tempo, mas la estava Milton, a méo agora pousada no ombro
do guarda. Inclinou o corpo um pouco para a frente e cochichou alguma coisa no
ouvido do homem armado, que ergueu a mao de modo a deter as pessoas que
vinham para deixar que Milton e Marina passassem. Os dois andaram na
contramdo através do setor de alfandega, onde viram um homem de uniforme
com as méos dentro da bolsa de uma mulher. Ele entio estendeu uma das maos
para Milton, que a apertou, e eles passaram.

— Vou precisar do seu papel — Milton disse a Marina, ¢ ela o entregou.

Ja tinham chegado as esteiras. Entraram no guiché de reclamagdes, que
agora estava abarrotado, com pessoas que tinham perdido suas malas em voos
posteriores ao dela. Elas se empurravam, irritadas e tristes, pensando que eram
as unicas.

A moga atras do balcdo os viu, ou os sentiu, assim que eles atravessaram a
porta, e levantou a cabega.

— Milton — disse, sorrindo, e entdo disparou a falar. Marina captou o comego
do que ela dizia, mas logo perdeu o fio da meada. — Isso é um sonho! —
continuou a moga, em portugués, ¢ acenou para eles avangarem, onde ela e
Milton travaram uma conversa entusiasmada.

Quando um homem que esperava ja ha bastante tempo por uma palavra de
reconhecimento comegou a reclamar, a moga fez um som de desaprovacgio
com a lingua e o silenciou. Milton entregou o papel impresso, ela leu o relatorio
digitado por ela mesma como se fosse um conto de mistério instigante, e entio
soltou um longo suspiro. Milton tirou um cartio de visitas da carteira e
rapidamente dobrou uma nota em volta dele, sempre falante. A moga pegou o
cartdo, e ele beijou as pontas dos dedos dela. Ela riu e disse algo para Marina que
pode ou ndo ter sido essencialmente importante. Marina a olhou de volta,
completamente muda.

O ar la fora estava tdo pesado que parecia possivel segura-lo. Os pulmdes de
Marina nunca haviam experimentado tanto oxigénio, tanta umidade. A cada
inalagdo ela sentia que particulas invisiveis de plantas entravam em seu corpo,
pequenos esporos que pousavam entre os cilios ¢ se juntavam parecendo criar
raizes. Um inseto voou proximo a seu ouvido, emitindo um som tdo agudo que a
cabega de Marina estalou como se tivesse sido atingida por um golpe. Outro
inseto picou seu rosto assim que ela levantou a méao para espantar o primeiro.
Eles ndo estavam no meio da floresta, mas em um estacionamento. Por um
instante, um reldmpago iluminou uma nuvem agourenta alguns quildometros ao
sul e rapidamente os deixou no escuro.

— A senhora tem tudo de que precisa na maleta? — perguntou Milton
esperangosamente.

Marina balangou a cabega.

— Livros — disse ela — ¢ um casaco.



E mais o manual para o telefone celular que agora estava perdido. Um
travesseiro de pescogo para dormir no avido. Uma copia de The Wings of the
Dove, que ela trouxera porque pensara que o livro era longo o suficiente para
durar o voo inteiro. Uma copia do New England Journal of Medicine, que
continha um capitulo do relatorio da Dra. Swenson: “Endocrinologia reprodutiva
no povo lakashi”.

— Entdo precisamos comprar algumas coisas para a senhora ainda hoje —
falou ele. Seu cunhado tinha uma loja na cidade. Milton pegou o celular,
assegurando que o cunhado estaria disponivel para encontra-los com as chaves
da loja, apesar da hora, sem problemas, e Marina, que queria muito uma escova
de dentes, aceitou.

Milton era cauteloso ao dirigir, contornando os buracos que podiam ser
contornados. E passava cuidadosamente por cima daqueles que ndo podiam. As
pessoas se aglomeravam nas esquinas das ruas movimentadas esperando para
atravessar o sinal, mas, quando os sinais mudavam de cor, continuavam paradas.
Garotas que pareciam vestidas para dangar empurravam carrinhos rente as
paredes repletas de panfletos colados. Uma mulher idosa com uma vassoura
varreu o entulho para o meio de um cruzamento. Marina olhou para tudo aquilo
pensando em Anders, se ele teria visto aquelas mesmas pessoas na noite em que
chegara. Ndo podia imaginar que as coisas em Manaus mudassem muito de uma
noite para a outra.

— O senhor buscou o Dr. Eckman também? — perguntou Marina.

— Eckman — repetiu Milton, como se o nome em inglés ndo lhe fosse
familiar.

— Anders Eckman. Ele veio logo apds o Natal. Trabalhamos na mesma
empresa.

Milton balangou a cabega.

— Muitos médicos de 14 vém ao Brasil?

Exatamente trés, Marina pensou, mas entdo disse:

— Nao muitos.

Claro que ninguém pensaria em contratar um carro com motorista para
Anders. Ele teria carregado sua bagagem e apanhado um taxi comum, teria
aberto seu livro de expressdes em portugués e procurado a frase: “Qual o prego
até o hotel?” Ocorreu a Marina quanto ela estava perto dele agora. Ela pensou
que estivera no mesmo aeroporto, seus pés haviam pisado o mesmo asfalto que
ele. Estavam afastados por parcos meses, um saindo pela porta de tras enquanto
o outro entrava pela da frente. Foi quando lhe ocorreu uma ideia totalmente
diferente.

— Vocé ja trabalhou para uma mulher chamada Dra. Swenson?

— Dra. Swenson, com certeza. Otima cliente. A senhora também trabalha
com a Dra. Swenson?



Marina sentou-se mais ereta e, com isso, sentiu o cinto de seguranga trava-la.
Ainda que o pessoal da Vogel ndo tivesse se ocupado em providenciar um
motorista para Anders, certamente teria essa preocupagdo em relagdo a Dra.
Swenson; ou ela propria teria achado um. Seria um carro tio limpo como aquele,
um motorista tio competente quanto o seu.

— Vocé sabe onde ela mora?

— Aqui em Manaus, sim. Ndo ¢ longe do seu hotel. Mas a Dra. Swenson
raramente fica em Manaus. O trabalho dela ¢ na floresta. — Milton entdo parou
de falar ¢ Marina o viu olhar para ela pelo espelho retrovisor. — A senhora a
conhece, certo? — Ele ndo deveria estar falando das pessoas para quem trabalha.
Ele nio deveria estar falando da Dra. Swenson.

— Ela foi minha professora na faculdade de medicina — explicou Marina,
oferecendo uma parte do seu passado tio facilmente que pareceu mentira. — Ha
muitos anos. Trabalhamos para a mesma empresa agora. Vim até aqui para
encontra-la. Preciso conversar com ela sobre seu projeto.

— Entdo a senhora conhece — falou Milton com a vozaliviada.

— Tenho o enderego dela na cidade, mas ninguém consegue encontra-la no
seu local de trabalho. A Dra. Swenson nao usa celular.

— Ela sempre me liga do telefone publico nas docas quando vem para a
cidade.

— E nd3o importa se vocé estd levando outra pessoa.. — ela falava por
experiéncia propria, embora distante.

Milton assentiu, mantendo o olhar a frente.

— Ela nunca avisa quando vem e quando vai. As vezes, passam-se meses e
ela continua na floresta. Cresci em Manaus. Eu nunca passaria tanto tempo 1a.

— Nada incomoda a Dra. Swenson — comentou Marina.

— Ni&o — concordou Milton —, exceto ndo ser apanhada nas docas —
acrescentou, apos alguma consideragdo.

Algumas curvas depois, Milton a levou a outra parte da cidade, onde as
pessoas andavam pelas ruas discutindo ou de maos dadas, ignorando que era
noite ¢ que ndo havia nada acontecendo ao redor delas em qualquer diregdo.
Mais a frente, um homem esperava sentado em um degrau baixo de cimento, e
Milton parou o carro. O homem imediatamente se levantou e abriu a porta de
Marina. Era alto e magro e vestia uma camisa de algodao rosa na qual caberiam
dois dele. Cumprimentou-os em portugués, numa voz entrecortada. Percebia-se
que ndo estava satisfeito por ir até¢ ali tdo tarde a pedido de Milton.

— Negocio ¢ negocio — disse Milton, em portugués, desligando o motor. Ele
apresentou o cunhado, Rodrigo, a Marina, enquanto Rodrigo pegava a mio dela
para ajuda-la a sair do carro.

Rodrigo disse algo a Milton quando abriu a porta do prédio. Milton entio
acendeu as luzes. La dentro cheirava a serragem. Ele checou a porta,



certificando-se de té-la trancado. Rodrigo apagou as luzes e Milton as acendeu de
novo. Rodrigo cobriu os olhos com as mdos como se tentasse manter-se na
escuriddo, falando rapido o tempo todo em uma lingua que Marina nao entendia.
Marina piscou, suas pupilas dilataram ¢ ela se sentiu cegar, e entio o ambiente
foi inundado pela luz elétrica. A loja ndo era nada mais do que um grande
quadrado com piso de tabuas de madeira e estava abarrotada de qualquer item
concebivel: comida enlatada, roupas, remédios, oculos escuros, cartdes-postais,
sacos de sementes, sabdo em po. As cores das caixas e das garrafas até o teto
alto a deixaram tonta. O teor geral da discussdo entre os dois homens era claro,
embora ela ndo entendesse as palavras. Eles se alternavam no acender e apagar
das luzes, e ela precisava ser rapida enquanto o ambiente estava iluminado.
Pegou uma escova de dentes vermelha, desodorante, pasta de dentes, xampu,
repelente de insetos, protetor solar, duas camisas de algoddo, camisetas, um
chapéu de palha. Colocou um par de calgas na frente da cintura e as jogou no
balcdo. A mala deveria chegar de manha ou ela nunca mais a veria de novo.
Pegou roupas de baixo que vinham num plastico e um pacote de eldsticos de
cabelo.

— Entdo, quando foi a tltima vez que vocé viu a Dra. Swenson? — perguntou
Marina.

— A Dra. Singh conhece a Dra. Swenson — comentou Milton para o
cunhado.

Marina escutou ambos os nomes. Em um gesto que lhe pareceu
particularmente indiano, Rodrigo pressionou as palmas juntas na frente dos labios
e fezuma pequena reveréncia com a cabega.

— Ela ¢ uma excelente cliente — explicou Milton. — Compra todas as
provisdes para o acampamento aqui. Precisa ver a maneira como entra na loja.
Ela fica no meio, bem onde a senhora esta, aponta para o que quer, ¢ Rodrigo
trazpara ela. Sem lista. E impressionante.

— Muito decidida — disse Rodrigo, em portugués. — Muito réapida.

— Antes, era um dos outros médicos que costumava vir pegar os
suprimentos. A Dra. Swenson trabalhava intensamente com os seus remédios e
entdo mandava alguém para a cidade; entdo, dois dias depois, ela aparecia nas
docas. Dizia que ndo tinham comprado quantidade suficiente ou os itens certos.
No final, ela me disse que mandar outra pessoa era perda de tempo. As vezes ela
envia Easter com um bilhete dizendo se precisa de algo especial, mas ndo ¢
sempre. Ele ndo sabe fazer todas as compras sozinho.

Rodrigo discordou. Milton o ignorou.

— Rodrigo a conhece muito bem. Ha itens que ele encomenda so por causa
dela.

— Outros médicos? — perguntou Marina.




Do lado de fora, ela ouvia vozes e o chacoalhar da maganeta da porta seguido
por batidas no vidro. A multiddo queria entrar.

— Fazmenos de um més que ela veio aqui.

Milton olhou para Rodrigo e perguntou em portugué

— Um més?

Rodrigo confirmou.

— Isso ndo é conveniente para a senhora — disse Milton. — Achei que ela
estivesse fora ha trés meses.

Marina imaginou trés meses naquela cidade que ela ainda nao tinha visto a luz
do dia, usando aquelas roupas, memorizando o manual do aparelho de celular
perdido. Ela ia comprar um barco e guia-lo ela mesma se chegasse a esse ponto.
Perguntou se haveria alguém que soubesse como encontrar a Dra. Swenson.

Milton balangou a cabega de um lado para o outro como se ponderasse os
pensamentos.

— Se alguém soubesse, seriam os Bovender, mas ndo acredito que saibam.

— A Dra. Swenson nao lhes diria nada — disse Rodrigo, em portugués. Ele
entendia o didlogo em inglés, mas ndo sabia falar. Ele trouxe uma capa
impermeavel com capuz dobrada em um saco plastico transparente e um
guarda-chuva pequeno. Entregou a Marina e acenou com a cabega seriamente,
como se insistisse para que ela adicionasse as compras.

— Vocé tem alguma outra ideia? — perguntou Milton ao cunhado, em inglés.

— Os Bovender — falou Marina.

— E o jovem casal que fica no apartamento dela. Sem divida, a senhora vai
conhecé-los. E dificil ndo reparar neles. Sio viajantes. — Milton fechou os olhos.
— Qual ¢ mesmo a palavra?

— Boémios — disse Rodrigo em tom de reprovagéo.

Milton abriu os olhos.

— Sdo jovens boémios — traduz para Marina.

Rodrigo fazia uma lista de tudo o que Marina estava levando, escrevendo os
pregos com um lapis. Ela mediu um par de chinelos amarelos na sola do proprio
sapato, entdo devolveu e tentou outro. Pegou um cartio de telefone pré-pago.
Anders devia ter encontrado os Bovender com facilidade se eles estavam
morando no apartamento da Dra. Swenson. Ele tinha o enderego de
correspondéncia, teria ido la primeiro. Na loja, ela ouviu um som irregular de
pancadas leves, batidas que ndo vinham das pessoas que se alternavam tentando
forgar a porta. Parecia que alguém batia com um relogio de pulso num balcdo.
Ela olhou para o teto e viu alguns insetos de carapaga dura se langando
bruscamente contra a ldimpada fluorescente. De onde ela estava, ndo pareciam
ter asas.

— Estoque! — gritou Milton para as pessoas amontoadas do outro lado do
vidro. Ele continuou gritando com elas em portugués. Rodrigo apagou as luzes de




novo. No escuro, acomodou as compras de Marina em finas sacolas de plastico.

— O que eles querem? — perguntou Marina.

Milton se virou e olhou para ela.

— Nao querem nada — respondeu, apontando para a maneira como a
situagdo deles era diferente. — S6 querem passar a noite.

Quando Rodrigo finalmente abriu a porta para Marina e Milton sairem, ficou
claro que a multiddo ndo era tdo grande quanto parecia através do vidro. Talvez
vinte pessoas, algumas delas criangas. Ali, na rua, elas pareciam se dissipar,
como se nunca tivessem tido a energia necessaria para forgar a entrada. Mesmo
assim, ficaram por perto para expressar seu desapontamento, o que fizeram de
maneira quase indiferente.

Quando Rodrigo abriu a porta do carro para Marina, ela subitamente
percebeu que ndo pagara pelas mercadorias. As sacolas contendo tudo o que ela
apanhara estavam enroladas em seus dedos e ela as estendeu para os dois
homens.

— Eu néo paguei — disse para Milton.

As poucas pessoas que ainda ndo tinham ido para casa inclinaram-se em
diregdo a ela, esperando conseguir decifrar o contetido das sacolas.

Ele balangou a cabega.

— Vai tudo para a conta, nio ¢?

— Que conta?

— Da Vogel — respondeu Rodrigo.

Ele apanhou uma das bolsas e mostrou a ela a copia carbono de uma nota,
um nitido relatorio impresso com tudo o que ela estava levando.

Marina comegou a falar algo, mas deixou para 1a. Se ela achava estranho
uma loja qualquer de Manaus ter uma conta direta com uma empresa
farmacéutica americana, o mesmo ndo acontecia com os dois homens. Ela
agradeceu aos dois e disse boa-noite a Rodrigo, que, com a tradugdo de Milton,
desejou um retorno seguro a bagagem dela. Marina sentou-se no banco traseiro
durante o curto trajeto para o hotel, ja que ele havia aberto a porta de tras do
carro. Ao chegarem ao destino, Milton juntou as poucas coisas que ela possuia e
a acompanhou.

Marina tinha uma reserva no Hotel Indira. Ela ndo podia imaginar que quem
quer que tivesse feito a reserva possuisse informacao suficiente para fazer uma
piada. Depois da grande entrada, surgiu um sagudo com palmeiras e sofas de um
marrom gasto, tudo parecendo curvado como se tivesse vindo do local mais
longe possivel e com ar de derrota. Milton fez o check-in de Marina e voltou para
lhe entregar a chave. Depois de um amavel cumprimento de boa-noite, ele a
deixou 14, ndo sem primeiro circular o nimero do seu celular no cartdo de visitas.
Ela percebeu que, sem Milton, talvez tivesse dormido em uma cadeira no
aeroporto e entdo voltado no primeiro voo para Miami, no dia seguinte. Mesmo



quando estava no quarto e ja tinha pendurado o casaco na barra de metal
pregada na parede nua, Marina pensou naquele voo. Sentou-se na beirada da
cama e buscou os 6culos de leitura do fundo da bolsa, para conseguir decifrar as
interminaveis séries de nimeros microscopicos no cartio de telefone da loja de
Rodrigo. A diferenga de fuso horario era apenas de uma hora a menos do que em
Eden Prairie. Depois de tanto viajar, estava somente a uma hora de casa. O Sr.
Fox atendeu no segundo toque.

— Cheguei — disse ela.

— Bom — falou ele. — Bom. — Ele limpou a garganta, ¢ ela ouviu um ruido.
Perguntou-se se o teria acordado. — Pensei que vocé me daria noticias mais
cedo. Vocé jantou?

Marina pensou nisso. Ela devia ter comido alguma coisa no avido, mas ndo
conseguia se lembrar.

— Minha mala foi extraviada. Estou certa de que vdo trazer amanhd, mas
quero que saiba que ndo estou com o telefone.

— Vocé colocou o telefone na mala? — perguntou ele.

— Coloquei.

O Sr. Fox ficou calado por um breve momento.

— As malas sempre aparecem hoje em dia. Normalmente, levam para o
hotel no meio da noite. Ligue para a recepg¢do logo que acordar de manha.
Aposto que vai estar 1a.

— O motorista me levou para comprar algumas coisas. Pelo menos agora
tenho uma escova de dentes. Obrigada por isso, alias.

— Pela escova de dentes?

— Por Milton, o motorista. — Ela colocou a mdo no bocal do telefone e
bocejou.

— Fico feliz que ele tenha sido util. Fico triste de ndo poder, eu mesmo, ser
mais util.

Ela aquiesceu, por tudo de bom que a conversa trazia. Talvez tivesse sido
melhor deixar para ligar no dia seguinte. As cortinas estavam abertas, e ela olhou
para a cidade, o mar infinito de luzes pequeninas. No escuro, a distdncia, ela
poderia estar em qualquer lugar. Fechou os olhos.

— Marina? — chamou ele.

— Desculpe — falou ela. — Acho que dormi.

— Va para a cama. Podemos nos falar amanha.

— A ndo ser que o telefone ndo chegue — disse ela ¢ entdo se lembrou. —
Ou entdo vocé pode ligar para o hotel.

— Vou fazer isso — concordou ele. — Durma um pouco.

— Vou lhe escrever uma carta — respondeu ela, e ndo se lembrou de
desligar o telefone.
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Manaus nao era dificil de explorar. Era um lugar amigavel para turistas, viajantes
¢ navegantes, os quais, na cidade hospitaleira, estavam livres de impostos para
produtos importados. Todos entravam em barcos ou safam deles; assim, as ruas
foram dispostas de tal maneira que sempre se tinha a impressio de andar em
dire¢do a 4gua ou na dire¢do contraria a ela. No terceiro dia, Marina conseguia
se localizar facilmente. Assim que aprendeu a posi¢ao do rio, todo o restante se
encaixou bem. Ela foi ao mercado as seis da manha quando todo mundo parecia
estar do lado de fora para conseguir realizar tudo o que fosse humanamente
possivel antes de comegar o calor verdadeiramente devastador. O cheiro de
tantos peixes e galinhas mortos, além dos pedagos de carne pendurados
precariamente quase apodrecendo no ar sem brisa, fez com que ela amarrasse
uma camiseta na altura do nariz, mas Marina aproveitou o tempo para se deter e
ver as ervas e cascas de arvores nas bancadas de remédios, as cabegas de cobras
flutuando no que ela sinceramente esperava que fosse alcool. Um urubu negro do
tamanho de um peru andava pelos corredores como todos os outros
compradores, olhando para as cabegas e entranhas de peixe que se espalhavam
sob as mesas. As sobras sangrentas eram dificeis de encontrar. Marina comprou
duas bananas-magas ¢ um doce de uma mulher que os guardava embaixo de
uma folha amassada de papel manteiga. Depois disso, foi até o rio olhar os
barcos. Passou bastante tempo observando a agua, da cor de cha com leite e
completamente opaca mesmo que ela andasse nas docas, agachada nos
calcanhares, olhando diretamente para dentro do rio. Ela fazia isso com
frequéncia. Nao conseguia ver um palmo abaixo da superficie. Estava esperando
a Dra. Swenson.

Esperar que a Dra. Swenson aparecesse seria uma clara perda de tempo se
houvesse coisa melhor para fazer. Esperar noticias da bagagem ndo era um
trabalho de periodo integral, mesmo que Tomo, o jovem na recepg¢do do hotel,
fosse gentil o suficiente para ligar duas vezes por dia para o acroporto ¢ perguntar
se havia alguma posi¢do. Ela também precisava esperar pelos Bovender. Marina
tinha o endereco do apartamento da Dra. Swenson; entdo, todos os dias, escrevia
um bilhete para eles, colocando tanto o nome Bovender quanto Swenson no
envelope e deixando uma solicitagdo de contato com as informagdes sobre o
hotel onde estava hospedada. A julgar pela arquitetura do prédio e do bairro, e
pela portaria bem equipada em que deixava os bilhetes todas as manhis, era uma
das melhores residéncias da cidade. Ela imaginou quanto custava a Vogel manter
um pied-a-terre no Brasil que era habitado principalmente por jovens boémios
que pareciam nunca estar em casa. E claro que era possivel que eles tivessem
ido embora. Afinal, tinham sido descritos como viajantes e aquela era
claramente uma cidade em que quem tinha outro lugar para ir ndo se sentiria



inclinado a ficar. Ela acenou de novo para o porteiro, que, como sempre, pegou
seu envelope com um grande sorriso e um gesto cheio de energia.

— Bovender — disse ela, propositalmente.

— Bonvender! — respondeu ele.

Ela decidiu que o projeto para a tarde seria rabiscar um bilhete em portugués
para lhe entregar no dia seguinte. Seria melhor se ela pudesse explicar ao
porteiro, assim como aos miticos Bovender, o que estava procurando.

Todas as atividades de Marina — esperar no rio, esperar do lado de fora do
prédio, andar pela cidade na esperanga de encontrar alguma inspiragdo que a
levasse na dire¢do da Dra. Swenson — eram pontuadas pela chuva, um
aguaceiro torrencial e ofuscante que parecia surgir do céu claro e transformar as
ruas em rios selvagens, com a agua chegando aos tornozelos. As pessoas se
deslocavam calmamente dos espagos abertos e se encostavam nos prédios,
dividindo qualquer espago que houvesse sob as varias marquises enquanto
esperavam que o temporal passasse. Varias vezes ao dia Marina tinha a
oportunidade de ser grata a Rodrigo por sugerir que ela levasse a capa de chuva.

Claro que havia vezes em que nem a capa nem as marquises eram
suficientes, e a chuva fazia Marina correr com seus chinelos de volta para o
hotel, cada pingo furando sua pele como um ferrdo. A quimica do protetor solar
se misturava a do repelente de insetos e, quando ela tentava tirar a d4gua do rosto,
queimava os olhos até mal conseguir enxergar. De volta ao hotel, tomava um
banho, cochilava e lia quanto podia do romance de James e, quando se cansava,
lia sobre endocrinologia reprodutiva no povo lakashi.

Como Anders tentou explicar-lhe quando ela ndo estava interessada em
escutar, os lakashi eram uma tribo isolada na Amazdnia, cujas mulheres
aparentemente davam a luz criangas saudaveis até os 70 anos. Assegurar a idade
dessas mulheres era obviamente uma ciéncia inexata. Ainda assim, isso ndo
enfraquecia a questdo: mulheres idosas estavam tendo filhos. Os lakashi se
reproduziam por até trinta anos mais do que as tribos vizinhas. Familias com
cinco geragdes eram comuns e, a parte o que talvez fosse um esgotamento
cxagerado, todas pareciam gozar de saide compativel com a de outras indias.
Defeitos de nascenga, retardo mental, problemas 6sseos, de dentes, visdo, altura
ou peso, tudo estava na média, tanto com as mades quanto com as criangas,
quando comparadas aos membros de tribos vizinhas em um periodo de estudo de
trinta e cinco anos.

Marina rolou na cama e, de barriga para cima, segurou a publicagdo com os
bragos esticados. Um periodo de estudo de trinta e cinco anos? Isso significava
que, ao mesmo tempo que a Dra. Swenson estava, de acordo com seu
conhecimento, lecionando com uma carga hordria pesada na Hopkins, ela
também estudava os lakashi no Brasil? Claro, quem sabia o que ela fazia nos fins
de semana, nos feriados, nas férias? Era possivel que ela tivesse voado para



Manaus todos aqueles anos e contratado um barco para leva-la pelos afluentes do
rio Negro. Se fosse qualquer outra pessoa, Marina teria certeza de que todo o
artigo era uma fraude ambiciosa, mas a Dra. Swenson sempre exibiu uma
energia incansavel que desafiava o entendimento humano. Se alguém tivesse dito
a Marina que, enquanto ela tropegava de sono nos plantdes em Baltimore, a Dra.
Swenson pegava um voo noturno para o Brasil para coletar dados, ela ficaria
impressionada, mas ndo surpresa. De fato, o artigo que estava lendo incluia uma
pesquisa da tese de doutorado em etnobotdnica da Dra. Swenson em Harvard.
Parece que havia muitas coisas sobre a médica que Marina nao sabia.

Quando a chuva vinha muito forte e a pegava muito longe para correr de
volta ao hotel, Marina entrava em um café com internet e pagava cinco dolares
para procurar informagdes sobre a Dra. Swenson e sua tribo. Porém, enquanto
ficava sentada la, tentando impedir que seus cabelos pingassem no teclado,
descobria que havia pouquissima informagao sobre o assunto. Digitando “Annick
Swenson” no Google, apareciam descrigdes de cursos, participagdes em
congressos médicos, artigos — principalmente relacionados a cirurgia
ginecologica —, algumas postagens tediosas de alunos de medicina que
reclamavam que as aulas da Dra. Swenson, e provavelmente todas as outras,
eram injustamente dificeis. A maioria das mengdes aos lakashi se interligava ao
artigo do New England Journal of Medicine, embora o nome também aparecesse
em relagdo a Martin Rapp, o famoso etnobotanico de Harvard, o primeiro a
interagir com a tribo ao coletar amostras de plantas, em 1960. O interesse dele
naquele povo pareceu trivial, ja que seus escritos sobre os habitos dos integrantes
da tribo se limitavam a que espécies de cogumelos eles consumiam ou deixavam
de consumir. Havia uma unica foto dele, um homem extremamente magro e
bronzeado, com os cabelos claros ¢ um narizreto inglés, que se destacava por ser
uma cabeg¢a mais alto do que os nativos que o rodeavam na foto. Todos
seguravam cogumelos. Marina leu tudo o que pdde sobre o Dr. Rapp e os lakashi
na esperanca de encontrar alguma pista sobre a localizagdo da tribo, mas a
informagdo mais especifica que encontrou foi “regido central da bacia
amazonica”. Credite a Dra. Swenson o fato de que, de alguma forma, a internet
permanecesse fora dos seus negocios.

sk ok

— Diga que eles acharam a mala — disse o Sr. Fox assim que atendeu ao
telefone. Ele, de alguma maneira, estava agora mais preocupado com o fato de
ela ter contato com a bagagem do que com a Dra. Swenson ou os miticos
Bovender.

— O caodigo do aeroporto de Manaus ¢ MAO. O de Madri ¢ MAD. A teoria ¢
que o O tende a parecer um D depois de varias bagagens e entio comegam a



mandar as malas para a Espanha.

— Vou mandar outro telefone por correio — falou ele. — Vou deixa-lo
programado e envid-lo amanhd. Vocé vai precisar de mais Lariam em breve.
Faga uma lista do que quer.

— Nada — respondeu ela, olhando para as marcas de picadas de inseto que
rodeavam seus pulsos e tornozelos, inchagos vermelhos que ela sentia muita
vontade de cogar. — Nio preciso de nada. No minuto em que vocé enviar outro
telefone, minha mala vai aparecer, ¢ entdo terei dois.

— Entdo vocé vai ter dois. Pode dar um a Dra. Swenson. Deve haver alguém
para quem ela queira ligar.

De fato, Marina estava gostando de ndo ter um celular. Tinha comegado,
como estagiaria, com um pager, depois um celular até, mais tarde, ter um
BlackBerry. Em Manaus, havia uma quase indescritivel sensagdo de liberdade
por andar em uma cidade estranha sabendo que estava inalcangavel.

— Falando na Dra. Swenson, estive lendo sobre os lakashi.

— Sempre ¢ bom ler sobre as pessoas antes de conhecé-las — respondeu o
Sr. Fox.

— Eum artigo interessante, mas ela ndo entrega nada.

— ADra. Swenson ndo gosta de entregar as coisas.

— Entdo qual é o ingrediente secreto? Sera que ela sabe? Certamente os
lakashi ndo sabem. Ndo me importa até que ponto essas mulheres sdo primitivas;
se elas entendessem o que estio fazendo para se manterem férteis até morrer,
elas parariam de fazer.

O Sr. Fox ficou em siléncio, e Marina esperou.

— Vocé sabe e ndo quer me contar? — perguntou Marina, rindo. Certamente
sua secretaria, a muito séria Sra. Dunaway, entrara no escritorio na hora e o
forgara a esperar para responder.

— Nio ¢ questdo de querer — disse o Sr. Fox finalmente.

Marina havia relaxado com a conversa e se esticado na cama, mas uma onda
de incredulidade a fez sentar-se ereta de novo.

— O qué?

— Ha um acordo de confidencialidade...

— Estou no Brasil — falou ela. — Achei um lagarto na banheira esta manha
¢ ele era do tamanho de um gato. Nao sei onde esta a Dra. Swenson nem como
acha-la, e agora vocé estd dizendo que ndo vai me falar como as mulheres
lakashi mantém a fertilidade? Tem alguma coisa mais que eu possa fazer para
ganhar sua confianga?

— Marina, Marina, ndo tem nada a ver com vocé. E contratual. Ndo estou
autorizado a falar sobre isso.

— Nao tem nada a ver comigo? Entdo por que estou aqui? Se ndo tem nada a
ver comigo, quero voltar para casa agora.



Na verdade, ela ndo se importava. Ndo se importava com o fato de que as
lakashi estavam tendo 3,7 vezes mais filhos do que as mulheres de outras tribos
indigenas brasileiras ao longo de suas vidas. Ndo se importava com o local onde
clas viviam, se eram felizes ou se queriam os filhos que tinham. Aquilo com o
que ela se importava, e se importava muito por sinal, era que seu chefe, que
praticamente a pedira em casamento e entdo a mandara para a linha do Equador
depois de um dos funcionarios da Vogel ter morrido 14, agora se recusava a
dividir com ela a informagao basica da pesquisa em questdo.

— Quando cu encontrar a Dra. Swenson ¢ todas aquelas lakashi gravidas,
devo fechar os olhos para ndo descobrir como isso acontece? Eles matam quem
descobre o segredo? — E entdo ela viu Anders dentro do rio enlameado,
segurando um unico envelope azul nas maos. — Meu Deus! — falou ela. — Meu
Deus, eu ndo quis dizer isso...

— Elas mastigam um tipo de casca de arvore enquanto ainda esta no tronco
— disse o Sr. Fox.

Marina ndo se importava com as cascas de arvores.

— Eu nao quis dizer isso.

— Eu sei — disse ele, mas todo o calor tinha sumido da sua voz e em poucas
frases eles acabaram o assunto e desligaram o telefone.

Marina calgou os sapatos e voltou para a rua. A chuva havia cessado e o sol
batia nas calgadas, nos prédios, nas pessoas e nos cachorros, deixando todos
iguais. Ela ndo queria andar até o rio ou o mercado, entio caminhou por um
tempo em volta do quarteirdo na umidade sufocante, pensando em como Anders
devia ter andado por aquele quarteirdo também. Talvez ele ndo tivesse se sentido
desesperangado ao chegar ali. Talvez estivesse contente de participar de
excursdes de observagio de passaros na selva e beber pisco sour sozinho a noite
no bar. Marina se inclinou para olhar os adornos entalhados que um grupo de
nativos vendia em cima de um cobertor. Ela pegou uma pulseira que podia ser de
contas lisas pintadas ou sementes vermelhas com buracos no centro. Deixou a
mulher do cobertor amarra-la em seu pulso com uma séric complexa e
permanente de nos e entdo morder as pontas, sem que os labios chegassem a
tocar sua pele. Uma das criangas, um garoto de tronco estreito de uns 9 ou 10
anos, olhou através da colegdo de pequenos animais selvagens entalhados que
estavam espalhados a sua frente, pegou uma garga branca de cinco centimetros
com um pequeno peixe no bico e entregou a ela. Marina pensou em recusar,
mas, assim que o segurou, achou bem interessante, mais bem-feito do que
qualquer outro que vira, e entdo concordou em comprar a garga e a pulseira por
um valor que ela calculou totalizar cerca de trés dolares. Colocou o pequeno
passaro no bolso e andou por varias ruas secundarias, com cuidado para manter
em mente todas as esquinas onde virava. Ndo estava com disposi¢do para se
perder. Quanto mais longe ia, mais percebia que ninguém a olhava. Os meninos



com amontoados de camisetas e borboletas deslumbrantes alfinetadas em tabuas
com moldura de madeira barata ndo a seguiam. Os vendedores de sorvete ndo a
chamavam, nem o homem de bigode que tinha um mico no ombro e vociferava
com os turistas em portugués. Com os cabelos negros presos por uma tiara sob o
chapéu, as roupas baratas ¢ o chinelo, ela passava despercebida em Manaus
como nunca aconteceria em Minnesota. Aqui eles a olhavam e, ao perceberem
que se tratava de uma mulher parecida com alguém que conheciam, desviavam
o olhar. Quando a cumprimentavam, era apenas um aceno, algo que ela
conseguia entender, ¢ cla acenava com a cabega e continuava andando. Anders
seria assediado em qualquer lugar. Ele tinha os olhos tdo azuis e era muito alto,
sua pele era translicida, algo tdo fora do comum para aquelas pessoas quanto a
neve. Qualquer passante poderia olhar através de Anders mais do que do rio
Negro. Marina pensou em todas as vezes em que ele chegava ao trabalho
segunda-feira, depois de um fim de semana de remo com os garotos em algum
lago no verdo, e em como sua pela ficava queimada, os labios e o nariz ja
descascando.

— Ja ouviu falar em protetor solar? — perguntava Marina. — Chapéu?

— Escondem essas informagdes dos homens.

Ele ndo usava gravata nesses dias ¢ o colarinho da camisa ficava aberto. Seu
pescogo vermelho e inchado era algo que Marina fazia questdo de ndo olhar.
Quem pensou que era uma boa ideia mandar Anders para a linha do Equador? A
pele da prépria Marina estava ja mais escura. O sol passava através de chapéus e
cremes. Era inevitavel.

Quando Marina virou em mais uma rua, uma volta tdo aleatoria quanto as
outras, viu-se novamente na loja de Rodrigo. Nio havia multiddes do lado de fora
daquela vez ninguém examinava a vitrine. A luz do dia, ndo parecia tio atrativa.
A rua estava vazia de pessoas e de carros. Na verdade, quando ela entrou,
pensando em dar um “oi” ou comprar uma garrafa de agua, havia s6 um jovem
casal na loja, um homem e uma mulher na casa dos 20 anos apontando para
alguma coisa acima de suas cabegas. A mulher estava bronzeada, tinha os bragos
¢ pernas compridos, usava um vestido de verdo vermelho ¢ se esticava para
tentar alcangar o que queria. Seus longos cabelos louros, afastados do rosto por
um grande par de 6culos escuros na cabega, eram a coisa mais clara da loja, ja
que Rodrigo parecia tio pouco inclinado a utilizar eletricidade de dia quanto
estivera a usa-la a noite. O rapaz, talvezum pouco mais alto que a mulher, estava
mais atras, com camiseta ¢ short largos, e a observava se esticar. Seu cabelo
castanho-claro estava despenteado e seu rosto, quase bonito demais, estava
semicoberto pelo que podia ser tanto uma barba proposital como puro desleixo de
dias sem se barbear. Eles ndo notaram que Marina havia entrado; entdo, ela ficou
observando-os, em parte porque eles eram uma visdo incomum em Manaus e
em parte porque tinha certeza de que eram os Bovender.



Ela imaginara os Bovender com uma idade mais proxima da dela, sem uma
aparéncia especialmente atraente, mas, no momento em que entrou na loja,
repassou as imagens que criara. Uma tatuagem circundava o tornozelo do
homem, uma videira estilizada e, em volta do tornozelo da mulher, havia uma
corrente fina de ouro. Para imaginar o casal, Marina recebera apenas uma
palavra que os descrevia — boémios —, e aqueles eram os Unicos dois boémios
que ela vira em trés dias.

Rodrigo entrou na loja vindo de uma sala atras do balc@o. Falou com o casal
em portugués, mas a mulher discordou e tentou mais uma vez alcangar algo
acima da cabega sem conseguir enquanto o homem cruzava os bragos. Eram as
esponjas de banho o que ela queria? Quando Rodrigo se virou para pegar a
escada, viu Marina parada na porta aberta e em apenas um segundo a
reconheceu, lembrou-se de quem ela queria encontrar e ficou satisfeito por ter a
sorte de ser ele a fazer as apresentagdes.

— Ola! Dra. Singh! — cumprimentou ele e, quando o jovem casal se virou
para ver quem era a conhecida de Rodrigo, abriu as maos na dire¢do dos outros
clientes. — Os Bovender.

Os jovens Bovender, que tinham um instinto social muito desenvolvido,
sorriam ao andar em diregdo a ela. Se por acaso tinham a intengdo de evita-la,
eram mestres em esconder isso. Na verdade, parecia que conhecé-la na loja
naquela tarde era a coisa que mais ansiavam no mundo e que ndo reclamariam
pelo fato de ela ter demorado um pouco.

— Barbara Bovender — apresentou-se a jovem, estendendo a mdao. Ela
sorriu e mostrou um pequeno desalinho nos grandes dentes brancos.

— Jackie — falou o jovem, e Marina também apertou sua méo. Ela achou
que o sotaque era australiano, mas ndo tinha certeza. Eles pareciam bronzeados
demais para serem ingleses.

Rodrigo disse algo a Barbara, e ela deu uma piscadela para ele enquanto
falava, como se estivesse traduzindo cada palavra separadamente e depois as
juntando mentalmente em uma frase.

— Nos?
— ADra. Swenson — falou ele.
— Sim, claro — disse Barbara, parecendo quase aliviada. — Vocé esta

procurando a Dra. Swenson.

— As pessoas ndo nos procuram — acrescentou Jackie.

— Porque ninguém sabe onde estamos — emendou Barbara, ¢ entdo riu. —
O que fazparecer que estamos nos escondendo.

Marina tentou juntar em sua cabega esse casal com a Dra. Swenson. Tentou
visualizar uma imagem dos trés juntos no mesmo comodo. Nao conseguiu.

— Deixei bilhetes para vocés.

— Para n6s? — perguntou Jackie. — No apartamento?



— No prédio da Dra. Swenson. Deixei na portaria.

A essa altura, Rodrigo havia pegado a escada e subido quase até o teto para
alcancar uma caixa de panos de limpeza. A hierarquia na qual diferentes itens
eram desejados, necessitados e vendidos poderia ser claramente medida com
base na distdncia que se encontravam do teto e do chdo. Tais panos pareciam
suspensos no limite da obscuridade para todos em Manaus, menos para Barbara
Bovender.

— Toda a correspondéncia vai direto para a caixa de correio — explicou
Jackie. — Annicka recolhe quando vem para a cidade.

— Ou ndo recolhe — disse Barbara. — Ela ndo ¢ muito boa com
correspondéncia. Eu disse que poderia receber por ela, fazer uma sele¢do, mas
ela disse para eu ndo me preocupar. Acho que no fundo ela ndo se importa.

Jackie se virou para encarar a mulher. Seria ela sua mulher? Os Bovender
poderiam ser irm&os ou primos. Eram incrivelmente parecidos.

— Ela tem muito em que pensar.

Barbara concordou, meio fechando os olhos, como se estivesse considerando
tudo o que a Dra. Swenson precisava aguentar.

— E verdade.

— Temos uma caixa postal — falou Jackie. — Assim, quando formos para
outra cidade, a correspondéncia chega até nds.

— Vocés estdo de partida? — perguntou Marina.

— Ah, n6s vamos, mais cedo ou mais tarde — respondeu Barbara. Ela olhou
para Rodrigo, que tinha uma caixa dos panos de limpeza nas maos. — Estamos
sempre de partida. Ficamos aqui mais tempo do que em qualquer outro lugar.

De alguma forma, Marina esperava que ela ndo estivesse se referindo a
Manaus. Ela ndo conseguia imaginar como conseguiria ficar por uma semana.

— No Brasil?

— Naio, aqui. — Jackie estendeu a méao aberta como se dissesse que eles
tinham passado um tempo interminavel na loja de Rodrigo.

Barbara entdo ficou séria e inclinou os ombros finos na dire¢do de Marina.

— Vocé conhece Annick?

Marina hesitou tdo rapidamente que nenhum dos dois percebeu.

— Conhego — respondeu.

— Bem, entdo vocé sabe. O trabalho dela ¢ tdo importante...

Jackie a interrompeu.

— E ela esta sendo muito gentil com a gente, meu Deus.

— Nio que eu pense que nos a estamos ajudando — disse Barbara. — Nao
somos cientistas. Mas se ela pensa que estamos ajudando, se houver qualquer
coisa que possamos fazer para contribuir, entio ndo ha problema em ficarmos
um pouco mais. Nao tem problema para mim, pelo menos. Posso trabalhar de
qualquer lugar. E mais dificil para Jackie.



— O que vocés fazem? — perguntou Marina.

— Eu sou escritora — disse Barbara.

Jackie levantou a mao e deslizou os dedos abertos no ar.

— Eu sou surfista — disse ele.

Mais dificil, sim. Marina pensou na dgua morna do rio Negro avangando na
diregdo do rio Solimdes até que eles corressem juntos para o Amazonas. Ela
planejava perguntar-lhe algo sobre isso — como o surfe poderia ser um trabalho
ou como ele planejava resolver os problemas atuais de sua ocupag¢do — quando
a outra Unica pessoa que conhecia em Manaus entrou pela porta aberta. Ao ver
os trés juntos, Milton ficou extremamente satisfeito. Ele havia deixado o terno em
casa e estava vestido de acordo com o clima. Todas as suas roupas leves de
algodao estavam cuidadosamente passadas.

— Perfeito! — exclamou. — Vocés se encontraram sem a minha ajuda.

Marina estendeu a mao ao motorista. Como ela sabia que ele era habil em
resolver problemas, ficou especialmente contente de revé-lo.

— Eu estava dando uma caminhada.

— Uma ma hora do dia para caminhar, mas isso ¢ muito bom — comentou
Milton. — Estou aliviado. Venho dizendo a eles para irem até seu hotel.

Jackie tinha saido de perto para pegar a Unica lata de bolas de ténis da loja.
Parece que ndo havia nada em que Rodrigo ndo tivesse pensado. Barbara fuzlou
Milton com os olhos, que pareceu espantado com a severidade do olhar.

— Desculpe-me — disse ele, antes que soubesse por que estava se
desculpando.

Barbara suspirou e tentou espantar um inseto médio pousado em seu vestido.
Era preto e de carapaga dura e os pequenos ferrdes das pernas teimavam em
entrar no tecido, mas ela parecia ndo notar isso. Juntou o polegar e o indicador e
deu um tnico peteleco no inseto, expulsando-o.

— Vocé vai me desculpar — disse a Marina, que pensou que isso era
apropriado. — Parte do que fazemos é manter Annick escondida... da imprensa,
de outros médicos e de empresas farmacéuticas que tentam roubar seu trabalho.
Nunca se sabe quem a pessoa realmente ¢, ndo importa o que falem.

— Eu sinto muito mesmo — disse Milton.

— Aimprensa vem aqui? — perguntou Marina.

Barbara olhou para ela.

— Bem, eles virdo assim que souberem da pesquisa. Vieram antes de
chegarmos aqui. O que realmente importa ¢ que as pessoas ndo deveriam distrai-
la. Mesmo pessoas com boas intengdes. — Ela tentava ser firme, mas
claramente lhe faltava experiéncia.

— A Dra. Singh trabalha para a Vogel — disse Milton, na intengdo de
compensar a indiscrigio. — Ela e a Dra. Swenson sdo funcionarias da mesma



empresa. Eles a mandaram aqui para... — Ele olhou para Marina, mas teve que
parar por ali. Ela ndo havia lhe dito por que tinha sido mandada para 4.

— Vogel. — Ela olhou para Marina. — Desculpe-me, mas esse é exatamente
o meu ponto. A Vogel ¢ a pior. Tudo o que eles querem saber ¢ como estid o
progresso do trabalho dela. Como podem querer que ela faga o trabalho se esta
constantemente sendo monitorada? Isso ¢ ciéncia. Pode mudar o curso de tudo.
Ela ndo pode simplesmente parar e se reunir com as pessoas. Vocé sabe que ¢ a
segunda pessoa que a Vogel mandou para vé-la desde o Natal?

— Sei — respondeu Marina.

Se ela estivesse de alguma forma inclinada a ter compaixdo pela garota a
teria interrompido entdo, mas ndo o fez. Jackie tinha voltado e segurava a lata de
bolas de ténis. Talvez ele as quisesse. Talvez conhecesse uma quadra por perto
onde eles pudessem jogar.

— Vocé conhece o Dr. Eckman?

— Trabalhavamos juntos.

Barbara encolheu os belos ombros, de um dourado que descia por seus
bragos.

— Bem, se ¢ amigo seu, me desculpe. Ele ¢ um cara muito legal, mas era
uma distragdo muito grande. Ficava aqui o tempo todo, sempre fazendo
perguntas, sempre querendo ir junto. Era uma distragdo para o meu trabalho.
Nem posso imaginar o que ele significou para Annick

— Ele me levou para observar os passaros — disse Jackie.

— Tentei explicar a ele que Annickndo tinha tempo, mas ele ndo iria embora
sem vé-la. Ela finalmente veio e o levou. Até onde sei, ele ainda esta aqui.

— Naio estd — rebateu Marina. — Ou esta. Ele esta morto.

Nio era culpa da garota, ¢ claro, nada daquilo era, mas Marina sentiu sua
tristeza se transformar rapidamente em raiva.

Jackie pousou as bolas de ténis e pegou a méo de Barbara em um gesto de
compreensdo ou solidariedade. Ela percebeu a jovem empalidecer — a cor do
rosto, do pescogo, todo o sangue estava indo para o coragdo. Até o dourado dos
ombros desapareceu.

— A Dra. Swenson enterrou seu corpo no campo de pesquisa onde trabalha.
Ela nos avisou por carta. Mandou-nos pouquissima informagao sobre sua morte,
mas, como vocé diz, ela ¢ ocupada demais. A mulher do Dr. Eckman quis que eu
viesse até aqui para ver se eu descobria o que aconteceu. Ela quer saber o que
dizer aos filhos.

Trés mulheres entraram na loja, uma delas segurando um bebé, e, logo
depois, um casal apareceu. Todos pareciam se conhecer, pelo modo como
conversavam. A mulher com o bebé o entregou a outra para que pudesse ver o
oleo de cozinha.

— Preciso me sentar — disse Barbara.



Ela ndo foi dramatica. Os dois Bovender sairam da loja para se sentar no
degrau de cimento na parte da frente. Quase imediatamente, Jackie voltou para
pegar uma garrafa de agua.

— Ah, coitado do seu amigo — Milton disse a Marina. — Sinto muito.

Marina aquiesceu, incapaz de fitar diretamente Milton, os Bovender ou
qualquer outra parte da loja.

Quando os Bovender se levantaram, depois de Barbara beber toda a agua,
ndo voltaram para a loja. Rodrigo escreveu uma nota de compra, tdo detalhada
como a anterior, para cobrar da conta da Vogel, e entdo pegou as coisas que eles
queriam e as colocou em sacolas: panos de limpeza, bolas de ténis, um chapéu de
sol novo, mangas e bananas. Marina, em sua pressa de ser desagradavel, havia
rompido o tnico fio que poderia té-la levado até a floresta. Talvez eles tivessem
achado Anders um chato, mas, com sua maneira afavel, ele conseguira vencer a
resisténcia deles. Mesmo assim, Marina gostava de pensar que, se fosse quem
tivesse morrido e Anders tivesse ido até o Brasil, sua paciéncia também seria
bastante limitada.




Q UATRO

A caminho de Ponta Negra, Jackie sentou-se na frente com Milton enquanto
Marina foi atras com Barbara. Os vidros do carro estavam abertos e, no tinel de
vento sibilante formado entre as janelas do banco de tras, alguns fios do cabelo
de Barbara chicoteavam o rosto de Marina, ainda que Barbara tentasse ao
maximo segura-los. Jackie era propenso a enjoos, ¢ a estrada até a praia ndo era
nem suave nem reta.

— Sera que ndo ¢ melhor ligar o ar? — Milton perguntou a Jackie, que ndo
respondeu.

— Ele precisa do ar fresco — gritou Barbara do banco de tras.

Marina podia ter salientado que o ar ndo era exatamente fresco, mas ficou
calada. Os Bovender a haviam convidado para ir a praia, e ela estava
determinada a se sentir agradecida por isso. Quando chamado para leva-los de
carro, Milton disse que nao poderiam sair depois das seis horas da manha. A
praia, como o mercado, era um programa estritamente matutino. Contudo, os
Bovender néo podiam considerar a hipotese de sair as seis da manha. Alegavam
que eram imprestaveis até, pelo menos, nove horas e, enquanto Milton e Marina
os esperavam em frente ao apartamento na hora combinada, os Bovender niao
deram o ar de sua graga antes das dez da manha. Era um mau comego, pensou
Marina.

— Vocé ndo fica enjoado de surfar? — perguntou ela, aumentando o tom de
vozpara ser ouvida em meio ao ruido do vento. Eles estavam em alta velocidade;
Jackie disse que queria ir rapido para poder sair do carro assim que possivel.

— De jeito nenhum.

— Ele é capaz de surfar uma onda enorme, mas ndo entra em um barco —
disse Barbara. — Meu Deus, ndo pode nem olhar para um barco! Nao consegue
andar sobre um pier.

— Amor, por favor — pediu Jackie, com a voz fraca.

— Desculpe. — Barbara virou a cabecga na dire¢do da janela.

— Nio tenho problema algum quando sou eu quem dirige — disse Jackie.

Ao passarem por outra curva sinuosa, uma cabra branca avangou para a
estrada e Milton freou bruscamente. Marina, que ndo costumava ter nauseas,
sentiu o estdbmago revirar. Todos no carro perceberam que a cabra escapara da
morte por ndo mais do que dez centimetros, mas ela ndo entendeu nada. Olhou
para cima, ligeiramente confusa, farejou a estrada e seguiu em frente. Jackie
abriu a porta ¢ vomitou um pouco.

— Nio posso deixar vocé dirigir — falou Milton.

— Eu sei — disse Jackie, e cobriu os olhos com as maos.

Na noite anterior, durante o jantar, os Bovender haviam feito uma lista de
tudo o que Marina precisava ver em Manaus.




— Nio ha muito a se fazer por aqui — dissera Jackie —, entdo vocé precisa
fazer um esforgo.

Eles se ofereceram para leva-la a praia e ao Museu de Ciéncias Naturais,
mas os dois programas precisavam de carro. Barbara pegou o celular da mesa
de jantar e ligou para Milton. O nimero estava gravado em sua agenda.

Foram os Bovender que a haviam procurado. Esperaram quase uma semana
depois do infeliz primeiro encontro, mas entio telefonaram. Queriam saber mais
sobre Anders. Assumiram, incorretamente, que Marina sabia muito mais sobre a
morte dele do que tinha contado.

— Mas o que Annickdisse? — Barbara se inclinou tio perto que Marina podia
sentir seu perfume, uma mistura de lavanda e liméo.

— Ela disse que ele morreu por causa de uma febre. E tudo o que sei. E sei
que ela o enterrou aqui.

O restaurante era escuro, com chido de cimento e o teto revestidos de
folhagens secas de palmeiras por cima do bar. Havia duas maéquinas de
fliperama no canto que faziam barulho mesmo quando nio havia ninguém com
uma moeda para brincar nelas.

Barbara fazia circulos com um canudo em um pequeno coquetel vermelho,
misturando nervosamente o contetido do copo.

— Tenho certeza de que seria quase impossivel mandar o corpo de volta.

— Mas as pessoas fazem isso — disse Marina. — Sei que a Dra. Swenson ndo
¢ sentimental, mas imagino que ela teria agido de outra forma se fosse o marido
dela. Amulher de Anders gostaria de ter enterrado o marido perto de casa. — Na
verdade, pensou, ela gostaria que ele nem tivesse vindo.

— Annicktem um marido? — perguntou Barbara.

— Naéo que eu saiba.

— Vocé falou com Annick sobre o que deveria ser feito com o Dr. Eckman?
— Barbara estava mais disposta a manter a conversa. Jackie se ocupava com as
tiras duras e salgadas de banana que eram servidas no lugar de batatas fritas.

— Pelo que sei, ela ndo tem telefone. Ela escreveu uma carta, que chegou a
Vogel quando ele ja estava morto havia duas semanas. — Marina tomou um gole
do coquetel de frutas que Jackie havia pedido para os trés. — Ela escreveu uma
carta ao Sr. Fox.

Barbara e Jackie se entreolharam.

— Sr. Fox — repetiram em um tom negativo.

Marina p6s o drinque na mesa.

— Vocé o conhece? — perguntou Barbara.

— Ele é o presidente da Vogel — respondeu Marina com a voz inalterada. —
Eu trabalho para ele.

— Ele ¢ uma pessoa horrivel?



Marina olhou para a garota e sorriu. Na verdade, estava irritada com o Sr.
Fox. Ele tinha se adiantado e mandado outro telefone para ela, além de varios
antibidticos diferentes e Lariam suficiente para mais seis meses na América do
Sul. Se ele achava que assim estaria dando um recado, Marina nio ficou nem um
pouco satisfeita.

— Nao — disse ela de maneira neutra —, nem um pouco horrivel.

Barbara abanou a méo.

— Eundo devia ter dito isso. Mas vocé tem de entender...

— Nos protegemos muito Annick — disse Jackie, mordiscando a ponta de
uma tira de banana.

Barbara concordou vigorosamente, balangando os longos e enfeitados
brincos. Ela estava arrumada demais para aquele jantar, com uma blusa de seda
verde-esmeralda sem mangas. Era tdo bonita! Devia ser dificil para ela, Marina
imaginou, ndo ter para onde ir.

— Claro que vocé ficaria chateada pelo seu amigo. Nos mesmos estamos
aborrecidos por causa do Dr. Eckman, mas o que aconteceu ndo foi culpa de
Annick E que ela ¢ muito focada. Ela precisa ser.

Agora que Marina estava no Amazonas, parecia infindavel a lista de coisas
que poderiam matar uma pessoa sem que a culpa fosse atribuida a alguém, a ndo
ser, talvez, que a culpa fosse atribuida ao Sr. Fox.

— Nunca pensei que fosse culpa dela.

Essa frase gerou um grande alivio para Barbara.

— Que otimo! — disse ela. — Quando vocé entende Annick, percebe que ndo
existe ninguém como ela. Estava pensando que talvez vocé ndo tenha contato
com ela ha algum tempo ou que tenha se esquecido — falou Barbara, dando a
impressdo de saber de coisas que ndo poderia saber. — Ela é uma for¢a da
natureza. O trabalho que faz ¢ eletrizante, mas nao ¢ realmente isso que importa.
Ela ¢ que ¢ tdo incrivel, a pessoa em si, ndo acha? Tento imaginar como seria ter
uma mée assim, uma avo, uma mulher que ndo tivesse medo de absolutamente
nada, alguém que visse o mundo sem limites.

Marina conseguia se lembrar exatamente desse sentimento. Foi um
pensamento que apareceu tdo rapido e ficou tdo escondido e enterrado que mal
era possivel coloca-lo para fora de novo.

E se a Dra. Swenson fosse minha mae? Ela fez uma anotagdo mental para

ligar para a mae naquela noite antes de dormir, mesmo que fosse muito tarde.

— Mas o que isso tem a ver com o Sr. Fox?

— Ele fica incomodando Annick — disse Jackie, como se tivesse despertado
de repente e percebesse que estava em um restaurante conversando. Seus olhos
azuis pareceram atentos e brilhantes por entre a longa franja. — Escreve cartas
perguntando o que ela esta fazendo. Costumava até ligar para ela.



— Foi ai que ela se livrou do telefone — contou Barbara. — Anos antes de a
gente chegar aqui.

Marina tirou uma fatia de abacaxi da borda do copo, mergulhou no drinque e
acomeu.

— Sera que ele ¢ realmente tdo intrometido assim? Afinal de contas, ela
trabalha para ele. Ele estd pagando por tudo, a pesquisa dela, o apartamento dela,
este jantar. Ndo é um direito dele saber como as coisas estdo indo?

Barbara a corrigiu:

— Ele ndo paga. Aempresa paga.

— Sim, mas a empresa ¢é o trabalho dele. Ele a dirige. Ele a contratou. Ele ¢ o
responsavel.

— Apessoa que financia Van Gogh ¢ responsavel pela pintura dele?

Marina se perguntou se usava 0 mesmo tipo de logica quando tinha 23 anos ou
quantos anos tivesse a Sra. Bovender. Estava quase certa de que pensava da
mesma forma. Era exatamente a coragem da Dra. Swenson que a atraira, a
confianga incondicional com que ela andava pelo mundo, fazendo as coisas
acontecerem e sendo incansavelmente correta. Marina ndo havia encontrado
mais ninguém como ela, o que a deixava contente e, a0 mesmo tempo, com
pena.

— Suponho que Van Gogh seria responsavel por cumprir a encomenda e, se
ele ndo mostrasse as pinturas depois de um longo periodo, seria direito do...

Barbara colocou a méo gelada no pulso de Marina.

— Sinto muito — disse ela. — O Sr. Fox ¢ seu chefe e o Dr. Eckman, seu
amigo. Eu néo devia estar falando sobre isso.

— Entendo o seu ponto — falou Marina, fazendo um esforgo consciente para
concordar.

— Vamos tentar achar um meio de entrar em contato com Annick e, se ndo
conseguirmos, vamos acolher vocé até ela voltar.

Marina tomou um longo gole do drinque, embora uma voz em sua cabega
claramente a aconselhasse a se controlar.

— Vocés ndo precisam fazer isso.

— Claro que precisamos — disse Barbara, e se encostou calmamente na
cadeira como se tudo estivesse decidido. — E o que Annickia querer.

sk

As dez horas, o mundo era uma fornalha crepitando dentro de um quarto
fechado, mas, em algum lugar muito proximo a Manaus, as pessoas lotavam as
margens do rio em uma quarta-feira, deitadas em toalhas estendidas na areia. As
criangas brincavam na parte rasa enquanto os adultos nadavam em longos
circulos em volta delas. Suas vozes, os gritos ¢ as risadas enquanto jogavam agua



umas nas outras soavam menos como palavras e mais como sons de passarinhos.
Milton, em sua infinita experiéncia, havia levado um grande guarda-sol listrado
na mala do carro e o espetara na areia varias vezes até que estivesse reto e
formasse um circulo de sombra. Foi nesse limitado espago que ele e Marina
estenderam suas toalhas, sentando-se com os bragos em volta dos joelhos.
Marina havia ido comprar um traje de banho na loja de Rodrigo naquela manha,
mas a nica opgdo possivel, ou seja, o Unico maid de uma pega so, era barato e
brilhante e tinha um saiote que a fazia parecer uma patinadora velha. Ela estava
com ele sob a roupa agora, incapaz de imaginar o que a tinha feito acreditar que
entraria na agua. Os Bovender, que ndo se interessavam pelo guarda-sol ou pela
sombra, eram desconcertantes sem roupa. Jackie usava um short que caia
perigosamente e ficava abaixo das entradas marcadas dos ossos dos quadris,
enquanto o biquini de Barbara estava descuidadamente amarrado, com varias
tiras soltas. Pareciam querer sugerir aos outros frequentadores da praia que um
vento forte poderia despi-los. Uma hora, Jackie bocejou, inclinou-se na areia e
plantou bananeira. Os musculos dos bragos e das costas separaram-se em grupos
distintos que qualquer estudante do primeiro ano de medicina ficaria agradecido
por estudar: peitoral maior, peitoral menor, deltoide, trapézio, intercostal. As
pessoas a volta apontaram, chamando as criangas para ver. Muitos assoviaram e
aplaudiram.

— Nao esta mais enjoado — observou Milton.

Jackie voltou a pousar os pés no chdo e se sentou de novo. A videira que
circundava seu tornozelo tinha pequenos cachos de uvas pendurados.

— Estou bem.
— Foi por isso que me casei com ele — disse Barbara, com metade do rosto
escondida por enormes oOculos escuros. — Vi Jackie fazer isso na praia em

Sydney. Ele usava um traje de surfe. Eu disse para a minha amiga: “Aquele ali ¢
meu.”

— Casamentos sdo construidos sobre menos que isso — disse Marina,
embora, na verdade, ela ndo achasse que fosse o caso.

— Asenhora nada? — perguntou Milton a ela. Ele estava de calga comprida e
camisa de manga curta branca, e ndo fazia mengdo de tirar a roupa.

— Sei nadar — respondeu ela —, se € o que esta perguntando.

Barbara esticou-se na toalha, o corpo cheio de 6leo refletindo a luz por todo o
seu corpo, exceto as poucas areas cobertas com tecido. Havia um brilhante
pequeno e redondo pendurado na corrente de ouro do tornozelo que reluzia junto
com sua pele.

— Estd tdo quente! — reclamou ela baixinho.

— Calor ¢ o que sabemos fazer de melhor — falou Milton. Ele usava um
pequeno chapéu de palha no topo da cabega que, de alguma maneira, o faza
parecer mais a vontade do que os outros.



— Vamos dar um mergulho — convidou Jackie, e se inclinou para dar um
tapinha na barriga da mulher. O corpo inteiro de Barbara pulou a dois centimetros
da toalha.

— Adgua vai estar mais quente — disse ela.

— De pé, de pé, de p¢. — Ele levantou-se, inclinando-se para puxa-la pelos
pés. Ela parou um minuto para sacudir a areia dos cabelos palidos. Para os outros
frequentadores da praia, era um grande espetaculo, assim como o jovem
apoiando-se sobre as maos. Eles estavam a meio caminho da agua, os bragos na
cintura um do outro, quando se viraram para os companheiros.

— Vocés vém, ndo vém? — perguntou Jackie.

Marina balangou a cabega.

— Vio, vdo vocés — disse Milton. — Nos vamos assisti. — Ele se levantou
firmemente ¢ ajudou Marina. — Eles querem que apreciemos como ficam
bonitos no rio.

— Eles ja sdo bonitos o bastante deitados aqui — respondeu Marina.

— Somos os pais — falou Milton. — Temos de assistir.

Marina caminhou a seu lado com um senso de obrigagdo mal-humorado.
Fora da barraca o mundo era um lugar diferente. Ndo estava fresco sob as listras
coloridas, mas, longe delas, o sol castigava tremendamente. Ela parou por um
momento para localizar os Bovender enquanto eles entravam na dgua marrom
de maos dadas. Desde que chegara ao Brasil, ela ja tinha sentido esse calor todo
em algumas ocasides; contudo, sempre pudera encontrar uma sombra, entrar em
um café para beber um refrigerante ou voltar ao hotel e tomar uma ducha fria.
Ela ja conseguia distinguir quando o calor iria dominé-la tio claramente quanto
se tivesse um termometro no pulso — e entdo podia se salvar. Porém, olhando a
agua e a areia, ficou insegura sem saber aonde ir. Ela se sentia derreter nas
pessoas a sua volta, em Milton. Havia um pequeno isopor de gelo embaixo da
barraca que ele trouxera — com garrafas de agua gelada e cerveja para Jackie.
Tinha vontade de esfregar um cubo de gelo no pescogo. Longe deles, os
Bovender mergulhavam e espalhavam agua nas criangas enquanto nadavam.
Com todas as suas forgas, ela os amaldigoou por serem tio relutantes, incapazes
de acordar antes das nove. Afinal, ela também estava cansada. Havia tomado
um Lariam da nova caixa que o Sr. Fox mandara na noite anterior e, as trés da
manha, despertara — e, sem duvida, também acordara todos os outros hospedes
do Hotel Indira — com seus gritos intermindveis. Alguém esta esfaqueando uma

mulher — foi o pensamento que lhe ocorreu, até perceber de onde vinha aquele
som. Depois disso, ela havia passado o resto da noite em claro, sem conseguir
dormir, apenas esperando amanhecer.

— A senhora esta fazendo um bom trabalho — elogiou Milton com os olhos
fixos no rio. — Admiro sua paciéncia.

— Acredite, ndo tenho a menor paciéncia.



— Entdo a senhora cria uma ilusdo de paciéncia. No final, o efeito ¢ o
mesmo.

— Tudo o que quero ¢ achar a Dra. Swenson e voltar para casa — disse ela
devagar. As palavras que saiam de sua boca pareceram quentes.

— E para chegar a Dra. Swenson e voltar para casa, antes a senhora precisa
passar pelos Bovender. Eles sio os guardides do portio. E o trabalho deles manté-
la afastada, € para isso que sdo pagos. Ndo fago ideia se eles sabem onde ela
estd, mas tenho certeza de que mais ninguém sabe. Eles gostam da senhora. Pode
ser que tenham algum plano. — Um brago surgiu na dgua e acenou, ¢ Milton
retribuiu o gesto.

Onde diabos tinha se metido a chuva? Aquele dilivio ofuscante que ela
enfrentava dia ap6s dia? Ela precisava de um diluvio agora. Nao refrescava
necessariamente, mas pelo menos bloqueava o sol por um tempo.

— Eles ndo podem gostar de mim.

— Eles acham que a senhora ¢ bem natural. A Sra. Bovender me contou. Eles
veem a senhora como uma pessoa que estd realmente sofrendo por ter perdido
um amigo e esta tentando obter informagdes sobre a morte dele.

— Bem, isso ¢ verdade — concordou Marina, embora aquela descrigdo
somente cobrisse suas obrigagdes com Karen.

— Eles estdo comegando a pensar que a Dra. Swenson talvez va gostar da
senhora — disse Milton.

Marina sentia o topo da cabega amolecendo com o sol que fritava seu
cérebro.

— A Dra. Swenson ja me conhece. Tenho certeza de que ela ndo nutre
qualquer sentimento por mim, nem positivo nem negativo.

Marina secou o rosto com um grande lengo vermelho que Rodrigo lhe havia
empurrado naquela manha. Quando ela recusou, ele lhe deu de presente, mas
provavelmente o item foi para a conta da Vogel assim mesmo. Sob as roupas, ela
sentia 0 maid cada vez que inspirava. O material grudava em seu corpo como
uma bandagem sem fim, aumentando e alargando a medida que ficava mais
molhado. Ela continuava enxugando o rosto. Sua visdo estava embagada pelo
suor nos olhos. S6 conseguia distinguir os elementos mais basicos da paisagem:
areia, agua, céu.

— O que os Bovender requerem ¢ diplomacia — disse Milton. — Eles
precisam apenas de mais um pouco do seu tempo. Querem estudar a senhora e
ter certeza de que ¢ o que parece.

Marina deu uma olhada em diregdo a linha do horizonte.

— Nio os vejo mais. — O que ela queria dizer era que achava que ia
desmaiar. Nessa altura, deve ter falado o nome de Milton. Ela ndo caiu, mas
estava quase caindo e, nesse momento, ele pegou o brago dela e a acompanhou
pela areia que ainda restava até chegar ao rio. Ele entrou com ela na dgua até os



joelhos e, entdo, até a cintura. Era como um banho, sedoso e morno. A corrente
era tdo suave que mal balangava suas roupas. Ela queria se deitar ali. Milton
mergulhou seu proprio lengo na agua e o colocou sobre o topo da cabega dela.

— Estd melhor, ndo esta? — disse ele, embora ndo fosse uma pergunta.

Ela assentiu. Jackie tinha razio em fazer Barbara mergulhar. Aquilo salvava a
vida. Quando Marina olhou para baixo, ndo viu nada, somente uma linha onde
seu torso desaparecia na agua. Em volta deles, as criangas brincavam nas balsas
e pulavam umas dos ombros das outras.

— Como se sabe o que tem ai embaixo? — perguntou ela.

— Nio se sabe — respondeu Milton. — E néo se quer saber.

¢k ok

Quando Marina voltou ao hotel e checou o celular, havia duas mensagens do Sr.
Fox, uma de sua mae e uma de Karen Eckman, cujo nimero estava gravado
com o nome de Anders. Ela propria também poderia estar em casa. Sentiu uma
leve compreensio pela recusa da Dra. Swenson em ter um telefone. Tomou um
banho frio, bebeu uma garrafinha de 4dgua e foi para a cama, onde teve um
sonho em que perdia o pai em uma estagdo de trem. Quando Barbara Bovender
ligou para o hotel as nove da noite, ela acordou.

— Queremos saber como vocé esti — disse ela. — Acho que quase a
matamos essa tarde com nossa ideia de diversao.
— Nao, ndo... — respondeu Marina, desorientada pelo sono, pelo calor e

pelos pesadelos. — Estou bem. S6 ndo me acostumei ainda. Acho que leva um
tempo.

— Leva, sim! — concordou Barbara, parecendo animada sem razio. —
Estou bem melhor agora do que eu costumava ficar. O segredo é ndo deixar o
calor enjaular vocé. Jackie jura que o ar-condicionado enfraquece o sistema
imunologico depois de um tempo. Quanto mais vocé sai, mais se acostuma. Vocé
devia vir aqui em casa e tomar alguma coisa.

— Agora? — perguntou Marina, como se tivesse outra coisa para fazer.

— Uma caminhada a noite vai lhe fazer bem.

Talvez os Bovender fossem os guardides do portdo. Por outro lado, também
ficava claro que eles se sentiam solitarios. Nada prendia Marina ao Hotel Indira.
Tomo a mudara para um quarto maior dois dias antes, um prémio pelo tempo da
sua estadia; porém este era tio mofado e sombrio quanto o anterior. Tinha uma
vista melhor, mas a mesma barra de metal na parede para pendurar as roupas.
Marina olhou para seu casaco de 1a: mesmo a distancia podia ver os buracos que
as tragas haviam feito na gola. Ela disse que iria.

Ao andar pelas ruas da cidade e passar por todas as lojas fechadas, Marina
poéde entender como seria animador ver uma delas aberta agora. Se uma



lampada estivesse acesa na loja de Rodrigo, sem duvida haveria uma multiddo
na rua, esticando o pescogo para tentar ver o que estava acontecendo do lado de
dentro. Ela ndo estimara quanto tempo ainda precisaria esperar em Manaus, se a
espera continuasse a ser nada mais do que um exercicio de frustragdo, mas podia
sentir seu tempo se esgotar. Marina estava acostumada a ser boa no trabalho, mas
ndo era boa naquilo. O mesmo porteiro que ficava sentado na mesa da entrada
do prédio da Dra. Swenson as oito da manha estava sentado l4 as nove e meia da
noite. Ele pareceu muito felizem vé-la. Afinal, ela ndo ia 14 havia alguns dias.

— Bovender — disse ela, e entdo tocou o proprio peito com o indicador. —
Marina Singh.

Quando Barbara Bovender abriu a porta, convidando-a para entrar, Marina
teve a sensagdo de cruzar um portal da terra de ninguém que era Manaus para
um mundo completamente diferente. Sua experiéncia vinha sendo, havia mais de
uma semana, estar em um quarto de hotel mal mobiliado usando as mesmas trés
mudas de roupa, as quais lavava na banheira a noite. Aquilo estava muito longe
de qualquer sinal de beleza, mas tinha de confessar que teria considerado aquele
lugar bonito em qualquer circunstancia. Fez elogios profusos e sinceros.

— Vocé ¢ muito gentil — disse Barbara, guiando-a pelo corredor no qual
estavam pendurados varios pequenos trabalhos em papel que ndo deviam ser de
Klee, mas pareciam.

O caminho as levou até uma ampla e espagosa sala de estar com pé-direito
alto. Dois pares de portas francesas se abriam para uma varanda e uma brisa que
Marina ainda ndo sentira desde que chegara ao Brasil balangava as pontas das
leves cortinas transparentes puxadas para o lado. A brisa trazia o odor de jasmim
e de maconha. Vista do sexto andar, a margem do rio parecia formada por luzes
pequenas e brilhantes. Se Marina ndo ajustasse o olhar, podia estar em qualquer
outra espléndida cidade.

— E um lugar maravilhoso — falou Barbara, olhando para sua casa com
julgamento imparcial. — Tenho certeza de que o espago sempre foi bom, mas
estava acabado quando chegamos aqui.

— Barbara transformou isto aqui — disse Jackie, entregando um pequeno
baseado a ela.

Marina balangou a cabega e entdo ele lhe trouxe uma taga de vinho, dando-
lhe um beijo no rosto, como se fossem velhos amigos. Ela ficou surpresa com o
susto que levou ao sentir o beijo, mais ainda do que com o baseado. Jackie
levantou as méaos, mostrando as paredes.

— A mulher que vivia aqui antes de nos, a ultima assistente de Annick, tinha
pendurado redes em todas as paredes para as irmas.

Barbara pegou o baseado do marido e o tragou antes de apaga-lo em um
pequeno cinzeiro de prata. Prendeu a respiragdo por um momento e entio
exalou.



— Annick s6 queria algo agradavel. Foi so isso que ela me disse. Claro que
vocé também iria querer, ndo é? Vindo de uma longa temporada na floresta, ndo
¢ pedir muito. Bons lengdis, boas toalhas de banho...

— Um vinho decente — emendou Jackie e levantou sua taga como um
indicador de que todos eles deviam dar um gole.

Havia algo de excessivo em tudo aquilo, um ramo de flores brancas de um
tipo que Marina nunca vira sobre a mesa de jantar, o banco de couro comprido e
baixo em frente a um sofa branco e igualmente comprido, paredes pintadas em
um tom de azul tio claro que talvez ndo fosse azul, talvez fosse a luz da noite. E os
proprios Bovender, com seus muitos atributos fisicos realgados pela elegancia
que os cercava. As varias pulseiras de Barbara pareciam feitas do mesmo
material das tibuas do piso, de modo que todos notassem como a cor da madeira
salientava a cor quente de sua pele. Ainda assim, era dificil imaginar a Dra.
Swenson refestelada naquele sofa. Marina duvidou que os pés da Dra. Swenson
alcangassem o chdo.

— Para onde vocés vdo quando ela vem?

— As vezes, vamos s6 para o quarto de hospedes. Depende de ela precisar de
alguma coisa ou ndo. Se temos tempo, vamos para o Suriname ou para a Guiana
Francesa, para Jackie surfar. — Barbara deu de ombros.

— Preciso ir ao Peru — falou ele, feliz por entrar na conversa, mesmo que s6
com poucas frases. — Tem altas ondas 14, mas os voos de Manaus para Lima sdo
inacreditavelmente longos. Eu ia levar o mesmo tempo se fosse a pé.

Marina foi até a sacada. Ela ndo conseguia tirar os olhos do rio; aquela
espessa sopa marrom era um espelho na escuridio.

— Eu nunca esperaria ver algo assim em Manaus — disse ela.

Tampouco esperaria o Meursault ¢ tomou outro gole. Ela ndo conseguia
deixar de imaginar quanto estava custando tudo aquilo. Isso ndo devia ser uma
questdo para a Vogel. O custo de um apartamento no Amazonas para uma
pesquisadora que ndo o usava ndo era nada em comparagdo com o lucro em
potencial da fertilidade.

— Naio se pode esquecer que havia um monte de dinheiro aqui em certa
época — falou Barbara. — Era mais caro morar em Manaus do que em Paris.

— Eles vieram, construiram e foram embora — acrescentou Jackie,
deixando-se cair no sofa e esticando os pés descalgos no banco em frente a ele.
— Quando ndo havia mais como conseguir dinheiro com a borracha da floresta,
acabou, virou historia. O pessoal daqui ficou muito feliz por ver aquelas pessoas
irem embora.

— Acho que ainda hd muita coisa elegante nesta cidade. Este prédio é tdo
bom quanto qualquer outro em uma cidade de verdade — disse Barbara. — E
Nixon cuida de tudo na portaria da frente como um profissional. Eu sempre lhe
digo que ele poderia arranjar um emprego em Sydney.



— Nixon? — perguntou Marina.

— Sério — disse Jackie, com os olhos um pouco vermelhos.

— Bem, ele ndo ¢ muito bom em entregar a correspondéncia — comentou
Marina ¢ entdo pensou de novo. — A ndo ser que vocés tenham recebido meus
bilhetes.

Barbara ficou um pouco mais ereta. Com os saltos, ficava mais alta que
Marina.

— Nao recebemos. Eu ja disse.

Marina deu de ombros.

— Entao foi culpa de Nixon.

— Toda a correspondéncia vai para a caixa de Annick

Ela se afastou e voltou de outro quarto carregando um belo engradado de ago
com algas dos dois lados. Parecia o tipo de objeto que qualquer garota
desocupada compraria pela internet em um site de design ¢ mandaria entregar
no Brasil, achando que precisava de mais do que uma caixa de papeldo para
guardar a correspondéncia.

— Olhe — disse ela. — Nem vejo o que tem aqui. Annick diz que é para
mandar direto para a caixa e ¢ isso que fazemos. Deixo a caixa no escritorio. —
Colocou o engradado no banco perto do marido. Havia um V palido desenhado
na parte de cima do pé de Jackie, fazendo a marca dos chinelos de dedo. — Eu
costumava responder as cartas, dizer as pessoas que ndo viessem procurar
Annick mas, no fim, ela concluiu que qualquer interagdo era uma forma de
encorajamento, entdo me disse para parar.

— Esse tipo de gente acha que, quando dizemos ndo, estamos encorajando —
comentou Jackie.

Marina sentou-se ao lado da caixa, colocando a taga de vinho no chdo. Ela
ndo pediu permissdo. Escorregou os dedos até a parte de tras e folheou as cartas.
Nio teve que procurar muito até encontrar a propria letra nos envelopes brancos
do hotel.

— Bovender — disse ela, deixando a primeira cair no banco e entio indo
procurar as outras duas. — Bovender, Bovender.

Jackie se inclinou para a frente e tirou o papel do envelope.

— Caros Sr. e Sra. Bovender... — comegou ele.
— Por favor! — exclamou Barbara, ¢ cobriu as orelhas com as méos para
ser mais enfatica. — Estou me sentindo uma completa idiota. De agora em

diante, vou olhar a correspondéncia, prometo.
Marina olhou para ela.
— Vocés ndo pagam as contas?
Jackie balangou a cabega.
— Vio direto para Minnesota. Aposto que ¢ para manter tudo certo.



Claro, assim ninguém seria incomodado. Marina voltou para a caixa. As
revistas estavam arrumadas cuidadosamente do lado: Harper’s, The New Yorker,
Scientific American ¢ New England Journal. Parecia haver varias cartas da Vogel,
cartas de outros paises, envelopes de hospitais, universidades, outras empresas de
pesquisa farmacéutica. Seus dedos continuavam folheando, folheando.

Barbara observava atentamente e via a correspondéncia da chefe ser
examinada pelas maos de alguém que ela, na verdade, praticamente ndo
conhecia.

— Nao tenho certeza se deviamos fazer isso — falou, hesitante. Parecia que
agora lhe ocorria que trazer a caixa inteira da correspondéncia talvez ndo tivesse
sido uma boa decisdo. — A ndo ser que vocé tenha escrito mais cartas para nos.
Ela ndo gosta que no:

Mas la estava. Marina ndo precisara vasculhar a fundo. Ndo havia muito
tempo que ele estivera la.

— Anders Eckman.

Ela deixou cair o envelope azul em cima do papel de carta do hotel. Jackie
levantou os pés rapidamente, como se Marina tivesse deixado cair algo quente.

Barbara inclinou-se para a frente, olhou, mas ndo tocou.

— Meu Deus! De quem serd esta?

Anders Eckman, aos cuidados da Dra. Annick Swenson, uma expressiao

totalmente imprecisa.

— Da mulher dele — respondeu Marina.

Quando descobriu como era a letra de Karen, conseguiu encontrar mais
cartas dela rapidamente. Tudo o que Marina puxava da caixa agora fora escrito
depois de Anders ir para a floresta. Escrever aos cuidados da Dra. Swenson, em
Manaus, era a tnica maneira de Karen conseguir contato com o marido apos ele
sair da cidade, pois ndo havia outro enderego. Antes que ele fosse para a floresta,
ela podia ligar ou mandar um e-mail ou, se estivesse sensivel, enviar uma carta
para o hotel. Karen contaria a ele sobre os garotos e a neve, diria para ele voltar
para casa porque ele parecia estar pior e porque, de qualquer jeito, eles
obviamente ndo tinham pensado muito bem sobre isso no inicio. Marina conhecia
o contetdo de cada carta que passou por suas méaos e, uma a uma, as deixou cair
no banco em que Jackie havia colocado os pés. Ela podia ver Karen se
debrugando sobre o balcdo da cozinha, sentada em cima de um tamborete,
escrevendo paginas e paginas de manhi, depois de levar os meninos para a
escola e entdo, mais uma vez a noite, depois que os tivesse colocado para
dormir, a cabega inclinada para a frente, o cabelo louro atras das orelhas. Marina
podia ler como se estivesse atras de Karen. Venha para casa. As cartas vinham
individualmente ou em pares. Vinham em grupos de trés. Karen devia ter escrito
todos os dias, talvez duas vezes por dia, porque ndo havia nada mais que pudesse
fazer para ajuda-lo. Mas ela ndo o ajudou. Marina ndo duvidava que Anders



soubesse que Karen estava escrevendo para ele e que as cartas ficavam retidas
em uma muralha em Manaus. Ele conhecia a lealdade da mulher como
correspondente. Mas, ao ndo receber as cartas, ele nunca saberia quais eram as
noticias que ela mandava. Anders teria morrido se perguntando se alguma de
suas cartas havia saido da floresta. Como néo imaginar que o garoto na canoa de
tronco simplesmente teria pegado as moedas que Anders lhe dera e largado os
envelopes boiando na dgua assim que virasse na curva do rio, deixando aquelas
cartas para os peixes ¢ os botos? Nesse meio-tempo, Karen Eckman
transformava seu amor em uma linha de montagem, escrevendo para o marido
com assiduidade, e agora estava tudo espalhado no banco baixo de couro no
apartamento da Dra. Swenson.

Em algum momento, Barbara foi sentar-se junto do marido. Eles seguravam
as tagas de vinho e olhavam a pilha crescente de correspondéncia com uma
ligeira expressdo de culpa.

— O que vai fazer com tudo isso? — perguntou Barbara assim que Marina
examinou a caixa pela ultima vez

Marina se abaixou para apanhar umas poucas que haviam caido no chéo.

— Naio sei — respondeu ela. — Vou leva-las. Ndo sei o que vou fazer com
elas.

— Esta ¢ diferente — disse Jackie e tirou um envelope menor da pilha.

Marina pegou o envelope, dando uma olhada superficial.

— Fui eu que mandei.

— Vocé também escreveu para ele? — perguntou Barbara.

Marina confirmou. Havia alguns recados dos garotos 14 também. Karen
preenchera os envelopes colocando os nomes deles.

— Vocé estava apaixonada por ele?

Marina olhou para cima, as mdos cheias de envelopes azuis. Barbara
Bovender parecia mais interessada agora. Ela se inclinou, com uma mecha de
cabelo brilhante balangando para a frente.

— Nao — respondeu Marina.

Ela comegou a falar algo sarcastico, mas rapidamente lhe ocorreu outra
ideia: sim. S6 de pensar nisso, o sangue corou suas faces. Sim. Ela ndo estivera
apaixonada quando ele estava vivo nem quando escreveu aquela carta. Mas e
agora? Pensava em Anders quando ia dormir a noite ¢ quando acordava de
manhd. Em cada rua que andava, imaginava o amigo la. Imaginava estar com
cle em sua morte, sua cabega no colo dela, para que néo tivesse que pensar nele
sozinho e, por um minuto, pelo menos, ela havia se apaixonado pelo amigo
falecido.

— Trabalhdvamos juntos — disse ela. — Faziamos a mesma pesquisa.
Almogavamos juntos. — Marina pegou a carta que havia escrito. Ndo havia
duvidas de que tinha incluido uma porgdo de estatisticas sobre redugdo de placas



que pensou que ele gostaria de saber. Ficou feliz por ele nunca ter recebido
aquela carta. — Vocé se acostuma com as pessoas. Vocé se apega a elas. Foram
sete anos. Mas ndo.

No que dizia respeito a Marina, a noite havia acabado. Ela colocou a pilha de
cartas no colo. Estava cansada e triste ¢ ndo conseguia imaginar mais nada que
ela e seus anfitrides ainda pudessem dizer um ao outro.

Mas os Bovender queriam que ela ficasse. Barbara disse que podia fazer uma
ceia leve, e Jackie sugeriu que assistissem a um filme.

— Temos uma copia de Fitzcarraldo — disse ele. — Nao ¢ doido?

— Vocé pode até dormir aqui se quiser — sugeriu Barbara, os olhos claros
brilhando com esse pensamento. — Vai ser divertido! Podemos ficar acordados
até tarde, bebendo bastante.

Os vinte anos de diferenga entre Marina e os Bovender constituiam uma
barreira intransponivel. Por pior que achasse seu quarto no hotel, ela sabia que
dormir naquele apartamento iria mata-la.

— Agradeco o convite, de verdade, mas todo aquele sol da tarde me deixou
esgotada.

— Bem, pelo menos deixe Jackie acompanha-la de volta ao hotel — falou
Barbara, e Jackie, em um inesperado gesto de cavalheirismo, pds-se de pé
imediatamente e comegou a procurar as sandalias.

— Estou bem — disse Marina.

Ela colocou o monte de cartas na bolsa. Queria sair rapidamente agora, antes
que tivesse de declinar outros convites.

Barbara comegou a murchar assim que percebeu que sua companhia estava
indo embora. Sua inabilidade de sugerir algo mais atraente a frustrou.

— Conseguimos passar uma impressao pior toda vez que a encontramos —
lamentou ela.

Marina assegurou que ndo era verdade. Barbara encostou um ombro na
parede. Ndo dava para dizer que ela estava bloqueando a saida, sua silhueta ndo
permitia isso, mas estava claramente a dificultando.

— Seria melhor para mim se vocé ndo comentasse com Annick sobre as
cartas — falou finalmente, mexendo nas pulseiras. — Nao acho que ela iria
gostar de saber que deixei outra pessoa ver a correspondéncia, embora vocé
esteja completamente certa em recolher as cartas da mulher do Dr. Eckman.

Marina pensou em todas as vezes que algum residente pediu que ela nio
falasse alguma coisa para a Dra. Swenson — o resultado do laboratorio que nido
confirmara um diagnostico, os detalhes de um teste malfeito. Ela se lembrava da
aptidao e da perspicacia da Dra. Swenson de saber de tudo, de alguma maneira.

— Nio estou na posigao de contar nada a ela.

Barbara pegou as maos de Marina em suas méos frias.

— Mas vocé vai estar, assim que a encontrar de novo.



— Estas cartas pertencem a Anders e a Karen. Nio sdo da conta de mais
ninguém.

Barbara abriu um leve sorriso de genuina gratiddo.

— Obrigada. — Ela apertou a mao de Marina.

Assim que Marina chegou ao hotel, colocou as cartas na mesa de cabeceira e
olhou para a pilha que formavam. Ndo gostava de té-las 1. Certamente eram
muito pessoais para deixar na caixa da Dra. Swenson, mas também eram
pessoais demais para estarem com ela. Colocou-as dentro da gaveta da mesa de
cabeceira, junto com uma Biblia em portugués, antes de ligar para Karen.
Precisava ouvir sua voz, pensando que isso amenizaria a culpa pelo subito
arroubo de amor que sentira pelo marido dela.

— Esta tarde — falou Marina. Ela ndo havia pensado em que horas eram até
discar o nimero.

— Eu nunca durmo — disse Karen. — E o pior ¢ que ninguém liga depois das
oito. As pessoas t¢ém medo de acordar os meninos.

— Nem pensei nisso.

— Ainda bem. Eles ndo acordam mesmo. Liguei para vocé hoje de manha.
O Sr. Fox me deu o nimero do seu celular.

— Vocé tem falado com ele?

— Ele procura saber como estamos. — Karen bocejou. — E uma pessoa
melhor do que eu pensava. Ou ¢ solitario. Nao sei dizer. Ele diz que vocé ainda
ndo encontrou a Dra. Swenson.

— Encontrei os Bovender.

— Os Bovender! — Karen exclamou. — Meu Deus, como eles sdo?

— Anders falava neles?

— E de quase mais nada, em uma época. Eles enlouqueciam Anders. Ele ndo
morria de amores por eles.

— Posso imaginar.

— Anders sentia que eles o estavam enganando, como se sempre estivessem
a ponto de leva-lo a Dra. Swenson, mas nunca chegassem até o fim. Ele nunca
tinha muita certeza se eles sabiam ou ndo onde ela estava, mas passou um bom
tempo sendo gentil com eles.

— Bem, entdo acho que estou no roteiro. Quanto tempo ele ficou em Manaus
antes de achar a Dra. Swenson?

Karen pensou um pouco.

— Um més? Ndo tenho certeza. Sei que foi pelo menos um més.

Marina fechou os olhos.

— Acho que nédo consigo passar um més com os Bovender.

— O que eles falaram sobre Anders?

— Eles ndo sabiam que ele tinha morrido — falou Marina.



Houve um longo siléncio na linha. Em Eden Prairie, Marina ouviu Karen
abaixar o telefone e entdo ndo havia nada a fazer, sendo esperar. Ela deitou na
cama e olhou para mancha de mofo no teto que contemplava todas as noites
desde que havia trocado de quarto. Desejava poder passar a mao na cabega de
Karen, afagar seu cabelo. Esta é a sua coragem, esta é a minha boa sorte.
Quando Karen voltou, sua respiragdo havia mudado.

— Sinto muito — disse Marina.

— Vem tdo rapido — explicou Karen, tentando recuperar o folego. — Eles
ndo sabiam que ele morreu porque ela ndo contou. Por que ndo contaria?

— Ela ndo contou pela mesma razio que vocé acabou de falar: eles ndo se
comunicam. Ela s6 vem a cidade de meses em meses. Nem checa e-mail. —
Marina ndo sabia o que faria com as cartas, mas ndo iria falar delas para Karen.
Pelo menos disso tinha certeza. A quildometros de distincia, Marina a ouviu
chorando. Os meninos dormiam. Pickles dormia.

— Devo ligar para o Sr. Fox? — perguntou Marina. Ndo parecia uma boa
ideia, mas foi a tnica que lhe surgiu.

Karen abaixou o telefone de novo e assoou o nariz. Estava tentando se
controlar, Marina podia ouvir. Fez um som como se estivesse se esfor¢ando para
derrubar uma enorme tristeza.

— Nao — respondeu Karen. — Nao ligue para ele. Isso acontece comigo
agora. Fazparte.

— Eu queria poder lhe dar outras noticias — disse Marina.

— Eu sei disso.

— Esté terrivel aqui, Karen. Estou odiando.

— Eu sei.

* %

Naquela noite, a primeira da febre, ela sonhou que estava com o pai, remando
em um pequeno barco num rio da floresta, ¢ o barco virou. Seu pai tinha se
afogado, e ela ficara sozinha na agua. O barco foi embora. Marina havia
esquecido que o pai ndo sabia nadar.

* ok

— Agora tenho algo de que vocé vai gostar — contou Barbara ao telefone.
Marina néo tinha noticias dos Bovender desde que os visitara alguns dias antes
e, desde aquela noite, ndo havia saido do hotel e quase ndo levantara da cama.
Nao tinha muita certeza se a medicagao preventiva contra doengas transmitidas
por mosquitos estava lhe fazendo mal ou se ela de fato contraira alguma doenga



tropical apesar da medicagdo. Também parecia muito possivel que todos os
sintomas, que incluiam dores no corpo e erupgdes de pele no tronco, fossem
psicossomaticos: ela estava criando uma situag@o para que pudesse acabar com
tudo aquilo. Mas entdo ficou imaginando se Anders ndo teria chegado a mesma
conclusdo. Estou com uma febre que aparece ds sete da manhd e permanece por
duas horas. As quatro da tarde, ela volta e me sinto um monte de cinzas delirantes.
Quase todo dia agora sinto dor de cabega e tenho medo de que algum animal
amazonico minusculo esteja escavando um buraco no meu cortex cerebral.

Marina so6 havia lido essa carta uma vez mas sabia o texto de cor.

— Do que eu vou gostar? — perguntou a Barbara Bovender, porque, na
verdade, ndo conseguia pensar em uma uUnica coisa em Manaus que lhe
parecesse atraente.

— Vamos a opera! Annick mantém um camarote, ¢ a temporada comega
amanha. Ja estamos com os ingressos!

— Ela manttm um camarote no teatro? — Marina ndo tinha energia
suficiente para se indignar, mas sera que aquilo nao tinha fim?

— Aparentemente, anos atras, houve uma estagao de chuvas tio terriveis que
ela teve que ficar na cidade por muito tempo. Ela disse que a Opera foi sua
salvagdo.

— Bem, néo acho que vai me salvar. Estou doente. Preciso ficar onde estou.

— O que vocé comeu? — perguntou Barbara.

Era uma questio logica. O mercado estava cheio de microbios que poderiam
matar alguém que ndo tivesse varias geragdes da bactéria apropriada no
estomago.

— E 56 uma febre — respondeu Marina.

— Alta ou baixa?

— Naio tenho termémetro. — Ela estava entediada. Queria desligar o
telefone.

— Tudo bem — disse Barbara. — Estarei ai em uma hora. E vou levar alguns
vestidos para vocé olhar.

— Nao quero companhia e ndo quero vestidos. Agradego a gentileza, mas
acredite em mim, sou médica. Sei o que estou fazendo.

— Vocé ndo tem ideia — falou Barbara suavemente.

sk

Tomo, o rapaz da recep¢do, em um ato de perseveranga canina e fé que
superava qualquer coisa em que Marina era capaz de pensar, continuava ligando
para o aeroporto todos os dias perguntando pela bagagem. Ela havia sido
localizada por um momento na Espanha e depois novamente extraviada. Ele
também era o funcionario do hotel encarregado de ir ao quarto dela sempre que



alguém ligava por causa dos gritos, e agora cuidava dela doente. Ele comprou
garrafas de caldo de cana e de refrigerantes e biscoitos duros que substituiam as
refeigdes. A verdade era que Marina, desamparada e debilitada, angariava a
simpatia de todos os funcionarios do hotel, mas havia um consenso de que Tomo
era o responsavel por ela.

Entdo, quando alguém bateu a sua porta mais tarde — quanto mais tarde ela

ndo sabia dizer (dormir era como um anestésico que ia e voltava) —, Marina
sup6s ser Tomo. Enrolou-se no lengol extra que funcionava como roupdo e abriu
a porta.

Barbara deu uma boa olhada nela antes de falar:

— Ah, vocé esta péssima — disse com suas vogais baixas e arrastadas. —
Por que nao me ligou?

Marina, frustrada porque agora ndo poderia ir direto para a cama dormir,
refugiou-se no quarto, que era escuro e antiquado. A australiana a seguiu.

— Fizumas comprinhas para vocé.

Barbara levantou um saco de papel pequeno e sujo e uma bolsa de viagem de
tapecaria como se fossem ofertas sedutoras. As camareiras ndo entravam no
quarto havia dois ou trés dias, porque Marina ndo parava de dormir. Migalhas de
biscoito se espalhavam pelo chdo como areia. A Sra. Bovender acendeu a luz
perto da porta e abriu as cortinas de blecaute.

— Vocé nao deveria viver assim. — Foi o unico comentario que fez

— Meus padrées mudaram.

Marina se enfiou na cama. Podia-se pensar que era dificil pegar no sono na
frente de alguém que mal se conhecia, mas na verdade era a coisa mais simples
do mundo.

Barbara pegou um copo descartavel na sacola e tirou a tampa.

— Aqui. — Estendeu-o na diregdo de Marina. — Sente-se. Vocé deve beber
enquanto ainda esta quente.

Marina se inclinou e cheirou o contetido do copo. Era o rio, na sua esséncia
mais podre. Tinha at¢ a mesma cor. A fumaga que saia dali era como a névoa
densa da manha.

— Onde arranjou isto?

— Na banca do pajé no mercado, e ndo diga nada desdenhoso sobre o pajé
antes de fazer uma tentativa. Ja fui picada por metade dos insetos deste lugar.
Tive febres terriveis e algumas feridas das quais nem gosto de falar. Jackie teve
uma intoxica¢do uma vez Por causa de uma tartaruga grelhada de um vendedor
ambulante, o que foi uma péssima ideia. O pajé nos salvou todas as vezes. Eu
deveria abrir uma conta com ele.

E o pajé sem duvida cobraria da Vogel.

— Mas eu nao fui ver o pajé — argumentou Marina, tentando ver logica onde
ndo havia. — No que ele se baseia para dar o diagnéstico? Vocé também ndo



tinha me visto.

— Expliquei a situagdo. Na verdade, Milton explicou a situagdo depois de eu
explicar para ele. O pajé e eu ndo falamos exatamente 0 mesmo portugués, e
acho importante que ele entenda direito. A propésito, Milton desejou melhoras.

Ela pressionou o copo contra o esterno de Marina e o segurou até que ela o
pegasse.

— Isso é bobagem — comentou Marina, olhando para o liquido esfumagado.
O copo estava quente. O cheiro vinha em camadas: agua, peixe, lama, morte.

— Beba! — ordenou Barbara rispidamente. — Estou cansada de ficar
tentando ajudar vocé. Beba tudo, de um gole s6, vamos Ia. E o que fazemos aqui
embaixo, no inferno.

Marina, surpresa pela for¢a da ordem e pelo olhar enlouquecido de
frustragdo no rosto de Barbara Bovender, obedeceu e bebeu todo o liquido em
um longo gole. Nio era exatamente liquido, sendo mais denso no fundo, viscoso,
e com pequenos pedagos de algo duro como gravetos arranhando sua garganta. A
canoa onde estavam era um tronco e virava de lado, e ela era jogada para dentro
d’dgua com o pai. A dgua entrava em seus olhos, no nariz e na boca. Ela afundou
antes que pudesse nadar e tudo o que conseguia sentir era o gosto do rio. Ela
havia se esquecido, até aquele momento, do gosto do rio.

— Cabega para tras, e inspire — disse Barbara. — Nao ponha para fora.

Ela se ajoelhou na frente de Marina, colocando as maos sobre seus joelhos. O
Sr. Fox dissera que a diferenga entre Anders ¢ Marina era que Anders nao tivera
o bom senso de ir para casa logo que ficara doente, mas, pensando bem, ndo era
uma questio de querer, e sim de poder. Um arrepio atravessou o corpo de
Marina, uma grande onda de tremor que varreu sua pele molhada e fez sua
espinha se contorcer.

— Esta tudo bem — falou Barbara calmamente, dando tapinhas nos seus
joelhos como se fossem a cabega de um cachorrinho. — Aqui estd o
complemento. Agora vocé vai realmente passar mal, mas s6 por um tempinho,
uma hora mais ou menos, talvez duas. Tudo depende do que precisa ser
consertado ai dentro. Depois, vai estar completamente boa. Melhor do que antes.
Vou ficar felizem lhe fazer companhia. Estou com a tarde toda livre.

Marina a olhou, mas so conseguia reparar na luz do cabelo de Barbara, que
parecia desaparecer em um tunel. Ela disse que ndo queria que a australiana
ficasse.

Barbara se agachou, parecendo desanimada. Pegou os dedos frios de Marina
e os soltou.

— Tudo bem, eu volto as cinco e poderemos decidir qual vestido vocé vai
usar amanha. Trouxe alguns que acho que vao lhe cair bem. Viu como ¢ bom ter
uma amiga tdo alta quanto vocé? — Ela esperou. — Vocé vai vomitar de novo?



Tente esperar o quanto puder. Quanto mais segurar, mais funciona. Respirar
ajuda.

Gotas de suor comegaram a escorrer pela testa de Marina, pelo topo da
cabega, pela nuca. Um muco fino e transparente saiu do nariz em uma
velocidade maior do que a transpiragdo e as lagrimas que saiam dos seus olhos.
Ela ndo moveu as méos. Sentiu a gosma escorrer por seu rosto sem cessar. Era
cedo ainda, mas ela percebeu muito claramente que ndo havia nada que pudesse
fazer para impedir aquilo. Ela tremia tanto que chegava a bater os dentes; entdo,
tentou manter a boca aberta. Mesmo que houvesse um antidoto, ndo haveria
tempo de consegui-lo. Era o fim do fim. Agora sabia como era. Se vivesse para
sentir aquilo de novo, ja saberia como era. Em um de seus Gltimos pensamentos
conscientes, Marina se perguntou se tinha sido assassinada ou, j4 que havia
tomado o liquido por vontade propria, se cometera suicidio.

Fora da cidade, os trés sapos a chamavam e o pulsar profundo e ritmado de
suas vozes fez seu sangue fluir para o coragio.

sk sk

Marina acordou no chao frio de azulejos do banheiro, a cabega sobre uma pilha
de toalhas. Abriu os olhos e observou uma aranha vermelha brilhante escorregar
para baixo do armario da pia. Os detalhes do tempo que havia passado — ela ndo
sabia quanto — ndo estavam claros, e ela se sentia grata por isso. Inspirou e
expirou, mexeu os dedos das maos e dos pés, abriu bem a boca e a fechou. O
mal induzido pelo pajé havia passado e, na violéncia de sua partida, levara
consigo qualquer doenga que ela tivesse. Estava viva, possivelmente boa. Seus
quadris dofam por causa da posi¢do em que estava deitada, mas isso ndo parecia
importar. Lenta e cuidadosamente, ela levantou-se e percorreu a curta distincia
até a borda da banheira, onde se sentou somente para se sentir segura. Deixou a
ducha quente inundar sua cabega até que a dgua ficasse morna. Depois, escovou
os dentes e bebeu uma garrafa de agua. Estava dolorida, sentindo-se moida, mas
experimentava aquela clareza mental singular que marca o fim de uma febre.
Girou a cabeg¢a para um lado e para outro. Entrou nua no quarto com uma toalha
enrolada na cabega e o encontrou arrumado. Barbara Bovender estava sentada
em uma cadeira ao lado da janela lendo o New England Journal of Medicine.

— Olhe quem acordou! — exclamou Barbara.

— Vocé estava indo embora — disse Marina, mas o som mal saiu de sua
boca. Ela tossiu, tentando recompor as cordas vocais, castigadas pelos acessos de
vomito. — Vocé estava indo embora. — Achou seu lengol-roupdo dobrado ao pé
da cama e o enrolou no corpo.

— Eu ia, mas vocé ficou mal muito rapido. Foi direto ao ponto. Achei que
devia ficar s6 para me certificar de que vocé ndo ia cair e bater a cabega no



vaso do banheiro ou algo assim. Mas vocé esta melhor, ndo ¢? Da para dizer s6
de olhar.

— Estou.

Marina ndo conseguia agradecer a pessoa que acabara de envenena-la, mas
ndo podia negar que o veneno tinha melhorado seu estado.

— Nunca li esse artigo — disse Barbara, segurando o periodico. — E
fascinante, até mesmo a parte cientifica que eu ndo acompanho. Acho que foi
uma sorte eu acabar ficando aqui no seu quarto por algumas horas. Tenho de
admitir, eu realmente nunca tinha entendido o trabalho de Annick antes disso.
Pensar em poder esperar para ter filhos quando vocé quiser, aos 40, 50, até 60
anos, seria maravilhoso. — Barbara parou e olhou para a anfitrid. — Nunca
perguntei, mas... vocé tem filhos?

— Nao — respondeu Marina. O ar-condicionado estava ligado no maximo e
cla comegava a tremer de frio. — Gostaria de me vestir agora. — Pela primeira
vezem dias, ela sentia fome.

— Ah, claro, com certeza. — Barbara levantou-se da cadeira. — Vocé se
importa se eu pegar isso emprestado? Sei que Jackie também vai gostar de ler.

— Tudo bem — concordou Marina.

— Experimente os vestidos e me diga de qual vocé gosta. — Barbara parou
na porta. — Estou realmente muito feliz que tenha funcionado e que vocé esteja
melhor. Vou contar ao pajé, ele vai ficar satisfeito. Viremos busca-la amanha as
sete, esta bem?

Mas aquilo ndo era uma pergunta. Antes que Marina tivesse a chance de
responder, Barbara Bovender e o New England Journal of Medicine ndo estavam
mais l4.



CINCO

O objetivo de ir ao Teatro Amazonas ndo era tanto assistir a Opera, mas conhecer
o teatro. Eles tinham ingressos para Orfeu e Euridice, de Gluck naquela noite,
mas somente porque era necessario ter ingressos para entrar. O prédio em si era
o espetaculo: suas duas longas escadarias de marmore subindo em curva na
frente, as altas paredes incrustadas de ornamentos brancos, a enorme ctpula de
cerdmica esmaltada que s6 poderia ter sido arrancada de um palacio russo por
uma monstruosa tempestade e voado até a América do Sul — ou pelo menos foi
0 que um turista contou a Marina numa manhd em que ela parou diante da
construgdo para tirar uma foto com o celular. Nao havia uma explicagio real do
motivo pelo qual um prédio daqueles fora concebido para um lugar daqueles.
Marina pensou que seria a linha de civilizagdo que mantinha a floresta afastada.
Certamente, se ndo fosse o teatro, as trepadeiras invadiriam a cidade e a
engoliriam por inteiro.

— Os nativos juram que ninguém construiu o teatro — contou Barbara,
tirando os ingressos da sua pequenina bolsa de noite preta laqueada. — Eles
dizem que ele simplesmente surgiu.

Jackie concordou. Era sua versdo favorita.

— Dizem que foi trazido em uma espagonave por um principe porque era o
unico lugar onde ele poderia fazer sexo.

Barbara Bovender usava um vestido curto pérola que mostrava todo o
comprimento das pernas, uma extensdo impudica de panturrilhas e coxas
bronzeadas, que ficavam ainda mais evidentes sobre as sandalias de noite com
saltos altissimos. Era um vestido que ela oferecera a Marina, mas esta ndo
aceitara. Em todos os vestidos que Barbara tinha levado para Marina em sua
bolsa de tapegaria faltava algum pedago essencial de tecido: a frente ou a parte
de tras da saia, o que faria Marina decidir qual regido de seu corpo ela poderia
deixar descoberta. O vestido pérola tinha um decote recatado e¢ mangas
compridas, mas era curto o bastante para deixar envergonhada uma menina do
terceiro ano. No final, optou por um traje de seda cinza-escuro, de saia longa e
reta, que deixava seus bragos ¢ costas & mostra, mas isso porque Barbara
concordou em lhe emprestar um xale, embora tivesse ressaltado que aquilo
estragaria a produgdo. Como a febre e os vomitos de Marina tinham cessado, ela
estava muito grata, ndo so pela cura do pajé (embora desejasse ter tomado
vacina para hepatitt A antes de viajar), mas também pelo empréstimo do
inapropriado vestido e pela oportunidade de ir a dpera. Ela estava gostando de ter
uma razio para limpar os cantos das unhas, deixar o quarto do hotel a noite, ouvir
misica. Mais ainda, a Sra. Bovender foi até 1a antes do espetaculo para fazer um
penteado nela ¢ maquiar seus olhos, o que a fez sentir-se uma noiva. Marina
tivera muitos amigos ao longo da vida que podiam recitar a tabela periddica de




cabega, mas desde o colégio ndo tinha uma amiga que tivesse talento especifico
para cabeleireira. Quando acabou seu notavel trabalho, Barbara levou Marina até
o espelho para apreciar o resultado, ¢ Marina, que nio se lembrava de ficar tdo
bonita assim nem no dia do seu casamento, agradeceu extasiada.

— Vocé tem que se arrumar de vez em quando — falou Barbara, colocando
uma expressiva pulseira de ouro no pulso de Marina. — Acredite em mim, se
ndo fizer isso por aqui, tudo estara perdido.

Quando os trés entraram no sagudo, a multiddo de espectadores da Opera se
virou para olha-los. Jackie, um pouco chapado, com seus oculos levemente
coloridos e os cabelos brilhantes, parecia um homem capaz de chegar com duas
mulheres. Ele usava uma camisa de linho branco com um bordado na frente,
uma versao surfista de traje formal. Marina so ficava ressentida ao pensar que
aquela beleza que ela com certeza ndo conseguiria repetir estava sendo gasta
com os Bovender. Afinal, o Sr. Fox gostava de opera. Ndo era de todo irracional
pensar que ele poderia ter ido visita-la. Ela imaginava o peso da sua mao de
bragos dados com ele.

O porteiro abriu a porta do camarote com uma chave de bronze pesada e
antiga que trazia pendurada em volta do pescogo com uma fita de veludo. Fezum
breve cumprimento para cada um deles enquanto distribuia os programas. Os
trés tinham oito cadeiras de veludo & escolha. Marina inclinou-se por cima da
balaustrada de metal do balc@o para observar os prosperos cidaddos de Manaus
tomando seus lugares. O interior do teatro era um bolo de noiva, cada camada
intricadamente decorada, apoiando-se com delicadeza sobre os anteparos da
inferior, subindo e subindo até o teto, onde afrescos mostravam figuras de anjos
separando as nuvens esvoacantes com as maos. Quando a luz dos lustres
comegou a baixar, Jackie colocou a mao na coxa da esposa e ela cruzou a outra
perna para manté-lo assim. Marina voltou sua atengdo para a orquestra la
embaixo. Com uma expressio serena, Barbara se inclinou para Marina e
cochichou:

— Adoro esta parte.

Marina ndo sabia o que ela queria dizer e ndo perguntou. Porém, quando as
luzes do teatro se apagaram e a musica de abertura chegou ao terceiro andar,
onde eles estavam, ela compreendeu. De repente, todos os insetos de Manaus
foram esquecidos. As cabegas de frango que se amontoavam nas bancadas do
mercado e os cdes famintos a espreita, esperando que uma delas caisse, foram
esquecidos. As criangas com abanadores que espantavam as moscas dos cestos
de peixes foram esquecidas, ainda que ela soubesse que ndo devia se esquecer
daquelas criangas. Ela desejava esquecé-las. Conseguiu deixar de lado os odores,
o transito, as pogas gosmentas de sangue. As portas lacraram os trés ali dentro
com a musica e deixaram o mundo la fora. De repente ficou evidente que
construir um teatro havia sido um ato basico de sobrevivéncia. Impedia que todas



aquelas pessoas apodrecessem no calor insuportavel. Salvava suas almas de
maneiras que aqueles missionarios cristios assassinos nunca poderiam prever.
Nesses ultimos dias de febre, Marina havia se esquecido de si mesma. A cidade
estava fazendo com que ela sucumbisse, assim como o Lariam, com sua
sensagdo de fracasso e com seu desejo quase insano de voltar para casa a tempo
de ver os lilases. Mas entdio a orquestra tocou uma nota que a fez voltar a si. Cada
toque dos arcos dos violoncelistas nas cordas dos seus violoncelos desfazia um
pouco a sua confusdo, e os instrumentos de sopro a faziam recuperar a forga.
Sentada no escuro, Marina comegou a pensar que aquele teatro e, sem duvida,
aquela Opera estavam destinados a salva-la. Ela conhecia a historia de Orfeu,
mas s6 depois que as cangdes comegaram ela se deu conta de que era a historia
da sua vida. Ela era Orfeu e ndo havia duvidas de que Anders era Euridice, que
morrera por uma picada de cobra. Marina fora mandada ao inferno para trazé-lo
de volta. Se Karen tivesse sido capaz de largar os filhos, ela teria sido Orfeu. Ela
¢ que havia nascido para atuar nesse papel. Mas Karen estava em Minnesota, e a
cabega de Marina estava totalmente ocupada por Anders agora, os sete anos de
amizade, as cinquenta horas por semana que passavam mapeando lipidios,
ouvindo a respiragdo um do outro.

Barbara abriu a bolsa e estendeu um lengo de papel a Marina.

— Esta borrando embaixo dos seus olhos — sussurrou ela.

Uma mulher fazia o papel de Orfeu usando uma toga larga, o cabelo preso
para tras sob uma coroa de folhas douradas. Ela ficava no centro do palco, uma
lira nos bragos para cobrir os seios, e cantava sua tristeza para o coro.

Jackie se inclinou por cima da esposa.

— Por que ¢ uma mulher? — cochichou ele para Marina.

Ela tocou de leve o nariz e se curvou para falar que a alternativa seria achar
um castrato para quem o papel fora originalmente escrito, mas uma méao os
separou e bateu duas vezes no ombro de Jackie.

— Siléncio — disse a voz feminina.

Marina e os dois Bovender se endireitaram como se a mesma breve
voltagem tivesse atravessado os pés entalhados das cadeiras ¢ os assentos de
veludo. Tencionaram se virar, os trés a0 mesmo tempo, mas a mao surgiu
novamente entre Barbara e Marina e apontou para o palco. Foi assim que
assistiram ao restante da opera, o olhar para a frente e toda a consciéncia voltada
para tras, concentrada na Dra. Swenson.

A Dra. Swenson! De volta da floresta e ali no teatro sem qualquer aviso. E
agora eles tinham de esperar, ndo podiam sair de seus lugares como pessoas
razoaveis, ir para a escadaria e descer para o sagudo a fim de iniciar uma
conversa que devia ter sido iniciada semanas antes. Primeiro, Marina tinha
pensado em como se sentiria quando visse a Dra. Swenson, mas, quanto mais
ficava no Brasil, menos tinha esperanga de encontra-la. Os cenarios que criava



na cabega envolviam voltar para casa e dizer a Karen e ao Sr. Fox que havia
falhado em sua missdo. Euridice estava atras de Orfeu enquanto caminhavam
penosamente pela longa estrada saindo do mundo subterrdneo, Euridice
constantemente tocando uma harpa, lamentando-se, sua linda voz de soprano
transformada em um adagio sussurrante — Por que vocé ndo olha para mim?
Por que vocé ndo me ama? Meu Deus, mesmo em sua beleza deslumbrante, ela
era insuportavel. Marina fixou os olhos a frente ¢ usou toda a sua determinagdo
para ndo se virar. Notou que a mao de Jackie ndo estava mais entre as coxas da
esposa ¢ ambos olhavam para o palco muito concentrados, sem divida
imaginando se haviam arejado o apartamento o suficiente, feito a cama,
guardado toda a lingerie rendada nas gavetas. Marina, que dobrara o xale no colo
assim que as luzes se apagaram porque o camarote do terceiro andar era menos
fresco do que seria o ideal, considerou que a visdo de seus ombros ¢ costas nuas
naquele momento obstruia a visdo que a Dra. Swenson tinha do palco, assim
como seus cabelos, presos em um complicado coque por dois palitos negros
enfeitados com minusculos leques dourados, como se ela fosse uma princesa
chinesa. Ela se imaginou em um quarto de hospital, sentada na cama de um
paciente com aquele traje de seda cinza-escuro, e a Dra. Swenson subitamente
entrando atras dela. Recebi uma mensagem no pager, dizia Marina, tentando
explicar a falta do tecido no vestido. Eu estava na épera.

Seu proprio medo a surpreendeu, o frio na barriga associado as instrugdes de
que agora deveria abrir seu livro de testes e comegar. Ou mesmo mais tarde,
sendo chamada para uma reunido clinica: Dra. Singh, se puder nos explicar por
que o torpor permanece... Marina teria esperado raiva, confrontagdo. Néao
importava que alguém estivesse cantando, que todos em volta pudessem ouvi-la.
Quero que vocé me diga o que aconteceu com Anders!, era o que ela planejara

dizer. Que ideia! Ela ndo tinha nada a dizer a Dra. Swenson. Esperava ouvir o que
a Dra. Swenson tinha a lhe dizer. Dra. Singh, claro que me lembro, vocé cegou
aquela crianga em Baltimore. O suor de suas axilas desceu pelas costelas em uma
linha desimpedida e, margeando o decote do vestido, continuou pelas costas,
encontrando o suor que vinha da nuca e parando apenas, como uma mancha,
perto da cintura. Orfeu ndo conseguia aguentar nem mais um minuto o tormento,
a duvida excruciante. Ndo é prova suficiente eu ter vindo até o inferno por vocé?,
cle poderia ter dito. Vocé ndo podia confiar no meu amor e esperar mais vinte
minutos enquanto eu navegava por esse caminho estreito? Mas ndo, nio
funcionava daquele jeito. Ele precisava vé-la. Precisava reafirmar seu amor por
ela. Precisava cala-la. Virou-se para sua amada e, ao fazer isso, matou-a de
novo, mandando-a para as profundezas do sono eterno onde a historia havia
comegado.



Marina desejava, com todas as suas forgas, que os cantores parassem de
cantar e que os musicos largassem seus instrumentos em reconhecimento a
insuportavel ansiedade que emanava do camarote. Assim ¢ o conteudo dos
sonhos. Niao era suficiente que, naquela Opera, os mortos estivessem vivos e
depois mortos de novo devido aos desastrados esforgos do protagonista. Havia
ainda reviravoltas de destino e um longo segmento de danga para suportar, mas
afinal o espetaculo terminou. Marina e os Bovender aplaudiram com veeméncia,
toda a energia da espera, at¢ entdo reprimida, finalmente podendo ser
extravasada nas palmas de suas maos.

— Bravo — gritou Jackie quando o meio-soprano andou até a frente do palco.

— Nio foi tdo bom assim — opinou a Dra. Swenson atras deles.

Como se aquela frase fosse uma permissdo, eles se viraram, os trés ao
mesmo tempo, para a Dra. Swenson.

— Talvez ndo — disse Barbara, como se fosse uma conversa. — Mas ¢ tdo
agradavel vir a opera.

— Otimos lugares — comentou Jackie.

Marina, que estava consideravelmente mais alta nos sapatos da Sra.
Bovender, ndo levou em conta a altura da Dra. Swenson e olhou diretamente
acima de sua cabega quando se virou. Viu outra pessoa no camarote, um homem
de terno sob o beiral. Milton moveu seus labios num cumprimento silencioso.

Barbara pos o brago em torno do ombro de Marina e a puxou para si. O gesto
poderia ser de posse ou de amor, mas Marina desconfiou que era, na verdade,
uma tentativa de continuar de pé. Ela sentiu a pulsagdo de Barbara Bovender
quando os quadris e as costelas das duas mulheres se encostaram. Uma corrente
de tremor as perpassou, ¢ Marina ndo sabia dizer de quem tinha partido.

— Annick, vocé conhece minha amiga, a Dra. Singh — disse Barbara.

— Dra. Singh — cumprimentou a Dra. Swenson e¢ ofereceu a mao, nio
confirmando nem negando conhecé-la. Os ultimos treze anos ndo tinham
mudado a Dra. Swenson, exceto pela pele, que via muito pouco sol nos invernos
de Baltimore e que estava bastante bronzeada, e o cabelo, agora mais branco do
que cinza. Ainda flutuava em volta do rosto largo e¢ aberto, na mesma nuvem
desorganizada de que Marina se lembrava. Tinha olhos azuis, aparéncia
inteligente, a mao redonda e macia na mao de Marina. Sua roupa amassada era
austera, sem qualquer concessdo a uma noite na 6pera. Parecia possivel que
tivesse vindo direto do porto. Aquela mulher, que mudara o curso da vida de
Marina, aparentava ser uma senhora sueca em excursio pela Amazonia.

— Fico contente... — comegou Marina.

— Sente-se, sente-se. — A Dra. Swenson sentou-se para dar o exemplo. —
Ela vai cantar Villa-Lobos.

— O qué? — perguntou Barbara.



A Dra. Swenson respondeu com um olhar de extrema reprovagao e sentou-se
na quarta cadeira da primeira fila, perto de Marina, enquanto a soprano, a tediosa
e linda Euridice, colocava uma das méos modestas no peito e curvava a cabeca
para a frente, a fim de receber a chuva de aplausos. Villa-Lobos, a excepcional
contribui¢do brasileira para a musica classica, era consideravelmente mais
bonito do que Gluck ou a soprano estava inclinada a cantar o vocalise com mais
ternura do que cantara no papel anterior e, por um breve momento, Marina
conseguiu esquecer o que havia por tras dela (a morte de Anders) e o que ainda
estava por vir (a agora inevitavel viagem a floresta com sua professora), para
escutar a musica. Foram necessarios oito violoncelos e uma voz humana para
acalmar sua mente.

— Agora, sim, valeu a pena ter vindo — falou a Dra. Swenson, quando,
finalmente, depois de quinze minutos de aplausos ensurdecedores, a soprano
relutantemente deixou a cena. Enquanto pegavam os programas e abriam a porta
do camarote, a Dra. Swenson dirigiu-se diretamente a Marina: — O que achou
do Gluck, Dra. Singh?

Fale-me sobre o paciente, Dra. Singh. Marina se conteve.

— Acho que ndo sou uma boa juiza esta noite. Eu estava distraida.

ADra. Swenson aquiesceu, como se aquela fosse a resposta correta.

— Acho que certamente ¢ melhor dessa maneira. O Gluck que fica na
memoria ¢ sempre melhor do que o Gluckem si.

Ela se virou e tomou a dianteira na descida para o sagudo; os outros quatro a
seguiram. Milton deu o brago a Marina na escada e ela ficou grata pela gentileza.
Nao costumava passar tanto tempo de salto alto e podia sentir uma oscilagao nos
tornozelos.

— Ninguém a esperava? — perguntou Marina.

Ela falou baixo, mas a multiddo saia dos corredores e preenchia o espago
entre eles, todos conversando entre si e falando em seus celulares. O ar estalava
com as duras e vivas silabas de portugués falado pelos brasileiros, satisfeitos com
a noite.

— Ninguém espera a Dra. Swenson — respondeu Milton, apertando mais o
brago de Marina quando duas garotas surgiram da multiddo em um ritmo
galopante, os vestidos de festa esvoagando e deixando & mostra os forros brancos
quando subiram as escadas de trés em trés degraus. — Mas era possivel suspeitar.
Ela ndo gosta de perder a estreia da temporada. Ndo aceitei reservas para hoje,
apesar de muitas pessoas quererem vir de carro. Ndo que eu esperasse por ela,
mas eu suspeitava.

Marina havia perdido a Dra. Swenson de vista, mas ndo os Bovender, que
estavam uma dizia de passos a frente. A Sra. Bovender, principalmente, era
quase um farol.

— Eu gostaria que vocé tivesse me deixado a par da suspeita.



— Eu poderia ter preocupado a senhora por nada. Nem sempre ela vem.
Nem sempre faz o que quer que seja.

— Entendo, mas se eu soubesse que havia alguma possibilidade de ela estar
aqui, eu teria usado minhas proprias roupas.

Milton parou na escada, forgando as pessoas atrds a pararem também.

— Ha algo de errado com seu vestido? Como poderia haver algo de errado
com este vestido?

Mais a frente, Marina viu os Bovender atravessarem o rio de pessoas saindo
pelas portas do teatro, suas cabegas brilhantes curvadas para baixo. Ela presumia
que estivessem falando com a Dra. Swenson ou pelo menos a ouvindo. Ignorou a
pergunta de Milton e o puxou para a frente.

O ar da noite estava quente e pesado, mas um suave odor de peixe vinha do
rio. Marina e Milton acharam os outros trés na enorme calgada adornada em
frente ao teatro, os rostos voltados para a brisa. Milhares de insetos voavam
proximo as ldimpadas laterais do magnifico prédio e continuavam pelas varandas
e ruas abaixo. Mesmo com o barulho da multiddo, Marina podia ouvir o bater de
asas e os diversos zumbidos que produziam. Seu encantamento com as luzes a fez
lembrar-se do publico no final da ultima aria. Todos ficaram loucos. Seriam
capazes de ouvir mais e mais.

— Os Bovender me disseram que nada mudou desde que parti — disse a Dra.
Swenson a Milton e Marina quando eles se aproximaram. — E verdade? Uma
cidade inteira, e nada muda?

— Nio consigo pensar em uma Unica mudanga nos Gltimos dez anos —
respondeu Milton.

— Deve haver algo — falou a Dra. Swenson.

Ela olhava para cima e a luz sobre sua cabega parecia iluminar somente a
cla. Dava a impressdo de uma montagem: ela teria sido recortada, sob um facho
de luz, e depois colada a um cenario escuro. A Dra. Swenson se destacava
nitidamente da multidio em volta, da maneira como Marina a guardava na
memoria. Mesmo que aquela fosse exatamente a pessoa que Marina procurava,
ndo conseguia dominar a sensagdo de que dois pontos muito distantes de sua vida
agora colidiam de um modo que s6 poderia acontecer em sonhos ruins. A ultima
vez que vira a Dra. Swenson tinha sido no dia anterior ao do acidente. Ao longo
do inquérito, elas ndo tiveram qualquer contato e, depois, Marina abandonou o
programa. Ela ndo havia pensado naquilo.

— Bem, Marina esta aqui agora — ofereceu Jackie.

— Preferia algo que eu ainda ndo soubesse.

Milton pensou por um instante.

— Rodrigo estd vendendo coleiras antipulgas na loja. Diz que se a pessoa as
colocar sob o travesseiro, afasta qualquer coisa da cama.



A Dra. Swenson aquiesceu em aprovagdo, como se fosse exatamente a
informagédo que esperava.

— Vou comprar uma pela manha.

Nesse momento, um menino franzino, um indiozinho, andou até eles,
deslizando facilmente entre os adultos sem lhes tocar as roupas. Era facil nota-lo
mesmo na multiddo porque representava dois grupos que nio estavam presentes
naquela noite: criangas e indios. Ele usava um short de nailon e uma camiseta
verde na qual estava escrito “Copa do Mundo de Futebol”. Parecia um dos
meninos que ficavam nos cobertores na praga vendendo pulseiras ¢ miniaturas
de animais esculpidos em coquinhos. Tinha 0 mesmo cabelo escuro e liso e olhos
que pareciam excessivamente grandes, quando, na verdade, o rosto é que era
muito pequeno. A logica diria que ele também estaria vendendo alguma coisa.
Em Manaus, as criangas eram empreendedoras — apregoavam leques, cartdes-
postais e borboletas em caixas de madeira —, mas as maos do menino estavam
vazias.

— Easter! — gritou Barbara Bovender e se agachou, uma manobra arriscada
em um vestido tdo curto. Ela estendeu os bragos para o garoto que correu até
eles, enterrando o rosto no pescogo dela.

— E o cabelo — disse a Dra. Swenson. — Ele nunca se cansa.

Jackie se inclinou para pegar a crianga no colo e sua mulher também se
levantou. O menino segurava o cabelo dela com as maos e o examinava
atentamente, uma corda luminosa trazida pelos deuses. Ele era muito grande
para ir ao colo, mas certamente gostava disso.

— Acho que vocé cresceu — disse Jackie, balangando-o para cima e para
baixo, como se tentasse adivinhar o peso.

— Ele ndo cresceu — falou a Dra. Swenson. Deu um tapinha nas costas do
garoto e quando ele olhou, ela falou: — Dra. Singh.

Ela ergueu seu dedo indicador direito e tocou o pulso esquerdo; depois,
desenhou uma linha até a garganta com um dedo e, da boca, levou 0 mesmo
dedo para o ar. Entdo apontou para Marina. Ele largou o cabelo de Barbara e
estendeu a mao a Marina.

— Olhe para isso! — exclamou Jackie, como se fosse um gesto
particularmente esperto do garoto. — Ele sabe cumprimentar com um aperto de
maos.

Como prémio, levantou a crianga no ar alguns centimetros, para cima ¢ para
baixo, para cima e para baixo, até 0 menino dar uma estranha risada, como a de
uma foca, e ter que soltar a mao dela.

— Prazer em conhecé-lo — falou Marina. Os enormes olhos da crianga se
fixaram nela e ndo se moveram. — Vocé poderia ter levado o garoto para assistir
a opera — disse ela a Dra. Swenson. Sera que ele tinha ido com ela? — Havia
muitos lugares.



— Easter ¢ surdo — contou a Dra. Swenson. — A ¢pera teria sido mais
magante para ele do que foi para nos.

— Nao era uma opera ruim — falou Barbara para o menino.

— Ele gosta de passear quando pode — disse a Dra. Swenson. — Gosta de
olhar a cidade.

Easter, empoleirado no colo de Jackie, com a ateng@o voltada para o cabelo
de Barbara, ndo virou a cabega. Mesmo que tivesse boa audigdo, ele parecia
muito pequeno para andar sozinho no escuro pelas ruas de Manaus.

— Eu iria acompanha-lo se soubesse que estava aqui — disse Jackie para o
menino. — Podiamos ter dado um passeio juntos.

— Ele podia ter ido. Acho que ia gostar de ver todas aquelas pessoas — falou
Barbara. — Tem muita coisa para ver no teatro, mesmo que vocé nio consiga
ouvir a musica.

A Dra. Swenson olhou para o relogio.

— Esta reunido ja se alongou demais. A Dra. Singh e eu precisamos
conversar. Presumo que vocé ndo se importe com a hora, Dra. Singh. Milton me
disse que vocé estava me esperando.

Marina disse que ficaria felizem conversar com ela.

— Otimo. Entio vocés todos podem ir embora. Vejo-os de manhi. Milton,
diga a Rodrigo que estarei na loja as sete.

— Devo leva-las a algum lugar agora? — perguntou Milton.

A Dra. Swenson balangou a cabega.

— Esta uma noite perfeitamente agradavel. Tenho certeza de que podemos
andar. Esta de acordo, Dra. Singh?

Marina, vestindo sua coluna de seda cinza e calgando saltos altos, ndo estava
inteiramente segura de que pudesse andar, mas disse que uma caminhada faria
bem depois de tanto tempo sentada.

— Vamos levar Easter com a gente para o apartamento — disse Barbara.

Acrianga trangava uma mecha de cabelo dela.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Easter ainda ndo comeu. Ele vem conosco. Ponha o garoto no chio,
Jackie, ele ndo ¢ um macaco.

Jackie colocou Easter no chdo e o garoto mexeu a cabega de um lado para
outro. Embora nio ouvisse, ele parecia estar de acordo com os planos.

— A gente se vé mais tarde, entio — disse Jackie, passando os dedos por
entre os cabelos do menino ¢ os alisando. Entdo, lembrando-se do que de fato era
uma novidade, estendeu a mao e Easter a apertou em um gesto de despedida. —
Brilhante — disse Jackie.

As ruas em torno do teatro eram de pedras chatas encaixadas num zgue-
zague irregular, e Marina se pegou desejando que Milton as tivesse
acompanhado, sendo para dirigir, pelo menos para lhe dar o brago. Marina era



uma médica muito alta que trabalhava em um laboratério no frio estado
americano de Minnesota, e esses trés quesitos — a altura, o trabalho e o local —
ndo combinavam com o uso frequente de saltos, deixando-a com pouca
experiéncia no assunto. Ela deslocou seu peso para os dedos dos pés e desejou
que ndo quebrasse os saltos do sapato de Barbara. Ainda que Marina
desacelerasse, a Dra. Swenson mantinha seu passo firme, uma marcha de
regularidade metrondmica da qual Marina se lembrava. Com calgas caqui e
sapatos com solas de borracha, ela rapidamente estava um quarteirdo a frente,
parecendo ndo notar que estava sozinha. Easter vinha atras das duas, talvez para
alertar a Dra. Swenson caso Marina caisse. A multiddo do teatro havia se
dispersado e tudo o que restava eram os cidadaos comuns da regido, que ficavam
nas esquinas das ruas no escuro, tentando decidir quando atravessariam. Eles
observavam Marina, que puxava o xale emprestado para cobrir os ombros.

— Vocé esta vindo, Dra. Singh? — chamou a Dra. Swenson.

Ela havia virado a esquina ou entrado em um prédio. Sua voz era uma parte
da noite. Vinha de lugar nenhum.

Vocé esta vindo, Dra. Singh? Ela mergulhava com tanta rapidez dentro do
quarto de um paciente que subitamente todos os residentes a perdiam. Teria ido
para a direita ou para a esquerda? Marina deu uma olhada para a rua, a
escuriddo quebrada pelas luzes dos postes, dos fardis dos carros e dos cacos de
vidro no meio-fio, que refletiam a luz.

— Estou indo — respondeu.

Seu olhar se deslocava constantemente de um lado para outro da rua em um
lento nistagmo. Para se acalmar, ela fezuma lista mental de tudo o que a estava
deixando nervosa: era noite ¢ ela ndo tinha certeza de onde estava, apesar de
poder dar meia-volta facilmente e achar o caminho para o teatro e, de 14, para o
hotel; ndo se sentia confortavel naqueles sapatos, que, combinados ao vestido
ridiculo, a deixavam tdo vulneravel quanto um passaro com a asa quebrada para
qualquer predador que estivesse cagando pelas ruas tarde da noite; se houvesse
um predador, ela agora precisava proteger uma crianga surda e ndo tinha
exatamente certeza de como conseguiria fazer isso; enquanto sentia as bolhas se
formarem sob as tiras das sandalias, ndo conseguia evitar o pensamento dos
incontaveis exploradores ao longo da historia que foram abatidos por bolhas
aparentemente inofensivas, mas logo se tranquilizou pensando que havia pouca
chance de encontrar seu fim dessa maneira, se levasse em conta os trés tipos de
antibidtico que o Sr. Fox mandara junto com o Lariam e o telefone; e, como essa
era uma lista de ansiedades, ndo podia negar o medo que mais a pressionava:
percebendo que, naquela noite, tinha encontrado o motivo da viagem, estava
prestes a se sentar com a Dra. Swenson e discutir sobre... o que exatamente? Os
direitos ¢ interesses da Vogel no Brasil? A localizagao do corpo de Anders?



Entdo, sem muito alarde, Easter saiu de tras dela e se colocou na dianteira.
Primeiro, ela imaginou que ele estivesse entediado com sua baixa velocidade e
havia resolvido deixa-la, mas, em vez disso, ele alinhou seu passo ao dela. Ele
poderia ser alcangado se ela estendesse a mdo. Ele havia se transformado no
guia da caminhada. Enquanto olhava as costas dele, os ombros tdo estreitos que
mal podiam segurar uma camiseta, metade das ansiedades da lista foi embora.
Com uma das maios, segurou o xale da Sra. Bovender firme junto ao peito
enquanto com a outra levantava a barra da saia de seda para ndo trope¢ar nem
sujar a pe¢a em uma poga de lama deixada pelo dilivio da tarde. O ar da noite a
pressionava, movendo-se asperamente para dentro e para fora de seus pulmdes.
Ela mal havia se recuperado da doenga. Apesar dos grampos, do spray e dos
palitos pretos laqueados com os leques chineses dourados, ela podia sentir
mechas de cabelo se soltando e deslizando para a nuca. Quando chegaram a
esquina, Easter virou a direita e, sem perguntar nem pensar, ela o seguiu.

Dois quarteirdes depois, justamente no ponto em que ela achou que ndo
conseguiria mais dar outro passo, Easter entrou em um restaurante onde Marina
nunca havia estado, em uma rua da qual ela ndo conseguia se lembrar. Ndo era
possivel que ele tivesse visto a Dra. Swenson entrar, mas la estava ela, sentada a
uma mesa no canto, tendo a sua frente uma garrafa de dgua com gés ja pela
metade. Se é que era possivel, o ambiente parecia um pouco mais escuro do que
a noite la fora, e uma unica vela pequena em cada mesa fazia as vezes das
estrelas. Meia duzia de mesas estava ocupada, outra duzia estava vazia. Era tarde.
O menino, tendo completado o trabalho, tomou o menor caminho entre os outros
clientes e se sentou na cadeira de madeira ao lado da Dra. Swenson. Sera que ela
o levara da floresta ou sera que Easter, assim como Milton e os Bovender, tinha
seu lugar na folha de pagamentos da Vogel? A Dra. Swenson inclinou a cesta de
pies para ele, que pegou um pedago e suavemente o pousou no prato. Marina
tentou ndo vacilar enquanto andava até eles. Por um momento, ficou de pé perto
da mesa sem dizer nada, sua resplandecéncia derretida pelo calor, e esperou que
a outra notasse sua chegada. Poderia ter esperado pelo resto da vida.

— Perdi vocé — disse finalmente.

— Obviamente vocé ndo perdeu — retrucou a Dra. Swenson. — Easter sabia
para onde estavamos vindo.

— Eundo sabia que Easter sabia.

ADra. Swenson olhava para o cardapio com seus 6culos de leitura.

— Tenho certeza de que vocé percebeu logo. Este lugar ¢ um pouco mais
longe, mas ¢ por isso que a multiddo do teatro ndo vem aqui. Sempre ha uma
mesa.

Marina puxou uma cadeira proxima a Easter, do lado oposto a da Dra.
Swenson, e sentiu uma pulsagdo consideravel nos pés enquanto o sangue corria
para as pernas. Decidiu que estava grata pela cadeira e por ser recebida.



Depois de tomar ciéncia de tudo o que o cardapio tinha a oferecer, a Dra.
Swenson o abaixou. Agora que sabia 0 que queria para jantar, estava pronta para
comegar.

— Permita-me ser direta, Dra. Singh — comegou ela, guardando os éculos
na caixa. — Vai nos poupar tempo. Vocé ndo deveria ter vindo. Deve haver um
jeito de convencer o Sr. Fox de que monitoramento constante ndo acelera a
produtividade. Talvez este seja um projeto para vocé quando voltar para casa.
Pode dizer a ele que estou bem e que seria melhor para os propositos dele se me
deixasse trabalhar em paz.

Um gargom aproximou-se da mesa, e a Dra. Swenson fez o pedido para ela e
para a crianga em um portugués ruim. Quando se virou para Marina, esta optou
apenas por uma taga de vinho. A Dra. Swenson traduzu o pedido e dispensou o
gargom.

— Fico feliz que esteja bem — disse Marina. — E vocé esta certa, vim saber
sobre o progresso do desenvolvimento da droga, isso ¢ parte do que me trouxe
aqui. Mas eu era amiga do Dr. Eckman. Sou amiga da esposa dele. E importante
para ela entender as circunstancias da morte do marido.

— Ele morreu de uma febre.

Marina assentiu.

— Isso vocé escreveu, mas ela gostaria de ter mais informagdes. Iria ajuda-
la a explicar aos filhos o que aconteceu.

Easter estava sentado pacientemente, os pés no chio, ou quase. Ele cortava
pedagos do pdo e os comia devagar. Ndo parecia nem um pouco aborrecido por
esperar, o que levou Marina a imaginar que ele tinha muita pratica nisso.

— Esta me perguntando se sei o que causou a febre, se tinha um nome? Nao
sei. A lista de possibilidades é longa. Suponho que, neste ponto, checar seus
registros recentes de vacinag¢do seja uma maneira de comegar. Posso listar para
vocé todos os antibidticos que ndo fizeram efeito em seu organismo.

— Nio estou perguntando que tipo de febre era — disse Marina. — Estou
perguntando o que aconteceu.

A Dra. Swenson suspirou.

— Este ¢ o meu depoimento, Dra. Singh?

— Nao estou acusando...

ADra. Swenson balangou a mao, espanando as palavras pelo ar.

— Vou dizer uma coisa: eu gostava do Dr. Eckman. Cada aspecto de sua visita
era um grande inconveniente para mim, mas havia algo de ingénuo nele. Tinha
um interesse sincero nos lakashi, no trabalho. Vocé era amiga dele, entio sabe
disso. Ele tinha uma habilidade singular de demonstrar interesse, fosse por
passaros ou pelos niveis de estrogénio nas amostras de sangue coletadas. Fazia
muitas perguntas e levava em conta cada palavra das respostas. Ele era educado
¢ afavel, mesmo quando eu estava tentando convencé-lo a partir, 0 que, vocé



pode garantir a esposa dele, eu fiz com frequéncia. — Ela se interrompeu para
terminar o copo de 4gua e, antes que O pusesse na mesa, 0 gar¢om, sempre por
perto, ja4 o havia enchido de novo. — O Sr. Fox fez uma péssima escolha ao
manda-lo at¢ aqui. Eu nunca tinha visto um homem tio despreparado para a
floresta, 0 que ¢ um grande problema. A maioria das pessoas ¢ despreparada
para a floresta. O calor, os insetos, até¢ as arvores o deixavam ansioso. Agora,
pressupde-se que, quando uma pessoa vai a um lugar para o qual ndo quer ir e
que também ndo a quer, ela tenha o bom senso de ir embora. O Dr. Eckman ndo
tinha esse bom senso. Ele me disse que a empresa precisava que cu acelerasse o
progresso do meu trabalho, que precisavam ver meus relatorios, trazer outros
pesquisadores, levar tanto quanto pudessem do projeto para a Vogel assim que
possivel. Acredito que toda nossa troca de ideias poderia ter sido feita em uma
hora, quinze minutos, se os interlocutores fossem sucintos, mas o Dr. Eckman
tinha uma caracteristica: era como se precisasse ver tudo com os proprios olhos.
Ele tinha vindo de muito longe e, por Deus, ndo acreditaria apenas em minha
palavra em relagdo ao fato de que havia uma droga em desenvolvimento. Ele
sentiu que precisava retragar todo o curso do meu trabalho. Ele mesmo iria
redescobrir a tribo lakashi. Ele mesmo iria achar as raizes da fertilidade. Ele se
recusou a deixar que sua propria infelicidade ditasse suas agdes.

Um homenzinho com um avental branco sujo saiu da cozinha com dois pratos
de arroz amarelo cobertos com galinha. A carne, da mesma cor do arroz,
brilhava e estava se desmanchando, soltando do osso. Ele serviu um dos pratos a
Dra. Swenson e 0 outro a crianga, cujo rosto se iluminou de alegria ao ver o
jantar.

— Nio temos tido muita sorte na criagdo de galinhas — comentou a Dra.
Swenson. — Nos dois estivamos ansiosos pelo jantar.

Ela deu um tapinha na mao de Easter e, com essa permissdo, o0 menino pegou
o garfo e comegou a destrinchar a carne, segurando a galinha no prato com dois
dedos. Ela deu outro tapinha na méo dele e lhe entregou uma faca.

— Temos de agradecer ao Dr. Eckman pelas boas maneiras de Easter a
mesa. Tudo isso é novo. Francamente, ndo era algo que me estressasse antes, as
maneiras dos lakashi @ mesa ndo sdo como as nossas, mas depois eu as mantive.
O Dr. Eckman ficou muito interessado no menino. S6 posso pensar que ele estava
com saudade dos seus... — Ela parou e olhou para Marina, deixando a frase em
aberto.

— Meninos — completou Marina. — Ele tinha trés filhos.

ADra. Swenson aquiesceu.

— Bem, dava para ver. Acho que ndo pensei nisso antes, mas certamente boa
parte da minha simpatia pelo Dr. Eckman vinha da sua gentileza com Easter.

O gargom voltou e colocou um pedago de bolo em frente a Marina, que
balangou a cabega quando viu. Ela pensava nos trés garotos no sofa, cujos



ouvidos funcionavam tio bem que qualquer conversa de adulto precisava
acontecer dentro da despensa da cozinha e aos cochichos.

— Pedi isso para vocé — falou a Dra. Swenson e dispensou o gargom. — E
um bolo gostoso. E vai bem com vinho.

Marina viu o garoto olhando para a sobremesa, em um misto de alegria pela
propria comida e desejo pela dela.

— Quanto tempo Anders ficou com vocé antes de adoecer?

— E dificil precisar, j& que ndo sei exatamente quando ele foi infectado.
Pensando bem, acho que deve ter sido picado aqui em Manaus. Eu ndo conhecia
o Dr. Eckman antes disso. £ possivel que eu nunca o tenha visto fora deste
ambiente.

— Vocé viu — disse Marina. — Vocé conheceu Anders na Vogel antes de
partir. Ele estava no conselho de revisao para discutir seu financiamento.

Ela se lembrou da imagem de Anders inclinando-se sobre a mesa. Ele tinha
certeza de que a Dra. Swenson havia gostado dele.

A Dra. Swenson concordou, sua atengdo inteiramente voltada para a galinha
por um momento.

— Sim, claro, ele me falou. Mas eu ndo me lembrava. Nao teria nenhuma
razio para me lembrar dele.

— Claro — concordou Marina e, pela primeira vez lhe ocorreu uma certeza:
Ela néo sabe quem eu sou.

A mulher mais velha comeu uma garfada de arroz.

— E dificil confiar em si mesmo na floresta — disse ela. — Algumas pessoas
passam a suporti-la com o tempo, mas, para outras, isso nio acontece nunca. E,
simplesmente, muito exdtico. Nao conseguimos achar uma aplicagdo comum
para o que ja sabemos. Ndo estou apenas pensando em questdes morais ou em
leis, apesar de ambas se aplicarem ao caso, mas os fatos simples e concretos da
vida 14 ndo sio como aos que estamos acostumados. Pense nos insetos, por
exemplo. Centenas de milhares de novas espécies sdo descobertas todos os anos
no mundo; e quem sabe quantas outras desaparecem? E extremamente limitada
a maneira como separamos os insetos letais dos que sdo apenas irritantes,
considerando que o bicho que acabou de picar vocé pode nem estar classificado
ainda; e em que momento a irritagdo constante se transforma em algo letal? Sdo
tantas picadas que ndo ha como se manter atualizado. Vocé simplesmente tem
que aceitar o fato de que, seja qual for o bicho que o picou, ele provavelmente
ndo vai matar vocé. — Ela apontou para Marina com o garfo. — Sabia que seu
brago estd sangrando, Dra. Singh?

Marina deixou o xale escorregar atras dela na cadeira e pode ver que havia
uma fina linha de sangue seco com cerca de quinze centimetros que vinha de
uma picada em seu biceps direito. A Dra. Swenson pegou o guardanapo limpo do
lugar vago na mesa e o mergulhou no copo de dgua.



— Aqui — disse ela. — Limpe.

Marina segurou o guardanapo e o passou no brago, pressionando o
machucado por um minuto, ja que limpa-lo fazia o sangue voltar a escorrer.

— Tenho certeza de que ndo ¢ nada — falou a Dra. Swenson, trabalhando
incessantemente para retirar o ultimo pedago de galinha do osso —, mas ¢é
precisamente este o meu ponto. E facil virar hipocondriaco aqui, mas o maior
perigo é o oposto: a voz insistente que diz que sua reagdo é exagerada, e entdo
vocé comega a ignorar os sintomas sérios. Médicos, como certamente vocé sabe,
sdo famosos por esse tipo de comportamento, ¢ acho que foi o caso com o Dr.
Eckman. Seus medos reais na verdade o levaram longe demais em outra direg¢do.
Todas as vezes que eu perguntava se estava doente, ele negava insistentemente.
Quando se tornou absurdo que ele negasse, eu disse que seria melhor ele voltar.
Nio, ndo, ndo, ele me disse, como se fosse uma crianga que ndo quisesse perder
o papel na pega da escola, ele iria ficar bem em um dia ou dois. Eu ndo podia
tomar decisdes por ele, mas, acredite em mim, eu tentei. Ele me esperou por
muito tempo em Manaus e ndo estava disposto a voltar sem completar qualquer
que fosse a missio que imaginava estar sob sua responsabilidade. A noticia
seguinte que eu tive foi que estivamos montando uma enfermaria. Ele precisava
de atengdo constante. — A Dra. Swenson olhou para Easter, que havia apanhado
um pedago de osso de galinha do prato e o roja. Ela levantou a mao para dar um
tapinha, mas a abaixou. Deixou passar. — Vocé vé qual ¢ o problema aqui? —
perguntou a Marina, a voz mantendo cada inflexdo de compostura. — O homem
que foi mandado para estimular meu trabalho estava me mantendo longe dele. O
Dr. Eckman passou da linha da sensagdo de que ficaria bom logo para a da
sensagdo de que estava doente demais para viajar. Disse que queria esperar até
estar em melhores condigdes. Nao queria atravessar o rio. Ele tinha medo do rio.
O que ele queria era estar em seu lar, mas voltar para casa a partir da Floresta
Amazbnica requer muito esforgo, um que, apds certo ponto, ele ndo podia mais
suportar. Eu gostava bastante do Dr. Eckman, mas ndo acredito que isso faca
diferenga na historia. Ele era um empecilho para mim quando estava bem ¢ era
um empecilho quando estava mal. Nao vou deixar que seja um empecilho agora
que esta morto. Ndo vou tentar repassar cada momento de sua doenga, ja que
ndo posso alterar o curso da historia. Sinto muito sua esposa ter que suportar isso,
mas ndo havia nada que eu pudesse fazer antes e nao ha nada que eu possa fazer
agora. Ele fez as proprias escolhas. Recebeu o melhor tratamento que
poderiamos dar considerando nossos recursos, mas o Dr. Eckman morreu. Isso
traz mais luz a questdo? Eu néo estava com ele no fim. Se ele disse as ultimas
palavras, alguma mensagem, eu perdi.

Marina permaneceu sentada e pensou no amigo morrendo de uma febre
desconhecida em algum quarto ou alguma cabana no fim do mundo. Karen
Eckman a fizera prometer que perguntaria se Anders estava morto. Em vez disso,



perguntou a Dra. Swenson se ele estava sozinho no momento de sua morte. Era
uma pergunta sentimental, mas ela queria ter uma imagem diferente da que
construira.

— Na hora em que ele morreu? Nao — respondeu a Dra. Swenson. Seus
olhos se viraram para o menino por um instante e depois de volta para Marina. —
Easter estava com ele.

Easter, que tinha possivelmente a mesma idade do filho mais velho do Dr.
Eckman, ou do filho do meio, o vira falecer. Seu prato estava limpo e raspado
com um pedago de pdo e havia uma pilha organizada de ossos de galinha no
centro. Ela ofereceu ao menino o bolo e, em troca, recebeu um sorriso tdo
grande que teve vontade de chamar o gargom e pedir outro pedago para lhe dar.

— Nao ¢ uma historia para se levar para casa — comentou a Dra. Swenson.

— Nédo — Marina concordou.

— E ndo ¢ para ela, de qualquer maneira. — A Dra. Swenson limpou os
cantos da boca com o guardanapo. — E para vocé. Sem entrar em detalhes na
hora do jantar, vocé vai acreditar em mim quando eu disser que o Dr. Eckman
sofreu. Quero que sirva de moral da historia.

Marina aquiesceu, tentando encontrar em si mesma uma veia de estoicismo
armazenado, ja que queria muito cobrir o rosto com as maos ao pensar no fim de
Anders.

— Entendo.

— Imagino que ninguém tenha ficado muito preocupado com este fato na
empresa, mas a morte do Dr. Eckman foi dificil para mim também. Eu tinha
cautela no comego e agora a tenho em dobro. Ndo quero assumir qualquer nova
responsabilidade. Se quer saber como meu trabalho estd indo, vou dizer: esta
atrasado. £ um tipo complicado de ciéncia. Dou cada minuto de minha vida a
ela, mas, neste ponto, requer ainda mais tempo. Reconhego que ndo tenho um
numero ilimitado de anos para terminar, tanto da perspectiva da Vogel quanto da
minha. — A Dra. Swenson fez um sinal para o gargom pedindo a conta e bebeu o
que restava da agua. — Algum dia, eu gostaria de ir embora da Amazonia, Dra.
Singh. Estou acostumada com esse lugar, mas ndo o adoro. Tenho todos os
incentivos para terminar o projeto o mais rapido possivel. O Sr. Fox parece
pensar que estou me divertindo tanto que eu precisaria de uma série de
emissarios da Vogel para me lembrar de que o objetivo é terminar a tarefa. Vocé
pode relatar que ndo perdi de vista o objetivo.

Marina anuiu. Ela entendeu que estava recebendo a passagem de volta para
casa.

A Dra. Swenson colocou as maos na mesa e as bateu de leve para indicar que
a conversa havia terminado.

— Easter e eu a acompanharemos até o hotel. Vamos passar na frente dele a
caminho do apartamento. L4, diremos boa-noite ¢ adeus. Esta minha visita ndo



vai ser longa. Vocé entende que preciso voltar.

Marina prudentemente mexeu todos os dedos nas sandalias. Seus pés haviam
inchado enquanto estivera sentada e as tiras agora cortavam a pele. Ela se
inclinou para baixo da mesa e, com algum esfor¢o e bastante dor, tirou os
sapatos. Easter, que ja tinha terminado de comer o bolo, se abaixou para olhar.

— Receio que ndo vou conseguir andar — falou Marina.

Que mal havia em falar a verdade agora? Sua missdo chegara ao fim.

A Dra. Swenson chamou o gargom, e Marina entendeu claramente o nome
de Milton. O gargom assentiu.

— Ele vem nos apanhar — informou ela. Gesticulou para Easter lhe entregar
um dos pés da sandalia e olhou o calgado como se fosse uma rara descoberta
arqueologica. — Tenho dificuldades em entender por que uma mulher escolheria
fazer isso consigo mesma. — E devolveu a sandalia prateada a Marina.

— Também é um mistério para mim — concordou Marina.

Ela ndo tentaria defender os sapatos, que eram indefensaveis. Ela preferia
andar descalga pelo resto da vida a usa-los novamente.

— Barbara me contou que vocé foi minha aluna — disse a Dra. Swenson.

Talvez os sapatos tivessem feito com que ela pensasse naquilo; ela devia estar
intrigada com como uma aluna sua havia aprendido tdo pouco sobre o
funcionamento da anatomia humana.

— E verdade.

Todos os medos estavam indo embora agora. Que diferen¢a havia? Um por
um, ela os conheceu e eles se foram.

— Foi em Johns Hopkins?

Marina concordou.

— Tenho 42 anos.

A Dra. Swenson assinou o nome na conta ¢ a deixou na mesa. Sem duvida,
seria mandada a Vogel.

— Bem, ndo devo ter feito um trabalho convincente, ja que vocé mudou para
farmacologia. Mas aqui estou eu, desenvolvendo uma droga. Presumo que nos
duas acabamos na mesma area, afinal.

Ela se abaixou até o chdo e entregou as sandalias de Marina para Easter
carregar. Ele pareceu muito contente com o trabalho.

— Ninguém sabe o que a vida nos reserva, Dra. Singh.

A Dra. Singh estava em vias de concordar com essa certeira impossibilidade
quando Milton, que devia estar rondando de carro por la, entrou pela porta para
leva-la para casa.
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Naquela noite, Marina passou um longo tempo no banho prestando atengdo as
varias feridas: as peles soltas em varios pontos dos dedos dos pés e dos
calcanhares, as bolhas inchadas que ainda ndo tinham estourado, as diferentes
picadas que cogavam, sangravam ou doiam. Ela esfregou tudo com sabonete ¢
esponja até que a pele em volta das lesdes vermelhas também ficasse vermelha,
entdo secou e espalhou bastante pomada. Tudo tinha de ser feito antes de ligar
para o Sr. Fox. Ndo importava a hora. Ela planejava acorda-lo. Esperava
inclusive que, se o acordasse, tivesse uma vantagem na conversa. Imaginou o
telefone tocando na mesa de cabeceira do lado da cama em que ela uma vez
adormecera, mas nunca dormira por uma noite inteira, a cama para a qual ela
esperava voltar. O Sr. Fox atendeu no quarto toque, a voz alerta e composta. Ele
devia ter esperado dois toques depois de acordar para se recompor.

— Diga que vocé esta bem — comegou ele.

— Algumas bolhas — contou ela, mexendo suavemente em uma delas, no
dedo do p¢ —, mas estou muito bem. Encontrei a Dra. Swenson.

Ela soltou de uma vez Nao esperou que ele perguntasse, porque ele
perguntava todas as vezes que se falavam, como se achar a Dra. Swenson fosse
algo que pudesse ter acontecido e escapado de sua memoria. Ela contou sobre o
teatro, sobre Easter e o jantar. Contou o que ouvira sobre Anders e, tentando
recriar a conversa, percebeu como pouco fora dito. Ela podia reportar que o
projeto estava atrasado, mas encaminhado. Mesmo que poupasse os detalhes,
tinha certeza de um fato crucial: a Dra. Swenson queria ver a pesquisa terminada
mais do que qualquer outra pessoa e ela a concluiria — fora muito convincente a
respeito disso —, embora houvesse omitido a informagdo sobre quando a droga
seria submetida ao FDA.

— Nenhum prazo? — perguntou o Sr. Fox.

— Nada concreto — disse Marina, mas na verdade ela ndo havia perguntado.
Por que ndo perguntara? Apods todos aqueles anos, ela ainda escutava a Dra.
Swenson como uma aluna escuta um professor, como um grego antigo escutava
um oraculo. Ela nao fizera as perguntas, simplesmente guardara as respostas na
memoria.

— Nio ligue para isso — falou o Sr. Fox. — Foi uma reunido preliminar. Vocé
¢ esperta o suficiente para ndo pressiond-la ainda. Vocé acha que vai partir
amanha?

— Amanha ou depois. Depende das passagens. Vou estar no primeiro avido
que tiver uma vaga.

— Vocé vai pegar um avido? — perguntou o Sr. Fox.

— Para casa.

A linha ficou muda e, naquele siléncio, Marina ndo se manifestou. Mesmo
tendo percebido o erro da sua suposi¢do, queria manté-la ao maximo. Sua
imaginagdo esperangosa a fizera flutuar at¢ em casa. Ela ndo tinha bagagem.



Ninguém encontrara sua bagagem. Tudo o que adquirira em Manaus seria
deixado para trds, exceto a pequena garga branca e a pulseira de contas
vermelhas amarrada em seu pulso. Através da janela do aeroporto St. Paul, em
Minneapolis, ela pode ver as flores brancas. Saboreou a brisa de mel quando
pisou la fora.

— Naio desista agora — pediu o Sr. Fox. — Nio depois de tanto tempo para
encontra-la.

Ele falaria a mesma frase depois de seis meses, depois de um ano. Nao
desista agora. Talvez ele quisesse que ela ficasse até prometer que traria no bolso
o composto quimico para fertilidade.

— Entreguei a mensagem — replicou Marina. Pensando bem, ela ndo estava
totalmente segura de que afirmara algo, mas tinha certeza de que qualquer
mensagem entregue a Dra. Swenson no seria ouvida. A Dra. Swenson nao ouvia
Marina, Anders ou o Sr. Fox. Ouvir ndo era um habito seu. Marina nio iria mudar
o curso do rio. — Anders entregou a mensagem. Ela me disse isso. Ela entende
exatamente o que vocé quer, e acredito que ela vai entregar assim que for
humanamente possivel.

— Nio ¢ o tipo de coisa em que se pode acreditar so pela palavra de alguém.
Talvez a droga ja esteja pronta; ou talvez ela nunca tenha comegado. Este ¢ um
projeto de importincia e custos enormes. Vocé precisa descobrir em que pé esta
o desenvolvimento da droga — falou o Sr. Fox e entdo acrescentou a palavra
“exatamente”.

Ela olhou para os pés, feridos e brilhantes sob a luz vinda de cima, lustrosos de
Neosporin.

— Vocé terd de encontrar outra pessoa.

— Marina — disse ele. — Marina, Marina. — Ele pronunciou seu nome com
ternura na voz, Com amor.

Ela era capaz de sentir o cheiro de sua propria capitulagdo a um quilometro
de distancia. Era da sua natureza, era sua obrigagdo. Desejou boa-noite e
desligou o telefone. Ndo podia culpa-lo. Deitado em seus lengdis secos e quentes,
ele ndo tinha como realmente entender o que estava lhe pedindo. Quando ela
ainda estava em casa, também ndo conseguia imaginar aquele lugar.

Era um dia de Lariam. Marina estava adiando tomar o remédio desde a
manha, mas que diferenga fazia? Sempre acabava tomando. Os comprimidos
que ela tdo arrogantemente jogara fora na lixeira do aeroporto haviam
conseguido encontra-la de novo. Tomo nunca tinha reclamado de sair da mesa na
recepgdo para apaziguar seus gritos batendo na porta durante a madrugada. E, se
ela lidava com paranoia ¢ nausea intermitentes, meu Deus, ela quase ndo podia
colocar a culpa no Lariam. Mesmo que fosse para casa no dia seguinte, teria que
toma-lo por mais quatro semanas. Era a maneira de o medicamento lembrar ao
paciente que a viagem ainda ndo terminara. A viagem estaria no fluxo sanguineo,



nos tecidos. Todos os potenciais desastres do lugar continuariam a se prolongar
por dentro. Marina colocou o comprimido na lingua e o engoliu com metade de
uma garrafinha de 4gua que estava na comoda e entdo apagou a luz. Ela estava
se acostumando a depressdo no meio do colchdo, ao travesseiro de espuma de
borracha que tinha cheiro de caixa de papeldo, ao som da agua pingando na
maquina de gelo no corredor e, entdo, horas mais tarde, a descarga dos pequenos
cubos de gelo no balde coletor. Ela ficou imaginando por quanto tempo essas
coisas ainda permaneceriam com ela depois que ja estivesse em casa
novamente. Imaginou por quanto tempo Anders ainda ficaria com ela ¢ como
seria ficar sozinha no laboratorio e quem acabaria indo substitui-lo. E por quanto
tempo mais pensaria nele todos os dias, como seria perceber que os dias haviam
passado e ela se esquecera totalmente de se lembrar dele. Pensou na pilha de
cartas que Karen tinha escrito sentada na escrivaninha ao lado da cama. Pensou
em Anders enterrado no chio da floresta a quase cinco mil quilémetros de Eden
Prairie. Por mais cansada que estivesse, isso tudo a mantinha acordada. No
momento em que a mente ndo conseguia mais aguentar a novidade — Anders
esta morto —, ocupava-se com detalhes: Onde estd a camera fotografica dele? E
os binoculos?
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Quando acordou, Marina estava de pé em frente a janela do quarto de hotel, sem
memoria de ter se levantado da cama. Estava muito frio. Ela e o pai estiveram
no campus da Universidade de Minnesota, onde ela havia concluido seu
doutorado em microbiologia. Nevava muito. Tudo de que conseguia se recordar
com clareza eram os indianos saindo de todos os prédios e de como as mulheres
vestidas em saris vermelhos e roxos alteravam completamente a paisagem e 0s
homens vestidos em camisas cor-de-rosa interrompiam a imensidao branca. Eles
tremiam no vento artico até que as cores comegavam a vibrar, criando um mar
de papoulas trémulas cobertas de neve. Ela havia ido dormir com o ar-
condicionado ligado no maximo e agora o vidro da janela do quarto estava tdo
molhado que, no estupor do sono interrompido, ela imaginou se poderia estar
chovendo dentro do hotel. Gotas de dgua riscavam o vidro, reduzindo a visio do
mundo 14 fora a uma vasta escuridio violeta pontuada por esferas de luz
cintilante. O ar frio soprava com a forga de um vendaval na camisola de algodao
barata que ela comprara na loja de Rodrigo. Marina se agachou em frente ao
aparelho sob a janela, os cabelos voando para tras por causa do vento, e quase
sem enxergar mexeu nos pequenos botdes até que o sistema soltou uma exalagio
final e cessou. Ela tremia, incerta se era por causa da temperatura ou do sonho. A
tinica coisa de que tinha certeza era que tentara voltar para casa e ndo conseguira
por causa da neve. Ela ndo ia voltar para casa. Talvez o Sr. Fox tivesse sussurrado



em seu ouvido a noite toda, mas, enquanto ela dormia, o mundo tinha se mudado
do aeroporto para as docas. A clara resolugdo que ela tivera no restaurante
parecia ter se rompido como uma febre em algum momento durante a noite e, a
medida que ia despertando, podia sentir Minnesota desaparecendo com o restante
do sonho. Ela ndo voltaria para a cama agora. Ja estava cheia da cama. Como
uma sondmbula semiacordada, juntou os pertences de Barbara Bovender — o
vestido de seda cinza enlameado na bainha, as sandilias desumanas, o xale, os
grampos de cabelo — e colocou tudo em uma sacola de plastico. Depois abriu
todas as gavetas e retirou o pouco que havia. Dobrou o que era seu e arrumou em
pequenas pilhas em cima da comoda. Enquanto ia de um canto a outro do quarto,
dizia a si mesma que o que importava agora era 0 movimento, que o principal
ndo era ir para casa, mas sair de Manaus. Ela ndo tinha certeza de nada a ndo ser
do fato de que ndo passaria nem mais uma noite no Hotel Indira. Colocou o
pacote das cartas de Karen sobre suas trés camisas dobradas. Ela ndo possuia
uma mala onde guardar seus pertences, mas, pensou, este seria o menor dos seus
problemas.

As seis horas, ja tinha se vestido e saido. De manhédzinha, a cidade entrava
em atividade. As criangas estavam deitadas nos cobertores das calgadas, as
tigelas pintadas, as flautas toscas e as pulseiras de contas que tinham para vender
encontravam-se dispostas em linhas retas, as mulheres iam ao mercado, ndo em
velocidade, mas com uma rapidez com a qual ndo se movimentariam pelo resto
do dia. Os cdes rastejavam para as laterais das ruas, as cabegas baixas e atentas,
a luze a sombra delineando vales entre suas costelas.

Parecia que toda a cidade de Manaus estava desperta, com excegdo de
Nixon. Na portaria do edificio do apartamento dos Swenson-Bovender, seu rosto
estava comprimido de lado contra a mesa, as maos esticadas ¢ abertas para a
frente. Marina parou por um momento para observar aquele sono profundo e
sem sonhos, sentindo por ele uma ternura que ndo conseguia explicar, a ndo ser
pelo simples fato de que havia bem poucas pessoas naquela cidade que Marina
conhecia pelo nome. Imaginou que ele era um bom homem, mesmo que a tnica
prova disso fosse a fidelidade a seu posto.

Ela se sentou na portaria para escrever um bilhete para os Bovender, mas,
depois do trabalho de encontrar papel e caneta, descobriu que ndo fazia ideia do
que dizer. Nao tinha por que agradecer a eles. Afinal, eles tinham agido como um
corpo de jurados e a haviam mantido em sua cela de custodia no Hotel Indira por
duas semanas enquanto deliberavam se o caso era adequado para a Dra.
Swenson ouvir. Ou talvez ela devesse agradecer porque a decisdo deles so levara
duas semanas; eles haviam mantido Anders por mais de um més, um més inteiro
de vida desperdigado enquanto seus filhos andavam de bicicleta sozinhos pela
neve parcialmente derretida da primavera. Marina se distraiu com o som da
respiragdo pesada de Nixon. Entdo, recostado sobre a mesa, ele parou de



respirar. Vinte segundos, trinta segundos, ela estava prestes a se levantar quando,
quarenta e cinco segundos depois, ele arquejou, as costas se levantaram e ele
voltou a inspirar. Ainda dormindo, soltou um suspiro e virou o rosto para a outra
diregdo. Apneia. Ndo havia nada que ela pudesse fazer.

Marina voltou a se acomodar na poltrona do pequeno conjunto de estofados
no sagudo, onde se encontrava sozinha. Se, por um lado, ndo podia agradecer aos
Bovender, por outro, pensou, tampouco podia culpa-los. Aos 23 anos, ela teria
aceitado uma tarefa como a deles de bom grado. Poderia ter permanecido na
mesma fungdo até chegar aos 43, caso determinados eventos tivessem se
passado de forma diferente. Sem os Bovender para fazé-la relembrar, ela talvez
tivesse se esquecido da sensagdo de ser enfeitigada, de ficar perdidamente
apaixonada por principios ¢ por uma mente excepcionalmente notavel. Eram
pouco mais do que belas criangas, descompromissadas, comprovadamente
capazes de dizer uma quantidade sem-fim de mentiras. No entanto, havia algo
em sua natureza resplandecente que os tornava inabalaveis. Ela teria dado
qualquer coisa para leva-los com ela para a floresta. Assim, no final, ela
escreveu a verdade como a sentia no momento. Vou sentir saudades de vocés.

Escreveu o nome deles na sacola e acrescentou vinte dolares para o custo de
mandar lavar o vestido, amarrou tudo junto e deixou na mesa ao lado de uma das
maéos de Nixon, que continuava adormecido. A Dra. Swenson costumava
comegar cedo. Se o turno iniciava as sete horas, ela estava diante do primeiro
paciente as seis e meia. Foi facil perceber o padrdo. Marina ndo queria encontra-
la no sagudo por medo de que aquilo parecesse uma tocaia. Saiu rapidamente
rumo a loja de Rodrigo. Estava cheia, assim como todas as outras lojas. Ela se
serviu de uma xicara de café do bule do balcdo e encontrou uma bolsa esportiva
de nailon enquanto ele atendia outros fregueses. Apanhou mais protetor solar e
repelente de inseto. Era importante ndo pensar muito sobre o que poderia
precisar, sendo acabaria pegando de tudo. Suas compras seriam incluidas na
conta da Vogel, inclusive o café. Pegou outra caixa de Band-Aids e outro par de
sandalias de dedo. Estava examinando um cortinado para ser colocado sobre a
cama quando a Dra. Swenson entrou, acompanhada de Milton.

Rodrigo os viu primeiro. Ndo havia espago suficiente para a Dra. Swenson e
todas aquelas mulheres que tinham ido comprar farinha e linhas, coisas que elas
poderiam facilmente esperar para comprar mais tarde. O vendedor comegou a
apressar as outras freguesas gritando, ¢ ninguém se opds a tal tratamento
inadequado. Algumas mulheres largaram o que tinham em méos e deixaram a
loja imediatamente enquanto outras ainda apanharam mais alguns itens das
prateleiras e se apressaram até o balcdo para pagar. Talvez conhecessem a Dra.
Swenson. Talvez estivessem tdo ansiosas para deixar o recinto quanto o vendedor
estava para vé-las sairem. Rodrigo, sempre tdo cuidadoso ao preencher as notas
de compra, fazia um breve exame visual na pilha de produtos e vociferava uma



quantia que cada mulher pagava sem discutir. A Dra. Swenson ndo reparou em
nada disso. Seu queixo estava empinado. Ela estava interessada, principalmente,
nos itens das prateleiras mais altas, os bens ignorados pelo comércio de rua do dia
a dia dos brasileiros. Ela murmurava seus pedidos para o teto, ¢ Milton os
anotava. A Dra. Swenson ndo teria reparado em Marina mesmo que Marina
estivesse pintada de amarelo, e Milton, que ndo chegou a levantar os olhos do
bloco e do lapis, tampouco a viu. Um por um, os fregueses desapareceram.
Marina seguiu o tltimo deles até o balcdo para pedir que suas compras fossem
acrescentadas a conta aberta ali. Rodrigo, que parecia compreender exatamente
a decisdo que fora tomada, adicionou um chapéu extra, mais trés lengos e
diversos pacotes de dropes LifeSavers.

— Assenhora acordou cedo hoje, Dra. Singh — disse a Dra. Swenson, olhando
para o teto.

Milton, surpreso, levantou o olhar.

— A senhora esta aqui! — exclamou ele. — Entdo encontrar a senhora hoje
de manha ¢ uma tarefa que posso riscar de minha lista.

— Vocé disse que estaria aqui hoje cedo — falou Marina. — E eu também
precisava comprar algumas coisas.

— Alista do que uma pessoa precisa aqui na Amazonia ndo acaba nunca —
comentou a Dra. Swenson. — O que os insetos ndo comem apodrece rapido. E
por isso que o nosso amigo Rodrigo tem um negécio tdo bem-sucedido. A
natureza fornece um giro de vendas constante. Ainda assim, acho que, se vocé
esta partindo hoje, seria melhor deixar para fazer compras em casa, a ndo ser
que esteja buscando algum suvenir.

Nio havia nada a fazer a ndo ser dizer logo. Marina contou que viajaria com
a Dra. Swenson, que ndo transpareceu surpresa. Tratou a informagao como se
fosse tanto desagradavel quanto esperada.

— Vocé falou com o Sr. Fox.

Marina também olhou para cima, em dire¢do as prateleiras altas, imaginando
o que ela poderia querer de 1.

— No minimo, tenho de buscar as coisas de Anders.

— Passas — disse a Dra. Swenson para Milton, que acrescentou a lista. —
Tapioca. — Ela se virou para Marina. — Faz alguma diferenga o fato de vocé
ndo ter sido convidada?

Seria mais facil se ela tivesse sido, mas, at¢ onde sabia, a Dra. Swenson
nunca recebeu com prazer os alunos em sua sala de aula, os internos para o
programa de residéncia ou os pacientes no hospital. Ela ndo imaginava por que
esta experiéncia seria diferente.

— Néo exatamente.

— O Dr. Rapp sempre falou que as pessoas se anexam a uma expedi¢do. —
Ela se movimentava muito vagarosamente, primeiro colocando a mao em uma



caixa de biscoitos, depois em um pacote de café. Milton continuava a escrever e,
em seguida, Rodrigo também escrevia. Uma mulher mais velha carregando um
bebé amarrado ao peito em um brilhante lengo vermelho abriu a porta e, vendo
quem estava la dentro, deu meia-volta e saiu sem uma palavra. — Certamente
fizeram isso com ele. Eu mesma vi acontecer. Uma sucessdo interminavel de
desocupados e fingidos, os desistentes mais preguicosos que se imaginavam
exploradores. Ele adotou uma politica clara: ndo era responsavel por eles, fosse
em termos de alimentagdo, abrigo, seguranga ou saude. Nao perdia tempo
desencorajando-os porque, para falar a verdade, ndo havia uma palavra de
desencorajamento sequer que eles ndo pudessem contestar. Toda a energia que
eles poderiam aplicar em sua inteligéncia, gastavam para desenvolver sua
persisténcia. Porém, logo descobri que essa persisténcia funcionava para partir,
mas ndo para ficar. Uma vez iniciado o caminho, comegavam a cair, como
moscas. Alguns levavam um dia ou dois, outros abandonavam apenas horas
depois, ¢ o Dr. Rapp nunca interrompeu sua viagem por causa deles. Ele
permaneceu admiravelmente coerente: estava ali para trabalhar e continuaria a
fazer isso. Nao colocaria de volta num barco os fracos e os incapacitados. Estes
haviam decidido entrar e simplesmente teriam de descobrir um meio de sair. As
pessoas aceitavam rapidamente os termos do Dr. Rapp, até que se descobriam
fracas. Entdo, mudavam inteiramente o discurso, acusando o Dr. Rapp de ser
cruel. Nao podiam difama-lo como cientista, mas relatavam uma quantidade
imensa de situagdes vis sobre ele como homem. Ele ndo tinha socorrido
ninguém! Ele ndo tinha agido como pai e mae! Vou lhe contar, nada disso tirou o
sono dele. Se tivesse assumido a responsabilidade sobre aquelas pessoas,
dissuadindo-as de suas ambigdes ou entdo as livrando de sua insensatez o maior
botanico de nosso tempo teria se reduzido a uma baba. Seria um golpe
incalculavel para a ciéncia, tudo em nome do resgate dos estupidos.

O ar, que antes estava pesado, agora estava parado. Milton havia colocado o
lapis e o bloco no bolso sem pensar, e Rodrigo também tinha largado o lapis.
Enquanto a Dra. Swenson continuava a calcular quanto de comida ela precisaria
levar, os outros trés permaneceram sem respirar nem piscar. Marina sentiu como
se precisasse se lembrar da resposta para a pergunta que lhe fora feita. Estavam
todos a espera.

— Nao acho que vocé vai me considerar tio problematica — falou
finalmente.

A Dra. Swenson, que estava distraida com uma caixa cheia de meias, ndo
olhou para cima.

— Téo problematica quanto o qué?

— Os desocupados — respondeu Marina. — Os fingidos.

— Nio seja tdo autorreferenciada. Eu estava contando uma histéria. Nao
estava contando uma historia sobre vocé.



Neste momento, Milton inspirou tdo bruscamente quanto Nixon na portaria.

— Muito bem — disse ele, desejando aceitar a explicagdo. — Quantas latas
de péssego?

A Dra. Swenson esperou um momento, como se estivesse fazendo um calculo
mental.

— Uma lata a mais do que o habitual — disse, olhando para Marina. Era
impossivel dizer quantos péssegos uma pessoa comeria uma vez que se afastasse
da civilizagdo.

Ficou combinado que Milton buscaria Marina em frente ao Hotel Indira as
onze horas e, apesar do calor, ela estava pronta, de pé, em frente ao hotel,
encolhida sob a marquise com sua bolsa murcha. Ela se despedira de Tomo, que
se mostrara contente em guardar o casaco e os suéteres até seu retorno. Nao
havia se despedido do Sr. Fox. A cidade, tio agitada quando ela acordara de
manha, estava praticamente vazia agora. Os cées se encostavam nas portas sob
as finas faixas de sombra. Os automoveis passavam lentamente, como se cada
motorista tentasse decidir se deveria levar Marina para o cais. Olhavam para ela
atentamente ¢ buzinavam.

Quando Milton finalmente chegou, Easter estava no assento do passageiro. Ao
ver Marina, através da janela aberta, esticou ambos os bragos para fora em sua
diregdo, como se ele fosse tudo o que ela tivesse no mundo. Era magnifico ser
reconhecida, a felicidade no rosto do menino inteiramente desproporcional ao
fato de reconhecé-la. Marina se aproximou e tomou as pequeninas maos nas
suas, e ele a cumprimentou entusiasticamente. Milton encostou o polegar no
ombro do menino e apontou para o banco traseiro. Easter imediatamente deu um
pulo para tras, um co6digo que ele tinha guardado.

— Desculpe — disse Milton com a vozcansada, quando ela entrou no carro.

Ele estava sentado sobre uma toalha dobrada, a camisa, as calgas e o cabelo
encharcados. Até o pequeno chapéu de palha na parte posterior de sua cabeca
estava mole e imido. Talvez tivesse caido uma tempestade a quarteirdes de
distancia, e Marina ndo tivesse visto. Ou ele poderia ter caido dentro do rio.

— Desculpe por qué?

Milton balangou a cabega.

— Levamos muito tempo para carregar o barco. — Apanhou uma toalha
pequena e secou 0 rosto.

Easter estava pendurando toda a parte superior do corpo para fora da janela,
para ver o maximo que podia em todas as dire¢des: menino como tartaruga,
carro como casco. O vento secara a camiseta de futebol da noite anterior e
encrespara as mechas escuras e molhadas contra o pescogo. Olhando para ele,
Marina percebeu que se tratava de uma garantia. O barco estava carregado, a
Dra. Swenson estava no barco. Se Milton ndo tivesse trazido Easter, ndo haveria
motivo para ela esperar os minutos necessarios para ele chegar até o hotel.



— Eu ndo tinha mesmo outro lugar para ir — falou ela.

— Ele gosta do carro. — Milton inclinou a cabega na dire¢do do banco de
tras.

— E claro que gosta.

O cais ficava rio acima, num ponto onde Marina ainda ndo estivera. As
tibuas de madeira na passarela de pedestres estavam empenadas pela agdo
continua do sol e da chuva forte. Um conjunto de rebocadores enferrujados e
barcos-residéncias que pareciam ter sido unidos no decurso de muitas geragdes
balangavam entre os taxis aquaticos. Do alto da margem ela conseguia avistar os
cargueiros e os iates de cruzeiro a distincia, alinhados contra os grandes
embarcadouros de concreto. Abaixo dela havia uma pequena figura andando sob
a sombra de um guarda-sol preto.

— Estamos atrasados, Milton — gritou a Dra. Swenson.

O motor do barco estava ligado ¢ uma fumaga lilas palida se espalhava pela
agua.

— Esta ¢ a hora de mudar de ideia — avisou Milton com calma. — Se a
senhora estiver inclinada a mudar de ideia.

Easter voou na frente deles, correndo com as sandalias, trocando os degraus
perigosos por uma rampa de lama, pedra e algas ainda mais perigosa. O barco
era uma balsa, o tipo de embarcagdo que o pai de Marina alugava por um fim de
semana todos os verdes quando ela era pequena e seus pais eram casados. O pai
ndo era muito chegado a navegar, mas ele dizia que esse tipo de balsa era como
um ponei de aluguel para criangas: baixo e estavel, raramente apresentando
movimentos repentinos.

— Vou ficar bem - garantiu Marina, seguindo adiante. Ja estava
praticamente sobre o rio.

— Nao me lembro de ter dito para levar Easter com vocé — comentou a
Dra. Swenson quando chegaram perto da velha balsa com telhado plano de
metal.

O garoto ja estava atras dela, as méaos no leme como se pilotasse. Havia
caixas organizadamente empilhadas em toda a volta do barco, que se mantinha
equilibrado e baixo sobre a agua.

— Acho que ndo — concordou Milton.

Ele ofereceu a mao a Marina para ajuda-la a subir a bordo e, no momento
em que ela segurou aquela mao, pensou nele como tinha pensado nos Bovender.
Tudo ficaria melhor se Milton simplesmente embarcasse com eles.

ADra. Swenson bateu de leve no ombro de Easter e apontou para as cordas; o
menino pulou para fora do barco e as desatou. Prendeu os dedos dos pés na
beirada do cais e empurrou o barco. O barco foi tdo longe que por um terrivel
instante Marina pensou que o menino ndo viajaria com elas, mas entdo ele deu



um salto, como se os ossos infantis tivessem molas, e aterrissou com os pés no
chéo da balsa.

— Boa viagem — desejou Milton e acenou para eles.

Ele era a Ginica pessoa no cais e ficou parado ali como se eles estivessem a
bordo do Lusitania. Acenava com um movimento para que eles voltassem, e ndo
para que seguissem.

Easter estava firme no leme agora. A crianga pilotou o barco adiante para a
correnteza levemente encrespada, os olhos atentos a medida que examinava o
vasto horizonte. A salvo sob a cobertura, a Dra. Swenson fechou o guarda-sol.
Marina deixou a bolsa cair a seus pés e se segurou no parapeito. Milton ia
desaparecendo, mas permanecia no mesmo local, o brago levantado enquanto
sua figura ficava cada vez menor. Querido Milton. Ela acenou de volta. Ela ndo
tinha deixado claro quanto estava grata a ele. Apos tantas horas vazias para gastar
com qualquer conversa, eles tinham partido em questio de minutos sem discutir
para onde estavam indo, quanto tempo levariam para chegar ou quando
pensavam em retornar. Porém, de alguma maneira, nada disso importava mais.
Marina ndo tinha concebido a imensiddo do rio antes de estar nele. O céu se
estendia com nuvens brancas que se amontoavam e se dispersavam, a depender
da dire¢@o para onde ela se voltava. Algumas nuvens cobriram o sol. Assim, por
alguns momentos, a temperatura ficou mais amena e a brisa do movimento
manteve os insetos longe deles. Os passaros disparavam das margens e cruzavam
as aguas. Marina pensou em Anders na proa, os binéculos levantados. Como ele
devia ter ficado alegre por finalmente deixar a cidade. Marina nunca teria
acreditado nisso até ela propria estar no barco, mas a d4gua era um imenso alivio.

— Lindo — falou ela para a unica pessoa ali que podia ouvi-la.

— Sempre nos sentimos bem quando vamos para casa — disse a Dra.
Swenson.



SEIS

Havia trafego no rio Negro, barcas e rebocadores, taxis aquaticos com telhados
de palha apodrecida onde passaros faziam seus ninhos, canoas feitas de um
tronco s6 levando familias inteiras — irmas com bebés, irmaos, primos, avos e
tias segurando guarda-chuvas abertos, tantas pessoas abarrotadas na mesma
embarcagdo que a borda ficava quase no nivel da 4gua marrom enquanto, atras,
um homem remava cuidadosamente. Os barcos menores ficavam proximos a
margem enquanto um navio de cruzeiro, branco como os uniformes dos
marinheiros, agitava o corredor central. Easter permanecia sempre alerta, os
cabelos umidos ao vento, os olhos observando de um lado a outro lentamente. Ele
puxava o manete para diminuir a esteira provocada por seu barco em
consideragdo as embarcagdes menores e acenava aos barcos maiores, que
faziam o mesmo para ele. Cada manifestagdo dessas pertencia a um mundo
organizado. Depois, 0 garoto se virava, olhava o que se passava as suas costas e
acenava com a cabega para Marina e para a Dra. Swenson, que retribuiam o
cumprimento.

— Ele dirige por todo o caminho? — perguntou Marina, sem ter ideia da
distancia que iriam percorrer.

A Dra. Swenson confirmou.

— Ele gosta. — Ela estava sentada em uma caixa contendo comida enlatada,
a0 passo que Marina permanecia de pé. — Que menino ndo gostaria de pilotar
um barco? Isso confere a ele uma reputago na tribo. Eu piloto ou ele pilota, mais
ninguém. Alguns homens chegaram a ter barcos a motor que negociaram ao
longo dos anos, mas nunca pilotaram uma embarcagdo como esta. Isso faz com
que eles mostrem respeito porque veem o quanto confio em Easter. Ele sabe
cuidar do motor também, ja entendeu como funciona.

Marina nao sabia julgar muito bem as criangas, mas diria que Easter parecia
muito novo para comandar um barco, para consertar um motor ou para andar
sozinho na cidade a noite, apesar de ela ter visto, cerca de um quildmetro antes,
uma crianga sozinha em uma canoa de tamanho proporcional. A crianga nio
devia ter mais de 5 anos ¢ mantinha um arpao repousando na proa ¢ o remo
equilibrado no movimento de entrar e sair da agua.

— Quantos anos tem Easter?

A Dra. Swenson olhou de soslaio para Marina.

— Devo perguntar a ele?

Se a Dra. Swenson nao havia mudado com o tempo, com a experiéncia, com
a geografia ou com o clima, seria possivel que também Marina ndo houvesse
mudado substancialmente? Era ela a mesma pessoa que fora na faculdade de
medicina ou na escola?



— Desculpe — disse Marina, e entdo tentou recomegar a pergunta. — Nao
sei nada sobre os lakashi além do que vocé escreveu, e vocé ndo escreveu nada
sobre a habilidade deles em contar o tempo. Alguém sabe quantos anos alguém
tem? Os pais dele sabem?

— Vocé nio para de fazer suposigdes, Dra. Singh. E um habito seu? Posso
dizer uma coisa que eu admirava no Dr. Eckman: ele ndo tirava conclusdes
precipitadas. Uma mente realmente aberta ¢ o bem mais precioso de um
cientista. Ele devia ser muito cauteloso como pesquisador. Se as circunstincias
tivessem sido diferentes, eu me imaginaria pedindo que ele ficasse.

Marina ndo ficou nem um pouco insegura com os elogios a Anders. Conhecia
o papel dos elogios na pedagogia da Dra. Swenson: ela os usava ndo para
enaltecer alguém, mas para denegrir outra pessoa. SO sentiu pena de ndo poder
repeti-los a Anders, que sem duvida ficaria surpreso de ouvir aquela gentileza
apos sua morte.

— Vocé, no entanto, supde que Easter ¢ um lakashi. Ele ndo é. Obviamente
ndo posso ter certeza de onde ele vem, ja que ele simplesmente apareceu no
acampamento uma manhd e ndo falava nem escutava. Se eu fosse seguir seu
exemplo, suporia que ele ¢ um hummocca, com base no formato de sua cabega
e na anatomia das cavidades nasais. Os hummocca t¢ém cavidades nasais menos
pronunciadas do que os lakashi. O rosto deles tem mais curvas, ndo ¢ tdo chato,
mas a diferenga ¢ sutil. Os hummocca sdo, em geral, menores, e isso vai ao
encontro da nossa questdo original sobre a idade dele. Digo tudo isso com base
em um Unico e desagradavel encontro com a tribo muitos anos atras. Mesmo
assim, acho que o medo pode aumentar o poder de observagdo a um ponto de
grande clareza. Eu me lembro das cabegas dos hummocca muito nitidamente,
quase como se eu tivesse dissecado uma delas.

Um barco turistico de convés duplo deslizou ao lado sem diminuir a
velocidade e, por um momento, eles foram pegos pela agitada esteira. Enquanto
eram arremessados para a frente e para tras, como um barril rolando devido as
pequenas ondas, Marina agarrou-se a um mastro, ¢ Easter levantou a mao
fechada para o barco maior. Um turista no andar de cima apontou a camera em
sua dire¢do. A Dra. Swenson abaixou a cabega por um instante, como se, com o
poder de sua mente, desejasse que o outro barco afundasse.

Depois que a pior parte da ondulagdo passou, a Dra. Swenson levantou a
cabega, os olhos azuis brilhantes e cercados de suor.

— Vale a pena comprar uma balsa — disse ela, respirando um pouco
ofegante, como se estivesse se esfor¢cando para ndo vomitar. — Vocé ndo pode
imaginar a for¢a com que essas ondas poderiam nos atingir se nao estivéssemos
em uma embarcagdo como esta. Mas eu estava chegando ao ponto: Easter ¢
uma crianga muito pequena. Eu iria além e diria que ele tem um
desenvolvimento retardado, o que poderia ter sido causado por ma nutrigdo.



Parece bem possivel que ninguém quisesse dar muito dos recursos da tribo a uma
crianga surda. Ou, se uma doenga foi a causa de sua surdez, pode ser que ela
também tenha influenciado em seu crescimento. Mas estou me desviando e
fazendo conjecturas, o que nunca ajuda. Dadas suas habilidades ¢ sua
capacidade para aprender, imagino que ele tenha uns 12 anos e uma inteligéncia
normal, ou talvezacima da média. Terei um julgamento mais preciso quando ele
atingir a puberdade. O comego da puberdade nos meninos lakashi se da
consistentemente entre 13,2 ¢ 13,8 anos, uma janela bem mais estreita do que a
dos meninos americanos. Receio que nunca saberei se 0 mesmo ocorre com 0s
hummocca. Vocé tem filhos, Dra. Singh?

Marina estava pelo menos trés perguntas atras. Ela queria muito saber do
encontro desagradavel, mas, sentindo ter sido impelida a resposta mais facil,
somente balangou a cabega.

— Naio.

— Isso ¢ bom. O Dr. Eckman néo tinha que ter vindo até este lugar deixando
trés filhos para tras. Vocé é casada?

— Nao.

— Que bom de novo. — A Dra. Swenson demonstrou sua aprovagdo com a
cabega antes de virar o rosto em direg¢@o ao vento. O céu estava azul sobre o rio
em ambas as infindaveis dire¢des. — Este negdcio ¢ para solteironas, e nio estou
falando de maneira pejorativa, sendo eu mesma uma delas. Eu me sinto melhor
com sua presenga no barco sabendo dessas circunstincias.

Falando em suposi¢des, que circunstincias estariam mais propicias pelo fato
de ela ser solteira e sem filhos? Isso queria dizer que ninguém sentiria
terrivelmente sua falta se ela morresse, que ndo haveria as mesmas
complicagdes trazidas pela morte do Dr. Eckman? Marina ndo disse uma palavra,
mas se sentou no deque perto do pé da Dra. Swenson. O sol entrava por baixo do
toldo do barco, e ela queria mais sombra.

A Dra. Swenson inclinou-se para o lado e bateu na caixa de comida enlatada
com a mio aberta.

— Prefiro sentar em uma caixa. Caixas ndo protegem das baratas, mas gosto
de pensar que mandam uma mensagem: “Estamos em outro nivel.” Tem uma
caixa contendo suco de grapefruit aqui. Eu recomendaria.

Obedientemente, Marina levantou-se, empurrou a caixa de suco para a frente
¢ se sentou nela. O barco passou por varias casas abertas construidas sobre
palafitas. Muitas criangas, todas parecendo pequenas demais para estarem
sozinhas na 4gua, acenavam de pé, com agua até a cintura.

— Quanto aos pais de Easter... — A Dra. Swenson parou de falar e olhou para
as pequenas costas do capitdo. Ela balangou a cabega. — Pais me parece uma
palavra muito sentimental para ser usada neste caso. O homem que inseminou a
mulher, a mulher que expulsou a crianga de seu corpo, os outros membros da



tribo que podem ou ndo ter tentando criar aquela crianga quando o par original
falhou em suas responsabilidades: seus pais ndo estiveram em evidéncia. Os
hummocca deixaram para os lakashi, que, considerando sua natureza, me
impressionaram com um surpreendente ato de humanidade. Eu achava que eles
fossem mais inclinados a abandonar a crianga na floresta até que morresse de
fome ou fosse devorada. Tudo isso é para dizer que ele esta comigo ha oito anos,
completados na Pascoa. Acho que eu sou seus pais.

— Parece que os hummocca poderiam ter deixado Easter com vocé, entdo, e
ndo com os lakashi, assumindo que eles sabiam que vocé estava 1a.

Marina percebeu que havia feito outra suposi¢do assim que a frase saiu de
sua boca, mas essa a Dra. Swenson deixou passar.

— Certo, eles sabiam que eu estava 14 — disse ela, assentindo com a cabega.
— No fim, todos sabem de tudo. No comego, a pessoa acredita estar isolada na
floresta, mas ndo ¢ o caso. As novidades viajam entre as tribos, embora eu nunca
tenha descoberto como isso ocorre, ja que muitas delas se recusam a se
comunicar com as outras. Daria um excelente topico de tese, caso vocé se
interesse um dia em levar seus estudos adiante. — Marina poderia ter
mencionado seu doutorado, assim como seu mestrado, mas ndo houve um
vislumbre de pausa. — Eu diria que sdo os macacos — continuou a Dra. Swenson
—, mas tendo a culpar os macacos por tudo. “Uma mulher branca vivendo com
os lakashi.” Noticias como essa correm o rio em questio de horas. E entdo, uma
tarde, um garoto estd cortando uma arvore com um facdo e, quando langa o
brago para trés, enterra a limina na cabega da irma. B incrivel como esse tipo de
evento ndo acontece a cada quinze minutos por aqui. Entdo encontrei uma agulha
e alguma linha na minha bolsa e costurei a garota. Era muito sangue, ela era do
tipo que sangra muito, mas nem se precisa cursar medicina para suturar uma
cabega. Ndo foram necessarios muitos eventos como esse, uma mordida de
cobra, um parto pélvico, e subitamente o Brasil inteiro sabe que existe uma
médica disponivel do outro lado do rio Negro. Agora, vocé deve entender isso,
Dra. Singh, pois poucas pessoas entendem: ndo sou dos Médicos Sem Fronteiras.
Nio vim a Amazdnia para ser médica de familia. Sou simplesmente uma pessoa
que cometeu certos erros no inicio. Eles ndo me conheciam como médica
quando cheguei. Os lakashi me conheciam como alguém que pertencia ao grupo
do Dr. Rapp. Pensavam que eu fosse como o Dr. Rapp, que eu estivesse 14 pela
flora, ndo por eles. Nos primeiros anos em que vim soznha, ficavam me
trazendo cogumelos e fungos variados para que eu olhasse. Arrastaram tantos
troncos enormes de arvores podres ao acampamento que levariam qualquer
sociedade micoldgica ao delirio. O fato de eu tomar suas temperaturas, colher
amostras de sangue ¢ medir as criangas passava totalmente despercebido, eles
continuavam a me ver como a pessoa que conheceram desde o principio: uma
extensdo do Dr. Rapp. E era minha inten¢do ser como ele, flutuar nas percepgdes



equivocadas, mas entdo suturei a cabega da garota. Foi um erro fatal. Logo em
seguida comegaram a aparecer pessoas doentes, levadas rio acima para receber
meus cuidados, e uma crianca surda foi deixada comigo para que eu tomasse
conta.

A crianga surda fora com ela até a cidade. Guiara sua convidada até o
restaurante depois da Opera, carregara o barco com as caixas e pilotara o barco
pelo rio. A crianga surda tinha sua utilidade.

— Qual teria sido a alternativa? — perguntou Marina. — Voltando a garota.

— Aacidentada. A pergunta ¢: vocé escolhe perturbar o mundo ao seu redor
ou escolhe deixar esse mundo como se vocé nunca houvesse passado por 14?2 B
assim que se respeita o povo indigena. Se vocé prestar alguma ateng¢do, vai
perceber que nunca poderia converter os indigenas ao seu estilo de vida. Eles sdo
uma gente intrativel. Qualquer progresso que vocé leve até eles sera desfeito
antes que vire as costas. Seria melhor vir até aqui para desencurvar o rio. A
questdo, entdo, ¢ observar a vida que eles levam e aprender com ela.

Marina sentiu-se completamente impassivel.

— Entao volte no tempo, pense de novo: uma crianga esta na sua frente com
um facdo na cabega. O que vocé faz?

Quanto mais eles avangavam no rio, menos barcos viam. De tempos em
tempos, ainda havia um grupo de pessoas, a maioria formada por criangas muito
pequenas, aglomerando-se na margem, mas que estavam rareando. Marina
sentiu-se bem por fazer a pergunta duas vezes. Era algo que ela nunca teria
conseguido no passado.

— Esse ¢ um floreio comovente, Dra. Singh. Eu por acaso disse que a crianga
tinha um fac@o na cabega? Eu disse que tinha um corte. Ndo havia davidas de
que tinha uma fratura no cranio. Retirei fragmentos do osso com as pingas, mas
ndo podia fazer mais nada. Se ela estava drenando liquido cerebral espinal, ndo
foi na minha frente. Suturei, apliquei uma pomada antibidtica... Vivas para mim,
agora posso atingir suas expectativas de decéncia, a ndo ser que suas expectativas
incluissem o fato de eu levar a menina at¢ Manaus para fazer um raio X. Porém,
essas agdes que vocé admira ndo sdo pensadas, mas automaticas, sdo as agdes
que eu trouxe comigo na minha experiéncia de médica ocidental. A pergunta que
vocé deveria fazer era o que aconteceria a garota se eu ndo estivesse la. Havia
alguém na tribo que jé lidava com essas situagdes antes de mim, e imagino que
cle, no caso era um homem, usaria os recursos disponiveis para ajudar. Seria
uma agulha estéril? Nao creio. Ela teria morrido? Nao temos como saber. E,
enquanto vocé esta preocupada com essas suas questdes morais, faga a si mesma
a seguinte pergunta: depois que eu for embora, o que vai acontecer com uma
menina que tem a cabega cortada pelo irmao? A tribo ainda tera fé no homem
que costurava cabegas antes de mim? Ele vai manter suas habilidades ou estara
ocupado demais olhando as minhas? Nio pretendo ficar aqui para sempre.



— O tal homem que conserta a cabega da garota, esse que vocé estd
respeitando, vocé acha que os métodos dele sdo tio bem-sucedidos quanto os
seus?

— Agora vocé estd sendo propositalmente ridicula. Tenho muito pouco
respeito pelo que se passa como ciéncia por aqui. Ndo ha nada que um ocidental
aprecie mais do que a ideia de ser curado por tinturas feitas com raizes fervidas.
Eles pensam que este lugar ¢ uma espécie de tesouro magico da medicina, mas,
na maior parte das vezes, os tratamentos aqui consistem de uma tagarelice pobre
passada de geragdo para geragdo por pessoas que sabiam muito pouco para
pessoas que sabem menos ainda. H4 muito que se levar da floresta, ¢ claro...
estou aqui para desenvolver uma droga... mas, na maioria dos casos, as plantas
sdo tdo indteis quanto as begdnias que crescem num vaso na janela da sua
cozinha. As plantas que t¢m potencial s6 podem ser medicinais quando usadas
apropriadamente. Para essas pessoas, ndo ha conceito de dosagem nem duragao
de tratamento. Quando algo funciona, me parece uma espécie de milagre.

Marina lembrou-se do copo de lama preparado pelo pajé que a Sra.
Bovender levara para ela e se perguntou se Barbara também ndo passava de
uma ocidental encantada pelos poderes das plantas fervidas. Ela nunca admitiria
aquela cura agora.

A Dra. Swenson iluminou-se por um instante.

— Vou lhe dizer que os nativos tém algo genial: os venenos. Existem por aqui
plantas tio variadas, insetos e répteis capazes de matar uma pessoa que parece
que qualquer idiota poderia fazer um composto capaz de derrubar um elefante.
De resto, o povo sobrevive apesar dos cuidados que recebe. O ser humano é
resiliente demais para que as coisas acontegam de forma diferente. Nao é meu
dever me intrometer.

— Entendo sua viso. B s6 que acredito que naquele momento, com a crianga
e o sangue, seria dificil ndo agir.

— Entdo talvez me sobre mais tempo com vocé ld. Vou mandar para vocé
diariamente as emergéncias médicas.

Marina riu.

— Acho que eles estariam melhores com os cuidados médicos locais. Nao
fago uma sutura ha quase quinze anos. — De repente, Marina percebeu que nido
conseguia se lembrar de suturar a Gltima mulher que tinha operado. Ela se
lembrava de levantar a crianga e, nesse instante, perceber o que havia feito. Ela
se lembrava de uma das enfermeiras levando o bebé embora, mas o que tinha
acontecido depois daquilo? Onde estava a agulha? Ela ndo deixou a paciente 14, o
Gtero e 0 abddomen abertos para o mundo, mas ndo conseguia achar em sua
memoria a lembranga de té-la fechado.

— O conhecimento volta bem rapido — disse a Dra. Swenson. — Vocé foi
minha aluna. Acredite em mim, eu martelei isso ai dentro.



Marina ainda buscava a conclusdo da cirurgia na memoria quando lhe veio
outro pensamento.

— E o Dr. Rapp?

— O que tem ele?

— Ele teria suturado a cabega da garota?

ADra. Swenson bufou.

— Muito provavelmente ndo, e nido porque ele ndo fosse médico. Ele tinha
um perfeito entendimento da fisiologia humana ¢ as maos mais firmes que ja vi
na vida. Ele poderia enxertar uma veia com a luz da fogueira do acampamento
se julgasse necessario. Mas o Dr. Rapp ndo tinha qualquer nog¢do de
autoenaltecimento sobre seu papel na tribo. Nunca tentou ser o grande heroi
branco. Nunca levou um tnico espécime além do absolutamente necessario. Ele
ndo desorganizava nada.

— Entdo ele a deixaria sangrar até morrer.

— Ele teria respeitado a ordem que estava em vigor.

Marina aquiesceu, pensando que talvez tivesse mais sorte do que pensava,
encontrando-se em uma expedi¢cdo e ainda sendo capaz de cometer erros por
compaixao.

— O Dr. Rapp ainda esta vivo?

Era melhor ter perguntado se o presidente Kennedy havia sobrevivido ao
atentado.

— Vocé I¢, Dra. Singh? Vive neste mundo?

Era uma otima pergunta para uma mulher num barco que a levava por um
rio ao coragdo de lugar nenhum.

— Eclaro.

A Dra. Swenson suspirou e balangou a cabega.

— O Dr. Rapp morreu ha nove anos. Vai completar dezanos em agosto.

Marina, sentindo o desgosto da outra, disse que sentia muito por ouvir isso ¢ a
Dra. Swenson agradeceu.

— Vocé estudava micologia na época? Foi assim que veio a trabalhar com o
Dr. Rapp?

Parecia possivel, afinal; qualquer coisa era possivel. Ela poderia ter ido
trabalhar ali como espia da CIA.

— Eu era aluna do Dr. Rapp e nunca era possivel saber onde seriam suas
aulas. Eu o segui pela Africa e pela Indonésia, mas foi na Amazonia que ele
realizou seu trabalho mais importante. O que interessava a ele era a botanica, ¢
eu estava livre para estudar a obra de uma mente realmente cientifica. Como
aluna de graduagdo em Radcliffe, eu ndo podia assistir as aulas dele em Harvard.
A universidade ndo apoiaria algo tao radical assim, mas o Dr. Rapp me deixava
acompanha-lo em suas expedigdes. Ele foi o primeiro professor que encontrei
que ndo via limitagdes nas mulheres. Na verdade, foi o tnico.



Elas ficaram em siléncio por um longo tempo depois disso, as duas
observando os diferentes aspectos da floresta enquanto passavam por ela, o
mesmo cenério indefinidamente reciclado. Duas horas depois, Easter deixou a
prote¢do da margem direita do rio e cruzou a extensao do Negro para a
esquerda. Entdo ele seguiu por um afluente que parecia a Marina, de todas as
maneiras possiveis, igual aos outros incontaveis afluentes pelos quais eles haviam
passado, e, embora ndo houvesse qualquer sinalizagdo, aquele era a saida da
estrada interestadual, que provavelmente os levaria a rua onde a Dra. Swenson
morava. Nenhum outro barco os seguiu, apesar de a entrada ser ampla na
embocadura. Em questio de minutos, o rio sem nome ficou estreito, o verde
surgiu atrds deles como uma cortina e o rio Negro desapareceu. Marina havia
pensado que a linha importante a se cruzar era entre as docas e o barco, a terra e
a dgua. Pensara que a agua era a linha onde a civilizagdo acabava. No entanto, a
medida que deslizavam entre as duas grossas paredes de vegetagdo viva, ela
percebia que estava em outro mundo e que veria a civilizagdo desaparecer de
novo e de novo antes de chegarem ao destino final. Tudo o que Marina podia ver
era o verde. O céu, a agua, as cascas das arvores: tudo o que ndo era verde
virava verde. Toda de verde, meu amor seguia cavalgando.

A Dra. Swenson anunciou que estava na hora do almogo.

— O garoto merece um descanso. Ele fica ali em pé de maneira tdo rigida
que, se alguém jogasse um carogo de fruta nele, acho que ele se despedagaria.
Nio ha jeito de comunicar a uma pessoa que ela precisa relaxar, entende? Vocé
pode sacudir os bragos, girar o pescogo, e tudo parece sem sentido. — A Dra.
Swenson colocou as maos nas coxas € se esticou, mas ndo levantou. Ela estava
mais redonda do que na época de Baltimore, ¢ o peso ¢ o longo tempo sentada
pareciam té-la amarrado a caixa em que estava. At¢ onde Marina podia
calcular, a Dra. Swenson estaria na casa dos 70 anos. Era possivel, nesse ponto,
que até aquela incrivel mulher estivesse cansada. Marina levantou-se e lhe
estendeu a mao. A Dra. Swenson esfregou os joelhos por um minuto, olhando
fixamente para longe, ¢ entdo aceitou a oferta. — Obrigada pela ajuda — Ela se
levantou e soltou a mao de Marina. — Hoje em dia ¢ diferente. Mesmo com tudo
0 que sei sobre o corpo humano, ainda assim ndo ¢ como eu esperava. — Ela foi
até Easter e deu um tapinha nas costas dele; depois, fez um movimento de curva
com o pulso ¢ apontou para a margem. Ele assentiu, mantendo os olhos a frente.
— Ele ndo vai parar imediatamente — avisou a Dra. Swenson, voltando para
perto de Marina. — Ha um lugar para onde que ele gosta de ir, onde consegue
amarrar o barco a uma arvore. A dncora o deixa nervoso. Nao ¢ confiavel. Uma
vez, ele a deixou cair e tivemos um trabalho dos diabos para i¢a-la de volta ao
barco. Existem muitas coisas neste rio para se agarrarem em uma ancora.

Marina olhou para além da lateral do barco. Ela nem conseguia imaginar.

— Ha quanto tempo vocé vem aqui?



— O Dr. Rapp foi o primeiro a encontrar os lakashi — a Dra. Swenson virou a
cabega para tras, olhando as copas das arvores —, ha cinquenta anos, eu acho.
Eu estava naquela viagem, participando do palco da historia. Lembro-me de
descer este mesmo rio pela primeira vez Foi um dia glorioso. Eu ndo tinha ideia
de que voltaria aqui pelo resto da minha vida.

— Naéo parece que as coisas por aqui tenham mudado muito — observou
Marina, olhando para a margem do rio e a parede compacta de plantas, nem
uma unica pessoa a vista agora, nem uma cabana, um barco, em qualquer
diregdo.

— Nao se engane pelo cenario — alertou a Dra. Swenson. — As coisas eram
diferentes naquela época. Ndo se dava uma volta e encontrava um quilémetro
quadrado de floresta queimada transformada em campo. Ndo se via a fumaga
constante como vemos agora. E os lakashi, mesmo eles eram diferentes. Eles
perdem suas habilidades na velocidade com que a bacia amazonica perde
floresta. Eles costumavam fazer suas proprias cordas, teciam os panos. Agora
também ddo um jeito de comprar coisas. Cortam duas ou trés arvores e as
amarram juntas, levam os troncos flutuando até Manaus e os vendem. Isso da
dinheiro suficiente para a querosene e o sal, um taxi aquatico de volta para casa e
talvez um pouco de rum se conseguem fechar um bom negdcio, mas, na maioria
das vezes, eles sdo terriveis em negociagdes. Pegam roupas na cidade, o lixo que
os americanos largam nas caixas coletoras do Exército da Salvagao. Hd muitos
anos, em uma de minhas visitas, 0 homem mais velho da tribo, Josie, encontrou-
me no cais vestindo uma camiseta da Johns Hopkins. Eu tinha dado minha aula
para a turma da manha e pegado um voo direto para o Brasil, tinha navegado rio
abaixo por meia duzia de bifurcagdes para ser recebida por um homem com a
camiseta da universidade! — Ela balangou a cabega ao se lembrar da cena. —
Santo Deus, como ele tinha orgulho daquela camiseta! Usava-a todos os dias. Na
verdade, foi enterrado com ela.

— Entéo vocé lecionava a semana toda, via os pacientes e entdo voava para
ca nos fins de semana?

— Nao em todos os fins de semana, nada assim, apesar da minha vontade de
vir, se tivesse tempo e dinheiro suficientes. Havia muito trabalho a ser feito por
aqui. Eu partia tarde da noite na quinta-feira, depois da tltima aula. As sextas, eu
so tinha de estar disponivel para orientagcdo, mas nunca comparecia. Nunca
acreditei nesse tipo de orientagdo. As perguntas dos alunos sdo para o beneficio
de todos os seus colegas, ndo apenas para aquele que esta levantando a médo. Se a
pessoa ndo tem energia para levantar a mao em sala de aula e admitir o que ndo
esta entendendo, entdo ndo tenho tempo para lhe explicar. Se ndo tiver uma
politica contra esse tipo de besteira, vocé pode acabar com uma diza de coelhos
timidos fazendo fila no corredor do lado fora da sala do professor, todos
esperando para sussurrar a mesma pergunta imbecil no seu ouvido.



Marina lembrava-se claramente de ser, ela mesma, um desses coelhos de
sexta a tarde, esperando por horas na cadeira ao lado da porta da sala de
professores até outro aluno que estivesse passando pelo corredor ter a decéncia
de explicar que ela estava aguardando a toa.

— O departamento ndo se importava de vocé ndo cumprir as horas?

ADra. Swenson abaixou o queixo.

— Vocé frequentou uma escola confessional quando crianga, Dra. Singh?

— Escola piblica — respondeu Marina. — E entdo vocé voltava no domingo
¢ dava aula na segunda?

— A volta era muito cansativa. Eu chegava na segunda de manha e tomava
um taxi direto para o campus. — Ela esticou os bragos para cima, os fios
arrepiados do cabelo branco apontando para todas as dire¢des. — Eu nunca
estava na minha melhor forma as segundas-feiras.

— Pois nunca notei.

— Preciso dar crédito ao seu Sr. Fox por isso: ele me deu a possibilidade de
ficar aqui e fazer meu trabalho. Ndo posso dizer que ndo me perturbe, ja que ele
tenta fazer isso com todas as suas for¢as, mas estou livre da loucura que
acompanha a tentativa de conduzir uma pesquisa relevante quando seus sujeitos
estdo em outro pais. Agora ja estou por aqui ha dez anos seguidos. Nos primeiros
trés, eu ia juntando financiamentos, mas a procura constante por verbas
consumia mais tempo do que ir e vir de avido para dar aulas. Nao havia uma
grande empresa farmacéutica no mundo que ndo estivesse interessada em pagar
essa conta, mas, no final, a Vogel venceu. Dou o crédito quando ¢ merecido.

Easter desacelerou o barco e 0 pds em reverso, o que criou uma espécie de
calmaria encrespada. Ele dirigiu a embarcagdo para o interior do que parecia
uma pequena reentrancia na solida parede de arvores, pegou a corda que ja
estava na mao e a arremessou para um galho suspenso sobre a agua que parecia
ter um angulo melhor do que todos os outros.

— Bem, isso deu muito certo — comentou Marina quando a corda se ajustou
de modo seguro. Ela preferia conversar sobre galhos ¢ cordas do que sobre o seu
Sr: Fox.

— Sempre da certo. E a arvore de Easter. A que ele espera. Ele sabe
exatamente aonde ir.

Marina girou em um circulo lento. Milhares de arvores, centenas de milhares
de arvores até onde sua vista alcangava, nos dois lados do rio, sem uma Unica
clareira. Galhos ad infinitum, folhas em profusio.

— Ele se lembra de um galho especifico? Nao entendo como pode ser
possivel lembrar-se de um galho especifico por aqui.

De tempos em tempos, bandos de passaros irrompiam do emaranhado de
verde, emitindo sons agudos, mas a floresta parecia tdo impenetravel que Marina
ndo conseguia imaginar como 0s passaros conseguiam voar por entre as arvores.



Como um deles conseguia voltar para o ninho? Como Easter conseguia se
lembrar do melhor lugar para amarrar o barco?

— Eu ja havia observado que Easter se lembra de tudo — disse a Dra.
Swenson. — Quando afirmei que acredito que a inteligéncia dele ¢ acima da
média, ndo foi por mero sentimentalismo.

Cada movimento do garoto foi realizado com uma elegante eficiéncia: ele
desligou o motor, fezum no e se virou para fazer um sinal a Dra. Swenson.

— Muito bem — elogiou ela, levantando os dois polegares.

Easter sorriu. No momento em que estavam apropriadamente atracados, ele
voltou a ser uma crianga, aquela que Marina vira pela primeira vez do lado de
fora do teatro, aquela que Jackie pegou no colo. O barco agora era
responsabilidade da arvore e, por enquanto, ele podia se desligar. Ele apontou
para a agua e olhou de novo para a Dra. Swenson. Ela assentiu e, com a mesma
rapidez com que ela balangou a cabega, o menino tirou a camiseta, mostrando a
macia pele marrom do peito, o torso muito fino. Escalou duas caixas de latas de
péssego e, voando por cima das cordas que funcionavam como amurada, langou
o corpo como um foguete, para cima e para a frente, para cima e para fora,
dando um mergulho retumbante na dgua marrom, os joelhos no peito, 0 queixo
para dentro, os bragos erguidos para a luz. E entdo sumiu.

Marina encontrava-se a quase dois passos da extremidade do barco, ¢ a Dra.
Swenson estava ocupada procurando algo dentro de uma sacola de papel pardo.
A agua permanecia aveludada, inalterada pelo peso de um garoto tio pequeno.
Nem se deu o trabalho de dar um reflexo, como em geral a dgua faz. Nao havia
nada na superficie e nada sob ela.

— Onde ele estd? — Marina gritou.

— A, isso faz parte da brincadeira. Ele pensa que estd me matando de pavor.
Essa ¢ a grande diversdo. — A Dra. Swenson vasculhava em uma sacola de itens
avulsos. — Vocé gosta de manteiga de amendoim? Parece que os americanos
sao todos alérgicos a amendoim hoje em dia.

— Nao consigo vé-lo!

A agua parecia impenetravel como a propria terra. O garoto tinha sido
engolido inteiro, um peixe, um pensamento.

ADra. Swenson levantou a cabega e, olhando na dire¢do de Marina, suspirou.

— E uma grande tentagdo provocar vocé, Dra. Singh. Sua seriedade a torna
muito vulneravel, tenho certeza. Essa crianga tem os pulmdes de um
mergulhador japonés cagador de pérolas. Ele vai submergir a dois ter¢os do
caminho em uma linha direta com o barco. — Ela esperou e contou. — Agora.

E de fato surgiu a cabega do menino, que jogou os cabelos molhados para o
lado, levantou a méao e acenou. A luz refletida em seu rosto o deixava dourado.
Mesmo aquela distincia, ela podia ver a enorme inalagdo que ele deu antes de
mergulhar de novo, dessa vez batendo as pernas por ultimo, de modo que a luz




destacou as solas cor-de-rosa dos pés do menino antes que desaparecessem.
Marina afundou na caixa de péssegos em calda, o lugar de onde aqueles pés
haviam tdo recentemente sido catapultados, e chorou.

— Manteiga de amendoim e geleia — falou a Dra. Swenson, arrumando s
fatias de pdo sobre a tampa de uma caixa como se fosse um jogo de poquer. Ela
torceu o saco plastico, fechou-o com um pedago de arame e pegou uma faca
gasta com a lamina comprida. Enfiou a faca no pote de geleia. — Rodrigo vende
produtos Wilkin & Sons. Ai estd um homem que sabe manter a clientela. A gente
subestima o prazer da geleia até se separar dela. Aproveite bem seu pao. Quando
acabar, acabou, ndo tem mais. Ndo ¢ possivel guardar. Eu trago fermento e eles
assam alguns pdes, mas ndo tem quase nada em comum com os comprados
prontos. Devo confessar que este aqui esta delicioso.

Marina havia pensado que ele estava morto e o mais estupido é que nao
conseguia controlar seu pensamento. E claro que o garoto sabia mergulhar, sabia
nadar. Ele voltaria para o barco e as levaria aonde precisassem ir. Como ela
havia se tornado tdo dependente de uma crianga surda em menos de 24 horas?
Afinal, por que estava chorando?

— Controle-se, Dra. Singh — disse a Dra. Swenson, mantendo a atengao fixa
na distribui¢do exata da manteiga de amendoim sobre o pdo. — Ele vai voltar
para o barco em um minuto e vai ficar muito aflito por vé-la descontrolada.
Trata-se de uma crianga surda. Ele faz de tudo para ndo nos lembrarmos disso;
assim, ¢ sua responsabilidade como adulta agir de acordo. Vocé ndo pode
explicar a ele por que estd chorando. Nao inventei um sinal que signifique tolices;
por isso, vocé ndo tem como dizer a ele que estd sendo uma tola. Vocé vai
assustar o menino; entdo, pare. — Easter agora estava na superficie fazendo um
nado de costas extravagante e o som dos seus mergulhos acalmava as duas
mulheres dentro do barco. Usando a mesma faca, a Dra. Swenson cortou os
sanduiches em tridngulos e os deixou sobre a caixa. — Venha e pegue seu
almogo. — Era mais uma ordem do que um convite.

Marina esfregou os olhos na manga da camisa.

— Fiquei muito assustada. S6 isso — justificou-se. Nem sua voz nem sua
explicagdo soaram convincentes.

— Ainda nem chegamos — disse a Dra. Swenson, pegando um tridngulo de
sanduiche. — Vocé vai ter de endurecer ou entdo, e tomo Deus por testemunha,
vou desembarcar vocé na beira do rio aqui mesmo. Existem coisas mais
amedrontadoras na floresta do que um menino nadando em um trecho calmo do
rio.

Depois de Easter voltar ao barco, liso e imido como uma foca, e os
sanduiches acabarem (ele segurou o pote de manteiga de amendoim com tanta
afeigdo que a Dra. Swenson concordou em preparar outro sanduiche), anunciou-
se que era hora da soneca.




— A sesta — explicou a Dra. Swenson, batendo palmas. Dito em portugués,
parecia algo essencial. — Dizem que a sesta é um dos poucos presentes que 0s
europeus trouxeram & América do Sul, mas imagino que os brasileiros poderiam
ter descoberto como dormir a tarde sem precisarem passar por séculos de
assassinatos e escravidao.

Ela bateu nas costas de Easter e apontou para um tronco baixo em frente ao
leme. Depois fechou os olhos e descansou a cabega nas maos dobradas, em um
gesto infantil. Apos receber as instrugdes, o garoto puxou duas redes de uma
caixa e as prendeu nas estacas sob a sombra do toldo do barco.

— Antes de vir para a floresta, eu ndo acreditava nessas sonecas — continuou
a Dra. Swenson, escolhendo a rede perto do leme. — Pensava que era um sinal
de fraqueza. Mas esta regido pode transformar qualquer pessoa em um adepto da
sesta. E importante prestar atengdo ao que o corpo esti nos dizendo. — Ela
ajeitou-se no longo pedago de tecido e, quando se deitou e levantou os pés, foi
engolida pela rede. Marina fitou a antiga professora, agora dentro de um casulo
de algoddo listrado pendurado baixo, balangando de um lado para outro, a
energia da mulher deitada criando o movimento. — V4 dormir agora, Dra. Singh
— disse a vozabafada. — Fara muito bem aos seus nervos.

Era como se a Dra. Swenson tivesse sido varrida do barco, assim como
Easter desaparecera quando mergulhara na agua. Marina observou a rede até
que o movimento parasse. Era como magica: enrolar-se em um cobertor e
desaparecer. A quietude advinda da auséncia da Dra. Swenson era sutil, chegava
aos poucos. Primeiro, Marina ouviu somente o siléncio, a falta de vozes humanas,
mas, assim que seus ouvidos se acostumaram, outros sons comegaram a surgir: o
chilreio vindo da mata fechada, o gralhar das aves no topo das arvores, o
tagarelar dos pequenos primatas, o zumbido incessante dos insetos. Ndo era muito
diferente da abertura de uma Opera, em que um ouvido treinado poderia
distinguir os flautins, a suave trompa francesa, uma tnica e marcante viola. Ela
se inclinou para fora da sombra e olhou para o sol. Seu relogio marcava duas
horas. Easter estava sentado no deque na frente de uma das muitas caixas que
faziam as vezes de moveis, com uma caneta esferografica na mao direita.
Marina tocou a rede vazia e entdo apontou para ele. Uniu as maos e descansou a
cabega sobre elas.

Easter balangou a cabeca, apontando para ela e para a rede. Ele fechou os
olhos e baixou o queixo. Como ela permaneceu l4, olhando para ele, ele apontou
de novo, dessa vezusando a caneta para enfatizar. Era ela quem deveria deitar na
rede.

Nio era ma ideia. Ela estava cansada. Mesmo assim, tinha a sensagdo de
inseguranga. Sera que alguém precisava ficar acordado e observar a floresta?
Sera que alguém ndo tinha de se certificar de que aquela crianga nao caisse do
barco?



Easter levantou-se e esticou o tecido com as duas méos, segurando-o aberto
como um envelope e balangando a cabega instrutivamente, como se talvez a
operagao com a rede fosse confusa demais para ela. Entdo, ele ficaria de olho na
floresta. Ele se asseguraria de que ela ndo caisse na dgua. Obedientemente, ela
sentou-se, deitou-se e, quando estava instalada, Easter colocou a mao na sua testa
e a manteve la como se ela fosse uma crianga doente. Ele sorriu para ela, que
sorriu de volta e fechou os olhos. Estava em um barco, num rio, no Brasil. Estava
na Amazonia tirando uma soneca com a Dra. Swenson.

Ela havia sido uma crianga com muita imaginagdo, embora essa
caracteristica tivesse sido perdida apds os anos estudando quimica inorgédnica e
mapeando lipidios. Nos dias de hoje, Marina confiava em dados, o mundo em
que acreditava era aquele que podia ser medido. No entanto, mesmo com uma
imaginagdo realmente magnifica, ela nunca se colocara no meio de uma
floresta. Sentiu algo escorregar nas costelas. Um inseto? Uma gota de suor?
Manteve-se inerte, olhando através da abertura na rede para a luz brilhante do dia
a sua frente. O calor do meio do dia a prendia ao lugar. Ela pensou na faculdade
de medicina, nos corredores fluorescentes daquele primeiro hospital, nas pilhas
de livros que faziam suas costas doerem quando os carregava da biblioteca para
casa. Se ela soubesse que a Dra. Swenson pegava o Gltimo voo para Manaus
depois da aula de tecido endometrial as quintas-feiras, sera que ela teria desejado
ir junto? Ela teria se visto na Amazonia ao lado da professora, em uma expedi¢do
que avangava lentamente em nome da ciéncia? Decerto a Dra. Swenson ndo
teve problemas se imaginando na Amazonia com o Dr. Rapp quando era
estudante. Seria possivel que ela conseguisse 0 mesmo? Marina tentou deslocar o
coque para o lado, de maneira que ndo se deitasse diretamente sobre ele, e, ao
fazer isso, provocou um suave balango na rede. A resposta era nao. Marina havia
sido uma aluna muito boa, mas s6 levantava a mado quando tinha certeza da
resposta. Ela ndo se destacava por rompantes brilhantes de inspiragdo, mas pelo
trabalho arduo, como um cavalo arando a terra. Nas poucas ocasides em que a
Dra. Swenson a notara, tinha sido com aprovagdo, mas ela nunca conseguira se
lembrar do nome de Marina.

Quando o balango parou, Marina moveu os quadris para a frente e para tras a
fim de recomegar. Havia camadas sobre camadas de aromas dentro da rede: o
cheiro de seu proprio suor, que trazia tragos de sabonete e xampu; o cheiro da
rede em si, que estava tanto descorada pelo mofo quanto ressecada pelo sol e
exalava um leve odor de corda; o cheiro da embarcagdo, da gasolina e do dleo; e
o cheiro do mundo fora do barco, da agua do rio e da grande variedade de folhas
bombeando oxigénio para a atmosfera, a fotossintese incansavel das plantas
transformando luz em energia, pensou, ndo que a fotossintese tivesse um odor.
Marina inalou profundamente, ¢ o aroma do ar a relaxou. Juntos, todos esses



elementos dispares se transformavam em algo intensamente prazeroso. Ela ndo
teria imaginado que seria assim.

Fechou os olhos. Podia sentir o barco balangando suavemente na corrente do
rio enquanto esticava a corda. Podia sentir o movimento leve e continuo da agua
passando pelo barco e através dos mastros que seguravam a rede e, de 1a, para
dentro da rede e de seus ossos — e foi esse movimento que a fez dormir.

Seu pai estava 1a, mas tinha muita pressa. Ela voltava para a universidade na
companhia dele, que estava atrasado para a aula que daria, ¢ as ruas de Calcuta
formavam um né humano, cada vez mais pessoas se empurrando para encontrar
seu lugar na calgada, muitos alunos apressados para chegar as salas de aula. Ela
segurava a mao dele de modo a ndo perdé-lo na multiddo e pensava na imagem
deles, os dois de maos dadas. Quando uma mulher andando apressada na dire¢do
oposta com um saco de arroz na cabega forgou caminho por entre eles, como se
ndo houvesse outro lugar para passar, Marina agarrou-se nas costas do cinto do
pai antes que ele tivesse a chance de escapar. Ela estava tentando ser esperta e
superar o sonho. A essa altura, ela ja sabia muito bem. Seu pai ia tio rapido! Ela
olhava para a pequena regido grisalha na parte de tras do cabelo dele, que ainda
era bem espesso e quase todo preto, quando de repente um homem com um
carrinho cheio de pneus de bicicleta correu até eles. Como ele conseguia se
mover tdo rapido naquela multiddo? O sonho tinha como propdsito suas proprias
regras historicas — estava escrito que eles dois deviam se separar —, e entdo o
homem forgou seu carrinho entre eles, como se quisesse passar através do brago
dela. O golpe a atingiu com tanta velocidade que ela voou pelo ar. Era como um
sonho e, no instante em que pairou sobre a multiddo, pode ver tudo, todas as
pessoas e os animais, as cabanas medonhas que se alinhavam na estrada que
dava para as mansdes, os mendigos e suas tigelas, os portdes da universidade, os
ombros estreitos do pai enquanto ele era arremetido para a frente, livre do peso
de Marina. Ela viu tudo, a impossibilidade de tudo, antes de cair na calgada, o
peso total do seu corpo sobre um ombro.

— Foi uma cobra?! — gritou a Dra. Swenson para ela. — Vocé foi mordida,
Dra. Singh?

Marina estava no deque do barco. A distincia para cair era pequena. Quando
suspensa na rede, ela ndo estava a mais de um metro do chdo, mas parecia que o
chao havia se levantado e tirado seu folego. Quando abriu os olhos, viu pés
calgados com ténis e, ao lado deles, pequenos pés morenos. Levou outro minuto
para respirar.

— Dra. Singh, me responda! Foi uma cobra?

— Nao — respondeu Marina, a bochecha esquerda pressionando fortemente
a madeira imunda.

— Entdo por que estava gritando?



O barco se movimentava agora, e a Dra. Swenson deu uma cutucada no
ombro de Easter e apontou o leme. Eles haviam retomado a viagem em algum
momento e, por um instante, ninguém estivera pilotando.

Ah, ela podia pensar em muitas razdes para gritar ¢ a menor delas talvez
fosse o fogo em cada osso do lado esquerdo do seu corpo. Marina moveu-se
cuidadosamente sobre suas costas. Mexeu os dedos da mao esquerda suavemente
e depois explorou os diversos movimentos do pulso esquerdo. Mexeu os pés de
um lado para outro para completar a averiguagdo. Nada quebrado. O tecido em
que estivera dormindo agora estava pendurado logo acima de seu rosto.

— Tive um pesadelo.

A Dra. Swenson agarrou a rede da Dra. Singh e, apds desengancha-la da
estaca, andou até o outro lado para retira-la. Foi como se alguém tivesse aberto
as cortinas. A luz do sol inundou sua visdo. Sem querer, Marina tinha o olhar
voltado para a bainha da camisa da Dra. Swenson ¢ avistou a borda branca e
macia da sua barriga aparecendo acima das calgas compridas com corddes.

— Achei que vocé tivesse sido mordida por uma cobra.

— Sim, eu entendo.

Marina tremia levemente no calor. Ela fechou a mio direita, tentou sentir o
cinto do pai.

— Havia jararacas nestes trechos e elas ndo sdo espertas para se prenderem
nos galhos. E uma cobra tio estipida quanto mortal. Todo mundo aqui conhece
alguém que morreu ao pisar em uma jararaca. Elas ficam perfeitamente
camufladas e ndo saem do caminho nem se fazem notar, a ndo ser quando
enterram os dentes no seu tornozelo. Uma vez Easter me impediu de colocar o
pé no meio de uma jararaca enrolada, no nosso acampamento. Devia ter
dois metros de comprimento e ndo parecia muito diferente de uma pilha de
folhas e detritos. Mesmo quando ele me mostrou, a principio eu ndo a vi.

Ela parou e estremeceu.

— Eu estava quase pisando em uma cobra?

— Ocasionalmente, elas caem nos barcos — disse a Dra. Swenson
sucintamente. — Gostam de ficar embaixo das coisas ou no meio delas. Uma
rede seria um lugar razoavel para uma cobra se esconder. Seus berros eram
assustadores. Tive que tirar vocé de 14 para ver se ndo havia uma cobra.

— Vocé virou a rede? — Marina havia suposto que caira por causa do
pesadelo.

— Claro que sim. Vocé esperava que eu encontrasse uma cobra sem acordar
vocé?

Marina balangou a cabega. Se houvesse uma cobra de dois metros na rede,
joga-la no chdo e arremessar Marina por cima dela provavelmente ndo a
salvaria da mordida, mas, em se tratando de cobras, as pessoas tomam decisdes
precipitadas. Ela fechou os olhos e os cobriu com as méaos. A Dra. Swenson teria



imaginado que ela estava pensando na cobra, mas ela pensava no pai. Ninguém
disse nada por um tempo, e entdo ela sentiu algo muito gelado batendo em seu
ombro.

— Sente-se — disse a Dra. Swenson. — Beba uma garrafa de dgua. Sente-se
agora. Ha gelo no barco. Vocé quer gelo?

Marina balangou a cabega.

— Gelo ¢ um luxo restrito a este momento. Se quer gelo, esta é sua chance.
Sente-se, Dra. Singh. Ndo aguento ver uma pessoa deitada no deque. E indigno.
Vocé teve um pesadelo. Agora, sente-se ¢ beba a dgua.

Marina sentou-se e, lembrando-se das baratas, se esgueirou de volta para
cima da caixa de suco. Sua cabega doia. Entdo ela notou que a caixa sobre a qual
se sentava estava coberta de letras, as quais Marina tinha certeza de nio estarem
la antes. Era um alfabeto em letra maiuscula de tamanho irregular — ou quase
todo o alfabeto. Ndo havia a letra K e, quando ela mudou de posi¢do, viu que 0 Q
também ndo estava ali. Algumas letras, como A, estavam perfeitamente
representadas, enquanto outras, como R e Z, haviam sido grafadas em sentido
contrario. No final da fileira de letras, havia duas palavras, EASTER ¢ ANDERS,
seguidas por um desenho rudimentar de um caracol. Marina tocou no nome de
Anders.

— O que ¢ isto?

— Isso ¢ um dos muitos legados deixados por seu amigo, o Dr. Eckman.
Tenho certeza de que ha mais que ainda vou descobrir. No curto espago de tempo
em que ele esteve conosco, conseguiu ensinar a Easter as maneiras a mesa e o
alfabeto, ou quase todo o alfabeto. Vejo que o K esta faltando.

— E ele aprendeu a escrever seus nomes.

— Achei interessante serem essas as duas palavras escolhidas para ensinar ao
garoto. Easter, bem, faz sentido, mas Anders? S6 que ele estava bastante doente
no final. Talvez sentisse que era uma maneira de ser lembrado.

Marina podia imagina-lo sentando em um tronco, um bloco de papéis sobre
os joelhos, Easter ao lado. E claro que ele podia ensinar a um menino como
desenhar as letras. Ele havia feito isso trés vezes antes. Nao faria diferenga para
ele que Easter ndo escutasse. Este é quem vocé é, Anders diria, apontando para o
nome do menino. Entdo apontaria para o proprio: Este é quem eu sou.

— O Dr. Eckman escreveu tudo para ele, uma espécie de projeto de estudo.
Easter pratica constantemente. Deixei que ele ficasse com as canetas do Dr.
Eckman quando ele morreu. Por um tempo, Easter ficou desenhando letras pelos
bragos e pernas, mas fiz com que ele parasse. Ndo sei quanta tinta é absorvida
pela pele, e ndo deve ser bom para uma crianga. E um mau habito quando ha
tanto papel perfeitamente usavel. Também nao sei o que ele pensa que as letras
sdo0 exatamente; assim mesmo, se lembra delas, de quase todas. E as coloca na
ordem certa.



— Talvezele pense nelas como algo que pertencia a Anders.

A Dra. Swenson assentiu. Ela olhou o garoto, que observava o rio.

— Easter grita quando dorme. Sdo as Ginicas vezes em que ougo a sua voz As
vezes passo meses sem ouvir seus gritos, mas, desde que o Dr. Eckman morreu,
ele tem pesadelos todas as noites. E emite um som terrivel. — A Dra. Swenson
virou-se e fixou os olhos em Marina. — E uma pena que vocé ndo possa falar
com ele sobre isso. E algo que vocés dois tém em comum. Suponho que a
questdo com vocé seja a mefloquina, e ndo que o Sr. Fox tenha me mandado
uma médica com uma doenga mental debilitante.

— Estou tomando Lariam.

Ela desejava poder levar a caixa de sucos para Karen, pois representava,
considerando tudo, uma faganha notavel.

— Ja vi varias pessoas que gritam por aqui, mas nunca penso no Lariam. No
momento, sempre acho que ¢ uma cobra.

— Melhor se manter a salvo.

ADra. Swenson concordou.

— O Lariam ¢ para turistas, Dra. Singh. Sinceramente espero que vocé seja
uma turista, que vd embora daqui na proxima canoa. Mas, antes, sugiro que
jogue as pilulas no rio. Vocé acha que eu tomo Lariam? Uma pessoa ndo pode
viver tendo pesadelos assustadores, paranoia e fantasias suicidas. A floresta ja é
complicada demais sem tudo isso.

— Nao fiquei suicida.

— Otimo, bom para vocé. Ainda pode ficar. Conheci um jovem que entrou
no rio a noite e ndo saiu. Os nativos viram o rapaze pensaram que ele estava indo
nadar.

— Nio tomo por gostar, acredite.

— Mais uma razio para ndo tomar. O medicamento afeta algumas pessoas
de maneira muito séria. Eu diria, olhando o quadro, que vocé ¢ uma delas.

Marina inspirou devagar, prendeu o ar e o liberou. Ela podia sentir que estava
se reanimando, mesmo com o incomodo em seu brago aumentando.

— Mesmo assim, prefiro ndo pegar maléria.

— Bem, eu ndo diria que seja inevitavel. Eu nunca tive. Ou peguei uma vez,
mas ndo foi aqui. E, afinal, tem cura.

— Anders estava tomando Lariam?

A Dra. Swenson colocou as maos no cabelo e cogou o couro cabeludo com
forga.

— Ele ndo gritava enquanto dormia, entdo nunca tivemos a oportunidade de
conversar sobre isso. Vocé estd me perguntando se o Dr. Eckman morreu de
malaria?

Nao era isso que ela havia perguntado, apesar de ser uma indagagdo
perfeitamente razoavel.



— Parece possivel.

— A malaria é uma especialidade minha — falou a Dra. Swenson. — Entdo
posso afirmar: ndo. A nio ser que fosse P. falciparum ¢ que tenha se tornado
cerebral. Isso seria uma verdadeira raridade, ndo ha muito P. falciparum nesta
regido.

P. falciparum, P. vivax, P. malariae e havia mais uma. Quando fora a ultima
vezem que Marina teve que saber os tipos de malaria?

— P. ovale — disse a Dra. Swenson.

— Vocé acha que ele teve P. ovale?

— Naio, esta é a que vocé ndo consegue se lembrar. Mencione os tipos de
malaria para qualquer médico e eles se lembram das outras trés, mas ninguém
se lembra da P. ovale. Muito pouco encontrada fora da Africa Ocidental. Vocé
tem sempre 0 mesmo sonho?

Marina estava acordada havia muito pouco tempo para entender tudo, havia
muito pouco tempo naquele barco, havia muito pouco tempo discutindo sobre
cobras, havia muito pouco tempo em Calcutd, havia muito pouco tempo com
Anders. P. ovale?

— Mais ou menos.

— Acho a mefloquina interessante neste sentido, como abre apenas um bolso
do subconsciente. Poderia facilmente tanto ser usada como tratamento quanto
como medicina preventiva. Ndo faz sentido sofrer por antecedéncia. Nédo
adiantaria para maldria cerebral, mas, como eu disse, essa seria uma
apresentagdo extremamente rara no Brasil. Com o que vocé sonha, Dra. Singh?

Com o que vocé sonhou?, sua mie perguntava quando ela era crianga e
gritava durante o sono. O que vocé sonhou?, havia perguntado o Sr. Fox, as maos
segurando seus bragos.

— Meu pai — respondeu Marina. — No sonho, estou com meu pai e nos
separamos de alguma maneira. Ndo consigo encontra-lo.

A Dra. Swenson se levantou com alguma dificuldade. A conversa terminara.

— Bom, ndo parece tao ruim assim.

Marina reconhecia esse fato. Quando relatado com uma simples frase sem
ornamentos, ndo parecia nada ruim.



SETE

No fim da tarde, os insetos surgiram como uma tempestade, os de casca dura e
os mais moles, os ferrdes e as picadas, os sibilos e os zumbidos, cada um deles
abrindo suas asas finas como papel e voando a uma velocidade inimaginavel até
os olhos, as bocas e os narizes dos trés tnicos seres humanos que conseguiam
encontrar. Easter deslizou novamente para dentro de sua camisa enquanto a Dra.
Swenson e Marina cobriam as cabe¢as com panos, como beduinos em uma
tempestade de areia. Quando finalmente escureceu, apenas os insetos
desorientados batiam na tripulagdo, ao passo que o restante escolhia terminar
suas vidas contra as duas ldimpadas quentes e brilhantes, uma de cada lado do
barco. A noite se encheu com os estalidos impiedosos de seus corpos chocando-se
contra o vidro.

— O Dr. Rapp costumava apontar como era facil o trabalho dos entom6logos
— comentou a Dra. Swenson, virando as costas ao violento ataque. — Bastava
acender uma luz e seus espécimes vinham correndo.

Marina estava menos confortavel na floresta agora que ndo conseguia
enxergar. Ela sentia a vegetagdo empurrando contra as extremidades da agua,
pressionando em diregao a eles, as raizes e as gavinhas se aproximando.

— Nao apenas os espécimes aparecem rapido como ainda tém a decéncia de
se matarem.

— Isso é pior do que uma chuva de granizo — disse a Dra. Swenson, cuspindo
no deque um pequeno besouro com asas. — Podemos ficar sem as luzes. — Ela
apagou as lampadas.

Em um instante a nuvem de insetos suspendeu-se, ¢ Marina passou a ndo
enxergar nada, como nunca ocorrera antes. Era como se Deus houvesse
desligado as luzes, todas elas, e os deixado na escuridio escancarada de Seu
abandono.

— Easter ndo precisa enxergar o caminho? — perguntou Marina.

Ela mal conseguia ouvir o som da propria voz por causa do motor. Um
menino que era capaz de encontrar um unico galho no meio de um paredao de
arvores de cerca de mil quildmetros certamente era capaz de encontrar o
caminho de casa no escuro. Era ela quem queria as luzes acesas novamente.

— Abra os olhos, Dra. Singh — respondeu a Dra. Swenson. — Olhe as
estrelas.

Marina pds as maos a frente e tateou o ar até encontrar a corda na
extremidade do barco. Agarrou-a com firmeza quando se inclinou para o lado.
Para além do espectro da escuriddo, viu as estrelas brilhantes espalhadas pela
superficie do céu noturno e sentiu como se nunca as tivesse visto antes. Ela ndo
sabia nimeros suficientes para contd-las e, mesmo que soubesse, ndo havia
como separar uma estrela das outras, sendo o todo muito mais amplo do que a



soma das partes. Ela vira o desenho das constelagdes nos livros, os herois da
mitologia posando em campos de tinta. Ela observava a Via Lactea agora, na
maneira como o céu se estendia com as luzes. E quando, finalmente, conseguiu
se desviar do teatro no firmamento acima deles para olhar em frente, ela
percebeu outro ponto de luz, piscando como uma miragem no horizonte. Era
pequeno e alaranjado e, 8 medida que se aproximavam, a luz parecia se estirar
em uma linha tnica. Quando pensou ter a linha fixa em seu campo de visdo, ela
se rompeu. Dividiu-se e se espalhou, por¢des dela estalando e piscando.

— Tem algo ali — disse ela para a Dra. Swenson. — Fogo — emendou, quase
imediatamente. O que ela queria dizer era: Vire o barco na outra dire¢do.

— E verdade — concordou a Dra. Swenson.

Havia uma dezena de fogueiras, que depois se triplicaram, até que Marina
ndo conseguiu mais conta-las. O que antes era uma linha tinha se espalhado em
camadas e, nelas, os circulos de luz subiam e desciam. Sera que o incéndio era
no alto das arvores? Sera que, de alguma forma, havia incéndio sobre a agua?
Easter acendeu as luzes do barco novamente e, no mesmo instante, o fogo
comegou a saltar. O ruido de vozes ululando explodiu na noite, o som unissono de
inimeras linguas batendo contra os palatos de inimeras bocas. Aquilo preencheu
todo o ar da floresta e correu o rio como uma onda.

Havia gente nas margens do rio.

Eles iam se encontrar com a tribo. Este sempre tinha sido o objetivo da
expedicdo — entdo, por que Marina ndo havia pensado nisso antes? O que
tornava a floresta tio desconfortdvel aquele tempo todo era a absoluta auséncia
de gente. Tudo o que a floresta oferecera até agora tinha sido plantas e insetos,
trepadeiras entrelagadas e animais invisiveis, e sO isso ja era bastante
desagradavel. Porém, agora Marina percebia que as pessoas constitufam
realmente o pior dos cenarios. Era como andar sozinho por uma rua escura e de
repente virar a esquina para encontrar um grupo de rapazes olhando
ameagadoramente de um portdo.

— Sao os lakashi? — perguntou Marina, esperando pelo menos estar frente a
frente com um elemento familiar.

— Sdo — respondeu a Dra. Swenson.

Marina aguardou por um instante, na esperanca de obter mais do que uma
unica palavra de confirmagao. Ela se encontrava em um rio sem nome no meio
de lugar nenhum, na calada da noite, sentindo-se do mesmo modo como sempre
se sentia ao lado da Dra. Swenson, como Oliver Twist segurando sua tigela vazia.
Seria demais pedir que fosse reconhecido que aquelas eram circunstincias
inquestionavelmente desconhecidas? A Dra. Swenson poderia ter se alongado
para contar a histéria da primeira vez que ela encontrara os lakashi — dinda bem
que era de dia ou Certamente sou grata ao Dr. Rapp, que sabia o que fazer. No
entanto, essa atitude exigiria que a Dra. Swenson fosse uma pessoa



completamente diferente. O barco moveu-se lentamente em dire¢ao as chamas
oscilantes e trémulas até ficar perto o suficiente para Marina vislumbrar as
formas das cabegas por tras do fogo, todos os homens e todas as mulheres
balangando uma vara que ardia na ponta, as criangas segurando finos galhos em
chamas, pulando e gritando. Ela conseguia distinguir os rastros de faiscas a
medida que se dividiam e voavam em todas as dire¢des, apagando antes de tocar
o solo. Em sua magnitude, essas faiscas eram reminiscéncias das estrelas.
Quanto mais se aproximavam, mais matizado ficava o som: vigoroso demais
para um bando de passaros, ritmado demais para um animal. Marina se lembrou
de um funeral ao qual ela foi acompanhando o pai, quando crianga: milhares de
luzes em copos de papel flutuando no rio Ganges, as pessoas se aglomerando nas
margens, caminhando para dentro das dguas, o ar da noite imerso em cheiro de
incenso e fumaga. Ela conseguia sentir o odor podre da 4gua por baixo da
cobertura de flores. Na época, o espeticulo a tinha assustado tanto que cla
enterrou o rosto na camisa do pai e o manteve ali por toda a noite. Mas agora ela
agradecia pelo pouco que presenciara. Ndo explicava o que se passava a sua
frente, mas a fazia recordar de tudo o que ela ndo compreendia.

— O que vocé acha que aconteceu? — perguntou Marina.

Algumas pessoas nas margens agora apagavam o fogo que seguravam. Elas
caminhavam para a d4gua e nadavam até o barco. Era evidente para Marina
como as pessoas poderiam subir a bordo, mas ela ndo fazia ideia de como ela
poderia desembarcar.

— O que vocé quer dizer? — perguntou a Dra. Swenson.

O que vocé quer dizer, Dra. Singh, quando menciona cdncer cervical em
estdagio dois?

Marina, sem palavras, esticou os bragos abertos para a praia diante delas.

A Dra. Swenson fitou os homens que nadavam na dire¢do do barco. Eles
mantinham os pescogos fora da dgua, como tartarugas, de modo que evitavam
que a agua entrasse em suas bocas abertas enquanto chamavam e gritavam.
Entdo, ela se voltou para a convidada, como se ndo conseguisse acreditar que
ainda estivesse sendo importunada pelos coelhos timidos e suas perguntas bobas.

— Estamos de volta — disse ela.

Marina se desviou das entusiasmadas boas-vindas, os fogos, os saltos e os
esguichos d’agua, o intermindvel som de la-la-la-la-la, e se voltou para a Dra.
Swenson, que balangava a cabega afirmativamente para a multiddo com uma
espécie de aceitagdo enfadonha.

— Vocé so6 ficou fora por uma noite.

— Eles nunca acreditam. Nao importa quantas vezes eu diga. A nogao de
tempo deles ndo tem...

Ela ndo terminou a frase. A embarcagdo se inclinou abruptamente para a
direita quando os homens comegaram a se pendurar na balsa e a se impulsionar



para cima. A caixa de suco de grapefruit deslizou bruscamente, atingindo Marina
nos tornozelos e quase a jogando em dire¢do aos homens que agora davam um
impulso para sair da agua. Ela agarrou-se a um mastro e se endireitou. Era esse o
motivo que fazia o pai de Marina insistir em sempre alugar uma balsa como
aquela nos verdes passados: ndo apenas era mais facil de navegar e impossivel
de afundar, mas também seria mais facil de retornar a bordo caso alguém
caisse. Mas ninguém nunca caiu, a teoria nunca foi colocada a prova. Pingando,
os homens se erguiam para o deque e ficavam de pé. Eram consideravelmente
mais baixos que Marina, embora fossem mais altos do que a Dra. Swenson.
Vestiam shorts de ndilon e camisetas encharcadas que traziam publicidade de
produtos americanos — Nike e Mr. Bubble. Um deles usava um boné da Peterbilt.
Deram tapas em Easter, nos bragos, ombros e costas, como se estivessem
extinguindo uma fogueira. Obviamente satisfeito, Easter, por sua vez revidava
com tapas semelhantes. Havia sete homens no barco, logo em seguida nove,
todos dando gritos estridentes. As dguas escuras se encrespavam com O0S
nadadores e, de tempos em tempos, Easter balangava a luz para baixo e
iluminava a 4gua, o que servia para reunir os homens como tarpdes. Eles
olhavam para cima e acenavam. Ninguém poderia culpar Easter por dirigir por
cima deles, pois eles simplesmente pipocavam da agua. Porém, quando a
vagarosa balsa pressionava um ombro ou uma cabega, o homem simplesmente
mergulhava embaixo dela e surgia de novo depois — supondo que fosse o
mesmo homem que aparecia no mesmo lugar. Ao longo da historia, quantas
embarcagdes tinham tido uma recepgdo tdo calorosa pelos habitantes locais? No
deque, um homem olhou para Marina e tocou a face dela com a mao molhada,
sem fazer contato visual. Dois homens atrds dela mexeram em seu cabelo. Um
quarto passou os dedos por seu brago de maneira quase insuportavelmente gentil.
Era como se ela fosse recebida em uma escola para cegos. Quando um quinto
homem se aproximou e colocou as mdos em concha sobre seus seios, a Dra.
Swenson bateu palmas com forga.

— Agora chega — disse ela, ¢ os homens que estavam com as maos em
Marina saltaram para tras sobre os pés dos que estavam atras deles, esperando a
vez, o que fez com que todos aquietassem as linguas e olhassem para a Dra.
Swenson, ansiosos. Neste momento, Marina teve certeza de duas coisas: os
lakashi ndo falavam inglés, ndo conheciam a palavra chega e, apesar desse
pequeno impedimento, fariam qualquer coisa que a Dra. Swenson lhes dissesse.
A repreensdo na voz da Dra. Swenson deixou o pulso de Marina mais acelerado
do que o dos homens com os dedos molhados. Afinal de contas, eles pareciam
mais curiosos do que ameagadores. Naquela hierarquia, a Dra. Swenson era
incontestavelmente a pessoa mais importante, ¢ Marina se sentiu mais proxima
dos nativos que da professora.




— Saiam. — A Dra. Swenson apontou para a lateral do barco, de onde eles,
um de cada vez, caminharam obedientemente para a extremidade, muitas vezes
aterrissando em algum infeliz que estava na dgua. — S3o pessoas extremamente
tateis — esclareceu a Dra. Swenson, depois que o ultimo deles mergulhou na
agua. — Nao querem fazer nada de mais, mas, se ndo puderem tocar em algo,
esse algo ndo existe.

— Eles ndo tocam em vocé — observou Marina, passando a manga da roupa
no rosto.

A Dra. Swenson assentiu.

— Acessa altura, eles sabem que eu existo. Consegui abolir o ritual todo.

Havia um pequeno cais, uma Unica plataforma estreita se estendendo da
margem, ¢ Easter conduziu a balsa ao longo dele. Neste ponto, os homens
entregaram as tochas para as mulheres e puxaram o barco de maneira ordenada,
pegando as caixas ¢ a bagagem e as carregando noite adentro. Quase todos
deram um tapinha no ombro de Marina ou pararam para tocar a lateral de sua
cabega, mas havia um trabalho a ser feito, e ninguém se demorava muito. Agora
era a vezde as mulheres cantarem e, quando Marina deixou o barco, com Easter
¢ a Dra. Swenson, elas levantaram as tochas acima das cabegas para langar uma
faixa maior de luz. Usavam vestidos feitos & mdo em cores neutras e seus
cabelos formavam longas trangas nas costas. Havia criangas penduradas em tiras
de pano presas ao corpo das maes; criancas se agarrando em seus tornozelos;
criangas equilibradas em seus quadris, os redondos olhos escuros refletindo o
fogo a volta. A Dra. Swenson arrastou-se pelo caminho sujo que dava na floresta,
acenando com a cabega de vez em quando para as mulheres que, em éxtase,
trinavam suas vogais. As criangas que estavam no chdo se aproximaram e
tocaram as calgas compridas de Marina, as mulheres passaram os dedos nos
ouvidos dela e deram tapinhas na gola de sua camisa. Ocasionalmente, uma
crianga bem pequena estendia a mao para a Dra. Swenson e a mae a puxava de
volta.

— Eles ndo sabiam que vocé voltaria hoje — falou Marina, correndo um
pouco para acompanhar de perto a Dra. Swenson. Chegou a colocar a méio sobre
o ombro dela. — As vezes vocé fica mais tempo em Manaus, duas, trés noites.

— As vezes fico até uma semana — retrucou a Dra. Swenson, mantendo o
olhar reto. — Nao gosto, mas acontece.

Uma mulher gravida alcangou o caminho na frente delas e afastou o galho
que pendia de uma arvore.

— Mas, se eles ndo tém nogdo de tempo, e vocé ndo tem como entrar em
contato com eles, como sabem quando vocé vai voltar?

— Naéo sabem.

— Entdo, como souberam para encenar todo esse espetaculo esta noite?



A Dra. Swenson parou e se virou para Marina. A escuriddo aterradora era
rompida por tantos pequenos fogos que as sombras, assim como as vozes, vinham
de todas as dire¢des. De vez em quando, uma parte de uma tocha cafa sobre um
monte de folhas. Era dificil entender como toda a floresta ndo tinha sido reduzida
a uma pilha de cinzas fumegantes.

— Acho que eles fazem isso toda noite quando ndo estou aqui. Realmente ndo
sei. Vocé pode perguntar ao Dr. Nkomo de manha. Tenha uma boa noite, Dra.
Singh. Easter vai acompanha-la a partir daqui. Estou cansada.

Enquanto falava, a Dra. Swenson comegou a ziguezaguear um pouco, de um
lado a outro, e Marina agarrou seu brago com firmeza. A Dra. Swenson fechou
os olhos.

— Estou bem — disse ela e olhou para Marina. Parecia se esfor¢ar para
respirar. — As vezes é mais dificil do que eu imaginava.

A Dra. Swenson esticou a mado ¢ uma mulher que estava do lado da trilha —
ela carregava junto ao peito um bebé dormindo e duas outras criangas, talvez
gémeas, presas a cada tornozelo — pegou-lhe a mao e a guiou noite adentro. A
medida que a Dra. Swenson se afastava, todas as luzes e todos os sons a
acompanhavam, com a multidio se formando em volta da tocha que ela
carregava. Marina ¢ que deveria ter pedido uma tocha, porque em pouco tempo
ela se viu sozinha no escuro.

Ela teria motivos para se preocupar com a Dra. Swenson, com a maneira
como a Amazonia parecia afeta-la, mas, em vez disso, pensou nas jararacas. Ela
imaginou se dormiam no solo ou nas arvores e, se fosse nas arvores, sera que se
desprenderiam durante a noite? O melhor que tinha a fazer era seguir a multiddo
e ficar perto do fogo; porém, depois de alguns passos, ela se sentiu insegura sobre
onde deveria pisar. Havia tantos estalos de galhos se quebrando em volta dela...
Pequenos espinhos se prendiam em sua roupa, e ela ndo tinha certeza se havia
algo se arrastando em seu pescogo. Justamente quando estava prestes a gritar,
avistou uma luz vinda da direg¢@o do cais, uma que langava um feixe longo e reto.
Uma lanterna! Sentiu-se como se nunca tivesse visto algo tdo moderno na vida.
Evidentemente era Easter, que vinha resgati-la. Easter ndo usava a lanterna
como um garoto. Ele mantinha o foco no caminho. Nao direcionava o facho para
os olhos de Marina ou iluminava os topos das arvores. Quando se aproximou dela,
pegou sua mao e juntos avangaram floresta adentro. Passaram por uma espécie
de trilha estreita, embora pudesse ser apenas uma abertura casual no meio da
vegetagdo rasteira. Marina seguia um passo atras de Easter, colocando os pés nos
lugares onde ele colocara os dele enquanto o garoto desbastava o que encontrava
a frente, trepadeiras que pendiam baixas e teias de aranha tdo grandes e fortes
que poderiam facilmente capturar um porco. A atengdo de Marina se
concentrava tanto nos proprios pés que ela ndo via por onde estavam andando até
que parassem. O local aonde Easter a levara era um quadrado de lata construido



sobre estacas. Ele se debrugou e ergueu uma pedra, apanhou uma chave e
destrancou a porta. Marina ndo esperava encontrar uma porta na floresta, muito
menos trancada. Dentro do comodo, Easter mostrou, com a lanterna, uma mesa
¢ algumas cadeiras, pilhas de caixas, algumas que Marina achava que
reconhecia: o suco, a comida enlatada. Estavam em uma despensa. Easter, que
continuava de maos dadas com ela, conduziu-a até o fundo do cémodo, onde
passaram por uma segunda porta para chegar a uma ampla varanda — ou talvez
fosse outro comodo. Era dificil dizer a diferenga. A Ginica brisa que soprava era
formada pelo bater de asas de centenas de milhares de insetos. Easter apontou a
lanterna em dire¢do a uma longa coluna de mosquiteiro suspensa do teto que
cobria um catre. Ele apontou para ela e para o catre. Tudo aquilo seria diferente
a luzdo dia. Nada pareceria tdo assustador se ela realmente pudesse enxergar.

Quando se sentou na beirada da cama, Marina percebeu que, na sua
preocupagdo com fogo, cobras e os toques das maos dos nativos, ela esquecera a
mala no barco e, embora quisesse trocar de roupa e escovar os dentes, nio tinha
ideia de onde encontrar uma bacia de dgua. Ndo conseguia imaginar que mimica
poderia fazer para expressar a Easter seu desejo de ser acompanhada de novo
até o barco; e certamente ndo faria o trajeto sozinha. Logo, decidiu ndo pensar
em seus pertences. O que ela realmente gostaria de ter consigo era o telefone.
Ela deveria ter ligado para o Sr. Fox antes de sair de Manaus. Ela sabia que, por
agora, ele ja teria deixado uma dezena de mensagens e que, quando ela as
ouvisse pela manhd, poderia tragar o panico crescendo em sua voz Nio fora
nada além de petuldncia da parte dela, seu castigo deixando-o passar o dia sem
ter noticias suas. E agora que estava escuro demais para tentar encontrar o
telefone, ndo havia como deixa-lo aliviado. Ou talvez ele pensasse que Marina
estava a caminho de Miami, retornando para casa no voo seguinte, como ela
dissera que faria, apesar de Marina ndo achar que ele realmente tivesse
acreditado nela.

Marina descalgou os sapatos e apontou para Easter. Onde vocé dorme? Ele
girou a lanterna para uma parede a cerca de dois metros de sua cama ¢ mostrou
uma rede, uma embalagem vazia esperando por um menino. Entdo, depois de
entregar a lanterna a Marina, ele tirou a camisa e se enfiou na rede enquanto ela
ficou ali, direcionando a lanterna para ele, estupefata com a visio do pequeno
casulo pendurado. Para sua sorte, ela estava dormindo no quarto de Easter.
Tentou imaginar isso como um lance de extrema gentileza por parte da Dra.
Swenson, quando, na realidade, tratava-se provavelmente do tUnico espago
disponivel coberto por um telhado. Ndo importava; percebia agora que nunca
dormiria naquele lugar sem a presenga dele. Em seu catre, sob o mosquiteiro,
Marina podia facilmente calcular de que forma as circunstincias poderiam ser
bem piores. Ela se espreguigou e apagou a lanterna, ouvindo o continuo pulsar da
floresta. Era melhor do que o Hotel Indira. O catre ndo era menos confortavel do



que a cama. Era evidente que os lakashi estavam preparados para receber
hospedes, por mais que a Dra. Swenson alegasse ndo gostar deles. Outras pessoas
apareceram e ficaram ali antes dela e provavelmente todos tinham se recostado
por baixo daquele mosquiteiro agradecendo a Deus que a rede de Easter
estivesse a dois metros de distincia. Marina abriu os olhos. Na penumbra do luar,
olhou para a nuvem branca formada pela tela. Anders teria dormido ali. Easter
estava com ele quando ele morreu — foi 0 que a Dra. Swenson dissera. Ela
sentou-se. Anders. Tudo veio a ela, aquela escuriddo, aquela sacada, aquele
catre. Quando estava com febre, Anders tinha olhado através daquele
mosquiteiro. Marina se levantou, calgou os sapatos novamente. Devia haver uma
caneta em algum lugar. Pegou a lanterna, verificou a pequena figura de Easter
deitado na rede. Ela n3o tinha nada, nem uma bolsa nem uma mochila. Voltou a
despensa. Agora que segurava a lanterna, podia ver que funcionava como um
grande armario — caixas e mais caixas, compartimentos de plastico, tinas,
embalagens de alimentos, garrafas de agua, caixinhas de laminas e tubos de
ensaio. Encontrou uma vassoura, uma pilha de panos, uma gigantesca bobina de
cabos. Ndo havia gavetas ou prateleiras. Nao havia um lugar 6bvio para se
encontrar uma caneta, ndo existia légica alguma ali. Entdo, lembrou-se de que as
canetas de Anders tinham ficado com Easter depois da morte dele. Foi a heranca
do menino, um punhado de canetas Bic. Ela voltou para seu local de dormir,
iluminou alguns baldes, rastreou com a lanterna a linha que unia a parede ao
chdo e ali, bem embaixo da rede, avistou uma caixa de metal, maior do que a
usada para documentos e menor do que a usada para ferramentas. Ajoelhou-se,
esgueirou-se por baixo do menino e feza caixa de metal deslizar sobre as tabuas
irregulares do assoalho. Nao havia uma tranca, s6 um ferrolho dobravel para
manter a caixa fechada. Na parte superior havia uma pequena bandeja de metal
cheia de penas, e ela as levantou em grupos de duas, trés e quatro, mais de duas
duzias de penas em cores que Marina nunca tinha imaginado que pudessem
existir, lavanda e amarelo iridescente, cada uma delas perfeitamente limpa, com
as barbas fechadas esticadas. Na bandeja, havia uma pedra cujo tamanho e
marcagdes a faziam surpreendentemente semelhante a um globo ocular
humano. Havia um fossil perfeito de um peixe pré-historico prensado em xisto e
uma fita de seda vermelha enrolada. Por baixo da bandeja, havia um envelope
aerograma azul com a palavra EASTER na frente. Quando aberto, lia-se: Por
favor; faga tudo o que for possivel para ajudar este menino a chegar aos Estados
Unidos e vocé serd recompensado. Leve-o até Karen Eckman. Em seguida
vinham seu endereco e numero de telefone. Todas as despesas serdo
reembolsadas. RECOMPENSA. Obrigado, Anders Eckman. Por baixo disso, o
bilhete estava reescrito em um espanhol que Anders aprendera no colégio. Ele
ndo sabia falar portugués e, assim, o espanhol era o melhor que ele podia fazer.
Marina agachou-se. Havia um caderno de bolso em espiral que continha o



alfabeto, uma letra por pagina, cada uma delas escrita em maitscula. No final,
as palavras Easter, depois Anders e entio Minnesota. A carteira de motorista de
Anders estava no fundo da caixa com seu passaporte. Talvez Easter tivesse
querido a fotografia ou Anders quisesse té-la deixado para o menino. Havia trés
notas de vinte dolares. E ainda cinco elasticos, meia dizia de canetas, um
punhado de moedas, americanas e brasileiras. Marina estava tonta. Tinha
vontade de acordar o menino, escrever a palavra Anders, uma das trés palavras
que ele conhecia. Ela apontaria a palavra e depois apontaria para a cama. Anders
dormiu aqui? Mas ela ndo precisava fazer a pergunta naquele momento. Colocou
tudo de volta como havia encontrado. Arrumou as penas, fechou a tampa e
deslizou a caixa até a parede. Desligou a lanterna e, sob a luzda lua, voltou para a
cama de Anders e se enfiou la. Ele havia mostrado o passaporte no dia em que
chegara pelo correio. A capa era rigida e a foto ndo parecia ser dele. Mesmo as
cores eram diferentes. A foto da carteira de motorista era melhor.

— Vocé ndo tinha passaporte? — perguntara ela.

— Ja tive — respondera Anders, sentado na mesa dela e olhando por cima de
seus ombros de modo a ver o documento novamente. — Passei um tempo fora,
no peniltimo ano do colégio.

Marina o fitara.

— Para onde vocé foi?

Marina se lamentava de nunca ter passado um ano no exterior. Ela nunca
suportara a ideia de ficar tdo longe de casa.

— Barcelona — respondera ele, ceceando imodestamente. — Meus pais
queriam que eu fosse para a Noruega. Mas quem deixa Minnesota para um
intercambio de seis meses ¢ decide ir para a Noruega? Quando eu estava em
Barcelona, pensei que nunca fosse voltar para casa. Costumava escrever, na
minha cabega, uma carta para meus pais, explicando que eu era feito para o sol,
a sangria e as siestas. Eu era o americano mais felizda Espanha.

— Entdo, o que vocé esta fazendo aqui?

Anders dera de ombros.

— Meu tempo acabou. De alguma forma, enfim fui para casa. Entrei para a
faculdade de medicina. Nunca retornei. — Ele pegara o passaporte da mao dela
¢ olhara a foto de novo. — Vocé néo acha que a foto ficou boa? Pare¢o muito
sério. Podia ser um espido.

Marina ndo sonhou naquela noite. Qualquer que fosse o pre¢o que o Lariam
exigisse de seu subconsciente, tinha sido pago a tarde, no barco, mas houve um
momento em que ela dormia e sonhava com qualquer coisa, e entio foi
despertada por um choro aflito, o grito alto e desesperado de um animal preso
em uma armadilha. Marina se sentou.

— Easter? — chamou.



Acendeu a lanterna e viu uma luta tio intensa na rede que seu pensamento
imediato foi de que haveria uma cobra ali. Levantou-se de um salto, pronta para
agarrar as extremidades do tecido e vira-lo, a fim de salvar o menino daquilo que
o devorava. Porém, no momento em que se desvencilhou do mosquiteiro,
compreendeu o que estava acontecendo e levou apenas mais um segundo para
ouvir o som da voz dele; depois, abriu a rede e colocou as méos sobre os ombros
do menino. Ela sabia o que fazer e o que ndo fazer para despertar uma pessoa de
um sonho. Marina o balangou gentilmente, deixando-o agitar-se por baixo de suas
maos. Ele suava, tremia, seus olhos reviravam. Ela fez todos os sons apropriados
que ele ndo conseguia ouvir. Ela sussurrou: Tudo bem, estd tudo certo agora. Ela
ndo conseguiu se controlar. Tomou-o nos bragos e o deixou chorar contra seu
peito enquanto fazia promessas, sua mao desenhando circulos no estreito espago
entre as omoplatas dele. Quando o menino recomegou a respirar normalmente e
estava voltando a adormecer, ela alisou seus cabelos com os dedos ¢ voltou para
a cama, entdo ele a seguiu e se meteu debaixo do mosquiteiro. Marina nunca
dormira com uma crianga antes, ndo desde que ela propria era crianga e fazia
festas noturnas com as amigas, mas nao havia ciéncia alguma nisso. Ela arrumou
um espago para ele sob seu brago e puxou as costas do menino contra seu peito,
e, antes que esbogassem algum pensamento, ambos ja estavam dormindo,
seguros dentro da rede branca do mosquiteiro.

sk

Em algum momento durante a noite, os lakashi dos gritos impetuosos e dos
malabarismos com fogo foram substituidos por uma tribo trabalhadeira, um
grupo sobrio de pessoas que se ocupavam dos afazeres do dia sem fanfarras ou
ardor. Marina os encontrou ao seguir uma trilha que dava em uma clareira as
margens do rio, apesar de, quando tinha passado por aquele local na noite
anterior, ela ter jurado se tratar de mata cerrada. Mulheres lavavam roupas ¢
criangas no rio, mulheres juntavam gravetos em cestos e trangavam os cabelos
das meninas, todos os seus movimentos expostos ao sol inclemente. Um amplo
agrupamento de criangas pequenas nuas chapinhava na dgua com as maos e
batia com os pés nas pogas, tantas criangas pequenas e tantos bebés engatinhando
que Marina ficou imaginando se estaria passeando pela creche da tribo. Havia
poucos homens a vista, mas alguns escavavam o interior de uma tora muito
grossa. Ndo usavam camisa nem sapatos e, quando Marina passou por eles,
langaram-lhe um olhar breve e desinteressado, como se ela fosse uma turista e
eles ja tivessem visto turistas antes. Os barcos, naturalmente, eram a pega mais
importante da vida ribeirinha, e outras toras escavadas estavam jogadas
desordenadamente na praia; na dgua, um homem remava para longe. Duas
menininhas chegaram, usando short, sem blusa, cada uma trazendo em volta do




pescogo um macaquinho que agarrava a propria cauda preénsil de modo a
formar um gancho. Os dois macaquinhos viraram as cabegas na direcdo de
Marina e mostraram seus dentes amarelos e pontudos em sorrisos extravagantes.
S6 os macacos a encararam. Entdo, um deles avistou alguma minascula forma
de vida no couro cabeludo da sua menina, apanhou-a e a engoliu.

Marina ainda ndo fora capaz de localizar as duas pessoas que ela conhecia
naquele rio. Easter ndo estava mais em sua cama quando ela acordou pela
manha, nem na rede, ¢ ela ficou surpresa ao pensar que alguém poderia ser tdo
silencioso a ponto de ndo desperta-la, principalmente uma crianga alheia a sons.
Tampouco encontrara a Dra. Swenson, mas isso ela achava que seria um desafio
maior. Ou a Dra. Swenson estaria exatamente a sua frente ou ela ndo poderia ser
localizada. E, no caso dela, ndo havia como ficar na porta de sua sala esperando
que ela retornasse.

A balsa, presa por uma corda, oscilava ligeiramente na ponta do cais, no
exato local onde tinha sido deixada na noite anterior, ¢ Marina interpretou isso
como um sinal de que tudo corria bem até o momento. Quando subiu a bordo, os
homens que escavavam o tronco interromperam seu trabalho e se levantaram
para encara-la, batendo as facas curvas contra as proprias coxas. Foi uma
questdo de segundos até ela perceber que a mala ndo se encontrava a bordo. O
deque estava vazio e ndo havia lugar algum onde se pudesse esconder uma mala.
Marina passou a lingua pelos dentes, pensando novamente em sua escova de
dentes. A manhd ja estava quente, e o ar, pesado, com o odor de folhas
apodrecendo e outras desabrochando. Perto da agua, os mosquitos se serviam dos
tornozelos de Marina e cavavam um pogo em seu pescogo. Um deles voou para
as costas dela para pica-la por baixo da omoplata em um lugar impossivel de
cogar. Ela queria aquela mala mais do que a primeira, que nunca chegara a
Manaus. Pensou se em algum lugar do abrigo do depodsito onde estava dormindo
poderia encontrar um vidro de repelente de insetos e, pela primeira vez, fezuma
relagdo da palavra inseticida com homicida. Subitamente, sentiu uma mudanga
entre os lakashi, pois todos endireitaram a postura e em seguida iniciaram uma
conversa animada que ela ndo conseguia traduzir em qualquer palavra
conhecida. Entdo viu um homem negro muito alto, magro como uma vareta,
emergir da floresta, com seus pequenos oculos de aros redondos refletindo a luz
do sol. Ele abaixou a cabega em todas as dire¢des em um gesto mais curto do
que uma reveréncia, mas consideravelmente mais longo que um assentimento.
De todos os lados, as pessoas se levantavam e balangavam a cabeg¢a em resposta.
Alguns gritaram uma expressdo de cumprimento e ele a repetiu, captando
perfeitamente a mesma entonacdo ritmica no final da sentenga que levava a
multiddo ao éxtase. As mulheres seguravam os bebés e os agitavam em diregao
a ele. Os homens baixaram as facas. Em seguida iniciaram uma espécie de jogo,
em que uma pessoa da tribo emitia uma expressdo e o homem alto a repetia. Por



mais complicada que fosse a sentenga, o homem conseguia devolvé-la. Os
lakashi se sacudiam de um lado para outro, em sinal de total satisfagao; naquele
momento, o0 homem fezuma reveréncia mais acentuada que parecia indicar que
tudo tinha sido muito divertido, mas estava na hora de voltar ao trabalho.

— Dra. Singh, imagino — disse ele, caminhando em volta de uma fogueira
para oferecer a mao a Marina. Ele usava calgas caqui e uma camisa de algodao
azul que parecia ter sido sovada contra uma pedra repetidas vezes. — Thomas
Nkomo. Prazer em conhecé-la. — Seu inglés tinha tanta musicalidade ¢ era tdo
obvio que ndo se tratava de sua lingua materna que Marina imaginou se ele havia
aprendido a falar inglés por meio de musica.

— Prazer — respondeu ela, apertando a mao longa e fina.

— A Dra. Swenson nos disse que a senhora viria com ela. Eu quis conhecé-la
ontem a noite, para dar as boas-vindas, mas, com tanta gente em volta para
cumprimentar, nem consegui me aproximar.

— Nio creio que fosse a mim que queriam cumprimentar.

ADra. Swenson teria avisado que ela também iria?

— Os lakashi gostam de atividades. Estio sempre procurando razdes para
celebrar.

Marina meneou a cabega para a multiddo atras deles, que havia sentado para
observar sua conversa como se fosse uma pega de teatro.

— O senhor fala muito bem a lingua deles.

Thomas Nkomo riu.

— Sou um papagaio. Tudo o que me ddo posso repetir para eles. E assim que
aprendo. Eles falam um pouco de portugués, ja que os comerciantes chegam até
aqui ou eles vdo até Manaus, mas eu tento falar lakashi. Quando ¢ para aprender
uma lingua, ndo se deve ter vergonha.

— Nao saberia como comegar com esta aqui.

— Primeiro vocé tem de abrir a boca.

— O senhor entende lakashi?

Ele deu de ombros.

— Sei mais do que penso que sei. J& estou aqui hd dois anos. E tempo
suficiente para captar alguma coisa.

Dois anos? Logo atras da espessa cortina de folhagens, Marina delineou o
contorno de algumas choupanas, uma vaga silhueta de civilizagdo. Sera que
haveria ali uma espécie de bairro entre as arvores que ela nao conseguia ver, um
local onde as pessoas suportariam viver durante anos seguidos?

— Entdo, o senhor trabalha com a Dra. Swenson?

Obviamente a Vogel tinha conhecimento e omitiu a informag¢ado de que havia
outros médicos remunerados trabalhando no local.

— Trabalho com a Dra. Swenson — confirmou ele, mas parecia estar agindo
novamente como um papagaio, ou seja, como se ndo acreditasse no que dizia ou



como se ndo tivesse entendido a pergunta. Mas acrescentou: — Nossos campos
de pesquisa t€m uma interse¢do. E a senhora, Dra. Singh? A Dra. Swenson disse
que ¢ funcionaria da Vogel. O que a senhora pesquisa?

— Colesterol — respondeu Marina, pensando que, com toda a probabilidade,
ninguém na Floresta Amazonica ja havia em algum momento se preocupado
com o proprio nivel de colesterol, nem tinha necessidade de fazer isso. Havia
tantas jararacas a evitar. — Participo de um grupo que executa testes de longo
prazo com estatinas.

Ao ouvir isso, Thomas Nkomo uniu as méos longas ¢ elegantes ¢ pressionou
as pontas dos dedos contra os labios, com a cabega movimentando-se
melancolica e lentamente, de um lado para outro. Ela viu a alianga de ouro
brilhante como um farol na pele dele. Os lakashi, que ndo haviam parado de
observa-los, se inclinavam para a frente agora, preocupados ao verem o olhar
aflito em seu rosto. Passou-se muito tempo antes que ele falasse qualquer coisa.

— Entdo a senhora esta aqui por causa de nosso amigo.

Marina piscou. De todos os outros médicos que haviam estado ali antes dela,
eram fortes as possibilidades de que apenas um deles se interessasse por
colesterol.

— Estou.

Ele suspirou com o queixo para baixo.

— Nao tinha feito a conexido, mas claro, claro. Pobre Anders. Sentimos muito
por ele. Como esta a esposa? Como estio Karen e as criangas?

Car-ron era como ele pronunciava o nome dela. Jamais teria sido viavel para
Karen empreender uma viagem como aquela, mas, assim mesmo, Marina
gostaria que ela pudesse ver o sofrimento no rosto de Thomas Nkomo ¢ pudesse
receber aquela bondosa solidariedade.

— Ela quer que eu descubra o que aconteceu. Obtivemos muito pouca
informagdo.

Os ombros de Thomas Nkomo se curvaram para frente.

— Naio sei o que dizer. Como explicar para ela? Achamos que ele ia se
recuperar. As pessoas ficam extremamente doentes na floresta, as febres sao
situagdes comuns. Sou de Dakar. Na Africa Ocidental, posso dizer que os muito
jovens morrem de repente e os muito velhos morrem vagarosamente, mas as
pessoas nesse meio-termo, homens saudaveis como Anders Eckman,
conseguem, com o tempo, transpor essas moléstias. Nos aqui somos médicos. —
Ele levou a mao ao coragdo. — Sou médico. Ndo esperava que isso fosse
acontecer.

Como em resposta a esse espetaculo de emogdo, os lakashi se levantaram
abruptamente e juntaram as criangas ¢ as facas. Trabalharam rapidamente para
colocar os gravetos ¢ as roupas nos cestos ¢, em menos de um minuto, todos eles



ja tinham se retirado para dentro da floresta. Thomas Nkomo espiou
nervosamente o céu.

— Precisamos ir agora, Dra. Singh. A tempestade vai ser forte. Os lakashi
tém misteriosas capacidades meteorologicas. Venha comigo, entdo, estd bem?
Vou mostrar o laboratorio. A senhora vai ficar impressionada com o que
conseguimos realizar em circunstincias tdo primitivas.

Marina podia ver a tempestade a oeste, rio acima, e sentiu uma repentina
transformagdo no ar. O Dr. Nkomo pousou a méao nas costas dela.

— Agora, por favor — disse ele, ¢ os dois comegaram a caminhar
rapidamente em uma dire¢do ainda desconhecida para Marina. Os passaros
planavam acima da dgua e mergulhavam direto no abrigo suspenso, enquanto
outras coisas, coisas que Marina ndo conseguia distinguir perfeitamente, voavam
para cima das arvores. Naquele momento houve um unico relampago, seguido
alguns milissegundos depois por um trovdo que poderia ter partido o mundo ao
meio. E entdo, completando a sequéncia, caiu a chuva. Marina, com a visdo
ainda prejudicada pelo relampago e a audigdo, pelo estrondo, subitamente
pensou que iria afogar-se, mesmo estando de pé.

Houvera muitas ocasides em Manaus em que Marina tinha escapado de uma
tempestade ou da pior parte dela. Ela ficava encurralada na rua, com as
sandalias rasteiras, procurando abrigo embaixo de um toldo antes de o céu
desabar. Porém, para correr na floresta, ¢ preciso nascer na floresta, ou as raizes
¢ trepadeiras tornam-se armadilhas e podem quebrar as pernas de alguém, com
o auxilio da lama, que transforma o chdo em um 6leo escorregadio. Os lakashi ja
tinham desaparecido havia muito, assim como os passaros e as outras criaturas
moveis, todos eles de volta para casa, para o ninho ou para o buraco, deixando o
local vazio para Marina e o Dr. Nkomo, que progrediam pouco na trilha irregular.
Cada pingo de chuva atingia o solo com tanta for¢a que resvalava para cima
novamente, dando a superficie da terra a aparéncia de algo fervente. Marina
seguia apoiando-se de arvore em Aarvore, firmando-se nos galhos, tentando
estabilizar a respiragao no fluxo da agua.

O Dr. Nkomo bateu de leve nos dedos dela.

— Desculpe, mas ndo ¢ uma ideia muito boa — disse alto. — Nunca se sabe
se ha algo escondido no tronco da arvore que néo seria bom tocar.

Marina recuou os dedos rapidamente ¢ concordou; depois voltou as palmas
das maos para cima e as lavou na chuva.

O Dr. Nkomo prosseguiu, mais ou menos elevando a voz acima do bramido
da tempestade.

— Certa vez me escorei em uma arvore e uma formiga-cabo-verde me
picou através da camisa, chegando ao ombro. A senhora deve conhecer pelo
género, Paraponera. — Ele retirou os 6culos, que a chuva tinha tornado inuteis, e
os colocou no bolso da camisa. — Foi uma reles formiga, do tamanho da unha do



polegar, e fiquei de cama por uma semana. Ninguém gosta de reclamar dessas
coisas, mas a dor foi inesquecivel. Ndo existem formigas-cabo-verde onde a
senhora mora, ndo é?

Marina pensou nos grilos ¢ nos passaros, nos coelhos e nos cervos — a tipica
vida selvagem digna de um livro da Disney que havia nos verdes prados de seu
estado natal.

— Nada de formiga-cabo-verde — confirmou ela.

Seu couro cabeludo estava ensopado, assim como suas roupas intimas; o chdo
sob seus pés se abria a medida que a d4gua jorrava em correntes entre as arvores.
Ouviram um assobio alto através do barulho do trovdo e ficaram imaginando se
ndo seria apenas imaginagdo. A imagina¢do desempenhava um papel importante
na selva, principalmente durante uma tempestade. Pararam e esperaram até que
ouviram um novo assobio e depois o siléncio. Marina virou a cabega e percebeu
que aquilo que ela havia pensado ser uma arvore a esquerda era, na realidade,
um poste. Havia quatro deles e, a cerca de um metro ¢ meio acima de sua
cabega, uma plataforma; acima dela, um telhado de folhas de palmeira. Quatro
lakashi se debrugavam na extremidade, observando. O Dr. Nkomo olhou para
cima e acenou, e os quatro acenaram de volta.

— E um convite — disse para Marina. — Devemos subir, ndo ¢?

Marina, que mal conseguia ouvir por causa da dgua em seus ouvidos, subiu
primeiro a escada de mao.

O tinico e amplo comodo que constituia a casa estava seco, 0 que parecia um
milagre, dada a auséncia de paredes laterais, mas o telhado era muitos
centimetros mais extenso do que o piso em todas as dire¢des e tinha um caimento
suave. Tanto Marina quanto o Dr. Nkomo olharam instintivamente para cima a
fim de admirar essa barreira entre a chuva e suas cabegas enquanto uma das
mulheres sentadas no chdo unia, em noés complicados, trés longas folhas de
palmeira, produzindo uma telha, como se demonstrasse que era possivel fazer
isso. Ela estava tdo concentrada na tarefa que parecia ndo ter notado a chegada
dos convidados; ainda assim, Marina tinha certeza de que ela se debrugara sobre
a plataforma e os fitara segundos antes. O som da 4dgua golpeando as palmeiras
era infinitamente mais agradavel do que o som da dgua batendo em sua cabega,
e ela ficou grata aquela mulher por seu trabalho. Dois homens, um aparentando
ter 30 anos, o outro, 50, aproximaram-se para bater no peito do Dr. Nkomo com
as méos, embora os tapas fossem mais respeitaveis do que aqueles dispensados a
Easter na noite anterior. Depois, falando sem parar um com o outro, pegaram
uma mecha encharcada do cabelo de Marina, examinaram suas orelhas
brevemente e soltaram o cabelo. Uma mulher muito mais pesada, na casa dos 60
ou 70 anos, picava uma pilha de raizes esbranquigadas, usando o piso como tabua
de cortar ¢ a mesma faca que fora usada havia pouco para escavar os barcos.
Como dois homens estavam no recinto, tinha uma segunda faca similar no chéo,



atras dela. Havia uma filha adolescente, com a pele cheia de espinhas e as unhas
roidas, que vasculhava o comodo com o olhar, sem dire¢do certa, como se
esperasse encontrar um telefone; uma crianga de 2 ou 3 anos, usando uma
versdo bem pequena do vestido simples que todas as mulheres lakashi pareciam
usar, correndo sem parar; e um bebé nu, um menino, engatinhando em grande
velocidade pelas tabuas lascadas. Marina rapidamente calculou a velocidade
com que o0 bebé se movimentava e a distincia que faltava para o piso de madeira
terminar ¢ imediatamente deu um salto que a fez atravessar o comodo,
agarrando o menino pelo pequeno pé bem no momento em que a mao esquerda
do bebé tinha atingido o vazio diante dele.

— Aaaahhh! — exclamaram e riram as pessoas.

Marina, ofegante, olhou de cima o local onde a agua do telhado caia, um
buraco de lama e trepadeiras como se estivesse jorrando das Cataratas do
Niagara. Ela pegou a crianga pela cintura e a carregou de volta ao centro do
comodo. O bebé também ria. Qual era exatamente a piada? O fato de ela ter
pensado que ele se jogaria, da mesma forma como pensara que Easter nunca
mais apareceria na superficie da 4gua? Era assim que eles asseguravam uma
linhagem inteligente, deixando os bebés descuidados cairem como frutas
maduras das arvores? Ela segurou a crianga pelas axilas para olhar melhor. Sem
duvida era mais magro que um bebé médio americano da mesma idade, mas
muito saudavel, chutando e gorgolejando com prazer. A outra crianga parou de
correr por um minuto para apanhar a faca que estava no chdo e comegou a bater
com ela no piso atras da mulher mais velha. Entdo, o bebé urinou em cima de
Marina, um jato longo e exuberante contra a frente de sua blusa ja ensopada. Os
homens riram mais alto, e as mulheres, mais calmamente, balangando as
cabegas para todos os estrangeiros tolos que ndo sabiam como segurar um bebé
na dire¢do correta. A faca da outra crianga prendeu no piso e, apds um
choramingo momentineo, ela puxou a faca e a enfiou novamente, deixando de
atingir a mulher mais velha por cerca de quinze centimetros.

— O senhor pode pegar aquela faca? — disse Marina ao Dr. Nkomo.

Certamente a Dra. Swenson teria argumentado que se deve respeitar a ordem
natural das coisas, em que os bebés caem das plataformas e as criangas
pequenas brincam com facas que algum dia terdo de entender como usar para se
alimentarem. Aquelas criancas tinham escapado incolumes antes de Marina
chegar e muito provavelmente continuariam a existir depois que os convidados
fossem embora, mas, ainda assim, o Dr. Nkomo se dispos a retirar a faca das
maios relutantes da menininha e, quando a entregou para um dos homens, a
crianga colocou o rosto no chdo e comegou a chorar. Amulher que tecia as telhas
se levantou e disse algo ao Dr. Nkomo, apontando para Marina e para ele. A
adolescente se aproximou e levou o bebé para longe.

— O que eu fiz? — Marina perguntou.



— Tem a ver com suas roupas — respondeu ele. — “Roupa” foi a Unica
palavra que reconheci e talvez nem seja isso mesmo.

Naquele momento, a mulher mais velha se levantou resoluta e comegou a
desabotoar a camisa de Marina. Ela segurou a mao da mulher e balangou a
cabega, mas a mulher simplesmente esperou até Marina soltar as maos dela e
recomegou. Seu toque era a0 mesmo tempo paciente e persistente. Ndo fazia
diferenga para Marina que houvesse urina em suas roupas sujas e encharcadas,
mas ela ndo sabia como explicar isso. Quando Marina se afastou, a mulher a
seguiu. Ela era consideravelmente mais baixa do que Marina, todos eram, ¢
Marina ficava reparando no repartido de seus cabelos grisalhos e na longa tranca
que descia até as costas. O vestido da mulher estava justo no abdémen, que
pressionava a virilha de Marina. O abdomen da mulher era alto ¢ duro e, de
repente, Marina percebeu que os bragos dela eram finos, assim como seu rosto e
suas pernas. Apenas o estdmago se projetava. Marina a observava a medida que
se afastava dela de novo, e ela se aproximava, até que possivelmente as duas
chegariam a ponta da plataforma. Marina parou, pensando em formas de se sair
daquela situagdo enquanto a mulher retomava a tarefa com os botdes, com a
barriga pressionando Marina, que, entdo, sentiu o bebé chutar.

— Meu Deus — falou Marina.

— Acho que ela quer lavar sua camisa — observou o Dr. Nkomo, parecendo
profundamente constrangido. — Quando eles pdem uma ideia na cabega, &
muito dificil dissuadi-los.

— Ela esta gravida. Senti o bebé chutar. Ele me chutou.

O bebé chutou mais uma vez, como se grato pelo reconhecimento, ¢ a
mulher levantou o rosto e balangou a cabega para Marina, como se dissesse:
Criangas, o que se ha de fazer? Sua testa era extremamente enrugada, ¢ o
pescogo, encarquilhado. Ao lado do nariz, proximo ao olho, havia uma verruga
chata e escura, de formato irregular, que poderia ser um melanoma. Com os
botdes abertos, ela ajudou Marina a tirar a camisa, e Marina permitiu que ela
fizesse aquilo. O que Anders dissera? Horizonte perdido para os ovarios? Quantas
criangas aquela mulher teria despido e quantas pessoas das que estavam naquela
casa na arvore eram filhos dela? A menininha chorando pela faca? A mulher
tecendo o telhado? Os homens esperando para voltar a escavar o barco? A outra
mulher chegou com um trapo pequeno — e nao exatamente limpo — e esfregou
os bragos e as costas de Marina, além de seu estdmago e pescogo. Ela tocou o
sutid de Marina e disse algo para a mais velha, que curvou o nariz entre os seios
de Marina para inspecionar mais de perto a parte rendada dos bojos brancos. O
Dr. Nkomo se mantinha ocupado com a menininha, propositalmente virado de
costas para as mulheres, mas os dois outros homens cruzaram os bragos no peito,
assistindo ao espetaculo com interesse, ¢ Marina ndo ficou perturbada com
aquilo. Ela havia sentido um bebé chutar dentro da barriga de uma méae que, na



melhor das hipéteses, tinha 60 anos, ou talvez passasse de 70. A adolescente ficou
de pé em frente a Marina, levantou os bragos e assim permaneceu até que
Marina percebesse que se tratava de uma instru¢do e ndo de um jogo. Ela
também levantou os bragos. A intengdo clara da menina era enfiar um vestido
simples pela cabega de Marina, mas a diferenga de altura entre as duas tornava o
gesto impossivel, ¢ Marina puxou o vestido. Logo que a roupa passou enroscada
por sua cabega, uma delas puxou as calgas de Marina para baixo e comegou a
igualmente esfregar suas pernas com o pano. Ela levantou os pés
obedientemente, um e outro, ¢ as calgas foram retiradas. Marina agora estava
como as outras, com o vestido trapézio solto e largo o suficiente para
acompanha-la durante uma gravidez inteira, porque, entre as mulheres lakashi,
todas as roupas eram roupas de gravida. Sem ziperes ou botdes, Marina via a
maneira como se apresentavam como candidatas a um insano asilo ristico. O
traje era consideravelmente mais curto nela ¢ as mulheres zombavam de seus
joelhos, rindo, como se houvesse algo vagamente escandaloso neles. As
mulheres se sentaram no chio; Marina sentou-se com elas e colocou as maos no
estomago da mulher, esperando o bebé se mexer novamente enquanto a mulher
que fazia as telhas puxou seus cabelos para trds com um pente entalhado e fez
uma tranga tdo apertada como sua mée nunca havia conseguido quando ela era
crianga. A adolescente mordeu a folha de palmeira e tirou um pedago, com o
qual amarrou a ponta da tranga, enquanto o bebé flutuava sob as maos de Marina
dentro da barriga da mae. Ela imaginou que a mulher estava com seis meses de
gravidez. Marina percebeu entio que ela ndo havia tocado uma unica mulher
gravida desde que toca-las tinha deixado de ser seu trabalho. Como podia ser
possivel? Depois das incontiveis barrigas sobre as quais tinha passado a méo
durante seu treinamento, como ela as tinha deixado de lado?

— A senhora sabia, ndo ¢, sobre as lakashi? Sobre por que a Dra. Swenson
esta aqui? Anders contou? — perguntou o Dr. Nkomo, com a pequenina no colo
brincando com seus oculos. Ela dobrava cuidadosamente as hastes para dentro e
para fora.

— Ja tinham me contado, mas ndo posso dizer que tenha necessariamente
acreditado. E bastante diferente ver as coisas com os proprios olhos.

— E verdade — concordou o Dr. Nkomo. — Eu ja tinha lido os artigos da
Dra. Swenson, mas assim mesmo fiquei muito surpreso. Ja refleti um bocado
sobre a fertilidade ¢ a reprodugdo dos mosquitos ¢ ndo o bastante sobre a
fertilidade e a reprodugdo das mulheres. Isso ¢ 0 que minha esposa diria. Ela fala
que, se esperarmos muito mais para termos um filho, ela vai ter de vir morar
com os lakashi para ficar gravida.

Marina tocou suas costas ¢ moveu a base da tranga para a frente e para tras,
tentando solti-la antes que ficasse com dor de cabega.

— Pensei que sua pesquisa com a Dra. Swenson fosse sobre fertilidade.



— Ah — disse o0 Dr. Nkomo, tirando os 6culos da menina e, com esse gesto,
partindo novamente o coragdo dela. — Trabalhamos juntos. Somos colegas, mas
ndo partilhamos 0 mesmo estudo. Nossos assuntos se sobrepdem.

Os anfitrides acompanhavam a conversa intensamente, com 0s rostos
seguindo o turno de cada um, como se assistissem a uma partida de ténis.

— E o que o senhor estuda, Dr. Nkomo?

— Por favor, me chame de Thomas. Talvez a senhora pense que meu foco
recai na toxicidade colateral da droga, s6 que neste caso ela ndo ¢ toxica. A droga
mostrou beneficios ndo relacionados com a fertilidade.

Marina tinha outras perguntas, principalmente sobre quais eram tais
beneficios e quem financiava sua pesquisa, mas, naquele momento, Easter
apareceu no topo da escada, tdo molhado como se acabasse de mergulhar no rio.
Marina compreendeu o olhar de panico em seu rosto. Ele achava que ela havia
morrido assim como ela pensara que ele tinha morrido. Os olhos de Easter
vasculharam o comodo rapidamente, passando por ela e se detendo muito
brevemente em Thomas Nkomo. Ele comegou a descer de novo, mas ela se
levantou rapidamente e, quando ele percebeu que era ela quem estava naquele
vestido e com o cabelo trangado, subiu aos saltos os ultimos degraus da escada,
com a camiseta esticada pela chuva e os joelhos cobertos por uma grossa
camada de lama. Comegou a dar tapas nos bragos dela, nos quadris, nas costas.
Nao conseguia se controlar. Ela era responsabilidade dele, e ele a perdera.

Os lakashi balangaram a cabega, estalaram a lingua algumas vezes e
apontaram para o menino, mas Easter ndo olhou na dire¢do deles e, assim, eles
desistiram. Néo havia por que cagoar de um surdo se ele ndo estava olhando para
vocé.

— A chuva diminuiu. — Thomas esticou o pescogo para olhar além das
extremidades do telhado. — Ou talvez ja tenha cessado, e as arvores ainda
estejam pingando. Ainda acho muito dificil distinguir entre a chuva em si e a
continuagio de uma chuva que ja acabou.

— Nao me importo de ficar molhada de novo.

Marina colocou os bragos em volta dos ombros de Easter. Ela estava
pensando na caixa do menino, nas canetas e nas penas, na carta aberta de Anders
para o mundo em favor de Easter.

— Entio devemos ir.

Thomas iniciou uma série de reveréncias em volta do comodo.

— Qual palavra devo dizer como agradecimento?

— Até onde sei, ndo existe uma palavra especifica de agradecimento em
lakashi. Perguntei a outras pessoas e ninguém soube me responder.

Marina olhou para os anfitrides, que a fitavam com expectativa, como se
esperassem que ela achasse uma saida.

— E em portugués?



— Obrigado — falou Thomas em portugués.

— Obrigado — repetiu Marina para a mulher gravida, mas a expressdo desta
nao mudou.

Marina p6s a mao na barriga da mulher novamente, mas o bebé estava
quieto.

Easter puxou o vestido de Marina, depois apontou a propria camisa e apontou
para ela. Marina olhou em volta. Havia algumas redes penduradas entre as
colunas, pilhas de cobertores e panos no chdo, cestos com raizes e outros com
gravetos, mas ela ndo conseguiu ver sua camisa ¢ suas calgas. Na realidade, se
ele ndo tivesse mencionado as roupas, ela provavelmente teria descido as
escadas sem elas, tdo distraida que estava com o que vira. Ela balangou a
cabega. Easter entdo se aproximou da mulher gravida, segurou a propria camisa
entre dois dedos e apontou para Marina. A mulher ndo parecia fazer ideia do que
cle queria dizer. Marina fez a mimica de desabotoar a camisa, com os dedos na
frente do vestido onde estariam os botdes, mas a mulher deu de ombros.

Thomas entdo disse uma palavra, basa ou basi, que provavelmente era a
palavra que acreditava significar roupa, mas em troca recebeu a mesma
expressdo distante que a mulher fizera apos a palavra de agradecimento. Ele
agarrou a propria camisa e apontou para Marina. A mulher mais jovem retomou
seu lugar no chdo e voltou a entrelagar e tecer as folhas de palmeira, como se os
visitantes nunca tivessem estado ali, e entdo, no que foi o gesto mais condenatério
de falsa inocéncia, a moga mais jovem sentou-se para ajuda-la. Colocaram o
bebé no chido e lhe deram uma folha de palmeira para brincar, que ele pds na
boca e sugou, contente.

— Acho que a senhora foi enganada — disse Thomas.

— Levaram minhas roupas?

Marina ndo conseguia imaginar que isso fosse possivel, mesmo usando aquela
bata. Easter atravessou o comodo e comegou a cavar o chdo, e um dos homens
se aproximou e lhe deu uma bofetada no lado da cabega.

— Isso nao ¢ bom — disse Marina. — Nao sei onde estd minha bagagem.

— Amala que veio com a senhora de Manaus? — Thomas perguntou. — Néao
estava no barco?

Ela se virou para ele. Subitamente, o vestido pareceu pequeno demais.

— E 6bvio que estava no barco comigo, mas, meu Deus, cheguei em meio a
todo aquele fogo e toda aquela gritaria, com os homens subindo a bordo, ¢ a Dra.
Swenson logo subiu para o cais. Eu ndo iria ficar ali e procurar minha bagagem.

— E claro — concordou Thomas.

Nao ofereceu qualquer palavra de encorajamento. Nao comentou, como
faria outra pessoa, que aquela era uma aldeia muito pequena e que certamente
ndo havia para onde a mala dela ir. A adolescente agora estava de pé, batendo



nas méos de Easter, e depois a menina pequena também veio e comegou a bater
nele.

— Devemos ir agora, Dra. Singh — disse Thomas.

— Por favor — respondeu ela, surpreendentemente aborrecida por causa de
uma perda tio pequena. — Vocé pode me chamar de Marina.



OITO

Marina ja estava na floresta havia uma semana quando o Dr. Alan Saturn, que
ela imaginou ser o primeiro dos dois Saturn, disse que queria pegar o barco
emprestado, com Easter, e fazer uma viagem até o armazém, que ficava a duas
horas de distancia, para enviar algumas cartas. (O armazém ndo era realmente
um armazém, mas uma vila maior que ficava rio abaixo, onde os indios jinta,
uma sociedade mais complexa, tinham sua aldeia. Por um pequeno prego, eles
mantinham de bom grado cartas e dinheiro até que um comerciante de Manaus
passasse por ali, 0 que acontecia com certa frequéncia. Por um prego maior, os
comerciantes levavam as cartas de volta com eles para posta-las — o que ndo
era uma requisi¢do trivial, pois a correspondéncia seguia para Java, Dakar e
Michigan, e eles proprios ndo eram homens acostumados a esperar nas longas
filas dos correios.) Uma vez que a viagem ficava combinada, todos, com
excegdo da Dra. Swenson, interrompiam o trabalho para sentar por algum tempo
depois do almogo e escrever cartas. A Dra. Budi deu a Marina trés aerogramas
azuis de sua consideravel pilha e Alan Saturn disse que se responsabilizaria pelos
selos. Marina, cuja bagagem ainda ndo fora recuperada, passara os Gltimos sete
dias com o vestido lakashi, embora um membro anénimo da tribo tivesse lhe
dado outro de reserva, por culpa ou por compaixdo. Nancy Saturn, a Dra. Saturn,
The dera dois pares extras de roupas intimas, e Thomas Nkomo tinha uma escova
de dentes ainda na embalagem. Ele a colocou na méo dela com muita discrigdo.
Para Marina, esses pareceram os presentes mais gentis que ja recebera na vida.

— E por isso que ndo empresto o barco — comentou a Dra. Swenson,
olhando em volta enquanto os médicos se espalhavam com papel ¢ caneta,
aqueles charmosos dinossauros da comunicagdo. — Uma vez que vocé avisa que
o barco vai sair, ninguém mais parece ter tarefas a cumprir.

Mas as tarefas do trabalho eram tudo o que eles tinham para fazer naquele
lugar. Marina fora alocada a um canto do laboratorio ¢ incumbida de rodar os
testes de estabilidade no composto, a fim de verificar se ele se degradava com o
calor e a exposi¢do ao ar. Como Anders, ela era uma pessoa acostumada a lidar
com moléculas pequenas. Os dois trabalhavam com comprimidos e, embora nido
houvesse uma correspondéncia perfeita com a atual tarefa, esta se encontrava
confortavelmente dentro de seu escopo de experiéncia. Existiam dados
compilados em numero suficiente para manté-la ocupada durante anos, e ela
imaginava se este ndo seria o objetivo da Dra. Swenson: manté-la ocupada. Era
possivel que estivessem lhe dando problemas ja resolvidos, como um meio de
apazigua-la ou de testar sua competéncia. Afinal, eles tinham camundongos e
claramente ja estavam engajados nos testes de concentragdo do composto nos
niveis do sangue. Mesmo assim, ela sabia que, se ficasse em seu canto
observando o que tinham lhe dado, ela estaria muito mais capacitada a avaliar



realmente se estavam proximos ou ndo de conseguir uma primeira dose eficaz.
Ela poderia se aproximar da Dra. Budi de vez em quando — Budi era
encarregada da administragcdo da pesquisa clinica — e fazer perguntas sobre o
trabalho com o sangue dos lakashi. S6 agora ela podia ver como havia sido
simplesmente ridiculo perguntar a Dra. Swenson, no meio de um jantar, como
andava seu progresso. Ao trabalhar ali, Marina tinha a oportunidade de fazer sua
propria avaliagdo, que era o que o Sr. Fox queria desde o inicio.

Além disso, se ndo trabalhasse, o que faria durante os dias? A floresta, com
seus aterradores gritos de morte e escorregadios montes de folhas, dificilmente
seria considerada um bom lugar para se fazer caminhadas sozinha durante as
tardes. Dois dos jovens da tribo sonhavam em aprender inglés e alem@o para se
tornarem guias em um dos alojamentos ecoldgicos a centenas de quildometros
dali. Eles tinham visto a grande esperanga branca dos navios de cruzeiros
enquanto levavam lotes de arvores para Manaus. Conheceram os naturalistas que
visitaram os jinta. Por estarem sempre procurando uma oportunidade de
aprender, tinham a maior boa vontade em levar um médico curioso aos locais
mais escondidos da floresta, longe das trilhas disponiveis, onde as folhagens
filtravam a luz vespertina. Com muitos gestos de maos, algumas palavras comuns
em quatro linguas diferentes e alguns poucos guias de papel brilhante com o
nome “Anders Eckman” escrito na parte interna da capa, eles se esforgavam
para oferecer excursdes na selva, apontando os sapos coloridos de neon do
tamanho de moedas que continham em suas peles pegajosas veneno suficiente
para derrubar vinte homens. Todos os cientistas concordavam que jamais tinham
adentrado as profundezas da floresta por mais que oito minutos sem pensar em
dar todos os seus pertences em troca da indicagdo do caminho de volta para fora
da selva, sdos e salvos.

As vezes, no final da tarde, quando o gerador falhava por excesso de uso ¢ a
escassa eletricidade no laboratorio desligava completamente (exceto a dos
geradores de reserva que mantinham as amostras de sangue nos refrigeradores
congelados a niveis articos), o calor impelia os médicos, exceto a Dra. Swenson,
a nadarem no rio, embora o rio fosse ainda pior do que a selva, ja que ndo se
podia saber o que estava passando a seu lado naquela sopa escura. A medida que
se movimentavam na agua lentamente, esperando ndo fazer gestos que
pudessem provocar esguichos convidativos, a conversa versava em torno nao das
espetaculares mariposas com asas do tamanho de lengos que planavam sobre
suas cabegas por um momento, mas dos microscopicos peixes candiru, que eram
capazes de nadar para dentro da uretra com resultados catastroficos. Marina, que
ndo tinha alternativa, nadava em seu vestido esperando que, na lenta agitagdo de
suas bragadas, o estivesse lavando. Todos mantinham um olho alerta no caso de
aparecerem cobras d’agua, cujas cabegas corriam pela superficie da 4gua como
pequeninos periscopios, e comentavam sobre os morcegos-vampiros que haviam



enroscado as garras nos mosquiteiros sobre suas camas. Ninguém ficava muito
tempo na agua, nem mesmo a Dra. Budi, que aparentemente fora uma estrela da
nata¢do quando crianga, na Indonésia.

Para se distrairem com outros assuntos que ndo a natureza, havia periodicos
cientificos antigos e copias velhas da revista New orker, mas invariavelmente os
paragrafos mais interessantes haviam sido comidos. A Dra. Swenson possuia uma
colecdo completa de Dickens em capa dura e mantinha os livros embalados
separadamente em plastico grosso e atados com barbante. Ela os emprestava e
depois fazia verificagdes de marcas de dedos para assegurar que estavam sendo
lidos com maos limpas. Um pedago de canela em pau era colocado na
embalagem de plastico de cada volume, porque as formigas, como o Dr. Rapp
uma vez lhe contara, evitavam o aroma de canela. A Dra. Swenson acreditava
que as formigas seriam os principais condutores para o fim da civilizagdo.

Além das breves e insatisfatorias diversdes de caminhar, nadar e ler, tudo o
que restava a Dra. Swenson, a Dra. Singh, ao Dr. Nkomo, a Dra. Budie ao Dr. e a
Dra. Saturn era o laboratério — e ele ndo era diferente de um cassino de Las
Vegas. Eles permaneciam la sem relégio ou calendario. Trabalhavam até
ficarem com fome; entdo paravam para comer, abrindo uma lata de péssegos e
outra de atum. Trabalhavam até ficarem cansados; entdo voltavam para suas
cabanas no pequeno anel de choupanas construidas atras do laboratorio, como os
bangalds do Acampamento de Verdo para Meninas Spear-O-Wigwam, em Mille
Lacs. Liam um pouco de Dickens antes de dormir. No final da primeira semana,
Marina estava no meio de 4 pequena Dorrit. De todos os seus bens perdidos ou
extraviados, ela lamentava particularmente ficar sem seu romance de James.

Quanto as lakashi, eram cobaias pacientes, submetendo-se a constante
medigdo e pesagem, permitindo que seus ciclos menstruais fossem mapeados ¢
que seus filhos fossem espetados para coleta de amostras de sangue. A Dra.
Swenson merecia crédito por isso, e 0 aceitava prontamente, contando historias
sobre as incansaveis adulagdes e as ofertas de presentes que eram exigidas até
para os exames mais basicos.

— Eu os domei — dizia ela, sem constrangimento ao empregar a palavra. —
Era o trabalho de nossas vidas, minha e do Dr. Rapp, ganhar a confianga deles.

Contudo, se ela os ensinara a tolerar sua pesquisa, ndo lhes fizera boa
companhia. Raramente a convidavam para partilhar peixe seco ou mandioca
regurgitada — ndo que alguém quisesse adiciona-los a sua dieta —, mas esta era
a ligdo mais basica de qualquer aula de antropologia: compartilhar o alimento era
o primeiro simbolo de convivéncia harmoniosa. Entretanto, na verdade, a Dra.
Swenson proibia estritamente que os cientistas partilhassem a comida deles com
os membros da tribo, pois achava que um pote de manteiga de amendoim
corrompia mais os modos indigenas do que um aparelho de televisdo. Assim, era
possivel que a méa vontade dos lakashi em oferecer seu pao fosse apenas uma




questdo de retaliagdo passiva. Apenas Easter comia das duas mesas ou, mais
precisamente, dos dois potes. Os lakashi ndo batiam a porta do laboratério para
convida-los nas noites que decidiam, sem razio aparente, dangar até as trés da
madrugada. Tampouco deixavam um bilhete quando desapareciam, todos eles, o
que acontecia de tempos em tempos, deixando para tras um siléncio enervante.
Quando voltavam, doze horas depois, estavam quietos, tinham os olhos vermelhos
e caminhavam nas pontas dos pés em sua ressaca indigena coletiva. Mesmo as
criangas exalavam o odor de uma fumaca peculiar ¢ se sentavam como tocos de
madeira as margens do rio, uma fila inteira olhando diretamente a frente, sem
nem mesmo cogar as picadas de insetos.

— Costumavamos chamar aquilo de “busca de visdo”, em honra aos indios
americanos — contara a Dra. Swenson para Marina quando esta correu para o
laboratorio em pénico, perguntando o que tinha acontecido com todo mundo. Ela
estava no acampamento havia trés dias quando, como se fosse uma cena horrivel
de um filme de ficgdo cientifica, todos desapareceram. — Era o nome perfeito
para o que faziam até que se tornou também o nome de um videogame e o brado
reanimador de qualquer grupo de pessoas de meia-idade adeptas da Nova Era
que procurassem legitimar seu interesse por psicodelismo. Nao sei mais como
nomear. Acordo e vejo que todo mundo desapareceu ¢ penso: Ah, chegou a hora
daquilo de novo.

— Vocé ja foialguma vez com eles? — perguntou Marina.

A Dra. Swenson trabalhava em uma equagdo complicada num caderno de
espiral, mas ndo parecia se importar em levar adiante a conversa enquanto
anotava cadeias de nimeros. Havia computadores no laboratorio; porém, entre a
eletricidade ndo confidvel e a espantosa umidade que, de tempos em tempos,
acometia os geradores como se fosse uma febre, todos ali estavam mais
propensos a fazer calculos importantes a mao, provando que legides de
professores de matematica estavam corretos.

— Ninguém vai com eles agora. Pensando bem, acho que apenas o Dr. Rapp
foi convidado ¢ o restante de nds, pesquisadores, foi atras dele. Quando ele
deixou de vir nas expedigdes, entio os lakashi simplesmente comegaram a sair
no meio da noite, enquanto dormiamos. Nunca conheci um povo que, em dado
momento, pode ser tdo barulhento quanto uma blitz e, no outro, seja capaz de
manter 0 mais perfeito siléncio mesmo caminhando sobre folhas secas. Eles
conseguem mover a tribo inteira sem quebrar um tnico graveto.

Marina esperou uma resposta para sua pergunta, mas a atengdo da Dra.
Swenson se voltara para os calculos matematicos. Ocorreu a Marina que aquele
tipo de conversa era exatamente o motivo por que os Bovender se empenhavam
tanto em manter a Dra. Swenson longe do convivio social. Aquele convivio social
ndo passava de uma longa conversa a toa tipica de jantares em que se ¢ obrigado
a falar tanto com o vizinho da esquerda quanto com o da direita.



— Mas vocé foi?

A Dra. Swenson voltou o olhar para cima por um momento, como se
estivesse surpresa por ver Marina ainda 1a.

—E claro, quando eu era mais jovem. Parecia fascinante na época, como se
estivéssemos descobrindo algo fundamental para a identidade da tribo. Era
importante para o Dr. Rapp, era importante para todo o campo da micologia.
Agora visualizo todos aqueles estudantes, rapazes de Park Avenue, Hyde Park e
Back Bay, que haviam passado os verdes anteriores nos Hamptons tomando
sorvete, todos marchando para a floresta prontos para ingerir qualquer coisa que
lhes dessem. Pela maneira como abriam a boca e fechavam os olhos, vocé
poderia pensar que os lakashi estavam distribuindo hostias. Na realidade, a
cerimOnia poderia se constituir em um programa extraordindrio para estudos
interdisciplinares: biologia, antropologia, religido universal. Certamente achei
instigante, como estudante de medicina, verificar durante quanto tempo uma
pessoa poderia sustentar uma frequéncia cardiaca tdo baixa. Entre todos eles,
ninguém tinha os batimentos acima de 24. Certa vez, levei um medidor e
monitorei os lakashi e os estudantes a cada vinte minutos durante cinco horas apos
atingirem um estado de inconsciéncia. A pressdo diastolica de cada um ficou
ligeiramente acima do estado de morte. Eu estava testando por interesse proprio,
mas, se eu tivesse tido a oportunidade de separar um grupo de controle, poderia
ter sido um importante estudo ao longo do tempo.

— Vocé ja... — Marina ndo sabia bem como fazer a pergunta.

— Ja, sim, claro, mas a micologia nunca foi meu campo de interesse. Eu
estava mais interessada em registrar os sujeitos. Deixe os botdnicos tomarem
notas de suas proprias viagens, costumo dizer. Fui de muita ajuda para o Dr. Rapp
dessa maneira. Ele jamais teve um aluno de pos-graduagdo que desejasse se
abster para o proposito de observagdo. Eu nio me importava, evidentemente;
estava feliz em ajudar a ciéncia. O maior problema eram os proprios lakashi.
Logo que as mulheres da tribo perceberam que eu ndo ia mais aderir a viagem,
elas comegaram a aglomerar todos os bebés em volta de mim, todas as criangas.
Dei um basta naquilo rapidamente.

— As criangas participavam?

— Imagino que isso va contra suas ideias do que é ser um bom progenitor.
Pensando bem, posso perceber como vocé teria preferido que eu os
interrompesse, mas e¢u nio a conhecia na época.

— Tudo bem. Néo estou interessada nas criangas — rebateu Marina, ¢ de
fato dizia a verdade. Pelo que podia perceber, as criangas lakashi eram de titanio.
Comiam frutas silvestres e eram picadas por aranhas, cafam das arvores e
nadavam com as piranhas, e todas estavam muito bem. Marina ndo conseguia
imaginar de que maneira uma dose regular de alucinégenos poderia fazer
qualquer diferenga. — Mas, quando vocé entrava na viagem, era bom?



Marina tinha dedicado sua juventude aos estudos, acreditando em toda a
propaganda sobre os perigos das drogas, enquanto sua idolatrada mestra passava
os fins de semana na Amazonia ingerindo cogumelos. Ela sentia que merecia
saber, nem que fosse em segunda mao, se tinha sido divertido.

A Dra. Swenson retirou os oculos de leitura e pressionou os dedos contra a
parte superior do nariz.

— Continuo com a esperanga de que vocé seja mais do que mostra, Dra.
Singh. Estou quase a ponto de gostar de vocé, mas vocé persiste nas questdes
mais mundanas. Sim, ¢ 6bvio que era interessante tomar parte no ritual; tinhamos
vindo para participar daquilo. Foi um pouco aterrador na primeira vez, com os
gritos e a fumaga, de certa forma quase como a experiéncia que vocé mesma
teve chegando aqui a noite, pelo rio; s6 que estdvamos muito proximos das outras
pessoas, em uma choupana fechada, gigantesca. Ver Deus valeu a pena,
certamente. Duvido que qualquer outro ritual em nossa tradi¢do ocidental teria
mostrado Deus a mim pessoalmente. Eu me lembro de que o Dr. Rapp se sentiu
muito humilde durante varios dias apds a experiéncia e de que continuava a ver
quase tudo em tom de roxo. Acontecia com todos nds. Porém, em uma avaliagdo
final, sou uma pessoa que detesta vomitar, e se vomita muito no ritual lakashi. E
uma parte inevitivel da experiéncia, pois o corpo ndo ¢ capaz de processar
aquela quantidade de veneno sem...

ADra. Swenson, que estava sentada em uma banqueta em frente 4 mesa que
usava como escrivaninha, fechou os olhos como se estivesse lembrando a
experiéncia. Manteve os olhos fechados por um tempo excessivamente longo.

— Dra. Swenson?

Ela ergueu a méo e balangou a cabega quase imperceptivelmente, repelindo
mais perguntas. Entdo, levantou-se, livida, correu para a porta e vomitou perto
dos degraus da entrada.

Querido Jim,

E verdade que ninguém aqui tem um telefone. Acho que tem a ver com
a umidade, inimiga de todas as maquinas. Embora tenham me dito que
existe uma conexdo de internet em uma aldeia diversas horas a oeste de
Manaus (que, de qualquer modo, nio fica perto de nos), ela sé funciona
quando ndo chove durante duas semanas seguidas, o que significa de fato
que ndo ha conexdo. O segundo telefone que vocé me mandou, com minha
segunda mala, desapareceu logo depois que cheguei a aldeia lakashi.
Tenho sido uma guardia relapsa de meus pertences. Jd passou tanto tempo
desde que consegui dizer para vocé onde estou que fico preocupada agora
que vocé pense que estou morta. Espero que o servigo de correio funcione
e vocé receba esta carta rapidamente. Estou aqui hd uma semana e esta é
a primeira vez que tenho a esperan¢a de que uma carta saia da aldeia,



embora o Dr. Nkomo tenha me dito que, quando Anders estava aqui, ele
ficava na beira do rio com uma carta na mdo, espreitando para ver se
passava alguma canoa. O que quero dizer mesmo é que vocé ndo precisa
se preocupar comigo. A vida com os lakashi tem sido melhor do que eu
esperava. Tenho uma tarefa modesta no laboratério e, com o tempo, sinto
que vou ser capaz de discernir qual o real progresso em relagdo a droga.
Apesar de todos serem amistosos, ninguém é particularmente acessivel em
relagdo a quais aspectos da pesquisa sdo de responsabilidade de cada
pessoa. Posso dizer que as gestagbes sio impressionantes. E dificil
documentar a idade dos membros mais idosos da tribo (a Dra. Swenson
comegou a documentar as crian¢as quando veio aqui pela primeira vez,
cinquenta anos atrds), mas algumas mulheres gravidas aqui parecem
claramente estar na casa dos 70 anos. Quanto mais eu vejo, mais entendo o
comprometimento dela com a droga, mesmo que demore muito tempo para
se chegar a primeira dose para seres humanos.

Marina estava no final do aerograma e hesitou sobre como terminar. Amor niao
era uma palavra que tivesse entrado nas suas conversas com o Sr. Fox, embora
ela estivesse certa de que estava implicita. Ela ndo conseguia ver como, depois
de tudo o que tinha acontecido, o emprego dessa palavra agora pudesse ser
particularmente chocante. Assim, ela escreveu a tinta: Com amor, Marina.
Depois, escreveu algumas breves notas para a mée e para Karen, gastando a
maior parte do papel para explicar por que a carta seria tio breve. Afinal de
contas, o barco partiria logo ¢ ela ndo queria deixar ninguém esperando.
Prometeu comegar a escrever cartas mais longas imediatamente e guarda-las
para o proximo portador.

sk

E verdade que Anders fora impaciente com o sistema de correio; diversas
pessoas haviam comentado sobre isso. Ele costumava levar Easter para o rio e
eles ficavam horas a fio esperando que alguém passasse remando. Entdo, quando
finalmente alguém aparecia, ele fazia 0 menino nadar para entregar a carta e o
dinheiro. A Dra. Budi disse que ele tentava mandar uma carta em todos os barcos
que passassem, com o intuito de ampliar suas chances de que uma ou duas
pudessem efetivamente encontrar o caminho de casa, para a mulher. Todavia,
ap6s um tempo, ele ficou doente demais para se dirigir até a beira da agua,
doente demais para ficar muitas horas sob o sol, e mandava Easter sozinho.
Marina ndo precisou perguntar muito nem conjecturar muito para preencher
estas informagdes: Anders, doente, havia escrito cartas para a mulher. Easter,



preocupado, ndo queria deixar Anders sozinho durante o numero de horas
necessario para encontrar um barco passando pelo rio. O trafego no pequeno
afluente era, no minimo, escasso, ¢ havia dias em que ndo passava uma Unica
pessoa. Ainda que Easter tivesse entendido o ritual de entregar o envelope azul
para alguém em um barco, ele ndo podia ter entendido o que era uma carta ou o
que representava, apenas que Anders escrevia e escrevia. Mal ele chegava de
sua missdo e 0 amigo o mandava novamente com outro envelope.

A primeira vez que Marina encontrou um dos retangulos de papel azul em
cima de sua cama, perfeitamente selado e enderegado para Karen Eckman, em
Eden Prairie, ela gelou de maneira tdo solida quanto uma amostra de sangue no
fundo do congelador. Apoiou-se no parapeito e iluminou a noite da floresta com a
lanterna, procurando ver um clardo em que Anders corria para longe, o coragdo
em total arritmia; mas ndo demorou muito para perceber quem tinha deixado a
carta. Para Easter, aqueles envelopes eram seus bens mais valiosos e, por
conseguinte, os melhores presentes. Como ele sabia que sua posse advinha de um
ato direto de desobediéncia, carregavam também um fator adicional de culpa.
As cartas eram tdo secretas que ele ndo poderia guarda-las em sua caixa com as
penas. Onde quer que estivessem, ele as distribuia lentamente, de dois em dois
dias, de trés em trés dias, por baixo do lengol, por baixo do travesseiro, dobrada
embaixo de seu vestido extra.

Vou dizer qual é a virtude da febre: ela traz VOCE para cd. Eu preferia
que ela me levasse para casa, e uma ou duas vezes isso aconteceu. Mas,
na maior parte das vezes, VOCE chega ds quatro da manha e me tira desta
cama, e andamos juntos pela floresta. E, Karen, vocé sabe TUDO sobre a
Sfloresta. Vocé conhece os nomes de todas as aranhas. Vocé ndo tem medo
de nada. Eu ndo tenho medo de nada quando estou com vocé. Deixe-me
viver nesta febre. E tdo pior agora, as horas em que estou bem

Depois, mais nada. Talvez estas fossem as cartas que Anders ndo havia
terminado; ou as que ele comegou e esqueceu, e Easter as tivesse apanhado do
chao enquanto Anders dormia, e as tivesse guardado. Das trés que tinha lido até
agora, duas continham apenas um paragrafo e a terceira, meras duas frases:

Qual era o nome do casal que morava do nosso lado no prédio em Petit
Court? Vejo os dois constantemente aqui e ndo consigo me lembrar dos
nomes.

A Dra. Swenson fora para seu proprio quarto, que ficava atras do laboratorio,
apos ter se sentido enjoada. Quando voltou, todos ja tinham terminado de



escrever as cartas, menos a Dra. Budi, que parecia considerar a questdo do que
dizer como um problema espacial. Ela fitava o papel de carta durante muito
tempo e depois voltava os olhos para cima, para o teto, como se tentasse calcular
exatamente de quantas palavras precisava para expressar seus sentimentos ¢
quantos centimetros havia no papel para essas palavras. A Dra. Swenson retornou
apds o almogo com a aparéncia de que nada acontecera e, quando Marina
comegou a perguntar como ela estava se sentindo, a Dra. Swenson fez um sinal
para ela parar.

— Estou bem — disse ela, sem esperar a pergunta.

Alan Saturn se colocou na frente da Dra. Budi e tamborilou com os dedos na
mesa.

— Desista — falou.

— Vocé podia ter me dito ontem a noite que queria ir hoje.

Ela era uma mulher de ossos finos ¢ idade indeterminada e usava os cabelos
negros presos em uma tranga como as das lakashi. Ela dobrou e redobrou a carta
e lambeu a parte da cola.

— Nada acontece aqui — disse Alan. — Ninguém precisa de tanto tempo
para escrever uma carta.

A Dra. Budi enfiou a m&o no bolso de seu guarda-pé e retirou diversas notas
pequenas que entregou ao Dr. Saturn com o envelope. Depois, sem dizer mais
nada, voltou sua atengdo para o trabalho. Em sua dedicagdo a sua tarefa, a Dra.
Budi era o arquétipo de um tipo especifico na comunidade médica, assim como o
cirurgido mal-humorado ou o anestesista viciado. Toda vez que um grupo de
médicos se reune, sempre ha aquele cujo carro ja estd no estacionamento
quando os outros chegam ao amanhecer e ainda estd estacionado quando todos
deixam o trabalho apds a meia-noite; aquele que ja esta de pé na estagdo das
enfermeiras as quatro da manha revendo uma tabela, em um fim de semana em
que ndo estava de plantio; aquele que os outros médicos ridicularizam
privadamente por ndo ter vida propria e em relagdo a quem, no entanto, eles
sentem um sentido de competi¢do irracional e corrosivo. O notavel era como a
Dra. Budi preenchia eficientemente um papel como este mesmo sem que
houvesse um hospital, um estacionamento ou pacientes por ali. Quando tudo o
que faziam era trabalhar, a Dra. Budi trabalhava mais. Ela alegava ja ter lido
toda a colegdo de Dickens.

— Vocé ja esteve em Java? — perguntou Alan a Marina — Ou em qualquer
lugar da Indonésia?

Ela o seguira até o cais com os lakashi, sem sequer perguntar a si mesma por
que estava fazendo aquilo. Uma partida, uma chegada, estava comegando a ver
seu apelo como uma digressdo. Marina tinha certeza de que um dos homens
proximos usava uma de suas calgas, com a bainha enrolada. De tempos em



tempos, suas pegas de roupa passeavam a sua frente e ndo havia nada a fazer a
ndo ser assistir ao desfile. Ela balangou a cabega.

— Minha teoria ¢ que Budi ¢ mais adaptavel aos tropicos do que nos. Este ar,
os cheiros, tudo isso deve ser uma segunda natureza para ela. Ela olha para cima
tdo raramente que imagino que ela sinta como se estivesse em casa. — O Dr.
Saturn trabalhava para soltar um n6 em uma corda que prendia a balsa a
margem e, em seu esforgo, apertou ainda mais o no. Easter chegou e bateu no
ombro de Saturn. A teoria do homem era clara. — Agora, pense em mim e
Nancy, vindos de Michigan — continuou ele. — Bom, vai ser bem mais dificil.
Por mais que venhamos aqui e por mais tempo que fiquemos, nunca estamos
completamente aclimatados. A sensag@o de estar em um lugar tdo estrangeiro a
nos é sempre um transtorno.

— A Dra. Swenson nasceu no Maine e ndo parece estar perturbada.

— A Dra. Swenson nunca podera ser citada em conversas sobre como as
pessoas normais reagem ao ambiente em que estio. — Um tipo de passaro
esquisito, grande e branco, com uma envergadura de asas digna de um
pterodatilo, voou sobre o rio na dire¢do deles. Tinha uma cabega careca negra,
um longo bico também negro e um anel vermelho em volta do pescogo magro.
Todos ficaram paralisados com a visdo do passaro e o observaram até que ele se
virasse em dire¢do a vegetacdo e desaparecesse. O Dr. Saturn usou a mdo como
viseira contra o sol vespertino. — Anders saberia que passaro ¢ aquele.

Apo6s uma ansiosa folheada no livro de Anders, Benoit levantou a foto do
passaro, entusiasmado por té-lo encontrado tdo rapidamente. Ele mostrou ao Dr.
Saturn, que concordou que se tratava de um exemplar correspondente.

— Cegonha jabiru — disse o Dr. Saturn.

Benoit, um dos jovens que tinham a esperanga de fazer carreira em turismo,
frequentara, quando crianga, uma escola missionaria que surgira subitamente a
alguns afluentes de distdncia. Gragas a um grupo de batistas do Alabama, ele
sabia ler e escrever em portugués e tinha memorizado versiculos da Biblia, os
quais era capaz de recitar quando quisesse, habilidades que o tinham
transformado em um dos membros menos combatidos da tribo. Marina se
aproximou para olhar a foto.

— Eu trouxe chapéus — disse Nancy Saturn, chegando a beira da dgua. —
Tenho dois. Agora vocé pode vir com a gente.

Ela deu a Marina um chapéu com abas largas ¢, como Marina hesitou, o Dr.
Saturn o tirou das maos da esposa e o colocou na cabega de Marina. A diferenga
de idade entre os Saturn era maior do que aquela entre o Sr. Fox e Marina. Era
possivel imaginar, embora ninguém tivesse dito, que ele havia sido professor
dela. Marina podia reconhecer a maneira como a esposa se inclinava em dire¢do
ao marido quando ele falava: ndo era diferente de como ela mesma se inclinava
em diregdo a Dra. Swenson. Em uma conversa de fim de noite, apés uma



garrafa de aguardente, o Dr. Saturn se exibia em questdes de medicina tropical, e
a Dra. Saturn efetivamente tirou um caderno do bolso para anotar algo que ele
dissera. Ela foi discreta e o papel ndo teria sido notado se a Dra. Swenson nido
tivesse perguntado em voz alta se ela ndo era capaz de simplesmente confiar na
memoria. A Dra. Swenson decididamente ndo gostava muito da Dra. Saturn, a
quem via como uma penetra, uma aproveitadora, embora a mulher mais jovem,
uma botanica diplomada em satde publica, provavelmente fosse muito bem
qualificada e util & pesquisa. Certamente suas credenciais eram mais proximas as
do Dr. Rapp.

— Jamais confio em minha memoéria quando estou bebendo — respondeu
Nancy Saturn.

Easter virou a chave e o motor da balsa comegou a cuspir e tossir. Todos os
lakashi avangavam, agora, e Marina se sentiu empurrada de um lado a outro
pelos homens vestindo apenas shorts e as mulheres com suas barrigas de gravida.
Ela se viu fitando as orelhas e as cadeias de sementes e de dentes de animais que
rodeavam os pescogos deles e de repente percebeu que ndo tinha sonhado com a
india durante toda a semana. Seu pai, que estivera ausente de sua vida por tantos
anos, tinha partido novamente e, por um instante, ela experimentou novamente
aquele sentimento vazio e sem esperanga de té-lo perdido na multiddo. Enquanto
imaginava se o Lariam estava fora do seu sistema agora, um mosquito picou a
parte posterior de seu joelho.

— Pule! — disse Alan, saltando para o barco com a corda na mao.
Imediatamente a corrente apanhou a embarcagdo e a empurrou para longe da
margem. Ele se virou e estendeu a mao para Marina. — A tribo inteira vai estar a
bordo em cinco segundos — gritou ele. — A hesitagdo funciona como um convite
direto por aqui.

Era verdade: os lakashi estavam preparados para comegar a embarcar, todos
eles. Benoit abriu caminho empurrando e pulou sem convite. Ele tinha
claramente um destino em mente; Nancy o seguiu. Mais dois lakashi pularam
para dentro do barco, mas, antes que recobrassem o equilibrio, Benoit os
derrubou na dgua e entio Marina saltou sem nem ter a intengdo de partir. Easter
riu quando ela aterrissou com os pés plantados no chao, e ela foi postar-se atras
dele, com as maos em seus ombros. Toda noite eles iam dormir separadamente,
ele em sua rede e ela em seu catre embaixo do cortinado; e toda noite os sonhos
dele acordavam os dois. Os pesadelos dele, ndo os dela; e Marina ia até o
menino, o aconchegava no colo ¢ o levava para dormir com ela na pequena
cama pelo restante da noite. Eles tinham melhorado nesse procedimento. Em
apenas uma semana, tinham aprendido como se esticar e virar simultaneamente.

Os lakashi entravam na agua e nadavam uma mistura de nado de peito e
cachorrinho. Marina mirou suas cabegas negras na agua e imaginou se ela
também teria nadado assim, sem qualquer objetivo, apenas para ter algo para



fazer. Nancy Saturn tirou o chapéu e acenou para eles, revelando os curtos
cabelos ruivos que ela propria aparava. Gritou uma série entusiasmada de
palavras de despedida — goodbye em inglés, tchau em portugués e entio uma
espécie de som sussurrante seguido por um grito agudo que essencialmente
significava Vou para longe de vocés em lakashi. Depois da quarta ou quinta
repeti¢do, finalmente os lakashi deram meia-volta e nadaram para a praia. Nao
que eles ndo pudessem alcangar o barco. Easter tinha disparado agora que a Dra.
Swenson ndo estava a bordo.

— Eles s6 querem um pouco de reconhecimento — falou Nancy, olhando e
acenando 4 medida que eles ficavam mais distantes. — Se vocé ndo demonstra
que percebe o que estio fazendo, eles continuam fazendo. Honestamente,
também ndo acho que eles nadem tdo bem. Nio se pode arriscar que metade da
tribo se afogue a caminho do armazém.

— Nancy teria sido uma grande behaviorista social — disse Alan Saturn,
passando um brago muito bronzeado pelos ombros da esposa. — O Dr. Rapp
adoraria conhecer Nancy. Deixamos de ver muitas coisas naquela época que ela
percebeu logo na primeira vezem que veio aqui.

— Vocé conheceu o Dr. Rapp? — perguntou Marina.

Nancy levantou as sobrancelhas brevemente e depois suspirou, reconhecendo
0 que viria a seguir.

— Como vocé perdeu aquela prele¢ao? — indagou ela, se desvencilhando do
abrago do marido e vasculhando a bolsa a procura do protetor solar e do
repelente. Ela ofereceu um tubo para Marina e comegou a passar o outro em si
mesma.

Alan Saturn levantou os 6culos escuros para mostrar com mais eficiéncia a
satisfagdo em seus olhos.

— Fui aluno dele em Harvard! Na verdade, eu estava matriculado naquela
famosa turma de micologia no ano em que ele quebrou o tornozelo na Nova
Guiné e terminou voltando para dar aulas pelo semestre inteiro. Foram as aulas
publicadas pela Oxford University Press ¢ ainda se publicam inumeros artigos
escritos com base nelas. Tenho certeza de que vocé ja leu algum. Ha muita lenda
em torno daquele curso. Estava listado no catalogo todo ano, mas o Dr. Rapp
praticamente nunca aparecia na sala de aula mais do que um dia ou dois. Na
realidade, o curso era ministrado por algum aluno de pés-graduagio que ja tinha
feito trabalhos de campo e estava qualificado para mais do que ler anotagdes e
aplicar os testes. Assim, ainda que a disciplina Estudos em Micologia fosse
considerada uma das mais produtivas da universidade, apenas os desavisados do
interior efetivamente se matriculavam. Matricular-se naquela disciplina era
admitir que vocé ndo tinha ideia do que estava acontecendo... Entdo, quem
melhor do que eu para fazer isso? Quando as pessoas perceberam o que havia
acontecido, que o proprio génio viria lecionar, alunos adiantados ou de pos-



graduagdo ou, em alguns casos, at¢é membros do corpo docente ofereciam
dinheiro para os calouros cederem suas vagas. Eu, pelo menos, fiquei firme e
minha recompensa foi muito além dos cinquenta dolares que rejeitei. Conheci o
Dr. Rapp naquele semestre ¢ fui chamado para viajar com ele para a Amazonia
nos trés verdes seguintes.

— Foi assim que vocé conheceu a Dra. Swenson?

Marina pensou em sua professora se esforgando para pegar o voo noturno na
volta de Manaus. Até onde se lembrava, a Dra. Swenson nunca tinha faltado a
uma aula.

Nancy Saturn esfregou uma grande por¢do de pomada branca no rosto e
comegou a espalhar.

— Conhecer o Dr. Rapp significava conhecer Annick Swenson.

— Nao estrague a historia — disse Alan @ mulher. Ele voltou sua atengdo
novamente para Marina, que demonstrava um inesgotavel prazer em ouvir. —
Annick é muitos anos mais velha do que eu, naturalmente. — Essa informagédo
foi dada por pura vaidade, porque Alan Saturn, com seus cabelos grisalhos e cada
vez mais ralos, enormes sobrancelhas brancas e tornozelos perigosamente
delgados, poderia facilmente ser considerado mais velho do que a Dra. Swenson.
A unica coisa que o fazia parecer mais novo era sua mulher mais jovem. — Ela
ja frequentava este lugar anos antes de mim. Os dois eram... como dizer?...
praticamente inseparaveis no campo.

— Ela escolhia os rapazes que iam as excursdes — completou Nancy. —
Somente rapazes. Ela fazia as entrevistas no escritorio dele em Harvard. Foi ela
que escolheu Alan. O Dr. Rapp ndo tinha tempo para preencher pessoalmente as
listas de quem seria escalado.

Marina podia visualizd-lo na época: um aluno de graduagio alto e magricela,
mochila de lona nas costas.

— Vocé também conheceu o Dr. Rapp? — perguntou Marina a Nancy.

Nancy deu uma risadinha barulhenta e aplicou uma camada de protetor solar
sobre o esterno, esfregando por dentro da gola da camisa para realizar a tarefa
de forma correta.

— Cheguei depois dele.

Alan Saturn a ignorava agora. Ele ja tinha dado a partida. Uma gigantesca
arvore caira no rio e as raizes e os galhos se projetavam da agua como se
implorassem para ser resgatados. Um passaro amarelo brilhante com um
pescogo longo e delgado estava empoleirado em um dos galhos ¢ observava o
barco passar. Benoit, depois de observar o passaro, comegou a virar as paginas do
guia freneticamente.

— Martin Rapp era mais do que meu professor. Ele era o homem que eu
queria ser. Ele estava completamente engajado em sua vida em cada minuto que
vivia. Ndo se arrastava por ai fazendo algo que alguém tivesse lhe mandado.




Jamais foi um dente na engrenagem. Erguia a cabega e olhava o mundo a sua
volta. Agora, meu pai era um homem decente, que trabalhava como alfaiate em
Detroit quando havia homens que queriam ternos sob medida. Ele trabalhou até
suas maos estarem tio tortas com a artrite que ele ndo era mais capaz de segurar
uma agulha. Se um homem fosse ao atelié e dissesse a meu pai o que desejava, a
unica palavra que meu pai oferecia para ele era “sim”. Ndo importava que fosse
uma encomenda absurda, ndo importava que o fregués aparecesse no sabado de
manha e quisesse o terno pronto para sabado a noite e ja houvesse pilhas de
trabalhos para entregar, meu pai dizia que sim. E uma vez que meu pai dissesse
sim, era como se a encomenda ja estivesse pronta, porque aquela palavra era
tudo o que ele tinha no mundo. Ele passou a vida no quarto dos fundos de uma
loja, e a tGnica coisa que ele conhecia do seu ambiente era a agulha entrando e
saindo do tecido. Ele fez isso para que eu e meus irmaos pudéssemos frequentar
uma universidade e ter uma profissio diferente da de alfaiate e para que nos
déssemos ao luxo de dizer “ndo” para alguém algum dia. Assim, eu fui para
Harvard, o filho de um alfaiate de Michigan.

“O que me aconteceu em seguida foi estar sentado em uma sala de aula e
ver entrar o grande Martin Rapp, com o tornozelo envolto em uma bota de gesso,
as muletas balangando para a frente. Ele se aproximou da tribuna e disse:
‘Senhores, fechem os livros e ougam. Ndo temos nada menos do que o mundo
para considerar.’ Ficamos todos boquiabertos. Poderiamos ficar sentados ali nos
quatro anos seguintes de faculdade. Eu me lembro de tudo daquele dia, aquela
sala, os gigantescos quadros-negros, a luz penetrando os vitrais das janelas. O que
eu via diante de mim era uma personalidade. Foi a coisa mais marcante da
minha vida, nunca mais tive experiéncia semelhante. Ele tinha uma espécie de
aura. Eu estava a dezfilas de distdncia e sabia exatamente quem ele era e que eu
seguiria aquele professor para qualquer lugar.”

— Aqui — disse Nancy para Marina —, pegue o protetor solar e me dé o
repelente.

Marina apanhou o protetor, mas nd3o era de muita utilidade. Por mais
cuidadosa que tentasse ser, ela agora estava tio morena quanto os nativos. Sua
propria mae ndo a reconheceria.

— Ouga minha mulher — falou Alan, recusando o oferecimento para passar
o produto. — Nao tinhamos protetor solar naquela época. Foi um melanoma que
matou o Dr. Rapp, afinal. Quando foi descoberto, ja tinha se espalhado por todos
os lugares em que se pudesse ter melanoma. Nem consigo imaginar quantos anos
ele passou em uma embarcagio aberta tendo apenas um chapéu de palha e uma
camisa branca como prote¢do. E impressionante que tenha durado tanto tempo.
Voltei para Cambridge para vé-lo no final ¢ ele continuava a mesma pessoa.
Estava interessado na propria morte, fascinado por ela. Ficava fazendo
anotagdes. Ja estava na casa dos 80 anos, ndo tinha mais condigdes de ir aos



locais de pesquisa. Quando perguntei se ainda fazia sua meditagdo, ele me
respondeu: “Por que agora seria diferente?” Eis uma coisa que a maioria das
pessoas nao sabia sobre ele: se estivesse em casa, em Cambridge, ou se estivesse
em uma tenda na chuva forte perto de Iquitos, ele sempre meditava... ¢ isso em
uma época em que apenas uns poucos indianos e talvez outros poucos tibetanos ja
tinham escutado essa palavra. Ele costumava dizer que todos tinhamos uma
bussola dentro de nds e o que precisavamos fazer era encontrar e seguir essa
bussola. Mas éramos alunos de graduagdo e quase todos noés mal conseguiamos
achar nossos proprios traseiros com as maos; entdo, seguiamos a bussola do Dr.
Rapp. Até descobrirmos como sermos homens por nossos proprios padrdes,
tentivamos ser homens como ele. Nunca conseguiriamos, é claro, mas ainda
assim era um objetivo nobre. Olho para este rio agora e posso ver o Dr. Rapp
remando a canoa conosco. Na verdade, paravamos de remar, choramingando
como criangas, por causa de bolhas e farpas, e ele continuava. Nao dizia uma
palavra e, de repente, dava uma guinada tio acentuada com o barco que quase
viravamos. Ele se dirigia até a margem e, no minuto seguinte, entrava na agua e
depois ia para a floresta ¢ sumia. Sumia! E ficavamos ali, sozinhos. Dez minutos
depois, ele aparecia com um cogumelo na bolsa, um espécime ainda ndo
registrado. Ele anotava as coordenadas, tirava fotos do local e depois limpava no
lengo a faca que tinha usado para cortar os cogumelos da arvore, o sinal mais
seguro de que a descoberta estava concluida. Tudo o que ele fazia era
orquestrado, cada movimento era uma beleza. Nos, rapazes jovens, nos
embrenhdvamos na selva tentando imaginar o que ele tinha visto e como ele
soubera que os cogumelos estavam ali; e quando perguntivamos para ele, a
resposta era: “Estou sempre atento.” — Alan Saturn estava emocionado com as
recordagdes. — “Estou sempre atento.” Essa era a ligdo. Preciso confessar que
aqueles foram os verdes mais felizes de minha vida.

Olhando as margens do rio a ofuscante luz do dia, a vegetagdo tdo cerrada
quanto vinte grades de arame superpostas, Marina imaginou que penetrar na
selva para arrancar um tnico cogumelo deveria ser como puxar um carneiro de
uma cartola: algo a0 mesmo tempo fascinante ¢ sem sentido. Easter se virou do
leme do barco e acenou para ela. Benoit procurava passaros nas arvores.

— Entdo por que ndo voltou com ele depois disso?

— Malaria — respondeu Alan e soltou um suspiro com a lembranca de
quanto ele havia perdido. — Pegueino Peru no verdo apés meu pentltimo ano de
faculdade. O Dr. Rapp ja tinha tido malaria ndo sei quantas vezes e disse que eu
iria me safar sem problemas, mas ndo foi tio simples assim. Depois de chegar
em casa, acabei tendo de cancelar o primeiro semestre do Gltimo ano. No verdo
seguinte, quando o Dr. Rapp estava reunindo sua equipe novamente, eu me
encontrava provavelmente 95 por cento bem de satde, mas meu pai nio me
deixou ir. Creio que eu ndo possa culpa-lo. Ele achou que estava me protegendo,




e ndo consegui fazer com que ele entendesse. Meu pai nunca tinha saido para ver
o mundo; portanto, acho que ndo considerou um crime me manter afastado dele.

Nancy Saturn fitou o marido. Grandes listras de pasta branca ndo absorvida
pela pele ainda podiam ser vistas em seu queixo e em volta das orelhas. Esperou
outro minuto para ver se havia algo mais a ser contado e entdo lhe perguntou:

— Terminou?

— Bom, essas foram as partes principais.

— Por mais que ja tenha ouvido essa historia diversas vezes, ha duas coisas
que nunca aceitei bem — disse ela.

— O qué? — perguntou Alan.

— Bem, primeiro, o seu pobre pai. Por que ele sempre tem de fazer o papel
de burro de carga em oposi¢do ao espirito livre de Martin Rapp? Ele ndo queria
que o filho, que ainda de vez em quando tinha recaidas por causa da malaria,
retornasse a selva onde ele tinha contraido a doenga? Nao me parece um crime.

Alan Saturn fitou a mulher por algum tempo, refletindo e remoendo a critica
que acabava de receber. Ele espantou uma espécie de grilo de pernas compridas
do cabelo.

— Seu argumento ¢ valido — ponderou por fim. — Mas esta ¢ a historia de
minha vida, a historia de como eu me relacionava com o meu pai e, mais tarde,
com o meu mentor, que obviamente representou uma figura paterna para mim.
Nao estou distorcendo a personalidade de meu pai. Eu disse que ele era uma
pessoa empenhada no trabalho, um provedor. Mas, se eu me curvo ao Dr. Rapp
como um modelo, entio ¢ uma escolha minha.

Nancy esperou um bom tempo antes de dar de ombros, o que pareceu um
esforgo.

— Compreendo.

— Mas ouvi o que vocé me disse — falou Alan. — E agradeco.

Marina imaginou se eles tinham feito terapia de casal ou se era possivel que
fosse assim que um sempre falava com o outro. Fazia tanto tempo que Marina
tinha sido casada... Nao conseguia imaginar Josh Su e ela, ambos com seus 20 e
poucos anos, tratando um ao outro da mesma forma.

— Vocé disse que eram duas coisas — lembrou Alan.

— Annick Swenson.

— Ela ndo entra na historia.

— Ela esta implicita em todas as historias sobre o Dr. Rapp. A sua historia nos
revela tanto pelo que vocé mostra quanto pelo que deixa de fora.

— Deixo de fora o que era a vida privada dele. Esses assuntos ndo me dizem
respeito e ndo dizem respeito a ciéncia.

— Escute o que ele diz— disse Nancy Saturn, virando-se para Marina. — O
que ¢ isso, uma entrevista para um programa de TV? — Ela se voltou para o
marido. — E claro que diz respeito a vocé. Quando o homem que ¢ o seu




exemplo traza amante viagem apos viagem com uma dizia de rapazes, e vocé é
um deles, isso diz totalmente respeito a vocé. Inclusive quando, depois, vocé vai a
casa do seu mentor e janta com ele e a esposa.

— ADra. Swenson era amante dele? — perguntou Marina.

Ela sentiu um gosto amargo na boca s6 em dizer aquilo. Era uma palavra
terrivel, pensou, e ndo parecia adequada. Amante era a mulher que ficava
esperando em um quarto de hotel.

— Era isso que eu queria dizer com vida privada — disse Alan enfaticamente
para a mulher.

— A Sra. Rapp mora em Cambridge e tem trés filhas. Esta com 92 anos. Nos
lhe enviamos grapefruits no Natal. Ndo estou afirmando que as pessoas ndo tém
casos, mesmo as muito decentes, e temos sorte em estar nessa categoria. Mas
ndo podemos desfiar a historia da vida de alguém e retirar todas as partes que
ndo se adaptam aos nossos propositos e destacar apenas as que nos interessam.
Ele era um grande cientista, concordo, e, pelo que se fala, realmente
carismatico, mas era também profundamente infiel a duas mulheres e,
honestamente, isso me incomoda. Incomoda saber que o homem que vocé
queria ser era um tipico sedutor.

— Quando isso comegou? — perguntou Marina.

— Podemos deixar a vida privada de lado. Fazemos isso o tempo todo. — As
veias das témporas de Alan Saturn estavam sobressaltadas com um novo fluxo de
sangue. — Picasso apagava os cigarros nas namoradas e nio gostamos menos de
sua pintura por causa disso. Wagner era um fascista e sou capaz de entoar toda a
abertura de Die Walkiire.

— Nio conheci Picasso nem Wagner pessoalmente!

— Nem conheceu o Dr. Rapp!

A gritaria levou Benoit a levantar os olhos do guia que estava estudando.
Apontou para o alto de uma arvore e disse em inglés: Olhem! No entanto,
nenhum dos Saturn olhou, nem Marina; Easter, obviamente, perdeu o
comentario.

— Mas eu conhego a esposa dele! — disse Nancy, em um tom mais alto. —
Conhego a amante dele! Se eu ndo conhecesse as duas mulheres, acho que
estaria tudo bem. Seria apenas mais uma fofoca da historia, mas ndo ¢ o caso.
Vocé ndo consegue separar as coisas quando se trata de pessoas que vocé
conhece. Posso dizer que ele ndo era um bom homem.

— Foi o melhor que ja conheci.

— Ele o abandonou com uma tribo de indios no Peru quando vocé estava
com uma febre de quarenta graus!

— E eles me levaram para Iquitos e entdo consegui chegar a Lima. Néo ¢
como se tivessem me deixado estirado ao lado de um tronco no meio da selva e
tivessem ido embora. Todos nos sabiamos os termos do acordo quando aceitamos



ir. Qualquer um que atrasasse o grupo era cortado. O Dr. Rapp estava la para
trabalhar, e nds, para aprender.

— Vocé tinha 19 anos, e ele estava colhendo cogumelos! — Nancy Saturn
tinha um olhar cheio de furia, como se contasse a historia do que tinha acontecido
com um filho ¢ ndo com o marido. — A amante dele ja devia ter terminado a
faculdade de medicina na época. No minimo, vocé devia pensar que ela poderia
ter ficado com vocé.

Alan Saturn teria disparado para longe; seu desejo de sair dali obviamente
contraia seus musculos, retesando sua mandibula. Porém, eles estavam em um
barco em um rio no meio da floresta.

— O incidente a que vocé se refere aconteceu ha muito tempo. — Sua voz
era firme e baixa. — Vejo agora que cometi um erro em compartilhar esse
segredo com vocé.

— Sou sua mulher. Vocé acabaria me contando.

Nancy Saturn ndo estava nem um pouco pronta para recuar. Ela viu que
estava em vantagem e ndo pestanejou.

— Vocé nao sabia nada sobre Annick ¢ o Dr. Rapp? — perguntou Alan,
finalmente, a Marina. Ainda havia centelhas de raiva em sua voz, mesmo quando
se dirigia a ela.

— Nem imaginava — respondeu Marina.

Ela gostaria de se separar dos Saturn naquele momento, encontrar um lugar
no barco onde pudesse se sentar distante, porque, embora pudesse dizer, com
base no que ouvira, que Alan Saturn estava errado — o Dr. Rapp tinha se
comportado mal, e Nancy Saturn tinha razio, pois tais questdes sao passiveis de
julgamento —, ela se viu do lado de Alan porque havia algo na sua devogao
sincera a um mentor que lhe soava familiar. Nesta vida, amamos quem amamos.
Havia situagdes em que os fatos eram quase irrelevantes.

— Certo — disse ele, tentando controlar a respiragdo, talvez outra técnica
adquirida. — Bem, uma questdo particular. — Nancy abriu a boca, mas ele
colocou a mio gentilmente sobre a testa dela e usou o polegar para esfregar um
pouco de protetor solar grudado em seu cabelo. Ele pigarreou. Tentava, com
muito esforgo, apaziguar a situagdo. — Estd vendo aquele rio ali? — Ele se dirigia
a Marina. Fez sinal para um afluente. Teria sido facil ndo nota-lo, uma pequena
abertura se dobrando no meio da floresta muito discretamente. — Vocé segue
esse rio até a tribo hummocca. Fica a duas ou trés horas daqui. E a tribo mais
proxima dos lakashi e, assim mesmo, em todos esses anos, nunca os vi.

Era sua tentativa heroica de mudar de assunto. Ele tirou a mao da testa da
mulher e houve um acordo ticito entre eles. Estavam em um barco. Nio
estavam sozinhos. Achariam uma maneira de interromper aquilo.

— A Dra. Swenson disse que Easter ¢ hummocca — falou Marina,
percebendo que sua parte na encenagéo era fingir que nada tinha acontecido.



— Ninguém sabe de verdade — comentou Nancy, pesando as palavras
cuidadosamente. — Mas ¢é a Unica explicagdo logica. Os jinta ndo teriam
abandonado Easter.

— Alguém tentou leva-lo de volta? Ou averiguou se havia alguém procurando
um menino?

Marina olhou para Easter de relance, mas ele ndo virou a cabeca na dire¢do
do rio menor. Benoit mostrava uma foto para ele, que pilotava com uma das
maos.

— Tribos sdo como paises — explicou Alan. — Cada uma tem seu proprio
carater nacional. Tribos como os jinta sdo essencialmente canadenses. Outras
tribos, como os hummocca, sdo mais norte-coreanos. Como ndo temos muito
contato com eles, temos muito pouca informagdo sobre o que fazem ¢ a
informagdo que temos fazcom que fiquemos longe deles.

— A Dra. Swenson ja viu os hummocca — disse Marina. — Ela me contou
quando estdvamos vindo para ca.

— E foi tudo o que ela contou — falou Alan. — A historia ndo vai além de
uma unica informagao: ela viu os hummocca e ficou com medo. S6 a ideia de
ver Annick sentir medo de algo ja ¢ suficiente para me manter longe.

— Eles sdo canibais — disse Nancy.

— Eles eram canibais — rebateu Alan —, o que significa que uma pequena
parte da carne era consumida em rituais, ¢ ndo que eles subsistiam com uma
dieta regular de carne humana. E ndo ha relatos de canibalismo nos ultimos
cinquenta anos.

Eles tinham passado pela abertura na floresta naquele momento. Olhando
para tras por cima dos ombros, Marina ndo conseguiu localizi-la. Se dessem
meia-volta com o barco, ela ndo tinha certeza de que seria capaz de encontra-la
de novo.

— Nenhum relato nos ultimos cinquenta anos, mas nio me parece que
alguém va 1a fazer pesquisas regulares sobre seus habitos.

— Eles atiravam flechas envenenadas nos comerciantes — falou Nancy. —
Ou eles ndo eram bons de tiro e as flechas aterrissavam longe dos barcos ou
entdo eram Otimos atiradores e queriam apenas dar seu recado. Se Easter ja foi
hummocca alguma vezna vida, ninguém planeja devolvé-lo.

Quando chegaram ao armazém, o lugar parecia menos o Canada e mais com
a Florida. Um grupo de dez ou doze turistas saira do acampamento ecologico
com um guia em um barco aberto para ver as criangas jinta nas suas saias de
palha enquanto balangavam os quadris inexistentes no atordoante ritmo de
tambores. Os tambores eram tocados por homens de meia-idade, gordos e sem
camisa, que pareciam ser os pais. Os pais tinham listras, que pareciam feitas de
batom vermelho, no nariz, descendo até as faces, ¢ agitavam a cabega de um
lado para outro como membros de uma banda amadora. Os musicos eram bons,



mas as criangas eram melhores, seus pulsos enfeitados com tufos de folhas.
Havia vinte ou mais, de varias idades, algumas muito pequenas e outras um
pouco maiores do que Easter. Elas batiam os pés em passos complicados, depois
pulavam em um grande circulo em um pé s6 enquanto soltavam os gritos e os
sons dos guerreiros. Os turistas, encantados, tiravam fotos com os celulares. Uma
menina de 10 ou 12 anos com um hibisco vermelho atras da orelha deu um passo
a frente para dangar com uma jiboia em volta do pescogo, tio delicadamente
pendurada e balangando em seus bragos que ninguém podia deixar de pensar que
a cobra ¢ que tinha sido a inspiragdo para os boas de penas. As mées dos
dangarinos rapidamente espalharam tecidos no chdo e arrumaram uma colegio
de zarabatanas, minusculas gar¢as brancas entalhadas e pulseiras de cordas
trangadas com sementes vermelhas. Dada a oportunidade de fazer compras, as
mulheres brancas comegaram a negociar, querendo uma pulseira ¢ um colar
pelo prego de somente uma pulseira. Uma das mulheres entregou a camera ao
marido e entdo parou ao lado de Marina.

— Tire uma foto minha com esta aqui — disse ela. — Ela tem o dobro do
tamanho das outras.

Marina, com seu vestido lakashi, colocou o brago em volta da cintura da
mulher para que sua pulseira de sementes vermelhas aparecesse na foto.

Easter ficou ao lado de um dos homens com um tambor alto e colocou as
maos em cada um dos lados da base. Apos um minuto, ele comegou a balangar a
cabega no ritmo da batucada. Um menino apareceu com um bicho-preguiga de
trés dedos nas patas traseiras e o pendurou em volta do pescogo de uma turista; o
animal, meio dormindo, inclinou a cabega para tras e pareceu sorrir para ela. A
preguiga, posando para fotos, fazia um sucesso ainda maior do que Marina. Uma
mulher corpulenta com uma camiseta suja e jeans cortados entio chegou com
uma capivara de mais de vinte quilos se debatendo em seus bragos. Ela a
carregava pelas costas, como se segurasse um bebé, provavelmente pensando
que o roedor também daria boas fotos, mas o animal guinchou e se debateu e,
por fim, a mordeu, ¢ a mulher foi forcada a solta-lo e vé-lo correr a toda
velocidade, emitindo sons de medo. Foi entdo que dois homens muito velhos com
enormes cocares de penas saltaram vagarosamente de dentro de uma cabana de
sapé, sacudindo chocalhos, e as criangas bailarinas fizeram uma fila atras deles.
O mais velho dos homens, o que ndo tinha dentes, parou ¢ pegou a mao de
Marina, puxando-a com delicadeza.

— Vocé deve dangar — falou Nancy.

— Eu ndo sei dangar — rebateu Marina.

— Nio acho que vocé tenha escolha.

Marina olhou para a multidao ¢ em seguida para os indios, ¢ a mensagem em
cada rosto era exatamente a mesma: ndo ha escolha. Entdo ela pegou a mao do
cacique, que ele levantou acima da cabega, na altura do rosto de Marina, e juntos



saltaram lentamente para a frente enquanto os homens batucavam seus
instrumentos, os turistas tiravam fotos e as criangas continuavam com suas
dangas, sua cobra e seu bicho-preguiga. Nesse grupo, Marina dangou com os ndo
brancos enquanto os brancos a: am. Ela nunca teria participado de uma
atragdo turistica por vontade propria. Uma das criangas entregou-lhe a preguica
e ela a segurou. Colocou o animal em volta do pescogo e continuou a dangar,
sentindo o pelo macio e quente contra a pele. Se pudesse ter escolhido, ela
preferiria estar na varanda atras do deposito acomodada sob o mosquiteiro lendo
A pequena Dorrit. Mesmo assim, ela sabia que era menos humilhante, menos
desrespeitoso, dangar com os nativos do que simplesmente assistir ao seu
espetaculo.

Dolares se acumulavam em um cesto trangado, em oferenda aos deuses. As
cartas foram dadas ao guia turistico, que disse que teria duas horas de folga em
Manaus no dia seguinte ¢ as colocaria no correio pessoalmente. Benoit ficou
conversando com o homem o tempo inteiro e recebeu muitos conselhos sobre a
importancia de saber falar inglés e alemao. Ele também deveria falar espanhol.
O portugués era nada mais que uma habilidade basica.

* ok %

No caminho de volta do armazém, Marina e os Saturn deram toda a atengdo a
Benoit. Olharam para cada passaro e macaco que ele apontou e, quando ele
achava a foto correlacionada no livro, eles diziam como pronunciar as palavras
em inglés, spotbilled toucanet. Alan havia levado binéculos e ensinou Benoit a
usa-los. Talvez os turistas os tivessem influenciado, porque agora eles estavam se
comportando como turistas. Mantinham todos os olhares focados na 4gua, nas
folhas e no céu e mal se entreolhavam. Viram os botos cor-de-rosa de relance e
conversaram sobre os passaros. Fizeram alguns desvios desnecessarios por
pequenos afluentes porque Benoit os apontava a Easter, que, livre de
compromissos, ficava felizem obedecer. Marina e os Saturn haviam estado sob
tanta emogdo mais cedo que agora estavam notavelmente tranquilos ou, talvez,
somente exaustos. Eles ndo tinham passado por uma alma viva desde que haviam
deixado os jinta, ¢ o mundo parecia silencioso e vasto, so deles. Do lado
esquerdo, havia o que parecia ser um campo vigoso de alface verde flutuante.
Benoit cutucou o brago de Easter, e 0o menino girou a dire¢do para que todos
olhassem.

Sob o som dos passaros, havia o som mais delicado de tritura¢do, no que lhes
pareceu como um barco que abrisse caminho em um lago levemente congelado
em dezembro e o gelo, da metade da grossura de uma janela, se quebrasse para
deixa-lo passar. Marina inclinou-se para a frente ¢ observou a vegetagdo
parecida com alface abaixo do barco enquanto atras deles as plantas fundiam-se



novamente, deixando o caminho com suavidade, sem uma unica folha
danificada. Nos estamos aqui, pensou Marina, e nunca estivemos aqui. Era uma
vegetagdo muito brilhante, muito mais fresca do que qualquer coisa que ela vira
na floresta. Passaros de pés compridos passeavam pelo delicado campo com
tanta confianga que era tentador pensar que aquelas minusculas plantas flutuantes
poderiam sustentar o peso de um tnico farmacologista. A questio depois era se a
agua tinha a profundidade de trinta centimetros ou de seis metros. Benoit cutucou
Easter e levantou a mao, ¢ Easter parou o barco. Entao, Benoit deitou de brugos,
a cabega ¢ os ombros para o lado. Ele havia visto algo. Os Saturn se
aproximaram e se inclinaram sobre ele; Marina se inclinou por cima.

— O que é? Peixe? — perguntou Nancy, a Gltima palavra em portugués.

Benoit balangou a cabega.

— Nao estou vendo nada — disse 0 marido.

Easter mantinha os olhos em Benoit, que, sem olhar para o capitdo
novamente, apontou para a esquerda, para a direita, e entdo um pouco para tras.
Easter manteve a velocidade baixa e pilotou o barco em volta o mais devagar
possivel até que Benoit, cada milimetro da atengdo voltada para o campo
primaveril de alfaces, levantou a mado abruptamente, e Easter deixou o motor
morrer. O siléncio era assustador. O novato naturalista, ainda de brugos,
mergulhou entdo a mesma méo para baixo através das folhas e comegou a puxar
uma cobra colossal para dentro do barco.

O instinto humano ditava a principio que a cobra deveria ser mantida longe do
rosto; assim, Benoit estendeu o brago de maneira tdo rigida que parecia desejar
arremessa-lo para longe de seu corpo enquanto apertava muito a cobra, para
desconforto do animal. Os dentes compridos e curvados do réptil abocanhavam o
ar ferozmente, mergulhando em dire¢do ao pulso de Benoit, enquanto ele
chicoteava a cabeca da cobra de um lado para outro, ganhando tempo até que
pudesse diminuir a distancia entre a sua méo e a cabega dela. Ele rolou o corpo
de lado e depois de costas, conseguindo de alguma maneira puxar a bordo a
metade superior do réptil, que se debatia como um fio elétrico arrebentado. O
pescogo da cobra era da largura do pulso de Benoit; o corpo, com escamas de
um verde muito escuro com manchas negras irregulares nas costas e bege-claro
na parte de baixo, ia aumentando até chegar a largura da coxa dele. A cobra
continuava puxando e puxando, mais e mais de seu corpo escorregando para o
deque em grossos rolos musculares que procuravam o corpo de Benoit, se
estendendo até ele, apertando-o, enquanto ele lutava com toda a forga para
manter as duas cabegas afastadas. Ndo podia deixar que os rostos se tocassem.

— Mande de volta! — gritou Nancy em inglés, a lingua no meio do sonho de
Benoit de se tornar um guia turistico. — Largue!

— Merda! — gritou Alan Saturn, e entdo repetiu a palavra incessantemente
como se adiantasse algo.



Ele a tinha segurado com forga suficiente, mas ndo perto o bastante da
cabega. Havia uma grande parte da cobra livre acima da méo de Benoit, e a
enorme boca do animal procurava alcanga-lo, suas mandibulas mostrando uma
abertura muito maior do que se poderia imaginar para uma cabega tio pequena.
Em um relance, apareceram muitas fileiras de pequenos dentes esperando para
se fincar na pele. Ele s6 conseguia impedir a cobra de mergulhar em seu pulso
porque a agitava de modo selvagem. Benoit parecia fixado somente nos quinze
centimetros de cobra entre seu pulso ¢ a ponta da lingua dela, ignorando
completamente o enorme corpo que for¢gava caminho pesadamente em diregéo
ao dele; e Benoit, molhado de suor e da agua que a cobra trazia a bordo, ria. De
costas, equilibrado como um lutador em uma partida antiesportiva, ele urrava
com alegria poderosa enquanto tentava deslizar a mao para cima com a ajuda da
outra. Easter, sempre prestativo, agarrou a metade de baixo da intrusa e tentou
alavanca-la para longe do amigo. Ela se enrolava ¢ desenrolava demais para que
se pudesse calcular uma medida exata, mas a cobra parecia ter uns quatro
metros e meio de comprimento, mais de cinco quando esticada. Benoit parecia
ter pouco menos de um metro e setenta, ¢ a cobra pesava mais de vinte quilos a
mais que ele. Os trés médicos incentivavam de longe, gritando palavrdes em
uma lingua inutil. Marina queria pular na agua e correr pela vegetagdo de alface
com os passaros de pernas compridas, mas quem garantiria que a cobra nio
tinha uma familia por ali? Havia um odor no ar que nenhum deles reconhecia, o
cheiro de um réptil furioso, um fedor oleoso de raiva putrida que se instalava nas
membranas das suas narinas como se planejasse ficar 1a para sempre. A metade
de tras da cobra agoitou o ar e se enrolou em um no na cintura delgada de Easter,
dando mais duas voltas, e, no momento que sua cabega passou por perto, Easter
esticou-se, sua mao um quarto de segundo mais rapida do que a cobra, e agarrou
a garganta do animal, bem acima do punho de Benoit. Easter apanhara a cobra
que Benoit havia apanhado.

Ah, a gritaria! O triunfo e a folia! Eles sacudiram a floresta com seus gritos,
Benoit e Easter, com certeza Easter estava gritando, e o som era tdo cortante, tdo
parecido com a agonia da morte, que os trés médicos tiveram certeza de que o
menino fora mordido e correram para acudi-lo em seu instinto humano de salvar
vidas. Mas Easter berrava como um louco ao segurar a cobra enquanto Benoit,
consideravelmente mais forte, a mantinha afastada. Eles olharam dentro da boca
da criatura como se fosse uma atragdo carnavalesca enquanto a lingua, uma
faisca de luz prateada, se movia na dire¢do deles.

— E uma sucuri, porra! — disse Alan. — Ele pegou uma sucuri com as
maios!

Alan Saturn parecia estar na perfeita intersecdo entre a emocionante
comemoragdo dos lakashi, o terror de Marina e de sua mulher e a raiva da cobra,
cujos olhos estavam focados como duas pequenas esferas de desejo assassino.



Easter tossiu.

Talvez Marina tivesse compreendido antes dele, mas com certeza seria
impossivel dizer. Em um momento, ela entendeu tudo com clareza e cruzou sua
barreira de repugnancia e medo, pegando a ponta do rabo da cobra que
pressionava os quadris de Easter. Era simultaneamente seca e pegajosa, e fria,
apesar do terrivel calor do dia. Uma vez, ela dissecara uma cobra na aula de
biologia, uma pequena serpente negra morta havia muito tempo e cheirando a
formol. Ela a cortara no centro ¢ a prendera com alfinetes aberta em um
recipiente com cera no fundo. Pelo que se lembrava, foi a tnica cobra em que
tocara. A segunda foi para puxar aquela ao redor do garoto. Depois de fazer uma
alavanca para deixar a cobra um pouco mais solta, Marina moveu as maos para
o corpo, uma atras da outra, como se subisse por uma corda, exceto que o final
desta corda estava se enrolando em seu pulso. Era um tipo de musculo que ela
ndo conhecia. A cobra ndo lutou contra ela, nem a notou. Ela puxou. Easter tossiu
novamente. Benoit agora também conseguia entender o problema: o amigo havia
sido enrolado pela cobra, que havia encontrado uma maneira de afrouxar a méao
que segurava seu pescogo. Benoit deslizou a méao para cima a fim de cobrir a
mao de Easter justo quando a mao do menino caiu. Easter tentou enfiar suas
pequenas maos entre seu corpo e a cobra e, quando exalou para colocar somente
as pontas dos dedos, a cobra sentiu 0 movimento da respiragdo e reagiu,
apertando-o. Os olhos de Easter primeiro miraram Marina, ¢ ela viu toda a alma
dele sentir medo; entdo, ela puxou, as maos de Alan sobre as suas, os dois
puxando juntos, todos eles, Benoit na garganta, enquanto Nancy Saturn gritava
por uma faca, uma faca, e entdo, em portugués:

— Facal

Benoit, no entanto, ndo podia ouvi-la agora. Ele estava paralisado pela cobra
que estava muito perto de matar seu amigo, de 11 ou 12 anos, mas muito
pequeno para a idade.

— Diga-me que ha uma porra de uma faca neste barco! — gritou Nancy.

Os labios de Easter estavam ficando azuis. Por causa da falta de oxigénio ou
do peso da cobra, ele se ajoeclhou. Marina pensou que sua coluna pudesse
quebrar. Todos se ajoelharam. Marina sabia que havia um facéo preso na coluna
de diregdo do barco, o facdo que Easter usara para cortar os galhos quando
amarrara o barco em uma arvore. Em um segundo, ela estava de pé. O facdo
era quase do comprimento do seu brago e tinha o peso de uma raquete de ténis;
cla colocou a lamina logo acima do pulso de Benoit e, com um unico golpe,
cortou a cabega fora. Teria sido o momento mais grandioso da sua vida se cortar
a cabega da cobra a tivesse matado, mas a degola ndo mudou nada. No deque, a
cabega continuava abocanhando com seus dentes assassinos, movimentando-se
em um circulo lento a medida que a mandibula abria e fechava, enquanto o
corpo continuava comprimindo o menino.



— Meu Deus — disse Marina.

Ela podia ver os tenddes saltando no pescogo de Benoit, podia ver seus dentes
de baixo tortos, sua mandibula aberta projetando-se para a frente com o esforgo,
o sangue da serpente sem cabega escorrendo por seu brago. Enquanto Benoit
continuava a puxar a parte de cima da cobra, os Saturn se mantinham na parte de
baixo e, no meio, estava Easter a caminho da morte. Marina comegou a serrar o
corpo cilindrico da serpente sem cabega, sua mao na cabeca de Easter e a ponta
do facdo nos dedos do pé do menino. Seu objetivo era cortar as duas espirais
simultaneamente, ja que ela duvidava que houvesse tempo para repetir a agdo.
Em momento algum Easter emitiu qualquer som. Ele néo usaria o minimo que
fosse de respira¢do. Ele se manteve inerte dentro daquele involucro, os olhos
fixos em Marina. Primeiro, havia uma grande coluna vertebral que obrigava
Marina a se inclinar enquanto cortava, como se estivesse debrugada em um
angulo ruim para cortar um pulso humano com uma faca comprida. Ela estava
preocupada em ndo pressionar demais e acabar cortando Easter, mas ele ainda
estava muito longe. Ela quebrou a vértebra na primeira espiral e passou a faca de
um lado para outro repetidamente para quebrar a da segunda volta. Depois,
cortou as costelas, os misculos grossos que desciam pela barriga, pela cloaca.
Quando estava bem perto de Easter, abaixou a faca e rasgou o pouco que faltava
da cobra com as mdos. O grande peso do animal trabalhou a favor dela,
dilacerando o restante enquanto caia no deque.

Nancy Saturn pegou o menino no colo, leve como uma pluma, deitou-o ao
lado da sua assassina e soprou em sua boca; continuou soprando, os labios dela
refreados para cobrir uma boca tdo pequena. Com uma mao atras do pescogo do
menino, ela inclinou para tras a cabega dele e, com a outra mao, tampou-lhe o
nariz e soprou até ver o peito dele se encher e até que nao se pudesse distinguir de
quem era a respira¢do. Ela parou por um minuto. Era dele. Superficial e
irregular a principio, mas era a respiragio dele. Ela levantou a camisa do menino
e tocou de leve as feridas vermelhas em seu torso. Alan Saturn se ajoelhou a seu
lado e colocou o ouvido no peito de Easter. Benoit rastejou para longe deles, a
cabega nos joelhos, as costas evidenciando a respiragdo arfante, enquanto, do
outro lado do barco, Easter piscou. Marina sentou-se ao lado dele na poga de
sangue cada vezmaior e segurou sua méo.

Ainda estava claro quando eles voltaram. Alan Saturn pilotava o barco e,
ainda que uns vinte lakashi estivessem esperando na margem, os galhos que
seguravam nas mdos ndo tinham sido acesos. Quando viram o barco,
levantaram-se para observar, mas ndo saltaram ou gritaram. Talvez porque os
viajantes so tivessem ficado fora metade de um dia ou talvez porque a Dra.
Swenson ndo estivesse entre eles. De qualquer maneira, todos no barco estavam
aliviados, ja que havia mais para comemorar agora do que na vida de todos eles
juntos. No entanto, quando Alan Saturn encostou perto do pequeno cais e os



lakashi subiram a bordo, os gritos de comemoragdo estouraram intensamente;
ndo a exibi¢do teatral de uma semana antes, mas uma alegria profunda e
duradoura que Marina ndo vira antes. Trés homens pegaram os trés enormes
pedagos da cobra na poga ensanguentada do convés, e um quarto homem pegou
a cabega, a mesma que Marina queria ter chutado para a dgua, embora nio
tivesse tido coragem de encostar nela de novo, nem mesmo com os pés. Eles
carregaram os pedagos da cobra, cada um com o peso de uma arvore pequena,
e os levantaram acima das cabecas para fazer uma exibi¢do para a multiddo
cfervescente. Haveria sucuri para o jantar naquela noite. Seria um banquete para
se contar aos netos anos depois. Tantos lakashi cumprimentaram Benoit com
tapas que pareciam estar espancando-o. Eles seguraram os pedagos da cobra em
uma rara oferta de inclusdo para os Saturn, que se entreolharam impetuosamente
¢ declinaram. Easter levantou-se para andar, mas, quando comegou a vacilar,
quase imediatamente, Benoit o levantou nos bragos, ¢ os lakashi os aclamaram
enquanto o menino gritava de dor. Marina os guiou de volta a sacada e indicou
que Benoit colocasse Easter na cama dela. Quando Benoit saiu, ela se arrastou
por baixo do mosquiteiro e se deitou ao lado do menino. Eles estavam vivos,
juntos e fediam a cobra.

Nio demorou muito até que a Dra. Swenson viesse ¢ encontrasse os dois na
cama, ombro com ombro, de maos dadas, o pequeno Jodo, a grande Maria.
Easter havia adormecido e respirava superficialmente pela boca, mas os olhos de
Marina estavam bem abertos. Mesmo depois de todo aquele tempo, ainda ndo
estava completamente escuro.

— Os Saturn me contaram o que aconteceu.

A Dra. Swenson entrou embaixo do mosquiteiro e tocou no cabelo dele.

— Nao sei 0 que aconteceu — disse Marina, os olhos fixos no n6 que havia no
alto do mosquiteiro. — Néo faz sentido. Ele viu uma cobra na dgua e puxou para
dentro do barco? Por que ele fezisso?

— Benoit quer ser guia turistico, e o trabalho de um guia turistico na
Amazonia inclui a habilidade de pegar coisas: tarantulas, lagartos-jacaré, as
formas de vida mais grotescas. Puxar uma sucuri para o barco ¢ uma faganha
extraordinaria. Nunca vi ninguém fazer isso, embora ja tenha testemunhado
gente tentando. Se a coisa tivesse terminado melhor, ele provavelmente pediria a
vocé para escrever uma carta ao Conselho Nacional de Turismo.

— E um milagre que aquela coisa ndo tenha mordido um deles. Vou ver
aquelas presas pelo resto da minha vida.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Dentes — corrigiu ela —, ndo presas. JA me falaram que a mordida é
extremamente dolorosa e ¢ uma tarefa ardua cortar a cabega, mas ndo ¢
venenosa. O que aquela cobra estava fazendo com Easter ¢ muito mais sério do
que se ela o tivesse mordido.



Marina virou a cabega para olhar a mentora.

— E o figado dele, o bago? Se estivéssemos em nosso pais, eu poderia pedir
uma tomografia computadorizada.

— Se vocé estivesse em nosso pais, ele ndo teria sido espremido por uma
cobra. Teria sido atingido por uma caminhonete enquanto andava de bicicleta. As
chances de sobreviver sio maiores com a cobra.

— O qué?

— E perigoso aqui, vocé ndo precisa me dizer, mas é mais perigoso la. Aqui
cle entende as coisas, sabe como viver. Talvez ele tenha quebrado algumas
costelas, mas vocé vai ver, ele vai ficar bem. O Dr. Eckman pensava em levar
Easter para casa com ele. Ele achava que, se a perda da audi¢do fosse uma
questdo de nervos, ele poderia se beneficiar de um implante coclear, mas nao se
pode mudar as pessoas assim. Nio se pode transformar um menino surdo em um
menino que ouve, e ndo se pode transformar todas as pessoas que vocé conhece
em norte-americanos. Easter ndo ¢ um suvenir, uma coisinha que vocé leva para
casa para se lembrar do tempo que passou na América do Sul. Vocé manteve a
cabega no lugar, Dra. Singh, salvou a vida dele. Acho isso louvavel. Mas, se
pensa que a recompensa por salvar a vida do garoto ¢ ficar com ele, entio devo
dizer que ndo ¢ o caso. Um simples agradecimento vai ter que servir. Ele ndo estd
disponivel.

Teria sido a coisa mais facil do mundo para Marina dizer a Dra. Swenson que
cla ndo tinha ideia sobre o que sua mentora estava falando, quando o que a Dra.
Swenson dizia era perfeitamente claro. Ela simplesmente havia colocado tudo
em palavras antes que Marina pudesse pensar direito sobre o assunto, do mesmo
modo como ela responderia as perguntas em uma reunido clinica um segundo
antes de Marina formula-las na cabega. De fato, Marina estivera quase a ponto
de concluir que a melhor coisa a fazer era levar Easter para casa com ela; era o
que Anders queria, era o que ela queria. De alguma maneira bizarra, a crianca
era o fruto da unido entre os dois, o produto dos sete anos que Anders e Marina
haviam passado juntos naquele laboratorio apertado. Easter era sua
compensagdo pelo que ela havia perdido. A Dra. Swenson simplesmente viu isso
antes de Marina e, ao vé-lo, cortou a ideia pela raiz.

— Foi horrivel — falou Marina com a voz fraca, buscando ao menos alguma
empatia por aquilo que lhe estava sendo confiscado. Ela se referia a cobra.

— Tenho certeza de que foi. — A Dra. Swenson colocou a méio na testa do
garoto, para verificar se ele estava com febre, ¢ entdo pressionou dois dedos no
pescogo dele para medir a pulsagdo. — Vocé ja quis ter filhos, Dra. Singh?

E 14 estava ela novamente, antecipando a proxima emogao, seguindo de tras
para a frente o fluxo de pensamentos de Marina: Ndo posso ficar com esta
crianga. Eu devia ter tido um filho. Ela ficou imaginando se era particularmente
transparente ou se a Dra. Swenson tinha um dom especial para 1&-la.



— Houve um tempo em que sim — respondeu Marina.

Ela ndo conseguia se acalmar com aquele fedor da cobra. Estava
impressionada com o fato de a Dra. Swenson nao ter comentado nada.

— E esse tempo passou?

Marina deu de ombros. Era um tipo peculiar de terapia, estar deitada com
uma crianga que sO agora ela percebia que desejava enquanto era indagada se
queria a crianga.

— Estou com 42 anos. Duvido muito que minha vida vd mudar tanto em um
ou dois anos a ponto de isso se tornar possivel. — Ela ndo tinha mais certeza do
que queria do Sr. Fox, e sua idade ndo abria espago para indecisdes.

— Nio vai haver nada além de tempo, vocé nio entende? E isso que os
lakashi estdo oferecendo. Se eu posso ter um filho aos 73, entdo por que vocé ndo
poderia com 43, 45? Vou dizer a verdade, Dra. Singh, o que descobri sobre essas
arvores ndo era o que eu esperava. Ndo vai ser o que a sua inddstria
farmacéutica espera. £ algo muito maior, muito mais ambicioso que qualquer
coisa que noés pudéssemos prever. Essa foi a grande ligdo do Dr. Rapp na
Amazbnia, na ciéncia: nunca fique tdo concentrado no que procura para nio
deixar passar o que vocé realmente vai encontrar.

Marina estava sentada agora. Havia soltado a mado de Easter, embora os dois
estivessem completamente grudados onde o sangue da cobra tinha secado,
lacrando-os como um s6. Ela saiu do cortinado.

— Esta me dizendo que vocé esta gravida?

A Dra. Swenson piscou. Por um momento, ela pareceu mais surpresa que
Marina.

— Vocé achou que eu estivesse gorda?

— Vocé tem 73 anos!

A Dra. Swenson colocou as mdos em cima do estbmago em um gesto
universal entre as gravidas. Era um gesto que Marina tinha certeza de nunca té-la
visto fazendo. Sua camisa subiu e a barriga redonda ficou evidente.

— Sei que vocé viu mulheres da minha idade ou mais velhas gravidas. Ouvi
0S Seus comentarios.

— Mas elas sdo lakashi!

Marina ndo tinha certeza se o que estava dizendo era racista ou cientifico. A
distor¢ao na biologia serviria para aquelas mulheres, nio para elas. Marina ainda
podia ouvir os lakashi cantando no rio, tocando os tambores, sem duavida
amolecendo a cobra antes de coloca-la em galhos sobre o fogo ou o que quer
fosse preciso para cozinhar um animal desses por 1a.

— Sem duvida, elas sdo lakashi, entdo esta é a questdo. Sabemos que, se elas
comem a casca de arvore de forma constante no inicio do fluxo menstrual, seus
ovérios parecem ndo se deteriorar. Mas as americanas ndo dariam para suas
filhas uma pilula mensal desde os 13 anos devido a uma potencial chance de elas



quererem esperar até os 50 para se reproduzirem. O que devemos descobrir é se
a casca pode revigorar a capacidade reprodutiva da mulher apés a menopausa.

— Vocé ¢ o caso de teste? Nao poderia encontrar outra pessoa?

— Néo ha mulheres lakashi pos-menopausa. Esse ¢ o ponto.

— Entdo pegue uma jinta. Nao faga vocé mesma.

— Como colocamos nossa ética médica de lado tio rapidamente... Eu
desenvolvi essa droga. Se acredito nela, e realmente acredito, entdo devo testa-la
eu mesma.

— Quem ¢ o pai?

A Dra. Swenson olhou para ela gravemente desapontada, o mesmo
desapontamento que reservava aos alunos de primeiro ano de medicina.

— Francamente, Dra. Singh, vocé ndo esta falando a sério.

Dadas as circunstincias do dia, Marina teria jurado que ndo havia nada mais
que pudesse aborrecé-la, mas ainda assim sentiu suas maos tremerem.

— Entendo que vocé esteja conduzindo um experimento inicial
extremamente limitado em si mesma, mas o produto final do experimento vai
ser uma crianga e, com todos 0s votos que posso fazer por sua longevidade, o fato
¢ que vocé pode nao estar mais por perto tanto quanto desejaria para cuidar dela.
Se ndo ha um pai no sentido tradicional, entdo o que acontece com o produto?

— Existem muitas criangas por aqui. Vocé realmente acha que uma a mais
vai destruir a tribo? Estou fazendo tudo com a maxima atengao. Qualquer produto
meu, como vocé tdo calorosamente descreveu esta crianga, vai ser bem-vindo e
bem cuidado.

— Vocé vai deixar a crianga aqui? O filho de Annick Swenson vai ser criado
pelos lakashi?

— Eles sdo um povo decente e bem organizado.

— Vocé frequentou a Radcliffe.

— Nio gostei de 1a.

Easter continuava dormindo. Marina olhou para ele na cama. Sua camisa,
seus bragos e seu rosto estavam sujos de sangue. De alguma forma, ela ndo
havia notado antes. Ela iria pegar um pano e limpa-lo. Ela podia lavar o menino
enquanto ele estivesse dormindo.

— Imagine o Dr. Rapp ser pai de uma crianga por aqui — disse ela,
lembrando-se do exemplo de Alan Saturn na discussdo com a esposa e tentando
acalmar a voz — Deveria o filho ou a filha da maior mente da botinica
simplesmente vagar pela floresta pelo resto da vida, sem qualquer acesso ao
proprio potencial?

— Vocé acha que ele ndo tem filhos aqui? Vocé realmente acha que isso
nunca aconteceu? Vocé deve pedir a Benoit para levar vocé a proxima busca de
visdo ou como quiser chamar a experiéncia. — A Dra. Swenson balangou a
cabega e entdo andou até a Unica pequena cadeira do quarto. Ela se sentou sobre




o vestido sobressalente de Marina e suas roupas intimas, ja que era na cadeira
que ela guardava suas coisas. — Estou muito cansada, Dra. Singh — disse ela,
puxando o cabelo para trds com as maos. — Tenho dor cidtica na perna esquerda
¢ a crianga estd sentada sobre a minha bexiga. Estdi comegando a ficar agitada
quando eu me deito. Estou feliz de ter conduzido essa pesquisa em mim mesma
porque me fez perceber algo que, de outra maneira, eu provavelmente nio
levaria em consideragdo: as mulheres, depois de uma certa idade, simplesmente
ndo foram feitas para gerar uma crianga, ¢ sO posso imaginar que também ndo
fomos feitas nem para parir nem para crid-las. As lakashi estdo acostumadas.
Esse ¢ o destino particular delas. Elas podem entregar seus filhos as netas. Nao
precisam criar todos os filhos. Esta ¢ a Unica recompensa por essas criangas
geradas em idade avangada: vocé sabe que ndo vdo ser responsabilidade sua. Eu
nunca havia me sentido velha antes disso, ¢ um fato. Evitei espelhos a vida
inteira. Nao tenho muita nogao de como ¢ minha aparéncia aos 73, assim como
ndo tinha aos 20 anos. Tenho artrite no ombro, mas nada de reclamar. Eu
continuo em frente. Continuei vindo para ca, continuei com o meu trabalho, o
trabalho do Dr. Rapp. Nao vivi a vida de uma mulher velha porque eu ndo era
uma. Era apenas eu mesma. Mas esta coisa, esta crianga, me fez sentir os 73
anos. Ela me fez envelhecer mais do que isso. Por invadir o territorio das
biologicamente jovens, eu fui punida. Preciso ser justa em admitir isso.

Marina olhou para a professora, olhou para os pés dela metidos em um par de
Birkenstock surrados, olhou para como a gravidade a fixava na cadeira. Entdo fez
a pergunta mais ridicula de todas, apenas porque acabara de ser indagada.

— E vocé ja quis ter filhos?

— O que vocé acabou de me dizer? Que houve um tempo em que sim?
Talvez tenha havido um tempo. Para dizer a verdade, ndo me lembro. De onde
estou, diria que ter um filho é como conspirar para a propria morte, mas fiz o
parto de milhares e milhares de bebés e parecia, pelo menos naquele momento,
que muitas mulheres estavam felizes. Sei que ndo era assim para as jovens.

A Dra. Swenson fechou os olhos e, embora sua cabega se mantivesse
cquilibrada e ereta, ela parecia estar dormindo.

— Quer que eu a acompanhe até seu quarto? — perguntou Marina.

ADra. Swenson considerou a oferta.

— E Easter?

Marina olhou para ele, notou que seu peito subia ¢ descia com regularidade.

— Ele ndo vai acordar. Teve um longo dia.

— E o que vocé quer — disse a Dra. Swenson, levando a conversa de volta ao
inicio, embora desta vez ela parecesse estar oferecendo-o. — Uma crianga mais
velha, que seja inteligente, que ame vocé. Se alguém tivesse me dito que eu
podia ter um filho como Easter, eu teria tido, mas isso ha muito tempo.

Marina aquiesceu e, com as méos, puxou a Dra. Swenson da cadeira.



— Nos concordamos nisso.

— Vocé foi esperta ao ficar com a gente, Dra. Singh. Fiquei esperando que
fosse embora, mas estou comegando a ver que estd realmente interessada no
nosso trabalho.

— Estou — disse Marina, percebendo pela primeira vez que ndo tinha
pensado em ir embora. Entdo, pegou o brago da Dra. Swenson ¢ juntas desceram
os degraus e andaram lado a lado no estreito caminho pela floresta que conduzia
a0 laboratorio.

La, Marina pegou emprestado sabdo ¢ um pote ¢, ja no rio, tirou o vestido ¢
se deixou ficar embaixo da turva agua morna por algum tempo. Havia um
chuveiro complicado e ineficaz montado atras do laboratorio que necessitava que
sacos de agua fossem arrastados desde o rio e colocados em um sistema de
filtragdo, mas que ndo removeria tudo o que ela queria. Emergindo a cabega a
superficie, abrindo os olhos para a luz em lento declive na agua, ela ficou
surpresa ao descobrir que ndo sentia mais medo do rio. Ela pensou que seria
exatamente o oposto. Esfregou o vestido e depois usou o tecido aspero dele para
esfregar o corpo: entio mergulhou uma ultima vez e nadou de volta para as
roupas. Ela saiu pingando da agua ainda fedendo, mas talvez nem tanto.
Convenceu as mulheres lakashi a deixa-la colocar um pote de dgua proximo ao
fogo delas e, enquanto esperava que aquecesse, uma mulher chegou e sentou-se
atras dela, penteando seus cabelos molhados com os dedos ¢ em seguida
trangando-os. Se havia homens na tribo que esperavam um dia fugir das proprias
circunstincias tornando-se naturalistas, todas as mulheres pareciam dividir o
mesmo sonho de se tornarem cabeleireiras. Ndo havia mais como negar o
desejo delas de pentear, assim como ninguém poderia impedir aqueles pequenos
passaros africanos de andar nas costas dos jacarés se alimentando de insetos. E,
embora Marina tivesse lutado contra elas a principio, tirando as maos delas de si
sempre que a pegavam pelas costas, ela finalmente tinha cedido. Aprendera a
relaxar com os toques delas. Enquanto a mulher trangava e puxava seus cabelos,
Marina observava o rio, contando os peixes que saltavam na superficie. Contou
oito no total.

Quando sua tranga estava pronta, ¢ a agua, suficientemente quente, ela
carregou o pote de volta a varanda. Finalmente escurecia, e a noite que se
iniciava estava agradavel. Enquanto os morcegos deixavam as arvores mortas
anunciando o crepisculo, Marina lavava os resquicios da luta com a cobra em
Easter. Ele acordou somente o suficiente para olha-la de soslaio vagamente
enquanto ela passava um pano em seus bragos e entre os dedos dos seus pés. Ela
limpou o rosto dele, esfregou seu cabelo e foi muito delicada ao limpar a barriga
e o peito, que ja estavam se transformando em um espectro de roxo e verde.
Quando terminou, ele se virou com grande dificuldade e a deixou limpar suas
costas. Ela esticou um lengol limpo embaixo dele, da maneira como via as



enfermeiras fazerem, uma habilidade que tinha e havia esquecido: trocar os
lengois de cama com alguém deitado nela. Entdo ele havia sido um canibal em
algum momento, mesmo que em outra vida. Em virtude de tudo o que havia
acontecido, quase ndo valia mencionar.



NOVE

Foina quarta manhé depois da viagem ao armazém que Marina viu a Dra. Budi e
a Dra. Saturn entrarem na floresta. Era muito cedo, muito mais do que o horério
em que normalmente ela sairia, mas algo havia se infiltrado no mosquiteiro e
conseguira picé-la perto do ombro; a picada, agora inchada e quente, a impedira
de voltar a dormir. Sob a escassa luz da manha aquela hora, ela inspecionou a
tatuagem feita pela cobra em Easter, as feridas que tinham escurecido para uma
cor de berinjela e se espalhado das axilas a virilha. Quando se assegurou mais
uma vez de que eram apenas horriveis, ¢ ndo uma catastrofe médica, ela se
afastou da crianga adormecida e foi em busca do café que a Dra. Budi, sempre
trabalhando, certamente teria feito. SO havia uns quinze minutos desde o
amanhecer quando ela viu as colegas do outro lado de um gigantesco morro de
cupins, o solo entre elas tremendo com a atividade. Ela acenou e gritou “bom
dia” e as duas pararam abruptamente, encarando-a como se ela fosse a ultima
pessoa que esperavam ver na Amazdnia. Apés uma pausa, a Dra. Saturn se
inclinou para cochichar alguma coisa no ouvido da Dra. Budi, que, apds o que
pareceu ser uma deliberagdo, aprovou. As duas entio foram até onde ela se
encontrava, dando a volta no grande morro de cupins.

— Como esta Easter? — perguntou Nancy Saturn.

Marina dava crédito a Nancy por ter salvado a vida de Easter, por ter tido a
presenca de espirito de gritar “faca” quando Marina ainda tentava ganhar uma
luta corpo a corpo com a cobra. Foi Nancy Saturn quem impulsionara a
salvagdo.

— Ele estava dormindo quando sai. Agora a Dra. Swenson da a ele meio
Ambien a noite, sendo ele acorda com a dor.

— Ala seja abengoado por isso — disse a Dra. Budi, concordando.

— Vamos até as arvores — falou Nancy casualmente, repousando a mio no
saco de cadernos pendurados na frente do peito. — Por que ndo vem com a
gente?

Antes do acidente de Easter, se é que o fato de uma cobra ser puxada para
dentro de um barco podia ser chamado de acidente, Marina pedira diversas vezes
para ver as arvores, mas sempre recebia uma vaga atitude evasiva em resposta
— eles ja tinham ido ou aquela ndo era a melhor semana para ir. Desde o
episddio com a sucuri, ela havia francamente se esquecido do assunto. Suas
nogdes do que era importante haviam mudado. A floresta ndo tinha poucas
arvores, ¢ ela vira muitas delas. Era dificil imaginar que algumas seriam tio
substancialmente diferentes das outras. Mesmo assim, agora que o convite fora
feito, ela aceitou com prazer, sentindo que sua paciéncia havia sido percebida e
recompensada.



Na verdade, ela havia escrito uma carta extremamente sentimental ao Sr. Fox
na noite anterior, sentada no chdo da varanda e usando a cadeira como mesa
porque Easter ja estava dormindo. (Desde o episddio com a cobra, a rede dele
ficara vaza, at¢ um sagui comegar a usa-la para as sonecas da tarde. Era uma
criaturinha imunda.) Eu me vejo seguindo seu conselho agora que nao tenho uma
maneira direta de contatd-lo. Vocé me falaria para esperar e observar E me
falaria que ha mais nessa situagdo do que eu poderia entender imediatamente e
estaria certo, assim como vocé estava certo quando me pediu para vir aqui e me
disse (sei que seria isso que vocé diria) para ficar. Olhe como me tornei agraddvel
desde que parti! Mal posso acreditar como estive perto de pegar o proximo voo
para voltar. Eu teria sofiido tanto em Manaus para perder tudo aquilo que me fez
vir.

Ao longe, a oeste de onde estavam, Budi, Nancy e Marina ouviram o
farfalhar de galhos enquanto duas jovens, rindo e conversando no que Marina
ainda considerava ser uma lingua impenetravel, passaram a alguma distancia,
acenando com a cabega desinteressadamente ao avistarem as doutoras. Uma das
mulheres mais velhas andava em direg¢do ao rio, segurando a mao de uma
menina. Mais trés apareceram de repente por detras de um toco grande e morto.

— Da para pensar que todas elas t€m despertadores — comentou Nancy
enquanto mais e mais mulheres safam da vegetagdo e seguiam na mesma
diregdo.

Elas estavam em uma trilha na qual Marina achava que nunca havia ido
antes, embora néo tivesse certeza. As trilhas surgiam quando ela observava a
vegetacdo com atengdo e depois desapareciam assim que virava a cabega.
Marina tinha um medo mortal de seguir uma trilha para dentro da floresta e
depois ser incapaz de encontra-la novamente quando quisesse ir embora. Se
tivesse que fazer tudo de novo, ela levaria sacos de fio vermelho para que
pudesse amarrar uma ponta no pé da cama todas as vezes que entrasse no
labirinto.

— E o despertador biologico das lakashi — falou a Dra. Budi, ¢ Nancy e
Marina riram.

A Dra. Budi sorriu timidamente, tendo feito tio poucas piadas bem-sucedidas
na vida.

Nao era comum que Marina ficasse pensando em suas malas perdidas, mas
havia momentos, ¢ aquele era um deles, em que ela teria preferido sapatos de
verdade a chinelos de borracha. Também gostaria de estar vestindo uma camisa
de mangas longas, que protegeria seus bragos pelo menos dos espinhos menores,
e calgas compridas, para protegé-la daquelas eventuais ldminas de vegetagdo
que, se rogassem de um determinado angulo, cortavam a pele como uma
navalha. A pequena quantidade de sangue que formava gotas e escorria de suas
pernas era um anuncio de tudo o que Marina tinha a oferecer. Parecia que elas



estavam percorrendo um longo caminho, mas distdncias, assim como dire¢des,
eram dificeis de mensurar. Talvez fosse porque aquela trilha em particular
(estavam em uma trilha?) tinha mais 4rvores caidas atravessadas no caminho, o
que exigia uma escalada sobre os troncos, ¢ mais buracos misteriosos por onde a
agua escoava, que se anunciavam somente pelo repentino chdo esponjoso. Elas
poderiam estar a uma distancia equivalente a somente dois ou trés quarteirdes do
destino, mas essa distincia era relativa, dados os obstaculos que ainda tinham que
transpor. Marina esfregou a mao na nuca e expulsou algo com casca dura. Com o
tempo, ela havia aprendido a esfregar em vez de dar um tapa, que so6 servia para
fazer explodir, direto para a corrente sanguinea, todo o contetido do inseto, e esse
contetido, sem duvida, ja havia sido entocado dentro da pele em alguma
protuberancia entomolégica.

As mulheres lakashi cantavam agora. Nio, ndo cantavam. Apenas
conversavam e, quando havia muitas vozes falando ao mesmo tempo, o som
lembrava vagamente uma se¢do da Tora cantada no bar mitzvah por um grupo
de rapazes que ainda ndo haviam mudado de voz

— Vocé entende o que elas estdo dizendo? — perguntou Marina.

Nancy balangou a cabega.

— Eu pego uma palavra ou outra, ou pelo menos acho que sim. Houve um
linguista que ficou com a gente por um tempo. Tinha sido aluno de Noam
Chomsky. Segundo ele, a lingua ndo ¢ particularmente dificil nem mesmo
interessante, e todas as linguas desta regido da Amazonia provém de uma Gnica
base gramatical com varia¢des de vocabulario, o que significa que, em algum
ponto, as tribos deviam estar ligadas e depois se separaram. Isso me fez desejar
que tivéssemos aqui uma lingua um pouco mais obscura; assim ele teria ficado
por mais tempo. Ele fezum quadro fonético para nds, entdo conseguimos formar
frases simples.

— Thomas é muito bom nisso — disse a Dra. Budi. Ela ergueu o brago, e as
outras duas mulheres pararam e esperaram enquanto um lagarto muito grande
cruzava a trilha, rastejando, a pele verde solta pendurada por sobre as costelas
como uma capa de malha. — Este eu ndo conhego. — A Dra. Budi observou-o
cuidadosamente.

Nancy se inclinou para examinar o lagarto como se fosse alguém que ela
quase pudesse identificar e entdo balangou a cabega.

— Nem cu.

Passaram-se vinte minutos apds a apari¢do do lagarto, at¢ que chegaram a
uma clareira ou, se ndo era uma clareira, um lugar em que havia menos arvores,
todas mais finas, afastadas umas das outras e parecendo iguais. Ali ndo havia
uma camada grossa de vegetagdo cobrindo o chdo, somente uma relva rala;
nada de trepadeiras cabeludas estrangulando as arvores, apenas as cascas, lisas e



lustrosas. A luz do sol passava facilmente por entre as folhas ovais palidas e
atingia o chdo em amplos trechos.

— E lindo — disse Marina, jogando a cabega para tras. Aquela luz aquelas
folhas eram tao bonitas! — Meu Deus, por que eles ndo moram aqui?

— Muito longe da dgua — disse a Dra. Budi, olhando para o relogio e
anotando a hora.

Uma duzia de mulheres lakashi ja estava 1a. Marina conhecia a maioria de
vista, mesmo que ndo conseguisse reproduzir corretamente os diversos sons que
formavam seus nomes. Nos poucos minutos seguintes, mais de vinte mulheres
chegaram, tomaram seus lugares nos troncos de cor amarelo-manteiga com
cerca de vinte e cinco a cinquenta centimetros de circunferéncia. Sem ritual ou
fanfarra, sem qualquer consideragdo aparente, as mulheres se dirigiram até as
maiores arvores, as que ja estavam mordidas, e deixaram as novas para tras.
Pressionando-se contra elas como fariam com um parceiro em uma danga lenta,
abriam suas bocas e comegavam imediatamente a rogar os dentes nas cascas. A
floresta naquela manha estava particularmente silenciosa; assim, era possivel
ouvi-las, um som baixo amplificado pela quantidade de mulheres que faziam o
mesmo ritual a0 mesmo tempo.

Alguns homens que vagavam por la se detiveram para cumprimentar as
mulheres, que paravam de morder e mastigar as arvores somente por tempo
suficiente para receber o cumprimento e retribui-lo. Duas mulheres que tinham
passado bastante tempo conversando postaram-se de lados opostos de uma
arvore e, a alguma distdncia, pareciam estar se beijando. Mulheres que tinham
levado os filhos os deixaram juntos na area central entre as arvores, e as criangas
mais velhas arrebanhavam as mais novas quando estas tentavam engatinhar para
longe. Uma das mulheres mais idosas foi até o grupo de criangas e guiou uma
garota que parecia ter 12 ou 13 anos até uma arvore enquanto as outras pararam
todas de uma vez, virando as cabegas para assistir. Quando a garota comegou a
inclinar a cabega para o lado, parecendo insegura sobre como se aproximar, as
outras fizeram um som baixo e bateram em suas arvores num tipo de aplauso
arvore-humano. Os galhos finos tremularam, balangando as delicadas folhas de
um lado para outro. A menina, cujo cabelo estava solto e desgrenhado pela noite
de sono, parecia constrangida por ser o centro de tanta atengdo. Entdo, ela
comegou a mordiscar a casca. Apds se certificarem de que ela estava
desempenhando o ato primal corretamente, todas voltaram ao trabalho. Da nibil
a idosa, as mulheres mordiam e mastigavam sem prazer ou desagrado. Elas
haviam transformado o ato completamente exético de morder uma arvore em
nada mais que um trabalho numa féabrica.

— Isso ¢ importante — disse a Dra. Budi a Marina. — A menina acaba de
completar seu primeiro ciclo menstrual. Os rituais lakashi sio muito breves, nada
sentimentais. Vocé tem sorte de ver algo assim no seu primeiro dia.



Nancy Saturn virou algumas paginas do caderno.

— Eu ndo sabia que Mara havia menstruado.

ADra. Budi levantou seu livro.

— Eu sabia.

Havia arvores mais do que suficientes para todas, talvez duzentas espalhadas
por dois acres de terra. Amais alta tinha cerca de vinte metros, mas havia muitas
arvores novas crescendo também. Em algumas, a auséncia de casca deixava
uma marca suave e branca; quando crescia de novo, formava uma paleta de
amarelos e entdo escurecia com o tempo até que a maioria das arvores na altura
das cabegas das lakashi parecesse trazer marcas de decupagem.

Era mais facil respirar naquele lugar e tdo facil de ver ao redor! Em todas as
diregdes, a vista era ampla. Nao se ficava imaginando o que poderia vir correndo
pela floresta com mandibulas abertas...

— Nunca pensei que houvesse tantas arvores — disse Marina. — Eu ndo
imaginava assim.

— Na verdade, ¢ apenas uma arvore — falou Nancy. Ela estava contando as
mulheres e marcando sua presenga, pelos nomes, no caderno. — Sao Populas,
como alamos, um fendmeno muito raro. Com uma Unica raiz. A arvore esta se
clonando.

— Muito delicado — comentou a Dra. Budi, aquiescendo para si mesma.

— A raiz consegue alterar o nivel de acidez do solo para que nada mais
cresga aqui, a ndo ser estas arvores e um pouco de relva. De certa maneira,
pode-se dizer que a arvore envenena a area circundante para se assegurar de que
nada mais sobreviva em seu espago e roube os nutrientes do solo ou cres¢a mais
alto que ela e bloqueie a luz do sol.

— Exceto os cogumelos Rapp — disse a Dra. Budi. — Os Rapp vicejam onde
quer que seja. — Com a ponta da caneta, ela apontou para o grupo de cogumelos
que crescia proximo a base das arvores, como bolas de golfe perfeitas sobre um
talo alto e fino. Os Rapp tinham um tom de azul-claro completamente estranho.
Pareciam brilhar tanto na luz do dia que ela queria voltar com uma lanterna e vé-
los no escuro. Marina ndo conseguia imaginar como ndo havia prestado atengéo
neles.

— Psilocybe livoris Rappinis — disse Nancy. — Sdo considerados a
descoberta mais importante da micologia. Ndo ha qualquer evidéncia de que esse
ccossistema exista em qualquer outro lugar na floresta tropical, em qualquer
outro lugar no mundo. Essas arvores para as quais vocé estd olhando aqui, estes
cogumelos, sdo Unicos. Até onde sabemos, sdo os Gnicos Rapp do mundo. Seu
passaporte para a iluminagdo espiritual.

— Vocé ja experimentou?

Nancy Saturn fechou os olhos e assentiu levemente, com um dedo para cima.



— Passei muito mal — disse a Dra. Budi. — Interessante tudo o que vocé vé,
mas vocé passa muito mal.

— Entdo, se os cogumelos se chamam Rapp, as arvores se chamam
Swenson? — perguntou Marina.

Havia um numero excessivo de mariposas cor de lavanda do tamanho de
uma moeda voando sob a luz do sol. Marina ndo se lembrava de té-las visto antes,
mas teria sido dificil notar uma mariposa tio pequena no emaranhado comum
das trepadeiras que sufocavam o restante da floresta.

— As arvores sio chamadas de Martin — respondeu a Dra. Budi — Tabebuia
martinii.

— Na verdade, estamos protegendo os Rapp — disse Nancy. — Todo o sigilo
em torno do trabalho e da localizagdo ¢ para que ninguém os descubra.
Cientificamente, sio as Martin que apresentaram um potencial tdo notavel. Essas
arvores podem se revelar uma das maiores descobertas botdnicas na nossa
época. No entanto, as pessoas tentam colocar as maos nos Rapp desde que o Dr.
Rapp comegou a escrever sobre eles. Se o mundo soubesse onde eles estao...

A Dra. Budi cobriu os olhos com a méo e balangou a cabega.

— Exatamente — continuou a Dra. Saturn. — Este lugar seria devastado:
traficantes de drogas, o governo brasileiro, outras tribos, turistas aleméaes. Ndo da
para dizer quem chegaria aqui primeiro e em que tipo de guerra isso resultaria. A
unica coisa de que tenho certeza ¢ que os lakashi seriam destruidos. Toda a
existéncia da tribo esta construida em torno dos Rapp e, enquanto ha facilmente
centenas de vezes mais cogumelos do que precisam para os rituais, eles ndo tém
interesse em seca-los e estoca-los. Os Rapp estdo presentes nos trezentos e
sessenta e cinco dias do ano; por isso, os lakashi supdem que eles sempre vao
estar aqui sob estas arvores. Venho tentando plantar Martin e, subsequentemente,
Rapp ha trés anos, e néo estou falando em plantar em Michigan, mas em fazé-los
crescer no laboratorio, a partir de cortes de raizes, com 0 mesmo solo e a mesma
agua, mas nao consigo obter sucesso.

— Vocé vai conseguir — incentivou a Dra. Budi.

Nancy Saturn balangou a cabega.

— E muito cedo para dizer.

ADra. Saturn e a Dra. Budi declararam que estavam falando demais e que a
janela de tempo para levar adiante a tarefa delas ndo ficaria aberta para sempre.
Pediram licenga e comegaram a ir de arvore em arvore fazendo algumas
perguntas as mulheres, usando quatro ou cinco palavras em lingua lakashi. Nancy
pegou um aparelho de pressdo da bolsa e mediu a de Mara. Marina aproveitou a
oportunidade para olhar as arvores: uma pequena placa de plastico, numerada e
datada, fora afixada em frente a cada uma delas. Ela passou as maos na casca
cheia de marcas e cheirou a madeira. Se tivesse visto arvores como aquelas
perto de um lago em Minnesota, ndo teria dado uma segunda olhada, ou talvez



sim, mas so porque ndo se lembrava de ja ter visto uma casca tio amarela. Ela
teria notado os Rapp, observando o conjunto deles proximo aos pés dela.
Pareciam um aglomerado de criaturas marinhas exoticas que haviam sido
levadas mil e quinhentos metros terra adentro. Como teria o Dr. Rapp encontrado
aquele lugar? Como ele teria pensado em olhar a tribo que balangava tochas na
margem do rio e entdo penetrar um quildmetro e meio na floresta? Marina pegou
uma trilha entre as arvores. Que prazer era caminhar por ali! Que prazer dar um
grande passo ¢ saber onde seu pé estava pisando. Ela levantou os bragos e se
espreguicou. Uma a uma, as mulheres se afastaram das arvores e comegaram a
esfregar com as unhas os fiapos de casca presos entre seus dentes. Budi separou
varias mulheres do grupo, limpou seus dedos com cotonetes embebidos em
alcool e os espetou, enchendo pequenas pipetas com sangue. Depois de tomar
notas, cuidadosamente pressionou os tubos em uma pequena caixa de metal. Do
outro lado, a Dra. Saturn fazia uma interven¢do mais desafiadora, ja que
entregava grandes cotonetes com pontas de algoddo a trés mulheres e esperava
enquanto elas os colocavam sob os vestidos, faziam um répido movimento com
os pulsos e os devolviam a ela. A Dra. Saturn entdo colocava o algoddo em uma
lamina e em um pedago de papel de tornassol.

— O que esta fazendo? — perguntou Marina.

— Verificando os niveis de estrogénio no muco cervical. — A maleta da Dra.
Saturn era mais complexa, e ela se sentou no chdo para fazer anotagdes no tubo
de teste onde havia depositado as amostras. — As laminas sio para cristalizagao.

— Ninguém mais faz isso — disse Marina.

Era um processo ligeiramente misterioso, observar o estrogénio crescer e
formar complicados padrdes de ramificagdes com aspecto de folhas de
samambaias nas laminas. Sem esses padrdes, ndo havia fertilidade.

ADra. Saturn deu de ombros.

— E muito eficiente para os lakashi. Os niveis de estrogénio delas sio bem
sensiveis ao consumo da casca da arvore.

— Como vocé conseguiu convencé-las a...

Ela ndo sabia bem qual era a palavra apropriada. Autocoleta?

— Isso — disse a Dra. Saturn — ¢ obra da genialidade da Dra. Swenson. O
treinamento ja estava em pratica antes de eu chegar. Nem consigo imaginar o
medo que elas devem ter sentido da Dra. Swenson a ponto de aceitarem. Agora,
nem parece uma invasdo de privacidade.

A terceira lakashi entregou sua amostra sem alvorogo ¢ Nancy agradeceu
com um gesto de cabeca ao pega-la.

Quando as lakashi terminaram o que lhes havia sido pedido, afastaram-se em
grupos de dois, trés ou quatro, sem olhar para as arvores ou as cientistas.
Pegaram no colo as criangas muito pequenas que mal andavam e deixaram as
outras as seguirem como podiam. Elas ja haviam terminado.



— Elas vém todos os dias?

Marina observava enquanto o grupo inteiro sumia por entre as enormes
arvores, como se o sinal da escola tivesse tocado. Elas partiram sem olhar para
tras, fosse para as cientistas ou para as arvores. O trabalho estava feito.

— Elas mastigam a casca a cada cinco dias, embora tenham um sistema de
revezamento. As visitas sdo regulares. Como elas contam os cinco dias é algo que
esta além do nosso conhecimento, ja4 que ndo t€m qualquer sistema aparente de
marcacao de tempo. SO posso supor que ja se tornou um desejo biologico. Elas
ndo vém quando estdo gravidas. Na verdade, sentem repugnédncia pela casca
desde o que parece ser o momento da concepgdo. A Dra. Swenson pode
confirmar essa informagdo. Por causa disso, as gestagdes parecem ser
especialmente longas por aqui. Costumam ter trinta e nove semanas completas.
Elas também ndo vém quando estio menstruadas, embora convenientemente
todas tenham quase o mesmo ciclo; assim, temos alguns dias de folga todos os
meses.

— Todas elas?

Nancy confirmou.

— As meninas novas levam um tempo até entrarem no mesmo ciclo que as
outras e ninguém ¢ perfeitamente regular apés dar a luz, mas essas sdo as
excegoes.

A Dra. Budi andou até¢ uma arvore proxima e procurou o lugar onde a casca
era seca e de tom amarelo-escuro. Entio se inclinou e a mordeu, seus dentes
fazendo o som de arranhar caracteristico do ato.

— Quer provar? — perguntou, olhando para Marina.

— Eu preciso verificar seus sinais vitais — disse Nancy, pegando o aparelho
de pressio novamente. — Budi, tire a temperatura dela.

— Por que eu deveria fazer isso? — perguntou Marina.

— Precisamos de gente para testar. E que ndo sejam mulheres lakashi. Nos
mesmas comemos.

— Mas eu ndo vou engravidar.

Nancy enrolou o aparelho no brago de Marina ¢ comegou a enché-lo. A Dra.
Budi levantou um termometro de plastico e Marina, sem ter certeza de nada,
abriu a boca.

— Vocé ndo vai ser a iinica — comentou a Dra. Budi.

— Acredite, ha muito a ser testado. Vocé ndo precisa ficar gravida.

— Thomas vai lhe dizer — falou a Dra. Budi, e entdo, como se fosse uma
deixa, o Dr. Nkomo apareceu por tras das Martin e andou na dire¢do delas.

— Vejo que estou suficientemente atrasado — disse ele, cumprimentando as
trés mulheres com a cabeca.

— Homens e mulheres ndo vém aqui ao mesmo tempo — disse Nancy a
Marina. — As mulheres comem as cascas das arvores e os homens colhem os




Rapp.

— Divisdo de tarefas — explicou a Dra. Budi. Nancy tirou o aparelho de
pressio e pressionou dois dedos no pulso de Marina para sentir sua pulsagdo.

— Primeira vez ndo ¢? — perguntou Thomas.

Marina confirmou com a cabega, mantendo a boca fixa no termdmetro.

— Ah, muito bem. Apenas se lembre de manter a lingua para baixo. Ou vocé
vai ficar com a boca cheia de lascas de madeira.

— Ainda que sejamos craques em tirar as lascas depois — disse Nancy. —
Pulso: sessenta ¢ quatro. Muito bem, Dra. Singh.

Thomas aproximou a boca da arvore ao lado e, muito acima da marca de
mordidas, comegou a morder a casca. Marina tirou o termometro da boca.

— Espere um pouco — disse ela.

— As Martin t¢ém muitas fungdes — explicou Nancy. — Por anos, o Dr. Rapp
pensou que parte das qualidades alucinogenas dos cogumelos viesse talvez das
raizes da arvore, que de alguma maneira eram lixiviados das proprias arvores.
Entéo, ele supds que era isso que as mulheres buscavam ao mastigarem a casca.
Foi Annick quem fez a conexdo entre as arvores ¢ a extensdo da idade fértil.
Aparentemente, ele nunca notou que elas continuavam engravidando.

— Mesmo assim, ela continua dando o crédito ao Dr. Rapp — falou a Dra.
Budi, ndo em tom de corre¢do, mas de mero comentario.

— Se vocé olhar as anotagdes que eles fizeram naquele tempo, fica bem
claro.

Thomas tirou um lengo do bolso e limpou os cantos da boca.

— Foi s6 na década de 1990 que ela fez a conexdo entre as Martin e a

malaria — disse Nancy. — E essa descoberta foi definitivamente dela. O Dr.
Rapp jé estava na casa dos 90 anos.
— E ela ainda da crédito a ele por isso — falou a Dr. Budi. — Diz que ele

havia mencionado antes.

Thomas Nkomo balangou a cabega como se reconhecesse que era triste uma
mutlher dar o crédito de suas descobertas a um homem tio rapidamente.

— Essa ¢ a descoberta mais importante em relagdo a tribo lakashi. Nao os
cogumelos Rapp ou a fertilidade, mas a malaria.

— Nao estou entendendo — disse Marina.

E ela estava realmente perdida naquela conversa.

— As mulheres lakashi ndo contraem malaria — explicou a Dra. Budi. —
Elas sdo imunes.

— Naéo ha imunidade para malaria — rebateu Marina, e os outros trés
sorriram. Thomas mordeu a arvore de novo.

Nancy Saturn apontou a pequena mariposa lilas descansando na casca branca
interna da arvore. Era o local exato em que a Dra. Budi dera sua mordida e ainda
havia um resquicio de saliva ao redor da casca externa.



— A Martin ¢ uma arvore de casca macia. Uma vez que a casca ¢ quebrada,
as lakashi ndo despedagam a casca interna até a camada em que estdo as células
vivas. Isso cria uma abertura, como vocé pode ver, um tipo de machucado na
arvore, ¢ dentro dele fica essa mariposa, a martinet roxa.

— Vocé ndo pode estar falando sério — disse Marina, inclinando-se para
olhar melhor. — Ha alguma coisa na qual ele ndo tenha colocado o proprio
nome?

— A tribo lakashi ndo foi uma descoberta de Martin Rapp. Se fosse,
provavelmente este lugar se chamaria Rapplandia. — Nancy colocou um dedo
bem embaixo da mariposa, que, como as lakashi, pareceu ndo se incomodar com
a invasdo de privacidade. — Agruis purpurea martinet. Ela pega o liquido da
polpa da Martin, e ndo da seiva, que se encontra mais profundamente na arvore.
O inseto subsiste da propria umidade da madeira. Ele ingere e excreta quase ao
mesmo tempo, processando as proteinas da polpa. Uma vez por ano, bota ovos.

— Na casca da arvore? — perguntou Marina.

Quando a mariposa abriu as asas, deu para ver duas pequenas bolas brilhantes
amarelas, como olhos, uma de cada lado, e entdo ela as fechou de novo.
Borboletas descansam com as asas abertas e mariposas descansam com as asas
fechadas, ela havia lido anos antes.

Nancy aquiesceu.

— Como as Martin e os Rapp, as martinets roxas parecem s existir aqui.
Vocé vera uma no acampamento de tempos em tempos. Elas vdo até o rio, mas
ndo temos registro sobre alimentagdo da espécie fora desta area. A chave para a
fertilidade estd na combinagdo da arvore Martin e da martinet roxa, embora niao
tenhamos isolado as excre¢des das mariposas das proteinas do seu invoélucro
larval. O que sabemos ¢ que funciona.

A Dra. Budi limpou o préprio dedo com alcool e entdo se furou.

— E as amostras de sangue? — perguntou Marina. — Vocés podem
realmente ler os niveis de hormoénio em uma amostra tio pequena de sangue?

— Nanotecnologia — disse Budi. — Admirdvel mundo novo.

Marina concordou.

— Isolamos as moléculas enquanto elas sio metabolizadas pela casca da
arvore — continuou Budi —, mas ainda estamos mapeando o impacto da saliva
das lakashi, os sucos gastricos, o plasma. O que ndo sabemos ¢ qual combinagdo
de fatores também estd dando as mulheres prote¢do contra a malaria.

Marina perguntou se os homens na tribo eram suscetiveis a malaria, e
Thomas confirmou.

— Depois que param de mamar, os bebés do sexo masculino ficam tio
suscetiveis & malaria quanto qualquer membro de qualquer tribo parecida, assim
como as meninas entre o fim da amamentagdo ¢ a primeira menstruagdo,
quando comegam a mastigar as arvores.



— Entdo elas ndo sdo exatamente imunes. A arvore ¢ a mariposa agem como
um preventivo, como quinina.

ADra. Budi balangou a cabega.

— Preventivo enquanto mamam, imunes quando comem a casca. A pergunta
¢é: por que a tribo inteira ndo come a casca na juventude? Mas, considerando o
numero de criangas que morre de malaria, poderia haver uma terrivel explosdo
populacional entre os lakashi se todos sobrevivessem.

— Mas como vocés sabem? — perguntou Marina. Sua cabega fervia com
aquilo. Eles tinham convencido alguns homens a comerem a casca? Haviam
testado nas criangas? — Vocés conseguiram fazer algumas mulheres pararem de
comer a casca?

Ela olhou novamente para as arvores. Podia ver agora, bem distantes, no
topo, contra o céu, os cachos de flores cor-de-rosa que pendiam como uvas.

— Houve alguns casos de mulheres que ndo conseguiam engravidar e, depois
de algum tempo, pararam de participar das visitas em grupo as Martin —
explicou Nancy. — Mas, como ja haviam comido a casca, ja estavam imunes.

— Fizemos as experiéncias principalmente em noés mesmos — acrescentou
Thomas.

— Com qué?

A Dra. Budi olhou para ela e piscou.

— Mosquitos.

— Entdo que droga estd sendo desenvolvida exatamente? — perguntou
Marina.

Uma martinet roxa mergulhou na frente dela e depois pousou no seu vestido,
as asas roxas se abrindo e fechando duas vezes antes de levantar voo novamente.

— Ha uma enorme sobreposi¢do — esclareceu Thomas. — Ao explorar uma
droga, aprendemos sobre a outra. Elas ndo podem ser separadas.

Nancy Saturn era botanica. Ela poderia estar jogando em ambos os times.
Mas a Dra. Budi, Thomas e Alan Saturn pareciam estar do lado da malaria.

— ADra. Swenson ¢ a tnica trabalhando na droga da fertilidade?

— Certamente ¢ o seu projeto principal — disse Thomas. — Mas
acreditamos que a resposta para um ¢é a resposta para o outro.
— E muito para processar — falou Nancy. — Nos entendemos. Apenas

experimente a casca ¢ veja o que acha. Vocé provavelmente nio ficara aqui
tempo suficiente para fazer parte dos testes, mas deveria pelo menos
experimentar. O nimero de ndo lakashi que teve a chance de provar as Martin é
muito pequeno.

— E uma honra — disse a Dra. Budi, inclinando-se para a frente a fim de dar
outra mordida.

O que Anders havia dito a ela? “Finja por um momento que vocé ¢ uma
farmacologista clinica trabalhando para uma grande empresa de



desenvolvimento de drogas. Imagine que alguém ofereca o equivalente ao
Horizonte perdido pelos ovarios americanos.” Marina fechou os olhos, colocou a
lingua para baixo e abriu a boca. Ndo era tdo simples como parecia. Era mais
como tirar leite de vaca: parecia facil quando se via outra pessoa fazer. O
segredo parecia ser o dngulo da cabega; ndo chegar a arvore em posi¢do reta.
Na verdade, a casca era quase macia, flexivel. Oferecia uma quantidade muito
pequena de liquido da polpa, que tinha gosto de erva-doce e alecrim com um
suave tom picante que Marina s6 podia imaginar que tivesse a ver com o
excremento da martinet roxa. Ndo era ruim, mas ndo podia ser ruim. Geragdes
de mulheres lakashi e vérios cientistas ndo insistiriam em comer a casca de uma
arvore que tivesse um gosto asqueroso. Como as primeiras lakashi tinham
pensado em quebrar a casca da arvore com os dentes ¢ como a primeira
mariposa, que devia comer alguma coisa antes daquilo, esvoagara atras dela?
Marina alcangou algo mais duro e sentiu uma espetada aguda na gengiva
superior, mas ndo ficou intimidada. Ela ndo tinha 73 anos. Ndo era tio velha
assim e havia muitas mulheres que tinham filhos na idade dela, mulheres que
certamente nao haviam ido tdo longe assim. Por mais ambivalente que fosse
quanto a sua propria capacidade de reproduzr, ela nio era nem um pouco
ambivalente quanto & ciéncia do experimento. Agora ela queria aquele telefone
de satélite global. Teria ligado para o Sr. Fox de onde estava e diria a ele o que era
possivel.

ADra. Budi deu um tapinha em seu ombro.

— Ja chega — disse ela. — Se exagerar na primeira vez, pode afetar seu
intestino.

Nancy lhe entregou um cotonete para amostra dentro de um tubo de testes.

— Para mais tarde — disse ela. — Vocé pode deixar na minha mesa.

Marina tocou os labios com os dedos e assentiu.

— Anders veio aqui? Ele provou?

Os trés se entreolharam, e houve um instante de desconforto.

— Ele estava interessado em nosso trabalho — disse Thomas. — Desde o
comego. Ele ficou aqui com a gente o0 maximo que pode.

— Quero ver onde ele foi enterrado — pediu Marina, esperando que pudesse
ser no campo de Martin.

Ela ndo havia perguntado antes porque ndo tinha certeza se aguentaria ver,
olhar para baixo, para toda a vegetagdo impiedosa, ¢ saber que Anders estava
sob aquele peso para sempre. Mas seria mais facil lembrar-se dele em um lugar
tdo lindo. Ela poderia descrever tudo isso para Karen. Poderia explicar a
imensidao do local. Mesmo que ele ndo estivesse 14, era o que ela diria.

— Ah — falou Nancy Saturn, pressionando a ponta do ténis contra a raiz de
uma Martin.

— Nao sabemos — disse Thomas.



— Quem sabe? A Dra. Swenson sabe.

Depois de um periodo de siléncio, foi a Dra. Budi quem falou. Ela ndo era de
deixar as tarefas dificeis para os outros.

— Os lakashi enterram as pessoas durante um ritual. Eles levam o corpo e
levam os Rapp. E um assunto pessoal deles.

— Mas Anders ndo era um deles — rebateu Marina. Ela o imaginou deitado
em caixdo provisério sendo carregado em dire¢do as arvores que odiava,
Gulliver morto e arrastado por lilliputianos. — Faz diferenga. Faz uma diferenga
enorme.

Ela falou isso sabendo muito bem que ndo fazia diferenga alguma. Ele estava
morto, e isso era o que importava.

— Eles gostavam muito de Anders — disse Thomas, batendo no ombro dela.
— Teriam todo o cuidado com ele.

— Estava chovendo forte naquela semana — contou a Dra. Budi. — E fazia
muito calor. Os lakashi ndo enterrariam Anders onde pedimos e ndo tinhamos
€Omo enterrar o corpo.

— Entdo vocés desistiram dele. — A imagem clara de Karen veio a sua
mente, deslizando até o chdo da cozinha, pegando o cachorro nos bragos. Karen
sentiu tudo, mesmo nunca tendo visto aquele lugar. — Foi a Unica coisa que a
Dra. Swenson contou na carta, que ele havia sido enterrado mantendo as
tradigdes cristds. Nem sei se ele tinha tradigdes cristds, mas duvido que ele
planejasse ser enterrado em uma floresta por um grupo de pessoas comendo
cogumelos.

— Ela disse isso para confortar vocés — falou a Dra. Budi.

— Vamos voltar — disse Nancy, passando um brago em volta de Marina.

Nio havia uma sensagao clara de perda. Aquilo estava acontecendo muitas e
muitas vezes, de mais de mil maneiras, e a Unica verdade era admitir que ndo
dava para se acostumar. Karen Eckman quis que Marina fosse para o Brasil a fim
de descobrir o que acontecera ao marido, mas, agora que estava la, Marina
entendia o que a Dra. Swenson havia dito no restaurante naquela primeira noite
depois da opera: podia ter sido qualquer coisa, qualquer febre, qualquer picada. O
incrivel ndo era Anders ter morrido, mas sim os outros conseguirem viver em
um lugar para o qual eram tio fundamentalmente inaptos. Karen queria
acreditar que saber a causa da morte de Anders e onde ele estava enterrado faria
alguma diferenga, mas ndo faria, ndo fazia. Em algum momento, Marina
precisaria encontrar uma maneira de contar a ela.

Marina voltou para a varanda com o gosto da Martin ainda na lingua e
descobriu que Easter ja tinha acordado e saido. Ela olhou os lengois para ver se
havia uma carta de Anders, mas ndo tinha nada 1a. Easter sem davida estaria
mostrando seus machucados para as outras criangas. Ela ja o vira colocando dois
gravetos bem afastados um do outro na lama para mostrar a eles como a cobra



era comprida. Ela imaginou em que momento ele tinha perdido a audi¢ao e se
teria a nogdo do que era uma lingua para lamentar ndo poder usa-la quando
havia uma histéria tio boa a ser contada. Ela adoraria saber como a cobra ficara
guardada em sua memoria, se ele pensava nela como o terror que foi ou como
uma grande aventura, ou talvezndo pensasse nela exceto como a fonte da intensa
dor em seu peito. Marina tinha que admitir que ndo sabia realmente o que Easter
pensava sobre nada. Os pesadelos dele haviam diminuido desde a cobra, ele nido
gritava mais durante a noite, mas isso podia ser devido ao Ambien ou ao conforto
de dormir a noite inteira na cama. Ou, quem sabe, depois de uma sucuri t&-lo
apertado até quase a morte, ndo houvesse mais nada que pudesse deixa-lo com
medo.

Marina ouviu a Dra. Swenson chamar seu nome do lado de fora e se inclinou
por cima da balaustrada da varanda.

— Vocé desapareceu durante metade da manha, Dra. Singh — disse a Dra.
Swenson.

Ela vinha acompanhada de um lakashi que usava short e uma camiseta cinza
muito suada. Os homens vestiam camisetas quando queriam se arrumar;
certamente qualquer um que fosse falar com a Dra. Swenson de manha cedo
acharia uma camiseta para colocar. Ele segurava uma bolsa vermelha de lona
grossa com as duas maos. Daquele angulo especifico, olhando de cima para os
dois, de uma altura entre dois metros e meio e trés, ela ndo conseguiu imaginar
como podia ndo ter notado a gravidez da Dra. Swenson. Ela era s barriga.

— Havia muito para conversar — respondeu Marina, e tinha a inten¢do de
falar também com a Dra. Swenson sobre tudo: o enterro de Anders e quem
estava financiando a pesquisa para a vacina da maléria.

Mas o homem parado ao lado da sua mentora balangava para cima e para
baixo nas solas dos pés e retorcendo as méaos nas algas da bolsa, tornando dificil
se concentrar em outra coisa que ndo fosse ele. Ele se contorcia como se
estivesse pisando em formigas e tentasse disfargar.

— Vamos conversar, Dra. Singh. Nao ¢ uma conversa curta. Hd muito tempo
para esclarecermos tudo, mas agora preciso que venha comigo.

— Qual é o problema?

Obviamente havia um problema. O homem estava gemendo. Ela podia ouvi-
lo por sobre o zumbido dos insetos, embora ele parecesse estar se esforgando
muito para ndo fazer barulho, assim como tentava ao maximo, ela podia
perceber apesar de toda sua movimentagdo, ficar parado. Ndo apenas a Dra.
Swenson havia convencido os lakashi a se submeterem a testes como eles tinham
medo dela da mesma maneira que qualquer grupo de internos do primeiro ano. A
grande faganha do homem de camiseta cinza era ndo estar gritando.

— Vocé vai gostar — disse a Dra. Swenson, e se virou para o caminho de
onde eles tinham vindo. — Vai ao encontro dos seus interesses.



Marina saiu pela porta e desceu os degraus. A Dra. Swenson ndo esperou por
ela e continuou a conversa sozinha.

— Sei quanto estd ansiosa para praticar sua medicina durante sua estadia
aqui. Acho que temos uma oportunidade.

Mesmo com a Dra. Swenson gravida de seis ou sete meses, Marina tinha de
se apressar para manter o mesmo passo que eles. O homem ditava o ritmo e era
rapido. Ela mantinha um olho no chéo. Tinha um temor em particular de torcer o
tornozelo.

— Eu ndo disse isso.

A Dra. Swenson parou ¢ olhou para Marina. O homem parecia petrificado.
Era imperativo que eles continuassem caminhando. Ele levantou a bolsa para o
caso de ela haver esquecido e comegou um rapido mondlogo em lakashi, mas a
Dra. Swenson levantou a méo.

— Vocé disse. Lembre-se, no barco. Estivamos conversando sobre a garota
com o facdo na cabega.

— Eu me lembro — disse Marina, admirando-se de como o pénico que
crescia nela estava eliminando todas as perguntas que queria fazer: Por que vocé
entregou Anders a eles?, Por que vocé mentiu?, ¢ havia outra coisa, mas no
momento ela ndo conseguia lembrar. — Achei que fosse correto vocé atender os
€asos que aparecessem.

— Que aparecessem para mim como médica ou para vocé como médica.
De qualquer maneira, vocé balangou a bandeira do juramento de Hipocrates
sobre nossas cabegas; entdo, agora tem a chance de homenagea-lo.

— Eu sou farmacologista.

Para grande alivio do homem, a Dra. Swenson recomegou a andar. O sol
estava alto, brilhante e muito quente.

— Sim, bem, ndo posso me abaixar at¢ o chdo e nesta aldeia as coisas
acontecem no chéo. Se vocé planeja me dizer que deveriam levar a mulher dele
para o laboratorio, ja sugeri isso. Mas ela ndo consegue descer as escadas. Por
mais que eu me oponha a fazer do meu escritorio um consultério médico, tenho
uma oposi¢do consideravelmente maior a atendimentos domiciliares.

— O que ha de errado com a mulher dele?

A Dra. Swenson passou por um tronco morto coberto de borboletas, e o
deslocamento de ar que provocou fezcom que elas se assustassem e dissipassem,
formando uma nuvem vermelha brilhante.

— Tem algo a ver com o nascimento de uma crianga. Se fosse para apostar
em uma tragédia local, vocé nunca perderia se pusesse seu dinheiro nessa. Na
maior parte das vezes, eles se saem notavelmente bem, mas o grande volume
com que se reproduzem gera alguns erros.

— Vocé sabe qual foi o erro?

Marina andava cada vez mais rapido quando tudo nela dizia para parar.



A Dra. Swenson balangou a cabega.

— Nao tenho a menor ideia.

— Mas vocé disse que ndo queria interferir. — Interferéncia nas necessidades
médicas de um povo indigena subitamente pareceu a Marina a pior ideia
possivel. Ela podia ver agora a virtude de deixa-los por conta propria, de observar
sem imposigdes. — Vocé disse claramente que havia alguém...

— O médico feiticeiro local, sim. A maléria o atingiu de novo. Ele estd com
tanta febre que nos pediram para examina-lo mais tarde. Também ha, e vocé vai
ficar satisfeita em saber, uma parteira, ¢ ela também esta em trabalho de parto
no momento. Estd sendo atendida pela parteira em treinamento, que ¢ filha dela
e ficaria muito mais confortavel se estivéssemos por perto.

— Quem disse isso? Nao ¢é possivel.

— As mensagens chegam por Benoit, que as traz para a Dra. Nancy Saturn.
Benoit ¢ a Dra. Saturn conseguem se comunicar em portugués. Mas,
francamente, a comunicagdo ¢ tdo fraca que corre o risco de chegarmos la e
descobrirmos que nada disso é verdade. Eu me comunico melhor com Easter do
que com a maioria dos membros da tribo.

Na floresta, eles passaram pelas cabanas sobre estacas de diversas familias,
que se inclinaram nos parapeitos ¢ acenaram. Um enorme galho caido bloqueou
a trilha por um momento, mas o nativo a moveu antes que elas pudessem pensar
em como escala-lo. Marina comegou de novo.

— Dra. Swenson, a senhora precisa me escutar. Ndo sou a pessoa mais
indicada para esse trabalho. Ha outros médicos aqui e qualquer um deles, posso
garantir, ¢ mais qualificado que eu.

— Vamos pedir a botanica? — perguntou a Dra. Swenson rispidamente. —
Ou a um dos outros trés? Duvido que ja tenham trabalhado em algum lugar que
ndo fosse um laboratorio. Vocé esta esquecendo que eu trabalho com esses
doutores ha anos. Eles realmente tém talento para classificar mosquitos, e esse ¢
todo o crédito que dou a eles. Vocé pode ser farmacologista, Dra. Singh, mas,
antes disso, foi minha aluna. Vocé sabe os procedimentos e, se ndo souber, estarei
ao seu lado para lembrar. Ndo consigo mais me abaixar até o chdo. Minhas
pernas ndo deixam. Ndo vou me dar o trabalho de lhe falar que vocé pode dar
meia-volta e deixar essa mulher entregue ao proprio destino porque seria uma
perda do meu e do seu tempo. Vocé vai cuidar dela apesar do que estiver
sentindo. Pelo menos isso eu ja sei a seu respeito.

Marina sentiu um peso tdo subito nos pés que olhou para baixo, certa de haver
pisado em algo.

— Alegre-se, Dra. Singh. E a sua chance de fazer o bem no mundo.

O couro cabeludo de Marina estava umido de suor, que escorria pelos lados
do rosto ¢ pela nuca. Ela procurava anotagdes em sua cabega e percebia que
faltavam paginas inteiras. Claro que havia uma chance de estar tudo bem, de elas



chegarem e ndo acharem nada além de um longo trabalho de parto e um marido
nervoso. Se fosse somente uma questdo de fazer o parto porque todos os outros
estavam impossibilitados, ela poderia fazer. Qualquer um poderia. Ela apenas
esperava que ndo houvesse qualquer cirurgia envolvida. Onde estava a bexiga
exatamente? Quando terminou sua ultima cesariana, nunca pensou que talvez
fosse obrigada a usar aquela habilidade de novo. Por que deveria se manter
atualizada, participar dos congressos, ler os periodicos? Ela nem estava inscrita
em obstetricia. Qualquer bombeiro ou motorista de taxi poderia ser chamado
para fazer um parto vaginal, mas uma pessoa desqualificada jamais seria
escolhida para uma cirurgia. De alguma forma, esse pensamento a acalmou e,
por um momento, Marina se permitiu visualizar a imagem prazerosa de um bebé
deslizando facilmente por suas méos enquanto a professora a observava. Nao
havia razio para pensar que desta vezndo seria assim.

— Vocé esta muito calada — comentou a Dra. Swenson. — Pensei que teria
muito a falar durante o caminho. Todos no laboratorio estavam ansiosos nessa
manha para saber como vocé estaria.

— Estou tentando me lembrar de como se fazum parto — disse Marina.

— Seu cérebro ¢ um galpdo de armazenamento. Vocé coloca sua experiéncia
la dentro, ¢ ela espera que vocé necessite dela. Ndo se preocupe. Vocé vai se
lembrar na hora.

Com essas palavras quase encorajadoras, eles chegaram ao destino. Se os
lakashi morassem em uma cidade, aquela cabana estaria nas cercanias do
suburbio mais afastado. Era para os nativos que queriam privacidade, que
queriam ter uma vista para o rio sem a interferéncia dos vizinhos. Eles sabiam
que era a casa certa por causa de um grito penosamente fraco que vinha de la. O
homem e a sacola de lona saltaram sobre uma escada de mao a frente deles e
sumiram.

A Dra. Swenson olhou para ele, aferindo a logistica.

— Quando penso em terminar esse projeto e voltar para os Estados Unidos,
imagino logo uma escadaria. Suponho que, se eu fosse mais ambiciosa em meus
devaneios, pensaria em elevadores e escadas rolantes, mas ndo. Tudo o que
quero ¢ uma confortavel escada com corrimdo. Vocé ¢ minha testemunha, Dra.
Singh. Se eu sair viva deste pais, nunca mais vou subir uma escada de méo.

Aos 73 anos, ndo era uma promessa chocante a se fazer. Marina considerou o
comprimento dos bragos e das pernas da Dra. Swenson em comparagdo a sua
circunferéncia. Ndo parecia possivel.

— Posso ajudar de alguma forma?

— Nao, a ndo ser que me carregue nas costas. Acho que consigo subir, mas
descer me preocupa. Nao quero ficar presa 14 em cima e acabar tendo que dar a
luz nesta cabana.



— Nao — disse Marina, embora o pensamento de subir sozinha ndo lhe
parecesse sem problemas.

ADra. Swenson esfregou as témporas.

— Do que temos certeza, Dra. Singh? Sou uma mulher de 73 anos que esta
gravida e ¢ baixa. Mas mulheres mais velhas, mais baixas e mais gravidas do que
eu conseguem subir e descer essas escadas todos os dias das suas vidas, incluindo
no dia do parto.

O homem de camiseta se agachou e olhou para elas com expectativa.

— Vir! Vir! — gritou ele em portugués.

— Ah, que bom — disse a Dra. Swenson. — Ele fala um pouco de portugués.
Esta dizendo que precisamos ir. — Ela olhou para cima de novo. — Acho que
precisamos mesmo.

— Também sabemos com certeza que nenhuma dessas mulheres teve seu
primeiro filho aos 73 anos — observou Marina. — Durante toda a vida, clas
subiram e desceram essas escadas, gravidas ou ndo. Estio acostumadas.

ADra. Swenson virou-se para ela e concordou com um gesto.

— Muito bem colocado, e admiro seu desejo de argumentar contra seus
proprios interesses. Agora fique um degrau atras de mim e se prepare para ser
um touro. Vocé ¢ bem forte, ndo é?

— Bastante — confirmou ela.

E entdo elas subiram, Marina esticando os bragos compridos em volta da
professora, suas maos bem abaixo das da Dra. Swenson, suas coxas fortes abaixo
das coxas da Dra. Swenson, e entdo elas foram em dire¢do as lamurias e aos
gritos em portugués de “Agora!” do marido.

Benoit havia sido mandado antes com instrugdes de que a familia devia
espera-las com uma grande quantidade de agua, que fora fervida e coada duas
vezes, ¢ a primeira coisa que elas viram foram os baldes enfileirados, ndo
exatamente limpos. Ndo se via Benoit, que evitava Marina desde o incidente com
a cobra. A mulher encontrava-se deitada no chdo em uma pilha de cobertores e
tanto ela quanto os cobertores estavam tio molhados que pareciam recém-saidos
do rio. No assoalho, sob a mulher, havia uma mancha escura e encharcada. O
homem que as guiara até ali se ajoelhava do lado da esposa, segurando sua mao,
arrumando seu cabelo molhado com os dedos enquanto os outros membros da
familia tratavam dos seus proprios afazeres. Um homem idoso sem camisa se
esticava em uma rede enquanto duas criangas pequenas, um menino ¢ uma
menina, o empurravam para a frente ¢ para tras, rindo em éxtase toda vez que a
rede se afastava. Trés mulheres, uma com um bebé no peito, amarravam cordas
de pimentas vermelhas enquanto um homem em um canto afiava uma faca.
Quando a Dra. Swenson chegou ao topo da escada, estava ofegante, e todos
voltaram as cabegas em sua dire¢do. Ela apontou para um caixote de madeira e
uma das mulheres mais jovens correu para leva-lo até ela. A Dra. Swenson



sentou-se e lhe oferecerem uma cabaga cheia de dgua, que ela aceitou. Até a
mulher nos cobertores calou-se em reconhecimento a honra de té-la ali. E pensar
que a Dra. Swenson havia ido a sua casa!

Marina ndo sabia se deveria atender antes a paciente ou a médica, quando na
verdade ndo tinha certeza se possuia as habilidades para atender qualquer uma
das duas.

— Aqui esta o saco — disse a Dra. Swenson, e inclinou a cabega em dire¢do
ao chdo. — Vocé vai encontrar o que precisa. Vou lhe dizer, estou impressionada
por eu ter conseguido. — Ela pds a mao no coragdo. — Nao subo uma escada de
maio desde que esta provagdo toda comegou.

Marina abriu a bolsa e correu a méo em circulos no seu interior, preocupada
em perceber que teria de trabalhar com tdo pouco. Havia uma barra de sabonete
dentro de uma caixa, nenhuma escova, algumas toalhas desinfetadas e
empacotadas, luvas empacotadas, um kit cirGrgico pré-empacotado, alguns
remédios variados soltos no fundo da maleta parecendo inuteis. Havia dois
objetos finos prateados com as extremidades curvadas para trds. Marina os

segurou.
— O que sdo estas coisas?
— Calgadeiras! — esclareceu a Dra. Swenson animadamente. — Rodrigo

tinha uma caixa cheia anos atras. Servem como 6timos retratores.

Marina colocou-as no colo e inclinou a cabega.

— Como vou esterilizar as calgadeiras?

— Como vocé vai esterilizar qualquer coisa? Vocé ndo vai, Dra. Singh. E
assim. Va em frente e lave no primeiro balde — ordenou a Dra. Swenson. —
Estou recuperando meu folego.

A agua do primeiro balde estava morna, e Marina esfregou o sabonete na
pele varias vezes, perguntando-se como era possivel que ela se encontrasse ali,
que aquilo que estava prestes a ocorrer estivesse acontecendo de fato.
Certamente, ela tivera uma participagdo ativa em todos os passos que levaram
aquele lugar, concordando na ocasidio em que deveria ter declinado. Ainda
assim, ndo havia muito tempo ela se encontrava na Vogel, mapeando lipidios, ¢
Anders estava vivo. Ela tentava tirar a sujeira de sob as unhas quando a mulher
nos cobertores gritou tdo alto que ela deu um pulo. Marina precisava delegar uma
enfermeira, alguém para abrir os pacotes. Ela chamou uma das trés mulheres,
balangando a cabega até a mulher relutantemente deixar as pimentas de lado ¢
se aproximar. Marina entregou-lhe o sabonete ¢ fezuma mimica de lavar e abrir
os pacotes enquanto a mulher a encarava como se ela estivesse louca. Marina
imaginou se teria que realizar todos os estagios da cirurgia, mas naquele
momento estava se precipitando. Ninguém dissera que haveria uma cirurgia. A
Dra. Swenson colocara o caixote perto da mulher nos cobertores. Marina



aproximou-se com sua enfermeira, que continuava carrancuda e incomodada,
mas a Dra. Swenson a olhou nos olhos e foi o suficiente para apazigua-la de vez.

Marina pds as luvas e se ajoelhou. Quando a mulher nos cobertores a olhou,
cla apontou para si mesma e disse:

— Marina.

A mulher retribuiu com um fraco meneio de cabega e pronunciou um nome
que ninguém conseguiu escutar. Passada a parte das apresentagdes, Marina
ensaboou os genitais ¢ as coxas da mulher, dobrou seus joelhos ¢ mostrou a
enfermeira como segura-los.

— Seria bom ter um cobertor limpo para colocar embaixo dela.

— Se vocé tivesse um cobertor limpo, iria querer esteriliza-lo, e um cobertor
esterilizado a faria pensar que ndo da para fazer nada sem uma mesa e uma luz,
¢ amesa e a luzestio a um passo muito pequeno da necessidade de um monitor
cardiaco fetal. Eu sei disso. Cheque se ha dilatagao suficiente.

Mais uma vez, Marina olhou para a mulher enquanto deslizava a méao para
verificar o colo do Gtero. Havia espago suficiente para um bebé bem posicionado
de tamanho normal sair com facilidade, e Marina sentiu uma grande onda de
alivio.

— Ela estd com otima dilatagdo. — Ela moveu a mio, procurando o bebé.
Enquanto faza isso, pensou que a constituigdo basica do corpo feminino nio
havia mudado desde a ultima vez em que o fizera. Ter a paciente no chdo ndo
fazia diferenga: ela percebeu o bebé, embora tivesse quase certeza de que ndo
era a cabega dele o que estava sentindo. — Sdo as nadegas — disse ela. Nao
seria sua primeira escolha, mas ela conseguiria. — Vou tentar virar a crianga.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Isso toma muito tempo, causa muita dor e, na metade das vezes, ndo
funciona. Vamos fazer uma cesariana.

Marina tirou a mao da mulher.

— O que vocé quer dizer com toma muito tempo? Até onde temos de ir?

Empoleirada em seu caixote de madeira, a Dra. Swenson descartou a
sugestdo.

— Nao tem sentido fazer a mulher passar por isso se, no final das contas,
vocé vai ter que fazer a cesarea de qualquer maneira.

Marina se pos de cocoras.

— O problema ¢ que ndo temos nada parecido com condigdes estéreis. A
chance de ela morrer de uma infecgdo pos-operatoria ¢ o suficiente para indicar
que a tentativa de virar o bebé vale a pena. Ndo tenho uma enfermeira para me
ajudar com a cirurgia, ndo tenho um anestesista.

— Vocé acha que temos anestesistas por aqui?

— O que vocés t&m?

Marina tirou a luva e remexeu na sacola.




— Cetamina. E ndo jogue as luvas fora. Aqui ndo ¢ o Johns Hopkins.

— Cetamina? Vocé esta planejando o qué? Dar uma droga para ela se divertir
na boate? Quem no mundo usa cetamina?

— E assim que funciona, Dra. Singh. Vocé trabalha com o que tem, e eu
tenho sorte de ter conseguido isso.

— Vou tentar virar o bebé — falou Marina.

— Nio vai, ndo — rebateu a Dra. Swenson. — Ja foi suficiente eu precisar
subir uma escada como esta. Eu ficaria grata se vocé também ndo me obrigasse
a ir para o chdo. Mesmo que fosse possivel tirar minhas pernas da equagao, estou
com edemas nas maos.

A Dra. Swenson mostrou as maos. Seus dedos estavam inchados, e a pele,
repuxada. Dez pequenas salsichas.

— Meu Deus, quando isso aconteceu?

Marina estendeu a méo, mas a Dra. Swenson a empurrou.

— Eu teria dificuldade com o bisturi. Estou tendo dificuldade com um lapis.
Tendo tudo isso em mente, ou vocé vai fazer a cesarea, ou fago eu. Essas sdo as
opgdes.

— Como esta a sua pressdo sanguinea? — perguntou Marina.

— Eu ndo sou sua paciente. Vocé se sairia melhor se mantivesse a atengdo no
que esta a sua frente.

O homem de camiseta cinza olhava para a Dra. Swenson e para a Dra. Singh,
segurando a mao da esposa. A discussdo entre as duas obviamente o preocupava.
O mesmo ndo acontecia com sua mulher, que aproveitou a oportunidade para
fechar os olhos nos dois minutos que teve entre as contragdes. Se alguém
perguntasse a Marina qual era a opinido mais valiosa naquela situagdo — a da
ex-chefe de obstetricia e cirurgia ginecolégica de Johns Hopkins, que nao havia
tocado na paciente, ou a da desistente da area de obstetricia e cirurgia
ginecologica, que estava tocando sua primeira paciente em 13 anos —, Marina
ficaria com a primeira opgdo. Ainda assim, mesmo sendo ela a segunda, estava
convencida de que tinha razio e também de que ndo se sentia preparada para
evitar fisicamente que sua mentora tomasse a frente no procedimento. O que s6
Ihe deixava uma opgéo.

— Me diga como usar a cetamina — disse ela.

A seringa foi preenchida com a cetamina, e, uma vez que a agulha foi
introduzida na veia, ficou espetada no brago da paciente, de modo que pudesse
ser usada quando fosse necessario; com isso, a paciente parou de choramingar.
Marina lavou e secou a barriga da mulher, esticou suas pernas e, colocando luvas
limpas, mostrou a enfermeira como segurar a pele esticada. Agora, ela ganhara
a atengdo da sua auxiliar. A mulher arregalou os olhos e ndo se mexeu enquanto
Marina deslizava o bisturi pela pele. Assim que sentiu a faca entrando, ocorreu-
Ihe que aquela ndo era sua primeira cirurgia em anos. Menos de uma semana



antes, ela cortara a cobra. A gordura subcutinea jorrou pela linha da incisdo
como creme coalhado junto com as primeiras contas brilhantes de sangue.

Esse corte, feito sem qualquer som, salvo um pequeno suspiro do marido,
subitamente prendeu a atengdo de todos na cabana. Até o idoso se levantou da
rede e levou as duas criangas para olharem. As outras duas mulheres e o homem
com a faca, todos se reuniram para o espetaculo, inclinando-se para a frente e se
empurrando um pouco para garantir a melhor vista. Marina sentiu o joelho de
alguém em suas costas.

— Isso ndo esta ajudando — disse ela.

A enfermeira, com as mios firmes em ambos os lados da incisdo, vociferou
uma ordem e o circulo imediatamente deu um passo para trés.

— Agora estamos procurando a fascia — falou a Dra. Swenson. — Eu ndo
trouxe meus 6culos. Vocé consegue ver, sob a gordura?

— Ja encontrei — respondeu Marina.

Ela pegou as mios da enfermeira e colocou uma calgadeira em cada uma
delas. Marina enfiou as calgadeiras na incisio e ensinou a enfermeira como
puxar. La estava o tutero. Apesar do transbordante fluxo de adrenalina, ela
conseguiu reconhecer tudo: intestino e bexiga, aquilo Ihe era totalmente familiar.
Por que era tdo surpreendente? Ela havia desistido da profissdo, ndo do
conhecimento que adquirira. Marina, meio cega pelo proprio suor, virou o rosto
para a Dra. Swenson, que pegou uma camiseta do chdo e enxugou a testa dela. A
Dra. Swenson entdo se inclinou para a frente e secou o rosto da enfermeira, que
estava vigorosamente lutando para manter a cavidade bem aberta com as
calgadeiras.

— Agora abaixe a bexiga — instruiu a Dra. Swenson. — Néo a corte. Vocé
estd vendo a bexiga, ndo esta?

— Estou — respondeu Marina.

Era um milagre que ela visse qualquer coisa sem luz direta. Ela cortou
cuidadosamente o ttero, evitando tudo o que ndo se podia cortar, e o sangue
ferveu no vaso da barriga. O sangue, combinado com uma grande quantidade de
liquido amnidtico, formava um oceano escuro e¢ espumoso que Marina ndo
conseguia atravessar. O liquido quente caiu no chio e fezuma poga sob a médica
e a paciente.

— Como ¢ possivel se fazer isso sem sucgao?

— Tem uma bomba de sucg¢do na bolsa — disse a Dra. Swenson.

— Preciso de outro par de méos.

— Isso vocé ndo tem. Improvise.

Marina pegou a bomba, que pulou das suas luvas ensanguentadas e deslizou
pelo chéo, onde foi agarrada, como uma bola, por um menino de cinco anos que
estava por ali.



— Jesus Cristo! — gritou Marina. — Pelo menos, pe¢a para alguém lavar
isso.

E a Dra. Swenson, sem uma palavra, pegou a bomba para passar pelo balde
com 4gua ¢ sabdo ¢ depois a entregou para Marina, que a usou para retirar
duzentos e cinquenta mililitros de liquido, jogando-os no chdo ao lado. Depois
repetiu a operagdo. Ali, embaixo de tantas camadas, ela conseguia ver o rosto do
bebé, os pés contra a cabega, as nadegas alojadas firmemente na pélvis. Marina
tentou sentar e puxar o bebé, mas ele estava preso.

— Levante o traseiro dele — falou a Dra. Swenson.

— Estou tentando — disse Marina, irritada.

— Puxe com forga.

Marina moveu as calgadeiras para o interior do utero e fez um movimento
para a enfermeira puxar, puxar de verdade, o que a mulher, que estava
condenada a uma vida inteira de reprodugdo constante, fez com todas as suas
for¢as enquanto Marina tentava alcangar e alavancar o bebé para fora. Ele
estava fixado dentro da mde como uma crianga que tivesse se enfiado em um
armario minasculo durante uma brincadeira e ndo conseguisse sair. Os musculos
dos ombros ¢ do pescogo de Marina se retesaram, suas costas também estavam
tensas. Era um teste fisico de forga, os sessenta e quatro quilos de Marina contra
os dois quilos e setecentos do bebé, e entdo, com um enorme som de suc¢do, o
bebé se desalojou. O homem que segurava a faca colocou a mao nas costas de
Marina para impedir que ela caisse. Vermelho, branco e brilhante, um menino se
virou sobre o peito da mée.

— Olhe para isso. Poderia ter sido mais facil? — A Dra. Swenson bateu uma
unica e decisiva palma. — Agora dé o bebé para eles. Disso eles entendem muito
bem. — Tédo logo as palavras foram ditas, o bebé escorregadio havia sido
retirado de suas méos, a placenta inteira indo com ele. Todos os presentes o
conduziram para longe, velhos e jovens desaparecendo com o mais novo de
todos. Eles agora tinham a prova de que algo espetacular havia acontecido.
Mesmo com tantos nascimentos, ninguém ficava completamente habituado ao
encanto dos bebés. — Vocé se lembra do restante? Massageie o utero agora. Esta
¢ a parte de que sempre gostei, reconstruir, restaurar ordem ao caos. — A Dra.
Swenson se inclinou para a frente, a fim de olhar melhor. — O bebé ja se foi, ele
agora ¢ problema de outra pessoa; entdo vocé pode prestar mais aten¢do aos
detalhes. Nao ha a mesma urgéncia.

Do outro lado da sala, o bebé chorava, ¢ o marido, ainda preso a méo da
mulher, levantou a cabega ao ouvir o som do choro.

— Aplique mais cetamina — aconselhou a Dra. Swenson. — Nio faz sentido
acorda-la agora.

Marina aspirou a barriga de novo e se preparou para dar os pontos mais
pesados, um procedimento tdo delicado quanto fechar um peru de Natal com um




barbante de cozinha. A enfermeira, muito mais corajosa do que se poderia ter
imaginado, sabiamente movimentou as calgadeiras para tras enquanto Marina
reunia tudo o que havia tirado do lugar: o utero costurado, a bexiga de volta ao
topo.

— Esse ¢ um homem bom — disse a Dra. Swenson, apontando para o
marido. — Ele ficou aqui junto dela. Isso ndo ¢ comum. Eles gostam de ir pescar.
As vezes, quando ficam sabendo que é menino, vém dar uma olhada, mas s6
iss0.

— Talvezseja o primeiro filho deles — disse Marina.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Eu deveria saber isso. Ndo consigo me lembrar.

Marina dava o Gltimo n6 quando o bebé voltou. Ela tirou a inje¢do de
cetamina do brago da mulher e deitou 0 bebé no lugar, embora a mae, que mal
conseguia mover as palpebras, ndo fizesse qualquer movimento para segura-lo.
Era um bebé bonito, com sobrancelhas espessas ¢ uma boca redonda, enfaixado
em tiras de tecido amarelo. Ele fezum som meio de choro e de bocejo, e todos
pareceram encantados.

Foi com esfor¢o que Marina se levantou.

— Viu? — disse a Dra. Swenson, apontando. — E dificil até para vocé.

Marina concordou, tirando as luvas, e olhou para o sangue nos bragos, o
sangue no vestido, a enorme poga de sangue onde estivera sentada.

— Santo Deus! — exclamou.

Ela procurou o aparelho de pressdo na bolsa.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Vocé ndo percebe quanto sangue sai quando tem todas aquelas pessoas a
postos para enxuga-lo. Essa quantidade ¢ perfeitamente razodvel. Espere e vera,
ela vai ficar bem. Os dois vao ficar bem.

Aenfermeira se aproximou e cobriu a mulher com outro cobertor.

— Seria bom colocarmos essa mulher em um lugar seco — observou
Marina. — Nao posso deixar que ela fique deitada em toda essa sujeira.

— Ha certas coisas que ndo podemos esperar dos lakashi — disse a Dra.
Swenson. — Eles ndo sabem fazer cesarianas. Requer treinamento e
equipamento. Eles sabem que uma mulher doente ndo deve ser deixada em um
cobertor encharcado e sabem perfeitamente como limpar isso tudo. Vocé volta a
noite para checar sua paciente, Dra. Singh, ¢ vem amanhd novamente. Vai ver
como eles se viram bem sem vocé.

A mulher que estivera amamentando um bebé quando elas chegaram havia
entregado a crianga a alguém e agora amamentava o recém-nascido enquanto a
mae dormia no chdo. O pai veio até Marina, que estava guardando o kit cirurgico
na sacola e, muito suavemente, deu-lhe um tapinha nas costas e nos bragos com
as mdaos abertas. Entdo, os outros vieram, todos, exceto a mulher que



amamentava o bebé e a que dormia, ¢ fizeram o mesmo. As duas criangas
bateram em suas pernas, e o homem idoso, em suas orelhas. Marina, por sua vez,
deu um tapinha nas costas da enfermeira, que em momento algum tinha hesitado
ou virado a cabega durante a cirurgia, e ela gentilmente retribuiu o tapinha no
rosto de Marina com as costas da mao.

— Vamos — disse a Dra. Swenson. — Uma vez que isso comega, pode durar
horas. Vocé esta se arriscando a voltar para casa com mais hematomas do que
Easter.

A descida da Dra. Swenson pelas escadas foi trabalhosa, mas havia tantos
lakashi esperando por ela embaixo, com os bragos estendidos, que eles poderiam
simplesmente segura-la caso ela caisse, e carrega-la em seus bragos por todo o
caminho até o laboratorio. Ela se deu alguns minutos para recuperar o folego e,
enquanto esperavam, uma multiddo se reuniu. Claramente, as noticias do parto
bem-sucedido haviam se espalhado. Os nativos fizeram um grande circulo em
volta de Marina e da Dra. Swenson, tagarelando e batendo palmas quando a Dra.
Swenson deixou claro que eles deveriam bater as méaos neles mesmos.

— Estdo todos admirando vocé — explicou a Dra. Swenson a Marina em voz
alta.

Marina riu. Havia uma mulher atras dela segurando sua tranga, demarcando
o territorio como se fosse seu.

— Isso € vocé que esta dizendo. Vocé ndo tem ideia do que eles estdao falando.

— Conhego a felicidade deles. Posso ndo saber os detalhes de cada frase,
mas acredite em mim, ha muitas maneiras de se escutar, e venho escutando este
povo ha muito tempo. — A multiddo seguia em frente, e as duas médicas se
moviam com ela. — Eles acham que vocé vai me substituir — disse a Dra.
Swenson a ela —, da mesma forma como substitui o Dr. Rapp. Benoit contou a
eles que foi vocé quem matou a cobra para salvar Easter e que a trouxe para
eles. Agora a viram tirar uma crianga em uma cirurgia e deixar a mie viva. E
uma proeza e tanto por aqui.

— Eles ndo viram isso — falou Marina.

— E quase certo que viram. — A Dra. Swenson levantou a mio em diregdo
ao céu. — Eles estavam nas arvores. O espetaculo cirurgico estava lotado.

Marina olhou para os rostos de todos os lakashi sorridentes. O que teria
acontecido se aquela mulher tivesse morrido? Se a crianga estivesse morta?

— Nio olhei para cima — disse ela.

— Melhor assim, ¢ muita pressdo. Vocé fezum bom trabalho. Posso afirmar
que foi minha aluna. Vocé fezuma incisdo em T classica. Manteve a abertura no
Gtero pequena. Vocé tem maos bem firmes, Dra. Singh. E exatamente a pessoa
que eu quero quando der a luz.

Que pensamento, fazer o parto da pessoa que a ensinara a realizar um parto!



— Nao vou estar aqui quando vocé der a luz — observou Marina, e se
confortou com esse pensamento. — Com quanto tempo de gestagdo vocé esta?

— Pouco mais de vinte e seis semanas.

— Nao, ndo — disse ela. — Isso ndo vai ser possivel. Em quem vocé esta
pensando para realizar o parto?

— A parteira. Vou ser sincera, eu tinha imaginado uma experiéncia o mais
perto possivel dos lakashi, mas, quanto mais o tempo passa, mais penso que vou
precisar de uma cesarea. Estou duvidando de que terei a dilatagdo necessaria.
Mascar as Martin ndo reverte a idade dos ossos. Vou precisar de uma cesarea e
ndo ha ninguém mais em quem eu confie para fazer isso.

— Entdo vocé vai para Manaus.

— Uma mulher da minha idade ndo pode ir ao hospital para ter um bebé. Isso
geraria muitas perguntas.

— Acho que uma mulher da sua idade ndo poderia deixar de ir para o
hospital. — Marina olhou para a Dra. Swenson e pdde ver que a mentora nido
estava escutando de novo. — Ainda que eu fosse estar aqui, e, acredite, ndo
estarei, vocé ndo pode adivinhar que tipo de complicagdes vai ter. Vocé esta
sendo pioneira nisso, ndo pode esperar ter um bebé em sua mesa de trabalho.
Vocé acabou de me ver fazendo minha primeira cirurgia em 13 anos. Isso
certamente ndo me qualifica a lidar com qualquer dificuldade que aparega.

— Mas vocé conseguiria. Vi seu trabalho. Em algum ponto, percebi que
deveria fazer planos melhores para essa inevitabilidade, mas agora vocé esta
aqui. Vocé ¢ uma cirurgid, Dra. Singh, e toda a farmacologia do mundo ndo vai
mudar isso. — Ela balangou a cabega. — A farmacologia deveria ser restrita a
médicos que ndo tém habilidades pessoais ou médicos com tremores
incontroldveis que sdo propensos a cometer erros. Vocé nunca me disse por que
mudou de especialidade.

Alguns membros da multiddo em volta delas comegaram a cantar enquanto
outros estalavam a lingua no céu da boca, fazendo um barulho que parecia ao
mesmo tempo um lamento e algo alegre. As criangas limpavam o caminho a
frente como um bando de cabras famintas, apanhando qualquer folha ou graveto,
quebrando as trepadeiras, usando galhos para colocar sob as teias de aranha, até
que a trilha estivesse tdo limpa quanto a de um parque nacional.

— Vocé também nunca me disse por que mudou — replicou Marina.

— Nao tive escolha. Vi o trabalho que precisava ser feito, e eu mesma tinha
de fazé-lo. Ndo se pode desenhar um mapa deste lugar ¢ entio observar virem
correndo para c4, pisoteando os Rapp, matando as martinets, desalojando a tribo.
Quando eles entendessem o que estavam fazendo, ja seria tarde demais. As
condi¢cdes para este ecossistema em particular teriam que ser reproduzdas.
Algum dia pode ser que isso acontega, mas, por enquanto, so existe aqui. Durante
anos, meu estudo foi estritamente académico. Eu queria registrar o papel das



Martin na fertilidade. Nao desejava sintetizar um composto. Nunca acreditei que
as mulheres no mundo estdo designadas a deixarem todas as suas opgdes em
aberto pela vida inteira. Acredito menos ainda agora que estou gravida. Me dé
sua mio, Dra. Singh, minha perna estd me matando. Sim. Podemos andar um
pouco mais devagar que os outros. — Com isso, os lakashi, que de vezem quando
pareciam ter a estranha habilidade de entender inglés, diminuiram a velocidade
do passo pela metade. — Mas, quando descobri a ligagdo com a malaria, tudo
mudou. Nenhum cientista poderia estar no limiar da vacinagdo contra a malaria
¢ ndo fazer uma tentativa. Tenho sido muito cuidadosa com as pessoas que trago
aqui. Sdo extremamente comprometidas, respeitosas. Ndo deixaria que nenhuma
delas tirasse meu apéndice. Porém, no que diz respeito ao desenvolvimento da
droga, elas fizeram um progresso notavel.

— Como vocé sabe que funciona?

ADra. Swenson usou a méo livre para afagar a barriga.

— Do mesmo modo que sei que o aspecto da fertilidade funciona. Eu testei.
Eu me exponho regularmente 4 malaria ha mais de trinta anos e nunca peguei a
doenga. Eu, o Dr. Nkomo, a Dra. Budi, os Saturn estamos todos expostos
regularmente. Eu expus os lakashi. Posso lhe mostrar todos os dados. E a
combinagdo da casca da Martin com as martinets roxas. Sabemos disso agora. E
s6 uma questdo de reproduzr a formula.

— E quanto a Vogel? — perguntou Marina.

— A Vogel financia. Eu poderia dizer que fui cautelosa ao escolher a Vogel
também, mas o Sr. Fox ficou impaciente demais para o meu gosto. Ele ndo estd
interessado no que pode ser realizado. S6 quer ver para onde o dinheiro esta indo.
Nao que eu ache que outra empresa faria diferente. Todas alegam apoiar a
ciéncia sem ter um entendimento real do que a ciéncia requer. O Dr. Rapp passou
metade da vida aqui, fez o trabalho mais importante da historia da sua area e
somente arranhou a superficie da micologia que estava disponivel a seus olhos.
Essas coisas demandam um tempo extraordinario. Podem levar uma vida inteira.
Vocé poderia pensar que eles ficariam agradecidos por eu ter lhes dado minha
vida, mas alguém como Jim Fox seria incapaz de entender isso. Mandar o Dr.
Eckman para ca foi o maior desastre de todos. A morte dele foi muito ruim para
o moral. Durante uma semana ou duas, pensei que perderia todos eles. Mas,
quando vocé veio, Dra. Singh, e mesmo que eu tenha lutado contra a sua vinda,
pude ver que vocé tem um lugar aqui. Vocé se dd bem com todos, sua saude
parece excelente, e acho que vocé conseguira abrandar o Sr. Fox, convencé-lo de
que as coisas estdo progredindo bem e de que so precisamos de um pouco mais
de tempo.

— Mas por que eu faria isso? Eu trabalho para a Vogel. Eles tém despendido
quantias enormes de dinheiro para desenvolver uma droga que vocé levou até
eles, que foi vocé quem propds. Vocé ainda nem contou sobre a vacina da



malaria e me parece que so tem trabalhado nisso. Por que eu iria acobertar
vocé?

Marina contrabalangou o peso da Dra. Swenson em seu brago. Quanto mais
andavam, mais a Dra. Swenson se apoiava nela.

— Nio ¢ questdo de acobertar ninguém. Ndo ¢ uma mentira contada na
escola. As drogas estdo entrelagadas. Ndo conseguimos separa-las. Olhe para
mim. Estou claramente prosseguindo em meu trabalho com a fertilidade, mesmo
que meu interesse maior seja descobrir qual ¢ sua relagdo com a malaria. Nao
importa qual ¢ meu interesse pessoal se acabarmos atingindo o0 mesmo objetivo.
Quando conseguirmos uma droga, vamos ter conseguido a outra, e ndo vejo mal
algum em fazer uma empresa farmacéutica americana pagar por uma vacina
que vai trazer um enorme beneficio a saude mundial e nenhum beneficio
financeiro aos acionistas da empresa. As pessoas que precisam de uma vacina de
malaria nunca vdo poder pagar por ela. Ao mesmo tempo, vou dar a eles uma
droga que, no minimo, vai debilitar a saude das mulheres e fazer com que eles
ganhem uma fortuna obscena. Ndo é uma troca razoavel? Oitocentas mil
criangas morrem todos os anos de malaria. Imagine oitocentas mil criangas a
mais pelo planeta quando essa vacina existi Talvez, em vez de tentar a
reprodugdo, essas mulheres pés-menopausa que querem ser méaes possam adotar
uma das criangas do excedente que certamente vai estar disponivel.

Marina, como sempre, se sentiu cinco passos atras na conversa.

— Parece que vocé devia dar uma chance a Vogel. Talvez descubra que eles
estdo tdo interessados na vacina quanto vocé.

— Sua confianga seria encantadora se ndo fosse tio simplista — disse a Dra.
Swenson, sem um pingo de rancor na voz. — Porque, se vocé estiver errada, e
estou certa de que vocé estd errada no que diz respeito a uma empresa
farmacéutica americana querer pagar a conta de uma boa agdo para o Terceiro
Mundo, entdo perdemos tudo. Ndo é um risco que podemos correr, na medida
em que o resultado de uma suposi¢do incorreta ¢ uma perda significativa de
vidas anualmente.

Elas estavam de volta a aldeia, tendo arrastado muitos mais lakashi pelo
caminho. Marina teve a sensa¢do de que quase toda a tribo estava reunida.

— Venha ao laboratério — convidou a Dra. Swenson, batendo de leve no
brago que ela segurava com a outra mao. — O Dr. Nkomo vai lhe mostrar nossos
mosquitos.

— Deixe-me dar um mergulho primeiro — falou Marina. — Limpar o
sangue.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Use uma bacia. Vou pedir para alguns homens trazerem baldes de dgua
para vocé. Ndo ¢ inteligente entrar no rio coberta de sangue. Vocé nunca sabe
quem pode confundir vocé com o jantar.




— Entrei no rio quando eu estava com metade de uma sucuri em mim —
lembrou Marina, olhando para o vestido, rigido por conta do sangue seco.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Estamos sendo mais cuidadosos com vocé agora.

Quando Marina voltou para a varanda, os lengdis de cama haviam sido
arrumados e havia uma carta sobre o travesseiro. Ela entrou cuidadosamente no
mosquiteiro e a pegou. Ndo queria tocar em nada enquanto ndo tivesse tomado
um banho, mas, ainda assim, deslizou o dedo pelas bordas do envelope, fazendo-o
voltar a ser uma folha de papel. Tudo o que tinha era o nome dela, Karen
Eckman, Karen Ellen Eckman, Mrs. Anders Eckman, Karen Smithson, Karen
Eckman. As letras estavam rabiscadas e eram irregulares. Em alguns lugares, a
caneta havia rasgado o papel. Ele desenhara as letras, mas a mao havia tremido.
Talvez tivesse dobrado aquela carta e a mantido na cama com ele. Talvez nunca
tivesse pensado em manda-la pelo correio.



DEZ

Todas as manhds, Marina se desvencilhava dos membros adormecidos da
crianga suavemente entorpecida a seu lado e tomava o caminho para o campo
de Martin. Ela ndo seguia o exemplo das nativas, que davam uma pausa de cinco
dias em suas visitas. Como pensava que em cinco dias talvez ndo estivesse mais
ali, Marina queria aproveitar a0 maximo a casca para se tornar uma evidéncia
médica antes de voltar para casa. Seu objetivo era compensar toda a casca que
ndo comera no passado e antecipar a que nao comeria no futuro. Aquele era o
seu momento, 0 momento perfeito. Ela ndo se importava mais em adentrar a
floresta sozinha, mesmo porque, todas as manhas, cruzava com outras mulheres
vez ou outra, tanto as lakashi quanto as doutoras. A Dra. Budi confirmara haver
um precedente cientifico para mascar as arvores com tanta frequéncia no
comego. As duas cientistas disseram que também haviam consumido uma dose
exagerada. Talvez fosse apenas o entusiasmo pela descoberta, ou talvez fosse
algo de que o corpo sempre tivesse sentido muita falta. A Dra. Budi contara a
Marina que, mesmo naquele estigio inicial, ela ficaria imune a malaria e seu
periodo fértil se estenderia de trés para treze dias por més. Além disso, Marina
comegou a imaginar se ndo havia algo moderadamente viciante naquela casca
com sabor de erva-doce, algo que mantinha as lakashi arrastando-se para as
arvores mesmo depois de ndo aguentarem mais tantos bebés, algo que
mantivesse os médicos em seus postos de trabalho anos apos estarem prontos
para ir embora. Talvez o Dr. Rapp estivesse correto em sua avaliagdo original de
que haveria uma suave conexdo entre os cogumelos ¢ as arvores, um toque
minimo de narcotico na casca que mantinha as mulheres atreladas a floresta.
Quanto a ela, Marina sonhava com as Martin. L4 estavam as arvores, finas e
majestosas — em frente aos seus olhos antes que ela os abrisse pela manha e,
quando os fechava a noite e caia no sono, em seus sonhos. Foi o pensamento de
que poderia ficar viciada em qualquer coisa daquele lugar que a fez concluir pela
primeira vez que ja era hora de deixar a Amazdnia, embora outras
circunstincias ja apontassem para essa dire¢do antes. Na tltima semana, ela
havia costurado as palpebras de uma garota, mordida pelo proprio macaco que
costumava ficar enrolado no pescogo da menina. Foi preciso que tanto o pai
quanto a mde a segurassem enquanto Marina manuseava uma agulha muito
pesada e uma linha muito grossa para reconstituir o tecido delicado. Quando
perguntou a Dra. Swenson sobre uma vacina antirrabica, ela respondeu que antes
Marina deveria ver uma limina de cérebro de macaco. Ela também removera
uma cunha de madeira de quinze centimetros entre o terceiro e o quarto dedos do
pé de um homem que derrubava arvores a fim de construir barcos para irem até
Manaus. Trés homens o carregaram até o laboratorio sem ao menos um
torniquete, deixando que Marina fizesse o melhor que podia para juntar musculos



e 0ssos de cujos nomes nem se lembrava mais. O terror da floresta agora estava
redefinido em termos do tipo de trabalho que podia aparecer para ela. Enquanto
isso, os outros médicos, sem divida aliviados porque ninguém lhes pedira para
realizar tais tarefas, elogiavam-na a um ponto que beirava o ridiculo, e os lakashi
espiavam no parapeito de sua varanda a noite e se punham nas pontas dos pés
para cheirar seu pescogo sempre que passavam perto dela. Estava claro para
Marina que nada de bom sairia daquela situa¢@o. Ela estava cansada dos dois
vestidos, cansada de acordar no meio da noite tentando encontrar uma maneira
de levar Easter com ela quando partisse. Estava aborrecida tanto pelas repetidas
referéncias da Dra. Swenson a data do “nosso” parto quanto pelas cartas do
amigo morto que encontrava esperando por ela na cama a noite. Ela queria ir
embora dali, mas, mesmo assim, ainda era dia naquele singular e lindo campo de
arvores e ela juntou as maos em volta do esbelto tronco de uma delas,
inclinando-se.

Marina nunca havia visto os quartos dos outros médicos. Havia um pequeno
circulo de cabanas atras do laboratorio, mas o laboratoério era onde trabalhavam,
comiam e conversavam a noite. Ela descobrira que uma das cabanas abrigava as
ratas que eram forgadas a ter repetidas gestagdes, as barrigas pesadas batendo
nas rodas de exercicio, e agora cla ficara sabendo que havia uma segunda
cabana cheia de mosquitos. As larvas cresciam na agua morna das bandejas de
plastico que ficavam empilhadas em uma estante alta de metal. Quando estavam
prontas para chocar, eram transferidas para grandes baldes de plastico com um
pedago de meia-calga esticado e preso com uma tira elastica. A partir dai, os
mosquitos eram infectados com malaria. Talvez estivessem quebrando o
protocolo daquela maneira por se sentirem tdo confiantes no sucesso das
imunizagdes, mas, quando Alan Saturn os mostrou pela primeira vez a Marina,
cla ndo se sentiu confortavel com as centenas de insetos voadores de cada balde,
jogando seus mintsculos pesos contra uma rede de nailon.

— Hora do lanche. — Alan encharcou um grande chumago de algoddo em
uma xicara de xarope de agucar. — Va em frente ¢ dé a eles um pouco do que
cles realmente querem. Respire neles. Apenas incline-se e expire.

E assim ela fez e eles se impulsionaram para cima como se formassem um
soco negro e ineficiente. Marina recuou.

— Respiragdo de mamifero, ¢ isso que os atrai. Vocé sabe, apenas as fémeas
picam. Os machos ndo contraem nem espalham os protozoarios. — Ele deixou o
algoddo cair sobre a meia-calga esticada e os mosquitos avangaram como
tubardes em uma isca sangrenta. Ele os observou por um minuto. — Eles sempre
cumprem a sua parte.

Havia dois mata-moscas de plastico pendurados na parede, com as algas de
arame enferrujadas.

— Como vocé se testa? — perguntou ela, ndo muito certa de que queria saber.



— Pegamos cinco mosquitos do balde infectado — Alan respondeu, tocando
na aba do balde onde ela acabara de respirar. — Vocé precisava ver pelo que
passamos logo que chegamos aqui. Nos nos cobriamos por completo para
prote¢do: mascaras, luvas... Como se um a cada dez mosquitos 14 fora ndo fosse
transmitir a doenga de qualquer maneira. Agora eu coloco s6 uma rede ali. Sei o
que estou fazendo. Coloco os cinco em um copo com um pedago no nailon no
topo, entdo seguro o copo contra o brago, a perna, ndo importa. Quando ja tenho
cinco picadas, mato os mosquitos e corro para o microscopio para ter certeza de
que todos estavam infectados. Basicamente, ¢ isso.

— S0 isso?

— Bom, entdo eu aguardo. A malaria s6 se manifesta apos dez dias. Mas ela
ndo se manifesta. Nenhum de nos ficou doente.

— Entdo como pode ter certeza de que seus mosquitos sio bons?

— O microscopio nos diz isso, ¢, de tempos em tempos, infectamos um dos
homens da tribo com um mosquito do mesmo grupo. Dez dias depois, nem mais,
nem menos, ele tem malaria. Trazemos algumas mulheres e as expomos ao
mesmo grupo de mosquitos por um dia inteiro e nada acontece.

Alan estava inclinado sobre o balde. Ele expirou ali antes de aproximar o
algoddo para os mosquitos.

— E esse homem que contrai malaria, como ele concorda com isso?

Ele se levantou e deu de ombros.

— Suponho que, se ele tivesse um advogado, poderia se dizer que ndo
concordou ou que ndo tinha total conhecimento daquilo com que estava
concordando. Tenho Coca-cola aqui, mas Annickndo sabe. Eles adoram.

— Vocé lhes da uma Coca-cola em troca de infectarem-se por malaria?

— Nao fale como se estivéssemos no Instituto Tuskegee, usando cobaias sem
seu consentimento. Sdo enormes as chances de que esses homens ja tenham tido
malaria antes ou que acabassem tendo mesmo. A diferenga ¢ que, quando eles
entram nessa sala, nds também vamos curar os infectados. Curar a malaria nio é
problema, vocé sabe disso; o problema ¢ descobrir uma vacina contra ela. Se
cles ficam doentes por uns dois dias em nome do desenvolvimento de uma droga
que pode proteger a tribo inteira, o mundo inteiro, entdo eu digo “que assim
seja”.

— Tudo bem — replicou Marina, sentindo-se um pouco desconfortavel com
o argumento. — Mas eles ndo dizem “que assim seja”.

Alan Saturn pegou os baldes e comegou a arruma-los na bancada.

— E bom sair do sistema médico norte-americano por um tempo, Marina.
Liberta a pessoa, faz com que ela pense no que é possivel. — Ele pegou um copo
de plastico vazio na mesa e o segurou na dire¢do dela. — Quer experimentar?
Pelo menos vocé pode se considerar como completamente ciente dos riscos e vai




ter salvado um nativo desafortunado de ficar em seu lugar. A melhor parte é que
tudo o que vocé vai ganhar no final das contas serdo cinco picadas que cogam.

Marina pensou no Lariam, que tinha acabado havia muito tempo. Pensou no
pai. Olhou para dentro do copo e balangou a cabega.

— Acho que vou esperar.

— Pesquisas ndo acontecem em uma placa de Petri, sabe? E ratos s6 vio até
certo ponto. Sio os testes humanos que fazem a diferenca. As vezes, vocé tem
que ser aquele que arregaga as mangas.

No entanto, Marina néo ficou para ver. Ela queria mais da casca de arvore
antes de participar do experimento.

Querido Jim,

Sei que isso pode levar anos e que talvez tempo algum seja suficiente
para descobrir tudo o que estd acontecendo aqui, mas vou dar inicio a
tentativa de voltar para casa. O primeiro passo é encontrar um barco.
Pelos investimentos da Dra. Swenson em me manter aqui, duvido que ela
se adiante e me ofere¢a o dela. Mas barcos vdo e vém, e sei a dire¢do
para Manaus. Em alguns dias, acho que vou ver um e nadar até ele, e, se
Easter me seguir, entdo quem vai nos impedir?

Marina escrevia mais cartas agora. Escrevia todos os dias. A Dra. Budi
deixava sua caixa de correspondéncia aberta na mesa e Nancy Saturn era
generosa com os selos. Marina levava Easter com ela até o rio, e eles ficavam na
margem jogando pedras na dgua ou iam nadar. Os barcos realmente apareciam
— uma crianga em uma canoa, um raro taxi aquatico indo para a aldeia dos jinta
—, mas entdo dois ou trés dias se passavam sem qualquer movimento. Marina
deixava Easter observando, com as cartas na mao, enquanto ela trabalhava. Nao
imaginava como era possivel que o sistema funcionasse; mas funcionava, ja que
Anders havia mandado cartas — quem saberia quantas? — ¢ algumas tinham
chegado até Karen. Contudo, apesar da frequéncia com que escrevia ao Sr. Fox,
ela ndo havia lhe contado nada. Ndo contara da maldria, da gravidez da Dra.
Swenson nem do enterro de Anders. Eram assuntos para se conversar
pessoalmente.

Easter e Marina gostavam mais do rio as seis da tarde, quando o sol se
espalhava por boa parte da superficie e os passaros comegavam a tragar seu
caminho para casa, a fim de passar a noite. Eles se sentavam na margem Umida,
o mais distante possivel do calor da fogueira dos lakashi. Ainda era muito cedo
para comer, mas mesmo assim ela sentia vontade de sair um pouco do
laboratério, esticar as pernas e alongar o pescogo. As vezes, ela se sentava por
vinte, trinta minutos e, em outras noites, ficava até escurecer. Ela nunca havia
visto um barco passar depois que escurecia, mas era um prazer tdo grande sentar



e olhar a bola vermelha e quente do sol afundar completamente na floresta que
ela usava a espera por um barco como desculpa. Easter apontava para todos os
peixes que saltavam na superficie do rio, e ela apontava para os morcegos
nadando pelo céu purpura do crepusculo. Ela havia se habituado a passar o tempo
com alguém que ndo falava. Achava que ver a noite caindo sem precisar fazer
qualquer comentario trazia uma sensagdo de tranquilidade que raramente
experimentara.

Foi em meio a essa tranquilidade que um barco despontou a distincia.

Ela ouviu o barulho antes de vé-lo, o som de um motor em bom
funcionamento, que ndo parecia fazer esfor¢o algum. So isso ja era digno de
nota, ja que os barcos normalmente eram de duas variedades:
canoas/jangadas/montes de toras flutuantes completamente silenciosas e
qualquer outra coisa com um motor que rangia. Ela se levantou com quatro
cartas na mao, uma para a mae, uma para Karen e duas para o Sr. Fox. O barco
vinha rapido, um pequeno ponto de luz fixado na frente apontado rio acima;
Easter, sempre pensando em tudo, correu e pegou dois longos galhos da fogueira,
um para Marina e outro para ele, e eles entraram no rio até que a dgua batesse
na altura de seus joelhos e balangaram os galhos por cima da cabega. Um barco
rapido assim certamente iria acabar indo para Manaus, muito embora estivesse
na dire¢@o contraria agora. Ela queria aquele barco. Balangou a tocha por cima
da cabega e liberou um som alto e agudo, um som que nunca poderia adivinhar
que tivesse dentro de si. Ela esperava que aquilo pudesse abarcar qualquer lingua
em que as palavras Pare o barco pudessem ser ditas. Se as pessoas a bordo a
tinham ouvido, era impossivel afirmar, pois estavam no limite entre longe e
perto, mas os lakashi a ouviram, correram pela floresta com mais velocidade do
que qualquer barco, acenderam galhos na fogueira e depois nos galhos dos outros
e entdo soltaram um enorme urro, seu lema proprio e particular, tudo isso para
que Marina pudesse enviar suas cartas. Abengoados os lakashi, e, naquela noite,
abengoados por olharem por ela tdo de perto, porque repentinamente o contorno
das margens estava flamejante, o barulho que faziam era ensurdecedor ¢ o
barco, que estava quase chegando até eles agora, certamente vinha diminuindo a
velocidade no rio escuro, embora ndo o suficiente para parecer que ia parar, e
Marina, agarrada a energia das pessoas, gritou com os pulmdes de uma soprano:

— Parem o barco!

Todos os sons cessaram, os lakashi surpresos em um breve siléncio com a
intensidade da voz de Marina; até os sapos e os insetos prenderam a respiragido
por um instante. Ela ndo estava acostumada a fazer aquilo, o poder da propria
voz; entdo, no novo siléncio, repetiu o grito:

— Parem o barco!

E o barco, que a essa altura ja havia passado por eles, parou. Deu meia-volta
e lentamente foi até o cais, a luz varrendo aos poucos a multiddo na costa, da



esquerda para a direita.

— Correspondéncia! — gritou Marina em portugués. Ela andara lendo um
dicionério de portugués a noite toda, revezando com o Dickens. — Obrigado,
obrigado — disse ela também em portugués.

Ela saiu da agua e correu pelas tibuas do cais, as cartas em uma das maos, o
galho queimando na outra, e a luz do barco passou por ela e logo voltou a
ilumina-la. Seu rosto foi atingido em cheio, e ela congelou no meio do caminho.
Em sua prépria defesa, fechou os olhos.

— Marina? — perguntou uma voz.

— Sou eu — respondeu.

Por que ndo pareceu estranho que alguém falasse seu nome? Com aquela luz,
ela ndo conseguia ver sentido em tudo o que estava acontecendo.

— Marina! — A voz parecia feliz agora. Ela ndo sabia de quem era a voz,
mas entdo a reconheceu. No segundo em que ela se deu conta, ele falou: — Sou
eu, Milton!

A imensidao da felicidade de Marina foi captada por aquela luz. De todos os
afluentes de todo o rio Amazonas, ele estava exatamente no dela. Milton, seu
protetor, Milton, que saberia exatamente como fazer tudo dar certo. Ela jogou o
galho na 4dgua e deixou sair um grito de alegria que chamava o nome dele:

— Milton!

Mas o grito que foi ao encontro do de Marina era agudo e sem duvida
feminino. E, saltitando na borda do barco direto para seus bragos, surgiu Barbara
Bovender, em um curto vestido caqui com uma impressionante quantidade de
bolsos. Milton pilotava o barco para Barbara Bovender! A luz de todas as tochas
dos lakashi se refletia em seu cabelo embaragado pelo vento. Marina abragou as
costas estreitas da amiga, que agarrou seu pescogo e cochichou algo em seu
ouvido de maneira bem suave, de modo a ser ouvido apesar dos gritos dos
lakashi. Ela exalava a um perfume com tons de flor de limoeiro.

— Como vocé esta? — perguntou Marina.

Nao havia maneira sensata de dizer: Como vocé nos achou, por que veio,
quanto tempo vai ficar e vai me levar com vocé quando for embora?

Easter deu um salto do cais, em uma onda de alegria infantil, diretamente
para os bragos de Barbara, enterrando o rosto em seu cabelo. Marina sentiu uma
ponta de algo — seria ciume? Aquilo ndo podia estar certo. Era muito para
absorver e era tudo tdo maravilhoso e confuso! Os lakashi continuavam a cantar,
¢ a fumaga de todo aquele fogaréu cegava tanto quanto a luz vinda do barco.
Marina estava escalando a borda do barco agora para abragar Milton, com os pés
descalgos, o vestido rasgado na costura do lado esquerdo, o cabelo
cuidadosamente penteado e trangado porque estivera sentada durante muito
tempo olhando o por do sol. Ela estendeu os bragos para Milton, e ele pegou suas
maos, os bragos esticados, e virou todo o corpo para que ela pudesse ver que



havia uma terceira pessoa 1a. Ela demorou a reconhecer de quem era aquela
silhueta contra a luz. Devia ser Jackie, mas ndo era ele.

— Marina — disse o Sr. Fox.

Foi apenas uma palavra, seu nome, ¢ de repente ela ndo tinha mais certeza de
nada. Ela podia abraga-lo? Eles iriam se beijar? A luz das tochas, ela podia
perceber que todos os trés visitantes tinham a mesma expressdo, um olhar vazio e
exausto, possivelmente amedrontado, sem duvida o mesmo olhar que Marina
teria tido naquela primeira noite em que cruzara o rio e vira as tochas ardentes
dos lakashi. Naquele momento, os outros médicos estariam vindo do laboratorio.
Teriam ouvido toda a balburdia e iriam verificar por que aquela noite estava
diferente de todas as outras. Ela podia beijar o Sr. Fox na frente da Dra. Swenson?
Na frente de Barbara Bovender? Ela nunca havia mencionado aquela parte da
historia a qualquer um deles, nunca dissera que em todo o mundo era o Sr. Fox
que ela beijava.

— Eu escrevi para vocé — disse ela, e mostrou as cartas como uma prova.

Ele usava uma camisa de algoddo branca como a de Milton, e ela imaginou
que ele teria chegado vestindo um terno de 1a. Sera que Milton o levara a loja de
Rodrigo tarde da noite para comprar roupas apropriadas?

— Eu estava acenando para o barco para ver se levariam minhas cartas para
vocé.

Ele pegou as cartas. Pegou a mao dela.

— Naio recebi carta alguma — falou. Sua voz estava rouca. — Nao tive
qualquer noticia sua. — No tempo que ela ficara fora, ele envelhecera, a viagem
de barco o envelhecera. Ha quanto tempo ele estaria no Brasil? Quanto tempo
tinha levado para vencer a resisténcia dos Bovender? — Eu ndo sabia o que havia
acontecido com vocé. Vocé estd machucada?

— Estou bem — respondeu Marina.

— Seu vestido estd todo manchado de sangue.

Marina olhou para baixo e certamente havia sangue ali, mas ela ndo
conseguia se lembrar de quem era ou quanto dele era s6 uma mancha que ela
ndo conseguira tirar. Os lakashi estavam subindo a bordo agora e sorriam
largamente enquanto davam tapas no Sr. Fox, que recuou a principio, mas depois
levantou a mao no que parecia um gesto de autodefesa. Marina o puxou para
tras. Eles estavam dando tapas em Milton e em Barbara Bovender, expressando
sua maneira particular ¢ agressiva de dar boas-vindas. Duas mulheres ja tinham
enfiado as mdos no cabelo cor de ouro branco de Barbara, e ela lutava
desesperadamente para sair dali. Uma mala foi erguida e passou por cima de
varias cabegas; Marina saltou para agarra-la.

— Milton! — chamou. — Nio deixe que eles levem as malas!

Milton conseguiu lutar e afastar dos nativos o que restava de equipamentos e
cargas. Ele acenou para Easter, que veio a bordo, deu um tapa vigoroso na



cintura de Milton e depois passou a enrolar os bragos nas varias algas das malas.

Marina pegou a mao do Sr. Fox e a segurou com firmeza.

— Temos de manter os olhos em Barbara. Ela ndo vai conseguir lidar com
isso.

— Eu nd3o me preocuparia com a Sra. Bovender — falou ele com a voz
calma.

Aquele ndo era o encontro que eles deveriam ter. Ela desejava que ele a
tivesse esperado voltar, no aeroporto de Minneapolis. Ndo teria demorado muito.
Assim que chegaram ao cais, ele soltou a mao dela. Talvez tivesse sido uma boa
ideia o barco ter ido até la, afinal. Ndo havia como associar Minnesota a
Amazbnia. Ndo havia como explicar um mundo para o outro. A Dra. Swenson
andava em diregdo a eles.

— Chega! — ordenou ela, batendo palmas. — Deixem a mulher agora. — As
duas mulheres que haviam brigado pelo cabelo de Barbara tinham deixado de
lado as diferengas, e em um minuto Barbara estava com duas longas trangas
amarradas por pedagos de linha tirados dos vestidos das lakashi. A Dra. Swenson
andou até Barbara quase sem olhar para ela. — Vamos conversar sobre isso mais
tarde — avisou quando passou, ¢ Barbara abaixou a cabega.

Ao chegar ao final do cais, sua atengéo se voltou toda para Milton.

— De quem ¢ este barco?

— De um amigo de Rodrigo — disse Milton.

— Os amigos de Rodrigo ndo tém tanto dinheiro assim.

— Um deles tem. O homem que engarrafa Inca Kola. Rodrigo vende o
refrigerante na loja.

ADra. Swenson aquiesceu.

— Vocé também trouxe mantimentos, ou s6 convidados?

— Rodrigo fez uma lista de tudo o que a senhora deveria estar precisando e
mais alguns itens que lhe agradariam. Ele tinha acabado de receber uma caixa
de laranjas e mandou tudo para a senhora. Acho que fezum bom trabalho.

Tendo resolvido seus assuntos com dois dos viajantes, ela virou-se para o
terceiro.

— Nio tenho duvidas de que vocé moveu céus e terras para isso, Sr. Fox.

O Sr. Fox estava parado no cais e encarou a Dra. Swenson e todo o quadro
flamejante que se expandia atras dela. Um morcego sobrevoou perigosamente
sua cabega, mas ele ndo recuou.

— Fizemos uma viagem dificil. H4 muito que discutir, incluindo os céus e as
terras que movi, mas agora preciso que vocé nos diga onde vamos dormir.

— Niéo sei onde vdo dormir — respondeu a Dra. Swenson, sem fazer
concessdes a civilidade. — Estamos trabalhando aqui, ndo administrando um
resort.



Os lakashi, sentindo que ndo havia mais motivo para comemoragio,
passaram a empilhar os galhos acesos em uma unica e vigorosa fogueira, que
ameagava se espalhar para o cais onde eles estavam. Thomas Nkomo deu um
passo a frente, saudando os visitantes com um aceno de mao.

— Vamos nos afastar do fogo — falou calmamente. — E nos certificaremos
de que todos sejam acomodados.

Assim que os guiou gentilmente para a margem, disse a Barbara Bovender
que ela poderia ficar com Marina, o Sr. Fox poderia dormir em um beliche com
cle e Milton...

— Posso dormir no barco — disse Milton.

Thomas balangou a cabega.

— Ha uma cama dobravel no laboratério perto do escritorio da Dra.
Swenson. Ela ficara felizse vocé dormir 14 esta noite.

— Vamos deixar as suposigdes sobre a minha felicidade fora disso — falou a
Dra. Swenson. Quando se virou e saiu andando, Marina percebeu que ela
mancava muito e quis estender o brago para ela, mas também queria
acompanhar o Sr. Fox, porque Thomas, dentre todos ali, seria quem lhes daria um
momento juntos sem fazer perguntas. Porém, em vez disso, ela pegou a mao de
Barbara Bovender e a guiou pela floresta em direg¢do ao abrigo da despensa.

— Vocé sabe aonde estamos indo? — perguntou Barbara.

— Sei — disse Marina.

Jackie havia partido para Lima cinco dias antes, essa era a época em que as
ondas quebravam na costa peruana com tanta for¢a que espantavam os surfistas
amadores das praias e atraiam os melhores dos outros continentes. Os Bovender
haviam conversado muito e decidido que seria um 6timo tempo para ambos.
Barbara poderia trabalhar no romance e ele poderia passar algumas semanas
aproveitando as ondas gigantes.

— Pensamos em tudo o que poderia acontecer e decidimos que ndo havia
nada com que eu ndo pudesse lidar sozinha. — Ela estava sentada na cadeira
sobre o vestido extra de Marina. Fechou os olhos e balangou a cabega. — Nao
levamos o Sr. Fox em conta. Eu disse que ndo sabia onde Annick estava. Isso
levou trés minutos.

— Ele ¢ melhor do que eu nisso.

Os olhos azuis da Sra. Bovender se reviraram ao pensar nele.

— Ele ¢ melhor do que qualquer um. A Vogel paga o aluguel do apartamento.
Ele disse que eu podia estar no meio da rua em uma hora. Ele pegou Milton, e
Milton arranjou o barco. Eu disse: tudo bem, boa sorte. E entdo ele me disse que
eu viria com eles. Milton nunca tinha vindo aqui, e eu s6 viera com Jackie. E,
naquela vez passei metade do tempo dormindo. Jackie fica enjoado, a ndo ser
que pilote o barco. Era eu quem devia dizer a eles como chegar aqui? Ah, Deus,




foi horrivel! Nos passivamos por um rio e entdo eu comegava a pensar meia
hora depois que era naquele que deviamos ter entrado.

— Mas vocés chegaram aqui — falou Marina.

Ela ndo tinha certeza de que conseguiria.

— Marina, nos saimos de 1a ha dois dias. Todos aqueles rios, todas aquelas
arvores. Eu me perco em Manaus. — Suas méos tremiam, entdo ela se sentou
sobre elas. — Vocé tem um cigarro? Eu realmente preciso de um cigarro.

— Sinto muito — disse Marina.

— Gragas a Deus que Milton estava com a gente. Primeiro, o Sr. Fox me fez
uma porg¢do de perguntas, a maioria sobre vocé, mas, quando se convenceu de
que eu ndo tinha mesmo noticias suas, ele simplesmente parou de falar comigo.
— Havia algo no cabelo de Barbara, as duas trangas amarelas pendendo nos
ombros, que roubava sua consideravel sofisticagdo ¢ a fazia parecer uma garota
de 14 anos. — Eu ficava olhando para a margem do rio o tempo todo. Sentia que
estava tentando intuir onde vocé estava, como se isso fosse minha
responsabilidade e eu ndo a tivesse cumprido. O Sr. Fox ndo acreditava quando eu
dizia que ndo me lembrava. Ele achou que eu ainda estava tentando tird-lo do
caminho de Annick como se fosse muito divertido para mim ficar perdida no
meio daquele rio imenso. Entdo vi outro rio, um pequeno, e de repente tive
certeza de que era o certo. A entrada seria tio facil de perder! Se eu estivesse
olhando para o outro lado do barco apenas por um minuto, teriamos continuado
em frente. O Sr. Fox e Milton ndo conseguiram ver a principio, ¢ os dois se
animaram porque eu tinha muita certeza. Subimos esse rio por metade do dia e
tudo estava quieto. Eu continuei achando que eu estava certa na maior parte do
tempo, ¢ entdo comecei a pensar que tinha me enganado e j4 ia falar, estava me
preparando para dizer, quando fizemos uma curva e vimos todas aquelas pessoas
na margem do rio, com tangas e as testas pintadas de amarelo. Era como se
estivessem 14 desde sempre, esperando por nos, e eu ainda nio me lembrava
exatamente de como eram os lakashi. Eu estava tio cansada e tio confusa pelas
escolhas erradas que ja havia feito que honestamente ndo me lembrava.

Marina se inclinou para a frente na cama onde estava sentada. Colocou as
maos nos joelhos de Barbara Bovender. De todos os rios da Amazonia, ela sabia
em qual deles aquela historia havia se passado.

— Entdo eu falei: “La estdo eles!”, e Milton diminuiu a velocidade do barco e
cochichou para mim: “Vocé tem certeza, tem certeza?” Ele ja tinha visto os
lakashi. Eles vdo at¢é Manaus para vender madeira, de vez em quando
acompanham Annick Ele sabia que aquilo ndo estava certo, e entdo eu também
vi que ndo estava certo. O rio € estreito 14, todos eles levantaram seus arcos e
flechas, e eram enormes.

Ela comegou a chorar e tirou as méaos trémulas de debaixo das pernas para
enxugar os olhos.



— Vocé esta bem — falou Marina. — Vocé me achou. Milton tirou vocé de

Ela assentiu, mas seus dedos ndo eram tdo rapidos a ponto de enxugar as
lagrimas, que simplesmente eram muitas.

— Ele tirou, sim. Foi tdo sagaz! Milton merece uma medalha. Ele nunca tinha
pilotado aquele barco antes e deu uma guinada tdo rapida que quase viramos.
Quando olhei para tras, o ar estava cheio de flechas. Flechas! Como pode ser
possivel? Entdo eu vi... Pensei ter visto...

— O qué? — perguntou Marina.

Ela balangou a cabega.

— Foi pior do que tudo, pior do que o Sr. Fox, pior do que nos perdermos ou do
que aquelas pessoas atirando em nds. — Ela olhou para Marina, piscou, e por um
momento o choro parou ¢ um olhar de seriedade absoluta dominou seu belo
rosto. Ela segurou as maos de Marina. — Vi meu pai correndo entre as arvores
— cochichou. — Nio sei 0 que pode ser isso, uma visdo, uma visita? Ele estava
vindo direto na minha dire¢do, descendo para a dgua, e eu me joguei no fundo do
barco. Havia flechas por todo lado e Milton me disse para ndo tocar nelas. Tentei
olhar de volta para ele, mas Milton me disse para ficar deitada. Marina, meu pai
esta morto. Ele morreu na Australia quando eu tinha 10 anos. Penso nele o tempo
todo, sonho com ele, mas eu nunca o tinha visto. Ele veio para mim porque sabia
que eu ia morrer.

— Milton ou o Sr. Fox também viram?

Ela balangou a cabega.

— O Sr. Fox estava no deque, e Milton estava pilotando. Mas ndo acho que
eles conseguiriam ver, de qualquer maneira. Acho que ele estava 14 apenas para
mim.

* ok

— Quem diria que vocé havia sumido? — A Dra. Swenson conversava com o St.
Fox quando Barbara e Marina entraram no laboratério. A Dra. Budi ndo parava
de balangar a cabeca, e os Saturn estavam muito proximos um do outro. A
infelicidade de ter uma imaginagao fértil estava evidente em Thomas Nkomo. —
Suponho que o homem da Inca Kola iria querer o barco de volta em algum
momento. Quando Jackie Bovender voltasse de sua excursdo de surfe em duas ou
trés semanas, eles viriam para cé juntos. Vocé ndo acha, Barbara? Ele viria
procura-la, entdo.

Barbara Bovender, agora o centro da atengdo naquele ambiente nervoso, fez
um breve gesto concordando.

A Dra. Swenson aproveitou essa confirmagao.



— Um homem dando por falta de um barco, outro pela falta da mulher. O
que vocés acham que eu deveria dizer a eles quando chegassem? Eu ndo teria a
menor ideia de onde vocés estavam.

— Se vocé tivesse um telefone, ninguém precisaria arriscar a vida para
encontra-la — rebateu o Sr. Fox.

Como era possivel que Marina ndo pudesse se aproximar dele? Por que ele
ndo chegava perto dela agora, depois de ter sobrevivido a uma chuva de flechas
envenenadas? Por que ndo a pegava nos bragos, apesar dos outros presentes? Ele
parecia extremamente deslocado com aquela camisa branca com bordados e
com as calgas caqui, como se estivesse vestido para uma festa tematica da
Amazdnia.

— Toda essa confusdo pelo fato de eu ndo ter um telefone? Vocé acha que o
Dr. Rapp vinha para a Amazbnia com um telefone? Estou tentando finalizar meu
trabalho. Primeiro, vocé manda até aqui um homem que acaba morrendo, e,
quando decide segui-lo, parece determinado a morrer também, levando junto
duas pessoas que trabalham para mim. E perturbador, Sr. Fox, vocé pode
entender isso? Seus proprios interesses ndo progridem se vocé continua jogando
essas tragédias no meu caminho.

— Eu estava procurando a Dra. Singh — falou ele, ajeitando os dculos no alto
do nariz com o dedo indicador, um tique nervoso que Marina sabia ser uma leve
manifestagdo exterior de uma flria a ponto de estourar. — Eu ndo tive qualquer
noticia dela. Ndo podia arriscar que outro funciondrio meu ficasse doente ou
estivesse em perigo.

“Outro funcionario meu”, pensou Marina. Bem, ai estava.

— Mas vocé mesmo os coloca em perigo! — rebateu a Dra. Swenson. —
Vocé joga uma pessoa no rio e entdo fazum espetaculo ao pular para salva-la.

Antes que o Sr. Fox tivesse a chance de responder, a Dra. Budi interferiu.

— Preciso pedir que parem com isso — disse ela, a voz inesperadamente
forte. — Dra. Swenson, isso ndo ¢ bom para a senhora. A discussdo acabou. A
senhora precisa se sentar.

A sala mergulhou em um repentino siléncio e, assim, eles conseguiam ouvir o
inesperado som da Dra. Swenson lutando para recuperar o folego. Ndo havia
como ignorar o conselho da Dra. Budi. A Dra. Swenson afundou pesadamente na
cadeira e colocou o pé inchado para cima, sobre uma caixa a sua frente. Nancy
Saturn apareceu com um copo de dgua, ¢ a Dra. Swenson fez sinal de que nao
queria. Quando falou novamente, sua voz estava mais calma:

— Examine todos os dados que precisar para se tranquilizar, Sr. Fox. Os Drs.
Saturn vao ajudar. Amanha, quando estiver claro, a Dra. Budi vai acompanha-lo
para que vocé veja as Martin e, depois disso, vai entrar no Inca Kola e voltar
para Manaus. Essa ¢ toda a hospitalidade que sou capaz de conceder.

— ADra. Singh vem conosco — exigiu o Sr. Fox.



Nio era um gesto roméntico, mas a primeira contraoferta da negociagdo em
andamento.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Isso ndo vai ser possivel. A Dra. Singh concordou em ficar aqui até¢ que eu
desse & luz. — Ela colocou as maos inchadas em ambos os lados da barriga. — A
grande revelagdo, Sr. Fox. Setenta e trés anos e estou gravida. Se vocé se der o
trabalho de olhar ao seu redor pela manha, vai ver que ndo estou sozinha nesta
condi¢do. Estamos muito perto de lhe dar o que quer se vocé conseguir controlar
seu impulso para interrupgdes. Estou mantendo nosso trato; espero que vocé
também mantenha.

Por um momento, o Sr. Fox percebeu quanto estava atrasado. Ele havia
perdido os testes nos roedores, os estudos nos mamiferos maiores. Nao tinha
conhecimento de uma primeira dose eficaz nem dos estudos de seguranga de
multidoses. Ele ndo havia visto nenhum relatorio sobre a probabilidade de sucesso
técnico e entdo, de repente, estava diante da primeira dose humana, com um
atraso de seis meses. A primeira dose na espécie humana — por mais
inerentemente sexista que fosse tal afirmacdo. Dado tudo o que havia para
absorver, foi necessario um momento para que as novidades se assentassem. No
entanto, quando aconteceu, a expressdo no rosto do Sr. Fox era tdo terna quanto
satisfeita e surpresa, como se aquela fosse a noite, 35 anos antes, em que sua
propria esposa Mary havia feito antincio semelhante. Ele deu alguns passos na
dire¢do da Dra. Swenson. Abrandou a voz.

— De quanto tempo?

— Quase sete meses.

— Nio sou qualificada para a cesariana — disse Marina a ela. — Ja lhe falei
isso. Vocé precisa ir a um hospital.

— Eu me sentiria mais confortivel com a Dra. Singh — afirmou a Dra.
Swenson. — Nao podemos arriscar mais brechas na seguranga a esta altura. Nao
posso ir a cidade para ter esta crianga. Ja vi a Dra. Singh operar diversas vezes
nos ultimos dias. O trabalho dela ¢ brilhante. Nao tenho duvidas quanto a sua
completa competéncia.

Apesar de Marina ter percorrido um longo caminho ao contradizer a Dra.
Swenson quando estavam sozinhas, ela ainda ndo conseguia fazé-lo
publicamente. Nao havia jeito de apontar que aqueles elogios eram sua estrada
para a perdigao.

— Podemos trazer um obstetra do Rio — falou o Sr. Fox. — Podemos trazer
um de Johns Hopkins, se vocé quiser.

Ele j4 havia se esquecido da viagem para Manaus, da Sra. Bovender, dos
hummocca. A droga funcionava, isso era tudo o que precisava saber. Ele ndo se
importava com a papelada, com as arvores, ndo precisava ver Marina. Ele
poderia voltar para o barco aquela noite.



— O que quero ¢ o que eu ja disse. Eu mesma treinei a Dra. Singh. Vocé
pode abrir méo dela por um pouco mais de tempo.

— Posso — disse o Sr. Fox.

Marina comegou a falar algo, mas a Dra. Swenson a interrompeu.

— ADra. Budi esta certa, estou cansada. Faga o favor de me acompanhar até
a cabana, Dra. Singh. Ja fiz o suficiente por hoje.

Ela estendeu a méo, e Marina a segurou. A pele entre os dedos da Dra.
Swenson estava rachada e sangrava. O Sr. Fox tocou o ombro da médica antes de
clas deixarem a sala.

Uma vez que estavam seguras sob o manto da escuriddo, com as estrelas
espalhando sua espuma no céu da noite, Marina comegou:

— Eu lhe disse que nao ficaria — cochichou ela rispidamente em meio ao
chiado das asas dos insetos e ao coaxar sem fim dos sapos. — Vocé achou que
poderia simplesmente me arrendar do meu patrao?

— Controle-se por mais dois minutos — falou a Dra. Swenson.

A cabana da Dra. Swenson era a mais proxima do laboratorio. Era um quarto
pequeno com uma cama de solteiro, uma comoda e uma mesa dobravel com
duas cadeiras. A Dra. Swenson subiu os quatro degraus com grande esforgo,
jogando seu peso contra Marina, e, quando entrou, se sentou pesadamente na
cama.

— Preciso me deitar. — Esticou-se na cama, a barriga apontando para cima.
Ela soltou um gemido baixo, mas Marina ndo tinha certeza se era dor ou alivio da
dor. — Seja minha amiga e tire minhas sandalias, Dra. Singh.

Marina lutou com as Birkenstock, mas conseguiu tira-las. Os dedos da Dra.
Swenson estavam enterrados pela metade nos pés inchados, que tinham uma cor
roxa nada natural.

— Nao me faga ficar com pena de vocé — falou Marina. — Quanto mais
me preocupo com vocé, mais certeza tenho de que ¢ preciso ir para um hospital
com médicos que saibam o que estdo fazendo.

— Vocé sabe o que faz— rebateu a Dra. Swenson — ¢ sentird pena de mim
porque ¢ da sua natureza. Ndo ha nada que eu possa fazer para evitar isso.

Marina se sentou na beira do colchdo de solteiro.

— Quem ¢ 0 homem na foto?

Ela colocou os dedos em volta do pulso da Dra. Swenson. Sua pulsacio estava
quase rapida demais para ser verificada.

A Dra. Swenson se virou ¢ olhou o porta-retratos na mesa de cabeceira. Era
uma fotografia em preto e branco de um homem — alto, magro, com um nariz
bem delineado — de pé na floresta. Ele vestia uma camisa branca e parecia
estar olhando por cima do ombro de quem quer que estivesse segurando a
camera.



— Nunca faga uma pergunta se ja souber a resposta. Acho esse habito
extremamente irritante.

— Ele ¢ muito bonito — comentou Marina.

— Ele era.

A Dra. Swenson fechou os olhos.

— Onde esta o aparelho de pressdo?

Ela apontou para a bolsa vermelha no chdo, e Marina pegou o aparelho e o
estetoscopio.

— O bebé esta morto, Dra. Singh. Morreu ontem, talvez anteontem. Eu ia The
contar hoje a noite, mas entdo as visitas chegaram. Vocé pode tentar ouvir, mas
nada se mexe. Ndo tenho certeza de quando foi a Gltima vez que se mexeu. Nao
consigo encontrar os batimentos cardiacos.

Marina colocou a mado no brago da professora, mas a Dra. Swenson a
afastou.

— Vamos — falou a Dra. Swenson. — Tente.

Marina ajeitou o estetoscOpio nos ouvidos e percorreu a barriga da Dra.
Swenson, tentando um lugar, depois outro e outro.

— Nao ha nada ai — disse a Dra. Swenson.

— Nado — Marina confirmou. Entdo, ela mediu a pressdo duas vezes, para
confirmar que estava correta. — Dezessete por onze.

ADra. Swenson confirmou com a cabega.

— Estou com pré-eclampsia. Ndo temos pitocina. Existe um xarope que os
nativos usam para fazer o parto nessas circunstdncias, um extrato fervido de
grilos ou algo parecido, mas acabei com a minha fase de cobaia humana. Nao
acho que sobreviveria ao parto, de qualquer maneira. Entdo a ma noticia é que
vocé vai ter de fazer a cesariana, e a boa ¢ que ndo vai precisar esperar mais
dois meses para isso. O Sr. Fox vai embora amanha com a prova de que precisa
de que a droga ¢ viavel, e s isso ja vai nos dar bastante tempo. Se vocé puder
ficar aqui apenas um pouco depois da cirurgia, para ter certeza de que ndo ha
complicagdes, eu ficaria grata. Depois, pego para Easter ¢ os Saturn a levarem
de volta a Manaus na balsa. Vocé pode fazer isso?

— Posso coloca-la naquele barco pela manha e podemos ir a um hospital real
com medicina real, uma sala cirurgica estéril e um anestesista. Ndo vou operar
com uma seringa cheia de cetamina.

ADra. Swenson abanou a méo.

— Naio seja ridicula. Temos bastante midazolam para ocasides especiais.

Havia consideragdes a serem feitas sobre aquilo, mas Marina deixou passar.

— E essas circunstancias sio realmente sérias. Sei que ndo é o que vocé quer,
mas tem de pensar como médica e ndo como etnobotanica. Se for com Milton e
o Sr. Fox, vai chegar 14 na metade do tempo do que na balsa. Vocé poderia estar
em Manaus hoje a noite, 0 que, considerando a sua pressdo sanguinea, ¢ o mais



certo a ser feito, de qualquer maneira. Vocé nunca deixaria isso passar se fosse
com outra pessoa.

— Pela primeira vez, ouga o que estou dizendo, Dra. Singh. Ndo tenho
energia para continuar me repetindo. Nao vou a lugar algum hoje a noite; entdo,
se eu morrer antes que vocé tenha a chance de me salvar, o onus serd
completamente meu. Vocé ndo pode pedir ao Sr. Fox que me leve ao hospital.
Todos os sonhos dele seriam destruidos, e os meus também. Ndo vou sacrificar
uma potencial vacina de malaria por uma cama de hospital em Manaus. Estou
pedindo que vocé faga essa cirurgia para me salvar de uma cirurgia realizada
por Alan Saturn. Ndo sei o que foi que pedi tanto a vocé no passado para vocé
achar que ndo consegue realizar esse meu desejo.

Marina esperou, considerando o horror de tudo aquilo. No fim, ela ndo podia
fazer nada mais além de um sinal de concordancia com a cabega.

— Ha, claro, todas as razdes para se pensar que isso vai me matar. — Ela
abriu os olhos e encarou Marina. — E dificil dizer se seria o resultado da droga ou
das circunstancias da idade. Se esse vai ser o meu fim, veremos depois, mas
quero que saiba que a droga esta pronta, pelo menos no aspecto da fertilidade. O
Sr. Fox pode ir e tomar um porre. Com um pouco de sorte, vamos conseguir
esconder essa novidade dele por mais alguns anos enquanto ele financia a vacina
da malaria.

Marina balangou a cabega. Ela atribuiu aquilo as circunstancias. Em poucos
meses, quando tudo aquilo ja tivesse passado, a Dra. Swenson pensaria diferente.

— Vocé ndo deveria falar assim. Vocé trabalhou nisso por muitos anos para
deixar para la.

— E como vamos fazer testes no futuro? Estou comendo essas cascas ha
anos. Vi minha propria menstruagio voltar quando eu tinha 60 anos. Sobrevivi as
espinhas e as colicas e digo que ndo havia nada ai para aproveitar. Ndo precisava
ver esses aspectos da minha juventude de novo.

— E por isso que existem voluntarios saudaveis normais. Ninguém espera que
vocé mesma faga isso.

— Teriamos que achar muitas mulheres de 73 anos sem filhos que quisessem
engravidar para que avalidssemos a seguran¢a. Provavelmente acabariamos
com a melhor parte delas no curso dos testes com drogas.

— Provavelmente... — concordou Marina.

Ela abaixou os fios rebeldes do cabelo da Dra. Swenson com a méio.

— Nao seja impressionavel, Dra. Singh. Estamos bem da maneira como
estamos. SO estou lhe contando isso porque quero que saiba que, se algo
acontecer comigo agora, o que quer que seja, ndo é culpa sua. Eu me submeti a
experiéncia em nome da ciéncia ¢ ndo me arrependo de nada. Vocé entende
isso? Tudo foi positivo. Estamos muito perto de uma vacina segura e, além do



mais, sabemos o que o corpo ja nos dizia, que as mulheres pos-menopausa ndo
devem engravidar. Isso é o que tinhamos de aprender.

— Talvez ndo funcione aos 73. Mas ndo quer dizer que nao funcione aos 50.
Nio ¢ hora de jogar tudo fora.

— Deixe que as cinquentonas se consolem com fertilizagao in vitro como tém
feito. Nido tenho intengdo de despejar essa agrura no mundo porque acredito que
as mulheres devem parar de tentar em uma idade sensata. — Ela balangou a
cabega. — Entdo estd bem assim — disse ela —, estd bem. Vou dormir agora.
Quero que vocé durma também. Faremos isso amanhd a tarde, quando todos
tiverem partido e houver bastante luz. Faga o possivel para dispensa-los cedo.
Milton e Barbara nadariam correndo daqui, tenho certeza, mas o Sr. Fox talvez
tente prolongar-se. Assim que conseguir que eles embarquem, pe¢a a Dra. Budi
para auxiliar vocé. Ndo tem sentido contar para ela agora.

— Tudo bem — concordou Marina.

Ela abaixou o mosquiteiro, cobrindo a cama. Apagou a luz da lanterna, mas
ndo conseguia ir embora.

— Ainda esta aqui — falou a Dra. Swenson finalmente.

— Pensei em ficar até vocé dormir.

— Eu sei dormir, Dra. Singh. Nao preciso que vocé fique de vigilia, a ndo ser
que seja algo que vocé mesma esteja tentando aprender.
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Quando Marina voltou ao laboratorio, a Dra. Nancy Saturn explicava a relagdo
entre as arvores Martin ¢ as martinets roxas ao Sr. Fox, ¢ Thomas Nkomo
mostrava a ele os mapas das gestagdes, os pesos dos bebés, os nascidos vivos — e
estavam todos mentindo, considerando o que deliberadamente omitiam. Milton e
Barbara tinham preparado sanduiches com o pao trazido de Manaus. Todos se
mostravam prestativos. Todos estavam se dando bem.

— Vocé viu tudo isso? — perguntou o Sr. Fox a Marina quando ela foi até eles.

— Vi— respondeu ela. — Estou aqui ha bastante tempo.

— E um trabalho notavel. Realmente um trabalho notavel.

Ele sorria para ela agora sem qualquer trago conspiratorio. Estava
simplesmente felizz. Em breve, a droga estaria em suas mdos, o estoque
excederia as expectativas, seu risco seria enaltecido por geragdes de membros
do conselho que ainda viriam.

A Dra. Budi entregou-lhe um prato com um sanduiche: frango enlatado,
depois de tantas semanas de apresuntado.

— E a Dra. Swenson? — perguntou ela.

— Apresso estd alta — respondeu Marina.

O Sr. Fox olhou para ela, e Marina balangou a cabega.



— Ela estd cansada. Precisa apenas descansar, so isso. Deve se estressar o
minimo possivel.

Ela se lembrava dessa parte do didlogo quando, anos antes, era uma de suas
tarefas atender aos pacientes. Sempre os consolava. Qualquer um podia abragar
a ideia de que a resposta era descansar.

— Vamos partir pela manha — disse Milton.

— Depois de vermos as arvores — disse o Sr. Fox.

Marina esperou outro minuto em consideragdo aos velhos tempos. O Sr. Fox
se inclinou sobre os dados, e ela queria muito colocar a mao no topo da cabeca
dele. Provavelmente, era melhor que ele ndo olhasse para ela, que ele ndo a
levasse para um canto e sussurrasse seus verdadeiros planos no ouvido dela. Se
ele a amava agora, seria entdo mais triste depois, quando ele percebesse que ela
mentira da mesma forma que todos os outros. Ele a deixaria assim que tudo fosse
abaixo. Talvez levasse anos, mas, quando ele entendesse que estava financiando
uma vacina para maldria em vezde uma droga para fertilidade, e que ela sabia ¢
ndo havia feito nada para impedir, nada para avisa-lo, entdo ele acabaria com
ela de todas as maneiras possiveis. Essa perda seria infinitamente mais dificil se
algum dia ele a tivesse amado.

— Vamos para a cama agora — falou Marina calmamente.

Entdo ele levantou a cabega, olhando-a como se fosse dizer que ndo tinha
entendido.

— Vou com vocé — disse Barbara Bovender, colocando a segunda metade
do sanduiche em um dos muitos bolsos do vestido. As duas levaram Easter,
enquanto o restante do grupo desejava boa-noite, enquanto o Sr. Fox desejava
boa-noite.

— Como isso funciona? — perguntou Barbara, olhando de novo para a
configuragdo da varanda, o comodo de dormir.

— Eu fico com a cama e Easter com a rede, mas, como ele estd dormindo
comigo, entdo acho que sobra a rede para vocé. Admito que ndo é grande coisa,
mas ¢ melhor do que se enrolar no chdo em algum lugar.

Easter estava sentado no chdo, limpando as solas dos pés com um pano velho.
Era o Unico ritual antes de dormir que Marina havia ensinado a ele.

— Olhe — disse Barbara, enrolando uma das trangas grossas e amarelas nos
dedos —, sei que esse ¢ o seu lugar, mas, se ndo se importar muito, posso dormir
com o Easter? So por hoje. Estive praticamente fora do meu juizo o dia todo. Na
verdade, se ele ndo estivesse aqui, eu ia pedir para dormir com vocé e ndo acho
que nos duas caberiamos naquela cama. — Ela olhou com tristeza para a
crianga. — Foi uma péssima hora para Jackie viajar.

Marina assentiu. Ela entendia completamente os poderes calmantes de Easter.
Ainda assim, enquanto espanava para fora da rede os excrementos do sagui,
pensou em como, naquela noite em particular, preferiria ndo dormir sozinha.



Naquela noite, ndo foi com seu pai que Marina sonhou, mas com o de
Barbara Bovender, correndo entre as arvores em dire¢do ao rio. Quando
acordou, estava com uma perna e os dois bragos pendurados para fora da rede
malcheirosa, e seu primeiro pensamento foi para as Martin. Havia um minimo
feixe de luz entrando pela varanda e Barbara ¢ Easter ainda dormiam, Easter no
short de nailon que usara no dia anterior e Barbara em uma camisola de algodao
branca. Por um momento, Marina olhou para eles e se encantou que coisas como
aquela camisola existissem e que as pessoas realmente pensassem nelas na hora
de dormir. Pegou a lanterna e adentrou a floresta, mantendo o feixe de luz
apontado para o chdo, pois ainda era tdo cedo que as tarantulas estariam
rastejando lentamente para casa. Ela queria chegar as arvores e voltar antes que
qualquer pessoa saisse. Tinha absoluta certeza de que havia alguma outra
caracteristica na casca que ninguém estava lhe contando e sabia que ndo
conseguiria passar por aquele dia em particular sem ela. Pensou em uma
maneira de ir até 1a em seu ultimo dia e coletar alguns galhos das arvores que
ficavam na extremidade mais distante do perimetro. Ela os serraria em pedagos
menores € menores, os amarraria com barbante e poderia leva-los com ela. Ela
se imaginou na cozinha de sua casa, o congelador cheio de galhinhos, tirando
apenas o que precisasse, ou sentada sozinha na sala de estar, mascando a casca
com os dentes, e, enquanto pensava nisso, esteve perigosamente prestes a colocar
o pé em um ninho de formigas. Parou e as observou cruzar uma determinada
trilha no meio do tapete de folhas. Ela estava andando rapido demais. Manteve os
olhos baixos pelo resto do caminho e, quando afinal olhou para cima de novo, viu
o sol nascendo e penetrando por entre as Martin, os delgados troncos amarelos
completamente iluminados, as altas copas de flores cor-de-rosa rogando as
extremidades do céu que acabara de se tornar azul. Talvez ela ndo lamentasse
por ndo estar no barco que voltaria hoje. Enquanto sua boca tocava uma casca
que ja tinha uma abertura, uma sensag¢do de paz e bem-estar percorreu seu
corpo. Ela ficou se perguntando se realmente era a hora de partir.

Ela viu as primeiras trés mulheres lakashi indo em dire¢do as arvores com os
mesmos vestidos de todos os dias, o mesmo vestido que ela usava todos os dias, e
elas a cumprimentaram com um gesto de mao. Marina acenou de volta e foi
rapidamente para o lado. A distncia, podia ouvir Nancy Saturn dando uma aula
sobre as martinets roxas, sua digestdo e seu excremento ¢ o involucro larval.
Marina s6 conhecia uma maneira de sair do local onde ficavam as arvores. Seria
facil pensar que ela poderia andar em qualquer dire¢do ¢ fazer um circulo
contornando-as, mas ndo era o caso. Ela precisava de uma trilha. Tinha que
partir do mesmo modo que chegara ou se perderia. Sentiu um desejo
inconfundivel de correr para dentro da floresta, mas por qué? O que havia la para
ela fugir? O Sr. Fox era seu namorado, os Saturn, seus amigos. De qualquer
maneira, ja ficara 1a por tempo de mais.



— Marina! — chamou Alan.

Ela se aproximou. As lakashi estavam ocupadas nas arvores, e 0 som suave
da mastigagdo era um conforto para ela. Uma das mulheres deu um tapinha no
traseiro de Marina quando ela passou, a boca firme na casca. Era a enfermeira.
Marina bateu na parte de tras da cabega dela.

— Ela se tornou uma nativa — disse Alan ao Sr. Fox.

Como tudo naquele lugar, o Sr. Fox parecia melhor & luz do dia, parado entre
dois troncos de Martin. Ele vestia uma camisa azul e calga escura. Marina quase
ndo conseguia acreditar que, na correria para encontra-la, ele levara mudas de
roupas.

— Eu queria perguntar sobre o vestido de ontem 4 noite.

Marina esfregou a frente do tecido aspero.

— E o uniforme local.

— O que houve com suas roupas?

Marina balangou a cabega.

— Um mal-entendido — respondeu. — Mas, de verdade, o vestido tem
servido bem.

— Se minhas pernas fossem bonitas como as suas, eu também usaria um —
comentou Nancy Saturn.

Embora as pernas de Marina fossem bem definidas, também estavam
machucadas, ndo depiladas, com cicatrizes e cobertas por uma violenta
topografia de picadas de inseto. Ocorreu a ela entdo que ndo era apenas o Sr. Fox
que ela estava enganando. Também estava mentindo para os outros médicos,
seus amigos, que certamente gostariam de saber que Marina tinha uma relagio
mais do que profissional com o0 homem para quem eles estavam mentindo. Uma
lakashi baixinha, que ja havia terminado de mastigar sua cota necess
casca, veio por tras de Marina e deu dois fortes tapas em seu ombro, de maneira
que Marina se sentou no chdo com uma obediéncia irrefletida. Ela ndo se
importava de se sentar sob as Martin. Os insetos, exceto pelas martinets roxas,
ndo chegavam perto daquela parte da floresta. A mulher desamarrou a ponta da
tranga de Marina e penteou seus cabelos com os dedos.

— Isso é um servigo? — perguntou o Sr. Fox.

— Vocé ndo consegue impedi-las — contou Marina. — Nao ha como lutar
contra isso.

— Eu tinha cabelo comprido no primeiro més em que cheguei aqui — disse
Nancy, concordando com Marina. — Elas ficavam todas em cima de mim.
Assim que cortei, me tornei invisivel.

— Elas arrumam o cabelo da Dra. Budi todas as manhas — comentou Alan.
— Vio até a cabana dela.

— Entdo vocé ja se acostumou a este lugar? — perguntou o Sr. Fox, e, pela
primeira vez, ele pareceu estar falando com Marina como se ela fosse alguém

ria de



que ele ja conhecesse.

Ela confirmou.

— Termine a sua excursdo e depois eu o levo de volta. Vocé pode me
atualizar de tudo o que aconteceu neste tempo no trabalho.

O Sr. Fox concordou e foi embora com os Saturn. Marina ouvia as vozes deles
— Martin, martinets, nem uma Unica mengdo aos Rapp. Ela se inclinou para a
frente e pegou um cogumelo que crescia na base da arvore, o menor, o0 mais
azul. Era s6 um pouco maior que seu dedo minimo. Levou-o até o nariz e o
cheirou como se fosse uma margarida, ¢ a mulher que penteava seu cabelo
comegou a rir. Ela se inclinou por cima do ombro de Marina e também cheirou o
cogumelo; depois, passou os bragos em volta da médica e a abragou pelas costas,
dando risadinhas em seu pescogo até que Marina também comegou a rir. Quando
a mulher terminou de pentear o cabelo de Marina, pegou o cogumelo de sua mao
¢, dando uma rapida e furtiva olhada para os lados, colocou-o na boca e foi
embora.

Os Saturn ficaram para tras, com seus papéis de tornassol e suas amostras de
algoddo, e Marina acompanhou o Sr. Fox de volta ao laboratorio. As lakashi
passavam aos poucos, levantando as maos para ela.

— Vocé ¢ popular aqui — observou ele.

Ela parou e se virou para ele. Pegou suas mdos. Uma vez eles haviam ido a
Chicago, reservado um quarto chique no Drake e ficado na cama até meio-dia.

— Escrevi para vocé. Algumas das cartas vdo chegar 14 em algum momento.
A segunda mala também se perdeu, e eu fiquei sem o telefone. — Mais trés
mulheres passaram. Uma delas estapeou as coxas de Marina, e o Sr. Fox soltou as
maos dela. — Néo se preocupe com as mulheres. Elas ndo véo reportar o que
viram a ninguém.

— Mesmo assim... — comegou ele.

— Néo importa — interrompeu Marina. — Ninguém se importa com o que
estamos fazendo. Antes também ndo importava.

Entdo ela o beijou, porque nao sabia se teria outra chance. Ela se lembrou de
que provavelmente estava com um cheiro horrivel, embora ndo conseguisse
mais distinguir qualquer cheiro. A cobra havia tirado seu olfato.

Ele a beijou apenas por um segundo. Havia muitas mulheres passando e elas
riam baixinho entre si.

— Vocé estd bem — falou ele, se afastando. — Vocé vai para casa logo e
vamos ter tempo para conversar sobre tudo. O que vejo aqui ¢ muito melhor do
que eu poderia imaginar e tenho de agradecer muito a vocé por isso. Foi muito
corajoso da sua parte vir para ca sozinha. Posso perceber isso agora.

Ele se virou, afastando-se dela, ¢ deu um passo a frente. Marina viu a cobra,
o pé dele quase pisando bem em cima do animal, e 0 puxou para tras, puxou-o
em dire¢do a si com uma for¢a consideravel. Era uma pequena jararaca,



pequena o suficiente para ser imatura. Ela vira uma foto em um dos livros de
Anders e a reconheceu um instante antes de a cobra fugir rastejando em meio a
grama alta.

— Marina! — falou ele com rispidez, mas ela o segurava de maneira tio
firme que ele ndo conseguiu se desvencilhar, e ela ndo o soltou imediatamente.
Em vez disso, colou os labios suavemente no ouvido dele.

— Cobra — disse ela.
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Assim que eles voltaram, Marina foi conferir como estava a Dra. Swenson e
encontrou Barbara vindo pela trilha. Seus olhos e suas bochechas estavam
vermelhos. Marina ndo sabia se ela estivera chorando naquele momento ou se
eram os resquicios de toda a choradeira da noite anterior.

— Ela estd bem — falou Barbara, ¢ parou na frente de Marina. — Mas vocé
ndo deve ir la. Ela disse que quer descansar.

— Vocé voltou a ser a guardia do portdo.

Barbara usava calgas de linho branco e um top justo azul-marinho, e Marina
imaginou se ela fizera as malas pensando que aquela roupa tinha uma aparéncia
nautica, apropriada para a viagem de barco.

— Talvez vocé possa falar bem de mim para ela entdo, dizer que ainda estou
fazendo meu trabalho — disse Barbara.

— Ela vai demiti-la por ter trazido o Sr. Fox aqui?

Barbara olhou para a porta de onde havia acabado de sair para ter certeza de
que a Dra. Swenson ndo estava l4 olhando.

— Naio sei. Talvez ela s6 queira me assustar. Diz que ndo decidiu ainda. Ela
me pareceu horrivel, alids. Achei que a ideia de esperar para ter filhos fosse boa,
mas agora ndo tenho tanta certeza.

— Nao ¢ uma boa ideia — afirmou Marina.

A Sra. Bovender deu o brago para Marina e juntas andaram em diregdo a
agua.

— Naio sei como vocé conseguiu viver aqui. Vocé estava tdo infeliz em
Manaus, mas isso ¢ mil vezes pior. Talvez seja melhor que ela nos demita. Quero
voltar para a Australia. Odeio este pais inteiro. Jackie também odeia.

— Entdo vocés deveriam ir embora.

Marina se pegou querendo pentear e trangar o cabelo amarelo que se
espalhava nos ombros de Barbara como se fosse um cobertor solto. Ela ficou
imaginando se aquele desejo de pentear fosse outro efeito das Martin que ainda
ndo havia sido investigado.

— A questdo ¢ a seguinte: nunca vamos encontrar um trabalho tio facil
quanto esse em nenhum outro lugar do mundo — falou Barbara.



sk

Barbara Bovender deu a Marina grande parte do que havia em sua mala antes de
partir: duas calcinhas de renda e um sutid combinando, a camisola de algodao
branca e um pote de creme facial que cheirava a jasmim. O Sr. Fox lhe deu a
camisa branca que havia usado no dia anterior e sua calga extra, que ela havia
pensado em amarrar com um barbante. Milton lhe deu seu chapéu de palha.

— Mas vocé vai precisar usar este chapéu — disse ela.

Ele deu de ombros.

— Posso usar outro.

Ela segurou o chapéu por um minuto, olhou para a fina fita vermelha.
Colocou-o na cabega e imediatamente se sentiu mais corajosa.

— Vou levar de volta para vocé — prometeu ela.

— Entdo ele seria tao valioso para mim que nunca mais eu conseguiria usar.

Ocorreu a Marina que ela deveria ter fugido com Milton naquele primeiro
momento em que o vira no aeroporto. Deveria ter implorado que ele a levasse ao
Rio de Janeiro, onde poderiam ter sumido juntos nas multiddes de dangarinas e
homens bonitos. Ela ¢ Easter foram até o cais e se despediram dos amigos. Ela
beijou os trés, e apenas o Sr. Fox ficou constrangido. Entdo deu um tapa em cada
um na cintura. Os lakashi foram até 14 e se postaram ao lado de Marina e de
Easter e, juntos, olharam o lindo barco da Inca Kola se afastar. Marina colocou a
maio na cabega de Easter para se confortar. Todos acenaram. Muito depois de os
detalhes das feigdes deles ficarem pequenos e indefinidos rio abaixo, ela ainda
podia ver o brilho do cabelo de Barbara Bovender, que havia se tornado uma
grande bandeira loura ao vento.

O futuro tinha um peso terrivel. Marina ficou parada no cais por um longo
tempo depois que o barco desapareceu e sentiu a pressdo se abater sobre ela.
Finalmente, foi até o laboratorio para olhar os suprimentos cirtirgicos, conversar
com a Dra. Budi sobre a assisténcia a cirurgia e fazer tudo o que estivesse a seu
alcance para evitar o inevitdvel, mas a Dra. Swenson estava sentada em sua
mesa diante de uma grande quantidade de papéis: pastas de arquivos, relatorios
digitados e anotagdes escritas @ méo tiradas de cadernos com espirais.

— Vocé ndo vai despedir os Bovender de verdade, ndo ¢? — perguntou
Marina.

— Desde quando vocé se importa com os Bovender? Foram eles que a
mantiveram por tanto tempo em Manaus.

— Vocé me manteve em Manaus — rebateu Marina. — Estavam apenas
fazendo o trabalho deles.

— Entdo, no caso do Sr. Fox, eles ndo fizeram o trabalho direito, ou, posso
afirmar, Barbara ndo fez trabalho algum.



— No entanto, no final, a vinda deles até aqui serviu aos seus propositos. Tudo
acabou da melhor maneira possivel.

— Naéo estamos com pressa, Dra. Singh, mas também ndo temos todo o
tempo do mundo. Perdoe-me por eu ndo querer me concentrar no que diz
respeito ao emprego dos Bovender neste tempo de que dispomos. Ha tanto a ser
feito aqui! Estou tentando organizar algumas coisas, para prevenir. — Seus dedos
grossos passaram e repassaram as pilhas de papéis em frente a ela como um
baralho de cartas enormes. — Mas estou vendo agora que ndo vai adiantar.
Levaria pelo menos trés meses de trabalho tornar esses papéis minimamente
uteis para alguém que ndo fosse eu mesma. Percebo agora que escondi muito,
fiquei com muita coisa apenas na cabega. Ha algumas notas aqui que mal fazem
sentido para mim. Posso ver agora que fui muito otimista. Deveria ter levado o
fracasso em conta.

— Fracasso em qué? — perguntou Marina.

A que distancia estaria o barco agora? Seria possivel que um deles tivesse
mudado de ideia, se ndo o Sr. Fox, entdo Milton ou Barbara? Eles ndo poderiam
ter insistido em dar a meia-volta para vir busca-la?

A Dra. Swenson olhou por cima dos 6culos.

— Acho que ¢ seguro dizer que vamos fazer historia na cirurgia de hoje,
embora Deus saiba que ndo estamos levando crédito por isso. Ndo consigo
imaginar que, antes de hoje, outras mulheres da minha idade ja tenham passado
por cesarianas.

Marina sentou-se pesadamente e apoiou os cotovelos na mesa. Com esse
movimento, assustou varios pequenos morcegos que se aninhavam dentro da
tabua do movel. Cinco ou seis deles rodopiaram pela sala, perdidos na ofuscante
luz do dia, até que, um por um, fixaram-se na parede e se estiraram, como
grossas manchas de lama.

— Certamente, pode haver um problema de hemorragia, mas o Dr. Nkomo
se ofereceu para uma transfusio caso eu precise. Ele é A positivo. E uma sorte.

— Vocé tem uma maleta com mais instrumentos? — perguntou Marina.

O que clas tinham ¢ o que ndo tinham era um grande mistério para ela.

— Uma linha e duas agulhas, a gravidade faz o resto.

— Vocé s6 pode estar brincando comigo.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Vocé ficaria muito surpresa com tudo o que ¢ possivel fazer em estado de
escassez. E s6 uma questdo de criatividade. Ndo se afobe, Dra. Singh. Nao ha
razio para nos apressarmos. Essa foi a sua desgraga em Baltimore. A pressa ¢ o
maior erro.

Marina ergueu o corpo, um som de alarme soando em sua cabega.

— Baltimore?



A Dra. Swenson olhou para ela sem surpresa ou compaixdo, duas coisas que
Marina esperava ver; depois, a mentora olhou de volta para os papéis.

— Vocé achou que eu ndo me lembrava daquilo.

— Porque vocé ndo se lembrava. Quando a encontrei em Manaus, na dpera,
vocé ndo me reconheceu.

— E verdade, nio a reconheci. Depois me lembrei, nio muito depois de
termos ido embora, mas, naquele ponto, ndo fazia diferen¢a. — Ela arrancou um
artigo grosso de uma pilha, rabiscou uma nota no topo com uma letra ilegivel ¢ a
colocou em uma pasta de papel azul. — S6 mencionei agora porque ndo quero
que esse fato pese para vocé durante a cirurgia. E por isso que quero que vocé
faga a cesarea, sabe? Ndo s6 para ver se vocé consegue. Quero que recupere sua
confianga. Vocé cometeu um erro muito comum. Apressou-se, nada mais que
isso. Se ndo fosse o olho, vocé teria esquecido tudo aquilo em uma semana.
Todos, em algum momento, arranham um cranio, arranham uma orelha. Foi
apenas ma sorte que a cabega ndo estivesse posicionada um centimetro a mais
em outra dire¢do. Em retrospecto, a perda real foi vocé abandonar o programa.
Se eu a conhecesse melhor, teria interferido. Mas, naquele momento — ela deu
de ombros —, a decisdo era sua. Isto aqui vai ser mais facil. Ndo ha a pressdo de
salvar um bebé.

Marina sentou-se em uma cadeira ao lado da mesa e 14 se foi, a carga de
uma vida inteira sendo retirada de seus ombros. Ela ficou pensando se poderia ter
virado o bebé lakashi. Olhou para as proprias méos. Pensou o que elas podiam ter
realizado.

— Seria notavel se tivesse dado certo, ter um bebé nessa idade, ter a chance
de me ver em uma crianca. Eu nunca teria pensado nisso, exceto pelo fato de
que chegamos muito perto. — Ela fezuma nova anotagao, igualmente ilegivel, e
a colocou do outro lado da mesa. — Lembre-se de congelar o feto, Dra. Singh.
Quero fazer alguns testes depois. Vou querer ver quais os niveis de compostos nos
tecidos.

Marina aquiesceu. Ela gostaria de ter ciéncia do que aquilo tudo significava,
principalmente a parte que Ihe cabia, mas estava perdida. O Sr. Fox descia o rio
agora, e ela desejou que ele voltasse. Ela lhe contaria tudo. Comegaria com o
que acontecera durante sua residéncia e lhe narraria sua historia até os dias de
hoje.

A Dra. Swenson olhou para o relogio, tirou-o do pulso inchado ¢ o deixou na
mesa. Quando se levantou da cadeira, foi uma luta, o grande e vultoso fracasso
de sua gravideza precedendo.

— Temos de comegar o trabalho agora, vocé ndo acha? Nao ha nada mais
que eu possa fazer aqui.
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Muitas horas apos a cirurgia e bem depois de escurecer, Easter ¢ Thomas
tiraram o colchdo da cama na varanda e o carregaram para a cabana da Dra.
Swenson. Eles tiveram que tirar a mesa e empurrar as duas cadeiras contra a
parede mas, no final, conseguiram espaco suficiente para Easter ¢ Marina
dormirem. Ndo que Marina pegasse no sono; ela ficava observando a Dra.
Swenson, acompanhando o desfile de todas as criaturas noturnas da Amazonia
que passeavam pela sala. Parecia que estavam todas sendo atraidas pela luz, o
que a fezse lembrar daquela primeira noite em Manaus e na loja de Rodrigo. No
dia seguinte, ela mandou Benoit pegar o estrado e o mosquiteiro. Easter trouxera
sua caixa. Por um instante, a Dra. Swenson abriu os olhos e os fitou enquanto eles
rearranjavam os moveis mais uma vez.

— Niao me lembro de ter pedido para vocés dois se mudarem para ca —
disse ela, mas, antes que Marina comegasse uma explicagdo, a Dra. Swenson ja
havia voltado a dormir.

Fora suas ligeiras idas matinais as Martin, Marina permaneceu perto de sua
paciente, vendo-a entrar e sair de um estado febril. Quando ficava licida, a Dra.
Swenson continuava a dar ordens: precisava falar com Alan Saturn sobre os
mosquitos, queria resumos dos dados coletados desde a sua cirurgia, mandava
Marina medir sua pressdo. Entdo, com a mesma rapidez, a febre retornava, e ela
chorava dormindo, uma grande inundagdo de lagrimas. Ela pedia gelo, e Marina
pegava o pequeno bloco que mantinha no congelador em que estavam estocadas
as amostras de sangue, cortando-o em lascas com uma faca. Era o mesmo
congelador em que mantinha a crianga com a cauda curvada. Sirenomelia.
Havia dois dias que Marina se lembrara do nome da doenga. A inica vezem que
ouvira falar naquilo fora em uma aula de anomalias genéticas que a Dra.
Swenson dera em Johns Hopkins. Havia passado rapidamente em um unico slide:
Sirenomelia, a Sindrome da Sereia, as pernas do feto sdo fundidas em uma tinica
cauda, sem genitdlia visivel. E algo que vocés provavelmente nio vio ver: E 1a
estava: com um clique e um rapido lampejo na escuriddo, eles passavam para o
outro slide. O Ginico ser que poderia conhecer a Dra. Swenson como mae nio
viveu para ter a experiéncia. Uma vida de comego tdo extraordinario havia, no
final, se resumido a pouco mais do que um experimento cientifico. Marina tinha
descansado a mao na cabe¢a minima por um momento quando a coisa toda
havia acabado, logo antes de a Dra. Budi cobrir o feto para manté-lo protegido
dos insetos e leva-lo para o laboratorio.

Nos seus delirios febris, a Dra. Swenson constantemente dava aulas e,
algumas vezes, eram aulas das quais Marina se lembrava. “Gestagdo ectopica e
os danos para as tubas uterinas.” E entdo ela entrava em outro estado de sono
agitado, o sangue de Thomas Nkomo fluindo lentamente por suas veias. Marina a



tinha colocado no soro e injetava os antibioticos. Apesar de tudo o que faltava na
floresta, o sortimento de antibiticos que tinham ali era tio abrangente quanto em
qualquer hospital. Ela verificava a incisdo, examinava se havia um inchago
excessivo. Sentava-se no pequeno quarto com a porta aberta e lia as abundantes
anotagdes sobre maliria. A medida que os dias passavam, a febre da Dra.
Swenson cedia, mas logo voltava. Marina a combatia aumentando as dosagens.
Somente apos alguns dias puderam fazer a Dra. Swenson sentar-se e, depois,
levantar-se. Marina se preocupava com os coagulos. Com Easter de um lado e
Marina do outro, a Dra. Swenson andava metade do caminho até o laboratorio.
Ao voltar para a seguranga da cama, muito cansada até para dormir, Marina lia
para ela Grandes esperangas, de Dickens. Essa era sua nova rotina e, se o
capitulo fosse particularmente bom, ou o dia tedioso, a Dra. Swenson pedia a
Marina para ler mais um pouco. Easter se sentava no chido com um bloco de
papel e praticava as linhas que formavam as letras do alfabeto. Marina escreveu
Dra. Swenson em um papel e o colocou no peito da mentora. Escreveu a palavra
Marina e colocou no préprio colo.

— Vocé achou que eu ia esquecer? — perguntou a Dra. Swenson quando
acordou, olhando para o pedago de papel.

— Estou tentando ensinar mais algumas palavras — respondeu Marina.

A Dra. Swenson colocou o pedago de papel de volta no peito ¢ deu um tapinha
nele.

— Esta bem. Deixe que ele se lembre disso. O Dr. Eckman sempre queria
ensinar a escrever Minnesota. Isso ndo traria qualquer beneficio.

— Nunca se sabe — disse Marina.

— Eu sei. Penso muito no Dr. Eckman agora. E muito diferente ficar com
febre nos tropicos, ndo tem nada a ver com ter uma febre quando se esta na
propria casa. Aqui vocé sente o ar queimando dentro de si ou vocé estd
queimando nele. Depois de um tempo, perdem-se todos os parametros, até¢ os
pardmetros da pele. Acho que ele ndo tinha como entender o que estava
acontecendo com ele.

— Provavelmente nao — concordou Marina.

Havia quase uma semana que Easter ndo deixava nenhuma carta na cama.
Talvez elas ja tivessem acabado. Easter estava sentado sem camisa perto da
porta, e o sol iluminava exatamente metade de seu corpo, uma perna e um
brago, o lado esquerdo do rosto. Os hematomas, com o tempo, haviam
descolorido para um tom verde esmaecido.

— Como vocé acha que estou agora?

— Ja passou pelo pior, mas eu ndo diria que estd curada. Vai levar um bom
tempo. Vocé entende mais disso do que eu.

ADra. Swenson assentiu.



— Concordo com vocé. A Dra. Budi, o Dr. Nkomo, até a botanica podem
tomar conta de mim agora.

Na verdade, eles iam visita-la todos os dias. Naquela manhd, a Dra. Budi
havia levado um buqué de flores cor-de-rosa de Martin em um copo de agua —
sabe-se 1a como ela havia conseguido colhé-las. As flores estavam na mesa de
cabeceira, cobrindo parte do rosto do Dr. Rapp. Os lakashi vinham também, as
mulheres mantendo uma vigilia silenciosa do lado de fora da janela enquanto
trangavam e retrangavam os cabelos umas das outras. Todas elas cuidariam da
Dra. Swenson se tivessem a oportunidade. Marina disse isso para a médica.

— Nenhuma delas faria o trabalho como vocé. Afinal de contas, fui eu que a
treinei. O seu acompanhamento ¢ o melhor possivel. Gostaria de continuar
contando com vocé, Dra. Singh. Vocé certamente conseguiria lidar com a Vogel,
manteria o pessoal de l4 feliz enquanto todos os outros fazem o trabalho daqui. Os
outros médicos gostam de vocé. Os lakashi criaram um vinculo com vocé como
tinham criado com o Dr. Rapp. Alguém vai precisar olhar por eles quando eu for
embora. Acho que nenhum dos outros tem capacidade para isso.

— Os lakashi podem tomar conta de si mesmos.

A Dra. Swenson balangou a cabega.

— Nao se 0 mundo vier atras das Martin ou dos Rapp. Talvez eu me recupere
dessa cirurgia, talvez ndo. Outras pessoas podem cuidar de mim, mas quem vai
cuidar deles? A verdade ¢ que posso continuar enumerando razdes para vocé
ficar. Ja conhego vocé bem o suficiente para isso.

— Vocé fezum bom trabalho até agora — disse Marina, torcendo um pedago
de pano para lavar o rosto e o pescogo da Dra. Swenson.

— Pare por um minuto — falou a Dra. Swenson, empurrando a mao dela. —
Sente-se. Estou tentando lhe dizer algo importante. E um conflito pelo qual estou
passando. Estou dizendo que quero que vocé fique e, a0 mesmo tempo, lhe dando
um motivo para ir embora.

— Vocé ndo esta me dando motivo algum para ir embora.

— Isso ¢ porque vocé ndo para quieta. Nao para de se mexer o tempo todo.

Marina sentou-se ¢ segurou o pano molhado, que estava frio. O gelo derretia
no pote.

A Dra. Swenson, parecendo muito pequena em sua cama, olhou para o teto.
Havia uma mosca sobrevoando sua cabec¢a, e Marina se controlou para ndo
enxota-la.

— Barbara Bovender veio me ver na manhd em que partiu. Ela estava com
medo de perder o trabalho e, por isso, me contou a historia da visita deles aos
hummocca. Era uma historia que Milton ja havia me contado, mas ela queria
contar de novo para me mostrar quanto havia sofrido por isso. Ela se sentou nessa
cadeira em que vocé esta agora e chorou. Contou-me que estava tio perto da



morte que viu o pai correndo pela floresta, acenando com as maos... o pai que
morreu quando ela era crianga.

Era de Barbara Bovender que elas estavam falando? E ndo da crianga com a
cauda? Nido da Vogel? Ndo de algo que acontecera treze anos atras, no Johns
Hopkins?

— Ela me contou a mesma histéria — falou Marina.

— Ela contou para vocé a mesma historia? Entdo imagino que vocé tenha
presumido as mesmas coisas. — A Dra. Swenson olhou para Easter sentado na
porta. Manteve os olhos nele por um bom tempo. — Eu ndo sabia que ela havia
lhe contado.

— Que eu tenha presumido o qué? — perguntou Marina.

Era algum tipo de jogo de perguntas e respostas, e ela nio faza ideia do que
responder.

A Dra. Swenson olhou para ela de sua maneira usual, como se fosse algo
obvio.

— A Sra. Bovender é muito alta, loura e clara. Seu pai ndo seria igual? Nao
consigo deixar de pensar que o que ela viu foi um homem na floresta, um
homem que ndo era seu pai, mas que, a distincia, e com o medo que ela estava
sentindo, devia parecer ser ele. Ele corria entre as arvores em diregdo a ela, em
diregdo ao barco. Ela so deve ter visto o homem por alguns segundos. Perguntei
se ele havia dito algo, se havia falado em inglés. Ela me contou que o pai pediu
para ela esperar.

Pela primeira vez desde que deixara Manaus, naquela ultima manha em que
tinha acordado na frente do ar-condicionado, depois do pesadelo com seu pai,
Marina Singh sentiu frio. Tanto frio que chegou a pensar que seus 0ssos iam se
quebrar. Colocou o pano molhado de volta no pote. Parecia que havia gelo em
volta de seu coragao.

— Ele ndo esta morto.

— Eu poderia jurar para vocé, de tudo o que entendo deste lugar, que ele
estava morto; mas ndo, eu mesma nao vi 0 corpo. As vezes, quando o Dr.
Eckman estava muito doente, ele vagueava por ai. Nunca foi muito longe. Uma
vez, apareceu no depodsito. Outra, caiu do parapeito da varanda e machucou o
ombro. Deixei Easter vigiando-o. Quando ele comegava a se levantar, o menino
colocava-o de volta na cama. Easter era um acompanhante muito bom para o
Dr. Eckman. Ficou muito ligado a ele, da mesma maneira que esta ligado a vocé.
Entdo, uma noite, Easter entrou na minha cabana muito depois da meia-noite e
estava frenético, frenético. Puxou-me para fora da cama. Mal coloquei os pés
nos sapatos, e ele estava me puxando para a cabana de despensa. Caia uma
tempestade forte naquela noite, uma chuva que cegava, e Easter chorava como
se fosse o fim do mundo. Presumi que o Dr. Eckman tivesse morrido. Lembro-
me de como fiquei surpresa: por mais doente que ele estivesse, eu achava que ia



ficar bom. Fomos até a varanda, seguindo a lanterna de Easter. Ele me mostrou a
cama, me mostrou o quarto. O Dr. Eckman tinha sumido. Enquanto Easter
dormia na rede, o Dr. Eckman havia saido pela noite. Acordei Benoit, ¢ ele
organizou um grupo de lakashi, mas ninguém conseguiu encontrar o Dr. Eckman.
Nem naquela noite, nem no dia seguinte. Nunca mais o vimos. Vocé esteve na
floresta. Ndo ¢ tdo dificil imaginar que um homem muito doente poderia durar
vinte minutos 14 fora, a noite. Ele podia pisar em uma aranha. Ou entrar no
tronco oco de uma arvore apodrecida e nunca mais acordar. Podia ser comido
por algum bicho, ou ser arrastado para longe. Eu ndo sabia o que tinha
acontecido, mas ele ndo estava mais aqui, Dra. Singh, tinha ido embora como
qualquer homem que tivesse morrido; entdo, foi isso que contei. Falei aos outros
meédicos que os lakashi levavam seus mortos no meio da noite. Escrevi uma carta
dizendo que haviamos enterrado o corpo. E acreditava que tinha lidado com a
situagd@o com o0 maximo de humanidade possivel, até Barbara Bovender virar no
afluente errado e ver o pai dela.

Marina pensava que tivesse compreendido aquele lugar. Ela tinha visto a
jararaca, afinal; cortara a sucuri. Havia realizado em um chio sujo cirurgias
para as quais ndo estava nem licenciada nem qualificada; tinha mascado casca
de arvore, nadado em um rio com o vestido sujo de sangue, s6 para descobrir
que nenhuma dessas aventuras entrava no teste. Na verdade, havia um circulo
diabolico embaixo do proximo teste que requeria um conjunto de habilidades
inteiramente diferentes, que ela ndo possuia. Mas ela teria de ir 14 de qualquer
maneira. Ela havia sido tola o suficiente para pensar que tinha desistido de tudo,
quando, na verdade, percebia agora que nem havia comegado. Anders Eckman
talvez ainda estivesse vivo. Anders, seu amigo, pai de trés criangas, estava rio
abaixo com os canibais, esperando que algum outro barco passasse.

— Existe alguma maneira segura de eu fazer isso? — perguntou Marina
finalmente.

ADra. Swenson cobriu os olhos com as maos.

— Nao. Na verdade, imagino que eles iriam mata-la.

Anders tirou seu jaleco de laboratorio e vestiu a jaqueta que estava
pendurada atras da porta. Refez o né da gravata e pegou a maleta na mesa.

— Se eu tiver de ir a mais uma reunido, vou morrer — disse para Marina.

Marina olhou para fora da porta aberta. Ainda era de manha. Nao havia nem
duas horas que estivera no campo das Martin.

— Preciso ir agora — disse ela.

— Depois que tivermos pensado bem nisso — falou a Dra. Swenson. —
Primeiro, temos de bolar um plano.

Marina balangou a cabega, pensando em Karen Eckman e o que ela havia
dito sobre Anders nao ficar confortivel com as arvores. Ela teria se afastado da
trilha naquele momento. Teria ido direto para a floresta a fim de procura-lo.




— Nao acho que amanha va ser melhor.

E saiu, com Easter em seu encalgo.

Ela ouviu a Dra. Swenson chamar seu nome enquanto passava pelo
laboratorio, mas ndo voltou. Elas poderiam ficar falando disso pelo resto da vida.
Marina so queria estar a bordo de um barco, na dgua, indo em direg¢do a Anders
e a seu proprio destino. Ela flutuava agora, apanhada em uma corrente que a
impelia para a frente e, para sua surpresa, ndo se incomodou. Estava contente de
flutuar, de ser puxada para baixo ou arremessada para cima. Ela se deixaria
levar pela forga do rio se o rio a levasse até Anders. Teria ido diretamente para o
cais, mas precisava carregar algo. Estava tentando pensar em qué, o que poderia
oferecer aos hummocca em troca do amigo. Olhou em volta, no depésito, abriu
as caixas e descobriu dez laranjas no fundo de um caixote. Pegou-as com a
manteiga de amendoim. Colocou a camisola branca que Barbara Bovender havia
Ihe dado em volta do pescogo como um cachecol, pensando que, se realmente
havia uma linguagem universal de rendigdo, pelo menos ela teria meios de usa-
la. Desejava ter botdes, contas, facas e tinta. Desejava ter algo que ndo fosse
seringa, papel de tornassol, tubos de vidro com rolhas de borracha, frascos de
acetona. Sentou-se em uma caixa de coquetel de frutas e fechou os olhos. Viu
Anders em sua mesa de trabalho examinando os guias de passaros da Amazonia.
Tentou pensar em algo que fosse tio valioso quanto a vida de Anders. E entdo
Marina se lembrou dos Rapp.

Easter foi com ela, embora ele nunca tivesse ido até as Martin antes. O sol
estava alto e quente, apesar de ainda ndo serem nove horas da manha. Ela
carregou uma cesta bem grande que havia achado no deposito, algo trangado
pelas lakashi com folhas resistentes. Marina nunca tinha ido 14 tdo tarde. Nas
ultimas duas horas, desde que passara por aquela trilha, haviam se instalado na
floresta bandos de passaros totalmente diferentes, fazendo um alarido e emitindo
sons que ela ndo conhecia. Os insetos que participavam do turno do meio da
manhd haviam substituido os companheiros do alvorecer e comegavam a fazer
vibrar um novo e diverso conjunto de mensagens. Marina manteve o pensamento
nas cobras que estariam enroladas nas arvores e enroscadas nas trepadeiras ¢
seguia a passos cautelosos. Ela ndo podia se dar ao luxo de cometer um erro
agora. Parou por um minuto na orla do campo de Martin, inclinando-se para a
frente a fim de enxugar o suor do rosto na barra da saia. A maneira como a
brilhante luz do sol entrava no campo naquele momento deixava a casca em um
tom de amarelo mais claro, e ela ficou 14, tentando captar tudo. Pegou um Rapp,
estendeu-o a Easter e depois colocou na cesta. Colheu outro e mais outro, e ele a
imitou, indo até as outras arvores, pegando sO alguns de cada comunidade
individual de cogumelos, desbastando-as enquanto a cesta ia se enchendo com
uma pilha de joias azul-claras. Ndo importava quanto tirassem, ndo se percebia
uma redug@o nos grupos. Talvez esse fosse parte do segredo. Ela nunca havia



percebido a quantidade de cogumelos que havia ali. Proteger os Rapp significava
proteger os lakashi, as Martin, a droga da fertilidade e a vacina contra malaria.
Jamais alguém poderia saber de onde os Rapp vinham. Mas quem pensou em
proteger Anders? Se era isso o que ela tinha disponivel, entdo era o que ela iria
usar. Quando levantou a cesta, estava apenas um pouco mais pesada do que
quando estava vazia; ela cobriu tudo com a camisola e tomou o caminho de volta.

Marina sabia que os cogumelos eram sua chance mais real, mas, em todo
caso, fez Easter carregar a manteiga de amendoim e as laranjas. Colocou tudo
no barco. Thomas a encontrou no cais, Benoit a seu lado.

— Nao posso acreditar no que a Dra. Swenson acabou de me contar — falou
Thomas, o panico evidenciando-se na sua voz. — O que Anders deve ter
pensado? Que nesse tempo nenhum de nds procuramos por ele?

Marina balangou a cabega.

— Nos nao sabiamos.

Thomas pegou a mio dela.

— Vou com vocé para encontrar Anders.

Os lakashi estavam 14 agora, esperando para saltar a bordo.

Estava tudo planejado. A Dra. Swenson chamara Thomas assim que Marina
saira, contando tudo a ele, dizendo-lhe que devia ir com ela. Thomas, sentindo-se
culpado por sua ignorancia, entrou no jogo. No entanto, Thomas nada tinha a ver
com essa historia.

— Anders era meu amigo — disse Marina, e apertou de leve os dedos
magros do médico. — Foi por causa dele que vim para ca. Acho que sou eu
quem deve ir.

— Entendo — disse Thomas. — Mas ele também era meu amigo; entdo ¢é
igualmente meu direito. E vocé ndo sabe falar uma lingua em que possa pedir o
Anders de volta.

— Vocé também nao fala hummocca — rebateu Marina.

— Juntando o que eu e Benoit sabemos, temos algo mais proximo de
hummocca do que o seu inglés. Ndo vou esperar neste cais imaginando o que
aconteceu com vocé. Nao vou esperar para ver se Anders esta vivo. — Seu rosto
demonstrava uma determinagdo tdo intensa que era quase insuportavel. — Ja dei
minha palavra a Dra. Swenson. N6s vamos juntos.

Benoit assentiu com a cabega sem entender exatamente o que estava sendo
prometido. Marina pensou que este gesto de Benoit nio demonstrava tanta
convicgao.

— Se esperar muito mais para decidir, Alan Saturn vai ficar sabendo — disse
Thomas. — E vai insistir em ir junto. Sempre se interessou pelos hummocca. E
Nancy nunca o deixaria partir sem ela, vocé sabe, entdo conte com ela também.
Nao imagino que a Dra. Budi concordasse em ficar para tras para cuidar da Dra.
Swenson, mas posso estar errado. Se ela insistir em ir também, entdo teriamos



que colocar a Dra. Swenson no barco. Poderiamos fazer um leito para ela no
deque com alguns cobertores.

Se Anders realmente estivesse vivo em uma tribo rio abaixo, ele estaria 1a
havia mais de trés meses. Marina ndo deixaria que ele ficasse 14 nem por mais
uma unica noite.

— Esta bem — aceitou ela, finalmente. A Gnica coisa que importava era que
ela saisse o quanto antes. Importava menos quem iria com ela. — Esta bem.

Thomas aquiesceu agradecido, feliz de ver concluida essa parte nas
negociagdes. Quando disse a Marina que o proximo passo seria encontrar um
presente, ela contou sobre as laranjas e a manteiga de amendoim, mas ndo
mencionou os cogumelos.

— Gostaria que tivéssemos mais — lamentou ele, olhando as dez unicas
laranjas com desanimo. — Mas podemos fazer uma boa apresentagio. Podemos
dizer a eles, em portugués: “Temos presentes” ¢ “Deixem-nos ficar com o
homem branco”.

Thomas disse as duas frases para Benoit, que as traduziu o mais
aproximadamente possivel do portugués para o lakashi. Parados no cais, os trés
repetiram as palavras varias e varias vezes. Marina rezou para que o linguista
estivesse correto, que a lingua se originara da mesma raiz previsivel das linguas
de todas as tribos no entorno, embora parecesse duvidoso que o tal linguista
tivesse tido algum contato com os hummocca. Os lakashi os interromperam
enquanto eles praticavam suas falas. Benoit tentou explicar que os presentes e o
homem branco ndo diziam respeito a eles. A mente de Marina era exigente com
cada silaba, incrustando-as em seu cérebro: %mos presentes. Deixem-nos ficar
com o homem branco.

— Precisamos ir agora — disse Thomas. — Antes que os outros cheguem.
Podemos treinar no caminho.

— Preciso pegar agua — falou ela, olhando em volta do barco — e um
chapéu.

Thomas saiu para o cais.

— Eu vou — disse ele e fezum sinal com a cabega apontando os lakashi. —
Mantenha-os fora do barco. — Ele se virou e levantou a mao para ela. Nesse
momento, Marina percebeu como seria facil perder Thomas nessa viagem. De
repente, ela o imaginou morto, uma flecha no peito, seu corpo deslizando por um
lado do barco. Ela estremeceu e piscou. Como ela poderia arriscar a vida do
marido da Sra. Nkomo enquanto ia procurar o marido da Sra. Eckman? Ela deu
um forte tapa no ombro de Easter, impulsionando-o para acionar a ignigcdo
enquanto ela desamarrava a corda. Quando comegaram a se movimentar,
Benoit gritou para ela, apontando para o lugar que Thomas Nkomo tinha ocupado
antes e, com isso, ela o empurrou para a dgua. Easter pareceu achar tudo aquilo



muito engragado, Marina empurrando o amigo para o rio, e acelerou para que os
dois pudessem ir embora.

sk

Durante quatro horas eles ndo viram ninguém, nenhum homem sobre um tronco
flutuante, nenhuma crianga dentro de uma canoa. Ocasionalmente, uma arvore
cheia de macacos gritava para eles ou um bando de pardais prateados voava
sobre a proa, mas, fora isso, estavam sozinhos. Marina abriu uma das laranjas e
deu metade para Easter. Eles tinham manteiga de amendoim e uma cesta de
cogumelos alucindgenos. Marina mantinha os olhos fixos no lado direito do barco,
tentando lembrar qual era a pequena separagdo de galhos que marcava onde eles
deveriam virar.

— Esta vendo aquele rio ali? — Alan Saturn havia dito a ela. — Vocé segue
por ele para chegar a tribo hummocca.

Quando ela finalmente viu a entrada, ou teve uma vaga lembranga de onde
era, cutucou o ombro de Easter e apontou a curva.

O rio que ia da aldeia lakashi aos jinta era um afluente do rio Negro. Um rio
modesto, com metade da largura do rio Negro ¢ uma pequena fragdo da do rio
Amazonas, mas o afluente em que eles viraram era ainda menor, estreito ¢ sem
nome, parecendo pouco mais largo que um riacho. Marina estava segura no que
dizia respeito a ter deixado Thomas e Benoit para tras até fazerem aquela curva.
Agora, ela desejava que todos estivessem 14 no deque — os Saturn, Budi e até
mesmo a Dra. Swenson sobre uma pilha de cobertores. Ela desejou ter enchido
cada canoa disponivel com os lakashi, e que eles estivessem remando atras dela.
Se uma quantidade numérica significativa representava seguranga, entdo ela e
Easter estavam perigosamente vulneraveis. A floresta se fechou na entrada e,
alguns minutos depois, ela ndo conseguia mais ver a saida. Em alguns lugares, as
folhas das arvores de ambos os lados se tocavam ¢ formavam uma cobertura,
picotando a luzem sombras com formatos de folhas que cobriam a dgua. Marina
imaginou Barbara Bovender e o Sr. Fox parados, quietos, na popa do barco, atras
de Milton, todos os trés imaginando se a curva que haviam feito seria realmente a
correta.

Easter diminuiu a velocidade, e o barco deslizou silenciosamente para a
frente, a trilha de fumaga roxa desaparecendo trés metros atras deles. Marina
ndo conseguia entender como aquela parte da floresta podia ser tio pior: aquelas
eram as mesmas arvores, aquela era a mesma agua. Eles continuaram por uma
hora antes de o rio ficar mais amplo e entio mais uma hora antes de estreitar de
novo. Marina estava perto de Easter agora. Uma de suas maos tocava as costas
do menino.




— Eu queria sair daqui antes de escurecer — disse ela a ele, porque o som de
uma voz, mesmo de sua propria voz era um conforto, e foi entdo que as flechas
comegaram a chover de ambos os lados, metade estalando violentamente ao
atingir o deque enquanto as outras partiam a dgua como laminas e afundavam.
Easter saltou e ia tirar o barco de la, mas Marina segurou sua méo. Ela puxou o
manete para baixo, a fim de parar o motor, e passou os bragos em volta do
garoto. Aquilo, pensou, era consequéncia da carta que o Sr. Fox levara para o
laboratério que ela e Anders dividiam: aquele momento, aquelas flechas, aquele
calor ¢ a floresta. Juntos, ela ¢ Easter encaravam as folhas emaranhadas. Ndo
havia mais flechas. Ela abriu a boca e gritou em lakashi a série de silabas que
esperava ter lembrado corretamente. Marina tinha um presente. Ela repetiu, o
mais alto que pdde: — Temos presentes.

Era ridiculo. Nao eram palavras, eram s6 sons. Os Ginicos que ela sabia.

As paredes de arvores continuavam em siléncio. Ela soltou 0 manete um
pouco para a frente, a fim de contrabalangar a correnteza do rio que os puxava
para tras. As flechas haviam caido a pelo menos um metro de distincia, e
Marina queria pensar que se tratava de um bom sinal. Ndo seria tao dificil atingir
o alvo se realmente fosse essa a intengdo. Ela mantinha as maos nas costas de
Easter e contava os segundos pelas batidas regulares do coragdo do menino.
Passaram-se alguns minutos. Ela gritou para a floresta mais uma vez, uma frase
sem significado, que ecoou através das arvores até os passaros gritarem de volta.
Viu um movimento nas folhas e, entdo, deslizando em meio aos galhos, um unico
homem se aproximou, e depois outro. Eles pareciam ser gerados por completo
pelas folhagem, um a um, aproximando-se para observa-la até que um grupo de
trinta ou mais havia se reunido na margem do rio, com suas tangas e seus arcos,
as testas amarelas como canarios. As mulheres vinham atras deles, segurando as
criangas, com os rostos sem pintura. Marina pensou no pai exaltando as
qualidades de uma balsa, mas, embora o barco se mantivesse estavel na agua,
ndo era nada mais do que um palco flutuante. Ela e Easter ficaram parados, sem
protecdo diante dos hummocca, e, embora ela esperasse sentir medo, ndo sentiu.
Finalmente, ela estava ali. Aquele era o lugar a que estivera tentando chegar
desde o inicio de sua viagem, e esperaria ali pelo resto da vida. Ela deu um
tapinha no manete para manter o barco no lugar. Eles a examinavam e ela os
examinava. Marina empurrou Easter para tras de si e pegou a cesta de Rapp.
Tentou jogar alguns cogumelos até a margem, mas eles flutuaram para a agua
como um punhado de penas azuis. Ela colocou a cesta no chido e, muito
lentamente, pegou uma laranja da caixa, segurando-a primeiro como em uma
exibi¢do, depois fazendo o movimento de jogéa-la e em seguida jogando-a de
modo a que caisse no centro do grupo. Eles deram um passo para tras, fazendo
um grande semicirculo, e olharam para a laranja caida na lama at¢é um homem
sair de tras do grupo, ir até o centro e pegéd-la. Seu cabelo era comprido e da cor



do sol, a barba era ruiva e grisalha. Parecia ter sido dividido ao meio, de tio
magro, mas, ainda assim, 14 estava, ainda ele. Anders Eckman, exatamente
como sua esposa havia especulado na insanidade de sua tristeza, estava apenas
desaparecido. Quando Marina chamou seu nome, ele recuou como se alguém
tivesse dado um tiro.

— Quem ¢?— gritou ele.

— Marina.

Ele ficou parado por um bom tempo, a laranja redonda em suas maos, a
camisa suja e puida, as calgas rasgadas.

— Marina?

— Temos presentes — disse ela em inglés e entdo repetiu a frase em lakashi.

Houve um baixo murmurio na margem, e Anders parecia estar escutando.

— O que ¢?— perguntou ele.

— Rapp. Trouxe manteiga de amendoim, algumas laranjas ¢ uma grande
cesta de Rapp.

Um dos homens levantou o arco em direg¢@o ao barco, e Anders caminhou
até ele e se postou em sua frente até que ele o abaixasse. Anders dizia alguma
coisa agora e, entdo, pressionou os dedos na laranja e a abriu ao meio, pegando
um pedago para si e o estendendo antes de colocar na boca. Depois dividiu a
fruta em pedagos e os entregou aos homens que estavam parados em volta dele.

— Sob nenhuma circunstdncia entregue os Rapp a eles — falou ele
calmamente.

— E o que tenho — disse ela.

— Vocé tem manteiga de amendoim. Se essas pessoas ficarem sabendo
sobre os Rapp, vdo trucidar cada lakashi antes do anoitecer e pegar todos os
cogumelos. Como vocé me encontrou? — gritou ele para ela.

Um por um, cautelosamente, eles colocaram os pedagos de laranja na lingua
e, enquanto mastigavam, olharam para Anders com prazer e surpresa.

— Depois eu conto — respondeu ela. Era tudo o que podia fazer para ndo
pular do barco e nadar até ele.

Anders apontou para a parte de tras do barco e, apds outra conferéncia,
chamou Marina.

— Alaranja estd boa. Eles querem saber o que vocé quer em troca.

Ela ficou se perguntando se ele estava falando sério, se ele realmente ndo
sabia.

— Vocé — disse ela e emendou com a segunda frase que sabia: Deixem-nos
ficar com o homem branco.

Ela pensou se alguma silaba daquilo fazia sentido para eles. Podia sentir a
respiragdo de Easter através do tecido do vestido. A boca do menino estava
pressionada contra as costas dela. Ela havia sido uma idiota por té-lo levado.
Sabia que devia ter deixado Thomas e Benoit para tras ¢ levou Easter sem nem



pensar, como se ele ndo fosse nada mais do que um talismé, sua garantia de
sorte. Nenhuma mae levaria o filho para 14, mesmo que ele fosse a tnica pessoa
que entendesse do rio e do barco.

Na margem, Anders apontava para o proprio peito ¢ para o barco. Uma
unica garga patinou no rio. Depois de uma longa discussdo, ele chamou Marina
novamente.

— Eles querem que vocé traga o barco.

Mais uma vez, Marina esperou sentir medo, mas, de alguma maneira, ndo
sentiu.

— Devo fazer isso?

— Sim — disse Anders. — Eles ja estdo com vocé de qualquer maneira.
Apenas lhes dé um pouco de alguma coisa, o vidro de manteiga de amendoim
para comegar.

Marina concordou, foi at¢ o manete e, nisso, Easter saiu de tras dela. Ele
colocou as méaos no leme novamente. Ela tocou a cabega dele e apontou para
que ele levasse o barco até a margem, e ele concordou.

— E Easter quem estd com vocé? — perguntou Anders. — Eu estou sem
meus oculos.

— Eu ndo devia té-lo trazido — lamentou ela.

Era uma distdncia de menos de cinco metros, e eles se aproximaram bem
devagar. Os homens avangaram na agua e as mulheres se mantiveram na
margem, atras deles. Anders estava muito perto agora, ¢ ela podia ver suas faces
encovadas sob a barba, e também podia ver seus olhos. Quando os hummocca
foram até o barco, Marina viu que o formato da cabega deles era de fato um
pouco diferente da dos lakashi, como a Dra. Swenson havia dito. Eles ndo eram
tdo altos como os lakashi, e Anders parecia uma torre ao lado deles. Ela entregou
o vidro de manteiga de amendoim para um hummocca que parecia estar no
comando e, por um momento, ele ndo soube o que fazer com aquilo, as maos
apertando o vidro. Ele olhou para Marina, em um gesto que talvez significasse
que queria ajuda, ou entio que iria mata-la, mas o que ele viu no barco foi
Easter. O homem com a testa amarela ficou parado diante deles, com a cintura
dentro da agua, o corpo contra a balsa, e a expressdo em seu rosto era a mesma
que ela propria demonstrara instantes antes, quando avistara Anders: um misto de
alegria e incredulidade, uma expressdo que queria aceitar o que ndo era possivel.
Ele se virou ¢ chamou uma mulher na margem, que colocou a crianga que
estava em seu colo no chio e caminhou para dentro da dgua. Quando viu Easter
a distdncia, tentou se movimentar mais rapido, mas a dgua a impedia. Ela o
chamou, esticando os bragos, o tremor em seu corpo formando anéis de
pequenas ondas dentro d’agua. E entdo ela chegou, empurrando-se para dentro
do barco; Easter se encolheu atras de Marina, as maos em volta da cintura dela
tdo apertadas quanto uma cobra.



Anders ja estava na agua e suas méos seguravam o barco. Ele estava
chamando os hummocca com duas silabas rispidas. A mulher subiu no barco
com dificuldade, as pernas curtas enlameadas e molhadas. Ela se ajoelhou atras
de Easter, os bragos molhados sobre os bragos dele que continuavam em volta da
cintura de Marina. Ela choramingou uma unica palavra e a repetiu, enquanto
Easter se mantinha inteiramente imével, apertando Marina com for¢a. A mulher
atras dele tremia. O homem com o vidro de manteiga de amendoim falou algo
para Anders que ndo pareceu ser dito com raiva.

— Eles querem Easter — disse Anders. Ele estava ao lado do barco agora, as
maios no deque. Fazia um sinal de concordancia com a cabega para os outros
homens na dgua que falavam cada vez mais rapido, uma das maos segurando
uma flecha, outra desenhando circulos no ar. Anders olhou para Marina. Pela
primeira vez, ela pode ver seus olhos plenamente. — Entregue Easter, e nos
vamos embora.

— Niao — disse ela. Ndo podia fazer isso. Ela levara presentes. Havia ido
atras de Anders. Colocou as maos sobre as maos da mulher, sobre as méaos de
Easter. Os bragos deles formavam uma estrutura que a sustentavam. Ela
balangou a cabega. — Vamos entregar os Rapp para eles.

— Naéo ¢ uma escolha. Eles podem manter todos nds aqui, assim como o
barco. Faga isso agora enquanto eles ainda estdo confusos. Nao temos qualquer
poder de barganha aqui. — Anders entrou lentamente no barco e, inclinando-se
na frente de Marina, desembaragou as camadas de maos. Somente nessa hora,
Easter o viu claramente e entendeu por que haviam ido até la. Ele pulou no
pescogo de Anders e emitiu 0 som que produzia quando dormia, um grito alto e
agudo que queria dizer: Vocé ndo estd morto. Vocé ndo esti morto. Os hummocca
olharam da 4gua e ficaram surpresos ao ver que o garoto deles conhecia aquele
homem branco e claramente 0o amava tanto.

— Isso ndo — falou Marina. — Se ficarmos com ele, vamos ficar todos
juntos.

— Pegue as laranjas e a manteiga de amendoim — disse Eckman, a mao na
parte de tras da cabega de Easter, o rosto no pescogo de Easter. Anders beijou o
garoto, seu cabelo, sua orelha e seus olhos. Eles teriam menos de um minuto
juntos. A mulher estava de pé agora, as méos nas costas de Easter.

Marina pegou as frutas ¢ a manteiga de amendoim e as entregou, enchendo
cada mao estendida para ela. Entdo Anders levantou Easter pela cintura. Os pés
do menino estavam descalgos, ¢ ele usava um short amarelo sujo e uma
camiseta azul onde se lia “JazzFest 2003”. Marina anotou tudo isso mentalmente,
como se houvesse alguém para quem pudesse descrever depois, uma agéncia
que procurasse criangas desaparecidas. Anders entregou Easter as maos
estendidas do homem na agua, e a mulher deslizou pelo lado do barco para ficar
com o homem. A expressdo no rosto do garoto quando seus olhos se moveram na



dire¢do de Marina, depois na de Anders e de volta a Marina, era de pavor diante
daquele equivoco. Era pior do que a expressdo que Marina tinha visto quando a
cobra o apertara, porque ele compreendia o que se passava na situagdo da cobra.
Ele esticou as maos para ela, e Marina fechou os olhos. Ela o deixou l4. Ela o
deixou parti

O barco ja estava virado no sentido oposto agora, e Anders se encontrava no
leme. Em um minuto, eles seguiam a toda velocidade nas curvas estreitas do rio,
e Marina mantinha os olhos fechados, a mao no mastro que segurava a cobertura
esfarrapada no centro do barco. Ela havia considerado sua propria morte ¢
certamente havia considerado a morte de Anders, mas ndo estava pronta para
lidar com o que tinha acontecido.

— Eles ficariam com Easter de qualquer jeito — disse Anders. — Se
tivessem nos matado, se ndo tivessem nos matado, Easter teria ficado com eles
de qualquer jeito.

Ele fez uma curva muito rapida e a cesta de Rapp balangou duas vezes e
entdo deslizou para fora do barco, espalhando-se na dgua, uma oferenda de
pequenas corti¢as azuis. Marina agarrou a ponta da camisola antes que voasse e a
amarrou com um no6 em volta da cintura. Ela desejava ter ingerido um punhado
daqueles cogumelos. Ficaria felizem perder a cabega por um momento. Ficaria
grata por ver Deus. Havia tanto a dizer a Anders! Mas ela ndo falou nada. Queria
saber o que havia acontecido com ele em todo aquele tempo, como ele tinha ido
parar 1a, se ainda estava doente, mas Easter estava na frente de todas as
perguntas. Ela ndo o perdera ou matara. Ela o tinha levado para a floresta e
entregado aos hummocca, e ninguém podia dizer nada diante daquele fato.
Quando ja estavam bem longe, Marina assumiu a dire¢do do barco, e Anders
deitou-se na proa do deque, os olhos fechados e as méaos cruzadas sobre o peito.
Quando ela o viu dormindo, lembrou-se de que ele havia sido dado como morto
por meses e que, para trazé-lo de volta, ela havia desistido de tudo o que conhecia
no mundo. Anders, com quem ela trabalhava todos os dias, que ela conhecia tio
bem e tdo pouco, estava vivo novamente. Ele dormia agora como se tivesse
ficado acordado todo o tempo em que estivera desaparecido, ¢ havia momentos
em que ela pensava que ele parecia morto de novo, mas ela ndo iria parar o
barco para checar. De tempos em tempos, chovia e, quando ndo estava
chovendo, a luzrareava nas copas das arvores, e os morcegos comegavam a dar
suas voltas sobre a agua. Nao era dificil pilotar um barco. Por que ela tinha
pensado que precisava levar Easter? Marina enrolou a camisola em volta da
cabega e do pescogo e fechou um pouco os olhos em meio aos insetos do
anoitecer.

Quando finalmente Anders acordou, horas mais tarde, foi por causa de um
pesadelo. Suas méaos se langaram no ar, ele deu um gemido e entdo se sentou. Ja
estava escuro como breu, e Marina pilotava devagar, iluminando a margem com



a luzdo barco. Ela estava preocupada de passar da aldeia dos lakashi, de virar em
algum outro afluente e se perder novamente. Anders olhou o rio, depois o barco,
e para Marina. Ao longe, eles conseguiam vislumbrar pequenos pontos de fogo
rio abaixo.

— Tive muito tempo para imaginar meu resgate — disse ele. — Soldados de
elite, mercenarios, até os lakashi. Em geral, eu pensava que Karen estaria no
comando.

— Deveria ter sido Karen. Ela queria esse papel, mas eu disse que ela
precisava ficar em casa com os garotos.

Anders fechou os olhos para visualizar os meninos mais claramente.

— Como estdo os garotos?

— Todos estio bem.

— Em todos os sonhos que tive em relagdo a minha volta, nunca imaginei que
fosse vocé quem viria me resgatar.

— Pensei que vocé estivesse morto.

— Eu estava morto.

Néo demorou muito para que as vozes dos lakashi se espalhassem na agua e
os guiassem. Marina estava agradecida pelas tochas, pelo enorme barulho que
eles faziam. Pela primeira vez em semanas, ela pensou em que horas seriam.
Alguns homens comegaram a nadar até o barco, pularam a bordo e, assim que
pisaram no deque, emudeceram. Duas coisas inimaginaveis tinham acontecido:
Anders estava com ela, e Easter, ndo. Marina desligou o motor, com medo de
atropelar alguém no escuro, e os homens que ainda nadavam puxaram o barco
até o cais. Eles se inclinaram em dire¢do a Anders, os galhos flamejantes bem
acima de suas cabegas. Ndo deram tapinhas nele, mas baixaram os galhos para a
agua, onde o fogo se apagou com um assobio. Um por um, deslizaram para a
margem. Voz por voz, a cantoria cessou. No escuro, Anders pegou a mao de
Marina.

No cais, Thomas Nkomo segurava uma lanterna e parecia ter aguardado la o
dia inteiro, esperando que Marina se lembrasse dele. Logo que o viu, Marina
pensou nas flechas que cairam no barco, mas ela nao lhe disse que havia salvado
sua vida. Thomas se aproximou de Anders e o segurou nos bragos, e os dois
homens altos e magros se abragaram. A Dra. Budi apareceu por tras dele,
seguida pelos Saturn, e cada um teve sua vez.

— E Easter? — perguntou Nancy Saturn, olhando em volta.

— Deixamos Easter 14 — respondeu Marina.

Os lakashi comegaram a se afastar e as luzes de todos os galhos flamejantes
se arrastaram floresta adentro para todas as dire¢des; os médicos se dirigiram ao
laboratério.

Marina pegou a trilha para a cabana da Dra. Swenson. Nao precisava de uma
lanterna, a lua estava brilhante. Quando entrou, viu que seu catre fora retirado de



la.

— Mandei que tirassem hoje a tarde. Achei que vocé ndo voltaria.

A Dra. Swenson estava deitada na cama; havia um candeeiro aceso na mesa
ao lado.

— Anders esta aqui — falou Marina, parada perto da porta.

ADra. Swenson levantou a cabega.

— Barbara Bovender estava certa?

— Ele esta no laboratorio.

— Naéo conhego nenhuma historia parecida com essa. — A Dra. Swenson
balangou a cabega. — Vou ficar feliz de ver o Dr. Eckman. Easter deve estar
entusiasmado. Sempre achei que ele se culpasse por té-lo deixado ir embora. O
Dr. Eckman deve ter descido até o rio. Pensei nisso o dia inteiro e foi a Gnica
explicagdo que encontrei. Uma das canoas tinha sumido. Ele deve ter se
arrastado para dentro dela e flutuado rio abaixo. Entdo, em algum lugar por ai, os
hummocca o encontraram.

— Easter se foi.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Os hummocca o pegaram. Foi assim que eu trouxe Anders de volta. Um
homem e uma mulher tiraram Easter do barco. Pareciam achar que o menino
era deles. Tinham certeza disso.

A expressdo da Dra. Swenson tornou-se selvagem, ¢ ela se escorou com as
mdos para se sentar. Sua camisola era velha e estava rasgada no pescogo.

— Vocé tem de voltar 1a. Tem que ir até 1a e trazer Easter de volta.

Marina balangou a cabega.

— Nao posso.

— Nio vou aceitar. E claro que vocé pode. Vocé pegou o Dr. Eckman e agora
vai pegar Easter. Ele ¢ surdo. Nao entende o que aconteceu. Vocé ndo pode
simplesmente deixar o menino la.

Mas Marina ja o havia deixado e ela entendia que, na vida, s6 se deve fazer a
viagem ao inferno apenas uma vez Nao havia condi¢des de voltar aquele lugar,
por causa de ninguém.

— Onde vocé achou Easter? — perguntou ela.

— Euja falei.

— Conte-me de novo — pediu Marina.

A Dra. Swenson se enterrou de volta nos travesseiros. Esperou um longo
tempo antes de falar.

— Nio contei porque vocé ndo ia gostar da historia. Mas isso ndo importa
agora, ndo ¢? Ninguém diz a verdade a quem ndo conhece bem; se disser, ndo é
uma boa caracteristica. Todos preferem algo mais bonito do que a verdade.

— Onde vocé achou Easter?



— Eles me deram o garoto. Ele foi trazido para ca. Na floresta, uma tribo
sabe 0 que a outra estd fazendo, ja lhe contei isso, mesmo tribos com as quais
eles ndo t&m qualquer meio dbvio de comunicag¢do. Um dia, os hummocca me
procuraram. Foi hd uns oito anos, ndo tenho certeza. Dois homens vieram em
uma canoa para me buscar, mas eu nao fui com eles. Eu sabia quem eram. O
Dr. Rapp tinha feito algumas negociagdes com os hummocca trinta anos antes,
nada que rendesse bons frutos. No dia seguinte, os mesmos homens voltaram
com uma crianga dentro do barco. O menino estava incrivelmente doente. Havia
pus e sangue escorrendo dos ouvidos. As criangas aqui morrem com frequéncia,
¢ por isso que eles precisam de tantas delas. SO posso imaginar que essa crianga
era de alguém muito importante, porque eles vieram me procurar. Eles se
fizeram entender mesmo sem o beneficio de uma lingua em comum, queriam
que eu salvasse o menino e, por isso, deixaram que ele ficasse aqui. Eu
certamente ndo pedi isso. Ele estava com uma febre de quarenta ¢ um graus,
uma mastoidite bilateral, provavelmente meningite. Ja estava surdo, ndo havia
nada que eu pudesse fazer quanto a isso. Trés dias depois, os mesmos homens
voltaram, querendo levar o menino. Ele estava na penicilina, cinquenta mil
unidades de seis em seis horas. Eu ndo podia mandar a crianga de volta em uma
canoa.

— Entio vocé ficou com ele?

— Falei que o garoto tinha morrido. Era o que teria acontecido se ndo fosse
por mim. Mas, se eles pudessem esperar algumas semanas, eu teria devolvido o
menino; s6 que eles voltaram cedo demais, e a crianga ainda estava muito doente
para ir. Eu ndo tinha como explicar nada daquilo, mas, pelo que eu sabia, era
preferivel afirmar que ele estava morto.

— Vocé podia ter mandado a crianga de volta depois.

— Ele ficou doente por um més, extremamente doente. Quando eu mandasse
o menino de volta, ja teriam se esquecido dele. Uma crianga surda? Néo
saberiam o que fazer com ele. Vocé acha que néo teria feito a mesma coisa? Ele
ja era Easter entdo, sabe? Depois de um més alimentando, lavando e passando a
noite toda em claro por causa das febres, vocé acha mesmo que eu iria devolver
aquela crianga para os canibais?

— Eu ndo teria tirado o filho de alguém — replicou Marina.

— Claro que teria. Vocé o teria tirado de mim. Vocé nunca teve a intengdo de
sair daqui sem ele, e eu nunca tive a inten¢do de deixa-lo partir. Ele era meu. Era
meu garoto, ¢ vocé o entregou.

Se ele ainda estivesse ali, Marina o teria colocado em uma canoa naquela
noite e remado ela propria no escuro até o rio Amazonas.

— Eu teria levado Easter — admitiu Marina. — Vocé esta certa. SO que agora
ndo tenho mais essa chance. Por que vocé me deixou levar Easter até os
hummocca? Por que ndo me disse que ndo era seguro?



— Ele ndo era deles — respondeu a Dra. Swenson. — Ele era meu.

Marina se conteve. Ndo havia nada a dizer. Ela teria jurado que Easter era
dela.

— Anders e eu vamos embora amanhi de manha.

— Leve o Dr. Eckman de volta a Manaus se quiser ou deixe que outra pessoa
o leve, mas ainda preciso de vocé aqui.

— Eu vou com ele.

ADra. Swenson balangou a cabega.

— Nao ¢ assim que funciona. Acredite em mim, vocé ndo vai se adaptar
mais. Vocé mudou. Traiu seu patrdo e vai continuar traindo, e isso ndo vai fazer
bem a alguém como vocé. Eu também mudei, faz muito tempo, mas também
mudei. Segui meu professor até aqui. Achei que fosse ficar por um verdo.
Conhego essa historia.

— Niao ¢ a mesma historia.

— Claro que ndo é. Nada nunca ¢ igual. Eu ndo era como o Dr. Rapp e, ainda
assim, adotei este lugar. Vocé ndo é como eu, mas espere para ver: vai voltar
para la e nada mais vai fazer sentido para vocé.

Marina parou ao lado da cama.

— Boa noite — falou ela.

— Vocé vai voltar — avisou a Dra. Swenson. — Mas ndo me deixe esperar
para sempre. Nosso tempo ndo ¢ infinito para esse trabalho. Easter vai voltar,
vocé sabe. Ele pode até voltar amanha de manha. Ele vai roubar uma canoa
quando todos estiverem dormindo. Ele sabe o caminho de casa. Ele ndo vai
guardar rancor de vocé pelo que fez com ele. E uma crianga. Ele vai nos
perdoar.

Marina, porém, havia visto a expressio no rosto dele quando Anders o
entregou. Ela ndo tinha certeza se a Dra. Swenson estava certa.

— Boa noite — disse ela de novo, e fechou a porta.

sk sk

Quando Marina voltou ao laboratorio para encontrar Anders, Alan Saturn disse
que ele tinha ido tomar um banho. Thomas procurava a caixa onde haviam
guardado as coisas dele, esperando que nem todas as suas roupas tivessem sido
levadas. Nancy e Budi estavam quietas fitando o chdo a frente.

— Ele contou que ainda tem febre intermitente — falou Alan finalmente. —
Certifique-se de que ele parega bem quando entrarem no avido. Se acharem que
Anders tem malaria, ndo vao deixa-lo voltar para casa.

— Ele pode estar com malaria? — perguntou Marina.

A Dra. Budi olhou para cima, mas ndo disse nada.



— Sdo os tropicos — respondeu Nancy. — Qualquer um pode ter pegado
maldria.

ADra. Budi balangou a cabega.

— Qualquer um, menos nés — corrigiu ela.

Marina voltou para a varanda. Ela se lavou em pé dentro de uma bacia e
colocou a camisola da Sra. Bovender. Ndo estava mais particularmente limpa,
mas era como um botdo de edelvais em comparagdo com o vestido que ela
vinha usando. Ela se sentia péssima de ficar naquele lugar sem Easter. Abriu a
caixa dele, que havia voltado do quarto da Dra. Swenson com o catre, ¢ 14, entre
as penas ¢ a pedra que parecia um olho, estava a carta de Anders em que
anunciava uma recompensa pela entrega de Easter em seguranga. Na caixa, ela
achou ndo s6 o passaporte de Anders, como também o dela. Também encontrou
sua carteira, sua passagem de avido e seu telefone. Sentou-se com o aparelho nas
maéos por um longo tempo antes de tentar liga-lo e, quando finalmente teve
coragem de apertar o botdo, nada aconteceu. Estava sem bateria. Ela o colocou
de volta na caixa.

— Esse era o meu quarto — disse Anders.

Marina olhou para cima e la estava ele. A barba tinha desaparecido, e ele
passou a mao no rosto. Era o rosto de que ela se lembrava.

— Uma mulher lakashi me barbeou. Parece que ela ficou incrivelmente feliz
em fazer isso. Eu nunca tinha tido barba antes — disse ele. — E odiei.

— Agora vocé esta parecendo vocé mesmo — comentou ela.

— Eu dormia aqui. — Ele apontou para a cama. — Easter dormia na rede.

— Eu sei. Imaginei. — Ela olhou para a caixa. — Ele dormia comigo. Tinha
pesadelos horriveis depois que vocé foi embora.

— Eutambém tinha — disse Anders. Ele desligou as duas lanternas e colocou
a caixa no chdo. — Abra um espago para mim.

Marina se esticou para um lado da cama, e Anders se deitou a seu lado. Seus
narizes se tocaram, e ele passou um dos bragos pelos ombros dela.

— Desculpe — falou ele.

— Nédo — disse ela —, foi melhor assim.

— Amanha vamos para casa.

Ela se inclinou na diregdo dele e se encostou em seu pescogo. Se pegassem
no sono, deveria ser no mesmo minuto. Teriam que segurar um ao outro muito
perto ¢ ficar completamente parados até que acordassem de novo. Até aquele
ponto, eles haviam se abragado todos os anos quando ela comparecia a festa de
Natal na casa dele. Ele abria a porta usando um suéter vermelho, e ela, la fora na
neve, segurava uma garrafa de vinho; ele lhe dava um rapido abrago e logo a
conduzia para dentro de casa.

— Por que vocé? — perguntou ele.



— Nio sei. Karen queria que eu viesse, e o Sr. Fox também. Eu precisava
saber noticias sobre a Dra. Swenson e descobrir como vocé havia morrido. Fiquei
muito triste quando soube da sua morte.

— Ninguém imaginou que eu estivesse desaparecido? — perguntou ele. —
Ninguém achou estranho que néo tivessem encontrado meu corpo?

Marina balangou a cabega bem devagar no travesseiro dividido pelos dois.

— A Dra. Swenson falou que tinham enterrado vocé. Ela pensou que vocé
estivesse morto. Tinha certeza de que vocé estava morto.

— Mas vocé ndo achou que eu estivesse.

Ele colocou a mao no ombro dela.

— Achei, sim — disse Marina. — Mas Karen, ndo. Ela tinha muita
esperan¢a, mas eu ndo acreditava nela. Pensei que ela simplesmente ndo
conseguisse aceitar.

— Entdo por que vocé foi até 1a me procurar?

— Barbara Bovender — respondeu ela, ¢ foi entdo que o beijou, porque suas
bocas estavam tdo proximas, porque ele realmente estava vivo, porque ela nido
conseguia explicar nada daquilo. Ela estava na sala de estar dos Bovender, ¢
Barbara havia lhe perguntando: “Vocé o ama?” Ela o amava agora, mas so
agora. Naquela Unica noite, depois de um dia extraordinario, que ambos
lembrariam pelo resto da vida, ela o beijou para provar a si mesma que tudo
aquilo havia acontecido, e ele a beijou porque era verdade, ele estava ali. E
quando uniram seus corpos, ainda parecia uma necessidade, os dois tentando
deitar juntos em um espago tio pequeno. Quando ela chorou, foi porque reviu o
afluente e pensou novamente em como teria sido perder aquela entrada. Se
tivesse perdido, ou se Barbara Bovender tivesse perdido, Anders nunca teria sido
encontrado, e Easter nunca teria ido embora. Anders sabia, ele disse quando
segurou a cabega dela nas maos. Quando fizeram amor, foi s6 para acalmar os
medos que haviam suportado. Era um ato fisico de gentileza, um conforto, um
gesto sublime de ternura entre amigos. Ela teria feito amor com o Sr. Fox se ele
estivesse 14, e Anders teria feito amor com a esposa, mas, naquela noite, eles so
tinham um ao outro e, de qualquer maneira, depois de tudo o que havia
acontecido entre eles, como poderiam ndo se entrelagar, unir seus corpos para
mostrar como, pelo menos até que o avido pousasse em Minneapolis, estavam
profundamente ligados? Sem sentir por cima de si o peso do amigo, tdo reduzido
agora, Marina provavelmente teria ido para as sombras do rio para conferir se a
Dra. Swenson estava certa e se Easter remaria de volta para casa em uma canoa
roubada, talvez a mesma na qual Anders fora embora. Sem o calor dela,
provavelmente ele ndo teria acreditado na inversdo da sua sorte. Aquela seria a
unica parte da historia de que nunca mais falariam, a parte em que ele a ergueu
por cima dele, com seus bragos finos como brotos de arvores, e ela colocou seu
rosto no peito dele, o beijou e chorou.



De manhd, miraculosamente, os dois ainda estavam equilibrados na cama,
dois pratos finos empilhados em uma prateleira, Marina deitada de lado, com
Anders Eckman cobrindo suas costas como um cobertor. Ela havia planejado
visitar as Martin uma ultima vez antes de partir, mas agora a uUnica coisa que
queria era terminar tudo aquilo. Ela ja estava farta das arvores. O fato de um dia
ter considerado levar uma sacola cheia de galhos parecia ridiculo e um pouco
repulsivo agora. Tudo o que queria levar para casa era Anders. Ela estava nua ao
lado do colega de trabalho e, ao tentar deslizar para fora da cama, o acordou.

— Ah, Marina — falou ele, mas ela balangou a cabega e se inclinou para a
frente.

Pela Gltima vezna vida, o beijou.

— Vamos para casa.

E foi o que fizeram, Marina vestindo a camisola de Barbara Bovender com
suas calgas por baixo e uma das camisas do Sr. Fox por cima. Usava ainda o
chapéu de Milton e carregava a caixa de Easter como uma pequena maleta. Os
Saturn os levaram na balsa até Manaus. Estavam a apenas uma hora dos lakashi
quando um enorme passaro sobrevoou suas cabegas tdo baixo que puderam ver a
expressdo do pequeno macaco pendurado pelas garras curvadas.

— E um gavido-real — gritou Anders, inclinando-se para um dos lados do
barco para observa-lo passar. — Vocés viram?

— Nao dava para nio ver — respondeu Nancy Saturn.

A floresta ficou repentinamente silenciosa com a presenga do passaro, como
se todas as criaturas que enxergassem tivessem prendido o folego.

— Era o passaro que eu mais queria ver quando vim para ci. E quase
impossivel de achar. — O corpo de Anders ainda estava na dire¢do da ave de
rapina. — Nao acredito que vium gavido-real.

Quando chegaram a Manaus, ligaram para Milton do telefone pago do cais.
Milton, sempre prestativo, tinha um amigo no guiché de passagens das
companhias aéreas, o qual ficou muito interessado na historia deles. Enquanto
esperavam acertar os detalhes para dois lugares no proximo voo para Miami,
com a primeira conexdo possivel para Minneapolis, foram ver Barbara Bovender
para lhe contar que ndo fora seu pai que ela havia visto correndo entre as arvores
e também como, ao fazer aquela curva errada no rio, ela salvara a vida de
Anders. Contando a histéria para outras pessoas, eles a contaram um ao outro:
como cada um encontrou a Dra. Swenson; como Anders, com febre, havia ido
até o rio e entrado em uma canoa; sobre os hummocca, que o acharam mais
morto do que vivo, boiando no fundo do pequeno barco — e ele nunca saberia ao
certo por onde tinha passado, ja que todas aquelas lembrangas vinham de um
lugar tdo completamente embaixo d’agua agora, como uma cidade submersa por
um rio —; sobre o cataplasma com odor de raiz-forte e alcatrdo que haviam
aplicado nele durante semanas e como a pele do seu peito havia ficado cheia de



bolhas. Eles se aprimoraram tanto naquele oficio de conversar que, em algum
ponto, Marina contou a Milton sobre a visdo que tivera de Thomas Nkomo abatido
por uma flecha, e Anders relatou a Barbara sobre como Easter fora tirado das
suas maos, embora tanto Barbara quanto Marina tivessem chorado ao ouvir essa
parte da historia. Quando embarcaram no avido, haviam conversado a respeito
de tudo, menos do assunto sobre o qual jamais falariam. Beberam bloody mary e
ficaram observando a Amazonia, que ficava cada vez mais distante no mapa da
tela & frente deles. Acomodados nas poltronas reclinaveis, os dois cairam em um
sono que foi mais profundo e restaurador do que qualquer outro dos ultimos
meses.

Havia um bom motivo para ligar para Karen do aeroporto de Miami e um
bom motivo para nao ligar, indo direto para casa. Marina podia perceber partes
iguais de amor e crueldade em qualquer uma das opgdes, e, embora tivesse
votado pela ida direto para casa, afirmou que a decisdo seria exclusivamente
dele. Anders olhou o relogio e a fileira de telefones perto do portdo de embarque,
até que finalmente ouviram a chamada para o embarque do voo deles. Anders e
Marina concordaram que haviam perdido suas habilidades com o telefone.
Quanto mais perto de casa chegavam, mais voltavam a ser as pessoas de antes,
dois médicos que dividiam um escritério em uma empresa farmacéutica no
suburbio de Minneapolis.

Minnesota! O lugar cheirava a framboesas, luz do sol e grama fresca. Era
verdo e tudo estava mais bonito do que qualquer fotografia que Marina havia
levado. Quando estavam no taxi, ainda tinham consciéncia de que algo
extraordinario havia acontecido, mas a atengdo deles se dispersou, primeiro pelos
altos prédios, depois pelas arvores carregadas de folhas, pelas vastas pradarias
que se estendiam a perder de vista em todas as dire¢des, pela incrivel leveza do
ar. Anders se inclinou no banco e deu as indicagdes para o motorista nigeriano,
uma curva de cada vez, enquanto Marina baixou o vidro do carro e deixou o
vento bater nos dedos e esvoagar seu cabelo trangado. Por alguma razio, ela
pensou na ida com Milton e os Bovender para aquela praia fora de Manaus ¢ na
cabra que Milton conseguira ndo atropelar. Nunca houvera um lugar no mundo
tdo bonito quanto Minnesota.

Quando chegaram a rua sem saida, passaram por um garoto em uma
bicicleta, mas Anders olhava na outra dire¢do. Ele ja havia enxergado dois
garotos no jardim, que, a distancia, corriam ¢ brincavam como Easter; sua mao
tocou o ombro do nigeriano, pedindo para ele parar o carro. A porta do taxi se
abriu como a porta de uma jaula e Anders pulou para fora, gritando os nomes
deles. Por alguns minutos, o taxi continuou parado ¢ Marina ficou observando,
observando aquele mundo que ndo tinha nada a ver com ela, embora ela mesma
o tivesse construido. Ela viu o garoto na bicicleta fazendo uma curva longa e
redonda e ir apressado pela rua na diregdo do pai. A porta da frente se



escancarou com o som de tantos berros, os meninos gritando como os lakashi, e
os vizinhos abrindo as portas. Ela ndo viu Karen abrir a porta, mas la estava ela,
voando para os bragos do marido, os pés mal tocando o gramado. Ela estava
pequena e resplandecente como uma crianga. Era como se tivessem esperado
por Anders todos os dias, segurando os galhos flamejantes por cima da cabega,
um desabafo em uma unica voz ululante até ele voltar. E Marina o levara de
volta. E sem um pensamento de que alguém deveria vé-la, pediu ao motorista
para prosseguir.
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