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Prefácio dos editores suíços

A personalidade como expressão da totalidade do homem foi circunscrita por C.
G. Jung como sendo o ideal do adulto, cuja realização consciente por meio da
"individuação" representa o marco final do desenvolvimento humano para o
período situado além da metade da existência. Jung, em todas as suas últimas
obras, dedica atenção especial à compreensão e à descrição desse escopo. No
entanto, é fato evidente que o "eu" se forma e se fortalece na infância e na
adolescência. Seria inconcebível ocupar-se alguém com o

"processo da individuação" sem considerar devidamente esta fase inicial do
desenvolvimento.

O presente volume é uma compilação de trabalhos de Jung sobre a psicologia
infantil. A parte mais importante é constituída por três preleções sobre "Psicologia
analítica e educação". Jung considera que a psicologia dos pais e educadores é de
importância decisiva no processo do crescimento e do amadurecimento da
criança, sobretudo no caso da criança superdotada.

Destaca mesmo como causa importante de distúrbios psíquicos na infância o



relacionamento psíquico insuficiente entre os pais. Por isso, pareceu natural
incluir-se igualmente a dissertação de Jung "O matrimônio como relacionamento
psíquico". Também convinha ligar a problemática da infância à do
amadurecimento do adulto (Selbstwerdung), e assim incluir ainda o ensaio "Sobre
a formação da personalidade". É justamente esse ensaio que fornece o título e o
tema para este volume.

Existe ainda o preconceito, muito difundido, de que a psicologia de C. G.

Jung se refira unicamente à segunda metade da existência ou que seja válida
apenas para essa fase da vida; mas os escritos aqui apresentados constituem por
si mesmos a refutação de tudo isso. Em uma época em que se questionam os
princípios educacionais, qualquer pessoa que tiver de ocupar-se com problemas
de educação sairá lucrando se considerar devidamente as contribuições de Jung.
Ninguém conseguirá educar os outros sem antes educar a si próprio; do mesmo
modo, ninguém atingirá o amadurecimento pessoal sem a conscientização
prévia.

Pela organização dos índices de pessoas e de assuntos, queremos agradecer
cordialmente à sra. Elisabeth Imboden-Stahel e à Sra. Lotte Boesch-Hanhart.

Janeiro de 1972

Os editores (suíços)



I

Sobre os conflitos da alma infantil

[Publicado pela primeira vez em Jahrbuch fürpsychoanaly tische und
psychopathologische Forschungen II ("Anuário para pesquisas psicanalíticas e
psicopatológicas" II) — Viena e Leipzig 1910, p. 33-58. Reimpressão como
brochura em 1910 e 1916. Nova edição com o mesmo título, mas com novo
prefácio, na Editora Rascher — Zurique 1939. Ligeiramente ampliado e
acompanhado dos tratados IV e V deste volume, em Psy chologie und Erziehung
("Psicologia e educação"), na Editora Rascher — Zurique 1946. Nova edição
(Paperback) 1970.

Prefácio da segunda edição

Este pequeno trabalho permanece sem alterações nesta segunda edição.

Ainda que, de fato, desde a primeira publicação destas observações em 1910

até o presente, se tenham mudado e ampliado as próprias concepções a respeito,
mesmo assim sou de parecer que essas modificações posteriores nem por isso
me autorizam a considerar que os pontos de vista apresentados na primeira
edição estejam errados, como me vem sendo atribuído de certa parte.
Conservam todo o seu valor tanto as observações relatadas como as concepções
a respeito delas. Uma concepção jamais pode ser abrangente, pois sempre está
dependendo do ponto de vista adotado. O ponto de vista escolhido para este
trabalho é o da psicologia. Naturalmente, este ponto de vista não é o único
possível, mas pode haver outro ainda, ou mesmo outros modos de considerar.
Assim, mais de acordo com o espírito da psicologia freudiana, este tratado de
psicologia infantil poderia ser considerado do ponto de vista puramente
hedonístico; nesse caso, o processo psíquico seria visto como um movimento
determinado pelo princípio do prazer. Os motivos seriam então o desejo e a busca
daquela atuação da fantasia que proporcionasse o maior prazer e a maior
satisfação possíveis. Ou por outra, segundo a proposta de Adler, o mesmo
material poderia ser visto à luz do princípio do poder, que seria um modo tão
válido em psicologia como o princípio do prazer. Seria possível ainda adotar-se a
maneira estritamente lógica de considerar, visando acompanhar o
desenvolvimento do processo lógico na criança. E até mesmo seria possível
adotar-se o ponto de vista da psicologia da religião, com o intuito de destacar os
começos na formação do conceito de Deus. Contentei-me em conservar uma
posição intermediária, que mantivesse a linha de simples consideração
psicológica das coisas, sem tentar acomodar o material a este ou àquele princípio



fundamental, hipotético apenas. Com isso, naturalmente, não pretendo impugnar
a possibilidade desses princípios, pois todos eles estão inclusos na natureza
humana; apenas um especialista parcial poderia declarar como universalmente
válido algum princípio heurístico, que fosse de valor especial para a sua disciplina
ou para seu modo pessoal de considerar as coisas.

Justamente por existirem vários princípios possíveis, é essencial em psicologia
humana jamais tentar conceber as coisas à luz de um único desses princípios,
mas sim procurar considerá-las sob diversos aspectos.

A concepção adotada neste livro tem por base a suposição de que o interesse
sexual desempenha um papel causal no processo da formação do pensamento
infantil, que de modo algum poderá ser negligenciado. Este pressuposto,
certamente, não deverá encontrar nenhuma oposição mais séria.

A posição oposta já teria certamente contra si um número muito grande de fatos
bem observados, mesmo sem se tomar em conta que seria extremamente
inverossímil dar-se o fato de um instinto, tão importante na psicologia humana,
não começar a manifestar-se já na alma infantil, ainda que de forma rudimentar.

Em contrapartida, acentuo neste trabalho que o pensar e a elaboração dos
conceitos são de grande importância para a solução de conflitos psíquicos. O

que segue deveria bastar para esclarecer de uma vez que o interesse sexual
incipiente, em sua atuação causal, apenas muito impropriamente tende para um
alvo sexual determinado; sua atuação causal se orienta muito mais para o
desenvolvimento do pensar. Se assim não fosse, a solução do conflito seria
conseguida unicamente pelo fornecimento de um alvo sexual, e não pela ajuda
em modificar a concepção intelectual. Mas é justamente este último caso que se
dá. Daí será lícito concluir, invertendo a ordem, que a sexualidade infantil não
apresenta exatamente a mesma natureza que a sexualidade adulta. A sexualidade
adulta jamais aceita uma elaboração de conceito como sucedâneo pleno e
equivalente, mas reclama que lhe seja fornecido o alvo sexual real e adequado
ao uso da função normal, de acordo com a exigência da natureza. É verdade que
a experiência nos mostra que também a sexualidade infantil pode levar à prática
sexual real, na forma de masturbação, caso os conflitos não sejam resolvidos. É
por meio da formação de concepções intelectuais que a libido encontra o
caminho livre e apto para o desenvolvimento, de modo que lhe esteja assegurada
sua atuação permanente. Quando o conflito atinge certa intensidade, a falta de
formação da concepção intelectual passa a atuar como impedimento, repelindo
de volta a libido para os rudimentos da sexualidade; é isto que constitui a causa de
esses rudimentos ou germes serem desviados precocemente para um



desenvolvimento anormal. Forma-se deste modo uma neurose infantil.

Principalmente as crianças bem-dotadas, nas quais as exigências na ordem do
pensar começam a desenvolver-se muito cedo devido a esses dotes intelectuais,
correm perigo muito sério de descambar para a atividade sexual precoce,
provocada pelas repressões pedagógicas de uma curiosidade tida como
inconveniente.

Como se deduz desta explanação, não considero a função intelectual como se
fosse apenas uma função surgida da perplexidade frente à sexualidade, que, por
se ver tolhida em sua atuação na forma de prazer, seja forçada pela necessidade
a transformar-se em função intelectual. Meu ponto de vista é que, na verdade, a
sexualidade infantil primordial já encerra em si tanto os rudimentos da atividade
sexual futura como também constitui a matriz em que germinam as funções
intelectuais superiores. Em abono disso, tem-se o fato de ser possível resolver os
conflitos infantis por meio da formação das concepções intelectuais, como
também o fato de que, mesmo na idade adulta, os remanescentes da sexualidade
infantil constituem a matriz onde germinam importantes funções intelectuais.
Mesmo aceitando que também a sexualidade adulta se desenvolve a partir desses
germes polivalentes, não se pode concluir de modo algum que a sexualidade
infantil primordial seja pura e simplesmente sexualidade. Por isso, impugno a
exatidão do conceito freudiano de que a criança é, por natureza, um perverso
polimorfo. Trata-se apenas de uma disposição natural polivalente. Se
quiséssemos proceder segundo o modelo freudiano para a formação de
conceitos, então deveríamos, em embriologia, designar a membrana exterior
como cérebro, porque dela provém o cérebro, ao longo do processo de
formação. Mas, além do cérebro, também se formam a partir dela os órgãos dos
sentidos e outras coisas.

Dezembro de 1915.

C. G. Jung

Prefácio da terceira edição

Já se passaram quase trinta anos desde que este trabalho foi publicado pela
primeira vez. Parece, todavia, que esta pequena obra nada perdeu de sua vida
própria; continua mesmo a ser procurada sempre de novo pelo público.

De certo ponto de vista, certamente, ela não se tornou antiquada, enquanto relata
simplesmente o desenrolar de fatos, que podem repetir-se por toda a parte, de
modo mais ou menos parecido. Esta obra chama ainda a atenção para algo muito
importante, tanto na teoria como na prática; trata-se da tendência específica da



fantasia infantil de ultrapassar seu próprio mundo real, substituindo pela
interpretação "simbólica" o racionalismo das ciências naturais. Esta tendência
constitui uma manifestação natural e espontânea que, exatamente por isso, não
poderá ser reduzida a qualquer repressão.

Procurei destacar este ponto no prefácio da segunda edição, e esta observação
também nada perdeu de sua atualidade, visto que o mito da

"sexualidade infantil polimorfa" ainda vem sendo aceito com muito ardor pela
maioria dos especialistas. Dá-se ainda valor exagerado à teoria da repressão,
mas, de outra parte, continuam subestimados, se não completamente ignorados,
os fenômenos naturais da "transformação da alma". A estes fenômenos dediquei
em 1912 um extenso trabalho, do qual não se pode afirmar, até o momento, que
já tenha chegado ao conhecimento geral dos psicólogos. Faço votos de que esta
modesta relação de fatos desperte a reflexão do leitor. No campo da psicologia
podem as teorias ter efeitos extremamente devastadores. Precisamos, com
certeza, de alguns pontos de vista teóricos, por causa de seu valor orientador e
heurístico, mas devem ser sempre vistos como meros modelos auxiliares, que
podem ser abandonados a qualquer momento. É tão pouco ainda o que
conhecemos da alma, que se tornaria deveras ridículo acreditar que já
estivéssemos em condições de podermos estabelecer teorias gerais. Ainda nem
sequer conseguimos determinar o ambiente empírico da fenomenologia psíquica.

Nestas circunstâncias, como seria possível sonhar com teorias gerais? A teoria
representa, inegavelmente, o melhor escudo para proteger a insuficiência
experimental ou a ignorância. As conseqüências, porém, são lamentáveis:
mesquinhez, superficialidade e sectarismo científico.

Pretender rotular os germes polivalentes da criança com a terminologia tirada do
estágio de desenvolvimento pleno da sexualidade, será, certamente,
empreendimento muito duvidoso. Este proceder levará a estender a interpretação
sexual a todas as outras disposições infantis; deste modo, o conceito de
sexualidade se tornará demasiadamente inflado e nebuloso, enquanto que os
fatores espirituais aparecerão apenas como meras deformações do instinto. Tais
considerações conduzem a um racionalismo que se torna incapaz de lidar com a
natureza polivalente das disposições infantis, ainda que apenas de maneira
aproximada. O fato de a criança já se ocupar com questões que para o adulto
têm indubitável tonalidade sexual nem de longe quer significar que a maneira
pela qual a criança se ocupa disso também deva ser considerada como sexual.
Em estudo prudente e consciencioso dos fenômenos infantis, o emprego da
terminologia sexual, no máximo, pode ser tomado como um "modo peculiar de
falar" (façon de parlcr). E se isto é oportuno, também é questionável.



Assim, pois, permito que este escrito volte a ser publicado sem nenhuma
alteração; apenas com pequenas correções.

Dezembro de 1938.

C. G. Jung

Prefácio da quarta edição

A leitura dos prefácios das edições anteriores permite concluir que o presente
escrito tem de ser considerado como um produto que não deve ser retirado nem
da época nem das circunstâncias em que surgiu. Deve conservar a forma de
uma experiência única, qual marco miliário ao longo da estrada percorrida pelos
conhecimentos em seu lento amadurecer. As observações contidas neste escrito
continuarão a despertar o interesse do educador; por isso é que foram
incorporadas ao presente volume. Assim como não é permitido tirar do lugar os
marcos que indicam as milhas ou os limites, do mesmo modo nada foi mudado
nesta obra, desde sua primeira publicação há trinta e cinco anos.

Junho de 1945

C. G. Jung

Na mesma época em que FREUD publicou seus comunicados sobre

"Joãozinho"1, recebi de certo pai, entendido em psicanálise, uma série de
observações a respeito de sua filhinha de quatro anos.

1. Freud, Análise da fobia de um menino de cinco anos.

Essas observações se pareciam em muitos pontos com os comunicados de Freud
sobre "Joãozinho", e em outros até os complementavam. Senti-me, pois, quase
que obrigado a tornar esse material acessível a um público maior.

A incompreensão, para não dizer a indignação que o caso de "Joãozinho"

provocou, foi para mim mais um motivo para publicar o material presente, que,
sem dúvida, não se compara em extensão ao de "Joãozinho". Contudo aqui se
encontram certas passagens que podem confirmar o quanto de típico trouxe
"Joãozinho". A chamada crítica científica, na medida em que se dignou tomar
conhecimento dessas coisas importantes, também dessa vez tornou a agir com
precipitação, dando mostras de não ter aprendido ainda a examinar primeiro
para depois julgar.



A menina, que, por sua intuição e vivacidade intelectual, nos forneceu as
observações seguintes, é uma criança sadia e bem disposta, de índole um tanto
temperamental. Nunca esteve seriamente doente; também jamais foram notados
nela quaisquer "sintomas" causados pelo sistema nervoso.

Interesses sistemáticos mais vivos despertaram nessa criança por volta dos três
anos: ela começou a fazer perguntas e a manifestar desejos fantasiosos. Os
comunicados a seguir, lamentavelmente, carecem de uma apresentação
concatenada, pois constam de pequenas narrações isoladas (Anekdoten), que
descrevem uma vivência única, extraídas de todo um ciclo de coisas
semelhantes; justamente por isso não permitem uma apresentação sistematizada
cientificamente, mas apenas a forma novelesca. É um modo de apresentação
que ainda não podemos condenar no estado atual de nossa psicologia, por
estarmos ainda muito distante do ponto em que será possível distinguir com
segurança infalível, em todos os casos, entre o típico e o bizarro.

Certa vez, quando a menina, à qual daremos o nome de Aninha, contava cerca
de três anos, desenrolou-se entre ela e a avó o diálogo seguinte: Aninha: "Vovó,
por que teus olhos são tão murchos?"

Avó: "Porque eu já sou velha".

Aninha: "Mas ficarás jovem de novo, não é?"

Avó: "Não; bem sabes que vou ficar cada vez mais velha, e depois vou morrer".

Aninha: "Está bem, e depois?"

Avó: "Então eu me torno anjo..."

Aninha: "E depois disso, vais ser de novo uma criancinha pequenininha?"

Neste diálogo a criança encontra uma ocasião oportuna para resolver
provisoriamente um problema. Já há algum tempo vivia perguntando à mãe se
algum dia ela não poderia ter também uma boneca viva, uma criancinha, talvez
um irmãozinho; a isso seguiam-se normalmente as perguntas acerca da origem
dos bebês. Como tais perguntas surgiam apenas de maneira espontânea, e sem
despertar atenção, os pais não lhes davam grande importância, mas tão-somente
as entendiam com a mesma despreocupação com a qual a criança parecia
perguntar. Assim, certo dia, lhe deram a explicação jocosa de que os bebês eram
trazidos pela cegonha. Aninha, entretanto, já escutara de qualquer modo outra
versão um pouco mais séria, a de que as criancinhas são anjos e moram no céu,
mas um dia a cegonha as traz cá para baixo. Parece que esta teoria se converteu



no ponto de partida para a atividade pesquisadora da pequena. Na conversa com
a avó já se mostra que esta teoria pode ter uma aplicação geral. Por meio dela se
resolve de modo mais suave o pensamento aflitivo da morte, como também o
enigma sobre a origem dos bebês. Aninha parece dizer a si mesma: Quando uma
pessoa morre, ela se torna anjo, e depois se torna criancinha outra vez.

Soluções como esta, que conseguem matar pelo menos dois coelhos de uma só
cajadada, não só costumam manter-se obstinadamente na ciência, como
também, mesmo em uma criança, não podem ser desfeitas sem provocar certos
abalos. Nesta simples concepção se encontram os elementos da teoria da
reencarnação, que - segundo consta - continua viva na mente de milhões de
pessoas.

Na história de "Joãozinho", o ponto crítico surgiu com o nascimento da irmãzinha;
o mesmo ocorreu neste caso com a chegada de um irmãozinho, quando Aninha
já estava quase com quatro anos. Com isso se tornou atual o problema da origem
dos bebês, o qual, antes, pouco aparecia. A gravidez da mãe parecia, por ora, ter
passado despercebida; pelo menos, não se notou nenhuma manifestação da
criança a respeito disso. Mas à noitinha, na véspera do parto, quando já se
manifestavam as dores na mãe, achava-se a menina na sala de trabalho com o
pai. Este a tomou no colo e lhe perguntou:

"Escuta, que é que acharias se hoje à noite ganhasses um irmãozinho?"

"Então, eu o mataria" foi a resposta imediata. A expressão "matar" parece muito
perigosa, mas, quando bem analisada, é até completamente inofensiva.

"Matar” e "morrer" para a mente infantil apenas significam "afastar", de modo
ativo ou passivo, como aliás Freud já o havia mostrado várias vezes.

Eu mesmo tratei, certa ocasião, de uma mocinha de quinze anos, em cuja análise
surgiu repentinamente uma idéia que retornou outras vezes. Era a poesia de
SCHILLER Lied vou der Glockc ("Cantiga do sino"). A mocinha ainda nem tinha
lido essa poesia, mas apenas a tinha folheado uma vez; somente se recordava de
ter lido algo sobre uma "catedral". Não conseguia lembrar-se de mais nada. A
passagem é a seguinte:

Da catedral,

Grave e temeroso,

Toca o sino



Um canto fúnebre etc.

Ai! É a esposa, a querida,

Ai! É a mãe fiel,

Que o negro príncipe das sombras

Retira dos braços do esposo etc.

Naturalmente, a filha ama a mãe e nem de longe pensa na morte dela, contudo a
situação presente é esta: a filha deve acompanhar a mãe numa viagem de cinco
semanas para visitar parentes; no ano anterior, a mãe tinha viajado sozinha,
enquanto a filha (filha única e mimada) ficara sozinha em casa, com o pai.
Infelizmente, nesse ano "a pequena esposa" é "retirada" dos braços do esposo, ao
passo que, na verdade, seria preferível para a filhinha que "a mãe fiel" se
separasse da filha.

"Matar" na boca de uma criança é por isso algo de inofensivo, tanto mais quando
se sabe que ela usa a palavra "matar" indiferentemente para todos os modos
possíveis de destruição, afastamento, aniquilamento etc. Em todo caso, merece
alguma consideração a tendência que aí se manifesta. 2

2. Cf. com a análise do "Joãozinho".

Na manhã seguinte, bem cedo, ocorreu o parto. Depois de terminada a limpeza
do quarto e apagados os vestígios de sangue, entrou o pai no quarto onde Aninha
ainda dormia. Ela acordou com a entrada dele. O pai lhe deu a notícia da
chegada do irmãozinho, e Aninha a acolheu com cara de espanto e de tensão. O
pai tomou-a então no colo e a levou para o aposento em que a mãe ficaria
durante o resguardo. A pequena lançou primeiro um olhar rápido para a mãe
ainda meio pálida, e logo a seguir deixou perceber em seu rosto um misto de
acanhamento e desconfiança, como se estivesse pensando: "E

agora, que é que vai acontecer?" Aparentemente não demonstrava nenhuma
alegria a respeito do recém-nascido, de maneira que os pais se decepcionaram
um tanto com esse acolhimento tão frio. No decorrer de toda a manhã, a menina
se manteve visivelmente afastada da mãe, o que despertou atenção tanto maior,
porque ela era sempre muito agarrada à mãe.

Mas, certo momento, quando a mãe estava sozinha, Aninha entrou correndo no
quarto, e, enlaçando-a pelo pescoço, murmurou apressadamente: Então não ias
morrer agora?



Torna-se então clara para nós uma parte do conflito que havia na alma da
criança. A teoria da cegonha nunca tinha pegado direito, mas muito mais a
hipótese da reencarnação, segundo a qual uma pessoa morre para que uma
criancinha comece a viver. Nesse caso, a mãe deveria morrer - e como poderia
Aninha nessas condições sentir qualquer alegria por causa do recém-nascido,
contra o qual já se insurge o ciúme infantil? Por isso, no momento oportuno,
precisa certificar-se se a mãe deve morrer ou não. A mãe não morreu. Esse
desfecho feliz resultava, porém, em rude golpe para a teoria da reencarnação. E
daqui para a frente, como deverá ser explicado o nascimento do irmãozinho, e de
modo geral a origem dos bebês? Apenas restava a teoria da cegonha, que, sem
dúvida, nunca tinha sido afastada expressamente, mas apenas de modo implícito,
ao aceitar a teoria da reencarnação.3 As tentativas imediatas para chegar a uma
conclusão explicativa, infelizmente, permaneceram ocultas aos pais, pois a
menina foi mandada para a casa da avó, a fim de passar lá umas semanas.
Como se evidenciou através dos relatos da avó, mais de uma vez retomou a
conversa sobre a teoria da cegonha, de certo fomentada pela anuência do
ambiente.

3 Aqui cabe propor-se a questão:

Em que se baseia, de modo geral, a suposição de que crianças desta idade
possam interessar-se por tais teorias? A resposta está no fato de as crianças terem
interesse muito intenso por tudo o que acontece ao redor delas e pode ser
percebido pelos sentidos. Isto já transparece nas conhecidas e infindáveis
perguntas do tipo "Por quê?" a respeito de todas as coisas possíveis. A seguir,
convém tirar por uns instantes "os óculos da cultura", quando se pretende
compreender a psicologia infantil. O nascimento de uma criança ê simplesmente
o acontecimento mais importante para qualquer pessoa. Para o pensar civilizado,
contudo, perdeu o nascimento muito daquilo que o faz em biologia algo de único
e original. O mesmo vale também para a sexualidade em geral. Mas o espírito
deve ter conservado em algum lugar aquela apreciação biologicamente correta,
que as dezenas de milhares de anos nele deixaram impressa. E que outra coisa se
poderia esperar com maior probabilidade do que o fato de que a criança ainda a
possui e manifesta, antes que o véu da civilização se estenda sobre o modo
primitivo de pensar?

Quando Aninha voltou para a casa dos pais, já no primeiro encontro com a mãe,
voltou a portar-se daquela mesma maneira, entre acanhada e desconfiada, como
acontecera após o parto. A impressão parecia significativa ao pai e à mãe,
apenas não conseguiam interpretá-la. Era muito correto o comportamento da
menina em relação ao pequenino. Entrementes, uma freira havia chegado como
ama-seca, o que causou uma grande impressão na menina, por causa do hábito



religioso. Mas, de início, o efeito foi mais negativo, e até mesmo em grau
extremo, pois a menina lhe opunha em tudo a maior resistência. Assim, de modo
algum permitia que a ama lhe trocasse a roupa antes de dormir, nem que a
levasse para a cama.

A origem dessa resistência se tomou manifesta pouco depois, por ocasião de uma
cena de raiva, ocorrida junto ao berço do irmãozinho. Aninha gritou para a ama:
"Ele não é teu irmãozinho, é meu''. Mas aos poucos ela acabou se reconciliando
com a ama, e até começou a brincar de ama. Queria também uma touca branca
e um avental, e passava a "cuidar" ora do irmãozinho, ora de suas bonecas. Em
contraste com o proceder habitual de antes, notava-se agora nela, de modo
inegável, certo ar tristonho e sonhador. Aninha passava longo tempo sentada
embaixo da mesa, e se punha a cantarolar e a rimar longas histórias, que em
parte eram incompreensíveis, mas em parte encerravam desejos da fantasia em
torno do tema "ama" ("eu sou uma ama da cruz verde"), enquanto, de outra
parte, eram sentimentos visivelmente dolorosos, que se debatiam, à procura de
alguma maneira de se exprimirem.

Neste ponto começamos a encontrar uma novidade i-importante na vida de
Aninha. Surgem divagações, tentativas de poesia, acessos elegíacos. Tudo isso
são coisas que normalmente costumamos encontrar apenas em uma fase mais
adiantada da vida, precisamente na época em que o adolescente se dispõe a
romper os laços que o prendem à família, para ir viver sua vida própria e
independente, embora ligado ainda em seu íntimo por sentimentos de pungente
saudade do calor encontrado no lar paterno. E nessa época que se começa a criar
pela imaginação inventiva aquilo de que se sente falta, com o intuito de
compensar a perda inevitável. À primeira vista, poderia parecer paradoxal
pretender assemelhar a psicologia de uma criança de quatro anos à da
adolescência (puberdade). O parentesco, porém, não depende de idade, mas do
modo de atuar (mecanismo). As divagações tristonhas exprimem que uma parte
do amor, que antes pertencia a um objeto real, e devia mesmo pertencer a tal
objeto, se introverteu, isto é, se voltou para dentro, para o próprio sujeito, e aí
produz um aumento da atividade imaginativa 4. Mas donde provém esta
introversão? Trata-se de uma manifestação própria da idade ou surge ela em
conseqüência de algum conflito?

4. Trata-se mesmo de um processo típico. Sempre que a vida esbarra num
obstáculo e se torna impossível a adaptação, estanca a transferência da libido
para o mundo real, e aparece a introversão. Neste caso, em lugar da atuação
sobre o mundo real, aparece uma atividade acentuada da fantasia, que tende a
afastar o obstáculo, ainda que por ora o afastamento se realize apenas na
fantasia; a partir daí será encontrada a solução acertada com o passar do tempo.



Daí provêm igualmente as fantasias sexuais exageradas dos neuróticos, ao
tentarem dominar a repressão específica, bem como as fantasias típicas dos
gagos, como se possuíssem grandes dotes oratórios. (Que haja em todas essas
pessoas determinada expectativa, isso nos evidenciam os estudos muito
engenhosos de Adler sobre as deficiências orgânicas).

Os acontecimentos que se seguiram nos mostram algo a respeito do problema.
Agora, muitas vezes Aninha desobedece à mãe. Mostra-se então teimosa e diz:
"Eu vou voltar para a casa da vovó!"

Mãe: "Ficarei triste se fores embora de novo". Aninha: "Ah! Já tens o
irmãozinho!"

Ao tomar a mãe como alvo, a pequena já demonstrava o que pretendia com a
ameaça de ir-se embora outra vez. Evidentemente queria ouvir o que a mãe
pensava sobre esse plano, isto é, qual era a atitude da mãe para com ela, se o
irmãozinho já não a tinha desalojado inteiramente da afeição materna.

Contudo, não se deve dar logo pleno crédito a esse pequeno ardil. A criança podia
muito bem ver e sentir que nada de importante lhe havia sido subtraído do amor
materno, apesar de existir agora também o irmãozinho. A acusação que faz à
mãe, aparentemente por este motivo, carece de justificativa e já se trai a um
ouvinte experiente pelo tom um tanto afetado. Entonações semelhantes também
ocorrem muitas vezes até em adultos. Essa entonação indisfarçável nem espera
ser levada a sério, e por isso volta a manifestar-se com mais reforço ainda. A
própria mãe também não precisa levar muito a sério a acusação como tal, pois
ela é apenas precursora de novas resistências, que desta vez serão mais fortes.
Pouco tempo depois da conversa relatada, ocorreu a cena seguinte:

Mãe: "Escuta, vamos agora até o jardim!"

Aninha: "Estás mentindo; toma cuidado se não disseres a verdade!"

Mãe: "Que idéia é essa? Eu estou dizendo a verdade".

Aninha: "Não! Não estás dizendo a verdade!"

Mãe: "Já vais ver que estou dizendo a verdade; agora vamos ao jardim".

Aninha: "Será verdade? Será mesmo verdade? Não estás mesmo mentindo?"

Cenas como essa repetiram-se algumas vezes. Dessa vez a entonação era mais
forte e insistente e, além disso, colocava todo o acento na palavra



"mentir", o que significa algo de muito importante. Os pais, porém, não o
perceberam, e deram, de início, simplesmente muito pouca importância às
manifestações espontâneas da criança. Fizeram apenas o que se considera
obrigação geral na educação. É mesmo costume generalizado dar-se pouco valor
ao que dizem as crianças; em qualquer fase de idade, são elas consideradas ainda
irresponsáveis no tocante às coisas essenciais, enquanto que nas coisas sem
importância são treinadas até a perfeição de autômatos.

Por trás das resistências se oculta sempre um problema, um conflito.

Certamente, em outros tempos e em outras ocasiões escutou-se falar sobre isso;
mas é comum que se esqueça de relacionar com as resistências o que já se ouviu
falar sobre isso. Assim, noutra ocasião, Aninha apresentou perguntas difíceis à
mãe:

Aninha: "Eu gostaria de ser ama-seca quando for grande".

Mãe: "Eu também queria isso quando era criança".

Aninha: "Então, por que não te tornaste uma delas?"

Mãe: "Ora, foi só porque eu me tornei mãe, e assim já tenho filhos para cuidar".

Aninha (pensativa): "Será que eu vou ser uma mulher diferente de ti?

Será que vou então morar em outro lugar? Será que então ainda vou conversar
contigo?"

A resposta dada pela mãe tornou a deixar claro o que a criança havia pretendido
com a pergunta.5 Aninha queria certamente ter também um bebê para "cuidar",
assim como a freira e ama-seca tinha um bebê para cuidar.

Que a freira tinha o bebê, estava bem claro; do mesmo modo Aninha poderia
também ter um bebê quando fosse grande. Mas por que a mãe não se tinha
tornado ama-seca de um modo tão claro e visível como a freira? O sentido da
questão é esse: Como é que a mãe tem o bebê, uma vez que ela não o conseguiu
da mesma maneira que a freira? Do mesmo modo que a freira e ama-seca tem
um bebê, Aninha também o poderia ter; mas como é que tudo isso deverá ser no
futuro? Aninha ainda não conseguia imaginar como é que ela se tornaria
semelhante à mãe quanto ao modo de ter um bebê. É por isso que fez de modo
pensativo a pergunta: "Será que eu vou ser uma mulher diferente de ti?" Será que
eu serei diferente em tudo? Se a teoria da cegonha nada resolve, se a do morrer
também não resolve, então uma das maneiras de se ter um bebê é essa pela qual



a ama-seca o conseguiu. Naturalmente, desse mesmo modo ela também poderia
ter um bebê; mas e no caso da mãe, que tem bebês sem ser ama-seca? É por isso
que, partindo de seu ponto de vista, Aninha pergunta: "Então por que não te
tornaste ama-seca?" (O sentido é: Será que ganhaste o bebê de algum modo
compreensível?). É típica essa maneira curiosa de formular a pergunta de modo
indireto. Poderia estar ligada à falta de clareza na concepção do problema, se é
que não se prefira admitir como que uma "indeterminação diplomática",
manifestada justamente por evitar a pergunta direta. Mais tarde encontraremos
provas para documentar essa possibilidade.

5 A concepção, que talvez pareça paradoxal, de reconhecer nas respostas da mãe
o objetivo visado pelas perguntas da criança, precisa ainda de esclarecimento.
Um dos maiores méritos psicológicos de Freud consiste em ter descoberto que os
motivos conscientes da vontade são de natureza duvidosa. Como conseqüência da
repressão dos instintos, passou-se a supervalorizar desmesuradamente a
importância do pensar consciente na atuação sobre o agir.

Freud estabelece como critério psíquico do agir, não o motivo consciente, mas o
resultado do ato (este não é avaliado tanto como efeito físico, mas muito mais em
sua importância psíquica). Esta concepção faz o agir aparecer sob um aspecto
novo e muito importante do ponto de vista biológico. Dispenso a exemplificação,
e me contento em indicar que esta concepção é extremamente valiosa na
psicanálise para entender-se tanto a natureza como a motivação dos fatos.

Sem dúvida alguma, nos encontramos diante do problema: "Donde é que vem o
bebê?" A cegonha não o trouxe, a mãe não morreu, e também a mãe não o
ganhou da mesma maneira como a ama-seca o recebeu. Mas Aninha já havia
perguntado isso antes, e tinha ouvido do pai que era a cegonha que trazia os
bebês. Apesar de tudo, é certo que as coisas não se dão assim, e a respeito disso
ela jamais se deixou enganar. Então tanto o pai como a mãe mentem, e todos os
outros também mentem. Com isto já está, pois, esclarecida a razão de sua
desconfiança por ocasião do parto e também de suas acusações contra a mãe.
Há mais uma coisa que também fica esclarecida: as divagações tristonhas que
tentamos reduzir a uma introversão parcial. Compreendemos agora de que
objeto real devia ter sido retirado o amor, que, pela perda de objetivo, se tornava
introvertido. Era dos pais que a queriam enganar e não lhe queriam dizer a
verdade. (O que será que deve ser, se não se pode dizê-lo?

Que é, enfim, o que acontece? É este o sentido das indagações aparentemente
casuais que a menina fará dentro em breve. E a resposta que se lhe apresenta
tem de ser esta: Por tudo isso somente pode tratar-se de algo que precisa ser
conservado oculto, e talvez seja mesmo alguma coisa perigosa.) Tinham falhado



também as tentativas para forçar a mãe a falar e descobrir a verdade por meio
de perguntas (capciosas). Por isso ela apresenta resistência contra a outra
resistência que encontra, e desse modo principia a introversão do amor. É de
esperar-se, certamente, que a capacidade de sublimação ainda esteja muito
pouco desenvolvida em uma criança de quatro anos; por isso, o efeito não podia
ir muito além de uns poucos sintomas. Seu mundo afetivo (Gemüt) tem, pois, de
recorrer a outra forma de compensação, isto é, a uma das formas infantis já
conhecidas para forçar o amor, das quais a preferida consiste em gritos noturnos
e em chamados pela mãe. Isso já havia sido empregado e explorado
ardorosamente no primeiro ano de vida. E reaparece agora, apenas mais
motivado e guarnecido de impressões recentes, acompanhando o nível da idade.
Ocorrera há pouco o terremoto de Messina, e à mesa comentou-se sobre os
acontecimentos.

Aninha se interessou por tudo isso de modo extraordinário, e pedia
principalmente à avó que contasse sempre de novo como o chão havia tremido, e
as casas ruído, e quantas pessoas haviam perecido. Isso marcava também o
aparecimento do medo em todas as noites. Ela já não podia ficar sozinha, a mãe
tinha de vir ficar com ela, porque senão viria o terremoto, a casa desabaria e a
mataria. Mesmo no decorrer do dia, vivia ela a ocupar-se com tais idéias; quando
saía a passeio com a mãe, não parava de molestá-la com as mesmas perguntas:
"Será que a casa ainda estará de pé quando voltarmos?" "Será que papai ainda
estará vivo?" "Lá em casa, com certeza não há terremoto?" Ou ao passar por
qualquer bloco de pedra no caminho:

"Ela também é do terremoto?" Uma casa em obras era para ela a reconstrução
de uma casa destruída pelo terremoto. E assim outras coisas mais. Ultimamente
acordava gritando durante a noite que o terremoto estava chegando, e que ela já
estava escutando o barulho. Ao deitar-se, era preciso que alguém lhe garantisse
solenemente que com toda a certeza não viria terremoto nenhum. Foram
tentados diversos recursos para tranqüilizá-la.

Entre outros, foi-lhe explicado que os terremotos somente se dão onde existem
vulcões. Mas então era preciso provar-lhe também sempre de novo que as
montanhas nas vizinhanças da cidade seguramente não eram vulcões.

Aos poucos, esse modo de raciocinar foi arrastando a criança para um enorme
desejo de saber, que era fora do normal para a idade dela. Para satisfazer esse
desejo, tinham os outros de ir buscar para ela todas as gravuras de geologia e os
Atlas da biblioteca do pai. E ela se punha a procurar, horas a fio, por
representações de vulcões e de terremotos, e não parava de perguntar sobre
essas coisas.



Encontramo-nos aqui diante de uma tentativa muita intensa de sublimação, na
qual o medo se transforma em "desejo ardente" da ciência, o que nesta fase da
vida é certamente muito precoce. Mas quanta criança superdotada, ao apresentar
exatamente o mesmo problema, não é até estimulada artificialmente nessa
sublimação precoce, certamente não para seu proveito! Ao favorecer-se a
sublimação nessa idade, o que se faz é apenas promover algo de neurose. A raiz
desse desejo ardente da ciência se encontra no medo, e o medo é a expressão de
uma libido introvertida, isto é, de uma introversão que a partir de agora se tornou
neurótica. Nessa idade isso ainda não é necessário nem favorável ao
desenvolvimento da criança.

Para onde, enfim, tendia todo esse desejo ardente da ciência, pode-se deduzir de
uma série de perguntas que eram feitas quase todos os dias. "Por que S.

(uma irmãzinha menor) é mais nova do que eu? Onde é que o pequeno Fritz (o
irmãozinho) tinha estado antes? Se estava no céu, então o que é que ele fazia lá?
Por que é que ele desceu só agora e não há mais tempo?"

Ao perceber esta situação, o pai teve a idéia de pedir que a mãe contasse à
menina a verdade sobre a origem do irmãozinho, na primeira ocasião que se
apresentasse.

Ocorreu isso pouco depois, quando Aninha voltou a indagar a respeito da
cegonha. Disse-lhe então a mãe que toda essa história da cegonha nem era
verdade, mas que o pequeno Fritz tinha crescido dentro do corpo da mãe, assim
como as flores também brotam da terra. Primeiro ele era bem pequenino, e
depois começou a crescer cada vez mais, do mesmo modo que as plantas
crescem. A criança ia escutando atentamente, mas sem demonstrar a menor
admiração, e acabou perguntando: "Bem, mas ele saiu assim só por si mesmo?"

Mãe: "Sim".

Aninha: "Mas ele ainda nem sabe andar".

A irmãzinha menor: "Ora, então ele saiu engatinhando".

Aninha (sem dar atenção à resposta da irmã): "Bem, será que ali (mostrando o
peito da mãe) existe algum buraco? Ou será que ele saiu pela boca? E quem é
então que saiu da ama-seca?"

De repente Aninha interrompeu-se a si mesma e intercalou: "Não, eu já sei, a
cegonha foi buscar o irmãozinho no céu!" Então, antes mesmo que a mãe
pudesse responder às perguntas, desistiu do assunto e queria ver de novo as



gravuras de vulcões. Decorreu tranqüila a noite imediata a essa conversa. O
esclarecimento repentino, certamente, desencadeou na criança uma seqüência
forçada de idéias, manifestada já na grande pressa em fazer as perguntas.
Descortinavam-se-lhe perspectivas novas e inesperadas. Com rapidez chegava
bem perto do problema principal; daí a pergunta: "Por onde sai o bebê? Por um
buraco no peito ou pela boca?" Ambas as suposições tendem a fixar-se em
teorias estáveis. Existem até mulheres recém-casadas que acreditam na teoria do
buraco ou da operação cesariana, o que se julga exprimir uma inocência
extraordinariamente grande. Na verdade, porém, nesses casos sempre se trata de
alguma atividade sexual na infância, em virtude da qual as vias naturais
posteriormente adquiriram má fama; jamais e de modo algum se pretenda ver
inocência nisso.

Fica-se realmente perplexo, sem poder imaginar donde essa criança tenha tirado
a idéia absurda de que possa existir um buraco no peito ou de que o nascimento
se dê pela boca. E por que não simplesmente por uma das aberturas naturais
existentes na parte inferior do ventre, das quais saem coisas todos os dias? A
explicação é simples. Ainda não se acha muito distante a época, em que a nossa
pequena desafiava as artes educativas maternas, ao mostrar interesse cada vez
mais acentuado pelos dois orifícios de saída, na parte inferior do ventre, bem
como pelos respectivos produtos merecedores de atenção, nem sempre
correspondendo às exigências do asseio ou da boa educação. Naquela época foi
que ela, pela primeira vez, travou conhecimento com as "leis de exceção"
referentes a essa região do corpo; e, como criança sensível que era, percebeu
imediatamente que ali existia alguma coisa que era "tabu". Portanto, essa região
ficava agora excluída de qualquer consideração possível. Esta pequena falha no
modo de pensar, com certeza, pode ser relevada em uma criança de quatro anos,
tanto mais quando se pensa no grande número de pessoas que, apesar de usarem
lentes muito fortes, jamais conseguem enxergar algo de sexualidade em parte
nenhuma. Nossa pequena, no entanto, reage com maior docilidade do que a
irmãzinha menor, a qual, sem dúvida, realizou algo de muito mais notável no que
se refere ao interesse pelos excrementos e pela urina, mas demonstrou também
maneiras semelhantes ao comer. Ela qualificava suas extravagâncias como
"divertidas"; mas a mãe dizia: "Não, isso não é divertido" e lhe proibia tais
brincadeiras. A criança parecia aceitar esses caprichos educacionais, mas em
breve despontou sua vingança. Quando, certa vez, foi servido um prato novo na
refeição, recusou-se terminantemente a comer como os outros, acrescentando:
"Isto não é divertido". Desde então começou a recusar qualquer variedade na
comida como "não divertida".

A psicologia desse negativismo é típica e fácil de se compreender. A lógica do
sentimento é muito simples: "Se vocês acham que minhas artes não são divertidas



e me obrigam a deixá-las, então eu também acho que não são divertidas as artes
que vocês me apresentam como boas, e não vou aceitá-

las". Como todas as compensações infantis desta espécie (tão freqüentes),
também esta segue o importante princípio infantil: "Bem feito para vocês agora,
se também eu tenho de sofrer!"

Após esta divagação, retornemos ao nosso caso. Aninha simplesmente se
mostrou dócil e se acomodou de tal modo às exigências culturais que somente
em último lugar é que pensou na coisa mais simples (pelo menos foi o que disse).
As teorias erradas, postas em lugar das verdadeiras, costumam perdurar por anos
a fio, até que, a partir de fora, surja bruscamente um esclarecimento. Não é,
pois, de admirar que tais teorias, que pais e educadores ajudaram a formar e a
desenvolver, venham mais tarde a constituir-se em poderosos determinantes de
sintomas na neurose, ou mesmo de delírios na psicose.6 O que há muitos anos
atrás já existiu na alma, continua de qualquer modo a existir nela, ainda que
oculto sob compensações que pareçam ser de natureza completamente diferente.

6. Como pude demonstrar em minha Psicologia da Demência Precoce (Obras
Completas III).

Ainda antes de estar terminada a questão "Por onde é que o bebê sai?", já se
impõe à força um novo problema: Então da mãe saem filhos, mas o que
acontece no caso da ama-seca? Será que dela também saiu alguém? Logo em
seguida muda de rumo: "Não, não, a cegonha é que foi buscar o irmãozinho no
céu". Mas o que há de tão especial assim no caso de ninguém ter saído da ama-
seca? Devemos recordar-nos que Aninha se identificava com a freira e ama-
seca, e que planeja tornar-se mais tarde também ama-seca, pois - ela também
gostaria de ter um bebê, e do mesmo modo que a ama-seca, ela também poderia
tê-lo. Mas agora, quando se sabe que o irmãozinho cresceu dentro do corpo da
mãe, como é que fica tudo isso?

Esta questão inquietante é afastada rapidamente pelo retorno à teoria da
cegonha-anjo, na qual ela propriamente jamais acreditou e que após umas
tentativas é abandonada definitivamente. Mas persistem ainda duas questões.

Uma é: "Por onde sai o bebê?" A outra é bem mais difícil: "Como é que a mãe
tem filhos, mas nem a ama-seca nem as empregadas da casa os têm?"

Por certo tempo todas essas questões deixam de ser notadas.

No dia seguinte, durante o almoço, Aninha saiu-se, aparentemente sem nenhuma
conexão, com esta declaração: "Meu irmão está na Itália, e ele tem uma casa



feita de pano e de vidro; essa casa não pode cair".

Como sempre, também desta vez não era possível procurar alguma explicação,
pois as resistências ainda eram muito grandes, de modo que Aninha não se deixa
fixar por ninguém. Esta única declaração, que parece quase oficiosa, é de grande
significado. Há cerca de um trimestre, as duas meninas da casa vinham se
entretendo com a fantasia estereotipada de um

"irmão crescido", que sabe tudo, pode tudo, tem tudo; que já esteve em todos os
lugares onde as crianças ainda não estiveram, e que ainda está lá; que pode fazer
tudo o que a elas ainda não é permitido. Cada uma delas tem um tal irmão
crescido, que possui vacas grandes, ovelhas, cavalos, cachorros e outras coisas
mais.7 Nem é preciso buscar muito longe a fonte da qual provém esta fantasia. O
modelo para tudo isso é o pai, que parece ser como que um irmão da mãe.
Também elas devem então ter um "irmão" poderoso assim, Este irmão é até
muito corajoso e se acha agora na perigosa Itália, e mora numa casa que não
pode desmoronar-se, e que por isso não cai. Deste modo é como que realizado
um desejo muito importante para Aninha: o terremoto deixou de ser perigoso.
Por isso, tanto o medo como a fobia deverão desaparecer; e de fato
desapareceram. A partir daí desaparece todo o medo de terremoto. À noite, em
vez de chamar o pai para junto da caminha a fim de espantar o medo, começa a
criança a mostrar agora muito maior carinho para com ele, e pede-lhe que a
beije. Com o intuito de certificar-se da mudança havida, volta o pai a mostrar à
pequena outras gravuras de vulcões e terremotos. Aninha, porém, conserva-se
calma e olha com indiferença para as estampas: "Isto são mortos! Já vi isso
muitas vezes". Até a fotografia de uma erupção vulcânica não tinha para ela
nada mais de atraente. Assim, todo aquele interesse científico desmoronou e
desapareceu tão repentinamente como havia surgido. Nos dias que se seguiram
ao esclarecimento, tinha Aninha também coisas muito mais importantes para
fazer. Ela começava a estender esses conhecimentos recentes a todo o seu
ambiente. Foi assim: Primeiro, procurou verificar mais uma vez e de modo
completo que o pequeno Fritz cresceu dentro da mãe; depois, que ela e a
irmãzinha menor também; e o pai, dentro da mãe dele, a mãe dentro da mãe
dela, e também as empregadas dentro da mãe de cada uma delas.

Perguntando sempre de novo, procurava ver se essa verdade continuava sempre
sendo verdade. É que era muito grande a desconfiança que havia despertado na
criança; muitas confirmações eram necessárias para dissipar todas as dúvidas.
Entrementes aconteceu várias vezes que as duas voltaram com a teoria da
cegonha e do anjo; mas agora de maneira pouco digna de crédito, pois se
punham como que a cantarolá-la também para as bonecas.



7. Unia definição primitiva da divindade.

Em tudo, aliás, o novo conhecimento se mostrou deveras eficaz, pois a fobia não
tornou a aparecer,

Apenas uma vez houve ameaça de ser destruída esta certeza. Passados cerca de
oito dias, desde que fora dado o esclarecimento, o pai teve de ficar de cama na
parte da manhã devido a uma gripe. As crianças, porém, não estavam
informadas a respeito disso. Aninha, ao entrar no quarto de dormir dos pais, deu
com o pai deitado na cama, coisa a que não estava acostumada.

Assumiu uma expressão de espanto muito singular; ficou parada a grande
distância da cama e não queria aproximar-se, provavelmente por estar outra vez
intimidada e desconfiada. De repente fez esta pergunta, como que explodindo:
"Por que estás de cama? Será que também tens uma planta na barriga?"

Naturalmente, o pai riu-se, e a acalmou explicando: que dentro do pai não podem
crescer bebês, que os homens nem sequer podem ter bebes e que isso é só para
as mulheres. Com isso a criança readquiriu a confiança que aparentemente
perdera. Mas, enquanto parecia calma em seu exterior, os problemas
continuavam a agir às ocultas. Alguns dias depois, de novo durante o almoço,
contou Aninha: "Esta noite sonhei com a arca de Noé". O

pai perguntou-lhe sobre o que havia sonhado a respeito disso, mas ela se esquivou
respondendo com puras bobagens. Em tais casos é preciso simplesmente esperar
e ficar atento. Como era de esperar-se, após uns minutos, disse ela, dirigindo-se à
avó: "Esta noite sonhei com a arca de Noé, e que lá dentro havia muitos
bichinhos". Seguiu-se nova pausa. Então, pela terceira vez, recomeçou: "Esta
noite sonhei com a arca de Noé, e que lá dentro havia muitos bichinhos, e que a
tampa se abriu, e que os bichinhos caíram todos para fora"'. Quem tem
experiência nesses assuntos entende logo a fantasia. Na verdade, essas crianças
tinham mesmo uma arca de brinquedo; apenas a abertura e a tampa ficavam no
telhado, e não na parte de baixo. De modo delicado se faz no sonho referência ao
problema: a história do nascimento pela boca ou pelo peito não está certa, já
deixando entrever a ocorrência verdadeira - é por baixo que sai.

Passaram-se então várias semanas sem que acontecesse qualquer coisa digna de
menção especial. Ocorreu então outro sonho: "Sonhei com papai e mamãe, e que
eles ficaram muito tempo ainda na sala de trabalho do pai, e que nós, crianças,
também estávamos lá".

Num exame superficial apenas se verá nisso o desejo comum de todas as
crianças, que é o de ficarem acordadas tanto tempo quanto os pais. Mas, no caso



presente, este desejo é realizado, ou melhor, é empregado para mascarar outro
desejo muito mais importante: o de estar presente à noite, quando os pais se
encontram a sós. Naturalmente, tudo se dá de um modo muito inocente. É na sala
de trabalho do pai, onde a pequena já olhou todos aqueles livros interessantes e
onde saciou aquele grande desejo de saber, cujo sentido profundo era
propriamente descobrir a resposta para a pergunta inquietante: de onde veio o
irmãozinho? Se as crianças tivessem estado lá, de certo saberiam isso.

Poucos dias depois Aninha acordou assustada com um pesadelo e se pôs a gritar:
"O terremoto está chegando, a casa já começa a tremer". A mãe vai à caminha
dela e procura acalmá-la e confortá-la, explicando que não há nenhum
terremoto, que tudo está quieto e que todas as pessoas estão dormindo. Mas
Aninha continua, agora em tom insistente: "Sabe, eu queria agora ver a
primavera, como brotam todas as florzinhas, e como a campina fica toda coberta
de flores - eu queria agora ver também o pequeno Fritz, pois ele tem uma
carinha tão querida - que está fazendo papai? - que é que ele está dizendo?" (A
mãe diz: "Ele está dormindo, e não está dizendo nada"). E a pequena acrescenta,
agora com sorriso irônico: "De certo, ele amanhã vai estar doente outra vez!"

Este texto precisa ser lido de trás para a frente. A última frase não deve ser
levada muito a sério, pois foi dita em tom de zombaria; na última vez que o pai
tinha estado doente, Aninha suspeitou que ele talvez tivesse "uma plantinha na
barriga". O sentido da zombaria poderia bem ser esse: será que amanhã papai vai
ter um bebê? Isso, porém, não é dito com seriedade, pois o pai não pode ter bebê,
mas apenas a mãe. Logo, é a mãe que amanhã talvez possa ter de novo um bebê;
mas de onde? — "Que está fazendo o papai?"

Aflora aqui, de modo inegável, uma formulação do problema intrincado: enfim,
que é que faz o pai, se ele não dá à luz nenhum bebê? A menina gostaria tanto
mesmo que lhe esclarecessem todos os seus problemas. Ela queria saber como o
pequeno Fritz veio ao mundo, queria ver como as florezinhas brotam da terra na
primavera. São esses os desejos que se ocultam por trás do medo de terremotos.

Após o incidente, Aninha dormiu tranqüila o resto da noite até a manhã seguinte.
De manhã a mãe lhe perguntou: "Que é que tiveste ontem à noite?"

A menina tinha esquecido tudo e achava que apenas tinha sonhado: "Eu sonhei
que eu podia fazer o verão, e então alguém jogou um boneco '

Gasparzinho' (Kasperli)* no W.C."

(*) Cabe aqui uma pequena explicação. A vida de Aninha decorre na Suíça
alemã, em que reina um ambiente cultural muito semelhante ao da própria



Alemanha: "Kasperli" é a forma suíça do "Kasperle" alemão, que é a figura
principal de um "teatrinho de bonecos"

muito conhecido e apreciado pelas crianças, o qual não pode faltar nas "festas
populares"

(quermesses). As diversas figuras de madeira são manejadas por atores que se
acham ocultos na parte inferior do palco ou por trás de uma cortina grossa; estes
atores imitam também a conversa dos bonecos articulados. O "Gasparzinho"
(Kasperli) é sempre o herói que nunca pode faltar; dele provém a denominação
alemã para o tal teatrinho de bonecos

"Kasperletheater". (N. do T.)

Esse estranho sonho tem dois cenários diferentes, separados pela palavra

' então". A segunda parte toma o material a partir de um desejo recente, que é o
de ter ela um "Gasparzinho" ou um boneco masculino, como a mãe tem um
menininho. Alguém atira o "Gasparzinho" no W.C. Em geral são outras coisas o
que se deixa cair no W.C. Como a "coisa" cai no W.C., assim é que também deve
sair o bebê. Encontramos aqui um paralelo para a teoria do

"troço" ("Lumpf") formulada por "Joãozinho". Quando num mesmo sonho
ocorrem cenas diversas, cada uma delas costuma ser uma variante especial da
elaboração do mesmo complexo. Também aqui a primeira parte é apenas uma
variante do mesmo tema da segunda parte. O que significa "ver a primavera" ou
"ver as florezinhas brotarem", já vimos mais acima. Agora sonha Aninha que ela
pode fazer o verão, o que significa que ela pode fazer as florinhas brotarem, que
ela também pode fazer um bebê. A segunda parte do sonho indica até como isso
acontece: é bem assim como se faz para evacuar. Nisto descobrimos o desejo
egoísta que se oculta por trás de todos aqueles interesses aparentemente objetivos
manifestados no diálogo da noite anterior.

Alguns dias mais tarde, recebeu a mãe a visita de uma senhora que aguardava o
parto para breve. Aparentemente, as duas meninas não deram a mínima atenção
a nada. Mas no dia seguinte inventaram um tipo curioso de brincadeira, e tudo
sob a orientação de Aninha. Apanharam uns jornais velhos no escritório do pai e
os enfiaram por baixo dos vestidos, de modo que era inegável o intuito de
imitação. Na noite seguinte teve a menina outro sonho: "Eu sonhei com uma
mulher da cidade, e que ela tinha a barriga muito grande"'. O ator principal no
sonho é sempre a própria pessoa que sonha, disfarçado sob uma aparência
determinada qualquer. É manifesta a ligação com a brincadeira infantil do dia
anterior.



Alguns dias mais tarde, Aninha causou enorme surpresa à mãe com a seguinte
encenação. Tinha ela enfiado uma boneca embaixo do vestido e começou a
puxá-la vagarosamente, de cabeça para baixo, enquanto dizia:

"Olha, o bebê está saindo agora, e já acabou de sair todinho". Com isto pretendia
Aninha perguntar à mãe: Estás vendo, é assim que eu imagino o parto; e que
dizes a respeito disso? Está tudo certo? Essa brincadeira somente pode ser tomada
como pergunta, pois, como veremos mais tarde, a menina ainda necessitava de
que lhe dessem uma confirmação oficial a respeito de seu modo de ver.

Acontecimentos ocasionais das semanas seguintes acabaram mesmo mostrando
que a ruminação dos problemas nem por isso já estava terminada.

De fato, após alguns dias, repetiu ela a mesma brincadeira com seu ursinho, o
qual assumia para ela a função de uma boneca especialmente querida.

Noutra ocasião disse à avó: "Estás vendo, a rosa vai ter um bebê". A avó não
atinava direito com o sentido, mas Aninha apontou para o cálice um pouco
intumescido: "Estás vendo, aqui já está bem grosso".

Quando certo dia Aninha brigou com a irmãzinha, 42 esta lhe gritou com raiva:
"Eu te mato". Retrucou Aninha: "Se eu morrer, ficarás sozinha de todo; e então
deveras pedir a Deus um bebê vivo". Nesse ponto a cena tomou outro rumo.
Aninha era agora o anjo, e a irmãzinha devia então ajoelhar-se diante dela e
pedir-lhe que lhe desse um bebê vivo. Desse modo, Aninha se via como a mãe
capaz de dar à luz os filhos.

Aconteceu que certo dia apareceram laranjas à mesa como sobremesa.

Impaciente, Aninha começou a reclamar uma delas e disse: "Vou pegar uma e
engoli-la inteirinha até que chegue à barriga, e depois vou ter um bebe".

A propósito disso, quem não se recordará de fábulas em que mulheres sem filhos
passam a engravidar após terem comido frutas, peixes ou outras coisas?8 Desse
modo procurava Aninha resolver o problema a respeito de como os bebês
propriamente entram no corpo da mãe. E com isso adotou ela uma maneira nova
de interrogar, que até agora não fora formulada com tanta precisão. A solução é
apresentada na forma de uma alegoria, tal como é o específico do pensamento
arcaico infantil. (O modo de pensar na forma de alegorias ainda perdura no
adulto, na camada imediatamente abaixo da consciência. Os sonhos fazem com
que essas alegorias cheguem ao limiar da consciência, do mesmo modo que a
dementia praecox). É muito significativo o fato de se encontrarem com grande



freqüência tais alegorias infantis nas fábulas, tanto nas de origem alemã como
nas encontradas em muitos países estrangeiros. As fábulas, ao que parece, são
muito infantis e encerram por isso, além de outros significados, também a
mitologia desenvolvida pela criança a respeito dos processos sexuais. Esse
encanto que a poesia das fábulas exerce também sobre os adultos, de certo, terá
por fundamento o fato de algumas das antigas teorias ainda continuarem vivas
em nosso inconsciente. É justamente nesses momentos que se experimenta um
sentimento todo próprio e familiar, quando uma parte muito longínqua de nossa
juventude entra de novo em vibração, sem atingir o estado consciente, mas
apenas como que enviando para a consciência um reflexo de sua intensividade
emotiva.

8. Cf. Riklin. Wunschefüllung und Sy mbolik im Märchen.

O problema sobre como o bebê entra no corpo da mãe é de solução difícil. Tudo
o que entra no corpo somente costuma entrar pela boca; daí a suposição de que a
mãe deva ter comido algo como uma fruta, que então tenha crescido dentro do
corpo. Há, porém, outra dificuldade, que é maior ainda. Já se sabe bem o que a
mãe produz, resta saber ainda para que serve o pai. Trata-se de uma velha regra
da economia mental. Sempre se procura tornar interdependentes duas coisas
desconhecidas ou incógnitas, de modo que a solução para uma delas apresente
igualmente a solução para a outra.

Muito depressa se firmou na menina a convicção de que o pai também participa
de tudo isso, seja como for. A razão principal disso é que, em todo esse problema
do surgimento do bebê, ainda continua sem nenhuma solução a questão a respeito
de como o bebê entra no corpo da mãe.

Que faz o pai? É esta a questão que agora absorve Aninha completamente. Certa
manhã entra a menina correndo no quarto de dormir dos pais, enquanto estes
ainda estavam se arrumando. Saltou logo na cama do pai, deitou-se de bruços e
se pôs a bater com as perninhas, enquanto exclamava: "Não é assim que o papai
faz?" Os pais se riram, mas não sabiam que resposta poderiam dar no momento;
foi só muito mais tarde que atinaram com o significado possível dessa
encenação. F deveras surpreendente a analogia que existe entre esse ocorrido e o
apresentado por

"Joãozinho", no qual o cavalinho esperneava "fazendo barulho" com as patas.

Feita esta última proeza, parecia estar completamente acalmado o problema,
pelo menos os pais não tiveram ocasião de observar mais nada a respeito dele.
Que o problema tenha estacionado exatamente aí, nem é de admirar, pois aí está



realmente o ponto mais difícil. Além disso, consta da experiência geral não
serem muitas as crianças que, ainda na idade infantil, consigam ir além desse
limite. O problema é quase que difícil demais para a inteligência infantil, por lhe
faltarem ainda muitos conhecimentos indispensáveis, sem os quais o problema
não pode ser resolvido. Nada conhece ainda a criança sobre o esperma, e nada
sobre o coito. Assim, uma das saídas possíveis é: a mãe come alguma coisa, pois
somente assim algo pode entrar no corpo. Mas o que tem o pai a ver com tudo
isso? Não podiam carecer de sentido as comparações freqüentes que a menina
fazia tanto com respeito à ama-seca como às outras pessoas solteiras. Aninha
tinha, pois, de concluir que a existência do pai era de importância. Mas que é que
ele faz?

Tanto Joãozinho como Aninha imaginam que deva ser alguma coisa com as
pernas.

Este período de sossego durou cerca de cinco meses, e nele não ocorreram
quaisquer sintomas de fobia nem outros indícios de que algum complexo se
achasse em desenvolvimento. Pelo final do período começaram a surgir
prenúncios de que algo estava para acontecer. Naquele tempo, a família de
Aninha morava em uma casa de campo perto de uma lagoa, em que as crianças
podiam brincar, quando acompanhadas da mãe. Como Aninha mostrava medo
de entrar na água além da altura dos joelhos, o pai resolveu certo dia colocá-la
sentada dentro da água; mas isso resultou numa gritaria da parte dela. À noite, ao
ir para a cama, perguntou Aninha à mãe:

"Não é, o papai queria afogar-me?"

Alguns dias depois, ocorre nova gritaria. Aninha tinha ficado tanto tempo parada
diante do jardineiro, que ele, por brincadeira, a agarrou e colocou dentro de um
buraco que acabava de cavar. Aninha pôs-se a gritar e a chorar clamorosamente,
afirmando que o homem queria enterrá-la de verdade.

E, ainda por cima disso, voltou a acordar espavorida durante à noite, gritando de
medo. A mãe foi, então, ao quarto dela, que ficava logo ao lado, e procurou
acalmá-la. Aninha tinha sonhado: Um trem estava passando lá em cima e caiu.

Nesse particular, temos também o caso da carroça (ou diligência) de

"Joãozinho". Esses acontecimentos vêm demonstrar sobejamente que de novo
pairam sobre a criança as ameaças do medo. Surgia, pois, outra vez algum
obstáculo no processo da canalização do amor para os pais, e, conseqüentemente,
grande parte desse amor era convertida em medo. A desconfiança agora já não
se voltava contra a mãe, nuas contra o pai, já que ele devia saber as coisas, mas



nunca se havia manifestado sobre isso. Os pensamentos da criança se ocupavam
agora em descobrir o que o pai podia estar tramando em segredo ou fazendo. O
mistério se apresenta à criança como algo de muito perigoso, de modo que ela
devia estar precavida até mesmo para o pior da parte do pai. (Essa mesma
atitude infantil de medo com relação ao pai reaparece, mesmo em idade adulta,
sobretudo em pacientes de dementia praecox, e até de maneira extremamente
clara; de modo geral, essa forma de demência, como se agisse de acordo com os
princípios psicanalíticos, põe a descoberto muitos processos inconscientes.) Por
isso é que Aninha chegou a essa suposição desconcertante de que o pai pretendia
afogá-la.

Entrementes Aninha ia crescendo um pouco mais, e 5 seu interesse pelo pai
assumiu uma tonalidade especial, difícil de descrever. A linguagem não dispõe de
palavras para descrever toda essa variante de carinho e curiosidade que reluzia
no olhar da criança.

Não será certamente por mero acaso que as crianças apareceram com uma
brincadeira engraçada. Elas declararam que as duas bonecas maiores eram suas
avós e começaram a brincar de "hospital", aproveitando para isso o
caramanchão do jardim. Para lá foram transportadas as avós e aí internadas;
mas de noite foram deixadas lá, esquecidas e abandonadas. A

"avó" faz lembrar agora, apenas de modo desesperado, o "irmão crescido" de
antigamente. Parece mui to provável que a "avó" esteja apenas substituindo a
mãe. E, pois, o modo pelo qual a criança começa a afastar a mãe.9 Essa
intenção lhe foi agora facilitada por ter a mãe dado a ela outra oportunidade de
menosprezo.

9 A tendência de afastar a mãe mostrou-se ainda em outra ocasião. Numa das
brincadeiras, foram as crianças morar no caramanchão com as bonecas. Lugar
importante da casa é naturalmente o banheiro, que de modo algum podia faltar.
Escolheram para isso um dos cantos do caramanchão, e começaram a satisfazer
ali suas necessidades. A mãe não teve outro recurso a não ser o de pôr fim a
essas ilusões, e lhes proibiu qualquer brincadeira desse tipo.

Poucos dias depois teve de escutar essa declaração: "Quando mamãe tiver
morrido, então brincamos todos os dias no caramanchão, e todos os dias botamos
também a roupa de domingo".

Ocorreu assim. O jardineiro tinha preparado grande parte do terreno para
semear grama. Aninha o ajudou muito prazerosamente nesse trabalho,
aparentemente sem nada pressentir do significado profundo dessa



"brincadeira infantil". Depois de uns quinze dias, punha-se freqüentemente a
contemplar com alegria a grama que ia brotando. Um belo dia foi para junto da
mãe e perguntou: "Dize-me uma coisa, como é que os olhos cresceram na
cabeça?"

A mãe achou melhor dizer que não sabia. Mas Aninha insistia em indagar. Será
que Deus então sabia isso, e o pai também; e por que Deus e o pai sempre
sabiam tudo? A mãe lhe disse que ela fosse então procurar o pai e lhe perguntasse
como é que os olhos cresciam na cabeça. Passados mais uns dias, a família
inteira esteve reunida à hora do chá, e, acabada a refeição, foi cada um saindo
para seu lado. Mas o pai se demorou ainda um pouco sentado, a ler o jornal; e
Aninha também permaneceu sentada. De repente, dirigindo-se ao pai, perguntou:

"Dize uma coisa, como é que os olhos nasceram para dentro da cabeça?"

Pai: "Eles não nasceram entrando na cabeça, mas desde o começo já estavam
aí; eles cresceram juntamente com a cabeça".

Aninha: "Então os olhos não foram colocados (plantados)?"

Pai: "Não, eles somente cresceram e fazem parte da cabeça como o nariz
também".

Aninha: "E a boca e as orelhas também cresceram assim? E os cabelos
também?"

Pai: "Sim, tudo isso cresceu dessa maneira".

Aninha: "Mas os cabelos também? Como é que os ratinhos vêm a esse mundo
bem peladinhos? Onde é que os pêlos estavam antes? Será que a gente tem de
botar sementinhas para isso?"

Pai: "Não, bem sabes; é verdade que os pêlos nascem de grãozinhos tão pequenos
como as sementes, mas eles já estavam antes na pele, e ninguém os semeou".

Nesse ponto, o pai começou a perceber que estava sendo encostado contra a
parede. Suspeitou logo até onde a pequena pretendia chegar.

Contudo, achava que não deveria destruir a teoria da semente, encaminhada tão
diplomaticamente pela menina, apenas porque ela a aplicava agora de modo um
tanto errado. Se a filhinha a havia descoberto com tanta sorte, ao observar a
própria natureza, e se agora falava com uma seriedade tão fora do comum,
como poderia ele negar-lhe a devida consideração, que ela como que exigia



dele?

Aninha (visivelmente decepcionada e colocando tristeza na voz): "Mas, como é
que o pequeno Fritz entrou na mamãe? Quem é que fez com que ele ficasse
colado lá dentro? E por onde foi que ele saiu?"

No meio de toda essa tempestade de perguntas, desencadeada repentinamente,
escolheu o pai a última delas para responder por primeiro.

Disse-lhe então: 'Tensa um pouco, estás vendo por certo que o Fritz é garoto; os
garotos se tornam homens e as meninas se tornam mulheres; só as mulheres
podem ter filhos, os homens não. Agora, pensa mais um pouco; por onde é que o
Fritz deve ter nascido?"

Aninha (sorri toda contente e excitada, apontando para seus órgãos sexuais):
"Então, foi por aí que ele saiu?"

Pai: "Decerto que sim; e, sem dúvida, já tinhas pensado nisso?"

Aninha (apressada, sem dar atenção a essa pergunta): "Mas então como é que o
Fritz entrou na mamãe? Alguém o colocou (plantou) lá? Foi colocada lá uma
sementinha?"

A essa pergunta extremamente precisa o pai não podia esquivar-se mais.

Começou então a explicar à menina, enquanto ela o escutava com a máxima
atenção, que a mãe é assim como a terra e o pai como o jardineiro, que o pai dá
a sementinha e que é na mãe que ela cresce e se torna um bebezinho. Essa
resposta foi extraordinariamente satisfatória para ela. Saiu correndo para junto
da mãe e lhe disse gritando: "Papai me contou tudo, agora eu já sei tudo". Mas o
que era tudo isso que ela agora sabia, ela não o contou a ninguém.

No dia seguinte a menina resolveu aproveitar-se desse novo conhecimento.
Procurou a mãe e lhe disse: "Olha só, mamãe; papai me contou como o pequeno
Fritz era um anjinho, e que a cegonha foi lá no céu e o trouxe de lá". A mãe,
naturalmente muito admirada, respondeu: "Não foi isso que teu pai te disse, tenho
toda a certeza". Então a menina desatou a rir e afastou-se correndo.

Era, certamente, a vingança da menina. Se a mãe fingia ignorar, ou não sabia
mesmo, como é que os olhos crescem na cabeça, então talvez ela nem sequer
soubesse como o pequeno Fritz entrara no corpo dela. Por isso se podia lográ-la
tranqüilamente com a velha história da cegonha.



Possivelmente ela até acreditava nisso.

Agora a criança estava sossegada, porque seus conhecimentos haviam
aumentado, e um problema difícil estava resolvido. A maior vantagem para ela
consistia em ter atingido um relacionamento mais íntimo com o pai, sem ter sido
prejudicada de modo algum em sua independência intelectual. O pai, sem
dúvida, continuava um tanto preocupado, pois não lhe parecia bem correto ter
entregue a uma criança de quatro anos um segredo, que outros pais ocultavam
cuidadosamente. É compreensível que o perturbasse o pensamento sobre o que
Aninha iria fazer com esse conhecimento. Mostrar-se-ia ela indiscreta
procurando explorar o que sabia? Poderia ela facilmente querer ensinar isso às
companheirinhas de brinquedos, ou até mesmo bancar l’enfant tcrrible em
relação aos adultos. Mas todos esses temores perderam em breve toda a razão de
ser. Jamais e em ocasião alguma ousou Aninha dizer qualquer coisa a respeito
disso. O esclarecimento dado conseguiu sossegá-la inteiramente acerca do
problema, de modo que ela não voltou a fazer novas perguntas. O inconsciente,
todavia, não desistiu do interesse pelo enigma da criação do ser humano.
Semanas após tudo isso, Aninha contou um novo sonho. Sonhou que estava no
pomar e que vários jardineiros estavam urinando junto às árvores, e que o pai
estava entre eles.

Percebe-se aí o antigo problema ainda sem solução: "Como é que o pai faz isso?"

Nessa época havia sido chamado um marceneiro para consertar uma gaveta
emperrada. Aninha ficou por perto e pôs-se a observar como ele aplainava a
madeira. Durante a noite teve outro sonho: "O marceneiro estava aplainando os
órgãos sexuais dela".

Este sonho pode ser interpretado sem dificuldade no sentido de que Aninha fazia
a si mesma a pergunta: Será que dará certo comigo? Ou será que é preciso fazer
algo parecido com o que fez o marceneiro, a fim de que dê certo? Essa suposição
sugere que o problema continua a sofrer, no momento, nova elaboração no
inconsciente, uma vez que alguma coisa nele não está bem clara ainda. Que a
suposição era correta, foi confirmado na primeira oportunidade, que se deu aliás
somente alguns meses mais tarde, quando Aninha estava quase para completar
cinco anos. Nesse meio tempo, também a irmãzinha mais nova, Sofia, entrava na
idade dessas perguntas.

Ela estivera presente naquela ocasião em que Aninha tinha recebido alguns
esclarecimentos por causa da fobia dos terremotos. Havia até mesmo feito uma
observação muito ajuizada, aparentemente. Na verdade, porém, ela nada havia
entendido então do que tinham explicado. Isso se tornou claro pouco tempo



depois. Seu comportamento era oscilante: ora se mostrava muito carinhosa com
a mãe, de modo a viver agarrada a ela, ora se tornava muito malcriada e
irritada. Num desses maus dias quis até virar o berço do irmãozinho. A mãe a
repreendeu por isso, e ela desatou num grande berreiro.

Repentinamente, durante a choradeira, saiu-se com essa: "Eu nem sei nada ainda
de onde é que vêm os bebezinhos". Como convinha, foram-lhe dados nessa
ocasião os mesmos esclarecimentos como tempos atrás para a irmã mais velha.
Com isso o problema se acalmou aparentemente, por alguns meses.
Reapareceram então os dias em que ela andava chorona e mal-humorada. Certa
vez, dirigindo-se à mãe, perguntou sem rodeios: "Então o pequeno Fritz esteve na
tua barrica?"

Mãe: "Sim".

Sofia: "E fizestes força para ele sair?"

Mãe: "Sim".

Aninha (intervindo): "Mas saiu por baixo, não é?"

Emprega a menina aqui uma expressão infantil, que tanto é usada para o ânus
como para os órgãos sexuais.

Sofia: "E então deixaste que ele caísse?"

A expressão "deixar cair" provém do grande interesse infantil pelo mecanismo da
evacuação, durante a qual se "deixa cair" o bolo fecal no vaso sanitário.

Aninha: "Será que o Fritz era uma coisa assim como que vomitada?"

Na tarde anterior Aninha tivera uma pequena perturbação digestiva e havia
mesmo vomitado.

Era, pois, após uma pausa de vários meses, que Sofia ; havia tomado novo
impulso para certificar-se novamente acerca do esclarecimento anterior. O fato
de voltar a certificar-se já indica que parecia restarem dúvidas não resolvidas
pela explicação dada antes pela mãe. A julgar pela pergunta feita, a dúvida
surgia da explicação insuficiente sobre a natureza do parto. A expressão "fazer
força para ele sair" é usada pelas crianças para o ato da defecação. Por aí já se
vê qual o rumo que tomará a teoria no caso de Sofia. E a observação seguinte, se
o Fritz "tinha caído", mostra então a identificação completa entre o irmãozinho e
o excremento, tão completa que atinge as raias do humorístico. Mas deveras



estranha era a observação feita por Aninha: se o Fritz havia sido "vomitado". O
vomitar ocorrido na véspera deve tê-la impressionado muito. Era a primeira vez
que isso lhe acontecia desde os tempos em que era muito criancinha ainda. Isto
era também um modo pelo qual as coisas que estão dentro podem sair do corpo;
nesse modo ela ainda nem havia pensado seriamente até agora, (tinha sido
apenas de passagem, quando ela procurava pelas saídas do corpo e tinha indicado
a boca). Com essa observação, Aninha se afasta decididamente da teoria do
excremento. Mas por que será que ela agora não atinou logo com os órgãos
sexuais? Bem, o último sonho dela nos prepara até certo ponto para entendermos
os motivos reais. Aninha acha que ainda não entende certas coisas em seu órgão
sexual externo; talvez ainda se deva fazer qualquer coisa aí para que "funcione".
Pode ser mesmo que nem seja aí. Talvez a semente dos bebês entre no corpo
pela boca, como os alimentos; então o bebê sairia como se fosse "vomitado".

Continua, pois., ainda misterioso para Aninha o mecanismo pormenorizado do
nascimento. Voltou ela agora a receber da mãe a confirmação de que o bebê
realmente sai por baixo. Cerca de um mês mais tarde, contou ela repentinamente
outro sonho: "Sonhei que estava no quarto de dormir do tio e da tia. Os dois
estavam deitados na cama. Eu retirei a coberta do tio, sentei-me em cima do
estômago dele e dei uma volta brincando de cavalinho".10

10. A expressão dialetal usada aqui (uf- und abgjuckt) não tem correspondente
exato em alemão (autor traduziu por "herumreiten"). O sentido seria o de
executar para baixo e para cima um movimento meio rápido.*

* Acho que a tradução dada em português "brincar de cavalinho" exprime
claramente a idéia do dialeto suíço, pois evoca a idéia de uma brincadeira infantil
muito comum, feito geralmente com o pai. O pai segura a criança pelas mãos e
a faz montar a cavalo no dorso do pé. Faz então a criança dar saltos imitando o
corcovear do cavalinho, enquanto a estimula exclamando: "upa"... "upa"... (N. do
T.) O sonho ocorreu aparentemente sem ligação alguma. Mas, nessa época, as
crianças tinham estado de férias por algumas semanas. O pai tinha estado
ausente vários dias, retido por negócios na cidade. Justamente nesse dia voltou
para uma breve visita. Aninha se mostrou especialmente carinhosa com ele.
Gracejando perguntou-lhe o pai: "Queres viajar comigo hoje à noitinha para a
cidade?" Aninha: "Sim, e então eu poderei dormir contigo na cama?" Logo a
seguir se reclinou com toda a meiguice nos braços do pai, exatamente do mesmo
modo como a mãe costumava fazer às vezes. Foi alguns momentos depois disso
que ela contou o sonho acima. De fato, algum tempo antes, ela havia passado uns
dias em casa dessa tia mencionada no sonho.11 Tinha até se alegrado muito por
poder fazer essa visita, na esperança de encontrar lá dois priminhos, pelos quais
mostrava interesse não fingido.



Mas os priminhos não estavam então em casa, e Aninha se sentiu muito
decepcionada. Agora, na situação presente, deve existir algo de aparentado com
o conteúdo do sonho; de outro modo ele não teria sido evocado tão
repentinamente. Parece muito clara a semelhança entre o conteúdo manifesto do
sonho e a conversa que Aninha estava tendo com o pai. Esse tio já é um senhor
um tanto idoso, e a menina o conhecia apenas de um ou outro encontro raro. No
sonho, de acordo com a regra do jogo (lege artis), ocorria a substituição do pai. O
sonho criava um substitutivo para compensar a decepção havida: logo, ela estava
na cama do pai. É aqui que está o tertium comparationis (terceiro termo da
comparação) com o presente. É por isso que o sonho açode repentinamente à
memória. No sonho se repete uma brincadeira que Aninha havia feito muitas
vezes na cama (vazia) do pai. Era essa brincadeira de espernear e brincar de
cavalinho sobre o colchão. Foi numa dessas brincadeiras que ela perguntou: "Não
é assim que o papai faz?"

(Veja mais acima). A decepção de ainda há pouco foi que sua pergunta teve a
resposta inesperada do pai: "Poderás dormir sozinha no quarto ao lado".

Sucedeu então imediatamente a recordação daquele sonho que já lhe servira de
consolo para uma decepção erótica. Ao mesmo tempo, este sonho traz um
esclarecimento decisivo e importante para toda essa teoria: isso se dá na cama e
por meio dos movimentos rítmicos descritos acima. Contudo, se o fato
mencionado de sentar-se sobre o estômago do tio tem algo a ver com o vomitar,
ainda não é evidente por si só.

11. O sonho também já havia ocorrido vários dias antes.

Terminam aqui as observações que serviram de base para a explanação
presente. Aninha tem agora pouco mais de cinco anos, e já conhece uma série
de fatos importantes sobre a sexualidade. Não foi observado nenhum efeito
prejudicial desse conhecimento, nem sobre a atitude moral nem sobre o evoluir
do caráter. Do ponto de vista terapêutico, porém, foram muito salutares os
efeitos, como pudemos ver. De todo o exposto, depreende-se ainda que também
a irmãzinha menor precisará de um esclarecimento adaptado a ela, à medida
que seu problema for aparecendo. Enquanto o problema não atingir o grau
adequado de amadurecimento, parece ser inútil qualquer esclarecimento dado.

Pessoalmente, não sou partidário do esclarecimento sexual das crianças na
escola, nem mesmo de qualquer esclarecimento generalizado e indiscriminado.
Por isso, não me considero capacitado a dar neste ponto um conselho positivo e
de valor geral. Mas o material apresentado me leva a tirar uma única conclusão
certa. É preciso que se tomem as crianças assim como elas são de verdade, e



não como gostaríamos que fossem. Então cumpre, na educação, seguir as linhas
naturais do desenvolvimento, sem ater-se a prescrições já caducas.

Acréscimo

Como já mencionei no prefácio, houve mudanças consideráveis nas concepções
desde que foi publicada a primeira edição desta obra. Há nestas observações
sobretudo um ponto que não recebeu a consideração que merece. Trata-se cio
fato de as crianças, apesar do esclarecimento recebido, continuarem no entanto a
demonstrar tendência manifesta a dar preferência a alguma explicação
fantasiosa. Contra a minha expectativa, venho notando que, desde que publiquei
este meu trabalho, se multiplicam os casos de as crianças continuarem a preferir
qualquer teoria fantasiosa. Neste sentido disponho mesmo de observações acima
de toda dúvida, feitas por diversos outros pais a respeito de seus filhos. Uma
menina de quatro anos, filha de um amigo meu, que é avesso a fazer segredos
inúteis na educação, ainda no ano passado ajudou a mãe a enfeitar a árvore de
Natal. Mas para este ano já declarou à mãe: " Aquilo em fingimento no ano
passado. Este ano nem quero estar perto. Podes até fechar a porta a chave".

Em conseqüência dessas observações e de outras semelhantes, veio-me o
pensamento, se justamente a explicação fantasiosa ou mitológica, a preferida
pela criança, não seria por isso mesmo mais indicada do que a fornecida pela
ciência natural. Esta última, apesar de corresponder aos fatos reais, encerra em
si a ameaça de fechar de modo definitivo as portas da fantasia. No caso relatado
acima, as portas da fantasia não foram definitivamente fechadas, porque a
fantasia simplesmente pôs de lado a explicação da ciência.

Será que o esclarecimento causou prejuízo às crianças? Nada disso pôde ser
observado. Essas crianças se desenvolveram de modo sadio e normal. Os
problemas que surgiram em determinada época foram resolvidos e, ao que
parece, passaram até inteiramente para um plano secundário, o que se deve,
talvez, aos múltiplos interesses externos despertados pela entrada na escola e a
outros semelhantes. A atividade da fantasia não foi prejudicada no mínimo;
também não enveredou por algum caminho que de qualquer modo pudesse ser
tido como anormal. Todos os comentários e observações, mesmo os de natureza
mais delicada, sempre têm sido apresentados de modo franco e livre de mistério.

Sou, por isso, de parecer de que foi justamente a explanação franca, ainda que
feita um tanto cedo, o agente capaz de descarregar a fantasia infantil, impedindo
que ela assumisse no tocante a essas coisas alguma atitude secreta e incorreta, o
que apenas teria sido um empecilho para o desenvolvimento espontâneo do
pensamento. Mas, de outra parte, o fato de a fantasia infantil ter conseguido



suplantar a explicação correta, a mim parece ser uma advertência importante no
sentido de que o pensamento, em seu desenvolvimento espontâneo, tem uma
necessidade imperiosa de emancipar-se da realidade dos fatos e construir seu
mundo próprio.

É, pois, minha opinião que não se deve dar à criança explicação errada, a qual
apenas seria fonte de desconfiança; mas também não acho aconselhável insistir
demais em que a criança aceite a explicação correta. A razão é que essa
exigência tola de conseqüência lógica simplesmente abafará o desenvolvimento
livre do pensamento e forçará a criança a assumir uma concepção de tal forma
concreta que excluirá qualquer possibilidade de desenvolvimento ulterior. A par
do que é biológico, também o que é espiritual tem direitos inalienáveis.
Certamente não pode ser mero acaso o fato de povos primitivos, mesmo em
idade adulta, fazerem afirmações inteiramente fantásticas acerca de processos
sexuais bem conhecidos, como, por exemplo, que o coito não tem nada a ver
com a gravidez. Julgava-se lícito concluir daí que essas pessoas nem sequer
conheciam esse relacionamento entre os dois fatos. Mas novas investigações
vieram lançar nova luz sobre isso. Esses povos sabem perfeitamente que entre os
animais o acasalamento produz a prenhez. Mas este relacionamento é negado
apenas a respeito dos seres humanos. Não é que a realidade talvez seja ignorada,
mas é que isso é apenas negado, justamente porque é preferida a explicação
mitológica, visto ser ela que libertou os homens da realidade concreta dos
sentidos. Não será difícil entrever nesses fatos, observados em diversos povos, os
começos da abstração, que é tão importante para a cultura.

Temos, pois, toda a razão de admitir que o mesmo vale para a psicologia infantil.
Se certos grupos indígenas sul-americanos se consideram papagaios vermelhos, e
isso de modo real e verdadeiro, com exclusão expressa de uma concepção
figurada, o fato não tem a mínima ligação com qualquer repressão sexual de
"ordem moral". A razão disso deve ser procurada nas leis inatas e imutáveis da
função do pensar, que consistem na independência e na emancipação da
realidade concreta apresentada pelos sentidos. Deve-se, pois, atribuir à função do
pensar um princípio distinto da sexualidade.

Apenas nos germes polivalentes infantis é que esse princípio conflui com a
sexualidade durante suas primeiras manifestações. A pretensão de reduzir o
pensar a uma variedade do sexualismo tacanho entra em conflito aberto com os
princípios fundamentais da psicologia humana.



II

Introdução à obra de Francês G. Wickes Análise da alma

infantil

[Os primeiros três e meio parágrafos deste tratado foram publicados de início
como introdução ao livro de Francês G. Wickes, The Inner World of Childhood,
Nova York 1927. Por ocasião da edição alemã do livro, Analy se der Kindesseele
(Julius Hoffmann Verlag, Stuttgart 1931), foi que C. G. Jung desenvolveu a
introdução e lhe deu a extensão atual. A obra reapareceu em 1969 na editora
Rascher, de Zurique, em nova tradução e em forma de brochura.

Francês G. Wickes trabalhou por muitos anos na América como psicóloga
escolar. O material colhido nos diversos casos tomou para ela novo significado ao
ser examinado à luz das teorias de C. G. Jung, ao mesmo tempo que serviu para
comprovar e ampliar essas teorias.]

Este livro não pretende apresentar teoria mas experiência. É justamente isso que
lhe confere um valor muito especial para quem se interessar pela verdadeira
psicologia infantil. Não chegaremos a compreender nem a psicologia da criança
nem a do adulto enquanto a considerarmos apenas como assunto subjetivo do
indivíduo, pois o mais importante é seu caráter de relacionamento com os outros.
Seja como for, começamos a lidar com esse relacionamento a partir da vida
mental infantil, em seu aspecto mais acessível e de maior valor prático. A
criança se encontra de tal modo ligada e unida à atitude psíquica dos pais, que
não é de causar espanto se a maioria das perturbações nervosas verificadas na
infância devam sua origem a algo de perturbado na atmosfera psíquica dos pais.
Ao apresentar uma série de exemplos importantes, este livro procura mostrar
como pode ser prejudicial à criança a influência dos pais. Certamente não
haverá nenhum pai ou mãe que, ao ler este capítulo, não perceba as verdades
alarmantes que apresenta.

Exempla doccnt — o exemplo é o melhor dos mestres! Isto se verifica aqui
como uma verdade, que já há muito é conhecida e que ao mesmo tempo é
inexorável. Neste sentido o que importa não são palavras boas e sábias, mas tão-
somente o agir e a vida real dos pais. Também não está resolvido o assunto se os
pais apenas procuram viver de acordo com os valores morais geralmente
aceitos, porque o cumprimento de costumes e leis pode servir igualmente para
encobrir uma mentira de tal modo sutil que, por isso mesmo, escape à percepção
de outras pessoas. Dessa forma conseguimos talvez evitar qualquer crítica e,
possivelmente, enganar-nos a nós mesmos a respeito de nossa probidade, que é



tão manifesta em nossa própria opinião.

Mas, um tanto abaixo do nível mediano e comum da consciência, faz-se ouvir
debilmente uma voz a dizer-nos: "Alguma coisa deve estar errada".

Nesse particular pouco importa se nosso julgamento de estarmos certos tem a
aprovação da opinião pública ou do código de costumes morais. Certos casos
apresentados no livro comprovam claramente que existe uma lei terrível, uma lei
que paira acima dos costumes morais humanos e acima dos conceitos de direito -
uma lei que não se deixa enganar.

A par do problema da influência do meio, o livro também destaca certos fatores
psíquicos que parecem estar ligados mais a valores irracionais da alma infantil.
Tais fatores podem tornar-se objeto de exames científicos, ao passo que os
valores espirituais, as propriedades da alma, são inacessíveis a um tratamento
meramente intelectual. Também de nada adianta que alguém tenha concepções
céticas a respeito disso — a natureza pouco se importa com nossas opiniões. Ao
lidar com a alma humana, somente nos acercaremos dela se passarmos para o
"chão" que lhe é próprio. E isso que devemos fazer sempre que nos encontrarmos
diante dos problemas reais da vida que ameaçam subjugar-nos.

Alegro-me com o fato de a autora não temer franquear seu trabalho à crítica
intelectual. Experiência verdadeira não teme objeções justas nem injustas, pois
mantém sempre a posição mais forte.

Este livro não se apresenta como trabalho científico; entretanto, é científico até
mesmo em sentido mais elevado, porque fornece o quadro verdadeiro das
dificuldades que realmente ocorrem na educação. Merece séria consideração
por parte de todos os que devem ocupar-se com as crianças, seja por vocação,
seja por dever. Interessará também àqueles que, movidos apenas pelo desejo de
saber, procuram alargar o alcance de seus conhecimentos sobre o surgimento da
consciência humana, mesmo sem estarem presos a obrigações ou inclinações
pedagógicas. Se bem que para o médico e para o educador versado em
psicologia muitas das observações e das opiniões contidas nesse livro não
apresentem nada de fundamentalmente novo, contudo o leitor ávido de sabei
encontrará aqui e acolá certos casos mais raros, capazes de despertar a reflexão
crítica, assim como casos e fatos que a autora, em sua orientação essencialmente
prática, não acompanha nem em suas origens profundas nem em suas
conseqüências teóricas. Que opinião, por exemplo, formará o leitor atento acerca
do fato obscuro, mas inegável, da identificação do estado psíquico da criança
com o inconsciente dos pais? A intuição nos leva a ver aí um campo repleto de
possibilidades que nem podemos avaliar, um problema parecido com um



monstro de muitas cabeças. Contudo, esse problema interessa tanto ao médico
como ao biólogo, e também ao filósofo. Para quem estudou e conhece a
psicologia de povos primitivos parece manifesto existir uma relação entre o
conceito de

"identidade" e o que LÉVY-BRUHL designa como participation my stiquc
("participação mística"). E fato curioso que muitos etnólogos ainda se recusem a
aceitar esta concepção genial; a culpa disso talvez deva ser procurada sobretudo
na escolha pouco feliz do termo mystiquc. A palavra

"místico" nos da como que a idéia de uma morada de todos os espíritos imundos,
ainda que originariamente não tenha sido esse o conteúdo do conceito, o qual foi
rebaixado a tal ponto justamente pelo uso impuro de todo o mundo. Nesta
identidade não há nada de "místico", como também não é absolutamente místico
o metabolismo existente entre a mãe e o embrião. A identidade provém
essencialmente do estado de inconsciência em que se encontra a criança
pequena, fato que é conhecido de todos. O mesmo tipo de relacionamento se dá
no homem primitivo: ele é tão carente de consciência como a criança. A falta de
consciência é que origina a indiferenciação.

Ainda não existe o "eu" claramente diferenciado do resto das coisas, mas tudo o
que existe são acontecimentos ou ocorrências, que tanto podem pertencer a mim
como a qualquer outro. É suficiente que alguém se sinta afetado ou tocado por
isso. A extraordinária força contagiante das reações emocionais já se encarrega
de que todos os que porventura se encontrem por perto sejam igualmente
envolvidos. Quanto mais débil é a consciência do

"eu", tanto menos importa considerar quem propriamente foi afetado, e
igualmente tanto menos está o indivíduo em condição de proteger-se contra o
contágio geral. Essa proteção apenas poderia ser atuante se alguém fosse capaz
de dizer: és tu que estás excitado ou furioso, e não eu, pois eu não sou tu. Esta é a
situação da criança na família. Ela se sente atingida na mesma medida e do
mesmo modo que todo o grupo.

A conclusão importante que daí surge para todo aquele que se interessa pelo
conhecimento teórico é que, via de regra, as reações mais fortes sobre as
crianças não provêm do estado consciente dos pais, mas de seu fundo
inconsciente. Para toda pessoa de responsabilidade moral, que ao mesmo tempo
é pai ou mãe, esse fato representa um problema de certo modo amedrontador.
Cada um logo compreende: aquilo que conseguimos controlar mais ou menos,
isto é, a consciência e seu conteúdo, é, no entanto, apesar de todo nosso esforço,
ineficiente quando comparado com os efeitos incontroláveis do fundo psíquico.



Sobrevém a qualquer pessoa um sentimento de extrema incerteza moral quando
se começa a refletir seriamente sobre o fato da existência de atuações
inconscientes. Como então se poderá proteger as crianças contra os efeitos
provenientes de si próprio, quando falha tanto a vontade consciente como o
esforço consciente?

Indubitavelmente será de grande utilidade para os pais saberem considerar os
sintomas de seu filho à luz dos seus próprios problemas e conflitos. É dever dos
pais proceder assim. Neste particular, a responsabilidade dos pais se estende até
onde eles têm o poder de ordenar a própria vida de tal maneira que ela não
represente nenhum dano para os filhos. Em geral se acentua muito pouco quão
importante é para a criança a vida que os pais levam, pois o que atua sobre a
criança são os fatos e não as palavras. Por isso deverão os pais estar sempre
conscientes de que eles próprios, em determinados casos, constituem a fonte
primária e principal para as neuroses de seus filhos.

Apesar de tudo, não convém exagerar em demasia a importância desse fato das
atuações inconscientes, apesar de ele constituir algo de perigosamente satisfatório
para a necessidade que nosso espírito tem de exigir sempre uma causa. Também
não se deve exagerar a importância das causas. Existem causas certamente, mas
a alma não é também nenhum mecanismo que deva reagir necessária e
regularmente a cada estímulo específico. Também aqui, como em outros pontos
da prática psicológica, se constata o fato de que numa família de vários filhos
apenas um ou outro deles reage no sentido de uma identidade marcante em
relação ao inconsciente dos pais, enquanto os demais nada manifestam. É a
disposição específica de cada indivíduo que desempenha aqui o papel quase
decisivo.

Por isso costuma o psicólogo bem informado em biologia apelar para o fato da
hereditariedade orgânica e está inclinado a considerar como fator explicativo
muito mais a totalidade da massa hereditária genealógica do que a causalidade
psíquica momentânea. Este ponto de vista, ainda que de modo geral seja
satisfatório, infelizmente se mostra insuficiente em qualquer caso concreto, por
não oferecer nada de prático ao tratamento psíquico do caso dado. É também
verdade que existe uma causalidade psíquica entre pais e filhos, não obstante
todas as leis da hereditariedade. Na verdade, o ponto de vista da hereditariedade,
apesar de inegavelmente justificado, leva o interesse educacional ou terapêutico
a descurar de modo mais pernicioso o fato prático da influência dos pais; ao
mesmo tempo induz a que se considere geralmente de modo mais ou menos
fatalístico a massa hereditária, de cujo evoluir não é possível escapar.

Para pais e educadores seria de uma parte omissão grave deixar de considerar a



causalidade psíquica, mas de outra seria erro pernicioso atribuir a essa instância a
culpa de tudo. Em cada caso influem os dois fatores, sem que um deles precise
excluir o outro.

Via de regra, o fator que atua psiquicamente de um modo mais intenso sobre a
criança é a vida que os pais ou antepassados não viveram (pois se trata de
fenômeno psicológico atávico do pecado original). Tal afirmação poderia
parecer algo de sumário e artificial sem esta restrição: essa parte da vida a que
nos referimos seria aquela que os pais poderiam ter vivido se não a tivessem
ocultado mediante subterfúgios mais ou menos gastos. Trata-se pois de uma parte
da vida que — numa expressão inequívoca — foi abafada talvez com uma
mentira piedosa. É isto que abriga os germes mais virulentos.

É plenamente oportuna a exortação da autora para que se chegue ao
conhecimento claro de si mesmo. Entretanto, é a natureza de cada caso que
deverá decidir quanto de culpa terá de ser realmente atribuído aos pais.

Jamais se deverá esquecer que se trata aqui do "pecado original", certamente um
pecado contra a vida e não uma falta contra a moral construída pelos homens.
Por isso, os pais por sua vez deverão ser vistos como filhos dos avós. A maldição
dos Atridas não é nenhum palavreado oco.

Igualmente se evite incorrer no erro de supor que a espécie e a intensidade da
reação infantil dependam simplesmente da singularidade dos problemas
paternos.

Muitas vezes esse problema atua mais como simples catalisador a desencadear
reações que podem ser explicadas de modo melhor a partir da massa hereditária
do que quando se considera a causalidade psíquica.

Essa atuação como causa, que os problemas dos pais têm sobre a alma da
criança, estaria mal interpretada se alguém pretendesse considerá-la sempre de
modo excessivamente pessoal, como se fosse um caso de moral. Na maior parte
das vezes trata-se muito mais de uma índole moral (ethos) marcada pelo destino
e que se situa além do que é possível à capacidade humana consciente.
Tendências proletárias encontradas em descendentes de li-nhagens antigas e
nobres, manifestações criminosas surgidas em filhos de pais honrados e
excelentes, inércia e preguiça passional notada em descendentes de pessoas
bem-sucedidas e enérgicas, tudo isso não é apenas uma parte da vida, que não foi
vivida por decisão consciente, mas também compensações do destino, uma
espécie de função da índole moral (ethos), que cuida de abaixar o que é alto
demais e de levantar o que é demasiado baixo. Contra isso de nada adiantam



nem a educação nem a psicoterapia. Se estas duas forem usadas de acordo com
a sã razão, poderão apenas contribuir para que seja concluída devidamente a
tarefa vital imposta pela índole moral (ethos). Trata-se de uma culpa impessoal
dos pais, pela qual o filho também deverá pagar de modo igualmente impessoal.

A influência dos pais pode também converter-se em problema moral, sempre
que se tratar de condicionamentos que na verdade poderiam ser mudados de fato
pelos pais, mas que não são tocados por displicência grosseira, timidez neurótica
ou convencionalismo sem alma. Nisto pode caber aos pais muitas vezes grave
responsabilidade. E em faltas contra a natureza não adianta alegar a desculpa de
ignorância.

A ignorância atua como culpa.

Outro problema que o livro de WICKES propõe ao leitor que reflete é a questão
seguinte.

A psicologia do estado de "identidade", que precede à consciência do

"eu", mostra o que a criança é graças a seus pais. O que constitui, porém, a
individualidade distinta da dos pais, isso não será possível explicar pela relação de
causalidade com os pais. Na verdade, quase seria possível estabelecer a tese de
que os verdadeiros geradores das crianças não são seus pais, mas muito mais
seus avós ê bisavós, enfim toda a sua árvore genealógica. É essa ascendência
genealógica que determina a individualidade da criança de maneira mais
eficiente do que propriamente os pais imediatos, que o são apenas de modo quase
que fortuito. Por isso também a verdadeira individualidade psíquica da criança é
algo de novo em relação aos pais, e não pode ser deduzida da psique deles. Ela é
uma combinação de fatores coletivos, os quais na psique dos pais se encontram
apenas potencialmente presentes, e em geral nem são observáveis. Não apenas o
corpo da criança, mas também sua alma, provêm da série dos antepassados, no
sentido de que ela pode ser distinguida individualmente da alma coletiva da
humanidade.

A alma infantil, antes da etapa da consciência do "eu", de modo algum se acha
vazia ou sem conteúdo. Apenas surge a linguagem, já existe também a
consciência, a qual passa a exercer uma repressão interna sobre os fatores
coletivos anteriores, por meio de seus conteúdos da atualidade e por suas
recordações. Que tais conteúdos coletivos estejam presentes na criança que
ainda não atingiu a consciência do "eu", é fato demonstrado por provas
abundantes. Com referência a isso têm importância máxima os sonhos ocorridos
em crianças de três ou quatro anos, entre os quais se encontram alguns que em



tal grau são mitológicos e prenhes de sentido, que qualquer um seria tentado a
considerá-los como sonhos de adultos, se não constasse certamente quem os
sonhou. Trata-se aqui, pois, dos últimos vestígios de uma alma coletiva em
desaparecimento, que, ao sonhar, repete os eternos conteúdos primordiais da
alma da humanidade. É dessa fase que provêm certos temores infantis,
pressentimentos obscuros e não infantis, que, ao serem descobertos novamente
em etapas posteriores da vida, constituem o fundamento da crença na
reencarnação. Dessa esfera nascem também os conhecimentos e as clarezas que
deram origem ao provérbio: "Crianças e loucos dizem a verdade!"

Por estar espalhada por toda a parte a alma coletiva, que ainda está muito
próxima da criança pequena, esta percebe não apenas os condicionamentos mais
profundos dos pais, mas também em um âmbito mais extenso o bem e o mal
existentes nas profundezas da alma humana. A alma inconsciente da criança
possui uma extensão incalculável e, da mesma forma, uma idade incalculável.
Mesmo sendo pai e mãe com todas as honras - contudo por trás do desejo de
voltar a ser criança, ou por trás dos sonhos angustiosos da criança, está oculto
algo mais que o mero prazer do berço ou educação errada.

Entre povos primitivos existe freqüentemente a crença de que a alma da criança
é um espírito de antepassado que se encarnou; por isso é perigoso castigar as
crianças, o que seria uma ofensa ao antepassado. Essa crença não é mais do que
uma formulação mais intuitiva dos conceitos acima expostos.

A imensidão pré-consciente da alma infantil desaparece ou continua a existir
com ela. Por isso os vestígios da alma infantil constituem no adulto tanto o que ele
tem de melhor quanto o que tem de pior. Em todo caso, são esses vestígios que
formam o espírito diretor (spiritus rector) oculto de nossos feitos ou fatos mais
importantes, quer estejamos conscientes disso ou.não. São eles que, no tabuleiro
de xadrez de nossa vida, conseguem dar às figuras humanas sem importância a
dignidade de rei ou de peão; são eles que fazem um pobre coitado, filho de pai
casual, transformar-se em tirano dominador de povos, como também elevam
uma infeliz, filha de mãe involuntária, ao esplendor de uma deusa do destino. É
que por trás de cada pai determinado está sempre a figura eterna do pai, e por
trás da atuação passageira de uma mãe real se encontra a figura mágica da mãe
absoluta. Esses arquétipos da alma coletiva, cujo poder se acha glorificado nas
obras imortais da arte ou nas ardentes profissões de fé das religiões, são também
as potências que dominam a alma infantil pré-consciente e, ao serem projetadas,
conferem aos pais humanos um fascínio que muitas vezes atinge quase o infinito
em grandeza. Daí provém aquela explicação causai das neuroses, que em Freud
se cristalizou em sistema: o complexo de Édipo. Por isso, mesmo em etapas
posteriores da vida, ainda que as imagens dos pais tenham sido analisadas



criticamente, corrigidas e reduzidas a dimensões humanas, contudo continuam
essas imagens a atuar aparentemente como potências divinas. Se o pai humano
tivesse realmente esse poder sinistro, certamente os filhos deveriam matar seus
pais — ou melhor ainda — deveriam desistir de tornar-se pais também. Na
verdade que homem moralmente consciente poderia suportar essa
responsabilidade imensa? Muito melhor seria então deixar esse poder excessivo
ao divino, onde ele sempre esteve, antes de ser "esclarecido" (aufgeklärt).



III

A importância da psicologia analítica para a educação

[Conferência pronunciada no Congresso Internacional para Educação em
Territet-Montreux 1923. Publicada pela primeira vez em: Contributions to
Analitical Pyichology. Kegan Paul, Londres, e Harcourt Brace, Nova York 1928.
A redação origina! alemã foi publicada pela primeira vez na Edição de Estudos
pela editora Walter, Olten 1971, como tratado único do volume Der Einzelne in
der Gesellschaft ("O indivíduo na sociedade")].

É com certa hesitação que, diante dos senhores, assumo a tarefa de mostrar,
nesta breve conferência, as conexões existentes entre os dados da psicologia
analítica e os problemas da educação. Primeiramente se trata de um campo
vasto e abrangente da experiência humana, que não é possível descrever com
umas poucas teses sobrecarregadas de conteúdo. Em segundo lugar, no que tange
à psicologia analítica, cumpre dizer que se trata tanto de um método como de um
modo de conceber. Não se pode pressupor nem que ela seja conhecida de todos,
nem que possa ser aplicada com facilidade aos problemas da educação. Seria
quase indispensável apresentar antes uma introdução histórica sobre o
desenvolvimento dessa recente ciência psicológica, pois com isso poderemos
compreender várias coisas que se nos afigurariam de difícil compreensão se
hoje nos fossem propostas diretamente.

Surgida inicialmente das experiências do hipnotismo, a psicanálise, segundo a
entende Freud, era um método especificamente médico destinado a explorar as
causas psíquicas das perturbações nervosas funcionais (e portanto não orgânicas),
e em especial as causas sexuais dessas perturbações.

Ao mesmo tempo, tornou-se um método de tratamento, ao admitir-se a hipótese
de que a conscientização das causas sexuais teria um efeito curativo decisivo. A
escola freudiana ainda concebe hoje em dia a psicanálise nesse sentido e se
recusa a admitir outra fonte causadora de perturbações nervosas que não seja a
sexual. De início me baseei nesse método e nessa teoria, mas com o passar dos
anos comecei a desenvolver o conceito de psicologia analítica, com a finalidade
de exprimir o fato de que a pesquisa psicológica já tinha abandonado a moldura
acanhada de uma técnica de tratamento médico, com toda a sua limitação
provinda de certos pressupostos teóricos, transferindo-se para o campo mais
geral da psicologia do homem normal.

Portanto, ao me dirigir aos senhores e expor o relacionamento entre a psicologia
analítica e a educação, deixo de considerar a análise freudiana.



Como ela é apenas uma psicologia das ramificações do instinto sexual na psique,
tão-somente seria justificado mencioná-la se nosso propósito fosse o de falar
exclusivamente sobre a psicologia sexual da criança. Quero evitar de propósito a
falsa aparência de que eu, de algum modo qualquer, esteja aprovando aquelas
opiniões, segundo as quais deva ser explicado, a partir dos germes ainda imaturos
da função sexual, o relacionamento da criança com os pais, com o professor,
com os irmãos e companheiros. Tais opiniões, que certamente não lhes devem
ser desconhecidas, são, de acordo com a minha convicção, uma generalização
precipitada e restrita a um único aspecto, que já causou muitas das mais absurdas
interpretações. Quando surgem na criança manifestações doentias que
justifiquem uma explicação por parte da psicologia sexual, nesses casos se deve
responsabilizar não tanto a psicologia própria da criança, mas muito mais a
psicologia dos pais, perturbada na esfera sexual. A criança tem uma psique
extremamente influenciável e dependente, que se movimenta por completo no
âmbito nebuloso da psique dos pais, do qual só relativamente tarde consegue
libertar-se.

Procurarei agora expor brevemente aos senhores os pontos de vista fundamentais
da psicologia analítica, que devem ser tomados em conta no julgamento da
psique infantil e especialmente da criança em idade escolar.

Certamente os senhores não estarão esperando que eu esteja em condições de
apresentar-lhes uma série de conselhos e sugestões de aplicação prática
imediata. O que lhes posso transmitir é apenas uma compreensão mais apro-
fundada das leis gerais que orientam o desenvolvimento psíquico da criança.

Devo, pois, contentar-me com a esperança de que os senhores consigam por esta
minha exposição ter uma idéia do misterioso processo de formação da
capacidade humana mais elevada. A grande responsabilidade que lhes está
confiada como educadores da geração futura guardar-vos-á de tirar conclusões
apressadas. Muitas vezes é preciso que certos pontos de vista nos acompanhem
por longo tempo em nossas reflexões, até que compreendamos em que lugar de
nosso trabalho prático possam ser aplicados com vantagem.

O conhecimento psíquico mais aprofundado, por parte do professor, não deveria
jamais ser descarregado diretamente sobre o aluno, como lamentavelmente
talvez aconteça. Tal conhecimento deve em primeiro lugar ajudar o professor a
conseguir uma atitude mais compreensiva em relação à vida psíquica da criança.
Esse conhecimento está destinado às pessoas adultas e não às crianças, que por
enquanto necessitam apenas de coisas elementares.

Uma das conquistas mais importantes da psicologia 10 analítica é sem dúvida o



conhecimento da estrutura biológica da alma. Não será fácil explicar em poucas
palavras o que nos custou muitos anos para descobrir.

Por isso preciso começar agora um pouco adiante, para depois poder retornar à
alma infantil em especial.

Os senhores de certo sabem que até o presente a psicologia, assim como vem
sendo representada pela escola de Wundt, é exclusivamente uma psicologia da
consciência normal, como se a alma constasse somente de fenômenos da
consciência. Contudo, a psicologia médica, principalmente a francesa, logo se viu
forçada a admitir fenômenos psíquicos inconscientes.

Hoje em dia aceitamos que a consciência consta apenas, daquele conjunto de
imagens que estão associadas diretamente ao "eu". Acham-se ligados ao "eu"

os conteúdos psíquicos dotados de certa intensidade. Os demais conteúdos,
porém, que não conseguem adquirir a intensidade necessária, ou que já a
perderam, são subliminares e pertencem à esfera do inconsciente. O

inconsciente, em vista de sua extensão indeterminável, poderia talvez ser
comparado ao mar, e o consciente seria apenas uma ilha que se erguesse sobre o
mar. Mas devemos parar aí na comparação, pois a relação entre o consciente e o
inconsciente é essencialmente diversa da que existe entre a ilha e o mar. Não há
mesmo nenhuma relação estável, mas reina uma troca continua e um
deslocamento constante dos conteúdos. Tanto o consciente como o inconsciente
não representam algo de estável e permanente, mas cada um é algo de vivo, que
está em continua atuação recíproca sobre o outro. Conteúdos conscientes acabam
mergulhando no inconsciente quando perdem sua intensidade ou atualidade. A
este processo denominamos esquecer. A partir do inconsciente emergem novas
imagens e tendências que penetram na consciência; falamos de idéias súbitas e
impulsos. O

inconsciente é como a terra do jardim, da qual brota a consciência. A
consciência se desenvolve a partir de certos começos, e não surge logo como
algo de completo e acabado.

É na criança que se dá esse desenvolvimento da consciência. Nos primeiros anos
de vida quase não se verifica consciência alguma, apesar de que já muito cedo
seja evidente a existência de processos psíquicos. Mas esses processos não estão
relacionados a nenhum "eu", não têm um centro e por isso carecem de
continuidade, sem a qual é impossível a consciência.

Provém daí o fato de a criança também não ter memória no sentido usual,



apesar da plasticidade e receptividade para as impressões de que está dotado seu
órgão psíquico. Somente quando a criança começa a dizer "eu" é que tem
começo a continuidade da consciência, já perceptível, mas por enquanto ainda
muitas vezes interrompida. Nesses intervalos se intercalam numerosos períodos
de inconsciência. Durante os primeiros anos de vida, percebe-se claramente na
criança como a consciência se vai formando por um agrupamento gradual de
fragmentos. Esse processo propriamente nunca cessa no decurso da vida inteira.
A partir, porém, da pós-puberdade torna-se cada vez mais lento, e desde então é
sempre mais raro que novas partes da esfera inconsciente venham juntar-se à
consciência. E importante o período que vai do nascimento até o término da
puberdade psíquica, que para o homem, em nosso clima e em nossa raça
(Suíça), pode estender-se até os vinte e cinco anos, e na mulher termina antes,
aos dezenove ou vinte anos; justamente nesse período ocorre o maior e mais
intenso desenvolvimento da consciência. Esse desenvolvimento estabelece
vínculos fortes entre o "eu" e os processos psíquicos até então inconscientes, e
também os separa nitidamente do inconsciente. Desse modo emerge a
consciência a partir do inconsciente, como uma nova ilha aflora sobre a
superfície do mar. Pela educação e formação das crianças procuramos auxiliar
esse processo. A escola é apenas um meio que procura apoiar de modo
apropriado o processo de formação da consciência. Sob esse aspecto, cultura é a
consciência no grau mais alto possível.

Perguntando agora o que iria acontecer se não tivéssemos escolas e se
deixássemos as crianças entregues a si mesmas, deveríamos então responder: As
crianças continuariam inconscientes em grau muito maior. E o que notaríamos de
especial nesse estado de coisas? Seria um estado primitivo, o que significa que
quando tais crianças chegassem à idade adulta não passariam de primitivos,
apesar de toda a inteligência natural de que dispõem; seriam apenas "selvagens",
como qualquer membro de uma tribo inteligente de negros ou de índios. De
maneira nenhuma seriam meros bobos, mas apenas inteligentes por instinto;
seriam ignorantes e, por isso, inconscientes quanto a si e quanto ao mundo.
Começariam sua vida em estado de cultura consideravelmente inferior e em
muito pouca coisa se distinguiriam das raças primitivas. De certo modo foi
possível observar tal decaída a um nível inferior pelo que sucedeu aos imigrantes
espanhóis e portugueses na América do Sul, como aos bôeres holandeses na
África. A possibilidade de retrocesso à etapa primitiva baseia-se no fato de a
mesma lei biogenética valer não apenas para o desenvolvimento do corpo, mas
também para o da alma.

De acordo com essa lei, repete-se, como é sabido, a história evolutiva da espécie
no desenvolvimento embrionário do indivíduo. Assim, o homem percorre, até
certo grau, durante a existência embrionária, as formas anatômicas do passado



longínquo. A mesma lei vale também para o desenvolvimento psíquico do
homem. Segundo essa lei, a criança se desenvolve a partir de um estado inicial
inconsciente e semelhante ao do animal, até atingir a consciência: primeiro a
consciência primitiva e, a seguir, gradativamente, a consciência civilizada.

O estado inconsciente de si mesmo, que se estende pelos dois ou três primeiros
anos de vida, pode ser comparado ao estado psíquico animal. É o estado em que
o indivíduo se acha como que inteiramente fundido com as condições do meio
ambiente. Do mesmo modo que a criança, durante a fase embrionária, quase
não passa de uma parte do corpo materno, do qual depende completamente,
assim também de modo semelhante a psique da primeira infância, até certo
ponto, é apenas parte da psique materna e, logo depois, também da psique
paterna, em conseqüência da atuação comum dos pais. Daí provém o fato de que
as perturbações nervosas e psíquicas infantis, até muito além da idade escolar,
por assim dizer, se devem exclusivamente a perturbações na esfera psíquica dos
pais. Dificuldades no relacionamento dos pais entre si se refletem infalivelmente
na psique da criança, podendo produzir nela perturbações até mesmo doentias.
Também o conteúdo dos sonhos das crianças pequenas se refere freqüentemente
muito mais aos pais do que a ela mesma. [Há muito tempo pude observar alguns
sonhos extremamente curiosos surgidos na primeira infância, como por exemplo
os primeiros sonhos de que os pacientes tinham lembrança. Eram "grandes
sonhos", cujo conteúdo muitas vezes não era de modo nenhum infantil, de
maneira que me convenci imediatamente de que poderiam ser explicados por
meio da psicologia dos pais. Entre eles havia o caso de um menino, cujos sonhos
refletiam todo o problema erótico e religioso do pai. Este não se lembrava de
nenhum sonho desse tipo, de modo que por algum tempo analisei o pai através
dos sonhos do filho. Por fim começou o pai também a sonhar, e então
terminaram os sonhos do filho. Mais tarde tornou-se claro para mim que os
sonhos estranhos de crianças pequenas são completamente autênticos, pois
encerram arquétipos, os quais constituem a razão de seu cunho aparentemente
adulto.1]

1 O texto entre colchetes provém da redação inglesa, levemente ampliado, e foi
vertido para o alemão pelos editores. As tentativas de levar C. G. Jung a publicar
outros escritos acerca de sua coleção de sonhos infantis não tiveram resultado por
falta de tempo da parte dele. No entanto, ele dirigiu quatro seminários sobre
sonhos infantis, durante os anos de 1935

e 1940, na Eidgenössische Technische Hochsclhule (Escola Técnica Superior
Confederada), em Zurique, cujos protocolos deverão ser publicados mais tarde.

Ocorre certa mudança logo que a criança começa a desenvolver a consciência



do próprio "eu"; o que fica documentado exteriormente, entre outras coisas, por
começar ela a dizer "eu". Normalmente ocorre essa mudança entre três e cinco
anos de idade, mas pode dar-se também antes. A partir desse momento, podemos
dizer que já existe uma psique individual.

Mas a psique\ individual costuma atingir uma relativa independência apenas após
a puberdade, enquanto que até aí continua sendo em grau elevado joguete dos
impulsos e das condições ambientais. Falando-se, pois, de uma criança antes da
puberdade, poder-se-ia afirmar que, do ponto de vista psíquico, ela propriamente
ainda nem existe. Certamente, quando a criança de seis anos entra na escola,
ainda é, em todo o sentido, apenas um produto dos pais; é dotada, sem dúvida, de
uma consciência do "eu'' em estado embrionário, mas de maneira alguma é
capaz de afirmar sua personalidade, seja como for. É certo que somos tentados a
considerar mormente as crianças esquisitas ou cabeçudas, as indóceis ou as
difíceis de educar, como se fossem especialmente dotadas de individualidade ou
de vontade própria.

Mas é puro engano. Em tais casos deveríamos sempre examinar o ambiente
doméstico e o relacionamento psíquico dos pais, e, nestes, quase sem ex-ceção,
haveríamos de encontrar as únicas e verdadeiras razões que explicassem as
dificuldades dos filhos. O modo de ser perturbador dessas crianças é muito
menos expressão do interior delas mesmas do que reflexo das influências
perturbadoras dos pais. O médico, ao ter de tratar de um distúrbio nervoso em
criança dessa idade, agirá corretamente se procurar que primeiro os pais da
criança sejam submetidos a um tratamento [a fim de chamar-lhes seriamente a
atenção para seu estado psíquico, a saber: seus problemas, a maneira como
vivem ou deixam de viver, as suas aspirações que foram realizadas ou
descuidadas, a atmosfera reinante na família e os métodos educacionais
empregados. Todo esse condicionamento psíquico tem influência extremamente
profunda na criança. Nos primeiros anos vive a criança da "participação mística"
(participation mystique) com os pais. Podemos verificar reiteradamente como a
criança reage prontamente a quaisquer desenvolvimentos importantes que
ocorram na psique dos pais.

Acho desnecessário dizer que tanto os pais como os filhos estão inconscientes a
respeito do que está acontecendo. Como são contagiantes os complexos dos pais,
deduz-se dos efeitos que suas singularidades produzem nos filhos. Mesmo que os
pais façam esforços constantes e eficientes para se dominarem, de modo que um
adulto nem sequer perceba o mínimo vestígio de um complexo adulto, contudo os
filhos de qualquer maneira serão afetados por ele. Recordo-me do caso
ilustrativo de três meninas, filhas de mãe devotada ao extremo. Ao entrarem na
puberdade, acabaram confessando mutuamente, muito envergonhadas, que por



anos a fio tinham tido sonhos horríveis sobre a mãe. Sonhavam que ela era uma
bruxa ou um animal perigoso, e não conseguiam entender isso de maneira
alguma, pois a mãe era amorosa e se sacrificava por elas. Anos mais tarde a
mãe passou a sofrer de doença mental e nos acessos de loucura se punha a andar
de quatro como um lobisomem e a imitar o grunhido dos porcos, o ladrar dos
cães e o rosnar dos ursos.2]. Os exemplos que aqui apresento aos senhores
mostram uma aproximação extraordinária entre os hábitos psíquicos existentes
nos membros da mesma família, chegando quase à identidade.

2. O manuscrito e a tradução inglesa trazem a anotação de que o autor, nesta
parte da exposição, fez uma demonstração referente à experiência associativa
(cf. Ob. Compl. II) em forma livre. Para este texto entre colchetes, ver nota 1

Isto é uma expressão da identidade primitiva, da qual apenas lentamente se vai
libertando a consciência individual. Nessa luta pela independência a escola
desempenha papel muito importante por ser o primeiro ambiente que a criança
encontra fora da família. Os companheiros substituem os irmãos, o professor o
pai, e a professora a mãe. É muito importante que o professor esteja consciente
desse seu papel. Sua tarefa não consiste apenas em meter na cabeça das crianças
certa quantidade de ensinamentos, mas também em influir sobre as crianças, em
favor de sua personalidade total Essa atuação sobre a personalidade, no mínimo,
é tão importante como a atividade docente, se não até mais importante, pelo
menos em certos casos. Se é falta de sorte da criança não encontrar uma
verdadeira família em casa, de outro lado também é perigoso para a criança
estar presa demais à família. A ligação muito forte aos pais constitui
impedimento direto para a acomodação futura no mundo. O adolescente está
destinado ao mundo, e não a continuar a ser sempre apenas filho de seus pais.
Lamentavelmente há muitíssimos pais que persistem em considerar os filhos
sempre como crianças, porque eles próprios não querem nem envelhecer, nem
renunciar à autoridade e ao poder de pais. Agindo desse modo, exercem sobre os
filhos influencia altamente desastrosa por tirar-lhes todas as ocasiões de
assumirem responsabilidade individual. Esse método prejudicial ou produz
pessoas sem independência própria ou indivíduos que forçam a conquista da
própria independência por caminhos escusos. Em contrapartida, há também
outros pais que, por causa de sua própria fraqueza, são incapazes de opor à
criança aquela autoridade da qual precisará mais tarde para adaptar-se
corretamente ao mundo. Como personalidade, tem pois o professor tarefa difícil,
porque se não deve exercer a autoridade de modo que subjugue, também precisa
apresentar justamente aquela dose de autoridade que compete à pessoa adulta e
entendida perante a criança. Tal atitude não pode ser obtida artificialmente,
mesmo com toda a boa vontade, mas somente se realiza de modo natural, à
medida que o professor procura simplesmente cumprir seu dever como homem



e cidadão. E preciso que ele mesmo seja uma pessoa correta e sadia; o bom
exemplo é o melhor método de ensino. Por mais perfeito que seja o método, de
nada adiantará, se a pessoa que o executa não se encontrar acima dele em
virtude do valor de sua personalidade. O caso seria diferente se o importante
fosse apenas meter as matérias de ensino metodicamente na cabeça das
crianças. Isso representaria, no máximo, a metade da importância da escola. A
outra metade é a verdadeira educação psíquica, que só pode ser transmitida pela
personalidade do professor. A finalidade dessa educação é conduzir a criança
para o mundo mais amplo e dessa forma completar a educação dada pelos pais.
A educação por parte dos pais, por mais cuidadosa que seja, não deixará de ser
um tanto parcial, pois o meio ambiente continua sempre o mesmo. A escola,
porém, é a primeira parte cio grande mundo real; ela procura ir ao encontro da
criança para ajudá-la a desprender-se, até certo ponto, do ambiente da casa
paterna. A criança tem naturalmente frente ao professor o modo de adaptação
aprendido do pai; projeta sobre ele a imagem paterna, como se diz em
linguagem técnica, demonstrando a tendência de identificar a personalidade do
professor com a imagem do pai. Por isso o professor precisa abrir sua
personalidade á criança ou, ao menos, dar a oportunidade de que ela mesma
encontre esse acesso. Desde que o relacionamento pessoal entre a criança e o
professor seja bom, pouca importância terá se o método didático corresponde ou
não às exigências mais modernas. O êxito do ensino não depende do método. De
acordo com a verdadeira finalidade da escola, o mais importante não é abarrotar
de conhecimentos a cabeça das crianças, mas sim contribuir para que elas
possam tornar-se adultos de verdade. O que importa não é o grau de saber com
que a criança termina a escola, mas se a escola conseguiu ou não libertar o
jovem ser humano de sua identidade com a família e torná-lo consciente de si
próprio. Sem a consciência de si mesmo, a pessoa jamais saberá o que deseja de
verdade, mas continuará sempre na dependência da família e apenas procurará
imitar os outros, experimentando o sentimento de estar sendo desconhecida e
oprimida pelos outros.

No que disse até agora procurei transmitir uma reflexão geral sobre a alma
infantil, de acordo com o ponto de vista da psicologia analítica.

Durante esse trabalho permanecemos apenas na superfície dos fenômenos
psíquicos. Com o emprego de certos métodos de pesquisa, desenvolvidos pela
psicologia analítica, ser-nos-á dado penetrar muito mais fundo nesses fenômenos.
Mas o emprego prático desses métodos em geral não é da competência do
professor; devemos até desaconselhar terminantemente que alguém tente fazer
uso deles por diletantismo, ou até por mero divertimento.

Certamente seria de desejar que os professores tivessem conhecimento desses



métodos; mas esse conhecimento seria desejável não no sentido de ser aplicado
na educação das crianças, mas no de ser aproveitado para a própria educação do
professor. A educação do próprio professor, porém, reverterá indiretamente em
benefício das crianças.

Talvez os senhores se admirem de que eu esteja falando da educação dos
educadores. Devo declarar-lhes que, de acordo com a minha opinião, ninguém,
absolutamente ninguém, está com sua educação terminada ao deixar a escola,
ainda que conclua o curso superior. Deveríamos ter não apenas cursos de
formação ulterior para os adolescentes, mas precisaríamos de cursos de
educação ulterior também para os adultos. Costumamos educar as pessoas
apenas até o ponto de poderem ganhar a vida e casar-se. Com isso se dá por
terminada a educação, como se as pessoas já estivessem completamente prontas
e preparadas para a vida. Desse modo se abandona ao critério e à ignorância do
indivíduo a solução de todos os problemas futuros e complicados da vida. Cabe
única e exclusivamente à falta de educação dos adultos a culpa de tantos
casamentos desajustados e infelizes, assim como inúmeras decepções na vida
profissional; todos esses adultos vivem muitas vezes na mais completa ignorância
das coisas principais da vida. Chega-se até mesmo a pensar que os maus modos
infantis parecem ser propriedades imutáveis do caráter, ao ocorrerem na idade
adulta, quando as pessoas já deveriam ter terminado sua educação e há muito
ultrapassaram a idade própria de ainda poderem ser educadas. Trata-se aqui,
porém, de um grande engano. Também o adulto é educável, e pode mesmo
constituir objeto muito grato da arte da educação individual. Apenas não podem
ser aplicados ao adulto os mesmos métodos empregados para as crianças. O

adulto já perdeu a plasticidade extraordinária da psique infantil e não pode mais
ser atingido em grau tão elevado por influências esquematizadas vindas de fora,
pois dispõe de vontade própria, de convicções próprias e de uma autoconsciência
mais ou menos pronta e orientada. Acresce que a criança, durante seu
desenvolvimento psíquico, deve percorrer as etapas da série de seus antepassados
e apenas pode ser educada até ter atingido mais ou menos a etapa moderna da
cultura e da consciência. O adulto, porém, já se encontra nessa etapa e se
considera portador da cultura atual. Por isso se sente muito pouco inclinado a
reconhecer um educador que lhe seja superior, tal como a criança. É também
importante que não o aceite, pois de outra forma recairia facilmente num estado
infantil de dependência.

O método educacional apropriado ao adulto não pode ser o direto, mas apenas o
indireto, que consiste em fornecer-lhe os conhecimentos psicológicos que lhe
possibilitem educar-se a si próprio. Não podemos esperar tal tarefa da criança,
mas devemos esperá-la da parte de um adulto, sobretudo ao tratar-se de um



educador. O educador não pode contentar-se em ser o portador da cultura apenas
de modo passivo, mas deve também desenvolver ativamente a cultura, e isso por
meio da educação de si próprio.

Sua cultura não deve jamais estacionar, pois de outro modo começará a corrigir
nas crianças os defeitos que não corrigiu em si mesmo.

Se agora passo a expor aos senhores alguma coisa sobre os métodos de pesquisa
da psicologia analítica, gostaria que ficasse claro que o faço para mostrar-lhes a
possibilidade da educação ulterior de si mesmo. Torno a acentuar que seria
inteiramente errado pretender usar tais métodos diretamente na criança. Para
que seja possível a educação de si mesmo, exige-se o autoconhecimento como
fundamento indispensável. Esse autoconhecimento é conseguido tanto pela
observação crítica e pelo julgamento dos próprios atos, como também pelo
julgamento de nossas ações por parte dos outros. O julgamento de si mesmo,
contudo, é facilmente sujeito aos próprios preconceitos, enquanto que o
julgamento por parte de outros pode estar errado, ou nem sequer é aceito. Seja
como for, o autoconhecimento haurido dessas duas fontes é cheio de falhas e
confuso, como em geral todos os julgamentos humanos, os quais raramente são
isentos de um falseamento provindo do desejo ou do temor. Será que existe um
critério objetivo, que nos diga como é que realmente somos? Algo semelhante a
um termômetro, que apresenta a um doente, de modo incontestável, o fato de
estar realmente com 39,5°C de febre? No que se refere ao corpo não duvidamos
da existência de critérios objetivos. Se, por exemplo, temos a convicção de que
podemos comer morango sem sentir nenhum mal, como aliás acontece a quase
todo mundo, assim mesmo nosso corpo poderá reagir, provocando
eventualmente uma erupção cutânea desagradável; esse fato, desde que
verificado, ensinar-nos-ia que não suportamos morango, apesar de nossa
convicção em contrário. No tocante ao psíquico, porém, tudo se nos afigura
como voluntário e sujeito ao nosso arbítrio. Esse preconceito universal provém do
fato de confundirmos freqüentemente o psíquico com a consciência. Contudo, há
inúmeros processos psíquicos, e até muito importantes, que são inconscientes ou
conscientes apenas por via indireta. Sobre o que é inconsciente nada podemos
conhecer diretamente, mas certos efeitos do inconsciente atingem nossa
consciência e assim chegam ao nosso conhecimento. Desde que na consciência
tudo se nos apresenta como voluntário, com certeza não encontramos aí,
aparentemente, nenhum critério objetivo para o conhecimento de nós mesmos.
Mas, apesar disso, há um critério que nos permite chegar ao conhecimento da
verdade sobre nós mesmos, porque ele é independente do desejo e do temor e,
como produto da própria natureza, é incapaz de iludir-nos. Esta averiguação
objetiva, nós a encontramos num produto da atividade psíquica, ao qual só em
último lugar atribuiríamos tal relevância. Trata-se do sonho.



Que é então o sonho? O sonho é um produto, da atividade psíquica inconsciente
durante o sono. Enquanto dormimos, nossa alma deixa de estar sujeita á nossa
vontade consciente, e isso em grau elevado. Com o resto mínimo de consciência
que ainda conservamos durante o sonhar, apenas podemos perceber o que
ocorre; não dispomos, porém, da capacidade de dirigir o desenrolar dessa
atividade conforme nosso desejo ou nossa intenção; e, por isso mesmo, nos
achamos privados da possibilidade de nos iludir. O sonho é um processo
automático, que se fundamenta na atividade independente provinda do
inconsciente e que não está sujeito à nossa vontade, do mesmo modo que o
processo fisiológico da digestão. Trata-se, pois, de um processo psíquico
absolutamente objetivo, de cuja natureza podemos tirar conclusões objetivas a
respeito do estado psíquico realmente existente.

Mesmo concedendo tudo isso, os senhores haveriam de perguntar: como, afinal
de contas, será possível tirar uma conclusão digna de crédito, a partir do
emaranhado casual e confuso das representações contidas no sonho? Em
resposta, direi primeiramente que o sonho parece ser confuso e fortuito, mas se o
examinarmos melhor, logo descobriremos um nexo interno muito marcante das
imagens oníricas entre si, como também entre elas e os conteúdos da consciência
desperta. Chegou-se a esta descoberta por um processo relativamente muito
simples. Basta para isso dividir a seqüência do sonho em suas fases e imagens, e
depois procurar reunir cuidadosamente a cada parte do sonho todas as idéias
espontâneas que nos vierem à mente.

Realizado esse trabalho, logo perceberemos um relacionamento
extraordinariamente íntimo entre as imagens oníricas e as coisas que durante a
vigília nos ocupam interiormente. Contudo, logo de início não nos parece muito
claro o modo pelo qual esse nexo deva ser entendido. Ao recolhermos as idéias
espontâneas, realizamos apenas a parte preparatória da análise do sonho, parte
certamente importantíssima. Chegamos assim ao chamado contexto da imagem
onírica, o qual nos desvenda todos os variados relacionamentos entre o sonho e os
conteúdos da consciência, e isso mostra também como o sonho se acha ligado a
todas as tendências da personalidade do modo mais íntimo possível. Depois de
termos esclarecido até esse ponto todos os aspectos do sonho, poderemos passar
para a segunda parte da nossa tarefa, que é a interpretação do material de que
dispomos. Como acontece geralmente no campo científico, também aqui
devemos proceder, tanto quanto possível, livres de preconceitos. Devemos como
que deixar o material falar por si mesmo. Em muitíssimos casos é suficiente
olhar para a imagem onírica e para o material recolhido a fim de poder-se ao
menos suspeitar qual é o significado do sonho. Nestes casos não se requer
nenhum raciocínio especial para obtermos o significado do sonho. Em outros



casos tornar-se indispensável um trabalho laborioso de interpretação, em que
precisamos valer-nos da experiência científica. Lamento não poder fazer agora
uma incursão no tema certamente amplo do simbolismo do sonho. A respeito
disso já foram escritos grossos volumes. No tratamento psíquico não podemos
dispensar a experiência acumulada nesses livros, mesmo que haja casos, como
já disse, nos quais basta o uso da sã razão.

Para dar-lhes uma ilustração prática a respeito do que afirmei, pretendo
apresentar-lhes o caso de um sonho, acompanhado de sua interpretação.

Quem sonhou foi um senhor, de formação acadêmica, de aproximadamente
cinqüenta anos. Eu apenas o conhecia de um ou outro contato social, e, quando
conversávamos casualmente sobre o assunto, ele gostava de aludir com ironia ao
charlatanismo de interpretar sonhos. Certa vez em que tornamos a encontrar-nos,
ele perguntou-me se eu ainda continuava a interpretar sonhos. Em ocasiões como
essas, eu costumava afirmar, como o fiz então, que ele certamente tinha
concepções muito errô-

neas a respeito da natureza dos sonhos. Respondeu-me ele que tinha tido há pouco
um sonho, e que eu o devia interpretar. Concordei, e então ele me contou o
seguinte sonho: Ele se achava sozinho, prestes a escalar unia montanha muito alta
e muito íngreme, que tinha à sua frente. No início a subida foi muito cansativa;
mas, a partir de certo momento, quanto mais alto ia subindo, tanto mais se sentia
atraído pelo cume da montanha. Subia cada vez mais depressa, e aos poucos
entrou em uma espécie de êxtase.

Parecia-lhe agora subir voando e, ao atingir o cume, sentiu-se como se tivesse
perdido completamente o peso, e se elevou aos ares, acima do cume da montanha.
Aí ele acordou.

Queria então saber minha opinião a respeito desse sonho. Eu sabia que ele não
era apenas um alpinista experiente, mas que tinha grande entusiasmo pelas
escaladas. Por isso não me admirei de encontrar confirmada mais uma vez a
velha regra de que o sonho costuma exprimir-se na própria linguagem do
sonhador. Como sabia que ele dava grande importância ao alpinismo, pedi-lhe
que me fosse contando alguma coisa a respeito das escaladas de montanhas. Ele
concordou prontamente e pôs-se a contar que gostava especialmente de escalar
sozinho, sem guia, porque o perigo o atraía extraordinariamente. Falou também
de umas escaladas muito perigosas; sua ousadia me pareceu muito
impressionante. Em meu íntimo eu me admirava, sem saber o que poderia levá-
lo a procurar, aparentemente com prazer especial, tais situações cheias de
perigo. Ele deve ter pensado em coisa semelhante, pois acrescentou, tornando-se



mais sério, que não temia o perigo, pois a morte nas montanhas seria para ele
uma coisa linda. Essa observação projetava sobre o sonho uma luz muito
significativa.

Evidentemente ele estava procurando o perigo, talvez pelo motivo inconfessável
de suicidar-se. Mas por que estaria procurando a morte? Devia haver motivos
especiais para isso. intercalei, por isso, a observação de que um homem de sua
posição não deveria expor-se a tais perigos. Replicou-me imediatamente, em
tom muito decidido, que não haveria de desistir das montanhas, que precisava ir
para lá, para longe da cidade, para fora da família. Não valia a pena viver
sempre em casa. Com isso se abria um caminho de acesso aos motivos mais
íntimos de sua paixão. Fiquei sabendo que seu casamento tinha fracassado e que
nada o prendia ao lar. Também parecia que já estava mais ou menos entediado
com suas atividades profissionais. Assim estava explicada a enorme paixão pelas
montanhas: elas significavam para ele a libertação da existência que se tornara
insuportável.

Assim ficava esclarecido o sonho dele. Como ainda tinha certo apego á vida, o
começo da escalada foi cansativo. Quanto mais, porém, se entregava à paixão
que tinha, tanto mais ela o arrastava e até lhe dava asas aos pés.

Finalmente a paixão o arrasta acima de si mesmo, seu corpo perde todo o peso, e
se eleva acima da montanha, penetrando no vazio do ar.

Evidentemente isso indica a morte nas montanhas.

Após um intervalo de silêncio ele disse repentinamente: "Até agora falamos
apenas sobre outras coisas. O que o senhor pretendia era interpretar o sonho. Que
acha a respeito?" Disse-lhe sinceramente qual era a minha opinião, que ele
buscava a morte nas montanhas e que, por ter essa atitude, corria o maior perigo
de encontrar de fato a morte.

Respondeu-me a rir-se: "É pura bobagem. Ao contrário, o que procuro é a
recreação nas montanhas".

Foi em vão que tentei esclarecer-lhe a seriedade da situação. Meio ano mais
tarde, ao escalar um pico extremamente perigoso, caiu literalmente no vácuo,
sobre o guia que se achava mais abaixo e o arrastou consigo para a morte.

Por meio desse sonho podem os senhores perceber qual é, em si, a função do
sonho. Ele retrata certas tendências da personalidade, as quais são fundamentais
e de importância vital. Seu significado pode ter importância para a vida toda ou
apenas para um dado momento. A respeito dessas coisas faz o sonho uma



constatação objetiva, sem importar-se com os desejos conscientes e as
convicções da pessoa. Se refletirem sobre o sonho acima, os Senhores passarão a
dar-me razão: em certas circunstâncias, é de importância incalculável para a
vida consciente que se considere devidamente o sonho, mesmo que não se trate
de um caso de vida ou morte.

Que vantagem moral para seu modo de viver aquele homem poderia ter tirado
do sonho; por exemplo, reconhecer sua perigosa falta de moderação!

Eis a razão pela qual, nós, os médicos da alma, recorremos à arte antiqüíssima de
interpretar os sonhos. Temos de educar os adultos, que já não se deixam conduzir
pela autoridade, como as crianças. Além disso a trajetória da vida é tão
individual que certamente nenhum conselheiro, por mais competente que fosse,
poder-lhes-ia prescrever o único caminho certo.

Por isso devemos fazer com que a própria alma da pessoa venha a falar, a fim
de que esta compreenda, a partir de seu próprio íntimo, qual é a sua situação
verdadeira.

Espero que tenha facultado aos senhores penetrar de certo modo no conjunto de
idéias da psicologia analítica, pelo menos na medida em que isso é possível
dentro das limitações impostas por uma conferência. Dar-me-ei por plenamente
satisfeito se os senhores puderem encontrar no que lhes acabo de oferecer algum
estímulo que lhes seja proveitoso em sua atividade profissional.



IV

Psicologia analítica e educação

[Três conferências, proferidas no Congresso Internacional de Educação em
Londres, 1924. Publicadas pela primeira vez como Analytische Psychologie und
Erziehung (' Psicologia analítica e educação"). Kampmann, Heidelberg 1926.
Nova edição na editora Rascher, Zurique 1936. Revistas e ampliadas como
Psychologie und Ersiehung ("Psicologia e educação"), em conjunto com os
tratados 1 e V deste volume. Rascher 1946. Reedição (cartonada) 1970].

Prefácio da terceira edição

Estas conferências foram proferidas pela primeira vez em Londres e em língua
inglesa, no mês de maio de 1924; posteriormente foram traduzidas para o
alemão. Essa impressão ocorreu numa época em que eu pouco permanecia em
casa, em conseqüência de viagens extensas que fiz; vi-me, pois, obrigado a
realizar grande parte do trabalho no tempo mais breve possível. Para esta nova
edição a situação foi mais favorável, permitindo-me efetuar a atualização e
correção necessárias, assim como a reformulação do texto. Muita coisa,
considerada atual naquela época, podia agora ser omitida e substituída por algo
melhor. De modo geral, a extensão da obra permaneceu a mesma.

Junho de 1945

C. G. Jung

Minhas senhoras e meus senhores!

A psicologia é uma das ciências mais recentes. Entretanto, o termo psicologia,
como sabem, já existia muito tempo antes, mas era apenas o título de um
determinado capítulo da filosofia; nesse capítulo procurava o filósofo, de acordo
com as premissas da filosofia professada, estabelecer mais ou menos as leis
acerca daquilo que ele considerava ser a alma humana.

Do meu tempo de jovem estudante guardo a recordação de um professor que
afirmava ser pouco o que se sabia a respeito da verdadeira natureza dos
processos psíquicos, enquanto outro ensinava categoricamente o que a alma
devia ser. Se os senhores estudarem os inícios da psicologia moderna e em-pírica,
certamente ficarão impressionados com a luta que os primeiros pesquisadores
tiveram de enfrentar contra o modo de pensar escolástico, que então dominava
de modo absoluto. No domínio da filosofia, o pensamento era fortemente



influenciado pela teologia (a "rainha das ciências") e mostrava uma tendência
dedutiva muito pronunciada. Dominavam então pressupostos ingênuos e
idealistas, que desencadearam a reação, pela própria natureza do assunto. Surgiu,
pois, a época do materialismo do século 19, de cujo modo de encarar as coisas
não conseguimos libertar-nos completamente, até hoje. O sucesso do princípio
proposto pelo empirismo era tão inegável que a irradiação dessa vitória chegou a
produzir uma filosofia materialista, na verdade muito mais uma reação
psicológica do que talvez uma teoria científica legítima. A visão materialista do
mundo é uma reação exagerada contra o idealismo medieval e representa algo
muito diferente da verdadeira natureza do empirismo. 128 Naturalmente, foi
nesse estado de coisas, em que predominava a concepção materialista, que
surgiu a psicologia moderna e experimental. Era uma psicologia fisiológica,
estabelecida completamente em base experimental, que considerava o processo
psíquico exclusivamente a partir de fora e do ponto de vista de suas
manifestações fisiológicas. Tal estado de coisas era mais ou menos satisfatório
enquanto a psicologia continuava pertencendo ao domínio da filosofia ou ao das
ciências naturais. Enquanto a psicologia se restringia ao laboratório psicológico,
podia continuar a ser puramente experimental e considerar o processo psíquico
unicamente de fora. Em substituição à antiga psicologia dogmática, tinha-se
então uma psicologia nova, mas que em seus começos não deixava ainda de ser
filosófica. O sossego do laboratório acadêmico, porém, logo foi perturbado pela
exigência dos que necessitavam da psicologia para uso prático. Estes invasores
eram os médicos. Tanto o neurologista quanto como o psiquiatra ocupavam-se
das perturbações psí-

quicas e sentiam a necessidade de uma psicologia aplicável na prática como
altamente imperiosa. A margem do desenvolvimento da psicologia acadêmica,
já tinham os médicos encontrado uma via de acesso para o espírito humano e
para o tratamento psíquico de suas perturbações. Cuidou disso o hipnotismo, que
se havia desenvolvido a partir daquilo que no fim do século 18 era conhecido por
"mesmerismo" e no início do século 19 passou a ser chamado de "magnetismo
animal". O desenvolvimento do hipnotismo, por parte de Charcot, LIEBAULT e
BERNHEIM, conduziu à medicina psicológica, representada por PIERRE
JANET. Outro discípulo de Charcot, chamado FREUD1, principiou a usar o
método do hipnotismo em Viena, do mesmo modo que Janet, mas logo
enveredou por outro caminho. Enquanto Janet se ocupava principalmente com o
aspecto descritivo, Freud procurou ir mais longe e penetrar naquilo que a ciência
médica da época não considerava importante para a pesquisa, isto é, as fantasias
mórbidas dos pacientes e a atuação que exerciam na esfera inconsciente do
espírito. Seria injusto pretender afirmar que Janet não tivesse percebido o fato da
existência do inconsciente. Ocorreu justamente o contrário. Constitui grande



mérito dele ter chamado a atenção para a existência e a importância de
processos inconscientes na estrutura psicológica das perturbações nervosas e
psíquicas.

O mérito de Freud não foi a descoberta da existência da atividade inconsciente,
mas sim o ter desvendado a verdadeira natureza dessa atividade e, sobretudo, ter
elaborado um método prático para a exploração do inconsciente.
independentemente de Freud, aproximei-me do problema da criação de uma
psicologia prática por dois lados distintos.

1. Freud também traduziu para o alemão a obra de Bernheim Die Sugestion und
ihre Heilwirkung.

Parti da psicopatologia experimenta], procurando empregar principalmente o
método da associação, como também parti da pesquisa da personalidade.2
Enquanto Freud tomou por campo especial de suas pesquisas 3 as fantasias
mórbidas dos pacientes, negligenciadas até então, dirigi toda a minha atenção
para as causas das perturbações inconscientes surgidas no decurso das
experiências de associação. Até então tanto as fantasias do histérico, como as
perturbações ocorridas nas experiências de associação, eram consideradas como
desprovidas de valor e sentido, como manifestações inteiramente fortuitas, ou
mais brevemente, como matéria vilis. Fui eu que descobri que essas perturbações
provinham de processos inconscientes, os quais fazem parte dos complexos de
carga emotiva 4, tal como os denominei.

Depois que, por assim dizer, acabei descobrindo o mesmo mecanismo psíquico
que Freud havia encontrado, era muito natural que por vários anos passasse a ser
seu discípulo e colaborador. Mas sempre tendo reconhecido a verdade de suas
conclusões, desde que se baseassem em fatos, todavia não ocultei minhas dúvidas
sobre a validade de seus pontos de vista teóricos. Seu deplorável dogmatismo foi
o motivo principal que me levou a separar-me dele e seguir meu próprio
caminho. Minha consciência científica não me permitia dar apoio a uma
convicção que tornava dogma uma explicação apenas parcial das experiências.

2. Cf. minha dissertação Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter
Phänomene ("Contribuições à psicologia u à patologia dos chamados fenômenos
ocultos" (Ob. compl., vol. I).

3. Cf. Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre ("Coleção de pequenos
tratados acerca da teoria das neuroses").

4. Os resultados de meus colaboradores e de minhas próprias experiências estão
contidos nos dois volumes de Diagnostische Assoziationsstudien ("Estudos de



associação para fins diagnósticos"). A chamada teoria dos complexos encontrou
uso na psicopatologia da esquizofrenia; cf. Über die Psychologie der Dementia
praecox ("Sobre a psicologia da demência precoce") (Ob. Compl., vol. III 1968).
Uma exposição sobre ela se encontra na minha dissertação Allgemeineis zur
Komplextheorie ("Generalidades sobre a teoria dos complexos") (Ob. compl.,
vol.VIII, 1%7).

O mérito de Freud de modo algum é insignificante. Quanto à descoberta do
inconsciente como etiologia e estrutura das neuroses e psicoses, partilha ele o
mérito com alguns outros. A meu ver, seu mérito principal e extraordinário está
na descoberta de um método para explorar o inconsciente, e especialmente os
sonhos. Como pioneiro, tentou corajosamente abrir as portas secretas do sonho.
Que este tem significado e que é possível chegar-se a compreendê-lo, esta é
talvez a parte mais importante e mais valiosa de suas pesquisas. De nenhum
modo gostaria de diminuir-lhe os méritos, mas também sinto ser minha
obrigação reconhecer o trabalho de todos aqueles que enfrentaram com
coragem o grande problema da medicina psicológica e conseguiram lançar as
bases, sem as quais nem Freud nem eu mesmo teríamos sido capazes de realizar
nossa tarefa.

Merecem, pois, nossa gratidão Pierre Janet, AUGUSTE FOREL, THÉODORE
FLOURNOY, MORTON PRINCE, EUGEN BLEULER, sempre e onde quer que
falemos dos começos da nova psicologia médica.

Os trabalhos de Freud demonstraram que as neuroses í: funcionais têm sua causa
fundamental em conteúdos inconscientes e que a natureza desses conteúdos nos
permite compreender como se originou a doença. O valor dessa descoberta é tão
grande como o da descoberta do agente específico da tuberculose e de outras
doenças contagiosas. Além disso, paralelamente à importância terapêutica da
psicologia analítica, teve também a psicologia das pessoas normais um
enriquecimento enorme. É que a compreensão dos sonhos nos permite uma visão
quase ilimitada sobre o processo de formação da consciência, a partir das
profundezas mais remotas e sombrias do inconsciente. Mais ainda, o emprego
prático do método analítico nos capacitou a analisar e distinguir no
comportamento do indivíduo normal funções e atitudes típicas. Ao passo que a
psicanálise, por ser psicologia médica, apenas se ocupa com os casos anormais e
por isso deverá ficar reservada aos médicos, a psicologia do sonho e do
comportamento humano será de interesse geral principalmente para as pessoas
que se dediquem à educação.

De fato seria muito interessante que o pedagogo levasse também em conta os
resultados da psicologia analítica, desde que estivesse realmente interessado em



conhecer a natureza psíquica de seus educandos. Mas em tudo isso pressupõe-se
uma boa dose de psicopatologia, pois, se não é difícil compreender a criança
normal, é bem mais trabalhoso lidar com a anormal.

Anormalidade e

doença não se acham muito distantes entre si. Por isso, do mesmo modo que se
espera que o educador bem preparado tenha certo conhecimento das doenças
próprias da infância, também se deve esperar que esteja informado sobre os
distúrbios psíquicos comuns.

Há cinco grupos principais de perturbações psíquicas em crianças: A criança
psiquicamente deficiente. O caso mais freqüente é a imbecilidade, que se
caracteriza sobretudo pelo baixo índice de inteligência e pela incapacidade
generalizada de compreender as coisas.

O tipo que mais chama a atenção é o da criança fleumática, vagarosa, obtusa e
abobada. Entre esses casos ocorrem também alguns em que a grande pobreza da
inteligência é compensada pela riqueza do coração; e tais crianças demonstram
lealdade, apego, devotamento, são merecedoras de plena confiança e capazes de
se dedicarem com grande sacrifício próprio.

Um tipo mais raro e mais difícil de imbecilidade é o da criança que se excita e se
irrita facilmente. A incapacidade intelectual é tão indiscutível como no tipo
anterior, mas se manifesta muitas vezes apenas em sentido determinado.

Destas formas inatas e praticamente incuráveis, ainda que não sejam incapazes
de alguma educação, devemos distinguir a criança apenas retardada em seu
desenvolvimento psíquico. O desenvolvimento delas é muito lento, e em certos
períodos quase imperceptível. É necessário muitas vezes o diagnóstico de um
psiquiatra experiente e bem formado para se ter certeza se é caso de idiotia ou
não. Do ponto de vista afetivo, tais crianças reagem freqüentemente como
imbecis. Certa vez me consultaram acerca do caso de um menino de seis anos
que tinha violentos ataques de cólera, durante os quais destruía os brinquedos e
ameaçava os pais e a governanta de maneira quase perigosa; além disso "não
queria falar", como os pais supunham. Era um garoto pequeno, bem nutrido, mas
desconfiado, maldoso, teimoso e renitente. Era evidentemente idiota, e
simplesmente não podia falar, porque nunca o havia aprendido. Mas sua idiotia
não era tão grave que justificasse a ausência da fala. O comportamento geral
indicava uma neurose. Sempre que uma criança pequena manifeste os sintomas
de neurose, não se deveria perder muito tempo na pesquisa de seu inconsciente.

A pesquisa deveria ser iniciada em outro lugar, a saber, na própria mãe, pois de



acordo com a regra geral os pais são quase sempre os autores diretos da neurose
da criança, ou pelo menos fatores importantes. Assim, nesse caso, constatei que a
criança era o único garoto entre sete meninas. A mãe era uma mulher ambiciosa
e voluntariosa, que se sentiu ofendida quando lhe disse que o filho não era
normal. Negava-se propositadamente a reconhecer o defeito do menino. Ele
tinha simplesmente de ser inteligente — e se não podia ser, era porque não
queria, por má vontade e por teimosia maldosa.

Como era de esperar, o menino não aprendia absolutamente nada, muito menos
do que teria sido capaz de assimilar, se tivesse tido a sorte de ter uma mãe mais
razoável. Além disso, ele reagia obedecendo ao máximo à orientação para a qual
a ambição da mãe o impelia, isto é, a ser maldoso e teimoso. Pelo fato de sentir-
se totalmente incompreendido e isolado em si mesmo foi que, por puro
desespero, se originaram seus acessos de cólera. Já ocorreu que, em
circunstâncias semelhantes, um rapazinho de catorze anos, num acesso de cólera,
matou o padrasto a machadadas — também dele estavam a exigir demais.

O desenvolvimento psíquico retardado ocorre não í poucas vezes entre os
primeiros filhos ou entre crianças, cujos pais se distanciaram, um do outro, por
causa de desentendimentos psíquicos; costuma também ser conseqüência de
doenças da mãe durante a gestação, de um parto excessivamente demorado, de
alguma deformação do crânio ou de uma hemorragia durante o parto. Se tais
crianças não forem estragadas pelos educadores ambiciosos, conseguem ainda,
com o correr dos anos, adquirir em muitos casos um amadurecimento relativo da
mente, ainda que um pouco mais tarde do que seus colegas.

O segundo grupo se refere à criança moralmente deficiente. Nos casos de idiotia
moral, a perturbação pode ser de nascença ou surgida por danos em alguma
parte do cérebro em conseqüência de ferimento ou doenças.

Esses casos são incuráveis. Tais casos evoluem ocasionalmente para o crime e
constituem os germes infantis do criminoso consuetudinário.

É preciso distinguir cuidadosamente entre esse grupo e a criança que estacionou
em seu desenvolvimento moral, a qual forma o tipo de auto-erotismo doentio.
Estes casos apresentam uma cota quase sinistra de egocentrismo, frieza de
sentimento, falta de seriedade, desumanidade, falsidade, atividade sexual
precoce etc. Tais casos ocorrem com freqüência entre filhos ilegítimos e
crianças adotadas, que jamais ou apenas de modo incompleto gozaram da
felicidade de sentir-se envolvidas pelo ambiente psíquico de pais verdadeiros.
Estas crianças padecem realmente de uma ausência quase orgânica de alguma
coisa, de que toda a criança precisa necessariamente para viver, isto é, da



atenção dos pais, sobretudo da mãe, que exerce um efeito psíquico
"alimentador". Devido a essa circunstância, os filhos ilegítimos estão sempre em
perigo psíquico, ora maior ora menor; nesses casos é o lado moral que sofre em
primeiro lugar e em maior grau.

Algumas crianças conseguem adaptar-se aos pais adotivos, mas nem todas.

As que não o conseguem, desenvolvem uma atitude altamente egocêntrica, sem
compaixão e sem consideração alguma; são levadas a isso pela finalidade
inconsciente de darem a si próprias aquilo que não receberam da parte dos pais.
Esses casos nem sempre são incuráveis. Pude observar um menino que com
apenas cinco anos violentou uma irmãzinha de quatro anos, aos nove tentou
matar o pai, mas aos dezoito anos conseguiu normalidade satisfatória, apesar do
diagnóstico de ' idiotia moral incurável". Se esta falta de um freio moral, que
muitas vezes conduz a tais aventuras, se achar unida a uma boa inteligência e se
ainda não ocorreu a ruptura completa com a sociedade, então é possível que tais
pessoas, por seu próprio juízo, renunciem à criminalidade que poderiam praticar.
Mas, apesar de tudo, é preciso ter sempre em conta que a razão representa
apenas uma parede divisória muito frágil que os conserva separados do que é
doentio.

O terceiro grupo é o da criança epilética. Tais casos, 1: infelizmente, não são
muito raros. É fácil realmente distinguir o acesso manifestamente epilético, mas
o assim chamado petit mal ("pequeno mal") é na realidade um estado muito
obscuro e complicado, porque não existem acessos visíveis. No entanto ocorrem
alterações específicas na consciência, geralmente invisíveis, as quais constituem
uma transição para aquela maneira psíquica de ser que caracteriza o epilético. É
próprio do epilético distinguir-se por excitabilidade, crueldade, cobiça,
sentimentalismo meloso, busca doentia de justiça, egoísmo e um mundo restrito
de interesses. Naturalmente, não poderia expor aqui todas as formas variadas do
estado epilético. Contudo, para ilustrar o quadro dos sintomas, vou apresentar-lhes
o caso de um menino, que aos sete anos começou a tornar-se esquisito. A
primeira coisa notada era que ele às vezes desaparecia; iam encontrá-lo então
escondido no sótão ou num canto escuro do assoalho. Não conseguiam dele
nenhuma explicação do motivo por que havia fugido e se escondido. Às vezes
parava repentinamente de brincar e ia esconder o rosto no colo da mãe. Nos
primeiros tempos isso ocorria tão raramente que ninguém notava esse
comportamento estranho; mas quando ele começou a fazer o mesmo na escola,
abandonando a carteira e correndo para o professor, seus pais e parentes
começaram a inquietar-se.

Ninguém, contudo, imaginava a possibilidade de uma doença séria. Acontecia



ocasionalmente ficar alguns segundos parado e desligado no meio de um jogo, ou
até mesmo no meio de uma frase, sem poder depois dar nenhuma explicação ou
mesmo, ao que parece, sem ter conhecimento dessa ausência. Aos poucos seu
gênio foi-se tornando um tanto desagradável e irritável. Ocasionalmente chegava
a ter acessos de furor; foi numa dessas ocasiões que certa vez jogou uma tesoura
em sua irmã menor, e com tal força que lhe furou o osso do crânio logo acima
dos olhos, quase a matando.

Como os pais não pensaram em procurar um psiquiatra, continuava o caso sem
ser reconhecido como tal; e o menino passou a ser tratado como maldoso. Aos
doze anos deu-se o primeiro acesso epilético, que pôde ser verificado
objetivamente, e só então é que sua doença foi entendida. Apesar das grandes
dificuldades encontradas, consegui arrancar algo do menino: que aos seis anos se
sentira de repente tomado de medo diante de um ser desconhecido. Quando
sozinho, tinha a impressão de que alguém estava presente. Mais tarde, percebeu o
vulto de um homem pequeno, barbudo, que jamais vira antes, mas cujos traços
fisionômicos podia descrever com todas as particularidades. Este homem
apareceu-lhe certa vez de repente e o amedrontou de tal maneira que ele correu
e foi esconder-se. Foi difícil conseguir que me explicasse por que o tal homem
era tão medonho. O menino estava visivelmente perturbado com algo que
considerava um segredo horrível. Precisei de muitas horas até conquistar-lhe a
simpatia, para que ele me contasse tudo. Disse-me, então: "Este homem tentava
me entregar uma coisa horrorosa. Não posso dizer o que era, mas era terrível.
Ele ia chegando cada vez mais perto e insistia sempre que eu aceitasse a coisa.
Mas eu ficava tão amedrontado que sempre fugia e não pegava naquilo".
Enquanto o menino ia contando isso, ficou pálido e começou a tremer de medo.
Quando, enfim, consegui acalmá-lo, Disse-me então: "Esse homem tentava me
entregar uma culpa". "Mas que culpa?" perguntei. Então o menino se ergueu,
olhou desconfiado em torno de si, e disse quase cochichando: "Crime de morte".
Havia de fato ocorrido, quando ele tinha oito anos, o incidente em que quase
matara a irmãzinha, como referi acima. Mais tarde continuaram os acessos de
medo, mas a visão era outra. O homem horrível deixou de aparecer, tratava-se
agora da imagem de uma freira, uma espécie de enfermeira, primeiro com o
rosto velado, mas pouco depois com o rosto descoberto, pálida como a morte e
com um aspecto extremamente assustador. Entre os sete e os oito anos ele foi
perseguido por essa figura e cessaram os acessos de cólera, apesar do aumento
da irritabilidade; mas, em substituição, começaram a ocorrer os acessos
manifestamente epiléticos. A visão da freira indicava evidentemente uma
transformação em doença manifesta da tendência criminosa incompatível,
simbolizada pelo homem barbudo.5

5. É interessante notar como o crime de morte, existente em estado subliminar,



que procurava unir-se ao paciente em idade adulta (homem de barba) foi
compensado pela doença (enfermeira). A doença como que o protegeu do
crime.

Tais casos às vezes são mais funcionais do que orgânicos, de modo que ainda é
possível fazer-se alguma coisa por meio de um tratamento psíquico.

E esta a razão pela qual apresentei tantos pormenores neste caso. O caso mostra
o que se passa na alma da criança como que por trás dos bastidores.

As crianças neuróticas formam o quarto grupo. A descrição da abundância de
sintomas e de formas de neurose infantil ultrapassaria o âmbito de uma preleção.
Encontra-se aí tudo o que vai desde o mau comportamento exacerbado até os
ataques e estados declaradamente histéricos. Os sintomas podem ser
aparentemente somáticos, como febre histérica ou temperatura normalmente
baixa, espasmos, paralisias, dores, perturbações digestivas etc; ou assumir
aspecto psíquico ou moral, sob a forma de excitação ou depressão, mentiras,
perversões sexuais, furtos etc.

Observei o caso de uma menina muito nova, que desde os primeiros anos
padecia de uma constipação extremamente desagradável. Já tinha sido
submetida a todos os tratamentos somáticos que se possa imaginar. Mas tudo em
vão, porque o médico deixou de considerar um fator importante na vida da
criança, a saber, a mãe dela. Quando vi a mãe, compreendi imediatamente que
era a verdadeira causa da doença da menina. Propus-lhe que se submetesse a
um tratamento, e ao mesmo tempo aconselhei-a a deixar a criança entregue a
outra pessoa. Quando outra pessoa passou a cuidar da criança, no dia imediato
desapareceu a perturbação digestiva. A solução desse problema foi até muito
simples. Esta menina era a caçulinha, a queridinha de uma mãe neurótica. A
mãe projetava nela as suas próprias fobias e a tinha envolvido ansiosamente de
tantos cuidados que a criança não podia sair desse estado de tensão permanente:
e tal estado, como se sabe, não é favorável às funções digestivas. MO O quinto
grupo é constituído pelas diversas formas de psicose. Ainda que tais casos não
sejam freqüentes em crianças, contudo já podem surgir as primeiras fases desse
desenvolvimento psíquico doentio, que mais tarde, após a puberdade, conduz à
esquizofrenia, numa de suas várias formas. Tais crianças geralmente mostram
um comportamento estranho e esquisito; são incompreensíveis, a miúdo
inacessíveis, exageradamente sensíveis, fechadas em si mesmas, completamente
anormais em seus sentimentos: ou embrutecidas, ou extremamente emotivas
diante de causas sem nenhuma importância.

Observei o caso de um rapazinho de uns quinze anos, cuja atividade sexual havia



surgido espontaneamente e antes do tempo, e isso de modo bastante inquietante,
por perturbar o sono e o estado geral da saúde. A perturbação teve início por
ocasião de um baile, quando uma moça o recusou.

Ele zangou-se muito e foi-se embora. Tendo voltado para casa, quis estudar as
lições escolares, mas isso foi impossível, porque se sentia tomado de uma
emoção indescritível, que crescia sem parar. Era um misto de medo, raiva e
desespero, que se apossou dele de modo crescente, até que saiu em disparada
para o jardim e se pôs a rolar no chão, em estado quase inconsciente. Após
algumas horas, a emoção serenou. Trata-se aqui de emoção tipicamente
patológica, que é característica de crianças portadoras de tara hereditária.

Entre os ascendentes desse rapaz havia vários casos de esquizofrenia.

Na minha opinião, é indispensável que o educador, disposto a seguir os princípios
da psicologia analítica, preste muita atenção à psicopatologia infantil e aos
perigos de tais estados. Lamentavelmente existem muitos livros de psicanálise
que deixam no leitor a impressão de que sua aplicação é muito simples e que se
obtêm logo os melhores resultados. Contudo o psiquiatra competente não pode
partilhar dessas opiniões superficiais. Deve precaver as pessoas contra as
tentativas ineficientes e levianas de analisar as crianças. É

indubitavelmente de grande proveito para o educador conhecer o que a
psicologia moderna oferece para a compreensão da mente infantil. Mas quem
pretenda aplicar esses métodos em crianças precisa conhecer a fundo os estados
doentios com que irá lidar. De minha parte, devo confessar que não compreendo
como alguém possa ter a ousadia de analisar as crianças, sem possuir
conhecimentos especializados e sem valer-se de aconselhamento por parte de
um médico.

Além disso, analisar crianças é um empreendimento muito difícil e especial;
trabalha-se em condições muito diversas das existentes na análise de adultos. A
criança tem uma psicologia singular. Assim como o seu corpo, durante a vida
embrionária, é uma parte do corpo materno, também sua mente, por muitos
anos, constitui parte da atmosfera psíquica dos pais. Esse fato esclarece de pronto
por que muitas das neuroses infantis são muito mais sintomas das condições
psíquicas reinantes entre os pais do que propriamente doença genuína da criança.
Apenas em parte a criança tem psicologia própria; em relação à maior parte
ainda depende da vida psíquica dos pais. Tal dependência é normal, e perturbá-la
se torna prejudicial ao crescimento natural da mente infantil. Por isso é
compreensível que o esclarecimento das questões sexuais, dado precocemente e
de modo indevido, poderá ter influência prejudicial no relacionamento da



criança com os pais. Tais efeitos são inevitáveis quando se toma por base a tese
de que o relacionamento entre pais e filhos é de natureza sexual.

Não se justifica também a tendência de atribuir ao chamado complexo de Édipo
a importância de um fato que atua como causa. O complexo de Édipo é apenas
um sintoma. Do mesmo modo que um apego muito forte a uma pessoa ou a uma
coisa pode ser chamado de "casamento", e do mesmo modo pelo qual o espírito
primitivo procura exprimir muitas coisas por meio de uma metáfora de cunho
sexual, assim também a concepção sexualista costuma designar a tendência
regressiva da criança como "desejo incestuoso para com a mãe". Mas tudo isso
não passa de figura de expressão ou metáfora. O termo incesto tem sentido
preciso e designa uma coisa determinada; geralmente só pode ser usado para o
adulto que seja psiquicamente incapaz de relacionar sua sexualidade com o
objeto adequado.

Mas é um erro empregar o mesmo termo para indicar as dificuldades no
desenvolvimento da consciência infantil.

Tal verificação não exclui, porém, a existência de amadurecimento sexual
precoce. Mas esses casos constituem exceções declaradamente anormais, e nada
autoriza o médico a estender para o campo da psicologia normal os conceitos da
patologia. Não se concebe que o ruborizar-se possa ser tido como doença
cutânea, ou que a alegria seja considerada acesso de loucura; do mesmo modo,
também a crueldade não precisa ser necessariamente sadismo, nem o prazer
necessariamente volúpia, nem a firmeza necessariamente recalque sexual, e
assim por diante.

Ao estudar a história da mente humana, impõe-se-nos sempre de novo a
impressão de ser um fato real que o desenvolvimento do espírito se acha sempre
unido a um alargamento do âmbito da consciência, e que cada passo adiante
representa uma conquista extremamente repleta de dor e de esforço.

Poder-se-ia quase afirmar que nada é mais odioso para o homem do que
renunciar a uma parte do seu inconsciente, por menor que ela seja. O homem
sente um temor profundo diante do desconhecido. Basta perguntar isso às pessoas
que têm a tarefa de promover idéias novas. Se até o adulto, considerado como
maduro, teme o desconhecido, por que então não deveria hesitar uma criança
em dar um passo à frente, em direção ao desconhecido?

O horror à novidade (horror novi) é uma das propriedades do homem primitivo
que mais visivelmente despertam nossa atenção. Até certo ponto constitui um
impedimento normal. Como o apegar-se demasiadamente aos pais é desnatural e



doentio, assim também o medo excessivo diante do desconhecido é igualmente
doentio. Por isso não se tem o direito de tirar a conclusão parcial de que a
demora em progredir seja necessariamente uma dependência sexual em relação
aos pais. Pode tratar-se perfeitamente de um recuar para saltar melhor. Até
mesmo nos casos de as crianças manifestarem sintomas sexuais, quando, em
outras palavras, a tendência incestuosa é francamente visível, eu aconselharia
ainda a fazer um exame prévio e cuidadoso a respeito da psique dos pais. Pode-
se deparar então com coisas espantosas, por exemplo, com um pai que está
inconscientemente apaixonado pela filha, ou com uma mãe que
inconscientemente namora o filho. Em ambos os casos os pais acabam
transferindo para os filhos, por pura imaginação, seu próprio psiquismo de
adultos, e tudo isso inteiramente acobertado pelo inconsciente. Os filhos, por seu
turno, reagem inconscientemente e começam a agir de acordo com o papel que
lhes é atribuído. Por sua própria natureza os filhos não fariam isso, se não
tivessem sido forçados inconscientemente, pela atitude dos pais, a desempenhar
papel tão raro e desnatural.

Gostaria de descrever um desses casos. Trata-se de uma família de quatro filhos,
dois rapazes e duas moças. Os quatro filhos eram neuróticos.

As meninas já apresentavam sintomas neuróticos antes da puberdade. Procurarei
evitar minúcias e descreverei apenas em traços gerais a sorte dessa família.

A filha mais velha, aos vinte anos, noivou com um jovem de boa educação e
formação acadêmica, que em todo o sentido parecia a pessoa adequada.
Enquanto o casamento, por motivos externos, ia sendo um tanto adiado, começou
ela, como que hipnotizada, um relacionamento com um dos funcionários do
negócio do pai. Ela parecia gostar do noivo, mas com ele se mostrava demasiado
pudica e nem lhe permitia um beijo, enquanto que com o outro ia muito longe,
sem nenhuma hesitação. Era extremamente simplória e infantil, mas de modo
inconsciente no começo. De repente como que acordou e tomou consciência do
que estava fazendo, extremamente horrorizada consigo mesma. Teve um colapso
psíquico e foi acometida de histeria por espaço de quatro anos.

Nessa ocasião havia cortado todo relacionamento, tanto com o funcionário como
com o noivo, sem dar a ninguém qualquer satisfação por seu modo de proceder.

A outra filha casou-se sem nenhuma dificuldade aparente, mas com um homem
de nível intelectual inferior. Era frígida e não teve filhos. Já no primeiro ano de
casada, apaixonou-se violentamente por um amigo do marido e manteve
relações amorosas com ele, por anos a fio.



O filho mais velho, na verdade um jovem bem-dotado, começou a mostrar os
primeiros sinais de indecisão neurótica quando devia decidir-se por uma
vocação. Optou, enfim, pelo estudo de química. Apenas havia iniciado o estudo,
começou a sentir saudades tão intensas que deixou a universidade e voltou para
casa junto da mãe. Caiu então em um curioso estado de confusão mental, com
alucinações. Após umas seis semanas tal estado desapareceu e ele resolveu
estudar medicina. Conseguiu prestar os exames finais. Apenas noivara, já lhe
surgiram dúvidas se a escolha tinha sido bem-feita; apareceram manifestações
de ansiedade, e o noivado foi desfeito. Logo em seguida foi acometido de grave
perturbação mental, que durou vários meses.

O outro filho é um neurótico do tipo psicastênico. Inimigo das mulheres, parece
esperar seriamente a vida de velho solteirão; mas apega-se à mãe de maneira
sentimental ao extremo.

Como médico atendi a esses quatro filhos da família. A história de cada um dos
casos apontava de modo indubitável para um mistério na pessoa da mãe. O que
consegui apurar foi isto: A mãe era uma mulher bem-dotada e de índole vivaz,
mas tinha recebido na adolescência uma educação muito rígida, extremamente
parcial e tola. Usando de máximo rigor para consigo mesma e de considerável
firmeza de vontade, havia conseguido conservar por toda a vida os princípios que
lhe haviam sido incutidos, não admitindo exceção alguma. Mas, pouco tempo
depois de casada, veio a conhecer um amigo do marido, por quem se apaixonou,
de modo a não restar dúvidas. Não duvidou também de que esse amor era
correspondido. Mas, como tal estado não se enquadrava em seus princípios
morais, não admitia sua existência. Portava-se como se nada de excepcional
houvesse em sua vida, e conseguiu representar esse papel por mais de vinte anos,
até a morte do marido, sem dizer-lhe uma palavra a*respeito. O relacionamento
com o marido foi sempre correto, mas um pouco distante. Mais tarde ela veio a
sofrer de melancolia periódica.

É natural que um estado desses crie infalivelmente na família uma atmosfera de
grande pressão, e não há nada que influa mais nos filhos do que esse fundo de
coisas ocultas e jamais reveladas. Fatos como esses têm efeito altamente
contagioso sobre a atitude dos filhos. As filhas imitaram inconscientemente a
atitude da mãe;6 quanto aos filhos, eles serviram de compensação, ao ficar
presos a ela como uma espécie de amantes inconscientes e sobrecompensando
esse amor inconsciente pela recusa consciente das outras mulheres.

. Cf. meu escrito Die psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus ("Os
aspectos psicológicos do arquétipo da mãe") (Ob. Compl., vol. IX/1); V. também
Seele und Erle ("A alma e a terra") (Ob. Compl., vol. X).



Pode-se imaginar que na prática não é tão fácil tratar de um caso como esse. O
tratamento deveria ter começado pela mãe, ou mais exatamente pelo
relacionamento entre o pai e a mãe. Sou de parecer que a conscientização
completa de toda essa situação e de suas implicações teria produzido efeito
salutar. A conscientização impede os efeitos prejudiciais provenientes do fato de a
pessoa não declarar ou não admitir em pensamento ou não refletir sobre o objeto
doloroso; ou resumindo, em termos técnicos: impede os efeitos do recalque ou
repressão de um conteúdo penoso. Ainda que pareça que a pessoa se torne mais
torturada pela conscientização do mal, em compensação seu sofrimento passa a
ter sentido e se refere a um mal verdadeiro. O recalque, entretanto, tem apenas a
vantagem aparente de descarregar a consciência psíquica da preocupação e a
mente da fadiga; em lugar disso, porém, surge um sofrimento indireto por causa
de um mal não verdadeiro, i. é, uma neurose. O sofrimento neurótico é um logro
inconsciente e não tem mérito moral como o sofrimento por coisas verdadeiras.
A causa recalcada do sofrimento, além da neurose, tem ainda outros efeitos:
irradia-se de modo misterioso pelo ambiente e afeta também os filhos, caso
existam. Desse modo são transmitidos muitas vezes por várias gerações os
estados neuróticos, à semelhança da maldição dos Atridas. A infecção dos filhos
se dá por via indireta, fazendo com que eles assumam uma atitude em relação ao
estado de espírito dos pais: ou reagem em defesa própria por meio de um
protesto mudo (ás vezes, porém, até bem alto), ou se tornam vítimas de uma
coação interna de imitação, que os paralisa psiquicamente. Tanto num caso como
no outro, os filhos se vêem obrigados a fazer, a sentir e a viver aquilo que eles
próprios não são, mas sim seus pais.

Quanto mais "impressionantes" forem os país, quanto menos quiserem assumir
seus próprios problemas (muitas vezes pensando diretamente no bem dos filhos!),
por um tempo mais longo e de modo mais intenso terão os filhos de carregar o
peso da vida que seus pais não viveram, como que forçados a realizar aquilo que
eles recalcaram e mantiveram inconsciente. O

que importa não é que os pais devam ser perfeitos, a fim de não causarem danos
aos filhos. Caso fossem realmente perfeitos, isso seria catastrófico para os filhos,
pois nesse caso não restaria a estes outra coisa senão o sentirem-se moralmente
inferiores; a não ser que preferissem ultrapassar os pais, empregando os mesmos
meios que eles, i. é, imitando-os. Mas este último recurso apenas adia a prestação
de contas, no máximo até a terceira geração. Os problemas recalcados e os
sofrimentos que foram, desse modo, poupados fraudulentamente na vida
produzem um veneno secreto, que penetra na alma dos filhos, mesmo através
das paredes mais grossas do silêncio ou do reboco mais duro aplicado sobre os
sepulcros, porque passa através de tudo isto como que deslizando de maneira
fraudulenta e sobreposta. A criança se acha verdadeiramente sem recurso algum



e, à semelhança da cera que retrata a imagem impressa pelo sinete, está exposta
à influência psíquica dos pais, que a marcam com tudo o que for ilusão, falta de
sinceridade, fingimento, timidez covarde, procura egoísta de comodismo,
sentimento de auto-suficiência moral. A única coisa que pode preservar a criança
desses danos desnaturais é a atitude sincera dos pais diante dos problemas da
vida. Eles devem esforçar-se com toda a sinceridade no sentido de aceitar esses
problemas como tarefa a cumprir, procurando iluminá-los com todo o cuidado
justamente nos recantos mais obscuros. O

erro dos pais estaria em fugir das dificuldades da vida por meio de manobras
enganadoras e por tentativas artificiais de levar tudo para o inconsciente.

Seria de grande proveito revelar o segredo e abrir-se com uma pessoa capaz de
compreender a situação. Se isso não for possível, por motivos externos ou
internos, será apenas um agravamento sem constituir desvantagens; ao contrário,
pode ser até vantajoso, pois então a pessoa se vê obrigada a dar conta sozinha da
tarefa mais difícil. Confissões públicas, como existem no Exército da Salvação e
alhures, podem ser sumamente eficazes para uma pessoa simples, que o faça do
fundo de sua alma (ex profundis). E verdade que tais almas não existem nos
salões elegantes e tais confissões não se dão neles, por mais indiscretas que
sejam. É sabido que se pode usar a confissão para enganar-se a si próprio.
Quanto mais inteligente e culto for alguém, tanto mais refinado é o modo que
emprega para mentir a si mesmo.

Nenhuma pessoa dotada de alguma inteligência pode considerar-se a si própria
apenas como santa ou pecadora. Seriam duas mentiras conscientes.

Dessa forma, calaria por timidez suas qualidades morais, lembrada por um lado
só de sua pecaminosidade abissal, mas também, por outro lado, de seu humilde e
louvável conhecimento desse estado de coisas desesperador. Tudo o que
BLUMHARDT respondeu a um conhecido meu, mais velho do que ele, após
ouvir sua confissão contrita, foi o seguinte: "Achas mesmo que Deus se
interessará por essa tua sujeira?" É que certamente percebera a astúcia que torna
tão recomendável a confissão de salão.

Não é importante que os pais nunca cometam erros — isso seria impossível para
seres humanos — mas que os reconheçam como erros. Não é a vida que deve
ser detida, mas a nossa inconsciência; primeiramente, a do educador, i. é, a
própria, pois cada um é educador de seu próximo tanto para o bem como para o
mal. Os homens estão, pois, unidos entre si por laços morais, de modo que o
condutor encaminha os conduzidos, e os conduzidos tentam o condutor.



II

Minhas senhoras e meus senhores!

A psicologia científica foi inicialmente apenas psicologia fisiológica ou então um
amontoado, bem pouco orgânico, de fatos isolados e de funções.

Certamente a hipótese de Freud, ainda que parcial, foi assim mesmo um avanço
libertador para a criação de uma psicologia das conexões psíquicas.

Sua obra é precisamente uma psicologia das ramificações do instinto sexual na
alma humana. Não obstante a importância inegável da sexualidade, contudo não
se pode admitir que toda e qualquer coisa dependa desse instinto. Tal hipótese de
amplíssimo emprego atua de início â maneira de uma ilusão ótica: ela borra tudo
o que é de outra cor, e se passa a enxergar tudo vermelho. E por isso de grande
importância o fato de ADLER, o primeiro discípulo de Freud, ter estabelecido
uma hipótese completamente diferente e que apresenta a mesma amplitude de
utilização. Os freudianos têm por costume deixar de mencionar os méritos de
Adler, por fazerem de sua própria hipótese sexual uma crença fanática. Mas
fanatismo é sempre uma compensação para dúvidas ocultas. Perseguições
religiosas ocorrem apenas onde existem hereges. Não existe no homem nenhum
instinto que não seja mantido em equilíbrio por outro instinto. A sexualidade
existiria completamente desimpedida no homem se não houvesse também um
fator equilibrante na forma de um instinto de igual importância, destinado a atuar
em oposição a qualquer funcionamento do instinto sexual que se torne exagerado
e por isso mesmo destruidor. A estrutura psíquica não é unipolar.

Assim como a sexualidade é um poder que inunda o homem de impulsos
dominadores, do mesmo modo existe nele um poder de auto-afirmação, que o
auxilia a resistir a qualquer espécie de explosão emocional. Pode-se observar
este fato até mesmo entre os povos primitivos, para os quais há um grande
número de limitações estritas não apenas com referência à sexualidade, mas
também a outros instintos, e isso independentemente dos dez mandamentos e dos
princípios aprendidos na doutrina para a preparação da confirmação protestante.
Toda a limitação cega do instinto sexual provém do instinto de autodefesa e de
auto-afirmação, conforme o sentido geral da hipótese de Adler.
Lamentavelmente, este também vai longe demais e, ao negligenciar quase
completamente o ponto de vista de Freud, recai no mesmo erro de parcialidade e
exagero. Sua psicologia é a psicologia de todas as tendências de auto-afirmação.
Concedo que uma verdade parcial tenha a vantagem da simplicidade, mas bem
diferente é a questão de se ela pode ser considerada como uma hipótese deveras



suficiente. Deveríamos ser capazes de ver que na alma muita coisa de fato
depende da sexualidade, ou talvez tudo; mas em outras épocas é pouco o que dela
depende, e então quase tudo se encontra sob o domínio da auto-afirmação ou do
instinto de poder. O erro de Freud, como também o de Adler, consiste em
admitirem a atuação contínua de um e mesmo instinto, como se o instinto fosse
um componente químico, sempre presente e sempre em igual quantidade, como
os dois átomos de hidrogênio na molécula de água. Se tal fosse o caso, o homem
seria essencialmente sexual, segundo Freud, e essencialmente auto-afirmativo,
segundo Adler. Mas o homem não pode ser as duas coisas ao mesmo tempo.
Cada um sabe que os instintos variam de intensidade. Em certa época pode
dominar a sexualidade, em outra a auto-afirmação, em outra ainda qualquer dos
instintos. É este um fato muito simples que os dois pesquisadores deixaram de
considerar. Quando domina a sexualidade, tudo se acha sexualizado, porque então
tudo expressa a intenção sexual ou está a seu serviço. Quando a fome domina,
tudo deve ser explicado praticamente a partir desse ângulo. Por que dizemos:
"não levem a sério, ele está hoje num mau dia"? Simplesmente porque sabemos
que às vezes até o mau humor é capaz de alterar completamente o estado
psíquico do homem. Isto poderá ocorrer com facilidade maior quando se tratar
de instintos poderosos.

Poderemos assim com facilidade reunir Freud e Adler, desde que tenhamos o
cuidado de não considerar a alma como um sistema rígido e imutável, mas como
algo que vai acontecendo, algo de móvel e fluente, que se altera constantemente,
como as imagens de um calidoscópio, pela atuação alternada de instintos
diferentes. Pode suceder então que tenhamos de explicar uma pessoa na base de
Freud até o casamento, e depois na base de Adler 7, o que o bom senso normal já
fazia há muito tempo. Tal combinação, entretanto, nos deixa em situação bastante
incômoda. Ao invés de alegrar-nos com a certeza aparente de uma verdade
simples, sentimo-nos como que atirados a um oceano ilimitado, em que as
condições se alteram sem parar, deslocando o pobre indivíduo desamparado de
um lugar para outro. Mas a vida da alma em eterna mudança representa uma
verdade mais grandiosa, ainda que incômoda, do que a rigidez segura de um
único ponto de vista. Realmente isso não torna mais simples a psicologia.
Estamos, no entanto, livres do pesadelo de "nada mais que", que atua como linha
diretriz (leitmotiv) em qualquer teoria parcial.

7. Ou para citar um filósofo: "Antes cio jantar sou kantiano, depois sou
nietzscheano".

Desde que a discussão entra no campo dos instintos, as coisas se tornam
terrivelmente confusas e complicadas. Como devemos distinguir os instintos entre
si? Quantos instintos existem? Que são, enfim, os instintos? Acaba-se recaindo na



biologia, e tudo se torna mais confuso do que antes. Eu aconselharia que nos
limitássemos ao campo psicológico, sem tentar formular nenhuma hipótese sobre
a natureza do fenômeno biológico subjacente. Talvez raie em futuro remoto
aquele dia, no qual o biólogo, e não apenas ele mas também o fisiologista,
estenderão a mão ao psicólogo no ponto em que se encontrarem dentro do túnel
aberto na montanha do desconhecido, que eles começaram a cavar, partindo de
lados opostos.8 Por ora precisamos aprender a tornar-nos um pouco mais
modestos diante dos fatos psíquicos. Em vez de pretender saber com exatidão que
certas coisas não são "nada mais que" sexualidade ou vontade de poder,
deveríamos procurar considerá-las do ponto de vista de seu valor como
fenômeno.

8. Tentativas muito promissoras nesse sentido se encontram na obra excelente de
Walter H. Von Wyss, Psychophysiologische Probleme in der Medizin ("Problemas
psicofisiológicos na medicina").

Consideremos, por exemplo, a religião. Será que a ciência pode estar tão certa de
que não existe algo que possa ser tido como "instinto religioso"?

Devemos realmente admitir que o fenômeno religioso é sempre uma função
secundária fundamentada no recalque da sexualidade? Poderá alguém indicar-
nos aqueles povos ou aquelas raças normais, que se acham livres de recalques
tão insensatos? Mas se ninguém é capaz de indicar a raça ou mesmo as tribos
completamente isentas de fenômenos religiosos, então eu não sei realmente
donde se tira a justificativa para a hipótese de que o fenô-

meno religioso não é genuíno, mas mero recalque da sexualidade. E além do
mais, não nos apresenta a história muitos casos, em que a sexualidade constitui
até parte integrante do acontecimento religioso? O mesmo vale para a arte, que
se pretende igualmente derivar do recalque sexual, sem levar em conta que até
os animais têm instintos estéticos e artísticos. O exagero ridículo e quase doentio
do ponto de vista sexual já é por si um sintoma de perturbação espiritual da época
presente; isso se deve principalmente ao fato de nosso tempo não ter a
compreensão correta da sexualidade.9 Quando um instinto é subestimado, a
conseqüência imediata é que depois será superestimado de maneira anormal. E
quanto mais injusta tiver sido a subestima, tanto mais doentia será a superestima
posterior. Na realidade, nenhuma condenação moral poderia tornar a sexualidade
tão odiada como a obscenidade e a assombrosa falta de gosto proveniente de sua
superestima. A grosseria intelectual da interpretação sexualista torna impossível
avaliar corretamente a sexualidade. Provavelmente, contra as intenções de
Freud, uma certa literatura surgida nas suas pegadas se encarrega de continuar
de modo eficacíssimo o trabalho de recalque. Antes dele nada devia ser sexual,



agora é como se tudo se tornasse de repente "nada mais que" sexual.

9. Sigmund Freud ais kulturhistorische Erscheinung ("Sigmund Freud como
acontecimento histórico-cultural") (Ob. Compl., vol. XV).

Se a psicoterapia se ocupa tanto com a sexualidade, isso provém em parte da
hipótese de que a ligação com a imagem dos pais é de natureza sexual, e em
parte também pelo fato de que em muitos pacientes predominam fantasias
sexuais ou, pelo menos, que podem ser consideradas como tais. A doutrina de
Freud procura explicar tudo isso à sua maneira sexual, com a finalidade de
libertar o paciente dessa ligação com a imagem dos pais, entendida como sexual,
para reconduzi-lo à chamada vida normal.

Essa doutrina usa visivelmente a linguagem do próprio paciente 10, o que
constitui uma vantagem inicial em certos casos; mas no decurso dos
acontecimentos se transforma em desvantagem, porque tanto a linguagem como
a conceituação de cunho sexualista retêm o problema nesse nível, no qual o dito
problema se havia revelado insolúvel.

10. De acordo com a doutrina, onde isso não ocorre, é devido a “resistências” por
parte do paciente.

Mas os pais não são apenas "objetos sexuais ou de prazer", dos quais a gente
possa livrar-se; na verdade são — ou representam — potências vitais que
acompanham o filho pelas veredas tortuosas da vida como fatores favoráveis ou
perigosos, e de cuja influência mesmo o adulto consegue libertar-se apenas de
modo limitado, quer tenha sido analisado ou não. Pai e mãe serão substituídos, de
um modo ou de outro, por algo correspondente, quando alguém conseguir
libertar-se deles. Essa libertação só ocorre quando alguém consegue passar para
a etapa seguinte. Em substituição ao pai entra, por exemplo, o médico, fenômeno
que Freud designou como "transferência".

Em lugar da mãe entra a sabedoria da doutrina. O grande modelo ideal da Idade
Média era a substituição da família pela comunidade da Igreja. Em tempos mais
recentes surgiram modelos leigos para tomar o lugar da organização espiritual da
sociedade, pois a permanência indefinida na família tem conseqüências psíquicas
muito desfavoráveis; por isso já na etapa do primitivismo existe a iniciação, a
qual visa tornar impossível essa permanência. O homem tem necessidade de
uma sociedade mais ampla do que a família, em cujo círculo, demasiado estreito
e constringente, acaba definhando espiritual e moralmente. Se alguém estiver
demasiadamente apegado aos pais, simplesmente transmitirá à família que
fundar o mesmo tipo de ligação, no caso de conseguir fundar uma família; desse



modo, criará para seus filhos um ambiente psíquico tão lastimável como o que
ele próprio talvez tenha tido.

A situação psíquica de fazer parte de uma organização leiga, de qualquer
natureza que seja, jamais poderá satisfazer completamente as exigências de
ordem moral e afetiva, que em tempos anteriores estavam voltadas para os pais.
Além disso, de modo algum será proveitoso para as organizações leigas terem
em seu meio membros que lhes façam tais exigências. Vê-se isso, de modo
bastante claro, nas expectativas descabidas que nutrem para com o pai-Estado os
que se acham na situação de minoridade psíquica. E para onde conduzem tais
desejos confusos, mostram aqueles países em que os chefes de governo
conseguiram usurpar os poderes paternos por meio de hábeis manipulações das
esperanças infantis da massa sugestionável. Daí resulta que o empobrecimento
espiritual, o aparvalhamento e a degeneração moral vêm substituir o entusiasmo
anterior em estabelecer metas espirituais e morais, gerando desse modo a
psicose das massas, que somente poderá terminar em catástrofe. Nem sequer o
sentido biológico da vida humana pode ser realizado devidamente, se é apenas
isso o que se propõe aos homens. Pouco importa como um mestre míope e
doutrinário queira conceber a essência da cultura, pois permanece firmemente o
fato de que existe o espírito como criador da cultura. Este espírito é um espírito
vivo e não apenas um intelecto que raciocina a seu modo. Por isso emprega esse
espírito um simbolismo religioso que vai além do intelecto. Onde faltar esse
simbolismo religioso, ou onde ele for vítima da incompreensão, as coisas não
correrão bem. Faltando a orientação para as verdades religiosas, não existirá
mais nada que possa libertar o homem de sua ligação biológica original com a
família. O homem transmitirá então ao resto do mundo seus princípios infantis
não corrigidos; desse modo encontrará um pai que não o encaminha, mas o
desencaminha. Por mais importante que seja para o homem ganhar o seu
sustento e, na medida do possível, fundar também sua família, contudo nada terá
conseguido com isso se não realizar o sentido de sua vida. Nem ao menos estará
capacitado para educar corretamente os filhos, descurando até o ideal inegável
da biologia: o de cuidar da própria prole. Uma meta espiritual, que aponte para
além do homem meramente natural e de sua existência terrena, é exigência
incondicional para a saúde da alma; pois isto é como o tal ponto de apoio
reclamado por Arquimedes, absolutamente necessário para que a Terra possa ser
movida do seu lugar e, nesse caso, para que o estado natural do homem possa ser
transformado em estado cultural.

Nossa psicologia considera o homem tanto no seu estado natural como no estado
modificado pela cultura; em conseqüência disso, ao explicar os fatos deve ter
sempre em mira os dois pontos de vista, tanto o biológico como o espiritual.
Como psicologia médica, somente pode tomar em consideração o homem



completo. Pelo fato de o médico receber formação exclusivamente orientada
para as ciências naturais e estar habituado a considerar "natural" qualquer coisa
que aconteça, então é facilmente compreensível que também tente encarar o
fenômeno psíquico apenas do ponto de vista biológico. Com efeito, tal modo de
considerar as coisas tem grande valor heurístico e fornece conhecimentos que
tinham permanecido ocultos ao longo dos séculos precedentes. Graças a essa
atitude empírica e fenomenológica conhecemos hoje muitos fatos realmente
existentes; sabemos o que ocorre e como ocorre, em oposição a épocas
anteriores em que quase sempre apenas se formulavam teses sobre coisas
desconhecidas.

Será mesmo difícil exagerar a importância do método que as ciências naturais e
biológicas empregam para formular suas questões; foi unicamente esse método
que aguçou o olhar do psiquiatra para enxergar o que realmente existe e lhe
permitiu chegar mais perto da realidade por meio da descrição correspondente.
Contudo, a evidência aparente de empregar tal método também no mundo
psíquico não é de maneira alguma tão clara. Muito pelo contrário. Não existe
nenhum outro campo experimental em que a visão do real se encontre tão
turvada como na percepção que nosso mundo psíquico deve ter a respeito de si
mesmo. Em nosso mundo psíquico (pouco importando se a observação se refere
à própria pessoa ou a outra), surgem muito mais do que em qualquer outra parte,
e mesmo com maior facilidade e destemor, toda sorte de preconceitos, de
interpretações errôneas, de juízos dependentes do humor momentâneo, de
idiossincrasias e de projeções. Em nenhum outro campo ocorre que o observador
perturbe tanto o experimento como na psicologia. Por isso pode-se quase afirmar
que jamais será possível estabelecer um número suficiente de fatos reais, porque
o experimento psíquico é assunto muito delicado e, além disso, se encontra ainda
exposto a inúmeras influências perturbadoras.

Também não poderia deixar de mencionar que, ao contrário do que ocorre nos
outros campos das ciências naturais, nas quais um processo físico é observado
por um processo psíquico, no caso da psicologia é a psique que se observa a si
mesma, diretamente no sujeito e indiretamente em outra pessoa. Seria oportuno
lembrar aqui a história da trança do barão de Münchhausen*, e com isso surge a
dúvida se é mesmo possível qualquer conhecimento psíquico. Também neste
particular o médico se sente satisfeito por estar solidário com as ciências naturais.
Ele não se sente obrigado a filosofar, mas se alegra por ter um conhecimento
vivo do interior do psíquico. Em outras palavras: a psique certamente não pode
conhecer nada além da psique (isso seria por certo o caso do barão de
Münchhausen!), mas é bem possível que dois estranhos se encontrem no interior
do psíquico. Não saberão jamais o que cada um é em si, mas apenas o que cada
um parece ser para o outro. Aliás, em todas as outras ciências naturais, a



indagação a respeito do "que é" costuma receber como resposta algum
conhecimento acerca disso, a saber: uma reconstrução psíquica do processo
físico. Mas como poderia ser reproduzido o próprio processo psíquico, e em que
outro meio? Em outras palavras: não existe conhecimento acerca do psíquico,
mas apenas no psíquico.

(*) O barão de Münchhausen é um militar alemão que no século 18 combateu a
serviço dos russos contra os turcos. Dele se contam as façanhas mais incríveis e
lendárias, relatadas no livro As Aventuras do Barão de Münchhausen. A alusão
feita aqui por Jung parece ser aquela aventura em que 0 barão, tendo caído num
poço, conseguiu sair de lá puxando-se a si mesmo pela própria trança. (N. do T.)

Quando pois o psicólogo médico reflete o psíquico no psíquico, enquadra-se
decerto no âmbito da ciência natural, por empregar o método empírico e
fenomenológico. Contudo se distingue, por princípio, da ciência natural, por
efetuar a reconstrução (conhecimento e explicação), não em um meio de outra
natureza, mas em um meio de natureza igual. A ciência natural reúne dois
mundos, o físico e o psíquico. A psicologia apenas realiza isso enquanto
considerada como psicofisiologia. Por princípio, porém, como psicologia "pura",
explica "o desconhecido por algo mais desconhecido ainda" (ignotum per
ignotius), pois ela apenas pode reconstruir o processo observado recorrendo ao
próprio meio de que consta o processo. A situação seria um tanto semelhante à do
físico que não dispusesse de nenhum outro recurso senão o de repetir o processo
físico (com todas as variantes possíveis), portanto sem a utilização de uma
"teoria". Todo o processo psíquico, na medida em que pode ser observado como
tal, já constitui em si uma

"teoria", i. é, uma visão ou concepção (Anschauung), e a reconstrução desse
processo, no melhor dos casos, não passa de uma variante da mesma visão ou
concepção. Se a reconstrução não for exatamente isso, então deverá significar
uma tentativa de compensação (melhora, censura etc.) ou uma polêmica (crítica
científica do mesmo); nos dois casos será sempre uma eliminação do processo
que deve ser reconstruído. Este modo de proceder no domínio psicológico é tão
científico como a paleontologia do século 18, que interpretava a salamandra
gigante (Andrias Scheuchzeri) como sendo um homem que se afogara no dilúvio.
Esse problema se torna crítico quando se trata de um conteúdo difícil de
entender, como imagens oníricas, delírios e coisas semelhantes. Nesse caso,
deverá a interpretação estar precavida contra o emprego de quaisquer outros
pontos de vista que pão sejam os indicados manifestamente pelo conteúdo. Se
alguém sonha com um leão, a interpretação correta somente pode estar
orientada para o leão, i. é, será essencialmente uma ampliação dessa imagem.
Tomar outra coisa seria uma concepção inadequada e errada, pois a imagem do



"leão" constitui por si só uma concepção inequívoca e suficientemente positiva.
Quando Freud afirma que o sonho significa coisa diversa da que apresenta, o que
faz é "criar uma polêmica" entre essa sua concepção e a concepção que o sonho
tem de si próprio como fenômeno natural e espontâneo; por isso essa polêmica é
inválida. A interpretação responsável do ponto de vista científico, i. é, a que se
movimenta ao longo da linha da imagem a ser interpretada, não fica sendo
apenas uma tautologia, mas amplia o sentido para formar uma concepção mais
geral (ampliação). Mesmo uma concepção matemática do psíquico, caso isso
fosse possível, não poderia ser outra coisa do que uma ampliação do seu sentido,
expressa algebricamente. A psicofísica de FECHNER é neste ponto um exemplo
do oposto, i. é, não passa de uma acrobacia em que alguém tenta saltar por cima
da própria cabeça.

Neste ponto decisivo a psicologia se encontra situada além da ciência natural.
Partilha com ela o mesmo método da observação e da averiguação empírica dos
fatos. Falta-lhe, porém, o tal ponto reclamado por Arquimedes, situado no
exterior, e por isso também a possibilidade de medição objetiva.

Quanto a isso, a psicologia está em desvantagem indiscutível perante a ciência
natural. Em situação análoga se encontra, no momento, apenas a física atômica,
em cujos domínios o processo a observar é modificado pela observação. Como a
física deve referir suas medições aos objetos, vê-se forçada a fazer distinção
entre os meios de observação e o observador 11, pelo que as categorias de
tempo, espaço e causalidade se tornam relativas.

11. Agradeço esta formulação à gentileza do sr. prof. Markus Fierz.

Este encontro singular entre a física atômica e a psicologia constitui uma
vantagem inapreciável para a psicologia, por fornecer-nos ao menos uma leve
esperança da possibilidade de existir para ela o tal ponto de apoio reclamado por
Arquimedes. O mundo atômico microscópico apresenta traços, cuja afinidade
em relação ao psíquico chamou a atenção dos próprios físicos.12 Daí decorre,
como parece, ao menos a insinuação de que seja possível a "reconstrução" do
processo psíquico em outro meio, i. é, na microfísica da matéria. No entanto,
mesmo atualmente, ninguém poderia, nem de longe sequer, indicar o aspecto de
tal reconstrução. Evidentemente essa reconstrução somente poderá ser efetuada
pela própria natureza, ou talvez se possa mesmo supor que isso já está
acontecendo continuamente, do mesmo modo pelo qual a psique percebe o
mundo físico. A situação atual da psicologia em relação à ciência natural não é
completamente desesperadora, mesmo que ainda se ache fora do alcance do
conhecimento atual como já foi dito.



12. Cf. para isso a compilação da bibliografia até 1935 na obra de C. A. Meier
Moderne Physik -

Moderne Psychologie ("Física moderna - Psicologia moderna"). Chamo
especialmente a atenção para a dissertação de Niels Bohr (em: Die
Naturwissenschften - "As ciências naturais" - 16, 245, 1928 e 17, 483, 1929). Após
essa data veja-se especialmente P. Jordan, Die Physik des 20. Juhrlumderts;
Positivistische Bemerkungecn über die paraphysischen Erscheinungen ("A física
do século 20; observações positivistas sobre os fenômenos parafísicos") p. 3s;
Anschauliche Quanntentheorie ("Teoria quântica intuitiva") p. 271 s; e Die Physik
und das Geheinmis des organischen Lebens ("A física e o segredo da vida
orgânica") p. 114s.

A psicologia pode reclamar para si o direito de ser também uma ciência do
espírito. Todas as ciências do espírito têm seu campo de atuação dentro do
psíquico, se considerarmos este último conceito dentro da limitação com que o
toma a ciência da natureza. A partir desse y ponto de vista da ciência da natureza,
o "espírito" é um fenômeno psíquico 13 Mas também como ciência do espírito a
psicologia desempenha papel de exceção. O direito, a história, a filosofia, a
teologia etc, todas essas ciências estão caracterizadas e delimitadas entre si pelo
objeto próprio de cada uma delas. Esse objeto é a região do espírito delimitada
por um conceito; tal região, por seu turno, representa, do ponto de vista
fenomenológico, um produto psíquico. A psicologia era considerada antigamente
como uma disciplina da filosofia; hoje, tornou-se uma ciência da natureza, e seu
objeto não é nenhum produto do espírito, mas um fenômeno natural: o fenômeno
psíquico. Este fenômeno, como tal, faz parte dos fenômenos elementares da
natureza orgânica; a natureza orgânica e a anorgânica formam como que as duas
metades em que dividimos o nosso mundo. A psique, como qualquer forma
natural, é um dado irracional. A psique parece mesmo constituir um caso
especial do fenômeno da vida. Com o corpo vivo partilha a psique da capacidade
de produzir estruturas significativas e orientadas para uma finalidade, por meio
das quais consegue reproduzir-se e desenvolver-se. E assim como a vida enche
por si mesma a Terra com formas de animais e plantas, do mesmo modo cria a
psique um mundo ainda maior, que é a consciência, ou melhor, o conhecimento
do Universo.

13. Cf. minha dissertação Geist und Leben ("Espírito e vida") Ob. Completas, Vol.
VIII.

A psicologia moderna e empírica pertence às ciências da natureza, quando
considerada do ponto de vista do objeto e do método; mas faz parte das ciências
do espírito, quando considerada do ponto de vista de seu modo explicativo.14 Por



causa dessa "ambivalência" ou dessa duplicidade de caminhos já foram
apresentadas dúvidas a respeito de seu caráter científico; essas dúvidas se
referem, de uma parte, à sua ambivalência, e de outra parte, à sua
arbitrariedade, como a denominam. No tocante a este último aspecto, não se
deve esquecer que há pessoas que consideram todos os processos psíquicos puras
arbitrariedades. Têm elas a convicção implícita de que tudo aquilo que pensam,
sentem, querem etc. é produzido por sua vontade, sendo por isso arbitrário.
Imaginam que são elas que produzem seu pensar e seu querer porque não há
nenhum outro sujeito dessas atividades, segundo acham. Parece-lhes impossível
admitir que a atividade psíquica também possa ser exercida sem o sujeito (nesse
caso: sem o próprio "eu"). Não conseguem imaginar que certo conteúdo psíquico,
que elas julgam produzir em dado caso, também possa ser considerado como
preexistente e parecer muito mais o produto de si mesmo ou de alguma outra
vontade diversa do próprio "eu".

14. Cf. T. Wolff, "Einführung in die Grundlagen der komplexen Psy chologie"
("Introdução nos fundamentos da psicologia complexa") em: Studien zu C.
G.Jungs Psychologic ("Estudos a respeito da psicologia de C. G. Jung").

Trata-se aqui de uma ilusão, tão apreciada quanto difundida, a favor do

"eu". O francês gosta de dizer: "J'ai fait Un rêve" ("eu fiz um sonho"), quando de
fato o sonho é exatamente aquele conteúdo psíquico a respeito do qual não se tem
o mínimo direito de afirmar que alguém o possa querer, intencionar ou fazer.
Inversamente, no domínio da língua alemã, que possui o termo saboroso de
Einfall 15 ninguém poderá atribuir a si mesmo, como mérito seu, alguma "idéia
luminosa" que ocorrer, como se ele próprio a tivesse produzido. Aqui, o termo
Einfall, por sua conotação lingüística, mostra claramente que não pode ser assim;
o termo alemão exprime tanto a incapacidade evidente do sujeito, como a
espontaneidade pronunciada de uma psique transubjetiva. Diz-se, pois, em
alemão, assim como em inglês ou francês: "ocorreu-me uma boa idéia"; e isso
está muito certo, pois a atividade não era da pessoa mas da idéia; tudo se dá
como se uma idéia invadisse a pessoa.

15. O termo Einfall não tem correspondente exato nem no inglês nem n o
francês, mas costuma ser representado, sem o mesmo vigor, por idea, idée ou a
certain idea. Quando se tratar de witzger Einfall, talvez seja melhor empregar
então sally of wit, saillie (de saillir, que significa "jorrar").

Tais exemplos mostram o caráter objetivo da psique; a psique é um fenômeno e
não algo arbitrário. Do mesmo modo o querer também é um fenômeno. A
"liberdade da vontade" não é nenhum fenômeno natural, porque não constitui de



modo algum uma manifestação observável, mas apenas se torna objeto da
observação sob a forma de uma intuição, opinião, convicção ou crença.
Pertence, pois, aos problemas das ciências puras do es-pírito. A psicologia deve
limitar-se ao campo dos fenômenos naturais, para não ser acusada de incursão
em campo alheio. A delimitação dos fenômenos psíquicos não é uma tarefa tão
simples, como o denota essa ilusão geralmente tão difundida acerca da
arbitrariedade do processo psíquico.

Existem, de fato, conteúdos psíquicos que são produzidos ou causados por um ato
de vontade que os precede, de modo que devem ser considerados como produtos
de uma atividade intencionada, orientada para um fim e consciente. Nesse
sentido, uma parte substancial dos conteúdos psíquicos constitui um produto do
espírito. Mas a vontade já é um fenômeno em si, como também é um fenômeno
o próprio sujeito que quer; esse sujeito se fundamenta sobre uma base
inconsciente, pois a consciência aparece como uma função intermitente da
psique inconsciente. O "eu" como sujeito da consciência é uma grandeza
complexa encontrada a modo de algo já existente no decurso do
desenvolvimento; é constituída, em parte, das disposições herdadas (os
constituintes do caráter) e, de outra parte, das impressões adquiridas
inconscientemente, bem como de suas manifestações subseqüentes. Com relação
à consciência, a psique é algo preexistente e transcendente. Poder-se-ia designá-
la, à maneira de Du Prel, como o "sujeito transcendental".16 A psicologia
analítica ou complexa — como também é conhecida — se distingue da psicologia
experimental pelo fato de não isolar as diversas funções (funções sensoriais,
fenômenos psíquicos etc.) e de não submetê-las aos condicionamentos
experimentais a fim de explorá-las; pelo contrário, procura ocupar-se com a
totalidade dos fenômenos psíquicos tal como ocorrem naturalmente, o que
constitui um conjunto extremamente complexo, se bem que possa ser dividido
em complexos parciais mais simples, por meio do estudo crítico. Mas mesmo
estas partes são muito complexas e, de modo geral, representam em seus traços
fundamentais grandezas não transparentes. A ousadia de nossa psicologia em
pretender operar com tais incógnitas seria tachada de arrogância, se uma
necessidade superior não reclamasse sua existência e lhe viesse em auxílio. Por
causa dos sofrimentos dos doentes, vêem-se os médicos forçados a tratar dos
casos apresentados, desde os de compreensão difícil até os de todo
incompreensíveis, empregando meios insuficientes ou de efeito duvidoso;
precisam igualmente ter a coragem necessária para isso e arcar com a
responsabilidade correspondente. Por força de nossa profissão temos de avir-nos
com as questões mais difíceis e mais obscuras, sempre, cientes das possíveis
conseqüências de um passo em falso.

16. Carl du Prol, Das Rätsel des Menschen ("O enigma do homem"), p. 27s.



Em relação a concepções anteriores, a diferença reside no fato de a psicologia
analítica não recusar a ocupar-se de quaisquer processos, por mais difíceis e
complicados que sejam. Outra diferença consiste no método adotado e no
funcionamento de nossa ciência. Não temos laboratório com aparelhagens
complicadas. Nosso laboratório é o mundo. Nossos experimentos são
acontecimentos reais da vida humana de cada dia, e o pessoal submetido às
provas são os nossos pacientes, discípulos, parentes, amigos e enfim nós mesmos.
O papel de experimentador compete ao destino.

Nada de picadas de agulha, de choques artificiais, de luzes estonteantes e de todo
esse múltiplo condicionamento do experimento de laboratório. O que temos são
as esperanças e os perigos, as dores e as alegrias, os erros e as realizações da
vida real, que se encarregam de fornecer-nos o material de que precisamos para
a observação.

Nosso intento é compreender a vida da melhor maneira possível, tal como ela se
manifesta na alma humana. A lição que tiramos desse conhecimento — e esta é
minha sincera esperança — não deverá petrificar-se sob a forma de uma teoria
intelectual, mas deverá tornar-se um instrumento de trabalho, que aperfeiçoará
suas propriedades pela aplicação prática, de modo a poder cumprir a sua
finalidade da melhor maneira possível. Esse intento consiste na adaptação mais
adequada do modo de levar a vida humana; e essa adaptação ocorre em dois
sentidos distintos (pois a doença é adaptação reduzida). O homem deve ser
levado a adaptar-se em dois sentidos diferentes, tanto à vida exterior — família,
profissão, sociedade

— quanto às exigências vitais de sua própria natureza. Se houve negligência em
relação a qualquer uma dessas necessidades, poderá surgir a doença.

Ainda que uma pessoa, cuja falta de adaptação atinja grau mais elevado, se
torne doente e por isso também acabe fracassando na vida exterior, nem por isso
todos se tornam doentes por não estarem à altura das exigências da vida exterior,
mas sim por não terem sabido valer-se de sua falta de adaptação externa para
conseguir abrir caminho para o seu desenvolvimento pessoal e mais íntimo.
Compreende-se então facilmente como devem ser diferentes as formulações
psicológicas, para que possam ser aplicadas a essas diferenças diametralmente
opostas. Nossa psicologia examina as razões que provocam a diminuição da
capacidade de adaptar-se e assim causam a doença. Tem, pois, de acompanhar
as veredas emaranhadas do pensar e do sentir neuróticos a fim de reconhecer
qual o caminho que reconduz dos extravios de volta para a vida. Por isso nossa
psicologia é uma ciência prática. Não pesquisamos apenas por causa da pesquisa,



mas sim levados pela intenção imediata de ajudar. Poderíamos também dizer
que a ciência é apenas um produto secundário de nossa psicologia e não sua meta
principal; isso indica a grande diferença existente entre ela e o que entendemos
por ciência

"acadêmica".

E evidente que o escopo e a razão de ser mais profunda desta nova psicologia são
de natureza tanto médica como pedagógica. Uma vez que cada indivíduo
constitui uma combinação nova e única de elementos psíquicos, a pesquisa da
verdade deve recomeçar com cada novo caso, pois cada "caso" é individual e
não pode ser derivado de fórmulas genéricas e pressupostas. Cada indivíduo é um
novo experimento da vida em sua mudança contínua e uma tentativa de nova
solução e nova adaptação. Er-raríamos quanto ao sentido de uma psique
individual se quiséssemos interpretá-la na base de opiniões preconcebidas, ainda
que estejamos muito inclinados a fazê-lo. Para o médico isso significa o estudo
individual de cada caso, para o educador o estudo individual de cada educando.
Naturalmente não estou querendo dizer com. isso que a investigação de cada
caso deva recomeçar completamente desde o início. Até onde já se consegue
entender o caso, não há necessidade de investigação. Mas somente posso falar de
compreensão se o paciente ou o educando puder estar de acordo com nossa
interpretação. Compreensão que não procure considerar devidamente o caso é
coisa muito incerta para ambos. Talvez surta algum resultado quando se tratar de
criança, mas certamente falha em se tratando de adulto de alguma maturidade
psíquica. Sempre que houver desacordo, deve-se estar disposto a desistir de todos
os argumentos aceitos até então, para deixar-se guiar unicamente pelo intuito de
descobrir a verdade. É certamente admissível o caso de o médico enxergar
alguma coisa que existe de fato e fora de qualquer dúvida, enquanto o paciente
não a admite ou não consegue admiti-la. Como a verdade pode estar oculta tanto
para o médico como para o paciente, foram desenvolvidos diversos métodos
para possibilitar o acesso aos conteúdos desconhecidos. Digo propositadamente
"desconhecido" e não

"recalcado", porque me parece errado admitir de antemão que tudo o que é
desconhecido seja apenas recalque. Se o médico pensasse seriamente desse
modo, estaria dando a impressão de já saber tudo. Tal suposição toma a dianteira
do paciente e muito provavelmente lhe torna impossível confessar a verdade. De
qualquer maneira o resultado seria criar obstáculos para o paciente, o que muitas
vezes nem lhe parecerá tão indesejável assim, pois poderá então esconder mais
facilmente seu segredo; também poderá ser mais cômodo tomar conhecimento
da verdade por meio do médico que ter ele mesmo de reconhecê-la e confessá-
la. Mas isso não beneficia ninguém.



Além do mais, por essa tendência de querer saber melhor ou saber
antecipadamente, solapa-se a independência psíquica do paciente, que é um bem
precioso e não deve ser prejudicado de modo algum. De fato, todo cuidado não
será demasiado, porque as pessoas têm a tendência perigosa de se livrarem
facilmente de si mesmas.

Existem quatro métodos para explorar o desconhecido em um paciente.

O primeiro método, e também o mais simples, é o da associação. Acho
dispensável entrar aqui em particularidades, porque este método já é conhecido
há vinte anos. Destina-se a procurar os complexos mais importantes, de acordo
com o princípio de que eles se traem por perturbações nos experimentos de
associações. O método da associação é muito recomendável a todo principiante
como introdução na psicologia analítica e no conhecimento dos sintomas próprios
dos complexos.17

17. Cf. Diagnostische Assoziationsstudien ("Estudos de diagnósticos pela
associação") Contribuições de Jung — (Ob. Compl. vol. II ), e Jung, Allgemeines
zur Komplexentheorie ("Generalidades sobre a teoria dos complexos") (Ob.
CompL, vol. Vil).

O segundo método é o da análise dos sintomas, e tem apenas valor histórico, pois
já foi abandonado por Freud, que o inventou. Com o emprego da sugestão
hipnótica, tentava-se fazer com que o paciente reproduzisse as recordações
subjacentes a certos sintomas patológicos. Este método pode ser aplicado com
proveito em todos os casos em que a causa principal da neurose é um choque,
um ferimento psíquico ou trauma. Foi baseado neste método que Freud
estabeleceu sua teoria mais antiga, a teoria do trauma, para explicar a histeria.
Visto, porém, que a maioria dos casos de histeria não derivam de traumas,
desvaneceu-se em pouco tempo essa teoria juntamente com esse método de
pesquisa. Em se tratando de choque, conserva esse método sua importância
terapêutica mediante o processo conhecido como ab-reação do conteúdo
traumático. Durante a Primeira Guerra Mundial, e ainda depois dela, fez-se certo
uso desse método para o tratamento dos choques produzidos por granadas e de
perturbações semelhantes.18

18. Cf. a respeito a obra clássica de Breuer e Jung, Studien über Hysterie
("Estudos sobre a histeria"); e também Jung, Der therapeutische Wert des
Abreagierens ("Valor terapêutico da ab-reação") (Ob. Compl., vol. XVI).

O terceiro método é a análise anamnésica. Tem grande importância como
terapia e também como método de pesquisa. Consiste praticamente em uma



anamnese ou reconstrução cuidadosa do desenvolvimento histórico da neurose. O
material obtido por este processo é uma série de fatos mais ou menos coerentes,
que o paciente conta ao médico conforme é capaz de recordar-se deles. O
paciente, como é de esperar, omite certas particularidades que lhe parecem sem
importância ou que esqueceu. O

analista experiente, que conhece o decurso comum da evolução de uma neurose,
propõe certas perguntas ao paciente, mediante as quais possam ser preenchidas
as lacunas ou os nexos insuficientes. Muitíssimas vezes este procedimento já
apresenta valor terapêutico, pois habilita o paciente a entender melhor os fatores
principais de sua neurose e pode mesmo, em certas situações, ajudá-lo a
modificar de maneira decisiva sua atitude.

Naturalmente é inevitável, ou até mesmo necessário, que o médico não se
contente em inquirir o paciente, mas lhe forneça também certas pistas e
explicações para esclarecer certas conexões importantes que permaneceram
inconscientes para ele. Durante minha atuação como médico sanitarista militar,
tive mais oportunidades de empregar esta modalidade do método anamnésico.
Por exemplo, certa vez um recruta de dezenove anos foi dado como doente.
Logo que o rapaz se aproximou de mim declarou diretamente que sofria de
inflamação nos rins e que a dor sentida provinha dessa doença.

Admirei-me de que ele conhecesse tão bem seu diagnóstico; retrucou ele que um
tio dele padecia do mesmo mal e tinha as mesmas dores nas costas. O

exame não revelou nenhum sinal de doença orgânica. Tratava-se evidentemente
de neurose. Comecei, por isso, a indagar sobre a história de sua vida. O mais
importante era que o rapaz havia perdido bem cedo os pais e que vivia em
companhia desse tio. O tio era seu pai de criação. Ele gostava muito do tio. Um
dia antes de declarar-se doente havia recebido uma carta do tio, em que ele
comunicava estar novamente acamado por causa de sua nefrite. A carta era
desagradável, e ele a jogou fora imediatamente, sem tornar real a verdadeira
razão da emoção que pretendia recalcar. Era o grande medo de que seu pai de
criação pudesse morrer, e isso fazia voltar-lhe à memória a dor sentida pela
perda dos pais. Quando ele tornou real essa dor, desatou a chorar violentamente.
O resultado foi que no dia seguinte pôde retomar o serviço. Tinha ocorrido uma
identificação com seu tio, que foi descoberta pela anamnese. O fato de tornar
reais os sentimentos reprimidos teve efeito terapêutico.

Caso parecido deu-se com outro recruta que, antes de recorrer a mim, estivera
algumas semanas em tratamento médico por causa de perturbações estomacais.
Suspeitei de que ele fosse neurótico. A anamnese revelou o fato de que essa



perturbação começara quando ele recebeu a notícia de que sua tia tivera de
submeter-se a uma operação em conseqüência de câncer no estômago. Essa tia
havia sido uma mãe para ele: nesse caso também de-terminou a cura o
esclarecimento do nexo entre as coisas. São comuns casos simples e semelhantes
a esses, acessíveis à análise anamnésica. Essa conscientização de conexões antes
inconscientes atua favoravelmente; além disso, o médico costuma acrescentar
ainda um bom conselho, ou incutir ânimo, ou dar um lembrete.

E este o método empregado na prática do tratamento de crianças neuróticas. Em
crianças não se pode ainda empregar o método da análise dos sonhos, por
penetrar profundamente no inconsciente. Na maioria dos casos o que se deve
fazer é apenas afastar os obstáculos, o que pode ser conseguido mesmo sem
grande conhecimento técnico. Geralmente seria coisa muito simples tratar de
uma neurose infantil, se não existisse normalmente uma conexão entre ela e
alguma atitude errada por parte dos pais. E esta ligação que apóia diretamente a
neurose contra todas as medidas empregadas no tratamento.

O quarto método é a análise do inconsciente. Ainda que a análise anamnésica
possa descobrir certos fatos inconscientes no paciente, contudo não constitui ainda
o que Freud teria chamado de "psicanálise". Realmente é considerável a
diferença entre os dois métodos. A análise anamnésica, conforme já indiquei,
ocupa-se com os conteúdos conscientes e aptos ser reproduzidos, enquanto que a
análise do inconsciente começa somente depois que se esgotou todo o material
consciente. Percebam que não denomino este quarto método de "psicanálise",
porque pretendo deixar este conceito inteiramente livre para a escola freudiana.
O que esta escola entende por psicanálise não consiste apenas em certa técnica,
mas também em certo método, que está ligado dogmaticamente à teoria sexual
de Freud e nela se baseia. Quando ele declarou publicamente que a psicanálise e
a teoria sexual eram inseparáveis, vi-me forçado a tomar outro caminho por não
aceitar como certa a concepção muito parcial adotada por ele. É esta a razão
pela qual prefiro designar este método como análise do inconsciente.

Acabei de acentuar há pouco que este método apenas pode ser empregado
quando estiverem esgotados os conteúdos conscientes. Com isso pretendo dizer
que a análise do inconsciente somente é possível quando já foram considerados
os conteúdos conscientes e, apesar de tudo, ainda não apareceu nenhuma
explicação satisfatória nem solução para a situação de conflito. O método
anamnésico serve muitas vezes de introdução para o quarto método. Por meio da
exploração da consciência a gente se torna conhecido do paciente e se
estabelecem as condições para aquilo que era conhecido como rapport pelos
magnetizadores antigos e pelos hipnotizadores recentes. O contacto pessoal é de
importância fundamental, pois forma a única base, a partir da qual se pode



atingir o inconsciente. Este fator é negligenciado com freqüência e, quando tal se
dá, isto torna-se facilmente causa de malogres. Nem mesmo o conhecedor mais
experiente da psicologia humana é capaz de conhecer a psique de cada indivíduo.
Por isso mesmo ele deve contar com a boa vontade do paciente, i. é, confiar no
relacionamento ou bom contacto, pois é ele que indicará ao médico quando
qualquer coisa estiver errada. Justamente no início do tratamento costuma haver
certos mal-entendidos, muitas vezes sem culpa do médico. É próprio da neurose
que o paciente conserve certos preconceitos, que freqüentemente são os
causadores diretos e alimentadores da neurose. Se esses mal-entendidos não
forem esclarecidos do modo mais adequado possível, qualquer ressentimento que
restar poderá facilmente anular todos os esforços posteriores. Caso alguém
pretenda iniciar a análise partindo de determinada crença em uma teoria que
prometa compreender por completo a essência da neurose, isso significa que
apenas se facilita aparentemente a difícil tarefa, correndo-se o risco de não
atingir a verdadeira psicologia do paciente e de não considerar sua
individualidade. Eu mesmo pude observar não poucos casos em que o êxito da
cura foi anulado por pressupostos teóricos. Sem nenhuma exceção, houve nesses
casos falta de relacionamento ou contacto, provindo daí o malogro. Somente
podem impedir-se catástrofes imprevistas se houver respeito consciencioso
daquela norma que manda considerar o relacionamento com o máximo cuidado.
Não há perigo algum enquanto existir o contacto ou essa atmosfera de confiança
natural; e até mesmo quando se tem de encarar de frente o horror da loucura ou
a sombra do suicídio, continua a existir aquela atmosfera de fé humana, aquela
certeza de compreender e de ser compreendido, por mais negra que seja a noite.
Não é nada fácil estabelecer tal relacionamento, nem existe outra maneira de
consegui-lo a não ser por meio da compreensão cuidadosa dos dois pontos de
vista e por meio do máximo desprendimento recíproco dos preconceitos.

Se houver desconfiança de uma parte ou de ambas, isso significa um mau
começo; pode-se dizer mais ou menos o mesmo a respeito da pretensão de
dominar à força a resistência encontrada, seja pela persuasão, seja usando
qualquer outro meio de coação. Também é condenável a sugestão consciente
durante o processo da análise, pois sempre deve ser mantida no paciente a
sensação de poder decidir-se livremente. Sempre que encontro o mínimo sinal de
desconfiança ou de resistência, tento considerá-lo seriamente e procuro oferecer
ao paciente novas oportunidades para restabelecer o bom contacto. O paciente
deveria dispor sempre de uma base segura em seu relacionamento com o
médico, e o médico, por seu turno, precisa do bom relacionamento para obter
informações suficientes sobre a consciência atual do paciente. O médico tem a
necessidade desse conhecimento por motivos práticos muito importantes. Sem
ele não estaria capacitado para entender corretamente os sonhos do paciente. Por



isso o relacionamento pessoal com o paciente deve ser o assunto mais importante
de observação, não apenas no início do tratamento, mas durante todo o curso da
análise; apenas este bom relacionamento poderá impedir, tanto quanto possível,
descobertas sumamente desagradáveis e surpreendentes e até mesmo desfechos
fatais.

Mas isso não é tudo; esse relacionamento constitui o único meio de corrigir a
atitude errônea do paciente, de modo que ele não tenha qualquer sensação de que
alguém lhe esteja impondo certo modo de pensar contra sua vontade, ou até
mesmo usando de astúcia em relação a ele.

Gostaria de ilustrar isso um pouco mais. Um homem ainda jovem, de seus trinta
anos, dotado de prudência evidente e de uma grande inteligência, procurou-me
certo dia; não era consulta, como disse, mas apenas para propor-me uma
questão. Entregou-me um manuscrito um tanto volumoso, que continha a história
e a análise de seu caso, como disse. Ele o classificava como uma neurose
obsessiva, e tinha razão, como verifiquei ao ler o manuscrito. Era uma espécie de
biografia psicanalítica, elaborada com suma inteligência e com notável
introspecção. Era uma dissertação rigorosamente científica, baseada na leitura
correta de extensa bibliografia referente ao assunto. Apresentei-lhe meus
parabéns pela realização conseguida e perguntei-lhe então o que ele pretendia
com a consulta. Respondeu-me:

"Bem, o senhor leu o que escrevi. Poderia dizer-me por que, apesar de toda a
minha compreensão do meu caso, continuo sendo tão neurótico como antes?

De acordo com a teoria, já devia estar curado, pois consegui trazer de volta à
memória até as minhas recordações mais antigas da infância. Já li a respeito de
tantos outros casos, que foram curados por uma compreensão menor do que a
minha; por que seria eu uma exceção? Por obséquio, diga-me o que eu omiti ou
continuo ainda a reprimir". Disse-lhe que no momento não percebia a razão pela
qual sua neurose nem mesmo fora atingida por sua acuidade verdadeiramente
notável. "Mas", continuei, "o senhor me permitiria pedir ainda algumas
informações sobre sua pessoa?" "Com prazer", Respondeu-me ele. Disse-lhe
então: "O senhor menciona em sua biografia que muitas vezes passa o inverno
em Nice e o verão em Saint-Maurice. Daí concluo que seus pais estejam em boa
situação". "Não é isso", respondeu-me, "eles não são ricos". "Então foi o senhor
mesmo que conseguiu ganhar o dinheiro que possui?" "Também não", respondeu
ele a sorrir. "Mas então como é isso?", indaguei hesitante. "Ah! Isso não tem
importância nenhuma", disse-me ele,

"pois eu recebia esse dinheiro de uma senhora de uns trinta e seis anos, que é



professora em uma escola primária... Existe certo relacionamento, o senhor
sabe", acrescentou ele. Na realidade, vivia essa senhora em condições muito
modestas; era alguns anos mais velha do que ele, e dispunha para viver apenas
dos parcos vencimentos de professora. Ela fazia economia — e quase passava
privação — naturalmente na esperança de um futuro casamento, com o qual
esse admirável gentil-homem nem de longe se preocupava. "O

senhor não acha", eu disse, "que explorar financeiramente essa pobre mulher
poderia ser uma das razões principais pela qual o senhor ainda não está curado?"
Ele riu-se de minha alusão moral, que considerava absurda e que segundo suas
idéias nada tinha a ver com a estrutura científica de sua neurose. "Além do
mais", continuou, "já falei com ela a respeito disso, e nós dois estamos de acordo
que isso não tem importância". A isso respondi: "O

senhor acha que o fato de já ter conversado sobre essa situação elimina o outro
fato — o de que o senhor é sustentado por uma pobre mulher? Admite o senhor
que esse dinheiro que entra no seu bolso é algum bem adquirido honestamente?"
Ao ouvir isso, levantou-se indignado, murmurou ainda algo sobre minhas idéias
morais e despediu-se. Ele é um dos muitos que acham que a moral nada tem a
ver com a neurose, e que um pecado intencional deixa de ser pecado desde que
seja eliminado intelectualmente pelo pensamento.

É certo que eu tinha obrigação de expor minhas opiniões a este senhor.

Se tivéssemos chegado a um acordo quanto a isso, teria sido possível o
tratamento. Mas se tivéssemos começado o trabalho sem levar em conta a base
impossível da vida dele, tudo teria sido em vão. Adaptar-se à vida com tais idéias
só é possível para quem é criminoso. Mas esse paciente não era propriamente
um criminoso; era apenas um dos chamados intelectuais que acredita a tal ponto
no poder da inteligência de modo a achar possível eliminar pelo pensamento uma
injustiça cometida. Acredito certamente no poder e na dignidade do intelecto,
mas só enquanto não se atreve a substituir os valores da vida emotiva. Estes
valores não são apenas resistências infantis. — Este exemplo mostra que fator
decisivo é o relacionamento.

Depois que o material consciente — recordações, perguntas, dúvidas, resistências
conscientes etc. — foi devidamente considerado na fase anamnésica da análise,
só então é que se pode passar adiante e empregar a análise do inconsciente.
Penetra-se deste modo em um mundo novo. A partir daí começamos a lidar com
o processo da vida psíquica denominado sonho.

Os sonhos não são meras reproduções de acontecimentos, nem simples



abstrações de vivências. Eles constituem as manifestações não falsificadas da
atividade criadora inconsciente. Em oposição a Freud, que considera os sonhos
como uma realização de desejos, cheguei pela experiência adquirida ao lidar
com sonhos a ver neles muito mais uma função compensadora.

Durante a análise, quando a discussão vai terminando o exame dos conteúdos
conscientes, começam então a adquirir vida as possibilidades até então
inconscientes, e estas passam a atuar como causadoras dos sonhos. Eis um
exemplo que ilustra o que dissemos. Uma senhora já madura, de uns cinqüenta e
quatro anos, veio consultar-se por causa de uma neurose, que havia surgido mais
ou menos um ano após a morte do marido, ocorrida havia doze anos. Sofria de
várias fobias. Como era de esperar, tinha ela uma história longa para contar, da
qual destaco apenas o fato de ela, desde a morte do marido, morar sozinha numa
linda casa de campo que possuía. Sua única filha tinha casado vários anos antes e
morava longe. A paciente é uma mulher de formação muito superficial e de
horizonte espiritual muito acanhado; nos últimos quarenta anos não acrescentara
mais nada à sua formação. Seus ideais e suas convicções são os da afamada
época dos anos de 1870 a 1880. É uma viúva fiel e continua seu casamento,
enquanto isso é possível, mesmo sem o marido. Não consegue compreender de
maneira alguma o que possa ser a causa de suas fobias; certamente não será
nenhum assunto de moral, pois ela se julga um membro digno de sua igreja. Tais
pessoas acreditam normalmente que as únicas causas são as corporais: as fobias
estão relacionadas geralmente com o coração, os pulmões ou o estômago; mas
existia o fato curioso de os médicos não terem encontrado nela absolutamente
nada desses males. Não sabia então o que pensar de sua doença. Disse-lhe que a
partir daí iríamos procurar ver o que os sonhos acrescentariam à questão de suas
fobias. Naquela época seus sonhos se caracterizavam por serem apenas como
que fotos instantâneas: um gramofone toca uma canção de amor, ela é uma
jovem recém-casada, seu marido é médico etc. Parecia-me já suficientemente
claro o sentido das alusões feitas. Enquanto ela me expunha todo o problema,
percebi o grande cuidado que tinha de não chamar a esses sonhos de "realização
de desejos":

"Ah! são apenas fantasias, a gente sonha coisas tão tolas". Era de grande
importância o fato de ela aceitar considerar seriamente que esse problema a
afetava. Os sonhos continham suas intenções verdadeiras, as quais deviam ser
ajuntadas aos outros conteúdos da consciência, a fim de compensar sua
parcialidade cega. Considero os sonhos como compensatórios, porque eles
contêm aquelas imagens, aqueles sentimentos, aqueles pensamentos, cuja au-
sência produz na consciência um vazio que é preenchido pelo medo, em lugar de
ser substituído pela compreensão. Ela não se interessava absolutamente em
conhecer o sentido de seus sonhos, por julgar que não havia qualquer proveito em



pensar numa questão para a qual não se pode dar uma resposta imediata. Do
mesmo modo que tantas outras pessoas, ela não percebia que a repressão de
pensamentos desagradáveis cria como que um vácuo psíquico, o qual aos poucos
fica preenchido pelo medo, tal como costuma acontecer. Se ela tivesse
empregado algum esforço, ocupando-se conscientemente de seus pensamentos,
então já saberia o que tinha e não teria feito uso dos estados de angústia para
substituir o sofrimento consciente que lhe estava faltando.

É evidente que o médico precisa conhecer bem o ponto de vista do paciente, a
fim de ter base suficiente para compreender a intenção compensadora do sonho.

O significado e o conteúdo dos sonhos estão sempre em relação íntima com o
estado ocasional da consciência, como atesta a experiência. Sonhos que se
repetem correspondem a estados de consciência que também se repetem.
Nesses casos, torna-se certamente mais fácil enxergar o sentido da alusão dos
sonhos. Suponhamos, porém, que uma moça recém-casada tivesse tido tais
sonhos. Certamente eles teriam um significado muito diferente. Por isso, torna-se
claro que se deve ter conhecimento muito perfeito do estado de consciência, pois
pode ocorrer o caso de que os mesmos sonhos tenham para uma pessoa certo
significado, e para outra um significado oposto. É quase impossível, ou pelo
menos desaconselhável, tentar interpretar os sonhos sem conhecer pessoalmente
o sonhador. Existem, contudo, ocasionalmente, sonhos fáceis de entender,
principalmente entre pessoas que desconhecem inteiramente a psicologia; em
tais casos se torna desnecessário o conhecimento do sonhador para interpretar o
sonho. Certa vez, em viagem, encontrei-me com dois desconhecidos, que
estavam à mesma mesa no carro-restaurante. Um deles era um senhor idoso de
muito boa aparência, e o outro um homem de meia idade, que parecia
inteligente.

Depreendi da conversa deles que eram militares, provavelmente um velho
general e seu ajudante de ordens. Depois de uma longa pausa, disse
repentinamente o senhor mais velho ao companheiro: "Não é engraçado o que a
gente às vezes sonha? Na noite passada tive um sonho curioso. Sonhei que eu
estava numa formação militar com muitos jovens tenentes e que nosso
comandante-chefe fazia a revista. Por último, ele chegou a mim, mas em lugar de
fazer-me uma pergunta de natureza técnica, pediu-me uma definição do belo. Eu
procurava em vão encontrar uma resposta satisfatória e sentia uma vergonha
extremamente desagradável, quando ele se voltou para meu companheiro
imediato, um major muito jovem, e lhe fez a mesma pergunta. Este logo lhe deu
uma resposta acertada, justamente aquela que eu teria dado se não me tivesse
sentido incapaz de achá-la. Isso me causou um choque tão forte que acordei".
Então, acrescentou, dirigindo-se de modo repentino e inesperado a mim, que lhe



era completamente estranho: "O

senhor acredita que os sonhos possam ter algum sentido?" "Bem", disse eu,

"certamente existem sonhos cheios de sentido". "Mas que acha o senhor que um
sonho desses possa significar?" indagou com decisão, com certa contração
nervosa no rosto. Disse-lhe eu: "O senhor notou algo de especial nesse jovem
major? Que aparência tinha?" "Ele se parecia comigo, quando eu era ainda um
jovem major". "Pois bem", tornei eu, "parece que o senhor esqueceu ou perdeu
alguma coisa, que teria sido capaz de realizar naquela época em que era ainda
um jovem major. Evidentemente o sonho pretende dirigir sua atenção para isso".
Ele refletiu um pouco e saiu-se com estas palavras: "É isso mesmo. O senhor
acertou. Quando era ainda um jovem major, interessava-me muito pela arte.
Mas depois esses interesses se desfizeram na rotina da profissão". Então
emudeceu completamente, e não se falou mais nada. Após a refeição tive
oportunidade de conversar com o outro, que eu julgava ser o ajudante de ordens.
Ele confirmou minha suposição a respeito do grau militar do senhor idoso, e me
contou ainda que eu havia tocado em seu ponto sensível, pois o general era
conhecido como um formalista empedernido e temido como tal, por interessar-
se até por minúcias que nem eram da conta dele.

Teria sido melhor para a orientação geral desse homem, que ele tivesse
conservado e cultivado alguns interesses alheios ao trabalho profissional, para não
deixar-se absorver pela rotina, que não foi benéfica nem para ele, nem para o
seu trabalho.

Se a análise deste caso tivesse tido prosseguimento, eu teria mostrado a ele que
seria sensato e aconselhável aceitar o ponto de vista do sonho. Desse modo
conseguiria entender e corrigir essa sua parcialidade Sob este aspecto, os sonhos
são de valor incalculável; mas, apesar disso, é preciso precaver-se contra
qualquer preconceito teórico, pois dessa forma apenas seriam despertadas, sem
necessidade, resistências da parte do paciente. A esses preconceitos teóricos
pertence a idéia de que os sonhos são sempre a realização de desejos
(reprimidos), quase sempre de natureza erótica. O

melhor que se pode fazer num caso concreto é não pressupor absolutamente
nada, nem sequer que os sonhos devam ser necessariamente compensatórios.

Tanto mais facilmente poderá alguém atingir o sentido do sonho quanto mais
conseguir livrar-se de preconceitos e assim deixar atuar sobre si livremente o
sonho e tudo o que a respeito dele tem a dizer a pessoa que sonhou. Há sonhos
sexuais, como também sonhos causados por fome, febre, medo ou outros sonhos



de causa somática. Estes são claros, e não se exige nenhum trabalho demorado
para interpretá-los e descobrir as bases instintivas em que se fundamentam.
Baseado na minha longa experiência, parto do ponto de vista de que o sonho
exprime aquilo que significa; por isso qualquer outra interpretação é falha desde
que indique algum sentido que não se encontre expresso na imagem manifesta do
sonho. Os sonhos não são invenções intencionadas e dependentes do arbítrio, mas
sim fenômenos naturais, que não constituem nada mais do que aquilo mesmo que
representam. Não enganam, não mentem, não distorcem, não disfarçam, mas
anunciam com simplicidade aquilo que são e que significam. Apenas nos
molestam e desorientam porque nós não os entendemos. Não empregam
artifícios para encobrir qualquer coisa, mas dizem aquilo que constitui seu
conteúdo, de modo tão claro quanto possível de acordo com seu modo especial
de ser.

Conseguimos também reconhecer por que são tão singulares e difíceis, pois a
experiência mostra que os sonhos sempre procuram exprimir alguma coisa que o
"eu" ignora e não entende. A incapacidade de poder ser mais claros corresponde
à incapacidade da consciência de compreender o ponto em questão ou querer
compreendê-lo. Voltando ao caso do general: se este senhor, em sua lida
certamente exaustiva da profissão militar, tivesse às vezes concedido a si mesmo
o lazer necessário para refletir um pouco sobre a causa que o impelia a meter o
nariz na mochila dos soldados — tarefa que ele deveria considerar mais
adequada para o sargento —, teria com certeza encontrado a razão de sentir-se
irritadiço e mal-humorado, como também teria poupado a si mesmo aquele
golpe molesto que lhe dei com minha interpretação inocente. Também poderia,
com alguma reflexão, ter compreendido sozinho aquele sonho; era tão simples e
tão claro que mais não poderia se desejar. Mas o sonho tem sempre essa
propriedade desagradável de visar justamente o ponto cego; realmente, é esse
ponto cego que fala no sonho.

É inegável que os sonhos representam ao psicólogo problemas difíceis, tão
difíceis que não poucos dentre eles preferem ignorá-los e aceitar o juízo corrente
dos leigos, segundo o qual os sonhos são tolices. Procederia mal o mineralogista
que atirasse fora seu material por ser constituído apenas de seixos sem valor; do
mesmo modo o médico ou o psicólogo deixariam perder-se o conhecimento
mais profundo da vida psíquica de seus pacientes se quisessem preterir, por
preconceito ou ignorância, as manifestações da alma inconsciente — sem
mencionar que se trata da solução de uma tarefa científica imposta pelos sonhos
ao pesquisador.

Porque os sonhos não são fenômenos patológicos, mas simplesmente fenômenos
normais, a psicologia dos sonhos não é prerrogativa do médico, mas se situa no



campo do psicólogo em geral. Na prática, contudo, será principalmente o médico
quem se ocupará dos sonhos, pois a interpretação deles constitui a chave para o
inconsciente. Sobretudo o médico precisa dessa chave, para que possa tratar das
perturbações neuróticas e psicóticas. Os doentes têm motivos mais graves do que
os sãos para examinar o inconsciente, e por isso se beneficiam de vantagens de
que os outros não participam. Muito raramente acontece que um adulto normal
ache que ainda lhe falta algo de importante em sua educação, não poupando
tempo nem dinheiro para conseguir aprofundar-se no conhecimento de si mesmo
e atingir maior equilíbrio geral. Na realidade, falta tanta coisa ainda na formação
de uma pessoa culta de nosso tempo, que é difícil distingui-la de um neurótico.
Além dos casos típicos que necessitam absolutamente da ajuda médica, existem
muitos outros, para os quais seria igualmente proveitoso o auxílio do psicólogo
versado na prática.

O tratamento por meio da análise dos sonhos é atividade eminentemente
educativa, cujos princípios e resultados seriam de máxima importância para
curar os males de nossa época. Que de bênçãos resultaria para o mundo, por
exemplo, se fosse possível familiarizar uma percentagem mínima da população
com a verdade de que não adianta acusar os outros daqueles defeitos, dos quais a
própria pessoa é quem mais padece!

O material com que se deve operar na análise do inconsciente não consta apenas
de sonhos. Há também os produtos do inconsciente denominados fantasias. Essas
fantasias são como que uma espécie de sonhos ocorridos durante o estado de
vigília, ou como que visões e inspirações. Podem ser analisadas do mesmo modo
que os sonhos.

Existem, em princípio, duas modalidades de interpretação, que serão usadas de
acordo com a natureza do caso em estudo. A primeira constitui o chamado
método redutivo. Tem por intuito principal descobrir os impulsos instintivos em
que se fundamenta o sonho. Considerem os senhores como exemplo o sonho
daquela senhora de certa idade, que mencionei há pouco.

Certamente é muito importante neste caso que a sonhadora veja e compreenda
os fatos instintivos. No caso do general, porém, seria bastante artificial
pretendermos falar de repressão de algum instinto biológico, uma vez que é
inteiramente inverossímil que ele esteja reprimindo seus interesses estéticos.

É muito mais provável que ele se tenha afastado disso mais pela força do hábito.
A interpretação do sonho dele teria finalidade construtiva, porque tentamos
acrescentar alguma coisa à atitude consciente dele, para com isso enriquecê-la.
O fato de afundar-se na rotina corresponde a certa dose de indolência e



comodismo que é própria do homem primitivo existente em nós. O sonho
procura assustá-lo para que saia desse estado. Mas no caso daquela senhora, a
compreensão do fator erótico faz com que ela volte a reconhecer a sua natureza
primitiva de mulher, cuja conscientização é muito mais importante para a
paciente do que a ilusão de levar uma vida de ingenuidade e de respeitabilidade
mesquinha.

Costumamos, pois, empregar de preferência o ponto de vista da redução em
todos os casos em que estivermos lidando com ilusões, ficções ou exageros.
Deveremos, no entanto, empregar o ponto de vista da construção, sempre que a
atitude consciente, apesar de mais ou menos normal, for capaz de maior
aperfeiçoamento ou apuramento; bem como nos casos em que certas tendências
inconscientes e capazes de serem desenvolvidas, provindas da psique
inconsciente, forem entendidas erradamente pela consciência, ou até mesmo
reprimidas. O ponto de vista redutivo é característico da interpretação de Freud.
Reconduz sempre ao que existe de primitivo e elementar. O ponto de vista
construtivo, no entanto, procura atuar de maneira sintética, construir e dirigir o
olhar para o futuro. E menos pessimista do que o ponto de vista redutivo, o qual
vive sempre a farejar algo de imprestável, e tende a decompor em partes mais
simples tudo o que é complicado. Pode acontecer que em certos casos seja
necessário destruir pela terapia alguma formação doentia; no entanto, com a
mesma freqüência ou até mais freqüentemente, pode ser oportuno e indicado
fortalecer e proteger o que é sadio e digno de ser conservado, para desse modo
desfazer o campo em que medra o que é doentio. Poderíamos mesmo dizer que
não apenas os sonhos mas todos os sintomas e todas as notas características, e
expressões da vida, tudo isso enfim pode ser considerado do ponto de vista
redutivo, para encontrar assim ao menos a possibilidade de uma interpretação
negativa. Se prosseguirmos suficientemente nessa pesquisa, então
descenderemos todos de ladrões e assassinos; neste caso não será difícil
demonstrar que a humildade tem raízes no orgulho espiritual e que toda e
qualquer virtude tem suas raízes no vício oposto. Sempre ficará dependendo da
compreensão e da experiência do analista a decisão de empregar ora um, ora
outro método. Baseando-se no conhecimento do caráter do paciente e no estado
atual de sua consciência, poderá o analista empregar tanto um como o outro
método.

Não seria nada supérfluo, neste contexto, acrescentar algumas palavras sobre o
simbolismo dos sonhos e das fantasias. A teoria do simbolismo atingiu atualmente
o âmbito da ciência, e já não pode mais ser explicada por interpretações sexuais
algo fantasiosas. Venho procurando colocar o estudo dos símbolos sobre a única
base possível, que é a científica e que consiste na pesquisa comparativa.19 Os
resultados deste método se me afiguram muito importantes.



19. A respeito disso, ver meu livro Wandlungen und Symbole der Libido
("Transformações e símbolos da libido"). Nova edição: Symbole der Wandlung
("Símbolos de transformação") (Ob. Compl., vol. V); igualmente Jung e Kerény i,
Einfüirung in das Wesen der Mytologie ("introdução à essência da mitologia")
(Contribuições de Jung — Ob. Compl., vol. IX/1).

O simbolismo onírico apresenta antes de tudo caráter pessoal, que pode ser
esclarecido pelas idéias súbitas que ocorrem ao sonhador. Não é aconselhável
estender a interpretação além daquilo que é apresentado pelo sonhador, ainda
que isso seja possível em relação a determinados simbolismos.20 Para
determinar a significação exata e estritamente pessoal de um sonho, é
certamente indispensável a ajuda do sonhador. As imagens oníricas podem ter
sentidos diversos, e jamais se pode confiar na suposição de que certa imagem
tenha sempre o mesmo sentido, quando se trata de outro sonho ou de outro
sonhador. Existe apenas certa constância de significados quando se trata de
imagens arquetípicas, como as designamos.21

20. Cf. a esse respeito Psychologic und Alchemie ("Psicologia e alquimia") 2ª
parte: "Traumsy mbole des Individuationsprozesses" ("Símbolos oníricos do
processo de individuação") (Ob. Compl., vol. XII).

21. Cf. a esse respeito meu trabalho Ü ber die Archetypen des kollektiven
Unbewussten ("Sobre os arquétipos do inconsciente coletivo") (Ob. Compl., vol.
IX/1).

Para que alguém possa exercer na prática, como profissão, a interpretação dos
sonhos, requer-se primeiramente certa habilidade específica e a capacidade de
sintonizar-se emotivamente com os outros; além disso, exigem-se ainda
conhecimentos consideráveis da história dos símbolos. Como em qualquer outra
atividade de psicologia prática, também aqui não basta o intelecto, mas o
sentimento é igualmente de grande importância, pois de outra forma nem seriam
percebidos os valores afetivos do sonho, que são extremamente importantes. Sem
esses valores afetivos se torna impossível a interpretação do sonho. Como o sonho
provém do homem como um todo, aquele que tenta interpretá-lo deve atingi-lo
na totalidade de sua pessoa humana. Ars toum requirit hominem ("a arte reclama
o homem inteiro"), diz um antigo alquimis-ta. A inteligência e o saber devem ser
atuantes, mas não antepor-se ao coração, o qual por sua vez não deve ser vítima
dos sentimentos. Tudo considerado, temos de concluir que a interpretação dos
sonhos é uma arte, como de modo geral também o diagnóstico, a cirurgia e a
terapia. É uma arte difícil de aprender, mas acessível aos capazes e
predestinados.



III

Minhas senhoras e meus senhores!

Por meio da análise de sonhos e fantasias procuramos compreender as
tendências do inconsciente. Ao dizermos "tendências do inconsciente", isto quase
parece significar uma personificação do inconsciente, como se este fosse algum
ser dotado de vontade consciente. Mas do ponto de vista científico, o inconsciente,
em primeiro lugar, nada mais é do que uma propriedade de certos fenômenos
psíquicos. Nem ao menos podemos estabelecer determinada categoria de
fenômenos psíquicos que tenham, normalmente e em todas as circunstâncias, a
propriedade de serem inconscientes. Em certos casos, tudo pode ser ou tornar-se
inconsciente.

Torna-se inconsciente tudo aquilo que alguém esqueceu ou de que afastou a
atenção até cair no esquecimento. De modo geral passa a ser subliminar tudo o
que perdeu certo grau de tensão energética. Se aos fatos esquecidos
acrescentarmos ainda as múltiplas ocorrências que se situam abaixo do limiar da
percepção, quer sejam percepções dos sentidos, pensamentos ou sentimentos,
poderemos então fazer uma idéia daquilo que constitui pelo menos as camadas
superiores do inconsciente, se nos for lícito usar tal expressão.

É desta espécie o material com que devemos lidar inicialmente na análise
prática. Alguns desses conteúdos inconscientes estão na situação singular de
terem sido reprimidos pela consciência. Por meio de uma manobra mais ou
menos proposital para desviar a atenção de certos conteúdos conscientes e ainda
por meio de certa resistência ativa contra eles, acabamos por eliminá-

los da consciência. Uma disposição persistente da consciência contra esses
conteúdos é que os mantém artificialmente abaixo do limiar da tomada de
consciência. Este caso especial é uma ocorrência comum, principalmente na
histeria. E o começo da cisão da personalidade, uma das características mais
destacadas dessa doença. É fato verificado que as repressões aparecem também
em pessoas mais ou menos normais; mas a perda total das recorda-

ções reprimidas é sintoma patológico. Será necessário fazer uma distinção entre
os conceitos de repressão e de supressão. Ao querermos desviar nossa atenção de
alguma coisa, a fim de concentrá-la em outro objeto, temos de eliminar os
conteúdos presentes na consciência, pois se não fosse possível deixar de
considerá-los, nem seria possível trocar de objeto conforme nosso interesse.
Normalmente sempre resta a possibilidade de retornar ao conteúdos eliminados
conscientemente; eles podem ser reproduzidos sempre de novo. Se houver



resistência para tais conteúdos serem reproduzidos, pode tratar-se de um caso de
repressão. Em tal caso deve existir algum interesse em preferir o esquecimento.
A supressão de um conteúdo não causa nenhum esquecimento, ao passo que a
repressão o produz. É muito natural a existência do esquecimento normal, que
nada tem a ver com a repressão. A repressão consiste na perda artificial da
memória, como uma amnésia que alguém sugere a si próprio. De acordo com as
observações que tenho feito, não acho justificação para admitir-se que o
inconsciente seja inteiramente formado, ou em sua maior parte, de material
reprimido. A repressão é um fenômeno excepcional e anormal, que desperta
nossa atenção por tratar-se da perda de conteúdos dotados de acentuado valor
afetivo, e que, de acordo com nossa suposição razoável, deveriam ser
conscientes ou, no mínimo, passíveis de rememoração. A repressão pode ter
efeitos semelhantes aos produzidos por choques ou outras lesões do cérebro
(venenos!), casos em que surgem perdas de memória igualmente
impressionantes. Neste segundo grupo, o esquecimento afeta todas as
recordações de determinada época, enquanto que a repressão produz a amnésia
sistemática, como é designada; neste caso apenas recordações bem determinadas
ou certo grupo de imagens é que são subtraídos à memória. Verifica-se aqui
certa atitude ou tendência da consciência, que consiste na intenção direta de
evitar até mesmo a simples possibilidade de recordar-se do objeto, e isto a partir
da razão convincente de que a recordação é penosa e dolorosa. A tais casos
aplica-se corretamente o conceito de repressão. A maneira mais simples de
observar este fenômeno é o experimento da associação no qual determinadas
palavras que atuam como estímulo conseguem atingir os complexos dotados de
grande afetividade, como os designamos. Nesses pontos ocorre com freqüência
durante a assim chamada reprodução (lapsos ou falsificação da lembrança)
(amnésia ou paramnésia). Em geral trata-se de complexos referentes a coisas
desagradáveis que alguém gostaria de esquecer ou preferiria que não lhe
lembrassem. E os próprios complexos provêm normalmente de certos
acontecimentos ou impressões que causaram sofrimentos ou dor.

Mas esta regra tem certas limitações. Acontece, pois, que até conteúdos
importantes podem desaparecer da consciência sem que haja o mínimo vestígio
de repressão. Desaparecem de modo automático, para o pesar de quem é
atingido; e isso se dá sem haver o mínimo interesse consciente que provoque o
esquecimento ou se alegre com ele. Não estou falando do esquecimento normal,
que é apenas efeito da diminuição natural da tensão energética, mas quero
referir-me aos casos em que um motivo, uma palavra, uma imagem ou uma
pessoa desaparecem da lembrança sem deixar vestígios para mais tarde
reaparecerem em alguma situação importante, fatos designados como
criptomnésias.22 Assim me lembro, por exemplo, de um encontro com um



escritor, o qual mais tarde, em sua autobiografia, descreve nossa conversa por
extenso. Mas em sua descrição falta a "piece de résistence", i. é, uma pequena
explicação que lhe dei a respeito da formação de certas perturbações psíquicas.
Essa recordação lhe escapou. No entanto esta mesma explicação se encontra
retratada de modo sumamente adequado em um livro que ele dedicou ao
assunto.

22. A respeito de Nietzsche descrevi um caso dessa natureza em minha
dissertação Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene
("Para uma psicologia e patologia dos assim chamados fenômenos oculteis")
(Ob. Compl, vol. I).

Enfim, não é apenas o passado que nos condiciona, mas também o futuro, que
muito tempo antes já se encontra em nós e lentamente vai surgindo a partir de
nós mesmos. Dá-se isto de modo especial na pessoa dotada de capacidade
criadora, que no começo não percebe de relance a riqueza de suas possibilidades,
apesar de já estarem elas alertas em seu interior. Por isso pode ocorrer
facilmente que algo, já predisposto no inconsciente, seja atingido por alguma
observação "casual" ou por algum acontecimento, sem que a consciência
perceba o que foi despertado, nem mesmo que algo tenha sido despertado.
Somente após um período muito longo de incubação é que surge o resultado. O
impulso original permanece muitas vezes oculto no esquecimento. Esse conteúdo
ainda não consciente porta-se do mesmo modo que um complexo comum. Emite
radiações para a consciência e atua sobre os conteúdos conscientes que de
qualquer modo estejam relacionados com ele, seja supervalorizando-os, i. é,
conservando-os de maneira curiosamente durável na consciência, seja, ao
contrário, ameaçando-os de repentino desaparecimento, não por meio de uma
repressão vinda de cima, mas por meio de uma atração que surge de baixo.
Consegue-se mesmo descobrir certos conteúdos até então inconscientes pela
permanência de certas "lacunas" ou "eclipses" na consciência. Na maioria das
vezes compensa, pois, voltar a examinar melhor, sempre que tivermos a
sensação obscura de não ter percebido alguma coisa ou de havê-la esquecido.
Quem admitir que o inconsciente consiste principalmente de repressões
certamente não terá condições de imaginar a atividade criadora do inconsciente
e chegará logicamente à conclusão de que os eclipses são apenas efeitos
secundários de alguma repressão. Mas com isso nos afastamos do caminho certo:
exageramos indevidamente a explicação pela repressão, e damos muito pouca
atenção ao que é criativo, exageramos assim o causalismo e, desse modo, vemos
na criação da cultura apenas uma atividade sucedânea, sem característica
própria. Esta concepção não é apenas melancólica, mas também desvaloriza o
que existe de bom na cultura. Surge assim a impressão de que a cultura é apenas
um longo suspiro pela perda do paraíso e do que havia aí de infantilismo,



barbarismo e primitivismo. De modo tipicamente neurótico, começa-se a supor
que nos tempos de antanho um pai malvado tenha proibido, sob pena de
castração, a felicidade de ser criança. O mito da castração se torna assim um
tanto exagerado e passa a ser visto como o mito causai da cultura, o que mostra
muito pouco senso psicológico. Nasce daí a explicação aparente do "mal-estar"
que existe na cultura 23, suspeitando-se continuamente de que há um certo
lamentar-se por causa de algum paraíso perdido, que existiu antes. Que a
permanência naquele jardim da infância, com sua rudeza bárbara, tenha sido
mais incômoda do que a cultura até 1933, disso pôde convencer-se sobejamente
nos últimos anos quem se cansou da Europa. Eu acho que o "mal-estar" na
cultura tem razões muito pessoais. Também por meio de teorias pode barrar-se o
caminho para a compreensão.

23. Cf. Freud, Des Unbehagen in der Kultur ("O mal-estar na cultura").

Na prática o que a teoria da repressão da sexualidade infantil ou do trauma
infantil conseguiu inúmeras vezes foi desviar a atenção das razões atuais da
neurose 24, que são os comodismos, as negligências, as omissões, as cobiças, as
maldades e outras manifestações do egoísmo, para cuja compreensão não se
precisa de qualquer teoria complicada de repressão sexual. Devemos saber que
não apenas o neurótico, mas qualquer outra pessoa prefere naturalmente
(enquanto não tiver compreensão) jamais colocar em si mesma os motivos de
qualquer situação penosa, mas os afasta, no espaço e no tempo, para o mais
longe possível de si. Procedendo de outro modo, a pessoa correria o risco de ter
de corrigir alguma coisa. Diante desse risco parece muito mais proveitoso
atribuir a culpa aos outros ou, no caso de a culpa estar inegavelmente na própria
pessoa, admitir que isso se tenha originado na primeira infância, de algum modo
qualquer e sem a nossa colaboração. De fato, a pessoa não consegue recordar-se
como foi; mas se pudesse, então toda a neurose desapareceria, como se acredita.
Esses esforços para recordar-se parecem ser uma atividade cansativa e, além
disso, apresentam a vantagem de desviar a atenção do verdadeiro assunto. Sob
esse aspecto, poderá até parecer aconselhável prolongar por muito tempo essa
caçada â procura de algum trauma possível.

24. Cf. o caso já mencionado do jovem que ia apanhar sol na Riviera e no
Engadin.

Este argumento, ainda que não seja inoportuno, não exige qualquer revisão na
conceituação atual, nem nova discussão dos problemas surgidos atualmente.
Certamente não se pode duvidar que muitas neuroses já se prenunciam na
infância, devido a acontecimentos traumatizantes. Também é certo que o desejo
voltado para o tempo passado da irresponsabilidade infantil continua a ser a



tentação diária para muitos pacientes. De outra parte, é igualmente certo que a
histeria, por exemplo, está sempre pronta para fabricar experiências
traumatizantes, caso elas faltem, com o que o paciente ilude a si mesmo e ao
médico. Resta ainda, sobretudo, dar uma explicarão para a causa de o mesmo
acontecimento traumatizar uma criança e não atuar sobre outra.

A prática da psicoterapia não comporta a ingenuidade. Por isso o médico, e
também o educador, devem estar precavidos em qualquer momento contra
enganos conscientes e inconscientes não apenas da parte do paciente, mas
principalmente da parte deles mesmos. A tendência que cada um tem de viver
iludido e acreditar em qualquer ficção a respeito de si mesmo — tanto no bom
sentido como no mau — é muito grande e quase invencível. O neurótico é
sempre alguém que se torna vítima da ilusão.

Quem está sendo enganado engana também aos outros. Tudo pode prestar-se
para disfarce e para recursos enganosos. Todo psicoterapeuta que acredita em
certa teoria e em determinado método deve estar prevenido para os casos em
que poderá desempenhar o papel de bobo, i. é, quando se tratar de pacientes
suficientemente hábeis para garantirem para si mesmos um abrigo seguro por
trás dos termos pomposos da teoria, empregando o tal método com a finalidade
de encobrir seu esconderijo.

Como não existe montaria isenta do perigo de ser cavalgada e até sua morte, da
mesma forma é coisa duvidosa fiar-se demasiadamente em teorias da neurose e
em métodos de tratamento. De minha parte, acho sempre cômico o fato de que
certos médicos hábeis em negócio afirmam aplicar banhos e tratar segundo o
método de "Adler" ou "Künkel" ou "Freud" ou até mesmo "Jung". Não existe tal
tratamento, nem pode existir. Se alguém tentar fazê-lo, corre certamente o risco
de fracassar. Ao tratar do senhor X, sou obrigado a empregar o método X, assim
como devo aplicar o método Z à senhora Z. Isto significa que o método e os
meios de tratamento dependem sobretudo da natureza do paciente. Quaisquer
experiências psicológicas e quaisquer pontos de vista, quer provenham desta ou
daquela teoria, podem ser úteis conforme o caso. Sistemas doutrinários, como o
de Freud ou de Adler, consistem por uma parte em certas formas profissionais e,
por outra, em idéias preferidas segundo o temperamento do autor. No âmbito da
antiga patologia, que de modo inconsciente ainda seguia PARACELSO ao
considerar as doenças como entia (seres)25, ainda poderia parecer possível
descrever a neurose como um conjunto delimitado e específico de sintomas.

Da mesma forma se podia naquela época ter ainda a esperança de enquadrar a
essência da neurose nas categorias de uma doutrina e expressá-la por fórmulas
mais simples. Na medida em que tal procedimento se mostrava compensador,



apenas se trazia para o primeiro plano o que era sem importância para a neurose
enquanto tal, ao passo que se encobria o único aspecto importante dessa doença,
i. é, que é sempre uma manifestação inteiramente individual. A terapia da
neurose, para ser verdadeira e eficaz, deve ser sempre individual.

25 Cf. Jung, Puracelsus als geistige Erscheinung ("Paracelso como manifestação
espiritual") (Ob.

Compl., vol. XIII).

Por isso o emprego obstinado de determinada teoria e de certo método deve ser
considerado errado. Se em algum caso já se tornou evidente que não existem
doenças mas sim pessoas doentes, isso certamente ocorre nas neuroses. Nelas
encontramos sintomas mais individuais que em todas as outras doenças. Além
disso, descobrimos muitas vezes na neurose conteúdos e mesmo aspectos da
personalidade que para o doente são mais característicos do que seu aspecto
talvez quase apagado de cidadão. Pelo fato de as neuroses serem
extraordinariamente individuais é que a formulação teórica a respeito delas se
apresenta como uma tarefa quase impossível; tais formulações apenas podem
considerar traços coletivos, i. é, traços comuns a muitos indivíduos. Mas isso
representa justamente o que é menos importante na doença, senão até algo
desprovido de todo valor. A par dessa dificuldade, existe ainda outra, que, de certo
modo, é própria da psicologia: toda tese psicológica ou toda verdade referente à
psique deve ser imediatamente invertida a fim de que possa ser formulada de
acordo com a verdade. Por exemplo: alguém é neurótico porque reprime ou
porque não reprime; porque tem a mente repleta de fantasias sexuais infantis ou
porque não tem nada disso; porque apresenta inadaptação infantil ao ambiente ou
há exagero de adaptação (i. é, exclusivamente) ao ambiente; porque vive
segundo o princípio do prazer ou porque não o segue; porque é exageradamente
inconsciente ou porque é excessivamente consciente; porque é egocêntrico ou
porque age muito pouco em função de si próprio etc. Essas antinomias, que
podemos aumentar à vontade, mostram claramente como a teorização, neste
campo, é tarefa difícil e ingrata. 204 Eu mesmo desisti há muito tempo de
construir uma teoria coerente da neurose; tudo o que aceito são uns poucos pontos
de vista extremamente genéricos, tais como: dissociação, conflito, complexo,
regressão, queda do nível mental, por serem estes os fenômenos encontrados
usualmente em todas as neuroses. Toda neurose é, pois, caracterizada por
dissociação e conflito, contém complexos e apresenta fenômenos de repressão
ou de queda do nível mental. De acordo com a experiência prática, não é
possível inverter essas teses. Mas a partir do fenômeno freqüente da repressão,
surge a antinomia. Assim, a tese de que "o mecanismo principal da neurose
consiste na repressão" deve permitir a inversão contraditória, porque em lugar da



repressão se encontra muitas vezes o oposto, ú fato de algo ser retirado; este caso
corresponde ao fenômeno comum entre povos primitivos que é designado como
"perda da alma"26 e que certamente não é nenhuma repressão, mas algo como
"ser acometido de"; entre os primitivos é explicado como efeito de magia. Tais
fenômenos, que originariamente são de ordem mágica, nem por isso deixaram
de existir entre os homens (ou povos) de cultura, como os designamos.

26 Na América do Sul, perda de gana (Ganaverlust) (Gana=apetite, desejo). Cf.
Conde Hermann Keyserling, Südamerikanische Meditationen ("Meditações sul-
americanas"), p. 153s.

Seria por ora empreendimento precipitado pretender-se criar uma teoria da
neurose, pois nem de longe se terminou o estudo dos fatos. A pesquisa comparada
do inconsciente, por exemplo, ainda mal começou.

Teorias precipitadas não são inócuas. Assim a teoria da repressão, cuja validade
é incontestável em certo quadro patológico (até a inversão da tese!), foi estendida
para abranger o campo dos processos criativos, de modo que a criação da cultura
foi de certo modo relegada ao plano secundário de produto substitutivo. Com isso,
tudo o que há de originalmente sadio na capacidade criadora é deslocado para a
penumbra da neurose, porque esta é sem dúvida, em muitos casos, produto da
repressão. Desaparece deste modo a possibilidade de distinguir entre o que é
criativo e o que é doentio. O homem criativo se torna suspeito de doença, e ò
neurótico, por sua vez, terá a impressão de que sua neurose seja arte ou pelo
menos fonte dela. Esses

"também-artistas" apresentam, porém, um sintoma muito característico:
afastam-se completa e violentamente da psicologia por temerem que esse
monstro lhes devore o poder criativo. Como se um exército inteiro de psicólogos
tivesse poderes contra um deus!

A verdadeira criatividade é uma fonte que simplesmente não pode ser obstruída.
Existiria por acaso neste mundo algum ardil mediante o qual se pudesse ter
impedido grandes mestres, como Mozart e Beethoven, em seu poder criativo? A
força criadora é mais forte do que o homem. Onde tal não ocorre é porque se
trata de uma força muito débil, que em condições favoráveis poderá alimentar
algum talentozinho agradável. Quando, porém, se tratar de neurose, bastará
muitas vezes uma única palavra, talvez apenas um olhar, para desfazer num
instante a ilusão. Neste caso ocorre que o suposto poeta já não poderá compor
seus versos, ou que o suposto pintor tenha sua inspiração reduzida e só produza
coisa de menor valor do que antes, e tudo isso será então por culpa única e
exclusiva da psicologia! De minha parte sentir-me-ia satisfeito se o



conhecimento psicológico tivesse efeito tão desinfetante e acabasse com o
elemento neurótico que desvirtua a arte hodierna, tornando-a tão pobre em gozo
artístico. A doença jamais poderá beneficiar a faculdade criativa; pelo contrário,
constitui para ela o mais forte dos empecilhos. A resolução de qualquer repressão
jamais poderá destruir o que é realmente criativo, e do mesmo modo não se
pode esgotar o inconsciente.

O inconsciente é a mãe criadora da consciência. A partir do inconsciente é que se
desenvolve a consciência durante a infância, tal como ocorreu nas eras
longínquas do primitivismo, quando o homem se tornou homem. Já me
perguntaram muitas vezes como é que a consciência surgiu do inconsciente.

A isso devo responder que o único caminho para achar a resposta seria o de
deduzir, a partir das experiências atuais, quais deveriam ter sido os
acontecimentos ocultos nas profundezas do passado, situados além do campo da
ciência. Não sei se seria lícito tirar tal conclusão. Contudo, talvez naquelas eras
longínquas a consciência surgisse do mesmo modo que hoje em dia. Há dois
caminhos pelos quais surge a consciência.

O primeiro é um momento de forte tensão emocional, comparável àquela cena
do Parsifal de Wagner, quando Parsifal, no momento de máxima tentação,
percebe realmente e de repente a importância do ferimento de Amfortas. O
segundo caminho é um estado contemplativo no qual as representações se
movimentam como as imagens oníricas. Repentinamente surge uma associação
entre duas representações aparentemente desconexas e distantes, e desse modo
se libera uma tensão latente. Tal momento atua como uma revelação. Parece ser
sempre a descarga de uma tensão energética, de natureza externa ou interna,
aquilo que produz a consciência.

Muitas das recordações mais antigas da infância, se bem que nem todas,
conservam vestígios de tal formação da consciência, que surge repentinamente,
como um raio. Do mesmo modo que se dá em relação às tradições provindas da
aurora dos tempos históricos, também aqui algumas recordações são vestígios de
fatos reais, e outras são de natureza puramente mitológica; em outras palavras:
umas têm origem externa e outras, origem interna. Essas recordações de origem
interna são muitas vezes extremamente simbólicas e têm grande importância
para a vida psíquica ulterior da pessoa.

A maioria das impressões surgidas nos primeiros anos de vida se torna
rapidamente inconsciente e forma a camada infantil do inconsciente pessoal
como o denomino. Tenho certas razões para propor essa divisão do inconsciente.
O inconsciente pessoal encerra tudo o que foi esquecido ou reprimido ou de



qualquer modo se tornou subliminar, tudo o que a pessoa adquiriu antes de modo
consciente ou inconsciente. Tais materiais são marcados por um cunho
inconfundivelmente pessoal. Mas no inconsciente podem ser encontrados ainda
outros conteúdos, que parecem inteiramente estranhos à pessoa, e muitas vezes
não apresentam o menor vestígio de uma qualidade pessoal. Material desse tipo é
freqüentemente encontrado nos doentes mentais, contribuindo não pouco para a
confusão e desorientação do paciente. Ocasionalmente esses conteúdos estranhos
podem aparecer também nos sonhos de pessoas normais. Ao analisarmos um
neurótico, e compararmos seu material inconsciente com o encontrado em
alguns casos de esquizofrenia, logo percebemos uma diferença considerável. No
neurótico o material recolhido costuma ser preponderantemente de origem
pessoal.

Seus pensamentos e sentimentos giram em torno da família e da sociedade em
que vive. Em se tratando de doença-mental, dá-se muitas vezes o caso de as
imaginações coletivas passarem para o primeiro plano, como que encobrindo a
esfera pessoal. O doente escuta a voz de Deus a falar-lhe, sua visão mostra
transformações cósmicas; é como se tivesse sido retirado o véu de todo um
mundo de idéias e emoções, até então oculto à sua mente. Quase que em seguida
põe-se a falar de espíritos, de demônios, de magia, de perseguições ocultas e
mágicas, e assim por diante. Não será difícil adivinhar de que mundo se trata. É o
mundo da mente primitiva que se mantém profundamente inconsciente enquanto
tudo corre bem na vida, mas que emerge dessa profundeza assim que algo de
funesto se apresente à consciência. A esta camada impessoal da alma dei o nome
de inconsciente coletivo. É "coletivo" porque não se trata de nada que tenha sido
adquirido pessoalmente. É como que o funcionamento da estrutura herdada do
cérebro, a qual em seus traços gerais é a mesma em todos os seres humanos, e
de certo modo até mesmo em todos os mamíferos. O cérebro herdado é o
resultado da vida de nossos antepassados. Consta dos sedimentos estruturais ou
das correspondências àquelas atividades psíquicas, que inúmeras vezes foram
repetidas na vida de nossos antepassados. Em contrapartida, constitui também o
tipo existente a priori e aquilo que desencadeia a atividade correspondente. De
modo algum estou interessado em decidir o que é mais antigo, se é a galinha ou o
ovo.

Nossa consciência pessoal é como que um edifício erguido sobre o inconsciente
coletivo, de cuja existência ela normalmente nem suspeita. Esse inconsciente
coletivo apenas ocasionalmente influencia nossos sonhos.

Quando tal ocorre, surgem então aqueles sonhos raros e admiráveis, de notável
beleza ou de terror demoníaco ou de sabedoria enigmática, aos quais certos
povos primitivos dão o nome de "grandes" sonhos. As pessoas costumam ocultar



esses sonhos como um segredo precioso, e procedem corretamente agindo
assim. Tais sonhos são de significado muito grande para o equilíbrio psíquico do
indivíduo. Muitíssimas vezes até ultrapassam o horizonte mental da pessoa e
adquirem assim validade para muitos anos da vida, como se fossem uma espécie
de marcos miliários espirituais, mesmo que jamais sejam entendidos
completamente. Será tarefa bem desalentadora tentar interpretar esses sonhos
pelo método redutivo; o valor e o verdadeiro sentido deles é inerente a eles
mesmos. São como que acontecimentos psíquicos, os quais no caso dado resistem
a qualquer tentativa de racionalização. A fim de ilustrar meu pensamento,
gostaria de apresentar aos senhores o sonho de um jovem estudante de
teologia.27 Nem sequer conheço pessoalmente o sonhador, de modo que se acha
excluída a hipótese de minha influência pessoal. Ele sonhou o seguinte: Estava
diante da figura sublime de um sacerdote, chamado o "mágico branco", ainda que
trajasse uma veste comprida e preta. Este sacerdote acabava de terminar um
discurso com as seguintes palavras: "E para isso precisamos da ajuda do mágico
negro".

Então abriu-se de repente a porta, e entrou outro homem idoso; 27. Cf. também
Jung, Über die Archetypen des kollektiven Unbewussten ("Sobre os arquétipos do
inconsciente coletivo") (Ob. Compl., vol. IX/1); Zur Phänomenologie des Geistes
im Märchen ("Para uma fenomenologia do espírito nos contos") (Ob. Compl., vol.
IX/1) e Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten ("A dialética do
eu e do inconsciente") (Ob. Compl., vol. VII).

era o mágico negro, que vestia um traje branco. Era também belo e sublime. O
mágico negro pretendia visivelmente falar com o mágico branco, mas hesitava em
fazê-lo na presença do sonhador. Então o mágico branco disse enquanto apontava
para o sonhador: "Vala, ele é inocente"'. O mágico negro começou então a contar
uma história muito curiosa, dizendo como tinha encontrado a chave perdida do
paraíso, mas não sabia usá-la.

Continuou ainda, dizendo ter vindo procurar o mágico branco para receber a
explicação do mistério da chave. Contou-lhe também que o rei da terra em que
vivia estava procurando para si. um túmulo apropriado. Casualmente aconteceu
que seus súditos escavassem um sarcófago antigo, que encerrava os restos mortais
de uma virgem. O rei abriu o sarcófago, atirou fora os ossos e mandou enterrá-lo
novamente para ser usado mais tarde. Mas logo que os ossos ficaram à luz do dia,
o ser a quem haviam pertencido antigamente — a virgem — transformou-se num
cavalo negro que fugiu para o deserto. O mágico negro perseguiu-o através do
deserto, e mais além ainda, e então encontrou a chave perdida do paraíso, após
passar por muitas vicissitudes e dificuldades. Com isso terminou a história e
infelizmente o sonho chegou ao fim. Acho que tal sonho pode esclarecer a



diferença entre o sonho comum e pessoal e o "grande" sonho. Qualquer pessoa,
desde que não esteja dominada por algum preconceito, poderá sentir sem maior
análise o significado do sonho e concordará conosco que tal sonho provém de
"outra camada", diversa da que surgem os sonhos comuns de todas as noites.
Neste sonho atingimos problemas de grande importância, e nos sentimos como
que tentados a ocupar-nos demoradamente deste assunto. Este sonho deverá
servir aqui apenas como exemplo da atividade de camadas mais profundas da
psique do que as formadas pelo inconsciente pessoal. Já o sentido manifesto do
sonho passa a ter aspecto muito especial ao levarmos em conta que o sonhador
era um jovem teólogo. Como parece evidente, o sonho lhe apresenta de forma
muito impressionante a relatividade do bem e do mal. Seria, pois, conveniente
perscrutar-lhe a mente em relação a esse problema; seria até interessante
conhecer o que um teólogo teria a dizer sobre essa importante questão
psicológica. Interessaria também muitíssimo ao psicólogo conhecer a maneira
pela qual um teólogo se coloca e aceita o fato de que o inconsciente, apesar da
distinção das duas metades opostas, reconhece assim mesmo, claramente, a
identidade delas. Não é provável que um jovem teólogo tenha pensado
conscientemente algo tão he-rético. Quem é então o autor de tais pensamentos?
Se considerarmos ainda que não são raros os sonhos em que aparecem motivos
mitológicos, os quais não obstante o sonhador desconhece, então poderemos
colocar diversas questões. Seriam estas: donde provém esse material com o qual
o sonhador jamais esteve em contacto em sua vida consciente; e, em seguida,
quem é, ou o que é, o autor dos pensamentos formulados nessa linguagem, e de
pensamentos tais, que ultrapassam o horizonte mental do sonhador?28

28. Não pretendo chegar perto demais do sonhador desconhecido cujo sonho
acabei de mencionar. Acho, porém, que o problema atingido no sonho não podia
ainda estar consciente, em toda a sua extensão, em um jovem de vinte e dois
anos.

Em geral nos sonhos, e também em certos tipos de psicoses, encontram-se
muitas vezes material arquetípico que consiste em imagens e nexos
correspondentes aos que existem nos mitos. Foi a partir desse paralelismo que
cheguei à conclusão de que deve existir uma camada do inconsciente que
funciona exatamente do mesmo modo que a psique arcaica, geradora de mitos.
Ainda que não sejam raros os sonhos nos quais existam correspondências
mitológicas, contudo o aparecimento do inconsciente coletivo, como designei
essa "camada" mítica, faz parte cios acontecimentos extraordinários que somente
se realizam em condições especiais. Isso acontece nos sonhos ocorridos em
etapas importantes da vida. Os sonhos infantis mais remotos, dos quais ainda
restam recordações, contêm muitas vezes espantosos mitologemas
(Mythologeme). Tais formações primitivas voltamos a encontrar na poesia e na



arte em geral, e — last not least — a experiência religiosa e a dogmática
também são ricas em imagens de natureza arquetípica. 211 Como problema
prático, o inconsciente coletivo não deve ser considerado em crianças, pois para
elas a acomodação ao ambiente desempenha um papel capital. Seu enlace com
o inconsciente original é que deve ser desfeito, porque a permanência ulterior
dessa ligação seria empecilho para o desenvolvimento da consciência, e é
sobretudo da consciência que elas precisam. Mas se meu propósito fosse
discorrer aqui sobre a psicologia humana da fase situada além da metade da
vida, teria certamente de dizer muito mais a respeito da importância do
inconsciente coletivo. Devemos ter sempre em mente que nossa vida psíquica
varia constantemente, não apenas de acordo com a predominância de certos
impulsos instintivos ou de determinados complexos, mas também em correlação
com a idade de cada um. Devemos precaver-nos contra a suposição de que as
crianças têm a mesma vida psíquica que os adultos. A criança não pode ser
tratada como um adulto. Principalmente o trabalho de pesquisa não deve ser tão
sistemático como no caso de adultos. Nas crianças nem sequer é possível ainda a
análise perfeita e sistemática dos sonhos, porque nelas não se deve dar
importância demasiada ao inconsciente. Muito facilmente poderia acontecer que
se despertasse cedo demais uma espécie de curiosidade mórbida ou que se
apressasse de modo anormal o amadurecimento psíquico e a formação da
consciência de si mesmo, caso o analista insistisse em pormenores psicológicos
que somente apresentam interesse em se tratando de adultos. Ao ter-se de lidar
com uma criança difícil, o melhor que se pode fazer é abstrair completamente o
conhecimento de psicologia, pois o principal nesta tarefa é a simplicidade e o
bom senso.29

Os conhecimentos analíticos destinam-se principalmente à formação da atitude
do próprio educador, pois é fato notório que as crianças têm um instinto seguro
para perceber as incapacidades pessoais do educador. Elas descobrem se algo é
verdadeiro ou fingido, muito mais do que estamos dispostos a admitir. O
pedagogo precisa, por isso, dar atenção especial ao seu próprio estado psíquico, a
fim de estar apto a perceber onde está o erro, quando houver qualquer fracasso
com as crianças que lhe são confiadas. Ele mesmo pode muitas vezes ser a causa
inconsciente do mal.

29. Estes predicados não devem ser equiparados à ignorância. Por exemplo, para
podermos lidar com uma neurose infantil ou com uma criança difícil, além de
outras coisas, precisamos dispor de um saber adequado, conforme as
circunstâncias.

Naturalmente também não convém ser simplório nestas coisas. De fato existem
pessoas, médicos e pedagogos, que pensam em seu íntimo (mas não o dizem



abertamente) que quem ocupa um posto de autoridade tem a liberdade de
proceder como lhe aprouver, e que a criança é que tem de se acomodar, por
bem ou por mal, porque a vida real irá proceder mais tarde exatamente desse
modo. Tais pessoas estão convencidas em seu íntimo (embora não o digam) que
a única coisa importante é o resultado palpável, e que a única limitação moral
verdadeiramente capaz de convencer alguém é a atitude de policial exigindo o
cumprimento dos parágrafos do código penal.

Certamente, onde o princípio supremo da fé consistir na adaptação às potências
do mundo, não seria indicado esperar que as pessoas de autoridade também
tivessem introspecção psicológica, ou pretender transformar isso em obrigação
moral para elas. Todos os que são favoráveis à concepção democrática do
mundo certamente não poderão aprovar aquelas atitudes, porque acreditam na
distribuição justa dos encargos e vantagens. Nem sempre se dá o caso de o
educador ser o único a educar os outros, e de a criança ser exclusivamente quem
deve ser educada. O educador também é um ser humano sujeito a erros que a
criança por ele educada passa a refletir.

Em vista disso, a atitude mais aconselhável é que o educador tenha a maior
clareza possível a respeito de seus pontos de vista e principalmente a respeito de
suas próprias falhas. Exatamente o que a pessoa é na realidade, tal será o aspecto
da verdade que acabará apresentando e tal será, igualmente, o efeito dominante
que produz.

A sistematização geral apenas consegue descrever de modo muito insuficiente a
psicologia das neuroses infantis. Excetuadas algumas poucas formas definidas de
doença, na maioria dos estados neuróticos predominam os sintomas individuais
que não admitem comparação. O mesmo ocorre, aliás, nas neuroses dos adultos.
Tanto num caso como no outro, muito pouco significam os diagnósticos e as
classificações diante das peculiaridades específicas de cada caso particular. Por
isso, em lugar de apresentar aos senhores uma classificação geral, prefiro
exemplificar com alguns casos concretos, pelos quais devo agradecer a
colaboração de minha discípula Mrs.

F. WICKES. Na época ela era professora e psicóloga assistente na Escola de St.
Agatha, em Nova York.30

30. Ela é a conhecida autora de The Inner World of Childhood ("O mundo interior
da criança") e de The Inner World of Man ("O mundo interior do homem"). O
primeiro livro, cuja leitura aconselho especialmente a pais e professores,
apareceu em alemão com o título de Analyse der Kinderseele ("Análise da alma
infantil"); o outro, também traduzido, tem por título Von der inneren Welt des



Menschen.

O primeiro caso refere-se a um menino de sete anos. Um médico o diagnosticou
como deficiente mental. O menino mostrava perturbações na coordenação
motora para andar, era vesgo de um olho e tinha dificuldade para falar. Era
sujeito a repentinos ataques de raiva. Perturbava a casa com seus acessos de ira,
atirando objetos para todos os lados e ameaçando matar a família. Gostava de
provocar os outros e mostrar o seu poder. Na escola molestava as outras crianças.
Não aprendeu a ler, nem acompanhava as outras crianças da mesma idade.
Após ter freqüentado a escola por cerca de seis meses, agravaram-se os acessos
de raiva, ocorrendo vários por dia. Era o filho mais velho. Até os cinco anos e
meio mostrava-se alegre e amigável; mas entre os três e os quatro anos haviam
aparecido acessos de terror noturno. Apenas tardiamente aprendeu a falar. Havia
sinais de que a língua estava presa, e foi feita a operação. Apesar de tudo, não
conseguia exprimir-se claramente. Na idade de cinco anos e meio foi descoberto
que o ligamento da língua não havia sido cortado corretamente; fez-se a correção
necessária.

Quando tinha cinco anos, nasceu-lhe um irmãozinho. Primeiro mostrou-se
encantado, mas à medida que a criança ia crescendo parecia às vezes odiá-la.

Começaram a manifestar-se claramente os acessos de raiva quando seu
irmãozinho principiou a andar, o que se deu precocemente. O menino passou a
externar um espírito vingativo, que se alternava com caprichos de amor e
arrependimento. Como os acessos de raiva pareciam ser provocados por certos
acontecimentos aparentemente sem nenhuma importância, ninguém suspeitava
que se tratava de ciúme. Ao se agravarem os acessos de raiva, diminuíram os
terrores noturnos. Os testes de inteligência indicavam capacidade de pensar
extraordinária. Mostrava-se encantado sempre que conseguia êxito e se tornava
muito tratável ao ser encorajado, mas se irritava com os insucessos. Foi possível
fazer com que os pais compreendessem que seus acessos de raiva eram
manifestações de poder de natureza compensatória, desenvolvidas por ele
quando percebia sua própria incapacidade. Primeiramente ocorreram quando
viu que o irmãozinho era admirado por fazer com facilidade aquilo que a ele era
impossível. Ocorreu de novo na escola, quando se via obrigado a concorrer com
os colegas apesar da desigualdade de condições. Enquanto tinha sido a única
criança em casa, era feliz; além disso os pais lhe davam atenção especial por
causa dos defeitos físicos. Logo, porém, que teve de concorrer com os outros, em
condições tão desiguais, começou a portar-se como um animal selvagem que
tenta arrebentar as correntes que o prendem. Como dizia a mãe, os acessos de
raiva ocorriam "quando alguma coisa lhe saía um pouco mal", mas verificou-se
posteriormente que tais acessos estavam muitas vezes ligados às ocasiões em que



o irmãozinho menor era incitado a mostrar às visitas seus progressos no tocante a
falar.

O relacionamento entre o menino e a psicóloga começou por ser muito bom, e
ele até a chamava de sua "amiga". Aos poucos começou a falar, sem recair nos
acessos de raiva. Negava-se a contar os sonhos que tinha; mas gostava de
fantasiar de modo bombástico, dizendo que ia matar todo o mundo e que com
uma grande espada ia cortar a cabeça de todos. Um dia, interrompeu-se
repentinamente e disse: "Mas isto eu vou fazer de verdade.

Que acha a senhora?" A psicóloga riu e respondeu-lhe "Penso do mesmo modo
que você. Tudo isso é bobagem". O menino pôs-se a contemplar uma estampa
transparente que representava São Nicolau. A psicóloga deu-a de presente a ele
com as palavras: "Você, São Nicolau e eu sabemos que isso é bobagem". A mãe
colocou essa estampa transparente na janela. No dia seguinte, durante um acesso
de raiva, seu olhos depararam com a estampa.

Acalmou-se logo e disse: "São Nicolau, isto é bobagem", e acabou fazendo aquilo
que antes se negara a fazer. Desde então começou a encarar seus acessos de
raiva como algo que ele usufruía e usava para determinado fim.

Demonstrou notável inteligência ao reconhecer seus motivos. Seus pais e
professores concordaram em elogiar os esforços que ele fazia e não apenas os
êxitos conseguidos. Fez-se com que sentisse sua posição de "filho mais velho".
Dedicou-se especial atenção aos exercícios para melhorar a fala.

Lentamente ele começou a controlar seus acessos de raiva. Por algum tempo
amiudaram-se os antigos terrores noturnos, à medida em que diminuíam os
acessos de raiva; depois estes também começaram a rarear.

Não se pode esperar que uma perturbação surgida tão cedo em conseqüência de
deficiências orgânicas tenha cura imediata. Serão necessários alguns anos até ser
conseguida a adaptação perfeita. É evidente que o fundamento dessa neurose é
um sentimento pronunciado de inferioridade. É um caso em que a psicologia de
Adler se demonstra claramente, pois o complexo de poder surgiu a partir da
inferioridade. Os sintonias mostram com clareza que a neurose procura
compensar a ausência de alguma aptidão.

O segundo caso é o de uma menina de cerca de nove anos. Durante quase três
meses apresentava temperatura inferior à normal e não podia freqüentar a
escola. Além disso não apresentava outros sintomas especiais, a não ser falta de
apetite e cansaço crescente. O médico não encontrava nenhuma razão para esse
estado. Tanto o pai como a mãe estavam convencidos de que a criança



depositava neles confiança, e asseguravam que ela não era maltratada de modo
algum e que também não podia sentir-se infeliz em casa. Por fim a mãe abriu-se
com a psicóloga e explicou que ela e o marido não eram felizes juntos, mas que
nunca haviam tratado do assunto na presença da menina e que, portanto, ela não
podia estar consciente de nada a respeito disso. A mãe desejava o desquite, mas
não podia decidir-se a assumir as mudanças decorrentes. O assunto continuava
para os pais uma questão aberta. Durante esse tempo não fizeram também
nenhum esforço para solucionar de algum modo as dificuldades que os faziam
infelizes.

Ambos tinham para com a criança um apego demasiado e possessivo. A criança
tinha um forte complexo paterno. Dormia muitas vezes no quarto do pai em uma
caminha perto da dele, e de manhã ia para a cama do pai. Um dia contou o
sonho seguinte: "Fui com o pai visitar a avó, A avó estava em um navio grande.
Ela queria que eu a beijasse e procurava me abraçar, mas eu tive medo dela.
Disse o pai: 'Então eu vou beijar a avô', Mas eu não queria que ele fizesse isso. Eu
tinha medo que pudesse acontecer alguma coisa. Então o navio foi-se embora, e
eu não encontrava mais ninguém, e comecei a sentir medo".

Por diversas vezes a menina sonhou com a avó. Numa delas a avó parecia uma
boca escancarada. — ' Sonhei com uma cobra muito grande.

Ela estava debaixo da minha cama, e saiu daí para brincar comigo". Muitas vezes
a menina voltou a falar do sonho com a cobra, e teve mais um ou dois sonhos
semelhantes. O sonho com a avó, ela o contou com certa repugnância; e logo em
seguida disse que toda vez que o pai saía ela tinha medo de que ele não voltasse.
Tinha adivinhado a situação entre o pai e a mãe, e contou à psicóloga que ela
sabia que a mãe não gostava do pai; mas que não queria falar sobre isso "porque
era uma coisa desagradável para os pais". Se o pai saía para viajar por causa de
negócios, ela sempre sentia medo de que ele fosse abandonar a família. Também
percebia que nessas ocasiões a mãe parecia mais contente. A mãe compreendeu
que dessa maneira não estava ajudando a filha; pelo contrário, prejudicava sua
saúde se não solucionasse a situação. Os pais deviam decidir-se. Ou deviam
esforçar-se por resolver as dificuldades recíprocas e chegar a um entendimento
verdadeiro, ou, se isso não fosse possível, deviam separar-se. Tomaram a última
decisão e expuseram a situação à menina. A mãe estava convencida de que a
separação seria prejudicial ã criança; mas ocorreu o contrário, e a criança
melhorou desde que a situação real foi tratada abertamente em conversa.
Disseram então à menina que ela não seria separada nem do pai, nem da mãe,
mas que tanto num lugar como no outro ela devia sentir-se em casa. Ainda que o
tempo dividido desse modo fosse uma disposição defeituosa para qualquer
criança, contudo a menina sentiu-se tão aliviada que já não precisava continuar



sendo vítima de seus temores e intuições indeterminadas. Readquiriu a saúde
anterior, bem como o gosto real pela escola e pelos brinquedos.

Muitas vezes um caso como este constitui certamente um enigma para qualquer
médico de clínica geral. Este procura em vão uma causa orgânica para a
perturbação, e não sabe que deveria procurá-la em outro lugar. É que nenhum
livro de medicina indica a possibilidade de que as dificuldades psíquicas no
relacionamento entre pai e mãe possam ser responsabilizadas pela temperatura
abaixo da normal encontrada na criança. Ao analista, porém, tais razões não são
de maneira alguma desconhecidas ou estranhas. A criança faz de tal modo parte
da atmosfera psíquica dos pais que as dificuldades ocultas aí existentes e ainda
não resolvidas podem influir consideravelmente na saúde dela. A participação
mística ("participation mystique"), que consiste na identidade primitiva e
inconsciente, faz com que a criança sinta os conflitos dos pais e sofra como se os
problemas fossem dela própria. Não são jamais os conflitos patentes e as
dificuldades visíveis que têm esse efeito envenenador, mas as dificuldades e
problemas dos pais mantidos ocultos, ou mantidos inconscientes. O causador de
tais perturbações neuróticas sem exceção alguma é sempre o inconsciente.

Coisas que pairam no ar ou que a criança percebe de modo indefinido, a
atmosfera abafada e cheia de temores e apreensões, tudo isso penetra
lentamente na alma da criança, como se fossem vapores venenosos.

O que a menina parecia sentir mais agudamente era o inconsciente do pai.
Quando o marido não tem um verdadeiro relacionamento com a esposa, é
levado pela própria natureza a procurar outra saída. Em tais casos, se o homem
não se conscientiza disso ou reprime as fantasias desse tipo, então acontece que,
por uma parte, regride para a imagem da mãe conservada na memória, e por
outra parte, procura diretamente a filha, se a tiver. Isto se denomina incesto
inconsciente. Ressaltemos que é impossível responsabilizar alguém, sem mais
nem menos, pelo inconsciente que tem; mas neste particular a natureza não tem
paciência nem piedade, e se vinga direta ou indiretamente, por meio da doença e
ocorrências infelizes de toda sorte. Infelizmente é quase que um ideal coletivo
comportar-se do modo mais inconsciente possível nas situações delicadas do
amor. O poder negligenciado do amor, ainda que oculto pela máscara da
respeitabilidade e da lealdade, acaba envenenando os filhos mais novos.
Naturalmente, não devemos acusar pessoa alguma, pois não podemos esperar
que ela saiba conscientemente qual deva ser a sua atividade e de que modo deva
resolver o problema do amor, no âmbito de nossos ideais e convicções atuais.

Geralmente apenas se conhecem os recursos negativos, que consistem em
negligenciar, adiar, reprimir e suprimir. E temos mesmo de concordar que é



difícil encontrar coisa melhor. O sonho com a avó mostra que o estado psíquico
inconsciente do pai penetra completamente a alma da criança. Ele gostaria de
beijar a avó, e a criança durante o sonho se sente forçada a fazer o mesmo. A
avó, que se resume numa boca aberta, aduz a idéia de devorar.31

31 Encontra-se aqui o arquétipo da mãe como devoradora mortal. Cf. a respeito
disso, o conto do Chapeuzinho Vermelho, de João e Maria, o mito dos mares do
sul sobre Mani e a antepassada remota Hine-nui-te-po, que dorme de boca
aberta. Mani se arrasta para dentro da boca e é devorado. (Frobenius, Das
Zeitalter des Sonnengotes ["A era do deus Sol"], p. 66s).

É evidente que a criança se acha em perigo de ser devorada pela libido
regressiva do pai. E esta a razão pela qual sonha com a cobra. Há muitíssimo
tempo a cobra é considerada o símbolo do perigo de ser envolvido, devorado ou
envenenado.32 Esse caso mostra como as crianças tendem a enxergar muito
mais do que os pais imaginam. Por certo é totalmente impossível exigir que os
pais não tenham nenhum complexo. Seria algo de sobre-humano. Mas eles
deveriam tomar conscientemente uma atitude em relação a eles. Para o bem de
seus filhos, os pais deveriam considerar seu dever jamais esquecer suas próprias
dificuldades íntimas. O que não devem fazer é reprimi-las levianamente e talvez
fugir de confrontos dolorosos. O problema do amor faz parte dos grandes
sofrimentos da humanidade; ninguém deveria envergonhar-se pelo fato de ter
também de pagar o seu tributo. Sob qualquer ponto de vista, será mil vezes
melhor que os pais discutam abertamente seus problemas, do que deixá-los
crescer desmesuradamente em seu inconsciente.

32. Cf. a respeito o simbolismo da cobra em meu livro Wandlungen und Symbole
der Libido ("Transformações e símbolos da libido"). (Nova edição: Symbole der
Wandlung ("Símbolos de transformação"), Ob. Compl., vai. V).

Num caso como esse, de que adiantaria discutir com a criança sobre fantasias
incestuosas etc? Por tal meio apenas se faria a criança acreditar que tudo provém
de sua própria natureza, a qual é imoral ou pelo menos tola.

Além disso estaria sendo imposto à criança um fardo que nem ao menos é dela,
mas é realmente de seus pais. A criança está sofrendo, e a causa disso são as
fantasias inconvenientes de seu pai e não suas próprias fantasias. Ela tornou-se
vítima da atitude errada vigente em sua casa; e sua perturbação desaparecerá
logo que os pais se decidam a colocar em ordem a própria perturbação.

O terceiro caso é o de uma menina muito inteligente, que tinha a fama de não ser
social, mas rebelde e incapaz de adaptar-se às situações escolares.



Podia ser às vezes muito desatenta e dar respostas inadequadas, o que ela nem
sabia explicar. Era crescida, bem desenvolvida e parecia gozar de excelente
saúde. Era também alguns anos mais nova do que as companheiras de classe.
Procurava pois, aos treze anos, levar a vida de uma mocinha de dezesseis ou
dezessete anos, sem ter capacidade para isso. Do ponto de vista físico era
superdesenvolvida; a puberdade já se iniciara antes de haver completado onze
anos. Estava preocupada com uma certa excitabilidade sexual que sentia e
também com o desejo de masturbar-se. A mãe era uma mulher de inteligência
brilhante e de um acentuado desejo de poder. Já havia decidido há muito tempo
que sua filhinha deveria tornar-se uma criança-prodígio. Procurava estimular na
filha todas as capacidades intelectuais e reprimir qualquer expressão emocional.
Quis também que a menina entrasse para a escola mais cedo que as outras
crianças. O pai ficava muito tempo fora de casa por causa dos negócios. Parecia
ter uma natureza propensa a seguir algum ideal nebuloso e não demonstrava uma
personalidade realista.

A menina sofria de uma enorme tensão provocada por sentimentos represados.
Tais sentimentos se nutriam mais com fantasias homossexuais do que com
relações objetivas. Confessou que algumas vezes sentia um desejo ardente de ser
acariciada por determinada professora, e nessas ocasiões se punha a fantasiar
que de repente toda a roupa lhe caía do corpo.

Freqüentemente não se lembrava com clareza do que lhe haviam perguntado; daí
suas respostas absurdas. Sonhou um dia: "Vi que minha mãe estava afun-dando na
banheira e eu sabia que ela ia afogar-se; mas não podia mexer-me. Nisso senti um
medo horrível e comecei a chorar, porque eu a tinha deixado afogar-se. Acordei
chorando". Este sonho serviu-lhe para trazer à tona as resistências já sepultadas
que opunha a esse modo de vida desnatural que a obrigavam a viver. Reconheceu
seu desejo profundo de camaradagem normal. Em casa pouco podia conseguir,
mas a mudança de ambiente, a compreensão de seu problema e a conversa
franca determinaram uma melhora considerável.

Esse caso é simples, mas muito característico. Aparece de novo a força do papel
desempenhado pelos pais. Trata-se de um daqueles casamentos típicos, em que o
pai vive inteiramente absorvido pelos negócios, e a mãe se serve da filha para
nela encarnar sua ambição social. A criança deve ter êxito para que se realizem
os desejos e as esperanças da mãe e para que a vaidade desta última fique
satisfeita. As mães desse tipo normalmente não enxergam o verdadeiro caráter
da criança, nem seu modo individual de ser, nem mesmo suas necessidades
reais. Ela se projeta na criança e a governa com seu poder de domínio, sem
nenhuma consideração. Um casamento desse tipo tende também naturalmente a
produzir esse estado psíquico e a aumentá-lo, por efeito do chamado círculo



vicioso. Nesse caso também parece existir uma distancia considerável entre os
pais da criança, porque a mulher, quando é dotada de tal masculinidade, torna-se
quase incapaz de ter uma verdadeira compreensão relativamente aos
sentimentos de seu marido. A única coisa que consegue tirar do marido é o
dinheiro. E ele paga para que ela se mantenha numa disposição de espírito
relativamente suportável. Todo o seu amor, ela o transforma cm ambição e
desejo de poder, se é que já não procedia assim muito antes do casamento,
imitando inconscientemente o exemplo de sua própria mãe. Os filhos de tal mãe
quase não passam de bonecos vestidos e adornados como lhe apraz. São figuras
mudas no tabuleiro de xadrez do egoísmo dos pais; no entanto, tudo isso é feito
sob o manto do desprendimento de si e da dedicação à criança querida, cuja
felicidade constitui o único intento da vida da mãe. Mas na realidade não se dá à
criança o menor vestígio de verdadeiro amor. Por isso a menina sofre
duplamente: primeiro, de sintomas de sexualidade precoce, como ocorre com
tantas crianças largadas ao abandono ou maltratadas; em segundo lugar, sente-se
como que inundada do que se convencionou chamar de amor natural. As
fantasias homossexuais mostram claramente que sua necessidade de verdadeiro
amor não está satisfeita; por isso sente desejos de que sua professora a ame, mas
de modo errado. Quando não se abre adequadamente a porta ao sentimento do
coração, então a exigência sexual reclama com violência, pois além de amor e
carinho, a criança também precisa de verdadeira compreensão. Naturalmente, o
certo nesse caso seria começar pelo tratamento da mãe, o que melhoraria a
situação de seu casamento e, assim, lhe possibilitaria desviar sua paixão da filha,
ao mesmo tempo franqueando a esta última o acesso livre ao coração da mãe.
Quando isso não é possível, torna-se necessário erguer uma barreira à influência
materna, preparando a menina e lhe dando força para opor-se à mãe, pelo
menos até o ponto de criticar-lhe com justiça as falhas cometidas, e despertar-
lhe a consciência para as suas legítimas necessidades individuais. Nada é mais
poderoso para fazer uma criança tornar-se estranha a si mesma do que os
esforços feitos pela mãe para encarnar-se e realizar-se na criança, sem tomar
em consideração uma única vez que o filho não é simplesmente um
prolongamento da mãe, mas realmente um ser novo e individual, dotado muitas
vezes de um caráter que em nada se assemelha ao dos pais, e ocasionalmente
sendo até portador de uma estarrecedora diversidade. A razão disso é que os
filhos são descendentes quase que apenas nominais de seus pais, derivando
realmente de toda a série de seus antepassados. Por isso é preciso às vezes recuar
vários séculos para determinar as semelhanças existentes em uma família.

O sonho da menina é de fácil compreensão; significa visivelmente a morte da
mãe.33 É esta a resposta que o inconsciente da filha dá à ambição cega da mãe.
Se a mãe não estivesse reprimindo e desse modo destruindo ("matando") a



individualidade da filha, o inconsciente desta não deveria ter reagido dessa
maneira. E certo que não se deve, sem mais nem menos, generalizar os
resultados de tais sonhos referentes aos pais. Sonhos relativos à morte dos pais
não são raros, e poder-se-ia ser tentado a julgar que tivessem como base
situações análogas às que acabei de descrever. Deve-se, porém, ter em mente o
fato de que a mesma imagem onírica não conservava a mesma significação em
todos os casos e circunstâncias. Por isso não se pode estar seguro acerca do
sentido de um sonho antes de se ter informado suficientemente sobre os
conteúdos conscientes do sonhador.

33. Como não é nosso intuito prolongar a interpretação do sonho, podemos
contentar-nos com a realização superficial de um desejo. O exame mais rigoroso
de tais sonhos mostra que este sonho é apenas uma verificação de fatos. A mãe
significa para a filha a base feminina do instinto, que está abalada no presente
caso.

O último caso que pretendo citar é o de uma menina de oito anos, chamada
Margarida; ela sofre de uma perturbação que parece não estar ligada aos pais, ou
ter neles a sua causa. Trata-se de um caso complicado, que não poderei
apresentar pormenorizadamente aqui nesta palestra.

Escolherei apenas um único trecho importante na evolução do caso. A criança
freqüentou a escola por um ano, sem mostrar-se capaz de aprender qualquer
coisa, a não ser um pouco de leitura. Era desajeitada nos movimentos; ao subir
ou descer as escadas portava-se como uma criança que apenas estivesse
aprendendo a andar. Tinha controle insuficiente sobre os movimentos dos
membros. Ao falar, fazia-o com voz lastimosa e chorosa.

Ao conversar, participava ativamente apenas por algum tempo, e de repente
cobria o rosto com as mãos e se negava a falar. Quando queria falar, começava
uma algaravia curiosa de palavras desconexas. Ao tentar escrever, desenhava
primeiro letras isoladas e logo depois cobria tudo com rabiscos, que ela chamava
de "divertimentos". Não era possível um exame normal a respeito do grau de
inteligência. Em alguns testes de inteligência e afetividade atingia resultados de
uma criança de onze anos, mas em outros mal conseguia o nível de quatro anos.
A criança nunca havia sido normal.

No décimo dia de vida foram retirados de sua caixa craniana os coágulos de
sangue provenientes do parto muito difícil. Precisou ser vigiada dia e noite, e seu
desenvolvimento foi acompanhado com o máximo cuidado. Em breve tornou-se
evidente que a criança se utilizava de sua incapacidade corporal para tiranizar os
pais; aborrecia-se com todas as tentativas para ajudá-la. Os país tentavam



compensar-lhe os defeitos, protegendo-a contra a realidade normal, e dotando-a
de meios que a impediam de vencer suas inibições e dificuldades por esforços
voluntários. Como primeira tentativa de uma aproximação psicológica fez-se um
apelo à sua capacidade imaginativa.

Como a criança era muito fantasiosa, começou a aprender a ler por causa de
uma história; e depois de ter começado de verdade, fez progressos rápidos, para
espanto de todos. Se por acaso a gente se demorava muito num assunto, a menina
se mostrava irritada e excitada, mas notou-se, apesar de tudo, progressos
contínuos. Certo dia Margarida disse: "Eu tenho uma irmã gêmea. Ela se chama
Ana. E é igualzinha a mim, mas sempre usa vestidos bonitos e não usa óculos.
(Os óculos significavam para ela a vista fraca que tinha e que a impediam de
ocupar-se mais com os livros, dos quais ela passou a gostar.) Se Ana estivesse
aqui, eu poderia trabalhar melhor". A psicóloga deu-lhe a idéia de convidar
"Ana". Margarida saiu e voltou com Ana.

Tentou escrever alguma coisa para mostrar a Ana. A partir daí Ana estava
sempre ao lado dela. Primeiro era Margarida que escrevia, depois passou a ser
Ana. Certo dia nada deu certo, e ela acabou dizendo: "Nunca vou aprender a
escrever direito, e minha mãe é que tem a culpa disso. Eu sou canhota, e ela
nunca disse isso a meu primeiro professor. Eu tive de tentar escrever com a mão
direita, e agora vou crescer sem aprender a escrever por causa de minha mãe".
A psicóloga contou-lhe então um caso, acontecido com outra pessoa, que
também era canhota e com quem tinha feito o mesmo erro. Margarida disse
com ardor: "E agora ela absolutamente não sabe escrever?" "Sabe, sim", foi a
resposta, "ela escreve histórias e tudo o mais; apenas foi difícil para ela, mas só
isso. Agora ela costuma escrever com a mão esquerda. Você também pode
escrever com a mão esquerda, se quiser".

Margarida respondeu: "Mas eu gosto mais da minha mão direita". "Ah! mas
então parece que nem tudo foi culpa de sua mãe. Até me admiro de quem
poderia ser a culpa". Ela disse apenas: "Eu não sei". Em seguida deu-se a ela a
sugestão de ir perguntar a Ana. A menina saiu e, voltando um pouco depois, disse:
"Ana acha que eu é que sou a culpada, e que agora devo trabalhar". Antes disso
ela nem permitia que se falasse com ela a respeito de sua própria
responsabilidade. A partir daí ela se retirava um pouco cara ir consultar Ana, e
depois voltava com o resultado. As vezes retornava com mostras de rebeldia,
mas dizia sempre a verdade. Certa vez, depois de ter falado mal de Ana, disse
ainda: "Mas Ana insiste e diz: Margarida, você é que está errada. Você deve
tentar". Então, começou a progredir, até acabar reconhecendo as projeções que
fazia de si mesma. Certo dia teve um acesso de raiva violento contra a mãe.
Irrompeu no quarto a gritar: "A mãe é horrível, horrível, horrível!" Mas lhe



fizeram a pergunta: "Quem é que é horrível?" Ela respondeu: "A mãe". "Mas
você pode ir perguntar a Ana."

Houve uma longa pausa, e então a menina disse: "Ah! Eu acho que sei tanto
quanto Ana; eu é que sou horrível, e vou dizer isso à mãe". Ela fez isso e depois
voltou calma, para retomar o trabalho.

Esta menina não pôde desenvolver-se normalmente, em conseqüência dos
graves danos ocorridos durante o parto. Merecia grandes cuidados da parte dos
pais, e recebeu tudo isso. E quase impossível traçar um limite exato para indicar
até que ponto se deve tomar em consideração as deficiências de uma criança.
Certamente consegue-se descobrir o ponto ótimo; se este ponto for ultrapassado,
acaba-se tornando a criança mal-acostumada. Como mostrou o primeiro
exemplo de nossa série, as crianças procuram de certo modo tornar real a sua
inferioridade e começam a compensá-la por meio da falsa superioridade; esta
superioridade, por sua vez, não passa de inferioridade, mas é de natureza moral e
por isso nunca satisfaz, e aqui começa um círculo vicioso. Quanto mais se
procura compensar uma inferioridade real por meio de uma falsa superioridade,
tanto menos se consegue eliminar a inferioridade, mas se lhe acrescenta ainda
uma inferioridade moral, cujo efeito é aumentar o sentimento de inferioridade.

Isso conduz necessariamente a uma falsa superioridade ainda mais acentuada; e
tudo se repete de modo crescente. Esta menina necessitava de muitos cuidados,
mas sem querer se tornou mal-acostumada, de modo que se desencaminhou e
passou a explorar egoisticamente a dedicação justa por parte dos pais. Acabou
por perder-se em sua própria incapacidade, impossibilitando sua recuperação;
estacionou abaixo de seu nível mental, em um estado mais limitado e mais
infantil do que era preciso.

Tal estado é condição propícia para o desenvolvimento de uma segunda
personalidade. O fato de a consciência não progredir com a idade não significa
de modo algum que a personalidade inconsciente também tenha estacionado.
Esta parte do próprio "eu" progredirá com o tempo, e a dissociação da
personalidade será tanto maior quanto mais retardada estiver a parte consciente.
Então chegará o dia em que a personalidade mais desenvolvida surgirá em cena
a fim de provocar para a luta o "eu regressivo". Foi o que aconteceu com a
menina. Ela se via diante de "Ana", que era uma espécie de irmã gêmea, que por
algum tempo representou sua inteligência moral. Mais tarde as duas voltaram a
reunir-se, o que constitui um progresso importante. Em 1902 publiquei um caso
semelhante a este em sua estrutura psíquica. Tratava-se de uma mocinha de
dezesseis anos, que apresentava uma dissociação de personalidade
extraordinária. Os senhores encontrarão esse caso descrito em meu trabalho Zur



Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene ("Para uma
psicologia e patologia dos chamados fenômenos ocultos"). O emprego educativo
que a psicóloga soube fazer da segunda personalidade obteve excelente êxito e
corresponde inteiramente à importância que a figura de Ana representava. O

fato de tal duplicidade é mais freqüente do que se possa esperar, ainda que
raramente atinja um grau que nos permita falar de uma "personalidade dupla"
("double personnalté").

Sobre a educação em geral e especialmente sobre a pedagogia usual nas escolas,
muito pouco tem o médico a dizer, partindo do ponto de vista de seu campo
específico e por não tratar-se de sua especialidade. Contudo, ele tem uma
contribuição muito importante a dar, ao tratar-se de crianças difíceis ou de
excepcionais de qualquer tipo. Pela experiência constante ele está alerta,
conhecendo muito bem que papel importante desempenham, até à idade adulta,
as influências dos pais e as atuações pedagógicas da escola. Por isso inclina-se a
procurar normalmente a razão e a causa das neuroses infantis, e justamente
nesses casos, muito menos na própria criança do que nos adultos que a cercam,
principalmente em seus pais. Partem dos pais as influências mais fortes sobre as
crianças, quer isso se dê pela freqüente transmissão hereditária da constituição,
quer se trate da influência extraordinária da atuação psíquica. Neste processo o
efeito mais decisivo provém das falhas na própria formação do educador e de
seu inconsciente, e a seguir, em grau menor, agem os outros fatores, como os
conselhos mais ou menos acertados, as ordens, os castigos, os propósitos visados.
Verdadeiramente devastadora é a atitude dos pais quando esperam, como
lamentavelmente ocorre não poucas vezes, que seus filhos consigam fazer
melhor o que eles próprios estão fazendo errado. Quantas vezes, por exemplo, os
pais pretendem impor ao filho as próprias ilusões e ambições não realizadas,
forçando-o a representar na vida um papel que pode ser absolutamente contrário
ao desejo dele. Certa vez me consultaram a respeito de um menino malvado.
Pelo relato dos pais fiquei sabendo que aos sete anos ele ainda não tinha
aprendido a ler e a escrever, que nem sequer queria aprender direito alguma
coisa, opondo uma teimosia sem razão a todos os recursos pedagógicos
empregados, e que há dois anos vinha sendo acometido de acessos de furor em
que destruía tudo o que se achava a seu alcance. Os pais achavam que ele tinha
inteligência suficiente, mas que lhe faltava somente um pouco de boa vontade.
Em vez de trabalhar, ficava sem fazer nada ou se punha a brincar com seus
antigos ursinhos de criança, que se haviam tornado seus únicos brinquedos havia
vários anos. Outros brinquedos que lhe foram dados posteriormente, ele sempre
os destruía maldosamente. Também haviam arranjado para ele uma boa
educadora; mas ela também nada havia conseguido com o menino. Na família
era o primeiro e único garoto, nascido depois de diversas meninas; pareceu-me



até que era especialmente acarinhado pela mãe. Quando observei o menino,
achei imediatamente a solução para o caso: ele era imbecil em grau muito
elevado. Apenas a ambição da mãe resistia ao fato de ter ela um filho retardado.
Era um débil mental inofensivo e de boa índole, mas a mãe o havia estimulado e
molestado a tal ponto que por puro desespero ele se tornara um lutador furioso
(Berserker). Quando quis convencer a mãe após o exame feito, ela se mostrou
revoltada com o meu diagnóstico, teimando em afirmar que eu me enganara.

O educador deve sempre ter em mente que pouco adianta falar e dar ordens; o
importante é o exemplo. Se o educador admite no tocante a si mesmo, de modo
inconsciente, toda espécie de inconveniências, mentiras e maus modos, pode
estar certo de que tudo isso terá um efeito incomparavelmente maior do que
todas as boas intenções que demonstra com tanta sem-cerimônia. A opinião
médica considera como o melhor o seguinte método pedagógico: o próprio
educador deve ter sido educado antes e ter experimentado em si mesmo se são
eficientes ou não as verdades psicológicas que aprendeu em sua escola. Na
medida em que o educador persistir nesse esforço com certa dose de inteligência
e de paciência, é provável que não seja um mau educador.



V

O Bem-dotado

[Conferência, feita no sínodo escolar de Basiléia, em 4 de dezembro de 1942.

Impressa em Schewizer Erziehungs-Rundschau ("Panorama Educacional Suíço")
XVI/1 (Zurique, abril de 1943) p. 3-8. Mais tarde, em conjunto com os tratados I
e IV deste volume, reapareceu sob o título de Psychologie und Erziehung
("Psicologia e educação"), Rascher 1946. Nova edição (cartonada) 1970.]

Quando fui pela primeira vez à América do Norte, observei admirado que não
havia barreiras nas estradas que cortavam as linhas férreas, nem cercas
protetoras ao longo dessas linhas. Em lugares mais afastados o leito da via férrea
até mesmo servia de caminho para os pedestres. Ao manifestar meu espanto
acerca desse fato, responderam-me: " Apenas um idiota não sabe que os trens
correm sobre os trilhos com a velocidade de quarenta a cem milhas por hora".
Além disso, notei que nada havia marcado como

"proibido", mas apenas como "não permitido" (not allowed); pedia-se às vezes
muito gentilmente: "Please don’t..." ("Por favor, não faça isso...") Essas
impressões e muitas outras se condensaram, fazendo-me reconhecer que na
América a vida pública apela para a inteligência e espera encontrá-la, ao passo
que na Europa tudo foi feito prevendo a estultice. A América exige e promove a
inteligência, enquanto que na Europa se olha para trás, para ver se os bobos
também conseguem acompanhar. Existe até mesmo algo de pior: o continente
europeu pressupõe a má vontade, e por isso faz a todos o apelo imperioso e
insistente do: "E proibido", enquanto que a América se dirige à boa vontade.

De qualquer modo, meus pensamentos divagam e se voltam para meus tempos
de escola, em que o preconceito europeu estava como que encarnado na figura
de certo professor. Como aluno de doze anos, absolutamente não me considerava
dorminhoco ou bobo, mas muitas vezes extremamente entediado quando o
professor se fatigava com aqueles que não conseguiam acompanhar as aulas.
Pelo menos tive sorte de ter um professor de latim genial, o qual durante os
exercícios me mandava à biblioteca da universidade a fim de apanhar livros para
ele; eu prolongava quanto podia meu retorno, para me deliciar em espiar o que
esses livros continham. O tédio não era de modo algum o pior. Entre os diversos
temas de redação, que não eram muito estimulantes, acontece que certa vez um
me interessou. Pus-me a trabalhar seriamente e procurei apurar as frases com
todo o cuidado. Antegozava com alegria ter feito a melhor composição ou pelo
menos uma das melhores, e assim entreguei o trabalho ao professor. Ao devolver



os trabalhos, ele costumava comentar em primeiro lugar a melhor redação, e
depois as outras, pela ordem de valor. A minha não foi a primeira, nem a
segunda, nem a terceira. Todas as demais vieram antes da minha, que deveria
ser a mais fraca por vir em último lugar. Ao comentá-la, o professor tomou
fôlego e em tom ameaçador disse as seguintes palavras: "A composição de Jung
é sem dúvida a melhor de todas, mas ele não se esforçou e apenas lançou tudo ao
papel com despreocupação e leviandade. Por isso não merece nenhuma nota".
Interrompi o professor: "Não é verdade; nunca trabalhei tanto numa composição
como desta vez". "É mentira!" — gritou o professor — "Veja só fulano (o que
havia feito o pior trabalho). Ele pelo menos se esforçou e saberá ocupar o seu
lugar na vida, mas você não o conseguirá, pois com habilidade e logro não se
chega a nada". Calei-me, e a partir de então não fiz absolutamente mais nada
pelas aulas de alemão. Essa experiência ocorreu decerto há meio século, e não
duvido que desde então muita coisa mudou ou melhorou na escola. Mas naquela
ocasião ela me fez refletir muito, deixando-me um sentimento de amargor, que
certamente acabou cedendo o lugar a uma compreensão mais acertada, à
medida em que aumentava minha experiência da vida. Vim a perceber que a
atitude do professor, em última análise, se baseava na tese muito nobre de ajudar
o fraco a extirpar o mal. O

que costuma acontecer de lamentável é que tais teses são transformadas em
princípios sem alma, que deixam de ser reavaliados por novas considerações,
resultando daí uma caricatura lamentável do bem. Consegue-se ajudar o fraco e
combater o mal, não há dúvida; mas simultaneamente surge o perigo de preterir
o bem-dotado, como se o "sair fora da série" já significasse por si mesmo algo de
perigoso e indevido. O homem médio costuma desconfiar e suspeitar de tudo
aquilo que sua inteligência não pode atingir. " Il est trop inteligente" ("É inteligente
em excesso") — só isso já é motivo para a pior das suspeitas! Em um de seus
romances descreve BOURGET uma cena deliciosa que se passa na antecâmara
de um ministro e que é simplesmente modelar: um casal de pequenos burgueses,
que lá estava, critica um célebre homem de ciência, que desconheciam: "Ele
deve ser da polícia secreta, pois tem um aspecto maldoso" (" Il doit etre de la
police secrète, il a 1’air si méchant").

Peço desculpas por tê-los ocupado demasiadamente 2 com estas particularidades
autobiográficas. Contudo, esta verdade sem ficção não se refere apenas a um
caso isolado, mas já ocorreu muitas vezes. A criança bem-dotada ou talentosa
causa na escola um problema muito sério; e este problema não pode deixar de
ser considerado, apesar do princípio válido de prestar ajuda ao menos dotado.
Em um país tão pequeno como a Suíça não se deve preterir o bem-dotado, que
nos é tão importante, apenas porque se faz um grande esforço para praticar a
caridade. Parece, porém, que ainda hoje se procede às vezes sem o devido



cuidado nesse sentido. Há pouco tempo tive conhecimento do caso seguinte: uma
criança inteligente, de uma das primeiras classes de uma escola primária,
tornou-se de repente má aluna, para espanto dos pais. O que a criança contava
sobre a escola parecia tão cômico ao pais que estes tinham a impressão de que as
crianças estavam sendo tratadas como idiotas, e dessa forma se tornavam
artificialmente abobadas. A mãe da menina procurou informar-se junto a
direção da escola sobre a situação real e ficou sabendo que a professora fora
formada para professora de débeis mentais e que lidara antes com crianças
retardadas.

Certamente, essa professora nem sequer sabia lidar com crianças normais.

Felizmente pôde a criança ser confiada a tempo a uma professora criteriosa e
voltou a apresentar os bons resultados anteriores.

O problema da criança bem-dotada não é tão simples assim, pois o fato de que
seja bom aluno não é o único meio pelo qual podemos reconhecê-la.

Às vezes se dá o contrário. Pode destacar-se desfavoravelmente por distração
especial ou por ter a cabeça cheia de outras coisas, pode ser preguiçoso,
relaxado, desatento, mal comportado, teimoso ou até dar a impressão de
dorminhoco. Fazendo apenas observações exteriores, torna-se às vezes difícil
distinguir o bem-dotado de um débil mental Além disso não se eleve descurar o
fato de que as crianças bem-dotadas ou talentosas nem sempre são precoces,
mas têm necessidade de um processo de desenvolvimento mais demorado, de
modo que o talento permanece longo tempo em estado latente.

Em tais circunstâncias, apenas com dificuldades se reconhece o talento.

Excesso de boa vontade e de otimismo por parte do educador pode farejar
talentos, que mais tarde se evidenciam ser bilhetes em branco, tal como consta
de uma biografia: "Até os quarenta anos não se observaram indícios de sua
genialidade; e mais tarde também não". Para o diagnóstico do talento, requer-se
muitas vezes exames e observações da individualidade infantil, tanto na escola
como em casa; apenas isso conseguirá estabelecer o que é dote primário e o que
é reação secundária. Na criança talentosa a falta de atenção, a distração e a
sonolência se revelam como sendo uma defesa secundária contra influências
externas, para que ela possa acompanhar sem perturbação os processos
interiores de sua fantasia. Mas só a averiguação de que existe uma fantasia ativa
ou interesses especiais não constitui ainda prova de algum talento especial. Tais
excessos da fantasia ou interesses exagerados se encontram também nos
antecedentes de neuroses e psicoses ulteriores. Mas é pela qualidade das fantasias



que se pode reconhecer o talento. Para isso, certamente, é preciso que se saiba
distinguir entre a fantasia ajuizada e a tola. Orientam nesse julgamento a
originalidade, a conseqüência, a intensidade, a sutileza com que se apresentam as
fantasias, como também a possibilidade ainda latente de sua realização futura. E

importante também a questão de saber-se até onde a fantasia influi na maneira
de orientar a vida exterior, por exemplo, sob a forma de caprichos seguidos
sistematicamente ou de quaisquer outros interesses. Outro indício importante é
também o grau e a qualidade do interesse como tal.

Freqüentemente se fazem descobertas espantosas em crianças problemáticas,
como por exemplo, devorar livros em grandes quantidades e aparentemente sem
escolha, o que ocorre sobretudo no proibido horário noturno, ou então notáveis
habilidades práticas. Todos esses indícios somente são entendidos por aquele que
se esforça em indagar nos alunos sobre o "como assim" e o

"por quê", pois não basta estabelecer que os resultados dos alunos são maus.

Por isso são requisitos desejáveis do professor que tenha certos conhecimentos de
psicologia, i. é, conhecimento dos homens e experiência da vida.

A dotação psíquica do talentoso se situa entre contrastes 23* muito amplos. É
extremamente raro que o talentoso alcance de modo mais ou menos igual todos
os campos do espírito. Acontece regularmente que um ou outro campo seja tão
pouco contemplado que até se possa falar numa falha.

O que sobretudo difere extraordinariamente é o grau de maturidade. No âmbito
do talento pode ocorrer em certos casos precocidade anormal, enquanto fora dele
as funções do espírito ainda se encontram abaixo do nível da idade
correspondente. Resulta daí ocasionalmente uma imagem externa enganosa:
julga-se estar lidando com uma criança que não se desenvolveu e é
psiquicamente retardada, e assim nem se ousa atribuir a ela alguma capacidade
superior à normal. Ou pode dar-se o caso de que o intelecto precoce da criança
não seja acompanhado pelo desenvolvimento correspondente da faculdade de
expressão oral, e assim a criança se vê constrangida a comunicar-se de modo
aparentemente confuso, ou de qualquer maneira incompreensível. Nesse caso o
professor somente conseguirá evitar um julgamento errado se procurar penetrar
cuidadosamente no "como assim" e no "por quê", e avaliar conscienciosamente
as respostas recebidas. Pode ainda dar-se o caso de que o talento se refere a um
campo do qual não se trata na escola. Podem ser, por exemplo, certas
habilidades prá-

ticas. Recordo-me de meninos que se distinguiam na escola por burrice



considerável e, no entanto, eram de capacidade modelar na atividade agrícola
exercida pelos pais.

Nesta ocasião considero de suma importância apontar o fato de que antigamente
havia conceitos muito errados no que se refere aos dotes para a matemática.
Reinava a opinião de que, por exemplo, a capacidade para o pensar lógico e
abstrato estava representada de certo modo pela matemática, e que esta
constituía a melhor formação do pensamento lógico. O dote para a matemática,
porém, como o dote para a música, que lhe é biologicamente aparentado, é uma
capacidade que não se identifica nem com a lógica nem com a inteligência, mas
apenas delas se utiliza tal como a filosofia e a ciência em geral. Assim como
alguém pode ser dotado para a música sem ter nenhum vestígio de inteligência,
da mesma forma podem ocorrer admiráveis capacidades de cálculo em
imbecis.

Como não é possível meter na cabeça de alguém o sentido da música, também
acontece o mesmo com o sentido da matemática, por tratar-se de um dote
específico.

As dificuldades da criança talentosa não se restringem apenas ao âmbito
intelectual, mas também ao moral, i. é, à vida afetiva. As distorções comuns
entre os adultos, as mentiras e todas as outras misérias morais podem criar
problemas que perturbam a criança talentosa. Exatamente do mesmo modo que
a sensibilidade intelectual e precocidade podem passar despercebidas ou ser
subestimadas, o mesmo acontece com a índole crítica do talentoso a respeito da
moral e da afetividade. Os dotes do coração nem sempre são tão visíveis e
manifestos como os dotes intelectuais e técnicos. Como estes últimos reclamam
compreensão especial da parte do educador, os primeiros fazem exigências
ainda maiores: que o educador tenha sua própria educação completa. Nesse caso
se manifesta inexoravelmente a verdade de que aquilo que atua não é o que o
educador ensina mediante palavras, mas aquilo que ele verdadeiramente é. Todo
educador, no sentido mais amplo do termo, deveria propor-se sempre de novo a
pergunta essencial: se ele procura realizar em si mesmo e em sua vida, do modo
melhor possível e de acordo com sua consciência, tudo aquilo que ensina. Na
psicoterapia tivemos de reconhecer que em última instância não é a ciência nem
a técnica que tem efeito curativo, mas somente a personalidade; o mesmo
acontece na educação: ela pressupõe a educação de si mesmo.

Com isso não pretendo de modo algum apresentar-me aqui como juiz dos
educadores, mas quero incluir-me entre eles, em vista de ter eu também por
decênios exercido a atividade de mestre e de educador; assim participo tanto do
julgamento como da condenação. Se ouso chamar a atenção dos senhores para a



grande importância prática de tais princípios educacionais, apenas o faço em
razão da minha experiência de tratar as pessoas.

Além dos dotes do espírito, existem também os do coração, os quais não são
menos importantes, mas com facilidade são preteridos, pois em tais casos a
mente costuma ser mais fraca do que o coração. Apesar disso, essas pessoas são
até mais úteis e importantes para o bem da sociedade do que as que possuem
outros talentos. Mas todos os dotes têm sempre dois lados, e o mesmo ocorre com
a afetividade bem-dotada. A elevada capacidade de adaptar o próprio sentimento
ao dos outros, o que ocorre principalmente com o sexo feminino, pode atuar no
professor, e de tal modo que causa nele a impressão de estar diante de um
notável talento, porque ele se baseia nas realizações consideráveis que observa.
Tão logo cessa sua influência pessoal, desaparece também esse talento. Ele nada
mais era do que um episódio de entusiasmo produzido como que por encanto;
provinha apenas da capacidade de adaptação emotiva, extinguindo-se como um
fogo de palha e deixando apenas as cinzas da decepção.

A educação de crianças talentosas propõe exigências consideráveis ao educador,
ao apelar para seus dotes psicológicos, intelectuais, morais e artísticos; talvez
essas exigências sejam de tal monta que nem se deva esperar razoavelmente que
algum professor as realize. Ele deveria, na verdade, ser em certas circunstâncias
um gênio, para poder compreender adequadamente um talento genial existente
entre seus alunos.

Felizmente muitos dos dotes têm em grau elevado a propriedade de poderem
cuidar de si mesmos. Quanto mais genial for o talentoso, tanto mais atuará a
capacidade criadora, o que já expressa o termo "gênio", ma-nifestando-se como
uma personalidade que em certas circunstâncias ultrapassa de muito a idade da
criança. Poder-se-ia mesmo dizer que o talento se manifesta como um ser
supranatural (daimom), quase divino, no qual não apenas nada há para educar,
mas do qual a criança, antes de mais nada, precisa ser protegida. Grandes dotes
são na verdade os mais belos frutos, mas também às vezes os mais perigosos,
nessa árvore que é a humanidade. Eles pendem dos ramos mais finos, que
facilmente quebram.

Como já foi mencionado, a maturação do talento em geral é desproporcional à
maturidade das outras partes da personalidade; e freqüentemente se tem a
impressão de que a personalidade criadora se desenvolve à custa da pessoa
humana. Pode às vezes existir tal discordância entre o gênio e sua pessoa
humana, que se chega mesmo a perguntar se não seria melhor que a genialidade
fosse um pouco menor. Pois de que adianta uma grande inteligência unida à
inferioridade moral? Existem não poucos seres talentosos, cujo valor prático se



acha paralisado por outras falhas humanas, se não totalmente anulado. Talento
nem sempre significa valor; somente se torna mesmo algo de valor se a outra
parte da personalidade o acompanha, de modo que ele possa ter aproveitamento
e utilidade. A capacidade criadora pode atuar lamentavelmente em sentido
destrutivo. Se resulta em bem ou em mal, sobre isso é unicamente a
personalidade moral que decide. Se essa personalidade faltar, então nenhum
educador poderá transmiti-la ou substituí-la.

A íntima afinidade existente entre os talentos e os defeitos patológicos dificulta a
educação de tais crianças. O talento é quase sempre compensado por certa
inferioridade em outra parte, e até mesmo pode ser acompanhado às vezes de
algum defeito patológico. Nesses casos torna-se muitas vezes impossível decidir
se o que predomina é o talento ou a constituição psicopática.

Por todas essas razões, acho difícil decidir a questão do proveito de educar em
classes separadas os alunos notadamente talentosos, como já se propôs. Eu, pelo
menos, não gostaria de ser o responsável pela escolha dos alunos mais aptos para
isso. De uma parte, sem dúvida, os alunos talentosos receberiam grande estímulo,
mas de outra parte, um dado aluno não estará necessariamente no mesmo nível,
no tocante a outros aspectos intelectuais e humanos. Para o aluno existe, pois, o
risco de desenvolver-se apenas num sentido se freqüentar uma classe especial
para talentosos. Contrariamente, em uma classe comum, poderá entediar-se na
matéria em que é superior, mas nas outras perceberá quanto está atrasado, o que
terá um efeito moral, proveitoso e mesmo necessário. O talento apresenta o
inconveniente moral de fazer a pessoa sentir-se superior e torná-la de certo modo
cheia de si, e isso deveria ser compensado pela humildade correspondente.
Crianças talentosas costumam ser mal-acostumadas e gostam de ser tratadas de
modo diferente. Foi isso que percebeu aquele meu antigo professor, e aproveitou
o ensejo para me aplicar um nocaute moral, do qual, infelizmente, eu não soube
tirar na ocasião as conclusões visadas. Desde então, porém, aprendi que meu
professor foi como que um instrumento do destino. Foi ele o primeiro a me fazer
saborear que os presentes dos deuses têm sempre dois lados, um claro e outro
escuro. O fato de alguém estar muito avançado provoca sempre castigo ou surra;
e, se não for do professor, será do destino, mas em geral ambos se encarregam
disso. O talentoso procederá corretamente acostumando-se ao fato de que saber
mais tem por conseqüência uma situação excepcional com todos os riscos,
principalmente o da consciência mais aguda de si mesmo. Como defesa contra
isso existe apenas a humildade e a obediência, e mesmo assim isso nem sempre
ajuda.

Parece-me, pois, ser o melhor para as crianças talentosas que sejam educadas
em classes normais com as outras crianças, porque se forem colocadas em



classes especiais, isso acentuará ainda mais a situação excepcional em que se
acham. Além disso, a escola já é uma parte do vasto mundo e encerra em escala
menor todos aqueles fatores que a criança encontrará mais tarde na vida e com
os quais terá de haver-se. Pelo menos uma parte dessa adaptação pode e deve
ser aprendida na escola. Um ou outro esbarro não é nenhuma catástrofe. Um
desentendimento só atuará de modo fatal quando for crônico, ou quando for
exagerado o grau de sensibilidade da criança e não houver possibilidade de
mudar eventualmente de professor. Tal medida tem muitas vezes efeito
favorável, mas naturalmente apenas nos casos em que a causa do distúrbio se
encontre de fato no professor. Não é sempre isso o que acontece; muitas vezes o
professor tem de pagar inocentemente por aquilo que a educação de casa
arruinou na criança. E

bastante comum que os pais façam tomar corpo e forma na pessoa de um filho
bem-dotado a ambição que eles mesmos não realizaram, mimando-o demais ou
estimulando-o para atos de bravura. Em dadas circunstâncias isso pode
prejudicar muito nos anos ulteriores, como já se pôde verificar no caso de certas
crianças-prodígio.

Um talento vigoroso ou, digamos, o presente grego da genialidade é sempre um
fator que marca o destino da pessoa e cedo manifesta os sinais de sua presença.
O gênio conseguirá impor-se a tudo que lhe for contrário; faz parte da sua
natureza ser incondicionado e indomável. O chamado "gênio desconhecido" é
uma manifestação muito duvidosa. Em geral acaba se revelando uma
incapacidade que está à procura de uma explicação apaziguadora a respeito de si
mesma. Como médico tive certa vez de perguntar a um desses "gênios": "Por
acaso o senhor não é apenas um grande preguiçoso?" Após algum tempo
chegamos a um acordo nesse sentido. O

talento, ao contrário, pode ser impedido, deformado e estragado, ou então
promovido, desenvolvido e melhorado. O gênio é uma ave raríssima como a
fênix; nem se deve contar com seu aparecimento, ele surge em toda a sua força,
de início e pela graça de Deus, de modo consciente ou inconsciente.

Mas o talento tem regularidade estatística, e de modo algum encerra sempre a
dinâmica correspondente. Como o gênio, é também caracterizado por grande
diversidade e forma um indivíduo bem diferenciado; o educador não deverá
deixar de percebê-lo, porque tal personalidade, por ser diferenciada ou poder
tornar-se diferenciada, é de máxima importância para a felicidade de um povo.
A tentativa de nivelar a massa do povo à maneira de um rebanho, por meio da
supressão da estrutura naturalmente aristocrática ou hierárquica, conduzirá
inevitavelmente mais cedo ou mais tarde à catástrofe.



Se o que se destaca é nivelado, perdem-se todos os pontos de orientação, e
aparece o desejo de ser conduzido por alguém. A direção humana é falível; por
isso acima do governante sempre estiveram e continuam a estar princípios
simbólicos. De modo semelhante, o indivíduo não realiza nem o âmbito nem o
sentido de sua vida se não conseguir colocar o seu "eu" a serviço de uma ordem
espiritual e sobre-humana. Essa necessidade corresponde ao fato de que o "eu"
jamais constitui a totalidade do homem, mas apenas a parte consciente. Somente
a parte inconsciente, cujos limites não podem ser demarcados, é que o completa
para formar a totalidade real.

Do ponto de vista biológico o talentoso constitui um desvio da média. Na medida
em que o dito de LAO-TSE: "O alto se ergue sobre o baixo" exprime uma
verdade eterna, esse desvio se efetua no próprio indivíduo ao mesmo tempo para
cima e para baixo. Resulta daí uma certa tensão de opostos que, por seu turno,
confere à personalidade temperamento e intensidade. Mesmo se o talentoso for
do tipo de águas tranqüilas, atinge, à semelhança dessas águas, grande
profundidade. O risco que corre o talentoso não provém apenas desse desvio do
normal, por mais favorável que seja, mas também dos contrastes que o
predispõem aos conflitos internos. Não sendo colocado em classe especial para
talentosos, ser-lhe-á certamente de maior proveito a compreensão pessoal e a
atenção dispensada pelo professor. Concedo ser de todo recomendável que a
escola disponha de um psiquiatra formado em psicologia, e isso não significa de
modo algum uma concessão ao que é tecnicamente certo, e cujo valor vem
sendo exagerado. Contudo, esclarecido pela minha experiência, sou de parecer
que, por outra parte, o coração do educador deve desempenhar uma tarefa cuja
importância mal poderemos avaliar devidamente. Recordamos com
reconhecimento os professores competentes, mas sentimos gratidão em relação
àqueles que se dirigiram ao nosso íntimo. A matéria do ensino se assemelha ao
mineral indispensável, mas é o calor que constitui o elemento vital que faz
crescer a planta e também a alma da criança.

Entre os alunos existem sempre alguns bem-dotados e com grandes tensões
internas, e essas naturezas não devem ser barradas nem abafadas; por isso não
deverá a matéria escolar afastar-se do geral e do universal para perder-se em
especialidades excessivas. O que se deve fazer é pelo menos abrir aos
adolescentes as portas que levam para os diversos ramos da vida e do espírito.
Acima de tudo, parece-me ser importante para o bem da cultura geral que se
considere devidamente a história, no sentido mais amplo do termo. Se é
importante olhar para o lado prático, útil e futuro do ensino, também é importante
olhar para trás, para aquilo que aconteceu. Cultura é continuidade e não apenas
algum progresso separado de suas raízes.



Justamente para os talentosos é de máxima importância que a formação seja
equilibrada; isso é uma espécie de providência de higiene psíquica. O

talento, orientado por natureza em um único sentido, quase sempre contrasta com
certa imaturidade infantil nos outros domínios psíquicos, conforme já mencionei.
Infantilidade é um estado do passado. O corpo repete em seu desenvolvimento
fetal, de modo alusivo, a história da espécie; de modo análogo a alma infantil
também realiza "a tarefa do estado humano anterior".

A criança vive ainda em um mundo pré-racional e sobretudo pré-científico,
naquele mundo em que se encontrava a humanidade que nos precedeu. É

daquele mundo que provêm as nossas raízes, e a partir dessas raízes evolui cada
criança. O amadurecimento a afasta das raízes, a imaturidade a conserva presa a
elas. O conhecimento acerca das origens, no sentido mais amplo, constrói a ponte
que liga o mundo anterior, já abandonado e perdido, ao mundo futuro, que está
chegando e ainda não pode ser compreendido.

Como conseguiremos apoderar-nos do futuro e incorporá-lo a nós se não
estivermos já de posse daquelas experiências da humanidade deixadas pelo
mundo que nos precedeu? Sem possuirmos isso, achamo-nos como que
desprovidos de raízes e de pontos de referência; desse modo nos tornaremos
vítimas do futuro e da novidade. A formação puramente técnica e dirigida apenas
para uma finalidade não será capaz de impedir a ilusão e nada terá para opor ao
ofuscamento. Sofre ela de falta de cultura, cuja lei mais importante é a
continuidade da história, que vem a ser a continuidade da consciência humana
supra-individual. Essa continuidade, que une os contrastes, é importante para a
cura dos conflitos que ameaçam o talentoso.

O novo é sempre problemático e indica algo a ser experimentado. O

novo pode, pois, da mesma forma, ser uma doença. Por isso somente pode haver
verdadeiro progresso se houver também maturidade no julgamento.

Um julgamento equilibrado, porém, exige um ponto de vista estável que tenha
como fundamento necessário o conhecimento aprofundado daquilo que se
formou. Se alguém se tornar inconsciente do contexto histórico e perder a ligação
com o passado, corre o risco de sucumbir à sugestão e ao ofuscamento
proveniente de todas as novidades. Constitui o fim trágico de todas as inovações o
serem postas de lado, tanto as coisas boas como as imprestáveis. A ânsia de
novidades, graças a Deus, não é o vício nacional por excelência da Suíça, mas
vivemos em um mundo mais amplo, que é abalado por febres desconhecidas de
mudar tudo. Em oposição a esse es-petáculo horrivelmente grandioso, esperamos



de nossa juventude maior firmeza do que em qualquer outra época anterior, por
termos em vista a estabilidade de nossa pátria, bem como da cultura européia,
que nada ganhará se as conquistas de um passado cristão forem substituídas por
algo que lhe é oposto.

O talentoso, porém, é aquele que carrega o facho luminoso, e a própria natureza
o escolheu para esse encargo.



VI

A importância do inconsciente para a educação individual

[Conferência proferida no Congresso Internacional de Educação em Heidelberg
1925. Publicada inicialmente em: Contributions to Analytical Psychology
("Contribuições para a psicologia analítica"). Kegan Paul, Londres, e Harcourt
Brace, Nova York 1928. A redação originai alemã foi publicada pela primeira vez
por Walter, Olten 1971, na coleção de estudos, como tratado independente do
volume "Der Einzelne /// der Gesellschaft" ("O indivíduo na sociedade'').]

De modo geral podemos distinguir três espécies de educação: 1. A educação pelo
exemplo. Esta espécie de educação ocorre espontaneamente e de modo
inconsciente; por isso é também a forma mais antiga e talvez a mais eficaz de
toda e qualquer educação. Está em concordância com este método o fato de a
criança se identificar mais ou menos com seus pais, do ponto de vista psicológico.
Esta propriedade característica é a que mais se destaca entre as qualificações da
psique primitiva. O pensador francês Lévy -Bruhl cunhou acerca disso a
expressão

"participation mystique" ("participação mística"). Porque a educação inconsciente
pelo exemplo se fundamenta em uma das propriedades primitivas da psique, será
este método sempre eficiente, mesmo quando todos os outros métodos diretos
falharem; ocorre isso, por exemplo, com os doentes mentais.

Muitos desses doentes devem ser mantidos no trabalho para não degenerarem;
seria quase sempre sem nenhum efeito pretender alguém dar-lhes conselhos ou
mesmo ordens. Quando, porém, se vêem colocados simplesmente em um grupo
de trabalho, deixam-se por fim contagiar pelo exemplo dos outros e começam a
trabalhar. E sobre este fato fundamental da identidade psíquica que se baseia
afinal toda a educação; o agente eficaz, em última análise, será certamente esse
contágio, que ocorre como que automaticamente. Este fator é tão importante que
o melhor método educacional consciente pode, em certos casos, tornar-se
completamente sem efeito, por causa do mau exemplo dado.

2. A educação coletiva consciente. Por educação coletiva não entendo
principalmente a educação em grupos (por exemplo, na escola), mas a educação
segundo regras, princípios e métodos. Estes três pontos são necessariamente de
natureza coletiva; supõe-se que eles, ao menos, sejam válidos e aplicáveis para
certo número de indivíduos. Além disso aceita-se também que sejam
instrumentos eficientes nas mãos de todos aqueles que aprenderam a usá-los.
Dessa educação não se pode esperar que produza outra coisa ou mais do que



aquilo que está contido nas premissas, i. é, que os indivíduos sejam formados de
acordo com regras, princípios e métodos gerais.

Na medida em que a índole individual do educando cede à natureza coletiva da
atuação educacional, surge naturalmente um tipo semelhante ao de outro
indivíduo, dotado originalmente de outra índole, mas que tem a mesma tendência
a ceder. Caso existam mais indivíduos capazes de cederem dessa maneira,
originar-se-á a uniformidade correspondente ao método empregado. Quanto
maior for o número de indivíduos semelhantes, ou formados de modo
semelhante, tanto maior será a força coercitiva do exemplo que atua
inconscientemente sobre outros indivíduos que até então haviam resistido
eficazmente ao método coletivo, quer tivessem razão ou não. Como o exemplo
da massa exerce essa influência coercitiva por meio do contágio psíquico
inconsciente, com o tempo isso forçará a extinção ou pelo menos a sujeição de
todos aqueles indivíduos que possuírem a média normal de força do caráter
individual. Se for sadia a qualidade dessa educação, pode-se esperar bons
resultados no tocante á acomodação coletiva do educando. Mas mesmo que se
trate da formação coletiva do caráter, a mais ideal possível, ainda assim pode
haver danos gravíssimos para a índole individual.

Certamente é desejar que a educação conduza eficazmente à formação de
cidadãos e de membros úteis ã sociedade. Mas se for ultrapassado certo limite
máximo de uniformidade, i. é, se certos valores coletivos forem conseguidos à
custa da índole individual, então surgirá um tipo de indivíduo capaz de
corresponder talvez de modo ideal às regras, aos princípios e aos métodos
segundo os quais foi educado, e que portanto está adaptado a todas as situações e
a todos os problemas localizados no domínio das premissas educacionais; mas tal
indivíduo sentir-se-á inseguro em todas as coisas em que necessitar de decisão
individual, porque então lhe faltam regras conhecidas.

A educação coletiva é indispensável e não pode ser substituída por nenhuma outra
coisa. Vivemos na coletividade humana e precisamos de normas coletivas, do
mesmo modo que devemos ter uma linguagem comum.

Jamais devemos renunciar ao princípio da educação coletiva para favorecer o
desenvolvimento da índole individual, por mais que desejemos que certas
qualidades preciosas do indivíduo não sejam sufocadas pela educação coletiva.
Precisamos ponderar que uma qualidade individual não representa algo de
valioso em sentido absoluto, nem mesmo para o próprio indivíduo.

Se examinarmos os indivíduos que se opõem à educação coletiva, veremos que
em primeiro lugar são comumente crianças portadoras de várias anormalidades



psíquicas, quer sejam inatas ou adquiridas. Incluo entre elas as crianças mimadas
e estragadas. Mais de um educando desse tipo encontrará sua cura com o apoio
de uma coletividade normal, ao conseguir certa uniformidade que o projeta
contra sua índole individual que o prejudica. Não concordo absolutamente com a
opinião de que o homem é sempre fundamentalmente bom e de que o que nele
existe de mau é apenas o bem não compreendido. Com maior razão acho que há
muitas pessoas dotadas de caracteres hereditários em combinação tão
desfavorável que será melhor renunciarem à sua individualidade, tanto para o
bem da sociedade como para proveito próprio. Pode-se, pois, afirmar
tranqüilamente que a educação coletiva representa algo de indubitavelmente útil
e que para muitos indivíduos é o suficiente. Contudo tal educação não deve ser
considerada como a única existente, pois entre as crianças a ser educadas há um
grande número que necessita da terceira espécie de educação, i. ê, da educação
individual.

3. A educação individual. Neste tipo de educação devem passar para o segundo
plano todas as regras, os princípios e métodos coletivos, pois o que se pretende é
desenvolver a índole específica do indivíduo; opõe-se, portanto, ao que se
pretende na educação coletiva: dar a todos o mesmo nível e a uniformidade.
Todas as crianças ou educandos que apresentarem resistência invencível à
educação coletiva, precisam ser tratadas de modo individual. Entre esses
indivíduos encontram-se naturalmente elementos muito variados: em primeiro
lugar, os incapazes de formação, em conseqüência de alguma degeneração
doentia; estes pertencem geralmente à categoria dos débeis mentais. Em seguida,
encontram-se os indivíduos que não são de todo incapazes de formação, e
mostram até mesmo certos dotes especiais; são, porém, tipos esquisitos e de
orientação restrita. A singularidade mais comum é a incapacidade de
entenderem a matemática, desde que ultrapasse o campo que é expresso em
números concretos. Por essa razão, a matemática superior deveria ser apenas
facultativa nas escolas, pois o cultivo do pensamento lógico nada tem a ver com a
matemática. Por isso a matemática superior não tem nenhum sentido ou
importância para tais indivíduos, mas é apenas um tormento inútil. A matemática
corresponde a certa peculiaridade da mente, que nem todas as pessoas
apresentam, e a qual não se adquire pela aprendizagem. Tais tipos podem apenas
decorar a matemática como uma seqüência de palavras sem sentido algum. Os
indivíduos desse tipo podem ser talentosos em outros ramos; ou já possuem a
faculdade do pensamento lógico ou poderão adquiri-la pelo ensino direto da
lógica.

A falta de capacidade para a matemática não representa, em sentido rigoroso,
uma singularidade individual. Contudo isso mostra de modo evidente como os
programas de ensino podem pecar contra a singularidade psíquica de algum



educando. O mesmo vale para os princípios educativos mais gerais; podem ser
completamente inúteis ou até prejudiciais nos casos em que a singularidade
psíquica do educando necessita exclusivamente de tratamento individual.

Acontece com relativa freqüência que não são apenas determinadas regras
pedagógicas que encontram resistência, mas toda a atuação educativa.

Isso ocorre freqüentemente com pessoas neuróticas. O professor ou educador
sentir-se-á inclinado a atribuir a dificuldade a qualquer disposição doentia do
aluno. Muitas vezes um exame mais acurado concluirá que a criança provém de
um meio familiar muito singular, cujas peculiaridades explicarão
suficientemente tanto a falta de adaptação da criança como sua incapacidade de
adaptar-se. A criança adquiriu em casa certa atitude que a torna inaproveitável
para a coletividade.

Naturalmente, o educador não tem a possibilidade de mudar essas circunstâncias
domésticas, ainda que algumas vezes bons conselhos possam como que operar
um milagre nos pais da criança. Em geral é no educando mesmo que o mal deve
ser curado. Em tal caso importa encontrar o acesso à sua psique peculiar, a fim
de que ele se abra à influência exterior. Para isso é preciso, antes de mais nada,
como já disse, conhecer profundamente a vida que o educando leva em casa. Se
conhecermos as causas de um fenômeno, já é muito; mas isso ainda não
representa tudo aquilo de que necessitamos. O

passo seguinte será conhecer os efeitos que essas causas externas produziram na
alma da criança. Chegamos a esse conhecimento pesquisando a história psíquica
do indivíduo, a partir de suas indicações e as de seu meio ambiente.

Nessas condições já se pode fazer muito em certos casos. Hábeis educadores já
têm procedido assim em todas as épocas; por isso, não precisarei deter-me mais
neste ponto.

Se considerarmos agora o fato de que a criança se desenvolve lentamente do
estado inconsciente para o estado consciente, compreenderemos também que
certamente a maioria das influências do ambiente, pelo menos as mais
elementares e profundas dentre elas, são inconscientes. As primeiras impressões
recebidas na vida são as mais fortes e as mais ricas em conseqüências, mesmo
sendo inconscientes, e talvez justamente porque jamais se tornaram conscientes,
ficando assim inalteradas. Apenas na consciência algo pode ser corrigido. O que
é inconsciente permanece inalterado. Se quisermos provocar alguma alteração,
precisamos passar para a consciência os fatos inconscientes, a fim de podermos
submetê-los a uma correção. Essa operação torna-se de todo desnecessária no



caso em que, pela pesquisa minuciosa do ambiente doméstico e pela história do
desenvolvimento psíquico, tivermos conseguido os meios de influir eficazmente
sobre o indivíduo. Mas, como já disse, há casos em que isso não basta; é preciso
então aprofundar mais a exploração da psique. Isso, porém, é como uma espécie
de intervenção cirúrgica, que pode facilmente ter más conseqüências se faltar a
preparação técnica adequada. Requer-se boa dose de experiência médica para
saber onde e quando se deve efetuar essa intervenção. Os leigos subestimam
infelizmente os perigos que tais intervenções podem acarretar. Ao trazer-se para
a consciência conteúdos inconscientes, provoca-se artificialmente um estado
muito semelhante ao de uma doença mental. A grande maioria das doenças
mentais (desde que não sejam diretamente de natureza orgânica) se
fundamentam na dissociação da consciência, que é provocada pela invasão
incessante de conteúdos inconscientes. Deve-se, pois, saber quando se poderá
arriscar tal intervenção sem causar dano. Mesmo não havendo perigo dessa
parte, nem por isso estamos livres de todos os perigos casuais. Uma das
conseqüências mais comuns, ao lidar com conteúdos inconscientes, é o que Freud
chamou de transferência. Em seu sentido mais preciso, a transferência é uma
projeção de conteúdos inconscientes sobre a pessoa que está analisando o
inconsciente. O termo transferência, porém, costuma ser usado em sentido muito
mais amplo, e inclui praticamente todos os processos variados que determinam
uma ligação entre o analisado e o analista. Esta ligação pode tornar-se um
empecilho sumamente desagradável, se for tratada de modo errado. Isso já tem
provocado suicídios. Uma das causas mais comuns deste processo é que
conteúdos inconscientes, ao se tornarem conscientes, fazem ver as condições
domésticas sob um ponto de vista inteiramente novo e até destruidor. Há coisas
que, ao se tornarem conscientes, podem transformar o amor aos pais e a
confiança que neles se deposita em resistência e ódio. Com isso entra o indivíduo
em um vácuo insuportável quanto ao relacionamento e levado pelo desespero se
apega ao analista para ter, ao menos por meio dele, alguma conexão com o
mundo. Nessa situação crítica, se o médico também destruir este relacionamento
por qualquer falha técnica, pode levar o paciente diretamente ao suicídio.

Por isso, acho que tal intervenção, tal como se apresenta na análise do
inconsciente, precisa ao menos do controle e da colaboração de um médico
experimentado em psiquiatria e psicologia.

Então de que modo podem conteúdos inconscientes ser trazidos à consciência?
Como os senhores entenderão, não me será possível, dentro da limitação imposta
por uma conferência, mencionar todos os recursos por meio dos quais se alcança
este fim. Praticamente o melhor método, e também o mais difícil, é o da análise
e interpretação dos sonhos. Sem dúvida alguma, os sonhos são produtos da
atividade psíquica inconsciente.



Ocorrendo enquanto dormimos, sem nenhuma intenção nem colaboração de
nossa parte, os sonhos se apresentam à nossa visão interior e podem ser trazidos à
consciência desperta por meio de um pequeno resto de consciência ainda
existente. Sua conformação freqüentemente estranha e incompreensível provoca
nossa desconfiança a seu respeito, em vez de nos levar a considerá-los como
fonte de informação digna de confiança. Em nossas experiências para entender
os sonhos, sentimos que estamos muito afastados dos métodos científicos comuns,
e longe de métodos e medidas.

Encontramo-nos muito mais na situação de um arqueólogo ao tentar decifrar
uma escrita desconhecida. Se existe alguma coisa a que possamos chamar de
conteúdos inconscientes, são justamente os sonhos que se encontram na melhor
situação para dizer-nos algo acerca disso. É o grande mérito de Freud ter sido o
primeiro a apontar essa possibilidade. É verdade que os séculos precedentes se
ocuparam com o mistério dos sonhos, e nem sempre procederam apenas de
maneira supersticiosa. A interpretação do antigo ARTEMIDOR de Daldi
representa de certo modo uma obra, cujo valor científico não deve ser
subestimado; e FLÁVIO JOSEFO refere-se a algumas interpretações de sonhos
dadas pelos essênios, que não são de desprezar. Sem a atuação de Freud,
certamente não se teria a ciência ainda voltado de novo para os sonhos como
fontes de informação, ainda que os médicos da Antigüidade sempre tivessem tido
os sonhos em grande estima.

Ainda hoje as opiniões a respeito dos sonhos estão muito divididas. Há
muitíssimos psicólogos, de formação médica, que renunciam a usar a análise dos
sonhos, seja porque o método lhes parece incerto, arbitrário ou difícil em
demasia, seja porque julgam poder dispensar o inconsciente. Eu, contudo,
defendo a opinião contrária. Por meio de experiência muito variada cheguei à
conclusão de que os sonhos do paciente prestam serviços incalculáveis ao
psicólogo, quer como fontes de informação, quer como instrumento terapêutico.

Quanto ao método muito discutido da análise dos sonhos, procedemos apenas
como um decifrador de hieróglifos. Primeiramente reunimos todos os dados ao
nosso alcance, que o sonhador mesmo pode fornecer às suas imagens oníricas. A
seguir excluímos as observações que talvez provenham de alguma concepção
teórica; estas costumam ser tentativas arbitrárias de interpretação. Será bom
informarmo-nos sobre os acontecimentos do dia anterior, como também sobre o
estado de ânimo, dos planos e propósitos da pessoa nos dias ou semanas
precedentes ao sonho. Deve-se pressupor um conhecimento mais ou menos
profundo da situação da vida e do caráter do sonhador. Esse trabalho exige muita
atenção e muito cuidado, se tencionarmos entender razoavelmente o sonho. Não



acredito em interpretações dadas com muita rapidez e baseadas em alguma
opinião preconcebida. Ao contrário, deve-se tomar o cuidado de não acrescentar
ao sonho quaisquer pressupostos teóricos; na verdade, deve-se proceder de início
como se o sonho não tivesse propriamente sentido algum, a fim de estar
precavido contra algum preconceito. Os resultados da análise dos sonhos podem
ser completamente imprevisíveis. Podem surgir no quadro coisas extremamente
desagradáveis, cuja discussão certamente teríamos evitado a todo custo se
estivéssemos preparados para isso. Podem aparecer também resultados que de
início são obscuros e incompreensíveis, porque nossa concepção consciente ainda
não está suficientemente apta para entender todos os mistérios da alma. Em tais
casos seria preferível assumir uma atitude de espera a pretender dar alguma
interpretação forçada. Nessa tarefa deve-se estar preparado para encarar muitos
pontos de interrogação.

Enquanto nos ocupamos em reunir o material mencionado há pouco, começam a
tornar-se mais claras certas partes do sonho, e principiamos de certo modo a
reconhecer um texto com sentido no caos de imagens aparentemente sem
sentido; de início apenas na forma de frases soltas, mas após algum tempo num
contexto que se vai alargando. Sem dúvida, será melhor apresentar-lhes alguns
exemplos de sonhos ocorridos no decurso do tratamento médico pela educação
individual.

Inicialmente preciso apresentar-lhes de certo modo a pessoa do sonhador, pois
sem esse conhecimento os senhores dificilmente poderão colocar-se no estado de
ânimo próprio e específico do conteúdo do sonho.

Há sonhos que são verdadeiros poemas e, por isso, apenas podem ser entendidos
a partir do contexto geral do estado de ânimo. O sonhador é um jovem de pouco
mais de vinte anos, mas que tem ainda a aparência de um menino. Percebe-se
mesmo certo ar de moça em seu aspecto e em seu modo de expressão. Este
denota excelente formação e educação. É inteligente e tem interesses intelectuais
e estéticos. Destaca-se muito seu pendor estético.

Imediatamente se percebe que ele tem bom gosto e compreensão perfeita para
todas as formas de arte. Sua afetividade é delicada e sensível, um pouco
entusiástica, própria da puberdade, mas de índole feminina. Não se pode negar
que os elementos femininos sobressaem de modo considerável. Não se percebe
nele nenhum vestígio de grosseria própria da puberdade.

Inegavelmente é ainda jovem demais para a idade que tem; trata-se
evidentemente de um caso que há atraso no desenvolvimento. De acordo com
tudo isso ele procurou-me por causa do problema da homossexualidade. Na noite



que precedeu à consulta teve este sonho: "Encontro-me em uma vasta catedral,
repleta de uma penumbra misteriosa. Poderia ser a Catedral de Lourdes. No
centro se encontra um poço profundo e escuro, no qual eu devia atirar-me".

Parece evidente que o sonho é uma expressão concatenada a respeito do estado
de ânimo. As observações do sonhador são estas: "Lourdes é uma fonte mística
de curas. Naturalmente estive refletindo ontem que iria tratar-me com o senhor,
para tentar minha cura. Em Lourdes deve existir um poço assim. Provavelmente
deve ser desagradável entrar nessa água. Mas o poço na igreja era muito
profundo' .

Que nos diz esse sonho? Parece ser muito claro, e seria possível que alguém se
contentasse em tomá-lo como uma espécie de formulação poética do estado de
ânimo do dia anterior. Jamais, porém, devemos contentar-nos apenas com isso,
pois de acordo com a experiência, os sonhos são mais profundos e mais ricos de
significado. Poderia alguém supor a respeito do sonho que o sonhador tivesse ido
procurar o médico com uma disposição muito poética e que estivesse iniciando o
tratamento como se fosse uma ação de culto divino, feita na penumbra mística
de algum lugar misterioso em que se dão milagres. Mas isso não concorda com a
realidade dos fatos. O

paciente procurou o médico unicamente para tratar-se dessa coisa desagradável,
que é a homossexualidade. Isso nada tem de poético. Em todo caso, considerando
o estado de ânimo da véspera, não podemos atinar com o porquê de um sonho
tão poético, caso nos fosse permitido aceitar uma causalidade tão direta para o
surgimento do sonho. Mas poderíamos talvez admitir que justamente a impressão
causada por um assunto absolutamente nada poético foi o que levou o paciente a
procurar o tratamento, e que isso deu origem ao sonho. Poderíamos, pois, admitir
que a ausência de poesia no estado de ânimo que o paciente sentia na véspera foi
precisamente o motivo que provocou seu sonho altamente poético, à semelhança
de alguém que, tendo jejuado durante o dia, sonha à noite com lautos banquetes.
Não se deve negar que a idéia do tratamento, da cura e do desagradável processo
empregado, possa voltar durante o sonho, mas em transfiguração poética;
naturalmente isso deveria ocorrer de forma que satisfizesse plenamente o
sonhador, em sua necessidade muito forte de estética e emoção. Ele se sentirá
atraído inevitavelmente por essa imagem convidativa, ainda que o poço seja
escuro, profundo e feio. Algo do estado trazido pelo sonho deverá perdurar
mesmo depois de acordar e atingirá a manhã daquele dia em que deverá
cumprir uma obrigação desagradável e nada poética. A realidade sombria
receberá talvez como que um leve reflexo dourado dos sentimentos do sonho.

Será essa talvez a finalidade do sonho? Isso não seria impossível, pois segundo



minha experiência, a grande maioria dos sonhos é de natureza compensatória.
Acentuam os sonhos sempre a situação oposta, para assegurar o equilíbrio
psíquico. Mas a compensação de um estado de ânimo não é a única coisa visada
pela imagem onírica. No sonho também se encontra uma correção do modo de
conceber as coisas. O paciente não tinha concepções suficientes a respeito do
tratamento a que iria submeter-se. O

sonho, porém, lhe fornece uma imagem que caracteriza mediante uma metáfora
poética o essencial do tratamento que deveria ser feito. Isso logo se torna
evidente, se considerarmos as idéias que lhe ocorreram e as observações que fez
a seguir a respeito da imagem da catedral. Quanto à

"catedral", disse ele, "lembro-me da Catedral de Colônia. Já me ocupei muito
com ela no começo da adolescência. Lembro-me que primeiro foi minha mãe
que me falou a respeito dela. Também me recordo que, ao ver qualquer igreja
de aldeia, logo perguntava se era a Catedral de Colônia. Eu gostaria de ser padre
em uma catedral como essa".

Nessas recordações surgidas imediatamente, apresenta o paciente um episódio
muito importante de sua juventude. Como acontece em quase todos os casos
desse tipo, este jovem também tinha um relacionamento especialmente íntimo
com a mãe. Os senhores não devem entender isso como se fosse um
relacionamento consciente com a mãe, especialmente bom e intenso. Trata-se
antes de uma espécie de ligação oculta e subterrânea, a qual se exprime na
consciência talvez apenas sob a forma de um retardamento na formação do
caráter ou de um infantilismo relativo. O desenvolvimento da personalidade
tende por natureza a afastar-se dessa ligação inconsciente e infantil, pois não há
nada mais prejudicial ao desenvolvimento do que estacionar em um estado
inconsciente, que poderíamos chamar de psiquicamente embrionário. Por isso o
instinto procura a primeira ocasião para substituir a mãe por outro objeto. Em
certo sentido esse objeto deve ter uma analogia com a mãe, a fim de substituí-la
de verdade. Isso foi o que aconteceu de modo completo com nosso paciente. A
intensidade com que a fantasia infantil apanhou o símbolo da Catedral de Colônia
corresponde â grande necessidade inconsciente de encontrar um substitutivo para
a mãe. A necessidade inconsciente ainda é acentuada no caso em que uma
ligação infantil ameaça tornar-se prejudicial. Daí provém o entusiasmo com que
a fantasia infantil se apegou à imagem da Igreja, pois a Igreja é mãe num
sentido pleno e em qualquer significado. Fala-se não apenas da mãe Igreja, mas
até de seu seio. Na cerimônia da bênção da fonte batismal (benedictio fontis)
realizada na Igreja católica, a pia batismal é denominada

"immaculatus divini fontis uterus" (seio ou útero imaculado da fonte divina).



Provavelmente acharemos que alguém deva conhecer conscientemente essas
significações, para que possam atuar em sua fantasia; acharemos também que
uma criança ainda sem conhecimentos não pode ser impressionada por esses
significados. Tais analogias certamente não atuam por meio da consciência, mas
por um processo muito diferente.

A Igreja representa um substitutivo espiritual mais elevado do que a ligação com
os pais, que poderíamos considerar apenas "carnal". Ela liberta os indivíduos de
uma ligação inconsciente e natural, que num sentido estrito nem é ligação mas
somente um estado primitivo de identidade inconsciente, e que em virtude de sua
inconsciência é dotado de uma enorme inércia, capaz de opor a máxima
resistência a qualquer desenvolvimento espiritual mais elevado. Nem se saberia
indicar em que consistiria a diferença essencial entre esse estado e o estado
animal. Mas de modo algum é uma prerrogativa específica da Igreja cristã essa
capacidade de procurar libertar o indivíduo do estado inicial, semelhante ao do
animal, e de possibilitar-lhe isso; esta é apenas a forma moderna, sobretudo
ocidental, de uma tendência instintiva, que talvez seja tão antiga quanto a própria
humanidade. Trata-se de uma tendência que pode ser encontrada nas formas
mais variadas em todos os primitivos, desde que apresentem algum
desenvolvimento e não se tenham ainda degenerado. São os ritos das iniciações
ou sacralização dos homens: ao entrar na puberdade, o jovem é levado para a
casa dos homens ou para qualquer outro lugar de iniciação, onde o distanciam
sistematicamente da família. Simultaneamente é introduzido nos mistérios
religiosos, adquirindo desse modo relacionamentos inteiramente novos e
tornando-se também uma pessoa nova e diferente, para assim ser introduzido em
uma mundo completamente novo na qualidade de um quasi modo genitus ("como
que gerado há pouco"). A iniciação está ligada freqüentemente a toda espécie de
torturas, não raro à circuncisão e a outras coisas semelhantes. Tais costumes são
provavelmente dos mais antigos e deixaram vestígios em nosso inconsciente,
como tantas outras vivências primitivas. Tornaram-se quase que um mecanismo
instintivo, de modo que sempre reaparecem de novo, mesmo sem coação
externa; ocorre nos trotes estudantis europeus (Fuxtaufen) ou nos americanos,
que são ainda mais ousados. Estes costumes estão gravados no inconsciente como
uma imagem arcaica ou como um "arquétipo", na expressão de SANTO
AGOSTINHO.

Quando a mãe falou ao menino sobre a Catedral de Colônia, esse arquétipo foi
atingido e despertou para a vida. Mas não apareceu nenhum educador sacerdotal
para desenvolver o que se iniciara. Continuou o menino sob os cuidados da mãe.
É verdade que esse desejo no menino se desenvolveu orientado para algum
homem que o conduzisse, mas sob a forma de uma inclinação homossexual;
talvez não tivesse aparecido essa evolução defeituosa se algum homem tivesse



cuidado de desenvolver a fantasia do menino. O desvio para o homossexualismo
apresenta, contudo, numerosos exemplos históricos. Na Grécia antiga, como
também em diversas coletividades primitivas, homossexualidade e educação
quase se identificavam. Em relação a isso, deve-se ver na homossexualidade da
adolescência apenas a interpretação errada da necessidade que o jovem sente de
um homem que o ajude; essa necessidade em si corresponde ao fim visado.

De acordo com o sentido do sonho, o início do tratamento significa para o
paciente a realização do sentido visado por sua homossexualidade, i. é, sua
iniciação no mundo do homem adulto. O que tivemos de discutir aqui com
considerações penosas e prolixas a fim de o compreendermos inteiramente, o
sonho condensou em poucas metáforas muito expressivas, criando desse modo
uma imagem que atua muito mais sobre a fantasia, o sentimento e a inteligência
do sonhador do que um tratado instrutivo. Desse modo recebeu o paciente uma
preparação melhor e mais compreensível para o tratamento do que a que teria
conseguido com a maior coleção de teoremas da medicina e da pedagogia. É por
esse motivo que eu vejo no sonho não apenas uma fonte valiosa de informações,
mas também um meio muito eficaz de educação e de tratamento.

Resta-me ainda relatar-lhes o segundo sonho, que o paciente teve na noite
seguinte, após a primeira consulta. Completa ele de modo perfeito o que acabei
de expor. Preciso adiantar-lhes que na primeira consulta não me ocupei de modo
algum com o sonho já explicado. Este sonho nem sequer foi mencionado então.
Também nada se falou que tivesse a mínima ligação com o que foi apresentado
acima.

Este é o segundo sonho: "Encontro-me em uma grande catedral gótica.

No altar está o sacerdote. Eu estou de pé diante dele, em companhia de um amigo.
Na mão seguro uma estatueta japonesa, feita de marfim, e tenho o sentimento de
que ela deveria ser batizada. Repentinamente entra uma senhora de certa idade,
tira da mão de meu amigo o anel colorido de estudante e o coloca em sua mão.
Meu amigo tem receio de que com isso possa estabelecer qualquer ligação com
ela. Mas nesse momento o órgão toca uma música admirável"'.

A limitação imposta por uma conferência lamentavelmente não me permite
tratar de todas as particularidades deste sonho, que é extremamente rico de
sentido. Procurarei destacar brevemente apenas aqueles pontos que são a
continuação do sonho da véspera e que o completam. É inegável que o segundo
sonho se liga ao primeiro; o sonhador está numa igreja, portanto no estado da
iniciação ou sacralização dos homens. Acrescentou-se uma figura, o sacerdote,
cuja ausência na situação anterior já comentamos. O sonho vem confirmar,



portanto, que o sentido inconsciente de sua homossexualidade se realizou e que
desse modo pode ter início a nova etapa do desenvolvimento.

Pode agora principiar o processo especial de iniciação, i. é, o batismo. No
simbolismo do sonho se confirma o que disse acima: não é prerrogativa da Igreja
cristã efetuar tais passagens e tais mudanças psíquicas, mas por trás de tudo isso
se esconde uma imagem arcaica, que em certos casos pode provocar tais
transformações.

Conforme o sonho, o que devia ser batizado era uma estatueta japonesa, feita de
marfim. O paciente ainda fez essa observação a respeito dela: ' Era um
homenzinho fazendo caretas, que me fez recordar o membro viril.

Certamente é curioso que este membro deva ser batizado. Mas entre os judeus a
circuncisão é uma espécie de batismo. Isso certamente se refere à minha
homossexualidade, pois o amigo que está comigo diante do altar é justamente a
pessoa com quem tenho uma ligação homossexual. Ele se sente ligado a mim, do
mesmo modo. O anel colorido de estudante representa com certeza nossa
ligação".

Como os senhores sabem, no uso diário comum, o anel tem o significado de
símbolo de uma ligação ou de um relacionamento, como por exemplo a aliança
de casamento. Nesse caso podemos considerar tranqüilamente o anel colorido de
estudante como uma metáfora da união homossexual; assim também o fato de o
sonhador aparecer junto com o amigo tem o mesmo significado.

O mal que deve ser curado é a homossexualidade. Saindo desse estado
relativamente infantil, o sonhador deve ser conduzido ao estado de adulto como
que por uma cerimônia de circuncisão e com o auxílio de um sacerdote. Estas
idéias estão de acordo com o que expus a respeito do sonho anterior. Até aí
deveria prosseguir o desenvolvimento, de acordo com a lógica e o sentido,
recorrendo a concepções arquetípicas. Mas imiscui-se agora aparentemente uma
perturbação. Uma senhora de certa idade se apodera de repente do anel colorido;
em outras palavras, isso significa que ela arrebata agora para si o que antes era
uma ligação homossexual, e é por isso que o sonhador teme ter entrado em um
relacionamento novo e obrigatório. Como o anel está agora no dedo da senhora,
poderia isso indicar a realização de uma espécie de casamento, cujo sentido seria
a transformação do relacionamento homossexual em heterossexual. Mas esse
relacionamento heterossexual é muito curioso por se tratar de uma senhora de
certa idade. Explica o paciente: "Ela é amiga de minha mãe. Eu gosto muito dela,
ela é uma verdadeira amiga maternal". Essa declaração faz-nos ver o que
aconteceu no sonho: em conseqüência da iniciação, fica desfeito o



relacionamento homossexual que é substituído pelo heterossexual, mas por ora
sob a forma de uma amizade platônica com uma mulher que se parece com a
mãe. Apesar de assemelhar-se à mãe, tal mulher já não é a sua mãe. O

relacionamento com ela indica um passo no sentido de separar-se da mãe, um
passo adiante em direção à virilidade, um desprendimento da mãe e uma
superação da sexualidade que ocorre na puberdade. 280 O receio dessa nova
ligação é fácil de compreender, já por causa da semelhança com a mãe.

Poderia indicar que pelo rompimento do relacionamento homossexual ele se
voltava agora completamente para a mãe; também estaria indicando o medo
diante do novo e do desconhecido inerente ao estado de adulto heterossexual,
com todas as obrigações possíveis, como casamento etc. Que não se trata de
regresso, mas de progresso, parece-me estar confirmado pela música que então
surge. O paciente tem dotes musicais e seus sentimentos são especialmente
acessíveis à música festiva do órgão. Para ele a música indica um sentimento
muito positivo, e nesse caso o encerramento pessoal do sonho; isso é muito
adequado para deixá-lo na manhã seguinte em uma bela disposição, cheia de
unção.

Se os senhores considerarem o fato de que, até o momento, o paciente teve
comigo apenas uma consulta, durante a qual se tratou somente de uma anamnese
de caráter geral e médico, certamente me darão razão quando afirmo que os
dois sonhos apresentam admiráveis antecipações. Esclarecem a situação do
paciente: de uma parte, lançam uma luz extremamente singular e estranha à sua
consciência, mas de outra parte essa mesma luz dá um novo aspecto à sua
situação muito corriqueira diante do médico. Essa situação esta sintonizada com
toda a peculiaridade espiritual do sonhador, e como nenhuma outra é capaz de
colocar em estado de tensão seus interesses estéticos, intelectuais e religiosos.
Desse modo, configurou-se a melhor condição que se poderia imaginar como
exigência prévia para o tratamento.

A importância desses sonhos quase nos dá a impressão de que o paciente iniciou o
tratamento com a melhor disposição e com a alegria proveniente da esperança,
completamente disposto a livrar-se do que ainda tinha de garoto para tornar-se
homem de verdade. Mas na realidade não foi absolutamente isso o que
aconteceu. Em sua consciência havia muita hesitação e resistência, e durante a
continuação do tratamento ele se mostrou rebelde e difícil, sempre pronto a
recair na infantilidade anterior. Os sonhos estão em oposição cerrada com seu
proceder consciente. Situam-se eles na linha do progresso e tomam o partido do
educador. A meu ver, permitem reconhecer com toda a clareza a função
específica dos sonhos. A essa função dei o nome compensação. Tudo aquilo que



inconscientemente favorece o progresso forma um par de opostos com tudo
aquilo que conscientemente conduz ao regresso, mantendo-se como que em
equilíbrio. A atuação do educador se assemelha ao fiel da balança. Desse modo,
os sonhos dão um apoio eficiente ao esforço educativo, ao mesmo tempo que
possibilitam penetrar a fundo na vida íntima da fantasia, a partir da qual se torna
mais compreensível o comportamento consciente, abrindo-se com isso uma
passagem de acesso no sentido da aceitação da influência exterior.

Do que acabei de expor certamente se evidenciará que os sonhos possibilitam um
acesso inigualável também à vida psíquica mais individual, desde que geralmente
se apresentem dessa maneira exposta. Isso ocorre realmente de modo geral, na
medida em que os sonhos também podem ser esclarecidos. Mas a grande
dificuldade consiste nesse esclarecimento. Isso exige não apenas muita
experiência e tato, mas também conhecimentos. A interpretação de sonhos que
toma por base uma teoria geral ou uma hipótese não é apenas uma prática
ineficiente, mas até reprovável e prejudicial.

Naturalmente, pode-se propor desse modo qualquer significado para um sonho,
se usarmos um pouco de suave violência e se empregarmos, para explicar os
supostos mecanismos do sonho, toda espécie de suposições, tais como inversão,
deformação etc. Esse mesmo tipo de arbitrariedade ocorreu no início da
decifração dos hieróglifos. Antes de tentar entender qualquer sonho, deve-se
mesmo dizer: "Este sonho pode ter todos os significados".

Pode igualmente não se opor à consciência, mas até acompanhá-la (o que ainda
concordaria com a função compensatória). Há mesmo sonhos que zombam de
qualquer interpretação. Em muitos casos apenas se pode fazer alguma
conjectura. Em todo o caso, até agora não existe para os sonhos nenhuma
"gazua" (passe-partout), nenhum método infalível, nenhuma teoria de todo
satisfatória. Não posso confirmar a hipótese de Freud, segundo a qual os sonhos
encerram de modo oculto a realização de desejos sexuais e de outros desejos
proibidos pela moral. Considero, pois, seu emprego e as operações técnicas nela
baseadas como um pressuposto subjetivo. Estou mesmo convencido de que talvez
nem mesmo seja possível inventar uma teoria satisfatória para os sonhos, porque
eles apresentam irracionalidade e individualidade em grau excessivo. Nada
também nos diz que toda e qualquer coisa possa ser objeto da ciência. O
pensamento científico é apenas uma das faculdades do espírito humano que estão
a nosso dispor para a compreensão do mundo. Talvez até fosse melhor
concebermos os sonhos como uma espécie de obra de arte, em lugar de ver
neles material de observação científica, próprio das ciências naturais. Parece-me
que tal concepção artística leva a melhores resultados, porque se aproxima mais
da essência do sonho que a outra. Afinal, o mais importante é que consigamos



levar à consciência as compensações inconscientes, para com isso superar as
parcialidades e falhas da consciência. Enquanto os outros métodos educacionais
forem eficientes e úteis, não precisaremos recorrer ao inconsciente. Seria até um
erro perigoso da arte pedagógica substituir os métodos aprovados e conscientes
pela análise do inconsciente. Este último método deve ficar reservado, com o
máximo de rigor, apenas para os casos em que nenhum outro método produza
efeito; mesmo então, só deverá ser empregado por médicos especializados ou
por leigos sob o controle e a orientação de um especialista.

Os resultados gerais dessas pesquisas e métodos psiquiátricos não são apenas
interessantes para o educador, mas podem até prestar-lhe grande auxílio, pois lhe
fornecem a compreensão devida para certos casos, o que seria impossível sem
tais conhecimentos.



VII

Da formação da personalidade

[Conferência proferida sob o título de "Die Stimme des Inneren" ("A voz do
íntimo") no Kulturbund, Viena, em novembro de 1932. Como tratado "Vom
Werden der Persönlichkeit" ("Da formação da personalidade") em: Wirklichkeit
der Seele ("Realidade da alma"), Rascher, Zurique 1934. Novas edições: 1939 e
1947. Nova edição (cartonada) 1969.]

Usando de um modo algo livre um verso de GOETHE, muitas vezes citado:

Que a maior dita dos filhos da terra seja somente a personalidade 1

1. West-östlicher Divan, Buch Suleika ("O divã ocidental-oriental").

encontramos expressa a opinião de que o escopo mais amplo e o mais forte dos
desejos consiste no desenvolvimento daquela totalidade do ser humano à qual se
dá o nome de personalidade. "Educação para a personalidade" tornou-se hoje um
ideal pedagógico. Esse ideal se contrapõe ao homem coletivizado ou normal, tal
como é padronizado e promovido pela massificação geral. Funda-se esse ideal no
conhecimento correto do fato histórico de que os grandes feitos libertadores
ocorridos na história universal sempre partiram de personalidades dotadas de
liderança e jamais da grande massa inerte e sempre secundária, que para o
mínimo movimento necessita sempre de um demagogo. O grito de júbilo da
nação italiana se dirige à personalidade do Duce, e cantos lamentosos de outras
nações choram a ausência de um grande líder.2 O desejo intenso de encontrar
uma personalidade se converteu em problema real, que preocupa hoje em dia
muita gente; isso contrasta com épocas anteriores quando um único homem,
FRIEDRICH SCHILLER, entreviu essa questão. Suas cartas sobre a educação
estética já sucumbiram a um sono literário de Bela Adormecida de mais de um
século, desde seu aparecimento.

2. Depois de escrita esta frase, a Alemanha também encontrou o seu líder
(Führer).

Podemos afirmar calmamente que o Sacro Império Romano-Germânico não
percebeu em Friedrich Schiller vestígio algum de educador. Pelo contrário, o
furor teutonicus ("agressividade alemã") precipitou-se sobre a pedagogia, i. é, a
educação das crianças; cultivou a psicologia infantil, desa-nimou o que existe de
infantil no homem adulto e fez da infância um estado tão essencial para a vida e
o destino que o significado criativo e a possibilidade da idade seguinte e adulta



foram inteiramente negligenciados.

Na verdade nosso século é enaltecido até o exagero como o "século da criança".
Essa desmedida ampliação e difusão do jardim de infância equivale ao
esquecimento total do problema educacional que Schiller genialmente havia
pressentido. Ninguém negará nem subestimará a importância da educação
infantil; são sobejamente manifestos os danos graves, que muitas vezes perduram
a vida inteira, causados por uma educação tola, tanto em casa como na escola. É,
pois, absolutamente necessário que se empreguem métodos pedagógicos mais
razoáveis. Se é para atacar o mal verdadeiramente pela raiz, então será preciso
perguntar com toda a seriedade: como aconteceu e como acontece ainda que se
empreguem na educação métodos tolos e estultos? Com certeza, pela razão única
e exclusiva de existirem educadores tolos, que não são seres humanos, mas
autômatos de métodos sob a forma de gente. Se alguém quer educar, que
primeiro seja educado. O que ainda hoje se pratica em relação ao método de
decorar e ao emprego mecânico de outros métodos, não é educação de forma
alguma, nem para a criança nem para o próprio educador. Fala-se
continuamente que a criança deve ser educada para adquirir uma personalidade.
Admiro naturalmente esse elevado ideal da educação. Mas quem educa para a
formação da personalidade? Em primeiro lugar, são geralmente pais
incompetentes, os quais permanecem a vida inteira meio crianças ou totalmente
crianças. Enfim, quem poderia esperar dos pais comuns que fossem de fato
"personalidades", e quem já pensou alguma vez em inventar métodos mediante
os quais se pudesse ensinar "personalidade"

aos pais? Por isso, naturalmente, se espera mais do pedagogo, que é especialista
formado e a quem se ensinou, bem ou mal, a psicologia. Mas essa psicologia
consta de pontos de vista desta ou daquela orientação — em geral
completamente opostos — a respeito de como se supõe que a criança seja dotada
e de como ela deva ser tratada. Quanto às pessoas jovens que escolheram a
pedagogia como profissão, deve-se pressupor que elas próprias tenham sido
educadas. Mas que todas elas também já sejam personalidades, ninguém ousaria
afirmar. De modo geral tiveram a mesma educação defeituosa que as crianças
às quais devem educar, e geralmente não são personalidades, como também as
crianças não o são. Todo o nosso problema educacional tem orientação falha: vê
apenas a criança que deve ser educada, e deixa de considerar a carência de
educação no educador adulto. Todo aquele que terminou os estudos acha que sua
educação está completa ou, em outras palavras, que já é adulto. É preciso
mesmo que se considere desse modo e tenha firme convicção quanto à sua
competência, para poder enfrentar a luta pela existência. Dúvidas e sentimentos
de insegurança haveriam de tolher ou perturbar-lhe a ação, minar a crença tão
necessária na própria autoridade e torná-lo inapto para a vida profissional. É



preciso que os outros digam que ele sabe as coisas e que está seguro em seu
ofício; e não, que duvide de si e de sua competência. O profissional está como
que inevitavelmente condenado a ser competente.

Todos sabem que esse estado de coisas não é ideal. Mas, nas circunstâncias
existentes, é o melhor possível, mesmo que se deva afirmar isso com certa
reserva. Nem mesmo se imagina como seria possível mudar as coisas. Da média
dos professores não se pode esperar mais do que da média dos pais. Desde que
sejam bons profissionais na especialidade, deve-se satisfazer com eles, como
também com os pais que educam seus filhos da melhor maneira possível.

Seria melhor não aplicar às crianças o elevado ideal de educar para a
personalidade. A razão disso é que geralmente se vê na "personalidade" a
totalidade psíquica, dotada de decisão, resistência e força, mas isso é um ideal de
pessoa adulta, que se pretende atribuir à infância. Tal pretensão apenas pode
ocorrer em uma época em que o indivíduo ainda está inconsciente da sua
condição de adulto ou — o que é pior — procura conscientemente esquivar-se
dele. Eu tenho minhas dúvidas quanto à real sinceridade desse entusiasmo
pedagógico e psicológico, tal como se manifesta na época atual: fala-se da
criança, mas dever-se-ia falar da criança que existe no adulto. No adulto está
oculta uma criança, uma criança eterna 3, algo ainda em formação e que jamais
estará terminado, algo que precisará de cuidado permanente, de atenção e de
educação. Esta é a parte da personalidade humana que deveria desenvolver-se
até alcançar a totalidade.

3. Cf. Jung e Kerény i, Das göttliche Kind (A criança divina) em: Einführung in
das Wesen der Mythologie ('Introdução à essência da mitologia').

Mas o homem de nosso tempo se acha imensamente distante dessa totalidade.
Por pressentir de modo obscuro essa falha, é que ele se apodera da educação da
criança e se entusiasma pela psicologia infantil. A razão disso é que ele admite de
bom grado que alguma coisa devia estar errada no que concerne à sua própria
educação e ao seu desenvolvimento infantil, e que ele deseja ver tal erro
eliminado na geração seguinte. Ainda que essa intenção seja louvável, ela
fracassa diante do fato de que não posso corrigir na criança os erros que ainda
continuo a cometer. As crianças decerto não são tolas como supomos. Percebem
muito bem o que é verdadeiro e o que não é. O

conto de ANDERSEN a respeito das roupas novas do rei encerra uma verdade
eterna. Quantos pais me falaram de sua louvável intenção de poupar a seus filhos
as experiências pelas quais tiveram de passar na infância. E à minha pergunta:
"Os senhores estão seguros de terem superado esses erros?", mostravam-se



inteiramente convencidos de que os danos sofridos por eles já estavam reparados
havia muito tempo. Mas na realidade não estavam. Se na infância haviam sido
educados com severidade excessiva, estragavam agora os filhos com uma tal
tolerância que chegava à falta de gosto; se na infância certos aspectos da vida
lhes haviam sido ocultados escrupulosamente, isso agora era manifestado aos
filhos de maneira escrupulosamente esclarecedora. Haviam caído no extremo
oposto, o que é o mais forte argumento de que o antigo pecado continua de
maneira trágica! Isso não haviam percebido de modo algum.

Tudo aquilo que quisermos mudar nas crianças, devemos primeiro examinar se
não é algo que é melhor mudar em nós mesmos, como por exemplo, nosso
entusiasmo pedagógico. Talvez devêssemos dirigir esse entusiasmo pedagógico
para nós mesmos. Talvez estejamos entendendo mal a necessidade pedagógica,
porque ela nos recorda, de modo incômodo, que de qualquer maneira somos
crianças e precisamos muitíssimo da educação.

Em todo caso, essa dúvida me parece bastante adequada, se nossa pretensão for
educar as crianças para que sejam "personalidades". A personalidade já existe
em germe na criança, mas só se desenvolverá aos poucos por meio da vida e no
decurso da vida. Sem determinação, inteireza e maturidade não há personalidade.
Essas três qualidades características não podem ser algo próprio da criança, pois
por meio delas a criança perderia sua infantilidade. A criança se tornaria uma
imitação de adulto, desnatural e precoce. Mas a educação moderna já produziu
tais monstros. Isso ocorre naqueles casos em que os pais colocam verdadeiro
fanatismo no esforço de dar aos filhos "o melhor" de si próprios e de 'Viver
exclusivamente para eles". Esse ideal, apregoado tão freqüentemente, é
empecilho enorme para o desenvolvimento dos pais, e faz com que os pais
imponham aos filhos o que eles próprios consideram "o melhor" para si. Mas isso
que chamam de melhor consiste na realidade em algo que os pais
negligenciaram em grau extremo em si mesmos. Os filhos são estimulados para
aquelas realizações que os pais jamais conseguiram; a eles são impostas as
ambições que os pais nunca realizaram. Tais métodos e ideais produzem
monstruosidades na educação. Ninguém pode educar para a personalidade se
não tiver personalidade. E não é a criança, mas sim o adulto quem pode atingir a
personalidade como o fruto amadurecido pelo esforço da vida orientada para
esse fim. Atingir a personalidade não é tarefa insignificante, mas o melhor
desenvolvimento possível da totalidade de um indivíduo determinado. Não é
possível calcular o número de condições que devem ser satisfeitas para se
conseguir isso. Requer-se para tanto a vida inteira de uma pessoa, em todos os
seus aspectos biológicos, sociais e psíquicos. Personalidade é a realização
máxima da índole inata e específica de um ser vivo em particular.



Personalidade é a obra a que se chega pela máxima coragem de viver, pela
afirmação absoluta do ser individual, e pela adaptação, a mais perfeita possível, a
tudo que existe de universal, e tudo isso aliado à máxima liberdade de decisão
própria. Educar alguém para que seja assim não me parece coisa simples. Trata-
se sem dúvida da maior tarefa que nosso tempo propôs a si mesmo no campo do
espírito.

É na verdade uma tarefa perigosa, perigosa pela extensão que tem, a qual nem
mesmo Schiller imaginou de longe, apesar de ter sido o primeiro a apontar para
esse conjunto de problemas. É algo tão perigoso como o empreendimento ousado
e sem consideração da natureza de fazer com que as mulheres dêem à luz os
filhos. Não seria por acaso uma ousadia criminosa, do tipo prometéico ou
luciferino, se um super-homem arriscasse a produzir na retorta um homúnculo
que se tornasse um golem?* Mas o que estaria fazendo é apenas o que a natureza
faz todos os dias. Nada há de horrível e anormal entre os seres humanos, que não
tenha sido abrigado no seio de uma mãe cheia de amor. Como o sol irradia a luz
sobre os bons e sobre os maus, e como as mães, quando estão grávidas ou
amamentam, dedicam o mesmo amor aos filhos de Deus e aos filhos do
demônio, sem medirem as conseqüências possíveis, assim também nós somos
parcelas dessa natureza singular que à maneira de uma mãe oculta em si coisas
imprevisíveis.

(*) Golem é o termo usado entre os judeus para indicar uma espécie de monstro,
i. é, uma figura de barro semelhante ao homem, que temporariamente adquire
vida para causar desgraças. (N. do T.)

A personalidade se desenvolve no decorrer da vida, a partir de germes, cuja
interpretação é difícil ou até impossível; somente pela nossa ação é que se torna
manifesto quem somos de verdade. Somos como o Sol que alimenta a Terra e
produz tudo o que há de belo, de estranho e de mau; somos também como as
mães que carregam no seio a felicidade desconhecida e o sofrimento. De início
não sabemos o que está contido em nós, que feitos sublimes ou que crimes, que
espécie de bem ou mal. Somente o outono revela o que a primavera produziu, e
somente a tarde manifesta o que a manhã iniciou.

A personalidade, no sentido da realização total de nosso ser, é um ideal
inatingível. O fato de não ser atingível não é uma razão a se opor a um ideal, pois
os ideais são apenas os indicadores do caminho e não as metas visadas.

Assim como a criança precisa desenvolver-se para poder ser educada, da
mesma forma a personalidade deve primeiramente desabrochar, antes de ser
submetida à educação. E aqui já começa o perigo. Precisamos lidar com algo de



imprevisível, pois não sabemos como e em que servido se desenvolverá a
personalidade em formação. Mesmo a doutrina cristã nos educa para
acreditarmos no mal original da natureza humana. Mas até os que já se
afastaram da doutrina cristã são por natureza desconfiados e temerosos a respeito
das possibilidades ocultas nos abismos de si próprios. Psicólogos esclarecidos e
materialistas como Freud dão-nos uma idéia muito desagradável acerca do que
jaz adormecido nos últimos redutos e abismos da natureza humana. Por isso é
quase uma ousadia o fato de falarmos a favor do desenvolvimento da
personalidade. O espírito humano é repleto de contradições curiosíssimas.
Louvamos a "santa maternidade", sem pensarmos em torná-la responsável
também por todos aqueles monstros humanos, como grandes criminosos, loucos
perigosos, epiléticos, idiotas, aleijados de toda a espécie, uma vez que todos
foram dados à luz. Sentimo-nos pressionados por graves dúvidas se tivermos de
concordar com o desenvolvimento livre da personalidade humana. "Então tudo
seria possível", é o que se diz. Ou, por outra, estaremos dando oportunidade para
que nos façam a objeção pouco inteligente do "individualismo". O individualismo
nunca foi um desenvolvimento natural, mas sim uma usurpação contrária à
natureza, uma atitude inadequada e impertinente, que muitas vezes se revela oca
e sem consistência, por desabar à primeira dificuldade encontrada. Aqui se trata
de outra coisa.

Ninguém desenvolve sua personalidade porque alguém lhe disse que seria bom e
aconselhável fazê-lo. A natureza jamais se deixa impressionar por conselhos
dados com boa intenção. Somente algo que obrigue atuando como causa é que
move a natureza, e também a natureza humana. Sem haver necessidade, nada
muda e menos ainda a personalidade humana. Ela é imensamente conservadora,
para não dizer inerte. Só a necessidade mais premente consegue ativá-la. Do
mesmo modo o desenvolvimento da personalidade não obedece a nenhum
desejo, a nenhuma ordem, a nenhuma consideração, mas somente à
necessidade; ela precisa ser motivada pela coa-

ção de acontecimentos internos ou externos. Qualquer outro desenvolvimento
seria justamente o individualismo. Por isso a acusação de individualismo equivale
a um insulto banal, quando é dirigida ao desenvolvimento natural da
personalidade.

A frase "Muitos são os chamados, e poucos os escolhidos" é válida neste caso
como em nenhum outro, pois o desenvolvimento da personalidade, desde seu
começo até à consciência completa, é um carisma e ao mesmo tempo uma
maldição: como primeira conseqüência, o indivíduo, de maneira consciente e
inevitável, se separa da grande massa, que é indeterminada e inconsciente. Isto
significa isolamento, e para indicá-lo não existe nenhuma palavra mais



consoladora. Nada o evita, nem a adaptação bem-sucedida, nem mesmo a
incorporação sem o menor atrito ao meio ambiente, nem a família, nem a
sociedade, nem a posição social. O desenvolvimento da personalidade é uma tal
felicidade que se deve pagar por ela um preço elevado. Fala-se muito no
desenvolvimento da personalidade, mas pensa-se pouco nas conseqüências, as
quais podem atemorizar profundamente os espíritos dotados de menos vigor.

O desenvolvimento da personalidade encerra mais do que o simples temor de
algo monstruoso e anormal ou do isolamento, indica também: fidelidade à sua
própria lei.

Em lugar de fidelidade gostaria de empregar aqui a palavra grega pistis.

Ela costuma ser traduzida erroneamente por "fé", mas o sentido específico é
confiança, lealdade repleta de confiança. A fidelidade à sua própria lei significa
confiar nessa lei, perseverar com lealdade e esperar com confiança; enfim, é a
mesma atitude que uma pessoa religiosa deve ter para com Deus.

E aqui se torna então evidente como é desmesuradamente cheio de conseqüência
o dilema que emerge do fundo obscuro desse problema: a personalidade jamais
poderá desenvolver-se se a pessoa não escolher seu próprio caminho, de maneira
consciente e por uma decisão consciente e moral. A força para o
desenvolvimento da personalidade não provém apenas da necessidade, que é o
motivo causador, mas também da decisão consciente e moral. Se faltar a
necessidade, esse desenvolvimento não passará de uma acrobacia da vontade; se
faltar a decisão consciente, o desenvolvimento seria apenas um automatismo
indistinto e inconsciente. Somente será possível que alguém se decida por seu
próprio caminho, se esse caminho for considerado o melhor. Se qualquer outro
caminho fosse considerado melhor, então em lugar da própria personalidade
haveria outro caminho para ser vivido e desenvolvido. Os outros caminhos são as
convenções de natureza moral, social, política, filosófica e religiosa. O fato de as
convenções de algum modo sempre florescerem prova que a maioria
esmagadora das pessoas não escolhe seu próprio caminho, mas a convenção; por
isso não se desenvolve a si mesma, mas segue um método, que é algo de
coletivo, em prejuízo de sua totalidade própria.

A vida psíquica e social dos homens que se encontram em uma etapa primitiva é
exclusivamente a vida do grupo, ao mesmo tempo que o indivíduo permanece
num alto grau de inconsciência; de modo análogo, o desenvolvimento histórico
posterior é geralmente assunto da coletividade e assim continuará sendo por
certo. Por isso acho que a convenção é uma necessidade coletiva. É um
expediente e não um ideal, tanto do ponto de vista moral como religioso, pois a



submissão a ela sempre significa renúncia da totalidade e fuga diante de suas
próprias e últimas conseqüências.

O empreendimento de desenvolver a personalidade é, de fato, na opinião dos que
estão de fora, um risco nada popular e nada simpático, como permanecer à
margem da estrada larga, é viver recolhido em si mesmo, à moda do eremita.
Não deve pois causar nenhum espanto que desde sempre apenas uns poucos se
lançaram a essa aventura. Se todos tivessem sido tolos, poderíamos afastá-los do
campo de nosso interesse, rotulando-os de id citai, i. é, pessoas muito singulares
do ponto de vista espiritual. Para a nossa infelicidade, porém, as personalidades
são geralmente os heróis lendários da humanidade, os admirados, os queridos, os
adorados, os verdadeiros filhos de Deus, cujos nomes "não desaparecem nos
períodos infindáveis do tempo".

São as flores e os frutos legítimos, são as sementes da árvore da humanidade, que
se propagam continuamente. A referência às personalidades históricas explica
suficientemente por que o desenvolvimento da personalidade constitui um ideal e
por que a acusação de individualismo é um insulto. A grandeza das
personalidades históricas jamais consistiu em submeterem-se
incondicionalmente às convenções, mas ao contrário, em se libertarem e se
livrarem das convenções. As personalidades se destacaram da massa como picos
de montanhas e escolheram seu próprio caminho, enquanto a massa se apegava
a tudo o que é coletivo: temores, convicções, leis e métodos. Ao homem comum
sempre se afigurou coisa estranha que alguém preferisse seguir uma trilha
estreita e íngreme, que leva ao desconhecido, em lugar de seguir pelos caminhos
planejados que conduzem a metas conhecidas. Por isso sempre se julgou que tal
pessoa, desde que não estivesse louca, fosse possuída por um demônio (daimon)
ou por um deus. A razão disso é que o fato de alguém poder proceder de um
modo diverso dos demais e como sempre se procedeu, somente podia ser
explicado por uma força demoníaca ou por um dom divino. O que senão um
deus poderia, enfim, contrabalançar o peso da humanidade inteira e dos
costumes eternos? Os heróis sempre gozaram de atributos demoníacos. De
acordo com as concepções nórdicas, eles tinham olhos de serpente; seu
nascimento ou sua descendência eram miraculosos. Certos heróis gregos da
Antigüidade tinham alma de serpente, outros tinham um demônio individual;
eram feiticeiros ou escolhidos do deus. Todos esses atributos, que poderiam ser
ainda multiplicados, mostram que para o homem comum a personalidade
eminente é como que uma aparição sobrenatural, apenas explicável pela ação de
um fator demoníaco.

Enfim, o que impulsiona a alguém a escolher seu próprio caminho, e a elevar-se
como uma camada de nevoeiro acima da identidade com a massa humana? Não



pode ser a necessidade, pois esta atinge a muitos e todos estes se salvam pelas
convenções. A decisão moral também não pode ser, pois geralmente todos se
decidem pela convenção. O que, pois, dá o último impulso a favor de algo fora do
comum?

E o que se denomina designação; é um fator irracional, traçado pelo destino, que
impele a emancipar-se da massa gregária e de seus caminhos desgastados pelo
uso. Personalidade verdadeira sempre supõe designação e nela acredita, nela
deposita pistis ("confiança") como em Deus, mesmo que na opinião do homem
comum seja apenas um sentimento pessoal de designação. Esta designação age
como se fosse uma lei de Deus, da qual não é possível esquivar-se. O fato de
muitíssimos perecerem, ao seguir seu caminho próprio, não significa nada para
aquele que tem designação. Ele deve obedecer à sua própria lei, como se um
demônio lhe insuflasse caminhos novos e estranhos. Quem tem designação
(Bestimmung) escuta a voz (Stimme) do seu íntimo, está designado (bestimmung).
Por isso a lenda atribui a essa pessoa um demônio pessoal, que a aconselha e
cujos encargos deve executar. Exemplo muito conhecido é o Fausto (de Goethe),
e um caso histórico é o daimonion de SÓCRATES. Curandeiros de povos
primitivos têm espíritos de serpente, como também Esculápio, o patrono protetor
dos médicos, é representado pela serpente de Epidauro. Além disso, tinha como
demônio pessoal o cabiro chamado Telésforo, que segundo parece lhe lia ou
inspirava as receitas.

O sentido primitivo da palavra alemã Bestimmung é o de que uma voz (Stimme)
se dirige à pessoa.* Exemplos lindíssimos a respeito disso se encontram no Antigo
Testamento. Isso não é apenas um modo de falar dos antigos; também o mostram
as confissões de personalidades históricas, como Goethe e NAPOLEÃO, para
citar apenas dois nomes bastante conhecidos de pessoas que não fizeram segredo
de sua designação.

(*) Neste parágrafo em que Jung interpreta e justifica o emprego da palavra
alemã Bestimmung, relacionando-a com a voz interior (Stimme des Inneren),
torna-se imprescindível um esclarecimento lingüístico para o leitor que
desconhece o idioma alemão. Trata-se de uma palavra fundamental para a
compreensão de toda a parte final deste capítulo. Em alemão, dispõe Jung de três
palavras da mesma raiz: Stimme (voz), Bestimmung (designação feita pela voz) e
bestimmt (designado pela voz). Em português não existem palavras de raiz
comum para exprimir o mesmo. A própria palavra alemã é empregada em
sentido um tanto restritivo e específico, pois tem sentido mais amplo de acordo
com os dicionários: fixação, determinação, designação, destinação, destino,
decisão, resolução, estabelecimento, limitação, definição etc.



Pareceu ao tradutor que a palavra apropriada, menos carregada de qualquer
ideologia, seria designação; apenas a indicação é feita por um sinal (segundo a
etimologia) e não propriamente pela voz. Existem em português ainda as
palavras de fundo cristão, às quais alude Jung, chamamento e vocação; trazem
implicitamente a idéia de que o chamamento é feito por Deus; se Jung quisesse
exprimir isso abertamente, teria usado talvez outra palavra alemã, como Beruf ou
Berufimg. Como preferiu uma palavra mais vaga que não definisse a natureza da
voz interior, o tradutor também preferiu usar a palavra mais neutra e menos
carregada de qualquer outro significado. Conclusão: entenda, pois, o leitor a
palavra designação quase como uma vocação feita pela voz que provém do
interior da pessoa. (N. do T.)

A designação ou o respectivo sentimento não constitui apenas uma prerrogativa
das grandes personalidades; também aparece nas pequenas personalidades e
mesmo na menor delas, só que acompanhada do decréscimo da intensidade,
tornando-se cada vez mais nebulosa e mais inconsciente. Parece que a voz do
demônio interior se torna cada vez mais distante, mais rara e mais confusa.
Quanto menor for a personalidade, tanto mais imprecisa e inconsciente se torna a
voz, até confundir-se com a sociedade, sem poder distinguir-se dela, privando-se
da própria totalidade para diluir-se na totalidade do grupo. A voz interior é
substituída pela voz do grupo social e de suas convenções; em lugar da
designação aparecem as necessidades da coletividade. A não poucos sucede que,
mesmo estando nesse estado social inconsciente, são chamados por uma voz
individual e assim começam a distinguir-se dos outros e a deparar com
problemas a respeito dos quais os outros nada sabem. Em geral é impossível para
esse indivíduo explicar às outras pessoas o que lhe aconteceu, pois existe como
que um muro de fortíssimos preconceitos a impedir a compreensão. "A gente é
como todo mundo"; "tal coisa nem existe" ou, se existir, será naturalmente algo
"doentio" e, além disso, sem finalidade alguma; é "uma pretensão descabida
pensar que uma coisa dessas tenha importância", "isso não é nada mais do que
psicologia". Justamente a última acusação é hoje em dia a mais popular. Provém
da curiosa subestimação de tudo o que faz parte da alma, e que é tido
aparentemente como algo de arbitrário e pessoal; por esse motivo é considerado
uma futilidade, apesar de contrastar paradoxalmente com todo o entusiasmo
reinante pela psicologia. O inconsciente "não passa de fantasia"! Apenas "pensou-
se" tal coisa etc. A gente quase se sente um mágico que por suas artes manipula o
que é psíquico e lhe dá a forma caprichosa que deseja. Nega-se o que é
incômodo, sublima-se o que é indesejável, afasta-se com explicações o que é
angustiante, corrige-se o que se julga um erro; e tem-se por fim a impressão de
ter colocado tudo na mais perfeita ordem. Mas nisso tudo foi esquecido o mais
importante: que o psíquico não se identifica nem de longe com a consciência e



com suas artes mágicas. A maior parte do psíquico consta de fatos inconscientes
que, sendo duros e pesados como o granito, são imóveis e inacessíveis, mas
podem desabar sobre nós a qualquer momento, conforme leis ainda
desconhecidas.

As catástrofes gigantescas que nos ameaçam não ocorrem nos elementos de
natureza física ou biológica, mas são acontecimentos psíquicos. Ameaçam-nos
de modo aterrador guerras e revoluções, que nada mais são do que epidemias
psíquicas. A qualquer momento alguns milhões de homens podem ser acometidos
de uma ilusão, e poderemos ter outra guerra mundial ou uma revolução
devastadora. Em lugar de estar exposto a animais ferozes, à queda de rochedos, à
inundação das águas, o homem se encontra agora ameaçado pelos poderes
elementares de sua psique. O psíquico não se tornou uma grande potência que
supera muitas vezes todos os outros poderes da Terra. O

esclarecimento (Aufklärung), que tirou da natureza e das instituições humanas
tudo o que aí havia de divino, conservou aquele deus do terror que reside na
alma. O temor de Deus, em nenhum outro lugar é mais indicado do que aqui, a
fim de proteger-nos contra o predomínio exagerado do psíquico.

Mas tudo isso não passa de abstrações. Todos sabem que o intelecto de um sujeito
extraordinário poderia dizer tudo isso do mesmo modo e de muitos outros ainda.
É muito diferente, porém, quando este psíquico, que é objetivo e duro como
granito, e pesado como chumbo, se apresenta ao indivíduo como uma
experiência interior e lhe diz com voz audível: "assim será e assim deve ser".
Então ele se sente designado, do mesmo modo que os grupos sociais por ocasião
de uma guerra, revolução ou outra ilusão qualquer. Não é em vão que nosso
tempo clama por uma personalidade salvadora, i. é, clama por alguém que se
distinga do poder inelutável da coletividade e assim se liberte a si mesmo
psiquicamente, acendendo para os outros o farol da esperança, que atestara que
pelo\nenos um único conseguiu escapar à identidade funesta com a alma do
grupo. O grupo, por causa de sua inconsciência, é incapaz de tomar uma decisão
livre; é por isso que no grupo o psíquico atua como uma lei natural desenfreada.
Desencadeia-se uma série de acontecimentos, ligados entre si por causa e efeito,
que apenas cessará quando ocorrer a catástrofe. O povo sempre suspira por um
herói, por um exterminador de dragão, quando pressente o perigo do psíquico; daí
provém o clamor pela personalidade.

Mas o que tem a ver a personalidade individual com a necessidade de multidão
dos outros? Em primeiro lugar, ela já faz parte do povo como um todo, e também
se encontra à mercê do poder que move o todo, da mesma forma que todos os
demais membros. A única coisa que distingue esse homem de todos os outros é



sua designação. Ele foi chamado por aquilo que é o psíquico superpoderoso,
aflitivo e geral, que é a necessidade sua e a do povo. Se ele obedecer à voz,
sentir-se-á imediatamente diferente e isolado, porque decidiu seguir aquela lei
que veio ao seu encontro e brotou de seu próprio íntimo. "Sua própria lei", todos
dirão. Só ele sabe, e só ele pode saber: Trata-se da lei e da designação. Tudo isso
é tão pouco "próprio" dele como o leão que o matar, mesmo que fora de dúvida
se trate daquele leão que o mata e não de outro qualquer. Apenas nesse sentido é
que ele pode falar de "sua" designação e de "sua" lei.

Pela decisão de colocar seu próprio caminho acima de todos os outros, já
realizou grande parte de sua designação salvadora. Ele excluiu de sua via a
validade de todos os outros caminhos. Ele colocou a sua lei acima de todas as
convenções, afastando de si o que não apenas deixou de impedir o grande perigo,
mas até mesmo o provocou. As convenções são em si mesmas mecanismos sem
alma, que nada mais podem abranger do que a rotina da vida. A vida criadora
fica sempre acima da convenção. Por isso deve haver uma erupção destruidora
das forças criativas, quando predominar unicamente a rotina da vida na forma de
convenções tradicionais. Essa erupção é catastrófica apenas como um fenômeno
da massa, e jamais para o indivíduo que se submete conscientemente a essas
forças superiores e coloca sua capacidade a serviço delas. O mecanismo das
convenções conserva os homens inconscientes, pois então podem, à semelhança
de animais selvagens, fazer mudanças há muito conhecidas sem ser preciso
tomar uma decisão consciente. Essa atuação não intencionada por parte das
melhores convenções é inevitável, mas nem por isso deixa de ser um perigo
terrível.

Tal como acontece com os animais, entre os homens que são mantidos
inconscientes pela rotina também pode surgir o pânico, com todas as
conseqüências imprevisíveis, se as novas circunstâncias não parecerem previstas
pelas antigas convenções.

A personalidade não deixa dominar-se pelo pânico dos que acordam, pois já
superou o terror. Ela está sempre preparada para as mudanças da época; ela é
líder (Führer), mesmo sem o saber e sem o querer.

Certamente todos os homens são iguais uns aos outros, pois de outro modo não
sucumbiriam à mesma ilusão. Também é certo que a camada psíquica mais
profunda, sobre a qual se firma a consciência individual, é de natureza universal
e da mesma espécie, pois de outro modo os homens não poderiam entender-se
mutuamente. Sob esse aspecto, também a personalidade e suas propriedades
psíquicas peculiares não representam algo de absolutamente único e singular. A
singularidade se refere apenas à individualidade que a personalidade tem, como



em geral a qualquer individualidade. Tornar-se personalidade não é prerrogativa
exclusiva do homem genial. Pode mesmo alguém ser genial sem ter
personalidade ou sem ser personalidade. Uma vez que cada indivíduo tem sua lei
de vida que lhe é inata, cada um, em teoria, pode seguir esta lei acima das outras
e assim tornar-se personalidade, o que significa atingir a totalidade. O ser vi-
vente existe apenas sob a forma de uma unidade viva ou indivíduo, por isso a lei
da vida se destina sempre a uma vida vivida individualmente. Somente podemos
conceber o psiquismo objetivo como uma realidade universal e da mesma
natureza, a qual significa a condição psíquica prévia e igual para todos os
homens. Mas toda a vez que essa realidade quer manifestar-se, precisa
individualizar-se, pois normalmente não existe outra escolha possível a não ser a
de expressar-se por meio de um indivíduo singular. Ocorre também o caso de
essa realidade apoderar-se de um grupo; mas isso, conforme o caso, apenas leva
à catástrofe, pela simples razão de estar atuando apenas inconscientemente e não
ter sido assimilada por nenhuma consciência capaz de harmonizá-la com as
demais condições de vida já existentes.

Somente pode tornar-se personalidade quem é capaz de dizer um "sim/'

consciente ao poder da destinação interior que se lhe apresenta; quem sucumbe
diante dela fica entregue ao desenrolar cego dos acontecimentos e é aniquilado.
O que cada personalidade tem de grande e de salvador reside no fato de ela, por
livre decisão, sacrificar-se à sua designação e traduzir conscientemente em sua
realidade individual aquilo que, se fosse vivido inconscientemente pelo grupo,
unicamente poderia conduzir a ruína.

Um dos exemplos mais brilhantes da vida e do sentido de uma personalidade,
como a história no-lo conservou, constitui a vida de Cristo.

Entre os romanos existia a presunção dos Césares, e isso não era apenas uma
propriedade do imperador, mas atingia a todo o cidadão — civis Romanus sum
("sou cidadão romano"). O cristianismo se apresentou como adversário dessa
presunção, e por isso foi a única religião perseguida de fato pelos romanos, o que
menciono apenas de passagem. Essa oposição se manifestava toda vez que o
culto dos Césares e o cristianismo colidiam entre si. Mas essa mesma oposição já
tinha desempenhado um papel decisivo na alma do fundador do cristianismo, de
acordo com o que conhecemos por meio das alusões dos Evangelhos sobre o
processo psíquico da formação da personalidade de Cristo. A história da tentação
mostra-nos claramente com que poder psíquico Jesus colidiu: o demônio do
poder, existente na psicologia de seus contemporâneos, que no deserto o levou a
uma grave tentação. Esse demônio era o psiquismo objetivo, que prendia em sua
esfera de ação todos os povos do Império Romano; por isso podia o tentador



prometer a Jesus todos os reinos da Terra, como se quisesse fazer dele um César.
Seguindo a voz interior, sua designação e vocação, Jesus se expôs de livre
vontade ao ataque da presunção imperialista, que a todos inflava —

vencedor e vencido. Com isso reconheceu a natureza da realidade psíquica
objetiva que colocava o mundo inteiro em estado de sofrimento e ocasionava o
desejo de salvação, expresso também pelos poetas pagãos. Esse ataque psíquico
com o qual conscientemente se defrontou, ele nem o sufocou nem se deixou
sufocar por ele, mas o assimilou. E desse modo surgiu do César dominador do
mundo um reino espiritual, e do Império Romano o Reino de Deus, que é
universal e não pertence a este mundo. Enquanto todo o povo judeu esperava um
Messias, que ao mesmo tempo fosse um herói imperialista e atuante na política,
cumpriu Cristo sua designação messiânica, não tanto para sua nação, mas muito
mais para o mundo romano, ao chamar a atenção da humanidade para essa
verdade antiga, que onde domina o poder não existe o amor, e que onde reina o
amor o poder desaparece. A religião do amor era exatamente o traço psíquico
oposto ao que havia de demoníaco no poderio romano.

O exemplo do cristianismo certamente ilustra muito melhor*minhas exposições
abstratas anteriores. Essa vida aparentemente singular se tornou por isso um
símbolo santificado, porque é o protótipo psicológico da única vida plenamente
dotada de sentido. É a vida que procura realizar sua própria lei de modo
individual, e por isso de modo absoluto e incondicionado. Neste sentido podemos
exclamar com TERTULIANO: "Anima naturaliter christiana" ("a alma é cristã
por natureza")!

A deificação de Jesus, como também a de Buda, não causa admiração, pois
atesta de modo perfeito a estima imensa que a humanidade tem para com esses
heróis, e também o valor que confere ao ideal da formação da personalidade. Se
atualmente temos a impressão de que o predomínio cego e destruidor de poderes
coletivos sem sentido parece eclipsar o ideal da personalidade, contudo isso não
passa de uma revolta passageira contra o predomínio da história. Quando a
tradição estiver já bastante desgastada pela nova geração, que tem tendência
revolucionária, a histórica e é pela anticultura, então surgirá novamente a
procura de heróis, e esses heróis serão encontrados. Mesmo o bolchevismo, no
qual não poderia existir maior radicalismo, embalsamou a LÊNIN e fez de
KARL MARX um salvador. O

ideal da personalidade é uma necessidade indestrutível da alma humana; e esse
ideal será defendido com tanto maior fanatismo, quanto menos adequadamente
tiver sido formulado. Na verdade, mesmo o culto dos Césares era um culto da
personalidade mal compreendido; e o protestantismo moderno, cuja teologia



crítica tem feito desaparecer mais e mais a divindade de Cristo, tomou a
personalidade de Jesus como seu último refúgio.

Deveras é algo de grande e misterioso o que designamos por

"personalidade". Tudo o que se possa dizer sobre ela será sempre singularmente
insatisfatório e inadequado; há sempre o perigo de a discussão se perder em
palavreado tão abundante quanto vazio. Mesmo o conceito de personalidade, no
uso comum da linguagem, é algo tão vago e mal definido, que será difícil
encontrar duas pessoas que pensem o mesmo a respeito disso.

Se eu proponho aqui uma concepção determinada, não estou acalentando a ilusão
de ter dito a última palavra sobre o assunto. Gostaria de considerar tudo o que
disse apenas como uma tentativa de me aproximar um pouco mais do problema
da personalidade, sem a pretensão de tê-lo resolvido. De fato, gostaria de
considerar minha tentativa mais como uma apresentação descritiva do problema
psicológico da personalidade. Todos os pequenos meios e recursos da psicologia
comum se mostram um tanto falhos acerca desse ponto, como também no que
se refere ao problema da pessoa genial ou criativa. A tentativa de derivar tudo da
hereditariedade e do meio ambiente não satisfaz completamente: a romantização
da infância, tão ao sabor da nossa época, se desenrola em seus aspectos menos
apropriados — para usar uma expressão suave; a explicação a partir da
necessidade — falta de dinheiro, doença etc. — permanece presa aos aspectos
externos. A isso sempre se acrescenta ainda algo de irracional, que não pode ser
racionalizado, como um deus ex machina (um deus que surge pelo efeito de uma
máquina) ou um asylum ignorantiae ("asilo para a ignorância"), que é o modo
conhecido de apelar para a ação de Deus. Nesse assunto parece que o problema
invade um domínio supra-humano, o qual sempre foi designado por um nome
divino. Como era evidente, também tive de mencionar essa voz interior, essa
designação, e considerá-la como um psiquismo objetivo e poderoso, a fim de
caracterizá-la de acordo com a maneira pela qual atua na formação da
personalidade, apresentando-se também, em certos casos, de modo subjetivo. No
Fausto (de Goethe), Mefistófeles não é personificado apenas porque isso seja
melhor do ponto de vista dramático ou da técnica do palco, em vez de o próprio
Fausto dirigir a si mesmo sermões moralizantes e fazer aparecer na imaginação
seu próprio demônio. Já no início da dedicação se encontram estas palavras: "Vós
vos aproximais de novo, vultos va-cilantes" — isso significa muito mais do que
um mero efeito estético. Como personificação concreta do demônio, representa
um reconhecimento da objetividade da experiência psíquica, e é como que uma
leve confissão de que apesar de tudo isso aconteceu, não surgindo de desejos
subjetivos, de temores ou pareceres, mas de qualquer modo apareceu por si
mesmo.



Certamente só um tolo poderia pensar em fantasmas, mas uma espécie de tolo
primitivo existe por toda parte, oculto sob a aparência de uma consciência lúcida
e ajuizada. 313 Persiste assim sempre a dúvida no tocante a saber se esse
psiquismo aparentemente objetivo é real ou não; poderia afinal ser apenas uma
ilusão. Mas surge então a pergunta: "Será que fantasiei propositalmente para mim
mesmo tal coisa, ou isso se formou em mim por influência estranha?" O
problema se assemelha ao do neurótico que sofre de um tumor imaginário. Ele
mesmo sabe disso e outros já lhe disseram centenas de vezes que se trata de
imaginação; mas mesmo assim me pergunta com timidez: "Mas como é que
imagino tal coisa para mim? Pois eu não quero isso". A resposta será: "A idéia do
tumor se formou por si em sua imaginação, sem seu conhecimento prévio e sem
sua permissão. A razão explicativa desse processo é que existe uma espécie de
"excrescência psí-

quica desordenada" em seu inconsciente, que ele próprio não consegue tornar
consciente. Ele sente medo dessa atividade interior. Como, porém, está
convencido de que dentro de sua alma nada pode existir que ele não saiba, então
precisa relacionar esse medo com um tumor no corpo, ainda que saiba que tal
tumor não existe. E se tiver medo desse tumor, centenas de médicos lhe
confirmarão que tal receio carece de fundamento. Desse modo, a neurose é uma
proteção contra a atividade interior da alma ou também uma tentativa de
esquivar-se à voz interior e à designação, pela qual se paga um preço muito alto.
Essa "excrescência doentia" constitui aquela atividade objetiva da alma que,
independentemente da vontade consciente, gostaria de comunicar-se com a
consciência por meio da voz interior a fim de conduzir o homem de volta à sua
totalidade. Por trás da distorção neurótica se oculta a designação, o destino e a
formação da personalidade, a realização completa da vontade vital inata em todo
o indivíduo. O homem desprovido de amor ao destino (amor fati) é o neurótico.
Ele se descuida de si mesmo e nunca poderá repetir com NIETZSCHE: "Jamais
se eleva o homem mais alto do que quando não sabe para onde seu destino o
conduzirá"4

4 Na edição completa anglo-americana esta citação é atribuída a Cromwell.

Na mesma medida em que alguém se torna infiel à sua própria lei e deixa de
tornar-se personalidade, perde também o sentido de sua própria vida. Por sorte a
natureza bondosa e indulgente não chega a propor à maioria das pessoas essa
pergunta fatal a respeito do sentido da própria vida. E, se ninguém pergunta,
também ninguém precisa dar resposta.

O medo de um tumor, sentido pelo neurótico, tem sua razão de ser; não é
imaginação mas a expressão conseqüente de uma atividade psíquica existente



fora do domínio consciente, a qual não pode ser atingida nem pela vontade nem
pela inteligência. Se ele fosse sozinho para o deserto e na solidão se pusesse a
escutar a voz íntima, talvez pudesse perceber o que diz essa voz interior. Mas
geralmente o homem deformado pela cultura é de todo incapaz de perceber essa
voz, que não é garantida por parte dos ensinamentos recebidos. Os homens
primitivos têm muito maior capacidade para isso, ao menos os curandeiros,
porque faz parte de seu aparelhamento profissional poder falar com os espíritos,
as árvores e os animais; isso significa que é sob essas formas que se manifesta a
eles o psiquismo objetivo, o "não-eu" psíquico.

Porque a neurose é uma perturbação no desenvolvimento da personalidade, nós,
os médicos da alma, nos sentimos obrigados, por necessidade profissional, a
ocupar-nos com o problema da personalidade e da voz interior, que parece muito
distante. É na psicoterapia prática que esses dados psíquicos, em geral tão vagos e
deformados pelo palavreado vazio, se apresentam, ao saírem da escuridão de seu
desconhecimento, aproximando-se da visibilidade. Contudo só muito raramente
isso acontece de modo espontâneo, como sucedeu aos profetas do Antigo
Testamento; em geral é preciso que, por esforço especial, se tornem conscientes
aquelas situações psíquicas que causam a perturbação. Os conteúdos que
aparecem de modo mais claro correspondem inteiramente à 'Voz interior" e
significam designações do destino; se forem aceitos e assimilados pela
consciência, concorrem para o desenvolvimento da personalidade.

Assim como uma grande personalidade atua na sociedade liberando, salvando,
modificando e curando, da mesma forma o surgimento da própria personalidade
tem ação curativa sobre o indivíduo. É como se um rio, que antes se perdesse em
braços secundários e pantanosos, repentinamente descobrisse seu verdadeiro
leito. Também se poderia comparar com uma pedra colocada sobre uma
semente a germinar; tirada a pedra, o broto retoma seu crescimento normal.

A voz interior é a voz de uma vida mais plena e de uma consciência mais ampla
e abrangente. Por isso, dentro da mitologia, o nascimento de um herói ou seu
renascimento simbólico costumam coincidir com o nascer do sol; é que o
formar-se da personalidade equivale a um aumento da consciência.

Pelo mesmo motivo, a maioria dos heróis é designada por atributos do Sol, e o
instante em que surge sua grande personalidade é chamado de iluminação.

O temor que a maioria das pessoas sente diante da voz interior não é tão infantil
como poderia parecer. Esses conteúdos que se defrontam com a consciência
limitada não costumam de modo algum ser inofensivos, mas geralmente indicam
um perigo específico para o indivíduo atingido; a respeito disso temos o exemplo



clássico da vida de Cristo ou também o acontecimento de Mara, igualmente
significativo na lenda de Buda. O que a voz interior nos traz costuma geralmente
ser algo que não é um bem, podendo até ser um mal. Isso deve acontecer
principalmente porque a gente não costuma ser tão inconsciente a respeito de
suas virtudes como o é a respeito de suas falhas; e depois, porque se sofre mais
por causa do mal do que por causa do bem. Como já expus antes, a voz interior
traz à consciência aquilo de que sofre a totalidade, seja o povo ao qual
pertencemos, seja a humanidade da qual fazemos parte. Mas ela apresenta esse
mal sob uma forma individual, de modo que se poderia pensar que ele
representasse apenas uma propriedade individual do caráter. A voz interior
apresenta o mal de maneira tentadora e convincente a fim de conseguir que a
pessoa sucumba a esse mal.

Se a pessoa não sucumbe, nem ao menos parcialmente, então nada desse mal
aparente nela penetra, mas também não poderá haver nenhuma renovação ou
cura. (Eu chamo de "aparente" o mal da voz interior, o que pode parecer otimista
demais.) Se o "eu" sucumbir inteiramente à voz interior, então seus conteúdos
atuarão como se fossem outros tantos demônios, e segue-se a catástrofe. Se o
"eu" sucumbir apenas em parte e puder salvar-se de ser totalmente devorado,
fazendo uso da auto-afirmação, então poderá assimilar a voz; e desse modo se
esclarece que o mal era apenas uma aparência de mal, sendo na realidade o
portador da salvação e da iluminação.

"Luciferino", no sentido próprio e menos dúbio da palavra, é o caráter da voz
interior; por isso ela coloca o homem diante de decisões morais definitivas, sem
as quais ele jamais atingiria a consciência e se tomaria uma personalidade. De
modo imperscrutável, acontece muitas vezes que se acham misturados na voz
interior o mais baixo e o mais alto, o melhor e o pior, o mais verdadeiro e o mais
fictício, o que produz um abismo de confusão, ilusão e desespero. 320
Naturalmente será ridículo acusarmos de maldade a voz da natureza, que é
sempre boa e sempre destruidora. Se ela se nos afigura de preferência como má,
isso provém principalmente daquela antiga verdade de que o bom é sempre
inimigo do melhor. Seríamos tolos se não quiséssemos conservar aquilo que por
tradição é considerado bom, enquanto isso nos for possível. Como diz Fausto:

Se neste mundo conseguirmos o que é bom, O que é melhor parece engano e
ilusão!

O que é bom não permanece sempre bom, pois de outra forma não haveria o
melhor. Para vir o que é melhor, o bom deve ceder o lugar. Por isso dizia
MEISTER ECKHART: "Deus não é bom, pois senão poderia tornar-se melhor".



Há épocas na história universal (e a nossa poderia ser uma delas), em que algo
de bom deve ceder o lugar; então outra coisa destinada a tornar-se algo de
melhor se nos afigura inicialmente como mau. Isso mostra como é perigoso
tocar nesses problemas; pode até mesmo acontecer que algo de mau se
intrometa sorrateiramente sob a simples alegação de ser potencialmente o
melhor! O conjunto de problemas ligados à voz interior está cheio de armadilhas
escondidas e de abrolhos. É um dos terrenos mais perigosos e escorregadios,
como a própria vida, que é perigosa e cheia de desvios, quando não se faz uso do
corrimão. Mas quem não puder perder a sua vida também não a ganhará.
Exemplos típicos a respeito disso são: as serpentes de Hera que ameaçam
Hércules quando este era ainda criança de peito; Píton, que queria aniquilar
Apoio recém-nascido — o deus da luz; a matança dos meninos de Belém. A
formação da personalidade é sempre um risco, e é trágico que justamente o
demônio da voz interior signifique simultaneamente o perigo máximo e o auxílio
indispensável. Trágico, mas lógico. E assim por natureza.

Em vista disso, como condenar a humanidade e todos os pastores de rebanho
bem-intencionados e os pais apreensivos de grande número de crianças, quando
tentam erguer muralhas protetoras, expor quadros atuantes e recomendar
caminhos transitáveis que contornam os abismos?

Afinal de contas, também o herói, o líder, o salvador, 32 é certamente aquele que
descobre um caminho novo para chegar ao que é mais alto e mais seguro. Tudo
poderia ser deixado como estava, se o novo caminho não exigisse de modo
absoluto ser descoberto, atormentando a humanidade com todas as pragas do
Egito, até ser achado. O caminho por descobrir é como algo psiquicamente vivo,
que a filosofia clássica chinesa denomina Tao, e comparando a um curso de água
que se movimenta inexoravelmente para a meta final. Estar dentro do Tao
significa perfeição, totalidade, desígnio cumprido, começo e fim, e a realização
completa do sentido inato da existência. Personalidade é Tao.



VIII

O casamento como relacionamento psíquico

[Apareceu pela primeira vez em: Das Ehe-Buch. Eine neue Sinngebung im
Zusammenklang der Stimmen führender Zeitgenossen ("O livro do casamento. Seu
novo sentido de acordo com a opinião de contemporâneos eminentes"). Editado
pelo conde Hermann Keyserling. Kampmann, Celle 1925. Mais tarde como
capítulo de: Seelenprobleme der Gegenwart (Problemas da alma
contemporânea). Rascher, Zurique 1931. Nova edição (cartonada) 1969.]

Como relacionamento psíquico o matrimônio é algo de complicado, sendo
constituído por uma série de dados subjetivos e objetivos que em parte são de
natureza muito heterogênea. Visto que pretendo, nesta contribuição, limitar-me
ao problema psicológico do matrimônio, deverei excluir principalmente os
aspectos de natureza jurídica e social, ainda que esses fatos também influam
muito no relacionamento psíquico entre os esposos.

Sempre que tratamos do relacionamento psíquico, pressupomos a consciência.
Não existe nenhum relacionamento psíquico entre dois seres humanos, se ambos
se encontrarem em estado inconsciente. Se tomarmos algum outro ponto de vista,
por exemplo o fisiológico, poderíamos dizer que estão relacionados, mas tal
relacionamento não poderia ser considerado psicológico. A suposta inconsciência
total certamente não ocorre nessa medida; contudo existe a inconsciência parcial
em amplitude nada desprezível.

Na medida em que existirem tais inconsciências, também se reduz o
relacionamento psíquico.

Na criança a consciência emerge das profundezas da vida psíquica inconsciente,
formando no começo como que ilhas isoladas, as quais aos poucos se reúnem em
um "continente", para formar uma consciência coerente. O processo gradativo
do desenvolvimento espiritual significa ampliações da consciência. Desde o
momento em que aparece a consciência coerente, existe a possibilidade do
relacionamento psíquico. Consciência, segundo nossa concepção, é sempre
consciência do "eu". Para tornar-me consciente de mim mesmo, devo poder
distinguir-me dos outros. Apenas onde existe essa distinção, pode aparecer um
relacionamento. Ainda que de modo geral se faça essa distinção, contudo ela é
normalmente cheia de lacunas, podendo talvez permanecer inconscientes regiões
muito amplas da vida psíquica. Quanto aos conteúdos inconscientes não é possível
qualquer distinção; e, por isso, nesse campo não pode ser estabelecido nenhum
relacionamento; nessa região reina ainda o estado inicial da identidade primitiva



do "eu" com os outros, e assim ausência completa de relacionamento.

Ao atingir a idade adequada para o casamento, já tem o jovem a consciência do
"eu" (a moça geralmente mais do que o rapaz), mas só há pouco tempo ele
emergiu do nebuloso inconsciente inicial. Tem ainda vastas regiões que
permanecem na sombra da inconsciência, as quais não permitem ainda que se
estabeleça o relacionamento psíquico no âmbito que alcançam.

Isso significa na prática que o jovem tem um conhecimento incompleto tanto de
si mesmo como do outro; por isso também conhece de modo insuficiente os
motivos do outro como também os próprios. Na maioria das vezes o jovem
costuma agir levado apenas por motivos inconscientes. Naturalmente, do ponto
de vista subjetivo, ele tem a impressão de estar muito consciente, pois é sempre
costume a pessoa exagerar os conteúdos conscientes atuais.

Constituirá, pois, grande surpresa a descoberta de que aquilo que se considerava
como um pico, finalmente alcançado, na realidade é apenas o degrau inferior de
uma escada muito grande; e isso se dará sempre de novo.

Quanto maior for a extensão da inconsciência, tanto menor se tratará de uma
escolha livre no casamento; de modo subjetivo isto se faz notar pela coação do
destino, claramente perceptível em toda pessoa apaixonada. Mesmo quando
faltar o apaixonamento continua a existir a coação, contudo de forma menos
agradável.

Os motivos ainda inconscientes são de natureza tanto pessoal como geral.
Primeiramente há os motivos provenientes da influência dos pais.

Nesse particular é decisivo para o rapaz o relacionamento com a mãe, e para a
moça o relacionamento com o pai. Em primeiro lugar é o grau de ligação aos
pais que influencia a escolha do consorte, favorecendo ou dificultando.

O amor consciente para com o pai e a mãe favorece a escolha de um consorte
semelhante ao pai ou à mãe. Ao contrário, a ligação inconsciente (a qual não
precisa de maneira alguma manifestar-se como amor) dificulta a escolha desse
consorte e força modificações curiosas. Para compreendê-las deve-se saber
antes de mais nada donde provém essa ligação inconsciente com os pais e em
que circunstâncias ela força a escolha ou até a impede. Em regra, a vida que os
pais podiam ter vivido, mas foi impedida por motivos artificiais, é herdada pelos
filhos, sob uma forma oposta. Isso significa que os filhos são forçados
inconscientemente a tomar um rumo na vida que compense o que os pais não
realizaram na própria vida. Assim, pais exageradamente moralistas têm filhos do
tipo conhecido como sem moral, e um pai irresponsável e boêmio tem um filho



dotado de ambição doentia, e assim por diante. A inconsistência artificial dos pais
tem as piores conseqüências. Isso se dá, por exemplo, no caso de uma mãe que
de modo artificial se mantém inconsciente para não perturbar a aparência de um
bom matrimônio, mas inconscientemente conserva o filho muito preso a si
mesma, quase como um substitutivo do marido. Por essa razão, o filho não
precisa sentir-se sempre impelido para a homossexualidade, mas apenas para
outras modificações na escolha, as quais na verdade não lhe são condizentes.

Poderá, por exemplo, casar-se com uma moça que seja evidentemente inferior
à mãe dele e assim não esteja em condições de concorrer com ela, ou então
tornar-se vítima de uma mulher de índole tirânica e arrogante, que de certo
modo deverá desprendê-lo da mãe. A escolha do cônjuge poderá ficar livre de
tais influências, se os instintos não estiverem atrofiados, mas cedo ou tarde se
manifestarão certos obstáculos. A escolha feita apenas sob o impulso do instinto
poderia ser a melhor, do ponto de vista da conservação da espécie; do ponto de
vista psicológico, porém, nem sempre é a acertada porque muitas vezes há uma
grande distância entre a personalidade meramente instintiva e a personalidade
individualmente diferenciada. Em tal caso a raça pode ser renovada ou
melhorada pela escolha meramente instintiva, mas destrói-se desse modo a
felicidade individual. (O conceito de instinto nada mais é do que um conceito
genérico que engloba todos os fatores orgânicos e psíquicos possíveis, cuja
natureza desconhecemos em sua maior parte.)

Se o indivíduo devesse ser considerado apenas sob a perspectiva da conservação
da espécie, certamente a melhor escolha seria a puramente instintiva. Como suas
bases são inconscientes, sobre elas apenas se pode estabelecer uma espécie de
relacionamento impessoal, tal como se observa de modo interessante entre os
povos primitivos. Se é que se pode falar aí de algum "relacionamento" somente
seria no sentido de relacionamento apagado e distante, de natureza
acentuadamente impessoal, regulado completamente por costumes tradicionais e
por preconceitos, enfim um modelo para qualquer casamento convencional.

A escolha do parceiro normalmente se realiza por motivos inconscientes e
instintivos, desde que o casamento não tenha sido arranjado pela inteligência,
pela astúcia ou pelo tal amor providente dos pais; deve-se ainda supor igualmente
que não tenha havido deformação do instinto primitivo dos filhos, seja pela
educação errada ou pela influência oculta proveniente de complexos que os pais
tenham negligenciado em si mesmos ou acumulado.

A inconsciência produz falta de diferenciamento ou identidade inconsciente.

A conseqüência prática disso é que cada um pressupõe no outro estrutura psíquica



semelhante. A sexualidade normal, por ser uma vivência comum e
aparentemente da mesma orientação, fortalece esse sentimento de unidade e de
identidade. Este estado é designado como harmonia completa e apregoado como
constituindo a grande felicidade ("Um só coração e uma só alma"). Há
certamente razão para esse julgamento, pois o retorno àquele estado inicial de
inconsciência e de unidade inconsciente seria como que uma volta à infância (daí
os modos infantis dos enamorados) e, mais ainda, como um retorno ao seio
materno, a esse mar repleto de pressentimentos acerca da exuberância criadora
ainda inconsciente. Na verdade trata-se de uma vivência genuína e inegável da
divindade, cuja força dominadora apaga e absorve tudo o que é individual. É a
própria comunhão com a vida e com o destino impessoal. A vontade própria que
se afirma a si mesma é dobrada: a mulher torna-se mãe e o homem torna-se pai;
desse modo ambos são privados da liberdade e tornam-se instrumentos da vida
que prossegue.

O relacionamento se conserva dentro dos limites da finalidade biológica do
instinto: a conservação da espécie. Sendo esta finalidade de natureza coletiva, o
relacionamento psíquico dos esposos é também essencialmente coletivo e não
pode, portanto, ser considerado relacionamento pessoal em sentido psicológico.
Somente poderemos falar em tal relacionamento quando se tornar conhecida a
natureza da motivação inconsciente e quando estiver suprimida em larga escala a
identidade inicial. Raras vezes, ou até mesmo nunca, um matrimônio se
desenvolve tranqüilo e sem crises, até atingir o relacionamento individual. Não é
possível tornar-se consciente sem passar por sofrimentos.

Vários são os caminhos que levam à conscientização, mas eles obedecem a
certas leis. Geralmente a mudança começa com o início da segunda metade da
vida. O meio da vida é um tempo de suma importância psicológica. A criança
começa sua vida psíquica em ambiente acanhado, o ambiente de influência da
mãe e da família. À medida em que prossegue a maturidade, alarga-se o
horizonte e também a esfera da própria influência. A esperança e a intenção
visam alargar a esfera pessoal de poder e de posse, e o desejo tenta abranger o
mundo em amplidão crescente. A vontade do indivíduo se identifica cada* vez
mais com as finalidades oferecidas pela natureza dos motivos inconscientes. Até
certo ponto a pessoa começa a insuflar assim sua vida nas coisas, até o ponto em
que elas finalmente começam também a viver e a expandir-se, ultrapassando a
própria pessoa.

As mães se sentem ultrapassadas pelos filhos, os homens por suas criações;
aquilo que se chamou à vida, inicialmente a custo, talvez mesmo com o máximo
esforço, agora já não pode ser contido. De início era paixão, depois se tornou
obrigação e por fim vem a ser um peso insuportável, uma espécie de vampiro a



sugar a vida de seu criador. O meio da vida é um tempo de desenvolvimento
máximo, quando a pessoa ainda está trabalhando e operando com toda a sua
força e todo o seu querer. Mas nesse momento tem início o entardecer, e começa
a segunda metade da vida. A paixão muda de aspecto e passa a ser dever, o
querer transforma-se inexoravelmente em obrigação; as voltas da caminhada,
que antes estavam cheias de surpresas e descobertas, agora nada mais são do que
rotina. O vinho acabou de fermentar e começa a clarear. Desenvolvem-se
tendências conservadoras, se tudo está em ordem. Em vez de se olhar para a
frente, muitas vezes, sem querer, se olha agora para o passado; principia-se a
prestar contas sobre a maneira pela qual a vida se desenvolveu até o momento.
Procura-se encontrar suas motivações verdadeiras e surgem descobertas. O
indivíduo consegue conhecer sua peculiaridade por meio da consideração crítica
de si próprio e de seu destino. Mas esses conhecimentos não lhe são dados de gra-

ça. Chega-se a tais conhecimentos apenas por abalos violentos.

Como os escopos visados na segunda metade da vida diferem dos da anterior,
pode surgir a desunião da vontade, se alguém permanecer por demasiado tempo
numa atitude juvenil. A consciência impele para a frente, de acordo com a
inércia que lhe é própria; o inconsciente retém o avanço, porque se esgotaram a
força e a vontade internas para uma ulterior expansão.

Essa desunião consigo mesmo gera descontentamento e, como a pessoa não está
consciente desse seu estado, procura geralmente projetar no outro cônjuge os
motivos de tudo isso. Origina-se então uma atmosfera crítica, que é a condição
indispensável para a tomada de consciência. Nem sempre tal estado ocorre
simultaneamente nos dois esposos. Mesmo o melhor casamento não é capaz de
apagar as diferenças individuais e tornar os estados dos esposos absolutamente
idênticos. Normalmente um deles resolve seu caso no matrimônio mais depressa
do que o outro. Alguém que se baseia num relacionamento positivo com os pais
encontrará pouca ou nenhuma dificuldade em relacionar-se com o outro;
entretanto o outro cônjuge poderá sentir-se impedido, porque está preso aos pais
por uma ligação mais profunda e inconsciente. Por isso apenas mais tarde
conseguirá adaptar-se completamente; mas, como atingiu esse estado com maior
dificuldade, procurará talvez ater-se a ele por mais tempo.

Os fatores que causam dificuldade típica nesse momento crítico são, por um
lado, a desigualdade de tempo no desenvolvimento, e de outro, o alcance da
personalidade espiritual. Não desejo, contudo, dar a impressão de que entendo
por "alcance da personalidade espiritual" sempre uma natureza
extraordinariamente rica ou generosa. A significação absolutamente não é esta.
Prefiro entender a expressão como uma certa complicação da natureza



espiritual; poderíamos compará-la com uma pedra de inúmeras facetas em
contraste com um simples cubo. São naturezas de muitas faces, em geral cheias
de problemas, dotadas de unidades psíquicas hereditárias mais ou menos
incompatíveis. É sempre difícil a adaptação a essas naturezas, assim como
também é difícil que tais naturezas se adaptem a outras mais simples. Essas
pessoas, com dotes até certo ponto dissociados, possuem em geral a capacidade
de separar por longo tempo os traços irreconciliáveis do caráter e assim se
apresentar como simples na aparência; o fato de possuírem "múltiplas facetas" e
um caráter de colorido cambiante lhes confere um encanto todo especial. Ao
lidar com naturezas providas de tais labirintos, qualquer outra pode se perder
facilmente; encontra-se diante de tal exuberância de vivências possíveis que seu
interesse pessoal se acha totalmente ocupado; certamente isso não precisa
ocorrer de modo sempre agradável, pois é necessário antes sondar a outra em
todos os caminhos secundários e desvios errados. Todavia existe sempre desse
modo tantas possibilidades de vivência, que a pessoa mais simples se sente
envolvida por elas ou até mesmo presa por elas; essa pessoa como que se
dissolve na personalidade mais ampla, não podendo enxergar nada além dela.
Isso constitui uma ocorrência quase geral: uma mulher que intelectualmente está
contida no marido, ou um marido que emotivamente vive em sua mulher.

Poderia ser designado como o problema do envolvente e do envolvido.

O envolvido se encontra totalmente dentro do matrimônio, no tocante ao
essencial. Sem nenhuma divisão, volta-se inteiramente para o outro, enquanto
que em relação ao exterior não existe nenhuma obrigação importante, nem
interesse que o prenda. O aspecto desagradável desse estado, aliás

"ideal", é a dependência inquietante de uma personalidade muito vasta, que por
isso mesmo não pode merecer todo o crédito ou confiança. A vantagem é que ele
mesmo não está dividido — fator que não deve ser subestimado na economia
psíquica!

O envolvente precisaria de modo especial, por causa de seus dotes até certo
ponto dissociados, conciliar-se consigo mesmo pelo amor indiviso à outra pessoa:
mas nesse esforço, que lhe é difícil por natureza, vê que a pessoa mais simples
lhe toma a dianteira. Ao procurar no outro toda a espécie de sutilezas e
complicações para servir de complemento ou de oposto às suas próprias facetas,
acaba perturbando a simplicidade do outro.

Mas em todas as circunstâncias comuns tem a simplicidade grande vantagem
sobre a complicação; por isso quem é complicado logo desistirá de tentar
despertar uma natureza mais simples para reações sutis e problemáticas.



Também o outro, que de acordo com sua natureza simples procura no parceiro
respostas simples, logo lhe imporá muito trabalho, e justamente por esperar dele
respostas simples, acaba "constelando" (conforme o termo técnico) suas
complicações. O complicado, quer queira quer não, deverá retrair-se diante da
força convincente do simples. O que é intelectual (o processo consciente em
geral) significa um tal esforço para a pessoa, que ela, em qualquer circunstância,
preferirá o que é simples, até mesmo quando isso nem for verdadeiro. E se for
ao menos verdadeiro em parte, então a pessoa será como que uma presa disso. A
natureza simples atua sobre o complicado como um quarto pequeno demais, que
não lhe oferece espaço suficiente. A natureza complicada, entretanto, oferece ao
simples espaço demais, de modo que ele nunca sabe direito onde lhe compete
ficar. Assim ocorre naturalmente que o complicado contém o simples. O
complicado não pode caber no outro, mas o envolve, ao passo que ele mesmo
não é envolvido.

Mas como ele talvez sinta maior necessidade de ser envolvido do que o outro,
sente-se situado fora do matrimônio e desempenha sempre o papel problemático.
Quanto mais firmemente se apegar o envolvido, tanto mais se sentirá o
envolvente impelido para fora. Por apegar-se, consegue o envolvido penetrar
ainda mais quanto mais penetrar, tanto menos permitirá ao outro que faça o
mesmo. O envolvente sempre procura espiar para fora da janela, no início talvez
inconscientemente. Ao atingir o meio da vida, desperta nele um desejo mais
intenso de tornar-se uno e indiviso, pois disso necessita especialmente por sua
natureza dissociada; então geralmente acontecem coisas que o tornam consciente
do conflito. Torna-se consciente de que procura aquilo que sempre lhe faltou, i. é,
ser complementado, ser abrangido, ser indiviso. Para o envolvido tal
acontecimento vem confirmar primeiramente a incerteza dolorosa que sempre
sentiu; percebe que nos aposentos que aparentemente sempre lhe pertenceram se
encontram ainda outras pessoas, hóspedes que ele não deseja. Desaparece para
ele a certeza da segurança desejada, e essa decepção o força a retrair-se para
dentro de si mesmo, se não conseguir, por meio de esforços desesperados e
violentos, fazer com que o outro lhe caia arrependido e de joelhos aos pés,
declarando de modo convincente que toda essa procura de unidade não passa de
fantasia pueril ou doentia. Se falhar essa tentativa violenta, então a desistência
devidamente aceita lhe fará um grande bem; compreenderá então que aquela
segurança que sempre procurava no outro terá que ser achada em si mesmo.
Assim se encontra a si mesmo e descobre que em sua natureza simples havia
todas as complicações que o outro procurava em vão nele. 334 Se o envolvente
não entrar em colapso ao ver o que se costuma chamar de casamento errado,
mas continuar acreditando que seu anseio de unidade é justificado, então aceitará
no momento o fato de estar sendo dilacerado. Não se cura a dissociação



dividindo-a, mas dilacerando-a. Todas as forças que tendem a unir e tudo o que
concorre de modo sadio para querer-se a si mesmo se erguerão contra a
dilaceração; isso o tornará consciente de ser possível a união eterna, que ele
sempre havia procurado fora. Achará então que é um bem para ele o fato de
estar indiviso em si mesmo.

É isso o que costuma acontecer nas épocas em que se atinge o meio da vida; a
natureza singular do ser humano força desse modo a passagem da primeira
metade da vida para a segunda. O estado em que o homem era apenas um
instrumento de sua natureza impulsiva se transforma em um estado diverso, no
qual o homem já não é instrumento, mas passa a ser ele mesmo — a natureza se
torna cultura, e o impulso, espírito.

Deve-se ter cuidado de não interromper esse desenvolvimento necessário por
meio de violências morais, pois criar uma atitude espiritual por meio da divisão e
supressão dos impulsos será uma falsificação. Nada inspira mais nojo do que uma
espiritualidade secretamente sexualizada; ela é tão impura como a sensualidade
superestimada. O caminho da transição é longo, e a maioria das pessoas fica
retida a meio caminho. Se fosse possível deixar no inconsciente todo esse
desenvolvimento psíquico que ocorre no matrimônio e por meio dele, tal como
costuma acontecer entre os povos primitivos, então toda essa transformação se
realizaria sem muito atrito e de modo mais completo. Entre aqueles que
denominamos primitivos, encontramos personalidades espirituais que só podem
nos inspirar respeito, por serem frutos completamente amadurecidos de um
desígnio que não foi perturbado.

Estou falando por experiência própria. Onde podemos encontrar, entre os
europeus de hoje, aquelas figuras que não foram deformadas por nenhuma
espécie de violência moral? Somos ainda muito bárbaros para podermos
acreditar na ascese e no que lhe é oposto. A roda da história não pode ser movida
para trás. Tudo o que podemos fazer é avançar e procurar alcançar aquela
atitude que nos permite viver de acordo com o desígnio não perturbado do
homem primitivo. Apenas desse modo seremos capazes de não perverter as
coisas, mudando o espírito em sensualidade e a sensualidade em espírito, pois
ambos precisam viver, e cada um tira do outro a vida que tem.

O que o relacionamento psíquico no matrimônio encerra de essencial é essa
transformação que apresentei de modo conciso. Poderia dizer ainda muita coisa
sobre as ilusões que estão a serviço dos fins visados pela natureza e provocam
aquelas transformações típicas do meio da vida. A harmonia do casamento, que é
própria da primeira metade da vida (se é que de fato se realizou tal adaptação),
se fundamenta sobretudo em projeções de certas imagens típicas (como se



evidencia na fase crítica).

Cada homem sempre, carregou dentro de si a imagem da mulher; não é a
imagem desta determinada mulher, mas a imagem de uma determinada mulher.
Essa imagem, examinada a fundo, é uma massa hereditária inconsciente,
gravada no sistema vital e proveniente de eras remotíssimas; é um "tipo"
("arquétipo") de todas as experiências que a série dos antepassados teve com o
ser feminino, é um precipitado que se formou de todas as impressões causadas
pela mulher, é um sistema de adaptação transmitido por hereditariedade. Se já
não existissem mulheres, seria possível, a qualquer tempo, indicar como uma
mulher deveria ser dotada do ponto de vista psíquico, tomando como ponto de
partida essa imagem inconsciente. O

mesmo vale também para a mulher, pois também ela carrega igualmente dentro
de si uma imagem inata do homem. A experiência, porém, nos ensina a sermos
mais exatos: é uma imagem de homens, enquanto que no homem se trata de uma
imagem da mulher. Visto esta imagem ser inconsciente, será sempre projetada,
inconscientemente, na pessoa amada; ela constitui uma das razões importantes
para a atração passional ou para a repulsa. A essa imagem denominei anima. Por
isso acho muito interessante a questão escolástica: Habet mulier animam? ("A
mulher tem alma?"). Na minha opinião essa pergunta é até inteligente, por ser
justificada a dúvida. A mulher não tem a anima, mas animus.* A anima é de
índole erótica e emocional, enquanto que o animus é de caráter raciocinador. Por
basear-se na projeção da própria anima, costuma ser errado a maior parte do
que os homens dizem a respeito da erótica feminina, como também sobre a vida
emotiva da mulher. As suposições e fantasias espantosas que as mulheres fazem
a respeito dos homens se fundamentam na atividade do animus, que é de
capacidade inesgotável para produzir julgamentos sem lógica e causas falsas.

(*) Jung aproveitou o par de palavras quase sinônimas existente em latim —
anima e animus — para designar esses arquétipos; anima é do gênero feminino e
animus é do gênero masculino, o que se enquadra em sua teoria. Na passagem
para o português, de anima proveio alma, e de animus surgiu ânimo, com sentidos
diferenciados. (N. do T.) Tanto a anima como o animus se caracterizam por uma
versatilidade enorme. No matrimônio é sempre o envolvido que projeta tal
imagem no envolvente, enquanto este último é capaz de projetar apenas em
parte essa imagem no outro cônjuge. Quanto mais simples e unívoco for o
envolvido, tanto menos conseguirá o outro efetuar sua projeção. Neste caso é
como se uma imagem extremamente fascinante estivesse pendurada em um
aposento vazio à espera de que um ser humano o ocupasse. Existem certamente
tipos de mulheres que parecem feitas para receberem as projeções da anima.



Quase se poderia falar de um tipo determinado. É indispensável o tal caráter de
"esfinge", que é ambíguo e até permite muitas interpretações. Não se trata de
uma indeterminação vaga, dentro da qual nada se possa colocar, mas de uma
indeterminação promissora, com o silêncio eloqüente de uma Mona Lisa — não
importa se é velha ou jovem, se é mãe ou filha, se é de castidade duvidosa ou
infantil, ou de prudência ingênua capaz de desarmar qualquer homem 1. Não é
todo homem verdadeiro espírito que pode ser animus, pois ele precisa menos de
boas idéias e muito mais de boas palavras: palavras bem significativas nas quais
caiba ainda a interpretação de muita coisa que não possa ser dita claramente. É
preciso que seja um tanto incompreendido ou que pelo menos esteja de certo
modo em oposição ao ambiente, para que se torne ainda admissível algo como
oferecer-se em sacrifício. Deve ser um herói ambíguo, alguém dotado de várias
possibilidades; mas com tudo isso nunca se pode ter a certeza se alguma projeção
do animus não acabou muitas vezes descobrindo um verdadeiro herói muito antes
do que a lenta razão do homem médio geralmente considerado inteligente 2.

1. Encontram-se excelentes descrições desse tipo em Rider Haggard, She, e em
Benoit, L’Atlantide.

2. Descrição razoavelmente boa do animus em Marie May, The Evil Vineyard.
Além disso , em Elinor Wylie, Jennifer Lorn: a sedate estravaganza, e em Selma
Lagerlöf, Gösta Berling.

Tanto para o homem como para a mulher, se são os envolventes, a realização de
tal imagem é sempre um acontecimento cheio de conseqüências, pois há sempre
a possibilidade de que a sua própria complicação encontre resposta em uma
multiplicidade de formas. Parece que aí se abrem aqueles amplos recintos nos
quais alguém pode sentir-se rodeado e envolvido. Digo expressamente "parece",
pois a possibilidade é ambígua.

Assim como a projeção do animus, por parte da mulher, é capaz de sentir pelo
faro um homem importante, desconhecido por parte da grande massa, e até
mesmo ajudá-lo a atingir seu desígnio mediante o apoio moral, do mesmo modo
o homem, pela projeção da anima, também pode despertar para si mesmo uma
femme inspiratrice ("mulher inspiradora"). Mas muitas vezes talvez se trata
apenas de uma ilusão de efeito destruidor. Houve falta de êxito porque a fé não
era suficientemente forte. Aos pessimistas devo dizer que essas imagens
arquetípicas encerram valores positivos extraordinários; entretanto, aos otimistas
devo indicar cautela para não se iludirem com fantasias ofuscantes e com os
desvios mais absurdos, que também são possíveis.

Essa projeção, porém, não deve ser entendida como um relacionamento



individual e consciente. Em primeiro lugar, não é nada disso. Cria uma
dependência forçada, que se baseia em motivos inconscientes, mas que não são
biológicos. O livro "She", de RIDER HAGGARD, mostra mais ou menos como é
o mundo curioso da imaginação que constitui a projeção da anima. Trata-se
principalmente de conteúdos espirituais, muitas vezes em disfarce erótico, restos
evidentes da mentalidade mitológica primitiva, que é formada de arquétipos e
em seu conjunto constitui o que se denomina inconsciente coletivo. De acordo
com isso, tal relacionamento é propriamente coletivo e não individual (BENOIT,
que em sua "Atlantide"

criou uma figura de fantasia que coincide com a de "She" até nos pormenores, se
defende de haver plagiado Rider Haggard.) Se tal projeção ocorrer em um dos
cônjuges, então um relacionamento coletivo espiritual substitui o relacionamento
coletivo biológico existente até então; o efeito resultante será aquela dilaceração
do envolvente descrita acima. Se este conseguir manter-se sem sucumbir,
justamente através desse conflito acabará por encontrar-se a si mesmo. Nesse
caso, a projeção, que é perigosa por si mesma, prestou-lhe ajuda para passar de
um relacionamento coletivo para um relacionamento pessoal, isso equivale à
consciência completa do- relacionamento no matrimônio. Como o escopo deste
meu trabalho era dissertar sobre a psicologia do matrimônio, fica excluída a
psicologia do relacionamento projetivo. Contento-me em ter indicado aqui o fato
existente.

É quase impossível tratar do relacionamento psíquico no matrimônio sem ao
menos mencionar a natureza das transições críticas, mesmo que exista o perigo
de mal-entendidos. É sabido que ninguém compreende alguma coisa do ponto de
vista psicológico se não a tiver experimentado em si mesmo. Esta verdade não
impede a ninguém de conservar a convicção de que seu julgamento é o único
verdadeiro e legítimo. Esse fato estranho provém da superestima necessária do
conteúdo atual da consciência. (Sem tal acúmulo de atenção ele nem poderia ser
consciente.) Daí resulta que cada idade tem sua verdade psicológica própria,
uma verdade que lhe serve de programa, como acontece em cada etapa do
desenvolvimento psíquico. Há mesmo etapas que pouquíssimos conseguem
atingir — depende de raça, família, educação, talento e paixão. A natureza é
aristocrática. O homem normal é apenas uma ficção, ainda que existam certas
regularidades válidas para quase todos. A vida psíquica é um desenvolvimento
que pode estacionar nas etapas iniciais. É como se cada indivíduo tivesse um peso
específico próprio, e de acordo com ele subisse ou descesse, até encontrar o
ponto de equilíbrio onde encontrasse seu limite. Também os conhecimentos e as
convicções do indivíduo correspondem a esse estado. Não é, pois, de admirar que
a grande maioria dos casamentos atinja seu limite psicológico superior ao
realizar a finalidade biológica, sem que daí se origine qualquer dano para a saúde



mental e moral. Relativamente poucos entram em um estado mais profundo de
desunião consigo mesmos. Onde houver muita necessidade externa, esse conflito
interior não atingirá nenhuma tensão dramática por falta da energia requerida.
Na proporção em que cresce a segurança social, aumenta igualmente a
insegurança psíquica. Acontece isso primeiro de modo inconsciente, e produz
neuroses; depois se torna consciente e ocasiona separações, brigas, divórcios ou
qualquer outro "erro matrimonial". Em etapa mais elevada ainda, chega-se ao
conhecimento de novas possibilidades de desenvolvimento psíquico; entra-se
então na esfera religiosa, onde termina o julgamento crítico.

Em todas essas etapas pode ocorrer estacionamento permanente, com
inconsciência total do que aconteceria na etapa seguinte. Normalmente o acesso
à etapa seguinte se acha até barrado por preconceitos muito fortes e por temores
supersticiosos; isso cumpre certamente uma finalidade importantíssima, pois toda
pessoa que por acaso fosse tentada a viver em uma etapa superior à sua própria
se tornaria um tolo prejudicial.

A natureza não é apenas aristocrática, mas também esotérica. Nenhuma pessoa
inteligente será por isso levada a ocultar segredos, pois sabe perfeitamente que o
segredo do desenvolvimento psíquico jamais pode ser traído, simplesmente
porque o desenvolvimento depende da capacidade de cada um.
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