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E

Era	Uma	Vez…

ra	uma	vez,	em	uma	terra	muito	distante,	um	jovem	príncipe	que	morava	em	um	castelo	reluzente.
Embora	tivesse	tudo	que	seu	coração	desejasse,	o	Príncipe	era	mimado,	egoísta	e	nada	cortês.

Mas	então,	em	uma	noite	de	inverno,	uma	mendiga	idosa	foi	até	o	castelo	e	lhe	ofereceu	uma
rosa	vermelho-sangue	em	troca	de	abrigo	contra	a	noite	fria.	Sentindo	aversão	pela	aparência	desfigurada
da	mulher,	 o	 Príncipe	 debochou	 do	 presente	 e	 a	 expulsou	 –	 apesar	 de	 ela	 o	 avisar	 para	 que	 não	 se
enganasse	com	as	aparências,	pois	a	verdadeira	beleza	encontra-se	no	interior	das	pessoas.	E	quando	a
rejeitou	novamente,	a	feiura	da	idosa	desapareceu,	revelando	uma	linda	feiticeira.

O	Príncipe	tentou	se	desculpar,	mas	era	tarde	demais,	pois	ela	vira	que	não	havia	amor	no	coração
dele.	Como	punição,	o	transformou	em	uma	fera	horrenda	e	colocou	um	feitiço	poderoso	no	castelo	e	em
todos	que	ali	moravam.

–	Você	 tem	até	a	véspera	do	seu	vigésimo	primeiro	aniversário	para	se	 tornar	 tão	belo	por	dentro
quanto	era	por	fora.	Se	não	aprender	a	amar	outra	pessoa,	e	ser	amado	em	troca,	quando	a	última	pétala
dessa	rosa	cair,	você,	seu	castelo	e	todos	dentro	dele	serão	amaldiçoados	e	esquecidos	para	sempre.

Envergonhado	 de	 sua	 aparência	 monstruosa,	 a	 Fera	 se	 escondeu	 dentro	 de	 seu	 castelo,	 com	 um
espelho	mágico	como	sua	única	janela	para	o	mundo	exterior.

Conforme	os	anos	se	passavam,	ele	caiu	em	desespero	e	perdeu	toda	a	esperança	–	pois	quem	algum
dia	aprenderia	a	amar	uma	fera?

Era	uma	história	muito	boa.
Com	frequência,	entretinha	a	mulher	que	jazia	no	buraco	negro	de	seu	quarto,	agrilhoada	a	uma	cama

fria	e	dura.
Ela	desfrutara	a	repetição	em	sua	mente	por	anos.	Às	vezes,	ela	se	lembrava	de	algumas	partes	de

modo	diferente:	 às	 vezes	 a	 rosa	 era	cor-de-rosa	 como	 o	 alvorecer	 junto	 ao	mar.	 Porém,	 aquilo	 nunca
soava	tão	bem	como	vermelho-sangue.

E	a	parte	do	finalzinho,	em	que	a	Feiticeira	sofria	uma	emboscada	ao	sair	do	castelo,	jogada	em	uma
carruagem	 negra	 e	 levada	 noite	 adentro	 –	 bem,	 aquilo	 não	 soava	 tão	 épico	 ou	 grandioso.	 Ela	 nunca



incluía	essa	parte.
Praticamente	qualquer	outra	pessoa	teria	esgotado	seus	pensamentos	a	essa	altura.	Qualquer	pessoa

teria	se	entregado	à	finalidade	da	masmorra	até	que	se	esquecesse	totalmente	de	si	mesma.
Alguns	de	seus	pensamentos	eram	malucos,	girando	e	rodopiando	pela	chaleira	seca	que	era	agora	o

interior	 de	 sua	 cabeça.	 Se	 não	 tivesse	 cuidado,	 eles	 se	 tornariam	 velozes	 demais,	 se	 libertariam	 e
tentariam	 escapar	 pelas	 fissuras	 de	 sua	mente.	 Porém	 esse	 caminho	 levava	 à	 loucura,	 e	 ela	 ainda	 não
tinha	chegado	lá.

Dez	anos	e	ela	quase	se	esquecera	de	si	mesma.	Mas	não	de	todo.
Passos	no	corredor.
Ela	 fechou	 os	 olhos	 com	 toda	 força	 contra	 a	 loucura	 exterior	 que	 tentava	 se	 intrometer	 sobre	 sua

loucura	sombria	particular.
Vozes	 conversando.	Mais	 passos.	 O	 arrastar	 úmido	 de	 um	 esfregão	 malcheiroso	 contra	 os	 pisos

infinitamente	escorregadios.	O	tilintar	de	chaves.
–	Não	precisa	limpar	essa	aí.	Está	vazia.
–	Mas	está	trancada.	Por	que	estaria	trancada,	se	está	vazia?
Ela	precisava	gritar,	precisava	tremer,	precisava	explodir	–	qualquer	coisa	que	não	fosse	deixar	que

o	diálogo	se	repetisse	mais	uma	vez	como	acontecera	durante	os	últimos	quatro	mil	dias,	em	iterações
apenas	levemente	diferentes:

“Aah,	essa	aqui	está	trancada.	Mas	você	está	ouvindo	algo	lá	dentro?”
“Essa	porta	está	fechada.	Você	acha	que	está	trancada?”
“Essa	aqui	embaixo	está	trancada,	mas	eu	não	me	lembro	de	ninguém	ter	sido	colocado	lá.”
Era	como	se	Deus	estivesse	tentando	todas	as	falas	diferentes	possíveis	na	pantomima	farsesca	que

era	sua	vida	e	ainda	não	tivesse	pegado	o	jeito.
Os	dois	minutos	seguintes	eram	tão	previsíveis	quanto	as	palavras	de	um	pai	para	uma	criança	que

sabe	que	se	comportou	mal	e	se	irrita	ante	a	inevitabilidade	das	sentenças	lançadas	sobre	ela.
Virando	a	chave	na	fechadura.
A	porta	se	abrindo	aos	poucos.
Um	rosto	horrível,	horrível	apenas	em	sua	familiaridade,	a	mesma	expressão	de	surpresa	de	sempre,

de	todo	dia,	desde	o	início	da	eternidade.	A	dona	do	rosto	carregava	uma	bandeja	na	mão	em	que	não
estavam	as	chaves.	Atrás	dela,	no	corredor,	encontrava-se	a	mulher	com	o	esfregão.	E	atrás	dela	estava
um	homem	grande	e	silencioso,	pronto	para	subjugar	qualquer	prisioneiro	que	não	estivesse	acorrentado.

A	prisioneira	se	flagrou	abrindo	os	olhos,	a	curiosidade	superando	seu	instinto	de	sobrevivência.	A
bandeja	daquele	dia	 tinha	quatro	 tigelas	de	caldo.	Às	vezes	eram	cinco,	 às	vezes	 eram	 três.	Às	vezes
havia	só	uma.

–	Para	sua	sorte,	eu	peguei	uma	extra	–	disse	a	mulher	com	a	bandeja,	se	ajeitando	em	um	montinho
imundo	de	saias	e	aventais.

Essa	fala	nunca	mudava.	Jamais.



A	prisioneira	gritou,	 incapaz	de	 se	conter,	 incapaz	de	 impedir-se	de	ansiar	por	 essa	única	coisa	a
cada	dia	–	o	mingau	ralo	que	passava	por	nutrição.

A	mulher	com	o	esfregão	resmungou,	indignada.
–	Eu	num	ouvi	nada	sobre	uma	nova	prisioneira,	isso	eu	lhe	digo.	Apesar	de	eles	terem	feito	um	belo

serviço	limpando	esses	tipinhos	do	mundo.
–	Bem,	aqui	está	uma	agora.	Aí	vai,	acabe	logo.
A	mulher	disse	 isso	com	a	mesma	ternura	falsa	que	expressava	 toda	vez.	A	tigela	se	 inclinou	mais

depressa,	o	caldo	escorrendo	pelas	 laterais	do	pescoço	da	prisioneira	e,	mesmo	sem	querer,	 ela	 ficou
desesperada,	esforçando-se	contra	as	correntes	e	esticando	a	língua	para	engolir	até	a	última	gota	antes
que	a	tigela	fosse	retirada.

–	Essa	aqui	tem	idade	bastante	pra	ser	mãe	–	disse	a	mulher	do	caldo,	sem	nenhum	traço	de	emoção
ou	sentimento.	–	Pense	nisso,	elas	tendo	filhos	e	criando	eles	e	tudo	mais.

–	Animais,	 todas	elas.	Animais	 também	criam	seus	 filhos.	Eu	não	 sei	por	que	eles	 as	mantêm	por
aqui.	Podiam	matar	logo	elas	e	acabar	com	isso.

–	 Ah,	 muito	 em	 breve,	 muito	 em	 breve,	 sem	 dúvida	 –	 disse	 a	 velha	 do	 caldo,	 filosoficamente,
levantando-se.	–	Elas	não	duram	muito	tempo	por	aqui.

Exceto,	é	claro,	que	agora	já	haviam	passado	dez	anos.
Dessa	 vez	 a	 velha	 não	 se	 incomodou	 em	 jogar	 algum	 clichê	 sobre	 o	 ombro	 enquanto	 saía;	 a

existência	da	prisioneira	era	esquecida	no	momento	em	que	ela	tocava	a	porta	de	saída.
Seria	tudo	novidade	outra	vez	para	ela	e	sua	horrível	companheira	amanhã…	e	no	dia	seguinte…	e

no	dia	depois	desse…
A	 prisioneira	 gritou	 uma	 última	 vez,	 finalmente	 e	 incontrolavelmente,	 conforme	 a	 escuridão	 se

fechava	em	torno	dela.
Precisava	começar	a	história	de	novo.	Se	ela	simplesmente	começasse	a	história	e	a	 levasse	até	o

fim,	tudo	daria	certo.

Era	 uma	 vez,	 em	 uma	 terra	 muito	 distante,	 um	 jovem	 príncipe	 que	 morava	 em	 um	 castelo
reluzente…



E

Antes	do	Início

ra	uma	vez,	um	pouco	mais	antigamente	que	antes,	um	reino	cujo	nome	e	própria	existência	havia
muito	tinham	sido	esquecidos.	Enquanto	o	resto	do	mundo	estava	lutando	pelo	controle	de	novas
terras	do	outro	lado	do	mar,	 inventando	armas	cada	vez	mais	mortais	e	generosamente	doando

sua	 própria	 religião	 para	 pessoas	 estrangeiras	 que	 não	 a	 queriam,	 esse	 reino	 apenas	 existia,
esplendidamente.

Nesse	 reino,	 havia	 terras	 férteis,	 densas	 florestas	 para	 caça,	 um	 belo	 vilarejo	 arrumadinho	 e	 o
castelo	de	cartão	postal	mais	bonito	que	qualquer	um	já	tinha	visto.

Em	anos	mais	felizes,	por	estar	em	uma	região	afastada,	em	um	vale	remoto,	o	lugar	era	atrativo	para
as	 pessoas	 artísticas,	 diferentes,	 inteligentes:	 les	 charmantes.	Elas	 fugiam	 para	 lá	 enquanto	 o	 mundo
moderno	 se	 fechava	 sobre	 o	 resto	 da	 Europa.	 O	 pequeno	 reino	 passou	 pela	 Idade	 das	 Trevas	 e	 pela
Renascença	 pacificamente,	 sem	 sobressaltos.	 Só	 agora	 as	 doenças	 do	 homem	 civilizado	 finalmente
chegavam	por	lá.

Mesmo	assim,	ainda	havia	videntes	que	podiam	realmente	ler	o	futuro,	fazendeiros	que	podiam	tirar
leite	de	pedra	durante	uma	estação	seca	e	artistas	que	podiam	realmente	transformar	garotos	em	pombas.
E,	às	vezes,	devolver-lhes	a	forma	antiga.

O	reino	também	atraía	aqueles	que	não	tinham	poderes,	precisamente,	mas	seus	próprios	 talentos	e
peculiaridades	–	aqueles	que	se	sentiam	confortáveis	entre	o	outro	pessoal.	Desajustados	e	sonhadores.
Poetas	e	músicos.	Esquisitões	gentis,	buscando	refúgio	de	um	mundo	que	não	os	queria.

Um	desses	era	um	jovem	chamado	Maurice.	Filho	de	um	funileiro,	seu	desejo	de	perambular	era	tão
grande	quanto	a	habilidade	de	consertar	e	inventar.	Contudo,	ao	contrário	do	pai,	sentiu	uma	mudança	no
antigo	 ar	 da	 Europa.	 Mudança	 maravilhosa,	 mecânica:	 um	 futuro	 cheio	 de	 fábricas	 de	 tecelagem
impulsionadas	 por	 vapor,	 balões	 que	 podiam	 carregar	 as	 pessoas	 para	 terras	 distantes	 e	 fogões	 que
podiam	preparar	refeições	sozinhos.

Determinado	a	fazer	parte	de	tudo	isso,	Maurice	olhava	tanto	para	o	passado	–	as	máquinas	a	vapor
de	Hero	de	Alexandria	–	quanto	para	o	presente,	conversando	desesperadamente	com	quem	tivesse	um
relato	 em	 primeira	mão	 das	maravilhas	 sobre	 as	 quais	 ele	 lia.	 Seu	 anseio	 o	 levou	 a	 todos	 os	 cantos,
perseguindo	engrenagens,	pistões	e	demonstrações	científicas.



Entretanto,	 ele	 se	 deu	 conta	 de	 que	 uma	 vida	 de	 peregrinação	 não	 o	 levaria	 a	 lugar	 algum;	 ele
precisava	 de	 algum	 ponto	 onde	 pudesse	 se	 sentar	 e	 pensar	 por	 algum	 tempo,	 xeretando	 em	 coisas
realmente	grandes	–	máquinas	que	exigiam	fogos	imensos	e	fundições	poderosas.	Um	lugar	onde	pudesse
guardar	todas	as	suas	tranqueiras.

Em	suma,	ele	precisava	de	um	lar.
Seguindo	 seu	 coração	 e	 os	 rumores,	 ele	 acabou	 em	 um	 canto	 da	 Europa	 que	 estava	 apenas	 um

pouquinho	fora	de	sincronia	com	o	resto	do	mundo.
Primeiro	 parou	 em	 um	 vilarejo	 minúsculo,	 onde	 corria	 um	 rio	 que	 era	 perfeito	 para	 impulsionar

moinhos	d’água.	No	entanto,	após	observar	a	vida	provinciana	das	pessoas	de	 lá	e	suportar	os	olhares
horrorizados	dirigidos	a	seu	carrinho	de	mão	cheio	de	óculos,	equipamentos	e	 livros,	percebeu	que	ali
não	era	o	lugar	certo	para	ele.

Maurice	atravessou	o	 rio	e	cruzou	as	 florestas,	acabando	no	estranho	reino	onde	não	era	 incomum
que	alguém	fosse	visto	sussurrando	para	um	gato	preto	–	e	que	o	gato	cochichasse	de	volta	–	ou	tomando
um	 trago	 na	 taverna	 local,	 ainda	 coberto	 de	 pó	 prateado	 do	 dia	 de	 trabalho	 e	 usando	 óculos	 de	mica
escura.	Onde	ele	se	sentiria	em	casa.

Ele	imediatamente	fez	amizade	com	alguns	rapazes	locais	e	acabou	alugando	um	lugar	com	um	deles.
Alaric,	mais	chegado	a	animais	do	que	a	máquinas,	conseguiu	arranjar	para	ambos	um	quarto	barato	nos
fundos	dos	estábulos,	onde	vendia	seus	serviços	de	cavalariço.

Embora	 o	 quarto	 em	 si	 fosse	 minúsculo	 e	 fedesse	 a	 cavalos,	 tinha	 acesso	 a	 um	 grande	 quintal
compartilhado.	 Maurice	 imediatamente	 se	 colocou	 a	 construir	 uma	 forja,	 um	 forno	 e	 uma	 mesa	 de
trabalho.

Ele	assumia,	 feliz,	qualquer	 trabalho	duro	que	 fosse	deixá-lo	mais	próximo	de	conseguir	as	partes
certas	para	seu	projeto	mais	recente.	Enquanto	apanhava	rochas	nos	campos	ou	carregava	feixes	de	grãos
nos	 ombros,	 sua	 mente	 estava	 distante,	 pensando	 sobre	 a	 força	 elástica	 de	 diferentes	 metais,	 as
possibilidades	 de	 ligas	 e	 como	 alcançar	 a	 forma	 perfeitamente	 cilíndrica	 e	 lisa	 que	 precisava	 para	 o
passo	seguinte.

“Velho	Maurice	Cabeça-Nas-Nuvens”,	diziam	seus	colegas,	 rapazes	 fortes,	dando-lhe	 tapinhas	nos
ombros.	Todavia,	isso	era	sempre	dito	com	um	sorriso	e	com	respeito,	do	mesmo	modo	que	chamavam
Josepha,	a	taverneira,	de	“a	Bruxa	Negra”.	O	soco	dela	era	forte	–	e	os	choques	que	ela	podia	dar	com
um	estalo	dos	dedos	em	clientes	irritantes	eram	ainda	mais.

No	 final	 do	 verão,	 todos	 os	 jovens	 saudáveis	 trabalhavam	 nos	 campos	 –	 até	Alaric,	 que	 preferia
cavalos	à	aveia	que	eles	comiam.	Queimados	de	sol	e	com	as	costas	doloridas,	eles	voltavam	à	cidade,
trôpegos,	todas	as	noites,	com	as	gargantas	secas,	mas	ainda	cantando.	E,	é	claro,	iam	diretamente	para	a
taverna	de	Josepha.

Uma	noite,	enquanto	seus	amigos	se	amontoavam	no	interior	da	taverna,	Maurice	ficou	para	trás	para
se	 espanar	 o	melhor	 que	 podia	 –	 e	 para	 dar	 uma	 olhada	 com	mais	 atenção	 na	 pequena	 comoção	 que
ocorria	do	lado	de	fora.



Um	homem	gigantesco	e	de	aparência	sólida	estava	de	pé,	com	as	pernas	abertas	de	modo	agressivo
e	 uma	 expressão	 perigosa	 nos	 olhos.	 Isso	 era	 interessante,	 mas	 não	 tão	 intrigante	 quanto	 o	 que	mais
acontecia.

Encarando	o	sujeito	estava	uma	das	mulheres	mais	lindas	que	Maurice	já	vira.	Ela	tinha	a	postura	de
uma	bailarina	e	o	corpo	de	uma	deusa.	Seu	cabelo	brilhava	dourado	ao	pôr	do	sol.	Porém,	manchas	de
um	 vermelho	 vivo	 de	 fúria	 coravam	 suas	 belas	 bochechas,	 e	 os	 olhos	 dela	 chispavam,	 verdes	 e
indignados.

Ela	agitava	uma	varinha	fina	de	amieiro	no	ar	para	dar	ênfase:
–	Não	 há	 nada	 de	 antinatural	 a	 nosso	 respeito!	 –	As	 palavras	 dela	 possuíam	 dicção	 e	 sotaque

perfeitos;	era	a	emoção	que	quase	a	fazia	cuspir.	–	Tudo	o	que	Deus	faz	é	natural,	por	definição.	E	nós,
todos	nós,	somos	filhos	de	Deus!

–	Vocês	são	filhas	do	demônio	–	disse	o	homem,	calma	e	preguiçosamente.	Como	alguém	que	sabia
que	 venceria.	 –	 Colocadas	 aqui	 como	 um	 teste.	 Vocês	 serão	 apagadas	 da	 terra	 como	 os	 dragões
antinaturais	de	antigamente,	sua	bruxa	bocuda.	A	menos	que	você	se	purifique.

–	Purificar?	–	A	garota	cuspiu	de	verdade	dessa	vez.	–	Eu	fui	batizada	pelo	próprio	monsenhor,	o
que	faz	desse	um	banho	a	mais	do	que	você	já	tomou	na	vida,	seu	filho	de	um	porco!

O	homem	fez	um	movimento,	muito	sutil,	 levando	a	mão	à	cintura.	Por	mais	bondoso	que	Maurice
fosse,	já	havia	viajado	o	bastante	para	saber	o	que	isso	indicava:	uma	faca,	uma	pistola,	um	golpe	com	as
costas	da	mão.	Algo	violento.	Ele	agiu	de	imediato,	preparando-se	para	correr	até	lá	e	ajudá-la.

Entretanto,	tudo	tinha	acabado	antes	mesmo	que	ele	desse	um	passo:	ocorreu	um	clarão	mais	forte	do
que	um	relâmpago,	completamente	silencioso.	Tudo	ficou	muito	branco.

Depois	de	alguns	momentos,	Maurice	pôde	enxergar	de	novo.	A	garota	estava	saindo,	pisando	duro,
furiosa,	mas	o	sujeito	ainda	se	encontrava	ali.	Havia	de	fato	uma	pistola	em	sua	mão,	que	ele	pretendia
usar.	Ela	estava	caída	perto	dele,	esquecida	agora.	Coisas	mais	urgentes	ocupavam	a	atenção	do	sujeito.
Onde	estivera	seu	nariz,	havia	agora	um	focinho	rosado.

–	Filho	de	um	porco…	–	repetiu	Maurice	devagar,	começando	a	sorrir.	–	Porco!
Ele	riu	para	si	mesmo	e	finalmente	entrou	na	taverna.
Encontrou	Alaric	com	a	turma	de	sempre,	mais	alguém	novo:	um	jovem	magro,	de	aparência	cansada,

que	minguava	o	corpo	e	encolhia	os	ombros	como	um	inseto,	bastante	infeliz.	Suas	roupas	eram	escuras	e
a	 expressão	 em	 seu	 rosto,	 nervosa	 e	 amarga	 –	 de	 todas	 as	 formas,	 o	 exato	 oposto	 do	 cavalariço	 de
cabelos	claros	e	disposição	ensolarada.

Maurice	dirigiu-se	a	eles	lentamente,	ainda	pensando	no	incidente	do	lado	de	fora.	Não	no	clarão	ou
na	briga	ou	no	focinho	de	porco,	mas	no	jeito	como	o	sol	poente	tinha	cintilado	nas	madeixas	da	moça.

Alaric	o	puxou,	impaciente,	para	um	banco	entre	ele	mesmo	e	o	companheiro	taciturno.
–	 Aqui,	 sente-se	 logo!	 Você	 já	 foi	 apresentado	 ao	 doutor?	 Eu	 acho	 que	 não.	 Frédéric,	 Maurice.

Maurice,	Frédéric.



Maurice	fez	um	cumprimento	com	a	cabeça,	distraído.	Ele	torcia	para	que	não	estivesse	sendo	rude.
Sem	que	lhe	pedissem,	Josepha	colocou	uma	caneca	de	sidra	diante	dele.

–	Prazer	em	conhecê-lo	–	disse	Frédéric	com	clareza,	embora	melancolicamente.	–	Mas	eu	não	sou
um	doutor,	estou	lhe	dizendo.	Eu	deveria	ser	um,	há	muito	tempo…

–	 O	 que	 aconteceu?	 –	 indagou	 Maurice,	 tentando	 se	 lembrar	 de	 seus	 bons	 modos.	 Frédéric,	 ele
reparou,	tinha	uma	tacinha	de	algo	caro.	Ele	devia	vir	de	um	meio	culto,	profissional.

–	Meus	pais	me	mandaram	embora	antes	que	eu	pudesse	concluir	meus	estudos.	Eles	me	mandaram
para	este…	adorável	lugarzinho.	Pagaram-me	para	vir	até	aqui.

–	O	Frédéric	aqui	tem	um	talento	–	disse	Alaric,	expressivo,	puxando	a	ponta	de	seu	barrete.	–	Ele
pode	ver	o	futuro.

–	Ah,	é?	–	perguntou	Maurice,	impressionado.
–	Não	realmente,	não	sempre,	só	um	pouquinho	–	protestou	Frédéric,	balançando	a	cabeça.	–	Só	o

bastante	para	a	minha	família	me	exilar	aqui…	para	estar	com	“gente	como	eu”,	que	“entenderia	isso”.
Ou,	possivelmente,	removeria	isso	com	mais	magia.	Eu	estava	na	universidade.	Eu	seria	o	aprendiz	de
um	grande	cirurgião.	Eu	ia	ser	um	doutor.

Alaric	capturou	o	olhar	de	Maurice	acima	da	cabeça	de	Frédéric	e	fez	uma	careta.
–	Eu	estou	tentando	convencê-lo	a	ir	morar	com	a	gente	–	declarou	o	cavalariço,	tomando	um	gole	de

cerveja	e	limpando	a	espuma	com	um	movimento	rápido	e	bem	ensaiado.
–	 Eu	 não	 preciso	 –	 disse	 Frédéric,	 sem	 maldade.	 –	 Eu	 tenho	 dinheiro	 e	 não	 desejo	 morar	 com

animais,	muito	 obrigado.	 Além	 disso,	 eu	 já	 tenho	 um	 pouco	 de	 renda	 adicional.	 O	 rei	 e	 a	 rainha	me
convocaram	para	cuidar	de	seu	bebê	real.	Um	resfriado	–	acrescentou	ele,	rapidamente.	–	Nenhum	outro
problema	com	ele,	e	nada	que	eu,	ou	um	médico	de	verdade,	pudesse	curar.	Ignorantes!	Enfim,	eles	me
contrataram	como	seu	consultor	médico	ocasional,	e	eu	não	preciso	de	sua	caridade,	muito	agradecido.

–	O	que	é	isso,	você	não	quer	morar	com	um	par	de	rapazes	da	sua	idade,	que	podem	lhe	mostrar	a
área,	em	vez	de	alugar	um	quarto	sozinho	em	cima	do	sótão	gelado	de	alguma	viúva?

–	Obrigado	pela	preocupação	–	disse	Frédéric,	outra	vez,	sem	maldade.	Era	mais	como	se	ele	não
soubesse	como	ser	outra	coisa	além	de	per-fei-ta-men-te	educado.	Mas	aquilo	deixava	um	vazio	estranho
na	conversa.

–	Alaric,	aquela	garota…	–	começou	Maurice.	–	Mais	cedo,	do	lado	de	fora	da	taverna…	havia	uma
linda	moça,	com	cabelos	dourados…	Ela	transformou	o	nariz	de	um	homem	em	um	focinho	de	porco…

–	Ah,	você	deve	estar	falando	da	Rosalind!	Aquela	ali	é	biruta!	–	disse	Alaric,	rindo.
–	É	meio	exagerada	–	disse	Frédéric,	fazendo	uma	cara	azeda.	–	Esse	é	o	problema	com	as	bruxas.
–	Ele	estava	sendo	bem	ofensivo	–	disse	Maurice,	flagrando-se	saindo	em	defesa	de	uma	garota	cujo

nome	ele	nem	conhecia	até	um	momento	atrás.	–	Ele	a	acusava	de	ser	antinatural,	e	dizia	que	a	magia	é
impura.

Alaric	estalou	a	língua.



–	 Ah,	 tem	 havido	 muito	 disso	 ultimamente,	 temo	 eu.	 Antes	 de	 você	 chegar,	 aconteceu	 um
desentendimento	 terrível.	Dois	garotos,	um	charmante	e	um	normal,	 como	nós,	 brigaram	por	 causa	de
uma	garota.	Eles	chegaram	às	vias	de	fato;	o	charmante	ganhou	e	o	outro	rapaz	morreu.	Por	magia.	Os
guardas	 do	 palácio	 foram	 enviados	 para	 acabar	 com	 a	 disputa	 e	 houve	 um	 princípio	 de	 tumulto,
acusações	 sendo	 lançadas	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Alguns	 dos	 guardas	 ficaram	 presos	 no	 meio	 da
briga…	com	danos	mais	permanentes	que	focinho	de	porco…	o	qual,	conhecendo	Rosalind,	ela	removerá
da	próxima	vez	que	o	vir.

–	 Não	 se	 pode	 culpar	 os	 normais,	 “como	 vocês”	 –	 disse	 Frédéric,	 amargo.	 –	 Aqui	 estão	 essas
pessoas	que	têm	poderes	e	conseguem	fazer	coisas	que	você	não	consegue.	Não	há	nenhum	controle	sobre
o	comportamento	deles	e	nada	que	alguém,	guardas	do	palácio	ou	gente	com	mosquetes,	possa	 fazer	a
respeito	deles.	Eles…	nós,	suponho…	precisamos	ser	controlados.	Ou	que	nos	deixem	menos	perigosos.

–	Eram	dois	rapazes	brigando	por	uma	moça	–	destacou	Alaric,	pacientemente.	–	Acontece	o	tempo
todo.	Meninos	morrem	por	 causa	 desse	 tipo	 de	 coisa	 em	duelos	 normais.	Esse	 só	 calhou	de	 envolver
magia.	Você	não	pode	ficar	todo	incomodado	por	causa	disso.

–	No	mínimo,	se	há…	coisas	antinaturais…	as	pessoas	deveriam	esconder	 isso,	 em	vez	de	exibir.
Além	do	mais,	a	magia	sempre	retorna	ao	ponto	de	origem.	Todo	mundo	sabe	disso.	Ela	deveria	saber
disso.	Rosalind,	digo.

–	Rosalind	–	disse	Maurice,	experimentando	o	nome	em	sua	língua.
–	Ah,	não	–	disse	Alaric,	os	olhos	arregalados.	–	Maurice!	Diga	que	não	é	verdade!	Não	tão	cedo	em

nossa	amizade!
–	O	 cabelo	 dela	 –	 disse	Maurice,	 pensativo	 –	 tem	 a	 cor	 exata	 da	 parte	 de	 dentro	 do	meu	 forno,

quando	está	quente	o	bastante	para	derreter	ferro.
–	Ah,	que	bom,	então	estamos	a	salvo	–	disse	Alaric	com	um	suspiro,	batendo	o	ombro	contra	o	de

Frédéric	de	 forma	amigável.	–	Com	cantadas	desse	 tipo,	não	precisamos	nos	preocupar	em	chegar	em
casa	e	dar	de	cara	com	uma	fita	na	porta,	sendo	forçados	a	encontrar	outro	lugar	para	passar	a	noite.

–	Eu	já	disse	que	não	vou	morar	com	vocês	–	repetiu	Frédéric,	paciente.
Maurice,	contudo,	já	não	estava	mais	escutando.



B

A	Garota	É	Estranha	
–	Sem	Dúvida

ela	sempre	se	esquecia	de	pegar	a	trilha	escondida	para	a	livraria	de	Lévi.	Ou	ela	estava	lendo,
ou	sonhando,	ou	cantando,	ou	apenas	genuinamente	 interessada	em	como	era	o	mundo	fora	de
sua	casa	e	da	vida	sossegada	que	ela	e	seu	pai	levavam.	Assim,	ela	sempre	acabava	no	caminho

que	atravessava	diretamente	a	aldeia	e,	portanto,	conversando	com	os	aldeões	–	e	sendo	o	assunto	das
conversas	deles.

E,	 honestamente,	 ela	 talvez	 fizesse	 isso	 de	 propósito.	 A	minúscula	 fazenda	 em	 que	 moravam	 era
agradável,	mas	solitária.	Bela	estava	sempre	ansiosa	para	começar	conversas	e	sempre	desapontada	em
como	terminavam	sempre	do	mesmo	jeito,	toda	vez.

–	Que	legal,	Bela.
–	Quer	comprar	um	pãozinho,	Bela?
–	Será	que	vai	chover,	Bela?
–	Por	que	você	não	para	de	ler	e…	arruma	o	seu	cabelo?
–	Meu	bebê	não	é	lindo,	Bela?	Ela	é	igualzinha	aos	outros	seis…
–	Você	já	disse	sim	para	o	Gaston?
Ela	 queria	 que,	 ao	 menos	 uma	 vez,	 alguém	 demonstrasse	 interesse	 nas	 mesmas	 coisas	 que	 ela

gostava.	Porém	aquilo	simplesmente	não	era	possível	na	minúscula	aldeia	com	as	mesmas	cem	pessoas
que	sempre	tinham	morado	ali	–	e	nunca	seria.

Ao	menos	hoje	todos	estavam	um	pouco	mais	dóceis,	e	parecia	haver	menos	aldeões	andando	à	toa,
fofocando.	 Talvez	 a	 porção	 de	 sidra	 de	 alguém	 estivesse	 finalmente	 pronta,	 ou	 alguma	 vaca	 tivesse
parido	um	bezerro	com	dois	rabos.

Não,	até	isso	seria	empolgante	demais	para	acontecer	por	aqui.
Ela	suspirou	e	entrou	na	livraria,	colocando	uma	mecha	solta	de	cabelo	atrás	da	orelha.
–	Bom	dia,	monsieur	Lévi.
–	Bom	dia,	Bela!	–	 respondeu	o	velhinho,	animado.	Ele	sempre	 tinha	um	sorriso	gentil	para	ela,	e

sempre	ficava	contente	em	vê-la,	não	importava	quantas	vezes	ela	o	visitasse.	–	Como	vai	o	seu	pai?
–	Ah,	ele	está	colocando	os	últimos	retoques	em	um	cortador	de	lenha	movido	a	vapor	para	a	feira	–

disse	 ela,	 girando	 delicadamente	 nas	 pontas	 dos	 pés	 para	 olhar	 as	 prateleiras	 ao	 redor.	 Seu	 rabo	 de



cavalo	castanho	se	ergueu	atrás	dela	e,	por	um	momento,	ela	se	sentiu	quase	uma	criança.
–	Maravilha!	–	disse	Lévi,	a	boca	se	abrindo	em	um	grande	sorriso.	–	Ele	é	um	homem	que	merece

um	prêmio.	Ou	algum	reconhecimento	de	sua	geniosidade!
–	Você	é	a	única	pessoa	aqui	que	pensa	assim	–	disse	Bela,	com	um	sorriso	triste.	–	Todos	acham	que

ele	é	maluco,	ou	que	está	perdendo	seu	tempo.
–	Todo	mundo	pensou	que	eu	estava	louco	por	abrir	uma	livraria	aqui,	de	todos	os	lugares	possíveis

–	 disse	 Lévi	 com	 um	 sorriso,	 empurrando	 os	 óculos	 para	 cima	 no	 nariz	 e	 olhando	 para	 ela	 por	 cima
deles.	–	Mas	certamente	é	muito	tranquilo	sem	tantos	clientes.	Eu	posso	ler	bastante.

Bela	respondeu	com	um	sorriso,	aquele	meio	sarcástico	pelo	qual	ela	era	famosa	–	ou	mal-afamada.
–	Falando	em	ler…
–	Nada	novo	nessa	semana,	temo	eu	–	disse	ele	com	um	suspiro.	–	A	menos	que	você	queira	ler	um

desses	panfletos	religiosos	que	Madame	de	Fanatique	encomendou.
–	São	filosóficos?	–	perguntou	ela,	desesperada	por	qualquer	coisa.	–	Algo	como	réplicas	a	Voltaire?

Ou	Diderot?	Eu	não	me	incomodaria	em	ler	pontos	de	vista	opostos.
–	Ah,	não.	Eles	são	do	mesmo	tipo	de	sempre.	Nem	mesmo	alguma	canção	ou	hino.	Realmente,	bem

entediantes.	Eu	também	tenho	alguns	tratados…	deveras	mórbidos…	para	o	monsieur	D’Arque	apanhar	e
levar	 para	 o,	 hã,	 asilo	 –	 disse	 ele,	 a	 boca	 espremida	 em	 repugnância.	 –	 Porém	 creio	 que	 não	 possa
permitir	que	você	sequer	toque	nesses.	Ele	é	muito	minucioso.

Bela	suspirou.
–	Tudo	bem.	Acho	que	vou	só	pegar	emprestado	um	dos	antigos,	talvez…
–	Fique	à	vontade	–	disse	Lévi	com	um	sorriso,	gesticulando	para	toda	sua	loja.	–	Qualquer	livro.
Ela	teria	que	achar	um	dos	bons.	A	vida	podia	ser	ainda	mais	sonolenta	e	quieta	com	seu	pai	distante.

Ela	não	via	nada	entre	o	momento	presente	e	o	retorno	do	pai	além	de	dias	claros	e	frios	de	outono,	a
alimentação	do	gado	e	uma	ocasional	caminhada	longa	e	decepcionante	até	a	aldeia.

Bela	precisava	de	algo	fantástico,	algo	excitante	que	durasse	até	a	volta	de	seu	pai	–	ou	até	que	a
vida	finalmente	começasse	a	acontecer.



F

Felizes	Para	Sempre

osse	por	acaso	ou	não,	Maurice	começou	a	ver	a	linda	garota	de	cabelos	loiros	em	todo	lugar:
consertando	coisas	comuns	para	fazendeiros	e	comerciantes,	distribuindo	rosas	enfeitiçadas	para
curar	 essa	 ou	 aquela	 aflição,	 rindo	 com	amigos,	 passando	 tempo	na	 taverna	 conversando	 com

Josepha	ou,	mais	provável,	lendo	um	livro	sozinha.
Ele	sempre	conseguia	percebê-la	na	multidão,	embora	ela	nem	sempre	estivesse	de	cabelos	loiros.
Ou	olhos	verdes.
Ou	daquela	mesma	altura.
Ou	com	a	pele	daquela	cor.
Era	fascinante.
Porém,	ainda	mais	maravilhoso	que	 isso	era	o	modo	como	ela	conversava	com	outros	 rapazes	–	e

depois	lhes	dava	as	costas.	Maurice	ficava	atônito	por	eles	não	correrem	atrás	dela.
Seus	 amigos	 começaram	 a	 chamá-lo	 de	 “olhos	 de	 coraçãozinho”.	 Frédéric	 o	 azucrinava	 para

encontrar	 uma	boa	garota	 que	fosse	 normal	 em	 vez	 dela.	Uma	 sem	poderes.	Alaric,	 por	 outro	 lado,	 o
encorajava	a	efetivamente	ir	até	lá	e	falar	com	ela.	A	se	apresentar.	A	fazer	com	que	ela	soubesse	de	sua
existência.

Contudo,	do	jeito	como	aconteceu,	Maurice	não	precisou	fazer	isso.
Um	 dia,	 ele	 foi	 para	 a	 taverna	 cedo,	 sozinho,	 levando	 pedacinhos	 de	 metal	 com	 que	 estava

trabalhando	para	mexer	enquanto	estava	ali	sentado.	À	primeira	vista,	eles	lembravam	um	quebra-cabeça
forjado	de	pregos	com	que	um	cavalheiro	do	interior	poderia	brincar	enquanto	tomava	um	drinque,	mas
as	peças	tinham	uma	aparência	muito	mais	estranha:	um	pedaço	pequenino	de	cano	de	cobre	embaçado	e
uma	bolha	cinzenta	de	metal	fosco	que	ele	tentava	encaixar	dentro	do	cano.

Ainda	fitava,	sério	e	concentrado,	a	parte	menor	da	bolhinha	quando	percebeu	subitamente	que	havia
alguém	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 perto	 dele,	 ajustando	 suas	 saias	 volumosas	 para	 se	 encaixar	 naquele
espaço.

–	Sabe,	você	precisa	falar	com	o	metal.
Ele	virou	os	olhos	para	aquela	visão	perto	dele	e	piscou.
A	garota	com	olhos	verdes	e	cabelos	loiros	o	observou	calmamente	com	um	sorrisinho	no	rosto	e	um

livro	semifechado	na	mão.



O	normal	a	se	fazer	neste	ponto	seria	oferecer	uma	bebida,	dizer	a	ela	como	ele	a	vira	pela	cidade,
ou	mesmo	balbuciar	nervosamente	 sobre	como	era	bonita	e	perguntar	por	que	ela	estava	sentada	 junto
dele.

Ela,	contudo,	estava	falando	sobre	o	metal.
–	Falar	com	ele?	–	indagou	ele.	–	O	que	você	quer	dizer?
–	Pergunte	a	ele	do	que	ele	precisa	para	fazer	o	que	você	quer	que	ele	faça.	Pelo	menos	é	isso	que

diz	uma	amiga	minha	que	sabe	sobre	essas	coisas.
–	 Bem,	 eu	 tentei	 todo	 o	 resto	 –	 disse	 ele,	 suspirando.	 Ele	 levantou	 os	 nacos	 feios	 de	 metal	 e

pigarreou.	–	OLÁ,	METAL.	O	QUE	EU	PRECISO	FAZER	PARA	QUE	VOCÊ	FUNCIONE?
A	mulher	riu,	um	som	rouco	e	cheio	de	mel	que	não	era	nem	um	pouco	maldoso.	Maurice	se	viu	rindo

também,	e	até	o	atendente	rabugento	deu	um	sorriso.
A	garota	afastou	uma	mecha	caída	de	cabelos	loiros	para	longe	do	rosto	e	terminou	de	fechar	o	livro,

colocando-o	de	lado.
–	Não	assim,	acho.	Ao	menos,	não	em	nossa	linguagem.	Você	precisa	conhecer	a	linguagem	do	metal.

Meu	nome	é	Rosalind,	aliás.	–	Ela	estendeu	a	mão.
–	Enchanté	–	disse	Maurice	com	franqueza,	 sem	se	 incomodar	em	 fingir	que	 já	não	 sabia	o	nome

dela,	que	não	o	sussurrava	à	noite,	às	vezes,	só	para	saber	qual	era	a	sensação.	Ele	tomou-lhe	a	mão	e	a
beijou.	–	Não	é	esse	o	meu	nome,	claro.	Meu	nome	é	Maurice.

–	 Eu	 já	 te	 vi	 por	 aí	 –	 disse	 ela,	 indicando	 o	mundo	 fora	 da	 taverna	 com	 a	 ponta	 da	 varinha	 de
amieiro.	–	Não	 importa	o	que	você	esteja	 fazendo:	colhendo	nabos,	assentando	pedras,	 cavando,	você
está	sempre	pensando	em	outra	coisa…	seu	metal.	Você	sempre	carrega	pedacinhos	dele,	e	está	sempre
coberto	de	pó	feito	um	ferreiro.	O	que	você	está	fazendo?

–	Estou	tentando	desenvolver	uma	má-qui-na	a	va-por	ú-til	–	disse	Maurice,	batendo	os	pedaços	de
metal	 no	 bar	 a	 cada	 sílaba	 para	 ênfase.	 –	O	 problema	 é	 que,	 até	 o	momento,	 tudo	 se	 reduz	 a	 alguém
abrindo	válvulas	e	fechando	válvulas	e	extraindo	água…	Eles	estão	tentando	usar	essas	máquinas	para
drenar	minas	na	 Inglaterra	e	na	Escócia,	 eles	 têm	muitos	problemas	com	água	por	 lá,	mas	ela	poderia
fazer	muito	mais.	Em	vez	de	puxar	e	empurrar	água,	a	pessoa	poderia	puxar	e	empurrar	um	pistão,	e	aí,	é
claro,	aí	está	você.

–	É	claro	–	disse	a	mulher	com	outro	sorriso.	–	Aí	estamos	nós.
Maurice	a	encarou	por	um	momento,	 tentando	adivinhar	 se	ela	estava	zombando	dele.	E	então	 riu,

zombando	de	si	mesmo.
–	Eu	 não	 falo	 tão	 bem	quanto	 as	 imagens	 na	minha	 cabeça	 falam.	Não	 consigo…	 totalmente…	as

possibilidades…	É	complicado	explicar	tudo	de	uma	só	vez.	Mudaria	o	mundo.
–	Ah	–	disse	a	mulher.	–	Como	a	pólvora.
–	Não,	não	como	a	pólvora.	Isso	seria	para	construção	e	criação,	não	para	matar	e	conquistar.
–	Nem	toda	a	pólvora	é	para	matar.	Eu	tenho	uma	amiga	que	faz	os	fogos	de	artifício	mais	incríveis.

E	 que,	meio	 como	 você,	 passa	 todo	 o	 tempo	 livre	 tentando	 lançar	 coisas	 cada	 vez	mais	 alto	 no	 céu,



usando	pólvora	e	uma	coisa	chamada	canhão	apontada	para	o	céu.
–	Você	tem	muitas	amigas	interessantes,	me	parece	–	disse	Maurice,	suspirando.	–	Eu	queria	poder

conhecê-las.
–	Não	sei	se	eu	gostaria	disso	–	falou	a	moça,	pensativa.	–	Se	eu	te	apresentasse	às	minhas	amigas,

você	passaria	todo	o	seu	tempo	conversando	com	elas,	e	não	comigo.
Maurice	fitou-a	por	um	longo	instante,	tentando	decidir	se	o	que	ele	achava	que	ela	queria	dizer	com

aquilo	era	o	que	ela	realmente	quisera	dizer.
E,	com	um	sorriso,	ficou	claro	que	ela	queria.

Com	uma	 sensação	de	 irrealidade	que	 se	 avizinhava	do	maravilhoso,	Maurice	 começou	 a	 cortejar
Rosalind.	Ou	talvez	fosse	o	inverso.	Não	importava	–	e	ele	certamente	não	ligava	para	isso.

Ele	 a	 levou	para	 um	 festival	 de	 dança	 e	 lhe	 ofereceu	uma	 rosa	 de	metal	 que	 ele	meticulosamente
fizera.	 Ela	 prendeu	 a	 flor	 graciosamente	 no	 corpete	 do	 vestido	 –	 que,	 honestamente,	 foi	 puxado	 para
baixo	de	forma	quase	indecorosa	pelo	peso	dela.

E	então	Rosalind	o	levou	para	ver	as	rosas	dela,	um	jardim	encantador	escondido	por	magia	dentro
de	um	pequeno	parque,	cheio	com	rosas	perfeitamente	saudáveis	e	perfeitamente	formadas	em	todos	os
tons	de	rosa	e	vermelho,	e	algumas	cores	que	Maurice	não	tinha	certeza	de	já	ter	visto	antes	em	qualquer
flor.

Ele	descobriu	que	ela	ficava	frequentemente	entediada	com	a	própria	aparência,	e	era	por	isso	que
sua	 fisionomia	e	 seus	 trajes	pareciam	mudar	por	conta	própria	 tão	assiduamente.	Assim,	 se	ela	estava
ajudando	Maurice	com	algo	perigoso,	quente	e	pegajoso	no	pátio	do	forno,	quando	eles	emergiam	para
dar	um	passeio	pela	cidade,	seu	avental	e	as	saias	velhas	desapareciam	e	ela	surgia	com	os	trajes	de	uma
dama	elegante,	usando	o	último	estilo	de	Paris	–	mas	com	a	pele	púrpura.

Maurice	 nunca	 conseguiu	 ver	 a	 transformação	 enquanto	 ela	 ocorria;	 ela	 sempre	 havia	 terminado
quando	ele	reparava.

Os	poderes	dela	não	se	limitavam	a	rosas,	moda	e	focinhos	de	porco,	entretanto.	Quando	a	nascente
no	lado	ocidental	da	cidade	ficou	ruim	no	final	do	verão,	uma	delegação	veio	atrás	dela	em	busca	de	uma
solução.

Da	mesma	maneira	que	Maurice	passava	semanas	seguidas	com	seu	forno,	seus	metais	e	ferramentas,
ela	se	aprofundava	em	textos	antigos	dia	e	noite,	resmungando	consigo	mesma	e	agitando	a	mão	no	que
parecia	ser	o	mesmo	padrão	várias	e	várias	vezes.	E	do	mesmo	jeito	que	Maurice	escrevia	para	grandes
cientistas	e	inventores	no	mundo	todo,	ela	falava	com	criaturas	tímidas	que	pareciam	elas	mesmas	com
água,	e	procurava	velhas	antigas	e	poderosas	em	busca	de	conselho.

Tudo	culminou	com	o	que	parecia	ser	um	encantamento	simples	e	rápido	que	deixou	a	água	potável
de	 novo.	 Todo	 mundo	 comemorou,	 mas	 poucos	 compreenderam	 a	 quantidade	 de	 tempo	 e	 esforço



necessários	para	aqueles	poucos	minutos	de	cantos.
Todavia,	 nem	 tudo	 era	 trabalho	 e	 invenção.	 Algumas	 noites	 Maurice	 passava	 se	 divertindo	 com

Alaric	e	Frédéric,	e	Rosalind,	com	Adelise	e	Bernard,	quando	a	ciência	e	a	magia	eram	esquecidas	e
beber	e	rir	eram	os	assuntos	da	noite.

E	 assim	 os	 dois	 enamorados	 passavam	 longas	 tardes	 na	 companhia	 um	 do	 outro	 ou	 cuidando	 dos
próprios	interesses,	e	longas	noites	nos	braços	um	do	outro,	cercados	pelo	perfume	inebriante	das	rosas.

Foi	quando	veio	o	dia	em	que	Maurice	testemunhou	dois	jovens	arrastando	um	adolescente	para	um
beco.	Era	uma	parte	sossegada	da	cidade	e	eles	tentavam	fazer	isso	furtivamente,	mas	não	estavam	tendo
sucesso,	já	que	o	rapaz	esperneava	e	gritava.

–	Parem	exatamente	onde	estão!	Soltem-no!	–	gritou	o	inventor.	–	O	que	é	tudo	isso?
–	Não	é	da	sua	conta	–	disparou	um	dos	homens.	–	Faça	um	favor	a	si	mesmo	e	finja	que	nunca	viu

isso.
–	Ele	é	um	daqueles	charmantes	–	disse	o	outro	pesadamente,	como	se	todos	pudessem	compreender

o	que	acontecia	só	de	ouvir	essa	palavra.
–	E	daí?	Desde	quando	isso	é	um	crime?	–	perguntou	Maurice,	contrariado	e	perplexo.
–	Isso	sempre	 foi	um	crime	contra	a	natureza,	como	você	devia	saber	se	 for…	natural…	 intocado

pelo	mal.
Maurice	soltou	o	eixo	do	carrinho	que	estava	puxando,	deixando	claro	que	estava	pronto	para	brigar.

Suas	roupas,	embora	sujas,	faziam	um	ótimo	serviço,	destacando	seus	braços	grossos	e	pernas	sólidas.
Além	 disso,	 ainda	 havia	 a	 faca	 comprida	 que	 ele	 mantinha	 na	 cinta,	 como	 faziam	 todos	 os

trabalhadores.	Ele	agitou	o	polegar	na	direção	dela.
Os	bandidos	tentaram	aparentar	hostilidade.	Não	funcionou.
–	Sugiro	que	vocês	vão	embora	–	rosnou	Maurice.	–	AGORA!	Antes	que	eu	chame	os	guardas,	ou	lhes

ensine	uma	lição	eu	mesmo!
–	Os	amigos	daqueles	que	se	unem	ao	demônio	são	tão	amaldiçoados	quanto	o	próprio	demônio!	–

cuspiu	um	deles.	–	Você	também	vai	receber	o	que	merece!
Eles	 saíram	 pisando	 duro	 e	 Maurice	 suspirou	 profundamente.	 Virou-se	 para	 o	 prisioneiro,	 agora

livre.
–	Tudo	bem	com	você,	rapaz?
–	Agora,	tudo.	–	Ele	não	disse	isso	com	ingratidão;	era	mais	como	uma	ironia	seca.	Maurice	podia

ver,	à	medida	que	o	adolescente	se	alongava	e	chacoalhava	seu	corpo	ferido,	os	ossos	altos	da	bochecha,
a	pele	perolada	e	o	maxilar	delicado	que	o	faziam	parecer	diferente.	–	Eles	virão	atrás	de	mim	de	novo,
quando	ninguém	estiver	por	perto	para	me	salvar.	Suponho	que	eu	terei	que…	fugir…	de	vez.

O	inventor	rangeu	os	dentes,	frustrado.
–	 E	 os	 guardas	 do	 palácio	 estão	 simplesmente	 permitindo	 que	 esse	 tipo	 de	 coisa	 aconteça?	Com

cidadãos?



Em	resposta,	o	menino	ergueu	o	queixo,	apontando	para	o	lado	oposto	ao	que	se	encontravam.	Ali,
recostados	 nas	 sombras	 como	 se	 estivessem	 desempregados,	 estavam	 dois	 guardas	 do	 castelo	 que
assistiram	a	todo	o	ocorrido.	Ambos	direcionaram	a	Maurice	olhares	de	desconfiança	e	nojo.

–	Algo	tem	de	ser	feito	a	respeito	disso	–	começou	a	dizer	o	inventor,	voltando-se	de	novo	para	o
rapaz.

Ele	havia	desaparecido.
Rosalind,	entretanto,	surgiu	de	repente,	correndo	adiante	e	jogando	os	braços	ao	redor	dele.
–	Eu	vi	tudo!	Case	comigo	–	disse	ela.
–	O	quê?	Sim…	O	quê?	–	disse	Maurice.
–	Você	 é	 o	melhor,	mais	 bondoso,	mais	 corajoso,	 o	 homem	mais	 gentil	 que	 já	 conheci.	Quero	 ter

certeza	de	que	você	jamais	vai	me	deixar.	Um	juramento.
–	Bem,	é	claro.	Digo,	eu	estava	planejando	em	te	pedir	eu	mes…
Porém	suas	palavras	foram	interrompidas	por	um	beijo	apaixonado.
–	Você	não	era	o	rapaz	que	estava	apanhando,	era?	Não	estava	me	testando,	não	é?
–	Não	seja	ridículo!	Eu	vim	te	procurar,	usando	um	feitiço	para	“encontrar	amigo”.	Preciso	de	você	e

do	carrinho	para	levar	uns	pacotes	grandes	para	casa.
–	Ah.
–	Além	disso,	esses	dois	vândalos	já	seriam	peixes	cegos	e	sem	barbatanas	se	tivessem	tentado	me

atacar.	Agora	cale	a	boca	e	me	beije!	–	acrescentou	ela,	plantando	os	lábios	firmemente	nos	dele	outra
vez.

E	assim	eles	se	casaram.	A	cerimônia	talvez	tenha	sido	escondida,	tanto	por	sua	localização	secreta
quanto	por	feitiços	de	proteção.	Os	convidados	podiam	ser	um	tanto	estranhos:	homenzinhos	minúsculos
com	conselhos	para	Maurice	a	respeito	do	funcionamento	dos	metais;	garotas	de	orelhas	compridas	com
cascos	 nos	 pés,	 que	 batucavam	 impacientemente	 para	 que	 o	 padre	 terminasse	 logo;	 bibliotecários	 de
óculos	 e	 estudantes;	 e	 os	 jovens	 beberrões	 com	 quem	 Maurice	 ainda	 convivia.	 A	 festa	 depois	 da
cerimônia,	todavia,	foi	tão	entusiasmada	quanto	qualquer	outra	que	o	reino	já	tivesse	visto.

Exceto,	 talvez,	 para	 Frédéric,	 que	 não	 estava	 empolgado	 e	 passou	 a	 noite	 toda	 parecendo
desconfortável	e	azedo	sobre	a	presença	de	tantos	charmantes.

No	 entanto,	 além	 da	 rabugice	 geral	 dele,	 houve	 apenas	 um	 percalço	 em	 toda	 a	 noite:	 um	 javali
selvagem,	atraído	pelo	odor	da	comida,	conseguiu	abrir	caminho	pelas	 florestas	e	xeretar	por	um	bom
pedaço	do	jardim	mágico	das	rosas	antes	que	os	convidados	bêbados	pudessem	contê-lo.

–	É	esquisito	acontecer	algo	assim	–	comentou	Maurice.
–	Magia	sempre	retorna	ao	ponto	de	origem	–	disse	uma	fauna	alegrinha,	empurrando	o	dedo	contra	o

nariz	para	imitar	um	focinho.



Maurice	 então	 se	 lembrou	 do	 sujeito	 cujo	 nariz	 Rosalind	 havia	 transformado.	 Sua	 nova	 esposa
xingava	a	plenos	pulmões	o	porco	em	seu	 jardim	agora	–	mas	sem	usar	nenhuma	magia	para	afastá-lo,
notou	ele.

–	Espere…	não	é	ele,	é?	–	perguntou	Maurice,	alarmado.
–	Não!	–	A	garota	gargalhou.	–	É	um	porco!	Mas	é	tudo	igual.	Tudo	volta	ao	ponto	de	origem.	Amor,

ódio,	magia,	focinhos	de	porco.	É	como	funciona.
–	 Parece	 razoável	 –	 disse	Maurice,	 pensativo,	 talvez	 um	 pouco	mais	 tocado	 pela	 bebida	 do	 que

aparentava	a	princípio.
Que	 lugar	maravilhoso	 esse	 aqui,	 e	 que	mulher	 incrível	 com	quem	me	 casei,	pensou	 ele.	E	 que

cerimônia	magnífica.	Com	porco	e	tudo.



B

Sempre	a	Madrinha

ela	 saiu	 pisando	 duro	 pela	 colina,	 querendo	 correr,	 querendo	 manter	 a	 dignidade,	 e	 sem
conseguir	fazer	nenhum	dos	dois.	Ela	manteve	uma	estranha	rapidez	em	uma	marcha	em	linha
reta,	precisa	demais,	que	nem	a	 levou	embora	de	 tudo	depressa	o	bastante,	nem	 fez	com	que

parecesse	indiferente	a	tudo.
Atrás	dela,	no	gramado	ao	lado	da	casa,	acontecia	a	festa	de	casamento.
A	festa	do	seu	casamento.
Era	lindo;	tinha	que	admitir.
Havia	um	dossel	de	muito	bom	gosto,	entretecido	com	flores	de	cheiro	agradável.	Sinos	de	papel	e

fitas	 cor-de-rosa	 decoravam	 um	 arco	 alto.	 Havia	 mesas	 guarnecidas	 de	 tecidos	 brancos	 brilhantes	 e
bandeirinhas	 rosadas,	 lotadas	 com	 uma	 variedade	 de	 acepipes	 salgados.	 Baldes	 prateados	 continham
garrafas	de	champanhe	gelado;	gotículas	perfeitas	de	umidade	cobriam	as	 laterais	deles	como	pérolas.
Como	uma	pintura.

Havia	uma	banda,	que	era	horrível	na	verdade,	mas	muito	empolgada.
Havia	um	bolo	de	aparência	absolutamente	extraordinária	–	a	única	coisa	que	Bela	estava	realmente

triste	em	deixar	para	trás.	Ele	tinha	três	andares	e	sua	cobertura	branca	e	rosada	combinava	à	perfeição
com	todo	o	resto.	Coroando	o	topo	do	bolo	havia	um	noivo	e	uma	noiva	minúsculos,	que	ela	teria	jogado
fora	 sem	pestanejar	 para	 chegar	 ao	bolo	 embaixo.	Monsieur	Boulanger	 podia	 ser	 o	 aborrecimento	 em
pessoa,	mas	 suas	 habilidades	 como	 confeiteiro	 estavam	 definitivamente	 em	 sua	melhor	 forma	 naquele
dia.

Também	havia	um	futuro	noivo	desapontado	e	escarranchado	numa	poça	de	lama	feita	pelos	porcos.
Ela	 não	 queria	 ter	 empurrado	 com	 tanta	 força.	 Mas,	 tendo	 feito	 isso,	 não	 estava	 exatamente

insatisfeita	com	o	resultado.
O	barulho	 atrás	 dela	 era	 aterrador:	 os	 sons	 agudos	dos	 trigêmeos	 loiros;	 o	estrondo	 da	 tuba	 e	 do

acordeão,	 que	 agora	 não	 tinham	 propósito	 algum;	 os	 sussurros	 não	 exatamente	 contidos	 de	 LeFou,
tranquilizando	Gaston;	as	risadinhas	pesarosas	do	padre.

O	padre.
Por	algum	motivo,	era	a	presença	dele	o	que	mais	chateava	Bela.



Ela	 podia	 quase	 desconsiderar	 a	 ridícula	 banda,	 o	 bolo,	 a	 mesa	 e	 tudo	 mais	 como	 os
acompanhamentos	de	um	maluco	apaixonado	–	mas	um	padre	significava	que	Gaston	estava	falando	muito
sério.	Ele	tinha	toda	a	intenção	de	se	casar	com	ela,	“até	que	a	morte	os	separe”.

–	Amor	não	vincit	omnia,*	seu	ignorante	–	resmungou	Bela	–	…	não	quando	a	mulher	não	te	amat	de
volta!

Ela	deu	um	passo	rápido	e	deselegante	para	o	lado	para	se	esconder	atrás	do	mato	em	volta	de	um
carvalho,	 depois	 espiou	 dali.	 Seu	 coração	 afundou.	 Além	 dos	 personagens	 principais	 da	 festa	 de
casamento,	parecia	que	 todo	o	 resto	da	cidade	 tinha	comparecido	para	 testemunhar	o	dia	 triunfante	de
Gaston.	Ali	 estavam	 o	 ourives,	 monsieur	 LeClerc;	 monsieur	 Hebert,	 o	 peruqueiro	 e	 dono	 da	 loja	 de
vestuário	masculino;	madame	Baudette,	a	costureira…	o	açougueiro,	o	padeiro,	o	fazedor	de	velas	–	todo
mundo	estava	lá.

Todos,	exceto	monsieur	Lévi.
Sua	ausência	era	extremamente	notável.	Ele	sabia	o	 tipo	de	 rapaz	com	que	ela	se	casaria,	caso	se

casasse.
E	certamente	não	era	Gaston.
Ausente	também	estava	o	pai	dela,	é	claro,	que	se	encontrava	a	caminho	da	feira.	E	sua	mãe	–	mas

Bela	não	a	via	desde	que	era	um	bebê,	então	essa	parte	não	era	de	fato	tão	surpreendente.
Trechos	de	conversas	chegaram	até	ela	quando	a	brisa	mudou	de	direção.
–	Terrível,	mas	isso	chega	a	ser	surpresa?	Aquela	garota	não	é	muito	certa	da	cabeça…
–	Rejeitando	Gaston?	O	solteiro	mais	bonito	e	mais	cobiçado	da	cidade?
–	Tipozinho	idiota.	Eu	daria	meu	dedinho	direito	para	usar	a	aliança	dele.
–	Quem	ela	pensa	que	é?
–	Será	que	ela	acha	que	pode	arrumar	alguém	melhor?
–	Talvez	ela	vá	tentar	algo	com	o	filho	do	Dupuis,	em	vez	disso…	Sabe,	aquele	bobinho	que	conta

pedrinhas	o	dia	todo.	Mais	do	gosto	dela.
Bela	cerrou	os	punhos	e	se	jogou	contra	o	tronco	da	árvore	em	fúria.	Nenhum	deles	achava	que	ela

fosse	boa	o	bastante	para	Gaston,	 o	 filho	 favorito	da	 cidade…	o	 rapaz	mais	belo,	 com	os	olhos	mais
azuis	e	o	melhor	físico,	com	a	melhor	mira	com	uma	arma…

Ninguém	jamais	perguntou	se	ele	era	bom	o	bastante	para	ela.
Aquele	era	apenas	o	jeito	dos	aldeões	dali.
Por	um	lado,	eles	não	faziam	nada	–	nunca	tinham	feito	nada	–	além	de	falar	mal,	sem	cessar,	sobre

Bela	e	seu	pai.	Sobre	como	eles	eram	esquisitos.	Como	ela	era	esquisita.	Sempre	 lendo.	Sem	amigos.
Sem	pretendentes.

Como	Maurice	raramente	vinha	à	taverna	para	beber.	Como	ele	não	tinha	uma	profissão	respeitável.
Como	sua	esposa	havia	desaparecido.

Sobre	como,	cochichavam	alguns,	ele	se	associava	com	o	demônio	lá	embaixo,	em	seu	porão.



O	pai	dela	havia	 finalmente	colocado	um	fim	nesse	 rumor,	 convidando	alguns	poucos	 eleitos	para
virem	 inspecionar	 sua	 casa	 em	 busca	 de	 evidências	 de	manobras	 demoníacas.	 Eles	 foram	 escolhidos
cuidadosamente:	monsieur	LeClerc,	que	conhecia	algo	sobre	tecnologia	e	metais,	e	madame	Bussard,	a
maior	 fofoqueira	 da	 cidade,	 que	 certamente	 espalharia	 as	 notícias	 sobre	 o	 que	 vira	 ali.	 O	 que	 eles
encontraram	foram	engenhocas	e	máquinas	semiconstruídas	de	alguém	que	presumiram	imediatamente	ser
um	 louco.	Mais	 tarde,	Bela	 não	 tinha	 certeza	 se	 preferia	 o	medo	 que	 os	 aldeões	 exibiam	 antes	 dessa
experiência	ou	a	piedade	e	o	ridículo	que	surgiram	depois.

Contudo,	 por	 outro	 lado,	 havia	 Gaston,	 que,	 apesar	 da	 estranheza	 de	 Bela,	 a	 perseguia	 com	 a
implacabilidade	de	um	cão	de	caça	atrás	de	um	javali.	Não	que	ele	ignorasse	a	esquisitice	de	pai	e	filha;
era	mais	provável	que	isso	fosse	irrelevante,	comparado	ao	status	de	Bela	como	a	mais	linda	garota	da
cidade.

Além	disso,	 ele	 sentia	 que	podia	 consertá-la.	Torná-la	normal.	Sua	masculinidade	 e	 sua	 presença
devastadoras	exorcizariam	sua	vontade	de	ler	e	pensar	e	ficar	sozinha.

Havia	uma	parte	ínfima	de	Bela	que	via	alguma	graça	em	ser	o	centro	das	atenções	de	um	rapaz	tão
bonito,	o	favorito	da	cidade?

É	claro.	Sim.
O	bolo	estava	caprichado.	Parecia	que	Boulanger	havia	gastado	muito	tempo	nele.
Porém	ela	 renunciaria	a	 tudo	 isso	num	instante	em	 troca	de	ser	deixada	em	paz…	em	troca	de	ser

tratada	por	Gaston	da	mesma	forma	que	o	resto	da	cidade	a	tratava.
A	 aglomeração	 parecia	 minúscula	 de	 onde	 ela	 estava,	 lá	 no	 alto.	 Bela	 se	 afastou	 da	 árvore,

observando	 a	 festa	 de	 casamento	 ficar	 ainda	menor.	No	 lusco-fusco	 estranho	 e	 suave	da	 tarde,	 a	 cena
parecia	mais	brilhante	e	menos	real	–	como	uma	pintura	em	miniatura.	Ela	ergueu	o	polegar	e	conseguiu
bloquear	tudo	com	a	ponta	do	dedo,	apagando	todos	da	paisagem.

Era	como	o	que	ela	fazia	quando	lia.
Assim	 que	 abria	 um	 livro,	 essa	 cidadezinha	 desaparecia	 em	 um	 vasto	 mapa	 de	 países,	 reais	 e

imaginários.
As	pessoas	lá	embaixo,	limpando	as	coisas	do	não	casamento	e	apagadas	pela	ponta	de	seu	polegar,

não	achavam	que	nada	de	interessante	ou	importante	existisse	depois	da	curva	seguinte	do	rio.	Elas	não
tinham	curiosidade	alguma	sobre	as	novas	 terras	além-mar	ou	as	antigas	 terras	do	oriente.	Não	 tinham
apreciação	alguma	pela	descoberta	 recente	de	que	outros	planetas	possuíam	 luas	 similares	 àquela	que
sorria	acima	deles.

Bela	 queria	 mais.	 Ela	 queria	 ver	mais.	 Queria	 viajar	 para	 as	 terras	 sobre	 as	 quais	 lia,	 onde	 as
pessoas	comiam	com	palitos	delicados,	não	com	garfos.

Pelo	menos,	ela	queria	ser	carregada	até	lá	por	sua	imaginação.
Bela	abaixou	o	polegar	e	os	cidadãos	ressurgiram.
Ela	se	jogou	sobre	a	grama,	derrotada.
A	verdade	era	que…	ler	já	não	era	mais	suficiente.



Não	era	o	bastante	captar	um	vislumbre	dessas	terras	e	ideias	através	da	pequena	janela	das	páginas
que	ela	virava.	Ela	queria	adentrar	nas	páginas	e	sentir	as	águas	amareladas	do	Yangtzé	por	si	mesma,
escutar	 a	 música	 celestial	 de	 flautas	 estrangeiras,	 provar	 as	 comidas	 descritas	 por	 aventureiros	 que
viajaram	de	propósito	até	áreas	que	os	mapas	descreviam	como	Aqui	Existem	Tygres.

Olhando	para	o	oeste,	onde	a	tarde	se	aproximava	de	um	fim	sombrio,	ela	não	viu	a	paisagem	infinita
que	com	frequência	a	fazia	sonhar.

Em	vez	disso,	viu	espessas	nuvens	negras	que	se	estendiam	até	o	mais	alto	céu,	rolando	e	fervilhando
com	o	vento	e	piscando	com	relâmpagos.	Ótimo.	Combinava	com	seu	humor.	Ela	apertou	os	punhos	de
maneira	 inconsciente,	 desejando	 poder	 trazer	 a	 tempestade	 mais	 depressa,	 como	 uma	 maga	 ou	 uma
feiticeira	em	um	de	seus	livros.	Ela	queria	poder	ficar	de	pé	no	topo	da	colina	entre	as	rajadas	de	vento	e
o	 trovão,	 intocada,	 sozinha,	 enquanto	 todos	 os	 pretensos	 convidados	 ao	 casamento	 fugiam	 para	 a
segurança	de	suas	casas.

E	então	se	lembrou	de	seu	pai,	que	estava	lá	fora	na	estrada,	dirigindo-se	para	a	feira.
Culpada,	ela	descontraiu	os	punhos	e	forçou	os	ombros	a	relaxar	–	como	se	realmente	tivesse	algum

controle	sobre	o	clima.
Ela	rolou	o	corpo,	ficando	de	barriga	para	baixo,	e	analisou	a	estrada	o	melhor	que	pôde,	mas	ou	ele

já	estava	muito	distante,	na	floresta,	ou	a	poeira	no	ar	escondera	Phillipe,	ele	e	a	carroça.
Ela	suspirou	e,	acidentalmente,	apanhou	um	dente	de	leão.	Sob	uma	lona	de	proteção	naquela	carroça

estava	 a	 obra-prima	 de	 seu	 pai,	 sua	 mais	 requintada	 invenção.	 Quando	 abastecida	 e	 funcionando
adequadamente,	ela	podia	cortar	uma	pilha	de	lenha	em	metade	do	tempo	que	dois	homens	levariam.	Uma
façanha	incrível,	que	certamente	conquistaria	um	prêmio.

Bela	franziu	os	lábios	e	soprou	o	dente	de	leão.
Você	podia	ver	quantas	sementes	ficavam	presas	à	cabeça	e	fingir	que	era	aquela	hora,	ou	podia	fazer

um	pedido.
Ela	escolheu	o	pedido.
Se	Maurice	ganhasse	o	prêmio,	e	se	fosse	um	prêmio	grande,	então	talvez	ela	conseguisse	convencê-

lo	a	se	mudar	para	uma	cidade	maior.	Talvez	até	uma	das	que	ele	às	vezes	falava	a	respeito,	onde	eles
tinham	 morado	 quando	 ela	 era	 bebê.	 Lá	 seu	 pai	 poderia	 passar	 todo	 o	 seu	 tempo	 inventando	 –	 não
batalhando	para	prover	a	si	mesmo	e	a	sua	filha	entre	interioranos	que	o	achavam	maluco.

E	aí	Bela	poderia	ter	todos	os	livros	que	desejasse.	E	ninguém	a	veria	como	sendo	esquisita;	não	em
uma	cidade	cheia	de	gente	esquisita.

Ou	 talvez	 algum	 membro	 rico	 da	 nobreza	 veria	 a	 invenção	 dele	 como	 o	 sinal	 do	 gênio	 que	 ele
verdadeiramente	era	e	o	patrocinaria…	levando	Maurice	e	Bela	para	longe,	como	uma	fada	madrinha,	e
transportando-os	 a	 um	mundo	 de	 academicismo,	 ciência	 e	 pessoas	 exatamente	 como	 eles.	 Eles	 fariam
parte	de	todas	as	coisas	interessantes	que	esse	século	prometia,	bem	distantes	dessa	cidade	provinciana	e
de	seus	estúpidos	casamentos	arranjados.



*

(Ela	estava	contente	por	seu	pai	não	estar	por	ali	para	ver	aquilo.	Ele	não	teria	ficado	zangado,	como
ela	ficou;	ele	teria	ficado	apenas	muito,	muito	confuso.	O	que	não	ajudaria	as	coisas	em	nada.)

Ela	 pousou	 a	 cabeça	 sobre	 as	 mãos,	 observando	 a	 festa	 de	 casamento	 se	 dispersar	 rapidamente
conforme	os	ventos	ganhavam	força.	LeFou	tentou	agarrar	uma	bandeirinha	que	se	agitava	entre	galhos	e
cadeiras	como	uma	enguia.	Os	aldeões	já	teriam	desaparecido	em	alguns	minutos,	mas	ela	queria	poder
voltar	antes,	esgueirar-se	sorrateiramente	entre	eles	de	alguma	forma,	para	estar	dentro	de	casa	quando	a
tempestade	finalmente	caísse.	Talvez	ela	pudesse	 tentar	descer	pelo	 lado	 leste	da	casa,	atravessando	o
jardim	das	rosas…

Ela	suspirou,	virando-se	para	olhar	os	bonitos	pontos	brancos	e	rosados	que	coloriam	o	panorama
um	pouco	além	dos	convidados	do	casamento.	Eles	eram	a	 razão	principal	pela	qual	 seu	pai	 se	 sentia
relutante	em	deixar	a	casinha	deles	no	interior.	Parte	dele	ainda	acreditava	que	havia	uma	chance	de	que,
algum	dia,	sua	esposa	voltasse	para	suas	rosas,	seu	marido	e	sua	filha.	Se	ele	simplesmente	continuasse
cuidando	dos	arbustos	e	mantendo	as	flores	bonitas	e	saudáveis,	talvez	ela	se	sentisse	tentada	a	retornar.

Se	eles	fossem	embora,	de	que	maneira	ela	os	encontraria?
Todavia,	 apesar	 do	mecanismo	 automático	 de	 irrigação	 que	Maurice	 construíra	 para	 o	 jardim,	 as

rosas	que	eram	normalmente	tão	saudáveis	–	florescendo	mesmo	no	inverno	mais	profundo	–	começavam
a	parecer	um	pouco	amarronzadas	e	passadas.

Bela	se	levantou,	rabugenta.	Ela	mal	se	lembrava	de	sua	mãe.	Tinha	o	melhor	pai	do	mundo.	Isso	era
tudo	de	que	ela	precisava.

Ela	deu	uma	última	olhada	no	horizonte,	dando	adeus	à	tempestade	e	às	terras	mais	além	–	quando
viu	uma	estranha	comoção	na	estrada.

Era	Phillipe,	galopando	descontrolado	na	direção	da	casa,	ainda	preso	à	carroça.
E	o	pai	dela	não	estava	com	ele.

Conquista	tudo.	(N.T.)



M

Um	Reino	Se	Amargura

aurice	 e	Rosalind	 começaram	 imediatamente	 seu	 “felizes	 para	 sempre”.	 Eles	 se	mudaram
para	 um	 apartamento	 apertado	 no	 terceiro	 andar	 na	 região	 do	 castelo,	 bem	 no	 meio	 da
vizinhança	mais	 elegante	 e	movimentada.	Um	 jardim	pequenino	nos	 fundos	bastava	para	 a

maioria	das	necessidades	mágicas	mais	imediatas	de	Rosalind,	e	Maurice	fez	um	trato	com	Alaric	para
continuar	usando	o	pátio	do	forno	apesar	de	não	morar	mais	lá.

Durante	 o	 primeiro	 ano,	 o	 apartamento	 deles	 ficou	 lotado	 com	 trabalhos	 e	 festas,	 discussões
acadêmicas	com	amigos	até	tarde	e	canções	de	bar	muito	altas,	dias	e	noites	de	pesquisa,	rosas	e	metal.
Então,	 quando	 a	vida	dos	 recém-casados	 se	 acalmou	um	pouco,	 sua	 casa	 se	 tornou	um	 lugar	 sereno	 e
pacífico	retirado	do	mundo.

Era	da	altura	e	distância	perfeitas	para	ser	imperceptível	da	rua,	e	surpreendentemente	quieto	para	a
parte	da	cidade	em	que	se	encontrava.	Era	raro	uma	pessoa	aleatória	seguir	o	beco	estreito	e	sombreado
até	os	 fundos	do	prédio	e	 subir	os	velhos	degraus	de	madeira	até	o	 terceiro	andar	–	e	amigos	 sabiam
como	dar	a	volta	ou	desligar	o	sistema	de	alarme	barulhento	de	Maurice.

E	foi	por	isso	que	ele	ficou	surpreso	e	estava	despreparado	no	dia	em	que	os	alarmes	soaram.
Panelas	 bateram,	 pedacinhos	 quebrados	 de	 cerâmica	 se	 fragmentaram	 ainda	 mais	 e	 uma	 buzina

alimentada	por	algo	que	lembrava	um	velho	acordeão	soprou,	dissipando	a	sonolência	do	fim	da	tarde	no
jardim	e	fazendo	criaturas	e	mariposas	saírem	voando.

–	Viu?	Eu	disse	que	isso	seria	útil	–	Maurice	afirmou	sobre	o	ombro	para	Rosalind	enquanto	ia	ver
quem	era.	Ele	tinha	algumas	ideias	para	a	porta	também:	instalar	um	tipo	de	periscópio	ou	monóculo	que
permitisse	ao	morador	ver	quem	estava	lá	fora	sem,	digamos,	deixar	o	ar	frio	do	inverno	entrar.

Sim…	algo	com	um	refletor	dentro	de	um	tubo,	talvez…
Ele	abriu	a	porta	e	se	surpreendeu	ao	ver	um	rapazinho	de	pé	ali,	chocado	e	assustado,	a	mão	erguida

no	ar.
–	Olá	–	disse	Maurice,	amigável.	–	Meu	sistema	de	alarme	te	assustou?
O	menino	não	disse	nada.
–	Porque	eu	estou	tentando	decidir	se	ele	deveria	ser	silencioso	para	aqueles	que	se	aproximam,	para

eu	 poder	 surpreendê-los	 melhor,	 ou	 se	 ele	 deveria	 ser	 barulhento	 para	 assustá-los	 antes	 que	 possam
cometer	qualquer	travessura.	O	que	você	acha?	Pode…	ah!



Maurice	subitamente	reparou	no	que	estava	na	mão	do	menino.	Era	um	pedaço	de	carvão.	Ele	seguiu
a	 direção	 da	 mão	 até	 o	 batente	 da	 porta	 e	 viu	 o	 início	 de	 uma	 palavra	 mal-escrita	 e	 um	 tanto	 rude
rabiscada	ali.

–	O	que	–	perguntou	o	inventor,	a	princípio	mais	confuso	que	zangado	–	significa	isso?
–	Dizem	que	uma	grande	e	terrível	bruxa	mora	aqui!	–	gritou	o	menino,	assustado	e	desafiador.	Havia

uma	expressão	feia	em	seus	olhinhos	suínos.
–	 Ah.	 –	 Maurice	 era,	 por	 natureza,	 uma	 pessoa	 generosa	 e	 caridosa;	 viajantes,	 sonhadores	 e

inventores	precisavam	ser.	No	entanto,	lembrava-se	do	homem	que	tentara	ameaçar	Rosalind	no	dia	em
que	a	vira	pela	primeira	vez.	E	o	menino	ferido	e	surrado	no	dia	em	que	ela	lhe	pedira	em	casamento.	–
Ah…	então…	E	daí?

–	ELA	TRANSFORMOU	UM	HOMEM	EM	PORCO!	–	gritou	o	menino.
–	Não,	ela	só	transformou	o	nariz	dele	em	focinho	de	porco.	E	ele	foi	bastante	rude.	Inclusive	ela	o

transformou	de	volta.	Ele	está	muito	bem.
–	ADORADORA	DO	DIABO!	–	cuspiu	o	menino,	virando-se	e	saindo	correndo.
Com	um	suspirou,	Maurice	voltou	para	dentro	e	fechou	a	porta,	trancando-a,	algo	que	ele	raramente

fazia.
Sua	esposa	adorável	estava	reclinada	em	uma	cadeira	de	balanço,	cintilando,	mas	cansada,	usando	a

ponta	 do	 dedinho	para	 fazer	 um	movimento	 giratório	 e,	 assim,	 encorajando	 a	 colher	 do	 outro	 lado	do
recinto	a	colocar	mel	em	seu	chá	e	a	misturá-lo.

–	 Querida	 –	 disse	 ele,	 se	 sentando	 no	 banco	 perto	 dela	 –,	 acho	 que	 vamos	 ter	 um	 pouco	 de
problemas…	Um	rapazinho	estranho	estava	pichando	o	batente	da	nossa	porta…	xingando	para	todo	lado
sobre	magia,	parece…

–	Ah,	esses	camponeses	ignorantes	–	 resmungou	Rosalind,	cansada,	 levando	a	mão	à	cabeça.	–	Eu
estou	tão	cansada	deles.	Estão	em	todo	lugar	agora.	E	alguns	também	são	uns	brutos	violentos.	Eu	pensei
que	tudo	iria	sossegar	depois	daquele	incidente	com	a	garota…

–	 Isso	 aconteceu	muito	 antes	 de	 eu	 vir	 para	 cá,	 e	 ainda	 não	 parece	 que	 sossegou.	 Não	 acho	 que
aquele	menino	soubesse	escrever.	Acho	que	alguém	o	fez	aprender	aquela	expressão	horrorosa.

–	Ele	 ainda	 está	 aqui?	Cadê	 ele?	 –	 exigiu	Rosalind,	 a	 cor	 voltando	 a	 ruborizar	 suas	 bochechas	 à
medida	que	ela	se	forçava	a	sentar.

Maurice	fez	ruídos	tranquilizantes	e	tomou-lhe	a	mão.
–	Não	se	agite.	Não	é	bom	para	você,	nem	para	o	bebê.	Já	acabou	agora.
Rosalind	segurou	a	mão	dele,	apertando-a	e	beijando-a,	depois	a	colocou	sobre	sua	barriga.
–	Tem	certeza	de	que	é	uma	menina?	–	sussurrou	ele.
–	Tanta	 certeza	 quanto	 se	 pode	 ter	 –	 disse	Rosalind	 com	um	 sorriso	 débil.	 –	Uma	 feiticeira	 sabe

dessas	coisas.	Não	se	esqueça:	quando	você	sair	essa	tarde,	passe	na	casa	da	Vashti.	Eu	quero	que	ela
seja	minha	parteira.	Ela	foi	parteira	da	minha	tia,	e	minha	tia	simplesmente	a	amou.

–	Claro,	querida.	Qualquer	coisa	por	você	e	minha	filhinha.



Mas	a	parteira	não	foi	encontrada.
Quando	Maurice	passou	na	casa	dela,	a	porta	estava	aberta,	pendendo	ali	como	um	mau	presságio.
–	Olá?	–	chamou	Maurice,	hesitante.
Após	alguns	momentos	sem	resposta,	ele	entrou	por	conta	própria	–	mantendo	uma	das	mãos	pousada

casualmente	sobre	sua	faca.
–	Vashti?	Olá?	É	o	Maurice,	marido	da	Rosalind…
A	parteira	era	velha,	mas	 tinha	boa	 saúde.	No	 fundo	de	 sua	mente,	Maurice	 temera	encontrá-la	no

chão	com	a	bacia	quebrada	ou	algo	pior,	mas	suspeitava	que	não	fosse	esse	o	caso.	Aqui	e	ali,	as	coisas
pareciam	fora	de	ordem	na	casa	minúscula:	uma	das	 três	cadeiras	estava	bem	afastada,	um	único	pote
jazia	no	chão,	quebrado.	E	na	mesa	se	encontrava	metade	de	uma	baguete,	um	bom	pedaço	de	queijo	e
algumas	uvas.	Jantar,	intocado.

–	Olá?
O	 inventor	 se	 preocupou.	 Não	 parecia	 um	 assalto	 –	 nada	 tinha	 sido	 roubado,	 nem	 mesmo	 os

excelentes	cobertores	de	lã.	Era	como	se	ela	tivesse	simplesmente…	desaparecido.
Depois	de	mais	alguns	minutos	de	procura,	ele	saiu	e	perguntou	aos	vizinhos	sobre	o	paradeiro	dela,

mas	ninguém	sabia	para	onde	a	parteira	havia	ido.	Ou	mesmo	se	tinha	ido.
Ou,	ele	percebeu	enquanto	observava	alguns	pares	de	olhos	inquietos,	eles	não	queriam	saber.
Ele	 resolveu	ver	 se	algum	dos	outros	amigos	de	Rosalind	 tinha	ouvido	notícias	de	Vashti	–	 talvez

houvesse	 acontecido	 algum	 tipo	de	 emergência,	 um	nascimento	problemático	 que	 a	 tivesse	 obrigado	 a
sair.

Porém,	enquanto	caminhava	pela	cidade,	Maurice	notou	outras	portas	contendo	pichações	maldosas,
às	vezes	em	carvão	e,	ocasionalmente,	em	algo	que	parecia	muito	com	sangue.

Se	os	amigos	que	ele	procurava	estavam	em	casa,	eles	tiravam	Maurice	das	ruas	rapidamente	–	ou
faziam	 questão	 de	 falar	 com	 ele	 muito	 alto,	 onde	 outros	 pudessem	 ouvir,	 sobre	 nada	 em	 especial,
enfatizando	 repetidas	 vezes	 como	 era	 bacana	 ter	 um	 amigo	 tão	 normal	 que	 não	 fosse	 um	 dos	 les
charmantes.

Nenhum	deles	sabia	onde	Vashti	estava.	Ninguém	sequer	sabia	que	ela	havia	sumido.
Com	um	coração	confuso	e	pesado,	Maurice	decidiu	que,	antes	de	ir	para	casa	de	mãos	vazias,	iria

ao	menos	se	fortificar	na	taverna	com	uma	bebida	e	um	bate-papo	com	seus	amigos.
Havia	uma	placa	na	porta.
SOB	 NOVA	 DIREÇÃO.	 PROIBIDA	 A	 ENTRADA	 DE	 CACHORROS,	 ITALIANOS	 OU

CHARMANTES.
Maurice	hesitou,	sem	saber	o	que	fazer.	Porém	o	hábito	tomou	seus	pés	e	ele	se	viu	seguindo	adiante.
O	 lugar	 parecia	mais	 escuro.	Pequenos	grupos	 conversavam	em	 tons	 animados	 e	 altos,	mas	 soava

forçado.	 Uma	 mulher	 jovem	 e	 de	 aparência	 azeda	 passava	 um	 trapo	 imundo	 no	 balcão	 com	 grande



agitação.
Frédéric	e	Alaric	estavam	em	seus	lugares	de	sempre.	O	doutor	nunca	havia	se	mudado	para	junto	do

cavalariço,	mesmo	depois	que	Maurice	saíra;	existiam	algumas	diferenças	de	posição	social	que	eram
insuperáveis	para	além	de	beber	em	um	bar	juntos.	Contudo,	eles	tinham	conseguido	se	manter	amigos.
Ambos	se	animaram	ao	ver	Maurice.

–	 Onde	 está	 Josepha?	 –	 perguntou	 ele	 baixinho,	 indicando	 a	 balconista	 com	 uma	 inclinação	 da
cabeça.

–	Ela	foi…	comprada	–	disse	Alaric,	grosseiramente.	–	Não	por	sua	espontânea	vontade.	Disseram
para	ela	se	mudar	para	uma	parte	da	cidade	mais…	acolhedora.

–	 Ela	 foi	 paga	 –	 destacou	 Frédéric.	 No	 entanto,	 ele	 fitava	 sua	 taça	 de	 licor	 com	 uma	 expressão
cética,	obviamente	sem	convicção	de	sua	limpeza.

–	Para	onde	ela	foi?	Ela	já	montou	negócio	em	outro	lugar?	Nós	devíamos	ir	procurá-la…
–	Ninguém	a	viu	desde	que…	isso	aconteceu	–	disse	Alaric.	–	Alguns	suspeitam	de	jogo	sujo.
–	Ou	ela	meramente	viu	para	que	lado	o	vento	estava	soprando,	pegou	seu	dinheiro	e	deixou	a	cidade

–	sugeriu	Frédéric.
Alaric	revirou	os	olhos.
–	Isso	está	saindo	do	controle	–	disse	Maurice.	–	Tudo	isso!	Esse…	menino…	escreveu	umas	coisas

horríveis	 na	 nossa	 porta.	 Em	muitas	 portas,	 parece.	 E	minha	 esposa	 está	 decidida	 em	 ter	 essa	 tal	 de
Vashti	como	parteira,	e	ela	não	está	em	lugar	nenhum.	E	ninguém	fala	nada	a	respeito	dela.	Eu	tenho	um
pressentimento	terrível	sobre	isso.	O	que	está	havendo	por	aqui?

Alaric	suspirou	e	brincou	com	seu	copo.
–	As	coisas	estão	piorando	entre…	as	pessoas	regulares…
–	Les	naturels	–	interrompeu	Frédéric,	empertigado	–	e	les	charmantes.
Alaric	lançou-lhe	um	olhar	sombrio,	depois	continuou.
–	Eu	nunca	vi	as	coisas	 tão	ruins.	Está	 fora	de	controle.	Tem	idiotas	perturbando	qualquer	um	que

seja	um	tiquinho	incomum,	desde	uma	autodeclarada	parteira	vendendo	poções	do	amor,	até	Babbo,	que
canta	sozinho	e	faz	aqueles	brinquedinhos	de	gravetos	e	musgo.	Eles	os	importunam,	os	incomodam	e,	de
vez	em	quando,	lhes	dão	surras	de	criar	bicho.

–	 As	 coisas	 não	 estão	 fora	 de	 controle	 –	 disse	 Frédéric,	 com	 a	 paciência	 de	 alguém	 que	 vinha
argumentando	a	mesma	coisa	 com	um	amigo	por	um	 longo	 tempo.	–	Não	mais.	Esse	 é	 precisamente	 o
ponto.	As	pessoas	normais	estão	tentando	manter	controle	das	coisas,	para	manter	 tudo	a	salvo.	E	elas
não	estão	perturbando	ninguém	que	seja	inocente.

–	Inocente	de	quê?	–	exigiu	saber	Maurice.	–	Magia?	Desde	quando	isso	é	crime?
–	É	um	crime	contra	a	natureza.
–	Mas	você	mesmo	é…
–	Maculado!	–	sibilou	Frédéric.	–	Sim,	eu	sei!	Fale	baixo!
Maurice	bateu	com	o	punho	no	balcão,	exasperado.



–	Mas…	mas	e	a	Vashti?	Rosalind	vai	 ficar	 terrivelmente	aborrecida	se	eu	não	a	contratar	para	o
parto.	Aonde	ela	foi?

–	 Provavelmente	 partiu	 depois	 de	 encontrar	 sangue	 de	 porco	 manchando	 sua	 porta	 –	 disse	 o
cavalariço,	melancólico.	–	Les	charmantes	estão	indo	embora…	desaparecendo	do	último	refúgio	seguro
para	os	feéricos	e	os	mágicos	que	restavam	neste	mundo.

–	 Sugiro	 que	 a	 sua	 esposa	 escolha	 outra	 parteira	 para	 o	 parto	 iminente,	 e	 não	 a	 procure	 mais	 –
sugeriu	Frédéric,	rigidamente.	–	Encontre	um	bom	médico,	talvez.

Maurice	o	ignorou.
–	Mas	com	certeza	o	rei	e	a	rainha…	digo…	bem,	todo	o	sentido	desse	lugar	é	que	ele	é	seguro,	e

diferente,	e…
–	O	rei	e	a	rainha	não	estão	fazendo	nada	a	respeito	–	disse	Alaric,	suspirando.	–	Exatamente	como

não	estão	 fazendo	nada	 sobre	a	escassez	de	 sal	 e	o	embargo	comercial	 com	Guerende.	Talvez	eles	 se
sintam	 ameaçados,	 desde	 que	 perderam	 alguns	 guardas	 para	 feitiços	 errantes.	 Ou	 talvez	 sejam
preguiçosos	e	não	liguem.	Eu	não	tenho	certeza	do	que	eles	fazem	em	suas	torres	o	dia	todo.	Acho	que
vou	descobrir.	Eles	certamente	não	levam	seus	preciosos	garanhões	para	se	exercitar	com	frequência.	–
De	súbito,	ele	se	animou.	–	O	que	me	faz	 lembrar!	Eu	 tenho	ótimas	notícias!	Bebidas	por	minha	conta
essa	noite,	velho	amigo!

–	 Qual	 é	 a	 ocasião?	 –	 perguntou	Maurice,	 cautelosamente	 esperançoso	 por	 algo	 que	 afastasse	 a
tristeza	do	dia.

Frédéric	lhe	deu	um	sorriso	contraído.
–	 Você	 está	 olhando	 para	 o	 novo	 Mestre	 dos	 Estábulos	 Reais.	 Faça	 uma	 reverência,	 pois	 é

apropriado…	mas	não	respire	fundo,	pois	a	aura	de	cavalos	é	difícil	de	evitar.
–	E	é	tudo	graças	a	esse	camarada	aqui	–	disse	Alaric,	brindando	com	seu	drinque	e	derrubando	um

tanto	dele	no	médico.	–	Ele	me	recomendou	para	o	rei	em	pessoa!
Maurice	sorriu	e	apertou	a	mão	de	Alaric	com	formalidade,	porém	com	sentimento.
–	Notícias	maravilhosas,	Alaric!	Está	subindo	na	vida!
–	Ah,	em	mais	de	um	sentido	–	disse	o	cavalariço,	com	um	movimento	sugestivo	das	sobrancelhas.	–

Tem	uma	criada	lá	no	castelo,	que	em	breve	será	dona	de	casa…
Frédéric	revirou	os	olhos.
–	Toda	boa	ação	é	castigada.
–	E	você?	Alguma	notícia	boa	em	sua	vida?	–	pressionou	Maurice.
O	rosto	azedo	de	Frédéric	pareceu	estranha	e	timidamente	contente.
–	Para	dizer	a	verdade,	sim.	O	rei	e	a	rainha,	ainda	impressionados	com	minha	capacidade	de	curar

seu	filho,	uma	bobagem	total,	aliás,	me	deram	minhas	próprias	instalações	para	pesquisa.	É	tudo	muito
secreto,	mas	confie	em	mim	quando	digo	que	a	liberdade	de	que	disponho	é	maior	do	que	eu	imaginei	ser
possível	 quando	 frequentei	 uma	 faculdade	 tradicional…	 Vou	 dizer	 apenas	 que	 posso	 praticar	 minha



habilidade	em	cirurgia	com	tranquilidade,	cortando	aquilo	que	está	infectado	demais	para	salvar.	Posso
até	conseguir	curar…	a	mim	mesmo,	algum	dia.

Alaric	e	Maurice	trocaram	um	olhar	e	um	tremor.
–	O	 lado	negativo	é	que	a	 instalação	 fica	 longe,	perto	daquela	aldeiazinha	do	outro	 lado	do	 rio	–

disse	rapidamente	o	cavalariço,	tentando	mudar	de	assunto.
–	Nunca	mais	vamos	te	ver	–	protestou	o	inventor.
–	Não	vou	desaparecer	do	planeta	–	disse	Frédéric,	empertigado,	apesar	de	obviamente	contente	por

alguém	 se	 importar	 o	 bastante	 para	 sentir	 sua	 falta.	 –	 Vim	 hoje	 especificamente	 para	 ver	 você	 e	 lhe
parabenizar	pela	gravidez	de	sua	esposa.

–	Muito	 obrigado,	 monsieur	 Doutor!	 –	 disse	Maurice	 com	 uma	 pequena	 reverência.	 –	 Você	 teve
alguma	visão	sobre	a	minha	menininha?	Pode	me	contar	algo	sobre	o	futuro	dela?

Frédéric	desviou	o	olhar.
–	Não	funciona	assim,	e	eu	não	encorajo	que	elas…	venham	até	mim.	Francamente,	o	próprio	fato	de

você	saber	o	sexo	do	seu	bebê	já	é	perturbador.
Alaric	corou	com	a	palavra	sexo.	Maurice	apenas	suspirou	e	balançou	a	cabeça	para	seus	amigos.

Era	estranho	pensar	neles	como	possíveis	tios	de	sua	filhinha.	Bem,	talvez	ela	pudesse	aprender	algo	com
eles,	pelo	menos	–	as	habilidades	de	um	médico,	talvez	o	básico	de	equitação…



B

Um	Castelo	Encantado

ela	correu	até	Phillipe,	cautelosamente	se	desviando	do	caminho	de	seus	cascos.	Ela	tentou	não
entrar	em	pânico,	mas	o	medo	que	o	grande	cavalo	 sentia	era	contagioso.	Normalmente	nada
conseguia	 assustar	 o	 animal	 sério	 e	 imperturbável.	 Ele	 vinha	 de	 uma	 antiga	 linhagem	 de

montarias	de	guerra,	criadas	por	seu	 tamanho,	sua	resistência	e,	principalmente,	sua	calma	no	meio	da
batalha.

Phillipe	 também	 havia	 passado	 a	 maior	 parte	 da	 vida	 em	 torno	 das	 invenções	 de	 Maurice,	 que
explodiam	com	frequência.	Quase	nada	podia	distraí-lo	de	uma	moitinha	de	trevos	ou	uma	soneca.

Agora,	 entretanto,	 ele	 corcoveava,	 bufava	 e	 revirava	 os	 olhos	 como	 se	 uma	 matilha	 de	 lobos
estivesse	atrás	dele.

–	Cadê	o	papai,	Phillipe?	Vocês	chegaram	até	a	feira?	O	que	aconteceu?
O	 aparelho	 de	 cortar	 lenha	 parecia	 estar	mais	 ou	menos	 intacto	 na	 carroça,	 embora	 algumas	 das

peças	mais	delicadas	estivessem	faltando.	Se	tivesse	sido	um	assalto,	os	ladrões	provavelmente	teriam
levado	qualquer	 coisa	 que	parecesse	 valiosa,	 inclusive	 a	 grelha	 da	 engenhoca,	 que	brilhava,	 dourada.
Bela	soltou	a	carroça	com	cuidado	e	a	colocou	de	lado,	ainda	segurando	as	rédeas.

–	Você	precisa	me	levar	até	ele,	Phillipe	–	disse	ela,	se	jogando	sobre	as	costas	do	cavalo.	Ela	puxou
a	mordedura	com	firmeza,	forçando	a	cabeça	enorme	dele	novamente	na	direção	da	floresta.

Phillipe	resistiu	no	início,	tentando	tirar	o	pescoço	da	velha	corda.	Quando	finalmente	cedeu,	foi	com
uma	fungada	cansada	–	como	se	até	ele	soubesse	que	eles	precisavam	voltar	para	buscar	Maurice.

Bela	estivera	na	estrada	que	cortava	a	floresta	apenas	uma	ou	duas	vezes,	e	nunca	tinha	ido	tão	longe.
Embora	 instintivamente	 ela	 começasse	 a	 guiar	 Phillipe	 para	 a	 esquerda,	 onde	 o	 caminho	 se	 dividia	 e
levava,	 em	algum	momento,	 para	 a	 cidade	vizinha,	 o	 cavalo	 bufou	 e	 puxou	 à	 direita,	 por	 uma	 estrada
antiga	e	dominada	pelas	ervas	daninhas	que	obviamente	levava	a	lugares	menos	visitados.

A	 tempestade	 já	 emprestava	 uma	 escuridão	 estranha	 ao	 fim	 do	 dia.	 Aquilo,	 em	 conjunto	 com	 a
folhagem	espessa,	quase	monstruosamente	exuberante	que	os	cercava,	deixava	a	trilha	sobrenaturalmente
sombria.	Pequenas	mariposas	brancas,	que	deveriam	ter	esperado	até	muito	mais	tarde	para	emergir	dos
lugares	 onde	 dormiam	 durante	 o	 dia,	 esvoaçavam	 ao	 redor	 do	 rosto	 de	 Bela	 como	 se	 ele	 fosse	 uma
lanterna	para	a	qual	se	sentiam	atraídas.	Insetos	estranhos	e	quase	invisíveis	faziam	ruídos	diferentes	de



seus	 primos	 nos	 campos	 ou	 pomares	 cuidadosamente	 cultivados	 da	 aldeia.	 Folhas	 secas	 estalavam	na
vegetação	rasteira,	agitadas	por	coisas	que	Bela	não	podia	ver.

Ela	 se	 viu,	muito	 contra	 a	 própria	 vontade,	 pensando	 em	como	 seria	 útil	 ter	 alguém	como	Gaston
junto	com	ela	nessa	jornada.

Ou,	na	verdade,	alguma	outra	pessoa	com	uma	arma.	Qualquer	outra	pessoa,	realmente.
Minutos	se	passaram	no	que	pareciam	horas	na	trilha	escura	e	solitária.	A	empolgação	e	a	adrenalina

iniciais	de	Bela	foram	desgastadas	pelo	tempo	e	pela	falta	de	qualquer	coisa	iminentemente	perigosa.	A
floresta	era	sinistra,	nada	mais.

Seu	 temor	 pelo	 pai,	 contudo,	 crescia;	 não	 havia	 nem	 sinal	 dele,	 além	 de	 um	 rastro	 de	 carroça
ocasional	que	se	revelava	em	um	banco	de	areia	ou	uma	cunha	espessa	de	lama.

Lentamente,	o	 terreno	começou	a	mudar	em	 torno	deles:	o	chão	se	elevou	de	 forma	acentuada	dos
dois	lados	da	trilha,	formando	uma	ravina	que	se	estendia	em	um	pequeno	vale.	O	que	restava	do	céu	se
encontrava	obscurecido	por	colinas	altas	e	pontiagudas	e	pinheiros	negros.	Plantas	espessas	e	espinhosas
se	aglomeravam	de	forma	artificial	junto	às	raízes	atarracadas	e	quadradas	das	árvores.

Espere	aí.	Quadradas?
Bela	ofegou	ao	perceber	que	o	que	ela	havia	confundido	com	vegetação	especialmente	não	natural

eram	 as	 ruínas	 de	 antigas	 construções.	 Ela	 deixou	 de	 prestar	 atenção	 para	 onde	 Phillipe	 se	 dirigia	 e
tentou	distinguir	contornos	e	padrões	nas	pedras	e	 tijolos.	Os	cipós	que	os	cobriam	não	eram	grossos;
certamente,	não	tinham	mais	do	que	cinquenta	ou	cem	anos.	Bela,	entretanto,	nunca	tinha	ouvido	falar	de
uma	aldeia	tão	no	interior	da	floresta	e	ninguém	na	cidade	jamais	a	mencionara.

–	O	que	é	este	lugar?	–	murmurou	ela.
Phillipe	 parou,	 fungando	 nervosamente.	 Eles	 estavam	 diante	 de	 um	 imenso	 portão	 de	 ferro

enferrujado	que	pendia	semiaberto	–	mas	não	tão	arruinado	que	caísse	de	suas	dobradiças.	O	espaço	era
apenas	suficiente	para	alguém	passar.

Phillipe	escavou	o	chão	com	o	casco	e	bufou.
Ele	não	entraria.
Bela	respirou	fundo	e	desmontou.	Ela	deu	um	tapinha	carinhoso	no	flanco	morno	e	reconfortante	do

cavalo	e,	com	pesar,	deixou-o	para	trás.	Em	seguida,	passou	pelo	vão	no	portão,	sem	tentar	abri-lo	um
pouco	mais	para	não	fazer	barulho.

Mais	além	ficava	um	pátio	mal-iluminado,	vasto	e	cinzento,	com	uma	fonte	seca	e	empoeirada	de	três
andares	no	centro.	Em	toda	a	cena,	havia	apenas	uma	mancha	de	cor:	um	chapéu	de	sol	amarelo-mostarda
encardido,	jogado	no	chão.

–	Papai!	–	gritou	Bela,	apressando-se	e	apanhando	o	chapéu.	Não	havia	nenhum	outro	sinal	de	seu
pai,	 de	 ninguém,	 na	 verdade,	 e	 nenhuma	pegada	 nas	 pedras	 arredondadas	 do	 pavimento.	Ela	 olhou	 ao
redor,	depois	para	a	edificação	principal,	e	se	espantou	com	o	que	viu.

Aquilo	não	era	nenhuma	hospedaria	ou	retiro	de	caça;	o	que	ela	julgara	ser	a	entrada	de	uma	fileira
de	estábulos	era	a	base	do	que	aparentava	ser	um	castelo	pequeno,	mas	perfeitamente	preservado.



Na	penumbra,	era	difícil	enxergar	a	coisa	toda,	mas	havia	sombras	de	torreões,	torres,	balaustradas	e
eiradas	delicadas,	com	merlões	e	ameias	estreitas	e	decorativas	em	demasia	para	ter	qualquer	uso	real.

Bela	 franziu	 o	 cenho.	 Embora	 não	 tivesse	 viajado	 pelo	mundo	 nem	 feito	 o	 “Grand	 Tour”,	 lera	 o
suficiente	para	saber	que	aquele	não	era	um	castelo	antigo.	Ele	era	pequeno	demais,	perfeito	demais,	e
livre	 demais	 de	 fortificações	 para	 ser	 das	 eras	 sombrias	 de	 outrora,	 quando	 reinos	 vizinhos	 com
frequência	guerreavam	uns	com	os	outros.

Não	 era	 despropositado	 imaginar	 o	 pai	 dela,	 tendo	 notado	 as	 ruínas	misteriosas,	 decidindo,	 num
capricho,	investigá-las.	Como	Dom	Quixote	e	seu	elmo	dourado	de	Mambrino,	pensou	ela,	olhando	para
o	chapéu	amarelo	dele.	Partindo	em	uma	missão	tola.

Aquela	ideia	e	a	noção	de	que	ele	estava	em	algum	lugar	da	propriedade	lhe	deram	coragem.
–	Papai?	 –	 chamou	 ela,	 passando	 pela	 gigantesca	 porta	 dianteira	 de	 ferro	 bandado,	 estranhamente

destrancada.
O	prédio	abandonado	estava	quase	escuro	como	breu,	é	claro.
–	Papai?
Sua	 voz	 rapidamente	 ecoou	 de	 volta	 para	 ela	 sobre	 paredes	 cobertas	 por	 tapeçarias,	 móveis	 e

estátuas	 que	 ela	 mal	 conseguia	 enxergar…	 Estátuas	 com	 o	 que	 pareciam	 ser	 olhos	 mortos,	 garras	 e
presas.

Será	que	ela	havia	mesmo	ouvido	passos	adiante,	tamborilando	depressa?
Seria	aquilo	o	lampejo	dourado	de	uma	lanterna,	piscando	em	um	espelho	frio	e	ensebado?
–	Olá?	Papai?
Insegura	se	essa	era	a	coisa	certa	a	se	fazer,	ela	seguiu	em	direção	ao	som.
O	carpete	sob	seus	pés	era	frio,	mas	macio	e,	em	sua	maior	parte,	sem	sinais	de	uso.	O	terraço	com

colunas	 além	 do	 saguão	 era	 diferente	 de	 tudo	 que	 Bela	 já	 vira;	 ela	 apenas	 suspirara	 por	 imagens
semelhantes	em	livros	sobre	países	quentes	no	mundo.	Armaduras,	urnas	de	alabastro	e	enormes	pinturas
antigas	decoravam	cada	milímetro	possível.

Sem	 prestar	 atenção	 a	 seus	 pés	 ou	 para	 onde	 estava	 indo,	 Bela	 quase	 tropeçou	 na	 gigantesca
escadaria	que	levava	ao	mezanino.

Ali	estava	outra	vez,	um	tamborilar	muito	leve	contra	o	piso.	Normalmente	ela	não	diria	que	seu	pai
era	delicado	ou	ágil,	mas	os	ruídos	ecoavam	de	modo	estranho	no	castelo…

E	não	havia	mais	ninguém	ali…	certo?
Ladrões,	ela	disse	a	si	mesma,	muito	racional,	e	salteadores	–	eles	já	teriam	me	abordado.
Certo?
Eles	a	teriam	agarrado	e	levado…	fosse	lá	o	que	quisessem	dela.	Ela	havia	gritado;	eles	saberiam

onde	ela	estava.
Ela	 subiu	 pelo	 castelo,	 dirigindo-se	 ao	 ponto	 onde	 achou	 que	 os	 sons	 se	 originavam.	As	 paredes

ficaram	mais	próximas,	e	as	escadas,	mais	estreitas,	até	que	finalmente	os	degraus	começaram	a	espiralar



de	maneira	íngreme	e	ela	teve	que	se	abaixar.	Provavelmente,	estou	em	uma	das	torres,	pensou	ela.	O	ar
era	mais	frio	e	úmido	ali,	e	as	teias	de	aranha,	mais	espessas.

Inconscientemente,	 ela	 levou	 a	mão	 ao	pescoço,	 esquecendo-se	por	 um	momento	de	que	não	 tinha
trazido	seu	manto	e,	portanto,	não	podia	fechá-lo.

–	Papai?
Um	nicho	na	parede	estava	iluminado	pelo	cintilar	feliz	de	um	pequeno	candelabro,	o	que	deveria	ter

alegrado	Bela.	Em	vez	disso,	aquilo	apenas	a	fez	estremecer	–	quem	o	acendeu?	E	o	deixou	ali?	Seu	pai
não	o	teria	levado	consigo?

Mais	batidinhas.	O	deslizar	de	algo	de	madeira	contra	um	piso	acarpetado.
–	 Olá?	 –	 chamou	 ela,	 tentando	 fazer	 ao	 menos	 sua	 voz	 soar	 corajosa.	 –	 Tem	 alguém	 aí?	 Estou

procurando	meu	pai!	Por	favor…?
–	…	Bela?
O	coração	dela	deu	um	pulo	enquanto	a	voz	de	seu	pai	ecoava	fracamente	pelas	paredes	de	pedra.
–	PAPAI!
Ela	correu	por	um	corredor	sombrio	cujos	acessórios	 insinuavam	o	propósito	cruel	daquele	 lugar:

grilhões	de	 ferro	 e	 hastes	 pútridas,	 há	muito	 sem	uso.	Contornando	 a	 sala	 havia	 um	número	 de	 portas
idênticas,	pesadamente	trancadas	e	bloqueadas.

Uma	única	luz	tremeluzia	em	um	candeeiro	perto	da	primeira	porta,	e	Bela	correu	para	lá.
–	Papai!	–	gritou	ela.
–	Bela!
Ele	enfiou	o	máximo	que	pôde	de	seu	rosto	no	espaço	entre	as	barras	estreitas	da	porta.	Em	seguida,

se	afastou	quando	um	acesso	de	tosse	o	dominou.
–	Ah,	papai…
Bela	estendeu	a	mão	entre	as	barras	e	ele	a	segurou	ansiosamente.	Ela	ofegou,	em	choque.
–	Papai!	Suas	mãos	estão	tão	frias…	Temos	que	tirar	o	senhor	daqui!
Maurice,	apesar	de	sua	palidez,	lançou-lhe	um	olhar	irônico.
–	Bela,	minha	 querida,	 acho	 que	 a	minha	 saúde	 é	 o	menor	 dos	 nossos	 problemas	 neste	momento.

Escute,	por	favor:	vá	buscar	ajuda.
–	Absolutamente	não!	Eu	não	vou	te	deixar!
–	Bela,	você	tem	que	sair	daqui!	Estou	falando	sério!	Fuja!
E	então	foi	como	se	as	próprias	sombras	subitamente	se	solidificassem	e	tomassem	forma	perto	dela.
Algo	negro	e	cheio	de	garras	pegou	o	ombro	de	Bela	e	a	rodopiou.
–	O	QUE	VOCÊ	ESTÁ	FAZENDO	AQUI?	–	rugiu	a	sombra.
Porém,	uma	parte	dela	notou	que	aquilo	não	a	ameaçou.	Não	diretamente,	ao	menos.
–	Quem	está	aí?	–	perguntou	ela,	apertando	os	olhos	na	penumbra.	–	Quem	é	você?
–	Eu	sou	o	mestre	deste	castelo.	E	mais	uma	vez,	exijo	saber	o	que	você	está	fazendo	aqui!



–	Eu	vim	atrás	do	meu	pai	–	disse	Bela,	uma	centelha	de	raiva	se	acendendo	dentro	dela.	–	Solte-o.
Ele	está	doente	e	não	fez	nada	de	errado.

–	Ele	não	deveria	ter	invadido	a	propriedade!
A	voz	soava	petulante.	Não	diabólica.
Aquilo	deu	esperança	a	Bela,	o	quanto	a	voz	soava	humana.	Em	todos	os	seus	 livros	de	contos	de

fadas	e	aventuras	–	aqueles	com	os	heróis	que	eram	espertos,	em	vez	de	fortes	–,	era	assim	que	 você
superava	 um	 oponente.	 Encontrando	 uma	 brecha	 em	 sua	 armadura,	 um	 defeito	 para	 explorar	 em	 sua
personalidade.	Em	seguida	era	preciso	 fazer	com	que	ele	exibisse	 seu	poder,	 transformando-se	em	um
minúsculo	(e	facilmente	pisável)	ratinho,	ou	abrindo	seu	próprio	estômago.

Tudo	de	que	ela	precisava	era	um	defeito	e	tempo.
–	Não	há	nada	que	possamos	fazer?	Eu	posso	lhe	pagar…	–	Ela	pensou	na	casa	deles,	cheia	de	nacos

de	metal,	livros,	poeira	e,	ocasionalmente,	comida.	–	Alguma	coisa	–	completou	ela,	sem	graça.
A	voz	retumbou	em	uma	risada.
–	Eu	sou	o	mestre	de	tudo	o	que	você	vê	aqui.	O	que	você	poderia	me	dar	que	eu	já	não	possua?
Bela	olhou	ao	redor,	desesperada.
–	Eu	–	disse,	irrefletida.
–	Bela,	não!	–	gritou	Maurice.
–	Eu.	Aceite-me	–	repetiu	ela,	respirando	fundo.	–	Eu	serei	sua	prisioneira.	Apenas	liberte	o	meu	pai.
Ela	pensaria	em	algo,	eventualmente.	Todos	os	heróis	pensavam.
–	Bela,	não!	Eu	te	proíbo!
–	Eu	 concordo	 com	 isso	 –	 disse	 a	 voz,	 finalmente.	 –	Mas	 você	 deve	 prometer	 ficar	 aqui	 para

sempre.
O	 vento	 urrou	 nos	 ouvidos	 de	 Bela	 enquanto	 esse	 estranho	 ponto	 de	 mudança	 em	 sua	 vida

subitamente	 se	 erguia	 diante	 dela,	 consumindo-a,	 e	 ficava	 para	 trás.	 Apenas	 algumas	 horas	 antes,	 ela
evitara	 um	 casamento	 de	 emboscada,	 e	 sonhara	 com	 a	 possibilidade	 de	 uma	 vida	 distante	 da	 aldeia
quando	seu	pai	ganhasse	dinheiro	na	feira.

E,	agora,	trocava	todos	esses	futuros	possíveis	por	uma	vida	prisioneira	em	um	castelo	assombrado.
Ela	 precisava	 ver	 contra	 o	 que	 estava	 lutando.	 Todos	 os	 heróis	 em	 suas	 histórias	 recebiam	 essa

dádiva,	no	mínimo	–	um	último	pedido.
–	Venha	para	a	luz	–	ordenou	ela.
A	voz	riu	de	maneira	desagradável.
Com	o	silêncio	profundo	de	um	terrível	predador,	algo	se	arrastou	para	a	área	mal-iluminada	pelo

pequeno	candelabro.
Bela	ficou	sem	fôlego,	chocada.
Partes	desiguais	de	criaturas	 juntas	combinavam-se	em	um	corpo	horrendo:	patas	monstruosas	com

garras,	maiores	do	que	as	de	um	urso	ou	de	um	 leão;	cintura	 fina;	peito	 imenso.	Pescoço	ainda	maior.
Pelagem	espessa,	emaranhada	e	castanha…	um	casaco.



Aquilo	vestia	um	casaco	púrpura	esfarrapado	com	um	broche	de	ouro	 fechado	no	pescoço.	Calças
azuis	e	amarrotadas	pendiam	em	trapos	por	pernas	parecidas	com	as	de	um	cachorro	gigante.

Ele	tinha	um	rosto	do	tamanho	de	um	fogão.	Um	focinho	preto	e	brilhante,	inflado	e	molhado.	Presas
que	 se	 projetavam	 de	 seu	 crânio	 como	 um	 erro.	 Olhos	 surpreendentemente	 azuis…	 com	 inteligência
brilhando	através	deles…

Hálito	quente	e	úmido	e	língua	pendendo	para	fora.
Bela	 recuou,	mesmo	sem	querer.	Se	aquilo	 fosse	 totalmente	um	animal,	ela	 talvez	pudesse	 ter	sido

capaz	de	lidar	com	ele.	Como	um	cão.	Se	ele	fosse	um	demônio	ou	fantasma,	ela	ao	menos	saberia	em
que	pé	se	encontrava	com	seu	oponente.	Ela	tinha	lido	muitas,	muitas	histórias	sobre	esse	tipo	de	coisa.

Mas	aquilo…
Algum	tipo	de	aberração,	meio	fera,	meio	humana,	doentia,	monstruosa…
Bela	se	forçou	a	levantar	a	cabeça,	embora	não	conseguisse	olhar	aquilo	nos	olhos.
–	Eu	lhe	dou	minha	palavra.
Ela	disse	isso	devagar…	onerando	cada	sílaba	com	o	peso	do	significado.
–	Não,	Bela!	–	gritou	seu	pai.	–	Não	vou	permitir	que	faça	isso!
–	FEITO!	–	rugiu	a	Fera.
Movendo-se	mais	 rápido	 do	 que	 algo	 daquele	 tamanho	 deveria	 ser	 capaz	 de	 fazer,	 e	 em	 silêncio

total,	a	Fera	arremeteu	adiante	e	abriu	a	porta	da	cela	com	um	único	gesto	de	sua	pata	imensa.
Maurice	correu	para	sua	filha.
–	Não,	Bela,	me	escute…	Eu	estou	velho,	eu	já	vivi	a	minha	vida!
A	Fera,	contudo,	o	agarrou	e	começou	a	descer	as	escadas	aos	saltos,	puxando	o	velho	consigo.
E	Bela	desabou	no	chão	e	começou	a	chorar.



M

O	Fim	dos	Contos	de	Fadas

aurice	 obedientemente	 contou	 a	 Rosalind	 tudo	 sobre	 a	 violência	 crescente	 contra	 les
charmantes	e	 como	 ele	 não	 tinha	 conseguido	 encontrar	 a	 parteira	 –	 apesar	 de	 saber	 qual
seria	o	resultado	disso.	Pelo	jeito	como	a	esposa	arregalou	os	olhos	ao	ouvir	sobre	o	sumiço

de	Vashti,	até	um	estreitamento	frio	de	suas	pupilas	verde-musgo	ante	a	notícia	de	Josepha	e	sua	taverna,
Maurice	podia	ter	previsto	com	facilidade	cada	tique	facial	e	aonde	ele	levaria.

–	Eu	tenho	que	encontrá-la	–	anunciou	Rosalind,	 levantando-se	com	a	 lentidão	desajeitada	que	seu
ventre	arredondado	e	as	estranhas	dores	nas	juntas	lhe	deram.	Seus	olhos	cintilavam	seriamente	pela	sala,
procurando	 por	 coisas:	 um	 casaco,	 um	 cajado,	 talvez…	 –	 Tem	 havido	 muitos	 desses	 “sumiços”
ultimamente.	Eu	vou	investigar	isso	agora…

–	Rosalind…	–	disse	seu	marido	com	firmeza.
–	Você	não	pode	me	impedir!	–	gritou	ela,	os	olhos	se	acendendo	e	as	bochechas	corando,	rosadas.

Algumas	mulheres	ficavam	mais	calmas	e	tranquilas	durante	a	gravidez;	Rosalind	parecia	ter	se	tornado
mais	 do	 que	 já	 era	 antes:	 ferozmente	 feliz,	 ferozmente	 raivosa,	 ferozmente	 produtiva.	 –	 Vashti	 era
madrinha	da	minha	prima!	É	como	se	ela	fosse	da	família!

–	Não	vou	tentar	te	impedir	–	disse	Maurice.	–	Estou	simplesmente	pedindo	cautela.	Você	é…	bem
conhecida…	pelo	que	faz.	Este	já	não	me	parece	o	lugar	mais	seguro	para	quem	lida	com	magia.	Sair	por
aí	batendo	em	portas	e	exigindo	informação	das	pessoas	pode	não	ser	uma	boa	ideia.	Isso	atrairia	atenção
demais	para	você.

–	Eu	 não	 ia	 sair	 por	 aí	 batendo	 em	 portas	 e	 exigindo	 informação	 –	 disse	Rosalind,	 com	 tamanho
orgulho	 que	 ficou	 óbvio	 que	 aquele,	 precisamente,	 era	 o	 seu	 plano.	 –	Nós…	 que	 fazemos	 o	 que	 nós
fazemos	temos	meios	muito	mais	sutis	de	obter	informações.

Maurice	esperou	pacientemente.
–	Eu…	visitarei	o	monsieur	Lévi	–	disse	ela,	após	um	instante	rápido	pensando.	–	Com	seus	livros	e

óculos	divinatórios,	ele	deverá	ter	pouco	trabalho	para	resolver	isso.
–	Esse	é	um	excelente	plano.	Somente	seja…	discreta.
–	É	claro	que	é	um	excelente	plano.	E	sim,	serei	discreta!	–	disparou	ela,	depositando	um	manto	com

magia	sobre	os	ombros	em	exasperação.



Bater	 os	 pés	 inchados	 nas	 pedras	 duras	 e	 irregulares	 das	 melhores	 estradas	 do	 reino	 era	 mais
cansativo	 e	 árduo	 do	 que	 havia	 imaginado.	 Entretanto,	 milhares	 de	 mães	 e	 avós	 antes	 dela	 tinham
trabalhado	 nos	 campos	 e	 jardins	 e	 caçado	 nas	 florestas,	 e	 mesmo	 assim	 tiveram	 filhos	 perfeitamente
saudáveis.	Ela	não	reclamaria.

A	loja	de	monsieur	Lévi	não	precisava	estar	no	centro	da	cidade.	Aqueles	que	desejavam	visitá-lo
davam	um	jeito	de	encontrá-lo.	Ainda	que	sua	loja	nunca	estivesse	duas	vezes	no	mesmo	lugar.

–	Eu	não	 tenho	 tempo	para	 isso	–	disse	Rosalind,	 soprando	 rapidamente	 com	os	 lábios	 franzidos,
tentando	acalmar	seu	coração.	Ela	fechou	os	olhos,	balançou	a	cabeça	para	clarear	o	universo	de	seus
pensamentos,	depois	se	adiantou	para	a	porta	da	loja	mais	próxima.

Qualquer	que	fosse	a	propaganda	na	placa	lá	fora,	o	interior	da	loja	era	recheado	de	papel	e	vidro.
Pilhas	 de	 livros	 e	montes	 de	 rolos	 de	pergaminhos	disputavam	espaço	 com	espelhos	de	mão	de	prata
polida,	 janelinhas	minúsculas	 do	 tamanho	 preciso	 para	 uma	 casa	 de	 boneca	 e	 tigelas	 que	 lembravam
pequenos	lagos	de	pedra	com	água	perfeitamente	imóvel	–	água	que	permanecia	imóvel,	a	despeito	da
porta	batendo	e	do	sino	tocando	com	a	entrada	dramática	de	Rosalind.

Nada	disso	 estava	 organizado;	 tudo	parecia	 ter	 sido	 arrancado	das	 prateleiras	 vazias	 ao	 redor	 do
recinto	bem	recentemente.

–	Rosalind!	–	disse	o	lojista	com	uma	faísca	nos	olhos,	enquanto	se	voltava	para	cumprimentá-la.	Ele
estava	 polindo	 uma	 lente	 e	 continuou	 a	 fazê-lo,	 exalando	 ar	 sobre	 ela	 para	 embaçar	 a	 superfície.	 O
sujeito	 era	 magro	 e	 provavelmente	 velho,	 mas	 não	 aparentava	 ter	 mais	 do	 que	 70	 anos.	 Seu	 cabelo
crescia	desalinhado	ao	redor	da	cabeça	e	na	extremidade	de	seu	queixo	pontudo.	–	Como	vão	as	coisas?

Apesar	da	urgência	de	sua	missão,	Rosalind	se	distraiu	com	a	situação	do	lugar.
–	Monsieur	Lévi,	o	que	está	havendo	aqui?	O	senhor	está	fechando?
–	Bem,	do	jeito	que	as	coisas	estão	indo…	Prefiro	eu	mesmo	desaparecer	antes	que	alguma	outra

pessoa	desapareça	comigo.	Está	na	hora	de	minha	velhinha	e	eu	–	ele	olhou	ao	 redor	para	a	 loja	com
amor	–	juntarmos	as	coisas	e	nos	mudarmos.

–	Não,	não	–	disse	Rosalind.	–	As	coisas	não	estão	 tão	 ruins!…	Estão?	–	acrescentou	ela,	menos
segura.

–	Estão	 ruins	 o	 bastante	 –	 disse	Lévi,	 desolado.	 –	Eles	 acabaram	de	 fechar	 o	Mercado	 da	Meia-
Noite…	Todo	mundo	está	preocupado	com	a	falta	de	segurança	e	massacres.	Florent	foi	encontrado	em
uma	soleira,	todo	roxo	e	surrado	quase	até	a	morte.	E	eu	creio	que	o	único	motivo	para	a	minha	loja	ter
escapado	 das	 pedras	 e	 tentativas	 de	 incêndio	 criminoso	 que	 outros	 lugares	 suportaram	 é	 nossa
tendência…	a	nos	mover…

Rosalind	deixou	que	sua	mente	recentemente	lenta	absorvesse	e	refletisse	sobre	essa	notícia.
–	Então	fique	e	lute.	Nós	podemos	mudar	as	coisas	antes	que	piorem.
Lévi	deu	um	sorriso	seco.



–	Dito	por	uma	jovem	linda	e	vivaz	que	vai	mudar	o	mundo,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Minha	querida,
eu	sou	velho.	–	Ele	inclinou-se	adiante	sobre	seu	balcão	para	enfatizar	esse	fato.	–	E…	eu	já	vi	esse	tipo
de	coisa	antes.	E	vi	acontecer	de	novo.	Não	sei	se	devo	sobreviver	aos	tempos	que	virão	depois	desse.
Porém,	enquanto	houver	vida,	há	esperança.	E	com	a	vida	e	a	esperança,	lá	vou	eu…	e	os	livros	que	sem
dúvida	tentarão	queimar	em	breve.	Com	sorte,	encontraremos	algum	lugar	onde	essa	febre	horrorosa	da
qual	todos	estão	falando	não	tenha	chegado	ainda.	Não	sei	se	eu	poderia	sobreviver	a	uma	doença	como
essa	nessa	idade.

–	Ah,	você	vai	viver	para	sempre	–	disse	Rosalind,	com	um	gesto	de	pouco	caso	e	um	sorriso.	–	Mas
onde	mais	 na	Europa	 você	 passou	por	 esse	 tipo	 de	 coisa	 antes?	Existem	outros	 lugares	 onde	 a	magia
ainda	seja	forte?

–	Você	não	precisa	ser	uma	bruxa	para	que	eles	a	odeiem	–	disse	ele,	com	leveza.	–	Agora,	em	que
lhe	posso	ser	útil?	Eu	acabo	de	receber	uma	pilha	absolutamente	maravilhosa	de	ficções	históricas	não
estritamente	precisas	sobre	a	falecida	República.	Hã,	a	romana,	quero	dizer…	nada	sérias,	mas	boas	para
uma	noite	aconchegante	diante	da	lareira.	O	que	me	diz?

–	Temo	que	eu	não	esteja	aqui	para	livros	dessa	vez	–	disse	Rosalind,	triste,	olhando	ao	redor	para
as	pilhas	atrativas.	–	Estou	aqui	para	uma	leitura.	Digo,	uma	leitura	do	outro	tipo.

O	rosto	de	Lévi	pareceu	se	encolher	para	longe	dela,	recuando	para	o	fundo	de	sua	cabeça,	como	se
todas	as	suas	feições	estivessem	tentando	fugir.	Ele	empalideceu.

–	As	coisas	devem	estar	realmente	preocupantes,	se	a	grande	Rosalind	vem	procurar	a	mim	para	uma
coisa	dessas.

–	Vashti	está	desaparecida	–	disse	Rosalind,	 inconscientemente	colocando	a	mão	sobre	o	ventre.	–
Eu	queria	que	ela	fosse	a	minha	parteira.	Maurice	encontrou	o	apartamento	dela	vazio,	o	jantar	ainda	na
mesa.	Eu	suspeito	do	pior.

–	Muito	bem	–	disse	Lévi,	 suspirando.	Ele	cuidadosamente	alargou	as	 lentes	 em	 forma	de	 lua	nas
quais	trabalhava.

–	O	que	é	isso?	–	indagou	ela,	curiosa.
–	 Ah,	 só	 uma	 ideia	 que	 tive	 –	 disse	 ele,	 enquanto	 procurava	 por	 algo	 dentro	 de	 uma	 caixa

recentemente	fechada.	–	Algo	que	me	permita	fazer	minhas	coisas	ao	mesmo	tempo	em	que	me	misturava
com	os	nativos.	Ah,	esse	aqui	vai	servir.

Ele	puxou	um	espelho	de	mão	prateado,	do	tipo	que	um	cavalheiro	poderia	possuir,	com	um	cabo	não
muito	ornado	e	linhas	simples	e	ousadas	ao	redor	da	superfície	refletiva.

–	Aqui,	você	o	segura	e	pergunta.	Você	a	conhece	melhor.	Ela…	não	era	uma	grande	leitora.	Do	tipo
usual	de	leitura.

Rosalind	 apanhou	 o	 espelho.	 Era	 mais	 pesado	 do	 que	 parecia,	 ou	 ela	 estava	 mais	 fraca	 do	 que
esperava;	ele	fez	sua	mão	afundar.

–	Mostre-me	Vashti	–	ordenou	ela.
Lévi	olhou	por	cima	do	ombro	dela,	curioso.



Nada	aconteceu.
O	espelho	continuou	sendo	um	espelho,	refletindo	o	rosto	dela	com	apenas	um	traço	de	névoa.	Seu

nariz,	Rosalind	notou,	distraída,	estava	vermelho	e	nada	atraente	em	sua	situação	atual.
–	Espelho	–	disse	ela,	mais	alto	dessa	vez.	–	Mostre-me	Vashti.	Onde	ela	está?
A	 superfície	 cintilante	 dessa	 vez	 realmente	 se	 nublou.	Todavia,	 não	 revelou	 nada	 além	 de	 trevas

profundas,	opacas.	Eventualmente	isso	também	se	dissipou	e	ele	voltou	a	ser	apenas	um	espelho.
–	Não	está	funcionando	–	disse	Rosalind,	teimosa,	devolvendo	o	espelho	para	seu	fabricante.
–	Rosalind	–	disse	Lévi,	suavemente.	–	Ela	se	foi.	Você	sabe	disso.
Rosalind	mordeu	 o	 lábio,	 determinada	 a	 não	 chorar.	 Seu	 rosto	 parecia	 imenso,	 como	 se	 todas	 as

lágrimas	que	ela	reprimia	estivessem	lotando	seu	crânio,	seus	olhos	e	sua	testa.	Se	Vashti	estava	morta,
não	havia	nada	que	ela	pudesse	fazer	agora.

A	Feiticeira	empurrou	o	espelho	para	as	mãos	de	Lévi	e	deu-lhe	as	costas,	soluçando	e	com	ânsia	de
vômito.	 Seu	 enjoo	 matinal,	 que	 havia	 sumido	 magicamente	 no	 primeiro	 dia	 do	 segundo	 trimestre	 de
gravidez,	subitamente	voltava	com	tudo.

–	Ah,	Rose…	–	disse	Lévi,	pesaroso,	sem	olhar	para	o	espelho.	Ele	colocou	um	braço	ao	redor	dela.
–	 Ela…	 ela	 jamais	 teria	 simplesmente	 abandonado	 sua	 casa	 daquele	 jeito.	 Ela	 teria	 colocado	 as

coisas	 em	ordem.	As	 pessoas	 da	 família	 dela	 estão	 aqui	 há	 séculos	 como	 curandeiras…	Ela	 deve	 ter
sabido	que	iria	morrer…	de	algo	natural.	Algo	aconteceu	com	ela,	Lévi.	Alguém	fez	alguma	coisa	com
ela.

O	livreiro	não	disse	nada,	mas	observou-a	em	silêncio,	vendo	a	mudança	no	rosto	dela,	um	reflexo
das	emoções	se	agitando	em	seu	interior.

–	Ela	será	vingada.	Eu	terei	justiça	–	murmurou	Rosalind,	dividida	entre	vomitar,	ser	reconfortada	e
destruir	tudo	em	um	fogo	sem	fim.	–	Nós	não	estamos	na	Idade	das	Trevas!

–	Toda	era	tem	suas	sombras	–	disse	Lévi,	baixinho.	–	Rosalind.	Pegue	a	sua	família	e	se	mude	para
longe	daqui.	Estou	falando	sério.	Você	não	está	a	salvo.	Nenhum	de	nós	está.	Eu	mesmo	estou	partindo
para	 o	 Novo	 Mundo.	 Acho	 que	 eles	 praticamente	 acabaram	 com	 os	 julgamentos	 de	 bruxas.	 E
supostamente	Providence	é	uma	cidade	com	grande	liberdade	religiosa.

A	mente	de	Rosalind	girava.	Ela	era	a	maior	feiticeira	naquela	era	pobre	em	magia,	mas	não	tinha
nem	o	poder	nem	a	habilidade	de	derrotar	os	grupos	anônimos	e	de	conexões	vagas	de	alcoviteiros	 e
semeadores	do	ódio	que	pareciam	estar	tomando	conta	do	reino.	Uma	vez	que	os	encontrasse,	ela	podia
transformar	todos	em	porcos,	pedras	ou	insetos,	é	claro.

Rosalind	achava.
–	Eu	devo	ir	até	o	rei	e	a	rainha.	Eles	são	os	únicos	que	podem	parar	com	isso.	Eles	têm	que	parar.

Certamente,	agitação	e	crime	devem	ser	uma	ameaça	ao	reino.	Mesmo…	mesmo	apesar	do	que	aconteceu
com	os	guardas	deles.	Eles	precisam	ver	que	isso	não	pode	continuar.

–	E	como	você	vai	conseguir	entrar	para	vê-los?	–	perguntou	Lévi,	curioso.



–	O…	filho	deles.	O	pequeno	príncipe.	Eu	não	fui	ao	batizado	–	disse	ela,	gostando	cada	vez	mais	do
plano	 conforme	 o	 elaborava.	 Parecia	 correto.	Antigo.	Grandioso.	 –	Vou	 até	 lá	 levando	 algum	 tipo	 de
amuleto	ou	bênção	para	 entregar.	Exatamente	 como	 fazíamos	nos	velhos	 tempos,	 quando	havia	 alguém
recém-nascido	na	realeza.

Lévi	suspirou.
–	Não	é	uma	má	ideia.	Só	não	espere	muita	coisa.	E	talvez	seja	bom	ter	um	plano	de	fuga	à	mão.
Ele	olhou	em	torno	para	suas	caixas	semiembrulhadas	e	depois	para	a	barriga	de	Rosalind,	que	ela

segurava	com	as	duas	mãos.

Vestindo	os	trajes	mais	impressionantes,	angélicos	e	cobertos	de	magia	que	pôde	arranjar,	Rosalind
entrou	 no	 castelo	 com	 a	 cabeça	 erguida,	 a	 varinha	 de	 amieiro	 segura	 com	 firmeza	 na	mão	 direita.	Os
guardas	deram	um	passo	para	o	lado	quando	ela	se	aproximou;	ela	ignorou	a	expressão	desconfiada	nos
olhos	deles.

Na	 sala	 do	 trono,	 o	 jovem	 rei	 e	 a	 jovem	 rainha	 estavam	 sentados	 com	 o	 principezinho	 –	 bem,	 a
criança	estava	no	colo	da	ama	de	 leite	–,	 todos	os	 três	usando	 tons	profundos	de	veludo,	 combinando
entre	si.

–	Vossas	altezas	–	disse	Rosalind	com	um	leve	meneio	de	cabeça,	geralmente	inaceitável	como	modo
de	saudar	a	realeza,	mas,	afinal,	ela	era	uma	feiticeira.

–	 Feiticeira	 –	 disse	 a	 rainha,	 em	 um	 tom	 igualmente	 neutro.	 Suas	 feições	 eram	 belas,	 apesar	 de
severas:	cabelos	brancos	de	tão	loiros	e	ossos	das	maçãs	do	rosto	muito	pronunciados,	com	olhos	azuis
como	gelo.	A	maternidade	não	havia	suavizado	nem	um	pouco	sua	aparência.

–	Essa	é	uma	visita	incomum	–	disse	o	rei	com	um	sorriso	que	não	lhe	chegava	aos	olhos.	Ele	tinha
cabelo	castanho-escuro	comprido	e	preso	em	um	rabo	de	cavalo,	com	a	parte	da	frente	enrolada	sobre
sua	testa	de	uma	forma	que	estava	muito	em	moda	naquela	época.

Nenhum	dos	dois	usava	uma	coroa,	pois	isso	não	era	considerado	moderno.	Contudo,	ambos	estavam
cobertos	de	broches	faiscantes	e	pingentes	incrustados	de	gemas,	fivelas	douradas	e	tecido	muito,	muito
rico.

–	Vim	para	oferecer	uma	bênção	a	seu	filho,	o	príncipe	real	–	começou	Rosalind,	voltando-se	para
ele.

–	Isso	não	será	necessário	–	disse	o	rei,	languidamente.	–	Estes	são	tempos	modernos.	Apreciamos
seu	sentimento	e	permitimos	sua	presença	por	respeito	às	tradições	antigas,	mas	a	sua	bênção	não	é	nada
mais	que	palavrório,	seu	amuleto	não	é	nada	além	de	bons	votos,	sem	sentido	algum.

Rosalind	fitou	fixamente	o	rei,	tentando	não	demonstrar	como	estava	atônita.	Neste	reino!	O	último
refúgio	de	tradições	antigas	e	les	charmantes.



A	magia	estava	sendo	totalmente	expulsa	do	mundo.	Ela	estremeceu	–	será	que	aquele	realmente	era
o	fim?

–	Neste	caso,	deixe-me	entrar	no	outro	assunto	que	me	 trouxe	até	aqui	–	disse	ela,	espalmando	as
mãos	e	agora	abaixando	os	olhos.	–	Eu	imploro	pela	sua	intercessão	em	nome	do	meu	povo.	Eles	estão
sendo	perseguidos,	 surrados,	 às	vezes	 assassinados.	Permita	 que	 a	 perseguição	 deles	 chegue	 ao	 fim	 e
defenda	seus	cidadãos	inocentes.

–	E	quais	 seriam	esses	cidadãos,	Feiticeira?	–	perguntou	o	 rei,	 zombeteiro.	–	Os	cidadãos	bons	e
naturais	 deste	 reino?	 Ou	 você	 está	 se	 aliando	 com	 algumas	 das	 criaturas	 menos	 patrióticas	 e	 mais
desnaturadas	 que	 moram	 em	 nossa	 bela	 terra,	 ameaçando	 nossos	 cidadãos	 e	 perturbando	 nossa	 vida
pacífica?

Rosalind	 rangeu	 os	 dentes,	 tentando	 manter	 a	 aparência	 de	 uma	 suplicante	 moderada.	 Tentando
controlar	a	raiva	sobre	a	qual	Maurice	sempre	lhe	alertava.	Ela	olhou	pela	sala,	mas	todos	os	servos	e	o
séquito	 real	 pareciam	 estar	 fazendo	 um	 belíssimo	 trabalho	 em	 não	 prestar	 atenção	 ao	 que	 estava
acontecendo.	O	Príncipe	brincava	com	uma	bola	que	parecia	ter	sido	feita	de	ouro	verdadeiro.

Ela	respirou	fundo.
–	Se	eu	posso	ousar	perguntar,	que	criaturas	nada	patrióticas?	Quem	tem	ameaçado	o	senhor?
–	A	existência	delas	é	ameaça	suficiente	–	disse	a	rainha.	–	Eles,	vocês	 todos	têm	habilidades	que

fazem	nossos	mosquetes	e	espadas	parecerem	brinquedos.	E	não	demonstram	nenhuma	hesitação	em	usar
esses	poderes	à	menor	provocação…	como	se	isso	fosse	algum	conto	de	fadas	medieval	e	não	a	era	de
leis	e	da	razão!

–	 Um	 menino	 está	 morto	 por	 causa	 de	 seu	 interesse	 em	 uma	 garota	 charmante	 e	 da	 raiva	 do
namorado	mago	dela	–	apontou	o	rei.	–	E	a	inquietação	que	se	seguiu,	os	ataques	sobre	nossos	próprios
soldados,	destruiu	ainda	mais	vidas.

–	Vocês	estão	permitindo	a	completa	subjugação	de	um	povo	porque	dois	rapazes	brigaram	por	causa
de	uma	garota?	–	Rosalind	exigiu	saber.	–	Uma	mulher	está	morta	por	causa	dessa	insanidade,	desse…
preconceito!	Uma	mulher	inocente	que	nunca	feriu	ninguém…	que	nem	mesmo	estava	lá	quando	as	brigas
começaram.	O	que	uma	parteira	já	fez,	além	de	manter	jovens	mães	saudáveis	e	colocar	bebês	no	mundo?
A	morte	dela	está	nas	mãos	de	vocês!

O	rei	deu	de	ombros.
–	Eu	não	tenho	ideia	do	que	você	está	falando.	Essas	coisas	não	nos	dizem	respeito.	Temos	outros

assuntos,	 mais	 importantes,	 para	 nos	 ocupar.	 A	 administração	 de	 um	 reino.	 Assuntos	 de	 Estado.	 O
ressurgimento	 do	 que	 se	 parece	 muito	 com	 a	 praga	 em	 países	 próximos	 demais	 de	 nós.	 Precisamos
considerar	o	fechamento	de	nossas	fronteiras.

–	 Então	 se	 um	 ou	 dois…	 dos	 residentes	 mais…	 estranhos…	 dessa	 terra	 desaparecerem,	 e	 assim
mantiverem	os	 outros	 em	ordem	nessa	 época	 de	 problemas	 e	 possível	 quarentena,	c’est	 bon,	 n’est-ce
pas?

A	rainha	mandou	um	beijinho	para	seu	filho.



O	principezinho	balbuciou	de	modo	incoerente	em	resposta.
Rosalind	analisou	a	cena	com	nojo,	ódio	e	fúria.	Ela	queria	dar	as	costas,	partir	com	alguma	resposta

espirituosa,	algo	como	vocês	vão	se	arrepender	disso,	e	se	 transformar	em	uma	bola	dourada	de	 luz	e
explodir	para	fora	dali.

Porém,	 do	 jeito	 que	 as	 coisas	 pareciam	 estar	 andando,	 talvez	 não	 fosse	 uma	 boa	 ideia	 fazer	 uma
exibição	dessas.

Portanto,	ela	se	virou	e	saiu	pisando	duro	como…
…	como	uma	humana.
Como	um	fracasso.



B

O	Castelo	Encantado

ela	chorou	no	chão	da	cela.
Uma	 parte	 surpreendentemente	 grande	 dela	 pensava	 que	 talvez,	 se	 ela	 fechasse	 os	 olhos	 e
chorasse	bastante,	tudo	desapareceria.	Era	tudo	tão	improvável,	de	qualquer	forma	–	o	castelo,

o	monstro,	seu	encarceramento…	Tudo	podia	facilmente	ser	um	pesadelo	que	ela	estava	sofrendo	depois
de	pegar	no	sono	lendo	uma	daquelas	histórias	de	horror	sobre	as	quais	seu	pai	a	alertara.

Porém	havia	o	chão	gelado	sob	seus	joelhos	e	molhado	por	suas	lágrimas.
Não	havia	como	negar	a	realidade.
Qualquer	 sonho	 que	 ela	 tivesse	 de	 escapar	 da	 entediante	 aldeiazinha	 na	 qual	 crescera	 e	 sair	 em

aventuras	 havia	 se	 acabado	 para	 sempre;	 ela	 passaria	 o	 resto	 de	 seus	 dias	 acorrentada	 em	 uma	 sala
escura,	perdida	e	esquecida.	Imaginou	brevemente	se	Gaston	procuraria	por	ela…	Se	ele	organizaria	uma
equipe	de	busca	mesmo	depois	de	toda	aquela	coisa	do	casamento.

Eu	nunca	mais	verei	o	papai.
Bela	se	levantou	de	um	salto	e	correu	para	a	pequena	janela	existente,	pressionando	seu	rosto	contra

o	 frio	 montante	 de	 pedra.	 No	 pátio	 lá	 embaixo,	 algo	 que	 lembrava	 muito	 uma	 carruagem	 antiga,
empoeirada	e	sem	rodas	se	arrastava	em	seus	eixos	como	um	inseto	gigantesco.	Bela	arfou	ao	ver	aquela
esquisitice.	Seu	pai	estava	lá	dentro,	desesperadamente	tentando	abrir	a	porta;	ela	mal	podia	discernir	o
rosto	 ansioso	 dele.	 E	 então	 os	 portões	 se	 abriram	 sozinhos	 e	 a	 carruagem	 passou	 correndo	 por	 ali,
levando	seu	passageiro	para	o	interior	da	floresta.

Bela	podia	sentir	a	presença	silenciosa	da	Fera	mesmo	sem	vê-la.	Ele	era	aterrorizante,	com	certeza,
mas	era	um	terror	muito	menos	iminente	do	que	as	ondas	de	desespero	que	a	engolfavam.

–	Você	nem	deixou	que	eu	me	despedisse	–	soluçou	ela,	sem	desviar	o	olhar	da	janela.	–	Eu	nunca
mais	o	verei.

Houve	um	estranho	ruído,	como	se	a	Fera	estivesse	remexendo	os	pés.
–	Eu	vou…	–	Ele	fez	uma	pausa,	tossindo.	–	Vou	levá-la	para	o	seu	quarto.
Bela	engoliu	o	choro,	surpresa.	Ela	havia	ouvido	direito?
–	Meu	quarto?	–	perguntou	 ela,	 olhando	para	 cima.	Deu	uma	 espiada	 pela	 cela.	 –	Mas	 eu	 pensei

que…
–	Você	quer	ficar	aqui	na	torre?	–	rosnou	a	Fera,	impaciente.



–	Não,	claro	que	não,	mas…
–	Então	siga-me!
Com	um	movimento	que	era	ao	mesmo	tempo	elegante	e	poderoso,	a	Fera	deu	meia-volta	para	seguir

em	frente,	o	candelabro	em	uma	das	mãos.	Sem	hesitar,	ele	passava	de	uma	posição	ereta	para	apoiado
nas	quatro	patas,	depois	voltava	para	as	duas	traseiras,	dependendo	do	que	o	terreno	exigisse:	passar	por
uma	 porta,	 descer	 pelas	 escadas,	 segurar	 as	 velas	 no	 alto	 para	 iluminar	 o	 caminho.	 Seus	movimentos
eram	antinaturais	e	estranhos,	como	um	poodle	andando	nas	patas	traseiras.

Sem	ver	nenhuma	outra	opção	e	totalmente	exausta,	Bela	o	seguiu.	Eles	caminharam	em	silêncio	por
alguns	momentos,	o	único	ruído	era	o	dos	pés	de	Bela	no	piso.

–	Eu…	–	A	Fera	tossiu	de	novo.	–	Eu	espero	que	você	goste	daqui.
Como	é?
Ele	esperava	que	ela	gostasse	dali?	Como	uma	hóspede?	Mas	que	coisa	mais	estranha	para	se	dizer

a	um	prisioneiro!	Esse	monstro	estava	conversando	com	ela	quase	como	se	fosse	humano.	Um	humano
com	quem	se	podia	argumentar.	A	esperança	começou	a	soltar	uma	faísca	brilhante	dentro	dela.

–	Desculpe,	não	entendi	–	disse	ela,	educadamente.
–	O	castelo	é	o	seu	lar	agora,	então	você	pode	ir	para	qualquer	lugar	nele.	Exceto	a	Ala	Oeste.
–	O	que	tem	na	Ala	Oeste?
Contudo,	aparentemente	ela	havia	criado	esperanças	demais,	expectativas	demais,	rápido	demais.
A	Fera	se	virou	para	ela	e	rosnou,	exibindo	as	presas	muito	perto	do	rosto	dela.
–	É	PROIBIDO!
Bela	 se	 encolheu	 contra	 a	 parede.	 O	 hálito	 quente	 dele	 a	 envolveu	 do	 mesmo	 modo	 que	 ela

imaginava	o	de	um	leão	antes	de	devorar	um	cristão	na	Roma	antiga.	Com	um	último	grunhido	no	fundo
de	sua	garganta,	a	Fera	se	afastou	dela	e	continuou	descendo	as	escadas.

Bela	o	acompanhou	com	relutância.	Que	escolha	tinha?
A	menção	 à	Ala	Oeste	 encerrou	 a	 conversa	 na	 longa	 caminhada	 pelo	 castelo	 sombrio.	 Ela	 tentou

olhar	ao	redor,	se	orientar	e	fingir	que	não	estava	sendo	levada	para	o	que,	essencialmente,	era	apenas
uma	cela	melhor	–	por	uma	criatura	que	poderia	devorá-la	em	duas	mordidas.

Finalmente,	a	Fera	parou	em	um	longo	corredor	de	quartos	e	abriu	uma	porta,	convidando-a	a	entrar.
Bela	ficou	surpresa	com	a	grandiosidade	do	quarto.	No	centro	havia	uma	linda	cama	com	dossel	que

parecia	 ter	 sido	 arrumada	 naquela	 manhã,	 não	 abandonada	 anos	 atrás.	 Grossas	 cortinas	 de	 veludo
pendiam	em	frente	às	delicadas	 janelas	com	sacada	e	escondiam	um	pufe	de	aparência	confortável,	de
onde	se	podia	observar	o	mundo	lá	fora.	Um	guarda-roupa	dourado	do	tamanho	da	despensa	de	sua	casa	a
aguardava	perto	da	cama.	Requintados	medalhões	de	tinta	e	gesso	enfeitavam	as	paredes.	O	quarto	era
rodeado	por	arandelas	espelhadas	em	dourado,	que	a	Fera	acendeu	com	seu	candelabro.	Logo	o	 lugar
parecia	realmente	feliz	e	confortável.

A	Fera	tornou	a	sair	para	o	corredor	em	silêncio	e	ficou	de	pé	na	porta	por	um	momento,	como	se
não	soubesse	bem	o	que	dizer.



Bela	também	estava	insegura.	Obrigada	não	parecia	adequado.	Não	para	seu	carcereiro.
–	 Se,	 hã,	 você	 precisar	 de	 alguma	 coisa…	 –	 rosnou	 a	 Fera,	 desconfortável	 –,	 meus	 criados	 a

servirão.
Criados?	Que	criados?	Exceto	pela	Fera	e	Bela	e	seu	pai,	não	havia	nenhum	outro	sinal	de	vida	no

castelo.	E	se,	além	de	ser	monstruoso,	seu	captor	fosse	também	insano?
–	VOCÊ	JANTARÁ	COMIGO!	–	rugiu	ele,	de	súbito.	–	Isso	não	é	um	pedido.
E,	com	isso,	ele	saiu	do	quarto	e	desapareceu	nas	sombras,	batendo	a	porta	atrás	de	si.
Por	 mais	 que	 Bela	 tentasse	 resistir,	 isso	 fez	 com	 que	 ela	 caísse	 no	 choro	 de	 novo.	 Seu	 cérebro

exausto	 e	 confuso	 estava	 trabalhando	 sob	 a	 dicotomia	 dolorosamente	 estranha	 de	 “menininha	 sendo
punida	em	seu	quarto”	e	“prisioneira	aterrorizada	de	uma	fera”.

Nos	intervalos	entre	seus	soluços,	ela	ouviu	uma	batida	muito	suave	na	porta.
Não	soava	certa.	Era	ossuda	demais	para	pertencer	a	dedos	humanos	normais.	Pequena	demais	para

pertencer	mesmo	à	mão	mais	idosa	e	fraca.	Soava	quase	frágil.	Delicada.	Seria	uma	garra?
Que	outros	horrores	e	mistérios	essa	noite	ainda	lhe	reservava?
Bela	respirou	fundo	e	se	forçou	a	levantar.
–	Quem	é?
–	É	Madame	Samovar,	querida.	A	governanta.
Ah,	 então	 existem	 outras	 pessoas	 aqui.	 Sentindo	 outra	 explosão	 de	 esperança,	 Bela	 ajeitou	 seu

cabelo	e	tentou	ficar	mais	apresentável.	Ela	abriu	a	porta.	Talvez	fosse	encontrar	algum	consolo	em…
–	Pensei	que	talvez	você	fosse	apreciar	uma	boa	xícara	de	chá.
O	coração	de	Bela	quase	parou.
A	voz	veio	de	baixo,	perto	do	chão.
Um	bule	de	cerâmica,	um	açucareiro,	uma	leiteirinha	e	uma	xícara	entraram	pulando	no	quarto	como

um	minúsculo	 exército	 de	 porcelana,	 tilintando	 –	 tink-tink-tink.	O	 bule	 manteve	 seu	 bico	 –	 nariz?	 –
apontado	para	Bela	enquanto	–	ela?	ele?	–	falava.

Bela	recuou,	quase	entrando	no	guarda-roupa.
–	Vocês…	mas…	vocês…	–	gaguejou	ela.
–	Ei,	tome	cuidado	–	disse	o	guarda-roupa	em	uma	voz	feminina	tonitruante.
Bela	pulou	para	longe	daquela	coisa	e	aterrissou	na	cama.
Imediatamente	se	levantou	da	cama,	apavorada	que	ela	também	fosse	começar	a	falar.
–	 Isso	 é	 tudo…	 impossível	 –	murmurou	 Bela.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 os	 eventos	 recentes	 a	 fizeram

delirar.	De	algum	modo,	era	mais	fácil	acreditar	na	Fera	do	que	em	mobília	falante.
A	bule	estava	calmamente	 servindo	 seu	 interior	na	xícara.	Ela	 falava	enquanto	o	 fazia,	 soando	um

pouco	gorgolejante.
–	Devagar	agora…	não	derrube…
A	xicrinha	tinha	um	caco	faltando,	Bela	reparou,	distraída,	enquanto	a	xícara	saltava	até	onde	ela	se

encontrava,	sentada	no	chão.	Ela	esperou	pacientemente,	sua	–	cabeça	–	inclinada	para	cima,	na	direção



de	Bela.
Tonta,	Bela	estendeu	a	mão	e	cuidadosamente	ergueu	a	chávena	de	chá,	um	mindinho	esticado	como

sempre	ensaiara	depois	de	ler	um	livro	sobre	etiqueta.	Nos	pontos	em	que	ela	tocava	a	xícara,	o	objeto
era	duro,	liso,	quente	pelo	chá,	e	totalmente	imóvel.	Porcelana	sólida.	Como	ela	se	movia?

–	Quer	me	ver	fazer	um	truque?	–	perguntou	a	xícara,	movendo-se	na	mão	dela.
Bela	quase	a	derrubou.	A	coisa	não	tinha	nenhum	rosto,	mas	a	voz	soava	tão	real,	tão	cheia	de	vida.

Como	um	menininho	ou	uma	menininha.	E	a	cerâmica	ainda	parecia	dura	sob	seus	dedos;	não	era	nem	um
pouco	flexível.

A	xícara	estremeceu.	Bolhas	começaram	a	subir	pelo	chá.	Elas	quase	passaram	da	borda.
–	Zip!	–	censurou	a	bule.
A	xícara	tremeu	de	novo	e	Bela	podia	ter	jurado	que	a	ouviu	rir.
Sentindo-se	estranha	a	respeito,	mas	sem	encontrar	muitas	alternativas,	Bela	tomou	um	golinho.	Era

um	chá	excelente,	preto,	fresco	e	forte,	com	açúcar	na	medida	certa.	Muito	revigorante.
–	Foi	muito	corajoso	o	que	você	fez	lá	atrás	–	disse	a	bule,	confidencialmente.	–	Trocar	de	lugar	com

o	seu	pai.	Todos	nós	achamos	isso.
Bela	piscou,	tentando	se	concentrar	no	que	a	bule	estava	dizendo	em	vez	de	no	fato	de	que	ela	falava.

A	xícara	parecia	estranha	em	sua	mão	e	ficou	ali,	ainda	quase	cheia.
–	Não	que	isso	não	seja	incrível	–	disse	Bela,	erguendo	a	xícara	e	observando-a	com	atenção.	Zip	se

encolheu	e	voltou	a	 rir,	dificultando	a	 tarefa	de	segurá-la.	–	 Isso	é	 tipo…	eu	nem	sei	com	que	 isso	 se
parece.	O	conto	de	fadas	mais	inacreditável	que	eu	já	li.	Papai	vai	ficar	tão…	–	Ela	parou,	lembrando-se
de	que	nunca	mais	o	veria.	–	Mas	eu	estou	presa	aqui	para	sempre.

–	Alegre-se,	menina.	Tudo	vai	 dar	 certo	 no	 final.	Você	 vai	 ver	 –	 disse	 a	 bule,	 compreensiva.	Em
seguida	pulou,	com	vapor	escapando	de	seu	bico.	–	Olha	só	pra	mim,	falando	sem	parar,	quando	o	jantar
está	prestes	a	ser	servido,	pela	primeira	vez	em	sei	lá	quanto	tempo!

Bela	 tentou	 processar	 as	 palavras	 de	 conforto	 alegres,	 embora	 insossas,	 da	 bule.	 Elas	 pareciam
totalmente	deslocadas	em	um	castelo	sombrio	governado	por	uma	fera.

Madame	Samovar	saltou	para	fora	do	quarto,	desajeitada,	e	seu	pequeno	séquito	a	acompanhou.	Bela
engoliu	o	resto	de	seu	chá	e	colocou	a	xícara	no	final	da	fila.	Ele	saltou	rapidamente	para	acompanhar	os
outros.

Ela	 se	 sentiu	 estranhamente	 decepcionada	 depois	 que	 a	 porta	 se	 fechou	 após	 a	 saída	 deles.	 Bela
queria	que	a	bule	pudesse	ter	ficado	mais	um	pouco	e	contado	a	história	do	castelo,	de	quem	quer	que
fosse	o	mago	que	dera	vida	a	suas	formas	inanimadas,	e	do	que	a	Fera	tinha	a	ver	com	isso.

Porque,	exceto	por	mandar	nos	outros,	Bela	não	vira	nenhuma	indicação	de	que	ele	pudesse	executar
alguma	magia.	Definitivamente	não	era	um	Próspero,	administrando	suas	ilhotas	de	fadinhas	encantadas.
Não,	 a	 Fera	 se	 assemelhava	 mais	 a	 um	 intruso	 principesco,	 assombrando	 o	 castelo	 arruinado	 e
enfeitiçado	enquanto	ele	lentamente	se	desgastava	ao	longo	dos	séculos.



Magia,	Bela	se	deu	conta	de	súbito.	Deve	ter	muito	a	ver	com	o	motivo	de	nunca	ter	ouvido	falar
nesse	lugar.

Magia.
Magia	era	real.
Não	era	algo	confinado	a	 fantasias	alemãs	sobre	a	Floresta	Negra	ou	histórias	antigas	envolvendo

gigantes	e	golens.
Ela	estava	em	um	castelo	cheio	de	magia,	completamente	escondido	do	mundo	exterior.
E	tão	perto	do	lugarejo	normal	e	entediante	onde	ela	havia	crescido!
Se	fosse	um	castelo	“assombrado”	do	tipo	mais	prosaico,	como	os	“desassombrados”	normalmente

encontrados	em	florestas,	ninguém	na	aldeia	conseguiria	parar	de	falar	nele.	Adolescentes	desafiariam
uns	 aos	 outros	 para	 passar	 a	 noite	 em	 seu	 interior;	 gente	 como	Gaston	marcharia	 para	 dentro	 dele	 e
atiraria	em	tudo	que	parecesse	mesmo	remotamente	interessante.	O	lugar	teria	sido	pilhado	de	todos	os
seus	espelhos,	arandelas	e	estátuas	anos	atrás.	E	sem	dúvida	turistas	britânicos	o	lotariam	semanalmente,
implorando	 para	 serem	 levados	 ao	 romântico	 castelo	 abandonado	 para	 pintar	 retratos,	 fumar	 ópio	 e
escrever	poesia	ruim	sobre	suas	experiências	ali.

Não,	 esse	 castelo	 havia	 sido	 bem	 camuflado.	 Ela	 imaginou	 como	 seu	 pai	 e	 Phillipe	 tinham
conseguido	encontrá-lo	da	primeira	vez.	O	velho	e	esperto	Phillipe…

Bela	mordeu	o	lábio,	sentindo	outra	onda	de	solidão.	O	que	seria	tão	importante	para	que	a	bule	não
pudesse	ficar	nem	mais	um	momento	conversando	com	ela?	E	como	é	que	um	bule	poderia	fazer	o	jantar?
Ela	havia	se	apresentado	como	a	governanta,	então	talvez	apenas	mandasse	nos	outros	empregados.	Será
que	eles	eram	reais?	Ou	apenas	outros	objetos	vivos?	Ou	feras?	Ou…

A	guarda-roupa	pigarreou.
–	Bem,	agora,	com	que	roupa	devemos	vesti-la	para	o	jantar?
Estou	sonhando,	Bela	tornou	a	dizer	para	si	mesma,	um	tanto	esperançosa.
A	guarda-roupa	escancarou	suas	portas.	Dentro,	havia	algumas	coisas	interessantes	–	um	dos	maiores

e	mais	límpidos	espelhos	que	Bela	já	vira,	algumas	traças	e	uma	coleção	extremamente	bela	de	vestidos
de	luxo	que	teria	feito	as	trigêmeas	loiras,	Paulette,	Claudette	e	Laurette,	desmaiarem.

Bela	examinou	os	vestidos,	cética.	É	claro,	se	as	coisas	corressem	como	costumam	correr	nos	contos
de	fadas,	tudo	lhe	serviria	à	perfeição.	A	pergunta	era:	seria	essa	uma	situação	como	a	do	“Barba	Azul”?
Ou	algo	parecido?

A	garota	cansada	se	virou	e	caminhou	até	a	cama.	Até	ali,	pelo	menos	ela	parecia	ser	inanimada.
–	Eu	não	vou	descer	para	jantar.
–	Oh!	–	disse	a	guarda-roupa,	chocada.	–	Mas	você	deve	ir!
–	Não.	Sou	uma	prisioneira,	tudo	bem.	Mas	ele	não	pode	me	forçar	a	fazer	algo	que	eu	não	quero.
Bem,	talvez	ele	pudesse.	Bela	realmente	não	fazia	ideia.	Ela	descobriria	quais	eram	os	limites	dos

poderes	dele	–	e	de	sua	raiva.	Mais	pistas	para	ajudá-la	a	fugir.
–	Mas…	você	não	pode	recusar	um	convite	real!	–	gaguejou	a	guarda-roupa.



–	Real?	–	indagou	Bela	rapidamente,	sentando-se.	–	Aquela…	fera…	é	um	membro	da	realeza?
A	guarda-roupa	conseguiu	parecer	culpada.
–	Digo…	–	ela	balbuciou.	–	Não	podemos	falar	sobre	essas	coisas,	na	verdade.
–	 É	 proibido?	 Tipo,	 por	 uma	 maldição	 ou	 feitiço?	 –	 pressionou	 Bela,	 ansiosa	 por	 qualquer

informação.
–	Não,	é	só…	deselegante.
Bela	arqueou	uma	sobrancelha.
A	guarda-roupa	deu	de	ombros.
–	A	 criadagem	 deve	 ser	 vista,	 nunca	 ouvida	 –	 disse	 ela,	 contrita.	 –	Qualquer	 coisa	 que	 o	mestre

queira	que	você	saiba,	ele	vai	lhe	contar	pessoalmente.
–	Quem	ele	é?	De	verdade?
–	Qualquer	coisa	–	repetiu	a	guarda-roupa,	paciente	–	que	o	mestre	queira	que	você	saiba,	ele	vai	lhe

contar	pessoalmente.
–	Bem,	e	 sobre	o	que	você	pode	conversar?	Você	mesma,	 talvez?	De	que	 tipo	de	madeira	 você	 é

feita?
–	Docinho,	se	eu	soubesse	alguma	coisa	sobre	madeiras,	eu	seria	um	machado	encantado	–	disse	a

guarda-roupa	com	um	suspiro.	–	Eu	sei	sobre	corpetes	e	fitas	e	cinturas	que	caibam	na	palma	da	mão	e
que	sapatos	usar	em	cada	tipo	de	ocasião,	e	como	fazer	mil	nós	diferentes	nas	cintas	e	que	chapéu	usar
para	cada	tipo	de	diversão	ao	ar	livre.

A	mente	rápida	de	Bela	revisou	o	que	ela	acabara	de	ouvir.
–	Sabe,	eu	nunca	soube	muito	de	moda,	morando	no	interior	e	tudo	mais	–	disse	ela,	inocentemente.	–

Que	tipo	de	chapéu	uma	dama	como	eu	usaria	para	um	chá	da	tarde	ao	ar	 livre,	no	jardim,	com	outras
damas?	Presumindo	que	eu	algum	dia	seja	convidada	para	um,	é	claro.

–	Ah,	 isso	 é	 fácil…	Um	 chapéu	 de	 palha	 adorável,	 com	 abas	 largas,	 com	 cachos	 em	 grecque	 se
vocês	forem	lanchar	entre	as	ruínas,	ou	pilhas	de	flores	e	plumas,	e	de	ladinho,	bem	assim…

Bela	permitiu-se	um	sorrisinho.
–	Ninguém	usa	chapéus	assim,	mesmo	nesse	canto	remoto	do	mundo,	há	pelo	menos	dez	anos.	Nem

mesmo	madame	Bussard	retirou	algum	de	seu	guarda-roupa	recentemente.	E	ela	é	bastante	muquirana	com
seus	acessórios.	Então,	seja	 lá	o	que	 for	que	 tenha	havido	aqui,	deve	 ter	ocorrido	há	pelo	menos	uma
década.

A	guarda-roupa	se	movimentou,	nervosa.
–	Você	é	uma	garota	esperta	–	disse	ela,	com	uma	admiração	relutante.	–	Eu	gosto	disso.	Mas	acho

que…	talvez…	seja	melhor	eu	segurar	minhas	gavetas	com	você	por	algum	tempo.	A	menos,	é	claro,	que
você	realmente	queira	se	aprontar	para	o	jantar	–	acrescentou	ela,	esperançosa.

–	Não	–	disse	Bela,	com	um	meneio	firme	da	cabeça.	–	Meu	pai	e	eu	acabamos	aqui	por	acidente	e	é
incrivelmente	incivilizado,	até	mesmo	maldoso,	considerar-nos	responsáveis	por	um	erro	tão	simples.	Eu



dei	 a	 ele	minha	palavra	 sobre	não	 ir	 embora,	mas	 isso	é	 tudo.	Prefiro	morrer	de	 fome	a	consentir	 em
jantar	com	tal	monstro.

E,	com	isso,	ela	voltou	a	se	deitar	na	cama,	a	cabeça	no	sentido	oposto	à	guarda-roupa,	para	que	ela
não	visse	a	lágrima	traiçoeira	que	escapou	do	olho	de	Bela,	valente	em	tudo	exceto	por	isso.

A	guarda-roupa	não	disse	nada.	Na	verdade,	quando	ela	ficava	quieta,	não	havia	como	discernir	que
ela	não	era	apenas	uma	peça	de	mobília	e	Bela	não	estava	inventando	conversas	em	sua	mente	feito	uma
maluca.

Seus	olhos	se	abriram	de	súbito.
Só	porque	a	cama	não	tinha	falado,	não	significava	que	ela	não	era	capaz	disso.	E	o	que	dizer	das

janelas,	dos	 tapetes,	 das	 próprias	 pedras	 das	 paredes?	Qualquer	 coisa	podia	 ganhar	 vida	 nesse	 lugar
esquisito	e	falar	com	ela.	Ou	apenas	vigiá-la…

Ela	fechou	os	olhos	com	força	outra	vez	e	agarrou	o	 travesseiro.	Eu	simplesmente	não	vou	olhar,
então.

Além	daquela,	Bela	não	tinha	mais	nenhuma	ideia.	Ela	não	tinha	nenhum	plano	verdadeiro	além	de
uma	greve	de	fome.

Então,	a	porta	se	abriu	de	leve.	Uma	nova	voz,	aguda	e	anasalada,	anunciou,	obsequiosa:
–	O	jantar	está	servido.
Outro	criado.	Possivelmente	um	mordomo.	Ela	estava	curiosa	sobre	o	que	ele	seria	–	uma	escova,

um	cabide,	uma	bandeja,	talvez?	–,	mas	resolveu	manter-se	firme	em	sua	decisão	de	fazer	birra	e	ignorar
qualquer	comunicação	vinda	do	mestre	do	castelo	que	a	mantinha	prisioneira.

Ela	permaneceu	deitada,	mas	entreabriu	os	olhos.	Felizmente,	nada	se	moveu	na	parede,	nem	mesmo
uma	aranha.

–	Senhorita?	–	persistiu	a	voz.	–	Minha	jovem?	O	jantar…?
Finalmente	ele	foi	embora.

Castelos,	mesmo	os	mais	modernos,	não	estalavam	como	casas.	Ao	menos,	aquele	ali	não	estalava.	O
vento	 ganhou	 força	 por	 um	momento	 lá	 fora;	 ela	 podia	 escutá-lo	 para	 lá	 dos	 vidros	muito	 caros	 nas
janelas.	Entretanto,	nada	guinchava	ou	balançava	ou	se	movia.	Sólido.

O	silêncio	era	absoluto.
Bela	devia	 ter	pegado	no	sono;	era	difícil	diferenciar	entre	o	silêncio	das	sombras,	suas	 lágrimas,

sua	fome	e	–	se	ela	admitisse	totalmente	–	seu	medo.	Ela	jazia	de	lado	como	uma	criança	desajeitada	e
doente.	 Exatamente	 como	 aquela	 vez	 que	 Maurice	 tentara	 forçá-la	 a	 sair	 para	 brincar	 com	 as	 três
menininhas	que	ele	reunira	como	companhia	para	ela.	Ela	não	precisava	de	companheiras.	Já	tinha	o	pai.
E	seus	livros.	Isso	era	tudo	de	que	ela	precisava.



–	Elas	são	más	–	insistira	ela,	com	uma	tromba.	Podia	ouvir	seu	pai	dando	desculpas	gaguejadas	e
abafadas	na	cozinha,	para	as	meninas	ou	a	mãe	delas.

–	Você	só	precisa	conhecê-las	–	disse	Maurice,	animado,	entrando	no	quarto	dela	para	buscá-la.	–
Faz	parte	da	natureza	humana	evitar	o	que	é	novidade…	Talvez	elas	só	precisem	conhecer	você…	para
ver	que	você	não	é…	má.

–	O	senhor	não	tem	amigos	–	apontou	Bela.
–	Bem,	eu	estou	ocupado	demais	agora.	Mas	eu	 tinha…	amigos	bem	estranhos	antigamente	–	disse

Maurice.	–	Não	consigo,	por	mais	que	me	esforce,	me	lembrar	dos	nomes	deles…	ou	como	eles	eram…
Ah,	bem.	Isso	foi	em	outra	vida.	Mas	o	negócio	é	que	precisamos	nos	conhecer	uns	aos	outros	e	nos	unir.
A	pessoa	mais	assustadora,	mais	intimidante	pode	se	revelar	alguém	adorável…	se	você	lhe	der	tempo.

A	 jovem	Bela	 se	 sentou,	 considerando	 isso.	 Teve	 aquela	 vez	 em	 que	Gaston	 a	 empurrou	 em	 uma
poça…	 e	 Paulette	 lhe	 emprestara	 seu	 lencinho	 para	 limpar	 as	 piores	 manchas	 de	 lama.	 Talvez	 até
houvesse	um	traço	de	compaixão	nos	olhos	da	garota.

Ela	respirou	fundo	e	enxugou	o	rosto.	Abriu	a	boca	para	chamar	as	menininhas…
–	 Nós	 não	 queremos	 ser	 amigas	 dela	 mesmo	 –	 veio	 a	 vozinha	 inesperada.	 Provavelmente	 a	 de

Laurette.	–	Só	estamos	aqui	porque	a	mamãe	e	o	padre	nos	mandaram	vir.	Por	caridade.
Bela	se	jogou	de	volta	na	cama	em	caráter	definitivo.
–	EU	NÃO	QUERO	AMIGAS.
Tentando	não	chorar	com	a	declaração	insensível	da	outra	garota,	ela	apanhou	seu	livro	mais	recente

e,	de	modo	deliberado	e	firme,	voltou	à	última	página	que	havia	lido,	aquela	logo	antes	da	imagem	de	um
galeão	sendo	jogado	pelas	ondas.

O	toc-toc	rápido	de	seis	pés	soou	na	sala	ao	lado,	a	transportando	para	o	mundo	lá	fora.	As	meninas
tinham	ido	embora,	livres	para	desfrutar	do	dia	como	quisessem,	o	que	provavelmente	significava	evitar
a	luz	do	sol	para	que	não	arruinassem	sua	pele	clara.

O	pai	de	Bela	suspirou	e	se	sentou	pesadamente	na	beira	da	cama	dela.	Ele	sorriu	quando	viu	qual
livro	ela	estava	lendo	e	balançou	a	cabeça.

–	Bela,	menina,	 você	 não	 pode	 encontrar	 aventuras	 de	 verdade	 assim.	 Tem	 que	 sair	 no	mundo…
precisa	encontrar	pessoas…

–	Você	não	faz	isso	–	protestou	ela.
–	Fazia,	quando	era	mais	novo	–	disse	ele,	gentilmente.	–	Foi	assim	que	eu	conheci	a	 sua	mãe.	O

amor	verdadeiro	não	cai	no	seu	colo	desse	jeito.	Você	precisa	sair	e	encontrar	sua	outra	metade.
–	Mas	a	sua…	minha…	ela	caiu	do	seu	colo.	Ela	simplesmente	seguiu	adiante.
Maurice	piscou,	obviamente	surpreso	com	essa	observação	sucinta	e	inteligente	vinda	de	sua	filha.

Em	seguida,	colocou	os	braços	em	volta	dela	e	a	puxou	até	que	ela	estivesse	sentada	em	seu	colo	como
uma	menina	muito	mais	nova.	Ela	não	resistiu,	aconchegando-se	a	ele.

–	Não	 se	 pode	 ter	 aventuras	 sem	 riscos.	Não	 se	 pode	 ter	 nada	 de	 ótimo	 se	 a	 gente	 tiver	 o	medo
constante	 da	 perda.	 E	 eu	 sou	 uma	 pessoa	muito,	muito	melhor	 do	 que	 era	 por	 causa	 da	 sua	mãe.	No



mínimo,	ela	me	deu	você.
Ele	deu-lhe	um	beijo	na	testa	e	a	abraçou	demoradamente.
–	Ah,	Bela,	o	que	a	gente	faz	com	você,	minha	pequena	sonhadora?
A	Bela	adulta	se	remexeu	desconfortavelmente	na	cama	e	derramou	mais	algumas	lágrimas	com	essa

memória.	Estava	vivendo	sua	aventura,	afinal,	e	ela	 lhe	custara	 tudo:	seu	pai,	 seu	 lar,	 seus	 livros,	 sua
vida.	Era	demais.

Ela	foi	retirada	de	seus	devaneios	por	uma	pancada	forte	na	porta.	Trovejante,	na	verdade;	a	porta
toda	chacoalhou.	Uma	porta	mais	simples	teria	sido	arrancada	de	suas	dobradiças.

É	claro	que	dessa	vez	era	a	Fera.
–	EU	PENSEI	QUE	HAVIA	DITO	PARA	VOCÊ	DESCER	PARA	O	JANTAR!
–	EU	NÃO	ESTOU	COM	FOME!	–	 respondeu,	 com	uma	 fúria	mais	 intensa	 do	 que	 imaginara	 ser

possível.	Pensar	nas	trigêmeas	e	no	comportamento	delas	não	melhorara	seu	humor.
–	SAIA	DAÍ	OU…	EU	VOU	DERRUBAR	A	PORTA!
–	PODE	SOPRAR	E	SOPRAR	O	QUANTO	QUISER,	SEU	LOBO	MONSTRUOSO!	–	vociferou	ela.

–	 VÁ	 EM	 FRENTE!	 É	 O	 SEU	 CASTELO,	 AFINAL.	 FAÇA	 O	 QUE	 QUISER	 COM	 ELE.	 EU	 SOU
APENAS	A	SUA	PRISIONEIRA!

Houve	uma	pausa.	Ela	pensou	ter	ouvido	vozes	suplicantes	no	corredor	além	da	voz	da	Fera.
–	vocêpodedescerparaojantar?	–	a	Fera	finalmente	resmungou.
–	NÃO!
–	Seria…	um	prazer…	imenso…	para	mim…	se	você…	se	juntasse…	a	mim…	para	o	jantar.	POR

FAVOR.
–	Não.	Obrigada	–	retrucou	Bela,	de	modo	tão	formal	quanto	ele	e	duplamente	fria.
–	VOCÊ	NÃO	PODE	CONTINUAR	AÍ	DENTRO	PARA	SEMPRE!	–	rugiu	a	Fera.
–	POIS	FIQUE	ESPERANDO!	–	Bela	disparou	de	volta.
–	ÓTIMO!	VÁ	EM	FRENTE	ENTÃO	E	PASSE	FOME!
–	ERA	O	QUE	EU	PLANEJAVA	FAZER!
A	Fera	soltou	um	rosnado	sem	palavras.	Ele	não	 fez	nenhum	ruído	ao	se	afastar,	não	saiu	pisando

duro.	Muito	semelhante	à	guarda-roupa	agora	 imóvel,	o	que	restava	era	apenas	o	silêncio	completo	da
ausência.
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O	Batizado

aurice	não	pensou	que	fosse	possível	se	apaixonar	por	outro	ser	humano	ainda	mais	do	que
ele	era	apaixonado	por	sua	querida	esposa…	contudo,	teve	de	ser	forçosamente	persuadido
a	 entregar	 a	 minúscula	 bebê	 Bela	 quando	 era	 hora	 de	 alimentá-la.	 Ele	 a	 entregava	 com

relutância,	 totalmente	 conquistado	 por	 seus	 olhos	 de	 topázio	 brilhantes	 e	 suas	 bochechinhas	 fofas	 e
rosadas.

A	mãe	 dela	 a	 amava	 de	modo	 diferente:	 com	uma	 ferocidade	 que	 ficava	 cada	 vez	mais	 cautelosa
conforme	os	dias	se	passavam.

A	 fumaça	de	 incêndios	propositais	 era	uma	visão	progressivamente	assídua	 logo	pela	manhã,	 e	 se
tratava	sempre	de	um	comércio	ou	uma	casa	de	charmantes.	Já	não	era	mais	seguro	para	os	charmantes
andar	 pela	 rua	 à	 noite;	 sumiços	 estavam	 se	 tornando	 mais	 comuns,	 e	 os	 corpos	 deles	 raramente
apareciam.

Era	difícil	dizer	o	que	era	mais	assustador:	a	lista	crescente	dos	desaparecidos	ou	o	mistério	total	de
como	isso	era	levado	a	cabo.

A	febre	que	tomara	diversas	cidades	ao	norte	havia	finalmente	alcançado	o	pequeno	reino;	o	rei	e	a
rainha	 fecharam	 as	 fronteiras,	 mas	 talvez	 tarde	 demais.	 Portanto,	 o	 lugar	 parecia	 ainda	 mais
claustrofóbico	e	inescapável	–	e,	ao	mesmo	tempo,	mais	frágil,	como	se	estivesse	lentamente	diminuindo
de	dentro	para	fora.	Desaparecendo,	junto	com	les	charmantes.

Muito	menos	 amigos	 do	 que	 Rosalind	 gostaria	 compareceram	 ao	 batizado	 de	 Bela	 –	 nem	mesmo
alguma	 de	 suas	 antigas	 inimigas,	 que	 talvez	 tivessem	 amaldiçoado	 o	 bebê	 zombeteiramente	 com	 uma
tendência	a	odiar	cenouras	ou	a	espirrar	quando	exposta	de	súbito	à	luz	do	sol.

–	Deveria	haver	sete	de	nós	aqui	–	preocupou-se	Rosalind,	balançando	Bela	protetoramente	em	seus
braços.	–	Sete	de	nós	para	tecer	os	amuletos	para	manter	a	bebê	a	salvo.	Sempre	foi	assim.

–	Eu	só	estou	aqui	ainda	por	sua	causa,	da	bebê	e	da	celebração	de	hoje	–	disse	Adelise,	a	fauna.	Ela
cruzava	e	descruzava	suas	pernas	de	bode,	alongando-as	depois	de	tirar	as	botas	gigantes	que	agora	se
sentia	inclinada	a	usar	pela	cidade.	–	Quando	nos	despedirmos	essa	noite,	vou	partir	para	as	ilhas	ao	sul
daqui,	para	me	juntar	a	meus	primos	na	Terra	do	Verão,	se	eles	ainda	estiverem	vivos.	Rosalind,	você
não	está	sendo	gentil.	Seus	amigos	viriam	se	pudessem.	Alguns	não	podem	porque	não	podem.



Seu	presente	era	uma	castanha	abençoada	para	crescer	rapidamente	em	uma	árvore	que	protegeria	a
nova	família.	Rosalind	a	segurava	em	seus	dedos,	rolando-a	ansiosamente.

–	Eu	vou	 ficar	–	disse	Bernard.	Não	havia	nada	de	encantador	exteriormente	 nele,	 ao	menos	 não
literalmente.	Ele	precisava	se	encolher	para	caber	na	casa,	e	apertar	os	braços	em	torno	dos	joelhos	para
se	 encaixar	 no	 círculo	 de	 amigos.	 –	 Minha	 família	 está	 aqui	 há	 séculos.	 Sempre	 fomos	 pacíficos.
Certamente	as	pessoas	vão	se	lembrar	disso.	Tudo	vai	passar.	Sempre	passa…	esse	tipo	de	bobagem.

O	presente	dele	era	uma	pedra	de	aparência	comum	que	garantiria	o	auxílio	da	terra	para	qualquer
coisa	que	a	família	tentasse	fazer,	onde	quer	que	a	enterrasse.

–	Sim?	E	essa	 febre	que	 todo	mundo	no	quarteirão	oriental	 está	pegando?	–	Adelise	 interrogou.	–
Quanto	tempo	vai	levar	até	que	alguém	culpe	um	bruxo	por	amaldiçoar	o	reino,	ou	uma	parteira	por	ter
cozinhado	a	febre	em	seu	caldeirão,	ou	uma	dríade	como	vingança	por	algo	que	um	lenhador	fez?	Digo
para	partirmos	agora,	antes	que	a	quarentena	esteja	em	plena	vigência	e	você	não	possa	mais	partir.

–	Se	dermos	a	outra	face,	digamos,	e	cooperarmos…	e	mostrarmos	que	somos	cidadãos	tão	bons	e
leais	quanto	todos	os	outros,	ficaremos	bem.

–	Cooperar?	–	monsieur	Lévi	riu.	–	Talvez,	se	por	“cooperar”	você	quer	dizer	educadamente	esticar
nossa	cabeça	para	os	camponeses	golpearem…	Não,	meus	queridos.	É	por	 isso	que	eu	 transferi	minha
livraria	para	o	vilarejo	depois	das	florestas,	perto	do	rio.

O	presente	dele	era	um	belo	livro	de	figuras	cujas	imagens	vivamente	coloridas	pareciam	se	mover
sempre	que	a	pessoa	não	estava	olhando	diretamente	para	elas.	E	talvez	suas	histórias	não	terminassem
sempre	do	mesmo	jeito.

Rosalind	se	virou	para	olhar	para	ele.
–	Pensei	que	você	estivesse	indo	para	o	Novo	Mundo.
–	Bem…	–	Ele	tirou	os	pequenos	óculos	em	forma	de	lua	que	passou	a	usar	com	frequência	e	poliu

as	 lentes	 com	 cuidado	 em	 sua	 camisa.	Quando	 tornou	 a	 colocá-los,	 olhou	 atentamente	 para	 a	 bebê.	 –
Como	você	me	convidou	para	 ser	o	padrinho,	 imaginei	que	seria	melhor	 se	eu	 ficasse	por	aqui	 tempo
suficiente	para	vê-la	crescer…	na	vizinhança,	pelo	menos.

Rosalind	 se	 sentou,	 mas	 continuou	 se	 movendo	 com	 nervosismo,	 afagando	 Bela	 no	 colo.	 A	 bebê
bateu	palmas	quando	uma	grande	borboleta	rosada	apareceu,	suas	asas	frágeis	e	improváveis	propelindo-
as	em	círculos	lentos	acima	da	cabeça	da	menina.

Maurice	estava	enchendo	as	xícaras	e	tacinhas	de	todos	na	cozinha,	ouvindo	tudo	atenciosamente.
–	Não	quero	ir	embora	–	disse	sua	esposa.	–	Adoro	esse	lugar.	Adoro	as	pessoas,	adoro…
–	As	 pessoas	 que	 você	 adora	 se	 foram	 –	 disse	 Lévi	 com	 franqueza.	 –	 Todos	 os	 outros	 estão	 ou

virando	a	cara,	ou	ajudando	a	perseguir	os	charmantes	que	ainda	restam.	Os	moradores	do	vilarejo	para
onde	me	mudei	podem	ser	fazendeiros	xucros	com	seus	próprios	preconceitos,	mas	certamente	ainda	não
prenderam	ninguém.	Eles	são	naturels	saudáveis,	ainda	que	entediantes.	Sem	querer	ofender,	Alaric.

O	cavalariço	deu	de	ombros.



–	Não	 existe	 nada	 disso	 de	 tipos	 diferentes	 de	 pessoas,	 exceto	 pelas	 boas	 e	 as	 ruins.	 E	 as	 ruins
parecem	estar	na	vantagem	hoje	em	dia.

Seu	 presente	 era	 uma	 ferradura	 perfeitamente	 forjada,	 para	 pendurar	 acima	 da	 porta	 do	 quarto	 de
Bela	para	dar	sorte.

A	porta	se	abriu	com	um	tinido;	um	Frédéric	tenso	e	nervoso	mais	caiu	do	que	entrou	no	apartamento,
como	um	espantalho	em	busca	de	abrigo.

–	Desculpem	o	atraso	–	resmungou	ele.	Seus	trajes	eram,	como	sempre,	perfeitos;	o	cabelo	para	trás
em	um	rabo	de	cavalo	simples	e	discreto,	amarrado	com	uma	fita	preta	simples.

–	Frédéric!	–	gritou	Maurice,	deliciado,	vindo	receber	o	amigo	com	tapinhas	nos	ombros.	–	Pensei
que	você	não	conseguiria	vir!

Frédéric	 deu	 um	 sorriso	 tênue	 ante	 essa	 recepção,	 embaraçado	 e	 contente.	 Em	 seguida,	 olhou	 ao
redor	do	recinto	e	seu	rosto	empalideceu.

–	Você	ia	tecer	um	amuleto	com	isso	aí	como	um	dos	sete?	–	cochichou	Adelise	dramaticamente	para
Rosalind.

–	Tecer	um	amuleto?	–	reclamou	Frédéric,	horrorizado.	–	O	que	é	isso?	O	que	vocês	estão	fazendo?
Eu	nunca	concordei	em	fazer	parte	de	nenhuma…	magia…

–	E	o	que	você	tem	contra	a	magia?	–	disse	Adelise,	levantando-se	e	colocando	as	mãos	nos	quadris.
–	Eu	pensei	que,	além	de	também	ser	na	verdade	um	charmante,	você	fosse	educado,	ao	contrário	dos
porcos	que	andam	por	aí	como	bandidos,	assassinando	todo	mundo!

–	O	que	é	isso,	o	que	é	isso,	vamos	sossegar,	todo	mundo	–	interrompeu	Maurice,	colocando-se	entre
os	dois.	–	Isso	é	uma	festa	de	batizado.	Isso	é	tudo,	até	onde	lhe	toca,	Frédéric.	Podemos	simplesmente
deixar	isso	para	lá,	por	alguns	momentos?	Por	Bela?

Culpados,	todos	os	adultos	se	voltaram	para	a	bebê.	Ela	havia	desmaiado	apesar	de	todo	o	barulho,	e
dormia	com	uma	expressão	totalmente	tranquila	sobre	o	peito	da	mãe.

–	Eu	tenho	um	presente	–	disse	Frédéric,	sem	graça,	no	silêncio	que	se	seguiu.	Ele	estendeu	a	mão.
Nela,	via-se	uma	carruagem	de	brinquedo,	de	aparência	delicada	e	cara.

Até	Bernard,	o	ogro,	olhou	para	o	objeto	com	ceticismo.
–	Ela	é	um	bebê	–	disse	ele	em	sua	voz	grave	e	baixa.	–	Ela	pode	comer	isso	aí.
–	Vamos	guardar	para	quando	ela	for	mais	velha.	Realmente,	um	presente	adorável	–	disse	Maurice

rapidamente,	tomando	o	brinquedo	e	admirando	obviamente	a	qualidade	do	acabamento.
–	Eu,	hã,	também	usei	meu	próprio	“dom”	maldito	–	admitiu	Frédéric.	–	Pela	última	vez…	antes	de	o

remover.	Eu	descobri	uma	cura!	Mas	podemos	falar	mais	sobre	 isso	depois.	Eu	 invoquei	uma	visão…
para	você.

Todos	na	sala	olharam	para	ele,	surpresos.
–	Obrigado…	–	disse	Maurice,	maravilhado.	–	Mas…	por	quê?
–	Porque	você	é	um	amigo.	E	porque	ela	é	inocente.	–	Ele	apontou	para	a	bebê	adormecida	com	um

dedo	longo	e	magro.



–	E	o	que	você	quer	dizer	com	 inocente,	monsieur?	–	exigiu	saber	Adelise,	com	uma	repulsa	mal-
disfarçada.

–	Você	sabe	exatamente	o	que	eu	quero	dizer	–	disse	Frédéric.	–	A	criança	não	tem	nenhum	poder.
Ela	é	pura.

–	Pura?	Seu…
Entretanto,	quando	Adelise	tentou	se	adiantar,	Bernard	colocou	uma	mão	gigante	sobre	o	pé	dela.
–	 Por	 favor,	 escutem.	 Eu	 vi	 o	 futuro	 dela…	Você	 precisa	 partir,	 Rosalind	 –	 disse	 Frédéric,	 sem

titubear.	 –	Escute	 seus	 amigos.	Vá	 embora.	A	 febre	vai	 se	 espalhar.	Ninguém	vai	 conseguir	 partir	 por
causa	da	quarentena.	As	coisas	vão…	escapar	do	controle.	Eles	vão	procurar	por	alguém	a	quem	culpar.
Eles	virão	aqui.	Você	jamais	deveria	ter	se	revelado	para	o	rei	e	a	rainha.	Aquilo	foi	um	ato	tolo.

–	Eu	tinha	que	resistir	em	nome	do	meu	povo!
–	O	SEU	POVO	–	disse	Frédéric,	 sarcástico.	–	Suas	versões	doentias,	pervertidas	da	humanidade

verdadeira?	Sua	comunidade	de	leprosos	sobrenaturais?
–	Já	basta,	Frédéric!	–	praguejou	Alaric,	levantando-se.	–	Eu	sou	“puro”	e	nunca	me	senti	ameaçado

pelos	charmantes.	E	eles	também	são	o	seu	povo,	não	se	esqueça.	Eles	virão	atrás	de	você	exatamente
como	de	 todos	os	outros,	não	 importa	o	quanto	você	 lisonjeie	e	choramingue	para	se	 juntar	às	 fileiras
deles…	ou	tente	se	tratar	com	enxofres	e	sangrias.

–	Você	viu	isso?	–	Rosalind	exigiu	saber	do	médico,	ignorando	tudo	mais.
–	Sim	–	disse	ele,	sem	desviar	os	olhos	de	Alaric,	cuja	mão	tinha	começado	a	se	mover	na	direção

de	seu	cinto.	–	Você	e	a	bebê	serão	pisoteadas	fugindo	de	um	tumulto.	Maurice	vai	ser	surrado	quase	até	a
morte	e	perderá	a	visão.

Ele	tentou	falar	com	a	mesma	frieza	de	sempre,	mas	a	voz	ficou	presa	na	garganta.
–	 Mesmo	 que	 parta	 agora,	 não	 há	 garantia	 para	 a	 sua	 segurança,	 Rosalind	 –	 acrescentou	 ele,

baixinho.	–	Apenas	a	de	Maurice	e	da	bebê.	As	coisas	ficam…	embaçadas	quando	o	futuro	se	abre	e	os
caminhos	se	multiplicam,	mas	você	não	pode	escapar	totalmente	do	seu	destino.

Todos	na	sala	ficaram	em	silêncio	por	um	momento.
–	Você	fez	o	melhor	que	pôde,	Feiticeira	–	disse	Adelise	gentilmente,	pousando	a	mão	no	braço	dela.

–	Sempre	fez.	Mas	acho	que	a	guerra	acabou,	e	nosso	tempo	nesse	lugar	acabou.	Sua	prioridade	agora	é
criar	essa	criança,	a	salvo	e	livre	e	compreendendo	que	as	coisas	pelas	quais	estamos	passando	não	são
corretas,	e	não	deveriam	ser.	E	jamais	devem	acontecer	de	novo.

–	Nós	deveríamos	ficar.	E	lutar…	–	Rosalind	disse,	meio	que	perguntando,	meio	que	afirmando	para
Maurice.

–	Então	você	vai	perder	–	disse	Frédéric,	simplesmente.	–	Tudo.
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Fique	à	Vonta…	
Ah,	Vocês	Sabem	o	Resto!

ela	se	recusou	a	ceder	à	fome.
No	entanto,	depois	de	dormir	e	chorar	o	quanto	seu	corpo	aguentava,	sua	mente	ficou	faminta.

Por	toda	a	sua	vida,	você	esteve	à	espera	de	aventuras,	disse	sua	mente.	E	agora	que	a
aventura	a	encontrou,	você	fica	apenas	deitada	aí?

Se	Bela	fechasse	os	olhos	e	se	enrolasse	em	posição	fetal,	poderia	fingir	que	estava	em	sua	própria
cama,	em	casa.

Isso	é	idiotice,	sua	voz	interior	persistiu.	Ficar	deitada	nessa	cama	–	apesar	de	ser	absurdamente
confortável	 e	 linda	 –	 quando	 está	 em	um	 castelo	 com	bules	 e	 guarda-roupas	 falantes.	Gulliver	 por
acaso	 tinha	 feito	 isso	 quando	 virou	 prisioneiro	 na	 corte	 de	 Brobdingnag?	 Feito	 uma	 tromba	 e	 se
deitado?	Não,	ele	desfrutou	da	aventura	enquanto	fazia	tudo	o	que	podia	para	voltar	para	casa!

Bela	fungou	uma	última	vez	e	se	deu	conta	de	que	sua	mente	tinha	razão.	Ela	estava	agindo	feito	um
bebê.

Ela	havia	jurado	que	ficaria	ali	para	sempre.
Porém	onde,	precisamente,	era	“ali”?
Certamente	não	na	cela	–	ele	a	tirara	de	lá.
Certamente	não	neste	quarto;	ele	a	esperava	para	o	jantar.
Então…
Ela	respirou	fundo	e	se	levantou	da	cama	tão	silenciosamente	quanto	conseguiu.	A	guarda-roupa	não

fez	 nada;	 não	 falou,	 não	 movimentou	 sua	 madeira	 de	 modos	 estranhos	 e	 elásticos,	 imitando	 os
movimentos	humanos,	nem	mesmo	estalou.	Talvez	estivesse	dormindo	ou	hibernando	ou	fazendo	seja	lá	o
que	móveis	falantes	faziam	quando	não	estavam	tagarelando.

Bela	 alisou	 depressa	 seu	 vestido	 e	 afastou	 o	 cabelo	 do	 rosto,	 prendendo-o	 atrás	 da	 orelha.	 Em
seguida,	com	movimentos	gentis	e	furtivos,	foi	até	a	porta	pisando	nas	pontas	dos	pés	e	saiu.

Para	onde	ir	primeiro?
A	bule.	Vou	encontrá-la	e	ver	se	conversa	comigo.
Bela	franziu	a	testa,	pensativa.	Em	residências	menores,	as	cozinhas	com	frequência	se	situavam	na

parte	dos	fundos	do	prédio,	para	que	o	calor	não	sufocasse	todos	no	verão.	Ela	resolveu	apenas	seguir



naquela	direção	e	descer	pela	primeira	escadaria	que	encontrasse.
Os	ricos	tapetes	no	piso	pareciam	em	sua	maior	parte	limpos,	mas	ainda	levantavam	nuvenzinhas	de

poeira	 a	 cada	 nove	 ou	 dez	 passos.	 Ela	 colocou	 o	 dedo	 no	 corrimão	 quando	 desceu	 pelos	 degraus	 de
pedra	lisos	e	potencialmente	fatais	–	e	a	ponta	de	seu	dedo	ficou	meio	cinzenta.	Este	deveria	ter	sido	um
lugar	lindo,	quando	limpo	e	polido,	as	arandelas	cheias	de	velas	de	cera	de	abelha.

A	mente	de	Bela	povoou	o	castelo	com	realeza	de	todas	as	eras	que	pôde	imaginar.
As	mais	 recentes,	 com	 perucas	 empoadas	 e	 chapéus	 em	 formatos	 fantásticos,	 como	 navios,	 saias

enormes	que	se	enfunavam	para	fora,	maquiagem	feia	e	espalhafatosa	nos	rostos	daquelas	que	fofocavam
por	trás	de	leques	de	seda	bordada.

Regentes	 da	 Renascença	 com	 colarinhos	 grossos	 e	 curvados	 e	 anéis	 de	 veneno,	 com	 intelecto	 e
conspirações	em	todo	jantar.

Reis	e	rainhas	antigos	em	vestidos	e	casacos	compridos	e	pesados,	expressões	sábias	em	seus	rostos
e	coroas	de	ouro	maciço	em	suas	cabeças,	inocentes	em	um	mundo	que	acreditavam	possuir	unicórnios	e
dragões,	e	mapas	onde	os	mares	caíam	pelas	bordas,	para	além	das	quais	ficavam	os	tygres.

É	 claro,	 talvez	 existissem	mesmo	dragões	 e	 unicórnios	 por	 ali.	 Quem	 sabia?	 Eles	 tinham	 xícaras
falantes.

Bela	congelou	ao	pensar	nisso.
A	guarda-roupa	parecia	exatamente	com	qualquer	outro	guarda-roupa	quando	estava	quieta.	Quantas

dessas	outras	coisas	estavam	apenas	esperando	seu	momento,	observando-a	em	silêncio,	até	que	fossem
chamadas	a	despertar?

Ela	 esperou	 um	 longo	 instante…	 o	 mesmo	 tempo	 que	 uma	 criança	 espera	 na	 meia-luz	 de	 um
esconderijo	assustador,	ou	de	uma	cama,	ou	de	uma	estrada	vazia,	para	ver	se	as	sombras	são,	de	fato,	um
monstro	vindo	pegá-la	–	ou	apenas	o	pai	dela.

Espere	–	o	que	foi	isso?
Ela	 levou	a	mão	à	boca	para	 sufocar	um	grito.	Seu	coração	martelava	no	peito	como	se	estivesse

tentando	se	libertar.
–	Nada	tentou	me	ferir	até	agora	–	sussurrou	Bela	em	voz	alta	para	se	encorajar.
Ela	tentou	ficar	calma	e	simplesmente	escutar	a	escuridão.
Nada.
Entretanto,	 virou	 a	 cabeça	 uma	 fração	 de	 centímetro,	 forçando	 seus	 ouvidos	 a	 discernirem	 aquele

som	outra	vez.	Gaston,	um	caçador	soberbo	a	despeito	de	tudo,	provavelmente	não	teria	problema	algum
perseguindo	esta	presa.

Ali.
Não	era	nada	na	sala	com	ela;	era	em	algum	lugar	mais	distante.	Na	direção	para	a	qual	ela	seguia,	o

leve	tagarelar	de	vozes	e	o	estalar	de	louça	sendo	guardada.	Bela	estremeceu,	aliviada.	Nada	mortal.
Recomeçou	a	se	mover,	ainda	nas	pontas	dos	pés,	desajeitada.



Os	ruídos	ficaram	mais	altos	conforme	ela	se	aproximava.	Várias	vozes	discutiam.	Nenhuma	delas,
por	sorte,	era	a	da	Fera.	Ela	reconheceu	a	da	Madame	Samovar	e	a	aguda	que	havia	escutado	antes,	o
mordomo,	ou	fosse	lá	o	que	fosse…

Um	conjunto	de	degraus	de	pedra	levava	para	baixo	por	metade	de	um	andar.	Cheiros	maravilhosos	e
calor	se	irradiavam	de	uma	grande	passagem	aberta	no	final	deles.	Bela	desceu	com	cautela	e	espiou	do
outro	lado	do	batente.

A	apenas	alguns	metros	de	distância,	na	mesa	de	jantar	da	criadagem,	encontrava-se	uma	das	coisas
mais	maravilhosas	e	desconcertantes	que	ela	já	havia	visto.

A	bule,	um	 relógio	de	aparador	e	um	pequeno	candelabro	discutiam	entre	 si,	 fazendo	 reverências,
gesticulando	 e	 demonstrando	 emoções	 de	 forma	 tão	 encantadora	 quanto	 um	 trio	 de	 crianças	 que	 não
sabem	que	estão	sendo	observadas.

Bela	mordeu	o	 lábio.	 Isso	realmente	era	a	 aventura	pela	qual	 sempre	procurara.	Se	não	estivesse
simplesmente	enlouquecendo.

–	Mas	se	o	mestre	não	aprender	a	controlar	seu	mau	humor,	ele	nunca	vai	quebrar	o…
Bela	tossiu	educadamente.
De	súbito,	todos	caíram	em	silêncio	e	deram	meia-volta	para	encará-la	–	exatamente	como	criados

apanhados	em	flagrante	fazendo	algo	inteligente,	mas	ilícito,	em	uma	peça	de	Molière.
–	 É	 esplêndido	 vê-la	 de	 pé,	Mademoiselle	 –	 disse	 o	 reloginho,	 e	 realmente	 era	 a	 voz	 que	 havia

soado	junto	à	sua	porta	mais	cedo.	Ele	caminhou	adiante	em	seus	estranhos	pés	de	madeira	borrachuda,
floreios	 dourados	 abaixo	 de	 seus	 ponteiros	 desdobrando-se	 para	 se	 tornarem	 braços	 enquanto	 ele	 se
abaixava	em	uma	pequena	reverência,	mas	graciosa.

Isso	é	esquisito,	pensou	Bela.	Será	que	os	ponteiros	não	seriam	mãos	melhores	para	ele?	Ao	menos
filosoficamente?

–	Eu	sou	Horloge,	o	chefe	dos	criados.
Ele	estendeu	sua	mãozinha	dourada	para	ela,	erguendo	a	mão	de	Bela	para	lhe	dar	um	beijo	educado.
O	candelabro	de	 repente	estava	entre	os	dois.	Ele	 tinha	 três	braços;	aparentemente,	o	do	meio	era

tanto	sua	cabeça	quanto	seu	corpo.	Os	outros	dois	eram,	bem,	braços.	E	as	chamas,	suas	mãos.
–	Este	é	Lumière	–	disse	o	relógio,	com	uma	fungada	descontente.
–	Enchanté,	ma	chérie	–	disse	Lumière,	beijando	a	parte	de	trás	do	pulso	dela.	Sua	pele	ficou	quente

por	um	momento,	como	se	uma	brasa	tivesse	saltado	do	fogo	e	pousado	nela.	Mas	não	era	desagradável.
O	candelabro	se	virou	como	que	para	lançar	um	olhar	de	triunfo	para	o	relógio.	Horloge,	contudo,

obviamente	achou	que	isso	era	excessivo	e	tentou	empurrar	Lumière	para	longe.
O	candelabro	respondeu	apenas	tocando	a	orla	de	madeira	do	relógio	com	uma	mão	de	chama.
–	AI!	–	berrou	Horloge,	contra	sua	vontade.
Bela	não	sabia	se	ria	ou	ficava	com	pena	deles.	Seriam	adultos?	Crianças?	Seriam	algo	totalmente

diferente?



O	reloginho	se	 recuperou	e,	com	a	dignidade	 levemente	 ferida,	abanou	os	ponteiros	dos	minutos	e
das	horas	como	se	estivesse	ajeitando	um	bigode.

–	Se	houver	algo	que	pudermos	fazer	para	tornar	sua	estadia	mais	confortável…	Travesseiros	extras,
talvez	um	par	de	chinelos…

–	Bem	–	disse	Bela	–,	na	verdade,	eu	estou	com	um	pouco	de	fome…
–	Ouviram	isso,	queridos?	–	disse	Madame	Samovar	para	o	resto	do	recinto,	empolgada.	–	Ela	está

com	fome.	Aticem	o	fogo,	retirem	a	prataria,	acordem	a	porcelana!
Bela	olhou	para	cima	ao	ouvir	o	súbito	ruído	no	resto	da	sala,	um	tanto	alarmada.
Quase	tudo	estava	tremulando	e	se	movendo:	a	porcelana,	de	fato,	despertava	do	sono	de	que	havia

desfrutado;	os	pratos	cuidadosamente	estremeciam,	ganhando	vida;	xícaras	de	chá	saltitavam	e	tentavam
escapar	de	sua	prisão	na	cristaleira.	O	fogão,	que	parecia	tão	alegre,	quente	e	feroz	na	extremidade	do
cômodo,	agora	começava	a	bocejar	e	estender	seus	grandes	braços	pretos	de	ferro	e	o	cano	de	escape.
Bela	 se	encolheu	um	pouco,	assustada.	Histórias	de	bruxas	com	seus	 fogos	e	 fogões	e	 finais	 terríveis,
terríveis,	passaram	por	sua	cabeça.	Baba	Yaga,*	João	e	Maria…

–	Lembrem-se	do	que	o	mestre	disse	–	Horloge	advertiu,	severo.
–	Ah,	que	disparate	–	respondeu	Madame	Samovar.	–	Eu	não	vou	permitir	que	a	pobre	menina	passe

fome.
–	Se	você	deve,	então…	Um	copo	de	água,	casca	de	pão,	e	então…
–	 Horloge,	 estou	 surpreso	 com	 você	 –	 disse	 Lumière,	 em	 tom	 de	 censura.	 –	 Ela	 não	 é	 nossa

prisioneira.	É	nossa	convidada.	Devemos	fazer	com	que	se	sinta	bem-vinda	aqui.
–	 Na	 verdade,	 tenho	 certeza	 de	 que	 é	 exatamente	 isso	 que	 sou.	 Uma	 prisioneira	 –	 disse	 Bela,

ironicamente.	 Todavia,	 foi	 distraída	 pela	 comoção	 ao	 seu	 redor.	 Panelas	 se	movimentavam	 no	 fogão,
inclinando	as	tampas	para	deixar	o	vapor	escapar.	Todo	o	fogão	parecia	estar	segurando	a	respiração,	ou
forçando-a	 para	 dentro	 do	 forno;	 de	 repente,	 o	 fogo	 se	 expandiu	 e	 ficou	 mais	 alaranjado.	 O	 fogão
começou	a	resmungar	para	si	mesmo,	indignado,	algo	sobre	preparar	um	banquete	e	depois	ser	forçado	a
abandoná-lo	e	tudo	acabar	esfriando.

Talheres	marchavam	como	soldadinhos	pela	 longa	extensão	da	mesa	na	direção	de	Bela.	Peças	de
porcelana	empurravam	umas	às	outras	para	fora	do	caminho	de	forma	precária,	disputando	para	ficar	no
único	lugar	colocado	diante	dela.	Pequenos	potes	de	mostarda,	chutney	e	outros	condimentos	saltavam,
uns	após	os	outros,	para	 fora	das	prateleiras	que	forravam	o	cômodo,	aterrissando	surpreendentemente
intactos	em	bandejas	de	prata.

Coisas	demais	estavam	se	movendo	pela	cozinha	–	coisas	que	nem	deveriam	estar	se	movendo.	Era
vertiginoso,	e	mais	do	que	levemente	sinistro.

–	É	sério,	não	precisa…	–	disse	Bela,	preparando-se	para	fugir.	Um	pão	redondo,	as	fissuras	em	sua
casca	emitindo	vapor	com	um	cheiro	incrível,	foi	carregado	até	ela	por	uma	cesta	com	aspecto	aracnídeo
e	preocupantes	pernas	prateadas.



–	Não,	não,	não,	ma	chérie	–	disse	Lumière,	gesticulando	para	que	ela	se	sentasse.	A	parte	de	trás
das	pernas	de	Bela	foram	empurradas,	desequilibrando-a,	e	ela	caiu	em	uma	cadeira	nada	desconfortável.
Ainda	 assim,	 era	 assustador	 e	 angustiante.	Os	 odores	 de	 tantos	 pratos	 diferentes	 estavam	 fazendo	 sua
cabeça	girar.	Nos	mundos	das	 fadas,	a	pessoa	não	devia	comer	a	comida,	ou	ficaria	presa	por	 lá	para
sempre…

Por	outro	lado,	que	fadas	ofereciam	patê?
–	Nosso	mestre,	ele	é	um	pouco…	indelicado	–	disse	o	pequeno	candelabro,	cheio	de	tato.	–	E	ele

tem	 estado	 sozinho	 há	 tanto	 tempo…	 que	 seus	 bons	 modos	 podem	 ter	 enferrujado	 um	 pouco.	 Ele
realmente	queria	que	você	pudesse	partilhar	desse	banquete	com	ele.

–	Ele	jogou	o	meu	pai,	meu	paizinho,	velho	e	inofensivo,	em	uma	cela	na	prisão	e	depois	o	trocou
por	mim.	Isso	não	são	maus	modos,	isso	é	comportar-se	feito	um	pirata	–	apontou	Bela.	–	Além	disso,
tem	as	garras…	e	as	presas…

–	Prove	os	gougères**	–	interrompeu	Lumière,	 jogando	um	na	boca	de	Bela	antes	que	ela	pudesse
prosseguir.	Estava	quente	devido	à	chama	dele	e	se	derreteu	na	língua;	nada	parecido	com	os	que	ela	e
seu	pai	faziam,	perfeitamente	bons,	mas	normalmente	duros	como	pedra.

–	Ohhh…	–	ela	não	pôde	se	conter	de	dizer.
–	Faz	tanto	tempo	que	não	temos	um	hóspede!	–	Madame	Samovar	dançava	sobre	a	mesa,	contente,

de	algum	modo	conseguindo	dobrar	um	guardanapo	com	seu	bico-nariz.	Ela	o	jogou	no	colo	de	Bela:	um
formato	de	cisne	que	se	desdobrou	com	elegância	conforme	caía,	quase	como	se	estivesse	voando.	Bela
se	afastou,	preocupada	que	ele	fosse	realmente	voar.

–	Não	posso	imaginar	o	motivo	–	resmungou	ela.
E	então	se	distraiu	com	a	comida.
Pilhas	de	comida.	Mais	do	que	um	banquete	–	um	festim.
Havia	 um	 pernil	 inteiro	 de	 cordeiro,	 múltiplas	 terrinas	 e	 suflês,	 três	 sopas	 diferentes,	 um	 peixe

delicado	no	caldo	de	vinho	branco,	um	sorvete	de	laranja	no	meio	de	tudo	para	limpar	o	palato…
Havia	uma	taça	de	água,	uma	taça	dourada	para	vinho	tinto,	uma	de	cristal	para	vinho	branco,	e	um

prato	fundo	para	o	consommé.	Havia	sete	garfos	de	tamanho	decrescente	e	diversos	números	de	dentes	–
os	três	últimos	ela	nem	conseguia	entender	como	funcionavam.

Era	 isso	que	 a	 Fera	 planejara	 para	 o	 jantar	 com	 ela?	 Como	 o	 que,	 um	 pedido	 de	 desculpas	 por
mantê-la	prisioneira?	Pelo	modo	como	tratara	seu	pai?

Talvez…	 talvez	 os	 pequenos	 acessórios	 estivessem	 mesmo	 certos.	 Talvez	 ele	 simplesmente	 não
soubesse	como	pedir	com	gentileza.

Não.
Bela	 balançou	 a	 cabeça.	 Ela	 já	 tinha	 lido	 sobre	 isso.	 As	 vítimas	 de	 sequestro	 com	 frequência

acabavam	simpatizando	com	o	sequestrador.	Era	uma	doença,	uma	muito	previsível	pela	ciência.
Ela	 estava	 no	 século	 18.	 A	 era	 da	 razão.	 E	 um	 homem-fera	 havia	 lançado	 seu	 pai	 na	 prisão

simplesmente	por	invasão	de	propriedade.	Isso	não	era	apenas	uma	falha	em	polidez.	Era	quebrar	as	leis



da	França.	Mesmo	que	o	pequeno	castelo	mágico	ficasse	escondido,	bem	distante	dos	mundos	de	Paris	e
Versalhes.

Mas…
O	caldo	era	quase	transparente	e	incolor,	cantando	com	notas	do	mar	–	e	Bela	nunca	havia	estado	de

fato	no	mar.	Quando	ela	partiu	o	pão	para	mergulhá-lo	no	 caldo,	 a	 casca	 se	despedaçou,	 o	miolo	por
dentro	úmido	quase	a	ponto	de	creme.

A	terrina	havia	sido	servida	fartamente,	mas	ela	conseguiu	engolir	apenas	uma	colherada	semicheia.
Ela	e	 seu	pai	não	comiam	com	elegância,	mas	comiam	bem	o	bastante	e	 tinham	até	carne,	uma	ou

duas	vezes	por	semana.	As	ervas	que	ainda	floresciam	no	jardim	de	sua	mãe	temperavam	os	pratos	mais
do	que	aparentemente	deveriam.	Eles	comiam	bem,	como	todos	os	franceses.

Contudo,	nem	o	Natal	se	comparava	a	isso.
Bela	 subitamente	 percebeu	 que	 estava	 devorando	 tudo	 como	 uma	 personagem	 de	 uma	 daquelas

histórias,	convencida	a	comer	comida	mágica	até	explodir	ou	ficar	grande	demais	para	fugir.
E	uma	parte	um	pouco	mais	pragmática	dela	se	agitou	em	alerta,	no	que	ela	gostava	de	fingir	ser	a

voz	de	sua	mãe:	Você	vai,	no	mínimo,	ficar	com	um	estômago	extremamente	embrulhado	devido	a	toda
essa	comida	tão	diferente	e	requintada.

–	Vocês	realmente	fizeram	tudo	isso	para	mim?	–	perguntou	ela,	pausando	para	limpar	a	boca.
–	É	claro,	querida	–	disse	a	bule,	enfaticamente.	–	Você	é	nossa	primeira	hóspede	em	séculos.	Anos

de	pular	por	aí	nesse	castelo	empoeirado	sem	nada	para	fazer	e	ninguém	a	quem	servir.
–	Ninguém?	Mas	o	seu	mestre…
–	Ele,	 hã,	 não	 tem	gostos	 nem	desejos	muito	 refinados	 –	 disse	 o	 candelabro,	 demonstrando	muito

tato,	admirando	a	chama	em	uma	de	suas	mãos.	–	Na	verdade,	não	nos	colocou	de	fato	para	trabalhar.
–	 Ele	 nem	 mesmo	 dorme	 em	 uma	 cama	 propriamente	 dita	 –	 disse	 Madame	 Samovar,	 severa.	 –

Apenas	se	aninha	como	um	gatinho	em	qualquer	lugar	macio	ou	quente.
Horloge	lhe	lançou	um	olhar	–	mesmo	com	números	no	lugar	de	olhos,	estava	fácil	dizer	que	ele	não

aprovava	esse	tipo	de	fofoca	sobre	o	chefe	deles.
Mas	também	não	discordou.
–	Não	existe	nenhum	criado	humano	por	aqui?
–	Por	quê?	–	indagou	Horloge,	um	tanto	ofendido.	–	Você	precisa	de	um?
–	Nós	mesmos	fazemos	tudo	–	explicou	Madame	Samovar	com	gentileza.	–	Os	espanadores	precisam

de	um	pouco	de	 incentivo,	 e	 convencer	os	 esfregões	 a	 fazer	 seu	 trabalho	de	maneira	 adequada	 requer
supervisão	direta	de	minha	parte,	mas,	no	geral,	sim,	nós	mesmos	cuidamos	do	castelo	nós	mesmos.	Não
que	tenha	havido	muito	de	que	cuidar	nos	últimos…

–	Dez	anos?	–	sugeriu	Bela,	inocentemente.
–	Sim,	dez	anos	–	continuou	a	bule,	perdida	em	suas	memórias,	sem	perceber	os	olhares	e	meneios

de	cabeça	que	os	outros	dois	lhe	lançavam.
–	Por	que	dez	anos?	–	perguntou	Bela.	–	O	que	aconteceu	dez	anos	atrás?



*

**

As	três	criaturinhas	olharam	uma	para	a	outra,	muito	cautelosamente.
–	Bem,	digamos	apenas	que	passou	esse	tempo	todo	desde	que	fomos	agraciados	com	um	visitante	–

disse	Horloge.
–	Vocês	não	vão	me	contar	–	disse	ela,	suspirando.
Lumière	parecia	à	beira	de	dizer	algo.
–	Já	é	bem	tarde	–	interrompeu	Horloge,	esticando-se	de	maneira	estranha,	como	se	para	olhar	para

seu	próprio	rosto.	–	Há	tempo	suficiente	para	histórias	em	outra	noite.	Vamos	para	a	cama	agora,	sim?
–	 Ah,	 eu	 não	 tenho	 como	 ir	 para	 a	 cama	 agora	 –	 disse	 Bela,	 provocando.	 A	 comida	 havia	 se

assentado,	aquecendo	sua	barriga.	E	o	vinho	também.	Era	difícil	sentir	medo	de	qualquer	coisa	com	uma
barriga	 cheia	 e	 descanso	 adequado.	 E	 quanta	 ameaça	 aqueles	 três	 objetos	 falantes	 adoráveis	 podiam
representar,	afinal?	–	Isso	estava	delicioso,	muito	obrigada.	Mas	acho	que	agora	eu	gostaria	de	dar	uma
olhada	pelo	castelo	em	que	ficarei	prisioneira	pelo	resto	da	minha	vida.

–	Ah,	para	 sempre	 é	 só	modo	de	dizer	–	disse	Lumière,	 filosoficamente,	 rodopiando	uma	de	 suas
mãos-chamas.	–	Para	uma	vela	queimando	nas	duas	pontas,	para	sempre	é	uma	hora.	Mas	se	quiser	um
tour	pelo	castelo,	ma	chérie,	nós	ficaríamos	felizes	em	guiá-la.

–	Eu	não	sei	se	essa	é	uma	boa	 ideia	–	disse	Horloge	rapidamente.	–	Não	queremos	que	ela…	se
intrometa	por	aí…	em	certos	lugares…

–	Ah,	mas	você	não	pode	me	levar?	–	perguntou	Bela,	fazendo	cócegas	em	Horloge	embaixo	de	seus
ponteiros.	Ele	riu	como	uma	criança	muito	contente.	–	Aposto	que	você	sabe	tudo	sobre	esse	castelo.

–	Bem,	conheço,	sim,	é	claro,	sim,	é	claro	–	balbuciou	ele.	–	Eu	adoraria	compartilhar	um	pouco	de
meu	conhecimento.	Nenhum	perigo	nisso.	Por	aqui.

O	reloginho	saltou	da	mesa	e	começou	a	bambolear	para	fora	da	cozinha,	descendo	pelo	corredor.
–	A	cozinha	–	começou	ele	–	é,	como	na	maioria	dos	castelos,	a	parte	mais	antiga	ainda	remanescente

do	 prédio	 principal.	 Encontramos	 algumas	marcas	 nas	 paredes	 perto	 dos	 fundos	 que	 indicam	 que	 ela
pode	datar	até	mesmo	da	época	romana…

Lumière	inclinou	sua	vela	do	meio,	a	cabeça,	para	Bela.
–	Bem,	você	certamente	o	virou	de	cabeça	para	baixo	em	um	momento,	ma	chérie	–	disse	ele,	com

apreciação.	–	Você	é	muito	mais	do	que	aparenta	ser.
–	Não	julgue	um	livro	pela	capa	–	retrucou	ela,	seguindo	o	relógio	para	fora.
Lumière	soltou	uma	gargalhada	e	faíscas	caíram,	inofensivas,	no	piso	de	pedra.

Personagem	do	folclore	eslavo,	descrito	como	um	ser	sobrenatural	(ou	um	trio	de	irmãs	de	mesmo	nome)	que	tem	a	aparência	de	uma
mulher	deformada	e/ou	feroz,	que	voa	pelos	céus	montada	em	um	almofariz,	apagando	os	rastros	que	deixa	com	uma	vassoura.	(N.T.)
Iguaria	francesa	semelhante	a	um	pão	de	queijo.	(N.T.)
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aurice	 colocou	 todos	os	 seus	pertences	na	 carroça	 e	 arreou	o	potro	 recém-adquirido	para
puxá-lo.	Com	um	adeus	lacrimoso	para	o	pequeno	aposento	em	sua	rua	agitada,	ele,	a	esposa
e	a	bebê	começaram	a	jornada	para	seu	novo	lar.

Eles	haviam	seguido	o	conselho	de	Lévi	e	decidido	se	mudar	para	a	pequena	e	agradável,	embora
entediante,	aldeia	onde	o	livreiro	mesmo	morava	agora,	trocando	amigos	e	agitação	por	uma	vida	segura
no	 interior,	 cheia	 de	 galinhas,	 de	 tempo	 e	 de	 fazendeiros	 como	 vizinhos.	 E	 pouquíssima	magia.	 Bela
cresceria	em	um	lugar	sem	bruxas	e	cristais	encantados	–	mas	também	sem	a	violência	e	os	perigos	do
reino	tumultuado.

No	começo,	foi	complicado	dirigir	a	carroça	 totalmente	carregada	pelas	ruas	movimentadas.	Além
do	tráfego	de	sempre,	as	pessoas	com	frequência	paravam	para	olhar:	Rosalind	tinha	certa	fama.	Vê-la
partir	fazia	algumas	pessoas	pararem,	e	outras	sorrirem	em	triunfo.

Perto	da	fronteira,	onde	a	estrada	começava	a	subir	para	fora	da	floresta,	as	coisas	ficaram	quietas.
Na	fronteira,	porém,	guardas	bloqueavam	a	passagem.

–	O	que	é	isso?	–	exigiu	saber	Maurice,	fingindo	ignorância.
–	Quarentena.	Ninguém	pode	sair	ou	entrar	no	reino	sem	permissão	real	até	que	a	febre	tenha	passado

–	 respondeu	 um	deles,	 sem	nem	um	 traço	 de	 bondade	 em	 sua	 voz.	 Seus	 olhos	 negros	 passaram	 sobre
Maurice,	Rosalind	e	a	bebê,	e	até	mesmo	sobre	o	cavalo.

Rosalind	 cerrou	 os	 dentes.	 Ela	 agarrou	 a	 varinha	 de	 amieiro	 por	 baixo	 do	 casaco,	mas	 havia	 ao
menos	dez	soldados.

–	Nós	compramos	uma	pequena	chácara	do	outro	lado	do	rio	–	disse	Maurice,	amistoso.	–	Para	nossa
família	em	crescimento.	Nosso	plano	era	fugir	da	peste.	Todos	nós	estamos	bem,	como	vocês	podem	ver.

–	 Fugir	 da	 peste	 –	 disse	 o	 guarda,	 desagradável,	 colocando	 um	 dedo	 no	 queixo	 como	 se	 em
meditação.	–	Que	conveniente.	A	doença	que	surgiu	justamente	quando	começamos	a	cuidar	da	situação
de	les	charmantes.	E	agora	vocês	fogem.

–	Temos	um	bebê	–	disse	Maurice,	indicando	Bela.	–	É	claro	que	estamos	fugindo.	Não	é	seguro.
–	Tem	certeza	de	que	é	da	peste	que	vocês	estão	fugindo,	precisamente?	Quantos	naturels	sua	esposa

matou	ou	enfeitiçou	na	noite	dos	tumultos?



–	Eu	não	fiz	nada	disso!	–	disse	Rosalind,	tentando	manter	a	voz	baixa.	–	Eu	nem	estava	na	cidade
quando	a	briga	por	causa	da	garota	ocorreu.	Estava	no	meio	da	floresta,	apanhando	cogumelos.

Dois	outros	guardas	os	cercaram	por	trás	da	carroça.	Maurice	começou	a	enfiar	a	mão	no	cinto	em
busca	de	sua	faca;	Rosalind	segurava	a	varinha.

Um	quarto	guarda	falou,	quase	impaciente:
–	Você	não	é	Rosalind,	a	que	mantém	o	jardim	de	rosas	mágicas	no	parque?
Rosalind	olhou	para	seu	marido.	Era	isso?	Era	naquele	momento	que	eles	a	levariam,	mas	deixariam

seu	marido	e	sua	filha	partirem	em	liberdade?	Era	este	o	fim?
Não	fazia	sentido	mentir,	de	qualquer	maneira.
–	Sou	eu	–	disse	ela.
O	jovem	a	observou	por	um	momento.	Seus	olhos	eram	indecifráveis,	mas,	ao	contrário	dos	de	seu

parceiro,	estavam	pensativos.
–	Minha	mãe	teve	uma	tosse.	Não	era	tuberculosa,	mas	ela	não	conseguia	respirar	direito,	e	às	vezes

expelia	 sangue.	Você	deu	 rosas	a	ela.	A	cada	quinzena,	por	dois	meses.	Ela	as	colocou	em	um	vaso	e
respirou	o	perfume	delas.	Aquilo	a	curou	completamente.

–	Madame	 Guernbeck	 –	 disse	 Rosalind,	 lembrando-se.	 –	 Os	 pulmões	 dela	 estavam	 doentes.	 Ela
adorava	minhas	rosas	rugosas	simples,	porque	nunca	tinha	ido	à	praia	e	essa	é	uma	flor	de	praia.	Mas	as
que	a	curaram	eram	as	amarelas.	Eu	levei	das	duas.

–	Alan	–	sibilou	o	primeiro	guarda,	vendo	para	onde	isso	se	dirigia.	–	Quem	se	importa?	Nós	temos
nossas	ordens.	Ninguém	entra,	ninguém	sai.	E	ela	é	uma	charmante,	ela	acaba	de	admitir!

Alan	fez	um	gesto	sem	olhar	para	seu	parceiro,	como	se	ele	não	passasse	de	uma	mosca.
–	Sigam	em	frente	–	disse	ele	à	família.	–	Partam,	e	se	querem	meu	conselho,	não	voltem	nunca	mais.
Maurice	soltou	a	respiração	que	não	havia	notado	ter	prendido,	o	zumbido	em	suas	orelhas	tão	alto

que	ele	se	esqueceu	de	seus	bons	modos	e	nem	lhes	desejou	um	bom	dia.	Rosalind	apertava	a	bebezinha
com	força.

–	A	magia	sempre	retorna	a	seu	ponto	de	origem	–	murmurou	Rosalind.
–	A	bondade	também	–	apontou	Maurice.
Portanto,	a	pequena	 família	deslizou	em	silêncio	para	 fora	da	 floresta,	e	entrou	em	sua	nova	vida.

Bela	se	sentou	no	colo	de	sua	mãe,	esticando	a	mão	para	as	pequeninas	mariposas	brancas	que	flutuavam
na	 periferia	 da	 luz	 e	 da	 sombra,	 onde	 o	 sol	 mal	 começava	 a	 encontrar	 o	 chão	 da	 floresta.	 Horas	 se
passaram	em	silêncio	contemplativo	para	os	três.

Maurice	sentiu	certo	alívio	do	peso	que	vinha	sustentando	quando	eles	atravessaram	a	ponte	sobre	o
rio	e	entraram	na	pequena	aldeia.	Estavam	fugindo,	sim,	mas	era	para	um	novo	começo.	A	casa	deles	era
um	lugarzinho	bonito	e	ensolarado	nas	margens	da	cidade,	onde	a	fumaça	e	os	ruídos	das	invenções	dele
não	 incomodariam	ninguém	–	e	onde	um	raro	 feitiço	mais	espalhafatoso	não	seria	visto.	Rosalind	 iria,
pelo	 menos	 naquele	 momento,	 abandonar	 o	 papel	 de	 feiticeira	 e	 confinar	 a	 maioria	 de	 sua	 magia	 a
plantas	e	pesquisa.	Até	que	o	mundo	fosse	seguro	de	novo.



Na	primeira	noite	sem	lua	que	passaram	lá,	ela	marcou	o	espaço	para	um	novo	jardim	e	o	contornou
três	vezes	em	sentido	anti-horário,	cantando.	Ela	também	plantou	a	castanha	mágica	e	a	pedrinha	antiga,
cantando	para	elas	enquanto	o	fazia.	Maurice	segurou	a	bebê	no	colo	e	a	fez	assistir,	imaginando	se	sua
filha	absorveria	um	pouco	de	magia,	apesar	do	fato	de,	se	Frédéric	deduzira	corretamente,	ela	não	ser
uma	charmante.

No	dia	seguinte,	em	plena	luz	do	sol	e	onde	todos	pudessem	ver,	Rosalind	começou	a	plantar	coisas
normais.	Rosas,	ervas	e	mais	rosas.

Maurice	prendeu	uma	roda	no	riacho	próximo	para	bombear	água	para	a	casa	e	para	o	novo	jardim.
Ele	montou	um	pequeno	moinho	de	vento	em	cima	do	 telhado	e	passou	cinturões	por	várias	 coisas	da
cozinha	–	o	espeto	giratório	e	uma	colher	mecânica	sobre	o	fogão,	por	exemplo,	para	reduzir	as	tarefas
da	casa	agora	que	a	magia	precisava	ser	escondida.

A	pequena	família	entrava	no	vilarejo	em	si	tão	assiduamente	quanto	podiam	para	visitar	seu	velho
amigo,	monsieur	Lévi.	Ele	amava	sua	pequena	afilhada	Bela,	brincava	com	ela,	a	fazia	rir	e	lhe	dava	todo
tipo	 de	 agrados:	 livros,	 belos	 espelhos	 e	 caleidoscópios	 minúsculos.	 Maurice	 e	 Rosalind,	 porém,
tendiam	 a	 restringir	 suas	 visitas	 a	 dias	 de	 feira,	 quando	 havia	 tanta	 coisa	 acontecendo	 que	 eles	 não
atrairiam	muita	atenção,	quando	fofocas	sobre	todo	mundo	fluía	de	modo	tão	livre	quanto	a	sidra.

Alaric	era	um	dos	poucos	amigos	de	sua	antiga	vida	a	visitá-los,	usando	a	desculpa	de	“testar	um	dos
cavalos”	para	fazer	a	jornada	de	meio	dia	até	a	aldeota	do	outro	lado	do	rio,	quebrando	a	quarentena	com
a	permissão	do	rei.

Sempre	 que	 ele	 vinha,	 era	 uma	 felicidade	 para	 todos.	Maurice	 e	Rosalind	 o	 enchiam	de	 queijo	 e
vinho	e	puxavam	suas	cadeiras	para	perto	para	ouvir	notícias	sobre	o	reino	do	qual	haviam	se	exilado.
Contudo,	 elas	 eram,	 na	maior	 parte,	 notícias	 sombrias;	 a	 febre	 havia	 tomado	 as	 áreas	mais	 pobres	 da
cidade,	 e	 os	 poucos	 que	 poderiam	 ter	 feito	 algo	 a	 respeito	 –	 les	 charmantes,	 bruxas	 e	 similares	 –
estavam	desaparecidos.

Entretanto,	 o	 mestre	 dos	 estábulos	 também	 havia	 se	 casado	 com	 sua	 divertida	 criada,	 e	 isso	 era
motivo	de	alguma	alegria.	Ele	mostrou	à	família	uma	miniatura	dela	que	mantinha	em	seu	bolso,	junto	de
seu	diário,	e	jurou	que	todos	eles	celebrariam	juntos	da	forma	adequada	algum	dia.

E	então,	um	dia,	Alaric	apareceu	à	noite,	muito	depois	de	Bela	ter	sido	colocada	para	dormir.
Havia	um	carona	atrás	dele	no	cavalo,	uma	coisinha-mulher	pequena	e	de	aparência	apavorada	com

olhos	 completamente	 negros,	 até	 mesmo	 as	 partes	 brancas,	 e	 orelhas	 verdes	 longas	 e	 dobradas	 que
denunciavam	sua	ascendência	duende.

–	Ah	–	disse	Alaric,	desconfortável,	para	Maurice	e	Rosalind,	que	vieram	atender	a	porta	em	trajes
de	dormir	–,	mil	perdões	pela	interrupção	da	sua	noite…	Eu	estava	me	perguntando…	se	vocês	poderiam
dar	 à	minha	 amiga	 aqui	 estadia	 por	 uma	 noite…	 e	 talvez	 um	 pão	 para	 ela	 começar	 sua	 jornada	 pela
manhã…

–	É	claro	–	disse	Rosalind,	olhando	de	relance	para	o	quarto	da	filha,	inquieta,	para	se	certificar	de
que	ela	dormia.	–	Qualquer	amiga	sua	é	uma	amiga	nossa.



–	Mas	por	quê?	–	indagou	Maurice,	sempre	inconsciente	das	nuances	mais	tênues	de	emoção	no	ar:	o
mal	 disfarçado	 nervosismo	 de	 seu	 velho	 amigo,	 a	 obviedade	 da	 noite	 profunda	 lá	 fora,	 o	 aspecto
apressado	das	 roupas	da	mulher;	parecia	que	ela	 tinha	vestido	 tudo	o	que	possuía	ao	mesmo	 tempo.	–
Qual	é	o	problema?

–	Eles	vieram	atrás	de	mim	–	cochichou	a	mulher	no	tom	gutural	e	sibilado	de	um	duende.	–	Thona
os	viu.	Um	par	de	homens,	todos	de	preto,	com	máscaras	e	tudo	mais.	Vindo	atrás	de	mim	em	silêncio,
como	os	mortos.

Alaric	assentiu,	soturno.
–	Eu	a	encontrei	se	escondendo	com	um	rato,	digo,	Thona,	em	meus	estábulos.	Parece	que,	seja	 lá

quem	for	que	esteja	atacando	les	charmantes,	está	ficando	mais	sorrateiro.	Dá	apenas	uma	cacetada	na
cabeça,	 ou	 algo	 do	 tipo,	 e	 os	 arrasta	 para	 longe	 no	meio	 da	 noite.	 E	 ninguém	 consegue	 encontrar	 os
corpos.

–	 Feito	 fantasmas.	 E	 Deus	 sabe	 o	 que	 acontece	 com	 aqueles	 que	 são	 pegos	 –	 disse	 a	 mulher,
estremecendo.

Alaric	lançou-lhe	um	olhar	de	compaixão.
–	Ela	precisava	sair,	não	é	mais	seguro	para	ela	ficar	 lá.	E,	com	a	quarentena,	ninguém	mais	pode

sair	agora.	Legalmente.	Então…
–	Ah,	céus,	pobrezinha	–	disse	Rosalind,	com	um	meneio	triste	de	cabeça.	–	Por	que	você	não	entra?

Lave	as	mãos	e	o	rosto.	Nós	vamos	lhe	dar	um	cobertor	e	um	pouco	de	chá	quente	em	um	instante.
A	mulher	passou	por	eles	em	direção	ao	calor	sem	agradecer	–	esse	era	o	jeito	dos	duendes	–,	mas

depois	 se	 virou	 e	 olhou	 para	 trás	 por	 um	 momento	 comovente,	 seus	 olhos	 negros	 arregalados	 e
suplicantes	como	se	seus	anfitriões	pudessem	fazer	alguma	coisa.

–	Morei	por	lá	durante	minha	vida	inteira.	Eu	vendia	ervas	do	pântano.	Ervas	boas	e	genuínas	do
pântano.	Begônia	para	resfriados	e	musgo	para	colocar	sobre	ferimentos.	Nunca	fiz	magia	negra	ou
lidei	com	venenos.	Todo	mundo	sabe	disso.	Todo	mundo	conhece	a	velha	Jenny!

Em	seguida,	ela	bamboleou	pesadamente	pela	porta,	tossindo	para	conter	as	lágrimas…	e	chorando,
que	era	o	jeito	humano.
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então	o	problema	foi,	obviamente,	que	o	prédio	principal	havia	crescido	de	forma	muito	orgânica	a
partir	de	suas	origens	medievais,	portanto	a	simetria	necessária	para	uma	reforma	barroca	completa

e	verdadeira	era	impossível.	Eu	falo,	é	claro,	da	porta	alta	central	e	dos	anexos	nos	flancos	que	você	vê
em	outros	locais,	como	no	Chateau	de	Maisons	de	Mansart…

Lumière	 saltava	 adiante	 para	 iluminar	 o	 caminho,	 obviamente	 entediado	 pelo	 sentido	 que	 o	 tour
estava	tomando.	Bela	estava	interessada;	ela	lera	tudo	sobre	Mansart	e	sonhara	em	ver	seus	palácios	em
Versalhes.	Entretanto,	as	histórias	de	Horloge	também	eram	estranhamente	banais.	Aqui	estava	um	relógio
falante,	durante	a	madrugada.	E	tudo	que	ele	lhe	contava	parecia	ter	saído	diretamente	de	um	livro	normal
de	história.	Não	havia	nada	sobre	bruxos	malvados,	deuses	enfurecidos	ou	por	que	o	castelo	era	como
era:	encantado	e	esquecido.

–	 Todas	 essas	 armas	 e	 armaduras	 não	 parecem	muito	 barrocas	 –	 interrompeu	 ela	 com	 gentileza,
indicando	 com	 a	 mão	 um	 par	 de	 machados	 de	 batalha	 na	 parede.	 O	 salão	 em	 que	 estavam	 tinha,
definitivamente,	um	ar	medieval;	armaduras	enferrujadas	forravam	cada	parede,	e	Bela	tinha	certeza	de
tê-las	ouvido	retinir,	a	despeito	da	aparente	imobilidade.

–	 Ah,	 sim,	 bem,	 nunca	 se	 pode	 arrancar	 por	 completo	 a	 influência	 gótica	 dos	 franceses	 –	 disse
Horloge,	orgulhoso.	–	Não	temos	vergonha	de	nosso	legado.

Bela	fingiu	ignorar	as	armaduras	completas	enquanto	passava,	ao	mesmo	tempo	em	que	elas,	agora
um	tanto	obviamente,	se	viravam	para	observá-la.	Ela	se	sentia	mais	desencorajada	pela	atenção	delas	do
que	ameaçada	por	sua	pose	marcial.	Era	como	o	primeiro	dia	de	 feira	depois	de	ela	 ter	desenvolvido
curvas.	 Foi	 naquele	 momento	 que	 a	 fofoca	 dos	 aldeões	 sobre	 ela	 havia	 mudado:	 de	 olha	 só	 aquela
criança	esquisita	para	mas	que	desperdício	uma	aparência	assim	em	alguém	como	ela.

–	SENTIDO!	–	disparou	Horloge	para	as	armaduras,	vendo	o	incômodo	de	Bela.



Imediatamente,	com	dúzias	de	estalos	idênticos,	as	armaduras	retomaram	suas	posições	originais	de
vigilância.

Eles	 entraram	em	um	saguão	amplo,	mas	passaram	por	uma	grande	escadaria	de	mármore	que	era
uma	réplica	exata	daquela	que	levava	à	ala	em	que	ficava	o	quarto	de	Bela.

–	O	que	tem	lá	em	cima?	–	perguntou	ela.
–	Ah,	hã,	nada	de	importante	–	disse	Lumière,	rapidamente.	–	Nada	que	interesse	mademoiselle…	e

todas	as…	hã…	escadas…
A-ha!
–	Ohhh.	Escadas.	Minha	nossa.	Tão	cansativo	para	uma	garota	delicada	como	eu.	Então…	se	não	tem

nada	lá,	não	importa	se	eu	for	ver	–	disse	ela,	virando-se	para	subir.
–	NÃO!	–	soltou	Horloge,	correndo	adiante.	–	A	Ala	Oeste	é	totalmente	enfadonha.	Não	há	nada	 lá

em	cima	que	possa	interessá-la!
Lumière	bateu	em	seu	amigo	com	a	ponta	de	latão	de	uma	das	mãos.
–	Então	–	disse	Bela,	hesitando	por	um	momento,	desfrutando	do	suspense.	–	Esta	é	a	proibida	Ala

Oeste.
–	O	que	ele	quis	dizer	era	que…	nós	temos	tantos	outros	lugares	aonde	ir	antes	–	consertou	Lumière

depressa.	–	Os	jardins,	por	exemplo.
–	Frio	demais	–	disse	Bela,	continuando	em	frente.
–	O	arsenal?	–	disse	Horloge,	esperançoso.	–	A	orangerie?*
–	Assustador	demais.	Muito	tarde	–	disse	Bela,	sem	recuar.
–	E	que	tal…	a	biblioteca?
Bela	deu	meia-volta.	De	alguma	forma,	Lumière	conseguiu	expressar	sua	satisfação	em	suas	chamas.
–	Biblioteca…?	–	indagou	ela,	lentamente.
–	Ah,	sim,	o	mestre	tem	taaantos	livros	–	cantarolou	o	pequeno	candelabro.
–	Sim,	sim!	–	disse	Horloge,	saltando	adiante	para	ficar	perto	de	seu	amigo.	Tão	perto,	notou	Bela

distraidamente,	que	ela	ficou	surpresa	por	ele	não	pegar	fogo.	–	Várias	e	várias	salas	cheias	de	livros!
–	Sério?	–	perguntou	ela,	involuntariamente.
Salas	cheias	de	livros.
Enquanto	outras	crianças	sonhavam	com	mansões	repletas	de	fontes,	grandes	camas	de	seda	e	criados

para	 fazer	 todas	 as	 suas	vontades,	 era	com	 isso	que	Bela	 sonhava.	O	dinheiro	 para	 comprar	 todos	 os
livros	que	quisesse,	do	mundo	inteiro	–	e	um	lugar	onde	guardá-los.

–	Sim,	sim,	sim,	venha	–	disse	Horloge.	–	Você	pode	passar	a	noite	toda	por	lá,	se	quiser.	Biografias,
histórias,	doze	traduções	diferentes	da	Bíblia,	aventuras	românticas…

Era	tentador.
Mas	a	biblioteca	estaria	lá	no	dia	seguinte.	Ela	tinha	a	eternidade,	certo?
Essas	criaturinhas	estavam	tentando	esconder	alguma	coisa.	Exatamente	como	tentavam	esconder	o

que	havia	acontecido	dez	anos	antes…	Ela	simplesmente	sabia	que	todas	as	respostas	que	procurava	lhe
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seriam	reveladas	no	andar	de	cima.
Inclusive	por	que	eu	nunca	ouvi	 falar	desse	castelo	e	desse	reino…	E	quem	é	a	Fera?	Como	foi

que	 ele	 veio	 a	 governar	 todos	 esses	 objetos	 inanimados?	 Onde	 estão	 todas	 as	 pessoas	 reais	 que
deveriam	morar	aqui?	Sob	que	pretexto	é	considerado	aceitável	jogar	um	velho	inofensivo	e	sua	filha
na	prisão…?

…	E	por	que	ninguém	queria	que	ela	fosse	até	a	Ala	Oeste?
Ela	recomeçou	a	subir	as	escadas.
Lumière	pareceu	chocado.
–	Por	favor,	não	vá…	O	mestre	pediu…
–	Eu	somente	dei	minha	palavra	de	que	ficaria.	Nada	mais	–	repetiu	Bela	com	firmeza.
Nada	 a	 impediria	 de	 satisfazer	 sua	 curiosidade	 sobre	 a	 coisa	 mais	 interessante	 que	 já	 lhe	 havia

acontecido.

Anexo	suntuoso	a	mansões	entre	os	séculos	17	e	19,	seguindo	uma	arquitetura	clássica	–	uma	estrutura	de	jardim	em	estilo
renascentista.	(N.T.)
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Morte	e	uma	Maldição

a	aldeota	sonolenta,	Maurice	continuava	aprimorando	suas	invenções,	e	Rosalind	refinava	suas
rosas	encantadas	–	ao	mesmo	tempo	em	que	ambos	aprendiam	como	alimentar	adequadamente
(e	 matar)	 suas	 galinhas,	 ordenhar	 as	 cabras,	 cuidar	 das	 abelhas	 e	 outras	 tarefas	 novas	 e

inusitadas	da	vida	no	interior.
Bela	crescia,	 lendo	vorazmente,	correndo	descalça	por	ali,	observando	as	nuvens	e	 sonhando	com

uma	vida	além	dos	campos	e	das	plantas;	os	dias	eram	tão	iguais	que	todos	pareciam	se	misturar.
Enquanto	isso,	no	antigo	reino,	a	febre	redobrou	sua	força	e	começou	a	se	espalhar	mais	depressa,

exatamente	como	a	peste	tinha	feito	em	dias	de	outrora.	Ela	destruiu	por	completo	a	população;	jovem	ou
velho,	rico	ou	pobre,	homem	ou	mulher	–	não	importava.	As	pessoas	morriam	como	ratos	na	cidade	lá
embaixo,	enquanto	o	rei	e	a	rainha	se	escondiam	em	seu	castelo	alto	e	faziam	barricadas	nas	portas	contra
o	contágio	em	potencial.	Ninguém	tinha	permissão	de	entrar	ou	sair,	inclusive	os	criados…	e,	portanto,
Alaric.

Mas	 o	 vilarejo	 em	 que	 Rosalind,	 Maurice	 e	 Bela	 moravam	 parecia	 estranhamente	 intocado	 pela
doença	que	se	alastrava	ao	redor	deles.	Talvez	fosse	por	causa	das	fronteiras	fechadas	e	da	quarentena	da
outra	cidade.

Ou	talvez	fosse	pelas	proteções	de	Rosalind.	Ou	um	certo	carvalho	de	crescimento	acelerado.	Ou	o
caldo	especial	feito	por	outra	bruxa	boa	realocada.

Qualquer	que	fosse	a	razão,	nem	uma	única	pessoa	a	oeste	do	rio	foi	afetada.	Assim	como	nenhuma
das	outras	aldeias	que	receberam	os	charmantes	em	fuga.

Foi	 quando,	 já	 bem	 tarde	 em	 uma	 noite	 calamitosa	 e	 chuvosa,	 muito	 depois	 que	 Bela	 tinha	 sido
colocada	 na	 cama	 pela	 terceira	 vez	 depois	 de	 tentar	 ler	 debaixo	 das	 cobertas	 com	 uma	 jarra	 de
vagalumes,	houve	uma	batida	na	porta.

Rosalind	e	Maurice	olharam	um	para	o	outro	uma	vez	só	e	se	levantaram	de	um	salto,	esperando	ver
seu	querido	e	velho	amigo	novamente.

Em	 vez	 dele,	 um	 desconhecido	 se	 encolhia	 sob	 a	 lua	 pálida,	 fria	 e	 leitosa,	 fazendo	 seus	 olhos
cansados	parecerem	ainda	mais	fundos.

–	Vocês	devem	vir	ao	castelo.	Imediatamente.	O	rei	e	a	rainha	querem	vê-los.



–	Nós	não	somos	mais	cidadãos	daquele	belo	reino	–	disse	Rosalind,	com	um	rosnado	mal	contido.	–
Não	precisamos	obedecer	a	qualquer	pedido	ou	exigência	dos	governantes	de	lá.	Eles	já	não	dispõem	de
minha	lealdade.

Maurice	pousou	as	mãos	de	leve	sobre	os	ombros	dela,	sua	curiosidade	sempre	mais	forte	do	que	o
ultraje.

–	O	que	eles	querem?
O	homem	suspirou.
–	A	doença	que	devora	a	cidade	está	agora	dentro	das	paredes	do	castelo,	matando	a	realeza	assim

como	os	criados.
–	 Eu	 não…	 –	 Mas	 Rosalind	 interrompeu	 o	 que	 iria	 dizer.	 Sua	 raiva	 desinflou	 frente	 à	 morte

desnecessária	e	à	preocupação	nos	olhos	do	mensageiro.	Talvez	ele	também	tivesse	um	ente	amado	que
estivesse	doente.

Rosalind	olhou	para	Maurice.
–	Você	deveria	ir	–	pediu	ele.	–	As	pessoas	estão	com	problemas.	E	você	pode	ver	Alaric	quando

estiver	dentro	do	castelo!	Isso	seria	bom…
–	 Tudo	 bem.	 Meu	 marido	 é	 uma	 pessoa	 mais	 bondosa	 que	 eu.	 –	 Rosalind	 estava	 subitamente

enrolando	um	manto	cinzento	quente	em	torno	do	pescoço.	–	Mas	vou	para	lá	sozinha.	Exatamente	como
você	irá	para	seja	lá	onde	for	agora.

Depois	que	ela	desapareceu	na	noite,	Maurice	ficou,	um	tanto	sem	graça,	com	o	mensageiro	exausto.
–	Não	posso	permitir	que	você	entre	–	disse	ele,	pesaroso.	–	A	peste.	E	tudo	mais.	Eu	poderia…	lhe

oferecer	uma	xícara	de	chá?	Você	levaria.	Com	você.	Como	uma…	lembrança.

O	castelo	estava	muito	diferente	da	última	vez	que	Rosalind	estivera	ali.	As	luzes	estavam	fracas	e
os	 criados	 se	mantinham	nas	 sombras;	 a	 cantoria	monótona	 dos	 padres	 ecoava	 nos	 corredores.	Havia
tanto	incenso	enevoando	o	ar	que	ela	quase	não	podia	respirar.

O	rei	e	a	rainha	estavam	em	seus	tronos,	parecendo	cansados.	O	príncipe	menino	não	estava	ali.
–	Feiticeira	–	disse	a	rainha,	a	voz	um	tanto	áspera,	mas	firme	como	sempre.	–	Você	está	perdoada

pelo	crime	de	romper	a	quarentena.	Em	troca,	lhe	pedimos	os	poderes	que	tiver	para	garantir	a	segurança
e	a	saúde	da	família	real	e	do	castelo.

Rosalind	piscou.
–	Como	é?	–	perguntou	ela,	pela	primeira	vez	na	vida	sem	encontrar	palavras.
–	A	 rainha	 fez	 uma	 afirmação	muito	 clara	 –	 disparou	 o	 rei.	 –	 Resolvemos,	 por	 pura	 bondade	 de

nossos	corações,	perdoá-la	por	ter	cruzado	a	fronteira	ilegalmente	para	fugir	como	uma	covarde	de	nosso
reino	em	perigo.	Em	gratidão,	talvez,	você	vá…	consertar…	essa…	–	Ele	agitou	a	mão	de	forma	vaga



para	o	recinto	ao	redor	deles,	arrastando	um	lenço	que	não	cheirava	mais	a	perfume	e	flores,	mas	a	sais	e
remédios	amargos,	na	esperança	de	afugentar	a	peste.

–	 Eu	 não	 sou	 uma	 criminosa	 –	 declarou	 Rosalind,	 tão	 calmamente	 quanto	 conseguiu.	 –	 Eu	 fugi
desse…	pesadelo	e	moro	em	um	lugar	novo	agora,	onde	ninguém	picha	insultos	na	minha	porta	e	meus
vizinhos	não	desaparecem	por	causa	de	seus	ancestrais,	sem	que	ocorra	uma	investigação.	Você	pode	me
perdoar	por	 crimes	 imaginários,	 ou	não	perdoar,	 como	quiser.	Não	 tenho	desejo	 algum	de	voltar	 para
esse	lugar	nunca	mais,	e	suas	palavras	não	têm	peso	algum.	Mande	buscar	um	médico	e	basta.

–	 Os	 médicos…	 que…	 sobraram…	 foram	 incapazes	 de	 efetuar	 qualquer	 cura	 ou	 tratamento	 –
acrescentou	 o	 rei,	 escolhendo	 suas	 palavras	 com	 cuidado.	 –	 Frédéric	 é,	 aparentemente,	 um	 cirurgião
excelente,	mas	um	péssimo	curandeiro.

–	 Todos	 que	 poderiam	 ter	 ajudado	 vocês	 desapareceram	 ou	 foram	 forçados	 ao	 exílio	 –	 sibilou
Rosalind.	–	Para	quem	é	religioso,	é	quase	de	se	pensar	que	Deus	lhe	trouxe	essa	peste	para	puni-lo	por
seus	pecados.

–	Eu	sou	um	rei	–	disse	o	rei,	novamente	com	arrogância.	–	Só	Deus	pode	me	julgar.
A	rainha	acenou	a	mão	para	ele.
–	Se	você	precisa	nos	culpar,	faça	isso.	Mas	nos	ajude.	Imploramos	a	você	que	salve	o	que	resta	de

nós…	o	que	resta	do	castelo.
–	 Nunca	 –	 disparou	 Rosalind.	 –	 O	 último	 país	 livre	 para	 les	 charmantes	 se	 foi	 por	 causa	 das

atrocidades	cometidas	enquanto	vocês	as	assistiam	sem	mover	sequer	um	dedo…	Jamais	os	ajudarei.
A	sala	ficou	em	silêncio,	embora	fosse	difícil	dizer	se	era	por	todos	ali	dentro	estarem	estupefatos	ou

apenas	exaustos.
–	Nós	solicitamos	sua	presença	aqui	para	um	feitiço,	não	um	sermão	–	disse	o	rei,	finalmente,	com

desdém.	–	Não	tente	debater	moralidade	conosco,	sua	criatura	vulgar.
Rosalind	deu	meia-volta	e	começou	a	sair.
–	Espere!	–	disse	a	rainha,	 levantando-se	de	um	salto.	–	Meu	filho.	Eu	tenho…	um	filho.	Você	tem

uma	filha.	Eu	não…	eu	não	me	importo	com	o	que	aconteça	ao	resto	do	reino.	Não	ligo	para	o	que	vai
acontecer	conosco.	Mas	por	favor…	ele	realmente	não	tem	culpa	de	tudo	o	que	já	fizemos…

Rosalind	voltou-se.
–	Inocente?	MINHA	FILHA	corria	risco	no	seu	reino	porque	a	mãe	dela	é	uma	de	les	charmantes…

E	você	acha	que	o	seu	filho	deveria	estar	a	salvo	porque	você	é	uma	rainha?
–	Por	favor	–	foi	tudo	o	que	a	rainha	disse,	os	olhos	baixos.
O	rei	desviou	o	olhar,	sem	dizer	nada.
–	Vou	pensar	a	respeito	–	disse	Rosalind,	friamente.	–	Enquanto	estou	aqui,	cogitando,	desejo	ver	seu

mestre	dos	estábulos.	Ele	é	um	velho	amigo	de	meu	marido.
–	Quem?	–	perguntou	o	rei,	soando	totalmente	desinteressado.
–	 Seu	 mestre	 dos	 estábulos.	 Alaric	 Samovar.	 Nós	 não	 o	 vemos	 desde	 que	 vocês	 bloquearam	 os

portões	e	se	esconderam	no	castelo	com	seus	criados	de	confiança,	proibindo-os	de	sair.



–	 Ah.	 O	 camarada	 dos	 cavalos.	 Ele	 se	 foi	 –	 disse	 o	 rei,	 revirando	 os	 olhos.	 –	 Desapareceu.
Simplesmente	fugiu	quando	as	coisas	ficaram	difíceis,	presumo.	Fugiu	de	sua	família	e	da	quarentena.

–	Se	ele	está	morto,	não	foi	pela	peste;	não	encontraram	o	corpo	dele	–	acrescentou	a	rainha.	–	Eu
quase	torço	para	que	ele	esteja	morto.	O	Príncipe	está	totalmente	inconsolável	sem	sua	cavalgada	diária.
Tudo	o	que	ele	faz	é	chorar	por	causa	de	seu	cavalo.	Os	criados	nunca	consideram	as	consequências	de
suas	ações,	como	elas	afetam	os	outros.

–	Alaric.	Samovar.	Jamais.	Fugiria.	Assim.
Um	 vendaval	 de	 fúria	 e	 agonia	 cresceu	 dentro	 de	 Rosalind,	 ameaçando	 despedaçar	 tudo	 naquele

recinto,	inclusive	ela.
Em	vez	disso,	a	Feiticeira	permitiu	que	esses	sentimentos	a	levassem	de	volta	para	casa.
Chorando	e	exausta,	ela	relatou	tudo	o	que	se	passou	para	Maurice	enquanto	ele	a	abraçava.	Quando

não	tinha	mais	nada	a	dizer,	Rosalind	se	endireitou	e,	bruscamente,	fez	os	gestos	que	limpavam	a	casa	da
pestilência.	Em	seguida,	foi	até	a	porta	de	Bela	e	fez	sinais	adicionais	que	ficaram	suspensos	no	ar	por
um	instante,	verdes,	antes	de	caírem	ao	chão	como	cipós.	Segura.

Maurice,	com	pesar,	lhe	deu	tapinhas	no	ombro.
–	Entendo	sua	 decisão	 de	 não	 os	 ajudar,	 especialmente	 depois	 de	 ouvir	 sobre	Alaric	 –	 disse	 ele,

baixinho.	–	Mas,	no	geral,	não	sei	se	essa	foi	a	coisa	mais	gentil	a	se	fazer.
–	Eles	não	protegeram	meu	povo,	o	povo	deles.	Seus	súditos.	Existem	repercussões	para	cada	ato.	A

magia	retorna	para	você,	exatamente	como	os	atos	das	pessoas.	Quanto	maior	a	pessoa,	mais	seus	atos
afetam	o	mundo.	Se	eles	viverem,	talvez	aprendam	isso.

–	E	se	todo	mundo	morrer,	ninguém	aprende	nada	–	frisou	ele,	gentilmente.
Rosalind	permaneceu	em	silêncio,	mas	seus	dedos	começaram	a	se	contrair,	trabalhando.
No	castelo	situado	nas	profundezas	da	floresta,	faíscas	prateadas	caíram	sobre	aqueles	ignorantes	a

respeito	dos	atos	de	feiticeiras	e	inventores.
–	O	Príncipe	está…	a	salvo?	–	perguntou	Maurice.
Rosalind	assentiu.
–	Assim	como	os	criados	e	seus	filhos.
O	casal	ficou	em	silêncio	por	um	momento.
–	Se	algo	me	acontecer…	–	começou	Rosalind,	devagar.
–	Nada	vai	te	acontecer,	minha	querida!	–	disse	Maurice,	dando-lhe	um	beijo.	–	Você	não	pode	pegar

a	febre.
–	Mas…	se	houver…	alguma	outra	coisa.	Qualquer	outra	coisa	–	disse	ela,	pensativa.	–	Eu	quero

que…	Bela	esteja	a	salvo.	Eu	gostaria	que	o	meu	povo…	estivesse	a	salvo.
–	Eu	não	sei	como	você	poderia	fazer	isso	–	disse	Maurice,	suspirando.	–	Você	é	a	feiticeira	mais

poderosa	que	restou	no	mundo…	mas	nem	você	pode	proteger	a	todos.
–	Eu	faria	todos…	os	outros…	se	esquecerem	–	disse	ela	devagar,	refletindo.	–	Esquecerem	de	mim

e	de	les	charmantes.	Nós	nos	tornaríamos	apenas	contos	de	fadas,	e	nos	esconderíamos	para	sempre	dos



olhos	dos	homens.
–	Isso	parece	triste,	mas	pragmático	–	disse	Maurice,	colocando	os	braços	ao	redor	da	cintura	dela.

–	Só	não	me	inclua	no	feitiço.	Eu	não	ligo	para	o	que	me	aconteça,	jamais	quero	me	esquecer	de	você.
Rosalind	sorriu	e	o	beijou…
…	mas	não	respondeu.
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A	Rosa

orloge	e	Lumière	se	debatiam	no	pé	da	escadaria,	discutindo	nervosamente	se	deveriam	subir
atrás	dela.

Bela	os	deixara	para	trás.
Essa	parte	do	castelo	era…	diferente.	Se	 todos	os	outros	 recintos	pareciam	um	pouco	estagnados,

frios,	escuros	e	abandonados,	a	Ala	Oeste	 lembrava	uma	caverna.	Úmida	também,	como	se	uma	janela
tivesse	 sido	 deixada	 aberta	 apesar	 do	 clima	 de	 inverno	 antecipado.	 Odores	 estranhos,	 embora	 não
exatamente	desagradáveis,	 lembrando	estábulos,	 atacaram	o	nariz	dela.	Algo	que	vagamente	a	 fazia	 se
recordar	de	animais.

Bela	se	deu	conta	de	que	estava	prendendo	a	respiração.
O	que	deveria	ter	sido	em	algum	momento	um	espelho	realmente	espetacular,	emoldurado	em	ouro,

tomava	 toda	 a	 parede	 no	 topo	 das	 escadas.	 Sua	 perfeição	 prateada	 havia	 sido	 destruída	muito	 tempo
antes;	 cacos	 pontiagudos	 de	 vidro	 se	 projetavam	 como	 dentes	 da	 moldura	 que,	 exceto	 por	 isso,	 se
encontrava	vazia,	e	cobriam	o	chão.	Não	tinha	sobrado	um	único	pedaço	maior	do	que	a	mão	de	Bela.
Porém,	todos	eles	–	cada	um	deles,	desde	os	restinhos	do	tamanho	de	um	dedo	até	a	gotícula	mais	ínfima,
lembrando	uma	gema	preciosa	–	refletiam	o	rosto	dela	e	a	expressão	pálida	e	preocupada	que	ela	não
sabia	estar	exibindo.

Algo	se	avolumava	em	seu	inconsciente,	zumbindo	e	pulsando.	Medo,	pânico	ou	excitação	por	estar
prestes	a	descobrir	algo	importante.	Era	óbvio	que	estava	no	caminho	certo.

Perto	do	espelho	via-se	um	par	de	portas	monstruosas	de	madeira.	Suas	maçanetas	de	bronze	tinham
o	 formato	 de	 demônios	 estranhamente	 familiares.	 Bela	 relutou	 em	 pousar	 as	 mãos	 sobre	 suas	 formas
desconfortáveis	e	pontudas.	Mas	o	fez	assim	mesmo.

Uma	súbita	 rajada	de	vento	atingiu	as	portas	e	as	escancarou	por	completo.	Bela	passou	por	elas,
trôpega,	caindo	indefesa	na	sala.

A	princípio,	ela	pensou	ter	encontrado	um	sótão	bizarramente	entulhado:	móveis	espalhados	por	ali
como	se	um	gigante	tivesse	entrado	e	aberto	caminho	a	empurrões	até	a	janela.	Cadeiras	maciças	tinham
sido	derrubadas	e	quebradas,	cadeiras	macias,	por	incrível	que	pudesse	parecer,	estavam	incólumes,	mas
reunidas	 em	 pilhas	 incomuns.	 Tapetes	 estavam	 amontoados	 como	 se	 alguém	 tivesse	 tentado	 se	 enfiar
embaixo	deles.	Os	 pisos	 estavam	marcados	 com	arranhões	 prateados,	 em	fileiras	 de	 quatro,	 como	 em



uma	 garra	 gigante.	 Fileiras	 de	 tapeçarias	manchadas	 de	 poeira	 pendiam,	 rasgadas	 e	 tortas,	 de	 varões
rachados.	Espalhados	aqui	e	ali	se	viam	objetos	pavorosamente	brancos:	ossos,	limpos	por	completo.

Ali,	Bela	soube	sem	nem	pensar,	ficava	a	alcova	da	Fera.
Uma	bela	cama	de	dossel	era	a	única	coisa	no	quarto	que	parecia	intocada,	sem	uso.	Tinha	o	tamanho

adequado	para	uma	criança	–	os	postes	de	pau-rosa	seriam	como	uma	jaula	para	alguém	como	a	Fera.
Uma	criança	de	dez	anos,	talvez.

Dez	anos.
Tudo	tinha	começado	a	acontecer	dez	anos	atrás.
O	coração	de	Bela	começou	a	acelerar.
Será	 que	 a	 Fera	 tinha	 invadido	 esse	 castelo,	 consumido	 todos	 que	 estavam	 vivos	 ali	 e	 tomado	 o

quarto	do	príncipe	para	si?
Ela	 deu	 um	 pulo	 quando	 outra	 rajada	 de	 vento	 fez	 com	 que	 as	 cortinas	 desfiadas	 subitamente	 se

agitassem	 como	 fantasmas	 enfurecidos.	 Enquanto	 as	 nuvens	 se	 afastavam	 da	 lua	 lá	 fora,	 tudo	 foi
iluminado	 por	 uma	 pálida	 luz	 branca:	 além	 da	 desarrumação	 geral,	 havia	 sinais	 mais	 violentos	 de
destruição	 que	 agora	 ficavam	 óbvios.	 Algumas	 das	 cadeiras	 tinham	 sido	 esmagadas	 deliberadamente.
Uma	escrivaninha	jazia	em	pedaços	em	um	canto.	Mesas	de	canto	estavam	espatifadas,	seus	tampos	de
mármore	rachados	como	se	fossem	gelo.

Bela	engoliu	em	seco.
Será	que	todas	essas	coisas	tinham	um	dia	sido	animadas,	como	a	bule	e	o	relógio?
Será	que	tinham	sido	animados	e	loquazes,	móveis	e	adoráveis	–	mas	agora	tinham	sido	calados	por

uma	morte	estranha?
Como	aquilo	tinha	acontecido?
Teria	havido	algum	tipo	de	guerra	para	proteger	o	castelo?
Seriam	soldados,	de	alguma	forma	mortos	em	batalha?
Ou	seriam	apenas	vítimas	da	fúria	da	Fera?
Bela	 mordeu	 o	 lábio	 e	 penetrou	 mais	 fundo	 no	 quarto,	 a	 despeito	 de	 todos	 os	 seus	 instintos	 lhe

dizendo	para	fugir.	No	entanto,	ela	não	conseguiria	resposta	alguma	se	continuasse	assim.	E	havia	algo	de
reconfortante	 sobre	 o	 luar	 entrando	 em	 fachos	 pela	 janela.	Bela	 caminhou	 até	 a	 parede	mais	 distante,
torcendo	para	encontrar	uma	lufada	de	ar	fresco.

Ela	contornou	com	cuidado	pilhas	de	roupas	apodrecendo,	caídas,	sem	ataque	de	ratos.	Bela	tentou
não	estremecer	ao	ver	o	guarda-roupa	destruído,	uma	versão	menor	daquele	que	havia	conversado	com
ela;	 esse	 jazia	 silencioso	 e	 coberto	 de	 teias	 de	 aranha,	 suas	 portas	 arrancadas	 das	 dobradiças	 e	 as
gavetas	retorcidas.

Depois	 dele,	 encontrava-se	 um	 retrato	 quase	 tão	 grande	 quanto	 o	 espelho	 no	 corredor,	 e	 também
quase	 tão	 destruído.	 Grandes	 retalhos	 de	 tela	 e	 tinta	 a	 óleo	 descascando	 pendiam	 de	 sua	 elaborada
moldura.	Quatro	garras	afiadas	tinham	feito	isso.	Bela	estendeu	a	mão	sem	pensar	e	tentou	reposicionar



os	dois	pedaços	maiores,	como	um	quebra-cabeça,	para	ver	qual	era	o	objeto	retratado.	Parecia	ser	um
jovem	com	olhos	azuis	penetrantes,	vestido	no	que	pareciam	ser	trajes	reais…

Bela	franziu	a	testa.	Ele	era	muito	velho	para	ser	o	último	ocupante	da	cama	infantil	no	quarto,	mas
também	era	jovem	demais	para	ser	o	pai	do	menino.	Quem	seria?	Mistérios	sobre	mistérios…

Algo	cintilou	no	canto	de	sua	visão.
Ali,	mais	no	interior	do	quarto,	diante	das	janelas	que	ela	tentava	alcançar,	havia	uma	mesinha	com

tampo	 de	 pedra	 branca	 totalmente	 isenta	 da	 destruição	 que	 havia	 caído	 sobre	 todo	 o	 resto.	 Nela,
repousavam	duas	coisas	cintilando	sob	a	luz	do	luar.	Uma	era	um	belo	espelho	de	mão	feito	de	prata.

A	outra	era	uma	rosa	vermelha	sob	uma	redoma	de	vidro.



A

Objetivo	Final

despeito	de	suas	muralhas,	médicos,	padres,	incenso	e	riqueza,	o	rei	e	a	rainha	ficaram	doentes
e	morreram.

O	filho	deles,	por	algum	capricho	do	destino,	foi	poupado.	Assim	como	todas	as	crianças
do	castelo.	Alguns	chamaram	isso	de	milagre.

Um	ano	se	passou.	A	febre	desapareceu,	embora	não	antes	de	levar	uma	vertiginosa	porcentagem	de
cidadãos	com	ela.

A	época	de	luto	finalmente	terminou	e	foi	marcada	uma	data	para	a	coroação.	Haveria	um	novo	rei	e,
com	sorte,	um	novo	começo	para	o	pequeno	reino	enclausurado.

Nesse	ínterim,	na	aldeia,	Rosalind	tentava	fazer	um	vestido	para	Bela.	Costurar	não	era	um	de	seus
talentos;	seus	dedos	estavam	cobertos	de	gotículas	de	sangue	cor	de	rubi	e	ela	dizia	muitas	coisas	nada
adequadas	a	uma	feiticeira	enquanto	trabalhava.	Contudo,	o	aniversário	de	Bela	se	aproximava	e,	como
acontecia	de	vez	em	quando,	Rosalind	sentia	uma	necessidade	de	fazer	alguma	coisa	materna	“normal”
para	comemorar.

Maurice	sugerira	diversas	vezes	que	eles	mandassem	fazer	um	vestido	para	a	filha	deles.	Ele	havia
ganhado	 algum	 dinheiro	 com	 sua	 debulhadora	 automática	 em	 uma	 feira	 e,	 pelo	 menos	 uma	 vez,	 eles
tinham	um	extra	para	alguns	pequenos	luxos	–	Rosalind,	porém,	recusou	terminantemente.

E	 assim,	 ela	 praguejava	 e	 costurava	 sob	 a	 luz	 da	 luminária	 –	 astuciosamente	 ampliada	 por	 um
sistema	 de	 espelhos	 e	 lentes	 –	 enquanto	 uma	 tempestade	 soprava	 lá	 fora	 e	 ela	 lutava	 contra	 algo	 que
incomodava	seu	inconsciente.

Maurice	flagrou	os	olhos	dela	relanceando	para	a	janela.	Não	para	a	tempestade,	ele	sabia,	mas	para
o	que	jazia	a	leste	deles.

–	Por	que	você	se	importa	com	a	coroação?	–	ele	por	fim	perguntou	com	um	suspiro.	–	Nossa	vida
por	lá	terminou,	você	disse	a	eles	que	nunca	mais	voltaria.

–	É	só	que…	eu	só…	–	Rosalind	mordeu	o	 lábio.	–	Se	houver	alguma	chance	mínima	de	salvar	o
reino,	de	fazer	com	que	volte	ao	que	era,	tudo	depende	do	Príncipe.



–	 Ele	 tem	 um	 caminho	muito	 íngreme	 à	 frente	 –	 disse	Maurice,	 cheio	 de	 compaixão.	 –	 E	 restam
poucas	pessoas	para	ajudá-lo.	Honestamente,	não	me	surpreenderia	nem	um	pouco	se	ele	abrisse	mão	de
tudo	e	fosse	para	a	universidade.	Príncipes	alemães	fazem	isso	o	tempo	todo.

Rosalind	largou	a	peça	em	que	trabalhava.
–	Preciso	ir	vê-lo.	Agora.	Antes	que	ele	se	torne	rei.
–	Querida…	–	começou	Maurice.
–	Preciso	me	certificar	de	que	ele	não	é	como	os	pais	–	disse	ela	com	firmeza.	–	Se	aquela	 terra

deseja	ter	algum	futuro,	ela	precisa	de	um	governante	que	seja	bom,	generoso,	de	perspectiva	visionária,
enérgico	e	bom.

–	Você	já	disse	bom.
–	Tenho	que	ir	–	disse	ela,	agarrando	seu	manto	verde.
Maurice	nem	mesmo	protestou	sobre	o	tempo.	Feiticeiras	tinham	um	jeito	de	lidar	com	esse	tipo	de

coisa.
–	Você	já	conseguiu	ir	e	escapar	duas	vezes	–	disse	ele.	–	Lembre-se	do	que	Frédéric	disse.
–	Irei	disfarçada	–	prometeu	ela,	dando-lhe	um	beijo	rápido.
Maurice	segurou	as	mãos	dela	e	as	pressionou	sobre	seu	coração.
–	Meu	bem	–	disse	ela,	com	um	sorriso	paciente.	–	Eu	irei	e	voltarei	antes	que	Bela	acorde.	Ela	nem

vai	saber	que	eu	saí.	E	todos	vamos	celebrar	o	aniversário	dela	juntos.
Em	seguida,	ela	hesitou	diante	de	um	vaso	de	rosas	na	mesa,	debatendo	consigo	mesma	em	silêncio.

Finalmente,	escolheu	um	glorioso	botão	vermelho	que	ultrapassava	a	perfeição	–	mas	que	não	deixava	de
ser	comum	para	aquela	casa.

Seu	marido	lhe	deu	um	olhar	de	quem	a	conhecia.
–	Magia…	sempre	retorna	para	o	ponto	de	origem	–	ele	a	alertou.
–	O	quê?	Eu	sei	disso.	Quem	disse	alguma	coisa	sobre	magia?	–	perguntou	ela.
E	então	desapareceu.
Como	não	pegou	a	estrada	habitual,	ela	não	chegou	a	ver	a	carruagem	negra	com	janelas	grossas	que

também	se	encaminhava	para	o	castelo.



A

A	Curiosidade	Matou	a	Fera

rosa	sob	a	redoma	não	estava	na	água,	nem	era	desidratada;	ela	parecia	simplesmente	flutuar
ali	sob	o	vidro,	cintilando	de	leve	ao	luar.

Hipnotizada,	 Bela	 se	 aproximou.	 Nunca	 vira	 nada	 como	 aquilo	 antes	 –	 seriam	 ímãs?
Magnetitas?	Como	aquele	truque	era	realizado?

E	ainda	mais	estranho,	havia	algo	de	familiar	a	respeito	da	rosa.	Algo	na	cor	de	suas	pétalas.	Como
se	ela	já	a	tivesse	visto	em	algum	lugar.

O	 espelho	 jazia	 na	mesa,	 ignorado;	 ela	 estendeu	 a	mão	 e	 cuidadosamente	 ergueu	 a	 campânula	 de
vidro	pelo	topo.

A	rosa	não	caiu,	como	ela	esperava,	e	também	não	existia	nenhum	fio	ou	arame	invisível	conectando-
a	ao	vidro.	Ainda	assim,	ela	 flutuava,	cintilando	e	 rodopiando	 lentamente	sobre	uma	pequena	pilha	de
pétalas	que	já	haviam	caído.

Bela	esticou	um	dedo	para	tocar	a	flor.
–	NÃO!
Onde	existira	 silêncio	um	momento	antes,	agora	havia	 trovões	 e	 rugidos,	 súbitos	 e	 apavorantes.	A

Fera	correu	até	ela	sobre	as	quatro	patas.
Bela,	entretanto,	não	conseguia	se	concentrar	nele;	tinha	que	saber	como	o	truque	funcionava.
Ela	apanhou	a	rosa.



E

O	Que	Bela	Viu

ra	uma	vez	um	reino	mágico	que	estava	morrendo,	escondido	nas	profundezas	da	floresta.	Dentro
de	 seu	 castelo,	 outrora	 brilhante,	 vivia	 um	 jovem	 príncipe	 que	 tinha	 tudo	 o	 que	 qualquer	 um
poderia	desejar	–	porém,	apesar	disso,	ele	era	egoísta,	mimado	e	descortês.

Então,	 na	 noite	 anterior	 ao	 dia	 em	 que	 se	 tornaria	 rei,	 uma	mendiga	 idosa	foi	 até	 o	 castelo	 e	 lhe
ofereceu	 uma	 única	 rosa	 vermelho-sangue	 em	 troca	 de	 abrigo	 contra	 o	 frio	 cortante.	 Repugnado	 pela
aparência	 desfigurada	 da	mulher,	 o	 Príncipe	 desprezou	 o	 presente	 e	 a	 expulsou	 –	 apesar	 de	 ela	 tê-lo
alertado	para	não	se	deixar	enganar	pelas	aparências,	pois	a	verdadeira	beleza	se	encontra	no	 interior
das	pessoas.

Quando	o	Príncipe	a	dispensou	novamente,	houve	um	estrondo	alto	de	trovão	e	a	velha	bruxa	sumiu.
Em	seu	lugar	estava	uma	linda	mulher	com	cabelos	tão	dourados	quanto	a	gargantilha	que	a	mãe	do

Príncipe	costumava	usar,	trajando	um	lindo	vestido	com	todos	os	tons	do	mar.	Ela	ainda	segurava	a	rosa
em	uma	das	mãos.	Na	outra,	onde	antes	se	via	sua	bengala,	havia	agora	uma	varinha	branca	de	amieiro.

Ela	era	tão	brilhante	quanto	o	sol,	tão	terrível	quanto	um	anjo	vingador.
–	Minha…	minha	senhora	–	gaguejou	o	Príncipe,	caindo	de	joelho.	–	Perdoe-me…
Mas	era	 tarde	demais,	pois	ela	havia	visto	a	alma	do	 rapaz	e	 sabia	que	 tipo	de	pessoa	ele	era	na

verdade.	 Como	 punição,	 ela	 o	 transformou	 em	 uma	 fera	 horrenda	 e	 colocou	 um	 feitiço	 poderoso	 no
castelo	e	naqueles	que	lá	viviam.

–	Não	 existe	 nenhum	 amor	 no	 seu	 coração,	 Príncipe.	 Exatamente	 como	 seus	 pais,	 que	 destruíram
totalmente	este	reino	com	seu	egoísmo	e	sua	crueldade.	Você	terá	até	a	véspera	de	seu	vigésimo-primeiro
aniversário	para	se	tornar	tão	belo	por	dentro	quanto	era	por	fora.	Se	não	aprender	a	amar	outra	pessoa,
e	ser	amado	em	troca,	até	o	momento	em	que	a	última	pétala	dessa	rosa	cair,	você,	seu	castelo	e	todos
dentro	dele	serão	amaldiçoados	e	esquecidos	para	sempre.

Envergonhado	 de	 sua	 forma	 monstruosa,	 a	 Fera	 se	 escondeu	 dentro	 do	 castelo	 com	 um	 espelho
mágico	como	sua	única	janela	para	o	mundo	exterior.

Conforme	 os	 anos	 se	 passavam,	 ele	 caiu	 em	 desespero	 e	 perdeu	 toda	 a	 esperança	 –	 pois	 quem
poderia	algum	dia	aprender	a	amar	uma	fera?



B

Uma	Maldição	Recai

ela	 tropeçou,	 confusa.	Tão	 claramente	 quanto	 se	 tudo	 estivesse	 ocorrendo	bem	ali,	 diante	 de
seus	olhos,	ela	viu	a	verdade:	o	Príncipe	que	era	a	Fera,	o	feitiço,	a	rosa,	a	Feiticeira.

Sua	mãe.
A	rosa	era	do	seu	jardim.	Era	por	isso	que	lhe	parecera	familiar.
Bela	segurou	o	botão	diante	do	rosto,	maravilhada.	Sua	mãe	a	segurara	há	exatos	dez	anos,	da	mesma

forma.
Entretanto,	sob	o	olhar	dela	e	a	luz	da	lua,	a	rosa	começou	a	se	desmanchar.	As	pétalas	caíam	e	se

transformavam	 em	 areia	 vermelha	 cintilante	 que	 desaparecia	 antes	 de	 chegar	 ao	 chão.	 O	 caule	 se
dissolveu,	centímetro	por	centímetro,	até	não	restar	mais	nada.

E	a	Fera	uivou	em	desespero.







O

Fuga

castelo	 estremeceu.	Houve	 um	 estrondo,	 como	 se	 o	maior	 raio	 de	 toda	 a	 história	 do	mundo
tivesse	atingido	a	torre.	Ruídos	altos	e	estranhos	irromperam	de	todo	lugar	ao	mesmo	tempo;
de	 alguma	 forma	 familiares,	 eles	 tocaram	 a	 essência	 da	 alma	 de	 Bela.	 Algo	 entre	 uma

rachadura	e	uma	trepidação,	mas	muito,	muito	maior.
Gelo.
Aquilo	soava	como	gelo	se	partindo	em	um	lago,	e	 trouxe	consigo	o	pavor	que	acompanhava	esse

ruído:	exatamente	como	ocorre	quando	um	pé	pisa	e	 linhas	disparam	de	debaixo	dele,	partindo	para	a
distância	branca,	e	a	morte	está	no	ar	gélido.

De	alguma	forma,	Bela	não	teria	ficado	surpresa	se	o	castelo	inteiro	começasse	a	desmoronar	ao	seu
redor	–	mas	não	era	isso	o	que	estava	acontecendo.

–	MINHA	ÚNICA	 CHANCE!	 –	 gritou	 a	 Fera.	 –	MINHA	 ÚNICA	 CHANCE	 DE	 ACABAR	 COM	 A
MALDIÇÃO.	SE	FOI.	VOCÊ	ARRUINOU	TUDO!

Ela	 só	prestava	uma	atenção	parcial	 à	Fera;	 ele	 estava	 imóvel,	 gritando,	 e	não	 a	 abordou.	Coisas
mais	urgentes	estavam	acontecendo	lá	fora.	Ela	correu	para	a	janela.

Coisas	 estranhas	 e	 brancas	 feito	 osso	 saíam	 do	 chão	 logo	 depois	 do	 perímetro	 das	 muralhas	 do
castelo.	Angulares	e	grossas	demais	para	serem	cipós,	sólidas	demais	para	serem	gelo.	No	começo,	Bela
achou	que	fossem	algo	como	chifres	ou	ossos	sendo	expulsos	da	terra	pelas	forças	que	estavam	em	ação
naquele	momento.	Mas	 elas	continuavam	saindo,	 infinitas	 e	 doentias.	Elas	 se	 contorciam	 e	 reviravam
enquanto	arremetiam	adiante,	chicoteando	ao	redor	e	grudando-se	a	qualquer	objeto	sólido	que	tocassem.
Assim	 que	 entraram	 em	 contato	 com	 a	muralha,	 elas	 abrandaram.	Mas	 cresciam	 como	 geada	 em	 uma
janela,	entrecruzando-se	e	se	espalhando	de	forma	sobrenatural.

Teias	de	aranha.
De	algum	modo,	Bela	sabia	disso	sem	questionar.
Não	do	tipo	que	pendia	em	círculos	e	octógonos	e	outros	polígonos	organizados	em	arbustos	e	flores

com	uma	bela	aranhazinha	no	meio.	Mas	daquele	outro	 tipo,	daquelas	 teias	bagunçadas	que	cobriam	o
chão	e	a	grama	como	neve	em	manhãs	orvalhadas,	cheias	de	picos	e	vales	e	impossíveis	de	ver	onde	a
aranha	se	escondia.	Tridimensionais.	Complicadas.



A	mãe	dela…	gostava…	de	 flores…	e	 coisas	 naturais…	Bela	 se	 recordava	disso	vagamente.	Sua
mãe,	a	Feiticeira.

Fazia	sentido	que	ela	tivesse	amaldiçoado	o	castelo	com	teias.
Bela	se	voltou	para	fitar	a	Fera.
Os	olhos	dele	estavam	vazios	de	tudo,	exceto	por	uma	fúria	animalesca.	Não	havia	restado	nenhuma

faísca	de	inteligência	ou	humanidade	neles.	Ele	se	pôs	de	quatro	e	rugiu	loucamente.
Bela	 ficou	paralisada	por	um	momento.	Em	seguida,	 seus	 instintos	 falaram	mais	 alto	 e	 ela	 correu,

passando	por	ele	e	saindo	pela	porta.
Sem	perder	um	momento	para	olhar	para	trás,	ela	desceu	as	escadas	depressa,	em	dois	e	três	degraus

de	cada	vez,	e	disparou	pelos	grandes	salões.
Ela	tinha	que	sair	dali.
–	Ma	chérie!	Aonde	você	vai?	O	que	está	acontecendo?	–	Lumière	saltou	das	sombras	atrás	dela,

desajeitado.
–	O	que	foi	que	você	fez?	–	clamou	Horloge.
–	Me	desculpem	–	soluçou	Bela.	–	Eu…
Ela	não	sabia	por	que	estava	se	desculpando.	Talvez	fosse	por	estar	deixando	as	coisinhas	fofas	para

trás	 com	 aquele	 monstro,	 para	 serem	 seladas	 ali	 com	 ele,	 para	 enfrentar	 sua	 ira	 quando	 ela	 tivesse
partido.	 Ali	 estava	 ela,	 em	 sua	 primeira	 e	 única	 aventura,	 e	 de	 alguma	 forma	 ela	 arruinara	 tudo
rapidamente	demais.

Ela	escancarou	a	porta	da	frente	e	atravessou	o	pátio	correndo,	passou	pela	 fonte	e	pelos	portões.
Um	único	feixe	de	teia,	da	espessura	de	seu	pulso,	havia	crescido	sobre	eles,	mantendo-os	praticamente
fechados.	Ela	estendeu	a	mão	para	tocar	na	teia,	relutante.

Grudenta.
Só	um	pouquinho.
E	fria.
Bela	engoliu	sua	repulsa	e	tentou	afastar	a	teia,	porém	ela	não	cedeu,	em	nada	parecida	com	o	que	se

imaginava	que	seria	um	pedaço	enorme	de	seda	de	aranha.	O	fio	era	rígido	e	inflexível.	Ela	tirou	as	mãos
dali	 e	 se	 arrastou	 por	 baixo	 do	 portão,	 forçando	 o	 corpo	 através	 da	 pequena	 abertura,	 separando	 as
barras	de	metal	com	as	pernas.	Suas	roupas	roçaram	contra	a	superfície	colante	da	teia	e	ela	a	agarrou
como	se	estivesse	viva.

Bela	esperneou	e	gritou	e	se	forçou	a	sair,	cedendo	totalmente	ao	pânico.	Seu	vestido	se	rasgou	com
um	som	que	pareceu	fender	o	mundo.	Quando	ela	se	levantou	e	espanou	a	sujeira,	as	teias	já	recobriam	o
vão	atrás	dela,	ainda	mais	grossas.	Quase	como	se	sentissem	a	brecha	e	se	esforçassem	para	consertá-la.

Bela	estremeceu.
Phillipe,	 abençoado	 seja	 seu	coração	de	 cavalo,	 ainda	estava	 lá.	E	mais	que	pronto	para	 fugir,	 as

orelhas	dobradas	e	os	olhos	se	revirando	diante	da	estranheza	do	que	ocorria.
Bela	agarrou	suas	rédeas	e	saltou	sobre	as	costas	dele.	Ele	não	precisou	ouvir	duas	vezes.



Com	uma	volta	e	um	galope	que	 teriam	deixado	orgulhosos	 seus	antepassados	cavalos	de	batalha,
Phillipe	chispou	para	dentro	da	floresta.	Suas	longas	pernas	dispararam	com	força	pela	mata,	os	cascos
transformando	 em	 poeira	 tudo	 o	 que	 acabasse	 debaixo	 deles.	 Eles	 conseguiriam	 e	 ela	 cavalgaria	 em
triunfo	no	meio	da	neve	de	volta	para	casa.

E	então	ele	parou,	se	empinando.	Bela	quase	foi	arremessada	ao	chão,	e	foi	aí	que	ela	os	viu.
Lobos.
Ainda	haviam	restado	alguns	lobos	ao	redor	do	vilarejo	onde	ela	morava.	Muito	de	vez	em	quando,

movidos	 pela	 fome,	 eles	 desciam	 das	 colinas,	 montanhas	 e	 florestas	 para	 apanhar	 uma	 ovelha	 se	 um
pastor	não	estivesse	vigiando	de	modo	apropriado.	Porém,	a	menos	que	estivesse	doente	ou	desesperado,
nenhum	deles	 aparecia	 em	plena	 luz	do	dia	para	um	humano	a	 cavalo	–	um	humano	que,	 eles	 sabiam,
provavelmente	 portaria	 uma	 arma.	 Lobos	 eram	 os	 vilões	 somente	 em	 contos	 de	 fadas	 e	 lendas	 para
assustar	criancinhas	à	noite.

Esses,	 entretanto,	não	se	pareciam	com	os	 lobos	cinzentos	que	ela	e	o	pai	 tinham	visto	uma	vez	a
distância.

Eles	eram	imensos.	E	brancos.	Com	olhos	vermelhos	que	pareciam	acesos.
Pareciam?
Ela	 havia	 acabado	 de	 fugir	 de	 um	 castelo	 encantado	 com	 mobília	 falante	 e	 um	 príncipe-fera

governando	a	todos…	a	quem	sua	mãe	havia	amaldiçoado.
Esses	não	eram	lobos	normais.	Também	eram	mágicos.	Eles	estavam	tentando	impedi-la	de	deixar	o

castelo.
Bela	agarrou	as	rédeas	e	puxou	com	força,	girando	Phillipe	para	o	outro	lado.
Os	lobos	uivaram	e	ganiram	como	criaturas	de	pesadelo	enquanto	disparavam	em	sua	perseguição.
Bela	mal	 conseguia	 se	 segurar,	 quanto	mais	 guiar	Phillipe.	Ela	deixou	que	 ele	 seguisse	para	onde

precisasse	para	escapar	e	não	 tentou	 impedi-lo	de	passar	sobre	um	lago	congelado	como	se	não	 fosse
nada	além	de	um	campo.	O	gelo	se	partiu	debaixo	deles,	com	ondas	estrondosas	que	se	agitaram	até	as
margens	mais	distantes,	ecoando	o	que	ocorria	no	castelo.

Sem	ligar	para	o	perigo,	os	lobos	os	seguiram.
Um	dos	cascos	de	Phillipe	acertou	um	ponto	fraco.	No	momento	seguinte,	o	cavalo	se	enroscava	na

água	congelante,	batendo	as	pernas	dianteiras	em	desespero	e	tentando	se	levantar.
Todavia,	 vários	dos	 lobos	 também	 tinham	sido	 apanhados	nas	placas	de	gelo	 em	movimento;	 eles

perderam	no	mínimo	dois	de	seu	grupo	para	a	escuridão	abaixo.
Phillipe	conseguiu	se	arrastar	para	a	borda	do	lago	e	voltar	para	a	terra	firme.	Bela	cerrou	os	dentes

enquanto	a	água	gelada	se	movimentava	dentro	de	seus	sapatos.	Não	conseguia	sentir	nada	dos	 joelhos
para	baixo.

O	cavalo	se	jogou	adiante,	galopando	para	dentro	da	floresta	outra	vez.	Bela	se	encolheu,	tentando
evitar	ser	derrubada	por	galhos	baixos	ou	ficar	pendurada	nos	cipós.

Eles	irromperam	em	uma	clareira	–	e	ela	viu	três	outros	lobos	já	esperando	por	eles	ali.



Cercado	 por	 todos	 os	 lados,	 Phillipe	 entrou	 em	 pânico,	 revirando	 os	 olhos	 e	 soltando	 guinchos
terríveis.	Ele	se	empinou	loucamente,	atacando	o	inimigo	com	os	cascos.	Esquecendo-se	de	sua	amazona.

Bela	foi	arremessada	do	lombo	dele.
Os	lobos	se	aproximaram	cada	vez	mais,	tentando	morder	os	cascos	e	as	pernas	de	Phillipe.
Bela	 chacoalhou	 a	 cabeça,	 que	 ainda	 zumbia	 da	 dura	 aterrissagem.	 Tirando	 isso,	 não	 parecia	 ter

sofrido	grandes	danos.	Ela	se	colocou	de	pé	sobre	as	pernas	trêmulas	e	olhou	ao	redor,	buscando	alguma
coisa	 que	 pudesse	 ser	 usada	 como	 arma.	 Um	 galho	 forcado	 estava	 caído	 no	 chão.	 Ela	 o	 agarrou	 e
colocou-se	 de	 costas	 para	 o	 cavalo	 apavorado,	 tentando	 combater	 os	 lobos	 que	 estavam	 fechando	 o
cerco.

–	Para	trás!	–	ordenou	ela.	–	Eu	sou	a	filha	de	uma	feiticeira!
Os	lobos	não	se	importaram	com	sua	declaração.
Um	 lobo	saltou	para	cima	dela	e	agarrou	o	galho	entre	os	dentes,	puxando-o	para	 longe	das	mãos

dela.	Ao	mesmo	tempo,	outro	deles	se	jogou	no	peito	dela,	derrubando-a.
Bela	rolou	para	longe,	tentando	manter	distância	dos	cascos	letais	de	Phillipe.
Outro	lobo	se	ergueu	sobre	ela,	a	boca	escancarada	a	centímetros	de	seu	rosto,	seus	dentes	amarelos

cintilando	 como	 veneno	 sob	 o	 luar.	 Ele	 rosnou	 e	 dilatou	 a	 boca	 ainda	mais,	 pronto	 para	 rasgá-la	 em
pedaços.

Bela	virou	o	rosto	de	lado	e	cobriu	a	cabeça	com	as	mãos,	esperando	pela	mordida	final.
E	de	repente,	o	peso	havia	saído	de	cima	dela.
Ela	espiou	por	entre	os	dedos.
A	Fera	estava	lá,	jogando	o	lobo	para	longe	dela.	Ele	urrou	e	uivou,	mais	alto	do	que	a	matilha.	O

resto	dos	lobos	saltou	para	atacá-lo.	Um	mirou	sua	perna,	outro,	seu	ombro.
Em	movimentos	 rápidos	 demais	 para	 acompanhar,	 a	 Fera	 passou	 de	 ereta	 para	 apoiada	 sobre	 as

quatro	patas,	chacoalhando-se	para	se	livrar	dos	lobos	como	se	fossem	água.
No	entanto,	ele	sangrava	de	feridas	feias	quando	eles	caíram	longe.
Bela	rastejou	para	a	segurança	de	uma	árvore	grande	e	se	escondeu	atrás	de	suas	raízes	enormes.
A	Fera	a	estava	salvando?
Ele	ficou	de	pé	por	um	instante,	sua	silhueta	destacada	contra	o	luar,	as	garras	à	mostra.	Elas	eram

mais	compridas	que	as	de	um	urso	e	brilhavam	como	marfim	–	e	rubis,	depois	de	ter	rasgado	a	barriga	de
um	lobo.

Em	 seguida	 ele	 voltou	 a	 ser	 apenas	 sombras	 e	movimentos	 borrados,	 lançando-se	 entre	 os	 lobos
remanescentes	como	um	assaltante.

Com	ganidos	 que	 não	 soavam	nem	um	pouco	 caninos,	 os	 lobos	 começaram	 a	 sentir	 que	 a	 batalha
havia	 virado.	A	Fera	 agarrou	 um	dos	 últimos	 e	 o	 lançou	 contra	 uma	 árvore	 como	 um	 saco	 de	maçãs.
Houve	um	estalo	feio	e	úmido	quando	ele	desabou	em	um	montinho	bem	em	frente	a	Bela.	Ela	se	encolheu
com	a	proximidade.



Sem	um	sinal	ou	um	ruído,	os	lobos	admitiram	a	derrota	e	fugiram	para	as	sombras,	desaparecendo
de	volta	ao	ponto	de	onde	tinham	vindo.

Bela	olhou	para	a	Fera,	que	agora	estava	sobre	duas	pernas,	rosnando	um	último	alerta.	Sua	pelagem
estava	retalhada	e	uma	orelha	não	parecia	muito	bem.	Sua	pose,	nunca	normal	para	começo	de	conversa,
parecia	mais	deformada	e	desajeitada	que	antes.	Havia	uma	pequena	poça	de	sangue	se	formando	na	terra
debaixo	de	sua	pata	dianteira	direita.

Ele	abriu	a	boca	para	lhe	dizer	algo…
…	e	então,	lentamente,	como	uma	árvore	caindo,	desmoronou	aos	pés	dela.



B

Uma	Decisão	e	Suas	Consequências

ela	 ficou	 imóvel	 como	 um	 coelho,	 observando	 de	 olhos	 arregalados	 a	 cena	 diante	 dela,
repetindo	em	sua	mente	o	que	tinha	acabado	de	acontecer.

A	Fera	–	a	coisa	enorme,	disforme	e	grotesca	que	jazia	inconsciente	em	uma	poça	de	seu
próprio	sangue	em	frente	a	ela	–	havia	aprisionado	seu	pai	apenas	por	invasão	de	propriedade	e	depois
trocara	 a	 vida	 de	Maurice	 pela	 dela,	 como	algum	 tipo	de	 déspota	medieval.	Ele	 não	 era,	 por	 nenhum
esforço	de	imaginação,	uma	criatura	boa.

E	ainda	assim…	ele	a	salvara	dos	lobos.
Neve	começou	a	cair.
Bela	subitamente	percebeu	que	não	fazia	ideia	de	quanto	tempo	ficara	ali	caída,	congelada.
As	rédeas	de	Phillipe	estavam	emaranhadas	em	cipós	do	outro	lado	da	clareira.	Ele	bufava,	infeliz,

andando	de	um	lado	para	o	outro.	O	odor	remanescente	de	lobos	e	morte	o	deixava	maluco.
Bela	piscou	para	tirar	os	flocos	de	neve	de	seus	olhos.	Agora	que	o	choque	da	batalha	diminuía,	ela

recomeçava	a	sentir	as	coisas	–	inclusive	o	quanto	seus	pés	molhados	estavam	doloridos	e	dormentes.	Se
ela	ficasse	muito	mais	tempo	ao	relento,	não	conseguiria	mais	andar.	Ela	congelaria.

Lentamente	 ela	 se	 levantou,	 pisando	 com	 força,	 tentando	 fazer	 a	 sensibilidade	 voltar	 aos	 pés.	 Em
seguida,	atravessou	a	clareira,	trôpega,	até	Phillipe	e	soltou	as	cordas	de	seus	nós	com	dedos	rígidos	e
inúteis.	Murmurando	 palavras	 tranquilizadoras,	 ela	 conseguiu	 fazer	 o	 cavalo	 enorme	 recuar	 e	 se	 virar
devagarinho.

Os	corpos	dos	lobos	–	e	da	Fera	–	eram	montinhos	sem	vida	gradualmente	embranquecendo	na	neve
que	aumentava	com	rapidez.	Ela	se	virou	para	partir.

A	Fera	congelaria	se	ela	o	deixasse	ali.
Ele	havia	salvado	sua	vida.
Xingando,	ela	guiou	o	agitado	Phillipe	sobre	as	carcaças	e	pilhas	de	entranhas	sangrentas.	Ele	não	se

intimidou	diante	da	Fera	como	ela	temera	que	fosse	ocorrer;	algo	no	corpo	dele	era	menos	aterrorizante
do	que	o	dos	lobos.

Com	muita	dificuldade	–	Phillipe	não	tinha	desejo	algum	de	ajoelhar	na	lama	sangrenta	e	nevada	–	e
um	mau	 jeito	 nas	 costas,	Bela	 conseguiu	 empurrar	 a	 Fera	 sobre	 o	 lombo	 do	 cavalo	 de	modo	 que	 sua
cabeça	 e	 seus	membros	posteriores	pendessem	em	 lados	opostos.	Por	mais	 que	 ela	 odiasse	 tocá-lo,	 a



pelagem	dele	não	cheirava	tão	mal	e	não	parecia	tão…	animalesca	quanto	ela	imaginava.	Tinha	um	odor
levemente	selvagem,	lembrando	estábulos,	mas	não	era	gordurosa	nem	suja.	Ela	se	perguntou,	à	toa,	se
ele	se	limpava	com	lambidas	como	um	gato	ou	mergulhava	em	lagos	como	um	cachorro.

Mas	e	agora,	para	onde	ir?
Enquanto	olhava	pela	floresta	em	meio	a	rajadas	rodopiantes	de	neve,	ela	se	deu	conta	de	que	não

fazia	 ideia	de	onde	estava.	Tinha	 feito	Phillipe	correr	pela	 floresta,	 à	vontade.	Bela	 franziu	o	cenho	e
fitou	o	céu,	mas,	 como	era	de	 se	esperar,	 não	havia	 nenhuma	 estrela.	Entre	 a	 escuridão	 e	 a	 neve,	 não
havia	como	encontrar	nenhum	ponto	de	referência	familiar.

Ela	não	parava	de	tremer.
Bela	viu	que	a	parte	dianteira	de	seu	sapato,	onde	ficavam	os	dedos,	havia	endurecido	com	gelo	e

sido	coberta	com	geada	–	ecoando	as	teias	que	tinham	se	arrastado	para	cima	do	castelo.	Ela	se	sentia
uma	das	camponesas	azaradas	de	uma	hagiografia	russa,	abandonada	pela	família	para	se	virar	por	conta
própria	nas	neves	profundas	da	Sibéria.

Sempre	uma	garota	lógica,	ela	não	gostava	do	lugar	para	onde	todas	as	pistas	a	seu	redor	a	estavam
levando.

Pelo	visto,	sou	a	filha	de	uma	feiticeira,	pensou	ela.	Então…	será	que	posso	enfeitiçar?
Ela	fechou	os	olhos	e	imaginou	o	calor.	Céus	ensolarados,	nuvens	paradas	e	neve	muito	distante.
Nada.
Ela	cerrou	os	punhos	com	força	e	 imaginou	 fogo,	mesmo	com	o	risco	de	consumir	a	árvore	diante

dela.	FAÇA	QUEIMAR!
Ela	abriu	os	olhos.
Nada.
–	 Eu	 lhes	 ordeno,	 ventos!	 –	 gritou	 ela,	 imperiosamente.	 –	 Levem-me	 para	 casa!…	 –	 E	 então

acrescentou,	após	um	instante:	–	Por	favor?
Nada.
Com	dolorosa	lentidão,	ela	virou	Phillipe	e	sua	carga	e	seguiu	os	rastros	de	volta	ao	castelo.
Era	um	caminho	muito	difícil.	Bela	tentou	não	entrar	em	pânico	por	não	conseguir	mais	sentir	os	pés,

tentou	deixar	de	 lado	o	horror	de	alguns	contos	de	fada	que	 lera	sobre	garotas	congelando	na	natureza
selvagem.

Sou	a	 filha	de	uma	feiticeira,	ela	disse	a	si	mesma	para	aumentar	sua	coragem.	E	 também	apenas
para	 saborear	a	 sensação.	Era	a	mãe	dela	nas	visões,	 cujo	papel	 nas	memórias	 fragmentadas	de	Bela
sempre	tinha	sido	meramente	o	de	um	rosto	bonito,	um	sorriso	amoroso	e	um	colo	macio.	Não	havia	nada
de	mágico	a	respeito	dela,	nada	além	das	camadas	extras	de	calor	que	a	nostalgia	e	a	perda	aplicaram	a
lembranças	de	amor.

Quando	 eles	 finalmente	 chegaram	 ao	 castelo,	 ela	 viu	 com	 um	 choque	 que	 todas	 as	 muralhas	 do
perímetro	estavam	agora	envoltas	 em	 fiapos	brancos	e	 espessos.	Ainda	havia	 filamentos	crescendo	do
solo	–	muito	mais	devagar	agora,	mas	com	uma	implacabilidade	assustadora.



No	 ponto	 por	 onde	 tinha	 se	 espremido	 entre	 os	 portões	 havia	 agora	muito	mais	 teias.	 Entretanto,
quando	ela	estendeu	a	mão	e	tentou	empurrá-las,	elas	se	quebraram	em	sua	mão,	despedaçando-se.	Bela
ficou	chocada,	antes	de	se	dar	conta	da	verdade:	elas	estavam	ali	para	manter	a	Fera	lá	dentro,	não	fora.

Alguns	golpes	hábeis	e	elas	se	foram.	Ela	abriu	os	portões	e	guiou	Phillipe	para	dentro.	Quando	os
portões	se	fecharam	com	um	tinido	atrás	dela,	a	teia	já	havia	recomeçado	a	crescer.

Uma	cena	 triste	e	engraçada	ao	mesmo	 tempo	a	saudou	na	porta	do	castelo:	Horloge,	Lumière	e	–
aquilo	era	um	espanador?	–	estavam	largados	em	desespero,	olhando	para	a	noite	lá	fora.	Lumière	tinha
uma	mão-vela	cuidadosamente	pousada	nas	costas	de	Horloge	em	compaixão.

Todos	eles	ficaram	boquiabertos	e	se	levantaram	de	um	salto	assim	que	a	viram.
–	Levem-no	para	dentro.	Ele	precisa	de	fogo	e	bandagens	–	ordenou	Bela.	–	Imediatamente.
–	Certainement	–	disse	Lumière,	muito	depressa	e	já	correndo.
–	Primeiros	socorros	de	imediato,	é	claro!	–	acrescentou	Horloge,	parecendo	sombrio.
Todo	 tipo	de	criaturinhas	e	quinquilharias	animadas	que	Bela	não	 tinha	visto	antes	ganharam	vida,

agitando-se	 e	 correndo	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 tentando	 ajudar.	 Ela	 chegou	 a	 ver	 a	 Madame	 Samovar,
fumegando	 com	 propósito,	 mandando	 os	 utensílios	 de	 cozinha	 ajudar	 com	 água	 fervendo	 e	 toalhas
quentes.

Assim	que	a	Fera	estava	dentro	de	seu	lar	e	sendo	cuidado,	Bela	retornou	ao	pátio.	relutante.
–	Obrigada,	velho	amigo	–	disse	ela	a	Phillipe,	afagando	seu	focinho	macio.	–	Agora	vá	para	casa.

Vá	até	o	papai.
Ela	o	levou	até	os	portões,	estremecendo	ante	a	visão	da	teia	gelada	que	lentamente	continuava	a	se

espalhar.	Depois	que	ambos	haviam	atravessado	cuidadosamente,	ela	deu	um	tapa	firme,	mas	amistoso	no
flanco	do	animal.

O	cavalo	relinchou,	depois	saiu	trotando	para	a	floresta,	indo	para	casa.
Bela	sentiu	uma	pontada.	Porém,	havia	tomado	sua	decisão.
–	 Eu	 preciso	 de	 um	 pedaço	 de	 corda	 –	 disse	 ela	 para	 Horloge	 quando	 entrou	 no	 escritório,

colocando-se	em	ação.
–	Sim,	é	claro,	imediatamente	–	disse	o	reloginho.	–	Como	é?
–	Eu	não	vou	libertá-lo	até	conseguir	algumas	respostas	–	Bela	disse,	cerrando	os	dentes.	–	Ajude-

me	a	amarrá-lo.
–	Amarrar?	O	mestre?	–	gaguejou	Horloge.
–	Ele	 jogou	meu	pai	numa	 cela	 de	 prisão	 gelada,	 depois	me	 colocou	 no	 lugar	 dele!	 Eu	 acho	 que

amarrá-lo	diante	de	uma	lareira	quente	é	bem	generoso,	considerando-se	tudo	isso!	–	disparou	ela.
O	reloginho	começou	a	protestar,	mas	Bela	apenas	o	encarou,	carrancuda.
–	É…	entendo	seu	argumento…	–	pasmou-se	Horloge.	–	Certo…	DESPENSA?	Depósito?	Precisam

de	você…
Ele	saiu	bamboleando,	ainda	boquiaberto	sobre	o	quanto	tudo	aquilo	era	inapropriado.



Bela	 observou	 o	 castelo	 se	 ocupar,	 um	 pouco	 surpresa	 com	 sua	 rápida	 aceitação	 de	 tudo	 aquilo.
Desde	a	descoberta	da	existência	de	um	castelo	encantado	até	mandar	em	seus	ocupantes	como	se	tivesse
feito	isso	durante	toda	a	sua	vida	–	tudo	levara	menos	de	um	dia.	Ela	se	perguntou	por	um	momento	o	que
teria	 acontecido	 se	 ela	 nunca	 tivesse	 subido	 as	 escadas	 para	 a	 proibida	 Ala	 Oeste.	 Será	 que	 teria
permanecido	como	prisioneira	da	Fera?	Ou	teria	se	tornado	a	rainha	desse	lugar?

Ela	nunca	chegou	a	ver	a	biblioteca…
Bela	não	confiava	nos	talheres	e	supervisionou	cada	um	dos	nós	conforme	eram	feitos	e	puxados.	Às

vezes,	 quando	 eles	 ficavam	 sem	 dinheiro	 para	 comprar	 mais	 metal,	 seu	 pai	 tinha	 que	 reunir	 suas
invenções	com	tiras	de	couro	e	corda.	Ela	era	boa	em	fazer	nós	bem	apertados.

Madame	Samovar	fez	com	que	trouxessem	um	carrinho	com	chá	quente	e	conhaque	–	junto	com	um
prato	de	caldo	e	uma	 terrina	coberta	de	algo	que,	pelo	cheiro,	Bela	 tinha	certeza	de	que	a	Fera	comia
regularmente.	Carne.	Não	muito	cozida.

Bela	assumiu	a	responsabilidade	de	ajudar	a	lavar	os	ferimentos	dele;	exceto	por	um	esfregão	e	uma
vassoura	animados,	não	havia	de	fato	ninguém	grande	o	bastante	ou	com	dedos	preênseis	e	fortes	para
limpar	com	delicadeza	um	ferimento	e	depois	o	pano	em	água	fervente.

Será	que	minha	mãe	poderia	tê-lo	curado	apenas	com	um	estalar	de	dedos?
Bela	 tentou	 se	 recordar	de	algum	 incidente	de	 sua	 infância	em	que	 tivesse	 se	machucado,	mas	era

sempre	o	pai	atando	seus	ferimentos	ou	colocando	unguentos	neles	ou	lhe	dando	um	beijo	para	fazer	com
que	se	sentisse	melhor.	Ela	não	conseguia	se	 lembrar	de	sua	mãe	fazendo	nada.	Nem	dela	estando	por
perto,	na	verdade.

Bela	se	serviu	de	um	pouco	de	chá	e	colocou	bastante	açúcar.	Eles	nunca	tinham	açúcar	suficiente	em
casa;	aqui,	havia	uma	pirâmide	de	torrões	marrons	e	brilhantes.

Será	que	feiticeiras	tomam	chá?	Ou	será	que	a	minha	mãe	só	tomava	infusões	e	misturas	loucas
feitas	com	coisas	da	floresta?	Ela	não	parecia	do	tipo	que	gostava	de	florestas	em	sua	visão.	O	vestido
que	 usava	 quando	 voltou	 a	 ser	 ela	mesma	 era	 um	pouco	 vistoso,	mas,	 tirando	 isso,	 bastante	 elegante.
Como	 se	 uma	 dama	 moderna	 e	 bem-sucedida	 quisesse	 impressionar	 um	 príncipe	 esnobe	 com	 sua
feiticeirice.

Feiticeiras	 com	anquinhas,	 bruxas	 com	perucas	 brancas	 como	 espuma…	Bela,	 sonolenta,	 tentou
entender	como	um	mago	moderno	se	pareceria.

No	 final,	 deve	 ter	 adormecido,	 ajoelhada	 no	 chão	 com	 o	 corpo	 repousando	 sobre	 a	 cadeira
gigantesca	 em	que	 a	 Fera	 se	 encontrava	 amarrada.	Quando	 acordou,	 as	 pálpebras	 da	Fera	 estavam	 se
abrindo,	trêmulas.

Engraçado,	pensou	Bela.	Ele	tem	cílios.
O	momento	de	calma	modorrenta	não	durou.
Assim	que	ficou	totalmente	desperto,	a	Fera	rugiu	e	se	esforçou	para	se	levantar,	então	rugiu	de	novo

quando	percebeu	que	não	conseguia.
–	Quieto!	–	censurou	Bela.	–	O	castelo	todo	pode	te	ouvir.



–	POR	QUE	EU	ESTOU	PRESO?	O	QUE…	aaaarrrgh!	–	Ele	tornou	a	cair	na	cadeira	e	uma	de	suas
feridas	foi	pressionada	contra	a	corda	quando	se	esforçou.	Ele	mordeu	o	lábio	e	choramingou	como	um
cãozinho.

–	Obrigada	 por	me	 salvar	 dos	 lobos	 –	 disse	Bela,	 calmamente.	No	 entanto,	 ela	 estava	 um	 pouco
cautelosa;	não	seriam	necessárias	muitas	outras	tentativas	como	aquela	para	que	a	Fera	se	soltasse.	Uma
das	cordas	se	esticou	e	esfiapou	à	medida	que	ele	lutava.

–	Se	está	me	agradecendo,	por	que	me	amarrou?	–	resmungou	ele.
Essa	 era	 a	Fera	 com	quem	ela	podia	 argumentar;	 era	um	 tom	de	voz	que	 ela	 reconhecia	de	 antes.

Humano,	mas	rabugento.
–	Vejamos.	–	Ela	foi	contando	nos	dedos	os	motivos.	–	Porque	você	fez	do	meu	pai	seu	prisioneiro.

Porque	aí	você	fez	de	mim	sua	prisioneira	particular.	Porque	você	está	amaldiçoado,	e	eu	sinto	que	talvez
seja	por	um	bom	motivo.	E	também	porque	eu	tenho	perguntas.

–	Não	importa.	Pode	me	amarrar	ou	não.	Eu	estou	preso	aqui	para	sempre	nisso	–	resmungou	a	Fera.
Ele	começou	a	lamber	um	de	seus	ferimentos,	mal-humorado.
–	Pare	com	isso	–	disse	Bela,	dando	um	tapa	leve	no	braço	dele.
A	Fera	pulou.
–	Ai!
–	Ah,	por	favor.	–	Bela	revirou	os	olhos.	–	Eu	vi	o	que	os	lobos	fizeram	com	você.	Isso	doeu?
Ele	continuou	quieto	e	 ranzinza.	Sob	a	 luz	oscilante	do	 fogo,	a	Fera	parecia	 simultaneamente	mais

monstruosa	e	mais	humana.	A	cabeça	dele	era	imensa	–	imensa	–,	e	não,	prestando	mais	atenção,	canina
ou	lupina	como	seria	de	se	esperar	de	um	loup	garou.*	Era	mais	semelhante	a	um	touro,	mas	com	pelos
mais	 compridos;	 seus	 chifres	 completavam,	 em	boa	parte,	 aquela	 imagem.	Contudo,	 suas	 sobrancelhas
eram	grandes	e	expressivas,	e	se	não	se	olhasse	com	muita	minúcia,	podia-se	confundir	a	parte	inferior
de	sua	juba	com	uma	barba.	Os	olhos	dele	permaneciam	inteligentes	e	indecifráveis	à	luz	alaranjada.

–	Espere	aí	–	disse	ele,	de	súbito.	–	Como	você	sabe	que	eu	fui	amaldiçoado?
–	Quando	eu	toquei	a	rosa…	me	desculpe!
A	Fera	imediatamente	murchou,	tornando-se	de	alguma	forma	pequeno	na	cadeira	enorme.	Seu	cenho

se	franziu	de	dor	e	algo	quase	como	um	choramingo	pareceu	escapar	por	entre	suas	presas	poderosas.
Agora	ela	compreendia	a	fúria	dele.
Não	todos	os	detalhes,	é	claro.	Porém,	ela	havia	acidentalmente	destruído	a	única	forma	que	ele	tinha

de	se	libertar	da	forma	monstruosa	em	que	ele	se	encontrava.
–	 Quando	 eu	 toquei	 a	 rosa,	 vi	 o	 que	 aconteceu.	 Vi	 você,	 ainda	 menino,	 no	 castelo…	 sendo

amaldiçoado	por	uma	feiticeira…	Eu…	sinto	muito	pelo	que	fiz	–	disse	Bela,	muito	mais	gentilmente.	–
Mas…	não	parecia	que	você	 algum	dia	quebraria	 a	maldição	 sozinho.	A	maioria	das	pétalas	 já	 havia
caído,	não	é?	Nós	devemos	estar	bem	perto	do	seu	vigésimo-primeiro	aniversário.	Então,	a	menos	que
você	 fosse,	 de	 alguma	 forma,	 fazer	 com	 que	 eu	me	 apaixonasse	 por	 você	 em…	 sei	 lá…	 um	mês,	 ou
menos…	já	estava	tudo	acabado	mesmo.



A	Fera	desviou	o	olhar.	Possivelmente	em	embaraço.
–	 E	 –	 acrescentou	Bela,	 com	 ironia	 –	 eu	 já	 quase	 fui	 vítima	 de	 um	 casamento	 involuntário	 hoje.

Então…	posso	lhe	dizer.	Não	sou	uma	presa	tão	fácil.
A	Fera	olhou	para	ela,	surpreso	e	interessado	por	um	instante	–	antes	de	ranger	os	dentes	e	olhar	para

o	chão	de	novo.
–	Por	que	ela	te	amaldiçoou?	–	pressionou	Bela.
A	Fera	não	respondeu.
–	Vamos	lá…	por	quê?
–	Feiticeira	louca,	sei	lá.	–	A	Fera	deu	de	ombros,	zangado.
–	Por	favor	–	disse	Bela.
–	Eu	tinha	onze	anos!	–	rugiu	ele.	–	O	que	eu	poderia	ter	feito?
Bela	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	Ele	tinha	razão.	O	menino	da	visão	parecia	um	humanozinho

terrível,	é	verdade.	Mas	ainda	era	apenas	um	menino.
E,	pelo	visto,	também	um	príncipe.
E	o	que	a	Feiticeira	–	sua	mãe	–	havia	dito?
Não	há	amor	nenhum	em	seu	coração,	Príncipe	–	exatamente	como	em	seus	pais…
–	Ela…	a	mulher	que	te	amaldiçoou	conhecia	seus	pais?
Pareceu	 que	 ele	 ficaria	 em	um	 silêncio	 obstinado,	mas	 depois	 a	 Fera	 pensou	melhor	 a	 respeito	 –

como	se	essa	fosse	a	primeira	vez	que	ele	considerava	a	coisa	toda.
–	Meus	pais	governavam	o	reino.	É	claro	que	ela	os	conhecia.
Bela	esfregou	as	têmporas,	frustrada.
–	 A	 Feiticeira	 era	 famosa?	 Ela	 guardava	 alguma	 mágoa	 contra	 seus	 pais,	 ou	 o	 reino,	 por	 algum

motivo?	 –	 Ela	 não	 gostava	 de	 pensar	 que	 a	 mulher	 sobre	 quem	 descobrira	 tanto	 a	 respeito	 era	 uma
daquelas	fadas	ou	bruxas	ou	feiticeiras	das	lendas	que	saía	por	aí	amaldiçoando	as	pessoas	e	seus	bebês
por	despeito.

–	O	que…	isso	importa	agora?	–	perguntou	a	Fera.
–	 Importa	porque	estou	aqui	presa	com	você,	por	 causa	de	 seja	 lá	o	que	 tenha	ocorrido	dez	anos

atrás,	e,	ah,	sim,	no	final	a	Feiticeira	é	minha	mãe!
A	expressão	de	surpresa	no	rosto	da	Fera	era	quase	cômica.
Não,	realmente	cômica,	decidiu	Bela.
–	Co-como	é?
–	A	Feiticeira	é	minha	mãe	–	repetiu	ela,	um	pouco	mais	pacientemente.
Era	estranho	dizer	aquilo	em	voz	alta.
Ela	 tinha	 essas	 novas	 imagens	 em	 sua	mente	 de	 uma	mulher	 talvez	 dez	 anos	mais	 velha	 do	 que	 a

própria	Bela	 era	 naquele	momento.	Ela	 estava	maravilhada	 com	 a	mistura	 de	 determinação	 sublime	 e
angelical	e	a	fúria	explosiva	que	a	fizeram	testar	e	depois	amaldiçoar	um	príncipe	menino.



Precipitada	–	essa	 era	 a	palavra	que	Bela	 teria	 escolhido	para	descrever	uma	mulher	que	 fizesse
coisas	desse	tipo.

Ah,	disse	uma	vozinha	minúscula	em	sua	mente,	você	quer	dizer	coisas	como	marchar	para	dentro
de	um	castelo	assombrado	e	trocar	a	sua	vida	pela	do	seu	pai.	Agir	sem	pensar	nas	consequências.

Ela	abanou	a	mão	como	se	para	afastar	fisicamente	o	pensamento.
–	Sua	mãe?	–	repetiu	a	Fera,	ainda	perplexo.	Ele	arranhava	a	cadeira	como	um	cachorro	inquieto.	–

Você	também	é	uma	feiticeira?	–	indagou	ele,	ansioso.	–	Pode	me	libertar	disso?
–	Eu	não	sou	uma	feiticeira	–	disse	Bela,	suavemente.	Ficou	surpresa	em	ver	como	a	incomodou	a

expressão	de	decepção	da	Fera.	–	Até	hoje,	eu	não	acreditava	que	coisas	como	feiticeiras	existissem.	Ou
maldições.	Ou	castelos	encantados.

Enquanto	ela	dizia	isso,	um	par	de	colherinhas	de	prata	chegou	marchando	e,	usando	um	guardanapo
de	 tecido	 que	 seguraram	 como	 um	 lençol	 para	 dobrar,	 delicadamente	 enxugaram	 um	 pouco	 de	 chá
derramado	antes	de	sair,	marchando	outra	vez.

–	Bem…	mas…	onde	ela	está?	Sua	mãe	está	em	casa?	Podemos	ir	vê-la?
Ele	se	inclinava	adiante,	ansioso	e	esperançoso.
–	Eu…	não	conheci	minha	mãe	–	admitiu	ela.	–	Não	faço	ideia	de	onde	ela	esteja.	Ela	nos	deixou

anos	atrás.	Eu	adoraria	vê-la	outra	vez.	Especialmente	agora	que	fiquei	sabendo	que	ela	é	uma	feiticeira.
Tenho	muitas	perguntas	que	gostaria	de	ver	respondidas.

–	Por	que	você	está	aqui,	então?	–	rosnou	a	Fera.	–	Se	a	sua	mãe	veio	aqui	e	me	amaldiçoou,	não	é
estranho	que	você	também	apareça	à	porta	do	meu	castelo,	dez	anos	depois?

–	Bem,	sim	–	concordou	Bela.	–	Mas	só	estou	aqui	por	causa	do	meu	pai.	Phillipe,	o	cavalo,	voltou
sem	ele,	e	eu	saí	para	procurá-lo.

–	Você	está	mentindo.	Veio	aqui	para	se	certificar	de	que	a	maldição	se	provaria	verdadeira.
Bela	arqueou	uma	sobrancelha	para	ele.
–	Eu	não	estou	mentindo.	Não	sei	qual	seria	o	objetivo	disso.	Depois	de,	sabe,	trazer	você	de	volta

para	o	castelo	para	que	não	morresse	congelado.
A	Fera,	desapontada,	não	disse	nada.
–	O	que…	o	que	fazemos	agora?	–	perguntou	ele,	finalmente,	em	voz	sumida.
Bela	olhou	para	ele,	espantada.
Ele	abriu	os	braços	o	melhor	que	pôde,	indicando	o	salão,	ou	o	castelo,	ou	o	mundo.
–	Estamos…	presos	aqui.	Para	 sempre.	As…	teias	de	aranha	vão	cobrir	o	castelo	 todo	em	breve.

Completando	a	maldição.
Bela	olhou	para	o	teto	lá	em	cima,	para	as	paredes,	esperando	que	uma	resposta	ou	qualquer	outra

coisa	se	materializasse.	Os	cantos	da	sala	estavam	obscurecidos	e	ângulos	saltavam	de	um	lado	para	o
outro	conforme	o	fogo	dançava	e	lançava	luzes	assustadoras.	Ela	percebeu,	com	uma	piscada	lenta,	que
sua	 sensação	 dominante	 naquele	 momento	 não	 era	 medo.	 Era	 exaustão.	 Era	 a	 sensação	 de	 estar



sobrepujada.	 Era	 seu	 cérebro,	 aquele	 que	 seu	 pai	 sempre	 elogiava,	 encontrando-se	 subitamente
sobrecarregado	e	superlotado.

Tudo	o	que	ela	queria	era	se	sentar	quietinha	em	um	canto	e	pensar.	Pensar	sobre	os	fiapos	de	ideias
que	tinha	a	respeito	de	sua	mãe.

Por	 exemplo:	 ela	 sempre	 pensara	 na	 mãe	 com	 cabelos	 castanho-avermelhados,	 mas	 não	 sabia	 o
motivo.

Meio	que	como	o	seu	próprio	cabelo,	mas	mais	vermelho.	Não	loiro.	Por	que	ela	entendera	aquilo
tão	errado?	A	cor	do	cabelo	não	era	a	primeira	coisa	que	uma	criança	descreve	a	respeito	dos	pais?	Ela
também	não	fazia	ideia	de	como	seria	o	cheiro	dela.	Não	conseguia	invocar	uma	única	imagem	sensorial
da	mãe	 a	 abraçando;	 tudo	 que	 sua	mente	 fazia	 era	 desviar	 a	memória,	 aludindo	 a	 cenas	 amorosas	 em
livros	que	ela	havia	lido:	tudo,	desde	canções	infantis	até	contos	cômicos	e	de	fadas.

A	imagem	que	tinha	em	sua	mente	agora,	de	vingança	angelical,	não	combinava	precisamente	com	o
que	 ela	 achava	 que	 sua	mãe,	 que	qualquer	mãe,	 seria.	 Ela	 não	 era	 uma	mãe	 naquela	 cena,	 de	 forma
alguma;	era	uma	mulher,	uma	pessoa,	fazendo	coisas	que	não	tinham	nenhuma	relação	com	Bela.

Nenhuma	relação	comigo.	Ela	nunca	teve	nada	a	ver	comigo.
Ela	esfregou	as	têmporas	e	olhou	de	relance	para	a	Fera.
Ela	deveria	estar	com	medo.	Ele	era	uma	fera	grande	e	violenta	que	poderia	matá-la	facilmente	de

uma	dúzia	de	modos	diferentes.	Todavia,	ele	salvara	sua	vida.	Com	certeza	não	pretendia	feri-la,	não	é?
E	ele	falava	como	um	ser	humano	quase	normal.	Algo	com	que	se	podia	argumentar.

Ela	pensou	em	Gaston,	a	única	outra	coisa	semelhante	a	uma	fera	falante	que	ela	conhecia.
Ele	teria	sido	muito	mais	lento	a	compreender	tudo.	Aquela	conversa	teria	sido	muito	mais	 longa	e

frustrante.	 E	 ele	 teria	 tentado	 se	 casar	 com	 ela	 em	 algum	momento.	 Ele	 era	 humano	 e	 completamente
impossível	de	se	comunicar	ou	negociar.

Com	um	suspiro,	Bela	se	levantou	e	começou	a	desamarrar	as	cordas.
A	Fera	continuou	imóvel	até	ela	terminar,	tomando	cuidado	para	não	se	mexer	ao	mesmo	tempo	em

que	acompanhava	os	movimentos	dela	com	olhos	arregalados	–	e	desconfiados.
–	O	que…	por	que	você	está	fazendo	isso?
Ela	deu	de	ombros.
–	Como	você	diz,	nada	mais	importa	muito.	Estamos	aqui	por…	algum	tempo,	pelo	menos.	Podemos

muito	bem	confiar	um	no	outro.
Quando	ela	acabou,	ele	flexionou	as	garras,	hesitante.	Quando	se	levantou	da	cadeira,	fez	uma	careta,

cerrando	os	dentes	ante	a	dor	de	seus	ferimentos.
–	Se	pudéssemos	encontrar	minha	mãe	–	disse	Bela	devagar,	pensando	–,	se	ela	não	estiver	morta,	ou

algo	assim,	talvez	ela	possa	reverter	a	maldição.
–	Como	vamos	encontrá-la?	–	resmungou	a	Fera,	massageando	uma	pata	contra	a	outra.
–	Você	ainda	tem	o	espelho,	aquele	que	ela	te	deu?	–	Ela	se	lembrou	do	outro	objeto	que	estava	na

mesa	 com	a	 rosa.	O	espelho	de	mão	prateado	ornamentado,	 pousado	 ali	 tão	 inocentemente.	 –	Que	 lhe



deixa	ver	todo	lugar?
–	O	espelho	mágico	–	disse	a	Fera,	as	sobrancelhas	se	levantando.	–	Sim!	Poderíamos	consultá-lo!
–	Ótimo,	vamos	consultar	o	espelho	mágico	–	repetiu	ela,	 incapaz	de	acreditar	que	estava	dizendo

essas	palavras	em	voz	alta.	–	Por	que	não?	E	talvez	depois	possamos	visitar	a	bruxa	na	floresta	e	quebrar
um	pedacinho	da	casa	dela	para	beliscar.

A	Fera	olhou	para	ela,	confuso,	as	sobrancelhas	se	erguendo	ainda	mais,	parecendo	nuvens	escuras
sobre	seus	olhos	azuis.

–	Esquece	–	disse	Bela,	suspirando.	–	Foi	uma	piada.

Pela	segunda	vez,	Bela	se	viu	subindo	as	escadas	para	a	ala	proibida.	Suas	emoções	eram	totalmente
diferentes	 agora:	 ela	 estava	 exausta,	mas	 sem	medo	 algum.	Os	 sussurros	 das	 sombras	 e	 estalidos	 das
armaduras	animadas	não	detinham	terror	à	altura	do	turbilhão	de	imagens	e	pensamentos	em	sua	mente:
pensamentos	loiros	e	verdes	e	da	cor	dos	raios,	com	o	rosto	de	sua	mãe,	várias	e	várias	vezes,	aquela
expressão	de	decepção	e	triunfo	que	não	era	nem	um	pouco	agradável.

A	Fera	titubeou	por	um	instante	frente	às	portas	com	maçanetas	de	demônio	em	seu	quarto.	Aquilo	fez
Bela	pensar	em	uma	cena	de	algum	livro	no	qual	um	menino,	um	tanto	envergonhado,	mostrava	a	casa	de
sua	família	ou	seu	quarto	particular	para	uma	menina	de	quem	gostava.	Medo	de	desapontar	a	convidada,
medo	de	que	ela	fosse	descobrir	algo	de	grosseiro	sobre	o	anfitrião.

Como	se	pudesse	haver	algo	pior	do	que	“ninhos”	de	mobília	destruída	e	ossos	em	 todo	canto,
pensou	Bela,	irônica.

Ele	 permitiu	 que	 ela	 fosse	 na	 frente,	 o	 que	 foi	 gentil,	 embora	 insólito.	 O	 quarto	 estava	 frio	 e	 as
cortinas	ainda	se	agitavam.	Não	era	um	lugar	convidativo.

–	Que	retrato	é	esse?	–	indagou	ela,	indicando	a	pintura	cuidadosamente	mutilada,	o	retrato	do	jovem
de	olhos	azuis.

A	Fera	murchou,	seus	ombros	gigantes	se	encolhendo	sobre	seu	pescoço	e	sua	cabeça.
–	Sou	eu.
Ele	estendeu	uma	pata	delicada	e	puxou	todas	as	faixas	de	tela	de	volta	a	seus	lugares.	O	Príncipe	foi

novamente	revelado:	alto	e	belo	e	fitando	com	arrogância	os	olhos	do	visitante,	desafiando-o	a	continuar
olhando.

–	A	Feiticeira	o	enfeitiçou	para	que	ele	envelhecesse	comigo,	e	me	mostrasse	como	eu	me	pareceria
se	ainda	fosse	humano.	Se	eu	não	tivesse	fracassado	em	seu	teste.	Eu	sou…	lembrado	o	tempo	todo	de
quem	eu	poderia	ter	sido.

Bela	inclinou	a	cabeça	e	olhou	atentamente	para	a	pintura.	Ela	havia	sido	feita	por	um	exímio	artista;
o	veludo	no	casaco	do	Príncipe	parecia	macio	e	felpudo	o	suficiente	para	tocar.	Mas	aqueles	olhos…



–	Não	sei	se	ele	deveria	fazer	você	se	sentir	mal	–	ela	disse,	finalmente.	–	O	homem	nessa	pintura
parece	desdenhoso.	Convencido.

A	Fera	olhou	para	ela,	chocado.
–	Bom,	parece	mesmo	–	disse	ela,	agitando	a	mão	para	indicar	o	rosto	do	Príncipe.	–	Essa	pintura

deveria	mostrar	como	você	se	pareceria	no	exterior.	Mas	ela	mostra	como	você	é	realmente	agora,	por
dentro?

A	 Fera	 soltou	 as	 faixas	 de	 tela,	 enojado,	 e	 deu	 as	 costas	 para	 a	 pintura	 resmungando	 algo	 sobre
“palavras	 vazias”.	 Bela	 quase	 sorriu	 apesar	 das	 circunstâncias.	 Havia	 momentos	 em	 que	 ela	 quase
gostava	de	conversar	com	a	Fera…	provocando-o	com	gentileza…

Ela	o	seguiu	até	a	mesa.	O	vento	havia	diminuído	e	agora	 tudo	parecia	estranhamente	 imóvel;	não
havia	brisa	suficiente	para	balançar	sequer	uma	pétala	da	rosa.	A	Fera	respirou	fundo	de	súbito	ao	ver	a
rosa	destruída,	depois	se	forçou	a	desviar	o	olhar.

Bela	 sentiu	 seu	 coração	 afundar.	 Realmente	 era	 culpa	 sua.	 Talvez	 ele	 só	 tivesse	 mais	 algumas
semanas	até	que	a	maldição	se	completasse	de	qualquer	 forma,	mas	aquelas	 teriam	sido	mais	algumas
semanas	de	esperança.	E	quem	sabe?	Talvez	a	magia	tivesse	enviado	alguém,	uma	camponesa	gentil	para
reverter	o	 feitiço.	Talvez	sua	mãe	 tivesse	um	plano	que	não	manteria	essa	pobre	criatura	 nesse	 estado
maldito	para	sempre.

Com	muito	mais	gentileza	do	que	ela	acreditaria	ser	possível	àquelas	patas	imensas,	ele	apanhou	o
espelho	e	o	 aninhou	com	amor.	No	 início,	 ele	não	parecia	passar	de	um	objeto	de	vaidade	de	alguma
princesa	elegante,	decorado	com	rosas	e	algo	que	lembrava	rostos	animalescos.

–	O	que	ele	pode	fazer?	–	perguntou	Bela	educadamente.
–	Ah,	ele	pode	me	mostrar	qualquer	coisa	–	disse	a	Fera,	ansioso.	–	Qualquer	coisa	real.	Eu	já	vi

montanhas	no	Extremo	Oriente	que	ficam	sempre	cobertas	de	neve,	e	Paris	no	Natal	com	todas	as	luzes,
festivais	e	feiras.

Bela	empurrou	uma	mecha	perdida	de	cabelo	para	trás	da	orelha.
–	Você	pode	ver	o	mundo	inteiro	nisso?
–	Sim.	Olhe!	–	Ele	o	segurou	na	direção	dela.
No	começo,	não	havia	nada	além	da	superfície	prateada	–	e	o	 rosto	cético	de	Bela.	Ela	não	pôde

evitar	arrumar	outra	mecha	solta	de	cabelo	atrás	da	orelha.	Raramente	tinha	se	examinado	em	um	espelho
tão	 fino	 e	 não	 ficou	nem	um	pouco	 emocionada	 em	ver	 como	alguns	poros	bloqueados	 apareciam	nas
profundezas	 iluminativas.	 E	 seria	 aquilo	 uma	 cicatriz	 minúscula	 perto	 de	 seu	 olho?	 Ela	 nunca	 tinha
reparado	antes…

–	Espelho,	mostre-me	Paris	–	comandou	a	Fera.
Névoas	nublaram	a	imagem	como	se	ele	 tivesse	bafejado	sobre	o	espelho.	Quando	elas	clarearam,

Bela	 ficou	 tão	 surpresa	 que	 ficou	 contente	 por	 não	 ser	 ela	 a	 segurar	 o	 espelho	 –	 certamente	 o	 teria
deixado	cair.



Tão	 real	 como	 se	 estivesse	 acontecendo	 bem	 diante	 dela	 através	 de	 uma	 janela,	 Bela	 podia	 ver
carruagens	brilhantes	disparando	por	ruas	de	paralelepípedos,	damas	e	cavalheiros	elegantes	vestidos	em
modas	das	quais	ela	havia	somente	lido	a	respeito,	prédios,	lojas,	fontes	e	ruas	como	se	o	mundo	inteiro
estivesse	 cheio	 delas.	Tanta	 gente!	Desde	 anciãs	 aristocratas	 servidas	 por	 criadas	 uniformizadas,	 até
mercadores	com	chapéus	bonitos,	mas	remendados…

…	passando	 por	 órfãos,	mendigos,	 criancinhas	 famintas	 com	olhos	 ferozes,	 desviando-se	 entre	 as
pessoas,	tentando	ganhar	alguns	centavos…	ou	roubá-los…

Bela	ficou	sem	palavras.	Se	ela	tivesse	um	espelho	assim,	talvez	nem	se	incomodasse	em	ler.	Podia
ver	todo	um	mundo	cheio	de	histórias,	bem	ali.

E	então	se	deu	conta	de	que	estava	se	inclinando,	tentando	escutar	o	que	as	pessoas	falavam,	cheirar
seus	perfumes,	sentir	o	ar	da	cidade	em	seu	rosto.

Nada.
Era	uma	experiência	estranhamente	fria	a	despeito	da	beleza	da	imagem.
–	Isso	é	meu	objeto	preferido	–	disse	a	Fera,	triste.	–	Meu	único	objeto.	Eu	posso	ver	o	mundo	que

estou	perdendo…	a	vida	que	eu	teria.
Bela	franziu	o	cenho	quando	ele	virou	o	espelho	de	volta	para	olhar	por	si	mesmo.
–	Mas…	se	você	tem	esse	espelho,	e	sabe	que	precisa	quebrar	o	feitiço,	por	que	não	o	usou	para	se

ajudar?	–	perguntou	ela.	–	Você	poderia	tê-lo	usado	para	encontrar	uma	garota,	talvez…	Ou…
Com	um	rosnado,	a	Fera	impeliu	o	espelho	de	volta	diante	do	rosto	dela.
–	Espelho,	mostre-me	o	menino	ruivo!
A	imagem	mudou.	Agora	era	uma	criança	cujas	mãos	eram	grotescas:	como	uma	lagosta,	com	apenas

dois	dedos	largos	em	cada	mão	e	um	polegar.	Ele	estava	atrás	de	grades	que	segurava	com	seus	dedos
desajeitados,	de	pé	em	uma	banheira	de	água.	Diante	dele,	havia	pessoas	rindo	e	gracejando	e,	no	caso
de	um	“cavalheiro”,	cutucando	suas	garras	com	uma	bengala.

O	mais	triste	não	era	a	violência	contida	da	cena,	mas	o	quanto	o	menino	parecia	resignado;	como
seus	olhos	eram	vazios,	como	ele	podia	ver	que	era	isso	o	que	lhe	competia	na	vida,	para	sempre.

–	Se	eles	fazem	isso	com	uma	criança,	o	que	você	acha	que	fariam	com	uma	fera?
Bela	mordeu	o	lábio.	Ela	não	tinha	uma	resposta.	Além	da	maldade	e	da	tacanhice	dos	aldeões,	ela

nunca	vira	nenhuma	crueldade	real.	Ao	menos,	não	fora	de	um	livro.
Ela	queria	tocar	o	rosto	do	menino.	Queria	vomitar.	Queria…
A	Fera	retirou	o	espelho.
–	Exatamente	 como	 aquele	 caçador	 estúpido	naquele	 vilarejo	 do	outro	 lado	do	 rio	 provavelmente

colocaria	meu	couro	em	seu	piso	para	usar	como	tapete	–	resmungou	ele.
–	Gaston?	–	perguntou	Bela,	chocada.	–	Você	está	falando	de	Gaston?
–	Não	 sei	 o	 nome	de	 ninguém.	Não	posso	 ouvir	 nada	 –	 disse	 ele,	 chacoalhando	o	 espelho.	 –	Ele

sempre	 vem	para	 a	 floresta	 e	 atira	 em	qualquer	 coisa	 grande,	 bela	 ou	 de	 aparência	 diferente.	Ou	 que
apenas	esteja	se	movendo.	Outros	caçadores	vêm	e	vão,	caçando	cervos	ou	pássaros…	pela	carne…	Não



vejo	problema	nenhum	nisso.	Mas	esse	homem…	ele	só	quer	matar	e	empalhar	tudo.	Ele	não	precisa	da
carne.

Bela	 resolveu	memorizar	o	modo	como	a	Fera	havia	dito	“carne”	para	mais	 tarde	poder	 refletir	 a
respeito.	Ele	era	uma	fera	com	várias	centenas	de	quilos,	e	obviamente	não	comia	torradas	para	manter
seu	peso.

–	Se	eu	tentasse	deixar	o	castelo,	eles	fariam	isso.	Eles	me	amarrariam	e	me	exibiriam	no	circo…	se
eu	tiver	sorte	–	continuou	a	Fera.	–	Então	eu	observo	o	mundo	daqui.	É	mais	seguro.

–	Mais	seguro,	exceto	pelo	fato	de	que	não	há	como	quebrar	o	feitiço	–	apontou	Bela.
A	Fera	deu	de	ombros,	impaciente.
–	Você	quer	encontrar	sua	mãe?
–	Sim,	sim	–	disse	Bela.	–	Vejamos.
–	Espelho,	mostre-me	a	Feiticeira	que	colocou	essa	maldição	sobre	mim!
A	imagem	se	desvaneceu	e	o	espelho	ficou	nublado	–	um	cinza	estranho	que	não	refletia,	uma	prata

que	não	brilhava.
–	Ele	nunca	 fez	 isso	antes	–	disse	 a	Fera,	 espantado,	 chacoalhando-o	de	novo	como	se	 isso	 fosse

consertá-lo.
–	Posso	tentar?	Espelho,	mostre-me	meu	pai	–	ordenou	Bela	antes	que	a	Fera	pudesse	responder.
Maurice	surgiu,	parecendo	miserável,	chacoalhando	dentro	da	carruagem	sem	rodas	e	tentando	olhar

pelas	janelas	de	volta	para	o	castelo.
Bela	sentiu	que	seu	coração	explodiria.
–	Papai!
–	Será	que	ele	sabe	onde	sua	mãe	está?	–	perguntou	a	Fera,	ansiosamente.
–	O	quê?	Não	–	disse	Bela,	distraída.	–	Ele…	nunca	falou	sobre	ela,	na	verdade.	Eu	pensei	que	fosse

por	 estar	 chateado	 por	 seja	 lá	 qual	 motivo	 ela	 partiu…	mas	 agora	 acho	 que	 talvez	 ele	 apenas…	 de
alguma	forma…	não	se	lembra	dela.	Do	mesmo	jeito	que	eu	não	me	lembro.

–	Hunf.	Mostre-me	a	Feiticeira	–	disse	a	Fera,	levando	o	espelho	para	longe	dela.
Porém,	a	imagem	tornou	a	desaparecer	naquele	mesmo	cinza	estranho.
–	Mas	o	meu	pai…	–	recomeçou	Bela.
–	O	que	tem	ele?
–	Ele	precisa	de	mim…
–	Ele	 te	 criou	 sozinho,	não	 foi?	Parece	que	 ele	 se	 saiu	muito	bem.	Ele	vai	 ficar	bem	sozinho	por

alguns	dias	–	apontou	a	Fera.
Bela	o	fitou,	carrancuda.
Seu	pai	não	podia…	ele	não	conseguia…
…	 fazer	 as	 refeições,	 cuidar	 do	 jardim	 deles,	 ganhar	 dinheiro	 para	 os	 comestíveis	 que	 eles	 não

plantavam	ou	colhiam	por	conta	própria,	passar	seus	dias	inventando	–	todas	as	coisas	que	ele	fazia	antes
que	ela	tivesse	idade	suficiente	para	ajudar…	quando	ele	tomava	conta	dela…



*

Seu	lábio	tremeu.	É	claro	que	ele	estava	bem.
Espere…
–	Você	acha	que	ele	se	saiu	muito	bem?	–	ela	não	conseguiu	evitar	a	pergunta.
A	Fera	deu	de	ombros,	subitamente	embaraçado.
Ela	se	flagrou	sorrindo.
Será	que	ele…	ele	estava	quase	sorrindo	de	volta?	Os	olhos	dele,	ao	menos?
Porém,	após	um	instante,	a	realidade	sombria	caiu	novamente	sobre	eles.
–	E	agora?	–	perguntou	a	Fera,	indicando	o	espelho	fracassado.
Bela,	entretanto,	estava	exausta	e	sem	ideias.
–	Não	sei.	Foi	um	dia	longo.	Estou	muito	cansada.
Ele	lhe	deu	um	sorriso	dessa	vez,	embora	débil.
–	Eu	também.	Podemos	muito	bem…	ir	para	a	cama…	–	disse	ele,	dando	de	ombros.
–	Acho	que	temos	uma	eternidade	para	dar	um	jeito	nisso	–	disse	Bela,	suavemente.
Enquanto	 se	 viravam	 para	 passar	 outra	 vez	 pela	 porta,	 eles	 andaram	 juntos,	 lado	 a	 lado,	 em	 um

amistoso	–	embora	melancólico	–	silêncio.
Não	voltaram	a	falar	até	que	a	Fera	a	tivesse	levado	até	a	porta	do	quarto	dela.
Bela	começou	a	abrir	a	porta,	depois	parou.	Ela	nunca	sentira	dificuldade	com	as	palavras;	durante

toda	sua	vida,	sempre	tivera	uma	resposta	na	ponta	da	língua,	um	insulto	gentil	ou	um	revide	divertido
para	qualquer	coisa	que	os	aldeões	lhe	dissessem.	Agora,	descobria	que	puxá-los	de	seu	coração	–	e	não
de	sua	mente	–	era	como	arrastar	algo	afiado	e	relutante	para	fora	de	um	poço.

–	Eu…	sinto	muito	–	disse	ela,	baixinho.	–	De	verdade.	Eu	não	deveria	ter	tocado	naquela	rosa.
Ela	se	forçou	a	fitá-lo	diretamente	nos	olhos.	Seus	olhos	nada	animalescos.
A	Fera	lhe	deu	um	sorriso	triste.
–	Você	era	minha	prisioneira.	Por	que	escutaria	qualquer	coisa	que	eu	lhe	dissesse?	E…	não	teria

importado…	De	qualquer	forma…	você	tem	razão.	Eu	não	teria	quebrado	a	maldição	sozinho.
Ele	olhou	para	os	próprios	pés.	O	silêncio	se	acumulou	sobre	eles	como	neve	suave.
–	Boa	noite	–	disse	Bela	finalmente,	abrindo	a	porta	e	entrando.
A	Fera,	porém,	negra	como	uma	sombra	e	duas	vezes	mais	silenciosa,	já	tinha	ido	embora.

Lobisomem	no	folclore	francês.	(N.T.)



A

Um	Castelo,	Assombrado

ssim	que	Bela	fechou	a	porta	atrás	de	si,	uma	quietude	total	e	pesada	caiu	sobre	tudo.	Ela	se
reclinou	 contra	 a	madeira	 firme	 e	 fechou	os	 olhos.	Talvez	 empurrasse	 uma	 cadeira	 contra	 a
porta,	mas,	 de	 alguma	 forma,	 não	 achava	 que	 a	Fera	 fosse	 voltar	 naquela	 noite.	Não	 estava

claro	contra	o	que	ela	construiria	aquela	barricada.
Ela	esfregou	as	palmas	das	mãos	sobre	o	rosto.	Sentia-se	ressequida	e	exaurida.	Lembrando-se	da

bacia	e	do	cântaro	dignos	de	uma	princesa	na	cômoda,	Bela	foi	até	lá	e	jogou	um	pouco	de	água	na	mão
em	concha	e	então	no	rosto.

–	Tem	uma	toalha	ali,	se	você	quiser	–	disse	a	guarda-roupa,	prestativa,	atrás	dela.
Bela	não	chegou	a	dar	um	pulo	ao	ouvir	aquela	voz	de	repente,	apenas	estremeceu.	Também	se	sentiu

um	tanto	tola;	pendurada	bem	ali	estava	uma	luva	de	banho.
–	Obrigada.
–	Se	quiser	água	quente,	podemos	pedir	para	que	subam	um	pouco	aqui	para	você	–	acrescentou	a

guarda-roupa.
–	Não,	estou	bem,	realmente,	obrigada.
A	ideia	de	uma	toalha	quente	era,	na	verdade,	incrivelmente	atraente.	Para	ter	uma	em	casa,	Bela	em

geral	tinha	que	cronometrar	direitinho	com	a	produção	do	jantar	ou	do	café	da	manhã;	eles	só	tinham	duas
panelas,	e	uma	continha	a	 refeição.	O	sistema	de	água	automático	de	seu	pai	 facilitava	para	conseguir
água	de	poço	pura,	limpa	e	fria	a	qualquer	momento	do	dia	–	era	o	aquecimento	dela	que	exigia	esforço.
Às	vezes,	ela	colocava	uma	panela	em	cima	da	forja,	se	o	forno	estivesse	aceso.

Mas	não	podia	 lidar	com	mais	nenhum	dos	estranhos	objetos	“inanimados”	naquele	momento.	A…
presença…	da	guarda-roupa	era	o	suficiente.

Antes	que	pudesse	terminar	este	pensamento,	porém,	houve	uma	batida	leve	na	porta.
–	Entre	–	ela	se	viu	dizendo,	educadamente,	antes	que	pudesse	se	conter.
–	Desculpe	incomodá-la,	senhorita.	–	Uma	coisa	engraçada	de	couro	e	metal,	cujo	uso	original	ela

não	 podia	 nem	 começar	 a	 adivinhar,	 veio	 bamboleando	 com	 várias	 toras	 robustas	 equilibradas
cuidadosamente	em	suas…	costas.	Lumière	entrou	saltitando	atrás.

–	Eu	pensei	em…	completar	aqui,	para	não	perturbá-la	essa	noite	–	disse	o	pequeno	candelabro.



Seu	 companheiro	 cautelosamente	 empilhou	 as	 toras	 e,	 em	 seguida,	 mexeu	 com	 alguns	 gravetos	 e
outros	 materiais	 inflamáveis	 na	 própria	 lareira.	 Fazendo	 uma	 reverência	 elegante	 –	 e	 dramática	 –,
Lumière	 conseguiu	 acender	 a	 lareira	 com	 um	 único	 toque	 de	 sua	 mão-chama.	 Rapidamente	 o	 fogo
crepitava,	laranja	e	amistoso.

–	 Obrigada,	 Lumière	 –	 disse	 Bela,	 afetuosa.	 Ela	 mesma	 poderia	 ter	 acendido	 a	 lareira,	 claro,	 e
certamente	poderia	cuidar	do	 fogo	sozinha,	ao	contrário	do	 tipo	de	princesa	que	provavelmente	 ficava
neste	quarto	muito	tempo	atrás.	Era	pela	parte	do	“não	perturbá-la	essa	noite”	que	ela	estava	grata.

Ele	fez	outra	reverência,	menos	inclinado	a	falatórios	do	que	o	habitual,	e	saiu	do	quarto	saltando.	O
outro	objeto,	talvez	um	lacaio	em	outras	eras,	seguiu	logo	atrás.

O	 fogo	 crepitava	 alegremente	 agora,	 mais	 destacando	 o	 silêncio	 do	 que	 o	 quebrando.	 Bela	 se
espreguiçou,	bocejou	e	começou	a	desamarrar	a	parte	de	trás	de	seu	corpete.

–	Eu	tenho	algumas	camisolas	adoráveis,	se	quiser	–	disse	a	guarda-roupa,	ansiosa.
–	Ah…	não…	essa	noite	não,	obrigada	–	disse	Bela.	–	Sem	querer	ofender.
–	Não,	claro	que	não	–	disse	a	guarda-roupa,	um	pouco	depressa	demais.
–	Foi	um	dia…	estranho…	e	muito	longo	–	disse	Bela,	tão	pacientemente	quanto	conseguiu.	–	Eu	só

quero…	dormir	com	minhas	próprias	roupas	hoje.
A	guarda-roupa	se	moveu	de	um	modo	que	Bela	não	sabia	como	descrever:	suavizando-se	de	alguma

forma,	ficando	borrachuda	nas	bordas.
–	Eu	 entendo,	meu	 bem	–	 disse	 ela,	 em	 um	 tom	muito	mais	 compassivo.	 –	Durma	 um	pouco.	Foi

realmente	um	longo	dia.	Até	para	nós.
–	Obrigada	–	suspirou	Bela.	Ela	tirou	com	cuidado	seu	avental	longo,	depois	a	camisa,	e	os	dobrou

minuciosamente,	colocando-os	na	cadeira.	Se	a	guarda-roupa	achava	que	eles	ficariam	melhor	dentro	de
suas	gavetas,	sabiamente	não	disse	nada.

Usando	sua	combinação	de	 roupas	de	baixo,	Bela	puxou	para	 trás	a	colcha	 incrivelmente	quente	e
macia	 e	 deslizou	por	 baixo	 dela.	O	vão	que	 seu	 corpo	 abriu	 contra	 os	 lençóis	 de	 seda	 era	 gelado	no
começo,	mas	ela	sabia	que	em	alguns	poucos	minutos	estaria	quente	o	bastante	para	que	pudesse	sair	da
posição	fetal	em	que	se	encontrava.

Pensou	em	sua	mãe.
Bela	 tentou	 ignorar	 a	 mesma	 sucessão	 rápida,	 quase	 violenta	 de	 imagens	 que	 vira	 quando	 havia

tocado	a	rosa.	Ela	tentou	se	concentrar	no	que	de	fato	se	lembrava.	Era	muito,	muito	pouco.	Ela	julgou	se
recordar	de	um	sorriso,	amplo	e	cálido,	e	não	tão	cheio	de	dentes	como	o	da	mulher	na	visão.	Lembrou-
se	 do	 cheiro	 de	 rosas	 e	 da	 sensação	 da	 luz	 do	 sol.	As	 rosas	 e	 a	 luz	 do	 sol	 e	 sua	mãe	 estavam	 todos
misturados,	como	se	todos	fossem	parte	da	mesma	coisa,	e	um	não	pudesse	existir	sem	os	outros	dois.

Qual	mulher	era	real?	Aquela	de	quem	ela	não	se	recordava	de	verdade,	ou	aquela	em	sua	visão?
Porém,	antes	que	ela	pudesse	começar	a	cogitar	a	resposta,	outra	questão	se	impôs	de	imediato:
Das	duas,	qual	tinha	mais	probabilidade	de	abandonar	sua	filha	e	seu	marido?



Bela	não	conseguia	decidir	exatamente	quando	sua	mãe	havia	partido.	Era	 tudo	um	contínuo,	e	em
algum	ponto	sua	mãe	estava	lá,	e	na	maioria	do	tempo	não	estava,	e	Maurice	sempre	estava	lá.	E	Phillipe.
E	o	jardim	de	rosas.

Quando	os	aldeões	eram	gentis,	diziam	a	Bela	como	sentiam	muito	que	ela	não	tivesse	uma	mãe	de
verdade	para	criá-la.	Alguns	até	se	ofereciam	para	tomá-la	sob	seus	cuidados,	para	ensiná-la	como	ser
uma	garota	“respeitável”.	Obviamente	ela	era	um	tanto…	estranha…	por	ter	sido	criada	pelo	pai,	como
um	menino.	Não	era	culpa	dela,	na	verdade.

Estariam	eles	corretos?	Mesmo	que	só	um	pouquinho?
Se	a	mãe	dela	tivesse	ficado,	de	que	modo	tudo	seria	diferente?
Será	que	ela	escovaria	os	cabelos	compridos	de	Bela	à	noite,	enquanto	sua	filha	lhe	contava	sobre

seu	dia	 e	 sobre	 as	garotas	más	da	 cidade?	Será	que	ela	 teria	 lhe	 ensinado	como	assar	bolos	 e	doces,
cuidar	de	suas	unhas,	ordenhar	as	cabras	de	maneira	mais	eficiente?

Ou	 será	 que	 ela	 teria	 me	 ensinado,	 pensou	 Bela,	 amarga,	 a	 como	 plantar	 rosas	 mágicas	 e
amaldiçoar	pessoas	e	invocar	raios	com	as	minhas	mãos?

Aquilo	teria	sido	interessante.
Apesar	 da	 cama	 aquecida,	 Bela	 ficou	 cada	 vez	menos	 confortável,	 virando	 e	 revirando	 enquanto

esses	pensamentos	afiados	 rasgavam	o	 interior	de	sua	mente,	abrindo	buracos	e	deixando	entrar	novas
ideias.

Em	 algum	 momento	 o	 sono	 acabou	 encontrando	 Bela	 de	 qualquer	 jeito,	 enfiando	 suas	 gavinhas
recurvadas	nos	olhos,	nariz	e	boca	e	consumindo-a,	mesmo	enquanto	ela	resistia.

Os	olhos	dela	se	abriram	de	súbito	no	meio	da	noite.
Bela	não	fazia	ideia	de	que	horas	seriam.	Maurice	tinha	relógios	–	vários	deles	–	mas,	mesmo	sem

eles,	ela	conseguia	dizer,	pelos	movimentos	e	ruídos	das	galinhas	e	dos	animais	e	pela	sensação	da	casa,
que	horas	eram.

Aqui	podia	ser	cinco	minutos	depois	de	ela	pegar	no	sono,	ou	cinco	horas.
O	quarto	 estava	 escuro,	 exceto	pela	bolha	de	 espaço	alaranjado	 iluminada	pelo	 fogo.	Lá	 fora,	 ela

podia	sentir	que	também	estava	frio.	Tudo	estava	tão	silencioso	como	quando	ela	fora	dormir;	não	havia
sequer	os	passinhos	de	um	rato	ou	ratazana	para	recordar	uma	noite	normal	em	casa.

Ela	não	se	lembrava	de	algum	dia	ter	acordado	em	lugar	algum	além	da	pequena	casa	de	fazenda	que
dividia	com	o	pai	–	ou	na	floresta	em	uma	noite	quente	de	verão,	se	eles	 tivessem	passado	a	noite	ali
enquanto	 procuravam	 comida.	 E	 ali,	 ela	 teria	 estado	 cercada	 pelas	 canções	 conhecidas	 de	 insetos	 e
pássaros	noturnos.

bela…



Não	 era	 um	 som,	 não	 era	 um	pensamento.	Era	 como	uma	nuvem	de	 uma	memória	 de	 uma	 ideia	 –
quase;	algo	do	qual	você	pega	o	mais	leve	traço,	e	que	lhe	faz	lembrar	de	outra	coisa.	Porém,	quando
questionado,	você	não	conseguiria	explicar	o	que	era.

Bela	se	sentou.
A	guarda-roupa	continuou	imóvel.	Dormindo?	Dormitando?	Sonhando?
Quase	inconsciente	do	que	fazia,	Bela	jogou	as	pernas	pela	lateral	da	cama.
Sombras	 se	moviam	pelo	 teto	–	 apenas	o	 resultado	da	 luz	do	 fogo	brincando	 sobre	os	objetos	 do

quarto.	 Provavelmente.	 Ela	 franziu	 a	 testa,	 observando-os	 com	os	 olhos	 espremidos.	Não	 havia	 como
ter…	coisinhas…	correndo	de	um	lado	para	o	outro	entre	as	sombras,	esguias	como	fumaça	–	certo?

Lentamente,	ela	se	levantou	da	cama.	Depois	de	debater	por	um	momento,	ela	pegou	um	círio	grosso
de	uma	arandela	e	o	acendeu	na	lareira,	as	mãos	em	concha	ao	redor	para	que	a	chama	não	se	apagasse
quando	ela	recuasse.

Dando	uma	última	olhada	no	quarto	ao	 redor,	 ela	 abriu	a	porta	 tão	 silenciosamente	quanto	pôde	e
saiu.

Bela	ficou	na	escuridão	completa	do	corredor,	sentindo-se	tola	por	um	instante.
Conforme	seus	olhos	se	ajustavam,	ela	começou	a	discernir	as	silhuetas	vagas	e	obscuras	das	coisas.

Sem	nenhuma	luz	além	de	sua	única	vela	minúscula,	era	espantoso	o	quanto	aquelas	coisas	mudavam	e	se
moviam	 tanto	 quando	 vistas	 de	 relance.	 Ela	 poderia	 jurar	 que	 antenas	 finas	 e	 estranhas	 de	 escuridão
tinham	começado	a	tecer	uma	teia	nos	cantos	das	paredes	e	do	teto.

bela…
Ela	 penetrou	 no	 grande	 salão	 mais	 além,	 tentando	 seguir	 ou	 fugir	 de	 seja	 lá	 o	 que	 a	 estivesse

chamando.	Carpete	escuro	e	suntuoso	amaciou	seus	passos	e	apenas	aumentou	a	sensação	assustadora.
De	 súbito,	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 as	 estátuas	 que	 ela	 ignorara	 no	 começo	 como	 réplicas	 greco-

romanas	não	retratavam	deuses	e	heróis;	elas	eram,	na	verdade,	demônios	uivantes	e	cheios	de	dentes.
Ela	parou,	piscando	para	as	estátuas.	Será	que	sempre	tinham	sido	daquele	jeito?	Mesmo	quando	ela

entrou	no	castelo	pela	primeira	vez?	E	ela	simplesmente	não	havia	notado?
Mesmo	 a	mais	 normal,	 de	 aparência	mais	 angélica,	 tinha	 a	 boca	 aberta	 em	 um	 rosnado	 violento,

revelando	dentes	afiados	e	inumanos.
Lá	 no	 alto,	 o	 que	 ela	 imaginara	 serem	 querubins	 de	 alabastro	 apoiando	 abóbadas	 agora	 exibiam

expressões	hediondas	nos	rostos	e	estranhos	olhos	fechados.	As	mãos	deles	se	estendiam	como	que	para
agarrar	qualquer	um	que	se	aproximasse	demais.	A	luz	da	vela	tremeluziu	em	seus	detalhes	apavorantes:
olhos,	presas	e	garras.

Ela	 recuou,	 esbarrando	 em	 uma	 mesa	 logo	 atrás.	 Sentiu	 um	 vaso	 se	 desequilibrar	 e	 girou	 para
apanhá-lo…	 e	 então	 perdeu	 o	 fôlego.	 As	 pernas	 da	 mesa	 em	 que	 o	 vaso	 estava	 pareciam	 monstros
escravizados,	infelizes	e	raivosos	por	estarem	suportando	aquele	peso.

bela…



Algo	 estava	 na	 antes	 proibida	 Ala	 Oeste.	 Algo	 tinha	 sido	 deixado	 lá,	 algo	 que	 eles	 não	 tinham
notado.

Não	era	proibida	agora,	mas	aquilo	não	significava	que	ela	desejava	subir	 lá	 sozinha,	no	meio	da
noite.	Até	a	presença	da	Fera	teria	sido	aceitável.	Talvez	ele	estivesse	por	lá,	adormecido.

O	pensamento	lhe	deu	coragem.
Tentando	 conter	 seus	 nervos,	 ela	 caminhou	 adiante	 com	mais	 certeza,	 como	 se	 isso	 fosse	 escolha

sua.	Como	se	estivesse	apenas	procurando	desvendar	um	mistério	do	qual	se	esquecera.	Não	como	se
fosse	uma	garota	assustada	e	solitária,	de	roupas	de	baixo,	com	uma	vela,	como	alguma	heroína	tonta	de
um	dos	romances	leves	que	lia.	Essa	ideia	também	lhe	deu	coragem;	ela	era	Bela,	não	uma	idiota.

Começou	a	marchar	escada	acima	e	então	pensou…
Espere	 aí,	 quem	 mais	 além	 de	 uma	 idiota	 seria	 impulsionada	 apenas	 por	 sua	 imaginação

hiperativa?
O	castelo	 a	 estava	 afetando.	Algo	nas	 sombras	 fazia	 parecer	 que	 ela	 estava	 ascendendo	para	uma

jaula	gigantesca,	relembrando-lhe	as	teias	de	marfim	nas	muralhas.	As	escadas	não	lembravam	nada	além
de	uma	rampa	em	direção	a	uma	armadilha,	como	aquela	que	seu	pai	projetara	contra	ratos.

Talvez	 devesse	 apenas	 voltar	 para	 a	 cama,	 ou	 ver	 se	 uma	 das	 criaturinhas	 serviçais	 estava
acordada…	Ela	deu	meia-volta.

Ali,	no	meio	dos	degraus,	aparentando	sempre	ter	estado	ali,	havia	uma	estátua	–	feita	totalmente	de
hera.

Bela	 ficou	assustada	demais	até	para	gritar.	Ela	colocou	a	mão	sobre	a	boca	e	mordeu	os	nós	dos
dedos	 –	 uma	 parte	 minúscula	 e	 abafada	 de	 sua	mente	 dizendo:	Aha!	 É	 por	 isso	 que	 as	 pessoas	 nas
histórias	fazem	isso.	É	para	que	não	desabem	em	pilhas	inúteis	e	gritalhonas	de	insanidade.

Pequenas	poças	de	água	estavam	se	formando	devido	à	neve	derretida.	Por	algum	motivo,	observar	o
gotejar	da	neve	era	o	mais	assustador	de	tudo.	Ela	deve	ter	vindo	do	jardim,	pensou	Bela,	loucamente.
Não	parecia	haver	nada	sob	as	folhas	e	galhos;	eles	tinham	se	entrelaçado	ao	redor	de	si	mesmos	para
assumir	a	vaga	semelhança	de	uma	pessoa.	Talvez	uma	mulher.	Seus	braços	verdes	e	amorfos	estavam
erguidos,	suplicantes.

Bela	subiu	as	escadas	de	costas,	aos	tropeços,	afastando-se	da	coisa	e	ficando	de	olho	nela.	Ela	não
se	moveu.

Tremendo	 e	 emitindo	 pequenos	 gemidos	 no	 fundo	 de	 sua	 garganta,	 Bela	 continuou	 se	 movendo,
recuando	até	o	topo	das	escadas,	quase	tropicando	ao	procurar	o	degrau	seguinte,	que	não	estava	lá.	Seu
pé	desceu	com	 força	no	piso	em	vez	disso,	dando	um	solavanco	com	seu	 tornozelo	que	 subiu	por	 sua
coluna.	Ela	soltou	um	grito	involuntário	e	alcançou	o	patamar	da	escada,	vacilante,	mal	conseguindo	se
segurar.	No	entanto,	conseguiu	manter	a	vela	firme	nas	mãos,	sem	ousar	soltá-la.

Percebendo	que	havia	desviado	o	olhar	da	estátua,	se	levantou	rapidamente	e	se	virou.
Aquilo	estava	agora	mais	acima	na	escadaria,	apenas	alguns	metros	atrás	dela.
Bela	soluçou.



Os	braços	da	estátua	estavam	na	 lateral	do	corpo,	como	se	ela	soubesse	que	Bela	 terminaria	de	 ir
para	onde	estava	sendo	conduzida	por	conta	própria.	Ela	estava	ali	apenas	como	um	lembrete.

Bela	 respirou	 fundo	–	 e	 então	 correu	os	 últimos	dez	metros	 até	 a	 alcova	 da	 Fera.	 Ela	 começou	 a
colocar	as	mãos	nas	maçanetas	feias	e	monstruosas	de	bronze	que	abriam	a	porta	do	quarto	dele…	e	em
seguida	parou,	uma	dor	aguda	e	diferente	subitamente	surgindo	na	sola	de	seu	pé.

Ela	 olhou	 para	 baixo:	 um	 caco	 enorme	 de	 vidro	 estava	 preso	 em	 sua	 carne.	 Sangue	 escorria
lentamente,	pingando.	Com	um	esgar,	Bela	se	abaixou	e	o	retirou	com	um	puxão.	O	caco	era	do	espelho
gigante	na	parede,	aquele	que	havia	sido	despedaçado	pela	Fera	–	sem	dúvida,	depois	de	ele	flagrar	seu
reflexo	ali.

Bela	ergueu	o	olhar	para	o	que	restava	do	espelho	agora,	levantando	a	vela	e	movimentando-a	pela
área.	Era	difícil	dizer	exatamente	com	tão	pouca	luz	e	tantos	cacos	apontando	para	todo	lado,	mas	mesmo
assim	Bela	podia	ver	que	eles	não	a	refletiam,	nem	nada	ao	seu	redor.	Ela	franziu	a	 testa	e	olhou	com
mais	atenção.

Um	 caco	 de	 espelho	mostrava	 uma	 dama	 loira	 guiando	 cuidadosamente	 a	mãozinha	 gorda	 de	 uma
menina	sobre	um	buraco	no	chão,	para	deixar	sementes	caírem…

…	outro	caco	mostrava	a	mulher	jogando	folhas	sobre	a	menina	como	uma	nevasca…
…	 um	 terceiro	 mostrava	 a	 mulher	 e	 a	 menina	 em	 roupas	 que	 pareciam	 combinar,	 rodopiando	 e

rindo…
Bela	se	deu	conta,	com	um	choque,	de	que	todas	essas	eram	cenas	de	sua	mãe	e	ela	fazendo	coisas

juntas:	sua	mãe	a	abraçando	apertado;	sua	mãe	correndo	atrás	dela,	enquanto	Bela	 fugia	chorando;	sua
mãe	e	Maurice	a	aninhando	em	sua	caminha…

Alguns	mostravam	Bela	quando	bebê,	a	pequena	família	em	um	aposento	que	ela	não	reconhecia,	sem
nenhum	jardim	de	rosas	e	um	castelo	estranhamente	familiar	ao	fundo.

Bela	 ofegou.	 Ela	 havia	morado	 aqui?	Neste	 reino?	Era	 daqui	que	 seu	 pai	 e	 sua	 mãe	 haviam	 se
mudado	quando	ela	era	um	bebê?

Ela	não	se	recordava	de	nada	daquilo.	Era	como	assistir	a	outra	pessoa	–	como	ver	outras	pessoas
através	do	espelho	mágico	da	Fera.	Esta	era	uma	família	diferente,	algo	que	acontecera	em	outra	época,
com	outra	pessoa.

–	Não	–	sussurrou	Bela.	–	Por	que	eu	não	consigo	me	lembrar	disso?	Maman?	O	que	é	isso	tudo?
Como	se	respondessem,	todos	os	caquinhos	de	repente	ficaram	escuros.
Um	único	rosto	surgiu	na	escuridão:	cheio	de	cicatrizes	e	sombras	e	monstruoso	–	mais	monstruoso

ainda	 do	 que	 a	 Fera,	 pois	 este	 era	 ao	 menos	 em	 parte	 humano.	 Mutilado,	 marcado,	 sangrento	 e
despedaçado,	quaisquer	feições	que	tivessem	restado	tinham	sido	apagadas,	enterradas	nas	sombras.

bela…
Grasnou	o	rosto	–	em	seguida,	saltou	na	direção	dela…
traída	fui	traída	fique	longe	fique	segura	longe	do	escuro
Bela	caiu	para	trás,	gritando.



Ela	 não	 podia	 parar	 de	 gritar.	 Todo	 o	 terror	 e	 a	 insanidade	 daquela	 noite	 se	 acumularam	 e
explodiram.	 Ela	 sentia	 que	 aquilo	 jamais	 acabaria,	 os	 gritos,	 o	 terror	 e	 a	 escuridão	 a	 envolveriam
eternamente.

As	grandes	portas	se	abriram,	e	de	repente	a	Fera	estava	ali.	Ele	a	apanhou	em	seus	braços	enormes,
revoltantemente	peludos,	e	ela	começou	a	espernear	e	a	gritar	mais	alto.	Ele	a	segurou	com	cuidado	para
que	ela	não	pudesse	tocá-lo	e	saiu	correndo,	levando-a	de	volta	para	seu	próprio	quarto.

–	NÃO!	–	berrou	ela.	–	EU	NÃO	VOU	VOLTAR	PARA	LÁ!	As	sombras!	Está	escuro	demais!
A	ideia	de	ficar	trancada	lá,	longe	do	fogo,	com	a	escuridão,	a	guarda-roupa,	as	sombras	e	nenhuma

fuga	possível	era	demais.
A	Fera	parou	por	um	momento,	depois	a	carregou	para	o	escritório	onde	ela	o	amarrara	mais	cedo.

Objetos	 sonolentos	 espiaram	de	cada	canto,	 atiçaram	o	 fogo	e	 esperaram,	curiosos,	 enquanto	a	Fera	 a
colocava	sobre	um	divã.

–	Aqui,	tome	um	gole	disso	–	disse	a	Madame	Samovar.	Bela	reparou	que	ela	vestia	uma	capinha	de
crochê	como	alguém	usaria	um	robe.	A	xícara	que	ela	ofereceu	não	era	Zip,	e	o	líquido	dentro	dela	não
era	chá.

–	Não	–	protestou	Bela.
–	Ma	chérie	–	 disse	 Lumière,	 gentilmente	 –,	 é	 sério?	Não	 acha	 que	 se	 quiséssemos	 envenená-la,

poderíamos	ter	feito	isso	antes?
Em	meio	à	espessa	balbúrdia	em	sua	cabeça,	Bela	pôde	ver	a	lógica	daquilo.	Ela	também	pôde	ver

como	estava	se	comportando	de	maneira	ridícula	–	uma	garota	histérica	em	meio	às	coisas	mais	próximas
que	tinha	de	amigos	no	momento.

Ela	apanhou	a	xícara	e	a	secou	em	um	gole.
–	Calma,	mon	petit	chou	–	riu	o	pequeno	candelabro.
Ela	não	tossiu	nem	engasgou.	O	calor	feroz	atingiu	seu	estômago	em	uma	explosão	de	conforto.
A	calma	retornou	a	ela	em	algum	momento…	O	tique-taque	do	rosto	de	Horloge	ajudou	a	reduzir	a

velocidade	de	sua	própria	pulsação.	O	sono	voltou	para	reclamar	o	que	lhe	fora	negado.
–	Não	vá	embora!	–	ela	cochichou	antes	de	finalmente	sucumbir,	implorando	a…	alguém.
Talvez	até	à	Fera.
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escritório	 não	 tinha	 janelas	 para	 deixar	 a	 luz	 matutina	 entrar	 –	 nem	 para	 revelar	 a	 rede
assustadora	e	esquelética	que	dominava	as	muralhas	exteriores	do	castelo.

O	 fogo	 estava	 baixo,	 emitindo	 um	 brilho	 laranja	 estável.	 Todas	 as	 sombras	 pareciam
calmas.

Alguém	 havia	 jogado	 uma	 colcha	 –	 de	 seda?	 –	 sobre	 Bela	 e	 cuidadosamente	 colocado	 um
travesseiro	 sob	 sua	 cabeça.	 Ela	 estava,	 apesar	 de	 tudo	 o	 que	 acontecera,	 absurdamente	 confortável,
quente	e	sonolenta.	Segura.

De	alguma	forma,	sua	alma	sabia	que	 já	era	dia	–	que	 todos	os	demônios	e	pesadelos	 tinham	sido
banidos	de	volta	para	o	lugar	de	onde	vieram	pelas	próximas	doze	horas,	e	não	havia	nada	a	temer.

Ela	puxou	o	pé	para	dar	uma	olhada	no	machucado.
Ainda	estava	ali.
Tudo	era	real.
Bela	suspirou.
Ela	já	lera	muitos	romances	com	tendências	sombrias	e	assustadoras	para	ficar	realmente	surpresa	–

O	Castelo	de	Otranto	era	uma	de	suas	leituras	favoritas	em	inglês.	Para	todos	os	propósitos,	ela	era	a
heroína	apavorada	e	exagerada,	vagando	por	um	castelo	amaldiçoado	à	noite,	vendo	coisas	nas	sombras,
saltando	a	qualquer	ruído.

Além	disso,	ela	não	podia,	nem	em	seus	momentos	mais	imaginativos,	ter	inventado	uma	estátua	de
hera	que	se	esgueirava,	seguindo-a	quando	ela	não	estava	olhando.

Bela	esfregou	as	mãos	sobre	o	rosto.	Será	que	sua	mãe	estava	morta?	Estaria	ela	assombrando	este
castelo?	Será	que	ele	estava,	de	algum	modo,	cheio	de	sua	alma	ou	de	suas	memórias?

As	cenas	mostradas	nos	cacos	do	espelho	não	eram	apenas	momentos	felizes,	típicos	de	mãe	e	filha,
que	 ela	 poderia	 ter	 encontrado	 em	 qualquer	 livro	 bem	 escrito;	 as	 duas	 brigavam	 em	 algumas
circunstâncias	e	não	faziam	nada	em	outras.	Apesar	de	os	detalhes	serem	vagos	nas	visões	minúsculas,
Bela	podia	ver	sua	mãe	franzindo	o	cenho	e	seu	cabelo	desalinhado.	Imperfeito.

E	o	que	dizer	daquela	outra	casa?	O	aposento	minúsculo,	aquele	do	qual	ela	não	se	recordava,	em
algum	ponto	 da	 cidade	 lá	 embaixo?	Não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 aqueles	 eram	 fragmentos	 de	memórias
reais	que	ela	já	não	possuía	mais.



Assim,	o	que	acontecera	com	elas?
Bela	 se	 levantou,	 foi	 até	 a	 lareira	 e	 pegou	 o	 atiçador.	 Ela	 se	 ajoelhou	 diante	 do	 fogo	 como	 uma

suplicante	e	começou	a	cutucar	as	brasas	de	leve	–	não	por	alguma	necessidade	real	de	mais	calor,	mas
sim	em	busca	de	algo	que	fazer.

Mal-humorada,	 ela	 sentiu	 pequenos	 anéis	 de	 pensamento	 tentando	 entrar	 sorrateiramente	 em	 sua
consciência.	Pensamentos	irritantes.	Que	ela	já	tinha	rejeitado	havia	muito	tempo.

Por	que	ela	não	tivera	uma	mãe,	por	todos	aqueles	anos?	Aonde	ela	havia	ido?
E:	talvez,	apenas	talvez,	ela	realmente	gostaria	de	ter	uma	mãe.	Só	um	pouquinho.
Não	 deveria	 existir	 nenhuma	diferença	 perceptível	 entre	 um	pai	 penteando	 os	 cabelos	 dela	 e	 uma

mãe.
E,	contudo,	existia.
–	 Bom	 dia,	 querida.	 –	 Madame	 Samovar	 entrou	 valsando,	 fumegando	 e	 animada.	 Atrás	 dela,	 o

próprio	Horloge	empurrava	um	carrinho	de	coisas	para	o	desjejum:	chocolate,	pães,	bacon,	que	estava
cheiroso,	suntuoso	e	gorduroso,	uma	tigela	de	compota	quente.

–	Ah,	o	que	você	está	fazendo	aí,	nas	cinzas?	–	perguntou	ela,	estalando	a	língua.	–	Isso	é	trabalho
para	o	James!	Levante-se,	vai	arruinar	sua	linda	combinação!

Bela	se	perguntou	como	eles	sabiam	que	ela	estava	acordada.	Haveria	algo	no	quarto	secretamente
vivo,	transmitindo	a	mensagem	pela	casa	de	alguma	forma,	como	telepatia?	Ou	seria	apenas	um	instinto
puramente	natural	de	bons	criados?

De	qualquer	jeito,	ela	teria	apreciado	mais	alguns	minutos	sozinha.
Embora	o	bacon	realmente	estivesse	com	um	cheiro	ótimo.
–	Aqui	estão	suas	roupas	–	disse	uma	arrumadeira-espanador,	dançando	em	suas	saias	emplumadas.

Ela	carregava	o	avental	longo	de	Bela,	todo	limpo	e	passado.	–	A…	guarda-roupa	achou	que	você	fosse
gostar	delas.

–	Obrigada	–	disse	Bela,	educadamente.	–	Desculpem-me	pela	noite	passada…
–	 Ah,	 imagine	 –	 disse	 Madame	 Samovar,	 virando	 a	 cabeça.	 –	 A	 primeira	 noite	 em	 um	 castelo

encantado!	Quem	poderia	culpá-la?
Bela	contemplou	os	três	objetos	olhando	para	ela	cheios	de	expectativa,	e	percebeu	que	não	estava

desperta	ou	alegre	o	bastante	para	lidar	com	eles.
–	Eu…	acho	que	gostaria	de	me	vestir	agora	–	disse,	delicadamente.
–	 Mas	 é	 claro!	 –	 disse	 Horloge,	 aturdido.	 Ele	 praticamente	 tropeçou	 nos	 próprios	 pés,	 fazendo

reverências	e	saindo	de	costas.
–	Avise-nos	se	precisar	de	qualquer	coisa,	querida.	–	Madame	Samovar	usou	seu	bico	para	indicar	à

espanador	que	saísse	também.
Quando	a	porta	se	 fechou	após	a	partida	deles,	Bela	suspirou.	Uma	eternidade	disso?	Será	que	o

bacon	 vale	 o	 esforço?	Ela	 havia	 lido	 sobre	 como	 servos	 e	membros	 do	 séquito	 em	geral	 disputavam



entre	si	o	privilégio	de	entregar	à	rainha	da	França	sua	roupa	de	baixo	de	manhã	–	enquanto	a	própria
rainha	continuava	tremendo,	à	espera,	na	cama.

Bela	 vestiu	 o	 resto	 de	 suas	 roupas	 rapidamente,	 incerta	 sobre	 quando	 ocorreria	 a	 próxima
interrupção.

Tinha	acabado	de	servir	o	chocolate	e	começado	a	mordiscar	um	croissant	quando	ouviu	uma	batida
leve,	mas	animal	–	carnuda	–	na	porta,	que	se	abriu	um	centímetro.

–	Posso…	entrar?	–	perguntou	a	Fera,	com	delicadeza.
–	Pode,	sim.
Ela	ficou	surpresa	ante	o	alívio	que	sentiu	por	ser	ele.	Não	havia	nada	de	normal	a	respeito	dele,	ou

dessa	situação	–	ou	particularmente	agradável	sobre	ser	jogada	em	um	quarto	e	avisada	de	que	era	uma
prisioneira	–,	mas	havia,	ironicamente,	algo	um	pouco	mais	humano	na	Fera	do	que	em	seus	criados.

–	Você	 está…	bem?	–	perguntou	 ele	 com	aspereza,	 olhando	 em	 torno,	 como	 se	 fazer	 a	 pergunta	o
constrangesse.

–	 Sim,	 obrigada.	 Espero	 que	 isso	 não	 aconteça	 todas	 as	 noites	 do	 meu	 eterno	 cárcere	 aqui.
Chocolate?	–	ofereceu	ela,	empertigada.

–	Não.
A	 Fera	 não	 parecia	 capaz	 de	 ficar	 imóvel	 por	 muito	 tempo.	 Ele	 se	 aproximou	 e	 sentou	 em	 sua

cadeira,	virando	o	corpo	para	lá	e	para	cá,	olhando	para	a	lareira,	e	então	se	levantou	de	novo.
–	Eu	quero	sair	e	caçar	–	admitiu	ele,	finalmente.	–	E	não	posso.
Bela	sentiu	seu	estômago	se	contrair.	No	entanto,	qualquer	pensamento	sobre	os	hábitos	mais	bestiais

da	Fera	foi	jogado	de	lado	pelo	que	ele	disse	em	seguida.
–	Todos	os	portões	estão	bloqueados	agora.	Não	há	como	sair	da	área.
Presos!
Bela	 sentiu	 seu	 coração	 disparar	 em	uma	 pulsação	 feia,	 trôpega.	 Sua	 decisão	 de	 trazer	 a	 Fera	 de

volta	para	casa	havia	selado	também	seu	destino.	Para	sempre.
Bela	 engoliu	 em	 seco	 e	 tentou	 se	 acalmar.	 Entrar	 em	 pânico	 não	 resolveria	 nada.	 Ela	 se	 sentou

cautelosamente	no	divã	–	a	colcha	ordenadamente	dobrada	perto	dela.
–	Eu	vi	algumas	coisas	estranhas	na	noite	passada	–	disse	ela.
A	Fera	não	falou	nada;	apenas	ergueu	uma	sobrancelha.
–	Acho…	se	 eu	não	 soubesse,	pensaria	que	minha	mãe	está	 tentando	entrar	 em	contato	 comigo	de

algum	modo.	Não	sei	 se	ela	está	morta	ou	viva,	mas	algo	dela	está	 tentando	 falar	comigo.	Me	alertar.
Através	dessa	maldição,	ou	através	de…	alguma	outra	coisa.	Ela	disse	algo	sobre	ter	sido	traída.	E	que
eu	deveria	manter	distância	do	escuro.

A	Fera	se	animou	visivelmente,	a	despeito	da	apreensão	nas	palavras	dela.
–	Você	acha	que	ela	pode	ainda	estar	viva?
–	Antes	da	noite	passada,	eu	nunca	pensei	que	ela	estivesse	morta.	Eu	pensava	que	ela	havia	apenas

nos	deixado	–	admitiu	Bela,	percebendo	que	era	verdade	assim	que	disse	aquelas	palavras.	Como	teria



sido	 fácil	 para	 todos	 simplesmente	 dizer	 a	 Bela	 que	 sua	 mãe	 tinha	 morrido!	 Triste,	 mas	 simples	 e
acabado.	Pobre	orfãzinha,	sem	mãe.	Os	aldeões	teriam	ficado	com	dó	dela	e	ela	jamais	teria	questionado
o	fato.	–	Acho	que	nós	moramos	aqui	–	disse	Bela,	devagar.	–	Neste	reino.	Quando	eu	era	um	bebê.	Eu	vi
no	espelho	do	andar	de	cima,	aquele	quebrado.	E	eu	sei	que	nós	nos	mudamos	para	a	aldeia	quando	eu
era	menor,	então	isso…	faz	sentido.

A	Fera	continuou	a	olhar	para	ela.
–	E	daí?
–	Daí…	eu	tenho	que	acreditar	que	uma	feiticeira	poderosa	que	lança	maldições	e	lida	com	rosas	e

espelhos	mágicos	provavelmente	era	bem	conhecida	nesse…	estranho…	reino,	se	ela	era	daqui.	Morava
aqui.	 Se	 pudéssemos	 descobrir	 mais	 a	 respeito	 dela,	 talvez	 isso	 ajudasse.	 Talvez	 ela	 tenha	 te
amaldiçoado	porque	foi	traída	por	alguém?	Talvez,	se	descobrirmos	o	motivo,	podemos	fazer	sua	alma
repousar,	 ou	 algo	 assim?	 Se	 ao	menos	 houvesse	 alguém	mais	 com	 quem	 pudéssemos	 falar,	 ou	 talvez
vasculhar	minha	velha	casa…	Mas	estamos	presos	aqui…

Ela	bateu	a	mão	no	carrinho,	frustrada,	fazendo	com	que	os	objetos	nele	chacoalhassem	e	estalassem.
Os	olhos	da	Fera	se	arregalaram	e	ele	pareceu	recuar	de	leve.

–	Como	podemos	descobrir	qualquer	coisa	sem	conseguir…	pesquisar	nada?
A	Fera	franziu	a	testa;	Bela	podia	praticamente	ver	as	engrenagens	virando	na	imensa	cabeça	hirsuta.
–	Um…	livro?	–	disse	ele	finalmente,	hesitante.
Bela	piscou.
–	 Um	 livro	 sobre	 as	 pessoas	 deste	 reino.	 Uma	 história.	 –	 Fera	 ficou	 mais	 empolgado	 conforme

falava.	–	Talvez	histórias?	Talvez…	registros?
–	Claro.	Porém,	onde	encontraríamos	esses	livros?
–	 Na	 biblioteca	 –	 disse	 ele,	 dando	 de	 ombros,	 apontando	 por	 cima	 do	 ombro.	 Foi	 um	 gesto	 tão

casual,	tão	humano,	que	Bela	se	espantou.
E	então	registrou	o	que	ele	havia	dito.
–	Biblioteca	–	disse	ela,	devagar,	recordando-se	do	que	Lumière	e	Horloge	tinham	falado	enquanto

tentavam	atraí-la	para	longe	da	proibida	Ala	Oeste.	–	Você	tem	uma	biblioteca!

–	Oh.	Mon.	Dieu.
Bela	não	passou	da	porta.
Ao	menos,	não	de	imediato.
A	Fera	ficou	de	lado,	tendo	muito	gentilmente	aberto	as	portas	para	ela,	segurando	Lumière	acima	da

cabeça	dela	para	iluminar	o	caminho.	Ambos	pareciam	perplexos	enquanto	ela	simplesmente	permanecia
ali,	sem	entrar.



A	extremidade	oposta	da	biblioteca	parecia	estar	a	quilômetros	de	distância.	A	mobília	consistia	em
uma	 lareira	 gigantesca,	 poltronas	 de	 veludo	 ricamente	 estofadas,	 pinturas	 coloridas	 de	 paisagens	 e
mesinhas	atarracadas	sobre	as	quais	poderia	colocar	os	volumes	realmente	pesados.

E	 toda	 a	 extensão	 entre	 isso	 e	 a	 porta	 diante	 da	 qual	 Bela	 se	 encontrava	 estava…	 cheia…	 de…
livros.

Do	chão	até	o	teto	incrivelmente	alto,	livros.
Três	andares	de	livros.
Sacadas	douradas	e	escadarias	delicadas	que	permitiam	aos	leitores	subir	até	os	níveis	mais	altos.

Bela	parou	de	tentar	contar	o	número	de	estantes	depois	de	chegar	a	vinte.
Ao	 contrário	 do	 resto	 do	 castelo,	 escuro	 e	 sinistro,	 essa	 sala	 era	 toda	 iluminada:	 pedra	 perolada

revestia	 o	 piso,	 gesso	 branco	 e	 dourado	 cobria	 as	 paredes,	 tetos	 prateados	 refletiam	 a	 luz	 suave	 que
penetrava	 pelas	 janelas	 altas	 e	 estreitas.	 Por	 trás	 das	 cortinas	 pesadas	 havia	 bancos,	 permitindo	 aos
leitores	que	se	escondessem	do	resto	do	mundo	com	seus	achados.

–	AH,	MEU	DEUS!
Bela	finalmente	entrou	na	sala	e	começou	a	rodopiar,	tonta,	arrebatada.
–	Isso	é	como…	é	como…	Eu	nem	sei	com	que	isso	se	parece!	Uma	universidade!	Uma	biblioteca

em	Paris!	Uma…
A	Fera	entrou	aos	poucos	com	suas	pernas	desajeitadas,	olhando	ao	redor	para	a	sala	como	se	fosse

pela	primeira	vez.
–	Uma	biblioteca	em	um	castelo?	–	sugeriu	ele.
Bela	 o	 encarou,	 tentando	 descobrir	 se	 ele	 a	 estava	 provocando.	 O	 rosto	 dele	 estava	 tão	 feroz	 e

indecifrável	como	sempre	–	mas	será	que	seus	olhos	estavam	dançando,	só	um	pouquinho?
–	Esqueça	o	seu	espelho	mágico	–	ela	resolveu	dizer.	–	Se	eu	morasse	aqui,	passaria	minha	vida	toda

aqui	dentro,	lendo.
–	São	apenas…	livros…
Ele	cuidadosamente	acendeu	os	candelabros	na	parte	da	frente	da	sala	e	colocou	Lumière	no	chão,

dispensando-o.
–	Apenas	 livros?	 Isso	é	como	dizer	que	Alexandria	é	apenas	uma	biblioteca.	–	Ela	correu	para	a

estante	mais	próxima	e	 inclinou	a	cabeça,	 lendo	títulos.	–	Você	não	entende.	Eu	não	compreendo	como
você	não	entende.	Veja:	aqui	está	um	texto	antigo	em	grego	sobre	astronomia…	e	junto	dele,	está	tudo	o
que	Galileu	Galilei	escreveu!	Essa	seção	inteira	é	sobre	as	estrelas	e	planetas	e	o	universo	inteiro!

A	Fera	ficou	ali,	parecendo	levemente	embaraçado,	coçando	a	nuca	com	a	mão.
Bela	pegou	um	livro	e	correu	até	ele,	enfiando-o	em	seu	focinho.
–	Até	 esse	 homem,	 Copérnico,	 surgir,	 todos	 pensavam	 que	 o	 universo	 inteiro	 girava	 ao	 redor	 da

Terra.	Que	nós	éramos	o	centro	de	tudo.	–	Ela	abriu	em	uma	página	que	exibia	uma	gravura	dos	planetas
e	seus	caminhos,	pequenas	 legendas	com	seus	nomes	e	a	extensão	de	suas	órbitas.	–	Graças	a	homens
como	ele,	Tycho	Brahe	e	Kepler,	agora	sabemos	que	nada	gira	ao	redor	da	Terra,	exceto	a	Lua.



–	Livros	podem	nos	dizer	tudo	isso?	–	perguntou	a	Fera,	tomando	o	livro	dela	e	franzindo	o	cenho
para	as	palavras.

–	Livros	podem	lhe	dizer	quase	tudo	o	que	a	humanidade	sabe.	Ou	imagina	–	acrescentou	ela,	após
um	instante.	–	Acho	que	eu	não	conseguiria	ter	crescido	no	vilarejo	de	onde	vim	sem	livros.	A	vida	é…
era…	hum…	pequena	por	lá.	Sempre	as	mesmas	pessoas,	as	mesmas	fofocas,	a	mesma	comida…	sempre
a	mesma…	Ler	livros	me	fez	perceber	que	havia	um	mundo	além	do	rio,	além	das	pessoas	que	zombavam
de	mim	e	do	meu	pai.	Que	havia	cientistas,	e	escritores,	e	exploradores,	e	todo	tipo	de	gente	fascinante
por	aí…	em	algum	lugar…	levando	vidas	interessantes…	Você	tinha	um	espelho	mágico	que	lhe	permitia
ver	a	vida	além	do	seu	mundo	minúsculo.	Seu	castelo.	Eu	tinha	os	livros.	Ler	é	como	viajar	para	outros
lugares.	Ser	outras	pessoas.	Viver	outras	vidas.	Ler	deixava	a	vida	muito	menos…	triste	e	solitária	para
mim.

A	Fera	folheou	algumas	páginas	do	livro	e	franziu	a	testa,	desconfiado.
–	Meu	 tutor	 lia	para	mim	às	vezes	–	admitiu	ele,	 espremendo	os	olhos	para	uma	 frase	no	 livro.	–

Nunca	gostei	de	ler.	Preferia	sair	para	caçar	ou	cavalgar	meu	cavalo.	Eu	não	sabia…	não	sabia	que	eles
podiam	fazer	essas	outras	coisas.

Em	seguida,	ele	olhou	para	ela	com	uma	expressão	estranha.
–	Você	era	triste	e	solitária?	–	indagou	ele.
–	Sim	–	disse	Bela,	subitamente	se	sentindo	tímida	enquanto	guardava	o	livro	de	volta	na	estante.
Ele	ainda	olhava	para	ela,	confuso,	como	se	tentasse	extrair	dela	algum	segredo	de	sua	existência.
–	Estamos	aqui	para	encontrar	minha	mãe	e	sua	feiticeira	ou	para	quê?	–	Ela	colocou	no	rosto	sua

expressão	mais	séria	e	deslizou	um	dedo	ao	longo	da	fileira	de	livros.	Eles	estavam	empoeirados,	mas
não	em	demasia.	As	pequenas	criaturas	animadas	deviam	fazer	rondas	regulares	por	ali	em	suas	rotinas
de	faxina,	sonhando	com	o	dia	em	que	alguém	que	realmente	gostasse	de	livros	fosse	entrar…

Ela	se	perguntou	se	haveria	algum	livro	encantado.	Isso,	sim,	seria	realmente	empolgante!	E	também
útil,	já	que	ela	não	sabia	exatamente	como	as	coisas	estavam	organizadas.	Não	havia	nenhuma	plaquinha
de	identificação	nas	estantes,	e	ela	não	tinha	o	monsieur	Lévi	para	guiá-la.

–	Eu	não	consigo	encontrar	nada	aqui!	–	reclamou	a	Fera	após	apenas	um	ou	dois	minutos,	ecoando
os	pensamentos	dela.	Ela	não	podia	vê-lo,	mas	o	espirro	emitido	por	ele	fez	com	que	todas	as	prateleiras
estremecessem,	assim	como	a	escada	na	qual	Bela	se	encontrava.

–	Bem,	vejamos…	Onde	estaria	história…	–	disse	Bela,	pensando.	–	Como…	listas	de	reis	antigos,
ou	crônicas	de	batalhas,	ou	uma	história	de	divisão	de	 terras,	ou	 talvez	algo	da	 igreja?	Às	vezes	eles
registram	coisas	que	outros	não	registram.

–	Não	tem	nada	assim	por	aqui.	Só	uma	seção	inteira	sobre	cen-so	po-pu-la-cio-nal.
Bela	esperou.
A	Fera	ficou	em	silêncio	por	um	momento.
–	Ah	–	disse	ele,	finalmente.	–	Acho	que	encontrei.
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ez	minutos	depois,	eles	estavam	diante	de	um	fogo	aconchegante	na	biblioteca.	Lumière	tinha
vindo	após	o	tocar	de	um	sino	e,	com	a	ajuda	de	um	atiçador	enferrujado,	acendeu	e	abanou	o
fogo	para	eles.	Lanches	não	eram	permitidos	–	aquela	era	uma	lei	mais	antiga	que	os	pais	da

Fera	–,	mas	uma	chaleira	foi	trazida	sob	insistência	da	Madame	Samovar,	e	sob	insistência	de	Lumière,
veio	uma	garrafa	de	vinho	com	especiarias.

Pilhas	enormes	de	livros	antigos	jaziam	ao	redor	deles;	a	Fera	podia	não	ser	um	leitor	rápido,	mas
certamente	 era	 um	 leitor	 forte,	 carregando	 pilhas	 de	 registros	 que	 se	 esparramavam	 por	 centenas	 de
páginas	em	uma	viagem	só.

Eles	ficaram	quietos	por	algum	tempo,	folheando	seus	achados	tranquilamente.	Bela	erguia	os	olhos
de	vez	em	quando,	impressionada	com	a	visão	de	um	monstro	tão	bizarro,	imenso	e	de	aparência	perigosa
debruçado	sobre	um	livro,	passando	uma	garra	ao	longo	de	uma	sentença	conforme	a	lia,	murmurando	as
palavras.	Ela	tentou	não	rir	à	imagem	que	lhe	surgiu	dele	usando	um	pincenê.

E	a	Fera	realmente	tentou.
Ele	tentou	todas	as	posições	possíveis	para	se	sentar	em	sua	cadeira,	inclusive	quase	de	cabeça	para

baixo,	 com	 as	 pernas	 pendendo	 da	 cabeceira.	 Ele	 fez	 vários,	 vários	 intervalos	 para	 o	 chá.	 E	 então
bocejava	e	declarava	que	estava	na	hora	de	uma	espreguiçada,	ou	de	um	pouco	de	exercício,	ou	que	tinha
sentido	o	cheiro	de	um	rato	e	iria	persegui-lo.

Ou	o	pé	dele	começava	a	batucar,	e	aí	sua	orelha	começava	a	tremer,	e	em	seguida	ele	começava	a
cantarolar	uma	musiquinha	irritante,	olhando	pela	biblioteca,	para	qualquer	 lugar,	exceto	o	 livro	diante
dele.

–	Fera	–	disse	Bela	finalmente,	com	uma	censura	delicada.
–	Desculpe	–	respondeu	ele,	apoquentado.
Bela	 tinha	 que	 admitir	 que	 seu	 próprio	 livro	 era	 espantosamente	 entediante:	 Trechos	 de	 Terra

Cultiváveis	e	Dízimos	à	Igreja	de	1623	até	o	Presente.	Porém,	ela	escolhera	os	menos	interessantes	de
propósito.	Ela	dera	à	Fera	Tradições	Orais	da	Principalidade,	Conforme	Registrado	por	um	Vigário
Interessado.	Certamente	 ali	 haveria	 uma	 história	 ou	 lenda	 folclórica	 que	 os	 ajudaria	 –	 e	 o	 manteria
interessado.



Não.
–	Por	que	você	nunca	procurou	pela	sua	mãe	antes?	–	a	Fera	perguntou	após	menos	de	um	minuto.
Bela	soprou	a	mecha	irritante	de	cabelo	para	longe	de	seu	rosto.
–	Não	tive	motivos	para	isso.	Ela	foi	embora	quando	eu	era	um	bebê.	Ou	muito	pequena.	Sempre	foi

só	o	Papai	e	eu,	e	por	mim,	tudo	bem.
Mas	 as	 palavras	 soaram	 ensaiadas	 e	 cansadas,	 até	 para	 ela	 mesma.	 As	 revelações	 da	 noite	 e	 o

espelho	 puseram	 um	 sentido	 diferente	 nas	 coisas	 e	 despertaram	 questões	 que	 ela	 julgava	 havia	muito
mortas	e	enterradas.

Como,	por	exemplo:	sua	mãe	não	a	amava?
É	claro	que	amava.	De	fato,	pelas	visões,	parecia	que	a	mãe	de	Bela	era	muito	amorosa,	embora	às

vezes	impaciente.
Então	 por	 que	 ela	 havia	 partido?	 Seria	 demais	 a	 vida	 em	 uma	 aldeota	 rural	 para	 uma	 grande

feiticeira?	Será	que	ela	era	essa	mulher	grandiosa,	glamorosa,	poderosa,	que	 tinha	outros	 lugares	onde
estar,	feitiços	para	lançar,	maldições	para	distribuir?

Será	que	ela	ansiava	encontrar	aventuras	em	outros	lugares,	assim	como	Bela?
A	 Fera	 agora	 se	 debruçava	 como	 um	 cachorro	 atento,	 os	 olhos	 bem	 abertos,	 observando	 os

pensamentos	que	tinha	passarem	pela	superfície	de	seu	rosto,	esperando	que	ela	dissesse	alguma	coisa.
–	Eu	acho	que	me	fizeram	esquecer	dela	–	disse,	lentamente.	–	Tudo	que	ela	tocou	parece	totalmente

esquecido.	Acho	que	há	alguma	magia	envolvida,	do	mesmo	jeito	que	ninguém	sabe	sobre	o	seu	reino,	ou
sobre	você.

–	 Isso	 era…	o	 final	 da	maldição.	Ela	 disse:	“Se	 você	 não	 aprender	 a	 amar	 outra	 pessoa,	 e	 ser
amado	 em	 troca,	quando	a	 última	pétala	 desta	 rosa	 cair,	 você,	 seu	 castelo	 e	 todos	 aqui	 dentro	 vão
continuar	amaldiçoados	e	esquecidos	para	sempre”.

Era	o	discurso	mais	longo	que	a	Fera	já	havia	feito.	Ele	o	recitou	com	perfeição,	fechando	os	olhos
de	dor	com	a	lembrança.

Bela	 sentiu	 seu	 coração	 se	 espremer.	É	verdade,	 ele	 tinha	 jogado	 seu	 pai	 em	uma	 cela.	 Porém…
desde	que	eles	tinham	meio	que…	se	entendido	sobre	a	situação,	ele	não	mostrara	nenhum	sinal	de	ser	o
tipo	de	monstro	que	poderia	motivar	uma	feiticeira	a	amaldiçoar	um	menininho.

E	alguém	com	onze	anos	pode	realmente	compreender	o	conceito	desse	tipo	de	amor?
O	silêncio	se	arrastou.	A	Fera	abriu	os	olhos	e	voltou	a	olhar	para	seu	livro,	e	ela,	para	o	dela.
–	Ei,	ei,	Bela,	ei!	–	disse	ele,	após	um	instante,	cutucando-a	no	joelho	com	uma	de	suas	garras.
–	Que	foi?	–	perguntou	ela,	saindo	de	sua	concentração,	surpresa.
Ele	lhe	lançou	um	olhar	sério.
–	Acho	que	encontrei	algo	–	disse	ele,	dramático.
–	Desculpe-me.	Por	favor,	compartilhe.	Isso	é	ótimo!
A	Fera	pigarreou	e	 levantou	o	 livro,	delicadamente	 indicando	o	ponto	onde	estava	com	uma	garra

enquanto	lia.



–	…	“E	 a	 primavera,	 há	 muito	 debilitada	 no	 lado	 ocidental	 da	 cidade,	 em	 Parson’s	 Rock,	 foi
restaurada	à	sua	vitalidade	original	por	uma	mulher	 local,	aparentemente	uma	bruxa,	conhecida	de
muita	gente.	Foi	dito	que	ela	era	a	mais	poderosa	de	toda	a	redondeza	e,	portanto,	a	ela	foi	rogado
que	 cumprisse	 essa	 tarefa.	 Se	 todas	 as	 histórias	 relativas	 a	 ela	 são	 verdadeiras	 ou	 não,	 todos
concordam	 que	 suas	 habilidades	 mágicas	 são	 ultrapassadas	 apenas	 por	 sua	 beleza;	 seus	 cabelos
dourados	e	olhos	verdes	fizeram	com	que	alguns	a	chamassem	de	Anjo”…	Viu?	–	disse,	entusiasmado.
–	Cabelos	dourados	e	olhos	verdes.	Só	pode	ser	ela!

–	Fantástico	–	disse	Bela,	sorrindo.	–	O	que	mais	diz	aí	sobre	ela?
A	expressão	da	Fera	perdeu	a	força	quando	ele	analisou	o	texto.
–	Mais	 nada.	Na	maioria,	 são	 histórias	 sobre	 fadas	 e	 povos	 da	 floresta,	médicos	 folclóricos	 que

podiam	 curar	 melhor	 do	 que	 os	 médicos	 da	 cidade.	 Está	 tudo	 meio	 que	 misturado…	Alguém	 estava
colecionando	 lendas	 e	 personagens	 locais	 interessantes.	 Mas	 ao	 menos	 sabemos	 que	 isso	 era	 real.
Aconteceu	mais	ou	menos	na	época	em	que	eu	nasci.

–	Mas…	 espere	 aí…	 só…	–	A	mente	 de	Bela	 girava	 vertiginosamente.	 –	Além	 da	minha	mãe,	 a
Feiticeira,	havia…	hã…	coisas	como	fadas	e	tal?	Por	aqui?

–	Claro	–	disse	a	Fera,	dando	de	ombros.	–	Não	muitos.	E	eu	acho	que	eles	eram	perigosos.	Eu	me
lembro	da	minha	mãe	e	do	meu	pai	conversando	sobre	como	desejavam	que	eles	simplesmente	fossem
embora.

No	 princípio,	 aquilo	 soava	 totalmente	 horrível	 e	 bárbaro	 para	 Bela.	 Desejar	 que	 as	 fadas
desaparecessem?	Bela	tinha	passado	a	maior	parte	de	sua	jovem	vida	desejando	ver	uma,	e	lendo	todos
os	livros	a	respeito	delas	em	que	pudesse	colocar	as	mãos.	E	elas	estavam	ali	o	tempo	todo!

Entretanto…
Se	elas	 fossem	todas	como	a	minha	mãe,	poderosas	e	prontas	para	lançar	maldições	a	qualquer

provocação…	Bem,	ela	podia	ver	como	o	argumento	do	rei	e	da	rainha	era	razoável.	Será	que,	fosse	qual
fosse	o	motivo	pelo	qual	sua	mãe	estivesse	furiosa,	ele	valia	o	que	era	essencialmente	a	destruição	e	a
supressão	do	último	reino	mágico	no	mundo?

–	 Talvez	 não	 tenhamos	 que	 encontrar	 minha	mãe	–	 disse	 Bela,	 devagar.	 –	 Talvez	 só	 precisemos
encontrar	outra	feiticeira	poderosa.

A	Fera	deu	de	ombros.
–	Não	existe	nenhuma.	Não	mais.	Eu	me	lembro	das	pessoas	dizendo	que	ela	era	a	última.
–	É	claro.	Eu	deveria	ter	adivinhado.	Tudo	bem,	de	volta	a	procurar	pela	Maman,	e	aí…
–	Qual	era	o	nome	dela?	Talvez	possamos	descobrir	mais	sobre	ela	em	um	desses	livros	de	registros

de	impostos.
Bela	largou	seu	livro	e	encolheu	as	pernas	junto	ao	peito,	envolvendo-as	com	os	braços.
–	Eu	não	sei	–	admitiu	ela,	em	uma	voz	sumida.
–	COMO	É?	–	rugiu	a	Fera.



Mas	 não	 foi	 isso	 que	 fez	Bela	 estremecer.	 Foi	 sua	 descoberta.	 Ela	 se	 sentiu	 fria	 e	 estranhamente
aterrorizada.	Maman	e	Papai.	Maurice	e…?

Como	ela	podia	não	saber	o	nome	de	sua	própria	mãe?
–	Eu	não	sei	o	nome	dela…	Não	sei	por	que,	eu	apenas	não	sei.	Lembra-se	de	todo	aquele	negócio

de	“magia”?	Aposto	que	isso	tem	algo	a	ver	com	aquilo…	e	com	esquecimento…
A	Fera	a	encarou	por	um	longo	momento.
De	congelado	em	choque	para	um	borrão	de	movimento,	ele	soltou	um	bramido	de	fúria.	Os	livros

que	ela	estivera	olhando	foram	subitamente	rasgados	em	tiras	de	papel	e	couro.	Ela	ofegou	e	afastou	as
mãos	–	mas	as	garras	dele	não	tinham	se	aproximado	delas.

–	Isso	não	foi	muito	útil	–	disse	Bela,	assim	que	recuperou	sua	voz.
–	Assim	como	procurar	por	uma	mulher	cujo	nome	não	sabemos!	–	rugiu	a	Fera.	–	ISSO	É	INÚTIL!
–	POR	ACASO	EU	PAREÇO	FELIZ	A	RESPEITO?	–	Bela	disparou	de	volta.	–	Pois	não	estou!	Essa

é	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	me	 dei	 conta	de	 que	 nem	mesmo	 sei	 o	 nome	 dela!	 Percebe	 o	 quanto	 isso	 é
estranho	e	horrível?

A	Fera	abaixou	os	olhos	e	suas	orelhas	murcharam.
–	temrazão	–	resmungou	ele.
Bela	balançou	a	cabeça	e	esfregou	as	têmporas.
–	 Tudo	 bem.	 Sabemos	 que	 ela	morava	 aqui	 e	 era,	 obviamente,	muito	 conhecida.	 Sabemos	 que	 eu

nasci	 aqui,	 pelo	 que	 vi	 no	 espelho	 quebrado.	 Então,	 se	 vasculharmos	 os	 livros	 do	 censo,	 é	 possível
encontrar	algum	registro	do	meu	nascimento	ou	batismo,	e	os	nomes	do	meu	pai	e	da	minha	mãe.	–	Ela
respirou	 fundo.	 –	 E	 possivelmente	 o	 registro	 da	 morte	 dela,	 e	 sua	 causa.	 Não	 sei	 em	 que	 esse
conhecimento	vai	nos	ajudar,	mas	já	é	alguma	coisa.

–	Isso…	faz	sentido	–	disse	a	Fera,	de	má	vontade.
–	Você	pode	começar	com	aquele	bem	ali	–	disse	Bela,	altiva,	apontando	para	a	bagunça	arruinada.	–

Tente	descobrir	ao	menos	quais	anos	ele	continha.
Dócil,	a	Fera	obedeceu.

A	 princípio,	 tudo	 pareceu	 igual	 para	 Bela…	 fileiras	 e	 mais	 fileiras	 de	 nomes	 de	 pagadores	 de
impostos,	camponeses	que	pelo	visto	nem	mereciam	ser	nomeados,	e	um	número	absolutamente	espantoso
de	pessoas	chamadas	Jacques	e	François.

Ainda	 por	 cima,	 ela	 percebeu	 que	 apenas	 raramente	mulheres	mais	 velhas	 eram	 registradas	 –	 ali
constavam,	em	sua	maioria,	apenas	os	homens	que	eram	arrimos	de	família.

A	caligrafia	do	arquivista	 era	 tão	apertada,	pequena	e	amontoada	que	Bela	com	frequência	perdia
quando	uma	estação	retornava,	e	era	com	isso	que	tinha	de	descobrir	quando	o	ano	mudava.



Porém,	muito	antes	de	ela	chegar	ao	próprio	nascimento,	cerca	de	vinte	anos	antes	da	maldição,	ela
reparou	 em	 algo	 que	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	o	 que	 eles	 procuravam.	Algumas	 das	 pessoas	 listadas
começaram	a	receber	a	adição	de	pequenos	símbolos	esquisitos	junto	de	seus	nomes.	Curiosa,	Bela	virou
algumas	 páginas	 para	 trás	 e	 para	 frente	 entre	 diferentes	 estações,	 tentando	 ver	 se	 isso	 significava	 um
aumento	nos	 impostos,	 uma	mudança	no	 status	 social,	 ou	 alguma	outra	 coisa	 que	 teria	 sido	 importante
para	o	tesoureiro	do	castelo.	Nada.

A	única	coisa	que	os	 conectava	era	que,	geralmente,	 as	pessoas	que	 recebiam	esses	 símbolos	não
apareciam	em	nenhum	outro	lugar	depois	–	como	mortas	ou	qualquer	outra	coisa.

Elas	 tinham	idades	diferentes,	eram	de	ambos	os	sexos,	e	ocupavam	profissões	diferentes.	Ela	não
conseguia	ver	nenhum	elo	entre	elas.

–	 Encontrei!	 –	 gritou	 ela,	 de	 súbito,	 esquecendo-se	 dos	 símbolos	 por	 um	 momento.	 –	 Eu	 me
encontrei!	Meu	registro	de	nascimento!

A	Fera	se	acercou	do	seu	jeito	silencioso	e	incrivelmente	predatório,	postando-se	atrás	dela	no	sofá
e	olhando	por	cima	do	ombro.

–	“Bela,	sexo	feminino,	filha	de…”	Ah.	–	Sua	expressão	caiu.	–	Maurice.	Nada	mais.
A	Fera	começou	a	emitir	um	rugido.	Sem	olhar,	Bela	colocou	a	mão	sobre	a	boca	dele	para	impedi-

lo.
–	Qual	é	o	problema	com	a	sua	mãe?	–	questionou	ele,	por	baixo	dos	dedos	dela.	–	É	como	se	ela

não	aparecesse	em	lugar	nenhum.
–	 Ela	 se	 apagou,	 de	 alguma	 forma.	 Por	 alguma	 razão.	 –	 Bela	 suspirou.	 –	Acho	 que	 é	 isso	 o	 que

ocorre	 quando	 você	 tem	 uma	 feiticeira	 na	 família.	 Mas	 veja	 só,	 aqui	 tem	 alguma	 coisa.	 Esse
simbolozinho	que	estou	vendo	em	todo	lugar.	Está	no	lugar	onde	estaria	o	nome	da	minha	mãe.	Como	se
devesse	estar	associado	a	ela.

–	E	daí?	–	disse	a	Fera.
–	Daí,	isso	não	te	diz	nada?	Você	não	o	reconhece?
–	Não	–	disse	ele,	franzindo	o	cenho.
–	Deve	ser	algo	importante.	Todo	mundo	que	tem	um	desse	junto	a	seu	nome	desaparece	dos	registros

em	algum	ponto.	Viu?	–	Ela	folheou	o	livro	nas	duas	direções	para	lhe	mostrar	alguns	exemplos.	–	Para
onde	foram	todos	eles?

–	Houve	uma	peste	–	disse	a	Fera,	soturno.	–	Quando	eu	era	pequeno.
–	Não	–	disse	Bela,	balançando	a	cabeça,	olhando	de	um	livro	para	o	outro.
A	Fera	lhe	lançou	um	olhar	incrédulo.
De	súbito,	ela	se	deu	conta	de	como	aquele	“não”	tinha	soado	horroroso.
–	Desculpe!	Eu	 não	 quis…	 eu	 não	 quis	 soar	 tão	 insensível.	 Só	 queria	 dizer	 que	 isso	 não	 explica

todas	 essas	 pessoas	 desaparecendo	 dos	 registros.	 Olha:	 aqui	 diz	 claramente	 que	 a	 pessoa	morreu	 de
febre.	E	aqui,	e	aqui.	Há	centenas	de	entradas	dizendo	isso.	As	pessoas	com	o	símbolo	não…	morrem	de
nada.	Elas	simplesmente	não	aparecem	de	novo.



–	Talvez	elas	tenham	se	mudado,	como	você.
–	Todas	essas	pessoas?	Acho	que,	apesar	de	o	mundo	ter	sido	forçado	a	se	esquecer	do	seu	reino,

alguém	 teria	 reparado	 em	um	êxodo	 em	massa	 por	 essa	 área.	Os	 camponeses	 na	 vila	 onde	 cresci	 não
gostam	de	nada	novo	ou	estranho.	Eles	teriam	ao	menos	reclamado	a	respeito.

Os	dois	caíram	em	um	silêncio	melancólico.	Bela	sentia	que	não	havia	solidez	em	lugar	nenhum,	que
até	a	poltrona	onde	se	sentava	iria	simplesmente	derrubá-la	e	sumir.	Nada	fazia	sentido;	não	havia	fatos
em	que	se	agarrar.	Apenas	um	monte	de	confetes	de	papel	antigo	em	seu	colo,	palavras	e	 informações
agora	inúteis.

–	Alaric	–	disse	a	Fera,	de	repente.
Bela	olhou	para	cima.	Ele	fitava	o	espaço	à	frente	de	si.
–	Alaric,	o	mestre	dos	estábulos.	Ele	desapareceu,	alguns	anos	antes…	antes	da	maldição.	Veja	se

ele	tem	uma	dessas	marquinhas	perto	do	nome	dele.
–	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 exatamente,	 desapareceu?	 Do	 que	 você	 se	 lembra?	 –	 perguntou	 Bela,

apanhando	um	dos	livros	intactos.
–	Ele	apenas…	não	veio	trabalhar.	E	sua	família	também	não	sabia	o	que	tinha	acontecido	com	ele.

Meus	pais	disseram	que	era	culpa	minha.	Disseram	que	eu	era	gentil	demais	com	ele	e	agora	ele	estava
nos	deixando,	e	à	sua	família,	por	uma	nova	vida,	como	“gente	da	 laia	dele”	sempre	fazia	sempre	que
tinha	um	pouco	de	ouro.

–	Mas	que	coisa	terrível	para	se	dizer	a	uma	criança	–	disse	Bela,	perplexa.
–	Eu	realmente	lhe	dava	moedas	escondido	–	confessou	a	Fera.	–	E	pequenos	tesouros.	Exatamente

como	 levava	 cenouras	 e	 açúcar	 escondido	 para	 os	 cavalos.	 Não	 achei	 que	 estivesse	 prejudicando
alguém.

Essa	era	a	criança	“sem	nenhum	amor	no	coração”?
–	Você	dava	açúcar	escondido	para	os	cavalos	do	castelo?	–	perguntou	ela	com	um	sorriso.
–	 Eu	 os	 amava.	 Sempre	 amei	 os	 cavalos	 –	 disse	 a	 Fera,	 triste.	 –	Quando…	 isso	 aconteceu…	 eu

libertei	todos	eles.	Eles	tinham	pavor	de	mim	nesta	forma.
Essa	 era	 uma	 imagem	 estranha:	 o	 grande	 monstro	 abrindo	 um	 punhado	 de	 baias	 para	 que	 seus

companheiros	 de	 infância	 e	 animais	 de	 estimação	 partissem	para	 sempre,	 agora	 que	 não	 podiam	mais
suportá-lo.	Não	era	algo	monstruoso	a	se	fazer,	de	forma	alguma.

–	Bem,	vejamos	se	Alaric	está	aqui	–	disse	ela,	tentando	soar	pragmática	outra	vez.	Ele	parecia	tão
triste…	–	Qual	era	o	sobrenome	dele?

–	Samovar.
Bela	parou,	piscando.
–	Como	é?	–	indagou	ela,	incerta	de	tê-lo	ouvido	corretamente.
–	Samovar.	Alaric	Samovar.
–	Como	a…	Madame	Samovar?
–	Sim.	Ela	é	esposa	dele.	Ou…	viúva.



Bela	deixou	o	livro	cair.
–	Todas	aquelas	criaturas	eram	pessoas	reais?	Horloge?	Lumière?
A	Fera	olhou	para	Bela	como	se	ela	fosse	idiota.
–	É	claro.	Eram	todos	meus	servos.	O	que	você	achava?
–	E	todas	essas…	pessoas…	foram	transformadas	no	que	são	por	causa	da	sua	maldição?
–	Sim,	o	castelo	todo	foi	encantado	–	disse	ele,	ainda	confuso	pela	reação	dela.
–	Minha	mãe	transformou	um	castelo	todo	de	pessoas	em	mobília	quando	estava	punindo	você?
–	Bem…	–	A	Fera	pensou	a	respeito.	–	Suponho	que	a	ideia	era	congelá-los	no	tempo	ou	algo	assim

para	 que	 não	 envelhecessem	 enquanto	 a	maldição	 durasse.	 Talvez?	 Por	 que…	 por	 que	 você	 está	 tão
aborrecida?

–	Amaldiçoar	um	príncipe	mimado	de	onze	anos	é	uma	coisa!	–	 lastimou	Bela.	–	Digo,	é	 terrível.
Mas	o	que	essas	pessoas	fizeram	para	merecer	essa	sina?

–	Eu	nunca	pensei	sobre	isso	antes	–	murmurou	ele.	–	Eles	eram	apenas…	servos.
–	“Apenas	servos”.	Bem,	graças	a	mim,	seus	“apenas	servos”	vão	continuar	como	guarda-roupas	e

velas	para	sempre!	DEUS	DO	CÉU!
Ela	 desabou	 no	 sofá,	 puxando	 uma	 almofada	 sobre	 o	 rosto.	 Lágrimas	 começaram	 a	 rolar	 por	 seu

nariz.
–	Não	é…	–	começou	a	Fera.	–	Você	não…	–	ele	tentou	de	novo.
Bela	 sabia	 que	 estava	 sendo	 autoindulgente.	 Sentir-se	 mal	 não	 ajudaria	 os	 criados.	 Somente

quebrando	a	maldição,	de	alguma	forma,	os	ajudaria	agora.	Ela	respirou	fundo.
Em	seguida	ela	forçou-se	a	sentar,	apertando	as	mãos	sobre	os	olhos,	fazendo	o	choro	parar.
A	 Fera	 tinha	 o	 rosto	 espantosamente	 perto	 do	 dela,	 notou	 Bela	 quando	 pôde	 ver	 de	 novo.	 Sua

mandíbula	trabalhava,	ainda	tentando	encontrar	algo	a	dizer.
Uma	vozinha	abaixo	deles	pigarreou.
Ambos	olharam	para	baixo.	Horloge	estava	ali,	revirando	o	que	usava	como	suas	mãos.
–	Eu	apenas	pensei	 em	perguntar	 se	há	 alguma	preferência	para	o	 cardápio	do	 jantar	 essa	noite	–

disse	ele,	com	uma	tossezinha	tímida.
–	Nós…	nós	estamos	indo	ver	a	Madame	Samovar	pessoalmente.	Conversaremos	com	ela	a	respeito

–	disse	Bela,	com	toda	a	dignidade	que	pôde	reunir.
Ela	rapidamente	se	levantou	e	saiu	da	biblioteca,	antes	que	continuar	olhando	para	Horloge	a	fizesse

se	descontrolar	de	novo.



B

Madame	Samovar	Perde	Seu	Chá

ela	voltou	à	cozinha,	a	Fera	acompanhando-a	em	silêncio.	Horloge	bamboleava	sem	jeito	atrás
deles,	obviamente	inseguro	se	deveria	falar	com	seu	mestre	ou	deixar	para	lá.

Lumière	surgiu	de	trás	de	uma	cortina	–	Bela	podia	jurar	ter	ouvido	risadinhas	–	e	inclinou
sua	vela	do	meio	inquisitivamente	ante	as	expressões	que	o	grupo	exibia.

–	Tudo	 certo,	mon	chéri?	Está	 gostando	 da	 sua	 estadia?	 –	 perguntou	 ele,	 fazendo	 uma	 pequena	 e
magnífica	reverência.

–	 Tanto	 quanto	 é	 possível	 –	 disse	 Bela	 polidamente,	 tentando	 não	 resmungar.	 –	 Você	 tinha	 razão
sobre	a	biblioteca:	é	fantástica.	Estou	desfrutando	imensamente	dela.

Ela	 tentou	 enxergar	 um	 humano	 no	 pequeno	 candelabro	 de	 três	 braços,	 mas,	 quando	 ele	 ficava
imóvel,	não	parecia	nada	além	de	um	suporte	para	velas	normal,	apesar	de	deslocado	–	e	apesar	de	um
braço	virado	do	 lado	errado.	Não	havia	olhos	nem	 feições	discerníveis,	nem	mesmo	em	suas	chamas.
Não	havia	como	seu	nome	ser	Lumière	antes	da	mudança,	ou	haveria?	Bela	havia	lido	em	livros	de	Defoe
e	 outros	 que,	 na	 Inglaterra,	mestres	 de	 grandes	 casas	 com	 frequência	 renomeavam	 os	 criados	 quando
estes	eram	contratados	por	eles.	Criados	atendiam	pelos	nomes	John	e	James	com	assiduidade	excessiva,
como	se	fossem	os	nomes	dados	por	suas	mães.	Será	que	a	Fera	havia	tomado	o	nome	dele	depois	que	a
Feiticeira	tomara	seu	corpo?

–	Estamos	a	caminho	da	cozinha	–	disse	ela	gentilmente,	se	ajoelhando.	–	Gostaria	de	ir	conosco?	Eu
posso	carregar	você…

–	Ah,	não,	mademoiselle	–	disse	Lumière,	com	outra	vênia.	–	Estou	a	caminho…	de	outro	 lugar…
obrigações…

Bela	pôde	realmente	escutar	risadinhas	vindo	de	trás	da	cortina	dessa	vez.	Ela	tentou	não	sorrir	nem
imaginar	o	que	a	mobília	podia	fazer	atrás	das	portas	fechadas.	Jamais	olharia	para	uma	escrivaninha	do
mesmo	jeito	outra	vez.

Horloge	estava	parado,	o	 rosto	voltado	para	Lumière.	Bela	se	perguntou	se	ele	estava	 franzindo	o
cenho	severamente.

–	Eu	não	me	dei	conta	de	que	você…	Estamos	tentando	encontrar	um	jeito	de	quebrar	a	maldição	–
começou	 Bela,	 desenxabida.	 As	 coisas	 tinham	 se	 tornado	 muito	 mais	 desesperadoras	 e	 complicadas
agora	que	as	vidas	dessas	pessoas	também	dependiam	dela.



–	Claro	 que	 estão!	 –	 disse	 Lumière,	 alegre.	 Seria	 apenas	 uma	 projeção,	 ou	 ela	 havia	 sentido	 um
pouco	de	 tensão	 na	 voz	 dele?	 –	Onde	 há	 vida,	 há	 esperança,	 não?	De	qualquer	 forma,	 venha	 comigo,
Horloge.	Vamos	deixar	 esses	 jovens…	 trabalharem.	E	por	 favor,	 avise-nos	 se	 houver	qualquer	 coisa
que	possamos	fazer,	mon	chéri.

–	É	claro	–	disse	Bela.	Era	tudo	o	que	ela	podia	prometer.
As	duas	criaturinhas	saíram	juntas	saltitando,	com	as	cabeças	pressionadas	uma	contra	a	outra,	como

dois	velhos	soldados	manquitolando	em	direção	ao	pôr	do	sol.	Eles	cochichavam	enquanto	se	moviam,
sons	estranhos	e	agudos	que	entristeciam	e	arrepiavam	Bela	ao	mesmo	tempo.

A	Fera	simplesmente	esperou,	sem	expressão,	até	que	Bela	se	movesse	de	novo,	e	seguiu	atrás	dela.
A	cozinha	estava	animada	e	quente,	um	alívio	bem-vindo	em	comparação	ao	salão	escuro	e	às	tristes

revelações	da	biblioteca.	O	fogão	murmurava	consigo	mesmo,	remexendo	as	panelas	em	suas	bocas	e	de
vez	em	quando	abrindo	o	forno	para	ajustar	a	temperatura	e	checar	o	que	estava	acontecendo	ali	dentro.	A
luz	alegre	e	alaranjada	do	fogo	faiscava	contra	o	vidro	impecável	dos	gabinetes,	e	uma	pia	borbulhante
cheia	de	água	com	sabão	tinha	uma	escova	nela,	esfregando	xícaras	vigorosamente.

–	Minha	nossa	–	disse	Madame	Samovar,	girando	de	seu	poleiro	na	mesa	de	preparação	na	qual	se
dirigia	 a	 uma	 tropa	 de	 talheres,	 surpresa	 pela	 aparição	 do	 mestre.	 –	 Eu	 acabo	 de	 mandar	 Horloge
procurá-los	 para	 ver	 se	 estavam	 com	 vontade	 de	 algo	 em	 especial	 para	 o	 jantar.	 É	 tão	 bom	 ter	 uma
convidada	de	verdade	depois	de	tanto	tempo!

Ela	se	movia,	quicava	e	balbuciava.	Bela	podia	jurar	que	havia	um	brilho	rosado	em	suas	bochechas
redondas.

–	 Nós	 vimos	 Horloge	 –	 disse	 Bela,	 educada	 –,	 mas	 estávamos	 vindo	 conversar	 com	 você,	 de
qualquer	maneira.

–	Está	tudo	bem?	–	Madame	Samovar	praticamente	pulava	para	cima	e	para	baixo,	aproximando-se
com	perigo	da	borda	da	mesa	para	chegar	perto	de	Bela.	–	O	chá	estava	frio?	Eu	sei	que	não	devemos
servir	biscoitos	na	biblioteca,	mas	se	você	tivesse	pedido,	talvez…

–	O	que	realmente	aconteceu	com	Alaric?	–	interrompeu	a	Fera,	um	tanto	impaciente.
Bela	lançou	um	olhar	para	ele.	Será	que	ele	podia	não	ser	tão	rude?
Madame	Samovar	também	lançou	um	olhar	para	a	Fera.	Era	mais	difícil	interpretar	o	dela	por	causa

da	 ausência	 de	 olhos	 e	 boca,	mas	 se	 Bela	 tivesse	 que	 adivinhar	 o	 que	 aquela	 expressão	 significava,
estupefação	boquiaberta	parecia	provável.

–	Meu…	sr.	Samovar?	–	gaguejou	a	bule.
–	Sim.	Seu	marido.	Alaric	Samovar.	O	mestre	dos	estábulos.	O	que	aconteceu	com	ele?	–	disse	a

Fera.
–	Acho	que	o	que	ele	está	tentando	dizer	–	intrometeu-se	Bela	–	é	que	estamos	trabalhando	em	um…

ângulo	 diferente	 para	 quebrar	 a	 maldição,	 e	 seria	 muito	 útil	 qualquer	 informação	 sobre	 qualquer
desaparecimento	que	possa	ter	ocorrido	há	alguns	anos.



–	Alaric	Samovar.	O	mestre	 dos	 estábulos.	 Seu	 criado	 favorito.	Entre	 todos	 nós	 –	 disse	Madame
Samovar,	lenta	e	calmamente.

–	Sim.	O	que	aconteceu	com	ele?	Por	que	ele	foi	embora?	Meus	pais	disseram	que	ele	simplesmente
abandonou	você	e	o	emprego	dele.	Possivelmente	por	minha	causa.

–	Por	sua	causa…?	Faz	mais	de	uma	década	que	ele	sumiu	e	só	agora	você	faz	essa	pergunta?
Até	ali,	a	única	visão	que	Bela	tivera	da	governanta	era	a	de	uma	bule	animada,	adorável	e	gordinha,

compassiva,	maternal	e	gentil.
O	 tom	que	ela	usava	agora	não	era	o	de	uma	governanta	ou	de	alguém	compassivo.	Era	o	de	uma

dama	idosa,	cheio	de	uma	justa	ofensa.
–	Eu	era	criança.	Havia	muita	coisa	acontecendo	–	disse	a	Fera,	defensivamente.	–	A	peste,	meus

pais.
–	Entendo.	Ainda	assim…	agora	é	a	primeira	vez	que	lhe	ocorreu	perguntar	o	que	aconteceu	a	um

criado	 voluntarioso?	 Um	 criado	 voluntarioso	 favorito?	 –	 persistiu	 ela,	 vibrando	 suas	 consoantes.	 –
PERMITA	QUE	EU	LHE	CONTE	sobre	Alaric	Samovar.

Ela	saltou	até	a	Fera	de	modo	tão	violento	que	sua	tampa	estalou.	Bela	sentiu-se	tentada	a	estender	a
mão	e	arrumá-la	para	que	não	saísse	voando	e	se	quebrasse.	No	entanto,	estava	paralisada	pela	raiva	da
mulher.

–	Alaric	Samovar	era	o	homem	mais	gentil,	honrado,	decente	e	afetuoso	que	já	conheci	–	declarou.
Uma	pequena	baforada	de	vapor	escapou	de	seu	bico	após	cada	adjetivo.	–	Às	vezes,	gentil	demais.	Ele
não	 admitia	 tratar	 ninguém	 de	maneira	 diferenciada,	 fosse	 um	 príncipe	 ou	 um	 gnomo.	 Ele	me	 amava,
amava	Zip	e	todos	em	nossa	família…	todos	no	castelo.	Ele	amava	você,	mestre,	quase	tanto	quanto	seu
filho	de	sangue.	E	ele	amava	seu	trabalho	nos	estábulos.	Ele	adorava	aqueles	cavalos.	Eu	não	sei	o	que
ocorreu	na	noite	em	que	ele	não	voltou	para	casa.	Nunca	descobri.	Ninguém	descobriu.	Ele	simplesmente
sumiu	em	pleno	ar,	como	todo	mundo.	Mas	ao	longo	da	peste	e	dessa	maldição	infeliz,	por	mais	de	dez
anos,	 eu	 mantive	 uma	 fachada	 corajosa	 pelo	 nosso	 filho,	 que	 perdeu	 seu	 pai.	 Certamente	 você	 pode
demonstrar	alguma	empatia	por	isso,	não	pode?

Bela	arriscou	uma	espiada	na	Fera.	Ele	parecia	chocado…	e	talvez	um	pouco	culpado.
–	E	então…	blurblur…	vir	aqui…	blurb…	dez	anos	depois…	glug…	e	me	perguntar…
Madame	Samovar	estava	literalmente	borbulhando	de	raiva.
Bela	viu-se	horrorizada	e	sem	saber	o	que	fazer.	Chá	mortalmente	quente	começou	a	subir	pelo	bico

da	bule	e	a	escapar	por	cima	dela.
Fera	também	pareceu	espantado	e	se	afastou	de	leve.
Finalmente,	Madame	Samovar	ficou	silenciosa,	estremecendo	e	borbulhando	até	parecer	se	acalmar.
Na	verdade,	ela	parou	totalmente	de	se	movimentar.	Completamente	congelada.
Depois	de	um	instante,	Bela	começou	a	se	preocupar.
–	Madame	Samovar…?	–	disse	ela,	hesitante.



Bela	olhou	para	a	Fera,	que	também	estava	alarmado.	A	bule	parecia…	apenas	um	bule	agora.	Não
havia	nada	animado	nela.

E	então	ela	subitamente	voltou	à	vida	com	um	tremor,	como	se	nada	tivesse	ocorrido.
–	Eu…	eu	preciso	repousar.	Isso	é	simplesmente	demais	para	mim	–	gritou	ela,	rodopiando	e	saindo

em	pulinhos,	o	bico	empinado	no	ar.	Tentando	manter	sua	dignidade.	Bela	e	a	Fera	assistiram	enquanto
ela	saltava	para	uma	cadeira,	depois	para	o	chão	e	de	volta	para	a	despensa,	seus	estalidos	se	reduzindo
até	que	puderam	ouvi-la	saltando	para	uma	prateleira.
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fogão	 tratou	de	se	ocupar,	mexendo	com	estrépito	em	algo	que	provavelmente	não	precisava
ser	mexido,	lançando	um	olhar	enfurecido	de	brasas	para	o	casal.

Tudo	o	mais	estava	embaraçosamente	silencioso.
–	Eu	só…	eu	sempre	achei	que	fosse	culpa	minha	–	disse	a	Fera,	afinal,	desanimado.	Ele	desabou	na

cadeira	mais	próxima.	Ela	vacilou	sob	seu	peso,	reajustando-se	sobre	perninhas	gordas	e	tortas.	–	Fiquei
envergonhado	demais	para	conversar	com	alguém.	Nem	pensei	em	falar	com	ela	ou	com	Zip.	Tinha	medo
de	que	eles	me	odiassem.	Não	pensei	em	como	eles	se	sentiam.	Por	perder	Alaric.

Ele	passou	uma	pata	enorme	e	atrapalhada	pela	pelagem	em	cima	da	cabeça.	Bela	pensou	no	retrato
na	Ala	Oeste:	seu	cabelo	real	seria	de	um	loiro	escuro	agora.

Ela	pousou	a	mão	sobre	o	ombro	dele.
–	 Acho	 que	 você	 pode	 explicar	 isso	 a	 ela	 mais	 tarde,	 quando	 ela	 tiver	 se	 acalmado	 –	 disse,

tranquilizadora.
–	Talvez	sua	mãe	tivesse	razão	–	murmurou	ele.	–	Eu	nunca	pensei	na	maioria	dos	criados	como	nada

além	de…	objetos.	Objetos	que	facilitavam	a	minha	vida.	É	por	esse	motivo	que	ela	fez	isso	comigo.
–	Talvez.	–	Todavia,	ela	ainda	não	gostava	do	uso	de	pessoas	reais	para	uma	lição	de	moral.
A	Fera	rosnou	para	ela.
Em	seguida,	Bela	viu	a	expressão	encabulada	no	rosto	dele	e	percebeu	que	o	som	não	tinha	vindo	da

boca.	Ele	colocou	uma	pata	defensiva	sobre	sua	barriga.
–	Na	verdade,	eu	também	estou	com	fome	–	confessou	ela.	Seu	estômago	parecia	mais	vazio	que	o

usual	e	havia	uma	leve	tontura	em	sua	cabeça.	Ela	havia	ignorado	essa	sensação	com	sucesso	enquanto
trabalhava.

–	Nós	deveríamos	vir	aqui	embaixo	para	falar	sobre	o	jantar	–	disse	a	Fera,	lamentosamente.
–	Bem…	–	Bela	olhou	para	o	fogão.	–	Talvez…	nós	devêssemos	fazer	o	jantar.	Para	nós	mesmos.
Ele	a	fitou	fixamente.
Bela	colocou	as	mãos	nos	quadris.
–	Você	acabou	de	dizer:	seus	criados	vêm	servindo	a	todas	as	suas	vontades,	pela	vida	inteira…	E

nos	 últimos	 dez	 anos,	 eles	 nem	 estavam	 em	 forma	 humana	 por	 causa	 disso!	 Eles	ainda	 servem	 você,
preparam	seu	 jantar,	 limpam	o	 castelo…	 tudo	 enquanto	 são	 colheres,	esfregões,	 xícaras	 de	 chá	 e	 tudo



mais.	E	eles	só	são	objetos	por	causa	da	sua	maldição.	Talvez	esteja	na	hora	de	você	pegar	 leve	com
eles	um	pouquinho,	não?

A	Fera	abriu	e	fechou	a	boca	algumas	vezes,	obviamente	silenciado	por	sua	perplexidade	devido	à
estranheza	da	sugestão.

–	Eu	não	sei	como	fazer	o	jantar	–	admitiu	ele,	finalmente.
–	Eu	vou	te	ajudar.	Vamos	fazer	juntos	–	disse	Bela,	indo	até	a	pia.
–	Cozinhar.	Ler.	Tem	alguma	coisa	que	você	não	consiga	fazer?
Bela	agarrou	a	enorme	pata	dele	e	a	enfiou	na	água	junto	com	a	sua	mão.
–	Ah,	sim,	eu	sou	uma	legítima	semideusa	doméstica	–	disse	ela,	altiva.	–	Você	devia	me	ver	ficar

invisível	e	andar	sobre	a	água.	Venha,	vamos	arrumar	um	avental	para	você.
Provavelmente	 não	 havia	 nenhum	 sentido	 em	 fazê-lo	 vestir	 algo	 sobre	 seus	 pelos	 e	 as	 roupas

esfarrapadas.	Ainda	assim,	ela	amarrou	uma	toalha	de	mesa	ao	redor	do	pescoço	dele,	tentando	não	fazê-
lo	parecer	ridículo.

Na	 verdade,	 se	 a	 grossa	 toalha	 de	mesa	 tivesse	 alças	 de	 couro,	 ele	 poderia	 tranquilamente	 ser
Hefesto	ou	um	de	seus	ajudantes	titânicos,	trabalhando	na	forja	do	Olimpo.

Mas	eles	fariam	ratatouille,	não	espadas	para	heróis.
–	 …	 e	 crepes	 de	 trigo	 sarraceno,	 e	 uma	 torta	 de	 cebola,	 e	 coq	 au…	 hum…	 Riesling,	 em	 uma

frigideira	 –	 acrescentou	 ela,	 pensativa,	 olhando	 que	 horas	 eram.	 O	 relógio	 da	 cozinha	 não	 falava,
felizmente.	 –	Não	 temos	 tempo	para	um	coq	au	vin	de	verdade	ou	um	cassoulet.	Ah,	 e	 tarte	 tatin	 de
sobremesa!

A	Fera	parecia	cético.
Ela	se	virou,	pesarosa,	para	o	fogão.
–	Eu…	acho	que	teremos	de	usar	seus	serviços	–	disse,	sem	graça.	–	Não	existe	nenhuma	outra	fonte

de	calor	aqui	dentro.
–	Minhas	habilidades	estão	ao	seu	dispor,	Mademoiselle	–	disse	o	chef,	abaixando	seus	canos.	–	Mas

apenas	uma	vez.	Exceto	essa	vez,	ninguém	toca	nas	minhas	coisas	nessa	cozinha.
–	A	não	ser	que	você	esteja	bêbado	demais	para	fazer	por	sua	própria	conta	sem	se	machucar	–

comentou	alguém	da	despensa	dos	fundos.
–	TALVEZ	SEJA	VOCÊ	QUE	ME	LEVA	A	BEBER!	–	o	fogão	gritou	de	volta.	–	VOCÊ	E	SEU	USO

EXCESSIVO	DE	COMINHO!
–	Certo.	Fera	–	disse	Bela,	rapidamente.	–	Vamos	te	colocar	para	descascar	maçãs.
Ela	pensou	que	lhe	dar	algo	masculino	e	perigoso,	como	uma	faca,	seria	mais	interessante	para	ele

do	 que	 tentar	 trabalhar	 com	 algo	 enfadonho	 como	 uma	 massa	 de	 torta.	 E	 a	 princípio,	 ele	 pareceu
empolgado.	Mas	 segurou	 a	 faquinha	 de	 descascar	 desastradamente	 em	 sua	 pata	 –	 que,	 apesar	 de	 seus
cinco	“dedos”,	não	era	nem	um	pouco	ágil	 como	uma	mão	humana.	Ele	atacou	as	maçãs	em	pequenos
golpes,	 tentando	 colocar	 o	 que	 seria	 seu	 polegar	 na	 parte	 de	 trás	 da	 faca.	 Ficou	 claro	 que,	 em	 algum
momento,	ele	tinha	sido	um	hábil	escultor.



Entretanto,	depois	de	somente	duas	maçãs	e	meia	–	e	 três	cortes	que	ele	 tentou	esconder	dela	–,	a
Fera	desistiu,	jogando	a	faca	na	mesa	com	tanta	força	que	ela	se	enfiou	fundo	na	madeira.

–	Isso	é	inútil!	–	rosnou	ele.	–	Essa	faca	é	pequena	demais.	Essas	maçãs	são	moles	demais.	Eu	não
consigo	fazer	isso.

–	Tudo	bem…	–	disse	Bela,	respirando	fundo.	–	Vamos	colocá-lo	para	fazer	um	pouco	de	massa.	Isso
deve	ser	divertido!

Ela	pegou	a	maior	 tigela	que	encontrou	e	 tentou	medir	 as	quantidades	corretas	de	 tudo;	era	difícil
manter	 as	 medidas.	 No	 entanto,	 a	 Fera	 estava	 deliciado	 pelo	 processo	 de	 incorporar	 a	 manteiga	 na
farinha;	 ele	 podia	 usar	 suas	 patas	 grandes	 e	 desajeitadas	 para	 amassá-las	 juntas.	 E	 só	 tentava	 lamber
pedaços	da	massa	em	seus	dedos	quando	ela	não	estava	olhando.

Eles	 trabalharam	por	 algum	 tempo	 em	um	 silêncio	 amistoso.	Ela	 se	 perguntou	 se	 teria	 sido	 assim
quando	sua	mãe	estava	por	perto,	durante	sua	infância.	As	duas	cozinhando	lado	a	lado,	Bela,	uma	versão
menor	de	sua	mãe,	talvez	ambas	com	lenços	combinando	no	cabelo…

É	claro	que	ela	tinha	cozinhado	com	o	pai.	Mas	será	que	seria	diferente?	Ou	seria	igual?
–	 Então…	 todo	 mundo…	 que…	 não	 seja	 um…	 príncipe…	 sabe	 fazer	 isso?	 –	 perguntou	 a	 Fera,

quebrando	o	silêncio.
–	Mais	ou	menos	–	disse	Bela,	dando	de	ombros.	–	Meu	pai	sabe.	Acho	que	geralmente	ensinam	isso

mais	às	meninas	que	aos	meninos…	Mas	a	maioria	das	pessoas	pode	se	virar.
–	Porque	vocês	se	casam	e	cozinham	para	seus	maridos	–	disse	a	Fera,	exibindo	o	que	sabia,	quase

como	se	tivesse	lido	isso	em	algum	livro.	Guia	da	Vida	entre	Camponeses	Para	um	Príncipe	Mimado.
–	 Claro.	 Sim.	 Cozinhar	 para	 nossos	maridos.	–	 Bela	 cravou	 um	 cutelo	 em	 uma	 coxa	 de	 frango,

separando-a	da	sobrecoxa	em	um	golpe.	–	Boas	esposinhas.
Os	olhos	da	Fera	se	arregalaram	ante	a	violência	inesperada	de	Bela.
–	O	que	foi…	o	que	foi	que	eu	disse?
–	Ah…	nada	–	disse	Bela	com	um	suspiro.	–	Eu	não	quero	ser	uma	boa	esposinha.	Quero	aventuras.

Quero…	ser	a	heroína	da	história.	Mas	todo	mundo	só	quer	que	eu…	me	case,	obedeça	a	meu	marido,
tenha	sete	ou	oito	filhos,	lave	suas	meias…	SUAS	MEIAS	SÃO	NOJENTAS,	GASTON!

Ela	trinchou	outra	coxa.
Se	sua	mãe	tivesse	continuado	por	perto,	será	que	ela	estaria	em	casa	para	seu	suposto	casamento?

Será	que	a	Feiticeira	teria	transformado	todos	eles	em	porcos	por	abordar	e	embaraçar	sua	filha?
–	Gaston?	O…	caçador	que	você	mencionou	antes?	–	indagou	a	Fera,	dócil.
–	Um	armador	de	ciladas	para	casamento.	Um	noivo	surpresa.	Um	palhaço	total.
Dizer	 isso	 em	 voz	 alta	 a	 fez	 parar.	Palhaço.	 Isso	 estava	 precisamente	 correto	 –	 por	 que	 ela	 não

pensara	 nisso	 antes?	 Contratar	 uma	 banda,	 encomendar	 um	 bolo	 e	 montar	 uma	 festa	 de	 casamento
surpresa	não	era	normal,	nem	romântico.	Especialmente	por	ela	não	retribuir	as	afeições	de	Gaston.	Ele
não	 conseguia	 ver	 nem	 isso.	A	 coisa	 toda	 era	 apavorante	 e	 bizarra.	 E,	 em	 alguns	 sentidos,	 não	muito
distante	de	jogar	alguém	em	sua	prisão	particular	por	invadir	sua	propriedade.



–	Ele	 é	o	maioral	 da	 cidade	–	disse	 ela	 calmamente,	 tentando	 largar	o	 cutelo	por	um	momento.	 –
Todas	querem	 se	 casar	 com	 ele.	 Ele	 é	 alto,	 bonito,	 forte,	 tem	 uma	 mira	 mortal,	 tem	 uns	 olhos	 azuis
absolutamente	incríveis,	é	sempre	a	alma	da	festa…

A	 Fera	 parou	 de	 mexer	 a	 massa	 por	 um	 instante	 para	 observá-la.	 Ela	 reparou	 que	 havia	 uma
manchinha	 denunciadora	 de	 farinha	 no	 focinho	 dele.	 Ele	 viu	 onde	 os	 olhos	 dela	 haviam	 parado	 e
discretamente	passou	a	língua	comprida	e	rosada	ali	para	cuidar	da	sujeirinha.

Bela	balançou	a	cabeça	e	revirou	os	olhos.
–	Mas	–	começou	ele,	confuso	–,	se	ele	é	tão…	bonito	e	perfeito	e	todas	as	outras	querem	se	casar

com	ele,	por	que	ele	não	se	casa	com	outra	pessoa?	Alguém	que	queira	se	casar	com	ele?
Ela	sorriu,	corando,	e	voltou-se	para	o	frango.
–	Isso	vai	soar	positivamente	convencido,	mas	ele	acha	que	eu	sou	a	garota	mais	bonita	da	cidade.

Ele	não	me	quer…	ele	quer	a	garota	mais	bonita	da	cidade,	sabe.	Ele	sente	que	merece	isso,	porque	ele
é	o	homem	mais	bonito	da	cidade.

A	Fera	olhou	para	suas	patas	enormes	e	feias,	cobertas	de	massa,	e	depois	para	ela.
–	Você	é…	bonita	–	disse	ele,	rouco.	–	Então,	por	que	não	quer	se	casar	com	o	homem	mais	bonito?

Não	acha	que	você	merece?
–	Você	não	 escutou	nenhuma	palavra	 do	 que	 eu	disse?	 –	 perguntou	Bela,	 colocando	 as	mãos	nos

quadris,	 mas	 com	 cuidado	 para	 que	 os	 sumos	 do	 frango	 não	 caíssem	 nela.	 –	 Ele	 é	 burro,	 arrogante,
egocêntrico,	mata	um	monte	de	coisas,	é	barulhento,	não	lê…

–	Eu	também	não	leio	–	resmungou	a	Fera,	olhando	para	a	tigela.
Bela	suspirou.
–	Eu	também	sou	grande	–	continuou	ele,	ainda	mais	baixinho.	–	E	barulhento.
–	E,	pelo	visto,	egocêntrico	o	suficiente	para	fazer	com	que	tudo	isso	seja	a	seu	respeito,	em	vez	de

sobre	mim,	que	é	de	quem	estávamos	falando	–	disse	Bela,	com	uma	carranca	não	muito	séria.
A	Fera	pareceu	imediatamente	contrito.
–	 apostoquevocêseriaumabelanoiva	 –	 acrescentou	 ele,	 quase	 baixinho	 demais	 para	 ela	 ouvir,

enquanto	trabalhava	a	massa	e	fingia	usar	toda	sua	concentração.
Bela	riu.
–	Obrigada.
Ela	não	havia	nem	pensado	nesse	ponto	–	será	que	Gaston	também	tinha	arranjado	algumas	flores	ou

um	véu	 para	 ela	 também?	Ela	 não	 conseguia	 imaginar	 que	 ele	 não	 se	 importasse	 com	 a	 aparência	 da
noiva	 mais	 bela	 da	 cidade	 perto	 do	 noivo	 mais	 belo.	 Era	 engraçado	 imaginá-lo	 conversando	 com	 o
chapeleiro,	talvez	descobrindo	o	que	encomendar…

–	DROGA!
Seus	 pensamentos	 foram	 interrompidos	 por	 uma	 explosão	 da	 Fera:	 ele	 tinha	 agarrado	 a	 tigela	 de

massa	e	agora	jogava	a	coisa	toda	no	chão,	destruindo-a	em	mil	pedacinhos	de	cerâmica.	A	pâte	brisée



ficou	no	chão	como	um	montinho	feio	–	espalhada	em	uma	camada	tão	fina	que	ela	quase	podia	ver	os
contornos	das	pedras	abaixo	dela.

A	Fera	estava	se	revirando,	em	modo	totalmente	animalesco,	sobre	duas	pernas,	mas	prestes	a	cair
sobre	as	quatro,	o	rosto	contorcido	em	um	rosnado	que	quase	a	deixou	com	medo.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	ela,	devagar.
–	EU	SÓ	ME	VIREI	PARA	PEGAR	MAIS	UM	POUCO	DE	MANTEIGA	E	A	TIGELA	VIROU!	–

uivou	ele.	–	Foi	a	minha…	pata!	Prendeu!	ESTÚPIDA!	Eu	não	devia	estar	fazendo	isso!
–	Tem	razão.	Você	não	deveria	estar	 fazendo	 isso.	Não	deveria	agir	 como	uma	criançona	mimada

que	 tem	 um	 ataque	 sempre	 que	 as	 coisas	 não	 saem	 do	 seu	 jeito.	 Quantos	 anos	 você	 tem?	Vinte?	Um
príncipe	de	vinte	anos,	agindo	dessa	forma?

–	EU	NÃO	SOU	UM	PRÍNCIPE.	SOU	UMA	FERA!	–	ele	rugiu	para	ela.	Seu	hálito	quente	soprou
sobre	Bela	como	o	vento	fedido	de	um	verão	podre,	ou	como	um	dos	experimentos	a	vapor	de	seu	pai
que	deu	horrivelmente	errado	e	está	prestes	a	explodir.

–	É	mesmo?	Então	por	que	você	ainda	se	incomoda	em	tentar?
Ela	esticou	a	mão	e	puxou	o	fecho	dourado	do	casaco	dele.
–	Por	que	você	se	incomoda	em	colocar	roupas?	Ou	em	morar	dentro	do	castelo?	Ou	em	combater

sua	maldição?	Por	que	não	desistir	e	se	tornar	uma	fera	de	verdade,	por	completo?
A	 boca	 da	 Fera	 se	moveu	 em	 silêncio,	 lembrando	 a	 de	 um	 peixe	 –	 ele	 não	 sabia	 se	 para	 evitar

morder	Bela	ou	por	ser	incapaz	de	encontrar	as	palavras	certas.
–	É	DIFÍCIL!	–	gritou	ele,	finalmente.
–	 É	 claro	 que	 é	 difícil.	 Você	 nunca	 cozinhou	 antes	 –	 disse	 Bela,	 direta.	 –	 Suponho	 que	 ser	 um

príncipe	também	significa	que	você	pode	fazer	tudo	com	perfeição,	na	primeira	tentativa?
Ela	se	virou	e	voltou	para	o	frango,	preparando-se	para	trabalhar	nele	de	novo.
A	Fera	ficou	em	silêncio.
Ele	começou	a	se	debruçar	e	a	retirar	a	massa	do	chão.
–	Não	ouse	colocar	isso	de	volta	em	outra	tigela	–	disse	Bela,	sem	nem	olhar	para	ele.
–	Eu	não	ia	fazer	isso!	–	disse	a	Fera	de	imediato.	–	Eu	só	ia…	pegar	uma	tigela	nova	–	acrescentou

ele,	rapidamente.
Bela	não	conseguiu	esconder	o	sorriso	quando	ele	caminhou	até	a	lata	de	lixo,	sem	graça.
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uas	horas	depois,	 a	cozinha	estava	 lotada	de	odores	complexos	e	magníficos.	Bela	 se	 sentia
levemente	embriagada	pelo	calor,	os	cheiros,	a	exaustão	completa.	Fazer	o	jantar	com	uma	fera
era	trabalho	duro.	E	depois	fazê-lo	limpar,	ainda	mais	difícil.	Ele	não	protestou,	mas	manejou

um	esfregão	inanimado	mais	desastradamente	do	que	uma	fera	com	mãos	disformes	deveria,	nunca	tendo
tocado	em	nada	parecido	antes.

Bela	enxugou	a	 testa.	Era	 incrível	cozinhar	em	uma	cozinha	como	aquela.	Ela	nunca	tivera	nenhum
desejo	em	especial	de	seguir	uma	vida	mais	culinária;	a	comida	era	combustível,	para	ser	desfrutado	no
intervalo	entre	livros.	Mas	se	eu	tivesse	que	cozinhar,	rapaz,	uma	cozinha	como	essa	seria	fantástica.
O	espaço…	os	ingredientes…	o	tamanho	do	fogão…

–	Mas	o	que	raios	está	havendo?	–	Horloge	exigiu	saber,	pisando	duro	ao	entrar	no	cômodo	com	o
máximo	 de	 imposição	 que	 seus	 pezinhos	 de	madeira	 permitiam.	 Ele	 parou	 assim	 que	 viu	 a	 Fera,	 que
estava	arrancando	seu	avental.	–	Ah,	mestre,	eu	sinto	tanto,	eu	estava	apenas…

Lumière	estava	logo	atrás.
–	Ora,	ora,	ora,	o	que	temos	aqui?	–	O	candelabro	fez	um	ruído	como	se	estivesse	dando	uma	fungada

profunda.	 Bela	 se	 perguntou	 se	 ele,	 ou	 qualquer	 um	 deles,	 podia	 sentir	 cheiros.	 Ou	 sabores.	 Eles
obviamente	podiam	ver,	mas	quanto	do	resto	de	suas	vidas	 tinha	sido	morto	pela	maldição?	–	Frango?
Cogumelos?	Amor?

A	 chama	 dele	 se	 agitou	 como	 se	 ele	 estivesse	 levantando	 e	 abaixando	 sugestivamente	 as
sobrancelhas.	Horloge	deu-lhe	um	tapa.

Bela	sorriu.
–	Seu	mestre	e	eu	fizemos	o	jantar	para	nós	mesmos	essa	noite.
Horloge	balbuciou.
–	Mas	isso	é	altamente…
–	 …	 empreendedor	 de	 sua	 parte	 –	 disse	 Lumière	 com	 uma	 reverência,	 arqueando	 um	 olhar

questionador	para	a	Fera.
–	Não	foi	minha	ideia.	Mas	nós	conseguimos	–	disse	a	Fera,	orgulhoso.
–	Bem,	então	vamos	deixar	vocês	à	vontade	–	disse	Lumière,	expulsando	Horloge	com	um	aceno	de

sua	mão	acesa.	–	Uma	noite	de	folga!	O	que	vamos	fazer?



–	Jogar	cribbage,*	talvez?
Bela	observou	os	dois	saírem	quase	com	carinho,	depois	conferiu	a	sala	de	jantar.
Ela	tinha	uma	aparência	severa	e	formal.	Apesar	da	insistência	de	Bela	para	que	eles	fizessem	tudo

sozinhos,	alguém	havia	arrumado	as	duas	pontas	da	comprida	mesa	com	um	serviço	completo	de	jantar.	A
Fera	olhou	para	Bela.	Ela	lhe	deu	um	sorriso	e	balançou	a	cabeça,	reunindo	todas	as	colheres,	garfos	e
pratos	em	um	gesto	gentil	para	trazê-los	para	perto	um	do	outro.

Quando	eles	entraram	na	cozinha	para	buscar	a	comida,	 encontraram	Madame	Samovar	colocando
tudo	em	uma	bandeja	para	carregar.	Ela	deu	meia-volta,	culpada.

–	Madame	 Samovar	 –	 disse	Bela,	 censurando-a	 gentilmente.	 –	Hoje	 estamos	 nos	 servindo.	Vocês
merecem	uma	folga.

–	Ah,	eu	estava	só,	eu	me	senti	mal	sobre	o	que	fiz	antes,	e	só…	–	balbuciou	ela.	–	Você	tem	uma
habilidade	culinária	excelente,	minha	querida!	Isso	tudo	está	incrível!

–	Embora	um	pouco	élémentaire	–	comentou	o	fogão,	prestativo.
Para	crédito	da	Fera,	quando	ele	ergueu	a	tampa	do	coq	e	inalou	seu	odor	glorioso	–	e	um	belo	tanto

de	vapor	–	com	suas	narinas	amplas	e	animalescas,	não	estendeu	a	pata	e	apanhou	um	bocado.	Embora
tenha	parecido	duramente	tentado	a	fazê-lo.	Em	vez	disso,	ele	recolocou	a	tampa,	talvez	com	um	pouco
mais	de	força	do	que	o	necessário.	Bela	sorriu,	aprovando.	Ela	estava	ocupada	reunindo	todos	os	outros
pratos,	equilibrando	a	torta	de	cebola	desajeitadamente	em	um	braço	só.

Sem	se	esforçar,	a	Fera	estendeu	o	braço	com	um	gesto	casual	e	tomou	a	torta	dela	como	se	não	fosse
maior	ou	mais	pesada	do	que	um	ovo.	Ela	riu	e	ele	sorriu,	dominado	pelo	absurdo	do	momento.

–	O	jantar	está	servido	–	anunciou	Bela	solenemente,	marchando	para	a	sala	de	jantar.
A	 Fera	 observou-a	 cuidadosamente	 enquanto	 ela	 colocava	 a	 comida	 na	 mesa	 e	 então	 se	 servia,

usando	todos	os	utensílios	adequados	–	depois	ficou	ali	por	um	momento	antes	de	perceber	que	ela	não	o
serviria.

Ele	rapidamente	apanhou	uma	concha	e	fez	o	melhor	que	pôde,	derramando	só	um	pouquinho.
Bela	tomou	goles	fartos,	feliz	com	sua	capacidade	culinária.	Ela	não	precisou	economizar	ou	trocar

ingredientes	como	frequentemente	tinha	de	fazer	em	casa.
–	Está	muito	bom	–	disse	a	Fera.	–	Élémentaire	–	acrescentou	ele,	citando	o	fogão.	Como	se	achasse

que	isso	era	um	elogio.
Bela	arqueou	uma	sobrancelha	para	ele.
–	Eu	não	gosto	de	coisas	chiques	–	prosseguiu	ele	rapidamente,	de	súbito	se	dando	conta	de	como

havia	soado.	–	Eu	gosto…	de	carne.
Bela	murchou	um	pouco.	Lá	se	ia	sua	tentativa	de	haute	cuisine.	Bem,	eu	estou	gostando,	pensou	ela.
Os	olhos	da	Fera	se	arregalaram,	horrorizados.
No	 começo	 ela	 achou	 que	 talvez	 ele	 tivesse	mordido	 uma	 semente	 de	 pimenta	 –	 não	 diziam	 que

cachorros	odiavam	pimenta?	–,	mas	aí	ela	viu	que	ele	fitava	algo	em	particular,	acima	da	mesa.
Pétalas	de	rosa.



Pétalas	 negras	 de	 rosa	 caíam	 suavemente	 pelo	 ar.	 Elas	 formavam	 uma	 pequena	 pilha	 no	meio	 da
mesa.	Tudo	em	silêncio	total.	Contra	a	madeira	escura	da	mesa	e	as	sombras	nas	paredes,	era	como	uma
natureza	morta	holandesa	ganhando	vida	–	uma	das	mais	 sombrias,	 com	um	crânio	ou	 algo	do	 tipo	 ao
fundo.

–	Não…	muito…	romântico	–	Bela	tentou	gracejar,	debilmente.
Porém,	no	fundo	de	sua	mente,	ela	estava	contando.
Rosas	selvagens	tinham,	em	geral,	cinco	pétalas;	rosas	de	maio	podiam	chegar	a	ter	cem.	Uma	rosa

“chique”	normal	 tinha	entre	vinte	e	cinco	e	quarenta.	Dez	 já	haviam	caído,	e	a	expressão	alarmada	se
intensificava	no	rosto	da	Fera.

Dezenove…	vinte…
Até	onde	a	Fera	podia	empalidecer,	ele	empalideceu;	congelou	com	a	boca	aberta	em	uma	apreensão

puramente	humana.
Bela	começou	a	se	levantar	para	tentar	apanhá-las…
Vinte	e	uma.
As	pétalas	pararam.
É	claro.	Vinte	e	uma,	igual	à	idade	dele	quando	a	maldição	estiver	completa.
Onde	 elas	 tinham	 aterrissado	 na	 mesa	 havia	 agora	 uma	 pilha	 considerável	 de	 farrapos	 pretos

aveludados.
–	 Eu	 vou	 só…	 –	 disse	 Bela,	 levantando-se	 para	 retirá-las,	 afastá-las	 dele.	 A	 parte	 dela	 que	 não

estava	 também	horrorizada	ante	a	 terrível	aparição	estava	 levemente	chocada	com	sua	própria	 reação.
Enquanto	seu	primeiro	instinto	era	ficar	apavorada,	o	segundo	era	reconfortar	a	Fera	e	protegê-lo…

Contudo,	 conforme	 ela	 tocava	 as	 pétalas,	 elas	 cintilavam	 e	 desapareciam	 –	 exatamente	 como	 as
originais	haviam	feito.

A	Fera	ficou	perfeitamente	imóvel	esse	tempo	todo,	mas	algo	na	forma	como	suas	garras	travaram	na
mesa	fez	com	que	Bela	pensasse	que	ele	estava	prestes	a	fugir.

–	Talvez	seja	a	minha	mãe	tentando	me	dizer	algo	–	sugeriu	ela.
–	 Talvez	 sejam	 apenas	mais	 efeitos	 da	maldição	 –	 disse	 a	 Fera,	 sombrio.	 –	 O	 castelo	 fica	mais

assombrado,	relembrando-me	da	minha	ruína.
–	Tudo	 bem	–	 disse	Bela,	 respirando	 fundo.	 Ela	 pensou	 rápido,	 tentando	 encontrar	 algum	 assunto

para	distrair	a	mente	de	ambos	da	horrível	aparição.
Ou…	não.	Eles	tinham	que	descobrir	como	quebrar	a	maldição.	Isso	era	um	lembrete	não	muito	sutil

disso.	Ela	podia	muito	bem	aproveitar	e	pegar	o	elefante	na	sala	pelas	presas.
Ou	algo	assim.
–	Vamos	examinar	os	fatos.	Um,	minha	mãe	te	amaldiçoou	dez	anos	atrás.	Não	sabemos	se	ela	está

viva	ou	morta.	Devo	dizer,	entretanto,	que	ela	está	parecendo	um	tanto…	fantasmagórica.	Nós	sabemos
que	ela	 tem	um	símbolo	 junto	de	 seu	nome	no	 livro	de	 registro,	 e	 todos	os	outros	que	 também	 tinham
parecem	 ter	 desaparecido.	 Sabemos	 que	 Alaric	 Samovar	 desapareceu…	 droga.	 Eu	 me	 esqueci	 de



conferir	junto	do	nome	dele,	para	ver	se	havia	um	símbolo.	Fiquei	aborrecida	demais.	Nós	deveríamos
fazer	isso	logo	depois	do	jantar.	Concorda	com	isso?

A	Fera	deu	de	ombros.	Mas	parecia	ter	relaxado	um	pouco.
–	Parece	correto.	Só	não	sei	como	isso	ajuda.
–	Eu	também	não	sei,	mas	há	uma	tonelada	de	mistérios	aqui,	 feito	caixas	dentro	de	caixas,	e	eles

estão	 só	 começando	 a	 ser	 resolvidos	 –	 disse	 Bela,	 suspirando.	 Ela	 raspou	 o	 fundo	 de	 sua	 tigela,
brincando	com	o	que	tinha	sobrado	do	molho	de	carne.	–	Pelo	menos…	agora	eu	sei	que	todos	os	seus
criados	eram…	pessoas.	Isso	significa	que	podemos	perguntar	a	todos	aqui	sobre	o	que	aconteceu	antes
da	maldição.	Isso	facilita	muito	as	coisas.

–	Nunca	sequer	me	ocorreu	conversar	com	eles	–	disse	a	Fera,	pensativo.	–	Minha	mãe	e	meu	pai
sempre	me	 disseram	 que…	 servos	 eram	 ferramentas…	 quase	 bens.	 Para	 não	me	 apegar	muito	 a	 eles
porque	aí	eles	te	usariam…	É	por	isso	que	ficaram	com	tanta	raiva	por	causa	de	mim	e	de	Alaric…

–	Ah.	Hum.
Bela	 colocou	um	bocado	de	 frango	na	boca	 enquanto	pensava	 em	algo	para	 dizer.	 Pode-se	 culpar

alguém	 por	 seus	 pontos	 de	 vista,	 se	 esse	 era	 o	 jeito	 como	 a	 pessoa	 havia	 sido	 criada…	 e	 depois
transformada	 em	 uma	 fera	 por	 dez	 anos?	 Congelada	 no	 tempo,	 de	 certa	 forma?	 Será	 que	 sua	 mãe
compreendia	que	esse	era	um	possível	resultado	de	sua	maldição?	Que	ela	não	consertaria	nada,	e	talvez
piorasse	as	coisas?

A	culpa	de	todos	os	pais	envolvidos…
–	Sua	mãe	e	seu	pai	não	soam	muito…	esclarecidos	–	ela	acabou	observando.	–	Ou	modernos.
A	Fera	encolheu	os	ombros,	desconfortável.
As	 palavras	 da	 visão	 voltaram	 à	 mente	 dela:	Não	 há	 amor	 algum	 em	 seu	 coração,	 Príncipe	 –

exatamente	como	seus	pais.
–	Como	eram…	o	rei	e	a	rainha?
–	Eles	eram	meus	pais.	Eles	governavam	o	reino	–	disse	ele,	dando	de	ombros.
–	Mas…	quero	dizer…	como	eles	governavam?	O	que	eles	fizeram	durante	a	febre?	Você	se	lembra?
A	Fera	parou	de	comer	e	olhou	para	seu	prato,	desolado.
–	Eles	 trancaram	o	castelo	e	fizeram	todos	ficarem	aqui	dentro,	a	salvo.	Com	padres	e…	não,	não

havia	 médicos.	 Eu	 não	 me	 lembro	 por	 quê.	 Eu	 me	 lembro	 do	 incenso	 e	 de	 não	 ter	 permissão	 para
cavalgar	meus	cavalos.

–	Eles	fizeram	algo	pelo	povo?	Para	ajudar	a	aliviar	o	sofrimento?
A	Fera	lhe	deu	um	olhar	vazio.
–	 Eles…	 fecharam	 as	 fronteiras	 –	 disse	 ele,	 lentamente.	 –	 Eu	 fiquei	 chateado	 porque	 não	 podia

comer	as	frutinhas	silvestres	do	norte,	que	eu	adorava.	Ninguém	entrava	ou	saía,	por	motivo	algum.	Para
tentar	conter	a	doença.	Para	impedir	que	ela	se	espalhasse.

–	Bem,	 isso	 foi	 inteligente.	Mas	 eles…	 fizeram	hospitais	 improvisados?	Forneceram	comida	 para
aqueles	doentes	demais	para	sair	de	suas	casas?



*

A	Fera	movimentou	os	pés	debaixo	da	mesa.
–	Seus	pais	deram	alguma	coisa,	como…
A	Fera	rugiu,	subitamente	se	levantando	e	jogando	a	cadeira	para	trás.
–	 Eles	 deram	 tudo!	–	 rosnou	 ele	 diante	 do	 rosto	 dela.	 Bela	 se	 virou	 e	 ergueu	 as	 mãos	 para	 se

proteger,	subitamente	aterrorizada	com	os	dentes	amarelados	e	a	expressão	assassina	dele.
E	 então,	 sem	 nenhuma	 outra	 palavra,	 ele	 saltou	 para	 longe	 –	 em	 silêncio,	 sobre	 as	 quatro	 patas,

abrindo	caminho	pelo	castelo.
Bela	olhou	para	os	restos	arruinados	do	jantar,	espalhados	pela	mesa.
Um	pouco	aturdida,	ela	pegou	um	guardanapo	para	começar	a	limpar	a	bagunça	devagar.
Nunca	se	esqueça	de	que	ele	ainda	é	uma	fera,	ela	disse	a	si	mesma,	tristemente
.

Jogo	de	cartas.	(N.E.)



Q

Pergunte	à	Louça

uando	 terminou	 a	 limpeza,	 Bela	 estava	 para	 lá	 de	 cansada	 e	 totalmente	 sozinha	 na	 cozinha
silenciosa.	O	fogão	parecia	estar	adormecido,	congelado	em	sua	posição	desligada.	A	mobília
também	estava	quieta	ou,	de	todo	modo,	imóvel.

Pela	 primeira	 vez	 no	 castelo	 assombrado,	 Bela	 começou	 a	 se	 sentir	 solitária.	 Não	 com	medo	 ou
desesperada	 por	 algum	outro	 sinal	 de	 vida,	 apenas	 solitária	 por	 companhia.	As	 coisas	 pareciam	estar
indo	tão	bem	com	a	Fera…	O	que	o	provocara	daquela	forma	tão	dramática?

Ela	 deu	 uma	 espiada	 na	 sala	 de	 jantar	 da	 criadagem.	 Para	 seu	 alívio,	 a	maior	 parte	 dos	 criados
antigos	 de	 posto	 mais	 elevado	 e	 alguns	 da	 equipe	 mais	 nova	 estavam	 sentados	 ao	 redor	 da	 mesa,
desfrutando	o	grande	fogo	alojado	na	extremidade	do	cômodo.	Madame	Samovar,	Lumière	e	Horloge	se
sentavam	juntos	na	cabeceira.	O	ancinho,	presumivelmente	o	antigo	jardineiro,	e	a	tira	de	afiar	navalhas
tentavam	um	jogo	de	cartas.	Arrumadeiras-espanadores	e	uma	sombrinha	fofocavam.

–	Olá?	–	arriscou	Bela.
Todos	pararam	de	imediato	o	que	estavam	fazendo	e	olharam	para	ela.
–	Ah,	menina,	o	seu	jantar	já	acabou?	–	perguntou	Madame	Samovar,	preocupada.
–	Acho	 que	 eu…	 fui	 longe	 demais	 com	 ele	 –	 disse	Bela,	 cansada.	 Ela	 apontou	 para	 uma	 cadeira

vazia.	–	Posso?
–	É	altamente…	–	começou	Horloge.
–	Sim,	é	claro	–	interrompeu	Lumière,	saltando	ao	chão	e	puxando	a	cadeira	para	ela.
Bela	afundou	no	assento,	agradecida.
–	 Pelo	 visto,	 eu	 simplesmente…	 me	 afobo	 com	 as	 coisas…	 –	Muito	 diferente	 da	 minha	 mãe.

Afobando-se	 em	amaldiçoar	alguém,	afobando-se	 em	entrar	 em	um	castelo	assustador…	Totalmente
diferente.	–	Acho	que	devo	me	desculpar	com	vocês	todos	agora	mesmo.	Se	ainda	não	ouviram,	no	final
foi	a	minha	mãe	que	amaldiçoou	seu	mestre	e	todos	vocês.	E,	é	claro,	fui	eu	que	levei	a	cabo	a	maldição.
Eu	sinto	muito,	muitíssimo	mesmo.

Aqueles	 que	 conheciam	 ao	 menos	 parte	 disso,	 como	 Lumière	 e	 Horloge,	 diligentemente	 não
reagiram.	O	resto	largou	tudo,	em	choque.

–	Eu	me	sinto	terrível.	Não	posso	nem	descrever	o	quanto	me	sinto	mal.	Eu	não	me	dei	conta	quando
cheguei	 aqui…	de	que	 todos	vocês	 já	 foram	humanos.	Pensei	que	 talvez	 fossem	apenas…	objetos	que



tinham	sido	animados,	recebendo	vida.
–	Eu	sou	um	cristão	–	disse	Horloge,	 indignado.	Ele	pronunciava	cris-ton.	–	Um	homem	com	uma

alma,	encarcerado	nessa	prisão	imperdoável	de	relógio.
–	Ah,	eu	diria	que	é	bastante	 leniente	com	alguns	de	seus	 traços	menos	atraentes	–	disse	Lumière,

casual.
–	Todos	nós	já	fomos	gente	–	disse	Madame	Samovar,	melancólica.	–	Até	meu	menino,	Zip.	Ele	era

só	um	rapazote	quando	tudo	aconteceu.	E	ainda	é,	depois	de	todos	esses	anos.	Talvez,	a	seu	modo,	isso
seja	uma	bênção.

–	Então	você	é	a	filha	da	grande	Feiticeira	–	disse	Horloge,	pensativo.	–	Eu	acho…	muito	estranho
que	você	tenha	vindo	para	cá…

–	A	magia	sempre	retorna	para	seu	ponto	de	origem	–	disse	Madame	Samovar,	estalando	a	 língua.
Houve	murmúrios	gerais	de	concordância	e	gestos	de	“cabeça”	ao	redor	da	mesa.

–	Como	é?	–	perguntou	Bela.
–	Ah,	é	só	algo	que	o	sr.	Samovar	dizia	–	afirmou	ela,	balançando	seu	bico.	–	Toda	maldição,	todo

encanto,	 cada	 porçãozinha	 de	magia	 culinária,	 tudo	 vem	 de	 algum	 lugar	 e	 não	 vai…	 embora	 quando
termina.	Sempre	há	um	preço	a	ser	pago,	e	ele	geralmente	envolve	a	pessoa	que	lançou	o	feitiço.

–	Ele	era	um	feiticeiro?	–	indagou	Bela,	polidamente.
–	Ele?	Não	–	respondeu	Madame	Samovar,	 rindo.	–	Ele	não	era	um	de	 les	charmantes.	Sua	única

magia	era	com	os	animais,	e	não	era	magia	mesmo,	se	você	me	entende.
–	Espere	aí…	les	charmantes?	–	pressionou	Bela,	subitamente	alerta.	–	O	que	é	isso?
–	É	só	um	termo	geral	–	explicou	Lumière,	dando	de	ombros.	–	Significa	qualquer	um…	levemente

tocado.	Pela	magia.
–	 Podia	 ser	 alguém	 com	 orelhas	 e	 cauda	 de	 lobo	 –	 disse	 Madame	 Samovar.	 –	 Podia	 ser	 uma

tendência	a	flutuar,	em	vez	de	andar.	Podia	ser	uma	grande	feiticeira,	uma	bruxa	de	cozinha,	ou	aquela
garota	estranha	na	feira	que	nunca	envelhecia	e	sempre	tinha	aqueles	cogumelos	adoráveis	no	outono.

–	Fadas	–	disse	Bela,	maravilhada,	lembrando-se	do	que	a	Fera	havia	dito.	–	Les	charmantes.	Eles
viviam	aqui.

–	Nós	éramos	famosos	por	isso	–	disse	Horloge,	com	uma	fungada	de	orgulho.	–	Numa	certa	época.
–	Então…	minha	mãe…	era	um	desses	charmantes	–	disse	Bela,	 lentamente.	 –	Aquela	marquinha

estranha	perto	de	onde	deveria	estar	o	nome	da	minha	mãe	no	livro	de	registro…	Eu	me	pergunto	se	era
isso	que	significava.	O	reino	mantinha	registro	de	les	charmantes?

Todos	pareceram	um	tanto	desconfortáveis.
–	 Não…	 oficialmente	 –	 disse	 Horloge	 com	 delicadeza.	 –	 Todos	 os…	 hã…	 grupos	 minoritários

tiveram…	 relações	 boas	 e	 ruins	 com	 a	 coroa…	em	momentos	 diferentes	 da	 história.	 Este	 reinado	 em
especial	não	estava…	muito	feliz…	com	a	ideia	de	pessoas	com	força	e	poder	potencialmente	maiores
do	que	os	de	seus	próprios	soldados…

Bela	vasculhou	seu	cérebro	em	busca	de	outros	nomes	com	o	símbolo	junto	deles.



–	Vocês	já	ouviram	falar	de…	Girard?	François	Girard?
Todos	continuaram	inexpressivos.
–	Aimi	Dupree?
Os	 pequenos	 objetos	 deram	 várias	 versões	 de	 gestos	 indiferentes,	 conforme	 suas	 anatomias

permitiam.
–	Christophe	Lambert?
–	Lobisomem	–	disse	Lumière,	imediatamente.	Várias	outras	pessoas	ao	redor	da	mesa	concordaram.

–	E	que	beberrão!	A	família	toda	era	um	tanto	tocada.	Pela	bebida,	digo.	Praticamente	inofensivo,	exceto
por	 aquela	 ocasião	 com	 as	 ovelhas.	 Ele	 tendia	 a	 ter	 um	 surto	 antes	 da	 lua	 cheia	 e	 aí	 fugir	 para	 as
montanhas.	Era	uma	visão	e	tanto,	em	algumas	noites.

–	Eu	me	pergunto	o	que	aconteceu	com	ele	–	disse	o	velho	jardineiro.	–	Dava	para	ouvir	os	uivos
dele…	Alguns	 odiavam	 isso,	mas	 eu	 achava	 tudo	 bastante	 adorável.	Desesperado	 e	mágico,	 como	 os
velhos	tempos.

–	Ah,	 quase	 todos	 eles	 já	 tinham	 sumido	 no	 terceiro	 ano	 da	 febre	 –	 acrescentou	 a	 cinta	 de	 afiar
navalhas.

–	Aquela	foi	uma	época	ruim	–	disse	Madame	Samovar,	estremecendo.	–	Eu	fiquei	de	cama	por	um
mês,	vocês	se	lembram?	E	fui	uma	das	sortudas!	Uma	febre	tão	alta	que	você	podia	queimar	o	polegar
tirando	 a	 temperatura	 de	 um	 paciente.	 E	 as	 pessoas	 se	 consumindo	 com	 uma	 respiração	 terrível,
superficial.

–	Menos	de	metade	do	reino	tinha	sobrado	quando	tudo	acabou	–	acrescentou	Horloge,	sombrio.	–
Passou	por	todos	nós.	Não	importava	se	a	pessoa	era	um	camponês,	um	rei	ou	uma	rainha.

A	garganta	de	Bela	ficou	seca.
–	Rei…	ou…	rainha?
–	Sim,	a	febre	levou	ambos,	pobrezinhos	–	disse	Madame	Samovar,	estalando	a	língua.	–	Deixou	o

mestre	órfão	aos	dez	anos.
–	Ah,	meu	Deus…	–	Bela	 esfregou	 o	 rosto	 com	 as	mãos,	 sentindo	 pânico	 e	 náusea.	 –	A	 peste	 os

matou.	Era	por	isso	que	ele	estava	tão	chateado	e	apressado.	E	ali	estava	eu,	apenas	matraqueando	sobre
como	eles	eram	pessoas	terríveis	por	não	terem	ajudado…	Eu	sou	uma	idiota.	Sou.	Tão.	Idiota.	Preciso
procurá-lo	e	pedir	desculpas…

Ela	começou	a	se	levantar.
–	Não	se	incomode	–	disse	Lumière	com	gentileza,	segurando-a	pela	manga	do	vestido.	–	Se	ele	está

em	um	de	seus…	surtos…	seria	melhor	apenas	deixá-lo	em	paz	até	que	ele	se	acalme.
–	Espere	até	amanhã	cedo,	querida	–	disse	Madame	Samovar,	assentindo.	–	É	melhor	assim.
Bela	voltou	a	 se	 sentar,	 relutante.	Pesquisar,	perguntar,	 investigar,	 ela	disse	a	 si	mesma.	É	o	que

você	está	aqui	para	fazer,	então	faça!
–	Certo…	Mas	vocês	disseram	que	quase	não	restaram	charmantes	no	final.	Os	registros	tendem	a

indicar	que	não	foi	a	febre…



–	Há!	Non	–	 falou	uma	arrumadeira-espanador.	–	A	 febre	não	os	 tocou.	Porque	 foi	começada	por
eles.	Tudo	começou	com	uma	bruxa!

–	Bobagem	e	tolice	–	disse	Madame	Samovar.	–	Você	não	faz	ideia	do	que	está	falando,	menina.
–	Foi	uma	doença	 terrível	e	mortal,	 simplesmente	 isso	–	acrescentou	Horloge	com	firmeza.	–	Não

houve	nada	de	mágico	nela.	Ela	não	discriminava	suas	vítimas.
–	Então	o	que	aconteceu	com	eles?	–	pressionou	Bela.
De	súbito,	o	cômodo	ficou	muito	quieto.	Os	objetos	ficaram	imóveis,	apenas	as	chamas	de	Lumière

tremeluzindo	e	os	ponteiros	de	Horloge	ticando.
–	 Olha,	 eu	 acho	 que	 isso	 pode	 ter	 alguma	 relação	 com	 a	 quebra	 da	 maldição	 –	 disse	 Bela,

implorando.	–	Acho	que	pode	ter	relação	com	a	partida	ou	o	sumiço	da	minha	mãe…	Realmente	penso
que	 ela	 está	 tentando	me	 dizer	 alguma	 coisa.	Mas,	 se	 vamos	 tentar	 resolver	 isso,	 vocês	 precisam	me
contar!

–	 Além…	 de	 nosso	 rei	 e	 nossa	 rainha…	 nem	 todo	 mundo…	 gostava	 de	 les	 charmantes	 –	 disse
Madame	Samovar,	devagar.

–	 Por	 motivos	 óbvios!	 –	 disse	 a	 arrumadeira-espanador	 com	 uma	 fungada,	 indicando	 todos	 no
recinto.

–	 Sempre	 existiram	 tensões	 no	 principado,	 como	 eu	 disse	 –	 afirmou	 Horloge,	 empertigado.	 –
Normalmente,	 todos	 se	 davam	 bem.	 Entretanto…	 houve	 períodos…	 em	 que	 as	 pessoas	 se
comportavam…	pior	do	que	o	usual,	digamos	assim.	Imediatamente	antes	da	maldição	ocorreu	um	desses
períodos.	 Houve	 um	 incidente	 envolvendo	 a	 morte	 de	 um	 garoto	 normal	 nas	 mãos	 de	 um	 dos	 les
charmantes.	Seguiu-se	violência.	Muitas	pessoas	 já	 acreditavam	que	 les	 charmantes	eram	 a	 causa	 de
todos	os	problemas	do	reino.	Sempre	que	havia	uma	seca,	ou	um	fracasso	com	as	colheitas,	ou	o	gado
não	estava	se	reproduzindo…

–	Ou	ocorria	uma	peste	–	adicionou	a	arrumadeira-espanador,	friamente.
–	Alguns	diziam	que	eles	estavam	partindo,	voltando	para	as	Belas	Terras	ou	seja	 lá	de	onde	eles

tenham	vindo	 –	 disse	Madame	Samovar,	 com	um	 suspiro.	 –	Na	 realidade,	 porém,	 eles	 provavelmente
estavam	sendo	desaparecidos.	Numa	semana	você	ouvia	falar	de	uma	senhora	surrada	quase	até	a	morte,
na	semana	seguinte	era	aquele	homem	gentil	com	garras	que	havia	vendido	aquela	linda	seda	da	China
que	tinha	sumido,	simplesmente	sumido,	sem	dar	pela	falta	de	mais	nada.	Não	era	preciso	pensar	muito
para	descobrir	o	que	provavelmente	tinha	ocorrido.

–	Se	você	não	fosse	um	charmante,	não	havia	nada	a	temer	–	apontou	a	arrumadeira-espanador.
–	Isso	é	bobagem	–	disse	Madame	Samovar.	–	Pense	no	sr.	Samovar.	Aconteceu	com	ele	o	mesmo

que	com	o	resto	deles,	e	ele	não	era	mágico.
–	Bah	–	disse	a	arrumadeira-espanador.	–	Você	só	está	comprovando	o	que	eu	disse.	Ele	era	bem

conhecido	por	seus	pontos	de	vista.	Se	não	fosse	tão	amistoso	com	aquelas	aberrações	da	natureza,	talvez
tivesse	 ficado	 tudo	 bem.	 E	 não	 se	 esqueça	 de	 que	 foi	 uma	 das	 charmantes	 que	 te	 amaldiçoou!	 Que
amaldiçoou	todos	nós!	Você	viu	como	todos	eles	são	insanos	e	poderosos!	Como	pode	perdoá-los?



–	 Foi	 uma	 pessoa	 –	 disse	 Horloge,	 paciente	 –,	 que	 teve	 que	 assistir	 enquanto	 seu	 povo	 era…
atormentado	 e	 caçado.	A	 seu	 próprio	modo	 distorcido,	 ela	 fez	 o	 que	 achava	 certo	 para	 protegê-los	 e
salvar	o	resto	do	reino.	E	você	não	pode	culpar	todo	um	grupo	pelas	ações	de	uma	pessoa.

–	Mas…
–	Todos	nós	somos	“charmantes”	agora!	–	disse	Lumière,	batendo	um	punho	de	latão	na	mesa.	Era	a

primeira	 vez	 que	 Bela	 vira	 uma	 emoção	 forte	 e	 séria	 no	 que	 parecia,	 fora	 isso,	 um	 rapazinho	muito
tranquilo.	–	Não	importa	mais!	Tanto	melhor	que	o	resto	do	mundo	tenha	se	esquecido	de	nós,	porque	se
não	tivesse,	as	pessoas	invadiriam	isso	aqui	para	nos	matar	por	termos	sido	maculados	pelo	demônio,	ou
nos	trancariam	em	um	circo!

Todas	 as	 criaturas	 olharam	 ao	 redor,	 umas	 para	 as	 outras,	 e	 depois	 para	 o	 chão,	 sem	 jeito	 após
aquela	explosão.

–	 Eu	 não	 compreendo	 –	 disse	 Bela,	 repousando	 a	 cabeça	 cansada	 sobre	 as	mãos.	 –	Ninguém	 no
vilarejo	onde	cresci	sequer	acredita	em	magia.	A	aldeia	está	logo	ali,	do	outro	lado	do	rio.	Pertinho	disso
tudo.	E	minha	mãe	desapareceu	depois	que	nos	mudamos	para	lá.	Então	isso	não	pode	ter	sido	parte	de
alguma…	caça	às	bruxas…	certo?

–	 É	 muita	 coisa	 a	 se	 absorver	 em	 uma	 noite	 só	 –	 disse	 Madame	 Samovar	 com	 gentileza,
bamboleando	adiante.	Ela	parecia	cansada,	como	se	o	movimento	exigisse	esforço.

–	Acho	 que,	 talvez,	 todos	nós	devêssemos	 nos	 retirar	 –	 sugeriu	 Lumière,	 tentando	 soar	 como	 ele
mesmo	novamente.

Todas	as	colheres,	xícaras,	esfregões,	equipamento	de	jardinagem	e	objetos	variados	de	cuidado	com
a	casa	estalaram	e	tilintaram	rigidamente	pela	mesa,	descendo	para	as	cadeiras	e	finalmente,	até	o	chão.
Alguns	deles	não	se	moviam	muito	bem;	uma	das	colheres	parecia	tão	sonolenta	e	dura	que	precisou	ser
carregada	por	suas	amigas.	Bela	se	perguntou	a	respeito	daquilo	–	mas	então	o	rosto	de	Horloge	soou.
Estava	tarde.	Eles	provavelmente	estavam	apenas	cansados,	e	isso	não	aparecia	do	mesmo	jeito	que	em
pessoas	normais.	Talvez,	como	em	Cinderela,	a	magia	mudasse	à	meia-noite.

–	Eu	só	tenho	mais	um	pouquinho	de	louça	para	lavar	–	disse	Bela,	também	se	levantando.
–	Deixe,	querida	–	disse	Madame	Samovar.	–	Vamos	cuidar	disso	amanhã	cedinho.
–	Mas	o	objetivo	todo	era	dar	uma	noite	de	folga	a	vocês!	–	protestou	Bela.
–	Você	já	fez	o	bastante,	e	eu	falo	isso	com	sinceridade	–	disse	a	bule,	virando-se	de	um	lado	para	o

outro,	mas	mantendo	o	bico	voltado	para	Bela.	O	gesto	parecia	 ser	 equivalente	a	um	sorriso	de	quem
sabia	de	algo.	–	Você	fez	mais	para	trazer	a	vida	e	a	mudança	de	volta	para	esse	castelo	do	que	qualquer
coisa	nos	últimos	dez	anos.

A	expressão	de	Bela	se	tornou	taciturna.
–	 Eu	 me	 pergunto	 se	 todo	 o	 seu	 reino	 foi	 amaldiçoado	 muito	 antes	 de	 a	 minha	 mãe	 aparecer.

Doença…	limpeza	étnica…	um	rei	e	uma	rainha	que	não	se	importavam	com	seu	povo…
Madame	Samovar	suspirou.



–	Não	foi	sempre	assim.	Esse	costumava	ser	um	reino	mágico,	em	todos	os	sentidos	da	palavra.	Ah,
bem.

Ela	lutou	para	abrir	caminho	até	a	beira	da	mesa,	o	fim	do	desfile	de	criaturas	se	retirando	para	a
cozinha.	 Com	 algum	 alarme,	 Bela	 reagiu	 antes	 de	 pensar,	 apanhando	 gentilmente	Madame	 Samovar	 e
colocando-a	 no	 chão.	 Ela	 não	 tinha	 certeza	 se	 estava	 quebrando	 algum	 código	 tácito	 entre	 os
amaldiçoados,	mas	sentiu	que	era	a	coisa	certa	a	se	fazer.

Madame	Samovar	pareceu	quente,	mas	imóvel	em	sua	mão	–	exatamente	como	um	bule	de	chá	real	e
comum.	Se	não	fosse	pela	contração	em	seu	bico,	Bela	jamais	saberia	que	não	era	nada	disso.

–	Obrigada,	minha	querida	–	disse	Madame	Samovar,	gingando	para	a	cozinha.
Bela	se	perguntou	quem	cuidava	das	xícaras-bebês	durante	o	jantar.	Um	jarro-babá?
Suspirando	ao	pensar	em	como	sua	vida	tinha	enlouquecido	nos	últimos	dias,	Bela	se	dirigiu,	exausta

–	e	um	tanto	rigidamente	também,	a	seu	próprio	modo	–,	para	seu	quarto.
Ela	segurou	com	firmeza	nas	balaustradas	enquanto	subia	as	escadas,	puxando-se	para	cima,	perdida

em	pensamentos.
Nos	livros	de	aventuras	não	existiam	pausas	ou	cenas	sociais	embaraçosas.	Em	peças	morais	e	farsas

raramente	havia	discussões	sérias	sobre	 tensões	raciais,	mentalidade	de	 turba,	 revoluções	violentas	ou
peste.	Em	livros	científicos	não	havia	revelações	de	assuntos	terríveis	durante	o	jantar.

A	 vida	 é	 uma	 mistura	 estranha	 de	 todos	 esses	 gêneros,	 matutou	 ela,	 e	 não	 tem	 um	 final	 tão
organizado	e	feliz	como	se	consegue	com	frequência	nos	livros.

Quando	chegou	ao	quarto,	a	guarda-roupa	estava	dormindo.	Ou	muito	imóvel.
Bela	se	despiu	lentamente	e	subiu	na	cama,	a	cabeça	girando	com	tudo	o	que	descobrira.
Um	reino	no	final	de	seu	tempo,	corrupto	com	maldade	e	doença.
Um	rei	e	uma	rainha	indiferentes	a	ponto	de	serem	tão	ruins	quanto	Nero,	literalmente	fazendo	nada

enquanto	seu	reino	queimava.
Uma	 maldição	 caindo	 sobre	 um	 menino	 de	 onze	 anos,	 posta	 por	 uma	 feiticeira	 provavelmente

enfurecida	pelo	modo	como	trataram	seu	povo	e	zangada	pela	negligência	do	reino	como	um	todo.
Porém,	será	que	o	príncipe	menino	realmente	merecia	aquele	destino?
E	ali	estava	Bela,	que	havia	acelerado	aquele	“infelizes	para	sempre”.	A	menos	que	descobrissem	o

que	 acontecera	 a	 sua	 mãe	 –	 ou	 conseguissem	 encontrar	 algum	 membro	 igualmente	 poderoso	 de	 les
charmantes	–,	a	Fera	e	seus	criados	ficariam	presos	naquela	forma	para	sempre,	vivendo	pelo	resto	do
tempo	no	castelo	esquecido	no	meio	da	floresta.

A	magia…	sempre	retorna	a	seu	ponto	de	origem…
Um	último	pensamento	ocorreu	a	Bela	antes	que	o	sono	finalmente	a	levasse:
E	se,	já	que	sua	mãe	tinha	sido	a	pessoa	a	lançar	o	feitiço,	Bela	fosse	a	única	que	pudesse	quebrá-

lo?
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aurice	olhou	pela	 janela	da	carruagem	automática	com	uma	estranha	mistura	de	desespero,
repulsa	e	remorso.

Remorso	 porque,	 apesar	 das	 circunstâncias	 calamitosas,	 ele	 estava	 sendo	 carregado
para	 casa	 por	 uma	maravilha	 –	 uma	 coisa	mágica	 que	 descobria	 o	 caminho	 sem	 olhos	 ou	 ouvidos	 e
trotava	 por	 aí	 sem	 um	 cavalo.	 Ele	 desejou	 ter	 mais	 tempo	 e	 a	 habilidade	 de	 observá-la	 de	 forma
adequada,	cutucá-la,	mexer	com	ela.	Ver	se	ela	obedecia	a	mais	alguém	além	da	Fera.

Repulsa	 porque,	 quando	 ele	 sonhava	 com	 um	mundo	 cheio	 de	 carruagens	 que	 pudessem	 se	 guiar
sozinhas	e	carroças	sem	cavalos,	 jamais	 imaginara	 tal	coisa	 insetoide	doentia.	A	condução	mágica	não
rolava	–	não	dispunha	de	roda	alguma.	Em	vez	disso,	ela	rastejava	sobre	seus	eixos	e	hastes,	fazendo	um
barulho	terrível,	como	algo	se	arrastando.	Feito	uma	barata	gigante.

E	desespero	porque	ele	tinha	que	encontrar	alguém	para	ajudá-lo	a	resgatar	Bela,	imediatamente!
Mas	quem?
Ele	não	tinha	nenhum	amigo	próximo	de	verdade,	e	suspeitava	que	monsieur	Lévi	provavelmente	não

estaria	disposto	 a	uma	 incursão	 a	um	castelo	mágico.	O	 sujeito	 tinha	vinte	 anos	 a	mais	que	o	próprio
Maurice,	sem	dúvida.

Quem	era	jovem	e	forte	o	bastante	para	ajudar?	Quem	reuniria	um	grupo	de	ajudantes	para	ir	atrás	da
Fera?

E,	então,	a	ideia	lhe	ocorreu.	Havia	somente	uma	pessoa,	realmente,	e	deveria	ser	óbvio.
Assim	que	a	carruagem	entrou	na	praça	principal,	Maurice	começou	a	tentar	abrir	a	porta.	Ele	não

precisou	tentar	com	muita	força;	ela	estava	destrancada	e	se	abriu	com	facilidade,	fazendo	com	que	ele
desabasse	nas	pedras	molhadas	e	frias.	A	coisa-carruagem	parou	com	um	guincho.

–	Ahn,	adeus,	obrigado	–	disse	Maurice,	distraído.	Ele	não	sabia	qual	seria	a	etiqueta	com	uma	coisa
daquelas,	mas	não	custava	ser	educado.

A	carruagem	executou	uma	estranha	reverência	com	as	quatro	patas	–	exatamente	como	ele	imaginava
que	os	elefantes	do	Oriente	Distante	faziam	para	permitir	que	as	pessoas	subissem	ou	descessem	de	seus
lombos	enormes.	Em	seguida,	ela	saiu	se	arrastando	de	forma	nauseante.

Estava	nevando,	Maurice	se	deu	conta,	de	súbito.	Ele	estivera	tão	preocupado	com	tudo	na	viagem	de
volta	que	nem	notara.	Correndo	com	cuidado	nas	pedras	escorregadias,	ele	dirigiu-se	à	taberna.



Parecia	que	a	 turma	usual	 já	estava	ali	bebendo	por	algum	 tempo	naquela	noite;	os	 sons	de	 riso	e
cantoria	se	derramaram	dali	para	a	cidade	que,	fora	isso,	estava	silenciosa.

O	vento	empurrou	a	porta	que	Maurice	abrira,	batendo-a	com	violência,	barulhenta	e	 teatralmente.
Não	era	o	que	ele	tinha	planejado,	mas	o	efeito	que	resultou	disso	foi	útil:	todos	pararam	o	que	faziam	e
se	viraram	para	olhar.

–	Socorro!	Pessoal,	preciso	da	ajuda	de	vocês!
–	Maurice…?	–	perguntou	a	velha	garçonete,	preocupada.
–	Ele	a	levou	e	a	prendeu	em	uma	masmorra!
Mas	 que	 porcaria	 de	 incapacidade	 de	 falar	 claramente!	 A	 comunicação	 nunca	 tinha	 sido	 um	 dos

fortes	do	inventor…	e	agora,	era	definitivamente	um	risco.
–	Quem?
Esse	foi	LeFou,	o	amiguinho	de	Gaston.	Ele	não	era	uma	pessoa	ruim,	se	você	conseguisse	afastá-lo

do	caçador.	Não	muito	inteligente,	mas	ferozmente	leal	e	pronto	para	qualquer	coisa.	Exatamente	o	tipo
de	homem	que	gostaria	de	participar	de	uma	expedição	de	caça	à	fera.

–	Bela!	Precisamos	ir!	Não	há	um	minuto	a	perder!
Ele	agarrou	a	mão	de	LeFou	e	se	virou	para	sair,	loucamente	checando	a	prateleira	de	armas	de	fogo

e	de	outros	tipos	que	ficava	junto	à	porta.	Eles	precisariam	estar	fortemente	armados.
–	Ei,	vá	devagar,	Maurice!	Quem	trancou	a	Bela	em	uma…	masmorra?
De	 súbito,	 Gaston	 se	 encontrava	 entre	 ele	 e	 LeFou.	 Para	 um	 homenzarrão,	 ele	 se	 movia

surpreendentemente	rápido.	Até	no	estado	confuso	de	Maurice,	ele	reparou	que	havia	algumas	manchas
de	lama	que	tinham	sido	cuidadosamente	limpas	–	mas	não	totalmente	removidas	–	das	calças	elegantes	e
inadequadas	do	sujeito.	Será	que	ele	estava	caçando	em	trajes	formais	quando	caiu	em	uma	poça	de	lama
para	porcos?

Um	mistério	para	outro	momento…
–	Uma	fera.	Uma	fera	terrível,	horrível!	–	Maurice	abriu	os	braços	o	máximo	que	pôde.
Gaston	arqueou	as	sobrancelhas	para	os	fregueses	do	bar,	que	haviam	se	virado	para	ouvir.
–	É	uma…	fera	grande?	–	indagou	um	deles.
–	Imensa!	–	disse	Maurice,	estremecendo.
–	Mas	com	presas	afiadas	e	cruéis?	–	perguntou	outro.
–	Sim!	Mas	falava	como	um	homem!	E	andava	sobre	dois	pés!
–	E	que	tal	um…	focinho	longo	e	feio?	–	perguntou	um	terceiro.
–	Sim,	sim!	–	disse	Maurice,	exasperado.	Quem	se	importava	com	os	detalhes	da	aparência	da	Fera?

Ele	era	perigoso	e	estava	com	sua	Bela.	–	Vocês	vão	me	ajudar?
–	É	claro	–	disse	Gaston,	polidamente.	Ele	indicou	os	beberrões	com	seu	queixo.	–	Nós	vamos	lhe

ajudar.
–	Ah,	obrigado,	obrigado	–	disse	Maurice,	suspirando.



O	 inventor	 voltou-se	 para	 a	 porta.	 A	 aldeia	 era	 um	 lugar	 duvidoso,	 cheia	 de	 gente	 com	 uma
moralidade	questionável,	mas	quando	o	calo	apertava,	seus	vizinhos	realmente…

De	repente,	ele	se	viu	com	braços	debaixo	de	seus	ombros	e	os	pés	pendendo	acima	do	chão.
–	Nós	vamos	lhe	ajudar	a	sair!	–	alguém	gritou.
A	porta	foi	escancarada	adiante	dele.	Maurice	foi	jogado	para	fora,	na	escuridão	gelada.
–	Não!	–	berrou	ele,	dando	meia-volta	de	imediato.
A	porta,	porém,	foi	batida	na	sua	cara.
Ele	a	golpeou	várias	vezes,	o	mais	forte	que	conseguia,	com	os	punhos.
–	Não!	Eu	a	vi!	Eu	vi!	–	gritava	ele.	–	Será	que	ninguém	me	escuta?
Gaston	enfiou	a	cabeça	pela	janela	para	dar	uma	última	olhada	antes	de	trancá-la.
–	O	velho	e	louco	Maurice…	humm…
–	Eu	não	sou	maluco!	–	esgoelou-se	Maurice.	–	Será	que	ninguém	vai	me	ajudar?
A	cidade,	todavia,	estava	morta,	todos	dentro	de	casa	com	suas	famílias	ou	entes	queridos,	as	portas

e	janelas	bem	trancadas.
–	 Eu	 simplesmente	 terei	 que	 ir	 resgatá-la	 sozinho	 –	 disse	 o	 pai	 de	 Bela	 baixinho,	 assim	 que	 a

realidade	da	situação	ficou	clara.
Ele	 era	 um	 sonhador,	 isso	 era	 verdade,	 mas	 nenhum	 inventor	 durava	 muito	 em	 sua	 carreira	 se

entregando	aos	sonhos.	No	momento	em	que	algo	não	funcionava,	fosse	por	um	mal-entendido	a	respeito
do	 comportamento	 de	 um	metal	 ou	 de	 como	o	 vapor	 empurrava	 de	 certa	maneira,	 a	 pessoa	 precisava
parar	 imediatamente,	 pensar	 e	 descobrir	 qual	 era	 a	 causa	 do	 problema,	 e	 recomeçar	 a	 partir	 dali.
Práticos,	pragmáticos,	obstinados	–	 todos	esses	adjetivos	eram	usados	para	descrever	 inventores	bem-
sucedidos.

Maurice	deu	meia-volta	na	noite	fria	e	caminhou	firmemente	para	casa.
Ele	 desejava,	 entretanto,	 que	 sua	 esposa	 estivesse	 lá	 para	 ajudá-lo.	 Ela	 era…	 ele	 se	 recordava

vagamente…	extremamente	útil	 e	prática	em	momentos	como	esse…	ainda	que	ele	não	conseguisse	 se
lembrar	exatamente	como…
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alvorecer	empalidecia	o	céu	preto	e	azul	a	leste;	o	sol	estava	a	uma	hora,	pelo	menos,	de	raiar.
O	fogo	não	passava	de	brasas,	e	Bela	se	deu	conta	de	que	acordara,	chocada,	com	o	frio	em
seu	 rosto.	 Ela	 se	 virou	 na	 cama	 e	 viu,	 para	 sua	 consternação,	 que	 a	 pilha	 de	 lenha	 havia

acabado.
Imediatamente,	sentiu-se	envergonhada;	apenas	dois	dias	em	um	castelo	e	ela	já	começara	a	esperar

que	a	servissem,	perfeita	e	pontualmente!
Isso	não	é	pior	do	que	 era	 em	casa	numa	manhã	de	 inverno,	 ela	disse	 a	 si	mesma,	 fechando	os

olhos	e	se	preparando	para	emergir	depressa	da	cama,	como	tais	manhãs	costumeiramente	incentivavam.
Era	como	pular	em	um	lago	congelado.

Ela	 afastou	 as	 cobertas	 rapidamente,	 torcendo	 contra	 todas	 as	 evidências	 que	 o	 lugar	 quentinho
criado	por	seu	corpo	ainda	estivesse	ali	quando	ela	retornasse	com	mais	lenha.	Seus	pés	não	se	chocaram
com	um	piso	frio	como	gelo	como	teria	sido	em	casa;	havia	um	tapete	espesso	para	protegê-los	ali.	Ela
pensou	cobiçosamente	em	que	 roupas	quentes	poderia	haver	dentro	da	guarda-roupa,	mas	abrir	 aquela
coisa	enquanto	ela	dormia	parecia	errado.	Uma	invasão	de	privacidade,	ou	coisa	pior.

Assim,	ela	cruzou	os	braços	contra	o	ar	frígido	e	enfiou	os	sapatos	nos	pés,	preparando-se	para	fazer
a	longa	jornada	até	a	cozinha	e	os	depósitos.

No	entanto,	quando	abriu	a	porta,	havia	uma	estátua	de	pé	ali.
Por	algum	motivo,	Bela	não	gritou.	O	que	ela	 fez	 foi	dar	um	pulo	para	 trás.	Era	cedo	demais,	 sua

cabeça	ainda	estava	turva	e	cheia	de	sono,	e	estava	frio	demais	para	ela	pensar	em	muita	coisa	além	de
como	estava	frio.

Dessa	 vez,	 as	 folhas	 estavam	 um	 pouco	 mais	 “arranjadas”	 para	 copiar	 feições	 humanas…	 ou
possivelmente	inumanas.	Bela	se	lembrou	das	imagens	assombrosas	do	Homem	Verde	que	vira	em	livros
sobre	 antigas	 igrejas	 britânicas:	 folhas	 amplas	 flanqueando	 o	 rosto	 como	 uma	 juba,	 folhas	 menores
formando	um	nariz	 achatado	 e	 olhos	 cegos.	A	hera	 perto	 de	 seus	 “pés”	 estava	 coberta	 com	delicados
traços	brancos	de	geada.	Como	a	outra	–	ela	veio	de	lá	de	fora.

–	Mas	que…?	O	que	raios	é	isso?
Qualquer	pensamento	que	Bela	 tivera	de	que	se	 tratava	de	um	sonho	 foi	banido	de	 imediato	pelas

palavras	banais	e	confusas	da	guarda-roupa.



Bela	deu	meia-volta	e	levou	um	dedo	aos	lábios.	Agora	não	era	o	momento	para	interrupções.
–	Você	foi	enviada	pela	minha	mãe…?	–	começou	ela,	quando	se	virou	de	novo.
No	 entanto,	 a	 estátua	 tinha	mudado	 naquele	momento:	 agora	 um	 braço	 estava	 erguido,	 e	 um	 dedo

apontava	para	algo	atrás	de	Bela.
Ela	se	virou	para	olhar.	Não	havia	nada	ali.
–	A	janela…?	–	ela	começou	a	perguntar,	voltando-se.
A	estátua,	entretanto,	tinha	sumido.
–	Isso	–	disse	a	guarda-roupa	–	foi	assustador.
Bela	a	ignorou,	envolvida	demais	no	que	estava	acontecendo	para	se	importar	em	ser	rude,	e	foi	até	a

janela.
Tênues	fios	de	teia	pálida	tinham,	de	alguma	forma,	alcançado	a	janela,	cruzando-se	de	leve,	de	um

lado	para	o	outro,	diante	do	vidro.	Abatida,	Bela	pressionou	o	rosto	contra	o	vidro	e	tentou	ver	quanto
mais	do	castelo	tinha	sido	coberto.

Uma	porção	surpreendente.	Cordas	grossas	 tinham	ultrapassado	o	 topo	das	muralhas	do	perímetro;
finos	corredores	 de	 aparência	 doentia	 disparavam	delas,	 espalhando-se	 pelo	 campo	 aberto	 como	 se	 à
procura	do	próximo	edifício	vertical	para	atacar.

Bela	estremeceu	e	teve	que	sufocar	um	princípio	de	pânico.	Em	algum	momento	as	teias	cobririam
todo	o	castelo,	amortalhando	o	prédio	e	todos	lá	dentro.

Foi	 quando	 ela	 notou	 que	 a	 vista	 do	 terreno	 parecia	 estranhamente	mais	 nublada	 do	 que	 o	 clima
deveria	permitir.	Ela	levou	um	instante	para	perceber	que	havia	uma	fina	camada	de	gelo	presa	entre	dois
dos	fios	brancos.	Era	ondulada	e	insana,	e	o	que	mostrava	não	era	uma	versão	borrada	da	paisagem	mais
além,	mas	sim	algo	totalmente	diferente:

A	casa	dela,	à	noite.	Um	cavaleiro	sombrio	se	aproximava	dela	–	não,	dois	cavaleiros,	 no	mesmo
cavalo.	 Galopando	 a	 uma	 velocidade	 arriscada,	 encostando	 no	 último	 segundo	 possível	 com	 uma
corcoveada	silenciosa	e	protestos	do	cavalo.

Bela	recuou,	aterrorizada	por	essa	estranha	visão.	Nada	na	situação	parecia	correto.
O	cavaleiro	principal	desceu	num	salto,	então	se	virou	para	ajudar	o	segundo	a	descer.	Esse	era	um

menino	alto	e	gracioso	que	descia	do	cavalo	com	facilidade	–	Bela	podia	ver	isso	sob	o	respingo	de	luz
amarelada	da	porta,	agora	aberta.

–	Não!	Não	saia!	–	Bela	não	pôde	evitar	sussurrar.	No	entanto,	a	mãe	dela	já	estava	na	porta	agora,
falando	 com	 o	 cavaleiro,	 parecendo	 nervosa.	 Em	 seguida	 Maurice	 apareceu,	 apertando	 a	 mão	 do
primeiro	cavaleiro…

E	então	a	visão	recomeçou.
–	Não	–	disse	Bela,	frustrada.	–	O	que	é	isso?	O	que	está	havendo?	Ele	é	um	parente?	Um	deles	é

parente?	Será	que	ele	é	um	tio?	O	que	está	acontecendo?	Por	que	você	está	me	mostrando	isso?	Foi	ele
quem	te	traiu?	Você	veio	pra	cá	a	fim	de	se	afastar	de	toda	a	morte	e	a	violência,	e	ele	te	seguiu?



–	Não	faço	ideia,	querida	–	disse	a	guarda-roupa	com	um	bocejo.	–	Mas	se	você	descobrir	algo,	me
avise.	Vou	dormir	mais	um	pouco…	Boa	sorte…

Bela	 ficou	e	assistiu	à	visão	várias	e	várias	vezes,	por	horas,	 se	esquecendo	completamente	de	 ir
buscar	lenha.	Em	algum	momento,	quando	o	interior	de	sua	boca	tinha	gosto	de	morte	e	ela	não	conseguia
mais	sentir	as	pernas,	Bela	voltou	para	a	cama,	encolhendo-se	como	um	rato.

Quando	ela	acordou	pela	segunda	vez,	o	sol	estava	alto	e	brilhando,	amarelo.
–	Bom	dia,	senhorita	–	disse	a	guarda-roupa,	animada.	–	Você	descobriu	o	que	era	aquela	estátua?
–	Hum,	não	–	disse	Bela.	Ela	lutou	para	encontrar	palavras.	–	Eu	senti	que…	senti	como	se	o	castelo

inteiro	estivesse	cheio…	com	a	presença	de	minha	mãe.	Eu	não	sei	se	ela	está	viva	ou	morta,	mas	é	como
se	tudo	aqui	estivesse…	preenchido	com	ela,	de	alguma	forma.	Com	suas	memórias.	Sua…	alma,	quase.
Ela	definitivamente	está	tentando	me	dizer	alguma	coisa.

–	Eu	 queria	 que	 ela	 encontrasse	 um	 jeito	menos	 assustador	 de	 fazer	 isso.	 Seu	 antigo	 vestido	 está
lavado,	 passado	 e	 pronto	 para	 usar	 –	 disse	 a	 guarda-roupa,	 abrindo	 as	 portas,	 entusiasmada.	De	 fato,
estava.	Tão	 limpo	 e	 fresco	 que	 estava	 quase	 como	novo.	O	 avental	 estava	 impecável	 e	 as	mangas	 da
camisa,	fofas	e	brilhando	de	tão	brancas.

Perto	dele	havia	um	vestido	de	baile	amarelo	e	um	vestido	 rosa	pesado	com	mangas	em	forma	de
sino,	tão	longas	que	quase	podiam	passar	por	cachenês,	com	uma	estola	forrada	de	pele	combinando.

–	Nevou	 essa	noite	 –	disse	 a	 guarda-roupa,	 inocentemente.	 –	Pensei	 que	 talvez	quisesse	 sair	 para
patinar,	ou…

–	Patinar?	Eu	não	sei	se	você	reparou	ou	não,	mas	estamos	presos	nos	terrenos	desse	castelo	agora.
Sem	saída.	Acho	que	não	vamos	conseguir	ir	até	o	rio	muito	em	breve.

–	Ah,	 tem	 um	 laguinho	 próximo	à	muralha	maior,	 depois	 dos	 estábulos.	Aposto	 que	 ele	 está	 bem
sólido	agora.

Hã.	Isso	era	interessante.	Então,	se	ela	ficasse	meio	doida	pelo	confinamento	nos	meses	seguintes,	ao
menos	haveria	pátios.

–	Obrigada	–	disse	Bela,	pegando	seu	vestido	antigo.	–	Talvez	mais	tarde.
Entre	sua	mãe,	a	maldição,	o	sumiço	de	les	charmantes	–	e	suas	desculpas	para	a	Fera	–,	havia	muito

a	se	fazer	para	passar	tempo	patinando.
Ela	desceu	ao	primeiro	andar	tão	depressa	que	quase	não	percebeu	os	cogumelos	chapéu-de-cobra,

pálidos	 e	 brilhantes,	 que	 tinham	 começado	 a	 brotar	 em	 grupos	 nos	 degraus.	 Quando	 um	 grupo
especialmente	 luminoso	 e	 cadavérico	 finalmente	 chamou	 sua	 atenção,	 ela	 parou	 para	 olhar	 com	mais
cuidado.

Parecia	que	eles	estavam	brotando	diretamente	das	faixas	cinzentas	do	mármore.	O	mosqueado	em
seus	 caules	 e	 na	 tampa	 em	 forma	 de	 guarda-chuva	 lembravam	 rostos	 pressionados	 contra	 o	 tecido,



gritando	ou	tentando	dizer	algo,	amortalhados	antes	que	estivessem	totalmente	mortos.
Bela	 sentiu	 seu	estômago	 revirar.	Algumas	das	marcas	 se	moviam,	 só	um	pouquinho,	 fazendo	com

que	se	parecessem	ainda	mais	mortos-vivos.
Parte	dela	não	podia	evitar	pensar:	Espere	aí,	minha	mãe	 trabalhava	com	plantas.	Hera	e	 rosas.

Cogumelos	não	são	tecnicamente	plantas,	certo?	Não	como	aquelas	com	folhas.
–	Preciso	comer	alguma	coisa	–	disse	ela,	em	voz	alta.	Aquilo	deixaria	 tudo	melhor,	 inclusive	seu

estômago.	Uma	 conversa	 com	Madame	Samovar,	 um	pouco	 de	 bacon	 e	 um	 fogão	 animado	 e	 amistoso
baniriam	qualquer	sombra	que	pudesse	restar.

Entretanto,	 quando	 ela	 chegou	 lá,	 a	 cozinha	 estava	 tão	 fria	 quanto	 seu	 quarto	 estivera	 na	 noite
anterior.	 O	 fogo	 no	 fogão	 estava	 tão	 baixo	 que	 quase	 apagara.	 Tudo	 estava	 imóvel	 e	 silencioso.	 A
criadagem	não	podia	estar	dormindo	ainda,	podia?	Será	que	eles	tinham	se	fartado	de	fosse	lá	qual	fosse
o	 trago	 mágico	 que	 objetos	 animados	 podiam	 tomar	 depois	 que	 ela	 se	 recolhera	 na	 noite	 anterior?
Estariam	todos	desmaiados	agora?

–	Bom	dia!	–	disse	Bela,	animadamente.
Nada.
Confusa,	 ela	 olhou	 ao	 redor.	Ali	 no	 gabinete	 estava	 a	 inconfundível	Madame	 Samovar.	 Ela	 era	 o

único	bule	branco	com	uma	tampa	rosa	e	lilás.	Sua	porcelana	estava	brilhante	e	completamente	imóvel.
Empilhadas	junto	dela	estavam	todas	as	xícaras	de	chá,	todas,	menos	Zip,	que	estava	mais	perto	dela.

Como	se	alguém	o	tivesse	colocado	em	segurança	junto	à	mãe.
–	Madame	Samovar?	–	chamou	Bela,	baixinho.	Ela	bateu	gentilmente	no	vidro	com	o	nó	do	dedo.	–

Olá?
Sem	resposta.
Bela	 recuou	 até	 o	meio	 da	 cozinha.	 Ela	 girou	 devagar,	 olhando	 para	 tudo	 ao	 seu	 redor.	 Era	 uma

cozinha	comum,	silenciosa,	esperando	que	um	humano	entrasse	e	trouxesse	vida	para	dentro	dela.
Bela	deslizou	a	mão	pelo	cabelo,	entrando	em	pânico.	Será	que	ainda	estava	dormindo?
Estaria	finalmente	acordada?
Será	que	era	apenas	uma	garota	maluca,	perdida	em	um	castelo	deserto,	imaginando	bules	falantes	e

candelabros	que	flertavam?	Se	ela	corresse	 lá	para	cima	para	“conversar”	com	a	guarda-roupa,	com	o
que	se	defrontaria?	Madeira	e	poeira?

Um	suspiro	muito	suave	veio	do	gabinete.
Bela	quase	soluçou	de	alívio	quando	Madame	Samovar	se	chacoalhou	 lentamente,	 livrando-se	dos

últimos	resquícios	de	paralisia.
Eu	não	estou	louca.	Isso	já	é	alguma	coisa.
Era	estranho	pensar	em	uma	cozinha	literalmente	se	iluminando	–	mas	foi	isso	o	que	ocorreu.	O	fogão

brilhou	 mais	 alaranjado,	 todas	 as	 cadeiras	 se	 endireitaram	 e	 as	 arandelas	 nas	 bordas	 do	 recinto	 se
acenderam.

Madame	Samovar	viu	Bela	e	saltou	do	gabinete,	ansiosa.



–	Aaah,	minha	nossa,	eu	não	perdi	a	hora	um	dia	sequer	em	todos	os	meus	anos	aqui!	–	gritou	ela.	–
Coloquem	o	 bule	 no	 fogo!	Deus,	 que	 frio!	Minha	 querida,	me	 desculpe!	Vamos	 arrumar	 algo	 fresco	 e
quentinho	para	você	em	um	momento!	–	Ela	desceu	para	a	mesa	e	rodopiou,	mandando	Zip,	o	 jarro	de
creme,	um	pratinho	de	muffins	e	uma	tampa	prateada	se	arranjarem	em	uma	bandeja.	–	Que	dia	lindo	está
fazendo!	Aposto	que	o	sol	vai	derreter	 toda	a	neve	antes	do	meio-dia.	Mas	vamos	servir	um	pouco	de
chocolate	quente	para	afastar	o	frio	da	manhã!

–	Obrigada.	Eu	adoro	chocolate	quente.	Quase	nunca	tomo.
–	Eu	também	adoro	chocolate!	–	intrometeu-se	Zip.	–	Eu	posso	sentir	o	chocolate	na	minha	xícara	–

acrescentou	ele,	confidencialmente.
Ele	 era	 tão	 bonitinho,	 tão…	 animado.	 Bela,	 porém,	 não	 pôde	 evitar	 pensar,	 com	 um	 calafrio,	 em

como	havia	um	menino	de	verdade	sob	a	porcelana.
–	Quantos	anos	você	tinha	quando…	tudo	isso	aconteceu?
–	Cinco!	–	disse	Zip,	orgulhoso.	Ele	se	inflou	todo.
Uma	panelinha	de	latão	saltou	para	fora	do	fogão,	indo	cuidadosamente	para	a	mesa.	A	xícara	ficou

bem	imóvel,	 tentando	ser	um	garoto	sério	em	sua	tarefa,	enquanto	um	chocolate	quente	cremoso	e	forte
era	despejado	dentro	dele.

–	Muito	bem	–	disse	Bela,	apanhando-o.	Ela	tomou	um	golinho	e	ele	riu.	Em	seguida,	apanhou	alguns
muffins.	–	Eu	odeio	comer	e	sair	correndo,	mas	quero	voltar	à	biblioteca	e	pesquisar	mais.	Creio	que
vocês	não	saberiam,	por	acaso,	o	nome	da	Feiticeira	que	lançou	a	maldição	sobre	vocês…	Minha,	ahn,
mãe.	Não	é?

Madame	Samovar	balançou	o	bico,	pesarosa.
–	Que	 coisa	 terrível,	 não	 saber	 o	nome	da	 sua	própria	mãe!	Mas	 temo	que	eu	 também	 não	 saiba.

Porém,	 eu	 lhe	 digo	 que	 o	 sr.	 Samovar	 certamente	 sabia.	 Ele	 disse	 algumas	 coisas…	 soltou	 algumas
pistas…	Mas	naquela	época,	não	era	seguro	ser	amigo	de	quem	fosse	charmante,	certamente	não	se	você
morasse	no	castelo.	Mas	ela	era	conhecida	de	outras	pessoas	aqui…	você	poderia	tentar	perguntar	para
eles.	Ela	veio	ver	o	rei	e	a	rainha	três	vezes,	no	total.	A	magia	sempre	vem	em	três.

–	Como	é?	–	Bela	inclinou-se	adiante.	–	Por	quê?	Por	que	ela	veio	tantas	vezes?
–	Bem,	da	última	vez	foi	para	amaldiçoar	todos	nós	–	disse	a	bule,	com	uma	risada	irônica.	–	Da	vez

anterior,	foi	porque	o	rei	e	a	rainha	a	convocaram,	para	implorar	a	ela	que	ajudasse	a	sumir	com	a	peste.
–	E	ela	ajudou?	–	perguntou	Bela,	sem	fôlego.
–	Não	–	disse	Madame	Samovar,	suspirando.	–	Não	sei	nem	se	ela	poderia.	Enfim,	ela	disse	não	a

eles	e	foi	embora	zangada,	pelo	que	Lumière	conta.
Bela	 sentiu	 que	 tinha	 sido	 golpeada	 no	 estômago.	 Depois	 de	 acusar	 os	 pais	 da	 Fera	 de	 não	 ter

coração…	Sua	própria	mãe	se	recusara	a	curar	os	doentes.
–	Por	que	ela	os	visitou	da	primeira	vez?
–	 Foi	 para	 abençoar	 o	 bebê…	o	 Príncipe,	 a	 Fera.	 Em	 seu	 aniversário.	 Como	 se	 costumava	 fazer

antigamente.	Ah,	eu	queria	ter	visto	isso!



–	 Que…	 confuso	 –	 disse	 Bela,	 tentando	 entender	 a	 ideia	 de	 sua	 mãe	 abençoar	 um	 príncipe	 que
eventualmente	acabaria	amaldiçoando.

–	Bem,	o	rei	e	a	rainha	não	permitiram	que	ela	o	fizesse.	Eles	disseram	que	isso	era	arcaico	ou	algo
assim.	Mas	 era	mais	 como	 teimosia,	 se	 quiser	 saber	minha	 opinião	 –	 disse	 a	 bule,	 com	 uma	 fungada
molhada.	–	Você	pode	ser	todo	moderno	nisso	e	antimagia	naquilo,	mas	se	uma	feiticeira	se	oferece	para
abençoar	de	graça	seu	filho,	você	é	um	tolo	em	não	aceitar!	É	o	que	eu	acho,	enfim.

Eles	não	lhe	permitiram…
Bela	sentia	algo	como	uma	dor	de	cabeça	começando.	Alguns	dias	atrás,	ela	não	tinha	mãe.	Agora,

tinha	uma	bem	complicada.	Era	como	descobrir	que	o	país	em	que	você	morava	ficava,	na	verdade,	na
lua,	e	seguia	um	conjunto	totalmente	diferente	de	leis	e	procedimentos.

Não…	Bela	 se	 corrigiu.	 Era	mais	 do	 que	 aquilo.	A	mãe	 que	Bela	 imaginara	 ter	 não	 era	 nem	 um
décimo	do	que	ela	realmente	se	revelara	ser.

Como	poderia	Bela,	uma	pequena	bibliófila	solitária	do	interior,	ter	vindo	de	alguém	tão	grandiosa
que	distribuía	maldições	e	bênçãos	como	se	fossem	doces,	e	depois	tomava	um	castelo	inteiro	com	sua
presença?

Não	parecia	possível.	Parecia	quase	um	engano.
Bem,	 ela	disse	a	 si	mesma,	corajosamente,	eu	posso	não	 ter	o	poder	mágico	dela,	mas	 se	 eu	 for

realmente	metade	da	minha	mãe,	então	 também	 tenho	sua	 força	de	vontade	e	astúcia.	Estou	mais	à
altura	deste	desafio	do	que	qualquer	outra	criatura	neste	mundo.

…	Certo?
–	Obrigada	–	disse	ela	em	voz	alta	para	Madame	Samovar	antes	de	partir.
Enquanto	Bela	descia	as	escadas	para	a	 sala	de	 jantar,	deu	uma	mordida	em	um	muffin.	Ele	ainda

estava	 quente	 e	 úmido	 por	 dentro,	 praticamente	 se	 dissolvendo	 na	 boca.	Havia	 um	 sabor	 delicado	 de
limão	e	baunilha.	Ela	o	terminou	rapidamente	e	comeu	o	próximo	de	imediato,	dizendo	a	si	mesma	que
era	para	terminar	com	todos	antes	de	entrar	na	biblioteca,	uma	área	onde	era	proibido	lanchar.

Zip	gargalhou	enquanto	ela	bebericava	dele	e	tentou	não	se	remexer	muito.	O	chocolate	quente	estava
bem	quente.

Bela	escancarou	as	portas	da	biblioteca	de	forma	dramática	para	poder	fingir	que	era	a	primeira	vez
de	 novo.	 Havia	 tantos	 outros	 livros	 que	 ela	 podia	 ler	 nesse	 aconchegante	 dia	 de	 inverno!	 Quase	 em
demasia.	Ela	estreitou	os	olhos	e	observou	as	coisas	como	seu	pai	o	faria:	com	vista	a	melhorias.	Em	vez
de	escadas	aqui	e	ali,	ele	provavelmente	colocaria	um	carrinho,	com	algum	tipo	de	sistema	de	polias	ou
canaletas	para	permitir	a	subida	e	descida	de	livros	com	o	máximo	de	gentileza	possível	–	e	em	número
maior	do	que	uma	única	pessoa	conseguiria	normalmente	carregar.	Ou	talvez	uma	lente	sobre	rodas	em
um	trilho	acima	dos	livros,	para	que	a	pessoa	pudesse	ver	rapidamente,	do	conforto	do	piso,	se	o	tomo	de
que	precisava	estava	lá	no	alto…

De	súbito,	 ela	notou	a	Fera	no	 canto	oposto	da	 sala,	 encolhido	 sobre	um	 livro,	 franzindo	o	 cenho
como	se	estivesse	ali	há	horas.



Bela	 seguiu	pelo	corredor	principal,	pé	ante	pé,	 até	ele.	Ele	 tinha	uma	garra	estendida,	 e	a	movia
lentamente	 sobre	uma	 linha	do	 texto,	 a	 testa	 franzida.	Ao	 redor	dele,	 ela	 viu	 alguns	dos	 resultados	da
frustração:	havia	mais	do	que	alguns	livros	de	registro	antigos	e	inestimáveis	rasgados	e	irreconhecíveis,
e	pequenas	pilhas	do	que	pareciam	ser	futuros	ninhos	de	ratos.

–	Fera…?	–	perguntou	ela,	espantada.
–	Estou…	tentando	formar	uma	linha	temporal.	Eu	já	pesquisei	um	dos	livros.	Bem	detalhadamente,

acho.	Anotei	todas	as	referências	a	alguém	que	soava	como	sua	mãe.	–	Ele	ofereceu	uma	folha	de	papel
com	tantos	buracos	que	Bela	se	lembrou	dos	mapas	de	constelações	que	se	colocava	diante	de	lanternas
para	fazer	as	estrelinhas	brilharem.	Havia	um	ou	dois	nomes	gigantes	rabiscados	no	topo,	antes	da	caneta
se	 transmutar	 em	 voltas	 e	 rabiscos	 incompreensíveis.	 –	 Eu	 não	 escrevo…	 já	 há	 algum	 tempo…	 –	 A
expressão	 no	 rosto	 dele	 era	 um	 tal	 misto	 de	 desespero,	 ansiedade	 e	 abandono	 que	 Bela	 sentiu	 seu
coração	se	partir	um	pouquinho.	Ela	tomou	a	folha	dele	e	olhou-a	com	atenção.

–	Isso	é	ótimo	–	disse	ela.	–	É	exatamente	do	que	precisamos.
A	Fera	respirou	fundo.
–	Eu…	meus	pais…
–	Eu	sinto	tanto,	tanto	–	disse	Bela,	largando	o	papel	e	tomando	as	patas	dele	em	suas	mãos.	A	Fera

olhou	para	elas,	então	para	ela,	surpreso.	–	Eu	não	sabia.	Não	fazia	ideia	de	que	você	tinha	perdido	seu
pai	e	sua	mãe	para	a	febre	quando	ainda	era	criança.	Eu	fui	estúpida	e	insensível	pelo	que	falei.

A	Fera	abriu	a	boca	para	dizer	algo.
–	Obrigado	–	foi	o	que	acabou	saindo.	–	Eu…	também	sinto	muito.	Nem	sempre	consigo	controlar

minha	ira	–	continuou	ele,	hesitante,	flexionando	as	patas	e	tentando	encontrar	as	palavras	certas.	–	Foi…
bem	ruim	na	noite	passada.	Minha	mente	ficou	escura.	Eu	não	me	lembro	do	que	aconteceu	depois	que
fugi	da	sala	de	jantar…	É	um	branco	total.	Acordei	em	um	canto	do	porão	com	penas	no	focinho.

Bela	tentou	não	recolher	as	mãos	imediatamente,	horrorizada,	mas	fazer	isso	devagar,	como	se	esta
fosse	sua	intenção	desde	o	começo.	O	que	diabos	essas	garras	tinham	tocado?	O	que	elas	tinham	feito?

–	Isso	nunca	aconteceu	antes	–	disse	a	Fera,	sem	nem	reparar.
Ele	 falava	 com	 uma	 boca	 tão	 grande	 que	 poderia	 tê-la	 escancarado,	 levantado	Bela	 do	 chão,	 lhe

partido	 com	uma	mordida	 e	 a	 engolido.	 Poderia	 arrancar	 a	 cabeça	 dela	 com	 suas	 presas.	No	 entanto,
estava	encurvado,	a	corcova	em	suas	costas	mais	pronunciada.	Seus	olhos,	azul-claros	e	deslocados	entre
as	cores	mais	escuras	de	seu	corpo,	estavam	arregalados	e	cobertos	com	uma	película	de	umidade.

–	Aposto	 que	 é	 a	maldição	 –	 disse	Bela,	 carrancuda.	 –	Você	 está	 se	 transformando	 em	uma	Fera
ainda	pior.	E	é	tudo	culpa	minha.

A	Fera	lhe	deu	um	sorriso	muito	débil.
–	E	da	sua	mãe.
–	Certo.	–	Bela	desabou	ao	lado	dele.	–	Pais.
A	 Fera,	 quase	 sem	 pensar,	 colocou	 a	 pata	 sobre	 a	 mão	 dela	 e	 apertou.	 Como	 se	 estivesse

reconfortando	 Bela.	Ela	 se	 recostou	 nele	 e	 ele	 ajustou	 sua	 posição,	 pousando	 o	 braço	 ao	 redor	 dos



ombros	dela.
–	Eles	estão	lá	fora	–	disse	ele,	baixinho,	depois	de	um	momento.
Bela	olhou	em	torno	da	biblioteca	antes	que	pudesse	se	conter.
–	Desculpe,	como	é?
–	Os	meus	pais	 estão	 lá	 fora	 –	 disse	 ele,	 indicando	 a	 janela	 gentilmente	 com	o	queixo.	Um	gesto

estranhamente	humano	para	um	queixo	tão	gigantesco.	–	Eu…	eu	os	visito.	Às	vezes.
–	Mostre-me	–	sugeriu	Bela	com	delicadeza.

Antes	de	eles	entrarem	no	perímetro	junto	à	muralha,	pararam	em	um	vestiário.	A	Fera	ainda	usava
suas	calças	elegantes	do	jantar	da	noite	anterior,	mas	havia	se	livrado	da	camisa	em	algum	momento.	Ele
fez	 rodopiar	 a	 velha,	 imensa	 e	 esfarrapada	 capa	 ao	 redor	 dos	 ombros	 e	 se	 atrapalhou	 com	 o	 fecho
dourado.	Todavia,	não	perdeu	a	paciência	de	imediato,	como	Bela	achou	que	ocorreria;	pelo	visto,	fazer
aquilo	de	maneira	adequada	e	sem	destruir	nada	era	importante	para	ele,	por	algum	motivo.

Ainda	assim,	ela	estendeu	as	mãos	e	fechou	a	capa	para	ele	com	firmeza.	Ele	não	disse	nada,	embora
houvesse	um	sorriso	enviesado	em	seu	rosto	triste.

Ela	 jogou	 levemente	um	manto	velho	ao	 redor	de	 seus	ombros	e	o	amarrou	 sob	o	pescoço	em	um
movimento	tão	gracioso	que	a	Fera	não	pôde	deixar	de	encarar.

Em	seguida,	ele	empurrou	a	porta	e	saiu.
Bela	 o	 seguiu,	 depois	 tropeçou	 na	 soleira.	 Tonta	 e	 confusa,	 ela	 olhou	 para	 a	 Fera.	 Ele	 apontou

sombriamente	para	os	montinhos	de	terra	que	tinham	de	alguma	forma	sido	arranhados	ao	redor	da	porta
e	na	base	das	muralhas.

No	começo,	Bela	achou	que	fossem	toupeiras	ou	algum	outro	roedor,	mas	estavam	no	inverno	–	elas
estariam	hibernando	ou,	ao	menos,	incapazes	de	escavar	o	chão	congelado.

Com	o	coração	dando	um	salto,	ela	subitamente	percebeu	qual	era	a	causa	da	perturbação.
O	castelo	estava	afundando.
Ele	estava	sendo	puxado	para	dentro	do	chão	pelas	teias	que	cobriam	o	castelo	como	fungos	brancos

e	 agora	 o	 separavam	do	 resto	 do	mundo.	A	 terra	 engoliria	 o	 castelo	 por	 inteiro	 –	 como	 se	 ele	 nunca
tivesse	existido.	A	maldição	garantiria	que	o	reino	fosse	totalmente	esquecido.

Bela	estremeceu	e	fitou	os	olhos	da	Fera,	sabendo	que	ele	tinha	chegado	à	mesma	conclusão.	Nenhum
dos	dois	disse	nada.

Ela	respirou	fundo,	limpando	a	mente,	ajustou	seu	manto	e	deu	as	costas	para	o	castelo,	ficando	de
frente	para	o	mundo	exterior.

Bela	ficou	deslumbrada.
Já	não	estava	mais	ensolarado,	mas	ainda	havia	muita	claridade,	com	grinaldas	de	nuvens	brilhantes

arqueando-se	lá	no	alto.	Uma	neve	tênue	cobria	tudo	–	do	tipo	que	era	tão	quebradiça	e	delicadamente



equilibrada	que	 sumia	 com	a	primeira	 brisa	 quente.	Mas,	 por	 enquanto,	 a	 paisagem	estava	 coberta	 de
branco,	e	 flocos	de	neve	ainda	caíam	do	céu	alvo.	Comparado	à	eterna	 sombra	do	castelo,	 aquilo	era
categoricamente	cegante.

Até	mesmo	as	teias	doentias	e	brancas	como	osso	que	agora	cobriam	estátuas	e	arbustos	em	seus	fios
estranguladores	brilhavam	com	uma	feia	radiância	pálida.

A	Fera	começou	a	caminhar	e	Bela	o	seguiu…	pisando	em	rastros	gigantes	em	forma	de	garra.	Seus
pés	mal	chegavam	ao	meio	das	pegadas	dele.

Ele	virou	à	esquerda	antes	de	guiá-la	pelo	que	podia,	outrora,	ter	sido	um	pátio	cheio	de	lanças	de
defesa	durante	épocas	de	guerra,	ou	ovelhas	e	mercadores	durante	épocas	de	paz,	mas	agora	não	passava
de	 um	 jardim	 de	 passeio	 levemente	 dominado	 por	 ervas	 daninhas,	 árido	 e	 espremido	 sob	 o	 frio	 da
estação.

O	 local	 era	 extremamente	 belo,	 de	 um	 jeito	meio	 relaxado	 e	 supercrescido.	Aqueles	 que	 seguiam
modas	–	e	não	a	 filosofia	 real	de	pensadores	como	Jean-Jacques	Rousseau	–	 teriam	aprovado	de	 todo
coração	o	“retorno	ao	estado	natural”	que	o	jardim	promovia.	Bela	não	conteve	um	sorriso	ao	pensar	na
Fera	ou	no	jardineiro	frustrado	estando	interessados	nos	caprichos	e	modas	dos	jardins	parisienses.

Trepadeiras	tinham	começado	a	subir	em	tudo.	Pássaros	tinham	assumido	o	controle	de	uma	maneira
que	Bela	 tinha	 certeza	de	 que	 não	 teria	acontecido	 caso	 houvesse	mais	 pessoas	 no	 castelo.	 Pica-paus
atacavam	 insetos	 ruidosamente	em	árvores	doentes	e	 faziam	seus	voos	 rasantes	característicos	sobre	a
cabeça	 dela.	 Pombas	 se	 agrupavam,	 ousadas,	 em	 grupos	 de	 duas	 ou	 três	 no	 chão,	 procurando	 por
sementes,	sem	ameaças	de	gatos	ou	cachorros.

Eles	passaram	sob	uma	treliça	e	entraram	no	que	deveria	ter	sido	antigamente	um	jardim	de	rosas	em
vasos,	extremamente	elegante.	Bela	ficou	sem	fôlego.	Não	era	imenso,	como	imaginava	que	fossem	os	de
Versalhes	e	Roma,	mas	o	que	lhe	faltava	em	profundidade	e	largura	era	compensado	em	trilhas	estreitas	e
sinuosas	 e	 arbustos	 entremeados	 de	 modo	 tão	 inteligente	 que	 era	 como	 se	 um	 labirinto	 de	 rosas	 se
estendesse	pela	eternidade.

Rosas	 silvestres	 formavam	 muralhas	 espessas	 acima	 de	 austeras	 rosas	 de	 corte,	 rosas	 rugosas
lambiam	a	base	de	urnas	de	pedra	contendo	rosas	premiadas	em	miniatura.	Não	havia	nenhum	outro	tipo
de	planta,	exceto	uma	quantidade	surpreendente	de	ervas	daninhas	–	e,	de	novo,	hera,	arrastando-se	pelas
trilhas	de	pedra,	dominando	cada	pedaço	do	chão.

Bela	 olhou	 ao	 redor,	 nervosa,	 buscando	 vãos	 na	 topiaria…	 procurando	 por	 faixas	 desnudas	 e
marrons	das	quais	a	hera	mais	ambulante	tinha	vindo.	Entretanto,	tudo	parecia	estar…	normal.

Ao	contrário	do	 jardim	da	mãe	de	Bela,	parecia	que	o	 inverno	havia	matado	a	maioria	das	flores.
Elas	certamente	não	tinham	sido	podadas	da	forma	apropriada	e,	para	o	olho	inexperiente	de	Bela,	isso	já
ocorria	 há	muitos	 anos,	 com	 hastes	 sem	 aparar	 e	 galhos	 ficando	 fracos	 e	 pesados	 por	 causa	 de	 seus
brotos	já	desfolhados	e	das	bagas,	nutricionalmente	exigentes.

Normalmente,	 Bela	 teria	 estendido	 a	mão	 e	 arrancado,	 distraída,	 uma	 das	 frutas	 de	 um	 rosa-vivo
incrível,	 jogando-a	 na	 boca.	 Embora	 pudesse	 ser	 amarga,	 era	 também	 uma	 explosão	 bem-vinda	 de



vitaminas	e	de	lembranças	do	sol	de	verão.	Escondido	em	uma	prateleira	nos	fundos	do	chalé,	Maurice
ainda	mantinha	 um	 estoque	 do	 chá	 de	 bagas	 de	 roseira	 da	mãe	 dela.	Ele	 nunca	 tomava	 esse	 chá,	mas
muito	 de	 vez	 em	quando	 ela	 o	 flagrava	 levando	 um	 saquinho	 sedoso	 ao	 nariz	 e	 inalando	 seu	 perfume
envelhecido.

O	lugar	todo	entristeceu	Bela.	Mas	não	era	uma	tristeza	ruim.	Apenas	nostálgica	e	um	pouco	chorosa
por	coisas	que	haviam	se	perdido	ou	que	ela	nunca	havia	tido.

Como	uma	mãe.
Será	que	sua	mãe	a	teria	levado	para	o	jardim	de	rosas	e	lhe	ensinado	todos	os	nomes,	será	que	ela

teria	apanhado	um	botão	e	o	colocado	no	cabelo	da	filha?	Será	que	ela	teria	feito	chá	de	bagas	de	roseira
para	Bela?

Será	 que	 ela	 teria	 feito	 chá	 de	 folha	 de	 framboesa	 para	 a	 filha	 quando	 ela	 começara	 a	 ter	 seu
sangramento	mensal?	Para	que	a	Bela	de	13	anos	não	 tivesse	precisado	pesquisar	 sobre	bálsamos	e
remédios	calmantes	possíveis	para	isso	por	sua	própria	conta?

Ela	amassou	um	pouco	de	neve	quebradiça	sob	o	calcanhar	com	raiva	extra	ao	pensar	naquilo.
A	Fera	continuou	seu	caminho	em	silêncio	adiante	pela	neve.	Ela	não	sabia	dizer	se	ele	fora	afetado

pelo	jardim	de	rosas;	ele	não	parecia	mais	ou	menos	melancólico	do	que	era	normalmente	–	quando	não
estava	em	uma	de	suas	crises.	Ele	se	encolheu	daquele	jeito	que	indicava	fortemente	que	se	movimentar
de	forma	bípede	não	era	apenas	desconfortável	e	antinatural	para	ele:	chegava,	às	vezes,	a	ser	doloroso.

Bela	 apressou-se	 a	 alcançá-lo	 e	 parou	 de	 imediato	 quando	 viu	 onde	 estavam:	 em	 um	 minúsculo
cemitério	antigo.

Era	 um	 dos	mais	 belos	 que	 ela	 já	 tinha	 visto.	Uma	 cerca	 de	 ferro	 forjado	moderna,	 cujas	 pontas
afiadas	 eram	 recobertas	de	ouro,	 cercava	o	pequeno	 trecho	de	 terra.	Apenas	 reis	 e	 rainhas	do	castelo
eram	enterrados	ali,	junto	com	os	corpinhos	desoladores	de	alguns	bebês	e	crianças	reais	que	não	haviam
vivido	o	bastante	para	herdar	o	trono.

Na	 frente,	 estavam	 as	 duas	 pedras	 mais	 recentes.	 Eram	 de	 mármore	 lindamente	 esculpido,	 de
aparência	ainda	recente	e	gelada.	Desenhos	ornamentados	de	crânios,	cruzes	e	rosas	decoravam	os	topos
arredondados	das	pedras,	com	inscrições	gravadas	em	letras	sofisticadas.

Aqui	jazem	o	rei	e	a	rainha	do	castelo,	levados	antes	de	seu	tempo.
A	Fera	 tinha	se	agachado	para	observá-los	com	mais	atenção.	Ele	 levantou	a	pata	gigantesca	para

afastar	o	pouco	de	neve	que	havia	se	acumulado	em	cima	das	tumbas.
Bela	se	ajoelhou	perto	dele	e	colocou	a	mão	em	seu	ombro.
–	Eu	tinha	dez	anos	quando	eles	morreram	–	disse	ele,	baixinho.	–	Eu	não	compreendi.	Eles	tinham

feito	 todas	essas	coisas:	colocado	o	 reino	em	quarentena,	 selado	 todos	nós	no	castelo,	nos	obrigado	a
tomar	uns	tônicos	nojentos…	–	Ele	riu	de	leve	com	aquela	lembrança.	–	Eu	odiava,	eles	me	faziam	quase
vomitar.	Ninguém	mais	no	castelo	morreu,	mas	nada	funcionou	para	os	meus	pais.	Desde	que	pegaram	a
febre	até	a	morte,	foram	menos	que	três	dias.	Eu	não	tinha	permissão	para	tocar	neles,	mal	pude	vê-los.
Nunca	tive	oportunidade	de	me	despedir.



Bela	se	recordou	de	súbito	da	mudança	na	Fera	quando	ela	estava	chorando,	depois	que	ele	mandara
seu	 pai	 embora.	 Eu	 nem	 tive	 a	 chance	 de	 me	 despedir.	Não	 era	 de	 espantar	 que	 aquilo	 o	 tivesse
emocionado.

–	Eu	era	o	último	da	linhagem…	Todos	queriam	me	manter	a	salvo.	Longe	deles	e	de	sua	doença	–
disse	 a	Fera,	 pesaroso.	 –	Mas	 eu	 teria	 trocado	 a	minha	 vida	 por	mais	 um	abraço	 da	minha	mãe,	 uma
última	palavra	de	meu	pai.	Sem	eles,	eu	não	queria…	viver.

Lágrimas	 escorriam	 pelo	 rosto	 de	 Bela.	 Seria	melhor	 nunca	 ter	 tido	 uma	mãe,	 ou	 ter	 tido	 uma	 e
perdê-la?

A	Fera	se	deu	um	chacoalhão.
–	O	que	restou	da	corte	fugiu	aos	bandos	depois	disso…	De	que	serve	um	reino	vazio,	sem	ninguém

para	governar?	Qual	o	uso	político	de	um	príncipe	órfão	de	dez	anos,	em	uma	terra	arrasada?
–	Fera…	–	disse	Bela	baixinho,	apertando	seu	braço	gigante.
Ele	suspirou	profundamente.
–	Nós	lamentamos	por	um	ano,	como	era	de	costume.	E	então	chegou	a	hora	da	minha	coroação.	E	na

véspera	dela…
–	Minha	mãe	apareceu,	e	transformou	você	na	Fera	–	terminou	Bela,	suavemente.
–	Me	transformou?	–	A	Fera	riu,	com	desespero.	–	Você	e	sua	mãe	acham	que	eu	já	estava	a	caminho

de	me	tornar	uma,	por	conta	própria.	Por	mais	injusto	que	fosse	fazer	isso	com	um	menino	de	onze	anos…
por	 que	 ela	 viria	 na	 véspera	 de	 minha	 coroação?	 Ela	 estava	me	 testando,	 para	 ver	 se	 eu	 seria	 um
governante	tão	terrível	quanto	meus	pais.	E	eu	falhei	nesse	teste.

Bela	abriu	a	boca	para	dizer	que	ainda	assim	não	era	algo	justo	a	se	fazer	a	uma	criança.	Porém…
visto	 por	 um	 ângulo	 diferente,	 uma	 imagem	mais	 ampla,	 começava	 a	 fazer	 sentido.	 O	 rei	 e	 a	 rainha
anteriores	tinham	transformado	um	reino	feliz	e	próspero	em	um	pesadelo	vazio	em	que	pessoas	estavam
morrendo	nas	ruas	devido	à	peste	ou	eram	surradas	e	“desapareciam”	por	serem	diferentes.

Talvez	 sua	 mãe	 estivesse	 apenas	 fazendo	 o	 que	 julgou	 melhor	 para	 proteger	 o	 pouco	 que	 havia
restado.

Todavia,	ainda	parecia	um	fardo	um	tanto	pesado	para	alguém	tão	jovem.
–	Eu	 sei	que	 eles	 foram	 governantes	 terríveis.	Até	 como	 uma	 criança	 eu	 às	 vezes	 sentia	 que	 não

estavam	 fazendo	 as	 coisas	 certas.	 Eles	 rejeitavam	 peticionários…	 seus	 próprios	 súditos,	 cujas	 casas
tinham	 sido	 tomadas	 deles	 ou	 sido	 vandalizadas…	 gente	 sem	 recursos	 que	 era	 surrada	 repetidamente
pelos	 mesmos	 bandidos	 que	 sempre	 seguiam	 impunes…	 Às	 vezes,	 eles	 agiam	 como	 os	 tiranos	 das
histórias	que	minha	babá	 lia	para	mim.	Foi	por	 isso	que	perdi	as	estribeiras	ontem	à	noite.	Eu	sei	que
você	 tem	 razão	 sobre	 eles,	mas…	Eles	 estão	mortos.	–	A	 voz	 dele	 tinha	 começado	 a	 decair	 para	 um
rosnado.	–	Os	erros	deles	se	acabaram.	Será	que	os	outros	não	podem	deixá-los	em	paz	agora?

O	rosnado	se	transformou	em	um	rugido.	Ele	abriu	a	boca	e	uivou,	as	presas	e	dentes	expostos,	os
olhos	fechados.	Foi	terrível,	lamentável	e	assustador,	tudo	ao	mesmo	tempo	–	diferente	de	tudo	que	Bela



já	ouvira.	Como	algo	antigo,	grande	e	solitário	que	assombrava	as	florestas,	procurando	eternamente	por
algo	que	lhe	faltava.

Tinha	 começado	 a	 nevar	 de	 novo,	 notou	 ela,	 e	 o	 hálito	 quente	 dele	 derreteu	 os	 flocos	 tímidos	 ao
redor	de	sua	cabeça	enorme	como	algum	monstro	mágico	que	respirasse	fogo.

Bela	observou	os	jardins	assombrados	e	desgrenhados	e	o	lúgubre	cemitério	antigo.	O	ar	subitamente
pareceu	frio	de	amargar:	os	flocos	se	tornaram	maiores	e	de	aparência	esquisita.	Cinzas,	Bela	percebeu
ao	tocar	uma	com	o	dedo	e	ela	continuar	ali,	sem	derreter.	Cinzas	de	algum	incêndio	hediondo,	de	acabar
o	mundo,	sinais	de	uma	guerra	que	consumia	a	terra,	uma	visão	de	tudo	terminando.

Dois	 tiranos	 que	 se	 comportavam	 como	 se	 nunca	 tivessem	 sido	 ensinados	 sobre	 certo	 e	 errado,
governando	seu	reino	de	brinquedo	escondido	nas	florestas	da	França…	e	sua	própria	mãe,	que	decidira
tomar	para	si	a	responsabilidade	de	puni-los	e	testar	o	filho	deles.	Todos	se	comportando	como	deuses.

Ela	respirou	fundo.
–	Sinto	muitíssimo,	Fera.
Ele	abriu	um	sorriso	melancólico.
–	Eu	tinha	um	nome,	um	nome	de	verdade,	antes	de	tudo	isso.
–	Como	era?
–	Não	importa	agora	–	disse	ele,	balançando	a	cabeça.	–	Mesmo	que…	mesmo	que	eu	voltasse	a	ser

uma	pessoa,	jamais	seria	aquela	pessoa	outra	vez.
–	Oh…	–	Bela	sentiu	as	lágrimas	se	acumulando	em	seus	olhos	e	mordeu	o	lábio.
–	 Não,	 não	 é	 tão	 ruim	 –	 disse	 a	 Fera,	 baixinho,	 colocando	 a	 pata	 sobre	 a	 cabeça	 dela.	 Para

reconfortá-la.	–	Nem…	toda	mudança	é	ruim.	Você	está	me	fazendo	perceber	isso.
Bela	sentiu	vontade	de	chorar	por	motivos	que	não	sabia	articular	com	precisão.	Ela	se	deu	conta	de

que,	ainda	que	não	tivesse	sido	ela	a	estragar	tudo	com	a	rosa,	ainda	que	não	fosse	sua	própria	mãe	quem
lançara	a	maldição,	ela	ainda	teria	feito	tudo	a	seu	alcance	para	ajudá-lo.	Era	uma	sensação	estranha;	ela
nunca	realmente	tivera	a	oportunidade	de	ajudar	alguém	antes,	exceto	seu	pai.

Bela	colocou	a	mão	sobre	a	pata	dele	e	a	apertou.
–	Nós	vamos	dar	um	jeito	nisso	tudo.	Juntos	–	prometeu	ela.
A	Fera	olhou	para	 ela	por	um	 instante,	maravilhado.	Em	seguida,	 colocou	o	outro	braço	em	 torno

dela.	Ela	se	recostou	no	flanco	quente	dele,	e	ele	não	se	afastou.
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taverna,	 tão	 animada	 há	 pouco	 tempo,	 estava	 agora	 sombria	 e	 fria.	 Era	 a	 hora	 de	 coisas
soturnas:	muito	 depois	 da	meia-noite,	mas	 não	 perto	 o	 suficiente	 da	 alvorada	 para	 qualquer
esperança	 de	 luz.	 Um	 fogo	 ainda	 ardia	 na	 enorme	 lareira,	 agora	 abafado,	 mais	 sofrido	 e

emburrado	do	que	alegre.
Três	 figuras	 solitárias	 se	 reuniam	 ao	 redor	 da	 única	mesa	 iluminada,	 as	 cabeças	 e	 ombros	muito

próximos	apesar	da	ausência	de	qualquer	ouvinte	ao	redor.
Gaston	estava	lá,	é	claro,	seu	perfil	gigantesco	era	inconfundível.	E	perto	dele	estava	seu	igualmente

inconfundível	 amigo,	 LeFou,	 que	 bebericava	 uma	 caneca	 de	 sidra	 um	 tanto	 nervosamente.	 O	 terceiro
sujeito	era	magro,	com	pele	esticada	como	papiro	mal	recobrindo	seu	esqueleto.	Ele	parecia	tão	antigo
quanto	 uma	 verdadeira	 múmia,	 mas	 não	 havia	 nada	 frágil	 em	 seu	 porte	 sobre	 a	 tacinha	 que	 Gaston
servira.	 Seu	 cabelo	 era	 comprido	 na	 parte	 de	 trás,	 mas	 sem	 uma	 fita	 o	 prendendo,	 as	 mechas
estranhamente	arranjadas	e	oleosas.	Ele	tinha	todos	os	dentes	–	ou	um	conjunto	de	imitações	muito	bom	–,
que	apareciam	claramente	sempre	que	ele	falava	ou	sorria,	o	que	era	raro.

Havia	também	um	odor	estranho	nele	–	não	vindo	dele,	mas	um	miasma	cercando	suas	 roupas,	seu
casaco,	seu	chapéu.	Algo	que	lembrava	muito	de	perto	químicas	perigosas,	vômito	e	decomposição,	urina
e	idade.	Gaston	tentou	afastar	a	cabeça	sem	parecer	grosseiro.

–	 Normalmente	 eu	 não	 deixo	 o	 hospício	 durante	 a	 semana,	 muito	 menos	 no	 meio	 da	 noite,	 mas
disseram	que	você	faria	valer	a	pena	o	esforço	–	disse	o	velho,	completamente	congelado	exceto	pelo
rosto.	Ele	nem	mesmo	brincava	com	a	base	da	taça	onde	seus	dedos	amarelados	repousavam.

–	É	claro,	monsieur	D’Arque	–	disse	Gaston,	 com	o	máximo	de	educação	que	conseguia.	Ele	não
costumava	 lidar	 com	 cavalheiros	 refinados.	 Não	 que	 precisasse,	 na	maioria	 do	 tempo.	 Ele	 puxou	 um
saquinho	de	moedas	de	seu	casaco	e	o	jogou	sobre	a	mesa.

A	princípio,	D’Arque	pareceu	 sentir	 repulsa	 –	 se	 pelo	 gesto	 ou	pelo	 tamanho	do	 saco,	 era	 difícil
dizer.	 Então	 ele	 estendeu	 uma	 das	 mãos,	 não	 muito	 hesitante,	 e	 desamarrou	 a	 bolsinha.	 Seus	 olhos
emitiram	o	mesmo	brilho	do	ouro	que	encontrara	ali	e	um	sorriso	horrendo	se	formou	em	seus	lábios.

–	Estou…	escutando.
–	É	assim	–	disse	Gaston,	como	se	apresentasse	uma	situação	complicada	e	séria,	algo	como	capturar

um	 castelo	 inimigo.	 –	 Eu	 estou	 determinado	 a	 me	 casar	 com	 Bela,	 mas	 ela	 precisa	 de	 um	 pouco	 de



persuasão.
–	Um	pouco	de	persuasão?	Ela	recusou	seu	pedido	com	veemência	–	apontou	LeFou.
Gaston	apanhou	a	caneca	de	sidra	e	a	enfiou	na	boca	do	amigo.	LeFou	borbulhou	em	protesto,	mas

bebeu.
–	 Todos	 sabem	 que	 o	 pai	 dela	 é	 um	 lunático…	 –	 prosseguiu	 o	 caçador,	 abanando	 a	 mão,

despreocupado.
–	Cuidado	 ao	usar	 essa	palavra	–	disse	D’Arque,	 numa	ameaça	 sutil.	 –	Maurice	 é	 completamente

inofensivo.
Gaston	socou	a	mesa,	exasperado.
–	Ele	esteve	aqui	essa	noite,	arengando	sobre	uma	fera	que	está	mantendo	Bela	presa	em	um	castelo!
Os	 olhos	 de	 D’Arque	 dardejaram	 e	 ele	 franziu	 a	 testa	 de	 leve.	 Exceto	 isso,	 não	 fez	 nenhum

movimento.
–	Certamente	ele	estava	brincando.
–	Ele	pareceu	bem	sério	para	todos	nós	–	disse	LeFou,	balançando	a	cabeça.	–	Falando	sobre	como

era	uma	fera	enorme…	com	presas	e…
–	Ele	disse	que	a	fera	podia	falar	–	interrompeu	Gaston,	dando	de	ombros.	–	Como	um	homem.
–	Que	incomum	–	disse	D’Arque,	inclinando-se	adiante.	–	Uma	fera	falante.	Conte-me	mais.
–	Ah,	de	que	importa?	–	rugiu	o	caçador.	–	O	negócio	é	que	ele	é	insano,	e	Bela	faria	qualquer	coisa

para	impedir	que	ele	fosse	trancafiado.
–	Sim,	até	mesmo	se	casar	com	ele	–	disse	LeFou,	revirando	os	olhos.	Gaston	fechou	a	cara,	mas	não

discordou.
–	Entendo	–	disse	D’Arque,	 com	um	 sorriso	 radiante.	 –	Bem,	 normalmente,	 eu	 hesitaria	 ante	 essa

ideia	de	jogar	um	homem	inocente	no	hospício	a	menos	que	sua	bela	filha	se	case	com	você.	Mesmo	por
ouro.	Mas	você	instigou	minha	curiosidade…	Tudo	bem,	eu	vou	fazê-lo.

–	 Excelente!	 Vamos	 beber	 a	 isso!	 –	 Gaston	 ergueu	 sua	 imensa	 caneca	 para	 um	 brinde	 e	 espuma
branca	derramou	da	borda.	LeFou	ergueu	a	sua	de	sidra,	bem	menor.	D’Arque	ergueu	sua	taça	delicada,
uma	faísca	de	malícia	no	olho…
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epois	de	alguns	minutos	sentados	em	silêncio,	mas	amistosamente	sob	a	neve	que	caía,	a	Fera
se	levantou	e	ofereceu	seu	braço	para	ela	na	volta.

–	Já	que	estamos	aqui	 fora…	por	que	você	não	me	mostra	os	estábulos?	–	aventurou-se
Bela.

A	Fera	olhou	para	ela,	surpreso.
–	Por	quê?
–	 Não	 sei…	 Eu	 só	 tenho	 essa	 sensação…	 O	 sumiço	 de	 Alaric	 Samovar…	 Uma	 visão	 que	 me

apareceu	na	noite	passada	envolvia	um	cavaleiro.	Eu	não	acho	que	isso	seja	uma	coincidência.	Mesmo
que	 não	 fosse	Alaric,	 talvez	 fosse	 alguma	 outra	 coisa	 conectada	 aos	 cavalos.	 E	 como	 este	 é	 o	 único
estábulo	que	podemos	visitar,	bem,	talvez	ele	ilumine	alguma	coisa.

–	Qual	era	a	aparência	do	cavaleiro	na	visão?	–	perguntou	a	Fera,	curioso.
–	 Difícil	 dizer…	 era	 noite	 e	 estava	 escuro.	 Ele	 obviamente	 conhecia	 minha	 família.	 Um	 homem

magro,	alto,	as	pernas	meio	tortas…
–	Parece	com	ele,	acho	–	disse	a	Fera,	um	tanto	incerto.	–	Mas	eu	era	uma	criança.	Todo	mundo	era

alto.
Bela	riu.
–	É	difícil	imaginar	você	sendo	pequeno.
A	Fera	 sorriu,	meio	 embaraçado…	e	 então	 suas	 orelhas	 se	 contraíram.	Ele	 se	 virou,	 vendo	o	que

Bela	teria	deixado	passar:	um	passarinho	marrom	enfiado	bem	confortavelmente	no	fundo	de	uma	topiaria
não	aparada.	Embora	não	ficasse	claro	se	a	forma	de	fera	do	Príncipe	viesse	de	um	gato,	um	cão	ou	de
algum	tipo	de	auroque	primordial,	ele	definitivamente	parecia	estar	agitando	a	cauda,	hipnotizado	pelo
pardalzinho.

Bela	deu-lhe	um	tapinha	no	pulso.
A	Fera	se	chacoalhou	e	continuou	andando	–	mas	lhe	deu	um	sorriso	de	lado	meio	arrependido.
Os	estábulos	ficavam	junto	à	coleção	principal	de	torres	e	torreões	que	compunham	o	castelo,	mas

ainda	na	parte	 interior	das	muralhas.	Eles	 também	eram	os	primeiros	edifícios	–	além	do	aposento	de
Bela	–,	sendo	cautelosamente	cobertos	pelas	teias	de	aranha	glaciais.	Uma	linha	principal	de	teia	tinha



aberto	 caminho	 para	 o	 canto	 do	 antigo	 edifício	 de	 pedra	 e	 se	 espalhou	 em	 múltiplos	 fios,	 cada	 um
lentamente	se	arrastando	para	o	teto.

Bela	tentou	não	entrar	em	pânico.	Sem	que	soubesse	precisamente	o	que	aconteceria,	as	teias	ainda
sinalizavam	um	final	eventual,	e	assustador,	para	as	coisas.

No	encontro	em	V	de	dois	fios	havia	outra	vidraça	de	gelo,	como	aquela	em	sua	janela.	Ela	fez	uma
pausa	para	ver	se	ali	surgiria	alguma	visão.

Não	se	desapontou.
Parecia	 ser	 uma	 cena	 em	 uma	 taverna,	 de	 todos	 os	 lugares	 possíveis	 –	 embora	 o	 silêncio	 total

deixasse	a	cena,	de	outro	modo	festiva,	parecendo	triste	e	arrepiante.	Maurice	estava	lá,	brindando	com
outros	dois	homens.	Um	tinha	um	sorriso	fácil	e	uma	cerveja	espirrando,	o	outro	tinha	um	sorriso	fino	e
olhos	negros	brilhantes	que	pareciam	queimar	de	modo	enfermiço,	como	pequenos	carvões.

–	Você	está	vendo…	–	ela	começou	a	dizer,	mas	uma	nuvem	passou	diante	do	sol,	a	luz	mudou	e	a
visão	se	apagou.	Elas	não	eram	fortes	na	luz	do	dia,	aparentemente.

A	Fera	havia	aberto	as	grandes	portas	duplas	para	as	baias	e	entrado.	Bela	o	 seguiu	 rapidamente,
contente	por	sair	do	frio.	Lá	dentro,	cheirava	a	mofo	e	coisas	velhas;	nenhum	travo	fresco	de	esterco	de
cavalos	ou	feno	recentemente	seco.	Toda	a	silagem	e	todo	o	alimento	havia	se	esfarelado	em	poeira	bege
anos	atrás,	e	desde	então	sido	furtado	por	roedores.

–	Então	você	não	vem	aqui	há	dez	anos	–	disse	Bela,	olhando	em	cada	uma	das	baias.
–	Apenas	para	libertá-los	–	suspirou	a	Fera.	–	Antes	disso,	eu	também	vinha	aqui	muito	raramente.

Quando	Alaric…	 desapareceu,	meus	 pais	 acabaram	 contratando	 um	 substituto	 que	 não	 achava	 que	 os
estábulos	 fossem	 o	 lugar	 apropriado	 para	 um	 príncipe.	 Os	 cavalos	 já	 estavam	 selados	 e	 levados	 lá
adiante	 para	meus	 passeios.	 Eu	 senti	 saudades	 daqui.	 Era	 sempre	 tão	 quentinho,	 e	 tão	 amistoso,	 e	 os
cavalos	 eram	 tão	macios,	 e	 eu	 achava	 que	 eles	 tinham	 um	 cheiro	 bom…	–	Mas	 ele	 contraiu	 o	 nariz,
descontente.

–	Qual	era	o	nome	do	seu	cavalo	favorito?	–	indagou	Bela,	cutucando	um	saco	de	ração.
–	Relâmpago.	Ele	era	grande,	ligeiro	e	lindo.
Mas	ele	parecia	distraído	ao	dizer	isso.
Havia	um	pequeno	espaço	separado	para	o	mestre	do	estábulo	e	mobiliado	com	uma	mesa	grande

para	 trabalhar	 no	 equipamento.	 Todo	 tipo	 de	 ferramenta,	 chicotes	 e	 saquinhos	 de	 remédios	 estavam
arrumados	 em	 prateleiras	 próximas.	 Bela	 vasculhou	 tudo,	 incerta	 sobre	 o	 que	 estava	 procurando.	Até
onde	ela	–	ou	qualquer	um	–	sabia,	Alaric	tinha	levado	uma	pancada	na	cabeça	e	sido	arrastado	quando
desceu	na	taverna	para	beber.	Podia	não	ter	nada	a	ver	com	les	charmantes.

Nada	parecia	fora	da	ordem	–	tudo	estava	apenas	muito	empoeirado.
–	Bem,	não	sei	–	disse	ela,	suspirando.	–	Eu	não	sei	se	isso	vai	nos	levar	a	algum	lugar…
A	Fera	começou	a	farejar	em	grandes	fungadas,	movendo	sua	cabeça	para	um	lado	e	para	o	outro.

Alarmada,	Bela	se	afastou	do	caminho	dele.
–	Se	você	está	caçando	ratos,	eu	não	quero	saber.



–	Não…	Que	cheiro	é	esse?	–	disse	a	Fera,	franzindo	o	nariz	imenso.	–	Cheira	a…	eu	não	sei	o	que
esse	cheiro	me	lembra.

Bela	fechou	os	olhos	para	se	concentrar.	O	Guia	do	Vinicultor	para	Categorizar	Precisamente	os
Vinhos	 da	 França	mencionava	 todo	 tipo	 de	 aromas	 incrivelmente	 nuançados	 em	 vinhos	 muito	 caros:
ardósia,	casca	de	árvore,	cerejas,	ervas	estranhas,	dos	quais	todos	ela	precisou	imaginar,	já	que	sidra	e
vin	ordinaire	locais	eram	tudo	de	que	eles	dispunham	na	aldeia.

Ela	podia	detectar	traços	de	feno,	poeira	fria	e	ratos,	mas	isso	era	tudo.
–	O	cheiro	só	me	parece	de	mofo	–	admitiu	ela.
–	Não,	é	como…	podridão?	Podridão	antiga?
A	Fera	a	empurrou	de	lado	com	gentileza,	enquanto	ele	meio	que	deslizava	ao	redor	do	espaço	frio	e

pedregoso,	movendo	a	cabeça	como	uma	cobra	ou	um	cão	de	caça.	Bela	quase	não	queria	assistir;	era
totalmente	inumano.

–	Aqui	–	disse	a	Fera,	apontando	para	um	canto	da	baia	maior.	Ele	começou	a	arranhar	o	chão	de
terra	feito	um	porco	à	procura	de	trufas.

–	Hã,	eu	não	acho	que…
Nesse	momento,	contudo,	ela	olhou	para	o	 local	de	novo,	com	um	olhar	mais	perspicaz.	Onde	ele

escavava,	o	piso	estava	desigual,	mais	alto	do	que	a	área	ao	redor.	As	pedras	da	parede	perto	do	piso
estavam	lascadas	em	alguns	pontos,	como	se	uma	pá	as	 tivesse	atingido	por	acidente	em	uma	tentativa
louca	de	minar	aquela	parte	dos	estábulos.

A	 terra	 também	não	estava	 tão	pressionada	quanto	nas	outras	baias;	não	foi	necessária	muita	 força
para	que	as	garras	da	Fera	rasgassem	o	chão.

Em	seguida,	uma	de	suas	garras	se	prendeu	em	algo,	com	um	som	de	rasgo	terrível.
Bela	deu	um	pulo	ao	escutar	aquilo.
A	Fera	ergueu	a	pata:	pendurada	nela,	havia	uma	faixa	de	tecido.	Era	azul	e	leve,	entrelaçado…	não

do	tipo	de	lona	pesada	que	se	esperaria	encontrar	em	uma	parte	do	castelo	onde	se	trabalhava	pesado.
Não	fazia	parte	de	uma	sela,	nem	de	uma	cesta,	nem	de	um	cobertor…

Era	uma	peça	de	roupa.
–	Continue	cavando	–	murmurou	Bela,	tentando	não	adivinhar	o	que	estava	enterrado	ali	embaixo.
A	Fera	jogou	o	tecido	de	lado	e	redobrou	seus	esforços,	arrancando	nacos	de	terra	como	um	texugo.

Bela	se	viu	inconsciente	inclinando-se	adiante	para	ver,	apesar	de	sua	relutância.
De	súbito,	ele	se	sentou	sobre	os	calcanhares,	extenuado.
Com	movimentos	muito	mais	lentos	e	delicados	ele	afastou	a	terra,	agora	solta.
–	Ali	–	disse	ele,	pesaroso.
Bela	olhou	por	cima	do	ombro	dele	para	ver…
E	quase	gritou.
Ali,	no	fundo	de	uma	trincheira	baixa,	jazia	um	cadáver	semiapodrecido,	seco	e	ossudo.



Bela	se	deu	conta,	após	um	momento,	de	que	nunca	havia	desmaiado	de	fato.
As	 heroínas	 nos	 livros	 –	 e,	 às	 vezes,	 até	 os	 heróis	 –	 sempre	 tinham	 reações	 violentas	 quando

encontravam	esqueletos	ou	cadáveres.
Entretanto,	depois	de	superar	seu	susto	inicial	de	ver	um	crânio	projetando-se	através	da	pele	 fina

como	papel,	 as	 órbitas	 dos	olhos	 e	 a	 coisa	 toda	 em	 suas	 roupas	 apodrecidas,	 bem,	 ela	 descobriu	que
estava	mais	do	que	levemente	curiosa.	Nunca	estivera	tão	próxima	a	um	corpo	morto	há	tanto	tempo.

O	 rosto	 da	Fera	 tinha	 assumido	 uma	 expressão	 terrível,	 algo	 entre	 uma	 careta	 e	 uma	 carranca,	 os
dentes	todos	à	mostra	e	os	lábios	recuados.

Ele	se	inclinou	sobre	o	corpo,	vasculhando	o	cadáver	com	as	garras	retraídas.	Depois	de	um	instante,
retirou	o	que,	pelo	visto,	estivera	procurando:	uma	fivela	de	cinto,	pedaços	do	couro	ainda	presos	a	ela.
Uma	cabeça	de	cavalo	tinha	sido	esculpida	na	parte	superior	do	fecho.

–	 Este	 é…	Alaric	 Samovar	 –	 disse	 a	 Fera,	 com	 a	 voz	 espessa.	 –	Meus	 pais	 lhe	 deram	 isso	 de
presente	quando	ele	se	casou…

Bela	cobriu	sua	boca.	Por	um	momento,	ela	teve	a	sensação	de	que	iria	desmaiar.	Uma	coisa	era	ver
um	cadáver	qualquer,	outra,	muito	diferente,	era	perceber	que	a	pessoa	de	quem	estavam	falando	apenas
alguns	minutos	antes	estava	ali,	reduzida	a	ossos	e	tendões,	morta	havia	muito,	muito	tempo.	Este	corpo
tinha	sido	o	criado	preferido	da	Fera,	pai	da	pequena	xícara	de	chá…

–	Eles	me	disseram	que	ele	tinha	fugido.	Por	minha	causa!
A	Fera	uivou	pesarosamente	pela	segunda	vez	naquela	 tarde.	Bela	precisou	cobrir	seus	ouvidos;	o

grito	dele	ecoou	nos	estábulos	como	nada	que	ela	já	tivesse	ouvido	antes.
Quando	ele	 finalmente	se	aquietou,	colocou	a	 fivela	do	cinto	de	volta	no	corpo	–	com	delicadeza,

como	se	pousasse	um	amuleto	ou	uma	espada	no	corpo	de	um	rei	antigo,	como	Beowulf.*
–	Mas…	mas	por	que	ele	foi…	–	Bela	queria	dizer	enterrado	aí,	mas	ficou	bastante	óbvio	que	este

não	era	um	enterro	sancionado,	ou	mesmo	conhecido.
A	Fera,	sem	demonstrar	nenhuma	reticência,	apesar	de	sua	tristeza	–	e	talvez	exibindo	um	pouco	de

raiva	–,	estendeu	as	mãos	para	dentro	do	buraco	e	cuidadosamente	retirou	o	cadáver.	Conforme	ele	se
virou	na	direção	do	chão,	uma	faca	podia	ser	vista	claramente	espetada	em	seu	esterno.

Bela	se	firmou.
–	Assassinato	–	murmurou	ela.	–	Assassinato,	puro	e	simples.
A	Fera	olhou	os	restos	mortais	especulativamente.
–	Simples,	não	–	disse	ele,	finalmente.	–	Esfaqueado	de	frente.	Ou	uma	segunda	pessoa	segurou	os

braços	 dele	 para	 trás,	 para	 impedir	 que	 ele	 lutasse,	 ou…	 ele	 foi	 morto	 por	 um	 conhecido.	 E	 não
esperava.



Bela	se	ajoelhou	junto	ao	corpo,	a	cabeça	girando.	Ela	ainda	não	sabia	dizer	se	este	era	o	cavaleiro
de	sua	visão.

–	De	que	tipo	é	essa	faca?	–	perguntou.
Com	menos	delicadeza	do	que	ela	teria	gostado,	a	Fera	puxou	o	objeto	de	metal	do	corpo	de	Alaric.
Ele	a	mostrou,	franzindo	a	testa.	Era	muito	mais	comprida	e	estreita	do	que	qualquer	tipo	de	faca	de

caça,	de	mesa	ou	do	cotidiano.	A	coisa	toda,	até	o	cabo,	era	de	metal.	A	extremidade	do	cabo	era	quase
tão	fina	quanto	um	arame,	e	retorcida	em	formato	de	coração.

–	Estranho	–	disse	a	Fera.
Bela	estreitou	os	olhos.
–	Parece	mais	com	um	instrumento	de	cirurgião	do	que	uma	faca.	Eu	li	o	livro	de	Joseph	Charrière

sobre	cirurgia.	Isso	parece	algo	saído	de	lá.
–	Por	que	ler	um	livro	sobre	cirurgias?	–	indagou	a	Fera,	repugnado.
Bela	deu	de	ombros.
–	 Era	 o	 único	 livro	 novo	 na	 livraria	 no	 inverno	 passado.	 Não	 tinha	 nada	 mais	 para	 ler.	 Eu	 me

pergunto	o	que	isso	significa.	Será	que	ele	foi	morto	por	um	médico,	ou	um	assistente	de	médico?	Ou	isso
era	algo	que	ele	usava	nos	cavalos?

–	Acho	que	não	–	disse	a	Fera.	–	Eu	acho	que	nada	do	que	ele	fazia	com	os	cavalos	exigia	algo	tão
delicado.

Ela	franziu	a	testa.
–	Tem	mais	alguma	coisa	nele	que	possa	nos	ajudar?
A	 expressão	 da	 Fera	 era	 indecifrável.	 Este	 era,	 ela	 se	 recordou,	 seu	 criado	 favorito,	mesmo	 que,

quando	criança,	ele	pensasse	nos	criados	como	pertencendo	a	uma	classe	diferente	da	dos	reis	e	rainhas.
Mas	ele	deve	 ter	visto	a	 lógica	na	sugestão	dela,	e	assim	começou	a	 revistar	o	corpo,	procurando	por
qualquer	outra	coisa	que	pudesse	ser	uma	pista.

Seus	 olhos	 se	 arregalaram	 quando	 suas	 garras	 atingiram	 algo	 inesperado	 sob	 o	 tecido	 da	 jaqueta
esfarrapada.	Com	as	garras	estendidas	como	pinças,	ele	retirou	o	que	parecia	ser	um	livreto	encadernado
em	couro.

Bela	correu	para	o	lado	dele	e	usou	seus	dedos	mais	ágeis	para	gentilmente	pegar	o	objeto	da	garra
da	Fera.	Ela	o	abriu	devagar;	suas	páginas	estavam	começando	a	cair	devido	à	umidade	e	à	podridão.

–	O	que	diz	aí?	–	perguntou	a	Fera,	ansioso.
–	“Quatro	de	 junho”	–	 leu	ela	cuidadosamente,	abrindo	em	uma	página	aleatória.	–	“Clarissa	é	um

doce,	mas	não	foi	muito	abençoada	no	quesito	fidelidade.	Tristemente,	não	é	para	casamento,	embora	seja
agradável	de	olhar.”	Ah,	isso	é	um	diário	um	tanto…	pessoal.

A	Fera	encolheu	os	ombros,	desconfortável.
–	Continue	lendo.
–	 “Vinte	 e	 um	 de	 junho.	 Campeão	 tem	 um	 pequeno	 abscesso	 na	 perna	 traseira	 direita,	 abaixo	 do

joelho.	 Preocupado	 com	 isso.	 Todos	 os	 bons	 falantes	 com	 animais	 se	 foram…	Um	 cataplasma	 e	 um



talismã	de	Baldrick	teriam	consertado	o	rapaz	loguinho.	Que	fazer?”
–	Cavalos	–	disse	a	Fera,	com	um	sorriso	gentil.	–	Tão	importantes	quanto	mulheres.
–	 Só	 para	 ele.	 Vejamos	 qual	 é	 a	 última	 entrada	 –	 disse	 Bela,	 tentando	 soar	 pragmática,	 não

melindrada.	–	“Dez	de	agosto.	Todos	os	cavalos	estão	sofrendo.	Eu	sei	que	a	quarentena	é	para	nosso
bem,	mas	temo	pela	sanidade	deles.	Terei	que	levar	um	diferente	hoje	à	noite	quando	for	para	a	casa	de
M.”

–	Eu	me	 pergunto	 o	 que	 seja	 “M”	 –	 disse	Bela,	 pensativa.	 –	 Seja	 lá	 o	 que	 for,	 deve	 ficar	 a	 uma
cavalgada	de	distância.

–	Tem	algo	aí	sobre	quem	é	seu	assassino?	–	perguntou	a	Fera,	impaciente.
–	Não,	ele	não	diz,	“Ah,	não,	estou	ouvindo	meu	assassino	subindo	as	escadas	escondido,	e	ele	se

revelou	ser…!”
–	Não	tem	escada	nenhuma	no	estábulo.
–	Você	sabe	o	que	eu	quis	dizer.	Não	parece	haver	nenhuma	sugestão	de	ofensa	–	disse	ela,	virando

as	páginas.	–	As	últimas	páginas	parecem	ser	apenas	listas…	e	nomes	de	pessoas…	Estrada	do	Interior
do	Norte?	Desvio	do	Rochedo	do	Sul?	Passagem	do	Rio?

–	Esses	são	os	nomes	de	todas	as	principais	estradas	para	entrar	e	sair	do	reino	–	disse	a	Fera,	lendo
por	 cima	 do	 ombro	 dela.	 Ele	 batucou	 uma	 garra	 nas	 colunas	 de	 informações.	 –	 Eu	 reconheço	 alguns
desses	nomes…	eles	eram	capitães	da	guarda.	Essas	eram	listas	de	quem	estava	montando	guarda	em	que
travessia	da	fronteira	e	quando.

–	 Isso	 parece	 algo	 estranho	 para	 um	mestre	 do	 estábulo	 se	 interessar,	 a	menos	 que	 ele	 estivesse
fazendo	contrabando	–	disse	Bela,	pensativa.	Ela	folheou	mais	para	o	fim	da	caderneta.	–	“Dezesseis	de
maio.	Encontrei	uma	moça	da	família	dos	duendes	se	escondendo	no	palheiro.	Pobrezinha,	um	grupo	de
arruaceiros	quase	a	apanhou,	então	ela	tentou	fugir	pela	floresta,	mas	a	patrulha	da	fronteira	a	mandou	de
volta.	Com	violência.	O	que	eu	faço?”

Bela	continuou	a	ler:
–	 “Dezessete	 de	 junho.	 A	 moça	 duende	 ainda	 está	 aqui.	 As	 pessoas	 estão	 começando	 a	 ficar

desconfiadas.	 Se	 chegasse	 ao	 ouvido	 do	 rei	 e	 da	 rainha…	 ou	 de	 qualquer	 um	 deles…	 que	 eu	 estou
abrigando	uma	charmante,	quem	sabe	o	que	aconteceria	comigo?	Ou	com	ela.	Venho	trazendo	coisas	da
cozinha	para	ela	escondido,	graças	à	generosidade	e	discrição	de	B.”	B?	–	perguntou	Bela,	confusa.

–	Beatrice	–	ofereceu	a	Fera.	–	A	sra.	Beatrice	Samovar.
–	Ah.	Beatrice.	–	Bela	repetiu	o	nome	e	pensou	no	bule,	tentando	fazer	a	imagem	humana	combinar

com	a	 de	 porcelana.	Era	 difícil.	Ela	 voltou	 à	 leitura.	 –	 “Dezoito	 de	 junho.	Acho	que	 tenho	um	plano.
Depois	da	meia-noite,	vou	levar	a	duende	na	garupa	de	uma	das	maiores	montarias	para	a	casa	de	M,	do
outro	lado	do	rio.	Vou	tentar	uma	das	antigas	trilhas	de	caça	ou	descobrir	se	há	um	guarda	simpático	na
estrada	ocidental.	Tenho	certeza	de	que	M	e	sua	esposa	vão	ajudar.”

–	Ele	estava	ajudando	os	charmantes	a	escapar	–	disse	a	Fera,	pensativo.



–	Mas	isso	é	suficiente	para	ser	assassinado?	Mesmo	pela	pessoa	mais	maluca,	antimagia?	Ajudar
uma	charmante?

Ela	pulou	mais	algumas	páginas,	movendo	o	dedo	ao	longo	do	texto.
–	“Vinte	e	sete	de	fevereiro:	o	dia	do	meu	casamento!	Serei	feliz	o	resto	da	minha	vida	com	B,	e	com

sorte,	ela	também	vai	me	deixar	um	pouco	mais	gordo!”
–	 Eu	 me	 lembro	 disso	 –	 disse	 a	 Fera,	 suavemente.	 –	 Todos	 no	 castelo,	 digo,	 todos	 os	 criados,

ficaram	tão	felizes	por	eles.	Teve	bolo	e	champanhe,	e	eu	consegui	sair	escondido	e	ver	um	pouquinho	da
festa.

–	 “Queria	 que	M	e	 todos	 estivessem	aqui.	Eles	 enviaram	uma	 rosa	de	 algum	 jeito,	 uma	bela	 rosa
branca	 que	 cheirava	 como	 o	 paraíso.	 Eu	 não	 pude	 contar	 a	 B	 nem	 a	 ninguém	 diretamente	 que	 ela
provavelmente	era	mágica,	é	claro.	Mas	disse	a	ela	para	manter	a	flor	a	salvo	em	suas	gavetas.”

Os	olhos	de	Bela	se	arregalaram.
–	Rosa	mágica?	Casa	de	M?	É…	Maurice.	M	é	de	Maurice!	Alaric	levou	a	duende	para	a	casa	de	M

do	outro	lado	da	floresta.	Minha	casa!	Meu	lar!	E	eu	nunca	reparei	nisso?
–	Você	era	uma	criança.	Foi	à	noite.	Seus	pais	a	mantiveram	a	 salvo,	 separada	disso	–	arriscou	a

Fera.
Bela	 esfregou	 a	 testa.	 Sua	mãe,	 que	 a	 abandonara	 e	 lançara	maldições	 em	 crianças	 de	 onze	 anos,

arriscando	 sua	 vida	 e	 a	 da	 sua	 família,	 abrigou	 e	 ofereceu	 fuga	 para	 uma	 pobre	 criatura	 sofrendo
perseguição.	Por	que	ela	era	tão	complicada?	Por	que	ela	não	podia	ser	simplesmente…	toda	bondosa,
como	uma	fada	madrinha	em	uma	história,	ou	toda	má,	como	uma	bruxa?

Ela	folheou	de	volta	ao	registro	anterior	que	havia	lido.
–	 “As	 pessoas	 estão	 começando	 a	 ficar	 desconfiadas.	 Se	 chegasse	 ao	 ouvido…	 de	 qualquer	 um

deles…	 quem	 sabe	 o	 que	 aconteceria	 comigo.	 Ou	 com	 eles.	 Estou	 colocando	 R	 e	 a	 família	 dela	 em
perigo…”

A	Fera	olhou	para	o	cadáver,	cético.
–	Parece	improvável	que	alguém	o	tenha	matado	porque	ele	salvou	uma	pessoa…
Bela	deu	de	ombros.
–	É,	eu	não	sei.	Mas	o	sumiço	da	minha	mãe…	o	dele…	Eles	se	conheciam,	eles	trabalharam	juntos

nisso…	e	ela	me	alertou	sobre	traição.
A	Fera	ergueu	uma	sobrancelha.
–	Talvez	ele	a	tenha	traído.	E	ela	o	matou.
–	 Eu	 não	 acho	 que	 uma	 pessoa	 que	 amaldiçoa	 um	 castelo	 inteiro	 e	 anima	 estátuas	 de	 plantas	 vai

recorrer	a	espetar	alguém	com	uma	faca	–	disse	Bela,	irônica.	–	Mas	se	você	tem	razão	sobre	ele	ter	sido
assassinado	por	um	conhecido,	então	possivelmente	 é	 alguém	que	 também	conhecia	minha	mãe	 e	meu
pai.	Alguém	que	traiu	todos	os	três.

A	Fera	esfregou	a	nuca	com	sua	pata	gigantesca,	 seu	gesto	habitual	 quando	 estava	 embaraçado	ou
com	dificuldades.



–	Como	isso	nos	ajuda	a	encontrar	sua	mãe?	–	perguntou	ele,	finalmente.
–	Não	sei	–	admitiu	Bela.	–	Mas	certamente	muda	a	aparência	das	coisas,	para	mim.
Talvez	 sua	 mãe	 não	 os	 tivesse	 abandonado.	 Talvez	 sua	 mãe	 tivesse	 sido	 assassinada	 –	 ou

desaparecido	de	algum	outro	modo	–	e	 levada	para	 longe	deles.	Bela	sentiu	uma	dor	esquisita	em	seu
corpo	se	derreter,	um	fiapo	de	ressentimento	que	não	percebera	ter	durante	todos	aqueles	anos.	Quando
ela	dizia	“Foi	bom,	só	o	Papai	e	eu”,	nunca	se	dera	conta	do	quanto	estava	sendo	defensiva.

Porém,	sua	mãe	nunca	pretendera	abandoná-la.
–	Se	sua	mãe	está	morta	agora,	podemos	quebrar	a	maldição?	–	perguntou	a	Fera,	 tentando	sugerir

isso	delicadamente.
–	Não	sei.	Eu	realmente	não	sei.
Ela	suspirou	e	continuou	folheando	o	diário,	procurando	por	pistas.
–	Escute	isso:	“Três	de	abril:	Hoje,	eu	sou	pai.	Charlemagne	Alistair	Samovar	nasceu	nesta	manhã

saudável	e	gritando	até	explodir	sua	cabecinha!	B	está	bem,	saudável	como	um	de	meus	cavalos.	Pense
só!	Algum	dia,	ele	e	a	menininha	de	M	poderiam	se	encontrar…	Eu	gosto	de	mulheres	mais	velhas;	talvez
meu	pequeno	Charles	também	vá	gostar!”.

Ela	olhou	para	a	Fera,	ansiosamente.	Ele	parecia,	como	sempre,	confuso.
–	Zip	–	disse	ela.	–	Charles	é	Zip.
–	Sim	–	disse	a	Fera,	ainda	não	compreendendo	a	profundidade	da	reação	dela.
–	Nós	 teríamos	quase	a	mesma	 idade.	Quase	–	disse	ela,	 impaciente.	–	Ele	 tem	cinco	anos	agora;

cinco	anos	para	sempre.	Ele	tinha	cinco	anos	quando	ocorreu	a	maldição,	dez	anos	atrás.	Seria	apenas
alguns	anos	mais	novo	que	eu.	Se	tivesse	envelhecido	normalmente.	Se	não	fosse…	uma	xícara	de	chá.

–	Ah	–	disse	a	Fera,	pensando	a	respeito.	–	Sim,	ele	estaria	com	quinze.	Talvez	meu	criado	pessoal.
A	menos	que	partisse	em	busca	de	fortuna.	Ele…	nunca	chegou	a	fazer	isso.

A	Fera	estremeceu,	um	movimento	estranho	para	ele,	geralmente	tão	controlado	até	estourar	em	fúria.
A	dor	preencheu	seus	olhos	grandes.

Eles	continuaram	em	silêncio	por	um	momento	à	meia-luz	do	estábulo,	fitando	o	nada,	ou	o	diário	do
falecido.

Depois	de	um	instante,	Bela	e	a	Fera	se	viraram	um	para	o	outro,	ao	mesmo	tempo,	ambos	pensando
obviamente	a	mesma	cosia.

–	Temos	que	voltar.	E	contar	à	Madame	Samovar	–	disse	Bela,	gentilmente.
–	Eu	preferiria	 ficar	 aqui	 fora.	 Para	 sempre	 –	 disse	 a	Fera,	 com	 franqueza.	 –	Eu	poderia…	catar

ratos,	talvez…
–	Talvez	seja	mais	fácil	para	ela	agora	entender	o	que	aconteceu	com	seu	marido	–	disse	Bela	com

um	suspiro.	Seu	pai	 tinha	carregado	o	caixão	e	servido	como	coveiro	mais	de	uma	vez	em	funerais	do
vilarejo.	Apesar	de	 ser	 um	pária	 social,	 ele	 também	era	 considerado	uma	pessoa	decente	 e	 forte	 com
quem	 se	 podia	 contar	 para	 fazer	 o	 que	 fosse	 necessário.	Mesmo	no	mundo	moderno	 e	 esclarecido	 do
século	18,	a	morte,	a	tristeza	e	o	anúncio	de	más	notícias	faziam	parte	da	vida	cotidiana.



*

Bela	passou	o	braço	pelo	da	Fera	e	eles	caminharam,	lenta	e	tristemente,	de	volta	para	o	castelo.

Personagem	de	um	poema	épico	da	literatura	medieval	inglesa.	Herói	da	tribo	dos	gautas	(originários	da	atual	Götaland,	Suécia),
Beowulf,	dotado	de	excepcional	força	e	coragem,	livra	os	dinamarqueses	da	ameaça	de	dois	monstros	diabólicos	e,	já	coroado	rei	do	seu
povo,	combate	e	mata	um	dragão,	numa	batalha	que	acaba	por	custar-lhe	a	vida.	(N.E.)



O

Hora	de	Dormir

funeral	foi	simples	e	triste.	A	Fera	insistiu	que	Alaric	fosse	enterrado	no	cemitério	reservado
para	a	realeza,	com	uma	lápide	registrando	que	homem	bravo	e	abnegado	ele	tinha	sido.	Todos
os	ocupantes	do	castelo	ficaram	em	torno	enquanto	uma	escrivaninha	–	antes,	um	secretário	de

verdade	–	oficiava	a	cerimônia.	Muitos	membros	da	equipe,	inclusive	Horloge	e	Lumière,	levantaram-se
e	disseram	algumas	palavras,	elogiando	a	qualidade	do	caráter	de	Alaric	e	alguns	de	seus	hábitos	mais
encantadores.

Apesar	do	desgosto	de	certa	arrumadeira-espanador	com	a	caridade	do	mestre	do	estábulo	com	um
dos	les	charmantes,	ela	permaneceu	quieta	e	piedosa.	Bela	a	observou,	desconfiada.	Alaric	 tinha	sido
assassinado	e	sua	mãe	dissera	algo	sobre	traição.	Embora	a	arrumadeira-espanador	parecesse	inofensiva
com	seus	pequenos	preconceitos,	quem	saberia	como	ela	era	antes	de	obter	suas	plumas…

Caía	uma	neve	suave,	mas	apenas	Bela	podia	senti-la.	Ela	olhou	para	o	estranho	grupo	de	criaturas,
das	 quais	 todas	 tinham	 tentado	 se	 decorar	 com	 um	 pouquinho	 de	 preto:	 uma	 cômoda	 portava	 uma
toalhinha	 de	 crochê	 preta;	 Horloge	 e	 Lumière	 amarraram	 faixas	 pretas	 ao	 redor	 de	 suas	 partes	 mais
estreitas.

Madame	 Samovar	 vestia	 uma	 capinha	 preta.	 Ela	 parecia	 triste	 e	 corajosa	 com	 seu	 menino,	 Zip,
aninhado	 sob	 ela,	 confuso	 e	 choroso.	 Fazia	mais	 de	 uma	 década	 desde	 que	 seu	 pai	 havia	morrido;	 o
homem	era	apenas	lenda	ou	mito	na	mente	da	criança.	Ele	só	sabia	que	algo	terrível	e	derradeiro	tinha
acontecido	a	alguém	que	ele	deveria	ter	amado.

Foi	preciso	a	força	da	Fera	para	atravessar	a	terra	congelada	e	cavar	mais	abaixo,	até	onde	a	terra
ainda	estava	fofa;	foi	ele	que	teve	de	baixar	o	caixão	construído	às	pressas	na	cova.	Dali	em	diante,	todos
se	revezaram	jogando	um	punhado	de	terra	da	melhor	forma	que	podiam.	Finalmente,	o	velho	jardineiro	e
seus	implementos	assumiram	a	tarefa.

Madame	 Samovar	 se	 demorou	 ali,	 dando	 uma	 última	 olhada	 na	 cova	 enquanto	 todos	 os	 outros
passavam	 por	 ela	 para	 entrar.	 Zip	 já	 tinha	 corrido	 adiante	 com	 as	 outras	 crianças,	 compreendendo
somente	que	a	coisa	estranha,	terrível	e	solene	tinha	terminado.	Bela	se	ajoelhou	na	neve	em	frente	a	ela.

–	Eu	sinto	muito,	muito	mesmo.
Eu	tenho	dito	isso	com	muita	frequência	ultimamente,	não	pôde	deixar	de	notar,	triste.



–	Não,	menina,	é	 realmente	melhor	que	vocês	o	 tenham	encontrado	–	disse	a	bule,	balançando	seu
bico,	mas	ainda	mantendo-o	apontado	para	o	túmulo.	–	Minha	mente	pode	descansar	um	pouco	agora…
agora	que	sei	o	que	realmente	aconteceu	com	ele.	E	um	herói!	Eu	sempre	suspeitei,	sabe	–	disse	ela,	em
segredo.	–	Ele	sempre	me	pedia	para	fazer	ou	roubar	pequenos	pacotes	de	comida	da	cozinha.	Mas	nunca
me	 disse	 nada	 diretamente.	 Não	 queria	 que	 eu	 ou	 Zip	 ficássemos	 encrencados	 caso	 alguma	 coisa
acontecesse,	aposto.

–	Isso	pode	ter	salvado	a	sua	vida	–	concordou	Bela.	Ela	e	a	Fera	decidiram	não	mostrar	a	ela	a	faca
por	enquanto;	esperariam	um	dia	ou	dois,	enquanto	a	pobrezinha	se	recuperava	do	choque	da	descoberta
de	seu	falecido	marido.

–	É	só	que…	–	Madame	Samovar	se	calou,	impotente.	–	É	só	que…	uma	parte	minha	sempre	torceu,
só	 um	 pouquinho,	 para	 que	 talvez	 ele	 tivesse	 apenas…	 não	 sei,	 desaparecido	 com	 les	 charmantes.
Sequestrado	por	alguma	bela	rainha	élfica	ou	algo	assim	para	as	Terras	de	Verão.	Que	ele	ainda	estivesse
vivo,	em	outro	lugar,	e	pudesse	voltar	algum	dia…

Ela	se	chacoalhou.
Bela	virou	a	cabeça	para	enxugar	uma	lágrima;	não	convinha	que	ela,	afinal,	demonstrasse	emoção

neste	funeral.	Isso	era	para	Madame	Samovar.
–	 Eu	 me	 pergunto	 no	 que	 ele	 teria	 se	 transformado	 se	 tivesse	 vivido	 –	 disse	 a	 pequena	 bule,

pensativa.	–	Um	chicote?	Ele	nunca	gostou	de	utilizá-los.	Um	arreio,	talvez,	ou	uma	ferradura	falante…
essa	é	uma	imagem	engraçada…

Ela	voltou	aos	pulinhos	para	o	castelo,	balançando	a	cabeça	e	murmurando	consigo	mesma.	Bela	e
Fera	foram	os	últimos	a	entrar.

A	misteriosa	teia	tinha	feito	grande	progresso	na	dominação	da	muralha.	Ramos	brancos	e	espessos
se	 entrecruzavam	por	 cima	e	por	baixo	da	neve	pelos	pátios,	 quase	visivelmente	 ansiosos	para	 atacar
todo	 o	 castelo.	 Em	 alguns	 pontos,	 eles	 já	 tinham	 começado	 a	 escalar	 as	 laterais,	 como	 uma
fantasmagórica	hera	invernal.

Galhos	mais	 finos	 corriam	entre	 as	 linhas	principais,	 apoiando	ou	 reforçando-as,	 como	 janelas	de
vidro	 com	 chumbo.	 Às	 vezes,	 os	 espaços	 fechados	 formados	 por	 essas	 intersecções	 cintilavam
exatamente	como	vidro	–	e	se	o	sol	não	 incidia	diretamente	sobre	elas,	viam-se	ali	estranhas	 imagens.
Cada	 uma	 era	 uma	 pequena	 fatia	 de	memórias	 da	 Feiticeira,	 repetindo-se	 sem	 parar.	Apanhando	 uma
rosa.	Lançando	um	feitiço.	Servindo	a	última	de	várias	taças	de	vinho…

Bela	soltou	a	respiração	que	não	havia	percebido	estar	prendendo.	O	castelo	era,	de	certo	modo,	um
monumento	vivo	à	pessoa	que	sua	mãe	fora.	A	presença	dela	se	infiltrava	no	lugar	todo.

Bela	assistia,	fascinada	e	prestes	a	entrar	em	pânico.
–	É	como…	meu	espelho…	–	disse	a	Fera,	a	voz	cheia	de	espanto	e	horror.	–	O	espelho	de	outra

pessoa.
–	As	teias	estão	em	todo	canto	agora.	Não	há	como	impedi-las	–	sussurrou	Bela.



A	Fera	não	conseguiu	esconder	a	expressão	de	desespero	que	passou	por	seu	rosto,	acrescentando	a
todas	as	outras	emoções	pesadas	e	sombrias	do	dia.

Os	dois	apenas	olharam	um	para	o	outro,	sem	palavras,	e	entraram.
Uma	 leve	 camada	 de	 neve	 cobria	 os	 dois	 a	 essa	 altura;	 a	 Fera	 se	 chacoalhou	 como	 um	 cão,

começando	pela	cabeça	enorme	e	descendo	pelo	pescoço	e	o	peito,	até	finalmente	chegar	à	parte	inferior
do	corpo.	Bela	quase	sorriu	ao	momento	de	leveza	em	um	dia	tão	sombrio.

Ela	pendurou	seu	manto	em	um	gancho.	Aquele	único	ato	pareceu	retirar	o	resto	de	sua	energia.	Ela
desmoronou	contra	a	parede,	sentindo	que	talvez	não	fosse	tão	ruim	ser	levada	para	dentro	da	terra	fria	e
silenciosa.	Não	havia	nada	a	não	ser	sofrimento	e	tristeza	para	esse	lugar	terrível	–	e	talvez	também	para
ela.

A	Fera	 passou	 as	 patas	 pela	 juba,	 frustrado.	Mas	 não	 havia	 nada	 feroz	no	 gesto…	 era	 puramente
humano.

–	Então	 talvez	 sua	mãe	 também	 tenha	 sido	 assassinada,	 ou	 algo	 assim,	 e	 talvez	 isso	 tenha	 alguma
relação	com	Alaric.	E	com	salvar	os	charmantes.	Mas	como…?

Bela	lançou-lhe	um	olhar	cansado.	Ela	reparou	que	os	olhos	dele	pareciam	inchados	e	avermelhados.
–	Acho	que	está	na	hora	de	um	intervalo.	Um	intervalo	curto	–	disse	ela,	pensando.	–	Você	está	no

fim	 da	 sua	 energia	 e,	 francamente,	 também	 estou.	 Estamos	 somente…	 andando	 em	 círculos	 com	 os
mesmos	pensamentos.

Mas	 o	 que	 fazer?	 O	 que	 as	 pessoas	 faziam	 quando	 estavam	 presas	 em	 um	 castelo	 encantado,
aterrorizadas	 e	 desanimadas,	 exaustas	 e	 sem	 ideias?	 Bebiam?	 Davam	 uma	 festa?	 Torturavam
prisioneiros?	Jogavam	baralho?

Ela	não	via	a	Fera	gostando	ou	concordando	com	nenhuma	dessas	sugestões.
O	que	ela	fazia	quando	estava	desanimada?
–	Vamos…	voltar	para	a	biblioteca.	Acho	que	está	na	hora	de	ler	um	livro.
A	Fera	fez	um	barulho	que	soou	como	algo	entre	um	bode	furioso	e	uma	sirene	de	catástrofe.
–	Não,	não	–	disse	Bela,	com	um	sorriso	gentil.	–	Eu	vou	ler	para	você.	Uma	história.	Algo	para	nos

alegrar.	Uma	das	minhas	preferidas.
–	É	bom	ser	uma	das	boas	–	disse	a	Fera,	rabugento.	–	Com	um…	um	final	feliz.
–	Você	está	com	sorte.	É	uma	das	boas,	com	um	final	feliz.	João	e	o	Pé	de	Feijão.	É	sobre	um	rapaz

pobre	superando	obstáculos	quase	impossíveis,	derrotando	um	gigante	e	vivendo	feliz	para	sempre!
–	O	que	o	gigante	fez	para	merecer	ser	derrotado?	–	ele	exigiu	saber,	emburrado.
–	Ele	era	um	gigante	mau.	Não	parecia	em	nada	com	você.	Vamos!
Alguém	deve	ter	ouvido	o	plano	dela.	Quando	chegaram	à	biblioteca,	parecia	que	a	mobília	estava

deslizando	 pelo	 piso	 magicamente	 por	 conta	 própria	 –	 o	 que	 era	 totalmente	 possível,	 nesse	 castelo
encantado	 –,	 mas,	 analisando	 com	 mais	 atenção,	 Horloge	 e	 Lumière	 estavam	 empurrando	 um	 par	 de
espreguiçadeiras	e	sofás	para	a	frente	da	lareira,	para	que	ela	e	a	Fera	pudessem	se	sentar	perto	um	do
outro	de	maneira	confortável.



–	 Obrigada	 –	 disse	 Bela,	 bastante	 desconfiada	 da	 motivação	 deles,	 geralmente	 prestativos	 e
inocentes.	–	Acho	que	nós,	hã,	precisamos	de	um	pouco	de	sossego	agora.

–	Mas	é	claro,	ma	chérie	–	disse	Lumière,	com	uma	reverência.	Suas	chamas	se	agitaram	para	cima	e
para	baixo,	amarelas.	Ele	se	virou	para	trocar	um	olhar	com	Horloge.

O	pequeno	relógio	riu,	nervoso.
–	Claro,	claro.	Estamos	apenas	tentando	deixar	a	senhorita	e	o	mestre	confortáveis.	Se	precisarem	de

alguma	coisa…	talvez	não	estejamos	disponíveis.
Bela	e	a	Fera	piscaram,	surpresos.
–	 Estamos	 arranjando	 uma	 pequena	 reunião	 com	 comes	 e	 bebes	 para	 a	 equipe,	 em	 homenagem	 a

Alaric	–	explicou	Lumière.	–	Se	não	se	incomodarem.	Um	fim	adequado	para	um	homem	que	gostava	de
se	divertir.

–	 É	 claro	 –	 disse	 a	 Fera,	 a	 voz	 áspera.	 –	 Eu	 compreendo.	 Por	 favor,	 abra	 a	 adega,	 com	 meus
cumprimentos.

As	 chamas	 de	 Lumière	 se	 agitaram	 por	 um	 momento;	 talvez	 fosse	 o	 equivalente	 dele	 a	 piscar,
surpreso.

–	Obrigado,	Vossa	Graça	–	disse	Horloge	rapidamente,	com	uma	reverência.
No	 instante	 em	 que	 ele	 arrastou	 Lumière	 porta	 afora,	 Zip	 e	 alguns	 de	 seus	 amiguinhos	 xícaras

entraram	 em	 uma	 falange	 arranjada	 às	 pressas.	 Eles	 arrastavam	 a	 colcha	 do	 escritório	 consigo	 –	 sem
reparar,	em	seu	entusiasmo,	que	ela	havia	se	desdobrado	e	se	espalhado	atrás	deles.

Não	pareciam	cansados	ou	exauridos	pelo	funeral;	por	outro	lado,	eram	xícaras	de	chá.
–	Obrigada	–	disse	Bela	polidamente,	apanhando	a	colcha.
–	 Mamãe	 disse	 que	 você	 gostaria	 disso,	 mas	 ela	 está	 ocupada.	 Você	 vai	 se	 casar	 com	 ele?	 –

perguntou	Zip.	Em	voz	bem	alta.
Algumas	das	outras	xícaras	deram	risadinhas	e	tilintaram	suas	asas	umas	nas	outras.
–	Nós	acabamos	de	nos	conhecer	–	Bela	conseguiu	dizer,	resolvendo	que	era	a	coisa	mais	política	a

ser	dita.	Além	disso,	sabe	como	é,	ele	é	uma	fera.	Ela	se	perguntou	o	que	o	Padre	Colbert	diria	de	uma
união	dessas.

Com	um	gesto	delicado	das	mãos,	ela	pediu	às	xícaras	que	se	fossem.
–	Boa	noite!	–	disse	ela.	–	E	obrigada!
–	Aaaaah!	–	choramingou	Zip.	–	Nós	também	queremos	ouvir	uma	história!
–	Vamos	ficar	quietinhos	–	outra	xícara	se	intrometeu.	Possivelmente	uma	menina?	Era	difícil	dizer.

Ela	parecia	exatamente	igual	às	outras.	–	Vamos	pular	para	cima	da	mesa.	Por	favor?
Bela	olhou	para	as	criaturinhas.	Que	cena	peculiar	–	brancas	como	ovos,	todas	se	esticando	para	ela

de	formas	que	uma	porcelana	simplesmente	não	deveria	fazer.	Louça	implorando	por	uma	história	para
dormir.

–	Por	favor	–	disse	Zip,	baixinho.	–	Eu	não	consigo	dormir.	Estou	triste.	Meu	papai	morreu.



Bela	 sentiu	 seu	 coração	 literalmente	 se	 contorcer.	 Ainda	 que	 Zip	 não	 soubesse	 exatamente	 o	 que
estava	falando…	mesmo	que	ele	não	estivesse	apenas	usando	isso	como	desculpa…

–	Tudo	bem.	Apenas…	tentem	se	ajeitar	e	ficar	quietinhos,	d’accord?
–	Ficaremos,	sim!	–	prometeu	Zip.
Soltando	risadinhas	e	fazendo	pequenos	estalidos	no	piso,	as	xícaras	de	chá	se	apressaram	a	subir	na

mesa	com	tampo	de	mármore.	Ali	havia	uma	bela	compressa	quente	feita	de	retalhos,	sobre	a	qual	elas	se
arranjaram	como	um	bando	de	cãezinhos	se	aninhando	para	a	noite.

Bela	 chacoalhou	 a	 cabeça	 e	 dirigiu-se	 com	 leveza	 para	 o	 ponto	 onde	 se	 recordava	 de	 ter	 visto	 a
seção	 de	Mitos	 e	 Lendas	Mundiais.	 João	 era	 um	 conto	 de	 fadas	 inglês…	A	 prateleira	 para	 histórias
daquela	 parte	 do	 mundo	 praticamente	 afundava	 de	 tão	 pesada.	 Ela	 retirou	 um	 livro	 encadernado	 em
couro,	do	tamanho	de	uma	pasta,	com	letras	douradas	na	lombada	e	ilustrações	adoráveis	–	embora	de	um
só	tom	–	em	quase	todas	as	páginas.	Havia	muitas	histórias	de	João	nesse	volume,	ela	se	deu	conta,	com
o	coração	saltitando.	Não	apenas	a	sua	favorita.

Mais	histórias	de	João!
Será	que	as	maravilhas	desse	castelo	encantado	não	terminavam	nunca?
Ela	apanhou	o	livro	–	e	o	vizinho	dele,	para	mais	tarde	–	e	a	colcha,	ainda	no	chão,	e	levou-os	para	o

lugar	onde	os	sofás	estavam	arrumados.	Com	um	giro	gracioso,	ela	conseguiu	se	aninhar	bem	no	meio	do
espaço	bastante	amplo	e	jogar	a	colcha	por	cima	dela.

Era	imensamente	confortável	ali,	na	frente	da	lareira	e	sob	a	colcha	quente.	O	calor	da	Fera	também
a	pressionava,	apesar	de	ele	ter	polidamente	encolhido	as	pernas	o	máximo	que	podia,	ajeitando-as	sob
os	 quadris	 como	um	cachorro,	 os	 braços	 repousando,	 cruzados,	 no	 apoio	 do	 sofá	 –	 também	como	um
cachorro.

–	Isso	é	gostoso	–	disse	a	Fera	com	um	suspiro.	–	Parece…	uma	daquelas	pinturas	em	que	uma	ninfa
ou	Atena	lê	para	os	deuses	e	deusas.

–	E	eu	aqui	pensando	que	você	era	uma	fera	totalmente	inculta	–	disse	Bela,	provocando.
–	Eu	sou	um	príncipe	–	respondeu	ele,	altivo.	–	Tenho	uma	educação	clássica.	Além	disso,	ninfas

são	bonitas	–	acrescentou	ele.
Bela	riu.
–	Eu	poderia	olhar	para	elas	o	dia	todo	–	prosseguiu	ele.	Seu	tom	era	cuidadosamente	neutro,	mas

seus	olhos	nunca	se	desviaram	dos	dela.
E	Bela	percebeu	que	podia	sustentar	aquele	olhar.	E	não	corar.	E	não	ter	que	desviar	os	olhos.
Ainda	 caía	 a	 neve	 muito	 suavemente	 lá	 fora.	 As	 xícaras	 produziam	 mais	 estalidos	 conforme	 se

remexiam	e	esperavam	que	ela	começasse.	Era	muito	aconchegante.
Ela	abriu	o	livro	e	começou.
–	“Era	uma	vez…”



M

Sequestro

aurice	estava	pelejando	um	pouco	na	floresta.	Ele	já	não	era	mais	tão	jovem,	e	não	tivera	um
momento	de	descanso	pelo	que	lhe	pareciam	dias.	Phillipe,	que	surgira	em	sua	baia	como	se
nada	 tivesse	 acontecido,	 recusara-se	 firmemente	 a	 ir	 a	 qualquer	 lugar.	 O	 cavalo	 tinha	 se

cansado	de	aventuras,	isso	era	óbvio	–	mesmo	quando	Maurice	tentou	puxá-lo	consigo,	gritando.
Assim,	o	inventor	marchava	pela	floresta	fria	e	escura	sozinho,	um	pequeno	lampião	pendurado	em

um	 bastão	 à	 sua	 frente	 e	 um	 pacote	 de	 coisas	 úteis	 nas	 costas	 –	 um	Kris	 Kringle*	muito	 esquisito	 e
solitário	abrindo	caminho	pela	escuridão.	Ali	havia	cordas,	ganchos,	pólvora	e	o	pouco	dinheiro	que	ele
possuía,	 tudo	 em	 que	 pôde	 pensar	 para	 subornar	 a	 Fera	 ou	 ajudar	 Bela	 a	 fugir	 em	 segredo.	 Ele
literalmente	escalaria	as	muralhas	do	lugar	para	trazê-la	de	volta,	se	precisasse.

Às	vezes,	durante	a	noite,	pensamentos	estranhos	lhe	ocorriam.	Como	se	ele	de	alguma	forma	tivesse
percorrido	esse	caminho	antes	–	além	da	vez	em	que	o	fez	por	acidente,	a	caminho	da	feira.	E	ele	ficava	à
espera	de	encontrar	guardas,	ou	patrulhas	de	fronteira,	ou	algo	assim…	o	que	era	bobagem.	Ele	estava
nas	profundezas	da	floresta,	e	não	havia	ninguém	por	quilômetros	ao	redor.

–	Maurice?
O	inventor	parou	de	imediato.
–	Não	há	ninguém	por	quilômetros	ao	redor	–	ele	repetiu	para	si	mesmo.
Virou-se	devagar,	carregando	o	lampião	para	olhar.
Contra	 todas	as	probabilidades,	ali	estavam	Gaston	e	LeFou	–	segurando	um	lampião	muito	maior.

LeFou	parecia	infeliz	no	frio,	e	Gaston	como	se	nem	notasse	o	clima.
–	Gaston!	–	gritou	o	pai	de	Bela,	aliviado.	–	Você	veio,	afinal!	Como	me	encontrou?
O	enorme	caçador	sorriu	generosamente.
–	Você	 nos	 levou	 a	 um	 belo	 passeio,	Maurice.	 Pensamos	 que	 estaria	 em	 casa	 nessa	 noite	 fria	 de

inverno.	Aí	eu	passei	na	livraria…
Com	isso,	LeFou	pareceu	murchar,	encolhendo-se	de	exaustão,	embaraço	ou	horror	–	ou	uma	mistura

estranha	dos	três.
–	Mas	você	também	não	estava	lá.	Então	eu	rastreei	você,	Maurice.	Eu	rastreei	você	como	o	caçador

habilidoso	 que	 sou.	 –	Gaston	 sorriu	 e	 deu	 tapinhas	 no	 saco	 e	 no	 porrete	 que	 carregava	 sobre	 um	dos
ombros.



*

–	Bem,	isso	é	ótimo!	–	disse	Maurice.	–	Tenho	certeza	de	que,	com	você,	poderemos	subjugar	a	Fera.
Mas	cadê	sua	arma?

–	Sim,	“subjugar	a	Fera”.	–	Gaston	riu,	alto	demais.	–	Você	realmente	é	uma	piada,	Maurice.	Por	que
não	facilita	as	coisas	para	todos	nós	e	vem	sem	resistência?

–	Ir	sem	resistência…?
Finalmente,	Maurice	 começou	 a	 entender	 a	 situação	 como	 ela	 era	 na	 realidade:	 LeFou	 parecendo

nervoso,	Gaston,	triunfante,	a	presença	do	saco	e	a	ausência	de	poder	de	fogo.	Ele	começou	a	recuar.
–	 Não…	 ele	 é	 real,	 Gaston.	 Não	 estou	 inventando.	 Talvez	 ele	 seja	 um	 maluco	 fantasiado	 de

monstro…	mas	seja	lá	o	que	for,	ele	está	com	a	Bela.	Você	tem	que	me	ajudar!
–	Talvez	eu	não	seja	capaz	de	ajudar,	mas	o	monsieur	D’Arque,	com	sorte,	ajudará.	E	ajudando	você,

ele	vai	estar	me	ajudando	–	disse	Gaston,	tentando	pegá-lo	–	a	conseguir	Bela.
–	D’Arque?
Antes	 de	 ficar	 inconsciente	 devido	 à	 pancada,	 a	mente	 de	Maurice	 foi	 a	 um	 lugar	 engraçado.	Era

impensável	que	D’Arque	tivesse	algo	a	ver	com	isso.	Porque…
Porque…
…	mas	ele	não	conseguia	se	lembrar	com	precisão.	E	então	tudo	ficou	escuro.

Outro	nome	para	o	Papai	Noel,	derivado	da	tradição	germânica.	(N.T.)



B

Uma	Pista

ela	teve	sonhos	estranhos	com	o	cachorro	de	estimação	da	família.	Maurice	dormia,	contente,
feliz	 por	 ter	 finalmente	 conseguido	 fornecer	 algum	 tipo	 de	 companhia	 a	 sua	 filha.	 Ela	 tinha
encontrado	um	pedaço	de	lã	de	cor	viva	e	cuidadosamente	costurou	uma	coleira	charmosa	com

ela.	O	pequeno	vira-lata	pulava,	 corria,	 agarrava	gravetos	 e	ofegava,	 e	Bela,	 tão	pequenina	no	 sonho,
batia	suas	mãozinhas	gordas	e	brancas,	deliciada,	e	 lhe	dava	um	grande	abraço,	esfregando	o	 rosto	no
pelo	dele.

Enquanto	 a	 noite	 soltava	 lentamente	 suas	 gavinhas	 do	 inconsciente	 de	 Bela,	 ela	 se	 perguntava
primeiro	o	que	teria	acontecido	com	o	cachorro	da	família.	Sentia	saudades	dele.

Então	se	lembrou	de	que	eles	nunca	tinham	tido	um	cão.
Aí	se	deu	conta	de	que	ela	estava	deitada	perto	de	um	cachorro	gigante.
Foi	quando	percebeu	que,	na	verdade,	era	a	Fera.
Em	 algum	 momento,	 lá	 pela	 terceira	 ou	 quarta	 história	 de	 João,	 talvez,	 ambos	 deviam	 ter

adormecido.	Ela	se	lembrava	dos	olhos	da	Fera,	brilhantes	e	abertos	em	um	instante,	depois	se	fechando
como	um	livro	no	minuto	seguinte.	Sem	nenhum	tremor,	sem	lutar	contra	o	sono	ou	sucumbir	gentilmente.
Desperto,	e	então	dormindo,	como	um	animal	selvagem.

Bela	ficou	levemente	chocada	por	ela	mesma	ter	pegado	no	sono	tão	depressa,	os	pés	pressionados
confortavelmente	contra	o	 flanco	quente	dele.	O	cheiro	de	pelagem	–	não	ruim	ou	suja,	apenas	 forte	 –
permeava	a	colcha.

Não	era	de	se	espantar	que	ela	tivesse	sonhado	com	um	cachorro.
Na	mesa	ali	perto,	as	pequenas	xícaras	de	chá	respiravam	e	roncavam	com	delicadeza,	movendo-se

muito	pouco.	Era	absolutamente	adorável	–	Bela	não	acreditava	ter	visto	algo	tão	meigo	e	estranho	antes.
Talvez	estar	presa	ali	para	sempre,	esquecida,	não	fosse	tão	ruim.	Talvez	eles	pudessem	ter	inúmeros

chás,	 festas	 do	 pijama	 e	 histórias	 antes	 de	 dormir	 até	 que	 ela	 fosse	 velhinha	 e	 a	 pelagem	 da	 Fera
estivesse	grisalha.	Havia	jeitos	piores	de	passar	a	vida…

A	Fera	se	mexeu	e	se	revirou,	seu	tamanho	massivo	apanhando	um	canto	do	cobertor	e	o	arrancando
todo	 de	Bela	 em	 um	 puxão	 acidental.	 Ele	 remexeu	 os	 ombros	 e	 então	 bocejou…	um	barulho	 enorme,
horrível,	quase	interminável,	que	estirou	sua	boca	até	fazê-la	parecer	que	poderia	consumir	cidades.

Bela	recuou,	um	pouco	desconcertada.



Com	os	olhos	ainda	fechados,	ele	se	coçou	à	vontade	e	então	se	espreguiçou.	Porém,	assim	que	um
de	seus	dedões	encostou	na	perna	dela,	seus	olhos	se	abriram.

O	olhar	que	ele	lançou	a	Bela	era	tão	surpreso	e	humilhado	que	ela	quase	se	dobrou	de	tanto	rir.
–	O	qu…	–	começou	ele.
Bela	levou	um	dedo	aos	lábios	e	apontou	para	as	xícaras.
Ele	 arqueou	 uma	 sobrancelha	 desgrenhada,	 ainda	 um	 pouco	 tonto	 de	 sono,	 e	 então	 assentiu,

compreendendo	de	súbito.
–	 Eu	 não	 tinha	 percebido	 que…	 –	 cochichou	 ele,	 coçando	 a	 nuca,	 embaraçado.	 –	 Eu	 devo	 ter…

pegado	no	sono.
–	Tudo	bem	–	cochichou	Bela,	sorrindo.
–	Foi	uma	história	boa!	–	protestou	ele,	tentando	manter	a	voz	baixa.	–	Eu…	eu	não	fiquei	entediado!

É	que	estava	tão	confortável,	e	eu	estava	tão	triste	mais	cedo,	e	o	calor	do	fogo	estava	gostoso…
–	Não,	tudo	bem	–	disse	Bela,	sorrindo.	–	Eu	vou	levar	isso	como	um	elogio.
Ambos	ficaram	em	silêncio	por	um	momento.
De	repente,	ficaram	sem	jeito.
Bela	trouxe	as	pernas	mais	para	junto	do	corpo	em	um	movimento	que	deveria	parecer	com	um	ajuste

casual	de	seu	vestido	e	uma	espreguiçada	dos	pés.
A	Fera	se	sentou	rigidamente	como	se	tivesse	recebido	uma	repreensão	de	um	treinador	de	postura,

rapidamente	colocando	as	patas	traseiras	no	chão.
Ele	batucou	o	apoio	de	braços,	curioso.
–	Nós	ficamos…	hã…	dormindo	aqui	a	noite	toda?	–	arriscou-se.
–	Não,	apenas	algumas	horas,	acho.
–	Hum	–	disse	a	Fera,	enigmático.
As	xicrinhas,	finalmente	perturbadas	pelo	barulho	que	os	adultos	faziam	ao	redor	delas,	começaram	a

se	afastar	umas	das	outras	e	a	rolar	e	estalar	o	que	seriam	seus	lábios.	Era	como	assistir	a	uma	ninhada
de	gatinhos	ou	pintinhos	acordar	aos	poucos.

–	Só	mais	um	pouco…	–	disse	Zip,	sonolento,	em	meio	a	um	bocejo.
Bela	riu.
–	Está	na	hora	de	ir	para	a	cama	–	disse	ela,	gentilmente.
–	Nãããão!	–	gemeu	ele.
–	Minha	mãe	vai	me	matar!	–	disse	uma	das	outras	xícaras.
Como	se	invocada	por	esse	pensamento,	a	porta	da	biblioteca	rangeu	ao	se	abrir	quando	a	própria

Madame	Samovar	entrou.	Se	Bela	não	soubesse,	imaginaria	que	a	governanta	estava	escutando	atrás	da
porta.	Ela	não	usava	mais	a	capinha	preta,	mas	tinha	uma	fitinha	de	luto	amarrada	ao	redor	de	seu	cabo.

–	Certo,	Zip,	a	festa	do	pijama	acabou	–	disse	ela	com	firmeza.	–	Hora	de	vir	para	a	sua	cama	de
verdade.



–	 Foi	 ótimo,	 mamãe!	 –	 disse	 Zip,	 dançando	 para	 cima	 e	 para	 baixo.	 Bela	 debruçou-se	 adiante,
temerosa	de	que	ele	fosse	se	lançar	para	fora	da	mesa.	–	Podemos	fazer	de	novo?

–	E	a	Bela	pode	ler	uma	história	para	a	gente	de	novo?	–	uma	das	outras	xícaras	implorou.
Elas	saltaram	para	a	beirada	da	mesa	e,	em	fila	indiana,	como	patinhos,	desceram	em	um	pulo,	cada

um	 aterrissando	 no	 chão	 com	 um	 clink.	Todos	 estavam	 perfeitamente	 acostumados	 com	 esse	 tipo	 de
coisa,	mas	Bela	sentia-se	morrendo	um	pouquinho	a	cada	vez	que	um	deles	saltava.

–	 Ela	 está	muito	 ocupada,	 fazendo	 coisas	 importantes	 –	 censurou	Madame	 Samovar.	 –	 Foi	muito
gentil	da	parte	dela	deixar	que	vocês	ouvissem,	mas	não	pensem	que	ela	vai	transformar	isso	num	hábito
ou	coisa	do	tipo.	Vamos	embora,	vamos!

Bela	sorriu.
–	Está	 tudo	 bem.	Eu	 adoraria	 ler	 uma	 história	 antes	 de	 dormir	 para	 eles	 de	 vez	 em	quando.	Eles

foram	uma	plateia	perfeitamente	maravilhosa.
–	Ah,	aposto	que	foram	–	disse	Madame	Samovar,	soando	como	se	acreditasse	exatamente	no	oposto.

–	Vou	mandar	um	pouco	de	chá	e	um	 lanchinho	noturno	para	cá…	ou	um	petit	déjeuner,*	 ou	qualquer
coisa	que	vocês	prefiram,	em	um	minuto.	Tudo	servido	em	louças	muito	mais	quietas	–	prometeu	ela.	No
entanto,	quando	saía,	seus	movimentos	pareceram	lentos	e	desajeitados.	Cansados.	Como	se	ela	estivesse
enfraquecendo.

–	Isso	foi	muito	gentil	de	sua	parte	–	disse	a	Fera,	quando	ela	saiu.
–	Elas	são	encantadoras	–	disse	Bela,	suspirando.	–	Eu	queria	ter	uma	dúzia	delas	em	casa.
–	Crianças?	–	disse	a	Fera,	os	olhos	arregalados	e	as	sobrancelhas	lá	no	alto.
–	Xícaras	falantes.
–	Ah.	Certo.	É	claro.	Óbvio.	–	A	Fera	relaxou.	Em	seguida,	sua	expressão	ficou	pensativa.	–	Acho

que	somos	como	uma	das	suas	histórias,	não	é?	Como	aquela	da	harpa	que	falava?
–	Acho	que	 são,	 sim	–	disse	ela,	 absorta.	Ela	 teve	um	momento	de	pavor	 em	que	 se	 perguntou	 se

ainda	estava	sonhando.	Se	o	cachorro	era	real	e	a	Fera,	não.	Se	ela	havia	adormecido	com	um	de	seus
livros	e	não	conseguira	ainda	se	arrastar	para	fora	do	sono,	vivendo	suas	fantasias	como	se	elas	fossem
reais.

Não,	esse	pelo	tem	um	cheiro	bem	forte.	Ela	não	achava	que	pudesse	inventar	aquilo.
–	Gostei	mais	da	primeira	–	disse	a	Fera,	um	tanto	timidamente.	–	A	que	você	gosta.	Sobre	o	gigante.

Você	tinha	razão,	ele	merecia	mesmo	ser	derrotado.
–	Sim,	definitivamente	ela	é	minha	favorita	–	disse	Bela,	suspirando.	–	Sempre	foi,	desde	que	eu	era

pequena	 e	 meu	 pai	 a	 contou	 para	 mim.	 Na	 versão	 dele,	 porém,	 a	 harpa	 falante	 era	 uma	 invenção
mecânica.	Desde	o	momento	em	que	tive	idade	bastante	para	ler,	estava	sempre	na	livraria	de	monsieur
Lévi…	e	ele	era	sempre	bondoso	o	bastante	para	deixar	que	eu	pegasse	os	livros	emprestados,	nunca	me
fez	comprar…

As	sobrancelhas	da	Fera	se	arquearam	em	surpresa.
–	O	que	você	disse?



–	Ele	nunca	me	fez	comprar	nada.	Eu	era	a	única	na	cidade	que	amava	os	livros	tanto	quanto	ele,	e…
–	Não,	não	–	disse	a	Fera,	chacoalhando	a	cabeça,	impaciente.	–	O	nome	do	homem.	O	livreiro.
–	Monsieur	Lévi…?	–	repetiu	Bela,	confusa.
–	Isso	me	soa	muito	familiar.
Ele	cavoucou	entre	as	almofadas	do	sofá,	pausando	para	xingar	quando	alguns	fios	se	prenderam	em

suas	 garras.	 Jogou	 a	 colcha	 no	 chão	 –	Bela	 teria	 que	 conversar	 com	 ele	 sobre	 essa	mania	 em	 algum
momento,	mas	não	agora,	obviamente	–	e	procurou	mais	freneticamente.	Então	olhou	embaixo	do	sofá	–	e
puxou	em	triunfo	um	dos	livros	do	censo.

–	Eu	o	vi…	aqui,	acho…	aqui	está!	–	disse	a	Fera,	triunfante.	Ele	girou	o	livro	para	que	ela	pudesse
ver	e	indicou	um	registro	com	a	garra.

Bela	arfou.
Junto	 a	 um	 registro	marcado	 como	monsieur	David	 Lévi,	 estava:	 ocupação:	 livreiro.	E	 havia	 um

pequeno	símbolo	perto	de	seu	nome.
–	Mas	não	tem	nada	de	mágico	nele…	–	A	voz	dela	foi	sumindo	quando	ela	viu	qual	era	a	data	da

inscrição.
Mais	de	cem	anos	atrás.	Cento	e	dez	anos,	na	verdade.
–	Meu	monsieur	Lévi	é	algum	tipo	de	ser	imortal	que	está	vendendo	livros	há	mais	de	um	século?
–	É	o	que	parece	–	disse	a	Fera.
–	Se	ele	está	por	aqui	há	tanto	tempo,	e	ele	é	um	de	les	charmantes	–	disse	Bela,	se	empolgando	–,

aposto	que	ele	conheceu	minha	mãe	e	deve	se	lembrar	dela!
A	Fera	franziu	o	cenho.
–	Por	que	você	acha	isso?
–	Em	seu	auge,	o	reino	dos	seus	pais,	digo,	o	seu	 reino	não	era	 imenso	–	disse	ela,	entusiasmada,

segurando	 um	 dos	 livros	 de	 registros.	 –	 Parece	 que	 havia	 apenas	 três	 mil	 “arrimos	 de	 família”
registrados.	 Você	 deve	 deduzir	 que	 les	 charmantes	 seriam	 uma	 pequena	 porcentagem	 desses,	 e,
provavelmente,	todos	se	conheciam.	Além	disso,	ele,	de	algum	modo,	acaba	magicamente	indo	morar	no
mesmo	vilarejo	que	a	minha	mãe?	Isso	é	coincidência	demais.

–	Um	bom	argumento	–	disse	a	Fera,	concordando.	–	Você	o	conhece	bem,	certo?
–	Ele	é	apenas	minha	pessoa	preferida	no	mundo,	além	do	papai.
–	E	ele	ainda	mora	na	sua	aldeia?
–	Sim.
–	Precisamos	ir	falar	com	ele,	então.
Bela	olhou	pela	janela	da	biblioteca	–	dramaticamente,	ironicamente.	Teias	brancas	a	entrecruzavam

agora.
–	Lembra-se,	hã,	daquilo	ali?	Somos	prisioneiros	aqui.
–	O	que	João	faria,	Bela?
Quando	foi	que	ele	se	tornou	o	mais	perspicaz	aqui?



Ela	fez	um	biquinho	fingido.
–	Suponho	que	ele	descobriria	um	modo	superesperto	de	contornar	o	problema.
A	Fera	olhou	para	ela	com	um	ar	divertido	e	irônico.
–	E	como	você	é	a	esperta	aqui	e	não	 inventou	um	plano	sagaz,	vou	 sugerir	 força	bruta.	Como	se

estivéssemos	em	um	castelo	sitiado,	combatendo	os	invasores.	Isso	é	o	que	eu	sei.
–	É	um	argumento	justo	–	concedeu	ela,	sorrindo.
–	 Nós	 deveríamos…	 reunir	 tudo	 de	 afiado	 e	 cortante	 –	 disse	 ele.	 –	 E	 martelos	 e	 marretas	 para

esmagar	as	vidraças.
–	Sim,	senhor,	príncipe	general,	senhor	–	disse	Bela,	batendo	continência	para	ele	com	uma	faísca

nos	olhos.

Fazia	 sentido	 tentar	partir	 através	dos	portões	por	onde	Bela	entrara	 inicialmente;	eles	o	 abririam
para	dentro,	então	ao	menos	não	seria	preciso	quebrá-los.

No	 entanto,	 o	 ato	 de	 abri-los	 revelou	 um	obstáculo	 lindo	–	 embora	 perturbadoramente	 sólido:	 um
muro	facetado	de	cristal	e	marfim,	gelo	e	osso.

Algumas	 das	 vidraças	 mostravam	 mais	 cenas	 da	 mãe	 dela,	 e	 Bela	 ficou	 hipnotizada	 por	 elas	 a
princípio.	Uma	das	mais	intrigantes	mostrava	a	mãe	diante	de	um	espelho,	ajustando	magicamente	a	cor
de	seu	cabelo	e	de	sua	roupa,	inclinando	a	cabeça	para	os	lados	para	verificar	como	tinha	ficado.

–	Isso	é…	tão…	diferente	de	mim	–	ofegou	Bela.
Mas	se	ela	tivesse	um	vidro	suntuoso	e	o	poder	de	transformar	sua	aparência	por	capricho,	será	que

mudaria?
A	 maioria	 da	 equipe	 do	 castelo	 tinha	 se	 reunido	 no	 pátio	 para	 assistir	 e	 auxiliar:	 uma	 estranha

coleção	de	objetos,	móveis	e	quinquilharias	espalhados	pelo	chão	nevado.	Alguns	vestiam	farrapos	de
tecido	 como	 cachecóis,	 recordando-se	 de	 quando	 ainda	 eram	 humanos.	 Lumière	 e	 Madame	 Samovar
estavam	juntos,	fora	do	caminho;	o	pequeno	candelabro	tinha	um	braço	reconfortante	ao	redor	da	cintura
arredondada	dela.	Uma	pilha	de	armas	antigas	potencialmente	úteis	–	e	inanimadas	–	jazia	ali	perto.

A	Fera	uivou	e	se	lançou	contra	a	vidraça	maior,	de	aparência	mais	frágil	da	teia.	Houve	um	barulho
estranho,	como	um	gongo,	quando	o	material	se	curvou	com	o	peso	dele	–	e	imediatamente	se	endireitou
de	novo.

A	Fera	se	jogou	na	vidraça	outra	vez,	as	garras	expostas	para	tentar	arranhá-la.
O	ruído	causado	por	essa	tentativa	fez	com	que	Bela	e	todos	os	espectadores	cobrissem	os	ouvidos	e

gritassem	para	encobrir	o	som	terrível.
–	Martelo	de	guerra	–	ordenou	a	Fera.
Horloge	dirigiu	uma	falange	de	criaturinhas	para	correr	adiante	e	entregar	a	ele	o	objeto	antigo.



Com	um	grito	potente	como	um	titã	de	priscas	eras,	a	Fera	apanhou	e	rodopiou	o	martelo	ao	redor	da
cabeça	três	vezes	antes	de	deixá-lo	colidir	com	o	vidro.

Algo	aconteceu.
Pequenas	rachaduras	e	trincas	apareceram,	desiguais	e	esquisitas,	por	toda	a	folha	cristalina	–	mas

não	 como	 no	 gelo	 nem	 nada	 natural.	 Elas	 começavam	 e	 paravam	 e	 se	 espalhavam	 de	 modos	 que
enganavam	o	olhar.	Em	cada	novo	estilhaço	formado	como	resultado	da	subdivisão,	uma	nova	cena	da
memória	da	mãe	de	Bela	surgiu.	Às	vezes	era	a	mesma	memória,	diferente	por	uma	fração	de	segundo,	ou
por	um	ponto	de	vista	levemente	distinto.

A	Fera	rugiu,	ergueu	o	martelo	e	golpeou	novamente.
Um	som	de	rangido	e	fragmentação	tilintou	pelo	ar.	Mais	fissuras	surgiram.
Os	estilhaços	se	quebraram	em	mais	cacos.
Bela	 reparou	 subitamente	 que	 cada	 um	 deles	 era	 emoldurado	 por	 uma	 borda	 branca	 de	 teia,	 que

crescia	rapidamente.
–	Espere!	–	gritou	ela,	agarrando	o	braço	dele	e	o	impedindo	de	bater	outra	vez.
Ele	parou,	confuso.
–	Ele	está	apenas	se	reforçando	–	disse	ela,	apontando.	–	Toda	vez	que	você	o	atinge!
De	 fato,	 era	 verdade:	 os	 galhos	 brancos	 feito	 ossos	 serpenteavam	 pelos	 pedaços	 quebrados,

engrossando	nas	junções	e	lançando	mais	teias	para	proteger	o	que	havia	restado.
A	Fera	urrou	de	fúria	e	jogou	o	martelo	no	chão.	Todos	se	encolheram.
–	Horloge,	pegue	as	armaduras	–	ordenou	Bela.
–	 Imediatamente!	 –	 O	 reloginho	 bamboleou,	 saindo.	 Quase	 no	 mesmo	 instante	 as	 armaduras

apareceram	 marchando,	 de	 um	 modo	 que	 teria	 aterrorizado	 Bela	 se	 ela	 não	 as	 conhecesse.	 Elas
provavelmente	tinham	sido	guardas	do	palácio	antes	de	serem	transformadas	–	ainda	que	fossem	golens
sobrenaturais	agora.

–	Certo.	 Fera,	 assim	 que	 você	 atingir	 a	muralha,	 saia	 da	 frente	 –	 ordenou	Bela.	 –	Assim	 que	 ele
acertar,	um	de	vocês	vai	correr	e	atacar,	acertando	o	vidro,	ou	seja	lá	o	que	for,	diretamente	com	a	ponta
da	sua	espada,	para	derrubá-lo	dali.	Vão!

O	pátio	 logo	 ressoava	com	um	 tom	estranho,	 regular	e	mecânico:	o	whooomp	bang	do	martelo	de
guerra,	a	batida	metálica	da	ponta	de	uma	espada	esmagando	o	local	que	ele	tinha	acabado	de	atingir.	Era
tudo	tão	preciso	e	perfeito	quanto	um	relógio	cuco	da	Floresta	Negra.

O	primeiro	estilhaço	escapou	e	aterrissou	no	chão	nevado	para	lá	dos	portões.
Lumière,	Horloge	e	Madame	Samovar	comemoraram.
–	Continuem!	–	determinou	Bela.	–	Mais	rápido!
As	armaduras	se	moviam	mais	depressa	agora,	a	última	a	golpear	rapidamente	marchando	para	o	fim

da	fila	enquanto	a	próxima	atacava.
A	Fera	bufava	e	grunhia.	Algo,	suor	ou	baba,	voou	de	sua	cabeça	quando	ele	rodou	o	martelo.



Mais	 estilhaços	 se	 soltaram.	Mais	galhinhos	 cresceram	no	 lugar,	mas	 eram	 fracos,	 finos	 e	 frágeis,
como	algodão-doce.

Eles	teriam	apenas	alguns	segundos	para	atravessar	antes	que	o	caminho	voltasse	a	se	fechar.	Bela	se
certificou	de	que	estava	preparada.	Ela	estava	vestindo	uma	capa	forrada	de	pele	–	a	guarda-roupa	ficara
tão	feliz	quando	ela	apanhara	a	peça	–	e	segurava	firmemente	um	casaco	imenso	com	capuz	para	a	Fera	e
uma	mochila	com	suprimentos,	inclusive	o	espelho	mágico.

A	Fera	expôs	os	dentes	e	rosnou,	chocando-se	contra	o	vidro	com	toda	a	força.
Houve	uma	estranha	desaceleração	do	tempo;	Bela	viu	o	martelo	se	conectar	às	pontas	afiadas	e	aos

fios	brancos	que	formavam	o	que	era	agora	uma	vidraça	de	renda	–	e	então,	subitamente,	a	superfície	do
martelo	tinha	atravessado,	e	agora	o	barulho	lembrava	uma	explosão,	como	um	incêndio	fora	de	controle,
como	 se	um	canhão	 tivesse	 atirado	 sobre	o	pátio.	Cristais	 e	 pedaços	grudentos	de	gravetos	brancos	 e
gelados	voaram	para	todo	lado,	cortando	onde	aterrissavam.

–	AGORA!	–	gritou	Lumière.
Protegendo	o	rosto	com	o	braço,	Bela	mergulhou	através	do	buraco.	Os	cacos	afiados	cortaram	sua

roupa	e	o	frio	imediatamente	entrou	enquanto	o	sangue	começava	a	escapar.
Ela	rolou	para	fora	do	caminho	no	chão	duro	o	mais	rápido	que	pôde.	A	Fera	estava	logo	atrás	dela.

Com	 um	 rugido	 que	 ecoou	 por	 todo	 o	 vale	 dos	 pinheiros,	 ele	 passou	 pelo	 vão	 como	 um	 demônio
destruindo	loucamente	uma	janela	de	vitral	de	uma	igreja.

Ao	contrário	dela,	ele	aterrissou	sobre	as	quatro	patas,	e	imediatamente	se	chacoalhou	para	livrar-se
dos	cacos	de	cristal	e	da	teia	que	tinham	vindo	com	ele.

Bela	se	virou	para	olhar	para	trás:	as	teias	brancas	como	osso	cresciam	mais	rápido	do	que	nunca,
fazendo	terríveis	ruídos	ao	deslizar	sobre	a	pedra	e	a	neve.	Quase	como	se	estivessem	zangadas	com	a
violação.	Enquanto	ela	observava,	Horloge,	Lumière	e	Madame	Samovar	ficaram	borrados	e	apagados
quando	as	vidraças	se	reconstruíram.	Lumière	deu	um	pequeno	aceno	que	ela	só	conseguiu	enxergar	por
causa	da	chama	que	piscava	no	final	do	braço	dele.

–	Boa	sorte!	–	ela	os	ouviu	dizer.
E	então	tudo	ficou	silencioso.	A	neve	caía	de	novo.
Bela	 se	 levantou	e	 ajustou	 sua	bolsa,	 tentando	não	 se	 sentir	 esmagada	pela	 tristeza	da	cena	diante

dela.	Ela,	 a	pessoa	que	 trouxera	a	maldição,	havia	agora	 fugido,	deixando	 todos	 lá	dentro	à	mercê	do
destino.	Ela	podia	fugir	agora	se	quisesse,	ir	tão	longe	quanto	pudesse,	até	para	Paris,	e	fingir	que	nada
disso	 tinha	acontecido.	E	por	 causa	da	maldição,	 seria	mesmo	como	 se	 nunca	 tivesse	 acontecido.	Ela
podia	esquecer	que	o	reino	um	dia	existira.

Ela	acenou,	torcendo	para	que	as	criaturinhas	seladas	dentro	da	crisálida	de	vidro	e	osso	pudessem
vê-la,	e	tentou	não	chorar.

A	Fera	a	viu.
–	Eu	vou	voltar.	Aconteça	o	que	acontecer	–	prometeu	ele.	–	Sou…	o	rei	agora.	Preciso	compartilhar

o	destino	do	meu	povo.



*

De	algum	modo,	isso	só	aumentou	a	vontade	de	chorar.
–	Você	mesma	ainda	não	escapou	do	perigo	–	a	Fera	relembrou,	sério.	–	Está	no	meio	da	floresta,

com	uma	fera,	enquanto	a	maldição	fica	mais	forte.	Eu	não	serei	capaz	de	controlar	isso	para	sempre.
Bela	 teve	uma	 súbita	visão	de	 seu	 corpo,	 e	da	neve	manchada	de	 sangue,	 como	algo	 saído	de	um

conto	de	fadas	que	dera	terrivelmente	errado.	Balançou	a	cabeça.
–	Não.	Você	jamais	me	machucaria.
A	Fera	lhe	deu	um	sorriso	débil…	e	então	se	inclinou	e	beijou-lhe	a	testa.
–	Eu	me	mataria	antes	disso	–	murmurou	ele.
Os	dois	começaram	a	caminhar	em	silêncio	enquanto	a	neve	caía,	seus	rastros	dissolvidos	como	uma

onda	gelada	sobre	a	areia.

Café	da	manhã,	em	francês.	(N.E.)
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Reencontro

prisioneira	amoleceu	sobre	a	mesa	de	operações,	esperando	por	sua	próxima	sessão.
Entre	os	muitos,	muitos	pensamentos	que	ela	perdera	ao	longo	dos	anos,	para	o	tempo,	a

escuridão,	a	dor,	ao	menos	um	restara:	por	quê?
Ele	 tinha	na	verdade	 conseguido	 realizar	 boa	parte	 do	que	 se	 propusera	 a	 fazer	 no	 início,	 usando

todos	os	“remédios”	físicos	em	que	podia	pensar.	Ele	injetara	ferro	no	sangue	dela.	Abrira	sua	barriga	e
colocara	magnetitas	lá	dentro.	Tornou	suas	facas	afiadíssimas	e	abriu	a	cabeça	dela,	tentando	procurar	ali
pela	fonte	de	seu	poder.	Ele	forçou	infusões	por	sua	garganta	abaixo,	insistindo	não	se	tratar	de	poções,	e
sim	elixires	cientificamente	formulados	que	indubitavelmente	agarrariam	a	magia	e	a	deixariam	inativa.

Por	meio	de	tentativa	e	erro,	por	meio	de	pistas	reunidas	em	outros	lugares	–	ou	seja,	mais	tortura,	de
outros	–,	ele	fizera	o	que	vinha	sendo	tentado	desde	a	Era	das	Trevas.

Ele	removera	quase	toda	a	magia	dela.
Ela	 podia	 sentir.	 Será	 que	 ele,	 com	 todos	 os	 seus	 instrumentos	 e	 aparelhos,	 seus	 calibradores	 de

medida	e	provetas	graduadas,	não	conseguia	ver	também?
Com	uma	semana	e	toda	sua	força,	ela	poderia,	talvez,	conseguir	transformar	a	cor	de	seu	cabelo.	Ou

arrumar	uma	única	pena	na	asa	quebrada	de	um	pardal.	Ou	encantar	uma	xícara	de	chá	para	conter	a	tosse
de	um	tísico	por	uma	hora	mais	ou	menos.

Quase	não	restava	nenhuma	magia	transformativa	nela,	e	nenhuma	magia	de	morte.	Ela	não	era	uma
ilusionista.

Ele	tinha	vencido.
Portanto,	por	que	ele	ainda	estava	fazendo	isso?
Houve	 uma	 comoção	 em	 algum	 lugar	 na	 escuridão;	 gritos	 abafados	 e	 batidas,	 o	 som	 de	 botas

atingindo	algum	cativo	surpreendentemente	ágil	e	feroz.
Quando	ela	havia	sido	sequestrada,	anos	atrás,	pessoas	eram	trazidas	toda	semana	–	às	vezes,	várias

de	 uma	 só	 vez.	 Algumas	 não	 eram	 dignas	 de	 tortura.	 Elas	 eram	 trazidas	 pela	 porta	 da	 masmorra,
atravessavam	todas	as	celas	e	a	porta	preta	no	 final	do	corredor,	para	 jamais	serem	vistas	novamente,
nunca	serem	 trazidas	para	a	mesma	sala	de	preparação	ou	mesas	de	operação	que	ela.	Atualmente,	no
entanto,	novas	vítimas	eram	raras.



O	ruído	da	luta	se	aproximou.	Choques	carnudos	e	tenros	pareciam	indicar	que	esta	vítima	não	estava
vindo	sem	resistência.

–	Vilões!	Rufiões!	–	praguejou	ele.
O	coração	dela	gelou.
Ela	conhecia	aquela	voz.
A	prisioneira	se	esforçou	para	virar	a	cabeça	até	onde	a	placa	que	envolvia	seu	pescoço	permitia

para	olhar	pela	porta	aberta.	Ela	pôde	ver,	embora	cada	parte	sua	rezasse	para	que	não	 fosse	–	e	uma
parte	 ínfima,	 egoísta	 dela	 desejava	 que	 fosse	 –	 um	 homem	 robusto	 de	 meia-idade,	 empenhando-se	 e
lutando	contra	os	três	bandidos	encapuzados	que	tentavam	arrastá-lo	para	dentro.

Ele	quase	não	envelhecera	nos	anos	em	que	ela	não	o	viu.	Seu	cabelo	estava	grisalho	agora,	claro,
mas	suas	bochechas	continuavam	coradas	e	redondas.

Com	 um	 ofego	 que	 raspou	 seus	 pulmões,	 ela	 percebeu	 que	 ele	 ainda	 tinha	 aquelas	 marcas
arredondadas	ao	redor	dos	olhos	devido	aos	óculos	ridiculamente	feios	que	sempre	usou.

Um	dos	bandidos	acertou	um	golpe	sólido,	um	joelho	no	flanco	de	Maurice.	Ele	se	afrouxou,	todo	o
ar	escapando	de	seu	corpo.	Enquanto	tentava	se	recuperar,	sua	cabeça	rolou	para	o	lado.	E	então	ele	a
viu.

Sua	expressão	foi	de	um	horror	compreendido	aos	poucos.
Porém	não,	como	ela	se	deu	conta	depois	de	um	momento	doloroso,	de	reconhecimento.
Ele	 não	 conhecia	 sua	 própria	 esposa.	 O	 sangue	 seco	 e	 fosco	 no	 emaranhado	 de	 seu	 cabelo,	 as

cicatrizes	em	sua	testa	e	suas	bochechas	fundas	transformavam	seu	rosto	arruinado	em	uma	máscara.	Seu
corpo,	frouxo	e	deformado	pelos	trabalhos	pavorosos	exercidos	sobre	ele	naquela	prisão	terrível…	nada
disso	era	familiar.

Além	 disso,	 havia	 aquele	 estúpido	 feitiço	 de	 esquecimento	 que	 ela	 executara	 para	 proteger	 sua
família.

Ela	sentiu	um	soluço	subindo	em	seu	peito	seco	e	oco.
–	Maurice	–	grasnou	uma	última	vez,	o	mais	alto	que	conseguiu.
Os	olhos	dele	se	arregalaram.
–	Rosalind?	–	murmurou	ele.
E	então	o	rosto	dele	ficou	vermelho	em	uma	máscara	de	ira	e	fúria.
–	ROSALIND!
Ele	atacou	com	seus	braços	grossos	de	 tanto	apanhar	pedaços	pesados	de	metal	e	maquinário.	Ele

chutou	com	suas	pernas	acostumadas	a	empurrar	carroças	cheias	de	tijolos	e	lingotes	quando	Phillipe	não
cooperava.

Revirando-se	como	um	louco	furioso,	Maurice	se	soltou	e	 rastejou	para	a	sala	de	operações,	para
Rosalind.

Ele	não	perdeu	um	momento	sequer	para	tocar	o	rosto	dela	com	gentileza	ou	afagar-lhe	a	testa	com
ternura;	 imediatamente	 colocou	 as	 mãos	 carnudas	 em	 torno	 da	 barra	 que	 prendia	 o	 pescoço	 dela	 e



começou	a	tentar	soltá-la.
Por	 apenas	 um	 momento,	 Rosalind	 imaginou	 se	 não	 estava	 sonhando	 de	 novo.	 Como	 costumava

sonhar	desde	que	havia	sido	jogada	na	masmorra;	quando,	no	escuro,	suas	fantasias	se	tornavam	reais	e
ela	 podia	 jurar	 que	 estava	mesmo	 com	Maurice	 e	Bela	 novamente	 e	 que	 sua	 cela	 não	 passava	 de	 um
pesadelo.

Os	detalhes	minúsculos	que	observara	enquanto	ele	 tentava	 libertá-la,	 contudo,	 se	provaram	 reais.
Havia	uma	cicatriz	junto	ao	olho	esquerdo	dele	que	não	estava	lá	na	última	vez	que	o	vira.	O	cabelo	dele
estava	um	pouco	mais	ralo	na	frente?	E	talvez	houvesse	alguns	quilinhos	a	mais	ao	redor	de	sua	cintura…
talvez	 ele	 estivesse	 se	 virando	bem	 sozinho,	 comendo	bem,	 como	 todo	homem	deveria	 fazer	 na	 idade
dele,	se	divertindo…

E	então,	um	bastão	coberto	de	couro	desceu	diretamente	na	base	do	pescoço	de	Maurice.
Ele	caiu	inconsciente,	desabando	no	chão	como	um	ator	em	uma	peça	teatral.
–	Não	–	grasnou	Rosalind,	sufocando.
Agora	que	ele	estava	inerte,	os	capangas	–	sem	nenhuma	gentileza	–	o	pegaram	e	carregaram	como	se

fosse	um	cadáver,	seu	torso	balançando	sem	vida	entre	eles.
–	 Não!	 –	 Rosalind	 colocou	 todo	 seu	 esforço	 em	 uma	 tentativa	 de	 grito.	 –	 Ele	 não	 possui	 magia

alguma!
Ela	tentou	pensar	nas	palavras	certas,	palavras	que	esses	monstros	compreenderiam.
–	Ele…	ele	não	é	um	charmante!	Ele	é	puro!	Inocente!	DEIXEM-NO	EM	PAZ!
Porém,	a	porta	do	outro	lado	da	sala	se	abriu	e	fechou	com	estrondo,	deixando-a	mais	sozinha	do	que

nunca.
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A	Peça	é	o	Mistério

o	voltar	para	o	vilarejo	 em	meio	 à	neve,	 sob	o	 céu	escuro	 e	nublado,	Bela	 sentia	que	 tinha
ficado	longe	por	uma	vida	inteira.	De	fato,	ela	nunca	havia	saído	da	aldeia	sozinha	antes	disso.
Houve	algumas	viagens	de	um	dia	para	o	outro	para	feiras	com	seu	pai,	e	uma	ou	duas	vezes,

durante	a	estação	de	cogumelos,	 eles	 tinham	sido	 arrastados	pelo	frenesi	 e	 passado	 algumas	 noites	 na
floresta,	colhendo	moráceas	e	trufas	e	acampando.	Mas	isso	era	tudo,	e	sempre	com	o	pai.

Ela	fitou	as	casinhas	aconchegantes	e	suas	luzes	e	analisou	os	recessos	de	seu	coração	com	cuidado,
para	ver	se	se	sentia	diferente.	Era	um	lugarzinho	adorável,	apesar	do	provincianismo	de	seus	habitantes.
Um	lugar	limpo,	seguro	e	bonito	para	crescer.	Porém…	mesmo	emoldurado	à	distância	daquele	jeito,	tão
perfeito	quanto	qualquer	pintura	de	uma	extraordinária	paisagem,	Bela	não	sentia	nada	além	de	uma	leve
pontada	de	nostalgia	futura.	Nenhuma	tristeza,	nenhuma	saudade	ainda.	A	aldeia	era	como	um	ovo	–	ela
havia	crescido	ali,	aprisionada	ali,	e	estava	tentando	se	libertar.	Mas	era	uma	casca	bonita.

–	Então	você	é	daqui?	–	grunhiu	a	Fera,	por	baixo	de	seu	capuz.
–	Sim,	mas	mais	 adiante,	 dali,	 de	 fora	 da	 cidade.	Não	 dá	 para	 ver	 nossa	 casa,	 está	 escondida	 na

colina	–	disse	ela,	apontando.
Bela	olhou	para	trás,	para	a	floresta	escura	de	onde	eles	tinham	vindo.	Por	causa	de	seu	formato	e	da

profundidade	do	vale,	ela	não	conseguia	ver	nem	os	pontos	mais	altos	do	castelo.
–	É	como	se	ele	já	tivesse	sumido	–	murmurou	ela.
–	Talvez	não	fosse	para	ser	–	disse	a	Fera	baixinho,	compreendendo	de	 imediato	o	que	ela	queria

dizer.	–	Talvez	nós	estivéssemos	destinados	a	desaparecer	desde	o	começo,	de	um	jeito	ou	de	outro.
Eles	ficaram	em	silêncio	por	um	instante,	a	neve	caindo.
–	Vamos	–	disse	Bela,	chacoalhando-se	e	se	recusando	a	ceder	à	melancolia.	–	Vamos	ver	o	papai

primeiro.	Ah,	imagine	só	como	ele	vai	ficar	maravilhado	ao	ouvir	tudo	isso!
–	Primeiro	vamos	ver	o	livreiro	–	corrigiu	seu	companheiro,	com	gentileza,	mas	firmemente.
–	Mas	o	papai	deve	estar	tão	preocupado	comigo!
–	Bela.	Temos	pouco	tempo.	O	castelo	está	afundando,	você	viu.	Vamos	quebrar	a	maldição	primeiro

e	depois	fazer	nossas	reuniões	familiares.
A	cabeça	de	Bela	pendeu.	Ele	tinha	razão.	Se	ela	não	tivesse	sido	tão	impulsiva	e	ávida	para	começo

de	conversa,	nada	disso	teria	acontecido.	Exceto	por	seu	pai,	ela	nunca	tivera	que	realmente	pensar	em



mais	ninguém	antes	ou	colocar	as	necessidades	de	outra	pessoa	à	frente	das	suas.
–	Tudo	bem.	Primeiro	Lévi,	depois	meu	pai.
Eles	 resolveram	 seguir	 a	 rota	 mais	 direta	 para	 atravessar	 o	 rio,	 já	 que	 não	 tinham	 cavalo	 nem

carroça.	 A	 ponte	 estava	 fora	 de	 questão,	 uma	 vez	 que	 o	 rio	 inchado	 e	 semicongelado	 a	 engolira	 em
montes	arredondados	de	gelo	e	água	corrente.	Entretanto,	uma	gôndola	com	cordas	estava	amarrada	no
ponto	em	que	a	corrente	continuava	ligeira	e,	embora	Bela	se	preocupasse	por	um	momento	com	o	peso
combinado	de	ambos,	o	barquinho	só	afundou	um	pouco	quando	a	Fera	embarcou.	Ele	obviamente	nunca
tinha	visto	algo	do	tipo	antes,	mas,	assim	que	ela	ergueu	a	corda,	ele	entendeu	a	ideia	e	com	facilidade	os
puxou	para	o	outro	lado,	sem	mais	esforço	do	que	despenderia	puxando	uma	linha	e	anzol	vazios.

–	Fumaça	–	disse	ele,	franzindo	o	cenho,	quando	estavam	no	meio	da	travessia.
–	Humm	–	suspirou	Bela.	–	Todo	mundo	está	recolhido	essa	noite,	quentinhos	e	confortáveis.
Um	 vento	 gelado	 soprou	 pelo	 rio,	 roçando	 a	 água	 como	 uma	 libélula	 durante	 o	 verão.	 Sem	 dizer

nada,	a	Fera	postou-se	mais	perto	de	Bela,	entre	ela	e	o	frio.	Ele	irradiava	calor,	como	uma	vaca	ou	um
bode	–	mas	cheirava	muito	melhor.	Ela	quase	lamentou	quando	eles	tiveram	que	desembarcar	da	pequena
balsa	e	pegar	a	trilha	de	cascalho	para	a	aldeia	em	si.

A	 maioria	 das	 lojas	 tinha	 fechado	 cedo	 por	 causa	 do	 dia	 escuro	 e	 frio.	 As	 ruas	 estavam	 quase
totalmente	vazias.	Ainda	assim,	a	Fera	manteve-se	longe	da	parca	luz,	deslizando	de	maneira	predatória
de	uma	sombra	à	outra,	escondendo-se	atrás	de	postes	de	luz	e	placas.	Bela	não	tinha	certeza	se	deveria
ficar	contente	ou	desapontada	pelo	fato	de	as	poucas	pessoas	a	passarem	por	eles	não	a	reconhecerem.
Tudo	o	que	ela	estava	fazendo	era	vestir	um	manto	diferente,	embora	novo	e	elegante.	Era	como	se	os
aldeões	não	conseguissem	ver	além	do	vermelho	de	seu	capuz.

Enquanto	pensava	sobre	isso,	viu	sopros	da	fumaça	que	a	Fera	havia	farejado	–	e	não	se	tratava	de
fumaça	normal	de	lenha.	Ela	pendia	no	ar,	transparente	e	cinza,	como	se	viesse	de	um	fogo	que	tinha	se
apagado	há	algum	tempo,	mas	ainda	ardesse	em	brasas.	O	cheiro	não	era	de	todo	mau;	na	verdade,	havia
algo	estranhamente	familiar	nele.

–	 Não	 está	 na	 época	 da	 fogueira	 de	 Natal	 –	 disse	 Bela,	 intrigada.	 Ela	 pegou	 a	 direita	 da	 rua
principal,	onde	ficava	a	livraria.	A	fumaça	ficou	mais	espessa.

Quando	viraram	a	esquina,	ela	finalmente	viu	a	fonte	da	fumaça.
Bela	caiu	de	joelhos	na	rua	com	um	grito.
Não	 havia	 restado	 quase	 nada	 da	 livraria	 de	 monsieur	 Lévi	 além	 de	 quatro	 paredes	 e	 um	 teto

enegrecidos,	ruínas	e	cinzas.
Monsieur	Lévi!	E	todos	aqueles	livros…
O	incêndio	havia	roçado	os	edifícios	vizinhos,	porém,	à	exceção	de	alguns	telhados	chamuscados,	as

casinhas	não	haviam	sido	atingidas.	Alguns	idosos	varriam	e	arrumavam	as	coisas	perto	dali;	parecia	que
o	incêndio	tinha	ocorrido	há	mais	de	um	dia.	Cinzas	pretas	e	estranhas,	 tão	finas	e	achatadas	quanto	as
pétalas	de	alguma	flor	tropical	feia,	flutuavam	facilmente	com	a	brisa	mais	leve.	Elas	cobriam	a	praça	e
se	acumulavam	nos	cantinhos,	rodopiando	por	ali	ao	redor	de	si	mesmas.



Em	algumas	delas,	ainda	era	possível	ver	algumas	palavras.
A	cidade	está	coberta	de	 livros,	 pensou	Bela,	quase	enjoada	de	 tanta	 tristeza.	Do	único	 jeito	que

poderia	ficar.
Um	aldeão	fortemente	enfardado	passou	apressado	e,	sem	pensar,	Bela	agarrou	o	casaco	dele.	A	Fera

ficou	obviamente	em	dúvida	por	um	momento,	mas	sua	necessidade	de	se	ocultar	acabou	falando	mais
alto	que	seu	desejo	de	reconfortar	Bela.	Ele	deslizou	para	as	sombras	escuras	de	uma	porta	próxima.

–	Monsieur	–	gritou	Bela.	–	O	que	aconteceu	aqui?
–	Bela?	–	O	homem	olhou	para	ela,	surpreso.	Era	monsieur	Sauveterre,	que	administrava	a	elegante

mercearia	do	vilarejo.	–	Onde	você	esteve?	Seu	pai	anda	maluco	por	sua	causa…
–	É	uma	longa	história	–	disse	Bela,	impaciente,	se	levantando.	–	O	que	aconteceu	aqui?	Onde	está

monsieur	Lévi?
–	Sim,	uma	 lástima	 isso	–	disse	o	homem,	pensativo,	olhando	para	os	 restos	cinzentos	do	 lugar.	–

Alguém	 botou	 fogo	 ali,	 obviamente.	O	 incêndio	 começou	 de	 dentro.	Um	 velho	 acadêmico	 inofensivo,
aquele	Lévi.	Não	sei	quem	faria	uma	coisa	dessas.

–	Ele	está	bem?	–	Bela	exigiu	saber.
O	homem	deu	de	ombros	de	um	jeito	especificamente	gálico.
–	Não	sei…	ninguém	falou	nada	sobre	um	cadáver.	Acho	que	ele	estava	fora.	Provavelmente	foi	por

isso	que	incendiaram.	Eu	tenho	que	ir	para	casa,	Bela.	As	crianças	estão	esperando	para	comer.	Vá	ver
seu	pai!	Ele	está	doente	de	preocupação	com	você!

Bela	o	deixou	ir	e	desmoronou	na	rua	de	novo.
A	Fera	de	repente	estava	ali	outra	vez,	assomando	acima	dela,	uma	sombra	silenciosa.
–	Vamos	entrar	–	disse	ela,	após	um	momento.
Indiferente,	 ela	 se	 levantou	 e	 caminhou	 com	dificuldade	 para	 a	 loja	 destruída,	 passando	 pelo	 que

restara	 da	 ombreira	 da	 porta,	 sem	 se	 importar	 com	 a	 sujeira	 e	 as	 cinzas	 se	 agarrando	 a	 seus	 sapatos
gastos.

–	Este	era	o	seu…	lugar	preferido	–	disse	a	Fera	lentamente,	vindo	atrás	dela.
–	No	mundo	inteiro.	Mais	até	do	que	a	minha	própria	cama	–	disse	Bela,	desolada.	–	Toda	vez	que	eu

entrava	 aqui,	 era	 como	 se	 uma	 terra	 nova	 e	 totalmente	 inexplorada	 estivesse	 à	 minha	 espera.	 Outra
história	na	qual	adentrar.	E	monsieur	Lévi	era	um	amigo,	um	guia	e	um	explorador	que	me	levava	a	esses
lugares	novos.	Isso	aqui	era	meu	lar,	tanto	quanto	minha	própria	casa.

Ela	olhou	para	as	estantes,	cobertas	de	partículas	e	tijolos	pretos	que	já	haviam	sido	 livros.	Muito
pouco	 parecia	 salvável.	 Até	 os	 que	 tinham	 sido	 apenas	 chamuscados	 ficaram	 meio	 comprimidos	 e
colados,	 esmagados	 com	 o	 calor	 da	 combustão.	 As	 cadeiras	 em	 que	 ela	 amava	 se	 jogar	 eram	 agora
esqueletos,	seu	tecido	e	forro	queimados,	restando	apenas	ripas	finas	de	madeira.

–	Bela…	eu…	sinto	muito	–	disse	a	Fera,	pousando	a	mão	no	ombro	dela.
Bela	a	 segurou	com	as	duas	mãos	e	começou	a	chorar.	Não	conseguia	parar.	Lágrimas	escorreram

por	seu	rosto	como	dois	rios,	rápidos	e	infinitos.



–	Eu…	estava	ansioso	para	ver	seu	lugar	preferido	–	acrescentou	ele,	desajeitado.
–	Eu	sei	–	disse	ela,	fungando.
–	Eu	nunca	estive	em	uma	loja	antes	–	prosseguiu	ele,	tentando	falar	despreocupadamente.
–	Como	é?	–	perguntou	Bela.	Ela	enxugou	o	rosto	na	manga.	–	É	mesmo?
–	Mesmo.	Mercadores	iam	até	o	castelo	e	nos	mostravam	suas	mercadorias.	Nós	nunca	precisamos	ir

visitá-los.	E	somente	os	melhores	tinham	permissão	de	entrar.	Eles	tinham	bolas	douradas,	soldadinhos
de	chumbo	e	ursos	de	pelúcia	feitos	com	pele	de	ursos	de	verdade	e	olhos	de	vidro…

–	Certo,	certo	–	disse	Bela,	balançando	a	cabeça.	–	Entendi,	Vossa	Majestade.
–	Estou	só	tentando…	distrair	você.
–	Eu	sei.	E	agradeço	muito.	–	Ela	respirou	fundo	e	tentou	recarregar	o	pragmatismo	em	seus	braços	e

sua	cabeça.	–	Você	pode…	pode	farejar	se	há	alguém…	morto?	Como	fez	com	Alaric?
A	Fera	franziu	a	testa	e	inflou	as	narinas.
–	Acho	que	talvez	alguns	ratos	tenham	sido	apanhados	aqui	quando	tudo	aconteceu.	Mas	tirando	isso,

ninguém.
Bela	emitiu	um	grande	suspiro	de	alívio.
–	Bem,	já	é	alguma	coisa.
Bela	 tentou	 afastar	 sua	 alma	 enlutada	 da	 tristeza	 com	 o	 mistério	 do	 que	 havia	 acontecido.	 No

momento	em	que	descubro	que	minha	mãe	era	uma	feiticeira	e	o	próprio	Lévi	 tem	vários	séculos	de
idade…	ele	subitamente	desaparece	e	tem	sua	loja	queimada?

Uma	coincidência	muito	improvável.
–	As	escadas	não	foram	muito	danificadas…	Vou	dar	uma	olhada	lá	em	cima	–	disse	a	Fera.
Bela	 não	 o	 impediu,	 mas	 também	 não	 se	 juntou	 a	 ele.	 Ela	 se	 sentiria	 esquisita	 subindo	 aos

alojamentos	 particulares	 de	Lévi	 sozinha…	 seria	 como	 invadir	 a	 privacidade	 dele.	De	 alguma	 forma,
importava	menos	quando	era	alguém	que	não	o	conhecia	a	fazê-lo.

–	Parece	tudo	normal	aqui	em	cima	–	disse	ele.	–	Hum,	exceto	por	não	haver	um	teto.
Bela	 levou	 a	 mão	 à	 testa,	 pensando.	Onde	 Lévi	 poderia	 estar?	 Ele	 ia	 várias	 vezes	 por	 ano	 a

grandes	 feiras	 de	 livros	 em	 outras	 cidades,	 ou	 em	 pequenas	 férias…	Mas	 agora?	 Será	 que	 ele	 de
algum	jeito	tinha	sido	alertado	sobre	o	ataque,	e	desaparecera	antes?	E	teria	isso	ocorrido	porque	ele
era	um	charmante?	Será	que	a	doença	do	pequeno	reino	esquecido	havia	chegado	até	ali,	do	outro	lado
do	rio?	Será	que	não	existia	nenhum	lugar	seguro	para	essas	pessoas?

Bela	cutucou	os	restos	calcinados	da	mesa	dele,	onde	Lévi	registrava	os	valores	das	pessoas	que	de
fato	vinham	e	compravam	ou	vendiam	livros,	guardava	o	pouco	dinheiro	que	ele	ganhava	e	escondia	um
saco	 enorme	 de	 pistaches	 que	 com	 frequência	 compartilhava	 com	 ela.	 Tudo	 isso	 estava	 queimado	 e
enegrecido,	exceto	pelas	dobradiças	de	metal	em	seu	cofre	e	algumas	moedas	lá	dentro.	E	mais	alguma
coisa,	algo	manchado	e	cinza…

Um	espelho.	Um	espelho	pequeno,	porém	de	aparência	muito	familiar.



Era	 redondo	 e	 de	 bolso,	 perfeito	 para	 o	 colete	 de	 um	 cavalheiro	 ou	 a	 nécessaire	 de	 uma	 dama.
Tirando	 os	 danos	 causados	 pela	 fumaça,	 o	 objeto	 estava	 intocado	 pelo	 incêndio;	 esfregar	 a	manga	 no
vidro	rapidamente	fez	com	que	ele	ficasse	claro	e	brilhante.	Pequenas	rosas	decoravam	a	moldura.

–	Fera!	–	gritou	Bela.
Em	 silêncio,	mais	 rápido	 do	 que	 deveria	 ser	 possível,	 a	 Fera	 desceu	 pela	 escada,	 fluidamente,	 e

chegou	perto	dela,	tendo	ouvido	o	tom	de	sua	voz.
Bela	lhe	mostrou	o	espelho,	segurando-o	na	palma	da	mão.
Como	se	 trazido	à	vida	pelo	calor	de	sua	palma,	a	superfície	cinza-prateada	ondulou	e	começou	a

mostrar	imagens.	O	rosto	de	uma	garota	apareceu,	preenchendo	tudo.
Familiar,	mas	tão	jovem…
Com	um	susto,	Bela	percebeu	que	se	tratava	de	sua	mãe.	Essa	era	a	primeira	vez	que	ela	a	via	tão	de

perto	e	olhava	diretamente	em	seus	olhos	verdes.
A	garota	sorriu	no	espelho,	como	se	satisfeita.	Talvez	seu	queixo	fosse	pontudo	e	felino	demais	para

ser	realmente	perfeito,	seus	olhos	muito	sagazes	e	inteligentes	para	uma	insípida	pintura	romântica.
Bela	quase	derrubou	o	espelho	quando	a	garota	–	sua	mãe	–	assentiu,	 séria,	depois	empurrou	uma

mecha	solta	de	cabelo	para	trás	da	orelha.
–	Ela	é	igualzinha	a	você	–	disse	a	Fera.
–	Eu…	–	Bela	não	sabia	o	que	pretendia	dizer.	Sei?
Parecia	que	a	garota	estava	chacoalhando	seu	lado	do	espelho.	A	imagem	desvaneceu.
Bela	teve	que	se	segurar	para	não	chacoalhar	o	espelho	também,	para	ver	se	ele	ficaria	límpido	de

novo.	No	entanto,	não	precisou	fazer	isso;	ele	recomeçou	por	conta	própria.	Ao	contrário	do	espelho	da
Fera,	ele	obviamente	não	precisava	receber	ordens	em	voz	alta	para	mostrar	algo.

Ela	viu	 sua	 jovem	mãe	parecendo	entediada	e	aborrecida	enquanto	 seus	pais	–	os	avós	de	Bela	–
ficavam	de	pé,	conversando	com	outros	adultos	em	alguma	ocasião	elegante.	A	mãe	de	Bela	usava	um
vestido	 rosa	 pálido	 incrível,	 com	 uma	 faixa	 dourada,	 a	 qual	 ela	 tentava	 com	 muito	 esforço	 deixar
arrumada	e	continuar	elegante	–	mesmo	quando	uma	de	suas	amigas	se	aproximou	correndo	e	a	arrastou
para	brincar.

Os	pés	da	amiga	eram	cascos	fendidos.
–	O	que…	–	começou	Bela.
–	 Hummm…	 um	 fauno	 –	 disse	 a	 Fera,	 apenas	 vagamente	 interessado,	 como	 se	 fosse	 um	 esquilo

incomum.
As	cenas	mudaram	mais	depressa,	como	se	sentissem	a	impaciência	de	Bela;	embora	tudo	isso	fosse

fascinante,	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	o	agora	ou	 com	 a	 gravidade	 da	 situação	 deles.	Cenas	 do	 reino,
possivelmente	 através	 dos	 olhos	 da	 feiticeira:	 um	 festival,	 Natal,	 uma	 inundação	 em	 uma	 primavera
chuvosa.	Uma	briga	entre	dois	jovens	na	qual	um	deles	morreu,	atingido	por	um	relâmpago	mágico.	Uma
briga	começando	entre	os	espectadores.	Guardas	do	palácio	vindo	correndo	para	interromper	–	batendo	a
cabeça	das	pessoas	mágicas	contra	o	chão,	reunindo-os	e	surrando-os.



Mais	 cenas	 dos	 guardas	 desviando	 o	 olhar	 enquanto	 garotas	 charmantes	 eram	 hostilizadas
fisicamente	de	forma	nauseante	por	bandidos	de	rua,	e	meninos	charmantes	espancados.	Às	vezes,	 tão
gravemente	 que	 não	 conseguiam	 andar.	Às	 vezes,	 tão	 gravemente	 que	 nunca	mais	 se	 levantavam	 –	 ou
abriam	seus	olhos.

–	Papai!	–	gritou	Bela	ao	ver	Maurice	entrar	em	cena.
Ela	e	a	Fera	assistiram	a	corte	da	Feiticeira	e	do	 inventor;	assistiram	enquanto	eles	passavam	seu

tempo	com	amigos	até	tarde	da	noite.	Depois	assistiram	enquanto	eles	esperavam	por	amigos	que	jamais
apareciam.	 O	 casal	 passou	 de	 luminoso	 e	 feliz	 a	 nervoso	 e	 zangado	 conforme	 a	 atmosfera	 do	 reino
mudava.

Eles	viram	a	mãe	dela	ir	ao	palácio…
–	Mãe.	Pai	–	sussurrou	a	Fera.
…	e	suplicar	ao	rei	e	à	rainha	pelo	que	obviamente	era	ajuda	e	proteção	a	les	charmantes.	Viram	o

rei	e	a	rainha	a	expulsarem.
A	 Fera	 fez	 um	 ruído	 em	 sua	 garganta,	 algo	 entre	 um	 choramingo	 e	 uma	 maldição	 e	 um	 não,

envergonhado	de	seus	próprios	pais.
Testemunharam	Bela	vir	ao	mundo	–	em	detalhes	excessivos	demais	para	a	Fera,	que	teve	de	desviar

o	olhar,	em	choque.
Eles	 também	 provaram	 a	 tristeza	 e	 o	 medo	 conforme	 charmantes	 partiam,	 um	 por	 um,	 ou

desapareciam,	e	o	reino	se	tornava	sombrio	e	assustador.
Eles	 viram	 a	 febre	 e	 a	 peste	 chegarem	 e	 corpos	 e	 incenso	 serem	 queimados,	 e	 uma	 quarentena

lançada	contra	o	mundo	exterior,	pouco	demais,	tarde	demais.
Viram	uma	pequena	família	fugindo	de	um	reino	moribundo.
Viram	um	cavaleiro	à	meia-noite…
–	Alaric	–	disse	a	Fera,	lamentosamente.
Eles	 assistiram	enquanto	 ele	 vinha,	 várias	 vezes,	 à	 casinha	no	vilarejo,	 com	 frequência	 quando	 já

estava	escuro	e	não	havia	 lua	–	e	sempre	com	um	ou	dois	na	garupa	atrás	dele.	Eles	viram	os	pais	de
Bela	convidarem	os	charmantes	fugitivos	para	dentro	de	casa	e	darem	a	Alaric	um	pouco	de	comida	e
vinho	 quente	 para	 a	 viagem	 de	 volta.	 Eles	 assistiram	 les	 charmantes	 indo	 embora	 na	 noite	 seguinte,
carregados	com	mais	comida	e	às	vezes	dinheiro,	partindo	para	o	mundo…

–	Não	 foi	apenas	um	charmante	–	disse	Bela,	 lentamente.	 –	Foram…	dúzias.	Era	 como	 se…	eles
estivessem	 ajudando	 todos	 eles…	 a	 escapar.	 Era	 por	 isso	 que	 havia	 todas	 aquelas	 listas	 e	 tabelas	 na
caderneta	dele.	Ele	estava	contrabandeando.	Charmantes.	Montes	deles.

Bela	também	reparou	que	ela	nunca	aparecia	em	nenhuma	das	cenas	com	Alaric	e	aqueles	que	ele
resgatava.	Seus	pais	tinham	feito	um	ótimo	trabalho,	impedindo-a	de	testemunhar	qualquer	parte	disso.

E	então	Alaric	parou	de	vir.	Eles	viram	um	rei	e	uma	rainha	pálidos	e	cadavéricos	implorando	ajuda
à	mãe	de	Bela,	e	sua	recusa…	e	Bela	ficou	dividida	entre	a	vergonha	e	a	admiração	diante	de	uma	mulher
que	salvava	algumas	pessoas	e	se	recusava	a	ajudar	outras…



…	até	 a	 cena	 seguinte,	 que	mostrou	 a	 Feiticeira	 de	 volta	 em	 casa,	 agitando	 os	 dedos	 e	 fitando	 a
distância.	O	castelo	saltou	à	vista	de	novo,	e	 faíscas	brancas	como	pétalas	de	rosa	caíram	gentilmente
sobre	ele,	desaparecendo	à	medida	que	iam	caindo.	Um	menino	adormecido,	o	jovem	príncipe,	se	mexeu
durante	o	sono	com	um	sorriso	leve,	recebendo	as	faíscas	com	felicidade.

–	Ela	está	lançando	um	feitiço?	–	perguntou	Bela,	confusa.
Em	seguida,	a	cena	cortou	para	a	mãe	dela	entregando	o	espelhinho	a	monsieur	Lévi	e	segurando	a

mão	dele,	fechando-a	em	torno	do	objeto.
E	então	a	imagem	no	espelho	se	apagou.



A	Fera

um…	diário.
A	Fera	falou	em	voz	alta	primeiro,	adivinhando	o	que	era	o	objeto.

–	Meu	espelho	mostra	apenas	exatamente	o	que	está	acontecendo	no	presente,	agora	mesmo.	Este	mostra
as…	memórias	dela.

–	Ela	deu	isso	a	monsieur	Lévi…	–	Bela	virou	o	espelhinho	em	sua	mão,	uma	expressão	maravilhada
no	 rosto.	–	Como	se	ela	 estivesse	pedindo	a	 ele	que	o	guardasse	para	 ela,	 caso	algo	 lhe	acontecesse.
Como	se	ela	soubesse.	Ela	estava	pensando	em	mim.	Ela	não	foi	embora	simplesmente	e	me	esqueceu…

–	Ela	é	sua	mãe,	Bela	–	disse	a	Fera	com	gentileza.	–	Ela	não	teria	feito	isso.
A	mãe	 que	 ela	 rejeitara	 por	 tantos	 anos	 –	 tanto	 por	magia	 quanto	 por	 inclinação	 pessoal	 –	 tinha

forçado	seu	caminho	de	volta	à	vida	da	filha.	E	ela	era	não	apenas	uma	pessoa	mais	complicada	do	que
Bela	acreditara,	mas	muito	mais	maternal.

–	 O	 que	 foi	 aquele	 último	 feitiço	 que	 ela	 lançou?	 Depois	 de	 deixar	 o	 castelo?	 –	 disse	 ela,
descartando	os	novos	pensamentos	intrigantes,	mas	essencialmente	inúteis,	em	sua	mente.

–	Nenhuma	das	crianças	ou	bebês	do	castelo	 jamais	ficou	doente	com	a	febre.	Como	eu.	Eu	fiquei
bem	–	disse	a	Fera.	–	Algumas	pessoas	disseram	que	era	um	milagre.	Talvez	tenha	sido	sua	mãe.

–	Mas	ela	deixou	os	seus	pais	morrerem	–	disse	Bela,	sombria.	–	Eu	sinto	tanto,	tanto.
–	E	agora?	–	perguntou	a	Fera,	impaciente,	obviamente	sem	querer	pensar	mais	nisso.
–	Agora	 nós	 vamos	 ver	 o	meu	 pai.	 Com	 sorte,	 ele	 pode	 esclarecer	 tudo	 isso.	 Talvez	 quando	 lhe

mostrarmos	isso	ele	vai	se	lembrar,	libertar	sua	memória	ou	algo	assim.
–	Tudo	bem.	Para	a	casa	do	pai	da	Bela.	–	Ele	ofereceu	o	braço	e	ela	o	tomou,	o	rosto	endurecendo	à

medida	que	pisavam	sobre	as	cinzas	e	o	carvão	que	já	tinham	sido	mobília	e	livros.
A	Fera	não	suportava	vê-la	tão	triste.
–	 Se	 tudo	 der	 certo…	 se	 quebrarmos	 a	 maldição	 e	 eu	 me	 tornar…	 um	 rei	 de	 verdade…	 Vou

reconstruir	a	livraria.	Vou	fazê-la	maior.	Talvez…	talvez	eu	lhe	dê	a	sua	própria	livraria.
Bela	abriu	um	sorriso	contente,	mas	ao	mesmo	tempo	triste.
–	Obrigada.	Eu	vou	cobrar.
Eles	 caminharam	 em	 silêncio	 por	 alguns	 momentos,	 cada	 um	 envolvido	 profundamente	 em	 seus

pensamentos.



–	Ali	está	–	disse	Bela,	após	alguns	instantes.	Um	sorriso	amplo	cresceu	em	seu	rosto	e	seus	olhos	se
iluminaram	 quando	 a	 cena	 ficou	 plenamente	 à	 vista:	 uma	 casinha	 aconchegante,	 tão	 reconfortante	 e…
estranha	quanto	Bela.	Nenhuma	das	outras	casas	pelas	quais	eles	tinham	passado	tinha	moinhos	de	vento,
por	exemplo.

–	Muito…	acolhedora	–	disse	a	Fera,	tentando	pensar	em	algo	simpático	para	falar.
–	Olha,	tem	uma	luz	acesa!	–	disse	ela,	empolgada.	–	Na	cozinha!	O	lampião	pequeno	de	mesa!	Ele

está	em	casa!
Quando	chegaram	à	porta,	Bela	estendeu	o	braço	para	abri-la	–	depois	parou	e	se	voltou	para	a	Fera.
–	Hã…	talvez	você	deva	permitir	que	eu	vá	na	frente	–	disse	ela,	delicada.	–	Da	última	vez	que	ele	te

viu,	você	o	jogou	numa	cela.
A	Fera	imediatamente	se	encolheu,	recordando.
–	Eu	vou	pedir	desculpas	–	prometeu	ele.
–	O	que	é	ótimo	–	disse	Bela,	apertando	as	patas	dele.	–	Mas	talvez	eu	deva	atualizá-lo	sobre	o	que

está	acontecendo	antes	que	vocês	dois	se	reencontrem.	Aí	eu	vou	sair	pelos	fundos	e	te	chamar.
–	Tudo	bem	–	resmungou	ele.	–	Vou	me	esconder	nos	arbustos	ali,	atrás	da	casa.
–	Obrigada	–	disse	ela,	ficando	na	ponta	dos	pés	para	dar-lhe	um	beijo	na	lateral	do	focinho.	–	Não

vai	demorar	nem	um	minuto.
Ela	se	virou	e	ele	deslizou	de	volta	para	a	trilha	como	uma	sombra	escura,	inserindo-se	em	silêncio

entre	alguns	arbustos	nevados	para	aguardar.

A	Fera	tentou	ouvir	o	que	aconteceu	depois	que	Bela	entrou,	mas	a	porta	era	sólida	e	havia	poucas
janelas.

Ele	 rosnou.	 Isso	 era	 ridículo.	 Ele	 era	 um	 príncipe,	 um	 rei,	 na	 verdade,	 e	 aqui	 estava	 ele	 se
escondendo	do	lado	de	fora,	no	frio.	Ele	também	era	uma	fera,	enorme	e	estrondosamente	forte,	agachada
e	camuflada	como	um	coelho.

Se	ele	fosse…	um	príncipe…	um	de	verdade,	humano…	será	que	poderia	simplesmente	entrar	com
ela	a	seu	lado?	O	que	o	pai	dela	diria?	Um	príncipe	de	braços	dados	com	sua	filha?	O	que	aconteceria
então?	Será	que	eles	poderiam…	poderiam	se	casar?	Não	havia	mais	ninguém	no	reino	para	contestar	o
fato	de	ele	se	casar	abaixo	de	seu	status.

Será	que	Bela	gostaria	dele?
Ela	gostava	dele	agora?
Ela	não	se	afastou	quando	ele	a	beijou,	antes…	e	ela	tinha	acabado	de	beijá-lo,	agora	mesmo.	Aquilo

era	algo,	não?
Era	difícil	pensar	no	futuro	ou	ter	pensamentos	complicados	e	abstratos.	Ele	não	queria	revelar	isso

para	Bela	–	mas	estava	ficando	mais	difícil.	Qualquer	instinto	ligeiro	e	impensado	–	comida	fome	correr



cheiro	 bom	 cheiro	 ruim	 coceira	 coçar	 –	 vinha	 primeiro,	 antes	 do	 pensamento	 racional.	 Era	 difícil
ignorar.

Sua	 cauda	 se	 agitou,	 sua	 pelagem	 fofa	 como	 a	 de	 uma	 raposa	 espanando	 a	 neve	 das	 folhas,	 um
verdadeiro	cataclismo	de	ruído	para	seus	ouvidos	sensíveis.

Ele	se	assentou.
Onde	ela	estava?	Será	que	ela	já	não	tivera	tempo	suficiente	para	uma	conversa	emotiva?
A	Fera	nunca	passava	frio	sob	sua	pelagem	espessa.	Porém,	algo	no	vilarejo	e	em	suas	ruas	vazias

fez	o	Príncipe	estremecer.	Embora	nunca	 tivesse	estado	em	uma	 loja	antes,	ele	certamente	estivera	em
outros	pontos	do	reino,	a	cavalo	ou	em	inspeções	ou	desfiles,	ou	apenas	saindo	para	um	passeio	com	a
mãe,	e	tinha	sido	em	uma	cidade	muito	mais	agitada,	maior,	mais	feliz	do	que	essa.	Muito	mais	pessoas,
casas	e	prédios,	e	ninguém	olhava	para	estranhos	com	tanta	suspeita	quanto	parecia	ocorrer	ali.

Tudo	parecia	tão	frio	e	quieto	nessa	cidade…	quase	como	um	castelo	vazio	e	assombrado,	virado	de
ponta-cabeça.

Uma	 carruagem	preta	 rompeu	 por	 ali.	Depois	 outra,	 essa	 talvez	 quase	 preta.	Apesar	 de	 sua	 visão
superior,	ele	tinha	problemas	para	diferenciar	cores.	Esse	era	um	dos	motivos	pelos	quais	ele	gostava	de
seu	casaco	azul	e	dourado;	aqueles	eram	tons	que	ele	podia	diferenciar	tranquilamente	e	manter	uma	boa
aparência,	pensou,	todo	ousado	e	vivo.

Um	par	de	gralhas	pretas	voou	 lá	no	alto,	 fazendo	o	grasnado	mais	 suave	que	as	diferenciava	dos
corvos.	Ele	gostava	de	gralhas	pretas.	Elas	não	eram	tão	reservadas	quanto	seus	primos	maiores	e	eram
muito	mais	espertas	do	que	as	pequenas	aves	canoras	marrons	que	ele	às	vezes	não	resistia	a	capturar	e
engolir.

Um	terceiro	veículo,	uma	carroça	velha,	saltitou	e	rangeu	por	ali,	dirigida	por	uma	matrona	de	olhos
astutos.

Aquilo	era	ruim.
Ele	começou	a	arranhar	o	chão	de	modo	espasmódico	com	o	pé	esquerdo,	como	um	coelho.
–	Onde	ela	está?	–	rosnou	ele.	–	Isso	está	demorando	demais.
De	todas	as	criaturas	que	compunham	o	horrendo	amálgama	de	seu	corpo,	gato	não	estava	entre	elas.

Ele	não	tinha	paciência	para	caças	do	tipo	em	que	precisava	ficar	esperando.
–	Gah!	–	ele	finalmente	disse,	desembaraçando-se	dos	arbustos	e	saltando	pela	trilha	até	a	porta	dos

fundos.	Se	alguém	na	estrada	realmente	olhasse	naquela	direção,	teriam	visto	muito	pouco;	ele	se	ateve	às
sombras	e	se	escondeu	em	todas	as	oportunidades	disponíveis;	no	poço,	nas	rochas;	no	estranho	aparelho
gigante	de	metal,	na	parede.

Ele	pressionou	o	ouvido	junto	à	porta.
Nada.
Surpreso,	gentilmente	empurrou,	abrindo-a	com	as	palmas	de	suas	patas.
Ela	nem	sequer	rangeu.	Nada	diminuiu	o	silêncio	total	do	lugar.



A	Fera	entrou	cautelosamente,	farejando	o	ar.	Bela	havia	estado	ali;	ele	captou	traços	do	cheiro	dela.
E	 cheiros	 de	 outras	 pessoas	 também:	 masculinos,	 um	 dos	 quais	 podia	 ser	 o	 pai	 dela…	mas	 ele	 não
acreditava	que	fosse.

Em	pânico,	 ele	 caiu	 sobre	 as	quatro	patas	 e	 saltou	pela	 casinha,	 cheirando	 tudo	 e	 cutucando	cada
cantinho.	Nada,	em	lugar	nenhum.

Ele	 passou	 as	 garras	 sobre	 a	 pelagem	 em	 sua	 cabeça.	 Aonde	 ela	 poderia	 ter	 ido?	 O	 que	 tinha
acontecido?	Como	ela	podia	desaparecer?

Seu	instinto	dominante	era	de	sair	da	casa	minúscula	e	confinante	e	disparar	pela	estrada,	de	um	lado
para	o	outro,	procurando	por	ela.

O	que	Bela	faria?
Ela	analisaria	a	situação	e	pensaria	em	todos	os	recursos	disponíveis,	e	então	os	utilizaria	de	modo

lógico	e	coerente.
–	Eu	 não	 tenho	 nada…	 –	 disse	 a	 Fera	 em	 voz	 alta,	 pensando	 no	 embrulho	 deles	 e	 nas	 poucas

provisões	ali.	Junto	com…
O	espelho	mágico!
Ansiosamente,	ele	o	retirou	da	bolsa	que	carregava.
–	Mostre-me	Bela!	–	comandou	ele.
De	 imediato,	 a	 tela	 se	 anuviou	 e	 clareou,	 mostrando	 Bela,	 amarrada	 e	 lutando	 em	 um	 espaço

reduzido.	Uma	caixa,	 talvez.	Uma	caixa	grande,	 acolchoada?	Parecia	 que	 ela	 chacoalhava	de	um	 lado
para	o	outro	enquanto	um	atacante	encapuzado	tentava	segurá-la.

Em	que	tipo	de	caixa	móvel	ela	poderia	ter	sido	posta?
Xingando-se	de	 tolo,	a	Fera	saiu	correndo	pela	porta	da	frente	da	casa	e	olhou	de	um	lado	para	o

outro	da	estrada.	Acabando	de	virar	a	curva,	no	sentido	de	saída	do	vilarejo,	ia	outra	carruagem	preta.
Ela	virou	perigosamente	sobre	duas	rodas	em	seu	caminho,	ganhando	velocidade.

A	Fera	correu	atrás	dela,	a	toda	velocidade,	sobre	as	quatro	patas.
A	carruagem	saiu	da	estrada	principal	e	entrou	em	uma	que	subiu	uma	colina	acentuada	e	 íngreme.

Essa	 trilha	 era	 sinuosa	 e	 cheia	 de	 curvas,	 contornando	 a	 escarpa	 pedregosa	 que	 escondia	 o	 topo	 do
terreno	lá	embaixo.	Árvores	grossas,	retorcidas	e	nodosas	agarravam-se	aos	penhascos	e	faziam	com	que
a	estrada	acrescentasse	mais	 alguns	desvios	–	contudo,	 a	 carruagem	não	diminuiu	 sua	velocidade.	Até
mesmo	 a	 Fera	 escorregou	 uma	 ou	 duas	 vezes	 em	 seu	 desespero	 para	 alcançar	 Bela,	 e	 só	 conseguiu
impedir	sua	queda	agarrando-se	a	raízes	e	esgaravatando	depressa.

No	topo,	a	carruagem	finalmente	desacelerou.
A	estrada	terminava	em	um	grande	edifício	de	pedra	que	lembrou	levemente	a	Fera	de	seu	castelo.

Esse,	no	entanto,	era	feio	e	achatado,	sem	nenhuma	janela	real,	exceto	por	algumas	lá	no	alto,	apenas	nos
andares	mais	elevados.	A	parte	de	trás	tinha	sido	escavada	na	colina,	de	modo	que	metade	da	construção
era	subterrânea.	O	ar	ao	redor	tinha	um	odor	vil	e	mórbido,	humano	demais	para	um	local	tão	remoto	e



selvagem.	Quando	o	vento	soprava	de	certa	direção,	era	possível	ouvir	gritos	débeis	escapando	por	entre
as	pedras.

A	fúria	mais	uma	vez	sobrepujou	a	cautela	e	ele	saltou…
…	girando	o	corpo	em	pleno	ar	e	se	escondendo	atrás	de	uma	árvore	quanto	alguém	saiu	do	edifício

para	receber	a	carruagem.	Vários	alguéns,	pelo	cheiro,	com	botas	rígidas	e	mosquetes.
–	Ah,	vejo	que	conseguiram	 trazer	nossa	pequena	convidada.	Excelente.	E	sem	sinais	de	desgaste,

realmente…
O	Príncipe	enterrou	as	garras	na	própria	carne	ao	escutar	os	choramingos	e	gritos	abafados	de	Bela.

Mais	 do	 que	 qualquer	 coisa,	 ele	 queria	 saltar	 de	 onde	 estava,	 rugindo	 e	 rosnando	 e	 babando,	 e
despedaçar	todo	mundo	do	umbigo	até	a	garganta	até	que	Bela	estivesse	a	salvo.

A	Fera	dentro	dele	se	agitou.
Armas	quem	liga	armas	faça	com	que	paguem	mate-os	salve	Bela.
O	Príncipe	fechou	os	olhos,	tentando	forçar	o	sangue	em	suas	veias	a	se	acalmar.	Seria	tão	gostoso

simplesmente	ceder	a	ele,	ser	livre	e	terrível…
Porém,	se	ele	fracassasse,	que	bem	isso	faria	a	Bela,	ou	a	ele,	ou	a	qualquer	um	ainda	preso	dentro

de	seu	castelo?
Ele	respirou	fundo.	Mais	uma	vez,	o	que	Bela	faria?	Havia	guardas	demais,	armas	demais,	e	aquele

prédio	tinha	uma	porta	enorme	e	muito	resistente.	Ali	poderia	se	esconder	um	exército	–	um	exército	de
seja	lá	o	que	fossem	aquelas	coisas	horríveis,	lamentáveis,	que	gritavam	sem	parar.

Ele	não	podia	fazer	nada	de	imediato,	por	conta	própria.
Ele	precisava	de	um	plano.
Ele	precisava	de	reforços.
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ela	não	podia	gritar.
A	mordaça	 –	 um	 pedaço	 de	 pano	 limpo,	 uma	 parte	 de	 sua	 mente	 reparou	 –	 não	 estava

amarrada	 com	 força	 suficiente	 para	 impedir	 sua	 respiração,	mas	 estava	 amontoada	 no	 meio
para	impedir	que	ela	fizesse	qualquer	barulho	além	do	que	conseguiria	fazer	no	fundo	de	sua	garganta.

Ela	conseguiu	fazer	até	bastante.
Seu	 pai	 não	 estava	 em	 casa.	 Algo	 lhe	 pareceu	 estranho	 desde	 o	 momento	 em	 que	 entrara	 –	 ela

deveria	ter	saído	imediatamente.	Deveria	ter	ido	buscar	a	fera.	Mas	não	estava	acostumada	a	ter	reforços;
de	 todos	os	 recursos	que	 sua	mente	prodigiosa	era	 capaz	de	acessar,	ajuda	não	 estava	 entre	 eles.	Ela
costumava	fazer	as	coisas	por	si	mesma.

Quase	 tão	 silenciosos	 quanto	 a	 Fera,	 seus	 captores	 caíram	 sobre	 ela,	 forçando	 a	mordaça	 em	 sua
boca	antes	que	ela	pudesse	gritar,	chutando	seus	joelhos	para	desequilibrá-la,	fazendo	com	que	tombasse
imediatamente	no	chão.	Alguém	amarrou	um	saco	sobre	sua	cabeça.	Estava	tudo	terminado	em	menos	de
um	minuto;	ela	foi	apanhada	e	levada	para	fora	às	pressas…	pela	porta	da	frente…	e	para	o	interior	do
que	provavelmente	era	uma	carruagem,	pela	forma	como	se	movia.

Ela	 lutou	 contra	 o	 que	 lhe	 pareceu	 uma	 dupla	 de	 homens	 grandes	 e	 fortes	 e	 contra	 o	 movimento
irregular	do	veículo,	mas	foi	inútil.

Por	que	estavam	fazendo	 isso?	Quem	eram	eles?	O	que	ela	poderia	 ter	 feito?	Para	qualquer	 um?
Será	 que	 isso	 tinha	 alguma	 relação	 com	 a	 queima	 da	 loja	 de	 Lévi?	 Com	 sua	 mãe?	 Com	 todos	 les
charmantes?	Será	que	estavam	na	verdade	tentando	apanhar	o	pai	dela	por	algum	motivo,	mas	acabaram
se	conformando	com	ela?	Seu	pai	devia	dinheiro	a	alguém?	Será	que	pegara	emprestado	da	pessoa	errada
para	pagar	por	seu	metal,	suas	invenções?

A	carruagem	saiu	da	estrada	principal	e	começou	a	subir.	Uma	subida	íngreme.
O	hospício?,	 perguntou-se	Bela.	Eles	 estão	me	 levando	para	o	 hospital	 dos	 loucos?	Era	 a	 única

coisa	no	topo	de	uma	colina	íngreme	perto	do	vilarejo.
Ela	começou	a	entrar	em	pânico,	muito	mais	do	que	quando	eles	a	agarraram.	Como	todas	as	crianças

no	 vilarejo,	 ela	 havia	 rastejado	 colina	 acima	 e	 dado	 uma	 espiada	 no	 lugar,	 atiçada	 pelas	 histórias	 e
rumores.	Era	um	terreno	assustador,	apesar	de	todos	os	métodos	“modernos”	e	“científicos”	que	monsieur
D’Arque	citava	com	tantos	elogios	em	suas	raras	visitas	à	aldeia.



–	E	eixe	I!	–	ela	enunciou	tão	claramente	quanto	pôde.	–	Eu	não	ou	ouca!	Eixe-me	AA	e	eu	exbligo!
Bu	vavô,	dire	inha	odacha!

Os	dois	homens	ficaram	em	silêncio.
Rapidamente	 a	 carruagem	 parou,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 ela	 foi	 colocada	 no	 chão	 –	 com	 cuidado

surpreendente.	Uma	brisa	limpa	soprou;	ela	a	sugou	avidamente.	Não	havia	muito	tempo	antes	que	eles	a
levassem	 para	 o	 interior	 do	 edifício.	 Bela	 tinha	 que	 pensar	 rápido.	 Ela	 não	 podia	 falar	 –	 não	 podia
argumentar	racionalmente	ou	implorar	poeticamente	com	seus	captores,	duas	coisas	em	que	era	excelente.

O	que	se	podia	fazer	nessas	situações,	sem	uma	faca	escondida,	um	anel	de	invisibilidade	ou	um
plano?

O	que	A	Fera	faria?
Ah…
Algo	que	ela	normalmente	não	faria.	Algo	que	ele	fazia	com	frequência.	Algo	que	ela	nunca	fazia.
Perder	o	controle.
–	AAAAAAAAAAIAAAAAIIIIIIIIAAAAAAAAAAAAAIIIIGGH!
Ela	gemeu	do	fundo	da	garganta	o	melhor	que	conseguiu,	tendo	lido	sobre	a	técnica	em	um	de	seus

livros	de	aventura.	Com	o	grito	aterrorizante	ela	girou,	estendendo	seu	tronco	o	máximo	que	podia	–	seus
braços	 estavam	 amarrados	 às	 costas.	 Como	 um	 pião	 descentralizado,	 ela	 chutou	 e	 se	 jogou	 contra
qualquer	objeto	sólido	com	o	qual	entrou	em	contato.

–	Mas	que…?
–	Ela	realmente	é	uma	lunática…
–	Aaai!
Pelo	 visto,	 ela	 realmente	 conseguira	 atingir	 as	 partes	 mais	 tenras	 e	 carnudas	 de	 algum	 de	 seus

captores.
Assim	que	sentiu	algum	espaço	no	ar	ao	seu	redor,	Bela	se	virou	e	correu.
Podia	 enxergar	 um	 pedacinho	 de	 chão	 olhando	 rente	 ao	 nariz,	 um	 naco	 de	 luz	 onde	 o	 saco	 tinha

subido.
Certo,	tudo	de	que	preciso	agora	é	tomar	cuidado	para	o	lugar	onde	o	chão	muda…
Mesmo	que	corresse	e	caísse	do	penhasco,	seu	plano	era	se	encolher	em	uma	bolinha	e	proteger	o

pescoço	o	melhor	que	pudesse.	Havia	árvores	e	arbustos	para	interromper	sua	queda,	e	talvez	ela	desse
sorte	e	aterrissasse	na	estrada,	e	então…

…	então	alguém	a	apanhou	tranquilamente	como	se	ela	fosse	uma	criança,	as	mãos	em	sua	cintura,	e	a
levantou	no	ar.

Ela	chutou	loucamente,	mas	não	acertou	nada.
Gritando	 de	 fúria	 e	 frustração,	 ela	 ainda	 teve	 de	 suportar	 a	 indignação	 de	 ser	 carregada,	 calma	 e

lentamente,	para	dentro	do	prédio,	sem	nem	sequer	uma	maldição	ou	zombaria	de	seus	captores.	O	cheiro
de	 substâncias	químicas	 atingiu	 seu	 rosto:	 antissépticos,	 álcool	 e	 resquícios	das	 soluções	 enjoativas	 e
adocicadas	usadas	para	amortecer	os	sentidos	e	desmaiar	uma	pessoa.



Também	cheirou	urina	e	medo.
Ela	ouviu	a	porta	se	fechar	solidamente	após	sua	passagem	e	não	conseguiu	conter	um	soluço.
Será	que	a	Fera	conseguiria	encontrá-la	ali?	Será	que	ele	viria	atrás	dela?
Ou	a	maldição	simplesmente	o	dominaria	aos	poucos,	fazendo	com	que	ele	vagasse	pela	floresta	ao

redor	da	aldeia,	ficando	cada	vez	mais	bestial	até	que	alguém	como	Gaston	atirasse	nele?
–	Ofê	bodje	djira	a	ordacha	aora	–	ela	disse,	com	o	máximo	de	calma	que	pôde	reunir.
–	Não	até	que	você	 esteja	guardadinha	 em	 segurança	–	disse	um	dos	guardas,	 com	uma	paciência

assustadora.	 Aparentemente,	 ele	 vinha	 fazendo	 isso	 tempo	 suficiente	 para	 ser	 capaz	 de	 entender	 as
palavras	quase	ininteligíveis	saindo	da	boca	de	Bela.	Ele	pousou	uma	mão	firme	na	parte	de	baixo	das
costas	dela	e	gentilmente	a	empurrou	adiante.

Bela	resistiu,	tentando	se	desviar	dele.
–	 Certo,	 mocinha	 –	 disse	 ele,	 suspirando.	 –	 Nos	 disseram	 para	 não	 machucá-la.	 E	 não	 vamos

machucar.	Mas	 há	 ferimentos	 e	 ferimentos.	Surrar	 as	 solas	 dos	 seus	 pés	 até	 você	 urinar	 de	 dor,	 por
exemplo,	não	deixa	nenhuma	marca.	Ninguém	vai	saber	nem	acreditar	que	 fizemos	 isso,	não	 importa	o
que	você	diga	ou	para	quem	você	diga.

Bela	engoliu	um	grito.	Fora	dos	livros,	ela	jamais	estivera	na	presença	de	alguém	tão	terrível…	tão
mau	 antes.	 Valentões,	 sim.	 Idiotas	 com	 ideias	 bárbaras	 sobre	mulheres	 e	 casamento,	 sim.	Mas	 nunca
alguém	tão	calmamente	vil,	que	falava	de	crueldade	com	tanta	casualidade	como	se	estivesse	falando	de
um	jogo	de	cartas.

Desistindo,	ela	desmoronou	e	deixou	que	ele	a	levasse.
–	Boa	garota	–	disse	seu	captor.	–	Esperta,	você.	Bem	como	todo	mundo	diz.	É	só	você	fazer	o	que

mandarem	e	tudo	vai	dar	certo.	Ninguém	deve	te	machucar	enquanto	você	estiver	aqui.
Enquanto	você	estiver	aqui.	Aquilo	soava	como	se	a	coisa	toda	não	fosse	permanente…
Como	se	houvesse	uma	possibilidade	de	fim	para	sua	captura.	Talvez	alguém	apenas	pensasse	que

ela	era	maluca	e	eles	fossem	lhe	dar	algum	tipo	de	teste	ou	exame,	e	então	a	soltariam?	Já	existiam	piadas
demais	na	cidade	sobre	o	“velho	e	louco	Maurice”	e	referências	ocasionais	ao	hospício.	Talvez	alguém
tivesse	finalmente	resolvido	agir	com	base	em	suas	crenças	–	incorretas.

–	Cuidado	agora,	vinte	degraus	adiante.	Um	pouco	escorregadios.
Ela	tinha	acabado	de	colocar	os	dedos	no	segundo	degrau	quando	alguém	–	ou	algo	–	soltou	um	grito.

Muito	mais	 aterrorizante	 do	 que	 seu	 grito	 de	 guerra;	 esse	 vinha	 do	 coração,	 como	 se	 ele	 tivesse	 sido
arrancado	de	alguém	enquanto	a	pessoa	ainda	estava	consciente.

–	Calma	aí,	é	só	um	paciente	pedindo	seu	remédio	–	o	guarda	disse,	empurrando-a	adiante.
Ela	se	forçou	a	seguir.	Não	seria	apanhada	e	carregada	outra	vez.
Estalidos	 estranhos	 e	 baques	 abafados	 vinham	 da	 área	 em	 torno	 dela.	 Ela	 pulava	 a	 cada	 som,

tentando	desesperadamente	inclinar	a	cabeça	e	olhar	através	do	vão	no	saco	e	fracassando.	Estava	tudo
escuro,	com	o	tremeluzir	esporádico	de	um	lampião.

–	Aqui	vamos	nós.	Você	vai	para	dentro.	Número	quinze.	Grande	e	clara.	Garota	sortuda.



Ela	foi	empurrada	à	frente	com	mais	força	e	desceu	mais	um	degrau.	Dessa	vez,	ninguém	lhe	avisou
sobre	ele	e	ela	tropeçou.

Bela	 sentiu	 a	 cabeça	 ser	 puxada	 para	 trás	 e	 a	 garganta	 exposta;	 o	 terror	 a	 dominou	 quando	 ela
imaginou	uma	faca	gelada	–	ou	lábios	repugnantes	–	tocando	sua	pele.

Seu	captor,	entretanto,	estava	apenas	removendo	o	saco,	e	depois	a	mordaça.
Ela	deu	meia-volta	para	confrontá-lo.	Todavia,	ele	era	tão	grande,	encapuzado	e	anônimo	quanto	uma

peça	gigante	de	xadrez.	Seu	companheiro	tinha	exatamente	a	mesma	aparência.	Eles	trancaram	a	porta	de
barras	 pesadas.	 Bela	 fechou	 os	 olhos	 ante	 o	 som	 –	 antecipado,	 mas	 horrível	 mesmo	 assim	 –	 de	 um
cadeado	 pesado	 sendo	 colocado	 em	 seu	 lugar.	 Apesar	 das	 botas	 que	 calçavam,	 seus	 captores	 foram
silenciosos	ao	partir.

Sua	cela	não	era	realmente	desconfortável.	Era	grande,	tinha	um	banco	de	pedra	para	servir	de	cama
com	um	colchão	razoavelmente	grosso	e	um	penico	simples,	mas	funcional,	por	perto.	Um	pouco	de	luz
entrava	 por	 uma	 grade	 no	 alto	 da	 parede,	 mas	 a	 maior	 parte	 da	 iluminação	 provinha	 de	 lanternas
penduradas	no	corredor,	cuja	luz	era	débil	e	doentia	quando	chegava	ao	quarto	dela.	Havia	mais	barras
em	duas	paredes	perpendiculares	à	porta,	janelinhas	para	as	celas	junto	à	dela.

–	Durante	a	vida	toda,	nunca	botei	os	pés	em	uma	cela	de	prisão	–	murmurou	Bela,	 tentando	ver	o
humor	naquela	situação.	–	Nas	últimas	semanas,	estive	em	duas.	Mas	que	perversa	estou	me	tornando…

Ela	foi	até	a	porta	e	tentou	forçar	seu	rosto	através	da	janela	até	onde	era	possível,	olhando	de	um
lado	para	o	outro	do	corredor.	Não	havia	muito	a	ver;	à	direita,	apenas	mais	algumas	celas,	e	depois	uma
área	 ampla	 com	 equipamento	 e	 suprimentos	 para	 os	 carcereiros.	Bastões	 forrados	 de	 couro,	 bandejas
para	 comida,	 esfregões	 e	 coisas	 assim.	O	 corredor	 se	 estendia	 no	mínimo	por	 dez	 ou	 doze	metros	 na
direção	contrária,	com	mais	celas,	essas	mais	próximas	umas	das	outras.	Era	difícil	dizer,	por	causa	da
escuridão,	mas	na	ponta	parecia	haver	uma	porta	preta	agourenta.

Bela	suspirou	e	voltou	para	o	outro	lado	do	recinto	para	tentar	alcançar	a	grade	alta	que	dava	para	o
lado	de	fora.	Ela	não	conseguia	alcançá-la,	e	a	grade	parecia	estar	muito	bem	presa	na	parede,	mas	talvez
se…

Um	acesso	de	tosse	da	cela	vizinha	a	fez	gelar	onde	estava.
Uma	tosse	conhecida.
Ela	correu	para	a	janela.
–	Papai?	–	chamou	ela,	sentindo	uma	impressão	estranha	de	dèjá	vu.
–	Bela?	Não!	–	A	voz	dele	degenerou-se	em	outra	crise	de	tosses,	mas	era	definitivamente	o	pai	dela.

Houve	um	som	de	pés	se	arrastando,	e	então	ele	saiu	das	sombras.
–	Papai	 –	 disse	Bela,	 suspirando.	Ele	 estava…	bem,	 não	 tão	 terrível	 quanto	 deveria	 estar.	 Havia

bolsas	sob	seus	olhos	e	ele	tinha	dificuldades	para	se	locomover,	mas	também	se	via	um	rosado	em	suas
bochechas	e	um	fogo	nas	profundezas	de	suas	pupilas.

–	Você	escapou	da	Fera!	–	disse	ele,	passando	os	braços	pelas	barras.	Ela	 segurou	as	mãos	dele,
levando-as	a	seu	coração,	tocando-as	com	sua	testa.



–	Sim.	Escapei	–	disse	ela,	irônica.	–	E	então	vim	te	procurar	e	fui	jogada	aqui.	Mas	a	Fera	não	é
má,	papai.	É	uma	longa	história.	Eu	tenho	que	ajudá-lo.	O	que	aconteceu	com	o	senhor?	Por	que	o	senhor
está	aqui?

–	Eu	procurei	ajuda.	Para	ir	buscar	você	–	disse	Maurice,	triste,	segurando	as	mãos	da	filha.	–	Fui
até	a	taverna…	Ninguém	acreditou	em	mim.	Eles	me	expulsaram.	E	aí	Gaston,	aquele	porco,	me	pegou.
Com	LeFou.	Quando	eu	estava	atravessando	a	floresta,	atrás	de	você.

–	Gaston?	–	perguntou	Bela,	surpresa,	recuando.
–	Sim!	Gaston	e	D’Arque!	Eles	estão	metidos	nessa	juntos!	O	plano	deles	era	me	sequestrar	e	forçar

você	a	se	casar	com	Gaston	para	me	tirar	daqui.
Bela	analisou	essa	informação	em	sua	mente.	Aquilo	não	fazia	sentido.
–	Mas	 então	 por	 que	me	 sequestrar?	 –	 perguntou	 ela,	 devagar.	 –	 Eu	 não	 vejo	 outro	 casamento-

arapuca	por	aqui.	Por	que	eles	nos	colocariam	juntos?
–	Casamento-arapuca…?
–	É	uma	história	muito	longa.	–	Ela	sorriu,	pesarosa.	–	Talvez	o	senhor	tenha	escolhido	um	dia	ruim

para	ir	à	feira.
Porém…	quando	ela	pensou	a	respeito…	se	ele	não	tivesse	ido	e	sido	pego	pela	Fera,	então	ela	não

teria	 saído	 à	 procura	 dele.	 Ela	 jamais	 teria	 encontrado	 o	 castelo	 amaldiçoado	 e	 conhecido	Madame
Samovar,	Lumière,	Horloge…	e	o	Príncipe…	e	tido	a	aventura	com	que	sempre	sonhara…	Presumindo
que	eles	conseguissem	escapar	sãos	e	salvos	dessa,	realmente	seria	tão	ruim	que	isso	tivesse	ocorrido?

–	Olha,	Bela,	eu	tenho	muito	a	lhe	contar	–	disse	Maurice,	a	voz	tremendo.	–	E	não	sei	quanto	tempo
temos.	Não	sei	o	que	estão	planejando	fazer	conosco.	Escute…

Ele	respirou	fundo	e	a	fitou	diretamente	nos	olhos.
–	Sua	mãe	era	uma	feiticeira.
Bela	subitamente	foi	dominada	pelo	ímpeto	de	rir.
–	Eu	sei	–	disse	ela,	tentando	limitar	sua	histeria	a	um	sorriso.
–	Você	sabe?	–	O	pai	dela	pareceu	perplexo,	afastando-se	da	 janela	como	se	para	dar	uma	olhada

mais	atenta	nela,	como	se	não	conseguisse	ver	como	isso	era	possível.
–	Por	que	o	senhor	nunca	me	contou?
–	Porque	eu…	não	conseguia	me	lembrar,	exatamente.	Eu	tinha	dificuldades	em	me	lembrar	dela.	–

Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 –	Acho	que	 era	 uma	proteção,	 um	 feitiço	 de	esquecimento	caso	 alguma	 coisa
acontecesse	com	ela.	Isso	nos	manteria	a	salvo,	nos	impediria	de	saber	demais.

–	E	como	é	que	o	senhor	consegue	se	lembrar	dela	agora?
–	Porque	eu	a	vi!	Ela	está	aqui!
–	Mãe?	–	arfou	Bela.	–	Minha	mãe?
–	Ah,	Bela,	eu	a	vi…	–	Ele	começou	a	chorar.	Recostou-se	contra	a	parede,	soluçou	e	engasgou.	–

Bela…	ela	foi	tirada	de	nós	todos	esses	anos.	Ela	não	foi	embora.	Eles	a	levaram	e	vêm	retirando	toda	a
magia	de	dentro	dela.	É	isso	o	que	D’Arque	faz,	Bela.	Ele	remove	a	magia	de	tudo.	Todos.	É	isso	o	que



são	aqueles	gritos!	Ele	está…	retirando	a	magia	deles	através	de	tortura.	De	sua	mãe.	Ela	está	mutilada,
Bela…	sua	mãe	linda	e	forte.	Ela	é	uma	casca	de	pele	e	ossos…

Bela	 se	 recordou,	nauseada,	do	monstro	que	vira	no	espelho	que	a	Fera	quebrou.	Era	sua	mãe.	A
linda	dama	com	a	rosa	e	o	espelho	que	amaldiçoou	a	Fera	era	agora	uma	vítima	esquelética	e	marcada	de
torturas	que	a	deixaram	parecendo	com	um	monstro.

Eu	 achei	 que	 ela	 não	me	 amava.	Que	 ela	 havia	 abandonado	 papai	 e	 a	mim	 por	 suas	 próprias
razões.	Mas	ela	foi	roubada	de	nós.	Sequestrada	–	e	trazida	para	cá.

E	mesmo	em	seu	estado	enfraquecido,	ela	ainda	reuniu	a	força	para	tentar	me	alcançar.
–	Escuro	–	disse	ela	em	voz	alta,	de	súbito,	lembrando-se	do	que	dissera	a	visão	no	espelho.	–	Fique

a	salvo,	longe	do	escuro…	Era	D’Arque!	Ela	queria	dizer	fique	longe	de	D’Arque!*	Ela	estava	tentando
me	proteger!

Ela	colocou	a	mão	na	cabeça,	sentindo-se	esmagada	e	exausta.
–	Temos	que	 sair	 daqui	 –	disse	 ela,	 com	o	máximo	de	 calma	possível.	 –	Papai,	 precisamos	 fazer

alguma	coisa.	Vou	fazer	alguma	coisa.	Vou	tirar	todos	os	três	daqui.	A	Fera	pode	ajudar…
–	A	Fera	que	nos	capturou?	–	perguntou	Maurice,	alerta	e	cético.
–	Ele	é	o	príncipe	que	maman	amaldiçoou.	Quando	ele	era	pequeno.	Eu…	toquei	a	rosa	com	que	ela

o	amaldiçoou	e	de	algum	modo	completei	o	feitiço.	Estou	tentando	ajudá-lo	a	quebrar	a	maldição.
Maurice	olhou	para	ela,	atônito.	Depois	balançou	a	cabeça.
–	A	magia	sempre	retorna	ao	ponto	de	origem…
Uma	 voz,	 velha,	 feminina,	 gutural	 e	 tagarela	 veio	 do	 corredor.	 Um	 grunhido	 masculino	 quase

inaudível	retrucou.	Por	algum	motivo,	o	som	de	ambos	deixou	Bela	enjoada.
Os	 recém-chegados	 se	 aproximaram	da	 porta	 e	 a	 destrancaram.	Um	era	 um	homem	enorme	 e	 sem

máscara,	usando	uma	túnica	simples	e	calças.	Seus	braços	eram	do	tamanho	de	presuntos.	A	mulher	que	o
acompanhava	também	usava	trajes	simples	e	limpos.	Ambos	quase	pareciam	enfermeiros,	mas	havia	algo
terrivelmente	errado	na	coisa	toda.

–	 Olá,	 mocinha!	 O	 doutor	 está	 prontinho	 para	 te	 examinar	 agora!	 –	 disse	 a	 mulher,	 com	 um
entusiasmo	que	não	era	tão	falso	quanto	apavorante.

–	Não!	–	gritou	Maurice,	ficando	de	pé	e	endireitando-se.	–	Parem.	Eu	sou	o	pai	dela.	Não	há	nada
de	errado	nela,	nem	nada	de	mágico!

–	O	doutor	vai	 resolver	 isso	 tudo.	E	não	se	preocupe	com	a	sua	menina	preciosa.	Estou	aqui	para
fazê-la	se	sentir	confortável	e	segura,	nenhuma	traquinagem	nem	nada	inadequado	vai	acontecer	com	ela.

O	sujeito	destrancou	a	porta.	O	primeiro	impulso	de	Bela	foi	fugir,	mesmo	que	apenas	para	o	fundo
da	cela.

Os	dois	“enfermeiros”	devem	ter	adivinhado	o	que	ela	estava	fazendo,	porque	ambos	saltaram	para
dentro	 do	 quarto	 mais	 depressa	 do	 que	 parecia	 ser	 possível;	 estavam	 bastante	 habituados	 a	 pessoas
resistindo.	O	homem	estava	com	as	mãos	de	Bela	atrás	das	costas	dela,	segurando	firme,	antes	que	ela
pudesse	se	mover.



*

–	Não!	–	gritou	ela,	se	jogando	de	um	lado	para	o	outro,	tentando	se	soltar	das	mãos	dele.
–	Ora,	ora	–	disse	a	mulher,	estalando	a	língua.	–	Não	queremos	toda	essa	ceninha,	queremos?	Talvez

seja	preciso	usar	o	remédio	especial,	e	você	não	iria	querer	isso.
–	Me	escutem!	–	gritou	Maurice,	 tentando	fazer	sua	voz	soar	o	mais	autoritária	possível.	–	Não	há

nada	mágico	nela!
Os	dois,	porém,	o	ignoraram.	O	homem	empurrou	Bela	à	sua	frente	pela	porta.	Ela	chutou	e	tentou	se

jogar	de	lado,	bloqueando	a	passagem.
O	 sujeito	 a	 envolveu	 em	 seus	 braços	 em	 uma	 caricatura	 obscena	 de	 um	 abraço	 e	 forçou-a	 a	 sair,

ereta.
–	Papai!	–	berrou	ela.
–	Bela!	NÃO!

Em	inglês,	dark 	=	escuro.	(N.T.)



A

O	Pesadelo	da	Fera

Fera	 voltou	 para	 o	 castelo	 correndo	 sobre	 as	 quatro	 patas.	Mil	 cheiros	 diferentes	 tentaram
distraí-lo:	 esquilos	 em	 disparada,	 lobos	 amistosos	 e	 coelhos	 saborosos.	 Ele	 não	 se	 deixou
distrair.	Conseguiu	fazer	a	viagem	toda	de	volta	sem	parar	até	chegar	aos	portões.

As	muralhas	em	torno	do	castelo	brilhavam,	brancas,	com	neve	e	as	teias	de	aranha.	Ele	estendeu	o
braço	 para	 afastá-las,	 pronto	 para	 usar	 toda	 a	 sua	 força,	mas	 elas	 se	 partiram	 facilmente	 ao	 primeiro
toque	e	caíram.	Entrar	era	fácil.	Já	sair	de	novo…

Ele	parou	por	um	momento,	pensando	como	Bela:	ele	precisaria	sair	de	novo.	Para	liderar	todos	em
um	resgate,	inclusive	as	gigantescas	armaduras.	Ele	tinha	de	se	preparar	para	isso.

Com	um	rosnado,	expôs	as	garras	e	atacou	as	teias.	Elas	se	rasgaram	com	facilidade,	flutuando	pelo
ar	e	desaparecendo	quando	finalmente	chegavam	ao	chão,	como	fios	de	algodão	doce	na	água.	Toda	sua
frustração	e	raiva	com	a	captura	de	Bela	foram	gastas	na	limpeza	do	portão	e	de	vários	metros	ao	redor
dele,	de	ambos	os	lados.

Ele	então	escancarou	os	portões,	retirando-os	das	dobradiças	só	para	garantir	e	jogando-os	o	mais
longe	que	pôde.	Seria	mais	difícil	para	as	teias	cobrirem	um	vão	tão	grande.

Fez	o	mesmo	com	as	portas	do	próprio	castelo,	despedaçando	o	máximo	possível	de	 teias	e	então
escancarando	 as	 portas	 com	 um	 golpe.	 Vento	 gelado	 e	 neve	 imediatamente	 sopraram	 no	 interior	 do
edifício,	como	se	empolgados	pela	chance	de	invadir	e	congelar	a	moradia	humana	sobrenatural.

–	HORLOGE!	–	rugiu	ele,	assim	que	entrou.	–	LUMIÈRE!	Guardas!	Venham	aqui,	agora!
Nada.
Não	houve	nada.
Nenhum	som,	nenhum	movimento,	nenhuma	pista	de	que	algo	no	castelo	estivesse	vivo.
Por	um	momento	insano,	ele	se	perguntou	se	eles	já	haviam	deixado	o	castelo,	se	tinham	decidido	por

conta	própria	que	ele	e	Bela	não	estavam	à	altura	da	tarefa,	que	eles	precisavam	de	ajuda.	Ele	não	vira
nenhum	sinal	deles	em	sua	viagem	de	volta	–	não	farejara	nada	do	castelo,	nem	a	fumaça	das	velas	de
Lumière.

–	Olá!	–	rugiu	ele	de	novo.	–	Eu	sou	seu	mestre,	o	Príncipe!	Respondam!
Talvez	eles	estivessem	na	sala	de	jantar	dos	criados,	onde	com	frequência	se	reuniam	para	evitar	sua

fúria	e	consolar	uns	aos	outros	durante	os	longos	anos	sob	a	maldição.



Ele	dirigiu-se	para	lá…	e	então	parou	no	salão	das	armaduras.
Elas	 estavam	 todas	 lá,	 alinhadas,	 embora	 não	 tão	 perfeitas	 quanto	 já	 tinham	 sido.	 A	 luta	 para	 a

retirada	dele	e	de	Bela	do	castelo	deixara	algumas	vítimas:	algumas	delas	 tinham	espadas	denteadas	e
danificadas,	outras	não	se	encontravam	mais	tão	eretas	quanto	deveriam	estar.	Quase	como	se	estivessem
cansadas.

–	Atenção!	–	berrou	o	Príncipe,	tentando	recordar-se	de	seu	pai,	de	Horloge	e	dos	antigos	capitães
da	guarda.	Tentando	soar	poderoso,	não	presunçoso.

Nenhuma	delas	se	moveu.
Uma	sensação	lenta	e	assustadora	de	horror	subiu	pela	espinha	do	Príncipe…
…	e	ele	não	estava	habituado	a	ficar	assustado.
Inseguro	 sobre	 por	 que	 as	 pernas	 delas	 demoravam	 tanto	 a	 se	 movimentar,	 ele	 avançou	 para	 a

armadura	 mais	 próxima.	 Com	 relutância,	 delicadamente,	 ele	 bateu	 no	 elmo	 com	 uma	 única	 garra	 de
marfim.

O	elmo	se	inclinou	e	desabou	no	chão,	rolando	e	quicando	como	o	objeto	mais	barulhento	do	mundo.
Afora	isso,	tudo	permaneceu	estático	e	silencioso.
As	armaduras	eram	apenas…	armaduras.	Toda	a	vida	que	havia	nelas	tinha	desaparecido.	Todas	as

pessoas	que	elas	eram	originalmente	 tinham	agora	sido	 transformadas	de	forma	permanente	em	objetos
inanimados.	Mortas.

O	Príncipe	disparou	por	corredores	escuros	e	salas	quietas,	descendo	para	a	cozinha.
Ali,	 sentados	na	mesa	 como	utensílios	 levemente	 incomuns,	 estavam	um	bule	 frio,	 um	 relógio	 que

precisava	de	corda	e	um	candelabro	cujas	velas	haviam	queimado	até	o	fim	e	então	se	apagado.
A	Fera	uivou,	apanhando	a	coisa	que	fora	Lumière	e	chacoalhando-a.	Nada	aconteceu.	Ele	olhou	ao

redor,	 desesperado	 para	 apanhar	 outra	 vela	 para	 tentar	 acendê-lo	 de	 novo…	 Talvez	 ele	 pudesse	 dar
corda	em	Horloge…

E	então	ele	percebeu	que	só	podia	enxergar	por	causa	de	seus	olhos	bestiais.	A	cozinha	estava	escura
e	fria;	sua	respiração	formava	pequenas	nuvens	que,	quando	criança,	ele	costumava	chamar	de	“fumaça
de	dragão”.

Ele	estava	totalmente	sozinho	em	seu	castelo	vazio	e	morto.



E

O	Pesadelo	de	Bela

les	levaram	Bela	para	uma	sala	realmente	apavorante.
Ela	 cheirava	 a	 antisséptico	 e	 álcool,	 com	um	 toque	 levemente	 adocicado	 de	 óxido	 nitroso.	E
outras	coisas	também,	cujo	objetivo	era	cobrir	o	fedor	de	medo	e	fluidos	corporais.	É	uma	sala

de	preparação,	ela	se	deu	conta	vagamente.	Meia	dúzia	de	macas	com	rodinhas	estavam	arranjadas	para
receber	quantidades	massivas	de	novos	pacientes	no	aguardo	de	seja	lá	que	cirurgias	horríveis	D’Arque
tivesse	 em	 mente	 para	 eles.	 Um	 balcão	 próximo	 tinha	 fileiras	 de	 bisturis	 e	 facas	 expostas
organizadamente	 em	uma	 toalha	 de	 linho	 branco…	 junto	 a	 uma	 faca	 de	 aparência	 nada	 científica,	 que
parecia	ter	sido	esculpida	em	vidro	preto,	curva	e	sinuosa	como	uma	cobra	do	mal.

–	Não!	Que	lugar	é	esse?	Deixem-me	sair!	–	Bela	começou	a	lutar	em	um	pânico	cego.
–	Pronto,	pronto,	acalme-se	–	disse	a	terrível	enfermeira,	agarrando	os	tornozelos	de	Bela	com	dedos

surpreendentemente	fortes	e	frios,	enquanto	o	enfermeiro	erguia	Bela	pelo	tronco.	Ele	arrumou	a	garota
esperneando	quase	com	gentileza	na	mesa	mais	próxima,	 segurando-a	com	um	braço	carnudo	enquanto
pegava	correias	e	as	utilizava	para	prender	Bela	com	o	outro.

A	mesa	estava	fresca	sob	o	corpo	dela,	mas	não	fria.	Um	manto	a	protegia	da	superfície	metálica.
Isso	era,	de	algum	modo,	mais	aterrorizante	do	que	todo	o	resto:	que	alguém	havia	tomado	providências
para	oferecer	conforto	aos	“pacientes”,	como	se	isso	fosse	realmente	um	lugar	de	auxílio	e	cura.

Assim	 que	 Bela	 estava	 presa,	 a	 mulher	 colocou	 uma	 mordaça	 muito	 frouxa	 sobre	 sua	 boca.	 Ela
cheirava	a	substâncias	químicas,	e	Bela	tentou	não	respirar,	reconhecendo	o	travo	fétido	de	clorofórmio.

Em	seguida,	eles	a	levaram	para	a	sala	de	operações.
Contornando	as	bordas	da	sala	pequena	e	imaculadamente	limpa,	havia	máquinas	que	pareciam	com

as	invenções	de	Maurice…	mas	encolhidas	e	horrendamente	malformadas.	Como	se	elas	tivessem	sido
sugadas	 através	 de	 um	 espelho	 mau	 e	 saído	 do	 outro	 lado	 totalmente	 deformadas,	 para	 propósitos
sórdidos.	 A	 maior	 delas	 tinha	 foles,	 bombas	 e	 minúsculas	 versões	 de	 pistões	 acima	 de	 uma	 fileira
organizada	de	redomas.

Bela	lutou	contra	a	influência	entorpecente	da	droga	na	mordaça,	chutando	e	tentando	gritar.	Ela	não
queria	ter	nada	a	ver	com	aquelas	máquinas.	Qualquer	coisa	era	melhor	do	que	o	que	elas	insinuavam.
Levar	uma	pancada	na	cabeça,	surra	nos	pés,	qualquer	coisa.	Tortura	tradicional…

–	Ah,	aí	está	você	–	disse	uma	voz	clara	e	aristocrática.



Bela	virou	a	cabeça	até	onde	podia	para	olhar.
Era	D’Arque,	 o	 líder	 esquelético	 e	 de	 cara	 amarelada	 do	 hospício.	 Ele	 era	muito	 conhecido	 dos

aldeões,	apesar	de	suas	raras	visitas	à	cidade.	Assustador	quando	estava	tentando	ser	agradável	em	plena
luz	do	dia,	ali,	nas	profundezas	sombrias	do	hospício,	ele	era	definitivamente	abominável.

–	 Sinto	muito	 sobre	 isso	 tudo	 –	 disse	 ele,	 adiantando-se	 para	 observá-la.	 –	Acho	 que	 temos	 uma
certeza	razoável	de	que	você	é	pura	e	livre	das	corrupções	vis	e	não	naturais	do	sobrenatural.	Mas	tenho
que	estar	absolutamente	seguro.

–	O	que	é	isso?	–	exigiu	saber	Bela,	tentando	tirar	a	mordaça	à	força	com	os	lábios	e	o	queixo.	–	Isso
é	por	causa	do	Gaston?	Para	que	eu	seja	pura	o	bastante	para	ser	esposa	dele?

–	Gaston?	–	perguntou	D’Arque,	surpreso.	Suas	sobrancelhas	rastejaram	para	o	alto	de	seu	escalpo
como	dois	besouros	tentando	fugir	de	sua	língua.	–	Aquele	brutamontes	tonto?	Por	favor.	Ele	não	passa
de	um	peão.	Ele	acha	que	eu	aprovo	seus	tolos	planos	de	casamento.

–	Acha…?	–	A	mente	de	Bela	disparou.	Pelo	modo	como	ele	dissera,	parecia	que	D’Arque	e	Gaston
tinham	algum	tipo	de	relacionamento	de	longo	prazo.	Exceto	pelas	ocasionais	visitas	do	velho	à	taverna
do	caçador,	ela	não	fazia	ideia	de	que	eles	realmente	conhecessem	um	ao	outro.

–	Eu	precisava	de	alguém	para	me	passar	informações	sobre	você	e	seu	pai	de	tempos	em	tempos.
Para	garantir	que	você	não	estava	aprontando	nenhum	dos	antigos	truques	de	sua	mãe,	ou	de	que	seu	pai
não	havia	recuperado	a	memória	e	voltado	para	ver	velhos…	amigos.	Amigos	repugnantes.

–	Les	charmantes	–	disse	Bela,	devagar.	–	Você	quer	dizer	les	charmantes.
–	 Sim	 –	 disse	 D’Arque,	 sugando	 as	 bochechas,	 desapontado.	 –	 Você	 ficou	 sabendo	 de	 tais

abominações?	 Que	 pena.	 Eu	 torcia	 para	 que	 você	 tivesse	 permanecido	 completamente	 livre	 de
qualquer…	mácula…	deles.

–	Por	que	você	se	importa	conosco?	–	Bela	indagou.	–	Por	que	não	qualquer	outra	pessoa	da	cidade?
–	Digamos	apenas	que	eu	realmente	me	 importo	 em	especial	 com	você	 e	Maurice,	 a	meu	próprio

modo.	Além	disso,	eu	me	importo	com	todos	os	outros	da	cidade	–	acrescentou	D’Arque,	preocupado.	–
Mas	todos	eles	estão	razoavelmente	seguros.	Normais.	Seguindo	seus	caminhos.	Entediantes	e	incultos,
mas	inofensivos.

–	Exceto	por	monsieur	Lévi	–	disparou	Bela.	–	Então	foi	você	quem	queimou	a	loja	dele.
–	Eu	não	 fiz	nada	disso	–	 respondeu	D’Arque.	–	Suspeito	que	 tenha	 sido	 aquele	 idiota,	 o	Gaston.

Quando	ele	foi	procurar	Maurice.	Não	tenho	nada	contra	livros.	Eu	adoro	livros.	Livros	são	o	remédio
para	a	superstição	e	a…	magia.	Fiquei	tão	contente	com	a	sua	educação,	sua	genialidade,	Bela…	É	uma
pena	que	precisemos	fazer	isso,	mas	temos	que	ter	certeza…

Ele	retirou	seu	colete,	dobrou-o	meticulosamente,	e	o	entregou	à	enfermeira.	Depois	puxou	a	máquina
de	aparência	mais	assustadora	e	começou	a	bombear	um	pedal	nela.

–	Não…	Monsieur	D’Arque…	Por	favor…
–	Sssh,	quietinha	agora	–	disse	D’Arque,	colocando	um	copo	metálico	com	um	tubo	preso	a	ele	sobre

a	boca	de	Bela.



Ela	começou	a	gritar.	Revirou-se	e	forçou	as	correias	de	couro,	se	jogando	de	um	lado	para	o	outro.
A	escuridão	começou	a	dominar	seus	sentidos.
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Há	Algo	Realmente	
Terrível	Lá	Dentro

Fera	 continuou	 a	 uivar,	 sempre	 sua	 primeira	 resposta	 quando	 algo	 terrível	 e	 confuso	 o
incomodava	e	ele	não	podia	literalmente	estender	as	mãos	e	despedaçar	seu	obstáculo	com	as
garras.	 Incredulidade,	 raiva	 e	 terror	detinham	o	 controle	 total	 de	 sua	mente	 animal,	 e	 exigiu

todo	o	seu	esforço	para	não	fugir	gritando	para	a	escuridão.	Para	longe	da	cena.
Liberando	 seu	 lado	 bestial	 por	 apenas	 um	momento,	 ele	 se	 virou	 e	 correu	 pelo	 castelo,	 passando

pelas	armaduras	mortas,	subindo,	subindo,	subindo	até	a	Ala	Oeste.	Ele	precisava	ver	com	seus	próprios
olhos.	Não	tinha	olhado	para	a	rosa	desde	aquela	noite	com	Bela.	De	uma	forma	estranha,	ele	tinha	quase
se	 esquecido	 dela,	 com	os	 livros,	cozinhando,	 ouvindo	 histórias	 e	 investigando	 sobre	 a	mãe	 de	Bela.
Tudo	 isso	para	descobrir	 como	quebrar	 a	maldição	que	o	 transformara	numa	 fera,	 e,	 contudo,	 ele	não
dedicara	mais	nenhum	pensamento	à	rosa…

Porém,	 o	 que	 estava	 acontecendo	 a	 seus	 servos…	seus	amigos…	devia	 ter	 alguma	 relação	 com	 a
maldição.

Antes	que	ele	sequer	chegasse	à	mesa	com	a	rosa,	viu	algo	que	o	fez	parar	de	súbito.
O	Retrato	da	Fera	como	um	Jovem,	como	ele	tinha	começado	a	chamar	a	pintura	no	salão,	era	uma

imagem	do	homem	que	ele	deveria	ter	sido,	com	cabelos	louro-escuros	e	dedos	em	vez	de	garras,	com
uma	aparência	bela	e	robusta.	A	pintura	que	ele	tentara	destruir,	e	Bela	tentara	consertar…

Agora	mostrava	uma	fera.
Não	apenas	a	Fera	como	ele	era,	naquele	exato	momento,	mas	todo	fera.	Rosnando,	babando,	a	tinta

a	óleo	revirando-se	de	modo	tão	real	que	ele	parecia	prestes	a	abrir	caminho	para	fora	da	tela	e	rasgar	o
coração	do	observador.	Em	uma	pata	via-se	uma	pomba	branca	sangrando,	a	cabeça	faltando.

A	Fera	caiu	de	costas	contra	a	parede,	sentindo	uma	fraqueza.
Isso	era	o	que	ocorreria	com	ele	em	algum	momento.	Em	breve.
Seu	 interior	 combinaria	 com	 seu	 exterior.	 Ele	 não	 seria	 nada	 além	 do	 monstro	 naquele	 retrato,

completamente	desprovido	de	razão	humana,	pensamento	e	consciência.
Ele	cobriu	o	rosto	com	as	patas,	dominado	pelo	impulso	de	chorar.
Ela	não	 tinha	dito	que	 isso	poderia	 acontecer?	Ele	não	 tinha	 sentido	 isso,	 recentemente?	Se	 fosse

honesto	consigo	mesmo?



Desde	 aquele	 apagão	 que	 passara	 depois	 que	 Bela	 o	 deixara	 zangado,	 até	 acordar	 sem	memória
alguma	 de	 onde	 tinha	 vindo	 o	 sangue	 em	 seu	 focinho.	 Por	 sorte,	 era	 apenas	 um	 pardal	 ou	 outra	 ave
pequena,	mas	poderia	ser	qualquer	coisa	da	próxima	vez,	isso	se	ele	“acordasse”.	Ele	vinha	perdendo	o
controle	mais	 do	que	o	habitual,	 qualquer	 fato	 o	 irritava	 de	 um	 jeito	 que	 não	 costumava	 acontecer.	O
impulso	de	caçar	estava	mais	forte	que	nunca.	E	ele	mal	 tinha	conseguido	se	controlar	na	corrida	para
casa,	quase	vencido	pelo	desejo	de	correr	livremente	pelas	florestas.

Lentamente,	de	forma	inconstante,	ele	entrou	no	quarto	propriamente	dito,	já	sem	se	importar	com	a
aparência	da	rosa	agora.	Ele	sabia,	em	seu	coração,	que	as	mudanças	estavam	se	completando.

Não	teria	sido	tão	ruim,	pensou	ele,	se	a	Fera	que	ele	se	tornasse	fosse	mais	semelhante	a	um	animal
real	–	digamos,	a	um	lobo	ou	a	um	cavalo.	Aí	ele	poderia	quase	com	alegria	se	levar	pelo	esquecimento,
passando	 o	 resto	 de	 seus	 dias	 como	 uma	 criatura	 simples	 da	 natureza,	 dormindo	 e	 caçando	 até	 que	 a
velhice	ou	uma	bala	o	apanhasse.

Mas	ele	não	era	um	animal	real.	Um	animal	natural.	Ele	era	um	monstro,	cujo	coração	se	 tornaria
feroz	e	vil,	sanguinário	e	descontrolado.	Suas	presas	não	se	limitariam	a	coelhos	e	ovelhas.

O	desespero	se	elevou	como	uma	maré	imensa,	inescapável.	Ele	afundou	no	chão.
Ele	nunca,	jamais	seria	capaz	de	ver	Bela	outra	vez.	Ele	não	podia.	Para	a	própria	segurança	dela.
Pensar	nela	o	fez	parar.
Antes	que	fosse	dominado	pela	maldição,	antes	que	se	tornasse	plenamente	um	monstro,	ele	tinha	que

fazer	uma	última	coisa.	Precisava	salvá-la.
Ele	retirou	o	espelho	de	seu	casaco.
–	Espelho	mágico,	mostre-me	Bela!	–	comandou	ele.
Quando	a	névoa	cinza-prateada	clareou,	ele	quase	esmagou	o	espelho	de	fúria.
Bela	 jazia,	meio	drogada	 e	 resistindo	debilmente,	 presa	 a	 algum	 tipo	horrível	 de	mesa.	Um	velho

enfiava	agulhas	na	pele	dela,	enquanto	algum	tipo	de	bandido	forçava	um	cone	de	bronze	sobre	a	boca	de
Bela.	Mais	homens	se	encontravam	perto	da	porta,	junto	com	uma	megera	de	aparência	assustadora	que
parecia	estar	se	divertindo	com	os	procedimentos.

O	Príncipe	vociferou,	pensando	no	edifício	de	pedra	gigantesco	e	inexpugnável	ao	qual	vira	Bela	ser
levada.	Não	havia	jeito,	mesmo	com	sua	fúria,	de	conseguir	invadir	o	lugar	e	paralisar	todos	os	guardas.

Ele	passou	as	patas	sobre	os	pelos	em	sua	cabeça,	frustrado.	Não	podia	fazer	isso	sozinho.	Precisava
de	ajuda.	E	os	servos	estavam	todos…	indisponíveis.

As	únicas	pessoas	por	ali	para	ajudá-lo	eram	aquelas	no	vilarejo.
As	pessoas	que	a	Fera	evitava	havia	muito	tempo,	sabendo	que	os	caçadores	insanos,	como	Gaston,

atirariam	nele	assim	que	o	vissem,	e	os	aldeões	de	mente	fechada	fugiriam	correndo	e	gritando.
Porém…	eles	gostavam	de	Bela,	 certo?	A	despeito	do	que	ela	dissera	 sobre	 crescer	 solitária,	 ela

tinha	 alguns	 amigos,	 como	 o	 dono	 da	 livraria.	 E	 aquele	 sujeito	 na	 rua	 não	 demonstrara	 um	 pouco	 de
preocupação	com	ela	e	seu	pai?

No	fim	das	contas,	a	questão	era	que	ele	não	tinha	outra	escolha.



Com	um	rugido	determinado,	ele	voltou	para	o	vilarejo.
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Entreouvido

ons	e	vozes	iam	e	vinham	como	lobos	vagando	para	perto	da	presa	morta	e	então	desapareciam
outra	vez.

–	Não,	os	medidores	não	mentem.	É	exatamente	como	eu	disse	tantos	anos	atrás.	Ela	não	tem
nenhuma	magia	nela…

–	[indecifrável]
–	…	Fique	com	ela…	ela	ainda	é	valiosa.	Acredito	que	ela	possa	atrair	uma	presa	muito	melhor:	a

fera	sobre	a	qual	Gaston	tagarelava.	[…]	Acredito	que	ele	é	aquele	amaldiçoado	há	muito	pela	própria
mãe	dela…	e	que	tal	isso	como	ironia?

Mesmo	com	a	cabeça	confusa,	Bela	se	perguntava	como	ele	sabia	sobre	tudo	isso.
Ela	forçou	os	olhos	a	se	abrirem.
O	rosto	de	D’Arque	estava	chocantemente	próximo	ao	dela,	examinando	seus	movimentos	despertos.

Ela	olhou	diretamente	nos	olhos	dele,	pequenos	e	pretos	como	carvão,	cheios	de	inteligência	e	malícia
acima	de	seu	nariz	estreito	e	torto.

Uma	adaga	de	familiaridade	transpassou	o	cérebro	nublado	de	Bela.	Ela	o	vira	nas	visões	do	espelho
na	livraria,	nas	vidraças	entre	as	teias	do	castelo.

–	No	reino…	você	era…	amigo	de	maman	e	de	papai!	–	grasnou	ela.	–	Você	era	amigo	deles!	E	de
ALARIC	SAMOVAR!

Ela	teve	a	satisfação	de	ver	o	rosto	de	D’Arque	empalidecer…	um	instante	antes	de	ele	empurrar	o
cone	sobre	sua	boca	de	novo,	fazendo	com	que	ela	perdesse	a	consciência.
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taverna	era	uma	perfeita	cena	de	Natal:	uma	alegre	luz	amarela	fulgurava	vinda	das	janelas	e
se	 derramava	 sobre	 a	 neve	 lá	 embaixo,	 enquanto	 uma	 cantoria	 alegre	 se	 erguia	 entre	 as
apertadas	paredes	de	pedra.	Os	odores	 da	 fumaça	 do	 fogo,	 queijo	 borbulhante	 e	 vinho	 com

especiarias	sobrepujavam	qualquer	um	dos	cheiros	humanos	oleosos	e	rançosos	que	o	vilarejo	tivesse.
A	Fera	observou	talvez	por	um	tempo	longo	demais,	escondido	nas	sombras	de	uma	fonte.	Qualquer

anseio	infantil	que	tivesse	sentido	por	aquele	brilho,	por	ser	parte	da	humanidade	de	novo,	era	eclipsado
por	seu	nervosismo	sobre	como	começar.	Essa	era	a	taverna	de	um	caçador,	pela	madrugada.	O	Príncipe
podia	farejar	o	cheiro	frio	de	pelagem	morta	há	muito,	 já	embolorando,	e	o	odor	 fresco	e	adorável	de
todo	tipo	de	caça	nos	fundos,	preparadas	e	penduradas	para	dessangrar.	Se	houvesse	algum	lugar	menos
seguro	para	um	monstro	impiedoso,	único	e	potencialmente	perigoso	aparecer,	ele	teria	dificuldades	em
imaginá-lo.

Isso	seria	difícil.
Além	do	mais,	o	Príncipe	nunca	havia	pedido	ajuda	antes.	Em	nenhum	momento.	Em	nenhum	lugar.

Como	fera	ou	como	príncipe.	Ele	mandava	nas	pessoas,	ele	exigia	das	pessoas,	ele	se	certificava	de	que
as	pessoas	se	antecipassem	a	seus	desejos	antes	mesmo	de	precisar	verbalizá-los.

De	algum	modo,	precisava	entrar	 ali	 e	 fazer	 com	que	eles	vissem	o	humano	nele	 antes	que	ele	 se
fosse	 para	 sempre.	 Precisava	 garantir	 que	 eles	 não	 o	 alvejassem,	 e	 então	 lhes	 implorar	 para	 que	 o
ajudassem	–	um	estranho	total,	um	perigo	iminente	–	a	resgatar	Bela.

A	Fera	fechou	os	olhos	por	um	momento,	reunindo	sua	coragem.
Algo	que	ele	também	nunca	havia	precisado	fazer	antes.
Então	se	levantou	de	um	salto…
…	e	imediatamente	se	forçou	a	ir	devagar.	A	caminhar	sobre	duas	patas	até	a	porta	da	taverna.	A	l-e-

n-t-a-m-e-n-t-e	abrir	a	porta.
Após	sua	entrada,	a	taverna	caiu	de	imediato	em	um	silêncio	totalmente	compreensível.
E	então,	em	uma	correria	louca,	enquanto	todo	mundo	procurava	por	seu	mosquete,	pistola,	 faca	de

caça	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 pudesse	 ser	 usada	 como	 arma.	 Houve	 gritos,	 berros	 e	 um	 caos
generalizado,	 enquanto	 todos,	 contudo,	 deixavam	uma	área	 livre	muito	 clara	 entre	 a	Fera	 e	 o	 resto	 da
sala.



–	ESPEREM!	–	rugiu	a	Fera,	xingando-se	logo	em	seguida	por	rugir.	Ele	estendeu	as	mãos,	as	patas,
as	garras	escondidas,	inofensivas	e	vazias	exceto	pelo	espelho.	–	Estou	aqui	para	pedir	ajuda	a	vocês.	Eu
preciso	da	ajuda	de	vocês.	Bela,	a	filha	de	Maurice,	está	em	perigo!

Houve	um	estranho	momento	de	silêncio.
–	Bela?
O	homem	que	perguntou	 isso	 tinha	 sua	 arma	 totalmente	 imóvel,	 apontada	para	 o	 coração	da	Fera.

Seus	olhos	eram	de	um	azul-gelo,	e	a	Fera	não	tinha	dúvida	de	que,	ao	menor	movimento	de	um	dedo,
haveria	sangue	e	pelos	na	parede	atrás	dele.

A	 cena	 oscilou	 diante	 de	 seus	 olhos.	 Eles	 iriam	 pegá-lo.	 Aqueles	 onívoros	 fétidos	 com	 suas
máquinas	e	dentes	horrendos	o	dominariam.	Ele	precisava	atacar	primeiro,	precisava	fugir…

–	Ela	está	em	apuros	–	sussurrou	o	Príncipe,	lutando	contra	sua	fera	interior.	–	Preciso	que	vocês	me
ajudem	a	salvá-la.

–	Maurice	estava…	certo?
Isso	 foi	 perguntado	 por	 um	 sujeito	 sentado	 junto	 ao	 bar.	 Ele	 não	 havia	 apanhado	 uma	 arma.	 Na

verdade,	nem	mesmo	tinha	retirado	a	mão	de	sua	caneca.	Ele	observava	tudo	mais	com	interesse	do	que
qualquer	outra	coisa.

–	É	a	fera!	–	gritou	outra	pessoa.	–	Maurice	estava	certo!
–	Presas	 e	 focinho	comprido!	–	gritou	uma	 terceira	pessoa,	 levantando-se	do	bar	 e	 se	preparando

para	uma	briga.	–	É	ele!
O	sujeito	com	a	mira	fatal	pareceu	confuso.
–	Não…	não	existe	uma	fera	de	verdade…
–	Ele	está	bem	ali!	–	praguejou	uma	velha	garçonete.
–	 VOCÊ	 LEVOU	 A	 BELA!	 –	 gritou	 um	 baixinho	 com	 um	 rabo	 de	 cavalo	 longo,	 apontando.	 –

J’accuse!*
–	Não!	–	disse	a	Fera,	recuando	contra	a	porta.	Ele	não	era	de	mentir,	nem	quando	era	uma	criança

mimada.	Agora,	 talvez,	 não	 fosse	o	momento	de	 corrigir	 verdades	 confusas.	 –	Ela	 está	 sendo	mantida
cativa…	torturada…	mas	não	por	mim!	Eu	vim	aqui	para	tentar	conseguir	ajuda	para	resgatá-la!

O	fogo	na	lareira	gigante	luzia	alto	e	quente.	Sua	pelagem	estava	ficando	fosca,	úmida	e	irritada.	Os
rostos	diante	dele	eram	feios	e	desconfiados.	As	mãos	se	apertavam	ao	redor	de	facas	e	mosquetes.	Um
leve	 traço	de	 frescor	mitigante	vinha	da	vidraça	gelada.	Ele	olhou	para	 esse	vidro	 com	anseio.	A	 lua
brilhava	atrás	dele.	Ele	podia	simplesmente	escapar,	ir	embora,	fugir	desse	grupo…

–	Olhem	–	disse	ele,	tentando	desesperadamente	se	concentrar.	Puxou	o	espelho.
Todos	saltaram	para	 trás,	 talvez	achando	que	ele	 tivesse	um	revólver	ou	uma	arma.	A	confusão	se

espalhou	 de	 um	 rosto	 perturbado	 para	 o	 seguinte	 conforme	 se	 confrontavam,	 em	 vez	 disso,	 com	 o
delicado	objeto	de	prata.

–	Mostre-me	Bela.
Todos	arfaram	quando	o	espelho	a	revelou	e	mostrou	o	que	estava	acontecendo	com	ela.



–	Essa	é	a	Bela	mesmo!	–	gritou	o	baixinho,	agora	apontando	para	a	imagem.
Vários	homens	estremeceram	e	deram	as	costas	para	o	que	viram.	A	garçonete	quase	gritou	de	horror.
O	sujeito	com	a	arma	lentamente	a	deixou	cair	de	lado.
–	Monsieur	D’Arque?	–	murmurou	ele.
–	O	que	ele	está	fazendo	com	ela?	–	o	homem	com	a	mão	na	caneca	exigiu	saber.	–	Aquele	suíno!
–	Eu	sempre	soube	que	ele	não	prestava	–	disse	alguém.	–	Ele	não	leva	apenas	os	insanos.	Eu	sabia.
–	Aquele	filho	de	um	porco	miserável!
–	Ele	está	fazendo	isso	com	todos	os	outros	presos?
–	Bela	é	só	meio	esquisita…	não	doida…	Por	que	ele	está	fazendo	aquilo?
–	Eu	não	entendo…	–	disse	o	homem	que	a	Fera	 finalmente	começava	a	compreender	 se	 tratar	de

Gaston.	 Embora	 ele	 só	 tivesse	 visto	 o	 caçador	 a	 distância,	 agora	 reconhecia	 seu	 cheiro.	 Este	 era	 o
assassino	e	o	arquiteto	do	casamento-arapuca,	que	usava	eau	de	cologne	em	demasia.	Seu	rosto	bonito
estava	pálido.	–	D’Arque	deveria	capturar	apenas	Maurice…	para	que	Bela	se	casasse	comigo…

–	Como	é?	–	perguntou	a	garçonete,	a	única	pessoa	do	salão	que	estava	realmente	escutando	o	que
ele	dizia.

–	Na	hora,	fazia	sentido	–	explicou	o	tampinha	com	o	dedo	apontado.
–	Ela	não	queria	se	casar	com	você,	aí	você	mandou	o	D’Arque	fazer	o	que,	torturá-la?	–	interrogou

a	garçonete.
–	Não,	não,	não!	–	disse	Gaston,	horrorizado.	Ele	deu	um	passo	adiante	e	tentou	apanhar	o	espelho.
No	 começo,	 a	 Fera	 quis	 resistir	 –	 era	 o	 seu	 espelho	 mágico.	 O	 único	 bem	material	 com	 que	 se

importava,	 além	 do	 broche	 dourado	 que	 seus	 pais	 lhe	 deram	 antes	 de	 morrer.	 Porém,	 era	 óbvio	 que
qualquer	demonstração	de	força	não	seria	bem	recebida.

Além	do	mais,	se	isso	ajudasse	Bela…
Ele	virou	a	cabeça,	sem	querer	inspirar	o	cheiro	detestável	de	Gaston.	Em	pouco	tempo,	não	seria

capaz	de	resistir	a	rasgar	a	garganta	do	rapaz.
–	 D’Arque…	 ele	 estava	 me	 aconselhando…	 ele	 gostava	 da	 ideia	 de	 Bela	 se	 casar	 comigo…	 –

Gaston	 estava	 obviamente	 se	 sentindo	 enjoado;	 era	 evidente	 no	 modo	 espesso	 e	 rouco	 com	 que	 ele
falava.	–	Eu	não	sabia	nada	a	respeito	disso…	ele	é	um	monstro…	EXATAMENTE	COMO	ESSE	AQUI!

Gaston	de	súbito	apontou	para	a	Fera,	de	maneira	muito	semelhante	à	que	o	baixinho	tinha	feito	antes.
Finalmente,	 uma	 emoção	 dominou	 o	 rosto	 de	 Gaston:	 fúria.	 Suas	 feições	 ficaram	 sombrias	 e	 uma
carranca	zangada	distendeu	seus	lábios	até	então	tão	belos.

–	Como	é?	–	perguntou	o	Príncipe,	confuso.
–	 Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era	me	 casar	 com	Bela	 –	 rosnou	Gaston.	 –	 Eu	 não	 sabia	 que	 essa	 coisa

realmente	a	havia	sequestrado…	e	agora	subitamente	ela	está	aprisionada	por	D’Arque?	É	óbvio	que	eles
estão	juntos	nisso!

O	Príncipe	sentiu	suas	sobrancelhas	se	unindo	e	um	uivo	de	frustração	se	aproximando.
–	Se…	estivéssemos	nisso	juntos…	por	que	eu	viria	aqui	pedir	por	ajuda?



–	 Eu	 não	 confio	 em	 você,	 fera!	 –	 rosnou	 o	 caçador,	 mirando	 o	 cano	 de	 sua	 arma.	 Ele	 deixou	 o
espelho	cair,	e	seu	amigo	o	apanhou	pouco	antes	de	atingir	o	chão.	–	Afastem-se	todos	enquanto	eu	acabo
com	o	sofrimento	dessa	coisa!

–	Era	você	que	estava	mancomunado	com	D’Arque!	–	protestou	o	Príncipe.
–	Você	o	corrompeu!	Você	fez	com	que	ele	fizesse	isso	a	Bela!	Não	foi	nada	do	que	eu	fiz!
Enquanto	isso,	o	baixinho	estava	olhando	no	espelho,	maravilhado.
–	Se	ele	está	fazendo	isso	com	a	pequena	Bela,	e	com	Maurice	–	disse	o	baixinho,	devagar	–,	o	que

ele	tem	feito	com	todos	os	outros	lá	em	cima?	Como…	minha	tia-avó	Foufou?	Ela	era	só	um	pouquinho
louca…

–	D’Arque	pegou	meu	primo	–	disse	alguém,	sombriamente.	–	Disse	que	ele	era	um	perigo	para	nós.
As	pessoas	 começaram	a	 rosnar	 e	 resmungar,	 e	 as	 conversas	 sobre	o	que	 estava	havendo	e	o	que

deveria	ser	feito	se	desenrolaram.
–	Mas	e	ele?	–	exigiu	Gaston,	 indicando	o	Príncipe	com	o	queixo.	–	Ele	é…	ele	 realmente	é	uma

fera!	Nós	deveríamos	matá-lo	agora	mesmo,	e	depois	descobrir	o	que	fazer	com	tudo	mais!	Vamos!
–	Ele	é	demoníaco!	Peguem-no!
–	Espere	aí…	Por	que	ele	veio	pedir	ajuda,	então?
–	Vamos	acorrentá-lo,	pelo	menos!
Todos	começaram	a	gritar	uma	 ideia	ou	opinião.	Armas	 foram	agitadas	no	ar,	 assim	como	 facas	e

punhos.
A	Fera	pensou,	desesperado.	O	que	ele	podia	fazer?	O	que	um	príncipe	bestial	podia	fazer,	se	não

podia	mandar	 naqueles	 homens	 ou	 insistir	 com	 eles,	 nem	 encantá-los	 com	 sua	 inteligência	 como	Bela
poderia	fazer?

De	súbito,	ele	soube.
Implorar.
Mais	uma	coisa	que	ele	nunca	tinha	feito	antes.
Ele	se	ajoelhou	no	chão.	Olhou	para	a	multidão,	suplicante.	Para	Gaston	em	especial,	cuja	cor	dos

olhos,	ele	se	deu	conta,	não	era	muito	diferente	da	dos	seus.
–	 Façam	 o	 que	 quiserem	 comigo,	 depois	 que	 resgatarmos	 Bela.	 Eu	 juro	 por	 minha	 honra	 que

permitirei.	Tranquem-me,	matem-me,	o	que	quiserem.	Eu	me	entregarei.	Por	favor,	apenas	me	ajudem	a
tirar	Bela	de	lá	primeiro.

Todos	silenciaram.	Gaston	tensionou	os	maxilares,	tentando	resolver	o	que	fazer.
–	Não	o	escutem	–	disse	alguém.	–	Ele	é	um	demônio,	enfeitiçando	vocês	com	falsas	visões.	É	um

mentiroso.
O	 homem,	 no	 entanto,	 não	 soou	 entusiasmado;	 ele	 disse	 isso	 de	 forma	 cansada,	 como	 se	 alguém

tivesse	de	dizê-lo.
Todos	os	outros	começaram	a	murmurar	em	concordância.
–	Gaston	–	disse	o	baixinho,	cutucando-lhe	a	coxa.	–	Minha	tia.



*

O	caçador	pareceu	pronto	a	matar	seu	amigo	–	prestes	a	matar	qualquer	um,	apenas	para	canalizar	as
emoções	 conflituosas	 e	 o	 ódio	 que	 não	 encontravam	 um	 escape	 de	 outra	 forma.	 O	 Príncipe	 quase	 se
solidarizou	por	um	instante.	Nem	todas	as	feras	têm	aparência	de	fera.	Ele	se	perguntou	como	seria	o
retrato	encantado	de	Gaston.

–	Lidaremos	com	você	depois	–	disse	Gaston,	finalmente,	agarrando	sua	cinta	com	pólvora	e	o	saco
de	munição.	–	Mas	agora	precisamos	salvar	Bela!

“Eu	o	acuso!”	(N.T.)



B

Fuga

ela	nunca	se	sentira	tão	mal	–	e	sozinha	–	em	sua	vida.
Não	era	somente	a	dor.
Era	o	fato	de	que	cada	uma	das	dores	que	sentia	agora,	cada	hematoma	incomum,	cada	espetada

cicatrizando,	cada	aflição	de	onde	ela	havia	se	 forçado	 inconscientemente	contra	a	maca	e	as	correias
tinham	sido	infligidas	nela	de	propósito.	Com	uma	intenção.	Um	homem	tinha	escolhido	lhe	causar	essa
miríade	de	dores.	Um	homem	tinha	feito	seu	estômago	se	embrulhar	e	a	cabeça	latejar,	e	agora	a	luz	dos
lampiões	 rutilava	 e	 tremeluzia	 de	 tal	maneira	 que	 enviava	 uma	 agonia	 aos	 seus	 olhos,	 descendo	 pela
coluna.

E	ela	não	fazia	ideia	de	quando	seu	torturador	voltaria.
O	que	foi	que	eu	fiz,	uma	rata	de	biblioteca,	filha	de	um	inventor	maluco,	para	merecer	isso?,	ela

não	conseguia	deixar	de	perguntar	ao	mundo.
Ela	 levara	sua	vida	quieta,	 lendo	–	e	então	 tentara	resgatar	seu	pai,	e	depois	 tentara	ajudar	a	Fera

após	estragar	tudo.	Ela	nunca	tinha	feito	nada	ruim	de	propósito	a	ninguém,	além	das	diabruras	leves	da
infância.

E	 Frédéric	 D’Arque	 tinha	 sido	 um	 dos	 amigos	 de	 seu	 pai!	 Pobre	 papai,	 não	 conseguia	 nem	 se
lembrar	disso…

O	“médico”	maluco	também	tinha	sido	o	sequestrador	e	 traidor	de	sua	mãe.	Ele	era	o	responsável
por	roubar	uma	das	pessoas	mais	importantes	da	vida	de	Bela.

–	Maman	–	chorou	ela	baixinho,	desejando-a	mais	do	que	nunca.
De	súbito,	o	ar	pareceu	frouxo	ao	redor	dela.
Confusa,	ela	se	sentou.
Aquilo	que	a	prendia	havia	se	soltado.
Ela	piscou	exatamente	uma	vez.	A	velha	Bela	teria	se	sentado	e	tentado	entender	o	que	acontecera	–

tinha	certeza	de	que	quando	voltara	 a	 si,	 as	 correias	 estavam	 justas	 ao	 redor	de	 suas	pernas	e	mesmo
sobre	a	sua	cabeça.

A	nova	Bela	não	se	incomodou	com	isso,	aproveitando	a	oportunidade	para	correr.	Quem	sabia	por
que	D’Arque	a	deixara,	e	em	quanto	tempo	ele	estaria	de	volta?



Não	havia	 ninguém	na	 sala	 de	 preparação.	Bela	 passou	 furtivamente	 pelas	macas	 vazias,	 tentando
não	inspirar	o	fedor	de	antisséptico.

A	porta	de	saída	estava	trancada,	mas	pelo	lado	de	dentro;	por	que	alguém	tentaria	invadir	de	fora
para	dentro	era	 incompreensível	para	ela.	Talvez	D’Arque	 tivesse	medo	de	que	alguém	interrompesse
seus	experimentos.

Ela	 deslizou	 com	 cuidado	 a	 tranca	 enorme	 e	 deixou	 a	 porta	 se	 abrir	 um	 pouco	 para	 dentro.	Dois
corredores	 davam	 em	 uma	 área	 aberta	 onde	 três	 bancos	 encontravam-se	 vazios…	 e	 um	 quarto	 era
ocupado	por	um	homem	 tão	grande	que	 ela	 tinha	quase	certeza	de	existir	 algo	 de	 gigante	 nele.	 Se	 ele
fosse	um	charmante.	Ele	limpava	as	unhas	com	uma	faca	de	aparência	particularmente	nojenta.

Ela	praguejou	e	rapidamente	deixou	que	a	porta	voltasse	a	se	fechar.
Bela	olhou	para	a	sala	de	preparação	ao	seu	redor,	em	pânico.	Havia	bisturis	e	facas	no	balcão	em

um	canto,	e	ela	apanhou	um	–	por	que	não?	–,	embora	tivesse	certeza	de	que	não	seria	muito	útil	em	suas
mãos	contra	alguém	tão	grande.	Tirando	isso,	não	havia	nada	de	aproveitável	ali.

O	único	lugar	para	onde	poderia	ir	era	a	sala	de	onde	tinha	vindo.
Bela	mordeu	o	lábio	e	forçou-se	a	ignorar	o	pânico	ofuscante	que	crescia	dentro	dela,	voltando	para

a	sala	de	operação.
As	máquinas	que	tinham	sido	usadas	assomavam	em	um	canto,	grandes	e	maléficas.	Do	lado	oposto	a

elas,	do	outro	lado	de	sua	maca	respingada	de	sangue,	havia	outra	porta,	que	ela	não	notara	antes.	Uma
porta	pequena,	pela	qual	as	macas	não	podiam	passar.

Bela	tentou	a	maçaneta.
Trancada.
Ela	fechou	os	olhos	e	soltou	algumas	palavras	que	aprendera	lendo	romances.	Em	seguida,	respirou

fundo.	O	prédio	todo	era	projetado	mais	como	uma	prisão	medieval	do	que	um	hospital	moderno;	a	tranca
não	 deveria	 ser	muito	 complicada.	 Ela	 se	 abaixou	 e	 cuidadosamente	 enfiou	 o	 bisturi	 na	 fechadura.	O
alívio	a	invadiu	quando	ficou	claro	que	era,	de	fato,	uma	tranca	antiga,	ao	estilo	romano,	sem	tambores	–
apenas	 um	 trinco	 simples.	 Alguns	 giros	 e	 torções	 cuidadosos	 foram	 bem-sucedidos	 para	 movê-la	 um
pouco…

snikt
…	 antes	 que	 a	 lâmina	 se	 quebrasse.	 Bela	 praguejou;	 agora	 a	 lâmina	 estava	 presa	 na	 porta	 e,	 se

alguém	viesse,	perceberia	imediatamente	o	que	tinha	acontecido.	Mas	ao	menos	estava	destrancada.	Ela
entrou	e	fechou	a	porta	rapidamente	após	passar.

Bela	não	tinha	certeza	do	que	esperava	ver	do	outro	lado,	mas	sem	dúvida	não	era	o	que	descobrira.
Crânios.
Muitos	crânios.
Alguns	dos	crânios	estavam	dentro	de	 jarras	de	vidro	e	ainda	 tinham	pedaços	de	massa	encefálica

presos	a	eles.



Havia	 algo	que	ela	 tinha	quase	 certeza	 tratar-se	de	um	 tronco	preservado	em	um	caixão	de	vidro,
cheio	de	 líquido	de	decapagem.	A	pele	da	barriga	e	do	coração	 tinha	 sido	afastada	e	placas	de	metal
prendiam	o	que	pareciam	ser	os	pedaços	relevantes	abaixo	dela.	Havia,	ela	não	pôde	evitar	reparar,	seis
mamilos	no	peito,	e	o	que	parecia	ser	pelagem	começando	acima	dos	quadris.

Uma	 mesa	 coberta	 de	 anotações	 –	 e	 um	 esguicho	 desconcertante	 ocasional	 –	 encontrava-se
estranhamente	aprumada	em	meio	ao	horror;	uma	pena	de	escrever,	longa	e	bonita,	aguardava	uso	em	um
pote	de	tinta.

Incapaz	de	se	conter,	Bela	deu	uma	olhada	nas	anotações.
Infelizmente,	incapaz	de	encontrar	um	espécime	vivo	da	variedade	metamorfo.	O	cadáver	trazido	a

mim	já	estava	começando	a	se	decompor,	e	o	cérebro	totalmente	imprestável.	Impossível	confirmar	a
teoria	 do	 nódulo	 charmante.	 Cadáver,	 contudo,	 completamente	 fascinante.	 Eu	 comecei	 com	 uma
incisão…

Ela	virou-se	de	costas,	sem	conseguir	ler	mais.
Havia	 uma	 estreita	 escadaria	 em	 espiral	 no	 canto	 da	 sala.	 Ela	 dirigiu-se	 para	 lá,	 torcendo	 para

escapar	do	cheiro	enjoativo	e	nauseante	dos	fluidos	embalsamadores.
Para	cima,	para	cima,	ela	subiu	através	da	escuridão	sinuosa,	metálica	e	fria.	Parecia	que	ela	havia

passado	por	vários	andares	até	chegar	a	um	lugar	onde	pudesse	sair.
Ela	emergiu,	tonta	e	enjoada,	em	uma	sala	escura	e	estreita	que	parecia,	a	princípio,	um	corredor	de

conexão.	Ela	apanhou	uma	vela	de	uma	das	arandelas	e	a	levantou,	franzindo	o	cenho	ante	as	sombras.
Livros.
Centenas	deles.	Talvez	milhares.
As	paredes	frias	e	negras	estavam	cobertas	de	prateleiras,	e	as	prateleiras,	de	livros.

Sobre	a	Extirpação	de	Bruxas	no	Novo	Mundo
Julgamentos	 Surpreendentemente	 Precisos	 para	 Determinar	 Associações	 com	 o	 Demônio,
conforme	Determinado	por	John	Hathorne

Taxidermia,	um	Guia	para	Leigos
O	Necronomicon
Os	Males	de	Res	Supernaturae
Anatomia	Desconstrutiva
Métodos	Bem-Sucedidos	de	Tortura	do	Final	do	Século	XI

Bela	apanhou	um	livro	aleatoriamente.	A	página	em	que	ele	se	abriu	continha	uma	gravura	de	uma
mulher	com	chifres,	gritando	enquanto	era	aberta	do	umbigo	ao	nariz	por	um	cirurgião	muito	calmo.

Ela	o	soltou,	sentindo-se	maculada	por	ter	tocado	nele.
Em	seguida,	a	razão	superou	a	repugnância	e	ela	cuidadosamente	o	apanhou,	colocando-o	de	volta	no

lugar.



Para	todo	lado	que	ela	olhava,	cada	canto	e	superfície	estavam	lotados	com	livros	encadernados	em
couro	preto	que	praticamente	fediam	a	malevolência	–	disfarçados	em	um	verniz	muito	fino	de	“ciência”
e	“religião”.

Mais	 para	 o	 final	 do	 corredor	 havia	 grandes	 diários	 e	 jornais	 em	 tamanho	 fólio,	 todos	 no	mesmo
estilo	daquele	que	ela	vira	no	 laboratório	de	D’Arque.	Ela	apanhou	o	mais	espesso	e	preto	e	o	abriu.
Esse	era	totalmente	desprovido	de	ilustrações,	contendo	apenas	tabelas	de	registros	e	anotações.

Madame	 Annabel	 Salvage	 –	 s.	 feminino,	 43	 anos	 no	 momento	 em	 que	 entrou	 em	 nossa	 posse.
Famosa	 “misturadora”	 de	 tônicos	 e	 poções	 improváveis.	 CURADA.	 Sobreviveu.	 Ver	 notas,	 ref.
remoção	de	nódulo	charmante,	purificação	do	sangue.

Anônima	–	s.	feminino,	baixinha,	conversa	com	animais.	CURADA.	Falecida.
A	 lista	 seguia,	 interminável.	Ali	 estavam	 todos	 les	 charmantes	 que	 infelizmente	 caíram	 no	 poder

dele,	e	uma	lista	clara	dos	experimentos	que	o	“médico”	havia	executado	neles	para	remover	sua	magia.
–	 “Curada.	Falecida!”	 –	 gritou	Bela,	 esquecendo	 por	 um	momento	 de	 onde	 estava.	Ela	 guardou	 o

livro	de	volta	na	prateleira	com	força.	Sentia	ímpetos	de	destruí-lo,	assim	como	tinha	acontecido	a	todos
os	livros	bons	na	loja	de	monsieur	Lévi.	Entretanto,	quando	eles	levassem	D’Arque	diante	de	um	tribunal
de	justiça,	isso	seria	excelente	evidência.

Bela	 se	 apressou,	 colocando	 a	 mão	 ao	 redor	 da	 chama	 para	 que	 ela	 não	 se	 apagasse,	 mais
determinada	do	que	nunca	a	 escapar,	 a	 resgatar	 seus	pais,	 a	 sobreviver	 e	 trazer	uma	vingança	 terrível
contra	o	monstro	que	administrava	aquele	hospício.

A	 porta	 da	 biblioteca	 dava	 para	 uma	 área	 ampla	 e	 bem	 iluminada	 no	 formato	 de	 funil.	 Ela	 se
encolheu	 contra	 a	 parede	 conforme	 ruídos	 chegavam	 até	 ela,	 vindo	 de	 vários	 corredores:	 estalidos	 e
estrépitos,	vozes	se	elevando,	um	grito	ocasional.

A	 extremidade	 mais	 estreita	 da	 sala	 tinha	 um	 conjunto	 de	 portas	 duplas	 com	 barras	 amplas,
permitindo	que	quem	estivesse	lá	fora	pudesse	ver	o	que	jazia	mais	além.

–	Quem	é	o	guarda	essa	noite?	–	veio	uma	voz	do	outro	lado.	Era	áspera,	masculina	e	grave.	Bela
pensou	em	seus	captores	mascarados.

–	É	a	Maria	Sujismunda	–	disse	outra	voz,	rindo.
–	Afe!	Melhor	não	se	meter	nisso,	então.
–	Nem	precisa	me	dizer.
Mantendo	 as	 costas	 coladas	 à	 parede,	Bela	 seguiu	para	 longe	daquelas	 vozes	 e	 espiou	para	 lá	 da

curva,	 olhando	 para	 o	 primeiro	 salão.	 Havia	 uma	 porta	 grande	 e	 trancada,	 montada	 em	 uma	 pesada
moldura	de	pedra	a	apenas	alguns	metros	dali.	Através	da	grade	na	porta,	ela	podia	ouvir	os	gemidos	e
gritos	dos	agora	verdadeiramente	insanos.

Ela	passou	 rapidamente	por	 ali	 e	 continuou	para	o	 salão	 seguinte,	 rezando	para	que	não	houvesse
ninguém	vigiando.

A	mesma	coisa.	Uma	porta	trancada,	os	gritos	dos	tresloucados	mais	além.
Idem	para	o	salão	seguinte.



O	salão	depois	desse	revelou	algo	diferente.
Não	havia	porta	trancada	nele;	em	vez	disso,	ele	se	ampliava	e	abria	em	uma	área	semelhante	a	um

depósito.	 Ali	 havia	 pilhas	 de	 roupas	 meticulosamente	 dobradas	 e	 surpreendentemente	 limpas	 em
prateleiras,	 penicos	 novos	 prontos	 para	 uso,	 trajes	 disformes	 com	 cintos	 amplos…	 e	 bandejas	 sendo
preparadas	com	tigelas	e	pão	para	o	jantar.

Fazendo	a	preparação	estava	a	mulher	cuja	própria	silhueta	quase	fazia	Bela	se	dobrar	de	ódio.
Sem	 pensar,	 Bela	 correu	 nas	 pontas	 dos	 pés	 o	 mais	 depressa	 que	 pôde,	 ganhando	 velocidade	 e

trombando	com	a	mulher	mais	velha	com	o	máximo	de	força	que	conseguia	no	meio	das	costas.
A	mulher	odiosa	caiu,	aquela	que	“acompanhara”	Bela	para	seu	“conforto”	até	a	sala	de	tortura.	Que

não	sentira	sequer	a	necessidade	de	usar	uma	máscara,	em	nenhuma	ocasião.
Ela	gemeu	quando	seu	rosto	atingiu	a	mesa	diante	dela	e	suas	pernas	fraquejaram.
–	O	que…	–	começou	a	mulher.
Bela	agarrou	o	objeto	mais	próximo,	um	penico	de	lata,	e	golpeou	a	mulher	na	cabeça	com	ele.
A	mulher	desabou,	silenciosa	e	sangrando.
Bela	parou	por	um	momento	para	respirar.
Ela	levou	outro	momento	para	refletir	em	que	os	eventos	recentes	a	estavam	transformando.
Entretanto,	no	terceiro	momento	ela	já	estava	apalpando	Maria	Sujismunda	em	busca	do	chaveiro	que

ela	sabia	que	devia	existir.
Voilà!	Perto	de	sua	faca	de	cozinha,	debaixo	do	cinto.
Bela	apanhou	o	amontoado	grande,	feio	e	escuro	de	chaves	–	e	a	faca	–	e	apressou-se	para	o	salão.
–	Tudo	bem	por	aí?
Bela	congelou	ao	ouvir	a	voz	do	guarda	através	das	barras.
Pensou,	desesperada.
–	As	chaves	ficam	escorregando	dos	meus	dedos	–	ela	respondeu,	em	uma	imitação	o	mais	próxima

possível	do	terrível	sotaque	da	mulher.	Ela	colocou	um	ronronar	insinuante	em	sua	fala.	–	Quer	vir	aqui
e…	me	ajudar?	Com	as	suas	mãos	fortes?

–	Não,	não,	vá	em	frente	–	disse	a	voz	rapidamente.
Bela	fechou	os	olhos	e	se	permitiu	um	único	suspiro	de	alívio.
Nenhum	dos	recintos	nesse	corredor	era	tão	“bom”	quanto	aquele	em	que	ela	e	seu	pai	tinham	sido

jogados.	Esses	 não	 chegavam	 a	 ter	 um	metro	 e	 vinte	 de	 largura,	 eram	 escuros	 e	 fediam.	Bela	 passou
rapidamente	 pelas	 chaves	 menores,	 tentando	 encontrar	 uma	 provável	 para	 servir	 ali.	 Os	 gemidos
aumentaram	dos	dois	lados	do	corredor	conforme	o	metal	retinia,	fosse	por	medo	ou	na	expectativa	da
gororoba,	era	difícil	dizer.

Quando	Bela	finalmente	abriu	a	primeira	porta,	era	duro	dizer	quem	ficou	mais	surpresa,	se	ela	ou	a
pessoa	lá	dentro.

A…	pessoa…	era	pequena.	Muito	pequena.	E	apesar	das	condições	horrendas	da	cela	e	da	prisão,
Bela	tinha	certeza	de	que	não	era	o	cabelo	dele	que	estava	desgrenhado	a	ponto	de	parecer	os	espinhos



de	um	porco-espinho…	A	pessoa	realmente	 tinha	a	cabeça	coberta	de	espinhos	como	os	de	um	porco-
espinho.

–	VÁ!	–	disse	Bela,	quando	encontrou	sua	voz.	Ela	apontou	para	a	porta.	–	Você	está	livre!
O	pobrezinho	olhou	para	ela	com	grandes	olhos	negros	remelentos.	Ele	começou	a	abrir	a	boca.
–	Ssshhh!	–	disse	Bela,	levando	o	dedo	aos	lábios.	–	Vá!
Com	isso,	a	criatura	correu.	Ou…	rastejou.	Era	difícil	dizer.
O	plano	de	Bela	era	simples:	destrancar	todas	as	portas	o	mais	rápido	que	pudesse.	Libertar	todos	os

prisioneiros.	Encontrar	sua	mãe	e	seu	pai	enquanto	o	caos	reinava	no	hospício	e	os	guardas	lidavam	com
todos	os	outros	prisioneiros.

Não	era	um	ótimo	plano,	mas	era	tudo	que	Bela	tinha.
Ela	correu	até	a	cela	seguinte.	E	a	seguinte.
A	maioria	dos	prisioneiros	era	aparentemente	humana.	Todos	tinham	cortes	e	cicatrizes	terríveis	na

cabeça.	E	algumas	das	pessoas	eram	chocantemente	familiares.
–	Monsieur	Confeiteiro?	–	ofegou	ela,	em	choque.	Ele	era	o	pai	do	atual	monsieur	Confeiteiro,	um

idoso	maravilhoso	que	se	dizia	ser	capaz	de	criar	confeitos	tão	delicados	e	aerados	que	era	como	se	os
próprios	anjos	os	tivessem	feito.	Bela,	contudo,	não	ouvia	falar	dele	há	anos.

Ele	parecia	triste	e	vagamente	embaraçado.	E	doente.	De	um	amarelo	pálido	e	sibilante.
Bela	abriu	a	boca	para	dizer	algo.	Ele	era	o	pai	de	alguém,	do	mesmo	jeito	que	Maurice	era	o	dela.

Sequestrado	e	abandonado	aqui…
E	foi	então	que	os	guardas	finalmente	descobriram	que	algo	estava	acontecendo.
–	EI!	EI!	Adrien!	Vem	cá!	Por	que	a	Maria	não	voltou	ainda?	Acho	que	estamos	com	problemas…
Bela	correu.	Com	sorte,	o	velho	–	charmante?	–	padeiro	a	seguiria,	mas	ela	não	 tinha	 tempo	para

descobrir.
Ela	 se	 jogou	 desesperadamente	 de	 cela	 em	 cela,	 destrancando	 cada	 uma	 o	mais	 rápido	 que	 seus

dedos	cansados	conseguiam.	Os	sons	de	gritos	ficaram	cada	vez	mais	altos	e	próximos.
Finalmente,	quando	abriu	a	última	porta,	não	havia	ninguém	esperando	por	ela…	apenas	algo	quase

como	um	cadáver,	amarrado	a	um	banco	duro	de	pedra.
Aquele	ser	ergueu	a	cabeça	para	olhar	a	recém-chegada.
Com	um	choque,	Bela	reconheceu	o	monstro	da	imagem	no	espelho.
–	Maman!	–	soluçou	ela.
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Reencontro

ela!	–	sua	mãe	falou	com	a	voz	rouca.
Ela	parecia	vinte	 anos	mais	velha	do	que	o	pai	de	Bela.	Cicatrizes	 e	vincos	 cruzavam	seu
rosto	como	um	campo	antigo,	em	outras	eras	irrigado	com	canais	e	riachos,	e	agora	seco.	Seu

cabelo	prematuramente	branco	estava	imundo,	embaraçado	e	desgrenhado	com	sangue	velho	e	seco.	Seus
olhos,	no	entanto,	estavam	brilhantes,	um	verde	brilhante	em	meio	à	crosta	e	à	sujeira,	um	verde	angelical
que	Bela	se	recordava	muito	claramente	de	sua	visão.

–	Maman!	–	Bela	gritou	de	novo,	jogando	os	braços	em	torno	dela	o	melhor	que	pôde,	chorando	em
cima	 dela.	 Em	 todas	 as	 suas	 fantasias	 de	 como	 esse	momento	 seria,	Bela	 sempre	 era	 de	 algum	modo
menor	 que	 sua	mãe,	 e	 era	 sua	mãe	quem	 a	 segurava	 em	 seus	 braços	 abertos	 e	 reconfortantes.	Não	 o
contrário.

–	Bela.	Este	dia	foi	meu	único	motivo	para	viver	–	murmurou	Rosalind.
Apenas	 com	muito	 esforço	 Bela	 conseguiu	 se	 dominar.	 Atabalhoadamente,	 soltou	 os	 grilhões	 que

mantinham	a	mulher	confinada.	Com	um	suspiro,	sua	mãe	meio	que	caiu	de	lado,	talvez	por	ter	liberdade
em	fazê-lo	pela	primeira	vez	em	anos.

–	Precisamos	ir	–	disse	Bela,	segurando	a	mão	dela	e	a	apertando.	Era	frágil,	ossuda	e	fria.
–	Espere,	espere	um	pouco.	Deixe-me	apenas	olhar	para	você	–	disse	a	mãe	dela,	colocando	outra

mão	fraca,	lembrando	uma	aranha,	sobre	a	de	Bela.	Ela	se	recostou	para	trás	e	piscou,	como	se	tentasse
absorver	o	equivalente	a	dez	anos	de	crescimento	da	filha	em	um	momento.	–	Você	é	tão	linda!	Tão	forte!
Você	é	tudo	que	eu	sempre	desejei	de	uma	filha!

Bela	 tentou	 conter	 as	 lágrimas	que	 afloravam	mais	uma	vez.	O	choque	de	ouvir	 sua	mãe,	há	 tanto
perdida,	dizer	exatamente	as	palavras	que	ela	sempre	quis	ouvir	de	uma	mãe	era	demais.

–	Por	quê?	–	perguntou	Bela,	incapaz	de	se	segurar.	–	Por	que	você	me	fez	te	esquecer?	Por	que	eu
não	podia	ter	nem	mesmo	as	poucas	lembranças	de	nós	juntas?

–	Não	foi	só	você	–	disse	a	mulher,	com	dificuldade,	a	respiração	chiando	entre	as	palavras.	–	Não
foi	só	eu.	Todos	os	charmantes.	Esquecidos.	Para	sempre.	Para	nos	proteger.	E	proteger	você.	Nenhum
humano	 seria	 capaz	 de	 se	 lembrar	 de	 onde	 moramos	 e	 nos	 caçar.	 E	 com	 você	 e	 Maurice	 se…
esquecendo…	de	mim,	vocês	também	estariam	a	salvo.	Para	sempre.	Não	que	isso	pareça	ter	funcionado.

–	Eu	preferiria	não	ficar	a	salvo	–	insistiu	Bela.	–	Preferiria	ter	estado	com	você.



A	mulher	riu	com	amargura.
–	Ah,	 eu	 duvido	muito.	 O	 que	 ele	 fez	 comigo	 nos	 últimos	 dez	 anos	 eu	 não	 desejaria	 a	meu	 pior

inimigo,	quanto	mais	para	minha	própria	filha.
–	Mas	como…	como	D’Arque	foi	capaz	de	fazer	tudo	isso?	Como	é	que	ele	não	se	esqueceu	de	les

charmantes?
O	rosto	da	mulher	assumiu	uma	expressão	distintamente	assustadora.
–	Ele	também	é	um	charmante.	Ou	era.	Ele	odiava	a	si	mesmo	e	a	todos	como	ele…	eu	nunca	soube

o	quanto.
–	Eu	o	vi	–	disse	Bela.	–	Nas	imagens…	no	castelo…
–	Oohh	 –	 gemeu	 a	mulher.	 –	 Eu	 sou	 tão	 tonta.	 E	 aquela	 foi	 minha	 última	 grande	 obra	 de	magia.

Aquela.	A	maldição	de	um	humano	de	apenas	11	anos.	Quando	senti	você	derrubar	a	maldição,	foi	como
se	minha	alma	se	rasgasse	em	duas.	A	magia	volta	para	o	ponto	de	origem,	e	eu	fui	punida	à	altura.

Ela	balançou	a	cabeça.
–	Com	o	 pouco	 que	me	 restou,	 eu	 tentei	 te	 alcançar,	 te	 contar	 o	 que	 havia	 acontecido.	E	 então	 te

libertei.
A	maca.	Suas	correias.	Foi	assim	que	ela	tinha	sido	solta.	Sua	mãe.
Os	sons	de	metal	contra	metal	subitamente	ficaram	mais	altos,	assim	como	os	gritos;	a	porta	da	cela

foi	aberta	e	um	dos	prisioneiros	de	aparência	mais	humana	enfiou	a	cabeça	lá	dentro.
–	Mademoiselle,	os	guardas	estão	a	caminho.	Vocês	devem	fugir,	você	e	Rosalind!
–	Rosalind	–	disse	Bela,	sentindo	a	palavra	em	seus	lábios.	Rosalind,	sua	mãe.
–	Venha,	você	vai	ter	que	me	ajudar	–	disse	a	feiticeira,	 levantando-se	com	um	empurrão.	–	Agora

que	 eu	 vi	 seu	 rosto	mais	 uma	 vez	 posso	morrer	 feliz,	mas	 prefiro	 que	 isso	 não	 aconteça.	 Prefiro	 ver
Frédéric	morrer	primeiro.

Bela	estendeu	a	mão	e	com	cuidado	ajudou	a	mulher,	que	qualquer	outra	pessoa	julgaria	ser	sua	avó,
sair	da	mesa	de	pedra	e	da	cela.	Ela	quase	teve	que	carregá-la.

Do	 lado	 de	 fora,	 via-se	 precisamente	 o	 caos	 pelo	 qual	Bela	 torcera:	 havia	muita	 correria,	muitos
gritos,	muito	pânico,	muitos	berros.

–	Tenho	que	buscar	papai	–	disse	Bela.
–	Eu	o	vi…	Maurice.	Ele	está	no	andar	de	cima	–	disse	a	mãe	dela.	–	Com	os…	os	pacientes	“reais”.

Vamos…
–	Bela!
Bela	parou	de	súbito	ao	ouvir	uma	voz	estranhamente	familiar	chamando	de	uma	cela	do	lado	oposto

a	ela,	uma	que	ainda	estava	trancada.
Agarrando	as	barras	como	um	triste	animal	de	circo	se	encontrava	monsieur	Lévi,	o	livreiro.
Bela	arfou,	e	então	destrancou	a	porta.
–	Aquele	bastardo	–	xingou	Lévi,	assim	que	se	viu	livre.	–	Ele	prometeu.	Ele	me	prometeu	que	não

tocaria	em	você.



Os	olhos	de	Rosalind	se	estreitaram.
–	Você	fez	um	trato	com	aquele	monstro?	–	perguntou	ela,	em	um	tom	surpreendentemente	calmo	para

alguém	tão	fraco.	–	Discutiremos	isso	mais	tarde,	Lévi.	Por	enquanto,	talvez	você	possa	ajudar…
–	Absolutamente.	–	Ele	sorriu	e	ergueu	a	mão,	fazendo	surgir	um	caquinho	fino	de	vidro	reluzente.	–

Agora	que	estou	livre,	posso	soltar	todos	os	outros.	Vocês	duas,	vão	procurar	Maurice!
Bela	segurou	o	braço	da	mãe	e	a	arrastou	consigo	o	mais	depressa	que	pôde.	Seria	sua	imaginação,

ou	será	que	sua	mãe	estava	mesmo	ficando	mais	forte?	Estaria	sua	vitalidade	voltando,	agora	que	estava
longe	de	sua	cela?	Ou	seria	apenas	a	empolgação	do	momento?

–	PAREM!
Um	servente	 atravessou	o	 caminho	delas.	Ele	 tinha	 os	 braços	 de	 um	homem	 forte	 de	 circo	 e	 suas

mãos	podiam	arrancar	os	braços	dos	ombros	delas.
Bela	 ergueu	 a	 faca	de	 cozinha.	Sua	 lâmina	 fina	parecia	 patética	 contra	 o	 tamanho	 e	 imposição	do

homem.
Ele	começou	a	estender	a	mão…
…	e	de	súbito	caiu	como	um	tronco	gigante,	gritando	de	dor.
Bela	olhou	para	baixo	para	ver	o	que	o	derrubara.	A	pequena	pessoa-porco-espinho	estava	enrolada

em	forma	de	bola	aos	pés	dele,	sorrindo,	os	espinhos	eriçados.	Gotinhas	de	sangue	surgiram	como	chuva
por	todo	o	avental	branco	do	enfermeiro.

–	Obrigada	–	murmurou	Bela.
A	criatura	tagarelou	algo	sem	sentido	e	maluco	em	resposta,	antes	de	se	desenrolar	e	sair	correndo

de	novo.
–	Um	herisser	–	Rosalind	sussurrou	para	si	mesma.	–	Pessoal	maravilhoso.	Eu	não	sabia	que	tinha

restado	algum…
Bela	puxou	sua	mãe	consigo.	Ela	parecia	se	distrair	com	facilidade	e	havia	muita	coisa	acontecendo

ao	 redor	 delas	 para	 permitir	 que	 isso	 ocorresse.	 Na	 entrada	 principal	 dos	 blocos	 de	 celas,	 os
prisioneiros	 se	 derramavam	para	 fora	 enquanto	 os	 guardas	 tentavam	 abrir	 caminho	 à	 força	 entre	 eles,
manejando	 porretes	 e	 bastões	 cobertos	 de	 couro.	 Bela	 fechou	 os	 olhos,	 fez	 uma	 oração	 silenciosa	 e
mergulhou.

Seguindo	 um	 palpite,	 elas	 desceram	 um	 corredor	 poluído	 pelo	 ar	 quente	 e	 fétido	 de	 uma	 cozinha
industrial.	Ela	 tinha	 razão;	 em	breve	elas	 corriam	por	uma	sala	que	mais	parecia	uma	caverna	de	 teto
rebaixado,	 com	 um	 cheiro	 horrível.	 Fornos	 atarracados	 de	 metal	 aqueciam	 grandes	 panelas	 pretas	 e
imundas,	 fervendo	 sopa	 que	 não	 passava	 de	 um	 caldo	 ralo.	Coisas	 nojentas	 às	 vezes	 borbulhavam	na
superfície	com	um	estalo	de	vapor	sulfuroso.

O	 cozinheiro-chefe,	 um	 porcalhão	 imenso,	 reclinou-se	 em	 um	 banco	 que	 entortou	 sob	 seu	 peso,
enquanto	observava	Bela	e	a	mãe	com	uma	surpresa	preguiçosa.

–	Nós	não	estivemos	aqui	–	disse	Bela,	gesticulando	para	ele	com	sua	faca.
O	sujeito	não	disse	nada,	encolhendo	os	ombros	em	um	gesto	amplo	e	indiferente.



Bela	arrastou	sua	mãe	adiante.
Do	 outro	 lado	 da	 cozinha	 ficavam	 a	 despensa	 e	 o	 saguão	 de	 recebimento	 de	 mercadorias,	 onde

carregamentos	de	víveres	podiam	ser	entregues	com	facilidade,	assim	como	uma	escadaria	estreita	para
os	criados	que	levava	ao	piso	principal.

Ela	disparou,	subindo	por	ali,	puxando	sua	mãe	atrás	de	si…
…	e	deu	de	cara	com	uma	dupla	de	serventes	enormes,	descendo	com	bandejas	de	tigelas	vazias.
Todos	os	quatro	aterrissaram	em	uma	bagunça,	os	braços	e	pernas	de	Bela	e	sua	mãe	ficando	mais

perto	do	topo	por	serem	menores.
–	Elas	estão	fugindo!	–	disse	um	dos	serventes.	–	São	pacientes!
–	Ninguém	aqui	é	um	“paciente”!	–	disparou	Bela,	girando	e	revirando	o	corpo	para	se	livrar	deles.

Assim	que	se	levantou,	virou	para	ajudar	sua	mãe	a	ficar	de	pé.
A	servente	levantou-se,	trôpega,	e,	 juntando	as	duas	mãos,	golpeou	Bela	no	rosto	com	as	costas	da

mão.
Sem	esperar	um	ataque	tão	rápido	–	e	violento	–,	Bela	vacilou	e	recostou-se	contra	a	parede,	atônita.

Sangue	escorreu	por	seu	rosto.
Sua	mãe,	dobrada	 sobre	 si	mesma	e	parecendo	 imobilizada,	 apenas	 arregalou	os	 olhos	verdes	 em

reação	ao	que	tinha	acontecido.
O	outro	servente,	um	homem,	agora	também	já	estava	de	pé.	Ele	agarrou	Bela	pelo	ombro,	enterrando

os	dedos	no	músculo	entre	os	ossos.
–	Racine	–	murmurou	Rosalind,	estendendo	a	mão	e	soprando	algo	dali.
Os	olhos	de	ambos	os	serventes	se	arregalaram	de	surpresa.
Eles	olharam	para	os	próprios	pés.	Bela	estava	ainda	se	recuperando	do	golpe	e	tinha	lágrimas	nos

olhos	–	não	conseguia	ver	nada.	No	entanto,	seus	pretensos	captores	não	pareciam	capazes	de	erguer	as
pernas.	Começaram	a	entrar	em	pânico,	gritando	baixinho.

Rosalind	fraquejou	e	oscilou,	totalmente	exausta.
Bela	a	agarrou	no	instante	em	que	ela	caía,	ignorando	sua	própria	dor.
–	Terra	do	piso	da	minha	cela…	–	murmurou	a	mãe,	subindo	as	escadas	com	dificuldade.	–	Cheia	de

brotos	de	fungos…
Bela	não	tinha	certeza	se	ela	estava	delirando	ou	não,	mas	os	guardas	não	podiam	segui-las,	e	isso

era	o	mais	importante.
No	 topo	 das	 escadas,	 era	 como	 entrar	 em	 outro	 mundo:	 embora	 não	 fosse	 precisamente	 claro	 e

ensolarado,	os	salões	eram	mais	amplos	e	não	fediam.	As	paredes	de	pedra	eram	livres	de	mofo	e	limo,	e
lampiões	pendiam	em	intervalos	regulares.

–	Isso	me	parece	familiar	–	disse	Bela,	pensativa.	Ela	correu	por	ali	nas	pontas	dos	pés,	arrastando	a
mãe,	parando	de	súbito	ao	escutar	uma	voz	conhecida	gritando.

–	Não…	apenas	os	monstros	no	porão	inferior.	Está	tudo	bem	aqui	em	cima.	Mande	para	baixo	todos
que	você	puder!



D’Arque.
Bela	 sentiu	 uma	 mão	 quente	 de	 fúria	 se	 fechar	 em	 sua	 barriga.	 As	 atrocidades	 que	 tinham	 sido

cometidas	contra	sua	família	por	esse	homem…	Ela	não	queria	nada	além	de	disparar	para	cima	dele,	a
faca	em	riste.

A	razão,	ainda	uma	força	dominante	no	coração	de	Bela,	finalmente	prevaleceu.
Ela	esperou	até	ouvir	os	sons	abafados	dos	guardas	saindo	apressadamente,	seguidos	pelo	clique	frio

dos	saltos	das	botas	do	velho	sobre	as	pedras.
Ela	contou	cinquenta	segundos	adicionais	após	o	som	terminar	antes	de	dar	um	passo	adiante.
Como	 havia	 suposto,	 elas	 estavam	 no	 centro	 da	 ala	 para	 “pessoas	 normalmente	 insanas”.	 Havia

salões	 levando	para	os	quartos	do	hospício,	 amplos	 e	quase	 convidativos,	 com	 tapetes	mirrados.	Sem
dúvida	 para	 impressionar	 os	 parentes	 em	 visitas	 –	 que	 provavelmente	 não	 faziam	 ideia	 do	 que	 se
desenrolava	mais	abaixo.	Até	os	sons	eram	diferentes;	havia	alguns	poucos	gemidos	e	choramingos,	mas
aqui	eles	soavam	lamentosos.	Não	torturados.

Mesmo	assim,	Bela	libertaria	também	todos	aqueles	ali	em	cima	–	depois	que	encontrasse	seu	pai.
–	Papai?	–	chamou	ela,	o	mais	alto	que	pôde.
–	Bela?	–	respondeu	uma	voz,	surpresa.
–	Maurice	–	sussurrou	Rosalind.
As	duas	se	apressaram	até	a	cela	dele.	Bela	se	atrapalhou	com	as	chaves	até	encontrar	a	correta.
Seu	pai	praticamente	as	derrubou	quando	saiu	correndo,	colocando	um	braço	carnudo	ao	 redor	do

pescoço	de	cada	uma	e	puxando-as	para	perto	de	si.
–	 Minhas	 meninas!	 –	 soluçou	 ele.	 –	 Minhas	 duas	 meninas.	 Eu	 nunca…	 Eu	 nunca	 pensei	 que

voltaríamos	a	ser	uma	família	de	novo.
Bela	não	queria	soltá-lo	nunca	mais.	Sua	mãe	e	seu	pai	juntos,	abraçando-a,	uma	família	feliz	como

deveriam	 ter	 sido,	nunca	 separados.	Quem	sabia	o	que	 aconteceria	nos	próximos	minutos,	 se	 eles	não
saíssem?	Podia	não	haver	outro	momento	como	esse…

–	Temos	que	ir	embora.	Agora,	papai	–	disse	Bela	finalmente,	se	soltando	com	muito	pesar.
–	Espere,	e	todos	os	outros?	–	perguntou	Maurice.
–	Ei,	você	–	Bela	disse	para	um	prisioneiro	que	assistia	a	toda	a	cena	quieto,	as	mãos	nas	barras	de

ferro.	–	Pense	rápido!
O	homem	pareceu	apenas	vagamente	surpreso	quando	ela	jogou	as	chaves	para	ele.	Depois	de	olhar

para	ela	por	um	instante,	perplexo,	seus	olhos	afinal	se	arregalaram	com	compreensão.
–	Vamos!	–	disse	Bela,	agarrando	os	pais	pelos	braços.
E	foi	nesse	momento	que	dois	guardas,	passando	pela	outra	ponta	do	corredor,	os	viram.
–	PAREM!	–	um	deles	ordenou.
O	prisioneiro	com	as	chaves	as	escondeu	nas	costas	e	tentou	aparentar	inocência.
–	CORRAM!	–	gritou	Bela.



Ela	 meteu-se	 adiante,	 esperando	 ter	 que	 puxar	 todo	 o	 peso	 tanto	 da	 mãe	 quanto	 do	 pai.	 Porém,
embora	levasse	um	tempinho	para	pegar	o	ritmo,	Maurice	logo	começou	a	caminhar	por	conta	própria.
Ele	se	soltou	de	Bela	e	deu	a	volta	para	segurar	o	outro	braço	de	Rosalind,	e	os	dois	a	arrastaram	juntos.

Eles	 entraram	 correndo	 no	 recinto	 destrancado	mais	 próximo,	 que	 parecia	 uma	 área	 interna	 para
exercício	 e	 recreação	 para	 pacientes	 não	 mágicos.	 Bolas	 de	 couro	 e	 baralhos	 escangalhados	 se
acumulavam	 em	mesas	 baixas	 acolchoadas	 e	 em	 cadeiras	 sem	 apoios	 para	 as	 costas.	 Bela	 e	 seu	 pai
espalharam	os	móveis	o	máximo	que	puderam	enquanto	corriam,	virando	objetos	e	jogando-os	para	trás.
Bela	não	ousou	se	virar,	mas	ficou	contente	ao	ouvir	alguns	grunhidos	frustrados	e	mobília	se	esmagando
atrás	dela.

Sem	 saber	 para	 onde	 ir,	 Bela	 escolheu	 corredores	 e	 salas	 a	 esmo.	 Eles	 acabaram	 na	 lavanderia:
banheiras	de	água	quente	e	ensaboada	e	varais	de	lençóis	marcados	por	estranhas	manchas	bloqueavam	a
passagem.	Pacientes	mais	calmos	trabalhavam	ali	sob	a	supervisão	atenciosa	de	cuidadoras,	carregando
pilhas	de	roupas	e	empurrando	pranchas	bem	fundo	nas	banheiras	fumegantes	e	alcalinas.

–	Vocês	estão	livres!	–	Bela	gritou	para	eles,	escondendo-se	atrás	de	uma	banheira	escaldante.
–	Corram!	–	sugeriu	Maurice,	empurrando	uma	menina	muito	magra	para	fora	de	seu	caminho.
–	FIQUEM	LONGE	DAS	MINHAS	ROUPAS	 LIMPAS!	 –	 berrou	 uma	 grandalhona	 com	 um	 chapéu

imponente.
Rosalind	se	esforçou	para	acompanhar	os	dois,	segurando	a	mão	de	Maurice	enquanto	eles	seguiam

pelo	labirinto	de	roupas	sujas	e	molhadas.
–	Deve	haver	uma	porta	 ali	 adiante!	–	disse	Maurice	para	Bela.	–	Para	estender	 as	 roupas	 lá	nos

fundos!
Bela	não	 tinha	 tempo	de	 imaginar	como	ele	 teria	adivinhado	algo	assim;	ela	mudou	de	direção	em

torno	 de	 uma	 paciente	medicada	 de	 aparência	 confusa,	 com	 uma	 pilha	 alta	 de	 tecido	 branco	 em	 seus
braços.	Nenhuma	 das	 duas	 conseguiu	 se	 evitar	 de	 todo;	 houve	 um	 impacto,	 e	 logo	 fronhas	 e	 aventais
flutuavam	para	o	chão	como	anjos.	Bela	conseguiu	se	recuperar	primeiro.

–	Desculpe	–	disse	ela,	disparando.	Não	tinha	certeza	se	a	paciente	sequer	percebera	o	ocorrido.
Os	guardas	estavam	logo	atrás	deles,	quebrando	varais	para	afastá-los	e	praguejando	quando	 água

escaldante	respingava	em	sua	pele.
Todavia,	a	porta	de	que	seu	pai	falara	estava	realmente	adiante.
–	No	três,	Bela.	–	Maurice	se	abaixou,	mirando	com	o	ombro	a	saída,	provavelmente	trancada.	–	Um,

dois,	três!
Pai	e	filha	correram	para	a	frente	e	as	portas	cederam	ante	o	peso	e	a	força	combinados	de	ambos	–

embora	possivelmente	um	pouco	mais	devido	a	Maurice.	Rosalind	apressou-se	atrás	deles	o	melhor	que
pôde.

O	que	encontraram	lá	fora	era	difícil	de	entender.
Era	o	crepúsculo,	o	que	complicava	divisar	qualquer	coisa	com	clareza	no	 lusco-fusco.	Dúzias	de

pessoas	corriam	pelo	grande	gramado	do	hospício	em	vários	estágios	de	vestimenta	e	angústia.	Guardas



os	 perseguiam,	 alternando	 entre	 persuadi-los	 dengosamente	 para	 voltar	 ou	 gritando	 com	 violência	 e
mirando	 cassetetes	 na	 cabeça	 deles.	 Era	 uma	 cena	 de	 caos	 infernal,	 que	 poderia	 ter	 sido	 pintada	 por
Brugel	ou	Bosch.

A	pouca	distância	dali,	luzes	furiosas	se	agitavam,	aproximando-se.
Aquele	é…	Gaston?	Liderando	os	aldeões?
–	O	que	está	acontecendo?
Um	dos	perseguidores	do	trio	os	alcançara	–	mas	no	instante	em	que	estava	prestes	a	colocar	a	mão

sobre	Bela,	ficou	tão	transtornado	com	a	cena	dantesca	quanto	ela.
Maurice	aproveitou	a	oportunidade	para	se	virar	e	acertar	um	golpe	em	cheio	no	esterno	do	sujeito;

ele	se	dobrou	e	o	inventor	deu-lhe	outro	soco,	agora	no	queixo.	Com	aquilo,	ele	caiu,	inconsciente.
–	Seu	valentão	–	rosnou	Maurice.	–	Só	está	acostumado	a	atormentar	os	fracos.
–	Tia!	Tia	Foufou!
Bela	reconheceu	LeFou	entre	os	aldeões	carregando	tochas.	Alguns	dos	outros	também	procuravam

por	membros	da	 família	entre	os	pacientes	 fugitivos.	Todos	os	outros	pareciam	 ter	vindo	em	busca	de
sangue;	 havia	 mosquetes	 e	 forcados	 de	 verdade	 nas	 mãos	 deles.	 A	 expressão	 em	 seus	 olhares	 era
assustadora,	ampliada	pela	luz	das	tochas.

–	Vamos…	dar	a	volta	nisso	–	sugeriu	Bela.	Seja	lá	o	que	estivesse	ocorrendo,	era	quase	certo	que
não	terminaria	bem	para	ela.	Nada	que	envolvesse	Gaston	e	os	aldeões	parecia	terminar	bem	para	ela.

A	 pequena	 família	 continuou	 perto	 do	 hospício,	 correndo	 ao	 longo	 dele	 e	 tentando	 ficar	 longe	 de
todos	os	outros.	A	menos	que	seu	pai	tivesse	um	plano	melhor,	a	ideia	de	Bela	era	simplesmente	chegar	à
estrada	ou	aos	estábulos	e	roubar	uma	carruagem,	ou	apenas	seguir	em	frente.

No	entanto,	quando	fizeram	a	curva,	quase	trombaram	com	D’Arque,	que	estava	esperando	por	eles.



D’

Uma	História	
(Tão	Antiga	Quanto	
o	Próprio	Tempo)

Arque	carregava	um	pequeno	mosquete	e	sorria	de	modo	sombrio.
Bela,	Maurice	e	Rosalind	se	viraram	para	voltar	por	onde	tinham	vindo,	mas	havia	três
guardas	enormes	armados	com	cassetetes	aproximando-se	deles	com	a	intenção	nefasta	de

aplicar-lhes	um	xeque-mate.
–	D’Arque!	Qual	é	o	problema	com	você?	–	exigiu	saber	Maurice,	dando	meia-volta.
–	Você	quer	dizer	Frédéric	–	disse	Rosalind,	cansada.	–	Lembra-se	agora?	Frédéric	D’Arque?
Maurice	 pareceu	 confuso.	 Seus	 olhos	 piscaram	 em	 um	 ritmo	 estranho.	 Algo	 não	 de	 todo	 natural

estava	acontecendo	em	sua	mente.
–	Frédéric…	–	disse	ele,	lentamente.	–	Meu	velho	amigo…	Frédéric.	D’Arque?	Como	foi	que	eu…

como	foi	que	eu	esqueci	quem	você	era?
–	Ele	é,	ou	era,	um	charmante	–	disse	Rosalind.	–	Meu	próprio	feitiço	fez	você	se	esquecer.
–	Não	sou	mais	da	sua	espécie,	obrigado,	de	nada	–	disse	D’Arque,	com	um	sorriso	malévolo	e	uma

reverência	ainda	maior.	–	Consegui	extirpar	as	impurezas	de	mim	mesmo	anos	atrás.
–	Mas…	como	você	conseguiu	 tudo	 isso?	–	perguntou	Maurice,	devagar.	–	Todas	essas	pessoas…

daqui,	e	de	nossa	casa…	Como	foi	que	você	pegou,	digo,	sequestrou	todas	essas	pessoas?
–	Tive	o	apoio	 total	do	 rei	e	da	 rainha	–	disse	D’Arque,	aprumando-se,	altivo.	–	Eles	queriam	se

livrar	 do	 problema	 dos	 charmantes,	 mas	 por	 motivos	 mais…	 estratégicos	 do	 que	 os	 meus;	 eles
consideravam	a	sua	espécie	uma	ameaça	ao	poder	deles.	Assim	que	ouviram	minhas	próprias	teorias	e
opiniões	 a	 respeito	 do	 assunto,	 eles	me	 deram	 uma	 remuneração	 generosa,	 os	 fundos	 para	 comprar	 o
velho	hospício	e	o	efetivo	para	reunir	meus	pacientes	e	espécimes	de	estudo.

–	Era	você	que	estava	por	trás	dos	sumiços	desde	o	começo	–	disse	Rosalind,	sem	inflexão	alguma.	–
Você	sequestrou	e	matou	Vashti.

–	Eu	 não	 a	matei	 –	 corrigiu	D’Arque.	 –	Ela	 tirou	 sua	 própria	 vida,	 aqui,	 em	 algum	momento.	Às
vezes	eles	fazem	isso.



Bela	 viu	 a	 mãe	 ficar	 boquiaberta,	 suas	 mãos	 lentamente	 apertando-se	 e	 soltando-se	 como	 se
segurassem	um	objeto	que,	obviamente,	já	não	possuía	mais.

Uma	varinha,	talvez?
–	Frédéric…	–	disse	Maurice,	 devagar.	 –	Eu	não	 compreendo.	Nós	 éramos	amigos…	Como	 você

pôde	fazer	isso?
–	Minhas	desculpas	por	pegar	emprestados	você	e	sua	filha,	puros	e	inocentes	–	disse	ele,	baixando

os	olhos	de	modo	quase	convincente.	–	Eu	estava	atrás	de	uma	presa	maior,	digamos	assim.	Vocês	eram
apenas	as	iscas.

Os	olhos	de	Bela	se	arregalaram.
–	A	Fera.	Ah,	não…
–	Sim.	Eu	fiz	a	conexão	depois	que	Gaston	me	contou	sobre	a	“fera	na	floresta”	de	Maurice.	Era	o

pequeno	 principezinho	 do	 esquecido	 reino	 de	 contos	 de	 fadas,	 crescido.	 Embora	 não	 um	 homem,
precisamente.

Rosalind	estreitou	os	olhos.
–	O	que	quer	que	tenha	acontecido	a	ele,	não	é	culpa	do	rapaz.	Deixe-o	em	paz.
–	 Eu	 não	 posso	 permitir	 um	 monstro	 avassalador	 à	 solta	 no	 interior	 do	 país	 –	 disse	 D’Arque,

estalando	 a	 língua.	 –	E	 quem	 é	 você	para	me	 dizer	 para	 deixar	 alguém	 em	 paz?	Você,	 que	 sai	 por	 aí
amaldiçoando	 príncipes	 e	 transformando	 les	 naturels	 em	 algo	 que	 eles	 não	 são?	 O	 que	 lhe	 deu	 esse
direito?

Rosalind	pareceu	sentir	uma	aguilhoada.
–	Eu	cometi	erros.	Eu	os	corrigiria…	Matar	o	Príncipe	não	resolve	nada.
A	curiosidade	de	Bela	a	forçou	a	falar,	a	despeito	de	tudo	o	que	estava	ocorrendo.
–	Monsieur	Lévi	disse	algo	sobre	você	ter	prometido	não	tocar	em	mim	–	disse	ela,	acusatória.
–	Ah,	sim,	bem	–	disse	D’Arque,	dando	de	ombros.	–	Lévi	era	um	dos	charmantes	menos	nocivos,	e

tomava	cuidado	para	nunca	praticar	magia	no	vilarejo.	Em	troca	de	ele	não…	expor	minhas	operações,
concordei	que	nem	eu,	nem	nenhum	de	meus	associados	a	incomodariam.

–	Mas	você	sequestrou	a	mim	e	ao	meu	pai!	–	disparou	Bela.	–	E	ao	monsieur	Lévi!
–	Bem,	por	mais	lamentável	que	seja	quebrar	minha	promessa,	foi	por	uma	boa	causa.	E	apenas	com

um	charmante.	Isso	não	significa	nada,	é	como	uma	promessa	a	uma	ave.	Eu	precisava	garantir	que	ele
não	fosse	ajudar	Bela	ou	a	Fera…	Então	imaginei	que	seria	melhor	mantê-lo	a	salvo,	fora	do	caminho.

–	Promessas	a	uma	ave?	–	perguntou	Maurice,	com	asco.	–	Frédéric,	nós	éramos	amigos.	Você	foi
ao	batizado	da	Bela!

–	Como	é?	–	perguntou	Bela,	involuntariamente.	Sua	mente	estava	em	disparada.	Se	ele	era	chegado
o	bastante	para	estar	em	seu	batizado…	–	Vocês	todos	eram	amigos…	Você	matou	Alaric	Samovar!

Ao	ouvir	aquilo,	pela	primeira	vez,	D’Arque	pareceu	incomodado,	retirado	de	sua	arrogância.
–	Você	 sabia	 que	 ele	 estava	 ajudando	 a	 resgatar	 les	 charmantes	para	 fora	 do	 reino…	 levando-os

para	maman	 e	 papai.	Ou	 talvez	 não	 soubesse	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 com	 eles	até	que	 o	matou.	 E



quando	descobriu,	você	foi	atrás	de	minha	mãe!
D’Arque	 se	 remexeu	 de	maneira	 nervosa,	 irritada,	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro	 em	 seus	 saltos	 caros	 e

antiquados.
–	 Eu	 nunca	 pretendi	 ferir	 nenhum	 homem…	 nenhum	 humano.	Menos	 ainda	 meu	 velho	 amigo.	 A

traição	dele	foi	mais	do	que	enfurecedora	e	perigosa.
–	A	traição	DELE?	–	indignou-se	Bela.	–	Você	deu	as	costas	aos	seus	melhores	amigos!	Todos	eles!
–	Ele	deu	as	costas	a	sua	própria	raça!	–	vociferou	D’Arque.	–	Por	que	alguém	nascido	inocente,

nascido	puro,	ajudaria	les	charmantes?	Ele	sabia	o	quanto	eles	eram	perigosos!
–	Nós	vamos	embora	agora	–	disse	Maurice,	cuidadosamente.	–	E	você	vai	nos	deixar	partir.	Acho

que	você	sabe	exatamente	o	quanto	é	vil,	Frédéric.	Você	é	um	sujeito	esperto.	Sempre	foi.	Você	sabe	que
é	desse	jeito	que	as	coisas	precisam	terminar.	Adeus.

E	Maurice	pôs	um	braço	ao	redor	da	cintura	da	esposa	e	segurou	a	mão	da	filha,	virando-se	muito
deliberadamente	para	partir.

–	Você	está	incorreto,	velho	amigo	–	disse	D’Arque,	a	voz	se	partindo.
Bela	escutou	quando	ele	engatilhou	o	mosquete	com	um	clique	baixo	e	apavorante.
Eles	se	viraram	para	o	médico.	Ele	tinha	a	arma	equilibrada	com	cuidado	no	antebraço	e	fazia	mira

com	um	olho	fechado.	Isso	não	era	um	gesto	vazio	–	ele	estava	apontando	para	matar,	se	preciso	fosse.
Bela	 começou	 a	 abrir	 a	 boca,	 pensando	 em	 todo	 tipo	 de	 coisas	 razoáveis	 e	 lastimáveis	 a	 dizer,

racionalizar	e	implorar…
E	foi	então	que	a	Fera	saiu	da	multidão	em	disparada,	saltando	sobre	a	garganta	de	D’Arque.



-F

Todos	Juntos

era!	–	gritou	Bela.
Em	 momento	 algum	 durante	 sua	 estadia	 no	 castelo	 ela	 o	 vira	 assim.	 Ele	 estava	 babando	 –

literalmente	babando,	espuma	e	saliva	escorrendo	de	seus	dentes	curvos	de	marfim.	Seus	lábios	estavam
retraídos,	 revelando	 gengivas	 negras	 como	 as	 de	 um	 animal.	 Seus	 olhos	 ainda	 retinham	 o	 azul-claro
habitual,	mas	não	havia	mais	nenhum	traço	de	humano	ou	remotamente	inteligente	neles.	Ele	estava	louco
como	um	cachorro	com	raiva.

D’Arque	 conseguiu	 disparar	 um	 tiro	 antes	 que	 a	 Fera	 aterrissasse	 em	 seu	 peito,	 derrubando-o	 no
chão.	E	Bela	não	soube	dizer	para	onde	a	bala	tinha	ido	–	se	havia	realmente	penetrado	na	Fera,	ele	nem
mesmo	se	encolheu.

Ele	 se	 agachou	 sobre	 o	 velho	 e	 ergueu	 as	 garras	 bem	 alto,	 pronto	 para	 despedaçá-lo,	 membro	 a
membro,	com	a	alegria	de	um	leão	faminto.

–	Espere!
Bela	adiantou-se	correndo,	soltando-se	do	abraço	dos	pais	e	indo	até	a	Fera.
–	Bela,	não!	–	gritou	seu	pai.
O	Príncipe,	embora	mantivesse	a	parte	inferior	do	corpo	perfeitamente	imóvel,	virou-se	como	uma

doninha,	de	modo	antinatural,	para	observar	Bela.	Ele	 farejou	o	ar	ao	 redor	dela,	 seu	nariz	úmido	e	a
língua	chegando	perigosamente	perto	das	bochechas	dela.

Ela	se	manteve	bem	parada.
–	Fera,	sou	eu	–	disse	ela,	lentamente	oferecendo	uma	das	mãos.
Ele	observou	o	gesto,	desconfiado.
Bela	mordeu	o	lábio	e	tocou-lhe	o	braço	quente	e	peludo	com	gentileza.
–	Lembra-se?	É	a	Bela.	Sou	eu,	Bela.	Eu	li	histórias	pra	você.
–	Bela	–	disse	a	Fera,	rouco,	em	uma	voz	quase	ininteligível.
D’Arque	 aproveitou	 aquele	momento	 inoportuno	 para	 se	mover,	 tentando	 escapar	 de	 baixo	 de	 seu

captor.
A	Fera	soltou	um	rugido	e	golpeou	sua	presa	na	lateral	da	cabeça	para	silenciá-lo.
–	Não!	–	disse	Bela,	em	tom	alto	e	firme.	–	Pare.
A	Fera	rosnou.



–	Se	você	o	matar,	isso	fará	de	você	um	assassino.	E	você	não	é	um	assassino,	nem	uma	fera.
Ele	olhou	para	ela	com	olhos	enormes,	impossíveis	de	ler.	Estariam	eles	pensando	ou	estariam	sem

compreensão	alguma?
As	garras	dele	se	contraíram.
–	Volte	para	mim	–	implorou	Bela.	–	Volte	para	mim.	Eu	sei	que	você	está	aí.	Por	favor,	volte.
A	Fera	piscou.
Bela	se	forçou	a	olhar	nos	olhos	dele,	a	mantê-lo	ali.
E	ele	olhou	de	volta.	Olhos	arregalados,	mas	inexpressivos.
–	Por	favor	–	murmurou	ela.	–	Por	mim.
Ela	estendeu	a	mão	devagar	e	 tocou	a	 juba	dele,	 logo	acima	do	chifre.	O	nariz	dele	 se	contorceu.

Com	gentileza,	ela	afagou	a	mecha	ondulada	ali,	colocando-a	atrás	da	orelha	dele	como	faria	com	uma
mecha	de	seu	próprio	cabelo.

A	pata	da	Fera	se	ergueu	de	súbito	e	agarrou-lhe	o	pulso.
Bela	não	pôde	conter	um	esgar	de	dor:	o	aperto	dele	era	sólido,	forte	e	inflexível	como	pedra.	Mas

ele	não	estava	forçando,	nem	tentando	esmagá-la.	Ele	apenas…	segurou	o	braço	dela	ali.
–	Bela	–	murmurou	ele,	quase	vociferando.
–	Você	prometeu	me	devolver	minha	livraria	–	disse	ela,	tentando	não	chorar.	–	Você	me	prometeu.

Para	poder	ler	mais	histórias	sobre	João.	Para	eu	poder	ler	histórias…	para	você…
A	 boca	 da	 Fera	 se	 abriu	 de	 forma	 estranha,	 seus	 dentes	 pontudos	 subitamente	 parecendo	 grandes

demais	e	deslocados	dentro	de	lábios	tentando	formar	palavras	de	que	não	conseguia	se	lembrar.
E	então	ele	se	sacudiu	–	como	um	gato	depois	de	um	susto,	ou	um	cachorro.
Ele	olhou	para	Bela,	os	olhos	agora	acesos	com	inteligência.
–	Eu	prometi,	sim	–	disse	ele,	a	voz	ficando	mais	forte	e	mais	humana.	–	E…	um	rei	cumpre	suas

promessas.
Bela	quase	soluçou	de	alívio.
Nesse	momento	a	Fera	 se	 levantou	de	um	salto	e	 ergueu	o	velho	consigo,	 colocando-o	de	pé	com

violência.
–	A	garota	que	você	sequestrou	acaba	de	salvar	sua	vida	–	rosnou	ele.	–	Agradeça	a	ela.
–	Ah,	eu	agradeço,	sim	–	disse	D’Arque,	se	limpando.
Bela	ficou	desconfiada	no	mesmo	instante	daquele	comportamento	calmo	e…	quase	teatral.	Ela	olhou

atrás	 de	 si.	 Os	 aldeões	 tinham	 se	 reunido	 atrás	 deles	 e	 assistiam	 a	 tudo.	 LeFou	 lançou-lhe	 um	 olhar
curioso.	Gaston,	entretanto,	não	estava	visível	em	lugar	algum.

–	Eu	agradeço	muito	a	 ela	por	 suas	 inclinações	humanas	à	piedade	e	à	 compaixão	–	prosseguiu	o
líder	 do	 hospício.	 –	Das	 quais	 você	 não	 compartilha	 de…	 nenhuma,	 naturalmente.	 –	 Em	 seguida,	 ele
ergueu	 sua	 voz	 e	 dirigiu-se	 diretamente	 à	multidão.	 –	Vocês	 veem?	É	 disso	 que	 eu	 venho	 protegendo
vocês	 todos	 esses	 anos.	 As	 feras	 selvagens,	 enlouquecidas	 e	 poderosas	 que	 às	 vezes	 têm	 formato
humano.



Ele	lançou	um	olhar	cheio	de	significado	a	Rosalind.
–	 A	 despeito	 de	 sua…	 aparência	 familiar,	 aqueles	 nascidos	 da	 magia	 e	 do	 sobrenatural	 não	 são

humanos,	e	não	têm	nada	da	temperança,	da	compaixão,	da	lógica	ou	da	moralidade	de	que	nós,	homens	e
mulheres,	 dispomos.	 Todos	 esses	 anos	 eu	 venho	 tentando	 agrupar	 essas	 criaturas,	 curá-las	 de	 sua
insanidade	 sobrenatural,	 proteger	 vocês	 disso.	 Podem	 imaginar	 um	mundo	 no	 qual	 elas	 estejam	 livres
para	causar	rebuliço	e	fazer	o	que	tiverem	vontade?

–	Você	 também	era	um	dos	 les	charmantes	–	gritou	Maurice.	–	Você	podia	ver	o	 futuro,	Frédéric.
Você	está	matando	os	seus.

–	Não	mais.	Não	um	dos	meus	–	disse	D’Arque,	com	um	sorriso	vil.	Ele	empurrou	seu	cabelo	para
trás,	 sua	peruca,	 para	 revelar	 um	 crânio	 brutalmente	marcado	 e	 esburacado,	 como	 se	 o	 próprio	 osso
tivesse	sido	quebrado	e	removido	como	peças	de	um	quebra-cabeça.

Bela,	seu	pai	e	sua	mãe	olharam,	horrorizados.	As	pessoas	na	multidão	ofegaram,	repugnadas.
–	Estão	vendo?	–	D’Arque	recolocou	sua	peruca.	–	Eu	retirei	a	parte	não	natural	de	mim,	que	levava

a	visões	impróprias.
–	Você	 também	 retirou	 uma	 parte	 de	 si,	 Frédéric	 –	 disse	Maurice,	 entristecido.	 –	Você	 nunca	 foi

insano	assim	antes.	Nunca	tão	cheio	de	ódio.
–	Mas	 e	 a	 Bela?	 –	 alguém	 da	 multidão	 interrogou.	 –	 Não	 há	 nada	 de	 sobrenatural	 nela.	 Você	 a

sequestrou!	E	a	torturou!
–	Ele	torturou	todos	nós!
Isso	foi	expelido	pelo	sibilante	monsieur	Boulanger	sênior.	Ele	se	apoiava	pesadamente	nos	ombros

do	filho	e	da	filha,	os	quais	pareciam,	ambos,	zangados	e	envergonhados.
Houve	 uma	 mudança	 palpável	 na	 multidão.	 Os	 pacientes,	 assinalados	 claramente	 em	 seus	 trajes

pálidos	e	tênues,	começaram	a	se	mover	para	a	dianteira,	uma	intenção	assassina	similar	em	seus	olhos.
Os	 atendentes,	 enfermeiros	 e	 brutamontes	 empregados	 por	 D’Arque	 reagiram	 de	 imediato,

preparando-se	e	brandindo	seus	cassetetes.
De	repente,	um	dos	pacientes	disparou	adiante	com	um	grito,	partindo	diretamente	para	D’Arque.
Dois	 atendentes	 imediatamente	 saltaram	 para	 interromper	 seu	 trajeto,	 descendo	 os	 porretes	 no

pescoço	e	nas	costas	dele	com	um	impacto	abafado	e	terrível.
Uma	dúzia	de	mosquetes	foram	erguidos,	preparados	e	engatilhados.	Os	aldeões,	que	antes	estavam

furiosos	 sem	 uma	 direção	 real	 para	 sua	 raiva,	 agora	 tinham	 um	 foco.	 Começaram	 a	 se	 mover
ameaçadoramente	adiante.

–	Quero	alertá-los	que	meus	guardas	são	muito	bem	treinados	–	disse	D’Arque.
–	Guardas?	Isso	não	é	uma	casa	para	pessoas	de	mente	fraca	–	disse	monsieur	LeClerc,	enojado.	–

Minhas	 doações	 estavam	 indo	 para	 uma…	 casa	 de	 violência	 física.	 O	 senhor	 é	 uma	 obscenidade,
monsieur	D’Arque.

–	 Vocês	 não	 estão	 vendo	 o	 quadro	 maior	 –	 disse	 D’Arque	 calmamente,	 como	 se	 todos	 fossem
compreender	ao	longo	do	tempo.	–	Essas	pessoas	são	perigosas…



–	COMO	É	QUE	MEU	PAI	É	PERIGOSO?	–	indagou	a	filha	de	Boulanger.	Ela	puxou	as	mangas	para
cima	de	seus	braços	carnudos	de	padeira	e	avançou	para	cima	dele.	–	Você	disse	que	ele	representava	um
perigo	para	si	mesmo	e	para	os	outros!	Nós	acreditamos	em	você!

Um	servente	se	postou	firmemente	diante	dela.
–	E	a	minha	tia!	–	cuspiu	LeFou.	–	Ela	era	um	pouco	confusa	e	agora	não	reconhece	nem	a	mim!
Ele	tinha	um	par	de	pequenas	pistolas	de	pederneira	–	e	não	era	um	atirador	de	primeira	viagem.
–	Gente…	–	começou	Bela,	insegura.
–	Você	jurou	–	disse	monsieur	Lévi,	saindo	da	multidão	para	se	colocar	junto	a	Bela	e	sua	família.	–

Você	jurou	que	nunca	iria	atrás	da	Bela.	Você	é	um	monstro	que	quebra	sua	própria	palavra,	ainda	por
cima.

–	Eu	 tinha	que	me	certificar	de	que	Bela	 estava	pura	da	doença	nojenta	da	mãe	dela	–	 respondeu
D’Arque,	empertigado.	–	E	honestamente,	ela	era	uma	isca	para	atrair	a…	a…

Bela	–	e	todos	os	outros	–	esperaram	que	ele	terminasse	sua	declaração,	que	foi	acompanhada	por
uma	expressão	estranha	de	surpresa	em	seu	rosto,	os	olhos	arregalados.

Seu	corpo	se	agitou	se	modo	esquisito.
–	Eu…	hããã…
Sangue	começou	a	escorrer	de	sua	barriga	em	sua	camisa.
Ele	caiu	adiante,	revelando	Gaston	e	seu	facão	de	caça	ensanguentado.
–	Eu	encontrei	a	tia	de	LeFou.	Sentada	em	seus	próprios	lençóis	sujos	–	rosnou	Gaston	no	ouvido	do

moribundo	conforme	ele	se	encolhia.
Em	seguida	ele	se	levantou,	o	peito	empinado,	com	expressão	de	satisfação.
–	Eu	derrotei	o	vilão	que	vinha	abusando	dessa	cidade	e	seus	malucos	inocentes	–	anunciou	em	voz

alta	para	a	multidão.	–	Venham,	vamos	prender	a	Fera	como	havíamos	combinado	e	colocar	um	fim	nisso.
Ninguém	se	moveu	nem	disse	nada.	Até	os	pacientes	fugitivos	entre	os	aldeões	estavam	em	silêncio,

chocados,	 vendo	 seu	 captor	 despachado	 de	 forma	 tão	 violenta	 diante	 de	 seus	 olhos.	Algumas	 pessoas
olhavam	entre	si,	desconfortáveis.

–	Só	existe	um	jeito	de	terminar	essa	história	terrível	em	um	tom	menos	sombrio	–	disse	Gaston,	com
um	sorriso	triste.	Ele	deu	meia-volta	para	encarar	Bela	e	caiu,	um	joelho	no	chão,	um	sorriso	no	rosto.	–
Vamos	 fazer	 desse	 o	 “felizes	 para	 sempre”	 mais	 romântico	 de	 todo	 o	 sempre.	Bela,	 quer	 se	 casar
comigo?
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Finais

ela	ficou	parada,	encarando	Gaston.	Assim	também	ficou	o	Príncipe	que,	tendo	estado	em	modo
bestial	até	um	momento	atrás,	ficou	tão	surpreso	que	não	conseguia	sequer	desejar	despedaçar	o
caçador	membro	por	membro.	LeFou	 talvez	 tenha	 sacudido	 a	 cabeça	 e	 desviado	o	olhar	 por

vergonha	de	seu	amigo,	mas	essa	foi	a	única	reação	imediata	de	qualquer	dos	presentes.
Ninguém	fez	qualquer	gesto	para	segurar	a	Fera,	ou	atirar	nele,	ou	trancafiá-lo.
Bela	 tentou	 se	concentrar	nessas	coisas.	Ela	 se	 forçou	 a	 pensar	 em	 todas	 as	 coisas	 ruins	 que	não

estavam	 acontecendo	 naquele	 instante,	 que	 poderiam	 estar	 acontecendo,	 em	 vez	 de	 focar	 apenas	 na
demonstração	teatral	e	doentia	de	um	sujeito	muito	confuso	e	em	como	ela	era	agora	o	centro	da	atenção
de	todos.

Inclusive…	de	monsieur	Lévi.	Que	olhava	para	ela	cheio	de	interesse.	Como	se	fascinado	para	ver	o
que	ela	faria	em	seguida.	Como	se	confiasse	nela	e	soubesse	que,	fosse	lá	o	que	fosse,	seria	a	coisa	certa.

Ela	podia	escutar	um	zumbido	nos	ouvidos.	Fazia	algum	tempo	desde	a	última	vez	que	comera.
–	Gaston,	você	queimou	a	livraria	de	monsieur	Lévi?
Era	estranho	como	a	voz	dela	se	amplificava.	Ela	não	falou	alto,	apenas	falou	claramente.	E	ainda

assim,	suas	palavras	precisas	ressoaram	como	se	tivesse	gritado	a	acusação.
As	sobrancelhas	de	Gaston	se	ergueram	de	surpresa.
–	O	quê?	Sim!	Mas	eu	estava	procurando	por	Maurice.	D’Arque	me	disse	que	ele	podia	estar	lá.	E

ele	também	disse	que	Lévi	não	era…	uma	pessoa	boa.
Porém,	mesmo	enquanto	dizia	isso,	ele	parecia	confuso,	percebendo	como	tudo	soava	ridículo.
–	Ele	era	perigoso,	de	fato…
Bela	apenas	continuou	olhando	para	ele.
–	Bem,	os	livros	dele	são	perigosos!	–	persistiu	Gaston.	–	Eles	te	transformaram	no	que	você	é:	uma

menina	 tonta	 que	 não	 quer	 se	 casar	 comigo!	Comigo,	Gaston!	Toda	 garota	 no	 vilarejo	 quer	 se	 casar
comigo!	E,	também,	eles	apresentavam	um	perigo	de	incêndio…

Bela	não	conseguia	nem	começar	a	destrinchar	seus	pensamentos,	ou	o	que	realmente	queria	dizer	a
Gaston.	Seus	sentimentos	 iam	desde	eu	vou	 te	matar	até	ah,	pra	que	desperdiçar	o	esforço,	 ele	é	um
caso	perdido…



E,	pela	maneira	como	a	multidão	o	observava	tagarelar,	estava	óbvio	que	a	cidade	também	tinha	se
cansado	de	seu	filho	favorito.

Um	discurso	 sobre	 como	 queimar	 as	 lojas	 das	 pessoas	 –	 e	 os	 livros	 –	 era	 um	 crime	 terrível	 não
conquistaria	muita	coisa	àquela	altura.

Assim,	Bela	muito	 cuidadosamente	 deu	 as	 costas	 a	Gaston	 e	 dirigiu-se	 a	 todos	 os	 outros,	 em	vez
disso.

–	Obviamente,	eu	não	vou	me	casar	com	Gaston	hoje,	por	muitos	motivos.	Assim	como	ele	entenderá,
sem	dúvida,	quando	pensar	a	respeito	por	um	momento,	quando	tiver	superado	os	eventos	recentes.

–	Bela?	–	murmurou	Gaston,	embaraçado.
Ela	o	ignorou.
–	E	nós	não	vamos	trancafiar	a	Fera	–	anunciou	ela	em	voz	alta,	aproximando-se	e	colocando	a	mão

no	braço	dele.	–	Ele	é	o	Príncipe,	não,	o	Rei,	de	uma	terra	mágica	esquecida	do	outro	lado	da	floresta,
sobre	a	qual	alguns	de	vocês	talvez	comecem	a	se	lembrar	agora.	Ele	veio	aqui	para	libertar	seu	povo,	e
vocês,	de	um	homem	que	cometeu	inúmeras	atrocidades	indizíveis.	D’Arque	sequestrou	almas	inocentes
tanto	daquele	reino	como	desse	vilarejo	para	executar	experimentos	horrendos	nelas.

Bela	se	virou	para	que	pudesse	fitar	os	olhos	do	máximo	de	pessoas	que	conseguisse.
Ela	respirou	fundo.
–	 Eu	 recomendo	 uma	 busca	 meticulosa	 na	 casa	 e	 na	 propriedade	 dele.	 Além	 de	 quaisquer

prisioneiros	 remanescentes,	 pode	 haver	 coisas	 que	 membros	 da	 família	 queiram	 ver…	 livros	 na
biblioteca	que	listam	todas	as	vítimas	de	D’Arque…

Ela	foi	se	calando,	sem	saber	o	que	mais	dizer.
Atônitos	e	confusos	pelos	estranhos	acontecimentos	daquela	noite,	os	aldeões	escolheram	se	agarrar

à	sugestão	dela.	Era	ao	menos	um	lugar	para	começar	a	compreender	tudo	o	que	havia	ocorrido.	Os	mais
furiosos,	 tristes	 e	 curiosos	 foram	 explorar	 o	 hospício.	 As	 famílias	 dos	 pacientes	 ainda	 vivos	 os
encontraram	e	finalmente	os	levaram	para	casa.

Alguns	apenas	continuaram	em	grupos,	cochichando	e	resmungando	a	respeito	da	coisa	toda.
Gaston	assistiu	a	tudo	com	uma	óbvia	ausência	de	compreensão.
–	Não,	 esperem	aí	 –	 disse	 ele	 para	 ninguém	em	particular,	 levantando-se	de	um	 salto.	 –	D’Arque

tinha	que	 morrer.	 Eu	 tive	 que	 matá-lo.	 Vocês	 não	 veem?	 Ele	 era	 um	 sujeito	 doente!	 Um	 assassino!
Alguém	precisava	fazer	isso…

–	Alguém,	Gaston	–	disse	o	açougueiro.	–	Um	juiz.	Um	tribunal	da	lei.	Um	carrasco.	Ou	talvez	ele
tivesse	sido	sentenciado	a	apodrecer	na	cadeia.	Não	você.

–	Ele	era	um	homem	mau	–	disse	monsieur	Sauveterre,	com	repugnância.	–	Mas	eu	não	serei	capaz	de
fechar	os	olhos	nas	próximas	semanas	sem	vê-lo	brutalmente	assassinado	à	minha	frente.	Só	agradeço	a
Deus	por	meus	filhos	não	estarem	aqui	para	verem	isso	também.

Gaston	 passou	 entre	 a	 multidão,	 rogando	 a	 outras	 pessoas,	 mas	 todos	 lhe	 deram	 as	 costas	 e	 se
recusaram	a	ouvir.



Bela	relaxou,	apoiando-se	contra	a	Fera.	Ela	se	sentia	com	um	milhão	de	anos,	um	milhão	de	dores
em	seu	corpo.	Não	era	estritamente	um	final	feliz.	Mas	não	deveria	ser?	Por	que	não	era	tudo	bonitinho	e
arrumadinho,	com	um	“fim”?

O	Príncipe	deve	ter	se	sentido	do	mesmo	jeito;	ele	ficou	ali	em	silêncio,	segurando-a.
Rosalind	os	abordou	cautelosamente,	seus	olhos	na	Fera.
–	Nada	do	que	eu	diga	poderá	compensar	o	que	fiz	–	começou	ela,	depois	de	respirar	fundo.	–	Eu

achei	que	estava	salvando	o	que	restava	de	um	reino.	Pensei	que	estava	vingando	 todos	os	que	 tinham
sido	 feridos	pelos	 atos	de	 seus	pais.	E	não	 fui	melhor	 em	nada	do	que	 aquele	 louco	com	o	 facão	 ali.
Exceto	que	o	que	eu	fiz	teve	consequências	muito	mais	vastas	e	desastrosas.

A	Fera	olhou	para	ela	por	um	longo	momento	antes	de	falar.
–	Obrigado	–	disse	ele,	finalmente.	E	então	seu	rosto	se	abriu	em	um	sorriso	irônico	e	tristonho.	–

Acho	que…	como	meu	primeiro	ato	oficial…	como	rei,	eu	declaro	anistia.	Perdão	para	todos.
–	Mas	esquecimento,	não	–	acrescentou	Maurice	bem	depressa,	com	um	calafrio.	–	Eu	nunca	mais

quero	me	esquecer	de	nada.	Aquilo	foi	rude,	Rosalind.	Aquele	feitiço	de	esquecimento.
–	Eu	pensei	que	estava	protegendo	les	charmantes	–	disse	ela,	com	um	suspiro	melancólico.	–	Em

vez	disso,	parece	que	apressei	nossa	extinção.	Mas	escutem…	–	Ela	se	 recompôs	e,	apesar	do	cabelo
prematuramente	 branco,	 do	 desgaste	 e	 cansaço	 que	 seu	 pobre	 corpo	 havia	 sofrido,	 Bela	 teve	 um
vislumbre	da	mulher	que	ela	já	tinha	sido:	a	Feiticeira	poderosa,	indomável.	Ela	se	dirigiu	ao	Príncipe.	–
Você	 conseguiu	 evitar	 tornar-se	 uma	 fera	 por	 completo.	Muito	 bem!	 Recuperar	 sua	 alma	 e	 sua	mente
humanas	por	conta	própria,	digo.

A	Fera	piscou.
–	Permanentemente?	Eu	não	vou…	recair?	Voltar	a	ser	uma	fera,	digo,	em	minha	mente,	de	novo?
–	Claro	que	não	–	disse	Rosalind,	 impaciente.	 –	Enquanto	 seu	 amor	por	Bela,	 e	o	dela	por	você,

durarem.	O	feitiço	está	quebrado,	ou	mitigado,	ao	menos.
Bela	e	a	Fera	se	entreolharam,	olhos	arregalados.
A	Fera	subitamente	começou	a	coçar	a	nuca,	envergonhado.	Bela	corou.
E	então	se	viu	quase	dominada	pela	vontade	de	rir.
–	É	bem	óbvio	–	apontou	Maurice	com	um	sorriso.
–	Sim,	outro	fator	em	minha	punição	–	disse	Rosalind,	sombria.	–	A	magia	sempre	retorna	ao	ponto

de	origem…	É	claro	que	seria	minha	filha	a	quebrar	o	feitiço.	Eu	sou	uma	idiota.	E	agora	aqui	está	você,
o	futuro	marido	dela.	Um	príncipe.

–	Rei	–	corrigiu	Maurice,	tranquilamente.	–	E,	sério,	isso	é	algo	ruim?
–	 É,	 sim.	Mas	 isso	 não	 vem	 ao	 caso.	 Eu	 tenho	 apenas	 um	 restinho	 de	 magia,	 crianças,	 mas	 é	 o

suficiente	para	transformar	você	em	humano	de	novo.	Como	você	merece.
Os	olhos	da	Fera	se	arregalaram.	Sua	boca	se	abriu	e	fechou	várias	vezes.
O	 coração	 de	 Bela	 deu	 um	 salto	 –	 pela	 primeira	 vez	 em	 anos,	 pareceu.	 Felizes	 para	 sempre	 ia

acontecer!	Igual	aos	livros!	Realmente	ia!



E	então	a	Fera	fez	uma	única	pergunta.
–	E	os	meus	criados?
Bela	 imediatamente	 se	 sentiu	 uma	 idiota.	 Ela	 havia	 se	 esquecido	 por	 completo	 deles	 em	 seu

entusiasmo.
–	 Está	 pior	 agora	 –	 a	 Fera	 lhe	 contou.	 –	 Eles	 estão	 todos…	 imóveis.	 Todos	 parados,	 sem	 falar.

Mobília.	Mortos.
–	Ah,	não…	–	disse	Bela,	horrorizada.	–	Madame	Samovar…
–	Você	pode	transformá-los	de	volta	também?
Os	lábios	de	Rosalind	se	espremeram	enquanto	ela	pensava.
–	Não	–	ela	finalmente	disse.	–	Só	me	resta	magia	suficiente	para	desfazer	parte	da	maldição.	Se	eu

libertar	você	do	feitiço,	não	haverá	mais	nada	para	ajudá-los.
A	Fera	olhou	no	fundo	dos	olhos	de	Bela	enquanto	formulava	uma	segunda	pergunta.
–	Se	você	não…	me	transformar	de	volta,	pode	ajudá-los?	Todos	eles?
–	Provavelmente	–	respondeu	Rosalind,	de	imediato.
Bela	sentiu	os	dedos	gelados	da	realidade	pousando	sobre	seus	ombros.
Ela	anuiu	de	modo	quase	imperceptível.	Somente	a	Fera	observou.
–	Então…	é	 isso	o	que	eu	desejo	que	 faça.	–	A	Fera	depositou	suas	patas	 imensas	nos	ombros	de

Bela	e	a	segurou	com	firmeza.	–	Salve	o	meu	povo.	Eles	eram	inocentes	quando	foram	amaldiçoados,	e
ainda	cuidaram	de	mim	e	do	castelo	por	todos	esses	anos.	Eles	merecem	ser	libertados.

E	então	ele	puxou	Bela	contra	seu	peito	e	a	abraçou	tão	apertado	quanto	pôde.	Ela	exalou	um	único
soluço	estremecido	antes	de	 relaxar	em	seu	enlace.	As	coisas	eram	 imperfeitas	e	 terríveis,	mas	ela	 se
sentia	segura.	De	alguma	maneira,	eles	passariam	por	isso	tudo.

–	Ah	–	disse	Rosalind,	um	pouco	surpresa.	–	Tudo	bem.	Se	é	isso	o	que	você	quer.

A	despeito	do	desejo	da	Fera	de	 libertar	os	servos	o	mais	breve	possível,	a	noite	estava	sombria,
fria,	 traiçoeira	 e	 totalmente	 inadequada	 para	 viajar,	 especialmente	 para	Rosalind.	Os	 quatro	 voltaram
para	o	vilarejo	com	todos	os	outros,	e	passaram	a	noite	em	casa	–	embora	não	conseguissem	dormir	até
quase	 de	manhã.	Muitos	 visitantes	 curiosos	 queriam	visitar	 a	 fera-rei	 estranhamente	 humana,	 e	muitos
outros	 com	 memórias	 retornando	 aos	 poucos	 vieram	 perguntar	 sobre	 coisas	 que	 pensaram	 ter	 visto
quando	crianças,	ou	no	hospício…	Garotas	com	cascos	em	vez	de	pés,	meninos	com	olhos	dançantes	e
orelhas	pontudas.

Finalmente	Maurice	se	despediu	do	último	convidado	e	trancou	a	porta,	e	a	pequena	família	–	mais	o
hóspede	–	dormiu	unida	 tranquilamente	 pela	 primeira	 vez	 em	 anos.	Quando	Bela	 acordou	 no	meio	 da
noite,	podia	ver	o	interior	do	quarto	dos	pais	sob	a	luz	da	lua	e	das	estrelas.	Maurice	e	Rosalind	estavam
entrelaçados	um	no	outro.



Ela	podia	ouvir	a	Fera	resfolegando	em	seu	sono,	enrodilhado	diante	do	fogo	como	um	cachorro	–
mas	com	um	travesseiro	sob	a	cabeça	e	um	velho	cobertor	jogado	sobre	seus	amplos	ombros.	Antes	de
tornar	a	sucumbir	ao	sono,	Bela	regozijou-se	um	pouco	com	o	aconchego	e	a	completude	de	seu	lar.

Quando	o	sol	surgiu	e	estava	quente	o	bastante,	os	quatro	partiram	com	Phillipe	puxando	um	trenó
emprestado	de	alguém	da	cidade.

Rosalind	 ia	sentada,	embrulhada	em	quantos	casacos	e	cobertores	eles	conseguiram	encontrar,	mas
ainda	 tremeu	boa	parte	 do	 caminho	 em	 seu	 estado	 enfraquecido.	Maurice	 se	 sentou	 junto	dela,	 e	Bela
montou	o	pobre	cavalo	–	que	ocasionalmente	ganhava	uma	folga	e	era	substituído	pela	 fera	 fortíssima,
que	puxava	a	carroça	em	silêncio	e	sem	reclamação.

O	sol	estava	alto	quando	eles	finalmente	chegaram,	faiscando	na	neve	que	derretia	só	um	pouquinho
nos	locais	mais	quentes.	O	castelo	estava	coberto	de	goteiras	e	pingos,	tanto	de	pingentes	de	gelo	quanto
das	estranhas	teias,	os	fios	se	dissolvendo	e	desaparecendo	como	se	nunca	tivessem	existido.

–	Hum.	Nada	mau	–	disse	Rosalind	a	respeito	do	próprio	trabalho.
–	Maman,	eu	fiquei	presa	aí	–	apontou	Bela,	gentilmente.	–	Assim	como	todas	essas	pobres	pessoas.
A	expressão	da	mãe	descaiu	quando	ela	se	lembrou	das	consequências	do	que	fizera.
Quando	eles	pisaram	no	interior	do	castelo,	ele	estava	como	na	primeira	vez	de	Bela:	frio	e	escuro.

Porém,	 como	ela	 esperava	que	 as	 criaturinhas	 se	 apresentassem	para	 cumprimentá-la,	 o	 lugar	 pareceu
ainda	 mais	 sombrio	 e	 solitário.	 Quando	 chegaram	 à	 cozinha,	 Bela	 deu	 uma	 olhada	 no	 triste	 quadro
composto	pelo	candelabro,	a	bule	e	o	relógio	e	quase	caiu	no	choro.

–	Eles	pareciam	tão	vivos	antes…	–	disse	Maurice,	espantado.
Rosalind	estava	obviamente	exausta	pela	pequena	 jornada	e	apenas	começava	a	 se	esquentar.	Não

obstante,	não	hesitou	nem	protestou:	manteve	uma	expressão	resoluta	no	rosto	e	começou	a	cantar.
Bela	observou,	maravilhada.	Rosalind	era	complicada…	Não	era	uma	pessoa	particularmente	gentil

ou	compassiva,	mas	decerto	era	obstinada	e	disposta	a	fazer	o	que	fosse	necessário	assim	que	resolvia
que	 uma	 rota	 em	 especial	 era	 a	 correta.	 O	 que	 aquilo	 fazia	 dela?	 Não	 exatamente	 uma	 pessoa	 boa.
Equivocada?	Desinformada?	Um	poder	que	deveria	ter	sido	mitigado?

Esta	é	a	mãe	que	eu	encontrei.	Não	a	mãe	que	imaginei.
Um	cheiro	estranho	encheu	o	ar…	pinho	fresco	e	primavera;	não	as	agulhas	quebradiças	do	solstício

ou	do	Natal,	mas	os	gravetos	tenros	e	verde	vivo	de	março.
De	 maneira	 semelhante	 a	 algo	 despertando	 de	 uma	 hibernação	 gelada,	 o	 relógio	 na	 mesa	 se

espreguiçou,	 bocejou	 e	 continuou	 se	 alongando.	 Ele	 continuou	 se	 esticando	 até	 virar	 um	 homenzinho
gorducho	com	um	bigode,	equilibrando-se	sem	jeito	sobre	a	mesa.	Ele	estava	um	pouco	pálido,	mas,	fora
isso,	saudável	e	vivo.

–	Bom…	bom	Deus!	–	disse	Horloge,	olhando	para	sua	mão	e	abrindo	os	dedos.	–	Eu	sou…	eu	de
novo!	Mas	a	maldição…?

Ele	saltou	da	mesa	e	viu	a	Fera	e	Bela,	adivinhando	no	mesmo	instante	que	algo	não	estava	certo.
–	É	uma	longa	história	–	disse	Bela.	–	Podemos	contá-la	mais	tarde.



–	 Eu	 aguardo	 ansiosamente	 –	 disse	 Horloge,	 talvez	 um	 tanto	 ironicamente.	 Tão	 despreocupado
quanto	o	pequeno	mordomo	podia	ser.	A	Fera	forçou	um	sorriso.

Em	seguida	veio	Lumière,	 que	 acabou	 se	 revelando	um	camarada	 até	 que	bonito,	 embora	 com	um
nariz	 longo.	 Ele	 imediatamente	 fez	 uma	 reverência,	 assim	 que	 foi	 capaz,	 e	 beijou	 Bela	 nas	 duas
bochechas.

–	 Ma	 chérie…	 –	 disse	 ele,	 com	 um	 sorriso.	 –	 Eu	 não	 sei	 exatamente	 como	 esse	 final	 feliz
aconteceu…	mas	sabia	que	seria	você	a	trazê-lo!

Foi	quando	ele	viu	a	Fera.
Ele	deu	de	ombros.
–	He,	bien,	ninguém	é	perfeito.
Madame	Samovar	foi	a	próxima,	e	ela	estava	se	movendo	e	revirando	antes	mesmo	de	acabar	de	se

tornar	humana.
–	Minha	nossa!	–	exclamou	ela.	–	Cadê	meu	filho?	Zip!	Zip	é	o	próximo!
Bela	 abriu	 com	 cuidado	 a	 cristaleira	 e	 retirou	 a	 pequena	 xícara	 de	 chá,	 entregando-o	 à	mãe.	 Em

momentos,	 Madame	 Samovar	 tinha	 uma	 criança	 de	 cinco	 anos	 em	 seus	 braços,	 esperneando	 e	 se
revirando,	quase	grande	demais	para	segurar.

–	Zip!	–	gritou	a	governanta,	abraçando-o	junto	ao	peito.	Observando-a	em	sua	forma	humana,	Bela
se	deu	conta	de	que	ela	não	era,	de	fato,	tão	idosa;	eram	apenas	seus	maneirismos	e	jeito	de	falar	que	a
faziam	parecer	mais	velha.	–	Nós	somos	nós	mesmos	de	novo!	Ah,	Charles…

A	Fera	e	Bela	trocaram	um	sorriso.	Se	ele	havia	guardado	alguma	dúvida	sobre	sua	decisão,	elas	já
haviam	desaparecido	há	muito	tempo.

A	magia	de	Rosalind	se	sustentou	até	o	último	servo…	a	arrumadeira-espanador	antipática,	que	se
revelou	uma	arrumadeira	humana	igualmente	antipática.	Qualquer	interesse	que	Lumière	tivesse	sentido
por	ela	tinha	se	acabado,	desde	sua	declaração	contra	les	charmantes.

Bela	 estava	 feliz,	 mas	 indolente,	 ainda	 exausta	mas	 incapaz	 de	 repousar.	 Os	 sons	 de	 garrafas	 de
champanhe	 sendo	abertas	 e	 risos	 e	música	 enchiam	os	 corredores	do	 castelo	 como	não	ocorria	há	um
século.	Todavia,	ela	não	sentia	vontade	de	se	 juntar	aos	outros.	Não	era	sua	 festa.	Ela	era	alguém	que
apenas	tropeçara	em	uma	situação	ruim	e	ajudara,	mais	ou	menos,	a	consertá-la.	Ela	subiu	até	seu	antigo
quarto	e	se	sentou	na	cama,	perguntando-se	o	que	fazer	a	seguir.

–	Ei,	meu	bem,	venha	se	juntar	a	nós!
A	mulher	 anteriormente	 conhecida	 como	 “guarda-roupa”,	mas	 que	 agora	 era	Ann,	 enfiou	 a	 cabeça

dentro	 do	 quarto.	Ela	 era	muito	 alta,	 com	um	 rosto	 bem-humorado	 e	 os	malares	 de	 alguém	que	 podia
muito	bem	ter	sido	uma	Joana	D’Arc	ou	uma	princesa	guerreira	em	outra	era.	Aqueles	malares	estavam,
no	momento,	rosados	pelo	vinho,	e	ela	tinha	uma	taça	dourada	na	mão.



–	Daqui	a	pouquinho	–	disse	Bela,	educadamente.
–	É	melhor	vir	logo.	Não	vai	sobrar	nada	–	disse	Ann,	brindando	antes	de	se	afastar.
Bela	suspirou	e	olhou	pela	janela	para	a	paisagem	nevada	lá	embaixo.	Havia	uma	mancha	cinzenta

deslocada	em	meio	à	neve	no	jardim	de	rosas.	Apenas	algumas	semanas	atrás,	ela	teria	suposto	se	tratar
de	um	nômade	ou	algum	outro	desafortunado,	mas	agora	 reconhecia	 sua	mãe.	Rosalind	estava	 sentada,
encolhida,	sozinha	e	parecendo	pensativa.

Bela	 se	 levantou	 e	 correu	 para	 o	 andar	 inferior,	 parando	 apenas	 para	 jogar	 um	 manto	 sobre	 os
ombros	e	pegar	um	para	sua	mãe	também.

A	 primavera	 ainda	 estava	 distante,	 mas	 o	 sol	 resplandecente	 lhes	 dera	 uma	 alusão	 de	 dias	 mais
quentes;	 tudo	 estava	 escorregadio	 e	 havia	 um	 som	muito	 leve	 de	 pingos	 e	 goteiras.	 Bela	 pisava	 com
cuidado	e	notou	que	seus	sapatos	estavam	gastos	e	rachados,	para	além	do	ponto	de	serem	consertados	e
receberem	uma	sola	nova.	Ou	talvez	o	Príncipe	pudesse	mandar	fazer	um	par	novo	para	ela.

Aquele	era	um	pensamento	estranho.	Ele	lhe	deu	calafrios.
Reis	e	feras	e	feiticeiras	como	mães	e	a	coisa	que	realmente	me	incomoda	é	a	ideia	de	um	rapaz

comprando	um	novo	par	de	sapatos	para	mim.
Ela	sorriu	para	si	mesma,	mas	essa	expressão	foi	embora	assim	que	ela	se	aproximou	da	mãe,	que	se

sentava	doridamente,	sem	ver	nada.
Como	se	tivessem	trocado	de	sentimentos,	a	mulher	se	alegrou,	contudo,	ao	ver	a	filha.
–	Bela!	Venha	se	sentar	comigo	–	disse	ela,	empolgada,	abrindo	espaço	no	banco	úmido.	Apesar	da

condição	de	suas	roupas,	Rosalind	não	pareceu	se	importar.	Bela	se	juntou	a	ela	com	cautela	e	jogou	o
manto	sobre	os	ombros	da	mãe.	–	Temos	tanta	coisa	para	conversar!	Quero	ouvir	tudo.

–	No	que	você	estava	pensando	agora	há	pouco?	Você	parecia	tão	triste	–	perguntou	Bela,	em	vez	de
responder.

–	 Ah.	 –	 Rosalind	 encolheu	 os	 ombros,	 embora	 o	 movimento	 parecesse	 lhe	 doer.	 –	 Eu	 estava
pensando	 no	 que	 Frédéric…	 D’Arque…	 disse.	 E	 se,	 a	 seu	 próprio	 modo	 distorcido,	 ele	 estivesse
correto?	E	se	les	charmantes	pensarem	realmente	diferente,	agirem	de	modo	diferente	dos	humanos	que
não	 possuem	 magia?	 E	 se	 nós	 nos	 comportamos	 instintivamente	 de	 modos	 que	 são	 basicamente
aberrantes	à	sociedade	normal?

Bela	suspirou.
–	E	se	você,	Rosalind,	minha	mãe,	agir	de	maneira	diferente	dos	humanos,	e	de	todos	os	outros?	Os

aldeões,	os	servos,	o	governo?	E	se	você,	pessoalmente,	se	julgar	acima	da	lei,	como	uma	justiceira?	E
se	for	apenas	você?	Você	 está	 fazendo	 a	mesma	coisa	que	D’Arque	 fez…	aplicando	 as	 ações	de	uma
pessoa	a	todo	um	povo.	Isso	é	ridículo.	Seja	você	huguenote,	católico,	judeu,	cigano,	baixinho,	tenha	pele
escura…	ou	azul.	Todos	são	diferentes.	Cada	pessoa	tem	sua	própria	alma	e	é	mestre,	ou	mestra,	de	seu
próprio	destino.

Rosalind	lhe	lançou	um	olhar	de	esguelha.
–	Isso	é	muito	sábio	e	astuto.	Você	ainda	é	uma	leitora	voraz.



–	Não	tanto	nos	últimos	dias	–	disse	Bela,	com	um	sorriso.
–	Todo	mundo	no	vilarejo	ainda	te	trata	como	uma	esquisitona?
–	Sim.	–	Bela	esticou	as	pernas,	olhou	para	os	dedos	dos	pés.	–	Até	ontem,	pelo	menos.	Agora	não

sei	o	que	eles	pensam	de	mim.
–	Estou	tão	contente	por	Lévi	ter	concordado	em	ser	seu	padrinho.	Vocês	dois	são	realmente	perfeitos

um	para	o	outro.
–	Eu	queria	ter	sabido	que	ele	era	meu	padrinho.	Queria	ter	sabido…	muitas	coisas.
–	Desejos	–	suspirou	Rosalind.	–	Eu	queria	ter	controlado	melhor	meu	temperamento.	Queria	nunca

ter	amaldiçoado	o	Príncipe.	Queria	ter	me	compadecido	do	rei	e	da	rainha	em	vez	de	procurar	puni-los.
Eu	estava	cheia	de	poder	e	vazia	de	sabedoria.	E	agora	é	o	contrário…	estou	vazia	de	poder	e	apenas
começando	a	ter	o	mais	leve	traço	de	sabedoria.

Bela	não	sabia	o	que	dizer.	Ela	e	a	mãe	estavam	conversando	como…	adultos.	Não	como	uma	mãe
falaria	com	uma	filha	que	queria	aprender	a	 fazer	massas,	ou	que	estivesse	chorando	por	causa	de	um
joelho	ralado,	ou	precisasse	que	alguém	lesse	uma	história	para	ela.	Não	era	o	que	ela	imaginava	sobre
seu	encontro	com	sua	mãe.

Ouviu-se	 o	 som	 de	 botas	 esmagando	 o	 caminho	 de	 cascalho.	 Bela	 ergueu	 o	 olhar	 e	 viu	 algo	 tão
estranho	como	qualquer	outra	visão	que	tivera	no	último	mês:	seu	pai	e	a	Fera,	caminhando	lado	a	lado,
as	cabeças	próximas	uma	da	outra,	absortos	em	uma	conversa.	Entre	a	aparência	da	Fera	e	a	expressão
séria	e	concentrada	de	seu	pai,	por	um	momento	foi	difícil	fazer	a	imagem	funcionar	em	sua	mente.

–	Olá,	senhoras	–	disse	Maurice,	o	rosto	se	abrindo	em	um	sorriso	gigantesco.	–	Nós	vimos	as	duas
vindo	aqui	para	fora…	Estão	evitando	as	multidões?

–	Está	um	pouco	demais	para	mim	–	admitiu	Rosalind.	–	Não	estou	acostumada	com	eles.	Como	vão
os	seus	súditos,	Rei?

–	Se	empanturrando	–	disse	a	Fera,	com	um	leve	sorriso.	Será	que	eram	rugas	de	cansaço	ao	redor
dos	olhos	dele?	Feras	podiam	ter	rugas?	–	Eles	merecem.

–	 Eu	 andei	 pensando	 na	 sua…	 situação	 –	 prosseguiu	 a	 Feiticeira.	A	 frase	 deixou	Bela	 um	 pouco
aborrecida.	–	A	reversão	dos	amuletos,	feitiços	e	maldições	mais	fortes	pode	ser	alcançada	por	números
mais	 elevados.	 Como	 o	 amuleto	 que	 falhou	 no	 batizado	 de	 Bela:	 foi	 porque	 nos	 faltavam	 algumas
pessoas.	Eu	estou	razoavelmente	certa	de	que	a	maldição	pode	ser	quebrada	com	uma	reunião	adequada.

A	Fera	olhou	para	Rosalind,	sem	esperança.
–	Não	restaram	charmantes,	exceto	por	algumas	pobres	almas	libertadas	do	hospício.
–	Ah,	muitos	deles	escaparam	antes	que	as	coisas	ficassem	tão	feias.	Tudo	o	que	precisamos	fazer	é

encontrá-los	–	disse	Rosalind	levemente,	agitando	a	mão.
–	E	se	os	encontrarmos,	para	onde	poderíamos	trazê-los	para	que	pudessem	ficar	protegidos?	Onde

eles	desejariam	se	reunir	em	grande	número?	–	indagou	a	Fera,	enfaticamente.	–	O	que	aconteceu	aqui…
também	ocorreu	no	Novo	Mundo.	Eles	não	estão	a	salvo	em	lugar	nenhum.

–	Estão,	sim	–	disse	Bela,	os	olhos	se	abrindo	com	uma	ideia.



Todos	olharam	para	ela.
–	Vocês	não	veem?	Este	é	o	único	lugar	do	mundo	onde	eles	estão	a	salvo!	–	Ela	agitou	os	braços,

indicando	o	castelo	e	o	vale.	–	Sua	maldição	não	está	realmente	quebrada.	O	castelo	e	todos	dentro	dele
foram	esquecidos.	Ninguém	se	recorda	deste	lugar.	Você	pode	encontrar	todos	les	charmantes	e	trazê-los
para	cá.	Trazê-los	para	casa.	E	acabar…	desamaldiçoado.

–	Humm	–	disse	Rosalind,	matutando.	–	Nada	mau.	É	uma	ideia	estranha,	considerando-se	que	este	é
o	 lugar	 onde	quase	 encontramos	nosso	 fim…	mas	 é	 intrigante.	Sim,	 eu	gosto	disso.	Vá	 encontrar	 todo
mundo	e	traga-os	para	casa.	Realmente,	é	o	mínimo	que	você	pode	fazer	depois	do	que	seus	pais	fizeram.

Maurice	pode	ter	dirigido	uma	pequena	carranca	a	Rosalind	ao	ouvir	o	final,	mas	ela	deu	de	ombros.
A	Fera	piscou,	imóvel.
–	Ir…	encontrá-los?	Eu?
–	É!	Por	que	não?	–	disse	Bela	com	um	sorriso,	lendo	a	mente	dele.	–	Você	teria	que	realmente	sair

pelo	mundo	que	vem	observando	há	tanto	tempo	pelo	espelho	mágico.
–	Com	você	–	disse	a	Fera,	sem	pausa	alguma.	–	Eu	poderia	fazer	qualquer	coisa,	com	você.
Bela	sorriu	e	começou	a	responder…
…	e	então	viu	Maurice	e	Rosalind,	ambos	esperando	para	ver	o	que	ela	faria.
Bela	 tinha	uma	família	outra	vez.	Ela	 tinha	uma	mãe	–	a	mãe	mais	 interessante	e	surpreendente	do

mundo	–,	que	ela	acabara	de	conhecer.	Era	muito	para	se	pedir	dela.
Mas	 esta	 era	 finalmente	 sua	 chance	 para	 sair	 naquelas	 aventuras	 com	 que	 sempre	 sonhara.	 Ilhas

gregas	abandonadas,	o	coração	de	florestas	nunca	vistas,	até	mesmo	Paris	e	Roma…	Eles	viajariam	pelo
mundo	procurando	por	charmantes	 reclusos	para	 trazer	para	 casa.	Quem	saberia	 o	 que	 eles	 poderiam
ver!

Não	era	justo.
–	Bela,	vá	–	ordenou	sua	mãe.	–	Se	eu	tivesse	a	sua	idade,	não	hesitaria	nem	por	um	instante.	Você

sempre	voltará	para	cá,	e	eu	sempre	estarei	aqui.	E	nós	sempre	teremos	as	conversas	que	precisarmos.
Todo	mundo	deveria	ter	sua	jornada,	e	 todo	mundo	também	deveria	 ter	um	lar.	Saia	para	o	mundo	em
busca	de	aventura,	volte	para	casa	por	amor.

Maurice	pareceu	um	pouco	triste.
–	Eu	gosto	de	ter	minhas	duas	garotas	juntas	de	novo…	mas	nós	temos	tanta	coisa	a	fazer	que	o	tempo

vai	voar	e	você	estará	de	volta	em	casa	antes	que	a	gente	perceba.
–	A	fazer?	–	indagou	a	Fera.
–	 Bem,	 o	 vilarejo	 tem	muita	 coisa	 com	 que	 lidar	 neste	momento	 –	 disse	 o	 pai	 de	 Bela,	 com	 um

sorriso	 pesaroso.	 –	 Desde	 parentes	 há	 muito	 perdidos	 que	 são,	 ou	 eram,	 charmantes…	 àqueles	 que
genuinamente…	hã…	não	estavam	bem.	Tem	um	monte	de	gente	que	esteve	no	que	basicamente	era	uma
prisão	por	muitos	anos.	Acho	que	os	próximos	meses	 serão	 instáveis,	 e	 talvez	 seja	necessário	um	par
de…	esquisitões	para	ajudar	um	pouco	a	todos.



–	E	ainda	temos	que	pensar	no	seu	castelo	–	disse	Rosalind,	 indicando	uma	janela	através	da	qual
alguém	 parecia	 estar	 agitando	 um	 par	 de	 roupas	 de	 baixo	 como	 uma	 bandeira.	 –	 Assim	 que	 todo	 o
estardalhaço	se	acalmar,	seu	povo	precisa	decidir	o	que	fazer.	Tenho	certeza	de	que	ao	menos	alguns	vão
continuar	aí…	mas	eles	podem	não	se	sentir	mais	como	servos…	Há	um	mundo	inteiro	aí	fora,	e	você
estará	distante.

A	Fera	a	observou,	pensativo.
–	Eu	poderia	nomear	Lumière	para	administrar	as	coisas	durante	minha	ausência,	com	Horloge…
–	 Ah,	 isso	 vai	 funcionar	 bem	 –	 disse	 Bela,	 já	 imaginando	 como	 aquilo	 acabaria:	 com	Madame

Samovar	tomando	as	decisões	finais,	é	claro.
A	Fera	a	considerou.
–	Você	viria	 comigo,	Bela?	Você	me	 ajudaria	 a	 fazer	 isso?	Podemos	não	 ser	 bem-sucedidos…	eu

posso	ser	uma	fera	para	sempre.
–	Não	–	disse	Bela	com	um	sorriso,	tocando	o	nariz	dele.	–	Você	vai	ser	sempre	o	meu	príncipe.
–	Bem,	você	não	é	exatamente	o	que	eu	queria	em	um	genro…	por	causa	dos	seus	pais,	não	por	causa

da	 sua	 forma,	 digo	 –	 disse	 Rosalind	 rapidamente.	 –	Mas	 sem	 dúvida	 é	 muito	 melhor	 do	 que	 aquele
camarada,	Gaston…	Qual	é	a	história	dele,	posso	perguntar?	Ele	também	era	um	paciente	no	hospício?

Bela	quase	sufocou	de	rir.
–	Não,	e	aquela	não	foi	a	primeira	vez	que	ele	me	propôs	casamento.
–	Acho	–	disse	Maurice,	 colocando	os	braços	 ao	 redor	do	 casal	 –	que	 todos	deveríamos	 ter	 uma

última	noite	juntos	antes	de	vocês	partirem…	só	nós	quatro.	Há	uma	porção	de	histórias	para	contar	antes
que	os	vejamos	de	novo.

–	E	a	maioria	delas	–	observou	Bela	com	um	sorriso	–	parece	quase	ter	um	final	feliz.
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